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1 Odiar as pessoas ndo leva a nada. O 6dio corré6i nosso coragdo e o deixa

fraco pra receber amor.

2 Fingir que sou insensivel e que ndo me importo nao funciona. Eu me

importo, sim. E eu choro muito também. E que se dane o que as pessoas

pensam disso.

3 Nao adianta tentar segurar as pessoas na nossa vida. Se elas precisam ir,

deixe que se vao. O que for de verdade, volta. Se vocé vai querer de volta,

bem, isso a gente ndo tem como saber, né?

/| Mudar as pessoas ndo ¢ algo que esteja a seu alcance. As pessoas s6 mudam

quando querem mudar. E, geralmente, elas ndo querem.



5 Fugir das coisas ndo me livra delas. S6 agenda o sofrimento mais para a

frente.
6 As pessoas sdo falsas, e sempre que tiverem uma oportunidade vao te
apunhalar pelas costas. Pelo menos grande parte delas. E que ser

verdadeiro é muito dificil.

'/ Amigo de verdade € raro e 90% daqueles que vocé considera “amigos” sdo

apenas morcegos sugadores de felicidade.

8 Os homens ndo sdo todos iguais. Alguns apenas ainda ndo amadureceram,

assim como as mulheres.

9 O amor ndo ¢ brega. Brega sdo os que ndo ddo uma chance ao amor.



’|O Desistir do outro ndo é fracassar. E ter a consciéncia de que algumas
pessoas simplesmente n3o valem o seu esfor¢o. Se ndo ha reciprocidade

nao é amor. E insisténcia.

’|’| A saudade é a urgéncia de amar.

’|2 A maijoria ndo esta sempre certa. As vezes a perfeicdo jaz na excecao.

’]3 Sorrisos sdo sempre bem-vindos. Mesmo que dados por um desconhecido

na rua.

14 O mundo gira. Nenhuma tristeza ¢ tdo eterna que ndo deixe um

espacinho para a felicidade.



15 Cair de cara no chdo ¢é normal. O dificil é saber se reerguer com um

SOrriso no rosto.

1 6 Quem ¢ inteiro ndo precisa procurar pela sua metade.

1/ Deixar o passado no passado € realmente muito dificil. Mas precisamos

disso para seguir em frente.

1 8 Eu ndo preciso ser a “Unica” de ninguém. Preciso ser a inica de mim.

’|9 E preciso acreditar nas pessoas, mesmo quando nem elas mesmas

acreditam.



/() Ter a urgéncia de ser feliz te impede de ser realmente feliz. Deixe que a

vida aconteca, porque ela acontece quando estamos distraidos demais
para planeja-la...



% dificil acreditar de novo
quando voceé ja acreditou
demais em quem néo fez
por onde...

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas
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%\cabou. The end. Fim. Deve ser engracado comecar uma histéria pelo
final, eu imagino. Quase todos os livros que ja li até a data presente tém
protagonistas que se apaixonam logo no inicio, la pelo meio aparece algo que
impede esse amor de acontecer e, no final..., bem, felizes para sempre. Aqui vai
ser um pouco diferente, me perdoe. Eu jamais gostei de seguir padrdes.

Sabe 0 meu namoro? Entio, terminei. E dificil depois de um bom tempo
junto com outra pessoa ndo ter pelo menos uma listinha de motivos para dar
um ponto-final. Quando a coisa estd definhando, a gente segura até onde da,
porém chega um momento em que tudo voa pelos ares, como quem acorda
num dia e, de frente pro espelho, fala: “Cansei da cor deste cabelo”. Eu cansei,
cheguei no meu limite.

Minhas amigas ndo acreditaram. “Como assim? Achei que vocés fossem se
casar”; “Mas vocés eram um casal tao lindo...”; “Isabela, vocé é louca”. Louca,
eu? Loucos sdo os que mantém relacionamentos ruins por medo da solidao.
Loucos sdo os que aguentam desaforo seguido de desaforo para ndo se verem
sés, em suas proprias companhias. Eu ndo tenho medo de ficar sozinha, afinal,
nasci assim... Qual é? T4, talvez eu tenha 14 um pouquinho de medo de ficar
sozinha, talvez isso seja mesmo normal... Mas ndo posso aceitar a ideia da total
dependéncia de um namorado; eu preciso aprender a viver sem estar com
alguém do meu lado.

O que acontece é que, na realidade, ninguém sabia tudo o que se passava
no meu relacionamento. Ele era ciumento, possessivo, e achava que tinha o
direito de controlar a minha vida. E, tudo bem, eu era apaixonada por ele. Eu
era muito apaixonada por ele. Daquelas que se apaixonam e ficam por um bom
tempo em transe hipnético, um estado mental em que é impossivel enxergar
defeitos. Por isso era de esperar (e isso ocorreu muitas vezes) que eu mudasse o
meu jeito para garantir a felicidade de todos (dele), mas nao. Tudo tem limite.

Eu ndo acho que tenha de mudar o meu jeito para manter um namoro.
Talvez podar algumas atitudes mais radicais, aquelas escorregadas em que a
gente age sem pensar e, quando se da conta, ja foi. Por exemplo, talvez fosse
melhor deixar de lado os papos com aquele carinha com quem eu ficava na
época do colégio e fingir que ndo vi o ex-namorado gatissimo passando no



outro lado da rua. Coisas que parecem simples mas que s6 quem as vive sabe o
trabalho que déo.

Porém, mudar o meu jeito de ser? Nao mesmo. Nasci assim, expansiva.
Meu maior prazer é sentar em uma mesa de bar rodeada de amigos, falar alto,
gargalhar como se estivesse no préprio quarto. Eu nunca me importei muito
com o que as pessoas pensam sobre mim e, bem, ji& meu namorado... se
importava demais. Até concordo com a teoria de que os opostos se atraem e
todo aquele bla-bla-bla, no entanto as pessoas ndo podem ser tdo diferentes.
Tentei pedir que ele aceitasse o meu jeito, tentei explicar que ndo precisava ter
citimes dos meus amigos, tentei passar a confianca que tanto faltava por parte
dele, tentei mostrar que ele poderia ser uma pessoa melhor se quisesse... Nada
mudava.

Leve para a vida: vocé pede uma, duas, trés vezes... Na quarta é hora de
tomar uma atitude.

E eu tomei. Sem medo.

E claro que eu tinha plena consciéncia de que ia sofrer, afinal, foram dois
anos ao lado da mesma pessoa. (Pausa dramatica.) Dois anos. E isso é tempo
demais, demais mesmo. Que tipo de garota come¢a um namoro aos vinte e fica
estagnada nesse relacionamento, que ndo lhe faz tddo bem, por dois longos
anos? Euzinha aqui. Sei que nesse tempo eu poderia ter feito um intercambio,
conhecido um principe londrino e me casado (casado ndo, ok. Mas me
apaixonado eu poderia, viu?). S6 que a vida é assim. Adora jogar na sua cara
que os caminhos sdo muitos e que devemos aceitar a consequéncia da escolha
de cada um deles. Nao me arrependo em momento nenhum de ter feito o que
fiz, os erros existem para que aprendamos a acertar. Se nio errassemos dia ap6s
dia como saberiamos quando acertamos?

E, francamente, términos ndo sao de todo ruins. Tao logo pus um ponto-
final no meu namoro, me vi rodeada de pessoas que queriam meu bem e minha
felicidade, sem falar numa gostosa sensacdo de liberdade que, aos poucos, foi
tomando conta de tudo. Senti-me como um presidiario que acaba de recuperar
a liberdade. Meus amigos podiam até ndo entender o que se passava na minha
cabeca confusa, entretanto me deram as mdos e disseram que apoiavam
minhas decisdes, por mais loucas que aparentassem ser no calor da hora.

Nao demorou muito para surgirem os primeiros “Bola pra frente, aproveita
sua vida!”, “Finalmente, ndo aguentava te ver sofrer mais”, “Vocé tem tudo pra
brilhar e ndo precisa de ninguém pra ofuscar o seu brilho”. Porém, quando



escutei um “Qué?! Vocé terminou? Mas vocés eram um casal perfeito!”, fiquei
um bom tempo paralisada, tentando digerir o que, afinal, minha amiga queria
dizer com isso.

“Casal perfeito.” O que é um casal perfeito? Um garoto nem tdo bonito,
nem tdo feio, estatura média, 1,75 metro, cabelos e olhos castanhos. Ele gosta
de rock, pop, blues e de viajar nos fins de semana. Ao lado, uma menina bonita,
um pouco insegura, loira, olhos castanhos, 1,63 metro (que é pra ficar quase da
altura dele quando colocar um salto). Adora pop rock, hip-hop e indie folk.
Essa combinagdo estranha passava pra um montdo de gente a ideia de que
éramos perfeitos um pro outro. “Perfeitos.”

“Casais perfeitos” existem em todos os cantos, desde Juiz de Fora, onde
moro, até os confins do mundo. E eles estdo sempre ali para lembrar como os
“solitarios” sdo “infelizes”. Olhe pro lado, isso, aposto que vocé esta vendo um
deles. Casais que se sentam a mesa de restaurantes, sorriem, sdo discretos,
conversam educadamente um com o outro e, de vez em quando, ddo as maos
na hora de ir embora. Alguns arriscam até um beijinho timido. Chega a dar
inveja, ndo é mesmo? Que nada! Quer saber um segredo? A maioria desses
casais ndo se suporta, convenhamos. As vezes, a mulher est4 planejando um
modo de colocar veneno na comida do marido, e ele pensando na amante que o
aguarda mais tarde naquele motel barato. Vai saber? Nao é porque sorriem, se
beijam e andam de mdos dadas que sdo felizes. Alids, eu sou da seguinte
opinido: afeto n3o precisa ser demonstrado em excesso. Todas as pessoas que
querem mostrar demais que estdo inabalavelmente felizes, aos meus olhos, sao
as mais miseraveis. Sao aquelas que tentam se convencer da prépria felicidade.
Como se dizer a si mesmo “eu sou muito feliz” fosse mudar alguma coisa.
Piada.

Portanto, choquei uma pa de amigos que consideravam meu namoro
perfeito. Parece que, pra muita gente, basta estar namorando pra tudo parecer
uma novela das nove. Quem me via no cinema rindo do filme ao lado dele nio
imaginava qudo infeliz eu estava. As pessoas que se sentiam “solitarias” ao
observar meu relacionamento do lado de fora da redoma nédo sabiam como eu
me sentia sO 14 dentro. Eu estava vazia, e esse vazio comecava a triturar meu
estdmago, que antes era habitado por borboletas coloridas e esvoagantes dos
mais diversos tamanhos. Eu estava me destruindo para poder manter um
relacionamento. E, olha, ndo vale a pena.

A partir do instante em que vocé estd namorando, ou apenas ficando mais



seriamente, e isso comeca a te fazer mais mal do que bem, é hora de ir em
frente. E eu sei que tomar essa atitude é dificil demais; vocé s6 consegue se
lembrar das coisas boas e se segura firmemente a elas. Por Deus, eu ainda me
forcava a lembrar todos os dias a sensacdo que senti na primeira vez em que o
vi. E, nesses tltimos tempos, essa sensacio nio era tio forte. £ dado o
momento em que o peso de anular todo o mal que a outra pessoa te fez passa a
cansar e vocé se vé quase de joelhos no chio, implorando para que um milagre
caia dos céus. Porque nés somos assim, é normal. Gostamos de acreditar que
tudo ainda pode mudar, que ainda pode ser como antes, que ainda pode existir
faisca em meio aos destrocos do incéndio. No entanto, a verdade é que uma vez
que a agua apagou o fogo, dificilmente ele se alastrard novamente. Dar fim a
etapas ndo é necessariamente um sinal de fracasso. Minha ideia é que é preciso
comemorar o que foi positivo e seguir de cabeca erguida para a préxima. Numa
boa.

A vida é uma sequéncia de etapas, fases e conquistas. Relacionamentos ndo
sao nada mais que isto: fases seguidas de conquistas.

Sempre digo que todas as pessoas no mundo tém pelo menos trés
relacionamentos que marcam: o primeiro “amor”, que ficou la na infancia,
aquele que um dia vocé achou impossivel viver sem, mas que descobriu uns
anos mais tarde ser nada mais nada menos do que paixonite de crianca; o
“amor” que machuca e destroca, aquele que nos deixa loucos, insanos, que nos
faz passar por cima de nossos principios, esquecer tudo aquilo que lemos e
aprendemos, brigar com amigos, familia, ultrapassar montanhas pessoais para,
no fim, descobrirmos que estdvamos lutando por uma causa infundada.
Lutdvamos sozinhos, enquanto a outra pessoa sé fazia correr e se afastar. Esse
falso amor nos ensina bastante e talvez seja um dos mais importantes na vida
de todas as pessoas. Sabe aquele canalha que te fez sofrer e chorar abracada ao
seu travesseiro por noites seguidas? Ele foi o cara mais importante da sua vida.
Esta duvidando? Pois entdo vou te contar uma histéria e depois eu falo sobre o
terceiro tipo de relacionamento que marca a vida da gente...

Mulheres nascem sabendo amar — criaturas tdo frageis e inocentes. Elas tém
aquela pureza no olhar, aquele brilho que ilumina qualquer escuriddo. O



coracdo das mulheres nasce de portas abertas e com um tapete de boas-vindas.
Elas crescem escutando histérias sobre principes e princesas, gostam de rosa e
acham que o amor é a causa e a solucdo de todos os problemas. Também
admiram os préprios pais e sonham com o dia em que serdo iguais a eles, ou
com o dia em que serdo diferentes (ja que o divércio estd em alta atualmente).
A verdade é que mulheres vivem em um conto de fadas que nao existe. Que
nunca existiu. Que esta ultrapassado e fora de moda. Ah, me esqueci de dizer
que as mulheres tendem a ter uma fé inabalavel. Acreditam até o fim, e se o
fim chega por que ndo comecar de novo? E elas acreditam, sonham e se
agarram a esperancas, até o momento em que ele aparece.

Ele aparece porque ele sempre aparece mesmo, nio tem jeito. No livro de
cabeceira de todas as garotas sempre hd um capitulo dedicado a ele — o
canalha que partiu seu coragdo. Como sempre, ele chega de mansinho, pede
para entrar, faz a sala, a cama e ocupa todo o espago. De repente todas as
musicas parecem que foram feitas para vocés e que seu estbmago vai explodir
cada vez que se veem. O olhar se torna vago, a fome desaparece e até uma aula
de Biologia soa poética. Aos poucos vocé esquece quem €, o que quer e quais
sonhos tem. Isso é o “amor”!

O “amor” pode ser perigoso se ingerido em doses altas. E, quando acaba o
estoque, pode ser fatal.

Finalmente chega o dia que ird mudar sua vida para sempre. Ele se
aproxima com um discurso planejado, daqueles que a gente treina em frente ao
espelho para nio sair do tom. Enquanto cospe desculpas e frases feitas na sua
cara, vocé ndo consegue escutar nada do que ele diz porque esta concentrada
demais em n3o deixar que as lagrimas descam assim tdo facilmente. Nao na
frente dele. E vocé apenas sorri e acena com a cabe¢a — ja que isso é o maximo
que o seu corpo pode dar em retribuicdo ao que vocé ndo compreende. Nao ha
forcas para pedir que ele fique, muito menos para contestar sua decisio — ela
ja foi tomada. Vocés se despedem.

O caminho de casa nunca pareceu tdo desgastante, e seus passos nunca
soaram tdo pesados. Sente o cora¢do sangrando e expulsando qualquer vestigio
de amor que possa existir ali dentro. E isso é dor. Rasga o peito.

S6 mais cinco minutinhos. Vocé consegue, menina.

Mais alguns passos. Na seguranc¢a da sua cama e no abrago caloroso do seu
travesseiro, as lagrimas podem cair — e que caiam o tempo necessario para que
o expulsem de seu corpo. O que é engracado é que vocé ndo estd chorando



porque ele se foi. Chora porque sua inocéncia e sua pureza foram tiradas a
forca. Aquela menina que acreditava em contos de fadas e sonhava com um
amor para sempre desaparece. Ela aprende a dar ponto nas feridas abertas e
esperar que elas se tornem apenas cicatrizes. Aprende a reconstruir um
coragao partido e isso, talvez, seja a maior licao de sua vida.

Serd que agora vocé entende a importancia de ter o seu corac¢do dilacerado
por algum idiota?

Cair menina, se reerguer mulher.

E isso sé o amor que machuca pode fazer por vocé. Se ja passou por isso,
parabéns por essa conquista. Se ainda nio viveu nada disso, prepare-se. E
necessario.

Vocé deve estar se perguntando agora qual é o terceiro e ultimo
relacionamento que marca a vida de uma pessoa. Bem, é ele. Ele mesmo.
Aquele que se esconde em detalhes, olhares e coisas pequenas. Aquele que
escapole de nossas maos como se evaporasse num piscar de olhos. Ele ¢ a nossa
busca infinita, objetivo e sonho. E o amor. Da forma mais pura que pode existir.
Amor dado de coracdo e alma. Amor que ndo se pede de volta, amor que é
entregue. Eu ainda ndo achei, e vocé provavelmente também ndo. Sé que ele
chega, ah, chega sim. A hora preferida do amor é nio ter hora alguma. Ele nao
tem compromisso, pode se atrasar ou se adiantar muito. Depende das escolhas
que fizermos e dos caminhos que tomarmos. E quer saber? Nao tenho pressa
alguma de encontra-lo. Cansei de procurar amor em cada esquina, em cada
olhar, em cada pessoa que passa pela minha vida.

Eu sempre fui uma garota-contos-de-fada. Gosto de chamar de garota-
contos-de-fadas todas aquelas que acreditam no melhor das pessoas. Nao que
eu creia em principes, unicérnios e muito menos em “felizes para sempre” (por
mais que eu queira que tudo isso existal). Mas eu gosto de ver o melhor que
cada pessoa tem dentro de si. E isso me fez esperar demais de rapazes que nao
me davam tudo o que eu queria, tudo o que eu esperava, sonhava e imaginava.

Ah, essa minha imaginacdo um dia ainda me mata.

A histdria comecava sempre da mesma forma: eu conhecia alguém e, na
minha cabeca, todo aquele contexto do nosso primeiro encontro parecia cena



de filme.

Meu primeiro beijo foi encostada no carrossel de um parque de diversdes,
poxa, quer mais romantico que isso? Foi lindo, foi perfeito. Esse primeiro beijo
foi também com meu primeiro “amor”. Ele era um garoto que eu conhecia
desde pequena. Todas as vezes que nos encontrdvamos ficivamos nos olhando,
admirados. Era um sentimento que eu ndo conseguia explicar, s6 sabia que
queria mais, cada vez mais. Em todos os lugares que ia procurava o olhar dele, e
quando ele correspondia era como se meu coracdo explodisse, queimasse,
ardesse. No dia em que finalmente nos beijamos, eu juro que pude sentir o
mundo parar. Era como se nada mais importasse, s eu, ele e aquele carrossel
que fazia a figuracao da cena perfeita. Pude sentir pela primeira vez como era
viver em um filme. Ent3o, me perdoe se acabei me tornando uma viciada em
imaginar situagoes ideais; é que, pra mim, tudo isso sempre existiu.

Isso tem a ver com algo que minha mae me disse uma vez e que muito me
surpreendeu. Primeiro ela perguntou: “Isabela, sabe uma frase sua que escutei
por toda a minha vida?”, e eu, sem reacdo, respondi que “ndo” e pedi que ela
me dissesse. Dai ela falou: “Toda vez que vocé conhece alguém e vem me
contar sobre ele diz que ele é perfeito pra vocé. Que agora, sim, vocé achou a
pessoa que tanto procurava. Todos, Isabela. Vocé disse isso de todos™.

Foi entdo que eu notei. Realmente, eu sempre arrumava motivos e
qualidades para me convencer de que o atual relacionamento era, sim, melhor
do que o anterior e que era tudo o que eu esperava pra minha vida. Culpa de
qué? Sim, de sempre ver o melhor das pessoas. Talvez tenha sido por isso que
me afundei anos e anos em namoricos sem qualquer futuro, tentei me agarrar a
pessoas que nada tinham a ver comigo, tentei amar onde ndo existia amor
algum. Veja bem, eu lutava até minhas forcas se esgotarem, porque eu sempre
quis que fosse exatamente da forma como havia idealizado. Besteira. Esse tipo
de coisa ndo pode ser planejado, projetado, combinado. Isso simplesmente
existe, se desenrola, cresce, toma conta do ser. Para tal, precisamos conseguir
nos soltar das amarras que nos prendem. E sabe o que nos deixa de maos
atadas? Expectativas.

O cliché é compreensivel e deve ser levado em conta. Quem muito espera
se decepciona. Todos os dias repito para mim mesma quando acordo: “Nao
espere nada do dia de hoje”. S6 que isso é quase impossivel, porque ja acordo
checando minhas mensagens para ver se recebi algum “bom dia”. Ou meus e-
mails, pra saber se pintou alguma novidade. Entro no Facebook esperando que



algum amigo tenha me convidado para uma festa daquelas. Esta vendo como é
dificil viver sem esperar nada dos outros? Passamos a nossa vida esperando que
as pessoas ajam conforme o esperado. E isso cansa, sabia? Nao digo sé no
quesito amor, mas também em relacdo as amizades. Quem nunca teve um
amigo que o decepcionou da pior forma possivel? Eu tive alguns.

Eu tinha uma amiga daquelas de infancia, carne e unha mesmo. Estudamos
juntas, demos o primeiro beijo mais ou menos na mesma época e planejavamos
ser vizinhas de porta até o fim dos nossos dias. Pois bem, o que eu fiz por essa
amiga ndo esta no gibi (e nem neste livro, ela ndo merece). E, adivinhe s6,
assim que ela arrumou um “namoradinho” virou as costas para mim. Desse
jeito e com toda essa frieza que vocé deve estar imaginando. Como quem nio
se lembrasse de nada do que vivemos. Como se eu nunca tivesse significado
coisa alguma para ela. Como se fosse facil esquecer tudo o que enfrentamos
juntas e fizemos uma pela outra.

“Acho que nossa amizade ndo cabe mais na minha vida.” Oi? Eu ndo
esperava nada disso, quero dizer, eu esperava mais dela. Bem mais. Eu esperava
mais maturidade, mais consideracdo, mais amor. E eu nao recebi nenhuma
dessas coisas. Talvez tenha sido culpa minha ter esperado tanto de alguém que
nao tinha nada a me oferecer. Mas é que a gente ndo consegue segurar essa
mania de colocar expectativas em cima das pessoas.

Sempre empurramos a culpa pro outro, e quantas vezes vocé ja ouviu uma
amiga dizer: “Poxa vida, ele me decepcionou. Achei que fosse durar para
sempre!”. E. A verdade ¢ que essa amiga inventava coisas que nunca existiram,
pois, na maioria dos casos, em momento algum hd promessas de eternidade
por parte do outro. E complicado, sei disso. Quantas vezes eu j& nio disse pra
minha mae que achei o cara certo? Inimeras! Tantas que ela nem me leva mais
a sério. Acho que o dia em que eu realmente encontrar a pessoa certa e for
contar pra minha mae ela vai dizer: “Mais um? Duvido”. Duvide mesmo,
mamde. Eu ndo canso de me enganar.

E a época em que eu me convenci de que estava apaixonada pela primeira
vez? Ah! Eu sempre me apaixono pela primeira vez. Essa é uma coisa que faco
muito, entende? Me “apaixonar”. Contei a todos os meus amigos que,
finalmente, tinha achado o cara certo pra mim. Este sim, repetia. Este sim era
tudo aquilo que eu esperava de alguém. Ele gostava de musica, literatura, artes,
games, e se sentava a meu lado nas aulas de Quimica. Era timido, tranquilo,
reservado e gostava de uma boa conversa. Tinha tantos atributos, na minha



concepgdo, perfeitos, que nem me liguei nos defeitos. Alids, que defeitos? Ele
nao tinha defeito algum. Eu estava apaixonada. Era chegada a minha hora de
viver um conto de fadas, um amor de tirar o félego, o filme da minha vida.
Saimos uma, duas, trés vezes. Esperei pela quarta. E esperei. E fui atrds dele. E
escutei desculpas seguidas de desculpas. No inicio até tentei me convencer de
que ele realmente devia estar bem ocupado. Ou de que ele realmente estava
com aquela doenca louca, acho que gripe avidria. Mas, no fim, percebi que nés
nao éramos nada mais do que uma simples “ficada”. Foi legal, que bom, passou.
Hora de desencanar, menina. Essa minha paixdo durou menos de duas
semanas, e eu me desiludi da mesma forma que achei que tinha me
apaixonado. Mais um pra listinha de decepgdes.

Entende agora por que terminar e comecar relacionamentos ¢ algo essencial na
vida de qualquer pessoa? E sobre isso que falam os livros, as musicas, os filmes.
E sobre isso que conversamos com os amigos. O amor é, sim, a causa e a
solucao de todos os problemas. Mas, durante boa parte de nossa vida, s6 nos
traz problemas, problemas que parecem impossiveis de serem solucionados,
problemas que nos deixam de cabelo em pé e com vontade de gritar tdo alto a
ponto de fazer explodir o mundo. O amor cria obstaculos, buracos e armadilhas
por todo o caminho. A gente s6 ndo pode desistir. Temos que aprender a rir da
prépria desgraga e a encontrar felicidade até nas decepgdes. Acredite, vocé ndo
estd nessa sozinho. A vida de todos nés é uma batalha incansével contra a
soliddo. Porque soliddo ndao é estar solteiro, é se sentir deslocado, mesmo
acompanhado. Solid4o é viver um amor que nio existe mais. £ se agarrar ao
passado que ja evaporou.
E, para deixar isso tudo para tras, vocé precisa saber mais sobre desapego.



Saudade de quando eu tinfia

Inimigas. Hoje me lixo tanto
pra opiniao dos outros que
nem inimiga sobrou

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas




CAPITULO 2

f)esapego
Nao e
2Samor




%\cho engracado que toda vez que falo sobre desapego em uma roda de
amigos todos me olham assustados. Espantados. Diria até que aterrorizados. E
como se eu dissesse em voz alta que matei alguém e preciso de um lugar para
esconder o corpo. Melhor ainda é quando as pessoas tentam me dar uma
rasteira e perguntam: “Ué, mas vocé nao namorou a vida inteira? Desapego?
Vocé?”. Sinceramente, quando escuto uma pergunta dessas, tenho vontade de
me levantar da mesa e ir embora. E como se sentisse que essa pessoa nio tem
intelecto suficiente para conversar comigo. Mas tudo bem... respire, conte até
dez. E ai explique. Ou pelo menos tente.

De uma vez por todas, esquecam esse “pré-conceito” de desapego.
Desapego nao é sair todos os dias, frequentar todas as baladas da cidade, ficar
com todos os garotos que aparecem na frente e, em seguida, dizer: “Pego e nao
me apego’. Alids, amaldi¢oo mentalmente todos os dias a pessoa que criou essa
frase. Pega e ndo se apega? Isso € justificativa pra vulgaridade, desculpe-me.

O desapego é muito mais do que leiloar seu amor (ou outra coisa) por ai. O
desapego é saber se desprender de tudo aquilo que te retém, faz mal e sufoca.
O desapego é sempre um desafio pra mim, alids, acredito que pra todos.

A propésito, conselhos sempre parecem mais ficeis quando dados a outra
pessoa. Digo isso por experiéncia prépria. Eu, que sempre tenho um conselho
na ponta da lingua, me vejo em apuros quando preciso aplica-los na minha
vida. Acontece.

Fato é que demorei a descobrir o porqué de ter tido — e mantido — tantos
relacionamentos rasos e sem sentido algum. Eu simplesmente nido entendo
como pude ser tdo estipida a ponto de acreditar em pessoas que em nenhum
momento me deram motivos para isso. Para ilustrar, cito a época em que
cismei que poderia “transformar” o garoto mais canalha da minha cidade em
um principe encantado. Qual é? Toda garota ja sonhou — ou sonha —
transformar um desses. E como se fosse uma realizagio pessoal, daquelas que
dao um prazer ardente no peito quando se concretizam. Ele era canalha, tudo
bem, eu sabia disso.

Mas ele dizia que gostava de mim, poxa, vamos dar um crédito? E se for



verdade? Perai, acho que vi os olhos dele brilhar enquanto falava sobre mim. Ei, ele
me apresentou aos pais! Olha! Ele me convidou para o churrasco dos amigos. ..

Tolice. Enquanto eu tentava me convencer de que ele gostava mesmo de
mim, as pessoas me alertavam sobre as inimeras trai¢es, e cada dia que
passava eu descobria mentiras que ele insistia em contar com um sorriso no
rosto — ai, por sinal, maravilhoso. Era como se eu estivesse enfeiticada, sabe?
Eu sabia que ele ndo valia nem um vestido novo que eu comprava pra sair com
ele. Juro que sabia. Mas eu gostava daquela sensac¢do de, pela primeira vez, nao
ter alguém nas minhas méos. E isso inexplicavelmente me fazia querer cada
vez mais. Ele se tornara um vicio, uma droga, obsessao. Hoje posso dizer que
foram os quatro meses mais insanos da minha vida; era um misto de paixdo,
loucura, 6dio e, em meio a tudo isso, amizade. E inacreditavel que tenhamos
nos tornado bons amigos.

No fim — que n3o era fim porque sequer existiu um comeco —,
percebemos que éramos necessarios na vida um do outro. Porque, apesar de
nido termos tido um lance bem-sucedido, aprendemos bastante. Ele, por
exemplo, aprendeu que o problema ndo estava nas outras pessoas, e sim nele,
que ndo conseguia sentir empatia por ninguém, nem por mim, a Unica garota
que o havia “segurado” por algum tempo.

E com orgulho que digo quanto mudei a vida desse rapaz. Depois que
terminamos, ele decidiu que devia procurar terapia e se tratar. Resultado?
Acabou descobrindo que guardava dentro de si um trauma de infincia que o
atrapalhava no trato com as mulheres. Quando ele ainda era muito novinho,
percebeu que a mie vivia tendo casos fora do casamento. Apesar de n3o saber
ainda o que exatamente acontecia, tudo ficou tdo infernal que, depois, se
tornou impossivel superar essa questdao sem acompanhamento especial. A vida
sempre surpreendendo. Eu? Ora, eu aprendi que por mais que um lance curto
nao tenha sido de todo bom sempre acrescenta algo.

Admiro pessoas que conseguem se desviar de relacionamentos ruins por
toda a vida, para, finalmente, encontrar — 14 no fim da estrada — aquele tnico,
que vai ser a flecha certeira no seu coragdo. A minha prima Lara é um exemplo
classico disso. Ela nunca teve um namorado sequer, nunquinha. Nas reunides
de familia era sempre questionada.

E ai, Lara, j@ arrumou um namoradinho? Lara, quando é que vocé vai trazer
um namorado pra familia conhecer? E, Lara... vai ficar pra titia, hein? A Isabela jd
tem namorado, olha ld...



E ela tinha que se explicar, toda timida, pedir que tivessem calma, que
ainda ndo tinha encontrado ninguém que valesse a pena ser levado a sério e
que ficar com alguém sé para ndo ficar sozinha era perda de tempo. Palmas. E
alguns tapas na minha cara também, ja que eu era a psicopata-louca-dos-
namoros, confesso. Eu precisava ter um namorado, tipo, sempre. Se terminava
num dia, no outro ja tinha uma lista de possiveis pretendentes. Esse ndo, muito
alto, muito chato, muito metido, opa, esse sim. Por que ndo tentar? Custa nada. E eu
ia com tudo, de novo. E de novo. E de novo. Que venha mais uma decepgao.
Que venha mais um que ndo vai conseguir me impressionar.

Desconfio que esse meu jeito vem de longe, j4 que comecei a namorar
muito cedo. Tive meu primeiro namoradinho aos doze anos; durou dois verdes
(eu tenho alguma coisa com o nimero dois, devo ter), mas claro que, naquela
época, sentir o tempo passando era totalmente diferente de agora. Entdo, tudo
bem, é mais do que natural que eu tenha adquirido esse medo de “ser sozinha”.
Qual é? Eu sempre tive alguém a meu lado. Eu ndo sabia o que era dormir sem
uma mensagem de boa-noite, eu ndo sabia o que era ndo ouvir um “eu te amo”
todos os dias, n3o sabia o que era sair de casa sem dar satisfacées a alguém. Eu
nao sabia o que era viver. Eu ndo sabia o que era “eu” sem algum “vocé”. E nao
fazia questdo alguma de arriscar ser diferente. Tdo mais facil ser dois. Tdo mais
facil andar de maos dadas. T4do reconfortante ter a certeza de alguém a seu lado
sempre, mesmo que esse alguém ndo seja bem aquilo que vocé precisa.
Besteira.

Medo de ficar sozinha, um mal que assola boa parte das pessoas nos dias de
hoje. E como se nascéssemos com um tnico propésito: encontrar alguém.
Alguém? Assim? Aleatério? Qualquer um? Bom, é claro que ndo. Mas boa
parte das pessoas aceita de bom grado o primeiro que aparece em sua vida e
logo ap6s se fecha para o mundo e para outras oportunidades, como se nada
fosse mais “certo” do que aquilo. Quantas pessoas vocé conhece que mantém
namoros ruins por medo de “ndo encontrar alguém melhor”? Aposto que
consegue encher as maos em apenas dois minutos. Eu consigo.

Foi o caso da Ingrid, uma antiga amiga de colégio. Ela conheceu o Bruno
quando tinha apenas treze anos, foi seu primeiro e — até entdo — inico amor.
O problema é que as pessoas mudam, crescem, pintam os cabelos, engordam,
se vestem de forma diferente e, ora, isso é completamente normal. Assim, o
Bruno que a Ingrid havia conhecido uns anos atras ndo existia mais. O garoto
que antes era de familia, atencioso, meigo, estudioso e que fazia da namorada



seu mundo, desapareceu para dar lugar a um homem que s6 se importava com
aparéncias, drogas, mulheres (sim, mulheres) e festas regadas a muito alcool. A
Ingrid, por outro lado, ndo mudou nada, nadinha. Continuou a mesma garota
simples e sensivel que tive o prazer de conhecer quando mais nova. Talvez
mais malhada, se vestindo melhor e um pouco menos timida. No entanto,
ainda assim, a mesma Ingrid de sempre. Eu me preocupava com a minha
amiga, de verdade. Por isso vivia tocando no assunto proibido.

— 0, Ingrid, encontrei o Bruno ontem na balada...

Nao sei por que eu tinha resolvido estragar aquele almoc¢o com a minha
amiga. Mas era mais forte que eu.

— Ah, é? Hum. Ele me avisou... Eu deixei ele ir. E desde quando vocé vai a
baladas, Isabela?

Mentir é uma pratica comum entre pessoas que insistem naquilo que ja
teve fim. Ingrid era expert nisso. Em mudar de assunto também.

— Eu vou, ué. De vez em nunca... Que estranho, hein?, porque ele me
pediu para ndo te contar que nos encontramos por l4 — insisto.

— Devia ser alguma brincadeira...

Mente descaradamente, como pode? Al6? Sanidade chamando! Sera que
ela acredita mesmo no que diz?

— Nao, ndo era ndo. E olha, eu vi ele com uma menina 4. Acho que era
aquela Vanessa, da sala dele. Sabe? Nao quis ficar olhando muito... S6 que
achei que precisava te contar.

Sou sincera, quer dizer, nem tanto. Na verdade eu vi o Bruno enfiando a
lingua dentro da garganta da Vanessa, o que me deixou tdo nauseada a ponto de
chamar um taxi e ir embora pra casa. Mas, em se tratando da Ingrid, de nada
adiantaria dizer a verdade. Parte dela ja daria conta do recado.

— Eles sao amigos — ela diz, enquanto finge ndo se importar, analisando o
menu pela décima vez.

— Ingrid! — Pego o cardépio da mao dela. — Para com isso. Vocé estd com o
Bruno ha quantos anos? Oito, ndo é mesmo? E nesses oito anos em quantos ele
te fez feliz? Um! Vocé precisa parar com essa mania de anular as coisas ruins
com as coisas boas que o seu namoro ja teve, que, a propdsito, nem foram
tantas. E dai se ele te deu um buqué de rosas uma vez no Dia dos Namorados?
E as trai¢oes? E as drogas? E aquela vez em que ele deu em cima da sua irma?
Para de se enganar. Ele ndo gosta de vocé, pelo menos, ndo mais. E vocé
merece alguém que te trate igual a uma princesa, ndo um idiota qualquer que



te liga domingo a noite quando precisa de sexo!

Ela me olha como quem nio acredita em tudo o que acabou de ouvir. Sinto
como se tivesse contado que assaltei um banco ou algo do tipo. Ela estd
chocada.

— Isabela... ndo é isso. Quer dizer, é isso... eu nio sei, t6 confusa demais.

E desaba a chorar. Legal. Eu sou uma étima amiga mesmo.

— Me desculpa, acho que exagerei. E que eu vejo vocé se afundando cada
vez mais e sei que vou me sentir culpada se ficar s6 observando, como a
maioria das pessoas faz. Por Deus, até sua mae ja me disse que desistiu de
tentar te ajudar. Eu s6 quero que vocé perceba isso com seus préprios olhos.
Ele ndo é o tnico cara do mundo. E eu concordo quando vocé diz que nunca
vai encontrar alguém como ele.

— Jura?

Uma esperanga reluz nos olhos dela.

— Juro. Vocé vai encontrar um melhor, porque pior do que aquele é dificil,
viu?

E nés duas rimos muito.

Esse foi um dia marcante na vida da Ingrid. Nao s6 porque a convenci a
experimentar um petit gateau pela primeira vez (ela ndo comia doces), como
também porque parece que, finalmente, ela deu um basta em todo aquele
fingimento. No fundo, ela sabia que o Bruno ndo era incrivel e muito menos
unico. Sabia que podia encontrar alguém melhor com um estalar de dedos. E,
principalmente, sabia que merecia isso. Ela s6 tinha medo e, talvez, um pouco
de preguica. Afinal, ser solteira ndo é nada facil.

Para meu espanto e surpresa, a Ingrid tirou de letra. Ela era, de fato, uma
garota incrivel, s6 precisava arrancar aquele pano que cobria seu espelho e a
impedia de ver qudo bonita é. Por dentro e por fora. Me lembro que, na época
em que ela terminou o namoro, eu ja estava namorando o Gustavo (Gustavo é o
meu excelentissimo ex-namorado, aquele do inicio da histéria, sabe? E que eu
nao gosto de falar muito o nome dele) e ndo pude ajudar como queria. Me
preocupei, vai que ela se apaixona por um canalha com blusa da Abercrombie
na balada? Mas nio, a Ingrid se manteve firme e forte. Ficou seis meses



sozinha. Sem ninguém mesmo. Decidiu que precisava de um tempo para ela, e
eu concordei. Nada mais justo, visto que ela passou uma vida namorando um
imbecil. Depois resolveu fazer um intercambio, conheceu um italiano durante
a viagem, se apaixonou loucamente e hoje eles sao noivos. O italiano era tudo
que ela precisava, e ela, bem, a luz dos olhos dele. Foi lindo de ver.

A Ingrid é um caso entre um milhdo de outros casos. Pois quantos
casamentos ndo sdo mantidos por comodidade? Quantos casais nao se olham
mais nos olhos, mas permanecem juntos por status? Quantas pessoas nao estao
por ai mendigando amor? Quantas pessoas ndo mantém namoros por
aparéncia? Intmeras. O dificil mesmo é encontrar aquele que ndo tem medo
de ser sozinho. Que nao tem medo de si mesmo.

A coragem para ser sozinho é importante para todos nés. E eu, como boa
sagitariana (nés, sagitarianas, sofremos do mal de sempre-querer-estar-
rodeadas-de-pessoas), morro de medo de ficar sozinha. £ assustador demais. E
por qué? Por que temos tanto medo de ficar a sés em nossas préprias
companhias? A psicologia explica: tudo o que vocé espera que o outro faca por
vocé quando esta em um relacionamento é exatamente o que vocé ndo faz por
si mesmo. E como se vocé jogasse a sua felicidade no colo do outro e dissesse:
“Toma, agora vocé é o responsavel por ela. Me faca feliz”. E é ai que esta todo o
problema. Vocé deve primeiro aprender a ter éxito satisfazendo as suas
necessidades para depois se relacionar com alguém. Sé é feliz a dois quem ja é
feliz sozinho.



Quem ai estiver mal por
causa de homem sinta-se
tomando um tapa na cara

Isabela Freitas / @IlsabelaaFreitas
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%, chega de enrolacdo. Hora de encarar a vida com a cabeca erguida e
aceitar que agora eu estou... sozinha. Sozinha. Solteira. Desquitada. Mal-
amada. Qual o problema de ficar sozinha, ndo é mesmo? Nao ligo. Nio ligo
mesmo. Isso ndo me incomoda nem um pouco. Sou uma menina-quase-mulher
madura, qual é? Tenho 22 anos, finalmente. Vinte e dois anos. Ja posso dizer
por ai que banco as minhas atitudes e todas as suas consequéncias (porque elas
sempre vém, ah, vém).

Sou uma garota normal, normal até demais. Minha pele é alva como uma
parede pintada de branco (obrigada pela melanina que vocés ndo me deram,
pais...), os cabelos lisos, escorridos, boi-lambeu, sem graca, que nao suportam
uma tiara sequer, os olhos castanhos, como eu ja disse, sdo bem normais
mesmo, a altura eu ainda tenho esperancas de que aumente, e 0 meu corpo nao
é magro, nem gordo, nem malhado. E normal. E, eu até que sou bem normal
quando ndo se trata de relacionamentos.

Fazer 22 anos nio me mudou em nada, na verdade, foi um saco. Porque
todo ano vocé pensa que assim que der Oh do dia do seu aniversario tudo vai
mudar. De repente, vocé vai se tornar aquela mulher madura e sedutora que
vemos nos filmes, vai impor respeito e olhar pra todo mundo de modo firme e
convicto, a aura de mulher moderna se iluminard, todos os garotos vdo notar
que agora vocé é decidida, ja sabe o que quer... Mas nao; 0hO1 e vocé ainda é a
mesma garota chorona de quando tinha quinze anos. Ainda é a mesma garota
indecisa de horas atrds. Sobre as insegurancas, nem se fala. Vocé ainda é a
mesma.

Uma coisa que me incomoda em mim ¢ a tal da indecisdo. Eu nunca sei se
estou no caminho certo e, se estou, se quero seguir esse caminho, ou, se nao
estou, pra onde devo me direcionar e, caso descubra pra onde, se quero mesmo
ir. Entende? Eu sei que nio. E dificil entender.

Entdo, sempre que me vejo diante de uma situacdo ou diante de um
provavel “romance”, acabo dizendo que ele é o “amor da minha vida”. Porque
vai que dizer atrai, né?

Como aquela vez em que cismei que estava apaixonada pelo meu melhor



amigo de infincia, o Fernando. Pois é, minha vida sempre foi um cliché, do
comeco ao fim. Ndo que ela tenha chegado ao fim, bem, vocé entendeu. 3 que
meu melhor amigo de repente esticou, comegou a malhar e — foco — teve os
primeiros pelos de barba crescendo por todo o rosto. E o que isso tem a ver
com minha paixdo repentina? Nao é 6bvio? O cara ja era meu melhor amigo, ja
tinha me visto de pijama de flanela, acordando de cara amassada, e ainda assim
nao tinha fugido pra bem longe. Sem contar que eu bem reparava que todas as
vezes que salamos juntos ele me lancava olhares nervosos e timidos. Como se
esperasse encontrar olhares apreensivos em troca. Era 6-b-v-i-o que ele era o
amor da minha vida. Eu sabia, sabia. Esse lance de se apaixonar pelo melhor
amigo ndo era coisa de filme, estava acontecendo comigo. Ai, que lindo! Nao era
lindo? Na préxima festa de quinze anos, ele me tiraria para dancar ao som de
“Iris”, do Goo Goo Dolls, dancariamos coladinhos e, antes do fim da musica, ele
me beijaria.

Os acontecimentos que viriam em seguida estavam claros em minha
mente: namorariamos, eu seria a melhor amiga da irma mais velha dele (ja
estava trabalhando nisso), conquistaria seus dois poodles antipaticos (juro que
me esforcaria, talvez levasse uns biscoitinhos caninos de vez em quando), faria
com que minha mae acreditasse que ele, sim, era meu principe e ele se tornaria
o melhor amigo do meu pai, arrisco dizer que jogariam futebol juntos e
assistiriam aos jogos do Flamengo no Maracand, lado a lado. Mesmo que meu
melhor amigo fosse vascaino doente. Quem ligaria? Ele ainda podia mudar de
time. Sim, sim, estava escrito. No Filme da Isabela esse era o desfecho, o
momento crucial, o ponto de partida de uma linda histéria de amor.

Até que, um belo dia, tivemos nosso primeiro beijo (eu disse belo? Foi
horrivel), que nao foi ao som de “Iris” coisa nenhuma, foi na escada de
emergéncia do prédio do Fernando, ao som de pedreiros batendo martelo no
edificio ao lado. E nao, ndo foi magico, eu ndo vi passarinhos voando e, s6 para
constar na ata, ele beijava mal demais. O safado ainda arriscou passar a mao na
minha bunda, onde ja se viu isso? Cadé o romantismo? Cadé o respeito? Cadé a
magia? E, bem, mais uma vez o Filme da Isabela estava com o roteiro errado.
(Eu ja expliquei o que significa Filme da Isabela? Nao? Ah, é o nome que alguns
amigos deram para minha vida. Acredita? Nao que minha vida seja parecida
com a de um filme, porque ndo é, NAO MESMO, mas tenho amigos que zoam
assim da minha cara. Nem eu acredito.)



— E entdo, Isa, terminou mais um namoro? — Pedro puxa o assunto proibido.

Sempre o Pedro, inconveniente. Estavamos na praca de alimentacio do
shopping Metrépole e, enquanto ele esperava a senha pra ir buscar seu
sanduiche, resolveu matar o tempo me enchendo o saco. Claro, por que nio?
Nesse dia, estava um sol tdo bonito que eu quis dar um passeio, rever alguns
amigos e, quem sabe, conhecer uns rostinhos novos. Era pra ser um dia feliz e
tranquilo, porém, foi s6 eu colocar os pés na rua pra alguém comecar a me
irritar.

E olha que o Pedro Miller é o meu melhor amigo. A gente se conhece ha
quatro anos. Ele também tem 22, como eu. Os cabelos, cuidadosamente
despenteados e rebeldes, fazem um conjunto perfeito com a barba malfeita. Os
olhos azuis sempre parecem tristes, e eu nunca sei direito o motivo. Ele é
malicioso e descarado, faz um daqueles tipos que vocé olha de primeira e ja
sabe que vai ser conquistada com um sorriso branco. Nao eu, claro, mas as
meninas bobinhas de que o Pedro gosta de dar em cima. Ah, gosta muito.

— Ha-h4. Muito engracado — retruco e finjo dar um gole no meu suco de
laranja, embora o copo ja esteja vazio.

— Fala ai, conta pra gente como é que foi desperdicar mais dois anos da sua
vida tentando transformar um babaca em principe encantado...

O Pedro tinha o dom de enfiar o dedo na ferida. Nao apenas enfiar, mas s6
tirar o dedo de la quando sangrasse bastante. Belo amigo o meu, belissimo.

— Olha, Pedro, foi muito legal. Avancei muito nesse ponto, se é isso que
vocé quer saber. E ele ndo é babaca — respondo, revirando os olhos e exalando
cinismo.

Por que as pessoas insistem em falar de relacionamentos o tempo todo?
Ser4 que nio podem superar o vicio de focar nesse assunto? E sempre assim.
Vocé comeca a sair com uma pessoa e, em pouco tempo, ji estd farta de
perguntas como: “E ai? Como vocés estao? Ele beija bem? Estd apaixonada?
Quando vao assumir?”. Vocé termina e tem que aguentar os “vocé ta bem? Ele
te procurou? Tem te mandado mensagens? Serd que ja estd com outra?”. Que
saco! Tudo bem que eu também adoro falar sobre isso, eu vivo falando de
relacionamentos, no entanto sei respeitar o espaco dos outros. Ou pelo menos
acho que sei.



Como se estivesse lendo meus pensamentos, Pedro completa:

— T6 brincando, bobona. Vocé se irrita muito facil. Eu sempre te falei
desde que vocé conheceu o Gustavo que ele ndo era o cara pra vocé — diz,
enquanto olha para os lados, apreensivo.

Ele devia estar com medo de encontrar alguma de suas ficantes loucas por
ali.

— T4, Pedro, eu ndo preciso que vocé jogue pela milésima vez na minha
cara tudo aquilo que eu ja sei de cor e salteado. Ndo tem necessidade. E, faz um
favorzinho, quando vocé for 14 pegar o seu sanduiche, pede mais um suco pra
mim porque hoje ta fazendo um calor que vou te contar...

— Vai com calma, princesa. No Filme da Isabela sé6 pode tomar UM suco...
ndo dois — zomba.

Recomecara o teste de paciéncia.

— Que dia vocés vdo parar com essa bobeira de Filme da Isabela? Sério! Ja
cansou. Nem tem graca — digo, fazendo forca para nio parecer afetada demais.

Ndo faca beicinho, nédo faca beicinho. As vezes me esqueco de ser adulta,
quer dizer, esqueco de tentar parecer adulta. Porque de adulta, olha, eu nao
tenho é nada.

— Ah... E engracado te ver estressadinha com isso — se mete a Amanda.

Amanda Akira é minha melhor amiga. E filha de mie brasileira e pai
japonés. A mais nova da turma, 21 anos, porém a mais inteligente. Era ela a
responsavel pelas nossas notas altas na Faculdade de Direito (que minha mie
nunca saiba disso!). Tem os cabelos pretos, compridos e lisos. Os olhos
repuxados parecem sempre sorrir para vocé. Adora games, animes, e gosta de
se vestir com blusas de bandas que s6 ela curte. Hoje, em particular, a blusa era
do Ratos de Pordo.

Nos trés, certamente, éramos o grupo mais improvavel de todos. Pedro, o
superpopular, garanhdo, bonito e desleixado, sonho de todas as garotas.
Amanda, a japonesa nerd, com seus 6culos de fundo de garrafa. E eu, bem, eu
era aquela loirinha estranha que estava sempre se dando mal quando o assunto
era amor, porém, por algum motivo, ainda acreditava em finais felizes.

— Até vocé, Amanda? Que saco! Eu nem me lembro do dia em que falei
sobre isso com vocés — digo, tentando disfarcar o fato de que, sim, eu me
lembro muito bem de tudo que falo aos meus dois melhores amigos.

— Néo se lembra do que disse pra gente naquele dia do sitio? Que sua vida



era um filme? Eu lembro muito bem. Quer que te conte mais uma vez? —
implica Pedro.

Ai, Pedro, por que insisto em ser sua amiga? Juro que se eu ndo estivesse
morrendo de sede, teria desfeito a amizade ali mesmao.

— Nado precisa, ja lembrei.

— Agora é que eu vou contar mesmo...

E mais uma vez ele passou longos e lentos minutos discorrendo sobre o dia
em fiquei podre de bébada. Eu ja disse que n3o bebo? Entdo, eu ndo bebo. Pelo
menos ndo com frequéncia. S6 coloco alcool na boca quando tem um evento
muito importante, seja bom ou ruim. Aconteceu que, num certo final de
semana, nés trés viajamos pro sitio da familia da Amanda. Tinhamos acabado
de terminar o sétimo periodo da faculdade, e eu juro que ia ficar louca se visse
mais uma apostila de Processo Civil na minha frente. Eu estava ha um més sem
conseguir dormir direito de tanta ansiedade; deitava na cama, revirava,
sonhava que tinha sido reprovada, que nunca conseguiria passar; depois, que
estava desempregada, com quatro filhos pra cuidar, um marido que batia em
mim e, claro, sem um diploma universitario.

Depois que fizemos a ultima prova, a minha rotina era basicamente
acordar, entrar no site da universidade, deparar-me com um belo “nada ainda”
e voltar a dormir. Eu gosto de dormir para fugir dos problemas, sabe? Ja estava
ficando insuportével lidar com tanta ansiedade quando, finalmente, saiu a
nota, e la estava eu! Passando exatamente com a nota que eu precisava. Ufa!
Obrigada, Deus; obrigada, mae; obrigada, Amanda, pela cola de cada dia. Eu
nao sei o que seria de mim se eu fosse reprovada naquela matéria, ela era
simplesmente terrivel. Porém, todas aquelas noites maldormidas valeram
mesmo a pena e eu estava muito satisfeita com o meu sete. Por isso, assim que
a Amanda me ligou convidando para passar dois dias relaxantes no sitio dela,
ndo tive davidas, topei de cara. Tomei um banho, passei um corretivo para
disfarcar as enormes olheiras, joguei o guarda-roupa inteiro na mala e parti em
direcdo a um final de semana que deveria ser de descanso.

Deveria. Ja que o Pedro teve a bela ideia de levar algumas garrafas de
tequila, tequila esta que me fez confessar, em voz alta, todas as coisas que eu
sempre guardei s6 pra mim. Resumindo? Eu abri o cora¢do para meus dois
melhores amigos da forma mais ingénua, boba e embriagada possivel. Bébada
de sono, bébada de ilusdo, bébada de amor. Isso aconteceu uns dias apds eu
surtar e terminar de vez meu namoro com o Gustavo.



Ja era noite e estavamos sentados no gramado. Havia lua cheia e, ndo sei
por que, eu amo noites de lua cheia. O Pedro havia acendido uma fogueira e
nods estavamos tentando cozinhar uns marshmallows no fogo, que mal ficava
aceso com o vento que insistia em bater. Essa reta final da faculdade estava
deixando todo mundo maluco. Um sufoco. Ndo levou muito tempo e
come¢amos um papo quente sobre quem estava pegando quem e, até ai,
nenhuma novidade. O Pedro sempre tinha umas quatro ficantes fixas, isso era
meio que o minimo pra ele. A Amanda tinha o seu namorado perfeito, o Victor.
O Fabinho da nossa sala finalmente declarara seu amor pela Juliana, e eles
estavam ficando havia umas semanas. E eu, com mais um relacionamento
terminado. E tudo ia bem, ia muito bem.

O Pedro ndo parava de me empurrar shots de tequila — “Pela prova de
Processo Civill”; “Pelo Gustavo, que deve estar chorando neste momento!”;
“Pela mensagem da Gabriela que eu nem respondil..”. E, quando vimos, ja
haviam sido varias homenagens e nds estdvamos na segunda garrafa.
Comecamos a contar histérias de ex-ficantes, e saia tanta bizarrice que,
sinceramente, eu ndo sabia mais qual era o problema do mundo.

— Gente, por que eu nao consigo ser feliz? Pedro, vocé que é homem, me
fala qual é o meu problema?

— Nao tem problema nenhum, Isa. Vocé é uma garota normal, s6 que fez
algumas escolhas erradas. No seu caso, olha, eu diria que vocé escolheu as
pessoas erradas — ele tenta me acalmar, s6 que sempre dando uma
provocadinha.

— Nio, Pedro. E sério. Fala a verdade, pode falar. Eu sou uma namorada
ruim? Quer dizer, ndo que vocé tenha me namorado, mas vocé acha que eu
seria uma namorada, sei 14, chata, insuportavel? Eu tenho bafo? Nossa
Senhora! Sera que eu tenho BAFO?

— Cala a boca, Isabela, pelo amor de Deus... — diz Amanda, em meio a
mais uma gargalhada frenética. — Vocé s arruma idiota. E por isso. Parece que
faz de propésito.

— Faco nada.

Ou serd que fazia?

— O que explica entdo vocé aos quinze anos ter namorado um garoto que
parecia o cover do Bob Marley? Por Deus, Isabela, ele tinha DREAD no cabelo. E
vocé nem gosta de reggae. Aquele ali estava longe de ser o cara pra vocé.



A Amanda sempre estava certa. Como pode isso? Preciso me lembrar de
nunca perder a amizade dessa japa, nunca mesmo. Ela sempre me aponta o
caminho certo, ndo que eu seja uma pessoa que goste de escutar conselhos.
Porque ndo gosto. Mas é bom saber que a voz da sabedoria é sua melhor amiga.

— Ele era legal e me fazia rir... Eu gostava dele.

Depois que disse isso em voz alta me achei meio abobalhada. Me fazia rir?
Quer dizer que para me namorar o cara precisava me fazer rir? Era s¢ isso?
Bem, isso pelo menos justificava o fato de eu s6 ter me relacionado com
palhacos. Ha-ha-hd. Fazer piada com a minha prépria vida, um hobby.

— Eu sou legal e te fago rir. Mas isso nao faz de mim o cara ideal para vocé
— se mete Pedro.

Nao sei por qué, tive a impressdo de que ele duvidava do que dizia. Em
contrapartida, eu estava tonta demais para perceber o que quer que fosse.

— Verdade. Até porque eu ndo suportaria essa sua mania de vidente e de
sempre dar uma de sabichdo sobre o que se passa aqui dentro. Ou, pelo menos,
achar que sabe o que td acontecendo... — digo, com a voz esganicada,
gesticulando muito. — Vocé nao sabe de nada.

Enquanto a Amanda era a voz da sabedoria, o Pedro parecia desvendar
sempre o que eu tentava esconder. Mesmo o que eu ndo admitia em voz alta ele
simplesmente sabia. E isso me assustava, nao porque o Pedro tivesse alguma
influéncia desenfreada sobre minha intimidade, ou sei la o qué, e sim por causa
da sua estranha capacidade de enxergar o que eu estava pensando; ele sabia,
sabe-se la como, que eu nio era tio firme quanto aparentava— e tentava — ser.

— Isa, eu te conheco mais do que vocé pensa. Quer ouvir algo sobre vocé
que vai te deixar de cara?

—Th, olha ele! Hum... Vocé tem uma chance. Vamos 14, manda ver.

— Vocé s6 se relaciona com caras “errados” porque tem medo de encontrar
o cara certo. Vocé tem medo de se apaixonar, no nivel de se perder
completamente, e tem mais medo ainda de gostar disso. Vocé se entrega de
corpo e alma a casinhos que vocé mesma sabe que sdo impossiveis, vocé gosta
da sensacdo de tentar o impossivel. E entao vocé fracassa, da mil motivos para
reclamar da vida. Coisa que vocé também gosta, e muito, de fazer — ele suspira
e continua. — Vocé nio é tio forte como gostaria de ser, e eu sei muito bem
disso. Todo esse lance de comecar e terminar te consome aos poucos. E vocé sé
quer um pouco de paz... Mas tem medo, muito medo disso...

— Nossa, cala a boca, Pedro — comeco a falar. — Nao tem nada a ver...



Eu... Medo... de ser feliz? Ha-ha.

Ele me encara como quem insiste dizendo: “Tem certeza?”. Ndo sei se é seu
olhar de piedade, ou o meu coragdo pedindo para gritar, mas resolvo falar de
uma so vez.

— Ah, quer saber? Vocé ta certo, Pedro. Eu sou o motivo da minha prépria
infelicidade, claro que sou. Sou mesmo. Além de tudo isso eu sou uma louca,
lunatica, daquelas que se autossabota s6 pelo prazer de sofrer mais um
pouquinho. Eu amo sentir dor. Eu amo me decepcionar. E eu morro de medo
de encontrar alguém que nido me faca sentir assim. Porque com a dor eu ja sei
lidar, mas e com a felicidade? E quando finalmente eu a encontrar? O que fazer
com ela?

— Isa... —ele tenta me interromper.

— A verdade é que ndo é bem assim, eu quero desesperadamente encontrar
alguém que mereca ver todo o lado bom que eu escondo sé para mim. Essa
casca de mulher forte, que supera rapido, e que ndo estd nem ai para
rompimentos? Tudo teatro. Eu sou fragil. Muito fragil. E eu s6 queria que
minha vida fosse um pouquinho como nos filmes, para que eu n3o precisasse
me quebrar em mil pedacinhos e ter um trabalhdo para construir tudo de novo.

E caio no choro. Pronto. Sem motivo aparente nem musica sentimental de
fundo. As lagrimas ndo escolheram o melhor momento pra cair, afinal, elas
nunca escolhem. Abri o maior berreiro em meio aos abragos da Amanda e os
olhares assustados — ou melhor, culpados — que o Pedro me lancava. Assim
que recuperei o folego, danei a tagarelar, discorri por meia hora sobre como
gostaria que minha vida fosse linda como um filme. Que eu sé queria
encontrar um cara que me entendesse, que me tratasse como eu imaginava que
merecia ser tratada. Eu disse em voz alta, por Deus, EM VOZ ALTA, que meu
sonho era me apaixonar loucamente por alguém. Que eu planejava todo santo
dia o instante em que iria encontrar aquele cara que faria meu coragio se
incendiar até ndo restar nem mais uma cinza para contar histéria. Contei sobre
meus planos de me casar ao som de “Hallelujah”, na praia, tendo ao fundo o
por do sol. Eu contei tudo, tudinho. Todas aquelas besteiras que nds, pobres
garotas, tentamos esconder do mundo inteiro. Mas, tudo bem, eles eram meus
melhores amigos, entdo que mal poderia sair dessa minha confissdo? Se eu
soubesse que depois disso se criaria a expressdo Filme da Isabela, juro que nao
teria bebido tequila alguma. A culpa era da tequila, claro que era.



O &lcool nos faz delirar, nota mental.

— Ta legal, Pedro. Muito engracado, quer uma salva de palmas? —
pergunto, quando ele termina de contar a histéria, em meio as gargalhadas da
Amanda.

Eu até que achava a histéria engracada, porém nao daria o brago a torcer.

— S6 se estiverem no roteiro do seu filme. Me diz, os aplausos estdo no
roteiro? — ele ironiza.

— Tao sim, assim como a ligacdo que eu vou fazer agorinha pra sua
“namorada” contando sobre a Renatinha do segundo andar, caso vocé ndo pare
com essa implicancia desnecessaria com a minha pessoa neste exato minuto —
declaro, enquanto enfatizo as aspas no “namorada’.

E que o Pedro sempre tem aquela garota que é a oficial do momento,
aquela que ele apresenta pros amigos e quem sabe até para a familia. O que nao
quer dizer que ele deixe de se encontrar com outras, ah, ndo, ndo. Isso nunca.

Espio com o canto dos olhos e Amanda se delicia com o comentario.

— Opa, pegou pesado — ela grita, levantando o copo e brindando sozinha.
— Essa eu quero ver!

— Parou, parou, parou... — Pedro resmunga entredentes, tentando em vao
tirar o celular das minhas maos. — Agora é sério, branquela, é normal ndo
saber o que se quer da vida aos vinte e poucos anos. Eu também nao sei, mas
ndo tenho pressa nenhuma em descobrir. Vocé é que tem essa mania de querer
tudo rapido demais... Deixa acontecer. Porque um dia acontece. Vai por mim.

E verdade. O Pedro tinha razio, e eu sabia disso. Eu nio sei o que quero ou
espero da vida. Sinto-me como se estivesse sempre perdida, cega, e sem saber
que direcdo seguir. Qualquer pessoa que me dé a mao e me guie por alguns
passos ja se torna meu anjo-protetor-obrigada-por-me-salvar. Isso justifica a
constante troca de namorados que acontece na minha vida. Também explica o
fato de eu idealizar o principe encantado até no padeiro da padaria préxima.
Eu procuro desesperadamente pelo amor, sem saber que o amor nido vem para
quem procura. O amor s6 vem para quem ja o encontrou. E. O amor-préprio,
ele mesmo. Aquele amor que estd em falta nas lojas de todo o pais. Do mundo.
Talvez até do universo.

Entdo, qual o problema de terminar mais um namoro? Eu deveria ser uma
mulher que sabe encarar as consequéncias das decisdes. Tudo bem que encarar
as consequéncias se tornaria mais facil se eu tivesse alguém do meu lado me
dizendo que sou linda, que tudo vai ficar bem e... ndo. Para com isso,



Isabela. Pelo menos uma vez na vida vocé precisa parar com essa mania de
substituir os vazios do coragdo com qualquer um que aparece. Coragem, ndo deve
ser tdo dificil assim. Por que temos tanto medo de ficar sozinhos? Essa
pergunta nio saia da minha cabeca.

Voltei pra casa desolada. O que estava acontecendo? Eu tinha que dar um
jeito de me sentir melhor nessa nova fase, precisava mudar (o cabelo ndo,
NUNCA), e isso estava me parecendo uma missdo mais dificil do que eu
imaginava quando comecara a amadurecer a ideia de dar um fim no Gustavo.
Nao acreditava que estava sendo tdo cobrada por mim mesma, pelas minhas
proprias atitudes.

Era quarta-feira. Quando acordei, nem olhei pro celular. Checar as mensagens
nunca me pareceu tdo monétono. Ndo tinha nada. Nada. Nenhuma mensagem
importante, nenhuminha. Sé uma amiga perguntando:

QUAL A BOA DE HOJE? :D

Isso é tipo um cédigo dos solteiros? Um cumprimento descolado? Algo que
as pessoas solteiras dizem quando o fim de semana comeca a aparecer no fim
da estrada? Hoje era quarta-feira, como assim a “boa de hoje”? Hoje era dia de
estudar, malhar e dormir. Ja disse quanto eu amo dormir? Nao entendo como
os solteiros conseguem ter animacdo para sair em uma quarta-feira. Bem, por
via das davidas, respondi: “Ndo sei, me diga vocé”. Serda que fui descolada o
bastante? Des-co-la-da. Até o meu vocabulario parece de uma avé de sessenta
anos. Preciso melhorar isso também. Epa, celular tocando. Era a Marina,
minha-amiga-que-ta-solteira-ha-seis-anos-e-ta-quase-morrendo-de-felicidade-
que-agora-eu-estou-solteira-igual-a-ela.

— Oi, amiga! Animada pra hoje? — diz, efusivamente, do outro lado da
linha.

Eu ja mencionei que ela é sempre muito pra cima? Pois é.

— O que tem hoje? Ha... Eu tava pensando em ficar em casa, dar uma
adiantada nas matérias e...

— Ta louca?! Hoje é dia de sertanejo universitario 14 naquele galpao perto
da faculdade. B-o-m-b-a, menina. Vocé precisar ir! Pre-ci-sa.



Ela adora falar pausadamente para dar énfase nas palavras que considera
mais importantes. Uma peca rara.

— Hum, eu nao gosto de sertanejo universitario. Vocé sabe.

Eu realmente odiava esse novo estilo musical que tocava em todo lugar.

— E dai? Eu também ndo gosto. Mas vai estar cheio de gatos! E o Evandro
vai estar 14!

Eu deveria saber quem é Evandro. Sinto isso.

— Evandro, quem?! — pergunto.

— Ai, amiga, vocé vive no mundo da lua. O Evandro, aquele gatissimo da
minha academia que eu disse que estava louco pra te conhecer — esclarece.

— Ah, esse. Verdade — digo, meio decepcionada.

Minha vontade era dizer a ela que eu ndo queria conhecer Evandro
nenhum, quem esse cara pensava que era? Ele queria me conhecer? Quem
disse que eu queria conhecé-lo? Assim que uma pessoa fica solteira ela é
exposta como se estivesse em uma vitrine. Aproveitem! Aproveitem! Terminou o
namoro semana passada! E como se fosse um produto novo no mercado, aquele
celular de ultima geragdo que ninguém tem ainda. Ficar solteira de uma hora
para a outra é como ser a novata em um colégio. J& repararam que as novatas
sempre ganham atencdo especial? Elas sempre serdo mais bonitas, mais
interessantes e mais namoraveis que as garotas que sempre estiveram por ali.
Claro, isso por um tempo determinado. Até aparecerem outras novatas. Ea
mesma coisa com as solteiras.

— Amiga? T4 na linha ainda? — escuto a voz da Marina interrompendo
meus pensamentos.

— O4i, desculpa. T6 sim. Entdo... Err... combinado, te encontro la as nove?

— Yay! Combinado!

Nao sei por que aceitei ir a essa festa, eu sabia que ndo ia gostar. Mas eu
precisava mesmo de uma distracdo, ndo aguentava mais encarar o olhar de
piedade da minha mie. Acontece que, diferentemente de mim, minha mae é
muito conservadora. E o tipo da mulher que insiste no que acredita ser o certo,
e mesmo quando descobre que ndo é o certo insiste, pois tem medo de grandes
mudancas. Deve ser por isso que moramos na mesma casa desde que me
entendo por gente. Lembro-me de que convencé-la de que pintar as unhas de
vermelho era algo bonito foi um sacrificio. S6 pintava as unhas de branco.
Brincos grandes e brilhantes? Nao, sempre discretos. E, minha mie ¢ mesmo
uma mulher discreta. Daquelas que sorriem com a mdo na boca, sempre



mantém a elegéncia ao discutir com alguém, € nunca, repito, nunca parecem
estar com um fio de cabelo fora do lugar. Sua vida é organizada em horarios
que ela cumpre pontualmente, e ela nunca ousa sair do planejado.

Planejamento, horarios, metas. Serd que teria como eu ser um pouquinho
mais oposta a minha méie? Sou inconsequente, ndo sei lidar com hora marcada
(exceto em encontros) e adoro me surpreender. Nada como um imprevisto que
te tira do rumo, te faz mudar de estrada, pegar o atalho. Foi isso o que
aconteceu quando decidi terminar meu namoro. Larguei a estrada que estava
percorrendo por quilémetros e peguei um atalho esburacado. Claro que minha
mae ndo conseguia entender o porqué. Gustavo Ferreira? Filho Unico de uma
das familias mais tradicionais de Juiz de Fora? O garoto de aparéncia impecavel
que parecia ter caido do céu havia poucos minutos? Ndo, ndo. Isso estava além
da capacidade de controle e do ideal de perfeicao dela. E eu preferia deixar
dessa forma. Ndo adiantava, ela nunca entenderia os meus motivos.

— Mae, estou indo encontrar as meninas da faculdade, ok? Tenho uma
festa hoje — aviso e dou uma tltima conferida no espelho.

Acho que eu ja havia emagrecido uns dois quilos. Até que esse lance de ser
solteira estava me fazendo algum bem, finalmente. Resolvi tirar a maquiagem
da gaveta, afinal, era o meu primeiro dia oficial de solteira-na-balada e isso
requeria um make bem especial. Mesmo que eu ndo gostasse disso, era hora de
aparecer e ser vista. Eu tinha certeza de que a noticia do meu término ja
correra a cidade e precisava estar a altura pra ndo deixar o bafafd me por pra
baixo. Passei delineador nos olhos e esfumei uma sombra preta. O rimel bem
caprichado, um pouquinho de blush. Agora, sim, uma nova garota. Na boca, um
batom vermelho. Dei uma analisada em mim mesma. Vestidinho preto, ok.
Cabelos soltos, ok. Maquiagem bem pesada, ok. Eu parecia mesmo estar
empolgada com todo esse lance de ser solteira. Parecia.

— Festa? Quarta-feira? Filha... — E ela me olha com aquele olhar de
piedade.

Argh.

—E, mie. Festa na quarta-feira. Bem-vinda ao século xxI.

— Vocé sabe que eu ndo gosto nada disso. E precisa dessa maquiagem toda?

— A-ha.

— Nao tem uma roupinha mais discreta? Onde td aquela saia mais
compridinha que eu te dei de Natal?



— Ai, mde, nem sei, eu quero ir assim, por favor! Me deixa.

— Olha, Isabela, vai la. Nao quero me chatear com vocé, tudo bem, se
divirta. S6 ndo se esqueca de...

— Nunca aceitar bebida de estranhos, ndo dar bola pra caras que eu nao
conheco e bla-bla-bla. Relaxa, mie. Ndo é porque estou solteira que vou sair
fazendo feio por ai. Ainda sou a mesma pessoa, eu, hein!

E me despedi rapidamente antes que qualquer outro conselho saisse de sua
boca.

Sabe quando vocé sai de casa com o estomago embrulhado? Eu estava
assim. E ndo era nervoso, ansiedade, nem coisa alguma. B porque eu tinha
certeza de que ndo ia gostar, quer dizer, sertanejo? Verdade que as pessoas
gostavam disso? Sem contar que musicas sertanejas sdo melosas e dramaticas
demais, e de dramdtica ja bastava eu. Ainda tinha o fato de que a Amanda nao
estaria 14, nem o Pedro. S6 a Marina. A Marina era o tipo de “amiga” que
substituia meus dois melhores amigos quando eles ndo podiam estar por perto.
Nao éramos 14 muito intimas. E, ultimamente, ela era minha Ginica companbhia,
ja que o Pedro embarcara havia dois dias para passar um tempo fazendo
intercambio na Austrdlia, e a Amanda estava namorando e ndo poderia me
acompanhar nos meus programas de recém-desquitada. De que adianta ter
amigos se quando vocé precisa deles um esta do outro lado do oceano e a outra,
trocando beijos apaixonados com um cara por ai?

Dei uma conferida no celular, nada. Meu ex estava muito silencioso, sera
que tinha se conformado com o término? Ou estava fazendo isso s6 para ver
até onde eu ia? Coitado. Eu nio ia voltar atrds, niao mesmo. O siléncio dele,
porém, me incomodava, e eu ndo sabia por qué. Ou sabia, sei 4. Sera que ele ja
estava com outra? Nao é possivel. Seria uma tremenda cara de pau da parte
dele. Que tipo de amor é esse que se supera rapido assim? Tudo bem, respira.
Nada de Gustavo por hoje. Vocé precisa se divertir. Mesmo que se divertir
signifique ir a uma festa sertaneja com sua amiga efusiva que quer te
apresentar a um tal de Evandro da academia. Meu Deus, essa vida de solteira
nao era mesmo pra mim.

Cheguei na porta da festa e 14 estava ela, a Marina. Ela é linda, sério. Ela é
uma morena cor de jambo, de olhos verdes e labios carnudos. Hoje ela estava
com um top branco, que deixava seu abdéomen malhado a mostra, e uma saia
vermelha bem curta e justa. Nos pés, os seus inseparaveis saltos plataforma.
Por que serd que tenho a impressdo de que a Marina conhece todos os caras



solteiros da cidade? As vezes me perguntava se o motivo de ela nunca namorar
firme era porque ja tinha ficado com todos os garotos disponiveis. Sera que ela
nao se cansava, ou sei 14, ndo se confundia no meio de tantos nomes e rostos?
Eu certamente me confundiria. Até hoje ndo decorei o nome do meu professor
de Direito Civil, e olha que ele me da aula ha trés longos anos. Memoria
seletiva, sabe como é.

Tento chamar a atencdo dela para que se separe do seu grupinho e venha
falar comigo discretamente, mas...

— Isabela! Gente, essa é a Isabela, minha amigaga, a que eu estava falando
pra vocés. Ela ficou solteira hd pouquissimo tempo! Ndo é demais? — anuncia,
enquanto joga os cabelos de um lado para o outro supondo um charme que
mais se parece com um comercial de xampu. — Isabela, fala oiii para os
meninos. Deixa eu te apresentar, Evandro, Fabinho, Lucas e Marcio. Eles
malham comigo.

Pronto. Todos os olhos estavam em mim e eu ndo gostava nem um pouco
disso. Sabe aquele lance do cachorro de rua que observa o frango assado no
assador? Entdo. Sé que o frango assado era eu, e eles estavam mais para lobos
famintos que ndo comiam ha meses. J4 estava me arrependendo por ter ido de
vestidinho curto. Sabia que deveria ter colocado uma calga jeans ou a saia que
minha m3e me deu, mas... Qual é? Minha primeira noite solteira. Eu queria
me sentir bem e bonita.

— Ah, oi, gente. Prazer. —Me viro para a Marina: — Vamos entrar?

E puxo a minha amiga para a frente, para ninguém escutar o que eu falaria
em seguida.

— O que vocé acha que estd fazendo? Eu ndo quero que vocé fique me
apresentando como um produto toda vez que eu chego nos lugares. Da pra
parar com isso?

— Ih, amiga, sai dessa noia.

— Noia? Eu? Olha, esquece. S6 ndo faz mais isso, ok?

— Ok, ok. Calma. Bebe um drinque e relaxa que a gente s6 sai daqui muito
bem acompanhada, anota o que eu t6 te falando, a noite promete.

O problema era este: prometer e ndo cumprir.

Entramos na festa e fomos direto ao bar. Ndo sei por que esses carddpios
tém uns nomes tdo esquisitos. “Azul dos olhos teus”, isso 14 era nome de
bebida? T4do mais facil colocar “bebida azul”, ou entdo, “aquela-bebida-que-te-
deixa-feliz-mesmo-sem-vocé-estar”. “Me vé duas dessa, por favor” As vezes



tenho a impressdao de que as pessoas s6 bebem para aguentar a soliddo, ou
escapar dela. Eu, pelo menos, s bebia nessas ocasides. Ou quando, de repente,
queria confessar que tinha o sonho de que minha vida fosse um filme.

Sempre gostei de ir a festas para observar as pessoas, ndo que eu precisasse
estar em uma festa pra fazer isso. Eu sempre fazia isso. E que em festas,
geralmente, as pessoas agem de uma forma peculiar. Fingem sorrisos,
felicidade, amizades e, em alguns casos, até amor. Sensacional, tudo que eu
precisava. Mais um pouco de falsidade na minha vida. Eu observava um casal
discutir a relacdao no meio da pista e me pegava imaginando se o culpado seria
o garoto que vestia cal¢as quase nos joelhos ou a garota que borrava o rimel em
meio as lagrimas e, opa, de repente sinto uma presenca se materializando ao
meu lado. Ah, ndo, era o tal do Evandro. L4 vamos nds.

— E ai, ta gostando da festa? — comeca ele, dando uma sacada geral em
mim.

Nossa, ele era bastante atraente. Tudo bem que a Marina era uma chata e
ficava me empurrando para todos que apareciam no caminho, mas, nossa, juro
que agora eu nao reclamaria mais. O Evandro devia estar na casa dos 25 anos;
era alto, forte na medida certa, tinha os olhos verdes-oliva e cabelos escuros
baguncados. Como se tivesse acabado de acordar e ainda assim estivesse lindo.
Foco, Isabela, foco.

— £ que... eu ndo gosto muito de sertanejo — resolvo ser sincera (como se
isso fosse uma opcdo, ja que falar o que penso é algo que eu nunca consigo
evitar).

— Percebi. Vocé € aquele tipo de garota, né?

— Que tipo de garota?! —me assusto.

Sera que ele estava querendo dizer que eu estava desesperada? Do tipo que
vai a uma balada que ndo gosta por pura derrota do destino? Era s6 o que me
faltava.

— Ah, vocé sabe. Aquelas garotas dificeis. Que nao gostam de qualquer
coisa. — E sorri.

Se ele estava tentando me seduzir com esse sorriso de canto de boca, olha,
estava funcionando. E n3o que eu fosse uma garota que se derrete com
qualquer sorriso, mas, poxa vida, era um sorriso maravilhoso. Acho que...
bem... eu podia me deixar seduzir por esse sorriso sé hoje.

— Hum, talvez. Pelo menos em se tratando de musica, sim.

Legal. Por que eu sempre tinha que ficar timida com garotos? Eu era a



garota mais bem-resolvida entre todas as minhas amigas, s6 que quando se
tratava de flertar com alguém eu era realmente um desastre. Nunca sabia o que
dizer e sempre, repito, sempre dava um jeito de mudar de assunto quando a
coisa toda esquentava. Como agora, por exemplo.

— Vocé gosta de sertanejo? — tento reatar a conversa ja fracassada.

— Eu gosto de tudo um pouco. Mas hoje a balada ta melhor do que
costuma estar — avalia ele, olhando para minha boca.

N3ao, nao, nao. Isso nao podia estar acontecendo.

— E... T4 cheio, né? — falo, tentando desesperadamente fingir que nao
estava percebendo que o corpo dele se aproximava.

Se meu coracgdo fosse uma melodia, seria uma bateria de escola de samba
completa agora.

— Vem cd... —sussurra no pé do meu ouvido, me fazendo arrepiar inteira.

Nao sei como foi que aconteceu, mas quando dei por mim estdvamos no
maior amasso no meio da pista. [ isso mesmo. Eu, Isabela, estava ficando com
o tal do Evandro da academia. Pleno impulso. Isso sé pode ser uma piada, sério,
eu ndo sabia nem o signo dele. E signos sdo importantes para mim, poxa, e se
ele for de Gémeos? Eu odeio o signo de Gémeos. E se ele tiver namorada? MEU
DEUS, E SE ELE TIVER NAMORADA? Ndo me lembro de ter perguntado isso a Marina
em momento algum, muito menos a ele. (Acho importante ressaltar aqui que
eu sempre crucifiquei minhas amigas que ficavam na balada com caras que mal
conheciam. Sempre que a Marina vinha me contar dos ultimos amassos que
tinha dado no fim de semana, eu torcia o nariz.)

— Marina, vocé sequer lembra o nome dos homens que vocé beija? Por
Deus!

— Ai, Isabela, vocé é tio careta. E s6 pegacio, uns beijinhos. Faco para me
divertir, esquecer, sei 14, é gostoso. Nem todo mundo acha que o fato de beijar
outra pessoa deve ser feito com os mais puros sentimentos do planeta Terra,
igual a vocé. Alids, ninguémpensa assim. Vocé parece a minha avé — insiste ela.

— Sua avé nada, s6 acho que vocé podia pelo menos tentar conhecer os
caras antes de dar uns beijos neles. Vocé sabe, perguntar nome, signo, idade,
onde mora, o que estuda, se trabalha, o que pretende fazer no futuro. O bésico
mesmo.

— Basico? Isso é praticamente uma entrevista de emprego! Vocé é uma
comédia, Isabela.



E cafa na gargalhada. O problema é que eu ndo estava brincando.

Hoje vou esquecer todos os paradigmas que impus a mim mesma por toda
a vida. Que se dane o que pensardo de mim, eu vou beijar o Evandro da
academia sem saber o seu signo nem ter feito seu mapa astral. E vou me sentir
bem com isso, vou sim. Se a Marina se sente bem fazendo isso, por que eu
também nao posso? Em meio a esses pensamentos, Evandro me interrompe:

— Gatinha, vou ao banheiro, ok? Ja volto.

Ele me chamou de gatinha, ga-ti-nha? Acho que em qualquer lugar que
meu ex esteja agora ele estd rindo da minha cara. Eu simplesmente odiava
caras tipo o Evandro.

Resolvi que ia procurar a Marina enquanto o Evandro da academia ndo
voltava. Rodei a festa inteira e nem sinal dela. Onde essa garota havia se
metido? Entdo era assim? Ela me jogava de comida aos lobos e depois sumia?
Nao mesmo. Ela ia aparecer, nem que eu tivesse que subir no palco e chama-la
pelo microfone.

Sinto alguém me puxando.

— E aifiifi{, amiga?! — E ela.

— Marina, eu fiquei com o Evandro — solto a verdade incémoda logo de
uma vez antes que ele reapareca com aquele sorriso torto.

— Ficou?! Ahd! Eu sabia! Ele ndo é um ga-to? Vocés combinam!

— Marina, ele ndo tem namorada, tem? E o signo dele, vocé sabe?

Ok. Eu juro que s6 queria saber esses dois tépicos.

— Sera que vocé pode ser um pouco menos paranoica? Como vou saber o
signo dele? Quem se importa? Ele é gato e te quer. Isso basta.

E o que aconteceu em seguida eu ainda ndo sei explicar muito bem. No
minuto em que a Marina terminou de concluir o seu pensamento, nés duas
olhamos para a frente e encaramos a seguinte cena: o Evandro dando um
superbeijo em uma garota. Assim mesmo, sem pudor nenhum. Na minha
frente. Ainda fez questdo de abrir os olhos, olhar fixamente para mim — e
voltar a beijar.

Eu sabia que algo de ruim ia acontecer esta noite, sabia, SABIA. Meu
feeling nunca se engana. Nao que o fato de o Evandro da academia ter beijado



outra na minha frente tenha me incomodado, porque ndo incomodou. Foi a
juncdo dos fatos que fez com que o sentimento de “vazio” preenchesse o meu
peito. Todo esse lance do término do meu ultimo amor destrocado, eu
tentando me acostumar com a vida de solteira, a falta de mensagens de “boa
noite”, o fato de nao ter “alguém especial” e, pra piorar... parecia que esse
alguém que eu tanto procuro estava muito longe de surgir.

Pelo visto, festas e boates estavam infestadas de Evandros. Isso era
decepcionante e um pouco desanimador. Minha vontade era me enfiar debaixo
de um edredom, abrir um pote de sorvete e assistir pela milésima vez a Keith, o
meu filme preferido. Mas, antes que eu pudesse pensar em qualquer outra
coisa, estava aos prantos, de novo, como naquele dia no sitio. S6 que, dessa vez,
sem Amanda, a voz da sabedoria, e sem Pedro, o leitor de mentes. Eu s6 tinha a
Marina, e no momento a Unica coisa que ela conseguia fazer era me abracar e
dizer:

— Vai ficar tudo bem, amiga.

S6 que nem amigas nés éramos. Eu estava mesmo muito bem.

Eu ndo queria que “tudo ficasse bem”. Eu sé queria entender o que se
passava aqui dentro. Entdo me afastei e quis ficar sozinha um tempo, pensando
num canto. Eu era um emaranhado de sentimentos que nem a pessoa mais
paciente do mundo conseguiria desembolar. O que estava acontecendo
comigo? Eu ndo estava feliz em meu relacionamento e ndo conseguia ficar feliz
agora que estava solteira e livre para fazer minhas préprias escolhas. Do que é
que eu precisava, afinal? Que licdo a vida estava tentando me ensinar?

Nem terminei de elaborar a ultima pergunta e a resposta ja me atingia
Como um soco no estémago.
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%u preciso nio precisar de nada. E isso, s6 isso. Eu passei toda a minha
adolescéncia procurando no outro aquilo que eu deveria ter em mim mesma.
Um porto seguro. Qual é? Eu deveria ser o meu préprio porto seguro! Esse
lance de se sentir segura com outra pessoa é balela, alids, vocé até pode se
sentir segura com outra pessoa, o que nao quer dizer que ela tenha a obrigagdo
de sero seu porto seguro.

Se eu me sentisse bem comigo mesma ndo me importaria nem um pouco
quando o Evandro enfiou a lingua na boca daquela garota-do-nariz-torto-
horrorosa na minha frente. Se eu me importei, por mais que eu negue, é
porque eu esperava algo dele. Talvez mais consideragdo, respeito ou, sendo
menos exigente, apenas uma noite de beijos loucos. E apaixonados. E quentes,
nossa, eles eram quentes. Foco, Isabela, foco.

A questdo toda é que ndo podemos acusar o outro de ndo nos oferecer
aquilo que ja deveriamos ter. A outra pessoa ndo tem obrigacdo alguma de
suprir aquilo que falta em vocé, isso é problema seu. Antes de nos
relacionarmos com alguém devemos ter tudo aquilo de que precisamos na
bagagem, que, a propésito, deve ser duplamente checada. Se eu fosse contar os
itens essenciais que devemos ter conosco eu diria que sdo cinco:

Amor-proéprio.
Autoconfianca.
Honestidade.
Realizacdo pessoal.
Felicidade.

E o que em nés eles conseguem mudar quando nos relacionamos com
alguém? Bem, tudo.

AMOR-PROPRIO

Nao adianta negar, nés estamos sempre idealizando “a pessoa perfeita” em



nossos pensamentos. Eu, por exemplo, sempre procurei um homem que me
protegesse de todo o mal que houvesse no mundo, aquele que seria o meu
“her6i”, o meu escudo. Aquele que me faria sentir segura em um abraco.
Procurei por todos os cantos, insisti que esse cara existia. Ah, existia. Ele tinha
de existir. Foi preciso muito mais do que varias histérias de amor arruinadas
para que eu percebesse que ele existia, sim. Ele estava estampado no reflexo do
meu espelho todos os dias.

A pessoa perfeita para mim... sou eu. Surpresa! Eu sou uma garota de
classe média no auge da juventude. Toco piano, sei falar inglés fluentemente,
arranho no espanhol. Curso Direito, quero estudar Publicidade e pretendo ser
uma grande escritora. Sou maluca por animais de estimacdo e sinto vontade de
adotar todos os cachorros e gatos que vejo abandonados pela rua. Sou
romantica, mas ndo muito. Gosto de pequenos gestos, nada de declaraces
escandalosas de amor. Ndo como frutas, legumes, nem verduras (por mais que
tente) e sou viciada em Coca-Cola Zero. Ja fiz balé, jazz, sapateado, e sou
apaixonada por tudo que inspira a arte. Escuto musica na maior parte do meu
dia e compro mais livros do que consigo realmente ler. Assisto a dez séries ao
mesmo tempo e me perco em meio a tantas histérias. Quando saio, gosto de
fazer novos amigos. Sou expansiva. Sincera. Um pouco chata também, diria até
implicante. E isso. Agora me diz, devo eu achar alguém que me complete? O
que é completar?

Completar: v.t. Acabar, levar o trabalho a bom termo; terminar, concluir.
Integralizar, integrar.

Entdo, perai, eu sou uma metade? Sou 50% de alguma coisa? Incompleta?
Algo que precisa de conclusdo? O que existe ndo esta de bom tamanho? O
simples fato de eu ser quem sou ndo basta? Preciso de alguém que supra o que
esta faltando? Ora, o que estd faltando? O que had para ser completado?
Besteira. Que me desculpe o criador da frase “vocé deve encontrar a metade da
sua laranja”. Calma l4, amigo, eu nem gosto de laranjal

Pessoas ndo sdo laranjas pela metade, muito menos panelas sem tampa. Sdo
pessoas, 100%, ou, pelo menos (tirando aqueles pedagos do coragdo que
podem ter ficado espalhados por ai), somos 99%. De carne, osso e
sentimentos. Mais sentimentos do que tudo. E precisamos aprender a amar
esse emaranhado de sentimentos, pensamentos e insegurancas que somos. B



dificil, claro que é. Até porque nao existe nada mais complicado do que amar
alguém que vocé conhece por inteiro, conhece todos os pensamentos, defeitos,
manias e passado. Olhar para si mesmo € algo insuportavel.

Sabe aqueles dias em que vocé tem certeza de que estd com uma aparéncia
horrorosa, porque dormiu mal ou passou a noite em claro fazendo um trabalho
para a faculdade? Entdo vocé evita todos os espelhos e nem arrisca uma
espiadela nos reflexos dos carros da rua... E isso. Gostamos de evitar olhar para
nés mesmos porque temos medo do que vamos encontrar. Insegurancas,
problemas, marcas, traumas, saudades que cortam o peito, arrependimentos?
Tem de tudo um pouco por aqui. Como amar a si préprio, mesmo ndo sendo
perfeito conforme gostariamos de ser?

O processo é lento. Primeiro temos de nos aceitar como somos fisicamente,
ou fazer algo para mudar aquilo de que ndo gostamos. Sorriso no rosto, foco no
objetivo. Minha av6 sempre dizia uma frase muito sébia: “Nao ha nada que a
persisténcia ndo consiga. Para ela nada é impossivel”. E é verdade. Podemos ser
0 que quisermos ser, desde que lutemos por isso.

Nunca nos achamos bonitas o suficiente, magras o suficiente, altas o
suficiente. E eu te pergunto: pra qué? Suficiente pra quem? Pra conquistar
alguém? Vocé precisa ser alta e magra pra arrumar um namorado? Ndo. As
pessoas sdo diferentes, e todas elas, repito, todas, acham alguém que goste
delas do jeitinho que sdo. Nunca vi uma pessoa morrer sozinha por ser feia; ou
nao ter amigos por nao ser bonita o suficiente. Isso ndo existe.

Vamos esquecer o esteredtipo de “perfeicdo” que nos é imposto todos os
dias. As atrizes de televisdo sdo pessoas normais, acreditem. Estdo duvidando?
Joguem no Google o nome da atriz que vocé tanto venera junto a “+antes da
fama”. E deprimente, ou, melhor dizendo, é até inspirador. O “perfeito” nio
existe. Porque a “perfeicao” é uma variavel. Ao amar cada pedacinho do seu ser,
vocé acaba se tornando perfeita para si e, consequentemente, para o mundo.
Esse é o segredo daquelas mulheres imponentes que andam por ai com o nariz
empinado como se nada mais importasse. £ que, realmente, nio importa. Elas
se bastam. E ndo porque sdo lindas, altas ou magras. Porque se amam. E o
amor-proprio explode como uma supernova, iluminando todos a sua volta.

E impossivel falar de amor-préprio e nio me lembrar de uma amiga que
tive na escola. Essa amiga ndo era a mais bonita do colégio, ndio mesmo.
Baixinha, com alguns quilinhos a mais, dentes cercados por um aparelho que
ela se orgulhava de possuir e cabelos encaracolados. Fugia do cliché da garota



alta, magra, de cabelos lisos, que sempre aparece nos filmes hollywoodianos.
Acontece que a Bia era o maior sucesso entre os garotos. Era engracada, bem-
humorada, sensual e misteriosa. Bia foi o motivo de eu chorar e espernear
pedindo um aparelho pro meu pai.

— Mas pai, eu pre-ci-so de um aparelho. A Bia la da sala tem um e é LINDO!
— choramingava.

— Filha, os seus dentes sdo perfeitos. S6 usa aparelho quem precisa corrigir
algum problema — ele explicava, paciente.

Meu pai é dentista, ora, ele podia muito bem colocar um aparelho em mim
sem que eu precisasse, né?

— E dai? Eu quero um aparelho para poder usar as borrachinhas coloridas
iguais as da Bia. Por favor, pai!

— Ja disse que ndo vou colocar aparelho nenhum nos seus dentes — e
encerrava o assunto.

Eu ndo entendia qual era o segredo da Bia, s6 podia ser o aparelho. Aquele
aparelho colorido com borrachinhas, que alternavam entre rosa, preto, até
verde, amarelo e azul na época da Copa, tinha algum mistério. E realmente
tinha. Mas eu s6 fui entender alguns anos depois. A Bia se amava. Profunda e
intensamente. Nao era o aparelho que chamava a atengdo das pessoas, e sim o
seu amor-proprio.

Aquele que ndo se ama procura no outro um amor incondicional que
deveria existir dentro de si mesmo. Aquele que se ama se basta. Estar ao lado
de alguém é apenas o simples fato de possuir uma boa companhia para
desfrutar os seus dias. E, quem sabe, doar um pouco do amor que ja existe no
proprio coragao.

AUTOCONFIANCA

Como confiar no outro quando ndo confiamos em nés mesmos? Como
acreditar no outro quando ndo acreditamos nas nossas proprias palavras?
Como dizer ao outro tudo aquilo que sentimos sem medo de parecer um
completo tolo? Autoconfianca. A autoconfianca é a chave para colocar o amor-
préprio em pratica.

Vamos ao exemplo. Aposto que vocé ja se relacionou com uma pessoa



extremamente ciumenta, daquelas que ndo podem te ver olhando para o lado
que ja comecam a desconfiar. Olhando para onde? Para quem? Vai ao
supermercado? Por qué? O caixa é bonito? Saiu com as amigas para qué? Para
flertar com os homens do bar? Citimes é inseguranca, ¢ falta de autoconfianca. A
pessoa ndo confia em si mesma, como confiar no outro? I3 impossivel.
Gostamos de apontar nos outros os nossos defeitos. Se vocé arriscou uma
olhadela com segundas inten¢des para o garoto da sua classe, por que o outro
também ndo faria igual? Se vocé ndo se acha bonito o suficiente, por que o
outro acharia? Se vocé ndo se considera uma boa companhia, por que o outro
desejaria estar a seu lado? S3o questdes que vém de dentro para fora e afetam
todos os que estdo ao seu redor. Infelizmente.

Nos devemos ter mais autoconfianca, isso é um dos requisitos basicos para
o sucesso em um relacionamento. Quantas vezes vocé perdeu oportunidades
por se achar inadequado? Quantas vezes deixou de falar o que realmente sentia
por medo de ndo parecer o certo? Quantas vezes perdeu pessoas por receio de
pedir que elas ficassem? Quantas vezes se reprimiu por se sentir inferior a algo
ou alguém? Intmeras. Noés, seres humanos, somos assim... desconfiados,
céticos, diria até reprimidos. Até o momento em que passamos a confiar
naquilo que somos e sentimos vontade de gritar isso ao mundo. Aquele que
sabe do que é capaz pode conquistar qualquer coisa.

HONESTIDADE

Vocé é honesto consigo mesmo? E? Tem certeza? Posso ver os pontos de
interrogacdo se formando em sua cabeca neste exato minuto. Quase ninguém
consegue ser 100% honesto consigo mesmo. Portanto, fique tranquilo, que o
barco estd cheio e com excesso de passageiros. Estamos sempre tentando tapar
o sol com a peneira, embora a gente saiba que ele vai queimar da mesma
forma.

Eu, por exemplo, passei a vida inteira fingindo ser alguém que nunca fui.
Era meu mecanismo de defesa, eu gostava de parecer insensivel a qualquer
sentimento. Isso me fazia bem, até certo ponto. O problema de fingir ser o que
nao conseguimos ser é que, no fim do dia, ainda resta o espelho para encarar. E
o espelho ndo nos deixa mentir. Podemos forcar sorrisos, personalidades,



felicidade, sentimentos... o coragdo, porém, grita por honestidade. O corac¢ao
gosta de sinceridade, de ser aquilo para o qual foi predestinado.

Eu fingia, e fingia bem. As pessoas me julgavam feliz e honesta comigo
mesma, e apenas aqueles poucos que conseguiam fazer com que eu baixasse
minha guarda sabiam quem eu era realmente. Por tras de toda a casca de garota
durona, existia uma menininha com medo do amor. Eu ndo chorava ao
terminar relacionamentos, mas chorava com comerciais de margarina. Dizia
nao acreditar no amor, mas assistia compulsivamente a filmes romanticos.
Fracassava em todos os meus relacionamentos e jurava de pés juntos ndo me
importar com isso, mas os olhos brilhavam todas as vezes em que via um casal
de velhinhos desfrutando uma tarde no parque enquanto andava de maos
dadas. Dizia “dane-se” ao perder pessoas, mas remoia a saudade dentro do
peito todos os dias, que, em seguida, se arrastavam. Eu sentia, e sentia muito. E
isso era motivo suficiente para que quisesse ser uma pessoa diferente daquela
que estava predestinada a ser. Eu ndo queria chorar em casamentos nem
sonhar com amores de arrancar o coracdo. Eu queria ser indiferente a
sentimentos, nio sentir tanto, ndo sofrer tanto.

O que eu ndo sabia é que fugir de si mesmo é uma questdo de tempo. Um
dia a estrada termina desembocando em uma rua sem saida, lotada de
espelhos. E é chegada a hora de se encarar nos olhos e assumir diante do
mundo o que realmente se é.

Eu sou uma mulherzinha, é isso. Nao falei alto o suficiente? EU sOu uMA
MULHERZINHA. Daquelas que queriam que principes encantados fossem reais e
sonham (sim, eu ainda sonho, qual o problema?) ser uma princesa da Disney
esquecida. Sei l4. Vai que eu sou uma filha perdida da realeza europeia? Foi
assim com Anastacia.

Gosto de assistir a desenhos animados porque sei que eles terdo finais
felizes. Escuto Taylor Swift escondida das pessoas. Fico em estado de nervos
todas as vezes em que preciso sair de casa e as minhas roupas resolvem sumir.
Ou, no pior dos casos, encolher. Digo tudo quando nio digo nada. Tenho a
mania irritante de morder os labios sempre que estou pensando. Demoro a
responder as mensagens porque nunca sei o que responder. E se ele me achar
oferecida demais? E se ele achar que eu nio estou nem ai? Eu t6 ai, aqui, eutd.
Mas nunca sei como expressar da melhor forma.

Também nunca soube a diferenca entre tudo ou nada. Ou sou muito, ou



ndo sou. Durmo abracada com bichinhos de pelicia. Gosto de tardes
ensolaradas e sonho com os dias em que as passarei a seu lado. Seja 14 quem
vocé for. Noites frias, sou apaixonada por noites frias. De preferéncia em frente
a uma lareira. Do seu lado, de novo, querido rapaz sem nome. Sou sagitariana
com ascendente em Capricérnio, seja la o que isso signifique, mas deve ser algo
parecido com: apenas uma garota que vive no mundo da lua, exagera em tudo e
quer viver a vida aos extremos. Tenho vontade de sentir emoc¢Ges profundas,
sejam quais forem, tristeza, alegria, dor. Desde que consumam meu coragao e
me preencham por completo, eu me sinto bem. Porque eu gosto de sentir o
fogo da vida queimando no peito. Sonho demais, penso demais, escrevo
demais. E, ah, eu também queria que minha vida fosse como um filme. E que a
trilha sonora fosse recheada de bandas como Lifehouse, OneRepublic e The
Script.

T4 vendo s6 porque eu fugia tanto de me encarar como realmente sou? E
dificil ser uma mulherzinha nos dias de hoje. Mulherzinhas tém o coragdo
despedacado em milhdes de partes e fica dificil juntar os cacos, ja que apenas
um toque pode abrir a ferida novamente. Mulherzinhas sdo enganadas porque
mulherzinhas acreditam sempre no melhor das pessoas. Mulherzinhas sempre
acham que tudo vai dar certo, como elas sonham e desejam que dé, mas
mulherzinhas esquecem que as decepgdes estdo ai em todas as partes.
Disfarcadas de pessoas que querem o seu bem. Mulherzinhas precisam
aprender a se tornar mulheres. E é o que estou tentando fazer. Me aceitar
como sou, porém amadurecer a ponto de ndo cair nas armadilhas do caminho.

E isso. Precisamos ter coragem de encarar o espelho e ver quem realmente
somos, e o que queremos ser. Honestidade comeca de dentro para fora. Sé se
tem um relacionamento sincero e honesto quando se é honesto consigo
mesmo.

REALIZACAO PESSOAL

Ok. Antes que me entendam mal, eu ndo acho que uma pessoa precise ser rica,
bem-sucedida e ter quatro carros na garagem para ser feliz em um
relacionamento. Ndo ¢ isso. Realizagcdo pessoal nada tem a ver com condicao
financeira. Ou até tem. Depende de quem estd em jogo. Falando por mim, o



que me faria sentir completamente realizada?

Ver os meus amigos felizes. Dar orgulho aos meus pais. Lembrar as pessoas
ao meu redor quanto as estimo, o tempo todo. Escrever muitos livros.
Descobrir todos os dias uma musica nova. Me mudar para a Irlanda e morar
em uma casinha aconchegante de frente para uma linda paisagem. Me casar
com alguém que eu ame. Ter filhos que serdo os motivos do meu sorriso.
Envelhecer ao lado daquele com quem eu me casar. Cuidar das pessoas que eu
amo até o fim dos meus dias. Ganhar dinheiro suficiente para que eu possa
ajudar os animais de rua. E s6.

Isso é um resumo das coisas que eu mais desejo alcangar na vida, coisas
essas que, se se realizarem, fardo de mim a mulher mais feliz do planeta. O que
é quase impossivel de acontecer, é claro. No entanto, ainda confio que pelo
menos algumas delas se realizardo e eu serei a mulher mais feliz do planeta. Da
mesma forma.

Quando tudo da errado em nossa vida, tendemos a querer procurar um
culpado. Tem de existir. A culpa é de quem? Deus? Destino? Macumba das
garotas que ndo vao com a sua cara? Do seu namorado, que ndo fez nada para
evitar que vocé se decepcionasse? Nao. A culpa é da vida, isso mesmo. Da vida.
A vida acontece todos os dias, independentemente do que vocé deseje ou
queira. Mesmo que vocé se feche para o mundo, ela ainda vai acontecer. O sol
nascera, a tarde caird, o céu se cobrira de estrelas e a lua iluminard. E o que
tiver de acontecer, vai acontecer. Mesmo que vocé compre uma maquina do
tempo e volte as vezes que julgar necessdrias para consertar todas as burradas
que fez no passado. Vai acontecer.

Vocé sabe por qué? Porque precisamos de decep¢bes para amadurecer. Sem
elas, nada seriamos. E como se a cada decep¢io nos fosse dado um frasco de
vida, e cada vez que nos machucamos temos mais vontade de viver. Se ndo
existissem as dores do mundo, seriamos todos frageis, fracos, feito papéis que
se rasgam facilmente com qualquer puxdo. Entao, que venham as decepgées, as
quedas, as feridas abertas, as cicatrizes, o sangue espalhado pelo chio. Que eu
seja demitida do emprego, desista da faculdade, perca amizades que julgava
verdadeiras e me apaixone pela pessoa errada diversas e repetidas vezes. Mas
que eu nunca perca minha vontade de viver e de me realizar. Que eu nunca
desista daquilo em que acredito e daquilo com que sonho. Que as decepg¢ées
nao me impecam de voar alto.

Essa é a realizacdo pessoal da qual eu falo. Pessoas que insistem em manter



um sorriso no rosto mesmo quando tudo vai de mal a pior. Pessoas que nao se
fazem de coitadas e continuam remando contra a maré. Pessoas que sofrem
364 dias durante o ano, todavia sonham com o tnico dia em que serao felizes.
Sdo essas pessoas que vocé tem de manter por perto. Seja essa pessoa.

Ninguém precisa ter a seu lado alguém que se faz de vitima o tempo todo.
Todos nds somos vitimas, porém poucos continuam seguindo em frente e se
tornam vitoriosos.

FELICIDADE

Ser feliz é o resultado de tudo isso que eu disse. Com o amor-préprio, se
adquire a autoconfianca. A autoconfianca leva a necessidade de honestidade
para consigo mesmo. Assim, lutar pela realizacdo pessoal se tornard um
objetivo de vida. Pronto. Agora é sé estampar um sorriso no rosto e agradecer
todos os dias em que acorda a chance de poder mudar sua vida para melhor.

Agora da para entender a importancia desses cinco itens na bagagem antes
de nos relacionarmos com alguém? Se vocé ndo tem nenhum deles dentro de
vocé, vai acabar cobrando que o outro supra aquilo que te falta. E comecar um
relacionamento recheado de expectativas sé pode acabar de uma forma: com
decepcoes.

E em meio a todos esses pensamentos, tive de voltar a realidade, onde tudo que
existia era uma festa que tocava musicas das quais eu ndo gostava, uma gente
que olhava pra mim como se eu fosse uma qualquer, atitudes que nada
condiziam com o que eu considerava o minimo de respeito e... ha? O que era
aquilo ali no meio da pista? A Marina estava beijando o... MEU EX-
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N do, ndo podia ser. Pisquei meus olhos repetidas vezes, como se o ato de
fechar e abrir as palpebras fosse fazer com que a cena que se formava a minha
frente sumisse. Fecha, abre, fecha, abre, fecha. Abre. E. Nio adiantava. Aquilo
era simplesmente surreal.

Eu reconheceria aquele topetinho a quilémetros de distancia. Era ele
mesmo, ndo tinha erro. Gustavo Ferreira, o pegador da cidade, estava de volta.
O Gustavo, antes de me namorar, era um babaca, daqueles que se acham
melhores que todo mundo sé porque nasceram em berco de ouro. Alto, olhos
castanhos, nariz aquilino, era o desejo de todas as meninas. E é claro que sabia
se aproveitar bem disso. Eu o conheci quando ele abusava de suas técnicas
baratas pra me Conquistar. E algumas atitudes eram tdo toscas que eu tentava
dar um jeito de mostrar a ele que o caminho pra me balancar ndo era
exatamente a trajetéria retilinea que ele pensava que fosse. Claro que o
Gustavo ndo se importava.

As vezes eu tinha certeza de que seria apenas mais uma pra colecdo, sabe,
mais uma entre as muitas apaixonadas por ele. Porém, nio teve jeito, eu acabei
caindo no papo de que eu era a unica e bla-bla-bld. Me apaixonei. No tempo
em que ficamos juntos ele até tentou melhorar, ficar mais sossegado, nao ser
tdo controlador, tao egocéntrico, mas agora, ndo sei por que, eu tinha certeza
de que ele regrediria. E, bem, eu tinha razdo.

Eles continuavam se beijando no meio da pista, numa espécie de cena
pitoresca. Se minha vida fosse realmente um filme, essa seria a cena crucial.
Uma cena em que eu, provavelmente, avangaria imponente em diregéo aos
dois traidores e diria tudo aquilo que viesse a minha mente. Era isso.

Eu iria 14 no meio da pista gritar dentro do ouvido da Marina que ela
acabara de perder a unica pessoa que ainda aturava o seu jeito “dificil” (para
nao dizer o contrario) de ser. Diria que ela era o tipo de pessoa que morreria
sozinha, porque colocar homem na frente de amizade nunca levou nenhuma
mulher a lugar algum. Ah, diria... E depois eu poderia dar um tapa naquela
cara de pau dela, se bem que, melhor ndo. Eu ndo queria parecer a ex-
namorada louca e ciumenta, até porque, por mim, o Gustavo podia beijar todas
as mulheres do mundo... Mas logo a minha amiga?



Ta, corrigindo, minha “amiga” Minha pseudocolega-de-balada? Isso era
golpe, e dos baixos. Devia ser por isso que ela estava me oferecendo pros
amigos dela, me queria fora da jogada. Como eu sou trouxa! Sera que eles
tinham combinado antes? Meu Deus! Sera que eles se falavam? Ele sabia quem
ela era e estava se aproveitando. A propésito, também diria ao Gustavo que,
com essa atitude, ele s6 demonstrava que ndo era merecedor de estar a meu
lado, é... eu diria exatamente isso. Que atitude escrota! Depois de tanto tempo
juntos! Vamos 14, Isabela, anda, esta esperando o qué?

Oi? O que estava acontecendo com os meus pés? Eles ndo se moviam.
Meus sapatos pareciam ter adquirido toneladas e toneladas de chumbo de um
minuto para outro. Eu ndo conseguia sair do lugar, entdo sé fiquei ali
observando o Gustavo puxar a Marina pelos cabelos (sedosos, por sinal, aff),
enquanto ela sorria e sussurrava algo no ouvido dele. Nao precisava ser uma
leitora profissional de ldbios para saber o que ela dizia:

— Eu sempre fui a fim de vocé.

Ou talvez fosse sé a minha imaginagdo pregando pecas. Eu devia ter pirado
de vez. Juntei as forcas que me restavam e dei um jeito de ir embora logo dali,
sob os olhares piedosos das pessoas ao redor. Inacreditavel, simplesmente
inacreditavel. Eu devo ter uma tatuagem na minha testa que diz:

Otdria. Aproveite-se da amizade desta pobre garota enquanto pode e, quando ela

ndo lhe for mais util, jogue fora. E, ah, dica: ela pode te perdoar depois. E
bobinha, coitada.

Ok. T4 mais para um outdoor com luzes fosforescentes que piscam e
ressaltam seus dizeres. Na real, eu estava farta de me decepcionar com minhas
amizades. Agora, com aspas: “amizades”. Como as pessoas podem se tratar
dessa forma? E como se eu fizesse tudo por pessoas que nio mereciam coisa
alguma. Pessoas que ndo se importavam de me decepcionar nem de me deixar
triste. Pessoas que ficaram pelo caminho e n3o fizeram esforco para me
alcancgar. Apenas... pessoas.

Deve ser algum tipo de carma que o homem 14 de cima colocou pra mim:
“Essa dai vai ser superbem-resolvida, terminar relacionamentos vai ser sua
especialidade. Por outro lado, vai confiar em pessoas que ndo merecerdo sua
confianga. O problema dessa garota vai ser as amizades. Estd decidido. Podem
mandar para a maternidade”.



E assim eu vim, inocente, achando que a vida seria facil. Olha, nao é. Para
comecgo de conversa, eu gostaria de entender qual é a légica da cabeca de
alguém que abandona todos os seus amigos porque um(a) namoradinho(a)
pediu. Quem precisa de amigos quando tem um namorado-psicopata-que-te-
pede-para-parar-de-conversar-com-todos-os-seus-amigos, ndo ¢é mesmo?
NINGUEM!

Eu estava meio tonta e, de noite, na cama, enquanto nao pegava no sono, me
recordei de algo que preferia ndo ter lembrado que um dia aconteceu. A minha
primeira e mais traumatica decep¢do com amizades veio do Dudu, que era o
meu melhor amigo desde os dez anos de idade. Na época eu tinha dezoito anos
e fui pega de surpresa. Assim mesmo, PA! Na cara.

— Bela, a gente precisa conversar sério — disse ele.

Notei que ele estava suando mais do que o normal para um dia frio em Juiz
de Fora. Dali ndo poderia vir coisa boa.

— O que foi, Dudu? Ta precisando de ajuda de novo pra pedir dinheiro pro
seu pai? Pode falar com ele que é meu aniversario, ele ja deve ter se esquecido
de que dois meses atrds vocé disse a mesma coisa — brinquei.

Eu tenho essa péssima mania de tentar quebrar o gelo dizendo algo
aleatério que nada tem a ver com a pauta principal. Vai que... né? Odeio esse
lance de precisar conversar a sério com alguém.

— N3o é isso Bela, é a Maria. De novo — continuou.

Era impressdo minha ou o Dudu, além de estar suando em bicas, estava
mais branco do que o normal? O que serd que tinha acontecido? Maria era a
namorada do Dudu. Uma menina simpatica, bonita, inteligente. Fiquei feliz
quando ele me contou que estava namorando. O Dudu nunca tinha sido muito
de namorar e se ele sentia que por essa garota valia a pena correr o risco, entao
eu apoiava, com toda a certeza.

— O que aconteceu com a Maria? Ela td mal com alguma coisa? Sofreu um
acidente? De novo o que, Dudu? Fala logo, desembucha!

— Isabela...

Ele nunca me chamava de Isabela. Meu estdmago embrulhou todinho,
como quando eu chegava em casa e encontrava a minha mae sentada no sofa



com cara de poucos amigos. Era assim que ela comecava a frase: “Isabela... A
coordenadora do colégio ligou..”. E ai meu mundinho colorido e iluminado
desabava. Eu ndo sabia o que ele ia dizer, eu s6 sabia que acabaria comigo. E
dessa vez a coordenadora do meu antigo colégio nada tinha a ver com isso.

— A Maria pediu que eu escolhesse: ou ela ou vocé.

— COMO ASSIM?

Que se dane que eu estava no meio de um restaurante. Eu gritaria ali
independentemente dos olhares ansiosos das pessoas ao redor. O que ele estava
dizendo? Escolher o qué? Escolher para ser o par no baile de fim de ano do
colégio? E. Era isso, claro. Eles ja estavam discutindo o baile do colégio, sé
podia ser isso. E a Maria, inocentemente, achou que ele pudesse me escolher
como seu par, visto que iamos juntos todos os anos. Mas tudo bem, eu nao
queria ser o par do Dudu este ano. Ele devia escolher a Maria, sua namorada, é
ébvio.

— Calma, Isabela, fala baixo. T4 todo mundo olhando pra gente.

— T4, acalmei. Ja entendi. Ela t4 falando do baile anual do colégio, nao é?
Tudo bem, eu entendo, alids, nem tem o que entender. Ela é sua namorada,
HeLLo! B 6bvio que ela vai ser o seu par. Pode dizer que até ajudo a escolher o
vestido, se ela quiser.

Eu tenho um problema e ele é: toda vez que fico muito nervosa, desato a
falar tudo que me vem a mente. Mesmo que ndo faca sentido algum.

— Isabela... para. Olha pra mim. Vocé entendeu muito bem o que ela quis
dizer — devolveu ele, com gravidade.

Nao, ndo, ndo. Isso ndo estava acontecendo comigo. Alguém me belisca, é
um sonho? Porque, se for, eu quero acordar.

— O qué... o qué... o que ela disse, Eduardo? Por que isso? O que eu fiz?

E entdo abri o berreiro, é evidente. Nesse momento as pessoas do
restaurante ja tinham parado o que estavam fazendo para observar a cena.

— Vocé nido fez nada, fica tranquila. Mas, desde o dia em que ela te
conheceu, ela pos na cabeca que a gente ndo ¢ amigo coisa nenhuma. Que vocé
é...

Ele hesitou antes de dizer o que eu ja sabia:

—...afim de mim.

ndo leve pro lado pessoal, sé que seria a mesma coisa que beijar um irmao! UM



ABSURDO! Se eu ainda fosse aquele tipo de “amiga” — gritei, gesticulando aspas
com ambas as maos —, ela podia reclamar. Mas que tipo de amiga eu sou?
Aquela que chama a namorada do amigo pra ir a sua casa, recebe bem, tenta
fazer com que ela se sinta entrosada no nosso meio... EU TO ERRADA, EDUARDO?
Me diz! Anda! Eu fiz de tudo pra essa tal de Mariazinha se sentir bem do nosso
lado. Tudo. Essa vaca... — minha voz comecava a falhar.

— Naéo, Bela. Vocé ndo ta errada. Ela é que esta cega de ciimes, ela tem
citimes até da minha irm3, acredite — prosseguiu ele, envergonhado.

Citmes da irma? Da irmd? Querido amigo, esta na hora de internar a sua
namoradinha, e se precisar de ajuda estamos aqui. A raiva estava comecando a
tomar conta de mim, finalmente.

— Hum. E vocé falou o qué? — O desespero tinha passado, eu s6 queria
saber qual seria a decisao dele diante disso tudo.

— Bela, eu... eu... 0 que eu podia fazer? — choramingou, em tom de
desculpas.

Perai, VAI SE DESCULPAR? Era isso mesmo que eu estava ouvindo?

— Do que vocé ta falando, Eduardo?

— Nao me chama de Eduardo, por favor.

— Chamo, sim, E-du-ar-do. O que vocé respondeu pra ela? Hein?

Eu ja sabia o que ele ia dizer, porém, precisava ouvir da boca dele.

— Eu disse que... que... vocé ia entender, se a gente, tipo assim, se afastasse
por uns tempos... até...

Foi ai que me levantei da mesa.

— Até nunca mais. Passar bem. Espero que vocé nunca se separe dessa
garota. Porque vocé acaba de perder a Unica amizade verdadeira que conseguiu
cultivar até hoje. Vocé ta certo, ela pode ser a mulher da sua vida, vai fundo.
Mas se ela nio for...

E sai, deixando pra tras um Eduardo estatico, branco e sem reacao.

Continuei a chorar, chorar e chorar. Como podia ser tao idiota assim? Sabe
quando seu melhor amigo arruma uma namorada e vocé fica tio feliz, tao feliz,
que faz de tudo para ser amiga da tal garota também? Fiz isso. Quando ela
recorreu a mim na primeira briga deles, ajudei. Quando ela precisou de um
vestido para a festa de aniversario do pai dele, emprestei. Quando ela me
mandava mensagens pedindo conselhos em relacdo ao Dudu, eu parava tudo o
que estava fazendo para ajudar. S6 podia ser uma pegadinha, era isso. Eu estava



numa pegadinha do Silvio Santos e, provavelmente, as pessoas estavam rindo
de mim agora. Mas a mensagem piscando na tela do meu celular sé confirmava
0 que eu queria negar:

Bela, vc foi embora antes q eu pudesse dizer tudo o q queria dizer. Vc eh a
melhor amiga do mundo, e eh por isso mesmo q eu achei q vc fosse entender. Eu
gosto da Maria, de vdd. Sei q ela estd exagerando na reagdo, q estd sendo
ciumenta, louca, possessiva. Mas o que posso fazer? Vc mesma diz q ndo
escolhemos de qm vamos gostar. Eu ndo escolhi. Espero que vc entenda, e ¢ num
ﬁxturo préximo a gente possa voltar a ser amigos.

Preciso dizer que esse futuro préximo nunca chegou? Nao, né? Hoje, tenho
22 anos. Ja tem é tempo que o Dudu se foi ou, melhor dizendo, foi levado. Nao
nego, no inicio foi muito dificil perder um amigo tdo préximo por causa de
uma besteira. No entanto, aprendi que algumas pessoas precisam ir para que
outras melhores cheguem. £ como se no nosso coragio tivesse apenas alguns
poucos lugares, e se ndo expulsarmos aqueles que ndo mais nos acrescentam
nunca poderemos conhecer os préoximos da fila. O lugar que antes era ocupado
pelo Dudu hoje é ocupado pelo Pedro. Que, inclusive, me conheceu pouco
depois do episédio do restaurante.

Foi na festa de despedida do meu colégio. Eu sabia que ia me encontrar com o
“casal vinte” por 14, sabia. Pensei em inventar alguma desculpa para nao
comparecer, talvez fingir uma viagem urgente para a cidade da minha familia,
um desmaio enquanto me arrumava, um trabalho que precisava ser entregue
no dia seguinte... E quanto mais eu pensava, mais me sentia uma covarde
querendo fugir dos problemas. Eu ndo fugiria. Precisava olhar cara a cara
aquele que havia me traido. O traira. O idiota. O babaca. O trouxa. O Eduardo.
Estava resolvido, eu iria a essa festa e me sentiria bem. Sim, era facil. Bastava
me lembrar sempre do que minha mae havia me dito mais cedo: “Vai ficar
triste por qué? Quem perdeu foi ele”. E que assim fosse.

O problema de brigar com alguém que sempre foi o seu melhor amigo é
um s6: ndo ter a quem contar as novidades do dia a dia. E cruel ficar sabendo
que o seriado preferido de vocés volta ao ar em dois dias e ndo poder dividir



isso com ninguém. Nem poder contar sobre a tltima daquele garoto da sua rua,
do qual vocé estava a fim e que, surpreendentemente, resolveu te convidar para
sair. E foi assim que me senti quando, ao passar perto do Eduardo, tive que me
forcar a virar o rosto para o outro lado sé para nio encaré-lo. E estranho cruzar
com alguém que sabe tudo sobre vocé e sequer dizer oi. Nem perguntar se estd
tudo bem. Nem contar sobre o dia de hoje. Nem confessar que esta morrendo
de saudade.

Tive que me refugiar num canto da festa para respirar melhor, pois eu
estava sufocada com um sentimento ruim cujo nome eu ndo sabia. Um misto
de agonia, saudade e raiva. Seja 14 qual for o nome desse sentimento, eu ndo o
desejo nem para o meu pior inimigo.

— Ei, tem fogo?

De repente meus pensamentos foram interrompidos por um estranho que
pedia fogo. Que beleza! Nunca me diverti tanto em uma festa!

— Nao, ndo tenho — respondi, rispida, enquanto enxugava o resto das
minhas lagrimas com a manga da blusa.

Tudo que eu NAO precisava era um estranho com pena de mim.

— Hum... Tudo bem.

Ele se aproximou de uma garota de cabelos pretos, provavelmente para
pedir seu “fogo”. Otimo. Agora eu poderia voltar aos meus sentimentos. O
Eduardo, nossa, 0 EDUARDO. Como ele foi capaz de fazer isso comigo? Ei... Que
cheiro insuportavel. Como eu odiava cheiro de cigarro.

— Garoto, da pra fumar longe de mim?

E me virei para encara-lo. Ele certamente n3o frequentava o meu colégio,
ndo mesmo. Eu teria me lembrado dos olhos azuis, olhos tristes. Devia ser por
isso que ele fumava, né? Ja li em algum lugar que pessoas tristes fumam mais.
Vai saber. Ele causava um impacto, com suas cal¢as rasgadas, a jaqueta de
couro e o All Star surrado. Tudo isso contrastava com os cabelos rebeldes, a
barba por fazer e a aura de mistério. Quem era esse garoto?

— Linda, vocé td na area de fumantes. Se tem alguém errado aqui é vocé,
nao eu.

E, ao dizer isso, ele desencadeou tudo o que eu estava remoendo dentro de
mim. Foi como dar um peteleco numa fileira de dominés e observa-los caindo,
um por um.

— Eu, errada? E claro. Eu SEMPRE sou a errada. Eu sempre sou a pior amiga,



a pior namorada, a pior companhia para a area de fumantes. Eu faco tudo
errado, tudo, tudinho. Ndo adianta quantas vezes eu tente fazer dar certo, vai
sempre dar errado. Alids, a vida ndo adianta de nada. No fim, sé vai sobrar uma
pilha de decepg¢des para lidar. E, claro, a errada sempre serei eu — desabafei,
em meio as lagrimas que agora caiam de novo.

Que se dane. Eu precisava extravasar tudo o que estava pensando.

— Vocé é meio doida— zombou o estranho.

Meio doida? Era isso que ele tinha a dizer sobre o meu desabafo? s¢ 1ss0?
Eu devia ser doida mesmo, e isso era uma meméria que minha mente estava
criando. Na verdade, eu estava torcendo por isso.

— Cala a boca.

Ofendi o cara do casaco de couro. Podia eliminar isso da minha listinha de
cem coisas arriscadas para fazer antes de morrer.

— Tudo bem, calma. Me conta o que ta te deixando assim, vai? E algum
garoto? — questionou, com a expressdo preocupada e aqueles olhos azuis
intensos.

Olha, eu ndo sabia quem era ele, mas quem se importava? Eu precisava
contar a histéria para o maior nimero de pessoas, porque eu queria escutar
milhGes de vezes que eu ndo havia feito nada errado. Eu tenho mesmo essa
necessidade de afirmacao, admito. Quem nio tem?

E ai desabafei tudo. Contei sobre o Dudu, sobre a Maria, sobre o vestido
que havia emprestado a ela e sobre o nosso seriado preferido que havia voltado
e eu ndo tinha mais com quem compartilhar.

— Nossa, vocé também vé Dexter? Adoro aquele cara!

Era isso que ele tinha a dizer?

— Ta, eu também adoro o Dexter. Mas vocé escutou o que eu disse sobre o
Eduardo, a Maria e tudo mais? Eu t6 errada? Me diz?! — insisti.

Ele tinha de dizer que eu estava certa.

— Ah, ouvi. S6 que nao achei tao interessante, nao tao interessante quanto
vocé ver Dexter... Vocé ta torcendo para ele ser descoberto pela policia ou nao?
Eu tenho uma teoria de que os produtores da série estdao s esperando a tltima
temporada para fazerem o Dexter ser assassinado por algum serial killer...

— Nossa, essa é mesmo uma teoria boa, e... olha, depois a gente fala do
Dexter, ta? Eu td6 meio que passando por algo aqui.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé é muito ansiosa, menina. Sobre o seu



pequeno probleminha eu sé digo uma coisa, vocé vai se importar com pessoas
que te viram as costas? — mandou o estranho, com a maior naturalidade do
mundo, pa!, na minha cara.

E ai? Eu me importava com quem me virava as costas?

— Eu... é... n3o sei. Eu ndo queria que ele tivesse me virado as costas. S6
isso.

— Sim, é natural desejar que tudo tivesse sido diferente do que aconteceu.
Mas aconteceu. E o que vocé precisa fazer?

— Dar um soco na cara dele na préxima vez que o encontrar? — perguntei,
arrancando uma gargalhada do desconhecido.

— Nao, nossa... sei la, mas tipo, tenta aceitar que, daqui em diante, mesmo
que ele te peca desculpas, nunca vai ser a mesma coisa. Porque ele ja abriu mao
de vocé uma vez, né? E quem quer uma pessoa que a qualquer momento pode
te deixar?

— Hum, ninguém? Ei... qual seu nome?

— Pedro. E o seu, chorona?

— Isabela.

Eu estava sem palavras, coisa rara de acontecer. Essa seria a primeira vez de
muitas que o Pedro me deixaria sem palavras. E foi assim que eu entendi tudo o
que estava a minha frente o tempo todo: eu ndo precisava de quem nao
precisava de mim. Eu n3o devia implorar por uma amizade que ndo fazia
questdo alguma de se manter na minha vida. O que é de verdade fica a seu
lado, sem que vocé peca. Como esse querido estranho, sobre o qual eu ndo
tinha nem ideia, mas que se tornaria o meu melhor amigo. E como se
precisasse completar mais alguma coisa, ele disse:

— Eu terminaria um namoro por vocé. Sério. Vocé assiste ao Dexter!

E nés dois rimos. Rimos muito. E pela primeira vez, em duas semanas, eu
me senti bem, me senti feliz, senti como se todo o peso que carregava nos
ultimos dias tivesse sido tirado de cima de mim.

A vida é mesmo engracada. Em um momento estamos querendo nos
trancar no quarto, chorar até o travesseiro precisar ser substituido por outro,
enquanto nos cercamos de lembrancas boas de pessoas ndo tdo boas assim. Até
que algo ou alguém vem te resgatar desse luto idiota e te faz querer abracar o
mundo rodopiando ao som da sua musica favorita. Nesse dia eu decidi que
pararia de sentir pena de mim mesma por ndo ter mais um melhor amigo e
passaria a ter pena do Eduardo, que perdera a melhor amiga que ele poderia



encontrar na vida. Era isso.

— Ei, vocé quer dancar? — propus, puxando o Pedro, o cara que eu acabara
de conhecer (as vezes eu abro exce¢des, ok?), pro meio da pista.

E essa foi uma das melhores noites da minha vida.

Amigo que te larga porque a namorada pede, confirma. Amiga que fica com seu
ex-namorado na sua frente, confirma. Minha vida era mesmo um filme, de
comédia, é claro. Mas ndo tem problema, sabe por qué? Porque com as
decepg¢des eu aprendi que o mundo gira, 0, se gira. Pode demorar, mas o troco
vem a cavalo e, ao contrario do que dizem por ai, ele ndo vem na mesma
moeda. Vem em uma moeda bem mais cara.

Sabe o Eduardo? Descobriu alguns meses depois que seu melhor amigo
ficava com a sua namorada pelas costas dele. Isso mesmo. Durante as festinhas
na casa dele, o melhor amigo dava “uns beijos” na Mariazinha escondido na
cozinha. No quarto. Na garagem. Na cidade toda. E o que o Eduardo fez? Isso
mesmo, veio me pedir desculpas. Lamentei o que aconteceu com ele, coitado,
traido pelo “amor da sua vida” e pelo “melhor amigo”. Fatidico. Perguntei se eu
poderia fazer algo para ajuda-lo, quando fui surpreendida por sua resposta:

— Voltar a ser minha amiga.

Voltar a ser sua amiga? Pensei: como? Sua amiga ficou la naquela festa do
colégio na area de fumantes. Ela morreu naquele dia, mudou, cortou e pintou
os cabelos, conheceu novas bandas, novos seriados, arrumou novos namorados
e até novos melhores amigos. Eu ndo era a mesma pessoa de anos atras, e ele,
provavelmente, também nao.

— Vocé tem que aprender a conviver com suas decisdes — eu disse. —
Decisdes sdo planejamentos do seu futuro e, assim como o passado, elas nao
podem ser desfeitas.

Eu ja perdi a conta de quantas amizades “verdadeiras” abandonei pelo
caminho da vida. Triste? Nao. Fico feliz por ter me livrado de pessoas vazias
que, na primeira oportunidade, pularam fora. Nao quero ninguém que nao
possa aguentar um problema, que nio consiga lidar com uma discussado e que
nao saiba passar por cima de dificuldades por aqueles que ama. Quero pessoas
verdadeiras, intensas, que chorem comigo, sorriam comigo, me xinguem e,



logo apéds, venham me dar um abrago. Isso é ser amigo, isso é gostar de
verdade.

Com todas essas idas e vindas eu aprendi uma coisa muito boa: o tempo
nao quer dizer nada. Um amigo de anos nao é mais verdadeiro s6 porque estd
ha mais tempo na sua vida. Aquele garoto que vocé conheceu em uma festa
qualquer e para o qual contou sua vida inteira no primeiro dia, sem entender o
motivo, pode muito bem ser aquela pessoa que vai estar perto de vocé quando
tudo desabar. Como foi com o Pedro.

A vida é assim mesmo... a medida que o tempo passa, as pessoas
verdadeiras permanecem e as fracas vao ficando para trds. Temos que levar a
vida como uma eterna viagem, na qual os momentos permanecem e as pessoas
passam. E é isso, decep¢des acontecem. Nos sentimos uns idiotas por um dia
termos acreditado, mas depois tudo se supera. Quanto aquelas pessoas que
resolvem ficar pelo caminho, como o Eduardo, eu sé desejo que nio se
arrependam. Porque eu ndo me arrependi.

Nao temos como saber qual o melhor rumo a seguir, temos que escolher
um e torcer para que seja o certo. Provavelmente, hoje, o Eduardo sabe que
trocar uma amizade por um relacionamento temporario nao é a melhor opgao.
E que fique a licao.

E, ah, Marina, sua hora vai chegar.
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Sabe aqueles dias em que vocé fica se revirando na cama porque sabe
que, se acordar, vai ter que enfrentar o mundo? Ent3o. Hoje eu estava assim. E,
olha, nio é sé por ser uma covarde. Porque eu sou. E que hoje eu realmente
estava precisando de umas férias de todo esse drama que me cerca. Fim de
namoro, melhor amigo em intercambio (eu ja contei que o Pedro td na
Australia, né?), punhalada nas costas pela pseudoamiga-de-balada, ex-
namorado me mandando mensagem... Opa, ESPERA Al. Isso era uma mensagem

do Gustavo no meu celular?

Isabela, precisamos conversar. Sei q provavelmente vc ndo quer me ver nem
pintado de ouro, como vc sempre diz, mas preciso te ver. Espero que entenda.
Passo hoje na sua casa 4h.

As quatro? Que horas eram? Deus, eu estava por tanto tempo na cama que
até esqueci que tinha uma vida social apitando no celular, ou, pelo menos, o
que me restou de vida social. 15h49. Otimo. Agora, além de encontrar meu ex-
namorado, o que por si sé ja é uma decadéncia, eu ia encontrar o meu ex-
namorado com o meu cabelo sujo, o rosto amassado e sem nem um
corretivozinho pra tirar as olheiras. Que se dane também. O Gustavo nao
merecia minhas maquiagens caras que suei tanto pra comprar. Alias, o Gustavo
nio merecia nem que eu colocasse uma roupa pra recebé-lo. E isso. Resolvi
receber o meu ex-namorado de pijama, cabelo pra cima e cara de ontem. Talvez
assim ele se tocasse de que ndo era bem-vindo. Seria engracado se nao fosse
tragico.

Isso me fez lembrar a Talita, uma garota peculiar que estudou comigo no
cursinho de inglés. A Talita era do tipo namoradeira, todo fim de semana tinha
um encontro com alguém diferente. O que a diferenciava da maioria das
meninas é que ela costumava marcar encontros pela internet, assim mesmo,
sem nem conhecer os caras. Bastava alguns dias trocando mensagens e la
estava ela dizendo sobre seu novo “achado” na rede.

— Muito melhor conhecer pessoas pela internet — afirmava.

— Mas, Talita, e se o cara for um psicopata? Diz minha mae que ta cheio



deles por ai — eu tentava argumentar.

— Que nada, isso é coisa de reportagem do Fantdstico. Hello! O maximo
que pode acontecer é ele ser muito chato, ou muito feio, ou ter bafo. E nesses
casos eu tenho uma técnica especial.

—E qual é?

— Arrote na frente dele. Simples. Se ele ndo desistir, peide. Fale alto, de
boca cheia, com os dentes sujos. Sempre funciona.

Me pergunto onde a Talita foi parar, sera que ainda estava viva? Bom, ndo
sei, s6 sei que hoje talvez eu precisasse usar suas habilidades.

O som da campainha. Poxa vida, por que meu estdbmago estava doendo
como se algo muito ruim fosse acontecer? Era s6 um ex-namorado inofensivo,
s6 isso. Se acalme. Respire fundo. Enfrente a fera.

Abro a porta, e 14 esta o Gustavo me esperando. O topete até brilha de tanto
gel de cabelo.

— Er... oi. Me atrasei um pouco, né?

Olho o relégio: 16h05. Quem se importa? Vendo minha cara de
indiferenca, continua:

— Posso entrar?

— Fazer o qué... — digo, enquanto me afasto da porta para que ele entre.

Eu ndo sabia se deveria reparar, mas o Gustavo havia ganhado uns
quilinhos desde a ultima vez em que estivemos juntos. Obrigada, Deus, por
mais essa graca. Nada melhor do que ver o ex-namorado engordando.

— Entdo, desembucha. O que vocé quer?

— Vocé ndo muda nunca, né? Sempre mal-humoradinha...

Serd que ele estava achando que nés éramos alguma espécie de amigos?
Isso era um sorriso no rosto dele? Olha, nio sabia que caras de pau conseguiam
SOTTIr.

— Gustavo, corta essa, ok? Vai direto ao ponto.

— Tudo bem, tudo bem. Nao estamos de bem com o mundo hoje, hein? —
responde, analisando o meu estado.

Pijamas velhos, ok. Rasgados, ok. Cabelo desgrenhado, ok. Rosto amassado,
ok. S6 me faltava arrotar.

— Que nada, eu estou superbem hoje. Do contrario nem concordaria em te
receber.

— Hum, é. Eu vim aqui para explicar aquele lance que rolou ontem 14 na
festa.



Espera ai, era isso entao? Ele havia gasto gasolina, tempo, saliva, tudo isso
para explicar o que tinha acontecido? Eu sabia muito bem o que tinha
acontecido, ora, tenho dois olhos. Ndo sou cega.

— Explicar o qué?

Resolvi me fazer de boba. Vai que funciona e ele acaba desistindo dessa
besteira que é se explicar pra ex?

— Sobre a Marina. Nao adianta fingir que nao viu, eu sei que vocé viu. Me
falaram até que te viram chorando e...

— Espera, espera. Me viram chorando? E vocé sup6s que fosse por causa de
vocé? Ha-ha. Faca-me rir, Gustavo. Sabia que o mundo ndo gira ao seu redor?
Nao? Pois fique sabendo.

— Isabela, vocé ndo precisa fingir pra mim. Pode falar a verdade.

Por que os homens tinham essa mania de achar que eram importantes e
Unicos na vida de todas as garotas com as quais ja tinham tido um caso? Queria
ter essa autoestima, viu?

— Olha, vocé ficou com a Marina, tudo bem. Achei ridiculo? Achei. Achei
desnecessario? Também achei. Achei que vocé estava fazendo isso s6 pra me
atingir? Tive certeza. Mas chorar por isso é algo que eu jamais faria, alias,
chorar por vocé, Gustavo? Pensa bem...

Pela expressdo no rosto dele, pude perceber que em momento algum a
ideia de que ele ndo merecesse o meu choro havia passado por sua cabeca, e
agora ele ja se arrependia de ter ido ali na minha casa fazer papel de otario. Eu
estava comecando a gostar disso.

— Eu achei... eu achei que... vocé... arrependeu e... — ele gagueja.

— Se enganou. Eu ndo me arrependi. Inclusive, vai fundo. A Marina é uma
garota e tanto.

— Nao precisa debochar.

— Que mania € essa de achar que tudo que eu falo é deboche? Eu, hein! T6
falando sério!

— Ela no faz o meu tipo.

— Eu percebi ontem, nio faz mesmo. Imagina so, Marina—aquela—morena—
gostosa-dos-olhos-verdes? Nunca.

Tudo bem, talvez eu estivesse tendo um ataque de citimes, mas quem
ligaria? Ele era meu ex-namorado, e eu ndo queria que nenhuma amiga minha
ficasse com ele. Pelo menos que esperassem o corpo do defunto esfriar.

— Eu tinha bebido demais, ela me puxou... quando eu vi...



— J& era tarde. Tipico. T4 tudo bem, de verdade. Eu sabia que mais cedo ou
mais tarde teria que ver vocé com outras pessoas, sé6 ndo imaginava que seria
com a Marina, ja que vocé sempre fez questdo de ressaltar que ela era uma ma
influéncia pra mim.

Tive que cutucar. Isso estava entalado na minha garganta. O Gustavo
odiava a Marina, tipo, odiava mesmo. Dizia que de todas as minhas amigas ela
era a pior. Marina? Aquela sua amiga piriguete que dd em cima de todos os caras?
Credo. Vocé devia cortar relagdes com ela. Estou vendo, Gustavo. Eu corto e vocé
comeca. Combinamos direitinho.

— E ela é. Vocé nao deveria andar com ela por ai, vai ficar malfalada —
ameaca, encarando os préprios pés.

Ele podia ao menos ser homem, olhar nos meus olhos.

— Mas, pra ficar com ela, todo esse lance de ser malfalada nao importa,
né? Bom saber como vocés, homens, pensam. No meu préximo namoro estarei
alerta, se o cara criticar muito uma amiga minha é porque quer ficar com ela.
Selado.

Eu devia estar gritando mais que o normal. Tomara que meus vizinhos
tivessem fones de ouvido.

— N3o é isso, Isa.

— Isabela — corrijo.

— Isabela. Nao ¢ isso. Acho que, na verdade, eu estava tentando te atingir
mesmo, e ela era o0 modo mais facil, digamos assim. Vocé ndo percebe? Eu
estou sem rumo. Vocé acha que € facil pra mim a nossa separac¢do?

— Eu acho. T4 sendo facil pra mim. Siga o exemplo.

— Como vocé pode ser tdo fria assim? Nem parece vocé — diz ele, com os
olhos cheios de lagrimas.

Nao, ndo, ndo. Sem chorar, Gustavo. Vocé consegue.

— Nio é questdo de ser fria, Gustavo. E questio de saber o que é melhor
pra mim. E o melhor pra mim no ¢ a seu lado. Simples.

Eu estava sendo sincera. Por dois anos carreguei um namoro nas costas e,
olha, ndo era facil sorrir quando minha vontade era gritar. O Gustavo me
sufocava, sugava minha energia. Sem ele é como se eu tivesse nascido
novamente. Uma fénix renascendo das cinzas. Era assim que me sentia nessa
minha nova fase.

— Olha — continuo. — Vocé precisa aceitar. Sé assim vai dar pra seguir em
frente.



Eu estava vendo isso mesmo? Isabela consolando seu ex? E. Hoje eu estava
mesmo bem-humorada.

— Eu ndo quero seguir em frente. Eu queria poder resolver nossos
problemas, eu juro, Isabela, juro que vou mudar. Vou ser o tipo do cara que
vocé sonha ter ao lado. Vou deixar de ser tdo ciumento, eu prometo. Juro por
tudo que é mais sagrado.

Eu sorrio. £ engracado como as pessoas sé resolvem ser o melhor que
podem ser quando perdem seus pares. Por que ele nao foi esse cara desde o
inicio da nossa relacdo? Por que guardar o seu melhor apenas para os
momentos de desespero? Por que o melhor acaba ficando sempre em
promessas que ndo sao cumpridas? Por que ndo se esforcar para conquistar
todos os dias a pessoa de quem vocé gosta e ndo s6 quando ela se vai? Por
qué? Poderia ter dito isso a ele. Em vez disso, optei pelo caminho mais simples.

— Gustavo, nao da. Ok? Eu...

Quando tentava me desvencilhar dele, fui interrompida pelo som do meu
celular. Hoje eu estava mesmo muito importante. Mensagem nova. E
adivinhem s6? Marina.

Amiga, preciso conversar com vc! Néo lembro na-da do que ﬁz ontem!! Onde vc
foi parar? Nem vi vc indo embora. Passei seu celular pro Evandro da academia,
viu? Me responde, perua. Beijinhos.

Entdo, era isso? Um achou que eu estava chorando por causa dele, a outra
se fez de boba. Eu estava cercada por idiotas, definitivamente.

— Quem era? — pergunta o Gustavo.

Alguém avisa a este garoto que nés ndo namoramos mais? Grata.

— Sua namoradinha — implico. — Olha, eu t0 atrasada pra minha aula de
francés. Estamos conversados, né?

Ele tinha que ir embora da minha casa em algum momento, nido era
possivel isso.

— Isabela, eu ainda tenho um monte de coisas pra te falar, serd que nao da
pra vocé matar essa aula sé por hoje? — pede, com aquele olhar de cachorro de
rua.

Querido, nio vai funcionar.

— Nao, Gustavo. A questdo é que ja te dei chances demais. Durante dois
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anos acreditei em “dessa vez vai ser melhor”, “agora eu vou mudar”, “daqui pra



frente ndo vai ser mais assim”, “foi sé dessa vez”, “eu nunca mais vou errar
assim com vocé”. Perdoei mais erros que santinha de pardquia de cidade do
interior. Eu cansei, C-A-N-S-E-I. Aceita que déi menos. Agora vem, vamos. Hora
de ir embora. Minha mée daqui a pouco vai chegar do trabalho e me perguntar
por que coloquei o lixo pra dentro de casa — ele me encara sem acreditar no
que eu acabara de dizer. — Gustavo, é uma brincadeira. Vocé esta sentimental
hoje, hein?

E, ignorando por completo o que digo, ele tenta mais uma vez.

— Vocé tem certeza do que esta fazendo? — pergunta, enquanto segura a
porta com uma das maos, numa tentativa inttil de me convencer ali, nos seus
ultimos instantes.

— Tenho, como nunca tive antes. Passar bem, Gustavo. — E fecho a porta.

Ok, talvez eu tenha sido dura demais, mas é que eu ndo acredito que exista
amizade entre ex-namorados em algum mundo, seja la qual for. Se ndo foi bom
como namorado, por que seria bom como amigo? Qual é, aquele cara ndo era
capaz de perceber nem quando eu estava triste. E, poxa vida, nés, mulheres,
gostamos que as pessoas ao nosso redor notem quando estamos precisando
delas.

Foi assim no nosso dltimo (literalmente) aniversario de namoro. Naquela
época, meu avd, pai da minha mie, estava hd uma semana no hospital se
submetendo a uma bateria de exames para saber se o seu tumor na préstata era
maligno. Minha mée estava um caco, chorava o dia inteiro pelos cantos da casa,
e quando ninguém observava, abragava a santinha que guardava na comoda do
lado da cama e pedia a ela que olhasse pelo meu avd. Era de cortar o coragdo, o
clima na minha casa estava pesado demais. Eu sentia como se tivesse que fazer
alguma coisa, a0 mesmo tempo que sabia que nada que eu fizesse ajudaria. E
eu odeio me sentir assim, impotente.

Entdo ndo me culpava por estar tdo desanimada no dia do nosso aniversario
de dois anos de namoro. Minha vontade era ficar debaixo das cobertas, no
escuro do meu quarto. Mas fiz um esforco, porque sabia que o Gustavo havia
reservado uma mesa no meu restaurante preferido. O problema é que ele
estava agindo como se tudo estivesse bem, e isso me irritava um pouco. T4, isso
me irritava muito.

Ele sabia tudo o que estava rolando com o meu avo, porém parecia que, aos
olhos dele, isso pouco importava. Em momento algum perguntou como eu



estava lidando com toda aquela situacdo, se eu estava precisando de apoio, de
um ombro para chorar. Em momento algum mostrou preocupagdo com o que
eu estava vivendo, e isso me fez perceber que os dois anos anteriores haviam
sido exatamente assim. Eu, cega, nunca notei. Foi preciso que meu avo
adoecesse para eu perceber que o Gustavo ignorava o que eu sentia. Desde que
eu estivesse ali ao lado dele, sorrindo, e sendo sua namorada perfeita, tudo
estava perfeitamente bem. Que se danem os sentimentos, ndo é mesmo?
Sentimentos sdo complicados demais. Melhor ignora-los.

— Quer que peca um champanhe, amor? — ele pergunta.

— Nao t6 no clima, Gustavo. Vamos sé6 pedir algo para comer e ir para casa
ver um filme, t4? — tento desviar.

— Poxa! Mas é nosso aniversario de dois anos. Pede uma comemoracgio em
alto estilo! Por favor, s6 uma taga para brindar? — insiste.

— Para mim j4 estamos em alto estilo.

Sera que era preciso que eu escrevesse na testa “estou triste, porra” para
que ele percebesse? Acho que sim.

— Nossa, vocé ta muito chata hoje. Foi algo que eu fiz? Por que vocé esta
assim? — Ele ndo pode ser mais estiipido; sempre se superando.

— Claro, claro, foi algo que vocé fez. Porque o mundo gira ao seu redor, né?

— Eu ndo consigo imaginar nenhum motivo que possa estar te
incomodando num dia lindo como este. A ndo ser que eu tenha feito besteira.
Mas tudo bem, deixa para l4. Vamos pedir nossa comida — conclui, enquanto
pega o cardapio da minha mao.

Foi nesse momento que me levantei e parti em direcdo a porta do
restaurante decidida a pegar um taxi de volta pra casa. Chega de me sacrificar
em prol da felicidade dos outros, eu estava cansando disso. Seria impossivel
aguentar uma noite inteira ao lado de um Gustavo que achava que era minha
obrigacdo estar feliz, sorrir e acenar, embora minha vontade fosse desabar nos
bracos de alguém, qualquer um que fosse, um desconhecido, contanto que me
escutasse e enxugasse minhas lagrimas, por favor. Espiei por cima dos ombros
e notei que ele ndo se movera da mesa. Continuava a ler o cardapio como se
fosse um livro interessantissimo. Olha, eu n3o duvidaria nada que o Gustavo
sequer tivesse reparado que eu havia me levantado da mesa. Pra falar a
verdade, tinha quase certeza de que ele ndo tinha mesmo se dado conta disso.

E, nesse instante, como se ouvisse minhas preces, dou de cara com
ninguém menos que o Pedro, acompanhado de uma das suas mulheres (acho



que se chamava Fabiana). Muito bonita por sinal, eu precisava me lembrar de
dizer isso a ele depois. Eles estavam esperando que vagasse uma mesa.

— Ora, ora, quem eu encontro por aqui — ele fala, me puxando para um
abracgo caloroso que eu nao tenho vontade alguma de soltar.

— Oi, Pedro, oi, Fabiana. Desculpa ser deselegante, mas ja estou indo
embora. A gente se fala depois.

Eu nio desabaria na frente dessa “namoradinha” do Pedro. Alids, o nome
dessa era Fabiana mesmo? Eu sempre me confundia.

— Espera ai, mocinha. Tem alguma coisa errada, nao?

Até o Pedro sabia que eu nao estava bem em, o qué?, dois segundos? Qual
era o problema do idiota do meu namorado? Ah, sim. Ele era um idiota.

— Naiao, eu estou 6tima. De verdade, estou bem mesmo. Sé tive uma
discussao boba com o Gustavo, nada demais. Preciso ir para casa. Tchau, gente
— digo rapidamente antes que o Pedro tenha a chance de me arrastar pelo
braco.

Coisa que ele, claro, faz.

— Branquela, me diz o que ta acontecendo? — insiste.

E eu nio sei o que foi, se foi o timbre suave daquela voz tao conhecida, ou
se foram os olhares piedosos da Fabiana pra mim, eu desmontei. Como sempre,
publicamente, sem vergonha alguma de parecer ridicula.

— Ah, Pedro. Eu ndo aguento mais. Simplesmente nido aguento. Eu queria
que o Gustavo fosse um cara legal, e eu acreditei que ele seria capaz de se
tornar esse cara. Mas ele ndo consegue ver nada além do préprio umbigo. Hoje
eu t aqui supermal pelo meu avo, que estd doente, e ele esta mais preocupado
com o champanhe que vai pedir! Nao da! Eu devo ter feito alguma coisa muito
errada na minha outra vida pra merecer isso. Serd que é tdo dificil se importar
com as outras pessoas? Nao é possivel!

Nesse momento a tal Fabiana ja tinha encontrado uma amiga e ndo ouvia
nada do que eu dizia. Ufa! Porque, como de costume, eu ja estava chorando.

— Ai, Pedro... qual o meu problema? Por que tudo tem que ser sempre tdo
complicado?

— Nao tem que ser. Vocé é que gosta de complicar.

— Claro que ndo.

— Claro que sim. Vocé ja sabe o que deve fazer e fica ai adiando... —
afirma ele, me encarando com aqueles olhos azuis.

— Eu... eu... é. Preciso ir, P&. Ndo vou ficar chorando aqui no meio de



todo mundo.

— Quer que eu te leve? Vem, vou te levar.

— Nao precisa. Eu vou andando, é bom que eu penso um pouco. A Fabiana
ta te esperando.

— Eu insisto. Vem, teimosa. Vamos pra casa. Hoje eu vou ser seu escudeiro.
A Fabiana nem vai se importar, né? — ela faz que n3o com a cabeca, e eu deixo
que os bracos dele me envolvam.

Esqueci de dizer, eu ndo havia contado pro Pedro sobre o meu avé. E que,
sei la, eu sabia que ele ficaria preocupado e largaria tudo o que estava fazendo
s6 para me ajudar. Como ele fez. E eu ndo queria isso. O Pedro tem a vida dele,
eu tenho a minha. E eu precisava tentar superar meus problemas sozinha, sem
envolver ninguém. Acho que nesses momentos caberia ao Gustavo todo esse
lance de apoiar. Qual é, n3o é tdo dificil assim. Mas foi o Pedro que notou quao
miseravel eu estava. E isso acabou comigo.

Incrivel como o Gustavo ndo sabia que quando eu ficava muito quieta é porque
estava triste. Nem que se eu tinha vontade de ir embora de algum lugar é
porque estava com vontade de chorar. Nem que eu tinha tremores durante a
noite por causa dos meus pesadelos. Nem mesmo que eu tinha uma cicatriz na
mdo direita, fato que ele percebeu apenas depois de um ano de namoro, e s6
porque contei. O Gustavo simplesmente ndo se importava. Descobrir que a
pessoa que estd contigo ndo se importa com vocé a ponto de nem conhecer as
suas reagdes e sentimentos é frustrante. Eu demorei a me dar conta, verdade.

Mas nunca ¢é tarde demais para tirar da sua vida pessoas que s6 fazem
figuracdo. Pessoas que nunca participam das cenas principais, nunca
participam dos seus melhores sorrisos, das ldgrimas mais sinceras, dos gritos
que libertam. Tenha a seu lado somente aqueles que tornardo o seu filme
inesquecivel e unico. Ndo insista em dar oportunidade aqueles que ja tiveram
inameras chances e as desperdicaram todas as vezes. Chances ndo devem ser
jogadas no lixo como se fossem descartaveis. Para os capazes, apenas uma
chance basta.

E é por isso que o Gustavo ndo tinha qualquer chance comigo. Nao mais.



Se eu coloco na cabeca uma

coisa, é sO ela. Mais nada

Isabela Freitas / @I|sabelaaFreitas
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Ok, preciso confessar. Eu estava dando o maior mole para o meu primo.
E dai? Quem nunca sentiu uma forte atragao pelo primo gostoso que atire a
primeira pedra. E digo mais, o meu primo é de quarto grau. Quarto grau. Ha-
ha. De acordo com o Direito Civil, nés nem somos parentes, e o direito é o que
rege as regras da sociedade, né? Sou uma boa cidadi. Otima. Exemplar.

Enquanto releio nosso histérico de conversas no Facebook, me pergunto se
nao fui atirada demais. O que ele ia pensar de mim? Ah, que se dane. Noés
somos primos. Pri-mos. Ele ndo tem que pensar nada de mim. Parente a gente
tem que aturar independentemente do jeito que a pessoa é, mesmo que a
parenta seja uma garota de 22 anos meio desesperada por um novo flerte.

Conversa iniciada

(20h12) Igor Tullon: E ai, prima ;)

(20h17) Isabela Freitas: Ei, primo! Desculpa a demora, ndo estava aqui no
computador...

(20h17) Igor Tullon: tudo bem... como vc ta?

(20h17) Isabela Freitas: eu t6 6tima... :) e vc?

(20h18) Igor Tullon: t6 bem tb... encontrei sua mae esses dias na rua! ela me
disse que vc terminou com aquele seu namoradinho, o gustavo. é
verdade? terminou mesmo?

(20h19) Isabela Freitas: ah, terminei... ndo dava mais...

(20h20) Igor Tullon: hum, sei como é. terminei o meu namoro de cinco anos
ontem. acredita???

(20h20) Isabela Freitas: vc terminou com a roberta? que isso! mas vcs
pensavam em se casar :0

(20h21) Igor Tullon: pra vc ver como sdo as coisas prima ;) surpreendente, né...

(20h21) Isabela Freitas: nossa, demais... se precisar desabafar, afinal, o que nio
vai faltar entre a gente é assunto haha :p

(20h22) Igor Tullon: foi por isso que vim falar com vc. tenho saudade de
quando éramos mais ligados, sabe? a gente conversava sobre quase
tudo... te vi on-line hoje e pensei, pq ndo tentar?



(20h23) Isabela Freitas: saudade também, primo. é q a vida separou a gente né,
o curso ta muito puxado, eu namorava, vocé também... acabava q eu
nao te via nem nas festas de familia.

(20h23) Igor Tullon: verdade!! eu deixava de ir a muita coisa também... por
causa do namoro.

(20h23) Isabela Freitas: ixe, sei bem como é isso...

(20h24) Igor Tullon: parece q vc passou pelas mesmas coisas g eu, hein?

(20h24) Isabela Freitas: acho que isso acontece com quase todo mundo, viu? é
um circulo vicioso dos relacionamentos!!

(20h25) Igor Tullon: agora t6 querendo abstrair, nada de relacionamento
sério... desapegar disso de uma vez!

(20h27) Isabela Freitas: t6 nessa onda também... preciso ficar um tempo
sozinha, colocar as ideias no lugar...

(20h27) Igor Tullon: ei, quer sair pra tomar uns drinques como nos velhos
tempos este fim de semana?

(20h28) Isabela Freitas: uai, eu topo! sexta?

(20h28) Igor Tullon: sexta, tipo 7. eu te pego ai ;) ainda lembro onde vocé
mora! hehe

(20h29) Isabela Freitas: combinado ;) rs

(20h30) Igor Tullon: prima, vou saindo aqui... a gente se fala depois, e sexta-
feira estd marcado mesmo, hein? adorei conversar com vocé...

(20h31) Isabela Freitas: eu também adorei conversar contigo. beijos, primo!

(20h32) Igor Tullon: beijos, prima linda ;)

Prima linda, prima LINDA. Isso devia significar algo. Tipo, hum... que ele me
achava linda? Que ele me achava linda a ponto de querer me beijar
loucamente? Que ele me achava linda a ponto de querer desapegar de
relacionamentos sérios a meu lado? Eu estava comecando a gostar dessa ideia.
E, olha, isso ndo costumava ser uma boa coisa.

Sexta-feira. Ufa! Passar a semana inteira fazendo dieta e me esquivando de
todo e qualquer doce ja estava acabando comigo. Minha mde chegou até a
perguntar que promessa nova era essa que eu havia feito. Ah! Promessa. Sé se
eu estiver prometendo uma sexta-feira daquelas. Isso sim, querida mamde. Pois



hoje eu vou sair com o meu primo-de-quarto-grau-muito-gato-para-ser-apenas-
um-primo. Fato esse com o qual a senhora ndo podia nem sonhar, claro.

Enquanto tomava meu banho, ri comigo mesma, lembrando-me de quando
era mais nova e colocava o nome de todos os meus Kens de Igor Tullon. O Igor
era minha paixdo platénica desde que comecei a me entender por gente, foi
paixdo a primeira vista. O problema era um sé. Cinco anos mais velho. Alto,
forte, moreno, com um sorriso marcante. Simpatico, estudioso, um garoto-
familia. Namorador, verdade, o que n3o era exatamente um defeito, ja que
torna-lo meu namorado era o ultimo dos meus planos. Impossivel, realmente
impossivel. Em que planeta um garoto como o meu primo olharia para uma
garota como eu? E cinco anos mais nova? Nunca. Nunquinha. Entdo eu
simplesmente me contentava em colocar o nome do meu Ken de Igor, e
namora-lo ali, por algumas horas, em meio a Barbies e histérias inventadas.

Se a Isabela de hoje pudesse dar um conselho para a Isabela do passado,
esse conselho seria: “Seja paciente. Um dia tudo que vocé deseja vai se
realizar”. Pois aqui estava euzinha, me arrumando para um encontro com o
meu primo. E tudo bem que seria um encontro despretensioso, pois nés dois
estavamos de saco cheio de namorar e queriamos umas férias de toda essa
carga emocional, mas ainda assim era um encontro.

Escuto o bipe de mensagem no meu celular. Sera o Igor? Mas ainda sdo
cinco horas...

Bela, q saudade... Q acha de encontrarmos sabado? Beijos, Tiago.

Tiago? Gente, o Tiago, que saudades dele! Tiago era um garoto com quem
eu ficava antes de namorar o Gustavo. N6s nunca passamos de ficantes, nem
sequer tivemos (nos demos) essa chance. Acho que isso era meio culpa do
signo do Tiago, aquariano forte, ndo consegue se prender a uma sé mulher,
sabe como é? Entdo ele era mais uma pessoa para passar o tempo, sabe?

Olha, ndo me orgulhava disso, viu? S6 que a caréncia as vezes falava mais
alto e o Tiago me divertia. Com ele eu conseguia esquecer um pouco essa
minha mania de sempre querer namorar, nio sei se era porque eu ja sabia que
ndo teriamos nada ou porque ndo via nele os requisitos basicos para ser um
bom namorado.

Mas era assim que acontecia comigo e com o Tiago: uma mensagem direta
que praticamente dizia: “Ei, vamos ser sozinhos juntos?”. E la estdvamos nds,



compartilhando a soliddo a dois.

Resolvi aceitar o convite, que mal tinha nisso? Eu estava me guardando
muito desde o desastre da noite de sertanejo universitario. Precisava extravasar.
Chega de ficar parada, moscando. Talvez ndo fosse tdo errado sair com uma
pessoa em um dia e com outra no dia seguinte. Afinal, eu estava solteira. S-o-l-
t-e-i-r-a. E, se ndo me engano, estava 14 nos mandamentos dos solteiros: “Ficar
com uma pessoa ndo é sinénimo de compromisso”. Uma lei universal que o
Evandro, o Gustavo e a Marina fizeram questdo de jogar na minha cara e, bem,
estava na hora de eu praticar um pouco também, ndo é mesmo? Porém, com
um pouquinho mais de decéncia...

Ok, vamos focar no dia de hoje. O Tiago é s6 amanha.

Igor. Primo. Gato. Primo. Lindo. Primo. Maravilhoso. Primo. Que roupa
seria melhor para um primeiro encontro com a minha paixdo platonica de
infancia? Encarei o meu guarda-roupa, que, nessas horas, ji estava vazio
porque todas as roupas se encontravam espalhadas pela cama, e percebi que
nao tinha nada digno para primeiros encontros. Quando é que eu havia me
tornado uma idosa? Oh, céus, eu precisava saber. Havia um tempo em que eu
tinha deixado de comprar roupas que machucavam, dando lugar as que me
faziam sentir bem. Nada de decotes, calcinhas enfiadas, sutids que apertassem
até a alma. Ou seja, nada sexy. Nada de Igor babando por vocé. Parabéns,
Isabela!

Decidi vestir um vestidinho vermelho-me-beije-agora com um decote nas
costas. Decote nas costas é sexy, certo? E qual o problema de usar a calcinha de
bolinhas que minha avé me deu no ultimo Natal, se nés nao iriamos chegar até
esse ponto? Iriamos? Ai, Deus. Espero que ndo cheguemos até esse ponto,
porque certamente o Igor ndo acharia nada legal a minha calcinha de bolinhas.
E ai, adeus ficada despretensiosa com o primo mais gato do universo.

19R10

Olha, eu tenho um problema com horérios, devo dizer. E que eu sempre me
atraso para meus compromissos. Almog¢o com as amigas, aula de inglés,
aniversario da minha tia-avé... Eu sempre me atraso para todo e qualquer
evento social que possa existir. Menos para encontros. Encontros, ndo. Ndo sei



se isso é porque, se tenho um encontro as sete horas, come¢o a me arrumar ao
meio-dia, e mesmo assim ainda nio acho suficiente, mas fato é: eu acho
inadmissivel atrasos para encontros. Ainda mais o primeiro. Tudo bem vocé se
atrasar para a aula de inglés, quem liga? Sua professora ndo ficara chateada, no
minimo vai achar que vocé odeia a aula dela, o que nio deixa de ser um pouco
verdade, mas e nos primeiros encontros?

Respira, respira. O Igor deve ter pego um transito daqueles. Ndo viu o
Fantdstico na semana passada falando do quanto esta dificil ter carro hoje em
dia? Transito demais. Era isso.

Meu telefone toca, olho no visor e quase ndo consigo conter um gritinho
de felicidade dentro de mim. E o Pedro!

— Pedro, seu idiota! Por que demorou tanto a me ligar?

— Talvez porque ligar da Australia para o Brasil seja caro demais? —
pergunta ele, sarcastico.

Deus, como senti falta desse sarcasmo.

— Quem se importa? Vocé é quem decidiu ir para a Australia, o minimo a
fazer é ligar para os amigos sempre que der.

— Ja ta com saudades, né, branquela? Pode falar! Aguenta firme, vocé
resiste. E ai, o que me conta de novidade? Ja arrumou um novo namorado? —
ele quer saber.

— Hum, pra sua informacao eu estou vivendo minha vida de solteira. Hoje
mesmo tenho um encontro com um garoto. E amanha tenho um encontro com
OUTRO garoto — enfatizo, mostrando a ele que eu sabia, sim, ser uma solteira
convicta.

— Nossa, € s6 eu ficar ausente por algumas semanas e vocé vira a deusa dos
encontros. To6 orgulhoso!

— Ta?

— Nao, é claro que n3o. Isso nao faz parte do que vocé é. Mas eu fico feliz
que vocé esteja experimentando novas coisas. Chega de namorado idiota nessa
vida, né? — comenta, rindo.

— 0, se chega. E vocé? T4 conseguindo manter seu namoro a distancia? —
pergunto.

— Que nada, Isa. Eu terminei assim que cheguei aqui. Nao da pra manter
um rolo a oceanos de distdncia, né? Além disso, quero ficar sozinho aqui pra
poder curtir mais...



— Sei. Garotas de biquini. Garotas australianas bronzeadas. Nao sei por
que, mas tenho a impressdo de que toda essa histéria de intercambio foi s6 para
provar algumas bocas estrangeiras. Aprender inglés? Que nadal

— Bobona. Isso af é consequéncia, de verdade. Vim aqui sé pra me afastar
desse Brasilzao... Estava precisando.

— Idiota.

—Oi?

— Idiota. Quando eu mais preciso de vocé aqui, vocé estd na Australia. Isso
ndo é nem um pouco justo.

— 0660, Isa... aconteceu algo mais por ai? — pergunta, com aquela voz que
ele s6 faz comigo.

— Claro que aconteceu, Pedro. Aconteceram milhGes de coisas. Eu fui pra
uma balada sertaneja, acredita? Eu em uma balada ser-ta-ne-ja. Pois é. S6 que
nao bastava ir a uma balada sertaneja, eu ainda fiquei com o Evandro da
academia, que nem é da minha academia, mas vocé entendeu, ele é de alguma
academia. E ai eu perguntei o signo dele pra Marina, ela nao sabia, ela nao
sabia nem se o garoto tinha namorada, e ai o Evandro da academia ficou com
uma nariguda na minha frente, assim mesmo, na cara de pau. E ai eu fiquei p.
da vida, muito mesmo. Mas o pior ainda estava por vir, porque no fim da balada
eu vi a Marina enfiando a lingua na garganta do Gustavo. Do Gus-ta-vo, vocé
acredita? E tudo bem que fui EU que terminei nosso relacionamento, mas isso
foi uma falta de respeito, ndo acha? Ela é ridicula. E ai eu comecei a chorar,
chorar muito, no meio de todo mundo. E a Amanda estava em casa vendo DVD
com o namorado debaixo das cobertas, e vocé, vocé... estava sabe-se 14 Deus
onde! Sé isso. E, pra piorar, depois o Gustavo veio aqui em casa me pedir
desculpas. Aqui em casa!l Da pra acreditar? Eu ndo desculpei, é claro. E a
Marina passou meu telefone pro Evandro da academia. E eu dei o maior mole
pro meu primo, aquele Igor Tullon que eu te contei uma vez. Inclusive vou sair
com ele hoje. E amanha eu vou sair com o Tiago, o seu vizinho, sabe?, aquele
com quem eu ficava. E eu t6 aqui me sentindo sozinha porque vocé t4 muito
longe pra me aconselhar — desabafo.

Sé assim vemos a falta que melhores amigos fazem em nossa vida.

— Calma, Isa. Perai, vocé foi mesmo em uma balada sertaneja? Ahd. Essa
eu pagava pra ver.

— Ta de brincadeira que eu narrei e interpretei o rascunho da Biblia pra



vocé e o fato que mais te chamou a atengdo foi eu ter ido a uma balada
sertaneja? Ai, Pedro...

— Ué, que o Gustavo é um idiota eu ja sabia. Que a Marina ndo era sua
amiga? Também sabia. Que vocé provavelmente cairia nos bracos de algum
bombadinho, sabia. Que o Tiago ia dar noticias assim que visse que vocé tirou o
relacionamento sério do Facebook? Sabia. Que o seu primo nutria uma paixao
secreta por vocé? Sabia. Agora, que vocé ia se render a uma balada sertaneja?
H4-ha-ha! Essa foi a melhor do dia!

— Nossa, entdo que tal comecar a me dar previsdes do futuro, oh, querida e
iluminada Mae Dinah?

— Olha... vocé nido esta preparada para ouvir sobre o seu futuro. Mas, eu
garanto, ele vai ser muito bom.

— Credo, Pedro. Foi sé mudar para a Australia que vocé ficou exdtico. Pode
ir parando, t4? — escuto o barulho do interfone tocando, finalmente deve ser o
Igor. — Olha, eu vou ter que desligar. O Igor chegou pra me buscar — checo o
rel6gio — meia hora atrasado, por sinal.

— Tudo bem, pequena. Vai 14, juizo. Se cuida ai. Eu ndo estarei por perto
para te salvar.

— Ah, ok. Quem ¢ que precisa ser salva, ndo ¢ mesmo? Beijos, a gente se
fala!

— Beijos, Isa. Te ligo de novo assim que der!

19135

A minha vontade era dizer ao Igor que agora eu ndo queria mais, ora, que
atraso era esse? Mas ele era o Igor. Igor Tullon. O meu primo de quarto grau,
em quem eu tenho vontade de dar uns beijos desde que me entendo por gente.
Tudo bem, ele podia atrasar alguns minutinhos.

Entro no carro.

— Nossa, vocé ta linda — diz, enquanto me da um beijo, devo ressaltar, no
rosto.

Reparei nele. Estava exatamente como eu me lembrava. No auge dos seus
27 anos, com os musculos saltando para fora da camisa xadrez, os cabelos
pretos, lisos, que chegavam aos ombros. As tatuagens nos bracgos, os olhos



também pretinhos. Ele estava perfeito, ndo fosse pela camisa enfiada para
dentro da calca, que acompanhava um enorme cinto. Parecia um vaqueiro da
cidade grande.

— Obrigada. Vocé também estd lindo. E cheiroso. 212 Vip? Acertei?

— Na mosca. Adoro esse perfume.

“Eu ndo”, pensei, e esse pensamento quase me escapoliu. 212 Vip é o
perfume do meu ex-namorado. Que beleza! Era tudo que eu precisaval Uma
noite inteirinha sentindo o cheiro do Gustavo bem debaixo das minhas
narinas. Por que o Igor ndo usou uma colénia barata? O que custava? Eu ia
gostar bem mais, 6, se ia.

— Posso ligar o som? — pergunto.

Eu e minha mania de escutar musica 25 horas por dia. Era mais forte do
que eu. Musica quebra o siléncio incdémodo do ambiente. O que era uma boa,
ja que depois do fiasco do perfume eu nio sabia muito que papo puxar.

— Claro, linda. Liga ail

Ligo o som. Ok, vamos ver o que tem nesse CD... E, meu Deus, Nossa
Senhora dos Necessitados, o que era isso? Isso era, era um... sertanejo??? Nao,
nao. Isso s6 podia ser um pesadelo. Esse era o Igor, Igor Tullon. Meu primo
mais que perfeito, perfeitinho. O principe das minhas Barbies.

Agora eu fiquei doce, doce, doce, doce.
Agora eu fiquei do-do-do-do-doce, doce.

Realmente. Sertanejo era uma poesia para os ouvidos.

— O primo, vocé n3o tem musica normal neste carro, nio? — pergunto
com a cara de pau com que vim ao mundo.

E dai? A musica era horrivel mesmo. Eu merecia mais no meu primeiro
encontro.

— Misica normal? Nio gosta de “Camaro amarelo”™ Agora eu fiquei
doceee, doceee, doceee, doceee. Canta comigo, prima!l — ele canta,
mordiscando o labio inferior numa espécie de tentativa de ser sedutor.

E eu quase vomitando.

— Nao, Igor. Eu nao gosto de “Camaro amarelo”, vermelho, azul, nem de
cor alguma. Eu odeio sertanejo — tento dizer em meio ao som que agora estd
muito alto e chamando a atencdo de todos os que passam pela rua.

— OI? EU NAO ESTOU TE ESCUTANDO! — ele berra.



E claro que vocé ndo estd me escutando. Nés estamos com quatro caixas de
som zunindo um sertanejo muito do brega em nosso cérebro. Me espanta que
vocé esteja sequer pensando.

— EU NAO GOSTO DE SERTANEJO! TIRA ISSO LOGO!

— Calma, prima. Eu, hein?!, ndo precisa gritar. Vou tirar. O que vocé gosta
de escutar?

— Eu gosto de The Fray, Lifehouse, OneRepublic, The Script, Avril
Lavigne, Ed Sheeran, Parachute... Um montdo de coisas. Tem alguma ai? —
pergunto, empolgada com a possibilidade de cantar “She is love” ao lado do
meu primo encantado.

— Oi? Que bandas sdo essas? Ha-ha-hd. Nao conhe¢o nenhumal

— Vocé estéd brincando, né? OneRepublic canta aquela “Its tooooo late to
apologizeeeee’... sabe? Muito boa. Tocava sempre na radio.

— Ah, t6 ligado. Chatona essa musica. Depré. Além disso ndo faz muito
sucesso com as gatas.

Sucesso com as gatas? Sucesso com as gatas??? Entdo quer dizer que
musica que fazia sucesso com as gatas era “T6 tirando onda de Camaro
amarelo”? O mundo estava realmente perdido. E eu acabara de concluir que
ndo era uma gata.

Eu ficaria em siléncio até chegar ao restaurante. Exceto que... nés nio
estavamos indo a restaurante nenhum. Burra, burra, mil vezes burra. Nao era
6bvio? Todo aquele papo de que ele estava cansado de seriedade, que queria
algo desapegado e tudo mais, o atraso, o perfume do meu ex, a musica nada
romantica no carro... Eu nio estava indo a um primeiro encontro. Estava indo
para o meu abate!

— Igor, onde a gente ta? — Estou possessa, p. da vida, chateada mesmo.

Como ele podia fazer isso comigo? Eu ndo merecia nem um jantarzinho?
Uma cantadinha melhor? Uma musiquinha de fundo?

— Linda... relaxa. Nesse beco sem saida ndo passa ninguém. A gente pode
ficar juntinho... agarradinho... — diz, com um sorriso torto no rosto que me
deixa nauseada.

Talvez eu devesse colocar em pratica as técnicas da Talita.

— Eu achei que a gente ia tomar uns drinques. Me arrumei todinha!

— Ah, prima... achei que vocé tinha percebido que eu queria algo mais.
Tenho vontade de ficar com vocé desde que éramos pequenos...



Ok. Ele estava mentindo, isso era mais do que comprovado. Mas quem liga?
Eu queria acreditar 14 no fundinho que ele me amava desde pequena. Amava
nao, muito forte. Adorava. Sim, ele me adorava desde que éramos pequenos. E
foi por isso que, em seguida, agi igual a uma adolescente esttpida...

— Eu também sempre tive vontade de ficar com vocé...

Homens. Desde os primérdios da humanidade nos convencendo a fazer
estupidez apenas com algumas frases falsas, porém muito fofinhas.

E ai nés nos beijamos. Beijamos muito. Beijamos gostoso. Beijamos
selvagem. Era puxdo de cabelo pra 14, mdo ca, mao la... E quando dei por mim
o Igor ja estava tirando a minha roupa. Tirando a roupa dele. Indo pro banco de
tras. Ndo... eu ndo estava fazendo isso. E nés nem estdvamos em um Camaro
amarelo.

— Isabela, ndo acha que esta na hora de levantar dessa cama? Ja sdo SEIS HORAS
DA TARDE! Seu amigo Tiago ligou perguntando se pode vir te buscar daqui a uma
hora, vocé esta me ouvindo? Isabela? — grita minha mae.

Eu sabia que mais cedo ou mais tarde eu teria de voltar a realidade. Mas ¢é
que a realidade era cruel, e tudo o que eu tinha vontade de fazer era— surpresa
— chorar. Chorar muito. Eu estava me sentindo a pior pessoa do mundo pelo
que havia acontecido na noite anterior.

Sabe quando vocé se deixa levar pelo momento? S6 que as vezes o
momento ndo deveria sequer ter acontecido. Essa era a conclusdo a que eu
havia chegado sobre a noite passada. O Igor sé queria alguém para suprir a sua
caréncia de sexo e, tudo bem, admito, eu também estava carente de sexo, mas
eu niao deveria ter feito com ele. Qual é? O cara é o maior canalha! Nem um
jantarzinho antes, nada, nada... Eu era s6 arrependimentos. Tinha a impressao
de que se saisse com o Tiago hoje ele leria na minha testa: “Sou fdcil. Sou uma
piriguete”. Sera que ainda dava tempo de cancelar? Talvez hoje fosse melhor
ficar debaixo das cobertas curtindo minha ressaca moral, meu declinio perante
a sociedade...

— ISABELA! Vai se arrumar logo, menina! Seu amigo ja ja ta passando pra te
pegar — berra minha mae.

— Como assim? Vocé disse que ele podia me pegar aqui?!



— Claro, filha. Vocé ndo pode simplesmente combinar de sair com as
pessoas e desmarcar na ultima hora. Isso é falta de educagdo, nio foi assim que
eu te criei.

— Mde, eu ndo t6 bem hoje. Sério. Acho que peguei uma gripe das fortes.

Fingir que estava doente sempre resolvia.

— Ta nada, Isabela. Eu te conheco. Quando vocé dorme o dia todo é porque
ta fugindo de alguma coisa. O que é que aconteceu, hein? Foi o Gustavo de
novo? Porque o Seu Manuel da portaria ja me disse tudinho do dia em que ele
veio aqui. Ndo gostei nada disso, viu?

— Nao, mae. Nio é nada com o Gustavo. Eu s6 queria ficar quietinha hoje
mesmo.

— £ saudade do Pedro? Porque se for pode ligar pra ele do meu celular da
empresa. Ele ta cheio de créditos.

— Nao, mamade, valeu. Eu falei com o Pedro ontem. Deixa pra la. Vou me
arrumar.

Eu queria falar do Igor. Das minhas Barbies que sempre tiveram o Igor
como seu principe. Do Camaro amarelo. Do OneRepublic. Das maos dele por
todas as partes do meu corpo. Do banco de tras do carro. Eu queria, queria
mesmo. Mas isso era além do que a mente tradicional da minha mae poderia
aceitar. Entdo resolvi fingir que nada estava acontecendo, pus um vestido
qualquer e esperei que o Tiago passasse para me buscar.

Ele chegou pontualmente. 19h01. Coitadinho do Tiago, ele ndo tinha nada
a ver com o meu desanimo. E que, pensa comigo, se com o Igor, meu principe
encantado, minha paixdo platonica, meu primo, meu tudo, havia sido daquele
jeito, o que esperar do encontro com o Tiago? Desastre. Mais um pra minha
listinha de desastres.

1. Evandro da academia
2. Igor primo Tullon
3. Que venha o préximo

Abro a porta do carro, cumprimento o Tiago com um beijo no rosto e nem
noto quando ele coloca o CD do Lifehouse pra tocar. Pera ai, o que é isso? Serd
que ele estava fucando minha vida na internet pra descobrir minhas bandas
preferidas? Velha tatica essa. Olha no Facebook da garota os interesses dela,
grava um CD qualquer da sua banda preferida, finge que foi uma coincidéncia e



BaM! Ela esta no papo. Nao iria funcionar comigo.

— Hum, vocé conhece Lifehouse? Nio sabia — provoco.

— Nao sabia? Que isso, Bela. Eu fui ao show deles ano passado! A gente
nao estava se falando, por isso n3o deve ter visto as fotos que postei...

— Para tudo. O qué? Vocé foi a um show do LIFEHOUSE? Mentira. MEN-TL-RA.

— Fui! Foi demais, vocé precisava estar la. Eles sdo ainda melhores ao vivo!
O show é do caralho!

— Nossa... legal, muito legal...

Eu estava muda. Em todo esse tempo que conheco o Tiago eu nunca soube
que o cara curtia uma das minhas bandas preferidas. Eu ndo sei por que eu
dava tanta importancia a isso, sabe, esse lance de bandas preferidas, mas é que
eu me sentia conectada as pessoas que escutavam as mesmas musicas que eu,
mesmo que nio soubéssemos disso na época em que comec¢avamos a escutar.
Fico imaginando se ele também chorou ao som de “Everything”, ou se quis
dedicar “You and me” pra alguém. O Tiago estava surpreendendo.

— Entdo, vocé foi ao show deles durante aquele seu intercimbio nos
Estados Unidos? — pergunto, tentando retomar o assunto interrompido pelos
meus pensamentos.

— Sim, sim. Por falar em intercAmbio, eu t6 morrendo de saudade do
Pedrinho. Ele tem falado contigo? O cara ndo responde minhas mensagens no
Facebook!

Eu me esqueci de dizer, o Tiago é muito amigo do Pedro, tipo, muito
mesmo. Eles sdo vizinhos de porta. Inclusive devo dizer que a culpa de eu
possuir um ficante esporadico como o Tiago é inteiramente do Pedro, que
ficava me empurrando para o garoto. O Tiago era o baterista da falida banda
Fallen Star, formada pelo Pedro (guitarrista e vocalista), pelo Tiago (baterista)
e por um cara gordinho que tocava baixo cujo nome eu ndo sabia. O Tiago é
muito bonito, muito mesmo. Ele me lembra aquele ator de Prision Break. Os
cabelos raspados fazem um conjunto perfeito com os olhos verdes que
iluminam.

— Ele me ligou ontem. Falamos rapidinho e eu tive que desligar. Ele esta
bem, me contou que terminou o namoro...

— Terminou? Ah, eu sabia... Com tanta garota linda por 14, ele continuar
namorando uma garota daqui seria burrice. Tem mais é que aproveitar mesmo.

— As garotas de la nem sdo tdaado bonitas assim. Nao exagera.



— Ah! Ta com citmes, é?

Eu? Citumes do Pedro? Ha-ha, pensei. E quando vou retrucar o comentario
infeliz, ele completa:

— Nao precisa ter citimes de mim. Eu sé quero uma garota brasileira...
Opa, chegamos. Vocé vai adorar a comida daqui!

Ok, agora ele achava que eu tinha ciames dele.

O restaurante era uma gracinha e ficava numa parte mais isolada da cidade,
subindo uma montanha. Eu nunca tinha ido comer nesse lugar. Na entrada,
tochas acesas seguiam por um caminho de pedra até o hall do restaurante.
Fomos recebidos por uma mog¢a muito simpatica que perguntou se tinhamos
reserva. O Tiago disse, orgulhoso — ndo pude deixar de notar —, que havia
reservado uma mesa na area externa.

Fofo. Digo, o lance de se preocupar em reservar uma mesa. S6 ndo acertou
quando pediu uma mesa na area externa, ja que estava um vento do caramba e
eu, provavelmente, congelaria até o fim da noite. Porém, quando chegamos a
nossa mesa eu entendi. Ah, entendi tudinho.

A nossa mesa era de frente para um lago que também era parte do
restaurante. Era noite de lua cheia, o que fazia com que ela se refletisse no lago
e formasse o cendrio do lugar perfeito. O Tiago acertara na mosca! Esse lugar
era a minha cara.

Musica ao vivo, luzes de vela, lua no céu... Aprende ai, Igor Tullon. Vocé
precisa de umas aulinhas de romantismo.

A minha noite com o Tiago havia sido muito agradavel. Ele parecia estar
mudado, muito diferente do Tiago que eu conhecera alguns anos atrds. Acho
que todo homem tem dessas, né? Um dia amadurece, cai na real e percebe que
o certo é tratar as mulheres como elas merecem ser tratadas. Com carinho.
Leva tempo, eu sei, mas eles se tocam.

Na hora em que estava me deixando em casa, ele disse:

— Gostei muito da noite de hoje, viu? Espero que vocé tenha gostado
também.

Ai-que-vergonha. Odeio esses momentos pré-despedidas em que temos que
confessar sentimentos e dizer o que pensamos. Odeio, odeio.



— Eu também gostei muito — respondo, com a voz meio engasgada. —
Obrigada, Tiago. Estava com saudades de vocé!

Saudades de vocé€? SAUDADES DE VOCE? Sau-da-des? Ald, desapego. Alo,
amor-préprio. Favor ndo se entregar assim tdo facil!

— Disse tudo, Bela! Estava com “a maior” saudade de vocé! Temos que
combinar de encontrar mais vezes. O que acha de sairmos na quarta de novo?
Podemos ir ao cinema...

N3ao, ndo e ndo.

— Nao.

— Nao? Por que ndo? — se espanta ele.

— Digo, sim, claro. Eu estava pensando alto aqui, me desculpe. Entao...
quarta?

— Quartal!

— Marcado. Eu vou indo...

— Tudo bem. Boa noite, Bela.

— Boa noite.

Dou um beijo apressado nele e arrumo um jeito de escapulir logo do carro.

Qual era o problema dos meus ficantes? Um era um completo idiota, que
s6 queria me usar. O outro parecia ter tomado um antidoto que o transformou
no mais novo principe dos contos de fadas. Serd que era pedir demais por
alguém que fosse normal, mediano, nem muito nem pouco? Tudo bem que eu
sempre fui oito ou 8 mil, mas as vezes tudo o que nés — sagitarianas intensas
— precisamos é desacelerar, planejar uma nova rota e comecar de novo. E eu
estava precisando mesmo disso.

Nem me apaixonar, nem me decepcionar. Eu sé queria uma certa calmaria
antes que viesse uma nova tempestade. Porque vocé sabe, elas sempre vém.



Por um mundo onde os beijos
Sa0 dados com emogao,
devagarzinho, com uma mao
Nna nuca e a outra puxando
forte a pessoa pra perto...

Isabela Freitas / @]IsabelaaFreitas
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%\ verdade é que eu estava cansada de ter sempre que atender as
expectativas de todos a minha volta. Sabe, acho que nasci com uma doenca que
se chama preciso-fazer-todo-mundo-feliz-mas-em-troca-disso-serei-infeliz. E
que tornar as pessoas felizes me faz um pouco feliz. Pelo menos por um tempo
determinado. E eu cansei. Cansei mesmo. E olha que eu nunca me canso de
nada.

Desde pequena eu estava nessa de ser o que todos queriam que eu fosse.
Veja bem como as coisas aconteciam. Sou a primeira filha dos meus pais e a
primeira neta da familia por parte de pai, e aprender a falar “mamae, eu te
amo” e “t6 com fome” parecia ser a sensacdo do verdo. Tarefas que executei
com sucesso, claro. Com seis meses de vida eu ja balbuciava quase todas as
silabas que um neném pode precisar.

Com um ano, comecei a andar — claro que depois de muitos tombos. Aos
trés, ja fazia balé. Sonho da mamae. Agora, me pergunta se algum dia eu gostei
de balé. Ora, é 6bvio que ndo. Uma chatice sem fim fazer todos aqueles
exercicios ao som de musicas que mais pareciam baladas para o sono profundo.
Mas eu fazia balé porque minha mae gostava de balé. E eu gostava da minha
mae. Com quatro anos ja fazia inglés, e t4, disso eu gostava, e gostava muito.
Me imaginava sendo uma daquelas pessoas importantes que traduziam o que
os estrangeiros falavam. Tive também o sonho de ser arqueéloga. Imagine s,
descobrir tesouros escondidos? Coisas que ninguém vivo havia visto antes?
Devia ser demais.

Aos cinco, aprendi a ler. E ai ndo parei. Lia todos os outdoors da cidade que
via pela frente. Lia bulas de remédio. Lia até placas de carro. Via poesia em
tudo. Confesso que nunca fui uma amante da leitura para agradar a alguém
(por mais que eu fizesse meu pai extremamente orgulhoso cada vez que
chorava pedindo um livro novo). Com a paixao pela leitura, veio também a
utopia de um dia me tornar escritora. Tao dificil ser crianca...

Sabe, poucas coisas na minha vida eu fiz porque realmente quis. Acho que
nao sou muito diferente dos outros, quer dizer, é s6 dar uma volta no cal¢adao
de Juiz de Fora que eu vejo centenas de pessoas que ndo sido aquilo que



queriam ser. Uma vez, li em algum lugar que as criangas nascem com sonhos
puros dentro do coracgdo e que, aos poucos, vao perdendo isso e viram adultos
frios, secos, robéticos. Executam as tarefas do dia a dia como quem nem
percebe o que estd fazendo. Acordar, tomar café da manhi, trabalhar, dar um
beijo na esposa, perguntar como foi o dia das criancas. E assim se passa mais
um dia infeliz na vida de um adulto que esqueceu que, 14 na infincia, o seu
desejo era viajar pelo mundo apenas com uma mochila nas costas e a felicidade
no bolso. Por que é que a gente se esquece de ser feliz?

Aos doze, tive o meu primeiro namorado, aquele, que beijei encostada em
um carrossel. Eu queria desesperadamente fazé-lo feliz. Percebia que ele
gostava de mim e que eu, provavelmente, seria alguém de quem ele ndo se
esqueceria tdo cedo. E por isso insisti na relacdo por tanto tempo. O problema
era que eu nao conseguia mais sentir o chdo desaparecer sob os meus pés, nem
escutar sinos tocando, como no comego da paixdo. Esse meu namorado
precisava de um apoio, de uma amiga, uma Companheira. E por anos eu fui
tudo que ele precisava, deixando mais uma vez de lado a minha felicidade.
Toda vez que eu tentava terminar o relacionamento, ele chorava pedindo que
eu nao fizesse isso. Entdo, eu cedia. Ele, feliz; eu, mais uma vez, infeliz.

Sabe que é uma merda ver alguém chorar? Nao sei lidar com isso. Sempre
dou uns tapinhas e digo que vai ficar tudo bem. Vai mesmo? Ficar tudo bem?
Nem sempre fica tudo bem. Como se vira as costas para a pessoa que nos
proporcionou bons momentos e se diz a ela que ndo a queremos mais? Nunca
mais?

Ta. Confesso. Eu ndo sei terminar. Nunca soube. Esse meu primeiro
namoro eu tentei terminar de varias formas. Mensagem bonitinha
(bonitinha?), ligacdo no meio da noite, olhando olho no olho (ele achou que eu
estava brincando), escrevendo uma cartinha (ele achou que era pegadinha e eu
nao tive coragem de desmentir), pombo-correio (ok, eu ndo mandei um
pombo-correio, mas, se tivesse um, com certeza mandaria), carro de
mensagem (imagina que legal?!?!). Por mais que eu tentasse, nada dava certo.
Ele sempre dava um jeito de sair pela porta dos fundos, e eu, bem, era fraca
demais para impedir que isso acontecesse.

Foi ai que criei uma nova forma de acabar namoro: fazer a outra pessoa me
odiar. Com todas as for¢as. Isso me livrava do fardo de ter a iniciativa, porque a
pessoa ficaria com tanto 6dio que, uma hora ou outra, acabaria terminando em
meu lugar. E assim eu fiz. Comecei nido atendendo o telefone, nao



respondendo as mensagens, sendo grossa, até chegar a ponto de...

— Isa, o que é que t4 acontecendo, hein? Tu t4 estranha...

— T6 nada. T6 normalzinha.

— Ta sim. T4 distante, fria, ndo me responde direito...

— Eu sou assim.

— Nunca foi assim. Por que t4 assim agora?

— Porque eu sou assim agora, ué.

— Mas eu ndo gosto da Isabela assim. Cadé minha bebexinha lindinha que
maix amul?

Ok. Ele falava com voz de neném. Maldito o dia em que permiti que esse
ser falasse assim. Nos dias finais de nosso relacionamento eu tinha vontade de
golfar toda vez que ele comecava com essa voz.

— Hum, err... Olha, eu gosto de outro. £ isso.

— Oi? Qué?

— E-u, eu, euzinha, gos-to de ou-tro. Nao entendeu o qué?

— Como assim, Isabela? E a gente? E o nosso namoro? Como vocé pode
fazer isso com a gente? Como? Isabela? Isabela?!

— Entdo € isso.

E 14 se foi o meu primeiro namoro (de sucesso, hein?). Ele, é claro, ainda
tentou me procurar algumas vezes para conversar sobre o “outro”, que sequer
existia. S6 que fiz questdo de ressaltar que estava muito feliz e que ndo queria
tentar mais uma vez. Covarde, eu sei. Me déi na alma ter que magoar alguém.
Eu nunca sei o que dizer, como dizer, nem quando dizer. Afinal, nunca é a hora
certa para dizer adeus.

Sabe aquela sensacdo de se libertar e sentir como se vocé fosse um passaro
pronto para voar pela primeira vez? Foi assim que me senti quando o deixei.
Como se meu coracdo se livrasse de um peso que o colocava pra baixo dia ap6s
dia. E, pelo que li e ouvi por ai, isso quer dizer que nio era amor. Ufa! Ainda
bem. Imagine s6 o amor ser assim? Alguém que fala com voz de neném e te
chama de bebexinha? Mas a histéria da menina que queria atender as
expectativas ndo termina por ai.

Meu pai sempre foi um nerd. Nerd da pesada. Aquele garoto que veio de
familia humilde, estudou pra caramba, conquistou o mundo e hoje bate no
peito com orgulho ao contar a sua histéria. Eu admiro meu pai, muito mesmo.
Admiro muitissimo essas pessoas que colocam todo o empenho em coisas
como Quimica e Fisica. Por Deus, tem algo pior? A questdo é que meu pai



sempre quis que eu fosse igual a ele. A primeira da sala. A aluna nota A+. A
condecorada da escola. E, bem, eu nunca fui nada disso. Até o sétimo ano eu
era uma aluna ok. Nem a melhor nem a pior. Ndo era motivo de orgulho, mas
também nada que o fizesse tremer nas bases.

No oitavo ano tive minha primeira nota vermelha. Me lembro até hoje da
cara de decepcdo dele. Tsc tsc. Matemdtica? Uma coisa tdo simples como
matemdtica? Sim, pai. Matematica. Eu ja disse que odeio niimeros? Pois entdo,
eu odeio numeros com todas as minhas forcas. Acho que niimeros nido dizem
nada e s6 servem para agrupar coisas que nao tém nome. Um grupo de
quarenta pessoas é o qué? Quarenta pessoas. O que esse numero nos diz sobre
essas pessoas? Nada. O numero “quarenta” ndo nos diz nada, ja a palavra
“pessoas” nos faz supor que elas tém histérias, amores mal-resolvidos, sonhos,
magoas, problemas. Entende por que nio consigo gostar de niimeros? Eles nao
me dizem nada.

No nono ano tive mais duas notas vermelhas: em Quimica e Fisica. Mais
numeros. Mais decep¢des. Era engracado ver que a leitora do ano (esse era o
nome que minha antiga escola dava aos alunos que mais alugavam livros na
biblioteca) era também “a nota vermelha do ano”. Como assim? Ela ndo passa o
dia na biblioteca? Sim, eu passava o dia na biblioteca. S6 que lendo livros que
contavam histérias sobre dragbes, bruxos, princesas, sapos que viravam
principes, chapéus que falavam, carros que voavam e muitas outras coisas
incriveis. O normal ndo me atraia nem um pouco. E isso ndo era certo aos
olhos do meu pai.

Aos dezesseis anos fiz meu primeiro “vestibular”. E que aqui em Juiz de
Fora tem um programa de vestibular parcelado, sabe? Nessa idade eu nao tinha
ideia alguma do que eu queria ser, alids, até tinha. Eu queria ser arquedloga.
Ou escritora. Ou tradutora. Ou psicéloga. Ou uma das princesas sobre as quais
lia em meus livros.

— Psicéloga? Ah! Essa é boa. Psicélogo ndo ganha dinheiro, minha filha.
Vocé precisa fazer uma faculdade que va te dar uma vida boa... Medicina, quem
sabe?

— Nao, mae. Eu odeio sangue!

— Entdo engenharia, que tal? Mulheres engenheiras vao dominar o
mundo.

— E se eu quiser ser escritora, mae? Eu faco o qué?

— Escritora, Isabela? Vocé sabe as probabilidades de isso acontecer? Nao?



Pois eu te digo: nenhuma. Nao é facil assim como vocé acha que é.

— Poxa, mie... E se eu for aquela pessoa que trabalha com os estrangeiros?
Faz traducdes? Legal, né?

— O qué? Diplomata?

— O que é diplomata?

— Vocé nem sabe o que é diplomata e quer ser uma. Isabela, faca algo que
esta a seu alcance. Direito, que tal?

— Direito? Hum...

— Vocé gosta de ler, escrever, se expressa bem... Acho que vai se dar muito
bem...

—E. Pode ser...

E assim se foram os sonhos de mais uma garotinha neste mundo. Anos
atras, quando completei o terceiro ano do ensino médio, me inscrevi na
Faculdade de Direito, e aqui estou eu. Fazendo um curso que em nada me
encanta, mas é preciso corresponder aos desejos dos meus pais. Ter um
diploma para que eles mostrem aos amigos e digam: “Isabela? Ah, Isabela vai
ser advogada. Grande advogada!”. E mais uma vez eu estava deixando a minha
felicidade de lado.

No campo das amizades também ndo era diferente, 14 estava eu, sempre
colocando a felicidade do outro a frente da minha. Um bom exemplo disso
foi ainda aos dezesseis anos, quando tive uma paixonite por um garoto da
minha sala. William, se chamava. O Will era tudo o que eu esperava de um
garoto. Gostava de ler, era educado, timido e conversava pelo olhar. Passdvamos
horas trocando ideias sobre Harry Potter, Senhor dos Anéis, e chegamos até a
disputar quem conseguia ler livros mais rapido, o que fazia com que eu passasse
noites em claro lendo e imaginando que o Will estava lendo o mesmo livro que
eu, no mesmo momento. Tinhamos uma conexao, além dos olhos verdes dele.
Isso poderia ser o inicio de uma linda histéria de amor, nao fosse pela Vitéria.
A Vitéria era da nossa sala também, e ela sabia, sabia sim, que eu estava
caidinha pelo Will. A Vitéria era a Marina do meu ensino médio, e assim se fez.

Em uma festa em que o Will foi, e eu ndo pude ir (estava visitando meus
avos na cidade deles), ela deu um jeito de agarrar o garoto. Isso mesmo. Lascou
um beijao nele no meio de todo mundo. A noticia estava na boca de todos do
colégio na segunda-feira. Quando fiquei sabendo, um tremor percorreu meu
corpo. Por que o Will? Por qué? Por que o meu Will? Acho que deve ter sido por
minha cara de enterro, ou por eu ter parado de escrever no meio de uma frase e



ter ficado olhando o nada; o fato é que o Will fez sinal para que eu o
acompanhasse para fora da sala. Eu fui.

—E ai?

— 04, ta tudo bem entre a gente?

— Ta sim. Por que nao estaria?

— Sei la. Deixei um bilhetinho em cima da sua mesa e vocé jogou no lixo
sem ler. Queria dizer que ja acabei de ler aqueles livros da série que vocé me
indicou, A mediadora. Adorei, muito bons mesmo.

— Ah, legal.

— Isabela? T4 acontecendo alguma coisa? Ah, ja sei...

Olhei pela janela e observei uma crianca que brincava de amarelinha na
calcada. Como eu queria voltar a ser crianca e ndo ter DR as oito horas de uma
manha de segunda-feira.

— Vocé ficou sabendo da Vitéria...

— Pra falar a verdade, fiquei sim.

— Achei que vocé ficaria feliz.

— Feliz? Por que diabos eu ficaria...

Foi quando uma Vitéria sorridente entrou no meio da conversa.

— Feliz? Isa? Eu contei pra ele! Contei que vocé apoiava a nossa unido. Eu,
sua melhor amiga; ele, seu melhor... amigo — ela falou, enfatizando a palavra
“amigo”.

— Ah, ¢ sério isso, Will? — perguntei, me virando para ele.

—E, entdo... Eu disse que, que gostava muito de vocé, Isabela...

— Como amigo, né? — interrompeu Vitoria.

— E, gostava, gostava, sabe? E ela disse que vocé ndo ia se importar,
porque apoiava, e queria que eu ficasse com ela... Sendo assim, eu, eu...

— Me deu um beijo inesquecivel. Foi isso, Isa. Vocé ndo fica feliz por nés?

— Fico, fico muito feliz mesmo. Parabéns ao casal.

Eu poderia ter dito que tudo isso ndo passava de uma mentira da Vitéria
para fazer com que ele ficasse com ela. Poderia, sim. S6 que eu preferi deixar
pra la. Se foi assim, € porque era pra ser, né? Nio.

Olha, de uma vez por todas, a verdade é que ndo existe isso de “era pra ser”.
Nada é pra ser, sempre haverd outros caminhos, alternativas, outro fim pra
mesma histéria. O poder de moldar o destino estd nas nossas maos, mas, por
nos sentirmos impotentes diante de tamanha grandiosidade, escolnemos nao
mudar nada. A Vitdria, por exemplo, mexeu uns pauzinhos e mudou o destino



dela. Ja eu, me conformei e deixei que meu destino escolhesse por si préprio o
seu rumo. E, bem, o destino as vezes ndo sabe o que é melhor pra gente. E mais
uma vez eu coloquei a felicidade do outro a frente da minha, ainda que manter
uma falsa amiga ndo me trouxesse nem um pinguinho de satisfacao pessoal. Eu
simplesmente preferi abrir mio de alguém de quem gostava, desisti de lutar
por ele. £ bem mais facil, sabe?

Abrir mao. Deixar ir. Desapegar. Isso liberta de alguma forma. Por mais
que nos aprisione em lembrancas do que poderia ter sido.

E foi assim por boa parte da minha vida. Até o meu tltimo namoro, o tal do
inicio deste livro. As pessoas me perguntam, as vezes: “Nossa, mas como vocé
aguentou dois anos uma pessoa que nada tinha a ver com vocé?”. E eu tenho
vontade de responder:

Porque simplesmente eu estava cansada de dar errado. De deixar para ld. De
dizer adeus. De admitir para mim mesma que estava errada sobre alguém. E tentei,
e insisti, e chorei. Tentei moldd-lo da forma que achei ser perfeita para mim. E com
isso aprendi que ndo podemos moldar ninguém. Aprendi que ndo adianta querer
muito dar certo, que o certo, certo mesmo, s6 acontece nas horas erradas. Aprendi
que ndo adianta pedir aos céus por um amor de verdade, porque amores de verdade
ndo caem do céu, assim como estrelas cadentes ndo passam quando queremos. E
preciso se ferrar, é preciso bater com a cara na porta, é preciso se decepcionar, é
preciso desistir. Desistir ndo é fracassar. E admitir em voz alta que vocé insistiu por
tempo demais. E eu insisti por tempo demais. Era hora de deixar ir...

Mas, em vez disso, s6 levanto meus ombros e digo um nada sincero “ndo
sei’.

O Gustavo queria ter uma namorada ao lado para apresentar aos amigos, a
familia, e para poder colocar fotos com legendas roménticas no Facebook. Ele
nao fazia esfor¢o algum para que eu me sentisse especial, porque, na real, eu
nao era especial para ele. Ele queria apenas uma companhia que afastasse a
soliddo que era conviver consigo mesmo. Eu entendo, entendo de verdade.
Viver por tempo demais em sua prépria companhia as vezes cansa, e a gente
acaba depositando essa vontade de “ser dois” no outro. Ainda que esse outro
ndo seja nada mais que isto: uma companbhia.

A meu lado ele podia desabafar sobre o trabalho no fim do dia, ou me
contar sobre a ultima que algum amigo dele havia aprontado. Nao posso culpa-
lo pelo fim do nosso relacionamento, como se ele fosse um monstro ou algo do
tipo. A verdade é que somos todos almas procurando por outra alma, aquela



Gnica, que vai nos fazer querer ser melhores. E todos os outros que
encontramos pelo caminho sdo nada mais que uma simples companhia. Como
uma pessoa com quem vocé conversa no ponto de Onibus, conta alguma
histéria da sua vida, escuta uma histéria dela e se lembra disso pelo resto dos
seus dias. Essa pessoa te marcou. Ndo como o amor da sua vida nem como
alguém especial, mas como alguém que fez parte da sua histéria e contribuiu
com um pouco de sabedoria parao que vocé é hoje.

O problema é que, nessa de ser o que todos queriam que eu fosse, nunca fui
aquilo que sempre quis ser. Eu. E isso cansa, sabe? Era hora de vestir um vestido
de mim mesma, bater no peito e estabelecer ordem nessa bagunca que eu
chamo de “pensamentos”.
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CAPITULO 9
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Me viro para o lado. Que voz era essa vindo perturbar o meu tdo
abencoado sono?

— Isabela, hora de acordar, menina! Ja sio sete horas. Vocé vai se atrasar
para a primeira aula.

Nossa, como minha cama é gostosinha. Quentinha. Aconchegante. Sinto
meu gatinho, Fred, irradiando calor nos meus pés. Delicia. Eu poderia ficar
aqui para sempre.

A porta se abre bruscamente e alguém, pisando forte, entra no quarto.

— 1SABELA! — diz minha mde, enfurecida, enquanto puxa as cobertas de
cima de mim. — Vocé precisa ACORDAR! Final de semana acabou! ANDA!

Cadé a sensibilidade do povo desta casa? Eu estava tendo um sonho muito
legal, ok?

— ISABELA, EU NAO VOU FALAR DE NOVO! — minha mde continua a berrar.

— T4, ta, calma! Que estresse! Ja t6 levantando, s6 estava descansando uns
minutinhos.

— Vocé acha que a vida vai acabar em cama? Eu, hein, menina! Vocé
precisa estudar.

Ok, ok. Vamos 14, estudar. Ser uma pessoa normal, normalzinha. Eu ja
disse que ndo gosto da minha faculdade? Pois entdo, eu ndo gosto. Direito é
muito legal, de verdade. Uma faculdade incrivel. S6 que acho que é sério
demais pro meu gosto e, por exemplo, me identifico mais com Publicidade. Ou
Jornalismo. Ou Comunicagdo. Algo que estimule meu lado criativo e me dé
liberdade. Seguir leis e regras nunca foi o meu forte.

S6 que é claro que eu sé descobri isso depois que ja tinha feito burrada.
Como sempre. Outra eventualidade no Filme da Isabela.

Meu pai estavaa mesa de café, lendo o seu jornal.

— Dia, papai.

— Dia, filha. Como foi o fim de semana? T4 acabada, cheia de olheira.

— Obrigada pelo elogio — digo com um sorriso. — Foi 6timo. Sai com um
garoto no sabado. O Tiago, sabe o Tiago? Aquele que ¢ vizinho do Pedro. Filho
da Cida.

— Ah, sei. Bom garoto. Ele te respeitou, filha? Ele te tratou como vocé



merece? Igual a uma princesa? Pois olhe, se ele fez algo errado me diz que eu
vou 14 e acabo com ele.

Sorrio de novo. Dou um beijo no rosto do meu pai e me despeco para mais
um dia.

Eu adorava ir a faculdade por um motivo... e ndo, ndo era algum garoto —
quando somos novas gostamos de ir ao colégio para ver o nosso “paquerinha’,
mas acho que eu ja havia passado dessa fase ha algum tempo. Eu gostava era de
encontrar a Amanda.

Eu entendia, entendia mesmo, que o fato de ela namorar nio fazia dela a
amiga-mais-presente-do-mundo-que-esta-comigo-em-todos-os-momentos. Eu
também era assim quando namorava, faz parte. Nao gosto de quem deixa os
amigos de lado para viver um romance, porém sei que fica corrido quando se
tem que dividir o tempo entre estudos, amigos, namorado, namorado,
namorado e outros afazeres do dia a dia.

A Amanda era uma garota incrivel e merecia toda essafelicidade que estava
sentindo. S6 eu sei quanto ela buscou por isso e, veja que ironia, ela encontrou
a felicidade perto de um cara que estudou com ela quando eles eram bem mais
novos. A vida deu um jeitinho de reuni-los novamente. O amor gosta de se
“esconder” ao nosso lado, né?

— Sua sonsa, td te chamando hé uns cinco minutos e vocé ta ai com esse
olhar vago.

Amanda. Encaro seus olhos puxadinhos e retruco de volta.

— Desculpa, estava pensando alto aqui.

— Como sempre no mundo da lua. E ai, me conta! Como foi o seu fim de
semana? Vocé nem entrou na internet. Fiquei ansiosa.

— Nossa, comegou horrivel. Eu te falei que ia sair com o Igor, né? Entao,
eu sai. E bem, ele, hum... Ele e eu... nds... sabe?

— H3a? £ isso mesmo que estou pensando? Me diz... Vocés tran-sa-ram?

— Xiii... Grita mais alto, acho que a sala toda ainda ndo escutou —
cochichei. — Sim, rolou. No carro. Em um beco escuro. E eu me odeio por isso.

— Que bobeira, Isabela! Vocé precisa deixar de ser tdo puritana assim. Nao
tem problema algum se divertir de vez em quando. Desencana, vai.

A Amanda nio era a voz da sabedoria a toa. Eu adorava o fato de ela sempre
conseguir tirar as paranoias da minha cabeca, e olha, eram muitas.

— Que se dane! Vocé estd certa. E... foi bom, nossa, foi muito bom.
Eleerabom.



— Aquela cara dele de safado nunca me enganou. Ha-ha! Mas depois vocé
me fala os detalhes, porque aquela insuportavel da Bruna t4 de olho comprido
na nossa conversa. E o Tiago? Continua o mesmo canalha de sempre?

— Menina, vocé acredita que ele foi um fofo comigo? Eu nem entendi.
Descobri que ele também ¢é fa de Lifehouse, LIFEHOUSE, AMANDA! De inicio achei
que fosse mentira, sabe? Dessas que os garotos usam para ficar com garotas.
Tipo “adoro sua banda favorita também, fica comigo?”. E ele me deu um tapa
na cara mostrando fotos do show deles. E eu acho que ele ta mudado, ta mais
homem, mais maduro. Gostei do que vi. Gostei mesmo.

— O Pedro € que ndo gostou muito, né?

— Como assim?

— Ah, ele me ligou ontem e perguntou se eu sabia como tinha sido o
encontro de vocés dois. S6 que como eu ndo tinha falado com vocé ainda,
também ndo sabia dizer ao certo. Dai ele disse algumas coisas sobre “como
vocé deveria abrir os olhos”, mas a ligacdo tava falhando e acabou caindo. Nao
entendi muito bem.

— Eu, hein! O Pedro vai pra Austrdlia e nao consegue se desvincular do
filme de comédia nada roméantica que é a minha vida... Esse filme é bom
mesmo, né?

— Num é? Também adoro. E vocés vao sair de novo, digo, vocé e o Tiago?

— Sim. Combinamos ir ao cinema na quarta-feira. Vamos ver no que isso
vai dar.

— Va bem, gatinha! E vé se passa um corretivo nessas olheiras, td demais
isso ai.

Ok. Segunda critica as minhas olheiras e ndo eram nem dez da manha
ainda.

Meu professor balbuciava algo sobre Direito de Familia, e eu me forcava
paraacenar com a cabeca, mesmo sem estar ouvindo nada.

Ah, como eu queria voltar a ser crianca. Todo aquele mundinho cor-de-rosa
onde tudo que existe s3o desenhos, super-herdis, princesas, sonecas,
guloseimas e alguns paquerinhas. Como é facil amar quando se é crianca. Acho
que a gente, quando é crianca, ama por coisas tao simples, sabe? Como a vez
em que disse que amava um garoto da minha sala sé porque ele havia me
“salvado” de uma abelha que ia me picar. E eu disse com o coragdo. Eu
realmente o amei por isso. Se a Isabela crianca conhecesse a Isabela de hoje,



certamente perguntaria: “Quando foi que o amor se tornou algo tdo dificil para
vocé, hein?”.
Pois é, querida Isabela. Eu também gostaria de saber.

Estd se lembrando do nosso cinema depois de amanhd? Espero que sim. Esses
dias demoraram uma eternidade para passar. Mal posso conter minha
ansiedade para te ver. Beijos, linda.

Mensagem do Tiago. Foi fofa, vai? Respondi que também estava ansiosa
para vé-lo. E até que eu estava um pouco.

E inegavel que todo esse lance com o Tiago estava me fazendo esquecer a
Marina, o Gustavo, o Evandro e o Igor (que ja me mandou uma mensagem
perguntando quando irfamos repetir a “dose”). O Tiago sempre foi uma pessoa
com quem eu mantinha rela¢ées ndo s6 de ficante, mas também de amigo.
Com ele eu me sentia a vontade para desabafar tudo. Ele me escutava
atentamente, me aconselhava, e sempre, sempre mesmo, me iluminava com
sua racionalidade (um defeito meu de fabrica é agir, em geral, com a emogio).
Eu ndo estava apaixonada, mas certamente o Tiago estava trazendo de volta a
minha vida um pouco de seguranca. E eu gostava disso. Gostava de ter alguém
em quem confiar.

No cinema foi tudo bem. Fomos assistir ao filme novo da Jennifer Aniston,
acho que era ela, sei 14. Ndo prestei muita atencdo, beijei o filme todinho. E,
ok, isso é um pouco infantil. E dai? Eu estava exausta e precisava de um alivio
para a alma. Esse alivio se chamava Tiago e seus beijos com gostinho de tutti
frutti.

Depois do cinema, nos sentamos na praga em frente ao meu prédio e
ficamos 14 por um tempo. Conversando sobre a vida.

— Nao vou negar. Eu sabia que vocé um dia terminaria com o Gustavo.

— Sério?!

Me espanto. Tudo bem, eu sabia disso. S6 que o Tiago ficara tempo demais
afastado, como poderia saber?

— Todos sabiam. O Gustavo é um babaca. Ele usa gelzinho no cabelo. Ha-
ha-ha!



— Hum... Nao vamos estragar esta noite perfeita falando dele. Como ta
sendo sua readaptacdo no Brasil? Ja esta louco para voltar para os Estados
Unidos?

— Que nada. Acho que fazer intercimbio nos faz valorizar tudo aquilo a
que ndo damos importancia quando estamos aqui. Muita gente tem o sonho de
morar fora, ja eu sé quero ter minha vidinha aqui, entende? Conseguir acabar a
faculdade de Medicina, passar na residéncia e achar alguém para compartilhar
avida...

— Facil pra vocé, né? Quero dizer, vocé é superinteligente. Vai tirar de
letra.

— Sim, nessa parte eu me garanto. Dai s6 vai faltar a parte em que eu
preciso de alguém para dividir minha felicidade — diz, com um sorriso quase
magico no rosto.

Encaro os olhos verdes dele. Como brilham.

_E... logo, logo, vocé acha.

Como sempre, dou um jeito de quebrar o clima. Por que eu tinha que
nascer com o dom de ser uma eterna estraga prazeres? Por que era tao dificil
ser como aquelas mulheres de filmes que sempre sabem o que dizer? Por que
eu ndo podia inclinar a cabeca delicadamente, piscar os olhos, e dizer um
“Own”? Por qué, Deus?

— Talvez eu ja tenha achado —diz ele.

E me beija. De novo. E de novo. A noite inteira...

Ok. Eu estava cada dia mais caidinha pelo Tiago e isso ndo era algo que eu
quisesse admitir em voz alta. Mas a minha mae percebeu. Ah, elas sempre
percebem.

— Isabela, vocé? Lavando a louga?

— Que foi, mae? Quero te ajudar. Vocé deve estar cansada, trabalhou o dia
inteiro. Qual o problema dessa casa, hein? Nao posso nem lavar uma louca que
ja escuto julgamentos.

— Vocé esta lavando a loucga. Lavando a louga. Enquanto cantarola uma
musica baixinho. Isabela?

— E dai? Para, maie!



— Isabela?

— Téa bom, mae. Eu acho que t6 comegando a gostar de sair com o Tiago.
Nao te contei antes porque fiquei com medo de quebrar a cara, mais uma vez,
s6 que agora acho que ja passamos dessa fase.

— Tem certeza? Eu ndo sei se aguento uma Isabela pés-decepcao de novo.
O mau humor ja estava contagiando até o seu gatinho. Pobrezinho. Estava tao
estressado que arranhou o sofé todinho.

— O Fred ¢é doido, deixa ele. Relaxa, mae. Acho que, desta vez, ndo estou
errada quanto ao Tiago. Ele estd sendo bom para mim. Ponto.

—E...7

—E o qué?

— Nao vai dizer que ele é o seu principe? Estou esperando.

— Héa-ha. Como vocé é engracada! Ja pensou em participar daquele
programa da Globo, Zorra total? Acho que seria um sucesso.

— S6 estava conferindo. Vocé finalmente aprendeu a sua licdo. Principes
nao existem.

Sorri e dei um abrago demorado nela. Minha mae se preocupava com
minha sanidade mental, afinal, que tipo de filha é essa que nao consegue dar
certo com ninguém? Que ndo consegue gostar de ninguém? Isso ndo é uma
filha, é um androide.

Quando eu era mais nova ela se preocupava tanto comigo que me levou a
uma psicéloga. “Tem algo errado, filha. Vocé s6 vai conversar com ela, ver se
estd tudo certo. Nao vai demorar, prometo.” E eu me sentei a frente de uma
desconhecida que insistia em saber detalhes sobre mim. Nome, idade, como foi a
infancia, quais sdo seus medos, sonhos, pessoa que admira. Desenhe um circulo.
Agora uma drvore. Era aula de desenho? Caso fosse, eu ja estava reprovada. Nao
sabia nem desenhar boneco palito. O que vem a sua cabeca quando pensa em
amor verdadeiro? Eu. O que a palavra tristeza significa? Algo temporario.
Por Deus. Que tipo de perguntas eram essas? Sinceramente. Eu seria uma
psicéloga melhor. Ah, seria.

No fim das contas, ela disse a minha mie que eu ndo tinha nenhum
problema sério. Que era uma garota que se desapegava facil das coisas quando
percebia que me faziam mal, e que isso, por um lado, era bom. Muito bom.
Talvez por algum acontecimento da minha infancia eu houvesse amadurecido
além do habitual.

Minha mée ficou mais tranquila. Ufa! Sua filha ndo tinha nenhuma



anomalia. E ela poderia voltar a viver normalmente.

Eu estava orgulhosa de mim mesma. Pela primeira vez ndo estava
idealizando um principe nos garotos com quem me relacionava. E isso era um
passo a frente na minha evolucdo. Eu precisava deixar essa ideia banal na
infancia. Principes? Isso existe? E, a propésito, eu la quero depender de
homem para ter a minha salvacdo? Aqui ndo tem nenhuma princesa
indefesa, ndo. Pode deixar que o dragdo derroto eu e me solto das correntes
sozinha. Se quiser me fazer companhia nessa fuga, tudo bem, pode vir. Mas
sem essa ilusdao de que vai ser meu herdi salvador. A Gnica pessoa que pode me
salvar, bem, sou eu mesma. E eu me sentia satisfeita com isso.

Meu telefone toca. Que diabos de nimero é esse? S6 pode ser o Pedro.
Resolvo atender.

— Hello.

— Isa?

— Eu mesma, Pé! Que saudade que eu estava de vocé!

— Sério? As mensagens ndo lidas no seu Facebook dizem o contrario.

— Ah, vocé mandou algo? Eu t6 meio sem tempo, sabe como é, faculdade
apertada... Naovi mesmo. Desculpa.

— A-ha. Tiago apertando.

— Também. Ei, como vocé sabe que eu ainda t6 com ele? A Amanda,
aposto. Fofoqueira.

— Que nada! O Tiago mesmo me contou esses dias. Disse que ta “te
curtindo” muito.

— Me curtindo? Mais o qué? O que ele disse de mim? Me conta?

— E desde quando vocé se importa com o que o Tiago pensa de vocé?
Pensei que vocés eram ficantes esporddicos. Sem compromissos. Sem
sentimentos.

— Ndéo, isso mudou. Ele mudou, sabia? Agora ele td& um fo-fo.
Supermaduro, supercavalheiro, superprin... P&, que saudade de vocé!

— Hum. Mudou, entdo. Que bom. Fico feliz por vocés. S6 te peco para
tomar cuidado, o Tiago ndo é la flor que se cheire... Sério...

— Ai, Pedro, que mania essa sua, hein? Sempre quando eu t6 feliz com
alguém vocé chega pra cortar minha onda, um saco!

— Eu sou um saco? Como seu amigo, achei que devia te alertar, sé isso. Da
préxima vez eu deixo vocé se ferrar sem avisos prévios.

— Dessa vez eu ndo vou me ferrar. Para de falar como se ja soubesse o



futuro.

— Talvez eu saiba.

— Talvez vocé seja um idiota.

— Vocé ta insuportavel hoje. Eu vou desligar, amanha vou a praia com a
Savanna e preciso dormir agora, t6 exausto. Boa sorte com seu principe
encantado. Me convide para o casamento. A gente se fala.

— Savanna? Quem? Perai!

Ah, desligou. Que se dane. Idiota. Por que o Pedro tinha que ser um
completo babacanas horas em que eu mais precisava dele? Poxa, o que custava
ter me dito o que o Tiago contou? Achei que amigo servia para isso, sabe, pra te
contar as fofocas e coisas do tipo. Ndo para te colocar para baixo quando vocé
esta voando alto. Fiquei irritada, p. da vida mesmo.

Eu nunca interferia nos relacionamentos do Pedro, nem quando ele insistia
em sair beijando um monte de garotas por ai. Segunda-feira, Fernandinha da
faculdade. Terca-feira era dia da menina que trabalhava na loja da mae dele.
Quarta-feira era dia de videogame, sem mulheres. Quinta-feira, ele buscava
alguma garota perdida na agenda do celular. Sexta-feira, ia a caca na balada. E,
sdbado, que antes era da Renatinha, agora, pelo visto, pertencia a Savanna, que
eu imagino ser uma loira, bronzeada, surfista, que assiste ao por do sol ao lado
dele. Ah, me poupe.

Passo a mdo no telefone. Hora de ligar para a Amanda e ver se ainda esta de
pé nosso encontro duplo hoje a noite.

— Mandy? Sou eu.

— O4i, amiga. Ia te ligar agora. Hoje ta de pé, né? Ja avisei o Victor.

— Claro, t4 sim.

— Ta tudo bem por ai? T4 com uma voz de choro.

— T4 tudo bem, alids, ndo, ndo. Ndo ta ndo. Vocé acredita que o Pedro
acabou de me ligar e foi um idiota comigo no telefone? UM IDIOTA, AMANDA. Eu
t6 segurando pra nao chorar, de raiva, claro.

— Calma, Bela. Me explica direito isso. O Pedro ndo é assim.

— Ah, tinha a Savanna, sabe, a loira, alta, bronzeada, em quem ele deve
estar enfiando a lingua no momento. E ai eles iam pra praia ver o por do sol. E
eu e o Tiago somos o pior casal do mundo, tipo, muito ruim mesmo. E o Tiago
vai me decepcionar, vai. E a Savanna ndo vai decepcionar ele. Nao, ela nao!

— Bela, respira. Conta até dez e me conta de novo. Eu ndo entendi na-da.



Quem é Savanna? Céus!

Respirei fundo. Contei toda a histéria da nossa — singela — ligacdo
telefonica. Quando terminei, a Amanda riu. Isso mesmo, RIU. Belos amigos os
meus, belissimos. Eu estava bem acompanhada.

— Ta rindo do qué?

— Nao é tdo na cara? — Agora ela gargalhava.

— O qué?! — perguntei, irritada.

— A Savanna e o Tiago.

— O que tém eles?

— Eles sdo legais, né?

— A Savanna ¢ legal??? Traidora! Vou desligar.

Eu devo ter dito pra Jesus desapegar, sé pode. S6 isso explicava a série de
acontecimentos na minha vida. Pelo menos eu ainda tinha o Tiago, meu
pequeno riacho de sanidade no meio dessa loucura que vivo.

Combinei com a Amanda que ela e o Victor viriam me buscar e que daqui
de casa seguiriamos para o restaurante. O Tiago tinha aula até tarde e chegaria
um pouco atrasado ao nosso jantar. Sem problemas. Eu entendia
perfeitamente, futuro médico tem dessas, né?

Como completavamos um més juntos, arrisquei escrever uma cartinha para
ele. Nada muito exagerado, apenas algo para ele lembrar que me fazia muito
bem e que podia confiar em mim. Eu tenho meu lado romantico, ok, ta certo
que escondo isso da maioria das pessoas, mas deixo vir a tona de vez em
quando.

Demorei duas horas para conseguir arrumar meu cabelo do jeito que
queria. Sabia que é um saco ter o cabelo liso-boi-lambeu? Vocés, que tém
cabelo cacheado ou crespo, acham que a gente que tem cabelo liso é feliz? Pois
eu digo: ndo. O que eu ndo fazia por duas horas de cachos nas pontas, ou até
um pouco de frizz para dar um movimento? Ou pra conseguir colocar uma
tiara sem que ela ficasse caindo na minha cara de cinco em cinco minutos?
Aposto que a Savanna tinha frizz. Vaca.

Chegamos ao restaurante por volta das sete. Estava uma noite incrivel, de
lua cheia, assim como no dia em que sai com o Tiago daquela outra vez. Achei
poético.

Enquanto o papo se desenrolava na mesa, cada vez mais a auséncia do meu
acompanhante pesava o ambiente. Oito horas. Ele disse que as oito estaria



aqui. Apertei a carta que estava dentro da bolsa. Nao faca com que me
arrependa de ter confiado em vocé, por favor, desejei baixinho.

Nove horas. O Victor estava claramente preocupado com a situa¢do e ndo
parava de lancar olhares piedosos para mim.

— E ai, ele mandou alguma mensagem? Deve estar agarrado no transito.
Juiz de Fora t4 um caos ultimamente...

— Ele n3o me respondeu até agora — desabafo.

Mandei duas mensagens. Nenhuma obteve resposta. Sequer foram lidas.
Tentei ligar, desligado. O meu estémago ja sabia que tinha algo errado; ele ndo
parava de se remexer, como se quisesse pular para fora do corpo. Ndo suportava
mais se decepcionar. Eu sabia que era isso.

— Hum... A bateria pode ter acabado, né? — Amanda tenta ser positiva.

— Acho que ndo, Mandy. Vamos pedir a comida, sim? A noite nido vai
acabar por isso — minto.

A noite ja estava acabada. Eu estava acabada. Acho que ndo conseguiria
comer nem um grao de arroz quando o jantar chegasse. E sabe o que era pior?
Eu conseguia escutar a voz do Pedro, vindo 14 da Australia, me dizendo: “Viu?
Eu disse. Eu disse, Isabela. Eu sempre sei de tudo”. Maldito.

Estava com uma raiva maior ainda agora. Tudo estava tao perfeito, tdo
certinho, que eu nunca imaginei que pudesse me decepcionar tdo cedo. Ta,
tudo bem. O Tiago pode ter sofrido um acidente (céus, bate na boca), estar em
coma em um hospital, e eu aqui pensando essas coisas. Ele pode ter sofrido um
AVC enquanto tomava banho para vir me encontrar. Pode ter furado o pneu e
ter ficado parado em algum lugar escuro da cidade. Pode também ter sido
sequestrado por bandidos que desejavam arrancar seus rins para vender no
mercado negro, ou por, sei la, alienigenas monstruosos atras de humanos
indefesos...

Mas se tem algo que aprendi é que nunca — nunca mesmo — acontece
nada dessas coisas. Na maioria das vezes o cara estd sé te dando um bolo,
porque é a maneira mais educada que ele consegue pra dizer “t6 caindo fora”. E
era isso que estava se passando naquele momento. Eu tinha certeza.



Todo mundo que me odeia
se da mal na vida, nédo que
eu faca algo pra isso, mas
acho que meu anjo da
guarda e vingativo

Isabela Freitas / @]lsabelaaFreitas
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Tem dias que da vontade de sumir do mundo, evaporar, virar uma
particula de poeira e me esconder quieta em algum cantinho escuro do meu
quarto. Sozinha. Hoje eu estava assim, exatamente assim.

Quando o coragdo aperta, eu tenho essa mania estranha de querer me
fechar no meu mundinho. Nio gosto que as pessoas enxerguem esse meu lado,
o lado sensivel. Sei 1. Ndo por medo de parecer fraca. E receio de que alguém
perceba que sou superfragil e que me quebro com facilidade. E s6 encostar e 14
estou. Toda rachada, precisando de reparos urgentes. Chame isso do que
quiser. Covardia? Talvez. Eu sou mesmo covarde quando se trata de assumir o
sofrimento em voz alta.

Por que as pessoas ndo cansam de se decepcionar? O que nos motiva a
acreditar outra vez? Por que ndo podemos simplesmente ser racionais e deixar
a emoc¢ao um pouco de lado? Eu tento, juro que tento. Meu cérebro se cansa de
mandar mensagens ao meu cora¢ao pedindo que tenha calma. Me diz: e ele
escuta? E surdo. Surdinho. Ele nio escuta nada. J4 sai atropelando, passando
por cima, querendo nova dose de sentimento. S mais uma. Sempre mais uma.
E t4, admito, eu sempre assino embaixo. Fazer o qué? Eu adoro embarcar em
novas aventuras, poxa, como eu gosto. Coisa de sagitariana, acho. A gente ta
sempre procurando por algo que dé um frio na barriga. Nem que precise andar
em uma montanha-russa, subir, subir, com a certeza de que dai a alguns
segundos a queda sera fatal.

Racionalidade n3do tem mesmo nada a ver comigo. Pensar antes de se
entregar? Também ndo. Analisar os riscos antes de se jogar do abismo? Muito
menos.

Eu sou apaixonada por pessoas. Por sentimentos. Por emocgdes. Sou
apaixonada por tudo aquilo que faca o meu coragdo vibrar. E nisso se inclui o
sofrimento. Sofrer é poesia. Inspira. Quem sofre pode se renovar. E como a
transformacao da lagarta em borboleta. Tudo comeca com um ovo de borboleta
que é posto em uma folha de arvore. Desse pequeno ovo sai uma lagarta que,
pouco a pouco, vai tecendo seu casulo com os fios de seda que produz. Ela
precisa se esconder de tudo e de todos. Precisa de um tempo. A lagarta
permanece dentro desse casulo, frio e seco. Preparada para cair. Demora



semanas, as vezes até meses, mas esse casulo se rompe. E de 14 sai uma linda
borboleta, pronta para impressionar quem quer que a veja com seu brilho e
suas cores vivas.

E mais ou menos assim que acontece com a gente. Precisamos nos permitir
sofrer. Nao adianta vestir um sorriso no rosto e dizer as pessoas que esta “tudo
bem”, porque ndo estd. Vocé sabe que ndo estd. Fugir do sofrimento é adiar o
inadiavel. E fugir do préprio reflexo no espelho. Quem foge do sofrimento nio
o supera. Retém. E o nosso coragao é pequeno para abrigar magoas. O meu, por
exemplo, tem trés quartinhos. Trés quartinhos que eu espero alugar para o
amor e mais alguns sentimentos gostosos. Héspedes tranquilos que me tragam
paz.

Eu ja fui o tipo de pessoa que sorri enquanto o coragdo déi. Tentava
mostrar ao mundo que nada me abalava e que minha armadura era
impenetravel. E o que isso me trouxe? Exatamente, ndo trouxe nada. Sabe por
qué? Porque ndo precisamos provar nada a ninguém. Provar para o outro que
somos fortes? Que ndo temos emoc¢des? Que tomamos porrada atrds de
porrada sem reclamar? Fala sério!

Sabe o que é fantastico? Perceber que ainda existe gente no planeta que se
importa. No dia em que o Tiago me abandonou no restaurante, pedimos o
jantar e, quando os pratos foram colocados na mesa, ndo consegui conter as
lagrimas. Corri para o banheiro, seguida de uma Amanda que nao sabia se me
consolava ou se falava pela milésima vez que o Tiago era um idiota, que eu o
deixasse para la. Lembro que fiquei um bom tempo no banheiro, sentada em
um daqueles sofds que um dia, tenho certeza, ja acomodaram outra garota com
o coragdo partido. Enquanto me permitia sofrer por uns minutos, fui
surpreendida pela moca que era responséavel por limpar o local. Ela disse:

— Menina, seja o que for que estiver sentindo, sinta. Se permita sentir.
Lagrimas sdo sentimentos que saem do corpo. Ruins, bons. Nés somos
pequenos demais, sabe? E as vezes ndo cabe tanta coisa aqui. Entdao despejamos
um pouco em forma de lagrimas. Chore.

E me deu um abrago. Um abracgo que durou mais de vinte segundos. Sabe o
que isso significa? Li em algum lugar que a dura¢cdo média de um abraco entre



duas pessoas é de trés segundos. Nés nos abracamos uns aos outros
rapidamente e logo damos um jeito de soltar os bragos, sem graca por essa
demonstracdo de afeto tdo grandiosa. Entretanto, alguns pesquisadores
descobriram algo fantdstico. Quando um abrago dura vinte segundos, ou
mais, hd um efeito terapéutico sobre o corpo e a mente. A razio é que
esse abraco sincero produz um horménio chamado oxitocina, também
conhecido como hormoénio do amor. Essa substincia traz muitos beneficios
para a nossa saude fisica e mental; nos ajuda a relaxar, nos faz sentir seguros e
acalma nossos medos e ansiedades.

Esse maravilhoso calmante é oferecido de forma gratuita cada vez que
temos uma pessoa em nossos bracos, uma crianga, ou nossos bichos de
estimacdo, ou ainda quando estamos dancando com o nosso parceiro ou
fazendo papel de ombro amigo nas horas dificeis. Como essa moga fez comigo.
O abraco sincero dela mudou a minha noite e eu, mais uma vez, tive
esperancas de que existam pessoas que se importam por ai. Elas s6 estdo
escondidas.

Algo muito curioso que eu aprendi sobre a decep¢do é que ndo adianta
culpar o outro. Enquanto a Amanda balbuciava qudo canalha o Tiago era, eu s6
conseguia pensar: “E eu? Nao fui uma tola? Ingénua?”. Por Deus, eu escrevi
uma cartinha para ele e nés nem namorados éramos. A culpa dessa frustragdo
era completamente minha, ah, era. Por acreditar demais. De novo.

O pior disso tudo era estar distante do Pedro, sabe? Ainda me lembro do dia
em que o conheci. Aquela fatidica noite em que eu estava enfrentando uma das
maiores decepc¢des da minha vida.

Aquele garoto de olhos cor de céu e cabelos negros me fez feliz naquele
dia. Assim como a mocga do banheiro. A diferenca é que, assim que bati os olhos
nele, eu o odiei. Ele fumava, usava um casaco de couro da década de oitenta,
tinha sorriso de conquistador, as cal¢as largas e rasgadas. Ele falava com uma
confianca excessiva e isso me irritava um pouco. Quer dizer, muito. Ninguém é
assim tdo confiante 24 horas por dia. Todos temos nossas fraquezas, e a minha,
bem, a minha era chorar em locais publicos. Como todos ja devem ter
percebido.

Quem diria que aquele garoto antipético ia se importar em saber o motivo
da minha tristeza e entrar na minha vida de forma permanente? O destino é
mesmo um engracadinho.

Passo a mao no celular. Hora de deixar o orgulho de lado.



Atende. Atende. Por favor, me atende.

— Al6? Pedro?

— What? — responde uma voz feminina do outro lado da linha.

Em inglés. Legal.

— Ah, oi. Eu queria falar com o Pedro, ele esta?

Eu ndo fago a minima ideia sobre por que eu estou falando portugués com
uma australiana. Logo, dou um jeito de ressuscitar meu inglés adormecido e
peco que ela chame o Pedro. Claro que ela diz que ele ndo estd. Ndo é uma
maravilha? J4 estou quase desistindo quando escuto uma voz dizendo, ao
fundo, que ela passe o telefone para ele. Meu corago para. E o Pedro!

— Oi? Desculpa. Eu estava no banho, aqui ta um calor de matar. Isa?

— Como vocé sabe que sou eu?

Sério. Como ele sabe?

— Eu sei de tudo. Esqueceu?

Pela voz dele, nés ndo estamos mais brigados. Isso é um alivio.

— Ah...

As palavras comecam a escapar. Eu tenho tanto para falar... Sinto como se
minha mente fosse ressetada de repente. Culpa da maldita gringa que atendeu
o telefone. Eu esperava que o Pedro atendesse de imediato e ndo que estivesse
no banho, enquanto sua Savanna estava deitada na cama dele, aguardando-o
para outra rodada. Essa cena me desconcertou. Nao sei por qué.

— Isa? O que aconteceu? — pergunta o Pedro, preocupado.

Tomo folego e desato a falar.

— Aconteceu que tudo aconteceu. A Savanna aconteceu, apareceu, e fez
vocé brigar comigo. Te levou pra praia, vocés estenderam uma canguinha brega
com uma estampa da bandeira do Brasil e tiraram fotos pra guardar para a
posteridade. Depois eu fiquei me sentindo uma idiota porque quem era a
Savanna perto do babaca do Tiago, né? A Savanna comparecia aos jantares de
vocés, e ela sorria e acenava, enquanto vocés passavam a imagem de um casal
perfeito. O Tiago sequer respondeu as minhas mensagens, e t, eu escrevi uma
cartinha idiota para ele, foi idiota mesmo. Mas eu gosto de escrever, vocé sabe.
E eu gosto de me apaixonar, ndo que eu tenha me apaixonado, eu s6 estava
gostandinho um pouco, entende? Eu achei que ia me apaixonar. DE NOvO. Eu cai
na minha maldicdo do Filme da Isabela de novo e, pra piorar, como sempre,
vocé me avisou muito antes de acontecer. E eu te odiei, ah, odiei mesmo. Eu



desejei baixinho que a Savanna tivesse chulé ou algo do tipo. Que ela roncasse,
sei la, algum defeito que fizesse dela uma humana, ou que fosse tao
ridicula como os caras que eu arrumo. Porque sé assim pra eu parar de me
sentir a pior pessoa do mundo, que s se relaciona com as outras piores pessoas
do mundo. E eu fiquei com saudade de vocé, sé que ndo podia te ligar antes,
porque, né?, vocé foi um esttpido. Um estipido que s6 disse a verdade. E que
ouvir a verdade déi, ndo acha? Agora eu t6 aqui. Deixei o orgulho de lado,
resolvi te ligar e o que me aparece? A Savanna nua, na sua cama, atendendo
telefonemas. Enquanto vocé toma um banho refrescante. Ah, por favor.

E ele ri descontroladamente. Demasiadamente. Fica uns dois minutos
gargalhando alto, sem brincadeira. Enquanto eu encaro, estatica, o telefone, a
espera de uma resposta, o Pedro ri. E ri. E ri ainda um pouco. E eu nio entendo
qual é a graca. Sera que minha vida esta tao patética assim?

— Pedro? Sério. Se vocé continuar rindo eu vou desligar e nio ligo de novo
tao cedo.

— A, ai. Espera, espera. — E ri mais um pouquinho. — Entdo, é que eu nédo
te aguento.

— Nao me aguenta? Hein?

Minha voz esta alterada, que se dane.

—E que vocé é muito bonitinha.

E ai quem ndo entende nada sou eu. Bonitinha? Bonitinha? Eu estou aqui
abrindo meu coragdo, desabafando tudo de ruim que vem acontecendo na
minha vida e ele diz que isso é bonitinho? Bonitinho seria se eu estivesse com
um gostosdo australiano. Isso, sim. O que estd acontecendo na minha vida é
horrivel. Uma catéstrofe mesmo.

— Bonitinha? Vocé s6 pode estar de brincadeira comigo. Eu t6 aqui
sofrendo, serd que podemos focar nisso?

— T4, ta. Primeiro: eu ndo estendi uma canguinha brega com a bandeira do
Brasil na praia com a Savanna. Nem tiramos fotos para a posteridade.

— Mas enfiou a lingua na boca da Savanna!

— Isabela.

— Pedro, pode me falar. Vocé nido tem culpa de ter uma vida amorosa
melhor do que a minha, sabe? Eu ja estou acostumada. A Amanda ta la
superfeliz, e eu fico feliz por ela. E se vocé estiver feliz, eu vou tentar ficar
também. Apesar de achar essa Savanna uma metida, acredita que ela nem me
respondeu direito no telefone? Ela se fez de desentendida. Pff.



— Isa, esquece isso de Savanna. Ok? Deixa eu te dizer uma coisa... Eu sei
que vocé deve estar se sentindo sozinha ai, sem seu melhor amigo por perto pra
te alegrar e tudo o mais.

Ele faz uma pausa dramatica para enfatizar que me alegra. Ta.

— Eu s6 te peco para aguentar até eu voltar. Sera que vocé consegue? Ficar
um tempo sem se meter em roubada nem catar caras canalhas abandonados na
rua?

— Sinto dizer, acho que ndo consigo. Eu sou um ima pra esse tipo de coisa.

E era verdade. Até quando eu ndo queria me meter em roubada, eu me
metia. E isso era, tipo, quase sempre. Comecava o dia pensando: “Hoje vai ser
tudo normal, tudo numa boa, na paz de Jah”. Mas sempre aconteciaalgo, como
sair de casa sem guarda-chuva em um dia de chuva, e de vestido branco. Acho
que defini legal.

— Isa, para de ser dramatica. Vocé faz drama com tudo! Olha, escuta s6,
pega esse més em que vocé vai entrar de férias, aluga uns filmes, assiste as
séries que vocé tanto gosta. Ou entdo 1é aqueles livros que ficam guardados no
seu caixote de “Para ler quando tiver tempo”. Que tal? Se afunde em histdrias
que nao existem, saia um pouco da realidade. Vocé ta precisando de um tempo
pra vocé, tempo que eu sei que vocé esta tentando ter desde que terminou com
o Gustavo e ndo conseguiu.

Pronto, agora me impressionou.

— Verdade. Nossa... verdade. Como vocé sempre sabe tudo, hein? Poxa
vida, eu poderia ter pensado isso sozinha.

— S6 que nio pensou. E por isso que vocé precisa de mim, branquela.

— Branquela, pff. Sé porque a Savanna é bronzeada. Fique vocé sabendo
que esses dias eu fui tomar sol no clube e estou supermorena.

Quando é que o Pedro ia perder essa mania de me provocar? Tudo bem que
eu adorava provocar os outros, mas, €i, s eu podia fazer isso.

— Eu imagino, deve estar da cor do pecado.

— E estou mesmo.

— A-hia — ele diz, debochando, é claro.

— Ta. Entdo t4 tudo bem entre a gente, né? Porque, sabe, o que eu menos
precisava é ficar brigada com vocé.

— Sempre esteve tudo bem entre a gente, nao?

— Acho que sim. Ok, vou desligar, sendo a minha mae vai me matar
quando chegar a conta do telefone. Vou passar um més dando um tempo para



mim. E volta logo, por favor. Eu ndo aguento mais me sentir sozinha nesta
merda de cidade.

— Logo mais eu volto, branquela. Se cuida ai. Qualquer coisa sabe que
pode me ligar, né? Prometo que a Savanna ndo vai atender da préxima vez.

— Acho bom. Se cuida tambéme boa sorte com a Savanna.

Por que eu estava desejando boa sorte com a Savanna? Certamente um
anjo da paz estava ao meu lado agora, porque sé isso poderia explicar a minha
bondade repentina.

— Obrigado. Vou precisar.

E desligou.

O Pedro tinha realmente o dom de acalmar o meu coragdo, mesmo a
quilometros de distancia. Coisa de melhor amigo, né? Eu juro que depois dessa
ligacao estava até simpatizando com a Savanna. T4 bom, confesso, eu ainda
desejava que ela tivesse chulé. S6 um chulezinho, coisa boba.



U gosto de gente confiante,
que se acha, bate no peito e
fala “eu sel que vocé nunca
vai me trair, porque eu sou
apaixonante demais, ne?”

Isabela Freitas / @IsabelaaFreitas




CAPITULO 11

Onde o
‘algo mais’
o osconge




O dia amanheceu confuso. Primeiro, porque sonhei com o Gustavo.
Perai, Gustavo? Era s6 o que me faltava. No meu sonho ele estava dando um
dos seus famosos ataques de citimes. Tipico. Por um momento, até achei que
fosse real e fiquei me perguntando: “Por que eu namoro esse cara patético
mesmo?”. Mas dai abri os olhos, olhei para o teto estrelado do meu quarto
(ganhei do Pedro ano passado, sdo estrelas adesivas que brilham quando apago
a luz! Ah, eu ja disse que amo estrelas? Bem, eu amo. Amo mesmo) e vi que
nao passava de um sonho. Ufa! Até nos sonhos o Gustavo era um saco.

Sorri. Lembrei-me do dia em que ele fez o maior aué porque um cara me
chamou de “loira gostosa” no meio da rua. Pois é.

— Gu, onde ta aquele CD que a gente gosta, hein? Nao t6 achando aqui no
porta-luvas — pergunto, em uma tentativa inutil de puxar assunto, visto que o
bico dele devia estar chegando na China, de tao grande.

Ele ndo responde.

— Gustavo, e aquele seu amigo, o Nilo? Terminou o namoro mesmo? —
tento de novo.

Por que eu era idiota assim? Um mistério, certamente.

— Por qué? T4 a fim de ficar com ele? —responde, entredentes.

— O qué? Ha? Ficar com ele? T6 sé6 querendo conversar, seu mal-
humorado — retruco.

Ah, ndo. Sinceramente. Eu devo ter mandado Jesus Cristo desapegar,
porque minha vida ndo é nada legal. Nao mesmo.

— Vocé que ¢ vadia.

Incrivel, ndao? Ele me chamou da palavra com “v”. Em alto e bom som. V-a-
d-i-a. Eu era uma v-a-d-i-a. Sabia que ndo existe nada pior do que ouvir da
pessoa que vocé gosta uma coisa dessas? E depreciativo, dé6i na alma. E como
ouvir a sua mde dizer que nunca te quis, ou algo do tipo. Eu ja ndo era
loucamente apaixonada pelo Gustavo, s6 que isso me doeu tanto, que eu tive
vontade de morrer. Ali mesmo, no cantinho escuro do carro. Fiquei sem reacdo,
afinal, como se responde a uma ofensa dessas? Vou chamda-lo de idiota?
Estipido? Nada se compara a um “vadia” E por que diabos ele estava me



chamando assim? O que eu tinha feito? Eu estava a fim de conversar, poxa.
Entdo eu pergunto:

— Vadia? Por que vadia?

Eu ndo consigo pensar em nada melhor para dizer e acabo por perguntar
por que sou uma vadia. Ok. Que se dane.

— N3o se faz de boba, Isabela... — diz, dspero, com um sorriso sarcéstico no
rosto.

Eu odeio quando garotos sdo sarcasticos e debocham da nossa cara. Tudo
bem, eu admito, eu sou sarcéstica na maior parte do tempo, mas, caramba, é
um sarcasmo saudavel, s6 ironia bem-humorada, nao faz mal a ninguém. Nio
era esse sarcasmo que diz ndo-se-faz-de-boba-sua-ridicula-eu-sei-o-que-vocé-
fez-no-verao-passado. E ai vocé se pergunta: “O que eu fiz, hein?”. Sera que foi
naquele dia em que recusei a ligacdo dele quando estava no cinema com a
amiga? Ou no dia em que disse que queria ficar sozinha e fui dormir na casa do
Pedro para ver filmes da Disney a noite toda? Ah! J& sei. Ele deve ter
descoberto que fui eu que quebrei o vaso de porcelana do banheiro da casa dele
no dia em que ndo conseguia me enfiar num vestido um nimero menor que
insisti em comprar. Mas vadia? Nao justificava. Nao mesmo.

— Olha, eu nio sei do que vocé estd falando. Se quiser conversar como
adulto, eu estarei aqui.

(Uma dica: quando estiver discutindo com um garoto e ele comecar a ser
infantil com vocé... Ndo seja infantil de volta. Aja com maturidade, fale
algumas palavras dificeis e deixe que ele pareca estipido sozinho. Sempre
funciona.)

— Quer mesmo que eu fale o que vocé fez? — pergunta um Gustavo
esbaforido, vermelho de raiva.

— Quero, uai!

— Vocé, com esse vestidinho ai, naquela hora em que fomos na sorveteria
passou um rapaz do seu lado e disse: “Nossa, que loira gostosa” Ridiculo.
Ridiculo. Olha seu vestido. Fiquei com nojo quando ele disse isso.

— Nojo dele, vocé quer dizer, né? — dou uma chance para que ele nio seja
ridiculo.

Gustavo ndo aproveita, claro.

— Nado, nojo de vocé.

— Para o carro que eu vou descer.

— Para de show. Nao precisa disso.



_E sério, Gustavo. Agora. Eu vou descer, vocé parando O carro ou nao.
Escolhe.

— Para de drama, Isabela. T4 perdoada.

— GUSTAVO, EU NAO QUERO O SEU PERDAO. EU QUERO DESCER DESTE SEU CARRO
NOJENTO! A-G-O-R-Al

Em meio aos meus gritos, ele foi forgado a encostar o carro e eu desci sem
olhar para trés. Definitivamente, se o copo estava cheio, vazando por todos os
lados, agora ele havia transbordado. Nao havia nada mais para aguentar o peso
daquela relagdo. Qualquer base que um dia pudéssemos ter construido caira
ali, naquela quarta-feira em que decidimos sair para tomar um sorvete como
um casal normal. A diferenca era que nds estavamos longe de ser um casal
normal.

Fico pensando o que meu pai diria (ou faria) se soubesse de uma coisa
dessas. Quero dizer, ele cuidou da sua pequena e fragil princesinha por anos
pra chegar um babaca e trata-la como lixo? Quebra-la em pedagos? Nao, ndo. E
é por isso que eu nunca contei pros meus pais o que o Gustavo fazia, e fez. Eles
nao mereciam esse desgosto, sabe? Até porque parte disso é um pouco culpa
minha. No primeiro sinal de agressividade e citimes eu deveria ter caido fora e
nao ter insistido, perdoado, aceitado. Por mais que a gente queira e deseje que
as pessoas mudem, se ndo quiserem mudar elas simplesmente vao continuar as
mesmas. Ou, na maioria dos casos, até piores.

Acontece que, durante um relacionamento, é comum tapar os olhos para
nao se magoar tdo facilmente. As magoas comecam pequenininhas, timidas,
diria que até educadas, como se pedissem: “Ei, posso te magoar um
pouquinho? Sé um pouquinho, vai. Juro que nio vai doer”. E vocé deixa, sem
reacdo, porque o que vocé sabe sobre o amor é tao pouco, e tao pequeno, que
nao é suficiente para afirmar: “Ei, desde quando o amor déi?”. E vocé se
machuca. E vocé sangra. E a ferida cicatriza. E abre de novo. E um ciclo no
qual os dias ruins sio como os dias da semana, e os dias bons sio uma sexta-
feira, seguida de um sabado, até que o domingo vem para te lembrar quao
miseravel a vida é.

No fim de tudo, a gente se questiona: “Como eu suportei isso por tanto
tempo?”. E eu digo: “Porque vocé é mais forte do que imagina”. Sabe, todos
esses anos que vocé passou insistindo na relagdo com uma pessoa que nao
deveria, os anos que passou se machucando, se decepcionando, dando a cara a



tapa... eles ndo foram de modo algum anos perdidos. Foram anos da academia
da vida. Veja s0, eu, de tanto cair, me tornei profissional em me levantar com
um sorriso no rosto e dizer: “Relaxa, gente. Foi sé um tropeco de nada. T4 tudo
bem, viu?”. E realmente. Foi s6 um tropeco entre os muitos que vou tomar
durante a minha estadia aqui na Terra. Deixa pra 14, né?

Lembrar-se do passado com um sorriso no rosto é a prova de que o passado
ndo te machuca. Ndo mais.

Hoje eu estava assim.

Trim-trim-trim.

Oi? Que som era esse?

Trim-trim-trim.

Acho que o mundo real estava me chamando pelo celular.

— Isal Nossa, serd que vocé pode atender esse telefone ao menos uma vez?

Reconheco a voz do outro lado da linha, é a Amanda.

— Mandy, desculpa. Estava com a cabe¢a no mundo da lua. O que vocé
manda? — respondo, enquanto observo o Frederico olhar para “o nada” com
aqueles olhos verdes esbugalhados.

As vezes, eu juro que esse gatové coisas que eu nao vejo.

— Vamos fazer uma noite das meninas hoje? Li no Facebook que vocé
alugou um montdo de video, o Victor viajou e eu pensei que nés poderiamos
comer e chorar juntas vendo filmes. Que tal?

— Claro, mas sem a parte do choro, por favor. Nao aguento mais chorar.

Eu havia alugado todos os meus filmes preferidos de todos os tempos. T4,
eu adoro ver de novo filme que ja vi. E dai? Isso ndo faz de mim uma pessoa
estranha. Ou faz? E que eu gosto de assistir sabendo como termina, entende?
Me da uma agonia enorme quando vejo um filme pela primeira vez e nao sei se
o mocinho vai ficar com a mocinha, se eles vdo ser felizes para sempre, se
todos se casam no final, se 0 mundo vai ser salvo, sabe? Nao que eu ache que
sempre tenha de haver finais felizes. Mas d4 um conforto no coragio se a gente
sabe que vai dar tudo certo. Ja que na vida tudo é tdo incerto, pelo menos na
tela o final nunca muda. E os personagens podem ser felizes toda vez que
assisto.



Minbha listinha de filmes preferidos de todos os tempos:

(500) dias com ela

Keith

Um porto seguro

Um dia

Ironias do amor

As vantagens de ser invisivel
Um amor para recordar
Casa comigo

Efeito borboleta

Doce novembro

Quase tudo que eu sei sobre o amor aprendi com meus filmes e livros
preferidos. E n3o me leve a mal, é que eu nunca vivi um amor para saber como
é. Entdo, é justo procurar saber um pouco mais sobre ele no que vejo por ai.
Quanto mais conheco sobre o amor, percebo que menos sei. Parece que ele é
uma pequena particula de nada, que muda a cada segundo de forma e de lugar.
Quer dizer, o amor existe mesmo? Ou é uma das teorias de conspiracdo
espalhadas pelo mundo? Vai saber...

O problema € que eu sei que o amor existe, sei sim. Sei que o amor existe
quando vejo um noivo se emocionando ao olhar sua noiva entrando pela igreja.
Sei que o amor existe quando olho para a minha mie e tenho vontade de
arrancar o coragdo fora de tanto carinho e ternura. Sei que o amor existe
quando os olhinhos do meu pai brilham de orgulho ao falar sobre mim. Sei que
o amor existe quando dou comida ao Frederico e ele se esfrega em mim como
agradecimento. Eu sei. Ele, o amor, existe. Sé insiste em fugir de nés.

Um filme que me marcou muito foi (500) dias com ela. Eu me identificava
bastante com a Summer e acho que desde o inicio compreendi o que ela sentia.
A gente se preocupa com rétulos, com o futuro, com as coisas certas, e isso
cansa. Se vivéssemos mais despreocupados talvez féssemos — e nos
permitissemos ser — bem mais felizes. A Summer era feliz do seu jeito. Sem se
apegar a qualquer um sé porque esse um lhe fazia bem, qual é? Achar alguém
que nos faca bem é facil. Dificil é achar alguém que faca o nosso coragdo bater
forte. O que aconteceu com o Tom, personagem do filme. O amor pode ser
unilateral, sabia? Eu aprendi isso com (500) dias com ela.



E mesmo que vocé morra de amor, ainda é possivel nascer de novo. Com o
amor ndo tem essa de ter fim apds a morte. Morrer de amor é renascer para um
NOVO amotr.

Assim que acabamos de ver esse filme, Amanda estava revoltada.

— Nao entendo. Como ela ndo consegue amar um cara como o Tom? Ele é
tdo... perfeito — diz, enquanto observa a capa do DVD com os olhinhos
semicerrados.

— Ah, ndo é bem assim. Ele ndo era o cara certo para ela— rebato.

— Ele é o cara certo para qualquer garota, Isabela. Fala sério!

— O certo para vocé as vezes ndo é o certo para mim. E o perfeito para uma
pessoa pode ser muitas vezes o imperfeito, entende?

— Ndo. Ndo entendo. Ainda acho que ela é burra.

— Eu acho que ela é fantastica. Nao é facil resistir ao “perfeito”, sabe? Ela
sabia que ele era tudo de melhor que ela poderia ter, um rapaz que, com
certeza, faria de tudo para fazé-la feliz. Mas ela queria algo mais. Algo que a
emocionasse de verdade.

— Meu Deus, louca. Louquinha. Eu nunca recusaria um homem desses na
minha vida.

Sorri. Eu sabia disso. Amanda Akira era o tipo de garota que minha mae se
orgulharia de ter como filha. Gostava das coisas certas, ajeitadas conforme
deviam ser. Arrumar um bom “futuro marido”, um rapaz decente, trabalhador,
que fizesse bem a ela... isso bastava. Esse papo de que ele devia fazer seu
coracao bater mais forte e causar a estranha sensagdo de frio no estdbmago era
balela. Papo pra boi dormir.

Segundo minha mae, “livros sdo ilusdes de como o amor deveria ser. E nao
de como ele realmente é”. Discordo, pois como seria criada a ilusdo sobre o
amor ideal por alguém que nunca viveu nada daquilo? Sé consegue descrever o
amor puro e limpido alguém que ja o viveu de todas as formas. E eu acredito,
acredito mesmo, nos poemas e nas histérias que vi por ai. Sei que elas
aconteceram e marcaram a vida daqueles que as escreveram.

A Amanda encontrara seu porto seguro. Ele n3o a fazia morrer de amor,
nao que ela estivesse disposta a isso. Ele lhe dava seguranca, e isso, para ela, era
a idealizacdo do que o amor deveria ser. Achei que ndo deveria discordar,
afinal, e se ela estivesse mesmo certa? E se minha mie estivesse certa? Que eu
nunca vou achar alguém que faga o meu coragdo acelerar como se estivesse a



200km/h em uma infinita highway?

Pensar nisso me fez lembrar o dia em que surgiu a expressdo Filme da
Isabela, 14 no sitio da Amanda. Nesse dia, quando o Pedro e a Amanda foram
dormir, eu continuei sentada na varanda esperando que o sol chegasse para me
fazer companhia. O céu estava maravilhoso, numa mistura de tons rosados e
azuis formando um espetdculo inacreditavel. Quis ser capaz de voar e sentir, s6
por alguns minutos, a sensa¢do que os apaixonados descrevem como “pisar em
nuvens”. Enquanto me encontrava absorta em pensamentos sem sentido, senti
alguém se acomodar a meu lado no banco de madeira duro e frio.

Era o Pedro. Pedro Miller era um garoto que escondia mais do que
mostrava. Apesar de ser meu melhor amigo, eu ainda achava que sabia bem
pouco sobre ele. Todo esse lance da separacdo da sua familia, do irmdo gémeo
que ele s6 conhecia por fotos, do 6dio pelo pai e por tudo que ele passou o
fizeram crescer em um casulo. Como se tivesse de se proteger o tempo todo de
um eventual ataque. Mas tinha momentos em que ele se permitia sentir. E eu
intuia que esse era um desses momentos.

— Ta fazendo o que acordada ainda, branquela? — diz ele, com um sorriso
forcado no rosto.

Sei disso porque os olhos tristes ndo me enganam.

— Sem sono — retruco, ainda deslumbrada com o céu rosado.

— Hum. Tive um pesadelo e resolvi vir tomar um ar. S6 ndo esperava
encontrar um pontinho loiro bébado sentado aqui fora. T4 com frio?

— Eu t6. — E, assim que digo isso, ele comeca a tirar seu casaco de couro
para me dar, provavelmente. — Nao, ndo. Nao preciso do casaco. Eu quero
sentir frio.

— Ha? T4 louca? Pde esse casaco logo, Isa — responde ele, enquanto tenta
empurra-lo para cima de mim.

— Ndo, é verdade. Eu gosto de sentir frio. Me faz perceber quio vulneravel
eu sou. E quem sabe entdo eu nio sinta alguma coisa percorrer o meu corpo.

— Como assim?

O casaco agora jaz perto de nés, nos separando por alguns centimetros.

— Sei 14, sabe, eu niao td6 bébada mais. T falando sério. Eu nio sinto nada,
Pedro. Nada mesmo. Eu sempre tento sentir, faco de tudo pra que uma
pontinha de sentimento esquente o meu corpo. Ela nunca vem. E eu ndo sei o
porqué ou o que eu fiz para merecer isso. Ou ndo merecer, no caso. — Sorrio,
infeliz. — Entende?



— Nossa, profundo, branquela. Acho que vou experimentar um pouco
disso também.

E nés dois passamos exatos vinte minutos em siléncio, olhando o nada,
escandalizados com o show que o sol da ao nascer.

Olho de soslaio para ele. Os olhos azuis iluminados pela luz do sol estavam
mais bonitos do que de costume. A cicatriz na bochecha esquerda agora estava
mais evidente, e a tristeza que sempre habitava a sua expressdo estava ali
também, escondida, embora eu ainda ndao conseguisse ver. Eu nao entendia
muito bem o Pedro, mas gostava dele. Gostava mesmo. Por mais que ele
aparentasse estar feliz com a vida que levava, eu sabia que, assim como eu, ele
procurava por seu “algo mais”. E isso me fazia sentir um pouco menos solitaria.
Todas essas meninas com quem ele ficava ndo passavam de meras distra¢Ges na
sua vida. O Pedro parecia ndo ter sentimento algum na maior parte do tempo,
como se ele realmente nido se importasse nem um pouco com ninguém. No
entanto, ele se importava comigo. E se importava com a Amanda. E isso me
dava a esperanca de que seu cora¢ao, mesmo machucado, ainda fosse capaz de
sentir algo. Nao suportava olhar para seus olhos tristes.

— Ta pensando no qué? — ele interrompe o siléncio.

— Nos seus olhos — digo, sem pensar.

Merda, merda, merda. Isso de falar a primeira coisa que vem a minha
mente qualquer hora vai me fazer entrar em uma encrenca, das piores.

Ele vira e me encara. Sem dizer uma palavra.

— Quero dizer, em como seus olhos sdo bonitos, entende? Eles sdo azuis, e
azul é uma cor, tipo, muito linda. Queria eu ter olhos azuis como os do meu pai
e como os seus, s que os meus sdo castanhos, e castanho é muito sem graca,
né? — tento suavizar.

Eu e minha mania de sair falando igual a uma louca quando fico nervosa.

Ele sorri.

— Aha. Azul é muito bonito, mesmo. Entao vocé gosta dos meus olhos?

E, nesse momento, eu pude jurar que ele estava flertando comigo. Nao,
nao. Nés éramos melhores amigos e eu estava carente. Ndo deixe sua mente te
pregar pecas, Isabela.

— Entdo é assim que vocé conquista todas aquelas garotas, né? Juro que
pude visualizar a cena de vocé falando isso pra uma de suas ficantes
abestalhadas.

— Nao exatamente.



— Ha? — pergunto.

— A diferenca é que eu ndo me importo mesmo se elas gostam ou nao —
responde ele, dando de ombros, enquanto acende um cigarro.

— Como assim?

— Deixa para l&. Um dia vocé entende. Que visual maneiro — divaga,
mudando de assunto. —Nem dé vontade de dormir.

— Verdade... Pedro, vocé ja sentiu como se estivesse “pisando em nuvens’?

— O qué? De onde surgiu isso? — E ri. — Vocé tem cada pergunta...

— E que eu li um livro em que a personagem principal fala que “amar é
como pisar em nuvens’, e eu queria saber como é essa sensacdo. Estava
pensando nisso um pouco antes de vocé chegar.

Ele respira fundo, solta a fumaca do cigarro:

— Bom, se € essa a sua pergunta, ndo, eu nunca amei ninguém.

Me viro para ele, espantada.

— Nunca? Nunquinha? Mas vocé ja ficou com tantas garotas, e poxa, achei
que ja tivesse pelo menos se apaixonado por uma delas. — Eu realmente
pensava isso.

Como se chamava aquela menina mesmo? Helen. Ele até chorara por ela
uma vez.

Entdo ele se vira para mim e me encara, franzindo o cenho.

— Isso é sério, Isabela. Se apaixonar, todo esse lance de amor, sei la. Acho
que ndo é para mim. Eu nunca aprendi como ¢ isso e duvido que um dia
consiga aprender.

— Ah, eu também. — Sorrio, meio que encorajando-o. — Relaxa. Um dia
VOCé se apaixona, tenho certeza.

— Vocé fala como se todo mundo quisesse isso.

— Eu quero isso. Vocé nao?

— Vocé idealiza muito esse lance de amor, paixdo, histérias de filme, livros.
Eu, por outro lado, ja aceitei que isso ndo existe e aceitei viver assim. Sozinho.

— Nao entendo por que vocé se fecha tanto no seu mundinho — emendo,
resolvendo ser sincera.

Afinal, ndo era isso que estdvamos tendo agora? Uma conversa sincera?

— No meu mundinho? O que vocé quer dizer com isso? — Ele se espanta.

Poxa, e la foi outro cigarro do seu mago amassado de Marlboro vermelho.

—E, no seu mundinho. Eu sinto que, por mais que eu te conheca e seja sua
melhor amiga hd anos, ainda ndo sei nada sobre vocé. Como, por exemplo, todo



esse lance da sua familia, de vocé ter sido separado do seu irmado gémeo
quando vocés tinham um ano. A briga dos seus pais eu nunca entendi. Sei la,
vocé ndo desabafa sobre isso, e poxa, eu desabafo sobre tudo o tempo todo
contigo. Eu sinto como se vocé ndo confiasse em mim o suficiente para abrir o
coragdo... E eu odeio sentir isso.

— Isa, para com isso. Eu confio em vocé, mais do que em qualquer outra
pessoa do mundo, exatamente por vocé ser assim, coragcdo aberto. Esse seu
jeito de sair contando a vida pra todo mundo, sem ter medo de dizer o que
sente, é o que mais admiro. Me desculpa por te fazer pensar assim. Nunca foi
minha intencdo. Quando se trata de sentimentos, eu sou completamente oco e
vazio. E é por isso que nunca falo deles.

— T4, mas se um dia vocé sentir alguma coisa ai dentro promete que me
conta?

Ele sorri. E dessa vez de verdade.

— Prometo. Se o “algo mais” aparecer, eu te conto.

Sorrio de volta.

Serd que o nosso “algo mais” ia demorar?

— Ei, Amanda, vocé acha que o Pedro se apaixonou por essa Savanna? —
pergunto, aparentemente desinteressada, enquanto escolho o préximo filme a
que vamos assistir.

— Ah, sei la. Ele ndo me contou muito sobre ela. S6 disse que estavam se
divertindo bastante — responde, com a boca cheia de pipoca. — Nossa, essas
pipocas estdo muito boas. Vocé ja olhou as calorias? Tem muita, é?

— Ndo, tem ndo, pode comer. — Eu ndo tinha olhado caloria nenhuma,
porém achei que devia tranquilizar minha amiga-com-mania-de-contar-
calorias. — Mas, hein, se ele t4 apaixonado por ela e ndo me contou, olha, ja
vou dizendo, vou ficar chateada. Uma vez ele me prometeu que ia me contar
quando sentisse “algo mais”.

— Ah é? Hum. Quando isso? — ela quer saber.

— Ah, naquele dia no sitio dos seus pais. No dia da tequila, vocé sabe.
Aquele dia.

— Eu n3o me lembro disso. Que horas ele disse isso?



— Ah, é que vocés foram dormir e eu tava sem sono, sabe? Af fui ver o sol
nascer, para tentar melhorar a bebedeira e refletir um pouco sobre a vida, vocé
entende, né? Dai ele chegou e me fez companhia. Disse que tinha tido um
pesadelo, ou algo do tipo, e ficamos conversando um tempo. E ele me
prometeu que contaria se sentisse o “algo mais” um dia.

— Ahnnnnn, entendi. Vocés dois, hein? — diz, enquanto joga os pés sobre
o meu colo e se deita no sofa da minha sala igual a um panda japonés que ama
pipocas.

— O qué? — pergunto.

— O qué, o qué?

Olho para ela sem entender nada.

— Vamos ver Casa comigo? — diz a japonesa que dizia ser minha melhor
amiga.

E eu deixo para la o que ela quis dizer com “vocés dois”. Detesto quando a
Amanda parece saber mais do que eu. E olha que isso acontece quase 90% do
tempo.
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%\conteceu quando eu tinha oito anos de idade e ainda era um pontinho
pequeno e fragil na imensidao deste mundo. Baixinha, de bundinha arrebitada
e perninhas grossas, como dizia meu av6. A cabeleira loira terminava em
cachinhos que pareciam feitos a mao, apesar de serem apenas resquicios da
infancia que a cada corte de cabelo davam adeus. Os olhos, sempre brilhantes,
sonhadores e de um castanho profundo. Essa era eu; ou eu era essa.

Sei que tudo comegou em um domingo de sol. Trés de janeiro de 1999.
Fazia uns 27 graus aqui em Juiz de Fora, ou seja, estava calor pra caramba. Me
lembro que havia contado nos dedos os dias para que chegasse 3 de janeiro.
Dezesseis longos dias. Mal consegui pregar os olhos durante a noite da véspera,
ja que o tique-taque do relégio me lembrava, com urgéncia, que a manha
estava chegando. Que ela estava chegando.

Me levantei e fui checar minha bolsa de suprimentos. Bonecas, um pacote
de biscoitos Passatempo, um saco de suspiros feitos pela minha av6 e um livro
de histéria que ela nunca havia escutado. Tudo certo.

Corri até o quarto dos meus pais e entrei sem nem bater na porta.

— Pail! Pai! Acorda. Hoje é dia de ir pro clube! — eu disse, enquanto puxava
a coberta de seu corpo e pulava em cima da sua barriga macia (pelo menos, eu
achava macia).

— Isabela, ja ta acordada, menina? Por que isso, hein? T4 cedo demais —
resmungou meu pai, afagando os meus cabelos e me despenteando toda.

Minha m3e o encarou com um olhar sério, como se ndo acreditasse que ele
tivesse esquecido.

— André... é hoje que elavolta— explicou.

— Ah! Nossa, como me esqueci... Claro, claro. Ja esta pronta? Vou colocar
uma roupa e te levar pro clube, sim?

Retribui com um sorriso. Eu amava meu pai. E ndo era s6 porque os pais
sdo nossos herdéis ou coisas do tipo. Eu amava a paciéncia dele comigo e a sua
dedicacdo. Eu sabia que era um saco me levar ao Clube Cachoeirinha todo
domingo para que eu pudesse me encontrar com ela. Mas eu achava que isso
fazia parte do que é “ser pai”, ndo é? Ficar feliz com a felicidade do filho. Bem,



eu gostava de pensar assim.

Nés sempre viajadvamos juntas para Cabo Frio nas férias. Alugar uma van,
arrumar as malas, preparar as roupas de banho, acordar cedo e cair na estrada.
E 14 se passavam dias e dias de muito sol, areia e protetor solar. Eu amava os
nossos verdes juntas. Naquele ano, no entanto, o meu pai disse que estadvamos
com o or¢amento apertado e perguntou se eu entendia o porqué de nao
acompanharmos os Ferrari na viagem pra Cabo Frio. Tudo bem, eu entendia.
Seriam sé alguns dias mesmo. Fiz com que ela prometesse que traria algumas
conchinhas da praia para mim e, em troca, eu levaria alguns suspiros feitos
pela minha avé para ela. Trato feito.

A Sara era minha melhor amiga. Sabe aquela amiga de infancia que estd
presente em todas as suas lembrancas? Era o que ela representava pra mim.
Sara era, decerto, uma das criaturas mais diferentes que eu ja tive o prazer de
conhecer. Os cabelos eram negros demais, sempre presos em um rabo de
cavalo com uma fita vermelha. A pele era alva e os olhos eram ora verdes, ora
azuis. Eu nunca consegui distinguir direito a cor. Sara tinha sardas por todo o
rosto e labios vermelhos como os da Branca de Neve. Ela era a minha Branca
de Neve.

No primeiro dia em que a vi 14 no Clube Cachoeirinha, junto com um
menino no que eu pensei que fosse uma espécie de brincadeira idiota — vencia
quem ficava mais tempo debaixo d’agua —, fui logo puxando assunto. Desde
pequena eu adorava puxar assunto com desconhecidos.

— Sabia que vocé parece a Branca de Neve?

— Branca de qué? — disse ela, me encarando com seus olhos enormes.

Foi nesse momento que repareinas sardas.

— Branca de Neve dos andes, sabe? Aquela do desenho!

Em que mundo as criancas ndo conhecem as princesas de contos de fadas?
Essa garota era no minimo... estranha.

— Nao, ndo conheco. Ei, Gabriel, vocé conhece a Branca de Neve? — ela
perguntou aquele que parecia ser seu irmdo, apesar de ter cabelos loiros como
os meus e ser completamente diferente dela.

— Claro que conheco, Sara, é aquela dos andes, da banana envenenada...

— Maga — corrigi, indignada.

— Isso, isso, maca, sei la— disse ele, dando de ombros.

— Ah, deixa pra 14 — desisti de explicar.

Eles pareciam mesmo entender mais de brincadeiras na piscina do que de



contos de fadas.

Quando me vireipara ir embora, ouvi a voz da menina me chamando.

— Ei, perai, loirinha. Onde vocé pensa que vai? — perguntou, apontando o
dedo indicador na minha cara.

Onde eu pensava que ia? Voltar para onde tinha sombra e ler um livro,
talvez?

— Uai, eu ia...

— A lugar nenhum. Agora vocé é minha amiga. Fica aqui pra contar o
tempo que eu consigo ficar debaixo d’agua? Acho que o Gabriel ta roubando! Se
vocé contar certinho, eu até deixo vocé virar minha melhor amiga.

E por algum motivo eu ndo consegui dizer ndo aquela menininha de olhos
claros e cabelos negros. Na verdade, eu nunca consegui dizer ndo a ela.

— Meu nome é Isabela, mas pode me chamar de Bela.

— Meu nome é Sara, mas pode me chamar de Sara.

E nés duas rimos. Gargalhamos. Demos barrigadas de tanto rir. E esse foi o
inicio de uma verdadeira amizade.

Nés éramos complemente opostas. Eu gostava de ler livros, ver filmes e
inventar histérias. Ela, de nadar, apostar corrida e ouvir as minhas histérias.
Foi a Sara quem me ensinou a nadar. Crawl, borboleta, costas e peito. Anda, sua
lesmal! Vocé tem que aprender a nadar! Vai que um dia vocé precisa fugir de um
tubardo? Dizia. E eu, bem, eu fiz com que ela gostasse de ler. Ok, de ler, ndo.
Fiz com que aprendesse a gostar de me ouvir lendo. E disso ela gostava muito,
quero dizer, das minhas histérias. As vezes Sara tinha até dtvidas e me
bombardeava com suas perguntas sem respostas.

— Ei, Bela, para onde é que vao os vildes quando eles morrem, hein?

— Ah, sei 14, Sara. Deve ser para o céu dos vilées — respondi, prevendo que
isso ndo a deixaria satisfeita.

Que tipo de pergunta era essa? Eu 14 sabia para onde iam os viloes?

— Céu dos vildes? Os vildes vao para o céu? Mas eles ndo sdo maus? —
insistiu ela.

— Sado. S6 que eles sempre se arrependem no final, entdo acho que eles
merecem ir para um céu piorzinho, sabe?



— Hum... entendi. E as princesas? Pra onde elas vdo quando morrem?

— Durr. Princesas ndao morrem, Sara. Que pergunta bobal

— Onde é que t& escrito isso? Passa esse livro pra cd! — respondeu,
arrancando das minhas maos meu exemplar novinho de Rumpelstiltskin e quase
fazendo um rasgo na capa.

— SARA! Vocé quase rasgou o meu livro!

— Bububu. Vocé quase rasgou o meu livro, oh, céus, o que vou fazer da vida
agora? — debochou ela, fazendo uma imitacdo irritante da minha voz. —
Calma. Ja te devolvo. — E comegou a folhed-lo devagar.

Revirei os olhos. Como a Sara podia ser teimosa as vezes...

— Viu? Ndo tem nada escrito ai que as princesas ndo morrem. Elas vivem
felizes pra sempre, s6 isso— disse ela, triunfante.

— Ent3o! Se vivem felizes para sempre quer dizer que ndo morrem.

Ahd! Dessa vez eu tinha pegado a Sara.

— Claro que n3o. Elas podem morrer e ainda assim viverem felizes para
sempre. La no céu das princesas.

Dei um sorriso. Eu gostava de quando a Sara, sem nem perceber, comecava
a inventar histérias, assim como eu. Pra quem achava que livros eram revistas
sem figuras, ela ja estava até que muitissimo bem.

—E. Vocé t4 certa.

— Eu sei, eu sempre estou.

Nossos domingos eram assim, sentadas na sombra de um antigo pinheiro
do Clube Cachoeirinha. Eu lia alguma histéria, enquanto Sara permanecia
deitada de brucos, apoiando a cabeca nas mios e me encarando com aqueles
olhos azul-esverdeados. Eu falava, falava, falava. E ela escutava atentamente
para, no final, claro, me encher de perguntas sem pé nem cabeca.

Mas ndo nesse domingo. Nao em 3 de janeiro de 1999. Porque a Sara tinha
se esquecido de mim.

Nesse domingo eu tive que comer todo o pacote de Passatempo sozinha (s6
o recheio) e embrulhar os suspiros para levar de volta pra casa. Nesse domingo
eu nao ganhei as conchinhas que haviam sido prometidas nem escutei histérias
de como ela havia (provavelmente) se machucado na praia. Nesse domingo nao
teve brincadeiras de quem segurava mais o ar debaixo d’agua nem passeios de
bicicleta pela ciclovia. Nesse domingo era s6 eu, nosso pinheiro e um lugar
vazio a meu lado.



Me lembro que meu pai ainda tentou ajudar:

— Ei, filha. Ela deve ter se atrasado, sabe como é, viagem nesta época do
ano pode ter muito transito...

— Ndo, pai! Ela disse que estaria aqui hoje. Ela prometeu.

— Bela, imprevistos acontecem...

— Nao! Nao! Ela se esqueceu de mim, pai. Esqueceu. Deixa pra 14. Vamos
pra casa.

E eu cai no choro. Esse seria o primeiro de muitos outros prantos que
chegariam aos meus olhos antes mesmo que meu cérebro pudesse ter algum
controle sobre a situagao.

Até hoje me lembro da cara de minha mde quando chegamos em casa. Palida,
com lagrimas nos olhos, como se tivesse envelhecido uns dez anos. Disse que
precisava conversar a sé6s com meu paie olhou de relance pro meu irmao, como
se eles ja tivessem combinado algo previamente. O Bernardo me levou para o
seu quarto e perguntou se eu ndo queria mexer no computador dele. Perai, por
que meu irmdo de repente estava sendo legal comigo e decidiu parar de fingir
que eu ndo existia? Serd que ele ficou sabendo que chorei 14 no clube e se
sentia na obrigacdo de me agradar? Devia ser isso, tinha que ser isso, mas nao
era. Eu disse que estava tudo bem e que ndo queria mexer no computador
dele. Porém, alguma coisa no meu estémago, e no olhar que minha mae langou
ao meu pai, me dizia que tinha algo errado.

— Vai ficar tudo bem — murmurou meu irmdo, forcando um sorriso que
mal repuxava a pele de seu rosto.

E foi ai que eu soube que nada ficaria bem.

Corri pro meu quarto, me deitei e fiquei encarando o teto pélido, duro e
frio. O que estava acontecendo? Por que é que minha mae estava com aquela
expressao no rosto como se tivesse visto uma assombragdo? Se tem uma coisa
que aprendi é que quando estamos muito tristes, muito doentes, ou muito
“vazios”, dormir é o melhor remédio. Porque dormir nos leva ao mundo dos
sonhos. E 14 podemos ser felizes de novo.

E ai eu cai no sono.

Sonhei com a Sara. Nés estavamos debaixo do antigo pinheiro 14 do clube e



comiamos um pacote de Passatempo recheado.

— Ei, por que vocé sé come o recheio? — ela perguntou.

— Porque € a Unica parte boa do biscoito, uai... — respondi, como se ndo
acreditasse no que estava ouvindo.

— E que graca tem s6 comer a parte boa?

A Sara sempre com essas perguntas que mais pareciam um teste da escola
com pegadinha.

— Porque... é a Gnica parte boa...? — tentei.

Nao era essa a resposta que ela queria, claro.

— Bela, que graca teria se a vida fosse s6 de coisas boas? Todo dia eu como
chuchu, alface e tomate no almogo. E ruim, ruim demais mesmo. Mas ¢ que eu
gosto de saber que na sobremesa tem chocolate. E isso me faz gostar mais de
chocolate.

— Vocé é estranha. Sério.

A Sara sempre falava umas coisas sem sentido, mas que eu sabia que um
dia fariam sentido para mim.

—E, acho que eu sou — ela deu uma gargalhada gostosa e comeu os restos
de biscoito que eu tinha separado do recheio.

— Vocé é chata, mas eu gosto de vocé — confessei, rindo também.

— Eu também gosto de vocé... um pouquinho.

Abri os olhos e a imagem de Sara foi gradativamente se transformando em
um vulto sentado na beira da minha cama. Era o meu pai.

— O4, princesa. Finalmente acordou — disse, sereno.

— Eu estava sonhando com a Sara. Vocé ja falou com o tio Jorge? Diz que
eu to6 com raiva porque ela nio foi no clube me ver hoje.

— Filha. Senta aqui no meu colo, a gente precisa conversar.

E ai ele despejou um iceberg na minha cabega.

Era 3 de janeiro de 1999. O dia em que minha melhor amiga morreu.

Assim, assim mesmo. Desse jeito. Sem nem dizer tchau, até logo, ou eu te
amo. Ela se foi e eu nunca mais a vi.

Naquela manha em que eu a esperei em vao no clube, ja tinha acontecido...
Mal sabia que, quando estendia a nossa toalha de piquenique, ela nao estava
mais neste mundo. Mal sabia que as tltimas palavras que eu trocaria com ela
seriam apenas em sonho. Poxa vida, por que as pessoas boas morrem? Por qué?

Sara estava certa. Princesas também morrem. A minha Branca de Neve...
Eu ndo quis saber detalhes do acidente. Um caminhdo. Uma fatalidade. O carro



deles virou uma lata de sardinha. Os pais de Sara estavam gravemente feridos
no hospital. O Gabriel estava em choque, sem pronunciar uma palavra. Sara
morrera dormindo. Assim como a Branca de Neve. E eu, morri em vida. Ali,
naquele dia.

Trés de janeiro de 1999.

Por que o trem de algumas pessoas chega antes do horario marcado para o
embarque? Por que ndo podemos segurar as maos de quem amamos e impedir
que se vdo? Por que ndo temos a chance de dizer adeus? Por que somos
acometidos de tristezas que ndo se curam nem com o tempo?

Eu ndo tive a chance de dizer adeus a Sara. Na verdade, eu nunca vou
poder dizer mais nada a ela. Nem contar mais uma histéria. Nem responder as
suas perguntas sem sentido. Nem dizer que ela é uma chata. Nada, nadinha. A
Sara agora estava no céu das princesas, e eu estava destinada a me agarrar as
memorias e lembrancas dela, em uma tentativa inuatil de impedir que ela se
fosse pra sempre.

Por dois anos me recusei a conhecer novas pessoas. Eu ndo queria conhecer
novas pessoas. Toda vez que comegava a sentir um pouquinho que fosse de
afeicdo por alguém, me afastava. Ninguém poderia tomar o lugar que antes era
ocupado pela Sara. Esse posto ndo estava vago. Com isso acabei me tornando
uma garota solitdria, que vivia com a cabec¢a enfurnada em livros e se escondia
em bibliotecas. Era a “esquisita” da rua, do colégio e de onde mais eu fosse. Ld
vem aquela menina estranha com seus livros debaixo do brago. Dizem que ela
perdeu uma irmd. Acho que era a melhor amiga. Ja viu que as vezes ela conversa
sozinha? Acho que ela acha que vé espiritos. E se a amiga morta dela vier nos
assombrar a noite? Credo.

Nao era facil seguir em frente quando nem eu mesma sabia como seguir
em frente. Simplesmente o passado fazia mais parte do meu presente do que o
préprio presente. O futuro parecia nunca chegar. Era como se dias, meses, anos
se passassem e eu, simplesmente, continuasse vivendo o mesmo dia.

Trés de janeiro de 1999.

A minha salvacdo veio de um livro empoeirado que achei na estante da casa
da minha avd, em 2001. A capa ndo era nada atraente: marrom, dura, comida



pelas tracas e com o titulo apagado pelo tempo. Comecei a ler porque ja tinha
lido todos os meus livros trés vezes cada um e estava me cansando das mesmas
histérias.

O livro comegava narrando um conto zen sobre um mestre e seu discipulo.
Dizia mais ou menos o seguinte:

Os dois estavam a caminho da aldeia vizinha quando chegaram a um rio
caudaloso e viram, na margem, uma bela moga tentando atravessd-lo. O mestre
zen ofereceu-lhe ajuda e, erguendo-a nos bragos, levou-a até a outra margem. E
depois cada qual seguiu seu caminho. Mas o discipulo ficou bastante
perturbado, pois o mestre sempre lhe ensinara que um monge nunca deve se
aproximar de uma mulher, nunca deve tocar uma mulher. O discipulo pensou e
repensou o assunto; por fim, ao voltarem para o templo, ndo conseguiu mais se
conter e disse ao mestre:

— Mestre, o senhor me ensina dia apés dia a nunca tocar uma mulher e, apesar
disso, o senhor pegou aquela bela moga nos bragos e atravessou o rio com ela.

— Tolo — respondeu o mestre. — Eu deixei a moga na outra margem do rio. Vocé
ainda a estd carregando.

E ai entendi a licdo. Eu estava carregando a Sara por todos os lugares que
ia. Ela era pesada e estava se despedacando a cada passo que eu dava. Eu
precisava deixar que ela se fosse.

O desapego ndo ¢é indiferenca, covardia ou desinteresse. O desapego é se
libertar de tudo aquilo que faz mal e causa sofrimento. Desapegar é sinénimo
de se libertar. Soltar as algemas. Colocar asas. Se permitir voar novamente. O
desapego ¢ a aceitagdo, é o desprendimento.

As pessoas sdo, por natureza, apegadas. Nés nos apegamos a objetos,
memorias e pessoas. Nos apegamos a coisas que sabemos que terdo fim... Veja
s6, me apego até a filmes, que sei que duram apenas duas horas. E o que faco
quando eles acabam? Assisto de novo. E de novo. E de novo. Assisto tanto que
decoro todas as falas. Até repetir tantas e tantas vezes as mesmas coisas, que
elas comecam a ndo fazer sentido algum. E € isso que fazemos todos os dias.
Nos torturamos com memorias que ja foram, repetimos cenas, apertamos o



replay e ndao pensamos na consequéncia que isso pode nos trazer.

O passado que tanto parecia fazer sentido passa a nio fazer sentido algum.
As memorias se distorcem, aos poucos desaparecem e vocé ja ndo sabe mais o
que é real e o que é fruto da sua imaginacdo desvairada. E sabe o que é pior? A
vida ndo para. Enquanto vocé segura o passado até que suas maos sangrem e
nao suportem mais o peso da corda, o presente continua e vocé nem percebe
que poderia estar construindo novas lembrancgas, ao invés de se agarrar as
antigas.

Nao adianta tentar manter algo em sua vida que ja nio faz parte dela. E, eu
sei, é dificil aceitar o fato de que n3o podemos controlar o destino nem todo
mundo ao nosso redor. Deveria ser proibido que pessoas queridas fossem para
o céu tdo cedo, ou que aquele nosso namorado tdo legal nos deixasse para ficar
com a vizinha. Devia, sim. Mas ndo é. E sabe por que ndo é?

Porque nés precisamos aprender, precisamos nos machucar. O coragdo
precisa se partir para aprender a se reconstruir. Se ndo existissem quedas, ndo
existiriam triunfos. Vocé vai cair, se ralar, sangrar, chorar e até mesmo pensar
em desistir. Vai se prender a lembrancas e segurar o passado junto do coragdo.
Depois vai perceber que todo o seu esforco é inttil e que precisa seguir em
frente. Vai procurar forcas em livros de autoajuda e até mesmo nos conselhos
de sua manicure. Vai se olhar no espelho e se sentir a pior pessoa do mundo.
Por que tem de ser assim? Para vocé aprender a se reerguer.

Aquele que consegue colocar o desapego em pratica atinge um estado de
paz interior e tem a consciéncia limpa de que deixou o passado onde ele
deveria estar: no passado. E que o presente é sempre um presente. E que o
futuro vai vir recheado de novidades e sensagdes novas.

Nio se apegar nio é ser indiferente a vida. E ter o conhecimento de que o
sofrimento chega, mas um dia deve partir. Nao podemos dar abrigo ao
sofrimento nem permitir que ele faca de nosso coragdo sua casa permanente.
Nao é certo. Superar é preciso. Levantar-se mais forte é essencial.

A vida é uma eterna roda gigante. Ora estamos em cima, ora estamos
embaixo. Tudo na vida é mutivel, tudo mesmo, inclusive nds. Por isso
precisamos aprender a “deixar ir”. Nada é para sempre, por mais que queiramos
que seja. Veja bem, nem as princesas sdo para sempre.

Por isso precisamos viver todos os dias como se fossem os tltimos. Com
intensidade, sinceridade e amor no corac¢do. Precisamos desfrutar cada sorriso,
cada olhar, cada instante, porque nunca se sabe quando precisaremos deixa-los



ir, para que novas coisas possam Vir.

Eu entendi que o passado ndo existia mais e que ele s6 existia dentro de
mim com uma unica finalidade: me destruir aos pouquinhos. Quanto mais eu
insistisse em segura-lo, uma parte de mim morreria. E eu deixei que ele se
fosse. E que o presente chegasse. Respirei fundo, ndo foi facil. Contudo, eu
precisava soltar as maos daquilo que estava me retendo.

O desapego ¢ saber a hora de se despedir de coisas que ndo tém mais
espaco na sua vida. Pode ser aquele sofa velho que habita sua sala de estar hd
anos, mas do qual vocé nio se desfaz porque lembra a sua avé. Pode ser aquelas
roupas que vocé nunca usou, mas guardou porque é egoista demais para doé-
las. Pode ser aquela panela sem al¢ca que vocé ganhou de presente no seu
primeiro casamento, mas nao teve coragem de jogar no lixo. Pode ser aquele
vidrinho de perfume que vocé guarda no fundo do guarda-roupa sé porque
lembra o cheiro. Pode ser aqueles vidros de esmalte vazios que vocé coleciona.
Pode ser memérias de pessoas que ja se foram, mas que ainda prendem vocé ao
passado. O desapego pode ser aprender a se despedir na marra, ja que muitas
vezes ndo temos escolha. O desapego € saber a hora de ir e deixar partir, e isso
é essencial na vida de qualquer ser humano.

Quem dera todos soubessem a hora de levantar bandeira branca,
reconhecer que acabou e transformar a reticéncia em ponto-final.

E eu me libertei da Sara. Deixei que ela partisse para o céu das princesas e
assim fosse feliz para sempre. Eu ainda precisava continuar a minha histéria.
Eu a carregaria em meu coragdo como uma lembranca boa e ndo como um
sofrimento.

Essa seria a primeira das muitas vezes em que o desapego seria necessario
na minha vida.

Hoje faco um ano de solteira. E isso mesmo que vocé leu af, um a-n-o.
Consegui, podem passar o troféu pra ca. E, ti, confesso que até estou
comegando a gostar da ideia de ser sozinha numa boa. Gostando bastante. E
reconfortante acordar pela manhi e ndo ter que dar satisfacdo a ninguém. Nem
sentir a necessidade de checar o celular a procura de novas mensagens, como
eu insistia em fazer (e caso elas ndo estivessem 14, pensar: “O que foi que eu fiz



de errado?”). Nem me preocupar em dizer e fazer as coisas certas o tempo
todo. Cansa. Cansa mesmo. Todo esse lance de ter de ser sempre perfeita em
tudo... estou longe de ser. Coisa que nds ja sabemos.

Pode perguntar por ai. Eu sou a pior amiga do ano, tenho certeza. Enchi
tanto a cabeca do Pedro com meus problemas e minhas paranoias que o
coitado do garoto nem quis me contar sobre a tal Savanna. Eu sou a pior ex-
namorada do ano também. Toda vez que encontro o Gustavo em algum lugar,
me embanano toda, nio sei se o cumprimento com um sorrisinho, se aceno de
longe ou se lango um daqueles olhares que dizem “morra”. O prémio de pior
solteira do ano também vai para mim. Que tipo de solteira chora loucamente
no meio da madrugada, ndo curte pegar caras aleatérios na pista de dan¢a nem
matar a caréncia com um primo? Eu sou mesmo péssima em tudo que fago. E,
ah, que se dane!

Nio é tdo ruim ser toda errada assim. E divertido. Eu erro tentando acertar,
erro tentando errar e acerto quando ndo me importo se vou errar. Acho que
esse é o real segredo: ndo se importar muito com as coisas da vida. Ndo adianta
se preocupar, planejar, tracar metas, planos, fazer listas de realiza¢des e tudo o
mais. As coisas acontecem quando devem acontecer e, meu amigo, vocé
precisa ser paciente nesse meio-tempo. S6 que, ok, eu sou ansiosa. Ansiosa
demais.

As vezes penso que, por mim, eu ji tinha tudo planejado desde o meu
primeiro dia de vida. Quem seriam os meus amigos de verdade, qual seria a
minha profissdo, onde iria morar, quantos quartos minha casa teria, qual seria
a musica do meu casamento, e claro, quem seria o meu “principe encantado”
Ah, tem também o nome dos filhos e as viagens que fariamos nas férias.
Imagine s6, que sonho... Que sonho? Saber tudo o que vai acontecer? Nao! O
legal da vida é nao saber exatamente nada. Eu nio sei nem quem eu vou ser no
més que vem. Que dird com quem eu vou querer passar o resto dos meus dias...

J& me apaixonei e quis que fosse “pra sempre” tantas vezes, que eu duvido
mesmo que isso exista. Alias, até existe. Por um tempo.

Pra sempre é tudo aquilo que vocé vive por um periodo, pode ser por
apenas alguns segundos, mas que se eterniza na sua mente. Vocé pode ser “pra
sempre” com alguém — mesmo que de modo passageiro.

As Unicas coisas que ndo passam, adivinhe sé, sio vocé e o seu reflexo no
espelho. £ o amor-préprio que vocé traz no peito como um general carrega,
cheio de orgulho, as suas insignias. E tudo aquilo que vocé realizou e aprendeu



com suas cicatrizes.

E fantéstico poder relembrar o passado com um sorriso no rosto e dizer: Ei,
eu era mesmo uma tola! Se vocé hoje enxerga isso quer dizer que de tola nao
tem mais nada.

Hoje posso afirmar que estou curada da sindrome do “preciso-de-amor-pra-
viver”. Posso até precisar de amor pra viver (mas, olha, tenho minha mae e meu
pai pra isso! E o Fred, meu felino!), s6 que ndo posso fazer da minha vida uma
busca incansavel. Porque vai que eu ndo seja a princesa do conto de fadas e
acabe tendo o mesmo destino da vila?

Isso é possivel, bem possivel, alids. Agora que parei pra pensar, meu Deus!
Devo ser mesmo a vila do meu préprio conto de fadas. Sé isso para explicar o
Igor Tullon ter passado de principe a sapo fedorento e nojento. Eu me joguei e
me exibi pra um cara que eu pensava conhecer bem sé porque era da minha
“familia”. Isso é quase autossabotagem. Com as princesas era o contrario, nao
era? Elas ficavam na delas, no alto da torre, e o principe era quem tomava a
iniciativa de salva-las. Fosse quem fosse... Hum... Estranho. E eu também nao
acordo bonita como as princesas. Quero dizer, eu tenho espinhas de vez em
quando e o meu cabelo se embola sé de bater um vento. Esse lance de princesa
ndo é pra mim mesmo, ndo. Deixo isso pra Disney. Sou apenas uma mulher de
carne, osso e imperfeicao. E isso. E se alguém quiser gostar de mim, que goste
assim. Desse jeito que sou, sem tirar nem por (talvez eliminando a mania de
falar enquanto durmo, isso realmente é meio chato).

Se alguém conseguir aceitar o fato de que eu sou irénica 100% do tempo,
ando na pontinha dos pés, abraco animais de rua mesmo que estejam sujos (e
dai? Eles sdo lindos!), falo demais quando fico nervosa (e quando ndo fico
nervosa também), escrevo tudo aquilo que tenho medo de dizer em voz alta em
cartas que nunca envio (é sério, tenho uma caixa delas), tenho medo de
palhacos, tenho pesadelos a noite e por isso tremo enquanto durmo, sou
extremamente autoritdria e estou sempre certa (alguém tem davidas de que eu
estou sempre certa? E meio bvio), odeio flores (s6 gosto daquelas flores rosa
que ddo em arvores japonesas, acho que se chamam sakura) e fujo
incansavelmente do amor ao mesmo tempo que procuro por ele, bem, se eu
achar esse alguém, provavelmente a primeira coisa que vou dizer é: “Parabéns.
Vocé ¢ louco”. Depois vou dar um beijo na boca dele. E claro, mais uma vez,
aqui estou eu imaginando coisas que nunca aconteceram nem vao acontecer.

A partir de hoje nao tem mais esse negécio de “estou esperando a pessoa



certa”. Pff. Como se “a pessoa certa” existisse. Alids, até existe. Mas aprendi
uma coisa muito legal. Aprendi que todas as pessoas sdo certas. Isso mesmo.
Todas as pessoas que passam na nossa vida sdo, de alguma forma, certas e
necessarias. Ali, naquele momento. Vocé precisa passar por elas para aprender
alguma coisa.

Nem que seja aprender a ndo tentar consertar as pessoas (Gustavo), a ndo
ir a baladas sertanejas (Evandro), a ndo confiar em qualquer garota com um
sorriso bonito e um cabelo brilhante (oi, Marina), nem a frequentar becos,
mesmo que seja gostosinho (priminho querido), e que quando um garoto
some, ele realmente ndo te quer mais (Tiago).

A propésito, o Pedro chega hoje do intercambio na Australia e eu estou
muito ansiosa. Porque vai ter uma festa de recep¢do no apartamento dele e
deve estar todo mundo l4. Tipo, todo mundo. Tipo Tiago. Que era tipo o vizinho
do Pedro. Que tipo tinha me dado um fora.

Pensei em ligar pro Pedro e implorar que ele se “esquecesse” de chamar o
Tiago, s6 que achei que ele ia me achar uma idiota. E, v4 14, ndo estou com
muito crédito, mas eu ndo quero que ninguém mais saiba quao idiota sou. Se
teve outra licdo que aprendi recentemente foi a de me preservar ao maximo,
ainda mais em momentos de fragilidade.

Por que eu nunca sei lidar com uma pessoa depois de terminar com ela?
Ou, no caso, depois de a pessoa se-afastar-sem-qualquer-motivo-e-ndo-colocar-
um-ponto-final? Cumprimento o Tiago com dois beijinhos ou trés “pra casar”?
Aceno de longe? Sorrio? EU SORRIO? Td rindo do qué, palhaga? Ah! Que se dane!
Pelo visto, e me conhecendo bem, vou improvisar, o que significa fazer tudo da
forma mais errada e estabanada possivel. Porém, nao estou me importando
muito com isso. Nao mais.

Checo meu visual no espelho duas vezes. Até que estou bonitinha, sabe. Se
eu fosse o homem que tivesse me dispensado (Tiago, al66666?), me
arrependeria na hora. Aquele shake de morango que estou tomando para
perder uns quilinhos finalmente esta fazendo efeito. Consigo me enfiar em um
vestidinho preto que comprei ha séculos em uma liquidacdo e ainda ndo tinha
usado porque ndo me servia (era um tamanho menor, mas e dai? Estava na



promocao, né?!). Ele é coladinho no corpo, com um decote enorme nas costas.
Prendo os cabelos num rabo de cavalo meio soltinho e coloco minhas
sapatilhas preferidas (ndo basta deixar de chorar por homens, eu ndo preciso
chorar também pelos meus pés machucados por saltos altos). Passo o classico
batom vermelho, que, em contraste com a minha pele cor de parede desbotada
e meu cabelo loiro-quase-branco, fica até legalzinho.

E vou. Em direcdo a meu calvario sentimental.

Chego em frente a portaria do prédio do Pedro e, por uns segundos, nio
consigo me movimentar. Fico estdtica, como a estatua que ornamenta o
corredor do condominio. Ainda da tempo de desistir, quero dizer, ndo que eu
seja uma covarde ou coisa do tipo. Eu sou suuupercorajosa. Corajosa mesmo.
Assistia a filmes de terror a noite. Andava por cemitérios sem me arrepiar.
Caminhava com destemor em ruas desertas sem me importar com assaltos. Ta,
quem eu queria enganar? Eu, medrosa pra caramba... E eu quero fugir dessa
festinha infestada de lembrancas do passado. Poxa, eu nio estou a fim. E s6
dizer pro Pedro que estou com intoxicag¢ao alimentar de uma salsicha estragada
que comi no almogo. Eu nem como salsicha. Ah, ja sei! Posso dizer que minha
pedra no rim resolveu se manifestar novamente. Isso. E o que vou dizer. Ele
sabe que tenho problema renal, ndo vai duvidar de uma coisa tdo séria como
essa...

Resolvo que vou em frente. Cruzo a portaria, cumprimento o Seu Jairo,
porteiro, e aguardo ansiosa em frente ao elevador. 3, 2... Ndo. Eu ndo vou
conseguir. Decido dar meia-volta e retornar para a seguranca da minha casa.
Isso, eu vou embora dali sem ninguém me ver e... dou de cara com o Tiago
cruzando a porta de entrada do prédio. Vestido com uma camisa xadrez, calcas
jeans surradas, sapaténis brancos e seus incriveis olhos verdes. E, ah, com o
cabelo raspado. Tremo. Sera que ainda da tempo de me esconder atras da porta
da saida de emergéncia?

— Isabela! Oi! Como vocé estd? Poxa, como vocé estd linda, hein? — diz
ele, levantando as sobrancelhas assim que me vé.

Obrigada, Deus. Obrigada, mil vezes obrigada. O Tiago esta fingindo que
nada aconteceu, e assim vai ser. Amém.

— H3, oi. T6 6tima. — E claro, sem vocé, seu babaca. — E vocé? Gostei da
camisa. Xadrez. Ficou legal.

Ficou legal. Ficou legal. Poxa, como vocé sabe elogiar as pessoas, Isabela!
Agora, sim, o garoto saberia que vocé ainda nutria um édio por ele no coragao.



T4, 6dio, nao. Um odiozinho.

— Valeu. E impressio minha ou vocé tava indo embora? — pergunta o
Tiago, me dando o brago pra seguirmos em dire¢do ao elevador.

Que gentil! Enlaco o braco no dele, que mal tem? Amigos também enrolam
o brago no brago do outro.

— Nao, é que, hum, eu ouvi um barulho aqui na escada de emergéncia.
Isso. Um barulho. Ai eu vim, é... checar. Entende? Ver se era alguém
precisando de ajuda. Sei la, né? Nos dias de hoje...

O que eu estava falando? Nos dias de hoje o qué? Péssima. Vocé é péssima,
Isabela.

— Vocé é doida, Isa.

Isso também.

Entramos juntos na festa e logo me surpreendi com a quantidade de gente!
A mae do Pedro realmente se empenhara. Digo a mae dele porque sei que essa
ideia s6 pode ter partido dela, a Tia Suzie. Ela vive tentando fazer com que o
Pedro seja socialmente mais aberto. Quero dizer, por ele eu tenho certeza de
que ndo teria festa alguma. Por mais que o Pedro seja um dos caras mais
populares da cidade (sobretudo entre as mulheres), ele ndo faz muita questdo
disso. E como se toda aquela gente falando dele ou querendo tirar foto com ele
ndo tivesse a menor importancia.

Mas a Tia Suzie convidara umas quarenta pessoas, sem brincadeira. O
apartamento de dois andares estava entulhado de gente. Havia convidados por
todos os lados (eu ndo conhecia a metade e tinha medo de ver a outra metade).
E ainda ndo tinha reconhecido sequer um rosto amigo.

— Ora, ora, quem chegou, e chegou muito bem-acompanhada.

Espio pelos ombros e vejo a Amanda, vindo em minha dire¢do com dois
copos na mio. Ela me oferece um.

— Nao, valeu. Nao quero beber. E vocé sabe cometer uma gafe...

— Olha, eu, se fosse vocé, bebia, viu? Porque ta todo mundo aqui.

— Todo mundo, todo mundo quem, Amanda???

— Ah, Gustavo, Tiago, que a senhorita ja viu, e viu muito bem, seu primo...

— MEU PRIMO? — Percebo que minha voz sai um pouco alta demais e
cochicho: — Meu primo??? Ta louca, Amanda? Ele nem conhece o Pedro.

— Pois é! Mas ele ta ai. Nao entendi também...

— Ai, me ajuda. Eu t0 bonita, Amanda? Olha pra mim, eu t6 bonita?



— Relaxa, ta linda! Despista que seu primo esta vindo. Bebe isso, rapido.

Olho para o copo na mao dela e decido beber aquele negécio vermelho,
sem nem saber o que é. Meu primo esta vindo falar comigo. Meu primo, aquele
que eu vi sem calca, sem cueca e sem pudor. Ai!

— Prima? — Oug¢o uma voz chamar atras de mim.

Ah, n3o. Nao. Ndo. Nao. Giro nos calcanhares e me viro pra ele. Acho que
meu rosto nao estd dos melhores, porque nesse momento um Igor Tullon
imaculado pela beleza divina me abraca pelos ombros, me olha sério e
pergunta:

— Ta tudo bem? Vocé ta com uma cara estranha...

— E que eu virei uma bebida estranha assim que cheguei na festa. He-
he... Poxa, que surpresa. Nao sabia que vocé conhecia o Pedro!

— Pois é... Na verdade... eu ndo conhego. Um amigo meu disse que estava
vindo e me disse que vocé talvez estivesse aqui... Entdo eu quis vir...

Que tipo de pessoa faz isso? Ele era um psicopata stalker? Era isso?
Enquanto ele falava coisas que eu nio ouvia, eu ndo conseguia parar de olhar
pros lados a procura do Pedro. Onde estava esse idiota? Quanto tempo sem veé-
lo. Quase o ano todo! E agora que ele podia me ajudar, aqui nesse momento
critico, ele estava ONDE? De conversinha com alguma garota, eu podia apostar.

— T4 a fim de ir ali na varanda? A gente pode conversar... S6 conversar...
— diz meu primo cara de pau com um sorriso que conquistaria qualquer uma.

Nao, ndo, ndo. Para com isso, Igor. Nao adianta tentar me seduzir de novo,
eu nao entro no seu “Camaro amarelo” nunca mais! Nunquinha. Eu juro.

— Eu, eu... eu preciso achar o Pedro. Ainda ndo me encontrei com ele.
Depois a gente, é, hum, conversa, ta?

— Ah, prima, qual é?... Vem ca.

E me puxa pelas costas pra perto dele. Sinto o seu corpo malhado rente ao
meu. Os seus musculos saltando pela camisa branca. O cheiro do 212 Vip a flor
da pele vem com tudo. Eu ja sentia meus hormoénios agindo e amolecendo meu
corpo...

Me viro, espantada. £ o Pedro! Minha Nossa Senhora dos Necessitados!
Obrigada por mais esta béncdo divina. Eu ndo sabia se era tdo merecedora
assim.

— Pedro Miller, seu babaca! Bem-vindo de voltal!



E deixo que ele me envolva em um abraco que estava fazendo falta. O, se
tava. O Pedro parecia ter crescido ainda mais nesse tempo que eu fiquei sem
vé-lo, ou seria eu que estava diminuindo? Mais?! O casaco de couro, como de
costume, por cima de uma blusa branca em gola “v” que deixava um pouco dos
pelos do peito a mostra. As calcas jeans rasgadas, o sapaténis preto. Ele ndo
mudara nada, nadinha. Estava exatamente igual a quando o conheci. Talvez um
pouco mais bronzeado, e os olhos mais azuis. Mas ainda assim é o meu melhor
amigo.

— Vocé é... A gente se conhece? — Pedro se dirige ao Igor, dando aquela
alfinetada.

— Nao, na real... Eu sou amigo do... —Igor responde, um pouco gago.

— E, né? Olha, vou roubar ela um pouquinho de vocé, viu, campeio? E j4
aviso que ndo devolvo — manda ele, dando o sorriso mais debochado possivel,
enquanto me puxa para a varanda do apartamento.

— Nossa, valeu! Aquele la era o meu primo. Sabe, aquele que eu... Hum.
Vocé sabe.

— Sei. — E da uma gargalhada. — Aquele do beco...

— E, esse mesmo. Acredita que ele estava querendo me levar pro beco de
novo? Quero dizer, ndo pro beco, o beco... Mas pra um beco. Outro beco.

E ele sorri novamente sem me responder nada. Ainda me encara com
aqueles olhos como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Que foi? Parece que nunca me viu, eu, hein! — digo, revirando os olhos.

Eu odeio quando as pessoas ficam me encarando. Sei 14, me fazem sentir
muito vulneravel.

—F que eu t6 com muita saudade.

— Muita? Sei. Pedro? Sentimentos? Saudade? Oi? Isso é uma pegadinha?

— Eu tenho sentimentos. Mas é que gosto de guardar para poucas pessoas.

— Aha, entdo vocé tem um carinhozinho por mim. Eu sabia, Pedro. Esse
seu jeito de durdo ndo me engana nem um pouco, viu?

— Vocé esta de rabo de cavalo —muda de assunto.

Eu nunca usava rabo de cavalo. Verdade.

—E, t6... ficou feio?

— Ficou meio feio, sim. Ndo vou mentir.

— Bom que esses despachos de macumba que sua mde convidou ndo
pensam duas vezes antes de desviar de mim.

— T6 brincando, branquela. Ta muito bonitinha.



— Odeio quando vocé me chama de bonitinha.

— Por qué?

— Porque eu ndo quero ser bonitinha. Quero ser tipo, LINDA. MARAVILHOSA.
Entendeu? — explico, em meio a uma gargalhada.

— Desculpa te decepcionar assim, mas vocé sé é bonitinha mesmo. Foi
mal.

— Chato.

— Chata. Vai me explicar qual é a desse rabo, ou vai me dizer que em um
ano vocé abandonou os cabelos soltos de vez?

— Eu t6 tentando dar uma mudada, sabe? Toda mulher quando quer mudar
de vida muda de cabelo. E tipo uma lei. S6 que como eu sou covarde demais
pra mudar de cabelo, faco um rabo. Porque o rabo é como se eu estivesse
mudando, e eu quero mudar. Quero mesmo.

— Vocé ja mudou. Nem precisa de rabo de cavalo. Da pra notar sé de olhar
pra voceé.

— Ah, é? Vocé esta n3o faz nem cinco minutos comigo, como percebeu
isso? Nao precisa tentar me agradar, é sério. Por favor.

E verdade. Ele nio precisava tentar me fazer sentir melhor, por mais que
amigos sirvam para isso.

— Ndo, é sério. Eu estava te observando enquanto vocé conversava com o
seu primo. Vocé esta mais confiante, mais segura de si. Com certeza ndo é mais
a menininha que eu deixei aqui no Brasil. Eu t6 muito orgulhoso.

— Obrigada, obrigada. Ndo vou dizer que foi facil, porque, olha, nio foi. Eu
chorei, tipo, muito. Muito mesmo. Ah, vocé ja sabe. Alids, vocé ndo sabe da
missa a metade. Acredita que o Tiago hoje fingiu que nada aconteceu?
Simplesmente me tratou como se nunca tivéssemos tido nada. Canalha da pior
espécie. Me deu o braco e eu dei o meu de volta, né? Por que... o que eu ia
fazer? Dizer que ndo queria dar o brago e parecer afetada? Poxa, eu ndo estava
afetada. T4, talvez um pouco. Porque aqueles olhos dele realmente me deixam
nervosa. Porém, fui firme, acho.

— H4&-ha-hd! Como eu senti saudade disso. Vocé nao bate bem, Isa —
resume ele e me olha com um olhar quase curioso. — Ele ndo explicou nada do
“término” de vocés, ndo? Ficou no ar?

— Ficou, né? Ele nem se deu o trabalho. S6 se afastou, afastou super. Me
mandou uma mensagem apenas. Como que era mesmo?, acho que dizia “Nao



podemos ficar juntos. Desculpa”. Preferia o velho e bom “O problema nio é
vOCé, sou eu’. Sinceramente.

— Ele foi fofo, vai? D4 um crédito pro cara.

— Fofo?! Fofo? Onde vocé viu fofo? Nao vi fofo em lugar algum. Nem uma
carinha feliz. Nem um “bj” no final. Nada. Seco, mais seco que tudo.

— Eu nem mando mensagens pra terminar com ninguém, nio, branquela.

— Ah, mas vocé nao conta.

— Ué? Por que eu ndo conto? — pergunta, interessado.

— Porque vocé é assim, todo mundo sabe. Impossivel entrar nessa redoma
que te cerca, e as garotas que conseguem esse feito, nem que seja por alguns
dias, se orgulham disso. Se quer mesmo a minha opinido, um bando de
bobinhas... Eeeeee, por falar em bobinhas, e a Savanna?

Ele me encara sério. Acho que ainda ndo é permitido fazer piadinhas sobre
a Savanna.

— T6 brincando, Pedro. E a Savanna? Aquela linda sarada que vocé estava
namorando?

Ok. E hora de saber do assunto proibido. Estou preparada.

— Ja estou louco de saudades. Passei um ano grudado naquela menina...
Agora vai ser dificil esquecer. Diria impossivel.

— Wow! Isso que é paixdo avassaladora.

— Acho que td mais pra amor mesmo — confessa, enquanto observa o céu
estrelado acima de nés.

Eu amo estrelas. Amo, amo. Amo muito. Queria que minha vida fosse um
conto de fadas estrelado! Brincadeirinha. Podia ser s6 estrelada mesmo...

— Me conta logo! Para de suspensinho! Como que foi o primeiro beijo, o
primeiro encontro, o segundo encontro, se quiser contar o terceiro também. ..
Conta! Anda! T6 ansiosa!!!

— Naio teve encontro. — E Pedro desvia o olhar. — Por que vocé acha que
teve um encontro?

— Porque ndo é isso que casais fazem? Se encontram, se beijam, se amam?
Ai, Pedro. Faca-me o favor, né? Até parece que vocé nao sabe.

— Isabela.

— Pedro, tudo bem. Tudo bem. Eu sei que vocé é fechado quando se trata
de falar de intimidades, que vocé odeia falar sobre as intimeras garotas nas
quais d4 o fora todos os dias e tudo o mais. Eu sei, sei mesmo. E eu nunca te
pedi que fosse boca aberta como eu, quero dizer, eu te conto as coisas porque



gosto de contar, gosto muito. E ndo consigo parar de falar quando tenho uma
novidade, tem isso também. Mas poxa, POXA VIDA! Eu amo histérias de amor, e
vocé estava na Australia. Na Austrdlial E conheceu uma garota chamada
Savanna, nossa, esse sempre foi o nome das minhas Barbies surfistas, sério, eu
sempre quis ser uma Savanna, nao sei por qué... Vai me negar saber uma
histéria de amor? Vocé vai me negar isso mesmo? Sério?

— Isabela. Para — ele diz, colocando o dedo indicador na minha boca. —
Respira fundo.

Respiro. Estou p. da vida. Eu nunca quis saber nada da vida amorosa dele e
quando quero saber ele fica fazendo miserinha? Ah, para.

— Branquela... Savanna é o nome da garotinha que eu tomava conta la na
Australia. Eu trabalhava de “baba” dela. Tomava conta enquanto os pais dela
nao podiam estar por perto, o que era quase o dia todo. Tadinha. Se apegou
muito a mim e eu a ela. Ela tem apenas seis anos, um amor. Acho que vocé iria
ama-la. Sério.

Eu estava embasbacada. Esse tempo todo, ESSE TEMPO TODO, eu querendo
saber da tal Savanna e ela era apenas uma garotinha? Uma garotinha de seis
anos? E por que o Pedro escondeu isso de mim? Por que ndo disse
simplesmente: Ei, eu ndo estou vivendo um romance enquanto vocé estd af se
ferrando. Eu t6 cuidando de uma garotinha de seis anos de idade chamada Savanna.
Ndo precisa odid-la. Por Deus! Eu estava odiando a tal da menininha e ela devia
ser linda, loirinha, de olhos azuis. Desculpa, Savanna. Desculpa. Desculpa.

Além de tudo estou me sentindo uma idiota. Uma idiota completa. Que
tipo de amigo o Pedro é? Fala sério. Eu abro meu coragdo pra ele e ele nem me
conta o que estava fazendo la na Austrdlia. Babd. Pff. Desde quando ele tem
jeito com criancas? Ei, ele tem jeito com criancas?

— Isa? — sussurra ele, enquanto tenta colocar a mido nos meus ombros.

— Sai pra la. Vou atrds da Amanda. Nao quero papo — ameaco sair da
varanda e ele me puxa pelo braco.

Ele estava malhando 14 na Australia? Porque doeu.

— Ah, Isabela... Para, né? Vai ficar com raivinha por isso? Achei que vocé
odiasse a Savanna versao minha namorada.

— E eu odiava mesmo. S6 que agora eu odeio vocé, sé6 isso. Te odeio por
ndo me contar o que estava fazendo na Austrdlia, a Amanda sabia disso? Ou
vocé enganou nés duas? Onde vocé queria chegar com isso? Vocé queria me



fazer sentir miseravel? Me fazer sentir a Gnica no mundo que ndo consegue
achar alguém legal? Parabéns. Vocé conseguiu. Sé que eu ndo me importo de
ficar sozinha, ndo mais. Mas na época eu estava superchateada, chateada
mesmo, e vocé nem pra aliviar o peso que estava sobre os meus ombros...
Como vocé pdde... Como...

E eu ameaco cair no choro. Nao, ndo. Se segura, Isabela.

— Isa, Isal Nao! Ndo chora. Por favor, desculpa. Eu achei engragado, s6
isso, e que vocé fosse rir. Para, para... — se desculpa e me abraga forte, muito
forte.

— T6 cansada de ser enganada por todo mundo. Poxa, Pedro. Logo vocé.
Vocé. Eu aqui achando que a Savanna era uma surfista bronzeada, loira, alta,
gostosa, dos olhos claros e pele perfeita. Eu aqui com raiva dela deitada na sua
cama, eu com raiva dela se fazendo de desentendida no telefone. Argh, que
vergonhal

— Ela bem que podia ser essa ai que vocé disse mesmo. Mas ndo. Era uma
garotinha muito levada que gostava de andar nas minhas costas pra parecer
mais alta.

— Te odeio — choramingo e dou um soquinho no brago dele. — Te odeio,
odeio. Mas eu ndo consigo te odiar. Ai, te odeio mais.

— Eu sei bem o que é isso. E que sou irresistivel demais para ser odiado —
responde e sorri.

E pela primeira vez consigo superar a vontade de chorar.

—E, deve ser. Idiota. — Sorrio de volta. — Agora eu quero saber tudo que
rolou por la enquanto eu estava aqui vivendo o Filme da Isabela nada
romantico.

Ele finge que ndo me escuta. Estd olhando as estrelas de novo.

— A gente ¢ tdo pequeno, né?

— H3?

Do que ele estava falando? Da minha altura? Porque olha, se for, eu juro que
ndo saio mais de sapatilha por a.

— Me diz, por que vocé se encanta tanto por estrelas mesmo?

— Ah, porque estrelas me lembram magica. Me fazem pensar que existem
sempre outras histérias, outras vidas, outros amores, outras coisas. Estrelas sao
como milhares de olhos brilhando de volta para vocé, no céu. E isso me inunda
com um sentimento que ndo sei explicar muito bem. Acho que é isso. Por que a
pergunta?



— Porque 14 da Australia eu me pegava observando as estrelas quase toda
noite. E elas me faziam sentir menos...

— Vazio — completo.

— F! Isso, vazio. Como sabia que eu ia dizer isso?

— E que toda vez que eu me sinto vazia demais olho para o céu e imagino
que outra pessoa esta sentindo a mesma coisa, de algum lugar do universo. E ai
tenho certeza de que dois vazios as vezes transbordam.

— Eu ndo teria tanta certeza assim.

— Ha? Por qué?

— Acho que nem as estrelas me transbordam.

— Vocé diz isso porque nio sabe o que é amor.

— Eu sei o que é amor. Eu s6 nao sei amar — responde ele, em meio a um
sorriso de canto de boca.

— D4 no mesmo. Relaxa, eu também ndo sei amar. E olha que eu amo
amar, quero dizer, eu queria amar, porém, como nunca amei, entdo nao sei se
sei mesmo amar. Ah, vocé entendeu.

Ele sorri de novo. Dessa vez de verdade, com sinceridade.

— O amor é uma fila de espera infinita em uma sala de estar fria e escura.

— Oi? — O que ele estd dizendo?

— Quero dizer que vocé esta na fila de espera, mas que sua vez vai chegar.
Alguém vai chegar para te salvar dessa espera.

— Nao vejo a hora, é sério. Mas, Pedro, e a sua vez? Nao quer que chegue?

Por que ele sempre se esquivava de tudo que se relacionava a sentimentos?

— Nao. Esse lance de amor ndo é pra mim. Me viro melhor sozinho. Isso
nao mudou muito — afirma, convicto, e d4 de ombros. — Vou voltar pra festa,
vocé vai ficar bem sem mim?

— Eu sei me virar sozinha. Agora eu sei — declaro e dou uma piscadinha,
que ele retribui antes de se virar de costas.

Af ele se vira novamente, como alguém que pensa trés vezes antes de falar,
e grita:

— Se precisar, ja sabe... Estou sempre aqui para te salvar.

E sai, me deixando com meus pensamentos.



E estranho pra mim conhecer alguém que nio se importa com o amor. Sei 14, o
que leva uma pessoa a desacreditar do amor? Muitas decep¢des? Intimeros
relacionamentos fracassados? Feridas que nao cicatrizam? Mdagoas passadas?

Eu tenho isso tudo e mais um pouco. Porém, ainda acredito no amor.
Acredito porque acreditar no amor é gostosinho. Acredito porque acreditar no
amor ¢ o mais perto que posso chegar dele. Acredito porque acreditar no amor
é a inica coisa que o mantém real na minha mente.

Mesmo que demore anos, mesmo que se atrase, pegue o caminho errado,
vire em uma rua sem saida, se perca e talvez nunca chegue, eu ainda vou
admira-lo.

Acho que o amor existe, sim, e é muito bonito. £ lindo mesmo. Para quem
sabe ver, para quem sabe sentir. Alguns se machucam pelo exagero, outros pela
falta. Uns erram porque nido conseguem sentir, outros porque sentem demais.
O ideal é ndo se preocupar e ndo sonhar demais. O amor vem para os
distraidos. Chega sem avisar. Nao gosta que o esperem. E eu ndo espero. Nao
mais.

A partir de agora, vou viver um dia ap6s o outro. Vou viver como se todos
os dias fossem o meu tltimo dia. Vou desapegar de tudo o que me faz mal e me
retém ao sofrimento. Vou desapegar das ideias idiotas e infantis. Vou viver a
minha vida do jeito que quero. Que mal tem?

Estou muito feliz assim. Amor-préprio, corac¢do tranquilo e alma leve. Sem
medo de me decepcionar. Porque as decepgdes vao vir de qualquer jeito, entao
que eu as aguarde com um sorriso no rosto. Podem vir. Eu vou superar. Eu
sempre supero.

Olho para o céu e sorrio. Eu sei que em algum lugar deste universo todo
alguém sorri de volta pra mim.

Final feliz é ndo ter fim. E é claro que, diferente de qualquer cliché, minha
histéria ndo termina por aqui.



Perfeito € quando alguém
te entende sO de olhar...

Isabela Freitas / @lsabelaaFreitas
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