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la veio à procura de respostas.
Aos 19 anos, Ulrika acordou naquela manhã com a sensação de que havia algo

errado. O sentimento cresceu enquanto ela tomava banho e se vestia, e suas escravas
prendiam seus cabelos, calçavam-lhe as sandálias e serviam um desjejum de mingau de aveia
e leite de cabra. Ao perceber que a inquietação não desaparecia, ela decidiu visitar a Rua dos
Videntes, onde videntes e místicos, astrólogos e adivinhos prometiam soluções para os
mistérios da vida.

Agora, enquanto era transportada pelas ruas barulhentas de Roma numa cadeira
cortinada, ela se perguntava o que lhe causara tamanha perturbação. No dia anterior, tudo
estava bem. Ela visitara os amigos, folheara livros nas livrarias, ocupara-se com seu tear —
um dia típico de uma moça de sua classe e nível de instrução. Mas então teve aquele sonho
estranho...

Pouco depois da meia-noite, Ulrika sonhou que tinha levantado da cama, ido até a
janela, pulado para fora e aterrissado descalça na neve. No sonho, havia ao seu redor
pinheiros altos em vez das fruteiras por trás de sua casa, uma floresta no lugar do pomar, e as
nuvens sussurravam ao encobrirem a face de uma lua de inverno. Ela viu pegadas —
enormes marcas de patas na neve, que seguiam em direção ao interior da floresta. Ulrika as
seguiu, sentindo o luar roçar seus ombros nus, e deparou-se com um lobo grande e peludo,
de olhos dourados. Sentou-se na neve, e ele veio deitar-se a seu lado, pondo a cabeça em seu
colo. A noite estava clara como os olhos do lobo que a fitavam, e ela sentia, sob as costelas
dele, as poderosas batidas do coração. Os olhos dourados piscavam e pareciam dizer: aqui há
confiança, aqui há amor, aqui há um lar.

Ulrika havia acordado desorientada. E então se perguntara: “Por que sonhei com um
lobo? Wulf* era o nome do meu pai. Ele morreu há muitos anos, na distante Pérsia.”



Seria o sonho um sinal? Mas um sinal de quê?
Seus escravos pararam, e Ulrika desceu da cadeira, uma moça alta de vestido de seda

longo, rosa pálido, com uma estola da mesma cor que lhe cobria a cabeça e os ombros na
modéstia própria das donzelas, ocultando-lhe os cabelos castanho-claros e um pescoço
gracioso. Ela se conduzia com um porte digno e confiante, que ocultava sua crescente
ansiedade.

A Rua dos Videntes era uma ruela obscurecida pela sombra de prédios populares
totalmente habitados. As tendas e barracas dos médiuns, magos, videntes e adivinhos
pareciam promissoras, pintadas em cores vivas, ornamentadas com objetos cintilantes, cada
um mais brilhante do que o outro. Os negócios floresciam para os fornecedores de talismãs
de boa sorte, objetos mágicos e amuletos.

Quando Ulrika entrou no beco, ansiosa por saber o significado do sonho com o lobo, os
mascates a chamavam de suas tendas e barracas, anunciando ser os “genuínos caldeus”, ter
canais diretos para o futuro, possuir o Terceiro Olho. Ela dirigiu-se primeiro ao leitor de
pássaros, que mantinha caixas de pombos em cujas vísceras ele lia o futuro por alguns
centavos. Com as mãos cobertas de sangue, o homem garantiu que Ulrika encontraria um
marido até o final do ano. Em seguida, ela foi para a barraca do leitor de fumaça, que
declarou que o incenso previa cinco filhos saudáveis para Ulrika.

Ela seguiu em frente até que, tendo percorrido três quartos da ruela repleta de gente,
chegou a uma pessoa de aparência humilde, sentada apenas sobre um tapete puído, sem
abrigo, sem barraca e sem tenda. A vidente estava de pernas cruzadas e usava uma túnica
branca longa que já vira melhores dias; as mãos longas e magras sobre os joelhos ossudos. A
cabeça baixa revelava cabelos pretos retintos no topo, divididos ao meio e caídos sobre os
ombros e as costas. Ulrika não sabia por que escolheria uma adivinha tão pobre — talvez, de
alguma maneira, achasse que ela estivesse mais interessada na verdade do que no dinheiro
—, mas parou diante da mulher estranha e esperou.

Após um instante, a vidente ergueu a cabeça, e Ulrika sobressaltou-se com o aspecto
incomum do rosto, que era longo e fino, apenas pele amarelada e ossos, emoldurado por
cabelos pretos escorridos. Os olhos negros e fúnebres, por baixo das sobrancelhas muito
arqueadas, voltaram-se para Ulrika. Seu aspecto quase não era humano, e sua idade era
imprevisível. Teria 20 ou 80 anos? Um gato malhado marrom e preto dormia enroscado ao
lado da vidente. Ulrika reconheceu a raça, um Mau Egípcio, considerada a mais antiga,
possivelmente a progenitora da qual todos os gatos teriam se originado.

Ulrika voltou a atenção para os olhos negros rasos de água da vidente, repletos de tristeza
e sabedoria.



— Você tem uma pergunta — disse a mulher num latim perfeito, seu olhar penetrante
vindo de órbitas profundas.

Os sons da rua diminuíram. Ulrika estava presa aos olhos negros egípcios, enquanto o
gato marrom cochilava, alheio a tudo.

— Você quer me perguntar sobre um lobo — prosseguiu a egípcia, numa voz que soava
mais antiga do que o Nilo.

— Foi um sonho que tive, Grande Sábia. Será um sinal?
— Um sinal de quê? Faça a sua pergunta.
— Eu não sei a que lugar pertenço, Grande Sábia. Minha mãe é romana, meu pai,

germano. Eu nasci na Pérsia e passei a maior parte da minha vida indo de um lugar a outro
com a minha mãe, pois ela seguia sua busca pessoal. Em todos os lugares em que estive, me
sentia uma estranha. Não saber qual é o meu lugar, Grande Sábia, me faz pensar que jamais
saberei quem eu sou. Teria sido o sonho com o lobo um sinal de que pertenço à Renânia,
junto à família do meu pai? Seria a hora de eu deixar Roma?

— Há sinais em toda a sua volta, filha. Os deuses nos guiam em toda parte, a todo
instante.

— A senhora fala por enigmas, Grande Sábia. Pode pelo menos me dizer qual é o meu
futuro?

— Surgirá um homem — alertou a vidente — que lhe oferecerá uma chave. Aceite-a.
— Uma chave? Para quê?
— Você saberá quando chegar a hora...

Nota:
*Em inglês, “wolf” significa “lobo”, trocadilho que se perde no português. (N. do T.)
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uando entrou no jardim, além do muro alto no monte Esquilino, Ulrika levou a mão
ao peito e sentiu, por baixo do tecido de seda de seu vestido, a Cruz Solar, um

amuleto que usava desde criança. Sentiu sua forma reconfortante, sua firmeza protetora
contra o peito, e tentou dizer a si mesma que tudo ficaria bem. Mas a inquietação com que
despertara naquela manhã permanecera com ela durante o dia; então, naquele momento,
quando um sol vermelho-alaranjado começava a declinar por trás dos monumentos de
mármore de Roma, Ulrika mal conseguia respirar. Ela queria que tudo voltasse ao normal.
Até mesmo as coisas que a incomodaram apenas um dia antes, ela aceitaria de bom grado
naquele fim de tarde. A questão, por exemplo, de que todos esperavam que ela se casasse
com Drusus Fidelius.

Ulrika não queria ser desobediente. Roma educava suas filhas para serem esposas e mães.
Todas as suas amigas estavam casadas ou noivas (exceto a pobre e desfigurada Cassia, cujo
lábio leporino lhe garantia a condição de mulher solteira por toda a vida). Nenhuma outra
aspiração era considerada. Uma moça sozinha, sem a proteção de um homem, era uma
raridade. Mesmo as viúvas eram cuidadas pelos homens da família. Ulrika confiara à sua
melhor amiga o desejo de não se casar, nem com Drusus Fidelius, nem com nenhum outro
homem, e sua amiga declarara: “Mas nenhuma moça escolhe permanecer solteira! Ulrika, o
que você faria?” Ulrika não tinha outra resposta senão dizer que sempre tivera a vaga
impressão de que deveria fazer algo diferente. Mas o quê, ela não sabia. Sua mãe a treinara
nos ensinamentos básicos da arte da cura, na preparação e no uso de remédios, no
conhecimento da anatomia humana e no diagnóstico de doenças, mas ela não queria seguir
a profissão da mãe, não queria ser uma curandeira.

Enquanto se encontrava no jardim e observava os convidados chegarem para o jantar, ela
pensou: “Os homens romanos saúdam as mulheres de sua família com um beijo na face, não



por afeição, mas para ver se detectam cheiro de álcool nas irmãs ou nas filhas — eles são tão
controladores.” Na Germânia, porém, Ulrika ouvira dizer que as mulheres eram tratadas
com muito mais respeito e igualdade pelos homens de lá.

Ela desabrochara como mulher entre as propriedades rurais, as ruas e os templos de
Roma. Conhecera cidades populosas e barulhentas e uma vida de luxo numa ótima casa no
monte Esquilino. Mas e as florestas alpinas envoltas em névoa e mistério? Ulrika devorara
todos os livros que havia sobre o povo de seu pai, os germanos — absorvera sua cultura e
seus costumes, suas crenças e história. Aprendera até a falar a língua deles.

“Com que finalidade?”, ela se perguntava enquanto observava os convidados que
chegavam ao pátio da casa de tia Paulina. Ela reconhecia todos, damas de vestidos vaporosos,
cavalheiros de túnicas longas e belas togas. Teria tudo aquilo servido como preparação para
viajar à terra a que pertencia de verdade? Não seria uma viagem fácil. Seu pai, Wulf, morrera
muito tempo atrás, antes de ela nascer. E, se havia deixado parentes, Ulrika não tinha como
saber quem eles eram, nem como encontrá-los. Sabia apenas que ele fora um príncipe e herói
do seu povo da floresta e que deixara para ela uma linhagem de chefes de tribos e videntes
renanos.

Uma brisa soprava no jardim, sacudindo galhos e folhas e o fino tecido de linho do
vestido longo de Ulrika. Ela seguia a última moda, que exigia um vestido sobreposto a outro
até a altura dos joelhos, bem como xales múltiplos, todos variando em comprimento e tons
de azul, que iam do azul-celeste profundo ao tom do céu matinal. Seus cabelos compridos
estavam trançados e presos atrás da cabeça, escondidos sob um véu açafrão, conhecido como
palla, que cobria seus braços e caía até abaixo da cintura. Pulseiras e brincos de ouro
completavam sua indumentária.

Ela sentiu um calafrio. “Se estou destinada a partir, quando e como eu iria?”
— Aí está você, minha querida.
Ulrika virou-se e viu sua mãe entrar no jardim. Aos 40 anos, Selene era elegante e

graciosa. Sua silhueta delgada estava envolta por camadas de fino linho em tons de vermelho
e laranja; e seus cabelos castanho-escuros, presos num coque e ocultos sob um véu escarlate.

— Paulina disse que eu a encontraria aqui — afirmou Selene ao se aproximar da filha
com os braços estendidos.

A senhora Paulina era uma viúva de família nobre, e aquela era a sua casa. Ulrika
chamava-a de tia Paulina, pois ela era a melhor amiga de sua mãe, uma mulher com acesso
aos mais altos círculos de Roma. Paulina convidava apenas os cidadãos da elite à sua mesa, e
a mãe de Ulrika, Selene, por ser médica e amiga íntima do imperador Cláudio, era um deles.

Ulrika deu o braço à mãe. Ao se aproximarem da casa, defrontaram-se com três homens



de porte militar formal debatendo sobre um ponto estratégico de batalha. Eles usavam
túnicas brancas longas e, por cima, togas com uma barra roxa. Vendo as duas mulheres, os
homens interromperam a conversa e se apresentaram. Quando um deles, belíssimo com
dentes brancos num rosto bronzeado, se identificou como Gaius Vatinius, Ulrika percebeu o
incômodo da mãe.

— Comandante Vatinius? — perguntou Selene. — Será que já ouvi falar do senhor?
Um dos homens riu.
— Se não ouviu, cara senhora, então arruinou o dia dele! Vatinius ficaria arrasado em

saber que há uma linda mulher em Roma que não o conhece.
Ao notar a tensão na voz de sua mãe, Ulrika olhou com mais atenção para o homem a

quem Selene se dirigira como “Comandante”. Ele era alto, em seus 40 e poucos anos, tinha
olhos profundos e um nariz afilado. Sua beleza era magistral, como se tivesse sido esculpido
no mármore, e seu jeito, arrogante como o sorriso presunçoso que esboçava.

— Por acaso, o senhor é... — Ulrika ouviu sua mãe perguntar numa voz quase ofegante
— ...o mesmo Gaius Vatinius que lutou alguns anos atrás no Reno?

O sorriso dele se alargou.
— Então a senhora ouviu falar de mim.
Gaius Vatinius olhou em seguida para Ulrika. Seus olhos a examinaram de cima a baixo,

devagar, deixando-a pouco à vontade. No momento seguinte, um escravo anunciou o jantar,
e os três homens pediram licença e dirigiram-se a casa.

Ulrika voltou-se para sua mãe e viu que ela estava pálida.
— Gaius Vatinius deixou a senhora perturbada, minha mãe. Quem é ele?
Selene evitou o olhar da filha ao dizer:
— Ele comandou as legiões do Reno numa certa ocasião. Isso foi há muitos anos, antes de

você nascer. Vamos entrar.
Quatro mesas de banquete haviam sido postas, cada uma delas cercada em três lados por

sofás. A atribuição de lugares seguiu um rígido protocolo, com os convidados de honra
recostados na extremidade esquerda de cada sofá. O quarto lado da mesa era aberto, para
permitir as idas e vindas dos escravos que serviam a comida e a bebida. Faisões assados
adornados com penas dominavam as mesas, rodeados por uma variedade de pratos dos
quais os convidados deveriam se servir. A conversa das 36 pessoas encheu a sala de jantar
enquanto elas tomavam seus lugares, quase abafando a apresentação musical do solista que
tocava flauta de Pã.

Quando Ulrika estava prestes a acomodar-se em seu lugar num sofá, ao lado de um
advogado chamado Maximus, ela olhou para Gaius Vatinius e parou ao ver algo estranho.



Sentado no chão, ao lado do comandante, havia um cachorro grande.
Ulrika franziu o cenho. Por que razão um convidado levaria seu cachorro a um jantar?

Ela olhou ao redor para os outros convidados, que estavam rindo e servindo-se de vinho e
iguarias. Ninguém mais havia achado estranho?

Ulrika voltou seu olhar para o cão. Ficou boquiaberta. A respiração parou em seu tórax.
Não, não era um cão. Um lobo! Grande, cinzento e peludo, com olhos expressivos e orelhas
pontudas, como aquele em seu sonho. E ele olhava direto para ela enquanto Gaius Vatinius
conversava com seus companheiros de jantar.

Ulrika não conseguia tirar a vista da bela criatura.
Mas, enquanto ficou parada ali olhando, o lobo foi desaparecendo devagar até sumir

completamente. Ulrika piscou os olhos. O animal não saíra de sua postura sentada. Não
havia deixado a sala de jantar. Simplesmente desvanecera, bem diante de seus olhos.

Ulrika sentiu o chão ceder sob seus pés. Aproximou-se do sofá e se deixou cair nele. Sua
garganta ficou apertada de medo. Agora ela compreendia por que a aflição a perseguira
durante todo o dia.

A doença voltara.
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lrika supunha que a doença secreta que anuviara sua infância, e sobre a qual ela não
contara a ninguém, nem mesmo à sua mãe, havia desaparecido quando completara

12 anos.
Ela não se lembrava da primeira vez que vira algo que as outras crianças não viam, ou que

sonhara com um acontecimento antes de ele ocorrer, ou esbarrara numa mão e sentira o
sofrimento emocional da pessoa. Quando tinha 8 anos, num açougue com sua mãe, o
açougueiro procurando um cutelo enquanto os fregueses esperavam impacientes, Ulrika
dizendo: “Caiu embaixo de uma mesa lá nos fundos”, o açougueiro desaparecendo numa sala
nos fundos da loja e voltando com o cutelo e com um olhar estranho no rosto. Ulrika recebera
esses olhares estranhos o bastante para saber que as coisas que ela via ou sentia, em sonhos
ou em visões, não eram normais. Como se considerava uma forasteira em todas as cidades
em que morou com a mãe por pouco tempo, Ulrika aprendera a segurar a língua e deixar as
pessoas procurarem seus cutelos desaparecidos por conta própria.

E então, finalmente, num dia de verão sete anos antes, Ulrika e a mãe faziam um
piquenique no campo. No calor daquele dia, entre o zunido das abelhas e o perfume
inebriante das flores, a menina viu uma moça surgir de repente dentre as árvores, seus
longos cabelos esvoaçantes, a boca aberta num grito silencioso, os braços manchados de
sangue.

— Mãe, aquela moça está fugindo de quê? — perguntara Ulrika, pensando que deveriam
ir em seu auxílio. — As mãos dela estão ensanguentadas.

— Que mulher? — respondera Selene, olhando à sua volta.
Quando a mulher sumiu de seu campo de visão, Ulrika percebeu chocada que aquela

havia sido uma de suas visões secretas, porém mais vívida e real do que qualquer uma que
ela jamais tivera.



— Ninguém, mãe, já desapareceu.
Desde então, Ulrika não tivera nenhuma alucinação, nenhum estranho sonho

premonitório sobre lugares fantásticos, nenhuma sensação das emoções de outras pessoas,
nenhum conhecimento do lugar onde objetos perdidos poderiam ser achados. Ulrika entrara
na puberdade e finalmente se tornara igual às outras moças, normal e saudável. Porém
agora, no jantar na casa da tia Paulina, acabara de ter uma daquelas visões.

Ulrika foi arrancada de seus pensamentos pela voz de Gaius Vatinius.
— Os germanos precisam ser contidos — dizia ele a seus companheiros de mesa. —

Assinamos tratados de paz com os bárbaros durante o reinado de Tibério, e agora eles estão
rompendo esses tratados. Acabarei com essa agitação de uma vez por todas.

Os convidados na sala de jantar da senhora Paulina, reclinados em sofás, apoiavam-se
sobre o braço esquerdo e serviam-se com a mão direita. O lugar de honra à mesa de Ulrika
foi concedido ao Comandante Vatinius. Sua mãe, agindo como anfitriã, encontrava-se no
sofá à esquerda dele. Ulrika estava do outro lado. Entre eles havia um casal, Maximus e
Juno; um contador aposentado, chamado Horatius; e uma viúva idosa, chamada senhora
Aurelia. Eles serviram-se de cogumelos fritos em alho e cebola, anchovas crocantes e pardais
carnudos recheados de pinhões.

Quando viu que Ulrika o fitava, o Comandante Gaius Vatinius, solteirão durante toda a
vida, ficou em silêncio e passou a encará-la. Não podia deixar de apreciar aquela beleza
incomum — pele de marfim e cabelos castanhos cor de mel. Olhos azuis também eram uma
raridade entre as damas de Roma. Um rápido olhar para a mão esquerda da moça lhe dizia
que era solteira, o que o surpreendeu, uma vez que achou que ela já passara da idade.

Ele sorriu de forma encantadora e disse:
— Estou deixando-a entediada com essa conversa militar.
— De maneira alguma, Comandante — respondeu Ulrika. — Sempre me interessei pela

Renânia.
A senhora Aurelia comentou de mau humor:
— Por que eles não sossegam e se tornam civilizados? Olhe o que fizemos pelo restante

do mundo. Nossos aquedutos, nossas estradas.
Vatinius virou-se para a mulher idosa.
— O que deixa os bárbaros muito irritados é que, quatro anos atrás, o imperador Cláudio

elevou um povoamento no Reno da posição de forte a colônia, denominando-a Colônia
Agripina em homenagem à sua esposa, Agripina, que havia nascido lá. Foi então que
começaram, de verdade, os levantes. Aparentemente a romanização de um antigo território
germânico mexeu com os brios de um antiquado patriotismo tribal e do orgulho racial.



Vatinius acenou com a mão alongada, coberta de anéis.
— Cláudio me concedeu o honroso dever de garantir que Colônia seja defendida a todo

custo.
Ulrika pegou seu vinho, mas não conseguiu bebê-lo. O lobo... e agora uma conversa sobre

a retomada da luta na Germânia.
— Os bárbaros mantiveram a paz por um bom tempo — interveio Maximus, o rico e

gordo advogado. Ele ergueu a mão, e seu escravo pessoal deu um passo à frente para limpar
seus dedos gordurosos. — Ouvi dizer que as tribos estão sendo incitadas por certo líder
rebelde. Sabe quem ele é?

Uma sombra escura atravessou o belo rosto de Vatinius.
— Não sabemos quem ele é, nem mesmo o nome dele. Nunca o vimos. De acordo com a

nossa inteligência, ele apareceu do nada, de repente, e agora está conduzindo as tribos
germânicas em novas rebeliões. Eles atacam quando menos esperamos e, em seguida,
desaparecem na floresta.

Vatinius tomou um pouco de seu vinho, fez uma pausa enquanto um escravo limpava
seus lábios e depois acrescentou, confiante:

— Mas eu vou encontrar esse líder rebelde, e quando encontrá-lo farei dele um exemplo
com uma execução pública como advertência para outros que venham a alimentar ideias
rebeldes.

Ulrika questionou:
— O que o faz ter tanta certeza de que será bem-sucedido? Já li que os germanos são

astutos, Comandante Vatinius. O que o senhor poderia ter em mente que o deixa tão certo
da vitória?

— Um plano que não poderá falhar — respondeu ele, com um sorriso confiante. —
Porque gira em torno do elemento surpresa.

O coração de Ulrika disparou. Ela serviu-se de uma azeitona com a mão trêmula e
continuou:

— Imagino que a essa altura os germanos conheçam todas as formas de estratégia que as
legiões usam, até mesmo aquelas que pretendem surpreender.

— Este plano será diferente.
— Como assim?
Ele abanou a bela cabeça.
— Você não entenderia.
Mas ela persistiu:
— Assuntos militares não me entediam, Comandante. Li as memórias de Júlio César. Por



exemplo, pretende usar engenhos militares em sua campanha?
Ele olhou para ela por um momento, apreciando-lhe os cabelos castanhos cor de mel, o

rosto delicadamente oval, a expressão franca — a moça não era nem recatada nem tímida! —
e, então, envaidecido pelo interesse dela em seu plano e impressionado com sua capacidade
de entendê-lo, Vatinius não pôde se conter:

— É exatamente isso que os bárbaros esperam. Por isso, tenho um plano diferente em
mente. Desta vez, combaterei o fogo com fogo.

Ela lhe lançou um olhar intrigado.
— O imperador Cláudio me deu total liberdade nesta campanha. Tenho autoridade para

convocar tantos legionários quantos forem necessários, solicitar as armas de cerco de que eu
precisar. E isto é o que os bárbaros verão. Catapultas e torres móveis, tropas montadas e
unidades de infantaria. Tudo muito organizado e muito romano. O que eles não verão... —
Ele pausou para tomar um pouco de seu vinho e para prender a atenção da bela moça por
mais um momento — ...são as unidades de guerrilha, treinadas e conduzidas pelos próprios
bárbaros, distribuídas pelas florestas atrás deles.

Ulrika fitou Gaius Vatinius e sentiu um punho frio lhe apertar o coração. Então ele ia
usar as estratégias de guerra dos próprios germanos contra eles.

Ela baixou a vista e olhou para as mãos, onde sentia o pulso bater forte nas pontas dos
dedos. E pensou: “Será uma carnificina.”
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lrika não conseguiu dormir.
Ela pôs o manto de lã sobre a camisola e saiu do quarto. A casa estava escura e

silenciosa, mas ela sabia que sua mãe não estaria dormindo. Era nessa hora calma do dia que
Selene escrevia em seu diário, estudava os textos médicos e manipulava remédios caseiros. E,
quando Ulrika bateu à porta do quarto da mãe, viu que ela não ficou nem um pouco
surpresa com sua visita.

— Achei que você viria — afirmou Selene, fechando a porta depois que a filha entrou. O
carvão queimava em um braseiro, e duas cadeiras com apoio para os pés estavam postas ao
lado do fogo.

Ulrika havia deixado o jantar festivo de tia Paulina ansiosa e preocupada, mas sentia-se
um pouco reconfortada nesse pequeno quarto onde sua mãe misturava as poções curativas,
os elixires, os remédios em pó e os unguentos. Era um quarto repleto de rolos de
pergaminho, textos antigos, folhas de papiro — todos contendo encantamentos, orações,
feitiços e palavras de magia para curar os doentes. Afinal, era o que a mãe de Ulrika fazia:
curar os doentes.

E agora, pela primeira vez, Ulrika queria contar à mãe suas visões, seus sonhos e
premonições da infância, relatar a visão do lobo durante o jantar naquela noite e lhe
perguntar que significado teria, que cura existiria ali para sua doença.

Em vez disso, quando sentou, ela disse:
— Mãe, hoje à noite, no jantar, a senhora quase não comeu. Estava pálida e não

conversou. E a maneira como olhou para o Comandante Vatinius... Por que ficou tão
abalada?

Selene sentou-se na cadeira em frente e, apanhando um atiçador preto comprido, avivou
o fogo no braseiro.



— Foi Gaius Vatinius quem queimou o vilarejo de seu pai muito tempo atrás e o levou
amarrado em correntes. Durante os anos em que Wulf e eu estivemos juntos, ele falava em
voltar para a Germânia e se vingar de Gaius Vatinius.

Selene deu um suspiro cansado. Ela sabia que esse dia estava para chegar e temia esse
momento. E, agora que ele chegara, sentiu a coragem abandoná-la. Ela lembrava-se do dia
quando Ulrika tinha 9 anos e entrou correndo em casa chorando porque um menino
malvado da vizinhança a chamara de bastarda. “Ele disse que os bastardos não têm pai e que
eu não tenho pai.” Selene a consolara dizendo: “Não dê ouvidos aos outros. Eles não sabem
o que dizem. Você tem, sim, um pai, mas ele morreu e agora está com a Deusa.”

Ulrika começara a fazer perguntas então, e Selene lhe contara o que sabia sobre o povo de
Wulf, a Árvore do Mundo, a Terra dos Gigantes de Gelo e a Terra Média, onde Odin vivia.
Selene disse a Ulrika que ela recebera esse nome em homenagem à avó germânica, a vidente
de sua tribo, cujo nome, Wulf dissera, era Ulrika, que significava “poder do lobo”. Selene
também dissera a Ulrika que seu pai era um príncipe da tribo dele, um filho do herói
Armínio. (Mas Selene não lhe dissera que Wulf havia sido uma criança nascida do amor, que
era um filho secreto de Armínio. Afinal, que benefício isso poderia trazer?)

Depois disso, Ulrika havia criado um pai imaginário, inventando jogos com colheres de
pau que representavam pinheiros e uma trincheira no jardim que, cheia de água, formava
um perfeito rio Reno. Ulrika inventava histórias para si mesma sobre o príncipe Wulf e de
como, depois de muitas aventuras, batalhas e romances, ele sempre conseguia a vitória.
“Mamãe, me diga de novo como era o meu pai”, Ulrika pedia, e Selene descrevia o guerreiro
Wulf de cabelos louros compridos e um belo corpo musculoso. Quando a menina completou
12 anos e deixou de lado as bonecas e os jogos imaginários, ela se voltou para os livros,
devorando cada tomo e cada texto sobre a Germânia para conhecer a verdade e os fatos a
respeito do povo de seu pai e sua terra.

Ulrika agora examinava o rosto da mãe iluminado pelo fulgor das brasas.
— Existe mais alguma coisa, não existe, mãe? Existe algo que você não me contou.
Selene olhou diretamente para a filha e, por um longo tempo, fitou aquela criança que

havia sido cercada de magia e mistério desde o momento de sua concepção na distante
Pérsia. Selene pensou novamente no dom que ela suspeitava que Ulrika tivesse herdado de
sua ascendência germânica... uma forma de clarividência que Selene observara na filha
quando criança. A pequena Ulrika sabia onde os objetos poderiam ser achados, preparava-se
para acontecimentos inesperados como se soubesse que eles estavam por vir, falava sobre a
tristeza de outras pessoas quando nem mesmo ela própria percebia essa tristeza. Selene sabia
que Ulrika mantivera esse seu dom em segredo e respeitara isso, esperando que algum dia



lhe pedisse uma explicação e falasse sobre seu dom com as percepções especiais. Selene
achou que esse diálogo houvesse finalmente chegado sete anos antes, num dia em que
fizeram um piquenique no campo e Ulrika lhe disse que estava vendo uma mulher assustada
correr pela floresta. Mas não havia mulher nenhuma. Selene sabia que era mais uma das
visões sobrenaturais de Ulrika. E então, curiosamente, o dom da menina pareceu
desaparecer após aquele dia, como se, ao atingir a idade adulta, ela tivesse soterrado por
completo sua tenra sensibilidade perceptiva.

Dando outro suspiro, Selene admitiu:
— É algo que eu deveria ter-lhe dito há muito tempo. Tive intenção de dizer. Eu achava

que não podia lhe explicar quando você era criança, então dizia a mim mesma: quando
Ulrika estiver mais velha. Mas o momento certo nunca chegou. Ulrika, eu lhe disse que seu
pai foi morto num acidente de caça antes de você nascer, na época em que ele e eu vivíamos
na Pérsia. Isso foi uma mentira. Ele deixou a Pérsia. Wulf voltou para a Germânia.

Ulrika olhou para a mãe enquanto sons distantes ressoavam na noite — rodas rangendo
na rua deserta além do muro alto da residência, o ruído dos cascos de cavalos trotando no
calçamento, o canto solitário de uma ave noturna.

— Ele partiu por insistência minha — continuou Selene calmamente. — Estávamos na
Pérsia fazia muito pouco tempo quando soubemos que Gaius Vatinius tinha estado lá antes
de nós. Disseram-nos que ele estava a caminho da Renânia. Insisti com seu pai para que ele
fosse e se apressasse para chegar lá primeiro, enquanto eu ficava na Pérsia.

— E ele foi? Sabendo que a senhora estava grávida?
— Ele não sabia que eu estava esperando um filho. Eu não disse a ele. Sabia que ele teria

ficado comigo, porque seu pai era um homem honrado. E, depois que o bebê nascesse, eu
sabia que ele não nos deixaria mais. Eu não tinha o direito de interferir na vida dele, Ulrika.

— Não tinha o direito! A senhora era a esposa dele!
Selene abanou a cabeça.
— Não era. Nunca nos casamos.
Ulrika fitou a mãe.
— Wulf já era casado — confessou Selene em voz baixa, sem olhar a filha nos olhos. —

Ele tinha uma esposa e um filho na Germânia. Ah, Ulrika, seu pai e eu não estávamos
destinados a passar o resto de nossas vidas juntos. A Renânia era o destino dele, e você sabe
que eu estava em minha busca pessoal. Tínhamos que seguir por caminhos diferentes.

— Ele deixou a Pérsia — falou Ulrika devagar — sem saber que a senhora estava grávida.
Ele não sabia da minha existência.

— Não.



De repente, Ulrika foi tomada por um sentimento de espanto.
— E até hoje ele não sabe nada sobre mim! Meu pai não sabe que eu existo!
— Ele não está vivo, Ulrika.
— Como sabe disso?
— Porque, se seu pai tivesse chegado à Germânia, ele teria encontrado Gaius Vatinius e

levado a cabo a sua vingança.
Os olhos de Ulrika encheram-se de horror. Ela disse calmamente:
— E Gaius Vatinius está vivo. O que só pode significar que meu pai esteja morto.
Selene estendeu o braço para pegar a mão da filha, mas Ulrika se retraiu.
— A senhora não tinha o direito de me esconder isso — protestou ela. — Todos esses

anos foram uma mentira!
— Foi para o seu próprio bem, Ulrika. Na infância você não teria capacidade de entender.

Você não teria entendido por que eu deixei seu pai ir embora.
— Eu já não sou criança há muito tempo, mãe — retrucou Ulrika com a voz embargada.

— A senhora podia ter-me dito isso antes, em vez de me deixar descobrir desta forma. —
Ulrika levantou-se. — A senhora me privou de ter um pai. E hoje à noite, mãe, a senhora
ficou lá enquanto eu compartilhava pão com aquele monstro.

— Ulrika...
Mas ela já havia deixado o recinto e ido embora.
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lrika olhava para o teto enquanto ouvia o ruído distante do tráfego nas ruas da
cidade. Sua cabeça latejava. Ela chorou um pouco e então começou a pensar. Agora,

que estava ali deitada, forçando a vista para enxergar na escuridão, tentava entender seus
sentimentos. Estava cheia de remorso pela terrível maneira como tratara sua mãe, saindo da
maneira que saiu, desrespeitando-a.

“A primeira coisa que vou fazer amanhã cedo é pedir desculpas a ela. E talvez possamos
conversar sobre meu pai, talvez isso ajude a sanar essa desavença que não deveria ter
acontecido entre nós.”

“Pai...”
Como sua mãe podia ter tanta certeza de que ele estava morto? Como podia Gaius

Vatinius ser uma prova disso? Somente porque o general estava vivo não significava que
Wulf não conseguira chegar à Renânia.

Ulrika levantou-se da cama e foi até a janela, onde inspirou o perfume da primavera no
ar da noite. O chão estava branco, estendendo-se à distância na subida do monte como um
cobertor de neve — pétalas das fruteiras em flor, flores cor-de-rosa e laranja, caíam como
flocos de neve, esbranquiçadas sob a luz do luar.

Ela pensou na Renânia coberta de neve, imaginou o pai guerreiro como sua mãe tantas
vezes o descrevera — alto, musculoso, com um porte ameaçador e imponente. Se ele havia
deixado a Pérsia vinte anos antes, como dissera sua mãe, então teria chegado à Germânia
após os tratados de paz terem sido assinados, e a região se encontrava num período de
estabilidade, não mais em guerra com Roma. Wulf provavelmente se estabelecera, como
muitos de seus compatriotas, no trabalho e na agricultura. Foi apenas por causa de um
decreto recente de Cláudio que a posição de Colônia foi elevada e que as florestas nos
arredores da colônia foram derrubadas para um assentamento, que velhas feridas foram



reabertas, antigos ódios reacesos e a luta reiniciada.
Seria isso possível? Poderia seu pai estar entre aqueles guerreiros? Seria ele talvez o novo

herói que conduzia seu povo à rebelião?
Agora ela compreendia o significado de seu sonho com o lobo. Fora de fato um sinal de

que ela deveria ir para a Renânia.
Quando Ulrika era mais jovem e estudava tudo o que podia sobre o povo de seu pai, sua

mãe fora a uma das muitas livrarias de Roma e comprara o último mapa da Germânia.
Juntas, mãe e filha haviam analisado as características topográficas e, com base no que Wulf
descrevera para Selene sobre sua terra, detalhando cada curva dos tributários que
alimentavam o Reno, elas conseguiram identificar o lugar onde o clã dele vivia. Lá, Wulf
dissera, sua mãe era a guardiã do clã de um antigo local sagrado.

Selene marcara-o com tinta: o bosque sagrado da Deusa das Lágrimas Vermelhas e
Douradas, explicando à filha: “Dizem que Freya amava tanto o marido que, quando ele
partia em longas viagens, ela chorava lágrimas vermelhas e douradas.”

Dirigindo-se depressa ao baú de mogno que ficava aos pés de sua cama, Ulrika ajoelhou-
se e levantou a pesada tampa para procurar o mapa em meio aos lençóis de cama, às suas
roupas de criança e às lembranças preciosas de uma vida itinerante. Encontrou-o e
desenrolou-o com mãos trêmulas. Lá estava o local, ainda marcado, que indicava onde vivia
o clã de Wulf.

Ela levou o mapa de encontro ao peito, sentindo a coragem de repente inundar suas
veias, e um novo objetivo na vida. E urgência também. Gaius Vatinius estava reunindo suas
tropas naquele exato momento. Eles iniciariam sua marcha para o norte no dia seguinte.

Ulrika pegou seu robe. “Preciso dizer à minha mãe. Preciso me desculpar pela maneira
egoísta como me portei, pedir desculpas por meu desrespeito, e então pedir sua ajuda para
planejar minha viagem.”

Mas Ulrika encontrou o quarto de sua mãe escuro e silencioso e não quis acordá-la.
Selene trabalhava por longos dias, ajudando outras pessoas de forma incansável.

Ela voltaria pela manhã.
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lrika foi acordada por suas escravas, que lhe trouxeram o desjejum e a água quente
para o banho. Mas estava ansiosa para se desculpar com a mãe e comunicar a

maravilhosa notícia.
“Vou precisar de dinheiro”, pensou ao se aproximar da porta fechada. “Levarei apenas

alguns escravos comigo para que eu possa viajar com rapidez. Minha mãe saberá o melhor
caminho a tomar, o mais rápido. Gaius Vatinius está partindo hoje com uma legião de
sessenta centúrias — seis mil homens. Preciso chegar à Germânia antes deles. Preciso
encontrar o acampamento secreto de meu pai, avisá-los...”

— Sinto muito, senhora — disse Erasmus, o mais antigo mordomo, ao abrir a porta do
quarto de Selene. — Sua mãe não está aqui. Ela foi chamada antes do amanhecer numa
missão urgente. Um parto difícil... Deve ficar fora por dois dias.

Dois dias! Ulrika apertou as mãos. Ela não se arriscaria a esperar nem mesmo um dia.
— Sabe para onde ela foi? Para a casa de quem?
Mas o homem idoso não sabia para que lugar na cidade sua senhora havia ido.
Ulrika tentou pensar. Roma era grande, a população da cidade, enorme. Sua mãe poderia

estar em qualquer lugar no infindável labirinto de ruas e becos.
Voltando depressa para seu quarto, Ulrika alterou seus planos, pensando: “Posso fazer

isso sozinha. Minha mãe entenderá. Quantas vezes deixamos uma cidade ou vilarejo de
repente e na calada da noite? Quantas vezes permanecemos em viagens por causa da busca
pessoal de minha mãe?”

Ulrika pegou uma folha de papiro em branco em sua escrivaninha, umedeceu um bolo de
tinta, amoleceu-o com a ponta de uma caneta de junco, pensou por um momento e depois
escreveu: “Mãe, estou deixando Roma. Acredito que meu pai ainda esteja vivo e preciso
avisá-lo dos planos de Gaius Vatinius de emboscar os guerreiros dele. Quero ajudar na luta.



E então quero conhecer o povo dele, meu povo.”
Ulrika parou para escutar a casa tomar vida à medida que os escravos assumiam suas

tarefas, vozes se tornando audíveis, o velho tom chiado de Erasmus dando as ordens. Ela viu
as cortinas nas janelas oscilarem sob a brisa da primavera, e se arrepiou de excitamento, de
orgulho e de um recém-descoberto propósito de vida. Pensou no povo que ia conhecer
naquelas florestas mágicas com que muitas vezes sonhara. E, surpresa, percebeu que havia
algo mais em sua busca; mais razões para que se apressasse à procura da terra natal de seu
pai — isso dizia respeito à sua doença secreta, às visões, aos sonhos e ao conhecimento de
coisas que a haviam assustado na infância e que pareciam ter retornado. Talvez essa fosse a
razão para a visão do lobo na noite anterior, talvez a resposta para a sua doença — e a cura
— fosse encontrada em meio ao povo guerreiro de seu pai, nas florestas nebulosas do
extremo norte.

Ela retomou a escrita. “Vivi sem um pai por 19 anos. Quero compensar esse tempo
perdido. E quero dar algo em troca ao homem que me deu a vida. Eu amo a senhora, minha
mãe. A senhora me protegeu quando eu era nova e ainda muito frágil. Disse que eu era um
presente da Deusa, a criança-milagre que lhe foi concedida em seu exílio solitário, e, como
tal, a senhora de alguma forma sabia que eu nunca fui totalmente sua, que a Deusa me
chamaria algum dia para uma tarefa especial. Creio que o chamado se fez ouvir. Creio que
logo descobrirei o lugar a que pertenço e, ao tomar conhecimento disso, entenderei quem eu
sou.

Querida mãe, sempre a amarei e honrarei, e rezo para que algum dia voltemos a nos
reunir. E, para onde quer que meu caminho me leve, mãe, qualquer que seja meu destino,
eu a guardarei em meu coração.”

Ela cobriu a tinta com pó, para secá-la e firmá-la, e, enquanto enrolava o papiro e selava o
rolo com cera vermelha, uma lágrima caiu de seu olho sobre o papel. Ela olhou para a
pequena mancha de água que se espalhou e depois parou, dispondo-se numa pequena forma
curiosa que se assemelhava a uma estrela.

No átrio, encontrou Erasmus supervisionando a limpeza do mármore do pequeno
chafariz dos pássaros. Ulrika só confiava nele para entregar a carta à sua mãe.

— Sim, sim, senhora — assentiu Erasmus, balançando a cabeça calva enquanto enfiava o
rolo de papiro em um dos muitos bolsos secretos de sua veste colorida. — Assim que minha
senhora voltar, entrego a carta a ela.

Enquanto Ulrika organizava seu pacote de viagem, seus pensamentos giravam. Como iria
chegar ao extremo norte? Colônia era quase no topo do mundo. Ela deveria levar escravos
ou ir sozinha? Por um breve instante, pensou em pedir o conselho da tia Paulina, ou de sua



melhor amiga. Mas logo descartou a ideia, sabendo que elas tentariam dissuadi-la daquela
missão.

Sua roupa mais resistente foi colocada no pacote, com artigos de toalete, dinheiro e um
manto extra. Então pegou algumas coisas do estoque médico de sua mãe: frascos de
remédios, sacos de ervas, fermento de pão, ataduras, um escalpelo e fios de sutura.

Partiu sem se despedir e caminhou resoluta para o Foro, onde comprou comida e um
odre para água no mercado.

Ao seguir em direção à estrada principal, que passava em meio aos muros da cidade e
conduzia ao norte pelo interior, Ulrika caminhava rapidamente, rezando para que a Deusa
permanecesse com ela, para que a Grande Mãe lhe desse forças para abandonar a única
família que conhecia, seu único mundo, e para enfrentar um destino desconhecido com
coragem e convicção.
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ebastianus Gallus andava ansiosamente de um lado para o outro enquanto aguardava
o comando de seu intérprete dos astros. Eles precisavam deixar Roma naquele dia.

O próspero líder da caravana, um homem jovem de ombros largos, cabelos cor de bronze
e barba bem-aparada, parou diante de sua tenda para observar seu velho amigo.

O grego corpulento se encontrava sentado a uma mesa baixa sob o sol da manhã,
inclinado sobre mapas e cartas celestes, as ferramentas de seu ofício de astrologia nas mãos
gordas. Timonides servira à família Gallus durante toda a sua vida, até onde Sebastianus se
lembrava, e o rico comerciante nunca dava um passo sem primeiro consultar o astrólogo.
Naquela manhã, entretanto, algo estava errado, e Sebastianus parecia preocupado.

Timonides era um homem de peso e entusiasmo, tendo sido sempre robusto, sem um dia
de doença. Recentemente, porém, vinha sendo acometido de um mal que estava afetando
sua capacidade de fazer horóscopos precisos. Sebastianus levara o velho Timonides aos
melhores médicos em Roma, mas todos abanaram a cabeça e disseram que não havia nada a
ser feito; Timonides estava fadado a viver sofrendo o resto da vida.

Enquanto esperava que o pobre Timonides, o rosto pálido de agonia, fizesse seu
horóscopo do dia, Sebastianus mexia na grande pulseira de ouro no braço direito e olhava
através da nuvem de fumaça de cem fogueiras matinais. A área de reunião da caravana
norte-sul encontrava-se além dos muros da cidade na Via Flaminia.

Essa estação terminal ao norte, onde Sebastianus Gallus temporariamente se instalara
num pequeno complexo de tendas, mercadorias e trabalhadores, estava em polvorosa com a
intensa atividade das caravanas que ali se reuniam, vindas de todos os cantos da terra com
produtos novos ou preparando-se para seguir viagem a destinos longínquos. No caso do
jovem Gallus, sua própria caravana — que consistia em carruagens, carroças, cavalos, mulas e
escravos — atrasara a partida para as terras ao norte do rio Reno na Germânia Inferior, onde



os assentamentos aguardavam novas remessas de vinho espanhol, cereal egípcio, tecidos
italianos e produtos de luxo sortidos que Sebastianus adquirira de comerciantes que
chegaram do Egito, da África e da Índia.

Eles deveriam ter partido dois dias antes, mas Sebastianus não se atrevia a deixar seu
acampamento particular sem que Timonides dissesse que os astros tinham dado permissão.
Sebastianus acreditava piamente que os deuses revelavam suas mensagens através dos céus, e
que era necessário apenas que o homem observasse a leitura celeste das estrelas, dos
planetas, da lua e dos cometas para saber que caminho tomar. Mas ele não previra que seu
intérprete dos astros fosse impedido por uma doença misteriosa, deixando Gallus ver — sem
ação — outros comerciantes e mercadores levantarem acampamento e partirem para o norte,
o leste ou o oeste.

— Aqui, senhorita! Esse homem vai enganá-la, enquanto eu sou um homem honesto!
Levarei a senhorita para onde quiser ir!

Sebastianus virou-se na direção das palavras rosnadas, reconhecendo a voz de trombeta
de Hashim al Adnan, um árabe de pele escura que fez uma pequena fortuna transportando
papiro egípcio para fabricantes de livros no norte. Ele se encontrava embaixo do toldo
listrado de sua própria tenda, e parecia estar tentando roubar uma freguesa de um
companheiro, líder de uma caravana, um sírio bojudo chamado Kaptah, o Nono (por ser o
nono de uma família de 15 filhos). Kaptah estava cercado de ânforas cheias de azeite de
oliva, pronto para seguir em direção ao norte para os assentamentos alpinos, e fez um gesto
rude para Hashim. Voltou-se, então, para a potencial cliente, dizendo:

— Esse homem é um porco, cara dama. Ele vai roubar seu último centavo e abandoná-la
nas montanhas para os corvos arrancarem seus olhos. Eu sou o homem mais honesto daqui,
pode perguntar a qualquer um.

As caravanas de comércio aceitavam viajantes independentes desde que eles pagassem
bem e tomassem conta de si próprios. A proteção das grandes caravanas era a maneira mais
segura de se viajar, quer a negócio, quer em visitas a familiares ou a passeio. O próprio
Sebastianus havia aceitado naquela manhã um grupo de irmãos que ia a Massília para um
casamento. Eles tinham sua própria carruagem e pagaram uma soma extraordinária por uma
escolta segura.

Sebastianus estudou o objeto de disputa entre o árabe e o sírio: uma moça. Jovem, ele
deduziu, observando-lhe o corpo esguio e elegante. E rica, a julgar pelo tecido do vestido, e o
palla em volta de sua cabeça. Entretanto, parecia não haver escravos pessoais fazendo-lhe
companhia, nem guarda-costas. Mais curioso ainda, ela levava a bagagem sobre os ombros,
bem como um odre com água e uma sacola com comida. Uma moça viajando sozinha?



Certamente não iria para longe, talvez para o vilarejo vizinho.
Enquanto os gananciosos comerciantes a disputavam como cães disputam um osso,

Sebastianus voltou o pensamento para as suas preocupações e para a razão de sua urgência
em seguir viagem. Isso não tinha nada a ver com seu comércio regular ao longo do Reno.
Sebastianus Gallus estava numa corrida para alcançar o extremo da terra, onde se dizia que
os barcos ultrapassavam as bordas e os cavalos penetravam a galope névoas espumantes, sem
jamais serem vistos novamente.

Sebastianus estava numa competição para conquistar o ambicionado diploma imperial e
escoltar uma caravana para a longínqua China. E o que o deixava ansioso naquela manhã
primaveril repleta de barulhos, fumaça e sol brilhante era que ele competia com quatro
outros comerciantes, homens que conhecia pessoalmente como cidadãos bons e íntegros, que
exerciam um comércio honesto e mereciam a rota da China tanto quanto ele. Mas o
imperador Cláudio iria conceder o diploma a um homem apenas.

Cada comerciante deveria completar sua rota regular de comércio enquanto ao mesmo
tempo deveria realizar um feito extraordinário. Sebastianus sabia que seus quatro
concorrentes conseguiriam se destacar aos olhos de Cláudio. Badru, o egípcio, chegara ao sul
da África levando roupas baratas e quinquilharias para trocar por cascos de tartaruga e
marfim, e Sebastianus sabia que Badru tinha a oportunidade de trazer um animal selvagem
raro para a arena. Sahir, o hindu, estava a caminho do sudeste em busca de perfume e
incenso, e era provável que achasse livros de valor inestimável para o imperador. Adon, o
fenício, seguia para a Espanha com pimenta e cravo e, sem dúvida, conseguiria uma boa safra
de vinho do gosto específico de Cláudio. Por fim, Gaspar, o persa, cuja rota mercantil o
levara para o interior dos Montes Zagros, certamente encontraria uma fabulosa e rara flor
com propriedades afrodisíacas poderosas (todos sabiam como Cláudio desejava
desesperadamente agradar sua jovem esposa, Agripina). Mas Sebastianus Gallus, o espanhol,
seguia sua rota usual para o norte a fim de comercializar âmbar e estanho, sal e pele. O que
ele poderia encontrar na Renânia que atraísse o olhar do imperador Cláudio e o persuadisse
a conceder a Gallus o cobiçado diploma?

O que o preocupava mais eram os rumores de que as legiões romanas, sob o comando de
Gaius Vatinius, marchavam para o norte com o intuito de convocar bárbaros renegados para
uma grande batalha. Embora a guerra pudesse ser boa para os negócios, neste caso poderia
prejudicar as chances de Sebastianus conquistar o diploma.

Ele olhou com impaciência para Timonides, que tentava aplicar um transferidor de cobre
ao mapa zodiacal, porém sem muito sucesso. Sebastianus perguntava a si mesmo se não
deveria procurar os serviços de outro astrólogo. O tempo lhe escapava por entre os dedos!



Gallus estava ansioso para obter uma reputação. Seu pai, avô e tios haviam cavado novas
rotas de comércio, distinguindo-se, adicionando prestígio à já notável e respeitável família
Gallus. Agora Sebastianus queria se tornar célebre conquistando a rota chinesa para o
imperador Cláudio. Essa era a última fronteira desconhecida, a última chance de buscar uma
nova rota e, ao mesmo tempo, alcançar o feito de ser o primeiro homem do oeste a chegar ao
palácio imperial na China.

— Eu levarei a senhorita até Colônia! Esse homem não vai além de Lugdunum; e será
abandonada lá! Eu tenho uma ótima carruagem, com apenas três outros passageiros!

Ao ouvir o rosnado de Hashim, Sebastianus se virou, surpreso. A moça estava indo até a
distante Colônia?

Ele observava como Kaptah se empenhava no trabalho com seu ábaco, um instrumento
portátil de cálculo, feito de cobre e contas, usado por comerciantes, engenheiros, banqueiros
e coletores de impostos. O sírio corpulento calculava o valor da passagem da moça por milha
e comida, acrescentando taxas extras aqui e ali pela água, pelo uso de um jumento, até por
um lugar ao redor da fogueira noturna.

— Um roubo! — gritou Hashim, seu rosto moreno enrubescendo. — Cara senhorita,
comigo não precisará andar montada num jumento, terá uma carroça, e por isso cobrarei
somente um preço um pouco mais alto.

Confusa, a moça olhava de um para o outro, e, quando eles perceberam que ela se voltou
para a direita e viu a fileira de tendas e agrupamentos reunidos sob uma placa empoeirada
que dizia GERMÂNIA INFERIOR, ambos começaram imediatamente a falar, declarando
que todos os outros comerciantes que se dirigiam ao norte lhe tirariam cada centavo que
tivesse e depois a venderiam para os bárbaros como escrava.

Vendo que a moça estava à mercê daqueles dois abutres, os quais Gallus conhecia muito
bem, ambos inescrupulosos até os ossos, ele se pronunciou:

— Meus irmãos! — disse de maneira agradável, dando um passo à frente. — Sempre
notei que quanto mais vocês gritam, maiores são suas mentiras.

Ele se voltou para a moça e, antes que pudesse dizer qualquer outra palavra, teve um
choque. Quando ela se voltou para Gallus, ele viu, sob o modesto véu, cabelos claros e olhos
azuis. Ela segurava uma ponta de seu véu sobre o queixo, como as moças romanas
aprendiam a fazer, nunca cobrindo o rosto por completo, porém mostrando-se prontas a
fazê-lo caso a situação exigisse. Sebastianus fitou aquele rosto oval, de um delicado queixo
afilado, sobrancelhas arqueadas e nariz pequeno. Porém o que mais atraiu sua atenção foram
os olhos.

Ele ficou momentaneamente sem fala ao se lembrar da ocasião em que visitou a Gruta



Azul de Capri. Os olhos da moça eram da cor daquela lagoa.
— Esses homens não são confiáveis — alertou ele com um sorriso, lançando um olhar de

admoestação aos dois comerciantes quando eles começaram a protestar. — São trapaceiros,
amigáveis, mas igualmente trapaceiros. Se quiser, posso ajudá-la a encontrar um comerciante
honesto que a levará de maneira segura para onde está querendo ir. Qual é seu destino? —
perguntou, pensando que certamente teria escutado errado.

Porém ela respondeu:
— Colônia.
O homem ouviu um tom confiante, uma voz forte, então olhou ao redor de novo à

procura dos companheiros dela. Talvez eles ainda estivessem por chegar, mais provavelmente
porque estariam trazendo muita bagagem para a moça rica.

— Quantos são em seu grupo? — perguntou ele.
Ulrika olhou de frente para o estranho que viera em seu auxílio. Ele era bem mais alto do

que ela, e o sol matinal realçava as mechas cor de bronze de seus cabelos. O homem tinha
feições marcantes, um nariz reto e afilado, e uma barba tão aparada que quase não passava
de uma sombra em seu queixo. Ulrika suspeitava de que ele não fosse romano, porque seu
latim apresentava um leve sotaque, como se não fosse seu idioma materno. Então ela viu em
seu largo tórax, suspensa numa tira de couro, contra o tecido branco da túnica que ia até os
joelhos, uma concha de vieira do tamanho da mão dela. Ela a reconheceu como a de um
molusco notório por se proliferar ao longo do litoral noroeste da Espanha, e ouvira dizer que
os galegos a usavam para lembrar-lhes o seu país e demonstrar o orgulho que tinham de sua
raça e herança cultural.

Ulrika fez breves conjecturas a respeito daquele espanhol. Seu cenho parecia
permanentemente franzido, como se um problema estivesse em sua mente fazia muito
tempo sem ter sido resolvido. Não era um homem em paz consigo mesmo, ela pensou, nem
com o mundo. E lhe assomavam impressões: embora sorrisse com facilidade, demonstrava
raiva, porém, de quem ou de quê, ela não sabia; seu olhar era franco, mas ele parecia
circunspecto; e, apesar de sua expressão relaxada, ele se continha, como se temesse perder o
controle. Teria algo — ou alguém — o magoado muito tempo atrás?

— Apenas eu — respondeu, recuando um pouco para deixar um espaço entre ela e
aquele homem e virando-se para olhar as fileiras de acampamentos. Quando saíra de casa
pela manhã com tamanha determinação para chegar à Renânia, não calculara a dificuldade
em encontrar um grupo com quem viajar. Em quem poderia confiar?

— Está viajando para Colônia sozinha? — perguntou surpreso o galego. — Mas é um
lugar tão hostil para uma moça sozinha visitar.



Ela o olhou nos olhos novamente, perguntando-se onde havia visto íris tão verdes.
— Eu tenho família lá.
Ele cerrou ainda mais o cenho.
— Mesmo assim — insistiu. — Uma moça viajando sozinha.
— Viajar não é novidade para mim. Eu nasci na Pérsia e, desde os 3 anos, quando deixei

essa cidade distante, tenho viajado pelo mundo. Já estive em Jerusalém e em Alexandria. Já
atravessei inclusive o Grande Verde num navio.

— Pode até ser — replicou ele —, mas o mundo verá apenas uma mulher vulnerável sem
proteção. Precisa encontrar uma família que esteja indo para o norte e que a aceite junto a
eles, ou um grupo de mulheres. Infelizmente, a minha caravana consiste apenas em homens,
e eu não posso me responsabilizar por sua segurança o tempo todo. — Ele sorriu. — Meu
nome é Sebastianus Gallus e vou ajudar a senhorita a encontrar um guia honesto para levá-la
até Colônia. Conheço quase todos os homens das caravanas mercantis, os honestos e os
vigaristas.

— Eu sou Ulrika — apresentou-se ela —, e agradeço a sua generosa ajuda.
Quando Hashim e Kaptah, que haviam assistido à conversa por curiosidade, começaram a

protestar por Sebastianus estar roubando sua cliente, ele lhes lançou um olhar que os
silenciou. Ao afastar-se dali com a moça, os dois comerciantes acusando-se mutuamente de
terem causado a perda de uma passageira lucrativa, ele olhou para trás, para seu
acampamento, onde Timonides ainda gemia com as mãos na cabeça.

Ao acompanhar o olhar de Gallus, Ulrika viu o homem corpulento com um anel de
cabelos brancos em torno da cabeça calva.

— O que há de errado com ele? — indagou ela.
— Não sabemos. Ele é meu astrólogo e não está conseguindo fazer um horóscopo.
Ulrika hesitou. Ela estava apressada para fazer sua viagem para o norte, mas o homem

estava claramente angustiado.
— Talvez eu possa ajudar.

À medida que os mapas celestes se embaralhavam diante de seus olhos embaçados,
Timonides achou que ia se debulhar em lágrimas. Nunca sentira tamanho desespero,
tamanha tristeza. Os astros eram sua vida, sua alma, e as mensagens contidas neles lhe eram
mais preciosas do que seu próprio sangue. Ele dedicara a vida inteira aos céus e à
interpretação dos segredos neles escritos, mas agora estava naquela situação! Incapaz de
distinguir Cassiopeia de Leão!

Erguendo a cabeça, na esperança de se livrar da dor, mas sentindo-a apenas agravar-se,



Timonides viu seu mestre caminhar em sua direção, e ele parecia estar acompanhado de
uma moça.

Momentaneamente o homem esqueceu o sofrimento enquanto observava Sebastianus
pegar os pacotes de viagem, os odres de água e os sacos de comida da moça e colocá-los
sobre os próprios ombros, deixando-a livre para segurar o véu num sinal de modéstia — uma
habilidade comum às mulheres romanas que sempre fascinava Timonides.

“Moça estranha”, ele pensou à medida que se aproximavam. Pelo drapeado e a cor do
vestido e do palla, ela era uma aristocrata. Entretanto, levava sua própria bagagem. Sem
dúvida ia visitar a família, talvez comparecer a um nascimento, pois era isso que mais
motivava as mulheres a viajar. Para sua surpresa, ela afastou-se de Sebastianus e se
aproximou dele.

— É uma dor de dente, senhor?
Ele fitou aqueles olhos azul-celestes, emoldurados por cabelos da cor de cervo novo.

Grande Zeus, onde seu mestre encontrara essa moça?
— Dos dentes que me restam, senhorita — disse Timonides —, nenhum me faz sofrer,

graças aos deuses. O que me incomoda, moça, é o meu queixo.
— Eu sou Ulrika — apresentou-se ela gentilmente. — Posso dar uma olhada? — Para

surpresa do homem, ela sentou à sua frente, estendeu o braço e, com dedos suaves, apalpou
com delicadeza seu queixo e pescoço. — A dor é maior quando o senhor come?

— É isso mesmo — assentiu ele, espantado.
Timonides era gordo por uma razão. Enquanto a astrologia era o foco de sua vida

espiritual e religiosa, a comida era o centro de sua vida mortal. Ele vivia para comer. Do café
da manhã de bolos de trigo e mel até seu jantar tarde da noite de carne de porco frita em
óleo com cogumelos, seu dia consistia em mastigar, engolir e encher a barriga, numa festa
contínua de texturas e sabores. Quando não estava comendo, estava lembrando-se de sua
última refeição e antecipando a seguinte. Timonides abriria mão de mulheres antes de
desistir de comida. E agora, ficar incapacitado de comer! Será que valeria a pena continuar
vivendo?

— Creio que posso ajudá-lo — declarou a moça com voz suave, porém confiante.
— Eu duvido! — retrucou ele sofrendo. — Meu mestre me levou a um médico na cidade,

que enrolou meu pescoço e queixo com um cataplasma de mostarda, e o resultado foi uma
erupção na pele. O segundo médico prescreveu vinho de sementes de papoula que me fez
dormir pesado. O terceiro extraiu meus molares traseiros. Agora, chega de médicos!

Ele estava em guarda enquanto ela continuava sua suave investigação, mas ele tinha que
admitir que o toque dela era gentil e leve, não como o dos médicos de mão pesada que



haviam examinado sua boca aberta a ponto de ele achar que seu maxilar ia se deslocar.
Quando o dedo de Ulrika tocou um ponto sensível abaixo de seu queixo e ele gritou, ela

fez um sinal afirmativo com a cabeça e pediu a Sebastianus que trouxesse algo doce ou azedo
para Timonides comer. Sebastianus entrou numa tenda e voltou com uma pequena fruta
amarela, entregando-a a Ulrika, que a reconheceu como uma fruta cara, importada da Índia.
Em vez de descascá-la, ela enfiou o limão inteiro na boca do velho grego e disse:

— Morda.
Ele obedeceu sob protesto. A moça por acaso não sabia que o limão era um remédio, e

não um alimento? E, enquanto ele lutava para não cuspir a fruta azeda, os dedos de Ulrika
foram imediatamente para o ponto embaixo do queixo dele, massageando e pressionando
sem dó.

Sebastianus observava, fascinado, jorrarem saliva e espuma da boca de seu astrólogo,
enquanto as pontas daqueles dedos manipulavam e examinavam até que, depois de um
momento de agonia, a moça comandou:

— Agora pode cuspir o limão.
Timonides não precisou ouvir isso outra vez. Cuspiu saliva e a polpa do limão na mão da

moça.
— Era isto aqui a causa de seu sofrimento — declarou ela, mostrando-lhe uma pequena

partícula na palma de sua mão. — Um cálculo minúsculo se formou nas glândulas salivares e
precisava do fluxo de saliva para ser expulso.

— Grande Zeus! — exclamou Timonides enquanto esfregava o maxilar.
— Vai ficar um pouco sensível por um tempo — prosseguiu ela enquanto se levantava

com graciosidade da cadeira —, mas isso vai desaparecer, e o senhor não vai mais sentir dor.
— Ela delicadamente enxugou a mão na bainha do vestido.

— Que tipo de pagamento a senhorita deseja? — perguntou Sebastianus, espantado com
o que acabara de presenciar. Como ela aprendera a fazer aquilo?

— Pagamento nenhum — respondeu ela. — Só me apresente a um comerciante honesto
que me leve para Colônia o mais rápido possível.

Sebastianus pegou os pacotes e sacos e disse:
— Eu sei exatamente quem. — Ele fez uma pausa e disse a Timonides: — Eu suponho

que agora seja capaz de fazer uma leitura precisa, não é?
— Sem dúvida, mestre, logo que colocar algum sustento no estômago.
Sebastianus fez um breve aceno com a cabeça e liderou o caminho em meio à multidão

barulhenta enquanto Timonides observava seu mestre e a moça estranha desaparecerem
entre as pessoas.



Entre duas tendas no acampamento de Gallus, um ensopado borbulhava num pote de ferro
sobre o fogo. Ao lado, o cheiro de pão assado exalava de um forno construído com pedras
portáteis. Sobre as pedras quentes, ovos frescos eram fritos no azeite de oliva.

Um homem robusto, usando uma túnica cinza manchada, mexia o pote com uma colher
de madeira. Tinha um rosto redondo e achatado, os olhos repuxados e um sorriso de
criança. Quando viu Timonides se aproximar, seu semblante se iluminou.

— Boas-novas, filho! — estrondou Timonides. — Estou curado! Pelos deuses, posso
comer novamente. Faça um prato para mim com esse ensopado, estou faminto.

Nestor era o cozinheiro-chefe da caravana de Gallus; preparava a comida para o círculo
íntimo de Sebastianus, que incluía um contador, um criado pessoal, um secretário, dois
assistentes para ajudar a conduzir a caravana e Timonides, o astrólogo. Nestor, meio bronco,
nunca aprendera a ler e, portanto, nunca seguira uma receita. Mas tinha um talento inato
para preparar as refeições por instinto e sabia exatamente o tempero e a quantidade exatos
para cada prato.

— Pois não, papai — respondeu ele com um risinho. Nestor tinha 30 anos e era o filho
único de Timonides.

Enquanto o grego sentava-se para comer a deliciosa refeição, ansioso por saborear cada
bocado, ele passou a mão pelo maxilar, agora sem dor nenhuma, e pensou na moça de dedos
habilidosos e na maneira rápida e fácil como o tirara do pior inferno imaginável. Um inferno
que ele rezava para nunca mais visitar...

Ele ficou paralisado. Com o pão nas mãos, pronto para comer o ensopado de porco e
cogumelos, Timonides olhou para o bando de comerciantes e trabalhadores, mercadores e
viajantes, e um terrível pensamento lhe veio à mente.

Timonides, o astrólogo, mantinha seu ofício com seriedade. Antes de fazer um
horóscopo, ele sempre se banhava, meditava, vestia túnicas limpas e purificava tanto o físico
quanto o espírito. Acreditava piamente que a preparação de horóscopos era um ato tão
sagrado e solene como qualquer outro ritual, e que os astrólogos eram tão sagrados e
respeitáveis quanto os sacerdotes dos templos. Os deuses usavam os astros para enviar
mensagens aos mortais, e a interpretação dessas mensagens era uma tarefa séria e sublime.

Ao contrário de muitos videntes e adivinhos, nunca lhe ocorrera usar seus talentos em
benefício próprio. Timonides tinha comida e acomodação e um lugar seguro na família de
Gallus. Contentava-se com isso, sabendo que se dedicava a um ofício sagrado. O mundo
estava cheio de visionários que usavam sua arte para lucrar, e muitos tinham uma boa vida à
custa de mentiras. Mas esses charlatães, ele tinha certeza, iriam queimar no fogo do Inferno
por toda a eternidade. Não Timonides, o astrólogo, que guardava em seu coração um desejo



forte e secreto.
E aí se encontrava a trágica ironia de Timonides, o intérprete dos astros. Destinado para

sempre a ler a sorte de outras pessoas, o astrólogo nunca fazia seu próprio horóscopo. Afinal,
não sabia a data de seu nascimento, onde havia nascido, nem quem eram seus pais. Fora
encontrado num dos vários montes de lixo de Roma, onde bebês indesejados eram deixados
para morrer. Às vezes eles eram adotados para se tornarem escravos, ou por alguma mulher
estéril desesperada por um filho. A maioria perecia, uma vez que as pessoas supunham que
esses bebês indesejados fossem defeituosos ou amaldiçoados. Porém uma viúva no bairro
grego de Roma havia achado o recém-nascido em meio à carne podre e esterco de cavalo e,
por compaixão, levara-o para casa.

E, assim, o astrólogo cresceu sem saber o próprio signo, seus planetas e casas, onde sua
lua e seu sol deveriam estar. Portanto, era o desejo de toda uma vida e a mais cara esperança
que um dia, de alguma forma, os deuses revelassem a seu humilde servo a posição dos astros
no instante de seu nascimento. Com esse propósito, Timonides se mantivera íntegro na
prática da astrologia. Jamais havia feito um horóscopo errado, nem distorcido o significado
que via nos astros para uma leitura mais favorável.

Até aquele momento.
Porque o terrível pensamento que lhe viera à mente foi: “O que fazer se a pedra

aparecesse outra vez?”
Então ele sentiu um golpe no peito como se um jumento lhe tivesse dado um coice. Seria

possível que suas glândulas salivares produzissem outro cálculo? Será que voltaria a sentir
dor?

Terei que me privar da minha preciosa comida?
E então ele pensou: “Preciso manter a moça a meu lado.”
Timonides, o honesto e puro astrólogo, imediatamente se encheu de terror.
“Grande Zeus”, ele pensou, a mente disparada pela trilha aberta pela blasfêmia e o

sacrilégio. Precisava garantir que a moça viajasse com eles. Mas sabia que não havia meio de
persuadir seu mestre a levar uma moça sozinha numa caravana constituída de homens e
nenhuma outra mulher. Só havia uma solução: Timonides, o astrólogo sagrado, deveria
falsificar o horóscopo de Sebastianus.

Como nunca era uma boa ideia tomar decisões de estômago vazio, ele colocou no pão
uma colherada de carne de porco e molho, levou a comida à boca e mastigou com um prazer
celestial. À medida que mais e mais ensopado lhe passava pelos lábios e descia pela garganta
— suas papilas gustativas despertando para o sabor do alho e da cebola, lembrando-lhe a
sensação de não conseguir, enchendo-o de terror de ser acometido dessa privação outra vez



—, Timonides, o astrólogo, pensou: “Ora, seria apenas uma pequena inverdade. Não uma
mentira de fato, mais como uma ficção. E não direi exatamente que isso estava escrito nos
astros, meramente sugerirei e deixarei meu mestre tirar as conclusões vitais.”

Timonides acompanhou o ensopado com cerveja, que havia sido mantida em palha
molhada, e, enquanto estalava a língua e fazia sinal para que Nestor lhe servisse uma
segunda tigela, disse a si mesmo que ele pediria apenas um pequeno favor aos deuses. Em
todos aqueles anos de serviço aos céus e às estrelas, jamais pedira algo em troca, jamais usara
a astrologia em proveito próprio. Certamente eles não se importariam com uma pequena
transgressão egoísta de um velho que havia sido firmemente leal.

À medida que mais carne de porco gordurosa e cebolas picantes despertavam seu paladar,
lembrando-lhe as delícias culinárias que estavam por vir, Timonides, o astrólogo, começava a
sentir-se bem com o que teria de fazer.

Sebastianus e Ulrika voltaram ao acampamento depois de terem encontrado um guia
confiável para levá-la a Colônia, um homem que tinha famílias em sua caravana. Mas
Timonides, agora descansado e bastante alegre, os saudou e, com os mapas na mão,
declarou:

— Mestre, a mensagem é espantosa, mas clara. Esta moça, Ulrika, deve viajar conosco.
Timonides falou ligeiro, temeroso de ser traído pela voz. Ao mostrar seus cálculos a

Sebastianus, ele disse:
— Mestre, o senhor sabe que seu signo solar é Libra, e o lunar, Capricórnio.
Ele continuou a encher o ar com palavras como casa e aspecto, elíptico e ascendente,

conjunções e crescente, explicando a localização dos cinco planetas em relação ao sol e à lua,
e como tudo isso afetava não somente Sebastianus Gallus, mas a caravana, a moça chamada
Ulrika e o resultado da disputa pelo diploma imperial.

Sebastianus franziu o cenho sobre a folha de papiro coberta de números, mas não tinha
razão para duvidar do resultado daqueles cálculos. Timonides usava um pequeno
instrumento aferido para determinar o ângulo de intercessão entre os planos do horizonte e
a eclíptica, e seu bem mais precioso era uma roda zodiacal, feita de ouro finamente batido,
com símbolos e graus impressos no metal. Dizia-se que pertencera ao próprio Alexandre.
Esses instrumentos deixavam pouca margem para erros na leitura dos horóscopos.

Ainda assim, essa leitura veio como uma surpresa.
— O que essa moça tem a ver conosco?
Timonides não olhou Sebastianus nos olhos; em vez disso, dirigiu-se a Ulrika.
— Isso faz sentido, mestre. Eu estava incapacitado de fazer boas leituras por causa do



meu sofrimento e da fome. Os deuses nos enviaram essa moça para acabar com a minha dor
e encher o meu estômago de novo. Agora vou poder servi-los uma vez mais. Ela está aqui
por uma razão, mestre, e qual seja só os deuses sabem.

Sebastianus não tinha argumentos contra essa lógica. Não podia negar que a moça fora
capaz de efetuar uma cura que os médicos de Roma não conseguiram, então talvez ela fosse
uma boa aquisição para a caravana. Mas como viajaria? Onde dormiria? Como ele poderia
ficar de olho em todos os seus homens?

— Mas eu estou com pressa — protestou Ulrika. — Preciso fazer uma viagem rápida, e a
sua caravana é grande demais, vai demorar muito tempo.

— Acontece — atalhou Timonides — que meu mestre também tem pressa e precisa
chegar à Germânia Inferior o mais rápido possível, e por isso vamos viajar num passo firme.

Timonides viu como seu mestre hesitou e então acrescentou:
— Mestre, o senhor sabe que nas próximas cidades uma família se juntará a nós, ou um

grupo de mulheres. Sempre se juntam. A senhorita ficará desacompanhada por muito pouco
tempo.

Sebastianus considerou isso e então, como nunca havia questionado os astros, disse por
fim:

— Muito bem.
Como Timonides sabia que ele faria.
E assim ficou resolvido! A moça iria com eles, e Timonides estaria livre da dor provocada

pelas glândulas salivares. Ele lutou para esconder sua alegria.
Eles chegaram a um acordo. Com a ponta do véu lhe cobrindo os dedos, Ulrika apertou a

mão de Sebastianus e, naquele instante, uma visão surpreendente lhe inundou a mente: uma
explosão de pequenas luzes brilhantes riscando o céu negro e acalmando-se numa
precipitação de chuviscos dourados sobre um enorme vale coberto de grama. A imagem era
tão forte e tão vívida que a deixou atônita por um instante.

No momento seguinte, sua mente foi tomada pela visão de uma paisagem magnífica de
cadeias de montanhas verdejantes, uma costa rochosa e ventos que sopravam do mar. Ela
sabia que era uma terra chamada Galiza, embora nunca houvesse estado lá. Sabia que era a
terra querida daquele homem, com densas florestas vicejantes, que terminavam num litoral
ermo e acidentado, lugar que o povo dele chamava Terra dos Mil Rios — e, no entanto, a
Galiza causava grande dor a esse homem. “Ele sente saudades”, ela pensou, “porém jamais
poderá voltar para lá.” Sebastianus Gallus era um homem sem país.

Quando Gallus pegou a bagagem de Ulrika, e ela o seguiu até uma fileira de carruagens
cobertas, o coração da moça disparou na expectativa de, por fim, encontrar seu pai. Mas um



pensamento gélido lhe despertou calafrios. Se sua doença tivesse de fato retornado, que
outras sensações e visões assustadoras a esperavam nessa viagem para o desconhecido?
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faste-se em nome da Roma Imperial!
Ulrika não reconheceu o estranho que exigia que ela o deixasse entrar.

— Quem são vocês?
— Agentes de Cláudio César. Você está escondendo alguém aí.
— Não estou escondendo ninguém. Somos uma simples caravana mercantil, levando

grãos para os assentamentos do norte. Deve ir falar com Sebastianus Gallus, que é o líder
desta caravana. É fácil identificá-lo. Ele é alto, tem cabelos acobreados, uma voz autoritária
profunda e um porte que o faz ser notado. É solteiro, embora eu não entenda por quê, pois é
muito atraente. Um belo homem, na verdade...

Ulrika abriu os olhos no escuro e viu que estava na cama. Onde estaria ela? Com quem
estivera falando?

Foi outro sonho...
Ela prendeu a respiração e prestou atenção; ouviu então, além da parede de tecido de sua

pequena tenda, cavalos galopando pelo acampamento. Homens gritando. Mulheres
assustadas.

Ulrika franziu o cenho. O dia mal amanhecera. Eles só iriam levantar acampamento
dentro de duas horas.

Enrolando seu xale no pescoço, seus cabelos soltos sobre os ombros, ela deixou a tenda e
olhou através da névoa intensa e da fumaça. Figuras lúgubres marchavam em meio ao
acampamento, brandindo espadas e vociferando ordens. Legionários romanos, despertando
as pessoas de seus sonos, desorganizando o café da manhã, interrompendo orações.

Enquanto Ulrika observava a comoção na tênue luz matinal, Timonides surgiu vindo do
lado da tenda.

— O que está acontecendo? — perguntou o astrólogo de boca cheia. Ele segurava uma



costeleta de cordeiro gordurosa já faltando o pedaço de uma dentada; sua túnica estava
manchada na frente, onde o mel havia escorrido dos bolinhos de trigo. Era a primeira das
diversas refeições diárias do grego corpulento que redescobrira o prazer de comer.

— Não sei — murmurou Ulrika.
Timonides franziu o nariz enquanto observava os legionários de capa vermelha

atravessarem o acampamento lotado de pessoas, entrarem nas tendas e nas carruagens
cobertas, chutando os feixes de feno, enfiando as espadas nos barris e nos fardos de
mercadoria.

— Parece que eles estão procurando alguma coisa — observou ele enquanto enfiava os
dentes na costeleta picante.

Ou alguém, pensou Ulrika.
— Onde está seu mestre? — indagou ela enquanto olhava os legionários puxarem

bruscamente as pessoas das tendas, aproximando as tochas de seus rostos, para examiná-las
e, em seguida, empurrá-las.

— Sebastianus voltará logo. Moça, volte para dentro. Com seus cabelos claros e esse
símbolo que usa no pescoço...

Ulrika levou a mão ao peito, onde carregava a Cruz de Odin germânica. Ela virou-se e
olhou para o Reno — um rio prateado, largo e plácido, que na névoa da manhã parecia
irreal. Embarcações navais romanas patrulhavam as águas, grandes navios conduzidos por
velas ou remos ritmados, uma lembrança constante da Roma imperial e sua poderosa
presença nestas terras do norte. Do outro lado do rio, florestas verde-escuras que guardavam
segredos antigos estendiam-se até a linha do horizonte.

Ulrika voltou o pensamento para o acampamento e os intrusos. A caravana de
Sebastianus Gallus havia parado, juntamente a outras menores e a grupos de homens de
negócio e viajantes, num posto militar chamado Forte Bonna, a um dia de viagem ao sul de
Colônia, cidade natal da imperatriz Agripina, e a causa de uma nova deflagração de guerra
na região. Desde que deixara Lugdunum na Gália e seguira a estrada a leste, que contornava
os contrafortes alpinos, o clima na caravana era de nervosismo e ansiedade. Lugdunum era
um grande centro mercantil da Europa, uma cidade cosmopolita de torres de mármore,
muros de fortalezas e estradas que se distanciavam como os aros de uma roda de carruagem.
E ao longo dessas estradas viajavam homens que traziam notícias de lutas no leste, rumores e
relatos não confirmados, mas nenhum deles informava com certeza o que estava
acontecendo — iria acontecer ou já havia acontecido — na Germânia Inferior.

Agora, após dias de crescente apreensão, eles haviam parado a 24 quilômetros do destino
de Ulrika. O coração dela disparou. Onde estaria Gaius Vatinius e suas legiões? Todos



diziam que ele conduzia suas tropas diretamente através dos Alpes, uma rota mais perigosa
do que a que as caravanas tomavam, porém mais direta — milhares de homens indo em
direção ao norte como uma maré fatídica, levando cavalos, armas e máquinas de guerra para
o interior das florestas primitivas do povo de Ulrika. A que distância estariam as legiões?
Quanto tempo lhe restava para encontrar seu pai e avisá-lo?

Enquanto mantinha o olho nos soldados, suas armaduras tilintando ao invadirem a
privacidade das pessoas, estrondando o chão com suas sandálias grossas de cravos nas solas,
Ulrika se perguntava onde estaria Sebastianus. Ela olhou para a tenda dele. Estava escura e
deserta como sempre. Uma vez mais, ele não dormira na própria cama.

Para onde será que ele vai todas as noites?
Ao seguirem a movimentada rota mercantil de Roma a Massília, de Lugdunum ao Reno,

Ulrika via Sebastianus interagir com mercadores, comerciantes e viajantes, convidando-os a
compartilhar o fogo e uma refeição. A troca e o comércio eram conduzidos a cada ponto de
parada, com o uso do ábaco, a contagem de moedas, as cestas e os pacotes de mercadoria
trocando de mãos, e Gallus supervisionando tudo. Quando os negócios eram concluídos, ele
tomava banho em sua tenda, vestia túnica e manto limpos e deixava o acampamento,
geralmente levando presentes, e se dirigia ao vilarejo ou à cidade e retornava na manhã
seguinte.

Embora Ulrika tivesse curiosidade de saber o que ele fazia longe do acampamento —
embora fizesse várias conjecturas a respeito do dono da caravana —, de uma coisa ela sabia:
sua paixão pelos astros.

Ulrika descobrira que Sebastianus Gallus não era um homem religioso no sentido
tradicional do termo. Ele não erigia um pequeno altar sempre que acampavam, nem oferecia
um sacrifício de comida e vinho aos deuses. Em vez disso, consultava os astros, usando
Timonides e sua carta celeste.

Ulrika pensou sobre a pulseira de ouro no pulso de Sebastianus. Era uma peça belíssima,
finamente confeccionada com desenhos intricados. A característica surpreendente era uma
pedra tosca no centro, nem agradável aos olhos, nem parecendo ter algum valor — algo
comum, facilmente encontrado em qualquer rua. Ela se perguntava sobre seu significado.

Enquanto observava os legionários se deslocarem pelo acampamento, vindo em sua
direção, com Timonides nervoso, parado a seu lado, Ulrika pensava sobre o povo local que a
caravana havia encontrado ao longo da rota, germanos que não eram escravos, como Ulrika
costumava ver, mas homens e mulheres livres que trabalhavam nas próprias fazendas,
envolvidos em artes e ofícios culturais e que vinham até a caravana para negociar. Ela olhava
para eles, admirada por ver aquela raça em seu próprio ambiente de florestas e cadeias de



montanhas, vales verdes e nebulosos. Mulheres de saias longas e blusas, cabelos penteados
em tranças; homens de perneiras e túnicas, cabelos longos e quase todos barbados,
lembrando a Ulrika que o termo “bárbaro” literalmente significava “barbado”, mas que nos
últimos anos passara a significar “pessoas não civilizadas”.

Ela tremia ao pensar que estava próxima ao território de seu pai. Deixava-a cheia de
orgulho saber que, não longe dali, 45 anos antes, três legiões comandadas por Quintílio Varo
haviam sido derrotadas pelo herói germânico Armínio, avô de Ulrika! Mas a tristeza também
a dominava — ter deixado a mãe sem uma despedida adequada. O medo também tomava
conta de seu coração, medo de que sua doença da infância não tivesse cura, de que a
atormentasse para sempre com sonhos que eram verdadeiros e vívidos demais para serem
meros sonhos.

Quando dois legionários caminharam em direção à sua tenda, ela ficou de prontidão.
Ulrika conhecia o clima político daquele lugar. Sob a pax romana do império, diversas

tribos germânicas importantes trabalhavam em paz com Roma e pareciam não ter problema
com a presença dos fortes e tropas imperiais em seu território ancestral. Tão pacífica era essa
região, na verdade, que Cláudio precisou retirar as tropas ociosas do Reno e lhes dar algo o
que fazer: invadir a Britânia. Mas então surgiu um novo problema: um guerreiro germano
anônimo estava inflamando as tribos e unindo-as contra Roma pela primeira vez em
quarenta anos.

E Ulrika tinha certeza de que era seu pai.
Quando os dois legionários se aproximaram, ela fechou o xale em torno dos ombros e se

empertigou para enfrentá-los à altura. Não permitiria que eles dessem uma busca em sua
tenda. Ulrika não tinha nada a esconder, mas era uma questão de princípio.

No extremo oposto do acampamento, nos limites da clareira onde se iniciava a floresta
ocidental, um centurião de rosto curtido coçava os testículos enquanto observava a ação com
um olhar cansado. Veterano de 25 anos nas campanhas estrangeiras, o soldado de meia-
idade aguardava ansioso o dia em que seria reformado e se retiraria com a corpulenta esposa
para um vinhedo no sul da Itália, onde esperava passar o resto de seus dias à toa, sob a luz
do sol, contando histórias de guerra a seus netos. Aquela busca por bárbaros insurgentes —
numa caravana mercantil! — era infrutífera. A seu ver, todo o avanço militar ao norte dos
Alpes era inócuo. A Germânia era grande demais, e seu povo, muito orgulhoso para ser
conquistado. Mas o centurião nunca questionava ordens. Fazia o que lhe mandavam e
recebia seu pagamento mensal.

Ele ficou tenso. Seu olhar treinado lhe disse que surgira um problema.



— O que está havendo aqui? — explodiu Sebastianus Gallus, galopando por entre as
árvores. Pulou de sua égua e caminhou a passos largos até o centurião. — O que é que esses
soldados estão fazendo aqui?

— Estamos à procura de rebeldes, senhor — esclareceu o oficial, reconhecendo o homem
jovem de cabelos acobreados, que usava uma fina túnica branca e um belo manto azul, como
alguém de posição e importância.

Sebastianus franziu o cenho ao observar a cena caótica. Levaria uma hora para
restabelecer a ordem e outra mais para levantar acampamento e seguir adiante com a
caravana. Ele tinha de chegar a Colônia antes do anoitecer.

— Quem deu ordens? — perguntou ele asperamente. — E por que eu não fui informado?
— O general Vatinius, senhor — respondeu o centurião, fatigado, lembrando-se do

vinhedo e dos dias quentes na Itália. — Ele ordenou uma busca surpresa, a melhor para
achar os fugitivos. Sem aviso prévio, sem chance de fuga.

— Não estamos escondendo ninguém aqui — retrucou Sebastianus e foi embora.
Seu mau humor em parte era devido a essa repentina sublevação de seu acampamento.

Ele passara a noite numa fazenda da vizinhança, hóspede de um fazendeiro romano que
conhecia fazia anos, mas não dormira bem. Era por causa da moça, Ulrika. No dia anterior,
ela anunciara sua intenção de deixar a companhia da caravana no momento em que
chegassem a Colônia e de seguir sozinha à procura do povo de seu pai. Sebastianus não
esperava por isso. Ele estava pensando que iria ajudá-la a reunir um grupo composto de
guias germânicos locais, guarda-costas e escravos. Uma escolta tão segura quanto ele
conseguisse encontrar.

Mas ir sozinha? Será que estava maluca? Seria ela tão ignorante dos riscos que correria?
Ele desejou nunca ter concordado em levá-la como passageira. Mas Timonides insistira

em dizer que os astros mostravam o caminho dela alinhado com o dele. E a cada horóscopo
diário, lá estava ela, ainda entrelaçada ao destino de Sebastianus. “Quando nossos caminhos
vão seguir direções opostas?”, ele havia perguntado no acampamento fora de Lugdunum.
Timonides apenas dera de ombros e dissera: “Os deuses nos indicarão.”

Embora tivesse se preocupado que uma moça sozinha em sua caravana pudesse ser um
problema, Ulrika não deu o menor trabalho. Ela se manteve isolada, em silêncio, lendo,
fazendo caminhadas — sempre modestamente envolta no palla que cobria seus cabelos
presos e braços nus. Ela viajou sem reclamações numa carruagem fechada, conduzida por
dois cavalos; uma viagem cheia de solavancos que sempre provocava resmungos dos
passageiros quando desciam no fim do dia. Porém Ulrika nunca dizia nada enquanto
buscava um lugar ao lado da fogueira, e os escravos de Sebastianus erguiam uma tenda para



sua privacidade.
De certa forma, ela fora até uma boa aquisição. Sebastianus a observara curar as pessoas.

Era apenas uma moça, com seu jeito tranquilo e calmo, e uma curiosa caixa repleta de magia
medicinal. Escutava o problema das pessoas e dizia: “Isso está além de minha capacidade”,
ou então, “Eu posso ajudar”.

Ela dissera que havia aprendido a arte da cura com a mãe, mas Sebastianus achava que
seu talento ia além de um mero aprendizado, pois aqueles a quem ajudara declaravam que,
de alguma maneira, ela sabia exatamente o que lhes afligia, sabia até mesmo sem que eles
fossem capazes de descrever seus males com precisão.

À medida que caminhava por seu acampamento desordenado, acalmando as pessoas,
garantindo-lhes que os soldados logo iriam embora, ele a viu, através da fumaça e da névoa,
na outra extremidade da área, ao lado de sua pequena tenda, falando com Timonides.
Sebastianus ficou surpreso ao ver os cabelos longos da moça, soltos sobre os ombros e
caindo-lhe nas costas. Ela, em geral, prendia os cabelos castanhos num coque em estilo grego
e os ocultava sob o véu.

Ele ficou ainda mais surpreso ao sentir uma pontada de desejo sexual.
Afastando a moça de seus pensamentos — eles se separariam no dia seguinte, afinal —,

ele atravessou o acampamento a passos largos, transmitindo confiança a seus escravos e
trabalhadores e àqueles que viajavam sob sua proteção, parando para ajeitar os fardos de
feno, para acalmar nervos em frangalhos, e restabelecer a ordem à medida que seguia. Mas
sua mente estava desenfreada. Em geral, levava sessenta dias para chegar ao Forte Bonna,
mas ele chegara no tempo recorde de 45 dias. Forçara o passo para cobrir a distância e não
realizara o extenso comércio habitual nas pequenas e grandes cidades que eles haviam
visitado. Por seus cálculos, se conseguisse desempenhar suas tarefas rapidamente em
Colônia, talvez estivesse de volta a Roma com sua caravana em 42 dias, com uma excelente
chance de chegar primeiro do que os outros quatro comerciantes ao término da viagem, que
era o Palácio Imperial e uma audiência com o imperador Cláudio.

Infelizmente, apenas chegar lá em primeiro lugar não era suficiente. Sebastianus ainda
tinha de encontrar uma forma de se distinguir diante do imperador. O que ele poderia levar
de volta para Roma como presente que o distinguisse de Badru, Sahir, Adon e Gaspar, que
certamente levariam esplêndidos troféus para Cláudio?

Enquanto Sebastianus supervisionava o acampamento, avaliando os prejuízos e os
ânimos, ele viu dois legionários aproximarem-se da tenda de Ulrika, onde ela se manteve
firme, altiva e orgulhosa. Ele atravessou rapidamente e, ao se aproximar, ouviu-a dizer:

— Não há ninguém nesta tenda.



— Desculpe, moça, mas nós temos que ver, nós mesmos.
Ulrika não saiu do lugar.
— Eu não abrigo criminosos.
— Afaste-se.
Ela ergueu o queixo.
— A mando de quem vocês agem?
— O general Vatinius lhe satisfaz? Agora se afaste...
As mãos dela, cruzadas, soltaram-se.
— Quem, você disse? General Vatinius? Mas ele está a quilômetros daqui, ao sul...
— O Comandante está em Colônia, com as legiões dele.
Ulrika perdeu o fôlego.
— Vatinius está aqui? Já?
Sebastianus viu o rosto da moça empalidecer. Antes que ele pudesse falar, Ulrika o

surpreendeu afastando-se e dizendo aos soldados:
— Podem procurar. Não vão achar nada.
Enquanto os legionários davam uma busca rápida no interior da tenda, Ulrika torcia as

mãos. Sebastianus nunca a vira tão agitada.
— A senhorita está preocupada com a família do seu pai — comentou ele, desejando

poder oferecer-lhe mais. Sebastianus sabia de poucos detalhes das legiões recém-instaladas
em Colônia. Ouvira relatos conflitantes, informações baseadas mais na imaginação e ilusão
do que nos fatos.

Os olhos de Ulrika cruzaram com os dele, e ele viu medo ali.
— Preciso avisá-los — sussurrou ela.
— Avisá-los...?
Os legionários saíram da tenda, e Ulrika, sem mais nenhuma palavra, entrou. Sebastianus

ficou ali por um instante, espantado, então deu meia-volta e chamou Timonides.

Logo que timonides viu seu mestre entrar no acampamento e parar para falar com o
centurião, ele deixou de lado sua costeleta de cordeiro ainda inacabada e correu para a tenda
que compartilhava com o filho, Nestor, para se preparar para a leitura astral da manhã. Era a
primeira coisa que seu mestre procurava assim que retornava ao acampamento, antes mesmo
do desjejum. Quando Sebastianus o chamasse, Timonides estaria pronto com o horóscopo.

Assim que se debruçou sobre os mapas, usando seus instrumentos à luz da lâmpada,
anotando equações num pedaço de papiro, Timonides sentiu o peso da culpa pelas leituras
falsas que inventara nas últimas semanas. Mas queria manter a moça com eles, caso seu



maxilar lhe causasse problema de novo, ou tivesse qualquer outra doença. Tentou aliviar sua
consciência lembrando-se de que, em todos aqueles anos de serviço aos deuses e aos astros,
ele nunca pedira nada em retorno. Certamente eles não se importariam de lhe conceder uma
pequena recompensa pelo serviço fiel, porém o sentimento de culpa...

Timonides ficou paralisado. Algo estava errado.
Ele leu suas anotações novamente, regulou o transferidor, certificou-se dos graus, das

casas e dos ascendentes. E sentiu seu sangue congelar. Grande Zeus. Não havia dúvida. No
dia anterior, o horóscopo de seu mestre fora claro e sem nenhum acontecimento, como um
dia de verão. Mas, agora, inesperadamente...

Uma catástrofe estava por vir. Algo grande e assustador, que não se manifestara nos
últimos dias. Timonides lambeu os lábios. Por que agora? O que havia mudado? Teria a ver
com os soldados revistando o acampamento?

Ou seria minha punição por falsificar as leituras?
O astrólogo começou a suar. Sabia que, quando relatasse essa sua nova leitura,

Sebastianus exigiria uma explicação do motivo por que seu horóscopo havia mudado tão
abruptamente. Se Timonides lhe contasse a verdade, que mentira ainda em Roma sobre a
necessidade de trazer a moça, que punição Sebastianus lhe daria? Timonides não estava
preocupado consigo próprio — era um homem idoso e vivera uma boa vida e aceitaria
qualquer punição dentro do razoável. Era com Nestor que ele se preocupava. Para o bem de
seu filho, ele deveria se manter nas boas graças de seu mestre. Atarracado e de cara redonda,
um temperamento de anjos e a inocência dos pombos, Nestor ficaria indefeso sozinho.

Timonides lutou com sua consciência e indecisão.
No dia em que o recém-nascido foi colocado em seus braços, o olhar de repugnância no

rosto da parteira, as irmãs e os primos todos declarando que seria melhor para a criança ser
abandonada exposta num monte de lixo... Timonides quase concordou, até sentir aquele
corpinho macio, os ossos miudinhos, a extrema impotência daquela criatura. Seu coração
virara-se de cabeça para baixo naquele momento, e Timonides percebeu que não poderia
fazer com a criança o que haviam feito com ele. E então ficou com o filho que veio
tardiamente para o grego e sua mulher, uma surpresa, na verdade, uma vez que Damaris
achava que já havia passado da idade de ter filhos. E quando Damaris morreu, Nestor tendo
apenas 10 anos, Timonides prometera a si mesmo uma vez mais tomar conta do menino a
qualquer custo.

Agora, vinte anos depois, Timonides estava sendo posto à prova. E não havia dúvida. Ele
não poderia contar a verdade a seu mestre... que uma grande catástrofe se apresentava
diante deles porque seu fiel astrólogo cometera o sacrilégio de falsificar os horóscopos. Pelo



bem de Nestor, Timonides deveria se poupar com mais uma mentira.
Esfregando a barriga e desejando que não tivesse mergulhado suas costeletas de cordeiro

em tanto molho de alho, Timonides saiu na manhã fumacenta para levar sua leitura.
Ele encontrou Sebastianus sentado a uma mesa na frente da tenda onde o comerciante

rico nunca dormia, um rolo de pergaminho contendo os registros financeiros abertos diante
de si, o sempre presente ábaco na mão. O jovem galego cheirava a sabonete. Ele vestia uma
túnica branca limpa, tinha a barba curta recém-aparada, as mãos e os pés bem esfregados e
asseados. Timonides sabia que Sebastianus, de manto azul, fechado no pescoço, estava
pronto para levantar acampamento e fazer a última perna da viagem.

— Os astros têm uma nova mensagem hoje, mestre. Algo grandioso está prestes a lhe
acontecer.

As sobrancelhas acobreadas se arquearam.
— Grandioso? O que isso significa? Nada disso foi previsto na leitura de ontem à noite.
— As coisas mudaram — disse Timonides, evitando seus olhos.
— Mudaram? — Sebastianus pensou sobre isso. — Os soldados — falou. Então se voltou

na direção da tenda de Ulrika, onde podia ver a silhueta da moça movendo-se em seu
interior, e um novo pensamento estranho lhe assomou à mente.

Os soldados...
Algo sobre os soldados e a moça chamada Ulrika. “Preciso avisar o meu povo”, ela

dissera.
O que quisera dizer com isso? Avisá-los de quê? Ele pensava que ela estava simplesmente

indo para casa. Foi tudo que ela lhe contara.
Mas... nas últimas semanas, uma palavra aqui, um comentário ali. “A terra do meu povo

circunda um vale sagrado oculto abarcado por dois pequenos rios que formam meias-luas.
No coração desse vale encontra-se um bosque sagrado de carvalhos, onde se diz que a deusa
Freya chorou lágrimas vermelho-douradas.” E, em outra ocasião, com orgulho: “Minha tribo
é de guerreiros.”

Agora, lembrando-se da reação dela diante da notícia de que o comandante Vatinius
estava em Colônia, Sebastianus se perguntava: “Seria o povo dela que estava por trás desse
novo levante? Seriam eles os rebeldes que Vatinius fora designado para conquistar de uma
vez por todas?”

E estariam esses insurgentes naquele momento acampados no vale oculto que Ulrika
mencionara?

Sebastianus ficou de pé, considerando cuidadosamente as palavras seguintes à medida
que novos pensamentos se formavam em sua mente.



— Meu velho amigo — dirigiu-se então a Timonides —, essa coisa grandiosa que você
disse se encontrar em meu caminho... estaria eu prestes a conhecer alguém importante?

Timonides hesitou. Sobre o que, em nome do Grande Zeus, seu mestre estava falando? O
velho grego não tinha a menor ideia, mas percebeu um súbito olhar de esperança, até de
entusiasmo nos olhos de seu mestre, então Timonides concordou:

— Sim, sim, é isso! — Emendou um ansioso meneio de cabeça, detestando-se pela
mentira, o sacrilégio. Mas ele não tinha escolha. E, se os deuses lhe dessem uma morte
fulminante naquele momento, ele não os culparia. — Você vai conhecer alguém muito
importante que mudará a sua vida.

Sebastianus sentiu o sangue lhe ferver de repente nas veias com a empolgação. Só poderia
ser Gaius Vatinius, o comandante de seis legiões! Pois quem seria mais importante nessa
região do que ele? “E eu tenho uma informação preciosa para ele. Sei onde os bárbaros
insurgentes estão estabelecidos!”

Com isso, Sebastianus sabia, o general Vatinius teria uma vitória garantida. E o imperador
Cláudio concederia um generoso prêmio ao homem que lhe trouxesse essa informação. O
diploma imperial para a China.

“Irei para o norte imediatamente e darei ao general a informação de um vale oculto
abarcado por dois rios em forma de meia-lua...”

Ulrika apressou-se em prender os cabelos com fitas e pegou seus pacotes de viagem. Decidiu
que não esperaria para chegar a Colônia. Deveria partir naquele instante. Vatinius já estava
ali, e somente ela sabia da armadilha secreta que ele planejara para seu povo.

Ela tirou a camisola e escolheu para a viagem um vestido prático, de algodão branco com
um palla combinando. À medida que se vestia, pensava nos inúmeros pequenos barcos que
observara no Reno, comerciantes locais que subiam e desciam o rio vendendo suas
mercadorias às vistas das galeras romanas. Ulrika falava o dialeto e tinha moedas suficientes,
ela sabia, para subornar um deles para transportá-la ao outro lado.

Ao embrulhar pão e queijo em panos, ela pensou em Sebastianus Gallus. Deveria
comunicar-lhe que estava abandonando a caravana naquela manhã. Mas então achou que
ele poderia não deixá-la partir, ou até designar um guarda para garantir que permanecesse
em segurança sob seus cuidados até que ele a levasse a Colônia, como haviam combinado.

Despedindo-se dele mentalmente, duvidando de que voltaria a vê-lo, Ulrika deixou a
tenda e dirigiu-se ao Reno.
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la estava perdida.
Ulrika caminhava havia vários dias, seguindo o mapa, tentando lembrar-se dos

detalhes que sua mãe lhe ensinara muito tempo atrás — tantos rios pequenos com o formato
de meias-luas! —, e agora ela estava no interior da floresta, ao leste do Reno, sem a mínima
ideia de onde se encontrava.

Quando Ulrika desceu até o Reno, conseguiu subornar um barqueiro que a levou até a
outra margem. Durante a travessia, ela lhe perguntou se ele tinha notícias de Vatinius e suas
legiões, mas o homem falou depressa, com um sotaque pouco familiar, de modo que ela
conseguiu entender apenas parte da conversa.

Mas de uma coisa tomou conhecimento: uma grande batalha estava prestes a ser
deflagrada.

Mas em que lugar?
Ela examinou cuidadosamente a floresta banhada de sol, onde pinheiros e carvalhos

lançavam suas sombras carregadas, os pássaros cantavam nos galhos acima, e o silêncio era
rompido por um ocasional graveto que se quebrava, lembrando a Ulrika que criaturas a
observavam. Criaturas famintas...

Onde estava? À medida que se dirigira ao leste, distanciando-se do rio, deixando para
trás a civilização, encontrara cada vez menos pessoas, até que agora estava sozinha na floresta
densa, armada apenas com uma adaga e força interior. Sabia que estava indo em direção ao
nordeste, mas não tinha ideia para onde precisamente. Ao contrário da cidade de Roma, não
havia sinais naquela região bravia.

Temia ter de passar outra noite naquele terreno hostil. Embora o solstício de verão
estivesse a apenas duas semanas de distância e os dias estivessem esquentando, as noites
eram frias. Ulrika dormira em depressões do terreno cheias de folhas, entre troncos de



madeira e sob a proteção de pedras grandes, envolta em seu palla e rezando para que no dia
seguinte encontrasse o pai. A comida acabara-se. Seu vestido estava rasgado; as sandálias,
estragadas. E agora ela atravessava cansada uma floresta que parecia a mesma dos dias
anteriores.

A cada raiz nodosa que a fazia tropeçar, cada arbusto espinhento que prendia sua saia,
cada arrulho de coruja e cada sombra ameaçadora, Ulrika sentia-se à beira do pranto. Ela
imaginara que, na terra de seus antepassados, se sentiria em casa. Após anos sem saber a que
lugar pertencia, sentindo-se uma forasteira até mesmo na casa onde vivia com sua mãe, em
Roma, Ulrika tinha convicção de que a Germânia lhe daria a sensação de segurança, de
familiaridade e de conforto. Em vez disso, aquela floresta selvagem e imprevisível a
assustava.

Ela estava estarrecida com a própria ingenuidade. Como podia ter achado que seria tão
simples encontrar seu pai, quando todos os espiões e agentes experimentados que
constituíam a rede de informação de César não conseguiam?

Parou para encostar-se a uma árvore e tomar fôlego. O sol estava a pino. Quantas horas
de dia claro lhe restavam para encontrar um lugar seguro para passar a noite? Deveria
retornar? Seria capaz de encontrar o caminho de volta?

O mapa comprado de um cartógrafo em Lugdunum que anunciava suas mercadorias de
uma banca no mercado, garantindo “os detalhes geográficos mais recentes e precisos”, foi
inútil. Rios e riachos indicados no mapa não existiam, enquanto aqueles nos quais Ulrika
bebera água não estavam de forma alguma desenhados. Quanto ao vale entre dois rios que
se assemelhavam a meias-luas — ela podia já ter passado por ele sem saber.

Agora, arrependia-se de ter deixado o acampamento da caravana furtivamente; deveria
pelo menos ter dito a Timonides para onde estava indo. Em vez disso, ao preparar a bagagem
e ficar pronta para viajar, certificara-se de que ninguém a visse dirigindo-se à margem do rio.
Estariam Sebastianus Gallus e o astrólogo grego preocupados com ela naquele momento? Ou
teria Gallus suposto que ela fora em busca da família? Estaria Sebastianus Gallus em Colônia
naquele momento, descansando para a viagem de volta a Roma?

Estaria ele sequer pensando em mim?
Ulrika não se surpreendia de o galego surgir em seus pensamentos naquele lugar, naquele

instante, porque sonhava com ele todas as noites desde que deixara o acampamento.
Lembrando-se de sua missão e de que o tempo encurtava-se perigosamente, parou para

ouvir a floresta e imaginou milhares de soldados aprontando as máquinas de guerra, os
oficiais cavalgando de um lado para o outro gritando os comandos, a infantaria e a cavalaria
sendo dispostas em colunas e linhas. Ela sabia que a batalha começaria com a liberação das



armas de mísseis — dardos, bestas e lanças.
Retomou então seu caminho. Um vento gelado soprava pela floresta. A tira de uma

sandália se rompeu e de repente Ulrika estava descalça. Ela sentiu dor na sola do pé direito,
o que a fez gritar. Os pacotes de viagem pesavam em seus ombros, e suas pernas estavam
fracas. Jamais sentira tanta fome. Uma voz do passado, a de tia Paulina, sussurrava: “Uma
dama nunca raspa seu prato. É sempre próprio de uma dama deixar um pouco de comida.”

Tia Paulina era como uma segunda mãe para Ulrika, porque sua própria mãe, Selene,
vivia muito ocupada com a prática da cura e com seus vários pacientes. “Uma moça romana
bem-educada”, dizia tia Paulina, “nunca expõe o cabelo em público. Nunca fica agitada.
Nunca fala quando não é a sua vez. Trabalha quieta em seu tear todas as tardes. É sempre
simpática e delicada, e espera casar-se e ter filhos.”

Enquanto Ulrika tropeçava no chão irregular da floresta, galhos ásperos e pedras cortando
seu pé, ela pensou: “Será esta a minha punição por violar as regras?”

O vento mudou, soprando as folhas e os galhos, mas dessa vez trazendo para a floresta o
cheiro de fumaça. Ulrika parou e ergueu o rosto. Sim! Havia fogueiras por perto! Talvez um
fogo com comida num pote, carne girando num espeto. Porém mais importante ainda:
gente...

Enquanto tropeçava em meio às árvores, ela escutou vozes. Atravessou então os pinheiros
e chegou a um enorme prado verde. Procurou cabanas, sinais de vida e viu um homem
deitado no capim alto. Aproximou-se dele com precaução. O homem estava esparramado
numa posição estranha.

Ela abaixou-se devagar e tocou nele. Estava rígido e frio.
Ulrika tirou a mão rapidamente. Olhou à sua volta no prado.
E então ela viu...
Outro corpo.
E mais outro...
Ulrika levantou a vista para a extremidade do prado, onde avistou o início da terra preta

— uma paisagem chocante de árvores disformes, algumas ainda emitindo pequenas nuvens
de fumaça. A terra fora incendiada, marca dos romanos vitoriosos, cuja política era cortar e
queimar as árvores depois de uma batalha.

Começando a sentir o corpo dormente, ela continuou pelo prado, onde encontrou mais
cadáveres, até que chegou a um prado que estava coberto de centenas de mortos, talvez
milhares.

Prosseguiu em meio ao fedor, às moscas, aos cadáveres mutilados e intumescidos, cabeças
em meio a corpos decapitados, uma coleção grotesca de membros e órgãos internos. Viu



olhos esbugalhados e línguas estiradas como se irritados por serem vistos naquela condição.
Os corvos bicavam alguns rostos e fugiam, assustados, com línguas inchadas em suas garras.
Grasnavam e disputavam testículos expostos, rasgando e devorando a carne macia. Os lobos
chupavam os ossos.

Nauseada, ela cambaleava entre os mortos. Soluçava ao ver homens empalados nas
árvores, os braços decepados, e o sangue, que fluíra aos borbotões, agora preto e congelado.
Ela ouviu gemidos. Alguns ainda estavam vivos!

Seguiu o som dos lamentos e chegou a um guerreiro germano deitado numa posição
antinatural. As pernas dele estavam retorcidas de uma forma impossível, como se o torso
tivesse saído do lugar. A metade superior do corpo estava virada para cima, e as pernas,
quase ao contrário. Seus olhos estavam abertos. Ulrika não conseguiu se mover. Ficou sobre
o guerreiro agonizante, paralisada, sem respirar, seu olhar arregalado de choque e horror.

Os lábios do moribundo se abriram. O queixo barbado se mexeu. Ele sussurrou algo.
Queria que ela o matasse, para acabar com seu sofrimento.

Desembainhando sua adaga e segurando-a com firmeza em ambas as mãos, Ulrika
ergueu a arma acima da cabeça e, com um grito estrangulado, enfiou a lâmina no peito dele.
Os olhos dele permaneceram abertos, mas ela viu a luz desaparecendo deles e o homem
parar de respirar.

Soluçando, cega pelas lágrimas, Ulrika afastou-se e olhou para o campo de batalha à sua
volta. Para os milhares de mortos. Estaria seu pai entre eles?

Ela procurava desesperadamente pelo herói chamado Wulf. Mas via somente corpos
decompostos pregados a árvores. Restos mortais de mulheres que haviam sido estupradas —
mulheres que haviam se juntado aos maridos e filhos na batalha e sofrido terríveis destinos.

Ulrika ficou paralisada. Havia entendido mal o barqueiro que atravessara com ela o Reno.
Ele não informara sobre uma batalha que estava prestes a ocorrer, mas sobre uma que já
havia ocorrido. Vatinius não havia apenas chegado a Colônia com suas legiões! Ele já havia
travado uma batalha — e vencido.

“Eu poderia ter salvado todos eles! Cheguei tarde demais!”
Ela soluçava, as lágrimas lhe escorrendo pelo rosto enquanto seguia cambaleante entre as

vítimas do massacre.
— Sinto muito — sussurrava ela para os guerreiros mortos. — Sinto muitíssimo. Por favor,

me perdoem.
O sol se punha por trás dos altos pinheiros, lançando o campo de batalha numa sombra

fúnebre. Ulrika mergulhou num silêncio lúgubre. Virou-se num movimento circular lento,
seus olhos varrendo os corpos, e sentiu um frio invadir seus ossos. Era a morte, ela pensou,



chegando para roubar-lhe a alma.
O silêncio foi repentinamente quebrado por um ruído alto. Ulrika deu meia-volta. Seus

olhos esbugalharam-se ao perceber um movimento na floresta. Ela ficou petrificada,
enquanto os vultos se mexiam entre os pinheiros. Um suor frio inundou suas escápulas. Os
fantasmas dos mortos!

Finalmente, aparições brancas surgiram em silêncio por entre as árvores — figuras altas
de cabelos longos esvoaçantes. Ulrika sentiu o coração lhe subir à garganta e foi tomada pelo
terror. Quando as figuras apareceram na clareira, vindas das árvores, os olhos dela abriram-
se ainda mais. Não eram fantasmas, eram mulheres. Caminhando em silêncio por entre os
cadáveres, curvando-se, recolhendo, gesticulando para o céu. O que elas estavam fazendo?

Ulrika ficou observando duas belíssimas mulheres pararem numa postura estranha,
olharem para ela e depois, empertigando-se, caminharem em sua direção — mulheres altas e
robustas, de membros longos, saias compridas e blusas coloridas, tranças louras grossas
caindo sobre seios fartos. Ulrika sabia quem elas eram: “mulheres da vitória”, ou “mulheres
guerreiras”. No dialeto local, elas eram Valquírias, mensageiras do deus Odin que escolhiam
os heróis mortos em batalha e os levavam para o Valhala para beberem mulso por toda a
eternidade.

Quando as duas se aproximaram, pisando sobre diversos membros amputados, curvando-
se para tocar nas testas frias, murmurando, cantando docemente, caminhando entre os
mortos e sussurrando — o quê? —, suas imagens se transformaram até que Ulrika percebeu
que elas não eram absolutamente jovens e robustas, e sim mulheres idosas, suas cabeças
coroadas com tranças grisalhas, seus corpos envelhecidos vestidos com túnicas cinturadas e
saias compridas e xales rústicos envolvendo-lhes os ombros magros. Entretanto, apesar da
idade avançada, elas caminhavam de costas eretas e ombros tesos. Os anos as haviam
envelhecido, ela pensou, mas o orgulho as mantivera fortes.

Quando a primeira se aproximou, Ulrika viu que em torno do topo de sua cabeça havia
um belíssimo diadema de prata retorcida, entrelaçada a folhas e caules de prata, que se unia
sobre a testa da mulher idosa, apoiando uma minúscula coruja de prata sobre duas folhas de
carvalho de prata, uma pedra da lua pálida entre as folhas, semelhante a um ovo, como se a
coruja o estivesse chocando.

As duas mulheres pararam para examiná-la dos pés à cabeça. Quando a segunda viu a
Cruz de Odin no peito de Ulrika, ela apontou e murmurou, enquanto a outra contraía os
lábios enrugados. Olhos azuis leitosos se fixaram em Ulrika embaixo de sobrancelhas
grisalhas.

— Está perdida, filha?



Era um dialeto que Ulrika entendia.
— Estou procurando por... — Ulrika mal conseguia respirar.
— Você não devia estar aqui — disse a mulher gentilmente —, entre os mortos.
— Eu preciso encontrar...
A mulher idosa tinha as maçãs do rosto e o queixo angulares, um nariz aquilino delgado,

fazendo Ulrika pensar que, na juventude, provavelmente ela fora belíssima. Mas agora a
carne jovem não existia mais, restando-lhe ossos e tendões, porém o ar de fortaleza
permanecia o mesmo. Ela estendeu o braço e pôs a mão sobre o ombro de Ulrika.

— Você está cansada. Venha, filha. Afaste-se de toda essa morte.
— Eu estou procurando por meu pai. Ele é Wulf, o filho de Armínio.
A mulher idosa abanou a cabeça com tristeza.
— Wulf está morto. Toda a família dele pereceu. Vamos agora, você precisa comer e

descansar.
— Morto! Não, a senhora está enganada. Eu estou procurando por ele. Ele não pode estar

morto.
Mas as mulheres viraram-se e foram abrindo o caminho, erguendo as saias à medida que

passavam por sobre os cadáveres, permitindo assim que Ulrika visse suas botas de couro
forradas de pele. Ela seguia sem uma palavra, mantendo o passo atrás das duas, carregando
seus pacotes de viagem, seu peso, sua dor enquanto caminhava pelo chão ensopado de
sangue com um pé de sandália e o outro descalço.

Na extremidade do prado, elas chegaram a uma área de terra preta em que os romanos
haviam ateado fogo quando se retiraram com os cativos e as armas saqueadas das vítimas.
Nas imediações, Ulrika sabia, os legionários teriam dado a seus mortos um enterro decente,
em covas coletivas, com orações e oferendas aos deuses.

Ao acompanhar as duas mulheres idosas pelo terreno devastado, onde nem mesmo uma
folha de grama sobrevivera, ela percebeu que haviam entrado no que sobrara de um vilarejo.
Tudo o que havia após o fogo ateado pelos romanos eram as fundações carbonizadas do que
fora um dia casas construídas com toras firmes. Os olhos de Ulrika ardiam com a fumaça ao
passar por lugares onde as brasas ainda ardiam e a palha e a madeira queimavam. Árvores
que antes eram magníficos pinheiros e carvalhos estavam reduzidas a tocos pretos, retorcidos
e grotescos. O fedor era insuportável.

A mulher com o diadema de prata em torno da cabeça parou em frente do que parecia
ser uma pilha de capim e gravetos, mas que se revelou um abrigo rústico.

— Aí dentro temos comida e bebida.
Ulrika abaixou-se para entrar na cabana, que era escura por dentro. Mas, quando seus



olhos se ajustaram, ela viu um chão de barro com peles de animais, odres com água, cestas
de palha com legumes e frutas.

Agradecida, aceitou o que suspeitava ser restos de alimento e, embora estivesse faminta,
comeu com parcimônia e depois bebeu da água que lhe foi oferecida.

— Quem são as senhoras? — perguntou ela às duas mulheres que a observavam.
— Somos as zeladoras do bosque sagrado. Já fazemos isso há várias gerações, desde que a

deusa Freya chorou lágrimas vermelho-douradas entre os carvalhos antigos. Você precisa
dormir agora — falou a idosa —, enquanto retomamos a tarefa de enterrar nossos filhos e
maridos.

— Está bem — concordou Ulrika exausta, deitando-se num cobertor feito de uma espessa
pele de urso. — Estou muito cansada...

Ela não sabia quanto tempo havia dormido, mas quando acordou estava escuro e as duas
zeladoras do bosque sagrado acendiam tochas e misturavam algo numa panela quente. Ao
tentar sentar-se, sentindo cada osso e cada músculo, viu a mulher com a coruja e a pedra da
lua se aproximando.

— Tome — disse ela com um sorriso. — Caldo de cogumelo. Vai lhe dar forças.
Ulrika esfregou os olhos, visto que, mais uma vez, as duas mulheres pareciam ter

rejuvenescido. Sob a luz bruxuleante da tocha, sua pele enrugada se tornou sedosa, seus
olhos leitosos se iluminaram, os cabelos grisalhos estavam milagrosamente negros.

— Por que você veio para cá? — indagou a mulher com a pedra da lua. Até então, sua
companheira não falara.

Ulrika pestanejou. Elas estavam velhas outra vez.
— Eu vim para avisar o povo do meu pai da iminente invasão. Mas cheguei tarde demais.
Olhos anciãos cheios de sabedoria fixaram-se no rosto de Ulrika e permaneceram lá por

um longo momento, enquanto, do lado de fora, os pássaros noturnos cantavam e o vento
soprava. Finalmente, a zeladora do bosque disse:

— Não foi por isso que você veio para cá. Esse não era o seu propósito. Você foi trazida
para cá para um destino diferente, filha. — Ela apontou para a cruz de madeira que Ulrika
trazia pendurada ao pescoço. — Você está usando o símbolo sagrado de Odin. Você é a serva
dos deuses, está cumprindo as ordens deles.

— Por que eles me escolheriam para ser sua serva?
— Porque, filha, você herdou um dom especial. — Ela fez uma pausa. — Você tem um

dom especial, não tem?
A anciã esperou, enquanto sua companheira permanecia num silêncio observador.
A tigela de caldo parou nos lábios de Ulrika. Ela levou-a ao colo e questionou:



— Que dom especial?
A mulher estendeu o braço longo e magro, e Ulrika viu, por um instante, a pele sedosa e

os músculos fortes. Ao tocar sua testa, sussurrou:
— Chama-se Clarividência.
A fumaça da tocha crepitante pareceu intensificar-se. A mente de Ulrika girou por um

momento e então ela disse:
— Quer dizer minhas visões? Mas isso é uma doença.
A mulher fez um meneio negativo de cabeça, lançando reflexos platinados dos cabelos

grisalhos.
— É um dom, filha. Você tem medo das visões. Não deve ter. Deve aceitá-las, porque elas

vêm dos deuses e são, portanto, sagradas.
— Como sabe disso?
— Você disse que é filha de Wulf. A Clarividência está na linhagem dele.
— Mas as minhas visões não fazem sentido. Nem consigo controlá-las. Elas são como

sonhos aleatórios que vêm e vão e estão além da interpretação. Que tipo de dom é esse?
— Você aprenderá a controlá-las e a interpretá-las.
— Com que propósito? Não tenho vontade nenhuma de conhecer o futuro.
— Esse não é o propósito de suas visões.
— Então qual é? — Ulrika colocou a tigela de lado. — Que bem essas visões sem sentido

poderão me trazer?
— Elas não são para você, filha. Você precisa usar o seu dom para ajudar os outros, não

você mesma.
Ulrika massageou as têmporas.
— Ainda não consigo entender.
— Seu dom foi passado para você de uma longa linhagem de mulheres que o possuem.

Mas ele é ainda jovem e indisciplinado, o que torna suas visões sem sentido. Você precisa
domesticar o seu dom, controlá-lo. Aprenda a usá-lo para ajudar os outros.

— Mas o que é a Clarividência?
— Isso você vai entender quando aprender disciplina.
— Quem vai me ensinar essa disciplina?
— Ela deve vir de seu interior. Mas haverá mestres. Você vai conhecê-los. Somente

quando deixá-los para trás, vai saber quem eles eram. É por isso que deve abrir a mente e o
coração para todos aqueles que encontrar no caminho de sua vida. Durma novamente, filha.
Descanse. Amanhã você vai retornar para o lugar a que pertence. Amanhã você inicia uma
jornada nova e especial.



Sob o conforto das peles de urso macias, no aconchego da cabana da floresta, Ulrika
fechou os olhos e mergulhou num sono profundo e bem-vindo.

Ao acordar e ver a luz do sol penetrando através dos galhos e gravetos acima, sua
memória da noite anterior voltou. Ao se banhar num riacho próximo e se fortalecer com um
desjejum parcimonioso de cogumelos e frutos dos carvalhos, Ulrika pensou no significado
das palavras misteriosas que ouvira.

Quando estava pronta para partir, a zeladora mais antiga do bosque preparou para Ulrika
um suprimento de nozes e frutas, um odre com água e botas novas para seus pés.

— Não vá pelo caminho do campo de batalha — recomendou a mulher. — Diretamente
ao sul daqui, você encontrará outro riacho. Siga na direção em que ele corre e chegará ao rio
que seu povo chama de Reno. Estará a salvo no caminho, filha, pois os espíritos do rio a
protegerão.

Por precaução, a zeladora do bosque levou a mão a uma bolsa de couro em seu cinto e
retirou de lá um punhado de pedras curiosas, planas e de formas variadas, cada uma com
um símbolo desenhado. A mulher lançou aquelas pedras no chão e estudou os símbolos por
um longo tempo enquanto o canto dos pássaros enchia o ar. Ela franziu o cenho, as
sobrancelhas grisalhas se unindo, depois se endireitou e disse:

— As runas dizem que você se desviou do seu caminho de destino. Você deve retomar o
início dele e segui-lo novamente. Desta vez, você permanecerá em seu verdadeiro destino.

Ulrika olhou para as pedras planas abaixo.
— Onde é o início?
— No lugar onde você foi concebida, pois foi lá que sua vida começou.
— Mas isso foi na Pérsia, que é uma terra vasta! Como vou achar esse lugar?
— É para onde você deve ir. Lá, encontrará o seu destino.
Com a mente inundada por pensamentos confusos, Ulrika agradeceu às duas mulheres e

seguiu para o sul.
Enquanto a observavam partir, a outra mulher, que não havia falado, apoiou a mão

nodosa no braço da primeira e perguntou:
— Irmã, como pode ficar tão calma diante disso?
— Não estou calma, Hilde. Eu queria abraçá-la, mas tive que me conter, para o bem dela.
— Wulf sabia que ela estava vindo?
— Wulf nem sequer sabe que ela existe.
Ao ver Ulrika desaparecer em meio às árvores queimadas, a segunda das duas anciãs

insistiu:
— Mas por que mentiu para ela? Por que não dizer a verdade?



Ela não podia, porque a verdade era um grande segredo: após as mortes da esposa e do
filho único de Armínio, o herói germânico nunca voltou a se casar. Mas, quando Armínio
sofria amargamente com a perda, ele encontrou consolo no bosque sagrado dedicado à
Deusa das Lágrimas Vermelho-Douradas, onde a bela e jovem sacerdotisa o tomou nos
braços. Wulf foi o resultado dessa união secreta.

— Você não podia pelo menos ter dito que o pai dela estava vivo? — indagou Hilde
gentilmente.

Os olhos leitosos encheram-se de lágrimas.
— A minha neta tem diante de si um grande e estranho destino, e, se ela soubesse que o

pai estava vivo, ficaria aqui e sairia à procura dele e nunca realizaria esse destino. Ao
acreditar que ele está morto, ela seguirá o caminho correto.

— Ela voltará para nós?
— Talvez um dia, se os deuses quiserem — respondeu a mais idosa das videntes da tribo

dos cherusci, ela própria chamada Ulrika, e cujo nome a neta recebera em sua homenagem.
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aiu a noite, e a floresta se tornou ameaçadora.
Ulrika seguia o riacho como a mulher idosa instruíra, mas parecia não levar a lugar

nenhum. A que distância estaria do rio?
Sua bagagem ficava pesada à medida que o riozinho serpenteava sem rumo através da

densa floresta de pinheiros e carvalhos, descendo um vale estreito repleto de pequenas
cavernas antigas. Ulrika sentia os olhos das criaturas silvestres medindo seu progresso
enquanto ela tropeçava, seu pé direito descalço, em terreno espinhento.

Crack!
Ela parou, prendeu a respiração para escutar.
Crack!
Uma pisada. Forte demais para um animal.
Um farfalhar sob os arbustos. Algo — ou alguém — a seguia.
Ela examinou a floresta, os olhos bem abertos à pouca luz do dia. Sombras assumiam

formas assustadoras e pareciam se mover. O sussurro do riacho foi abafado pelos outros sons
que se intensificavam — o grito de um falcão, o vento no topo das árvores, outro estalido nos
arbustos.

Querendo saber se conseguiria escapar de quem quer que a estivesse seguindo, Ulrika
virou-se na direção dos sons, viu silhuetas se movendo e percebeu que eram homens.
Quando o primeiro surgiu na pequena clareira ao lado do rio, e Ulrika viu que ele era alto e
barbado, de túnica cintada e perneiras de couro, quando viu as tatuagens tribais e cabelos
longos enrolados, ela procurou desesperadamente um lugar para se esconder.

Outros quatro surgiram do meio dos carvalhos e pinheiros, espadas em punho e
expressão raivosa no rosto. Um deles tinha uma crosta de sangue no braço, outro mancava
de uma perna ferida. À medida que se aproximavam, brandindo as espadas manchadas de



sangue, Ulrika percebeu o olhar enlouquecido em seus olhos. Ela pensou na sua adaga,
guardada fora de alcance em um de seus fardos.

Ela recuou um passo. Os estranhos trocavam palavras que ela não entendia. Mas entendia
suas intenções. O desejo de matar queimava nos olhos daqueles sobreviventes de uma
derrota humilhante.

Recuou mais um passo e sentiu a inclinação do terreno ao começar a descer até a margem
do rio. O sol deixara a floresta; a penumbra cercava Ulrika e os cinco guerreiros. Eles
aproximaram-se sorrateiros. Ela sentiu o cheiro de suor deles. Viu cicatrizes, antigas e novas.
As barbas louras e longas, cabelos revoltos. Os rostos manchados de sangue e sujeira.

Então ela viu o homem que estava por trás, um gigante de peito volumoso e cabelos
ruivos, distanciando-se dos outros e dando a volta para abordá-la pelas costas. Ele olhou com
malícia para Ulrika, com um sorriso forçado mostrando o dente que faltava. Agarrando a
alça de um de seus pacotes de viagem, ela o retirou do ombro e o jogou com toda a sua
força. O guerreiro riu ao pegar o pacote e jogá-lo para longe.

Ulrika experimentou um segundo, lançando-o contra seus agressores, mas esse também
foi arrancado dela e jogado longe. Ela tentou dar um passo para o lado, mas um terceiro
homem lhe bloqueou o caminho. Eles a cercaram. Ulrika não podia se defender contra todos
eles.

O líder ergueu sua espada, sorrindo como seus camaradas, em seu olhar não mais o
desejo de matar, e sim outro tipo de desejo. O homem que estava por trás agarrou Ulrika
pelos cabelos, pois metade deles se soltara durante sua caminhada pela floresta. Ela gritou.
Ele a puxou para si. Ela sentiu braços fortes cingindo-lhe a cintura. Ulrika chutou, tentou
morder. O líder a agarrou pelos tornozelos. Ela amaldiçoou sua fraqueza. Tardes inteiras
sentada com o tear, folheando livros em livrarias...

Eles a arrastaram para o chão e a prenderam ali. O líder curvou-se sobre ela, sorrindo
enquanto lhe puxava o vestido. Ele abaixou-se e então olhou para ela, surpreso. Ulrika olhou
para o rosto dele com cicatrizes e seus olhos se cruzaram por um instante antes de ele cair
sobre ela, sufocando-a com seu peso. De repente, os outros ficaram de prontidão, gritando.
Empurrando o homem inconsciente, Ulrika sentou-se e viu Sebastianus Gallus, de túnica
branca e manto azul, surgir voando da floresta, brandindo uma espada. Ela olhava atônita
enquanto os quatro guerreiros se lançavam contra ele, suas espadas enfrentando a dele.

Ulrika ficou de pé de um salto e procurou algo que pudesse usar como arma. Viu a adaga
nas costas do homem morto, que Gallus havia atirado ao se aproximar. Ela a arrancou e
procurou um alvo, mas os homens se moviam com muita rapidez.

Enquanto o metal batia contra o metal, o galego levou uma das mãos ao fecho em seu



pescoço, tirou o manto dos ombros e jogou-o sobre as cabeças dos agressores de Ulrika. Um
deles foi enrolado pelo manto e caiu de costas. Os outros três continuaram a lutar, atacando
de todos os lados, e o espanhol destramente resistindo a cada ataque de espada dos bárbaros.

Pegando a adaga de Gallus, Ulrika deu um grito e avançou em cima do homem ruivo,
enfiando a arma na parte macia de seu ombro. Ele berrou e se desequilibrou. Ulrika
conseguiu arrancar a adaga, pular para o lado e atingir outro guerreiro.

Com o ruído do metal soando em seus ouvidos enquanto se lançava contra os homens, os
atingia e gritava, levada pela fúria, tristeza e autorrecriminação, seus olhos rasos de lágrimas,
Ulrika vislumbrava Sebastianus Gallus lutar contra os bárbaros. Ela viu braços grossos e
musculosos, ombros largos e costas fortes enquanto ele lançava repetidas vezes sua enorme
espada, fazendo os adversários girarem e cambalearem sob o impacto de seus golpes.

Embora eles estivessem em maior número, Gallus conseguia manter-se firme,
arremetendo contra os agressores, brandindo a espada, esquivando-se, enfrentando cada
golpe até derrubar um deles e depois outro. Com apenas um homem de pé, e Gallus
incansável atacando e forçando o recuo do bárbaro, os demais se levantaram e fugiram
correndo, praguejando ao desaparecerem floresta adentro.

Ofegante, Sebastianus viu-os ir embora, depois enxugou a testa e olhou para Ulrika.
— Você está bem?
Ela olhou para ele.
— Estou — respondeu ela. Estaria ele realmente ali, ou seria uma visão? Por que ele

estava ali? Como a teria encontrado? Gallus arfava, seu tórax expandindo-se, os músculos
forçando o tecido da túnica. Seus aparados cabelos cor de bronze e sua barba brilhavam com
o suor do combate. Ulrika ficou sem fala ao olhar para ele. A espada de Sebastianus era
gigantesca, porém ele a manejava com facilidade.

— Eles vão voltar — disse o galego enquanto pegava seu manto no chão e apanhava os
pacotes de Ulrika. Ele olhou a seu redor para a floresta escura. O sol se pusera, a noite se
aproximava. — Eu me perdi do meu grupo. Não vou conseguir encontrá-lo no escuro.
Aquelas cavernas parecem seguras por agora.

Ulrika se manteve em silêncio enquanto caminhava ao lado dele. Estava estarrecida e
chocada. A julgar por suas tatuagens tribais, os agressores eram cherusci, compatriotas de seu
pai. E, no entanto, seu salvador lhe era um completo estranho, com quem ela não tinha
conexão, que surgira do nada, surpreendendo-a com sua força e poder — um homem que se
sentava com seu ábaco, contando sacos de grãos.

— Aqui — indicou Sebastianus quando chegaram a uma caverna cercada de árvores
cortadas e pés de amora-preta. A abertura era pequena, quase invisível, com espaço apenas



para eles escorregaram para dentro. — Eles não nos acharão aqui.
Mas Ulrika hesitou.
— Não, esta aqui não — protestou.
— Por que não? Esta é bem protegida. E podemos camuflar a entrada. — Sebastianus

olhou para trás em direção à floresta. Eles precisavam encontrar um esconderijo
rapidamente. Ao se dirigir à entrada da caverna, Ulrika insistiu:

— Não, eles nos encontrarão aí.
Ela virou-se e examinou a floresta escura e ouviu o riacho correndo nas imediações. No

lusco-fusco ela viu à frente, no outro lado de um grupo de carvalhos, uma caverna maior,
com uma ampla abertura e sem vegetação rasteira à volta.

— Ali — disse ela, apontando. — Ficaremos a salvo ali.
Sebastianus olhou para ela, surpreso.
— Ali eles nos acharão com certeza!
Mas Ulrika saiu veloz à frente, branca como um fantasma em meio à escuridão.

Sebastianus correu atrás da moça. Ela desapareceu dentro da caverna, e ele não teve escolha
senão acompanhá-la.

Lá dentro, viu que a caverna era profunda e ampla, sem nenhuma outra abertura e sem
formações rochosas onde pudessem se esconder. Era como se estivessem em meio a um
prado! Antes que ele conseguisse protestar, escutaram vozes — fortes, raivosas, aos gritos. Os
bárbaros haviam retornado e, pelo ruído, trazido amigos.

Sebastianus colocou os pacotes de viagem no chão e pegou sua espada, pronto para lutar.
Mas Ulrika parecia despreocupada, olhando devagar ao redor da caverna profunda e escura,
girando num círculo, observando o teto, até estar defronte da entrada e de Sebastianus.

— Estaremos a salvo aqui — repetiu ela.
Praguejando em voz baixa, Sebastianus segurou Ulrika pelo pulso e puxou-a para longe

da entrada, colocando-a de encontro à parede fria enquanto tentava ver os bárbaros.
Mas Ulrika não prestou atenção ao progresso dos germanos enquanto eles caminhavam a

passos fortes pela floresta, aproximando-se da caverna. Em vez disso, ela se viu admirando os
braços musculosos e ombros largos de Sebastianus. Sua túnica estava ensopada de suor em
consequência da luta, o tecido grudado às suas costas definindo-lhe a musculatura firme.
Sua respiração ficou presa na garganta.

Mas então ela viu um rasgo na roupa, a mancha vermelha espalhando-se pelo braço
esquerdo de Sebastianus. Ele estava ferido! Ulrika colocou a mão sobre o ferimento e
pressionou suavemente. Sebastianus se encolheu e depois disse:

— Psiu.



Eles observaram os bárbaros entrarem nas cavernas vizinhas, procurarem atrás das rochas,
passarem as espadas pelo arbusto denso, praguejando, se perguntando para onde os romanos
haviam ido. Para surpresa de Sebastianus, nem sequer dirigiram o olhar à caverna onde ele e
Ulrika estavam escondidos, não se aproximaram, embora devam tê-la visto. Ele esperou com
a respiração presa enquanto os guerreiros germanos continuaram pelo interior da floresta,
pisando sobre galhos e folhas até que suas passadas e vozes não eram mais ouvidas.

Ele voltou-se para Ulrika, seu rosto a poucos centímetros de distância do dela.
— Como você sabia que eles fariam isso? — perguntou ele baixinho.
Mas ela afastou-se e abriu um de seus pacotes de viagem. Sebastianus a observava

enquanto ela procurava algo em meio a seus pertences e pegava um pequeno frasco tampado
e um rolo de algodão. O vestido de Ulrika estava rasgado e sujo, seu palla imprestável, e seus
longos cabelos castanho-claros lhe caíam sobre um ombro e ainda permaneciam enrolados
de forma comovente do outro lado da cabeça. Sua aparência era trágica, mas orgulhosa, ele
pensou. A curva de seu corpo delgado, os movimentos graciosos de suas mãos — tudo nela
era fluido, elegante.

Sebastianus desviou o olhar e se concentrou em observar a floresta.
Embora os guerreiros germanos tivessem seguido seu caminho e não pudessem mais ser

ouvidos, Sebastianus permanecia atento à entrada da caverna, espada em punho. Ulrika
aproximou-se e, levantando a manga rasgada da túnica dele, gentilmente espalhou um
bálsamo em seu ferimento. Sebastianus achava ser um corte leve e o teria deixado secar e
criar uma casca por si só, mas ela o limpou, aplicou mais bálsamo e finalmente lhe enrolou o
braço com tiras de tecido de algodão. Tratamento feito com perícia, ele notou, lembrando-se
do que ela lhe dissera sobre sua mãe ser uma curandeira.

Quando terminou o procedimento, ela levantou a vista e seus olhos cruzaram com os
dele, e, por um instante, ambos perderam o fôlego na escuridão da caverna. Sebastianus
sentiu as sombras moverem-se e mudarem de lugar à volta deles, como se transformações
cósmicas houvessem sucedido, e ele lembrou-se de que estava desgarrado de seu grupo,
separado de seu astrólogo. Naquela noite, pela primeira vez em muito tempo, Sebastianus
dormiria sem seu horóscopo noturno.

O pensamento o abalou. Assim como a proximidade da moça. Ela estava muito perto
dele. Podia sentir a suave respiração em seu pescoço. Olhou para o lábio inferior dela, úmido
e sensual.

Ele recuou um passo, puxou sobre o braço a manga ensanguentada, murmurou um
obrigado e teve vontade de perguntar novamente como ela sabia que os bárbaros não os
procurariam naquela caverna. Mas foi detido pelos olhos azuis da moça. Viu vestígios de



poeira em suas bochechas. Lembrou-se de como ela lutou contra seus agressores.
— A noite já caiu — falou ele. — Precisamos de uma fogueira.
Cansada, Ulrika sentou no chão sujo e frio e ficou observando Sebastianus atritar uma

pederneira e atear fogo a uma pilha de folhas secas. Ele havia coletado pedras e as colocara
em círculo para uma fogueira e agora adicionava gravetos e pedaços de madeira.

— Obrigada — agradeceu Ulrika.
— Por quê? — Ele estava concentrado em colocar os gravetos. A moça tomava-lhe a

mente de tal maneira que ele se sentia pouco à vontade. Sebastianus sabia que não era
apenas pela proximidade. Suspeitava de que, se estivessem a quilômetros de distância, ele
ainda não conseguiria afastá-la de seus pensamentos. Além da beleza da moça, de sua graça
e feminilidade, havia nela uma força curiosa — a maneira como voara em cima dos bárbaros
com uma adaga e como controlara as emoções quando alcançaram um esconderijo seguro.
Naquele instante, observava-o em silêncio com aqueles atraentes olhos azuis.

— Por salvar a minha vida — respondeu ela.
— Enquanto viajar na minha caravana, você estará sob minha proteção. É meu dever

garantir que você chegue em segurança a seu destino. Quando desapareceu do meu
acampamento, organizei um grupo de homens para procurá-la. — Ele não olhou para ela
quando acrescentou: — Fiquei furioso quando soube que você tinha ido embora. Tive que
mandar a caravana seguir enquanto organizava um grupo de busca.

Quando Ulrika sentiu um calafrio e se envolveu com os braços, Sebastianus abriu o fecho
de seu manto e colocou-o sobre os ombros dela, cobrindo-a bem. Sob a luz bruxuleante do
fogo, Ulrika viu o broche de estanho que fechava o manto na altura do pescoço. Era um belo
desenho gaulês.

Sebastianus notou o interesse da moça no broche.
— Recebi de presente de uma viúva em Lugdunum. Um vizinho andava lhe fazendo

investidas, e ela não tinha familiares homens para protegê-la. Então eu fiz uma visita ao
homem. Ele não a aborrecerá mais.

A conversa dele lembrava a Ulrika algo que Timonides lhe dissera nas proximidades da
cidade de Massília, onde Sebastianus fora passar a noite, levando presentes. “Meu mestre
tem amigos por todo o império. Ele ampara as pessoas desprotegidas. Basta saber que um
determinado homem ou mulher está sob a proteção de Sebastianus Gallus, o comerciante,
para que essa pessoa esteja a salvo.”

Ulrika havia perguntado o que essas pessoas davam a Sebastianus em troca, e Timonides
dissera: “A amizade delas.”

Quando Ulrika tocou o adereço de metal, ela teve uma breve visão da viúva que dera



aquele presente a Sebastianus — uma mulher bonita, deixada por um marido que bebia em
excesso —, e Ulrika teve a convicção de que o astrólogo grego não mentira quando dissera
que tudo o que Sebastianus esperava em troca era a amizade das pessoas, pois ela percebeu
que nada além disso existira entre Gallus e a viúva.

— Como me encontrou? — indagou ela.
Sebastianus mexeu no fogo com uma vareta verde.
— Eu me separei do meu grupo e encontrei uma mulher idosa, que me disse que uma

moça romana havia passado por ali fazia pouco tempo, uma moça sozinha. A mulher me
indicou a beira do riacho. Por que você abandonou a caravana? Por que não esperou
chegarmos a Colônia?

— Eu queria avisar o povo de meu pai.
Sebastianus finalmente ergueu a vista, a luz do fogo refletida em seus olhos verdes.
— Avisá-los de quê?
— Gaius Vatinius tinha um plano que garantiria a vitória. — Ela contou sobre o jantar da

casa de Paulina, a estratégia secreta da qual Vatinius se gabara. — Mas eu cheguei tarde
demais.

Sebastianus prestava atenção àquela extraordinária história enquanto em silêncio
alimentava o fogo, brilhante e caloroso. Ele olhou através das chamas e viu como Ulrika
estava pálida sob a luz das brasas, como tremia, não do frio, mas do choque. Ela vira um
campo de batalha repleto de corpos. Viajara uma grande distância para se reunir ao pai, que
não conhecera, e descobrira que ele estava morto.

— Você é muito corajosa.
— Eu sou muito imprudente. Podia ter morrido. Podia ter causado a sua morte.

Desculpe.
— Pelo menos, você nos trouxe para a segurança desta caverna. Você sabia que aqueles

homens não entrariam aqui. Como sabia?
Ela abanou a cabeça sem dizer nada e olhou para as mãos.
— Eu tenho comida — anunciou ele, pegando seu embrulho de viagem. — Você deve

estar com fome.
Como Ulrika não respondeu, ele virou-se para ela e a viu de costas para ele e para o fogo,

seus olhos investigando a escuridão no fundo da caverna.
— O que houve?
— Eu pensei — começou ela, mas em seguida virou-se abanando a cabeça.
Sebastianus pegou um pão de grãos e um queijo forte, cortou-o em pedaços com sua faca

e ofereceu-os a Ulrika. Enquanto ela comia delicadamente, olhando para as chamas, ele



notou que o olhar dela dirigia-se às vezes à entrada da caverna, além da qual se encontrava
uma floresta escura e assustadora. Ele sabia que Ulrika não estava preocupada com os seus
perseguidores. A expressão em seus grandes olhos azuis era de assombração, como se visse
imagens que não estavam presentes ali.

“Ela está de volta ao campo de batalha”, ele pensou, “procurando pelo pai...”
— O que vai fazer agora? — questionou ele. — Ficar aqui e procurar pelos sobreviventes

da família de seu pai?
— Não sei o que vou fazer agora. Quando deixei Roma, eu tinha certeza de que

encontraria as respostas aqui. Mas agora estou mais confusa do que nunca. — Ela pensou por
um momento, fitando-o com olhos úmidos. Você deve retornar para o início do seu caminho.
— Eu não sei se há alguma coisa, ou alguém, aqui na Renânia para mim. Mas, se eu voltar
para Roma, vão querer que eu me case. — Ela mordeu o pão e o mastigou. — Você é casado,
Sebastianus Gallus?

Ele fez que não com a cabeça.
— Nunca fico num lugar tempo suficiente para ser um bom marido e pai. Tenho uma

casa em Roma, mas quase nunca estou lá. Às vezes minhas viagens me mantêm afastado
durante anos. Que mulher iria querer esse tipo de marido?

Em seguida, ele ficou em silêncio e se viu cativo de um par de francos olhos azuis. Ele
olhava para Ulrika através das chamas douradas da fogueira e sentia desejos incomuns
surgirem em seu íntimo.

Libertando-se da magia dos olhos dela, Sebastianus pigarreou, olhou para as mãos e
depois examinou o sombrio ambiente.

— Esta caverna evoca lembranças da minha infância na Galiza, quando eu tinha 13 anos.
Havia um homem, Malachi, dono do maior vinhedo na área. Ele era gordo e rico, e meu
irmão Lucius e eu ouvíamos nosso pai dizer que Malachi era cruel com os escravos e os
animais. Nós não gostávamos disso. Então Lucius e eu nos enfiávamos no vinhedo dele e
comíamos as uvas até ele nos enxotar com um chicote. Certa noite, entramos lá e roubamos
cachos de uva madura, levamos para a cidade e vendemos tudo. Quando Malachi fez queixa
a nosso pai, ele nos deu a maior surra de nossas vidas. Isso significava vingança. Nosso plano
envolvia uma caverna bem parecida com esta.

Ulrika mantinha os olhos em Sebastianus enquanto ele falava.
— Eu e Lucius cavamos um buraco na entrada da caverna e enchemos de esterco de

porco. Aí passamos correndo pela casa de Malachi, nos certificando de que ele nos ouvia,
falando sobre um tesouro que havíamos descoberto na caverna. Como ele era ganancioso,
pelo menos era o que achávamos, sabíamos que não resistiria à vontade de nos seguir. Eu e



meu irmão entrávamos e saíamos da caverna carregando sacos, sabendo que Malachi estava
nos observando. Então falamos alto, dizendo que o tesouro que tínhamos já era suficiente e
que devíamos ir para casa.

Sebastianus riu baixinho.
— Eu e Lucius nos achávamos muito espertos. Não sabíamos, é claro, que Malachi estava

nos observando. Quando estávamos de olho na entrada da caverna, ele apareceu por trás de
nós dois e gritou: “Buu!” Eu e Lucius pulamos, gritamos e corremos direto para a caverna, e
aí caímos no buraco de esterco. Minha mãe nos esfregou com sabão durante uma semana
para tirar o fedor de nossos corpos. E meu pai ainda nos deu mais uma surra. Na ocasião,
nós dois não rimos, mas anos mais tarde ríamos a valer.

Sebastianus abanou a cabeça.
— Eu estava sempre aprontando, e Lucius, que era mais novo, me seguia. Os vizinhos nos

chamavam de “aqueles Gallus endiabrados”. Meu pai estava sempre se desculpando pelas
peças que pregávamos. Mas, secretamente, nos admirava. Quando achava que não
estávamos olhando, ele ria de uma maneira engraçada.

— Conte-me sobre sua família — pediu Ulrika, que achava consolo no som da voz dele.
— Somos comerciantes há gerações. Está no nosso sangue. Meus ancestrais percorreram

toda a Ibéria, levando produtos para as várias tribos que viviam lá fazia milênios. Quando os
romanos atravessaram os Pireneus e chegaram à nossa terra, dois séculos atrás, minha família
não lutou contra eles, como outras pessoas de meu povo fizeram. Em vez disso, ela viu ali
uma oportunidade de expandir o comércio. Meus antepassados fizeram contratos com os
invasores romanos e começaram a procurar rotas para terras distantes, seguindo as novas
estradas construídas pelos legionários romanos. Quando Júlio César conquistou a Ibéria por
completo, minha família adotou nomes romanos e hábitos romanos, aprendemos a falar
latim e a cultivar amizades entre eles, e, quando nos ofereceram a cidadania romana,
aceitamos. Meu lar ancestral, a Galiza, fica na parte noroeste extrema da Hispânia. Tenho
terras lá, e uma casa.

“Minhas três irmãs moram lá com os maridos e os filhos. Não os vejo há cinco anos, mas
escrevo para eles regularmente, e mando dinheiro para casa, embora eles estejam bem de
vida. Sinto muita falta de casa e da minha família.”

— Minha mãe é a única família que eu conheço — disse Ulrika, imaginando uma casa na
Galiza cheia de crianças. — Nunca tivemos um lar; estávamos sempre nos mudando por
causa da busca pessoal dela. Fomos para Roma sete anos atrás, mas nunca me senti em casa
lá. Nunca realmente soube a que lugar pertenço. Eu pensei que talvez aqui... — Ela suspirou.
— Deve ser muito bom ter um lar ancestral, saber que os laços consanguíneos ainda existem,



que sempre se pode voltar para lá um dia.
— Um dia... — repetiu Sebastianus, com os olhos cravados no fogo.
Esse era o problema. Sebastianus Gallus era um homem que desejava percorrer dois

caminhos ao mesmo tempo: queria permanecer solteiro e livre para explorar o mundo, abrir
novas rotas mercantis. Mas também desejava ir para casa, se estabelecer, casar e constituir
uma família. Não podia fazer as duas coisas, então seguia seu caminho de comércio com o
coração dividido.

— Minha próxima viagem, se os deuses permitirem — disse ele —, será à China. Se o
imperador Cláudio me conceder o diploma.

“E se”, acrescentou ele em silêncio, “eu descobrir um meio de me destacar mais do que
Badru, Gaspar, Adon e Sahir.”

Sebastianus seguia ao encontro de Gaius Vatinius, para informar ao general o local do
acampamento oculto dos rebeldes, quando foi detido por uma dor na consciência. Embora a
informação que ele levava ao comandante romano fosse de valor inestimável e certamente
lhe garantisse a concessão do diploma por Cláudio, Sebastianus pensou subitamente: os
insurgentes poderiam pertencer à família da moça. E ele não podia traí-la. Ela confiara nele,
aceitara ficar sob seus cuidados, e Sebastianus sempre se orgulhava de ser um homem
honrado. Então retornou, decidindo que deveria conquistar o diploma por outros meios.

— Você não pode ir à China sem ele? — perguntou ela. — Os comerciantes já não
percorrem essa rota?

— Nenhum comerciante romano viajou para um lugar tão distante como a China. O
caminho é longo e cheio de perigo. As caravanas são constantemente atacadas por bandidos
e tribos montanhesas. Um diploma da corte imperial de Roma garante certo grau de
segurança, mas somente até a Pérsia. A partir daí, pouco se sabe a respeito dessa terra
lendária distante.

Pio! Pio!
Ulrika virou-se para a entrada, seus olhos esbugalhando-se.
Sebastianus mexia no fogo.
— É só uma coruja — comentou ele calmamente. “Ou”, pensou, “é um sinal secreto.” E

imaginou os bárbaros usando a calada da noite para planejar um ataque à caverna. Manteve
sua espada à mão.

Ulrika virou-se então para perscrutar através da escuridão o fundo da caverna.
— O que foi? — perguntou ele.
— Achei ter ouvido...
— Não existe nada ali — interrompeu ele, examinando o abismo negro muito além do



brilho do fogo e sentindo às costas a escuridão da floresta com as miríades de sons e
sussurros.

Ulrika levantou-se devagar, o corpo rígido ao se inclinar em direção àquele breu.
Sebastianus estendeu a mão e lhe tocou o braço, para tranquilizá-la. Ela gritou e se mexeu

sobressaltada.
— Sou eu — falou ele.
Os olhos de Ulrika fixaram-se na concha de vieira no peito dele, um molusco creme, com

seu padrão de pregas radiantes em forma de leque.
— O que isso significa? — indagou ela ao se sentar.
Sebastianus olhou para a concha pendurada num cordão de couro e explicou:
— Existe um altar muito antigo próximo à minha cidade. Ninguém sabe quem o

construiu, nem quando, nem mesmo para qual deus foi originalmente dedicado. Desde a
chegada dos romanos, alguém esculpiu a palavra “Júpiter” na pedra, mas eu creio que o altar
foi originalmente oferecido a uma deusa, porque é decorado com centenas de conchas de
vieira, que, como todos sabem, é o símbolo sagrado das deusas Ishtar e Mari. Durante
muitos anos, vieram peregrinos de todas as partes, e cada um acrescentava uma concha de
vieira. Dessa forma, o altar ficou grande e bonito.

Sebastianus orgulhava-se de ser um descendente da distante ancestral que havia
construído o altar. Na verdade, ele pegara sua concha de vieira diretamente do altar em vez
de tê-la apanhado na praia, como fizeram as outras pessoas. A concha em torno de seu
pescoço era muito antiga, e era possível que fosse uma das originais, colocada ali por sua
ancestral, e por essa razão era dotada de um grande poder.

— Infelizmente —acrescentou ele, melancólico —, as estradas para esse altar distante
foram tomadas por todo tipo de bandido que ataca os peregrinos desprevenidos. Hoje em
dia, as visitas são raras. Eu temo que o altar venha a ser esquecido algum dia.

— Ele significa muito para você? — perguntou Ulrika.
Ele pensou um pouco, pesando sua resposta.
— Eu estava orando lá numa noite, dez anos atrás, e...
Ele hesitou.
“Lucius”, ela pensou, olhando-o firme nos olhos.
As chamas tremeluziam e crepitavam. A escuridão da floresta pairava sobre a entrada da

caverna, uma lembrança permanente dos perigos lá fora. Atrás de si, Ulrika sentiu a
escuridão do ventre da caverna, vazio e faminto. Viu como o fogo ressaltava o tom de bronze
dos cabelos de Sebastianus.

— Dez anos atrás — prosseguiu ele em voz baixa, seus olhos verdes refletindo a luz à



medida que ele revivia a lembrança —, eu deveria acompanhar um carregamento de vinho
para Chipre com uma frota de nossos navios mercantes. Meu irmão Lucius deveria levar
uma caravana para a Hispânia. Mas ele sabia do meu desejo de ir à China e sabia também
que eu havia recém-adquirido novos mapas para o Oriente, e que precisava estudá-los,
planejar a minha rota, me reunir com comerciantes que haviam chegado, fazia pouco tempo,
de reinos que se encontravam na rota chinesa. Então Lucius se ofereceu para trocar de lugar
comigo. Nosso pai não teria aprovado, mas na ocasião ele estava em Roma e não teria sabido
da troca. Por isso, Lucius acompanhou os navios para Chipre. Ele morreu durante uma
tempestade no mar.

Sebastianus tocou a pulseira de ouro em seu pulso.
— Eu estava no altar das conchas de vieira — continuou ele — na noite em que uma

chuva de estrelas caiu do céu. Um rio de fragmentos cobriu o campo, a maioria pedaços de
gelo e pedra não maiores do que um grão de areia. Mas naquela noite, quando uma chuva
de estrelas riscou o céu, eu vi uma estrela cair na terra e corri para os morros para encontrá-
la. — Ele tocou a pequena pedra cinza em sua pulseira de ouro. — A princípio, a crosta
estava quente, mas esfriou, e eu a mantive como um troféu, um fragmento verdadeiro de
uma estrela.

A expressão no rosto de Sebastianus ficou sombria, seu olhar voltou-se para o interior
quando disse:

— Então chegou a carta me informando que Lucius havia morrido, e, quando o autor da
carta especificou a data exata, o décimo dia do mês nomeado em honra a Júlio César, e
percebi que tinha sido no mesmo dia em que achei a pedra da estrela, tive a convicção de
que era um sinal de meu irmão. Mas percebi também que eu havia enviado meu irmão para
uma morte que deveria ter sido a minha, então fiz uma promessa naquele dia, sobre a
concha sagrada, de nunca tirar esta pulseira em memória do meu irmão.

— Eu sinto muito — falou Ulrika. — Essa é uma história triste. — Ela de repente sentou-
se ereta. — Ouviu isso?

— Ouvi o quê?
Ulrika prestou atenção. Além da entrada da caverna, a floresta se encontrava numa

escuridão profunda, sem nem mesmo o brilho da lua para abrandar a noite. Ela virou-se e
olhou em direção ao fundo da caverna, também mergulhada na escuridão. — Não estamos
sozinhos — sussurrou ela. — Tem alguém aqui.

Sebastianus abanou a cabeça.
— É impossível. Não existe nenhuma outra entrada.
— Tem alguém no fundo da caverna. Tenho certeza.



Depois de enrolar uma trepadeira na ponta de um graveto para fazer uma tocha,
Sebastianus levantou-se e foi em direção ao fundo da caverna, e Ulrika o seguiu. Mas a luz
iluminava apenas muros de pedra frios e um chão de terra, com um teto tão baixo que eles
tiveram de baixar a cabeça. Quando chegaram à outra extremidade, não encontraram saída
nenhuma; não havia como um intruso entrar ali.

— Está vendo? — insistiu Sebastianus. — Não há ninguém aqui.
— Olhe! — sussurrou Ulrika, apontando.
Ele virou-se e, ao erguer a tocha, viu o muro de pedra de repente adquirir vida. Estava

coberto de pinturas vívidas, e, ao examinar as figuras em tons de vermelho, amarelo e
marrom, Sebastianus identificou bisões, cervos e lobos. Havia também pequenas figuras de
homens portando lanças, perseguindo animais, caçando-os. Todos desenhados de forma
natural. Sebastianus nunca vira nada igual.

— Alguém foi enterrado aqui — murmurou Ulrika. — Era um homem santo... Há muito
tempo.

Sebastianus virou-se para ela e viu o rosto de Ulrika projetado em sombras estranhas. Os
olhos dela estavam bem abertos e varriam a escuridão, como se procurassem aquele ancião
sagrado, como se a jovem esperasse encontrá-lo ali, dando as boas-vindas aos dois intrusos.

— É por isso que estamos a salvo aqui — acrescentou Ulrika baixinho. — É por isso que
aqueles homens lá fora não entram aqui. Este é um lugar sagrado, e, para eles, é um tabu
pisar neste solo.

— Como você sabia disso?
— Eu acho... — começou ela. — Você se lembra da mulher idosa que lhe disse a direção

que eu tinha seguido? Ela me levou para a cabana dela por certo tempo e disse que eu tenho
um dom.

— Que tipo de dom?
— Tenho visões e sonhos. Eu achava que era uma doença, mas ela me disse que era um

poder concedido pelos deuses e que eu devo usá-lo para ajudar as pessoas.
Sebastianus assentiu com a cabeça.
— Minha mãe acreditava nesses poderes. Ela chamava isso de o Olho Invisível. — Ele

prestou atenção aos cabelos castanho-claros, caídos sobre um ombro, mas ainda presos do
outro lado, as manchas de poeira nas bochechas e no queixo dela, o vestido rasgado que
denotava decepção e tristeza. E subitamente o desejo de tomá-la nos braços, abraçá-la,
protegê-la e fazer amor com ela o invadiu.

— Está tarde. Você precisa dormir.
Enquanto ele a conduzia de volta ao fogo reconfortante, ambos tentavam ignorar a



floresta lá fora, domínio sinistro de fantasmas, corujas e rebeldes bárbaros à espreita do
incauto passante. Ulrika devolveu o manto de Sebastianus, afirmando que o dela seria
suficiente, agora que o fogo aquecera a caverna, e depois se acomodou ao lado das chamas
avermelhadas, deitando-se e cobrindo-se com seu manto.

Logo em seguida, imagens assustadoras invadiram sua mente sonolenta. O vale coberto
de vítimas da traição romana. Seu pai, morto pela espada imperial. Teria ele lutado até o
fim? Teria sido preciso dez soldados para finalmente dobrar o grande Wulf? Em seu sonho,
Ulrika chorou até achar que seu coração se partiria.

Ela então percebeu que não mais dormia perto do fogo, e sim que fora até o fundo da
caverna e estava sozinha sob o teto de pedra abobadado.

No instante seguinte, Ulrika viu diante de si pés calçados com sandálias. Ela ergueu o
corpo e se deparou com um velho à sua frente, vestido com uma pele de urso e portando
uma lança. Seus cabelos e barba eram brancos e longos. Ele falou:

— Sou o xamã da nossa tribo. Somos o Clã dos Wolf. Fiz essas pinturas há séculos. Elas
contam a história do nosso povo. Seu povo. Você se esqueceu de quem é, de seus antigos
nomes, de seu propósito e destino. Não cabe a você, Ulrika, membro dos cherusci, ficar a um
tear, reclinar-se em sofás de seda e ter escravos para servi-la. Sangue milenar corre em suas
veias. Sinta-o. Você sabe em seu âmago, sabe em cada fibra de seu ser, quem você é. Sabe,
também, que os deuses a escolheram para um propósito especial. Você recebeu um dom, que
deve usar para o bem da espécie humana. Mas primeiro precisa retornar para o início do seu
caminho.

— Início do meu caminho — sussurrou Ulrika. — Não sei onde é isso.
— Sua mãe lhe contou a história há muito tempo. Você não se esqueceu. O nome do

lugar permanece latente bem no fundo de sua alma. Pense, Ulrika!
Ela lutou com seus pensamentos. Sim, sua mãe lhe contara sobre sua viagem com Wulf

pela Pérsia. Mas havia muitos nomes de lugares...
— Mergulhe fundo naquele lugar pelo qual você raramente se aventura, Ulrika, na parte

de sua alma que permanece adormecida, repositório de lembranças preciosas. Sua mãe e seu
pai pararam para descansar num lugar chamado...

— Eu me lembro — disse Ulrika maravilhada. — Eles ficaram perto das piscinas
cristalinas de Shalamandar.

— É para lá que você deve ir...
O velho era corcunda e enrugado, só pele e ossos, mas ao ficar ao lado de Ulrika, contra o

pano de fundo dos bisões e cervos pintados, seus membros ganharam vigor, seus músculos
avolumaram-se sob a pele murcha, e ele ficou mais alto. Seus cabelos passaram de brancos



para cor de bronze, o frágil maxilar se estufou e cresceu nele uma barba curta.
Sebastianus!
Ele usava apenas uma roupa enrolada nos quadris. Ela viu o ferimento no braço dele, que

ela limpara e enfaixara, uma lesão nos músculos que brandiram a pesada espada quando ele
apareceu para socorrê-la. Ele brilhava de suor.

Qual seria a relação que ele tinha com aquela caverna e com o xamã que dormia ali?
Sebastianus preenchia o refúgio de pedra com sua força masculina. Ulrika jamais

conhecera um homem tão forte, tão másculo. O corpo dela esquentou, ficou febril. Ela se
levantou para ficar de pé diante dele, para encarar aquele homem poderoso.

Ele falou com a voz do velho xamã:
— Você não deve dar as costas ao chamado dos deuses. Você é corajosa, Ulrika. Você

não negará o seu destino.
— Mas eu não sei como encontrar as piscinas cristalinas de Shalamandar. E é uma viagem

muito longa e arriscada.
— Grandes destinos não se apresentam facilmente.
Sebastianus estendeu o braço e soltou o outro lado dos cabelos dela, desfazendo o coque

grego completamente. A seu toque, a pele de Ulrika pegou fogo. Ela nunca sentira tamanho
desejo. Mas sentiu também algo mais, um poder que nunca sentira antes, como se estivesse
despertando, acordando de um sono antigo e profundo.

Ele a tomou nos braços e, então, puxando-a para si, pressionou seus lábios contra os dela.
Os braços de Ulrika enlaçaram o pescoço de Sebastianus. Ela o abraçou, correspondendo a
seu beijo, desfrutando da firmeza do corpo dele, de seu poder e força masculinos.

E então ele começou a desaparecer, deixando os braços dela vazios e frios.
Não me deixe...

À luz do fogo, Sebastianus observava Ulrika dormir. Era um sono irrequieto, as pálpebras
moviam-se, e ela emitia pequenos sons guturais. Com que estaria sonhando, ele se
perguntou. Ela era de alguma forma encantada, tocada por uma magia especial. A aceitação
de Ulrika de seu dom não o surpreendeu. Mas a que lugar no mundo pertenceria aquela
criatura tão especial?

Quando ela começou a tremer violentamente, ele tirou o manto, deitou-se ao lado dela,
cobrindo-a com o espesso tecido azul, e tomou-a em seus braços. Uma mão de Ulrika
dirigiu-se ao pescoço dele, e Sebastianus lutou contra o desejo. Ela estava dormindo,
vulnerável, e ele era seu protetor. Jamais trairia aquela confiança.

Ele acariciou os cabelos dela e sussurrou palavras de conforto, e poucos instantes depois



ela se acalmou e o tremor desapareceu. Enquanto observava os olhos fechados de Ulrika,
seus longos cílios caídos sobre a pele alva, ele pensou no maravilhoso presente que ela lhe
dera sem saber — um bem inestimável que seria oferecido a Cláudio César quando
Sebastianus voltasse para Roma e que lhe garantiria a concessão do diploma para a viagem à
China.

Com esses pensamentos empolgantes, Sebastianus adormeceu abraçado à moça
encantada, protegendo-a com sua força e calor. Pouco tempo depois ele suspirou
profundamente, seu tórax largo expandindo-se, e, quando exalou, emitiu um gemido baixo.

Ulrika abriu os olhos e sentiu os pelos curtos da barba de Sebastianus em sua testa.
Quando percebeu os braços fortes dele envolvendo-a, sentiu o cheiro masculino e viu que
estava dormindo abraçada por um homem, ela deixou escapar um suspiro.

Ulrika crescera na companhia de mulheres. Não tinha irmãos, tios, nem primos. Morara
sempre em ambientes femininos. Nunca homem algum tocara nela, jamais dormira com um,
nem sentira seu calor e sua força. Ela prendeu a respiração, tomada então pelo poder
daquele homem que a envolvera em seus braços musculosos, e, ao colocar as mãos nos
ombros de Sebastianus, sentiu sua firmeza. Recostou o rosto em seu peito, deliciando-se com
a batida ritmada do coração dele.

Ela lembrou-se do sonho que acabara de ter. O que significaria? O que teria esse galego a
ver com um curandeiro de mil anos? Cheia de perguntas, Ulrika viu suas dúvidas
começarem a se desvanecer. Começou a perceber que não fora para a Renânia sozinha; ao
contrário, fora levada até lá.

Fui chamada para cá a fim de conhecer a verdadeira natureza do que eu considerava uma
doença. Não ignorarei meu chamado. Minha mãe me dirá onde encontrar as piscinas
cristalinas de Shalamandar, e, de lá, começarei meu verdadeiro caminho.

Ela tocou no braço de Sebastianus com as pontas dos dedos, e a firmeza sob sua túnica a
reconfortou. Sebastianus Gallus fazia Ulrika sentir-se protegida e segura como jamais se
sentira. Isso a deixou emocionada. E depois a tranquilizou, fazendo-a em seguida retornar a
um sono tranquilo.

Ulrika foi acordada por vozes e pelos raios brilhantes do sol que penetravam na caverna.
Viu-se sozinha ao lado de uma fogueira fria.

Levantou-se, ajustou o vestido, o palla e os cabelos, dirigiu-se à entrada da caverna e viu
Sebastianus parado entre as árvores verdejantes e a relva, brilhando como ouro sob o sol
matinal, falando calmamente com Timonides, Nestor e um séquito de escravos e soldados.

Quando ele se virou e olhou para Ulrika, ela sorriu. Sabia agora o que deveria fazer. Não
se negaria a aceitar o dom concedido pelos deuses e não mais o consideraria uma doença.



Tomara uma decisão, estava determinada a sair em busca do significado e do propósito de
suas visões. Ao fazê-lo, esperava encontrar o significado e o propósito de sua vida e, por fim,
o lugar a que pertencia.
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nquanto Nestor seguia a moça de cabelos dourados em meio ao burburinho do
mercado, seu olfato aguçado captou, entre os muitos odores no ar, o cheiro de

carneiro assando na brasa.
Ele virou a cabeça avantajada de um lado para o outro e, quando viu o enorme pernil

girando no espeto, temperado e coberto com uma crosta dourada, apressou-se para a barraca
onde ele assava e deduziu, de imediato, que a carne estaria perfeitamente rosada no centro,
a gordura amarelada e no ponto de derreter na língua, a pele crocante e fácil de ser
removida.

Ele o levaria para casa e daria a seu pai.
O homem que assava a carne, um armênio gorducho, com um nariz grande e cachos

caindo em cascata sobre os ombros, lançou um olhar desconfiado a Nestor.
— O que quer? — perguntou bruscamente.
Nestor sorriu e estendeu o braço a fim de pegar o pernil de carneiro que assava no fogo.
— Ei! — gritou o armênio, atraindo a atenção da esposa e dos filhos, que se ocupavam

com outros fregueses, trocando carne e cerveja por moedas, ao balcão de madeira.
Antes que o homem batesse em Nestor com um pedaço de pau, uma voz meiga disse:
— Não, Nestor, você não pode pegar isso. — E ele sentiu uma mão sobre seu braço,

delicadamente afastando-o da barraca.
Era a moça de cabelos dourados. Seu nome era Reeka, e ela era bondosa com ele. Outras

pessoas o destratavam e diziam que ele não deveria ter nascido. Algumas batiam nele com
varas e o machucavam. Mas Reeka era sempre gentil e sorria para ele.

Então ele virou-se e a seguiu, o carneiro assado esquecido.
Ulrika pediu desculpas ao armênio e guiou Nestor de volta à direção em que seguiam,

rumo ao templo de Minerva. Ela não se importava de tomar conta de Nestor enquanto



Timonides ia aos banhos públicos na cidade. Cuidar do filho era um trabalho de tempo
integral, e Ulrika sabia que, de vez em quando, o astrólogo gostava de ficar um tempo
sozinho.

Nestor requeria cuidados, porque não entendia o conceito de compra ou de troca do
mercado. Achava que tudo estava ali para quem quisesse pegar. Precisava também ser
vigiado, porque tinha tendência a assustar as pessoas. Ulrika sabia que aquele homem
simplório não mataria uma mosca, mas ele era grande e pesado, e caminhava com um
meneio do corpo que lhe dava uma aparência agressiva. E, embora Timonides tentasse
manter o filho limpo, Nestor vivia derramando coisas sobre si mesmo e limpando as mãos na
túnica, o que dava a impressão de que ele não tinha muito controle — outra razão para as
pessoas o temerem.

Mas Ulrika sabia que a maior razão pela qual se evitava Nestor era seu rosto redondo,
com olhos pequeninos e oblíquos, e seu permanente sorriso. Esses traços incomodavam as
pessoas, porque faziam-nas lembrar que a natureza era perversa e que, somente pela graça
dos deuses, elas e seus filhos haviam nascido normais.

No entanto, tomar conta de Nestor era uma tarefa fácil e agradável. Ele nunca discutia,
nem desobedecia. Estava sempre de boa vontade e parecia conhecer apenas duas emoções:
felicidade e tristeza, a primeira prevalecendo sobre a última.

E o surpreendente dom que possuía não cessava de maravilhar Ulrika. Uma única prova
de um molho novo, uma colherada de uma sopa desconhecida, e Nestor era capaz de, ao
voltar para o acampamento, recriar o prato até o último grão de sal.

— Chegamos — disse ela a seus companheiros, duas assistentes e um guarda-costas.
Haviam chegado ao templo de Minerva.

Após deixar Forte Bonna, a caravana de Gallus havia continuado até Colônia, onde
Sebastianus realizou seu comércio e o intercâmbio de suas mercadorias com os comerciantes
locais, trocando bens trazidos do Egito e da Espanha por produtos germanos em demanda
em Roma na ocasião — mulso, joias de prata e âmbar, couros e peles de animais. Os
viajantes que haviam feito sua jornada com a caravana despediram-se de Sebastianus,
enquanto outros compraram seus lugares para a viagem de volta ao sul.

Ele encurtara sua permanência ali, uma vez que ambos, ele e Ulrika, estavam ansiosos
para voltarem a Roma. Naquele momento, a caravana estava acampada fora de Pisa, a 250
quilômetros ao norte de seu destino. Enquanto Sebastianus fazia uma parada por um bom
tempo para entregar mercadorias e passageiros, e pegar novos viajantes e suprimentos, Ulrika
aproveitou a oportunidade para visitar um templo local, famoso por abrigar uma deusa
poderosa.



Ali, no lugar de veneração a Minerva, Ulrika esperava encontrar uma orientação. A
mulher idosa na Renânia lhe dissera que ela deveria ensinar disciplina a si mesma. Mas
como isso poderia ser alcançado sem ajuda?

A perspectiva de descobrir seu verdadeiro destino, de saber enfim a que lugar pertencia,
deixava Ulrika cheia de empolgação. Infelizmente, procurar seu destino significava que ela e
Sebastianus deveriam seguir caminhos diferentes.

Quanto mais se aproximavam de Roma, mais ele consultava os mapas do misterioso e
extremo Oriente. Onde exatamente era a China? Sua ansiedade para iniciar essa viagem
crescia com o passar das horas. Ulrika sabia que Sebastianus recebera informação de que dois
dos competidores pelo diploma estavam naquele momento à sua frente na disputa! Adon, o
fenício, distava apenas uma viagem por mar de Roma e levava consigo um raro animal
denominado “grifo” para o imperador, e Gaspar, o persa, estava retornando dos Montes
Zagros com um par de gêmeas ligadas pelos quadris desde o nascimento, que, segundo se
dizia, podiam proporcionar prazer a vários homens simultaneamente. Prêmios tentadores
para Cláudio. No entanto, Sebastianus garantira a Ulrika que tinha confiança de que sua
oferta agradaria ainda mais ao imperador.

Ao pensar em Sebastianus, Ulrika sentiu o coração se voltar para ele assim como uma flor
se volta para o sol. Ela sabia que estava se apaixonando por aquele belo homem que surgira
da floresta num voo, como o herói de um mito, brandindo sua enorme espada e matando,
um a um, seus agressores selvagens. Essa imagem, gravada em seu cérebro, era tão vívida
como se ele estivesse naquele momento lutando contra inimigos, sua espada assoviando no
ar ao protegê-la com sua força e poder.

Mas ela sabia que aquele amor era um luxo que jamais poderia se permitir. Sebastianus
seguiria para o final da terra, enquanto ela estava em seu caminho pessoal.

Quando ela, Nestor e os outros companheiros subiram os degraus do templo, Ulrika
pensou sobre os diversos santuários e lugares sagrados que visitara desde que haviam
deixado Colônia, para acender incenso, oferecer sacrifício e pedir a cada um dos deuses que
a iluminasse. Se seu dom viera dos deuses, ela refletiu, então eram eles que deveriam instruí-
la sobre o que fazer em seguida.

Ela comprou uma ave branca pequena de um vendedor de pombos na escadaria do
templo, dando-lhe uma moeda de cobre e recebendo a garantia de que o pássaro era
perfeito, sem nenhum defeito. Ao pegar a pequena gaiola do vendedor, Ulrika viu um rapaz
parado ao lado dele — um jovem que não estava ali um minuto atrás. Ela esperou, prestou
atenção e então a visão desapareceu.

Isso a deixou frustrada. Tivera diversas visões e percepções auditivas como aquela



durante a viagem de volta a Roma, mas eram todas aleatórias e sem significado. Talvez,
pensou esperançosa quando chegaram à porta principal, no topo da escada de mármore —
talvez a compassiva Minerva lhe mostrasse o caminho.

Eles se dirigiram ao interior pouco iluminado e viram um grande santuário estender-se
diante de si: um hall circular adornado com colunas brancas, um chão de mármore
brilhante, com lâmpadas penduradas no teto, e, no lado oposto, a própria deusa, de tamanho
maior do que o natural, sentada num trono. Sacerdotes acendiam incensos e entoavam
cânticos enquanto os cidadãos faziam suas oferendas de pombos e cordeiros.

Ao entrar, Ulrika parou para acalmar a mente, abrir seu coração a qualquer mensagem
que a deusa viesse a lhe enviar, e seus companheiros pararam também, olhando à sua volta
para as magníficas paredes de mármore e teto abobadado e imaginando que a deusa da
poesia e da música, da cura e da tecelagem — mas acima de tudo a deusa da sabedoria —
deveria, de fato, ser muito influente.

Um sacerdote imponente, de túnica branca e exalando um cheiro de óleos e incenso,
aproximou-se.

— Como pode a Deusa ajudá-los, caros visitantes?
A voz dele era suavemente feminina, seus olhos bondosos e sorridentes.
— Eu vim em busca de orientação para um problema pessoal — respondeu Ulrika e

entregou a ele a pomba engaiolada.
— Veio ao lugar certo, cara senhorita, pois Minerva é a Deusa da Proximidade, e ela está

próxima à senhorita agora, pronta para ouvir a sua oração. Venha por aqui.
Quando ele se virou, um molho de chaves tilintou em seu cinto, e Ulrika se perguntou se

a profecia da vidente egípcia estaria prestes a se realizar.
Mas o sacerdote nem lhe ofereceu uma chave, nem abriu uma porta, ao conduzir Ulrika e

seus companheiros a um nicho silencioso onde havia a figura de Minerva desenhada em
mosaico sobre um altar. Para surpresa de Ulrika, o sacerdote abriu a gaiola e deixou a pomba
voar. Ela esperava que ele sacrificasse a ave, como a maioria dos deuses exigia. Em vez disso,
eles a viram bater asas e circular e depois sair do templo em busca da luz solar.

O sacerdote sorriu.
— Esse é um bom sinal. Os pombos são mensageiros dos deuses. Minerva escutou sua

oração.
— Como eu posso escutar a resposta dela?
O sacerdote subiu ao altar, onde naquele instante Ulrika viu uma fileira de pergaminhos,

cada um com uma fita de cor diferente.
— Escolha — orientou ele.



Ela apontou para um que estava amarrado com uma fita azul.
Ele o abriu e leu em voz alta, suavemente: “Seus pulmões estão acelerados. É como se eles

estivessem numa competição de carruagens.” Então, para surpresa de Ulrika, ele enrolou o
pergaminho, amarrou-o novamente com a fita e o colocou sobre o altar.

— É só isso? — perguntou Ulrika.
— A Deusa ouviu sua oração e guiou a sua mão. Essa é a resposta dela.
— Mas o que significa?
— Os deuses nos falam em sua própria língua. Às vezes a interpretação nos escapa e não

nos vem imediatamente. — Ele fez uma breve reverência e continuou: — A bênção de
Minerva. — E deixou o lugar.

Eles desceram os degraus e entraram de novo no movimentado mercado, os
companheiros de Ulrika pensando na próxima refeição do meio-dia, Ulrika quebrando a
cabeça com a enigmática mensagem da deusa, e Nestor com olhos fixos num pote que
continha objetos redondos e brilhantes que ele pensava que gostaria de levar para casa.

Ulrika não viu o mendigo cego agachado à sombra do templo de Minerva, nem percebeu
Nestor se abaixar e pegar um punhado de moedas que cidadãos generosos haviam jogado na
tigela do pedinte.

Aconteceu muito rapidamente. O homem ficou de pé de um salto, gritando:
— Como se atreve a roubar de um deficiente? E um cego ainda por cima!
E antes que ela pudesse reagir, o cego ergueu o cajado, que o ajudava a evitar ir de

encontro aos prédios, e desceu-o na cabeça de Nestor com um estalo.
Nestor caiu. Começou a chorar. A dor era maior do que ele podia suportar. Por que o

homem o espancara? Mas naquele momento Reeka se fez presente, segurando o cajado do
homem quando ele estava prestes a lançá-lo de novo, interrompendo o movimento,
protegendo Nestor do agressor e dizendo ao homem:

— Ele tem a mente de uma criança, não bata de novo. E quem é você para acusar alguém
de roubo, quando é o primeiro a roubar dos bondosos cidadãos, fingindo ser cego?

Em seguida, ela ajoelhou-se e disse palavras tranquilizadoras a Nestor, tocando-lhe na
cabeça no lugar onde doía, onde o sangue escorria. E, sob o toque suave de Reeka, a dor
desapareceu. A fragrância dos cabelos e da roupa dela penetrou-lhe o nariz e inundou sua
cabeça da maneira como acontecia com os aromas de comida. Ele sentiu-se melhor. Suas
lágrimas e medos amainaram ao ouvir a voz gentil e sentir o toque carinhoso da moça.

Ele queria que ela o tomasse em seus braços e nunca mais o soltasse. Nestor, que
conhecia apenas duas emoções na vida, sentiu então uma terceira entrar em seu coração
como um girassol radiante.



Estava apaixonado.

Sebastianus estava no acampamento da caravana, realizando trocas com um comerciante de
vinho, quando viu Ulrika e seu grupo retornarem. A cabeça de Nestor estava enfaixada, e a
própria Ulrika parecia perturbada.

Sebastianus foi ao encontro deles.
— O que aconteceu?
Enquanto Ulrika lhe contava o incidente, ele via o sol da tarde reluzir nos olhos azuis da

moça. Ele notou como os longos cabelos cor de mel pareciam escapar de forma provocadora
de seu palla, e como o azul de seu macio vestido de linho ressaltava a cor de seus olhos.
Percebia o subir e descer dos seios dela enquanto ela falava de um só fôlego sobre os falsos
deficientes, a honestidade dos inocentes e a enigmática mensagem de Minerva.

Sebastianus sabia que poderia facilmente se apaixonar por Ulrika. Ele a desejava. Queria
fazer amor com ela. Mas não estava livre para isso. Em Roma eles se despediriam.

— Ei! — Ouviram-se vozes vindas da multidão. Eles viram Timonides aproximar-se,
ansioso. — Más notícias, mestre! — gritou o astrólogo.

— O que foi?
— Foi o imperador Cláudio — explicou Timonides, ofegante, ao se aproximar. — Ele está

morto.
— Morto! — exclamou Ulrika.
— Assassinado, segundo boatos. Mas, mestre, estão dizendo que proclamaram Lúcio

Domício Enobarbo como sucessor, e que ele está destruindo sistematicamente todos os que
tinham uma ligação direta com Cláudio. Não pode voltar para Roma, mestre! Passou agora a
ser inimigo do Estado!
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o se aproximarem da cidade de Roma, após dias ouvindo falar sobre caos e levantes
na cidade, os membros da caravana de Sebastianus estavam calados e apreensivos,

sem saber o que encontrariam pela frente.
Eles haviam atravessado o campo tranquilo, que parecia não ter sido afetado pelas

notícias políticas. As casas dos fazendeiros e as residências dos ricos, abrigadas nos montes
verdejantes entre pastos e vinhedos, permaneciam sossegadas e serenas como sempre foram
havia séculos. Mas Sebastianus não fora às cidadezinhas nem aos vilarejos à noite como
costumava fazer, não abandonara a caravana um só instante, nem recebera convidados, e
sim permanecera junto a seus passageiros e trabalhadores, fazendo-se presente, acalmando
os nervos à flor da pele e garantindo aos que viajavam com ele que tudo estava sob controle.
Horóscopos feitos ao meio-dia e à tarde foram acrescentados às leituras matinais e noturnas,
mantendo Timonides ocupado com mapas e instrumentos enquanto os pensamentos
preocupados de Ulrika voltavam-se para sua mãe e seus amigos — todos aliados do
imperador assassinado.

E já então se aproximavam de seu destino, Sebastianus à frente em sua égua, e Ulrika
seguindo-o numa carroça fechada privativa.

Embora Roma fosse um lugar perigoso para eles, não havia dúvida de que teriam de ir
para lá. Ulrika precisava voltar o mais rápido possível para a casa da mãe, para se certificar de
que Selene e seus amigos estavam em segurança. Sebastianus se preocupava com sua casa em
Roma e com seus empregados.

Porém o que considerava mais importante era o diploma para a China. Estaria o novo
imperador sequer interessado?

Sebastianus conseguira obter informações ao longo do caminho sobre o sucessor de
Cláudio, um jovem de 16 anos cujo nome de batismo era Domício Enobarbo, mas que,



segundo boatos, mudara o nome, após a sucessão, para Nero Cláudio César Augusto
Germânico. As pessoas diziam que o jovem Nero declarara uma nova era para Roma e que
tinha ambições de expandir a diplomacia e o comércio. Isso dava a Sebastianus um vislumbre
de esperança, se conseguisse evitar ser preso por seu vago relacionamento com Cláudio
(Sebastianus encontrara-se com o falecido imperador apenas uma vez e muito brevemente).
O que sabia que deveria fazer era, de alguma forma, aproximar-se do imperador, que
certamente estaria cercado de um exército de guardas, tutores, protetores, sem esquecer sua
poderosa mãe, Agripina, que era também a viúva de Cláudio. Sebastianus precisava fazer o
ambicioso jovem tomar conhecimento de seus planos de abrir uma nova rota comercial para
a China e estabelecer relações diplomáticas com nações estrangeiras ao longo do caminho,
expandindo assim o Império Romano além da visão de Nero.

Mas como chegar perto de Nero o suficiente para explicar tudo isso?
Trotando num jumento ao lado de Sebastianus, Timonides também estava cheio de

preocupações. Pensava na catástrofe que se revelara nos astros de seu mestre quando ainda
em Forte Bonna e que continuava a sombrear as leituras diárias do horóscopo dele. O
inominável desastre se encontraria logo adiante na estranhamente tranquila cidade de
Roma? Teria ele, Timonides, o astrólogo honesto de outrora, sido responsável por aquilo
com seus horóscopos falsos? E se o novo imperador mandasse executar Sebastianus? O que
seria de Timonides e de Nestor? Eles não tinham dinheiro, Timonides era idoso, e Nestor,
um simplório. Pensar neles dois mendigando nas ruas fez seu sangue gelar nas veias.

“Isso é tudo culpa minha”, lamentou ele em seu íntimo, desprezando os grupos que
haviam se juntado a eles, odiando os muros da cidade, irritado com o imperador Cláudio por
ter morrido e furioso consigo mesmo por ter induzido Sebastianus a levar Ulrika com eles.
“Pelos deuses”, clamava o velho e endurecido coração de Timonides, o astrólogo. “Juro por
tudo que é sagrado, pela alma de minha querida Damaris, que jamais falsificarei um
horóscopo sagrado nem blasfemarei em nome dos astros! Por favor, permitam que eu e meu
filho atravessemos esse momento sombrio, e eu servirei aos deuses e aos céus com a maior
honra e respeito e jamais direi outra mentira enquanto viver!”

Chegaram ao final da jornada e, certificando-se de que a caravana estava em lugar
seguro, Sebastianus e Ulrika, Timonides e Nestor, e mais alguns escravos e guardas seguiram
a pé e juntaram-se à multidão que tentava entrar na cidade. Com suas respeitáveis
credenciais e seu passe de comerciante, Sebastianus recebeu permissão para entrar pelo
portão menor para pedestres, onde os membros de seu grupo foram examinados e
questionados e tiveram seus pacotes de viagem inspecionados. Admoestados a ir direto para
suas residências, e a lugar nenhum mais, uma vez que o toque de recolher era estritamente



controlado durante a lei marcial, eles receberam permissão de passar.
Para surpresa deles, a cidade não virara um caos, nem se encontrava abalada por uma

rebelião civil, e sim estava sinistramente tranquila ao anoitecer, e o toque de recolher
noturno foi marcado pelo som de trombetas. Chegaram ao Monte Esquilino quando as
estrelas começavam a surgir. Ao subirem a ruazinha calçada, Ulrika viu moradias sem
movimento por trás de muros altos. Havia mais silêncio do que era comum para uma noite
fresca como aquela. Para seu alívio, porém, mais à frente e à esquerda, ela viu a casa de tia
Paulina iluminada com tochas e lamparinas e ouviu vozes e risos, música elevando-se no céu
crepuscular. Viu, além da residência de tia Paulina, a casa em que vivia com sua mãe. Estava
escura e silenciosa, mas isso era comum, pois Selene frequentemente passava as noites com a
melhor amiga, em geral dormindo lá. Durante essas épocas perigosas, até que o novo
imperador acalmasse os nervos das pessoas e garantisse à população que a vida seguiria como
antes, fazia sentido que sua mãe buscasse a segurança da casa de Paulina.

Ulrika agradeceu a Sebastianus e lhe garantiu que estaria bem.
Ele insistiu em entrar com ela, mas Ulrika lembrou a Sebastianus que ele tinha a sua casa

e seus empregados para se preocupar e que não deveria perder tempo. “Você e eu não
podemos ir além daqui”, sussurrou para ele em seu coração, guardando seu belo semblante,
seus cabelos cor de bronze à luz da tocha, sua altura e sua força. Eles tinham estado na
companhia um do outro durante seis meses, haviam compartilhado a comida e o fogo, e
dormido juntos numa caverna mágica. Mas ele estava destinado a ir para a distante China, e
o caminho de Ulrika estava fadado a seguir outra direção.

Dizendo a si mesmo que deveria simplesmente despedir-se e ir embora, Sebastianus
virou-se para Ulrika, pôs as mãos sobre seus braços, aproximou-se mais ainda para olhar
fundo nos olhos dela. Ele queria nadar naquele azul convidativo, refrescar-se na gruta que
era a íris de seus olhos.

Inclinou a cabeça e roçou os lábios na face dela. Ulrika prendeu a respiração. Seu coração
lhe subiu até a garganta. Ela queria virar o rosto e levar sua boca à dele. Em vez disso, as
lágrimas encheram seus olhos e escorreram por seu rosto. Elas, também, Sebastianus beijou
— beijos alvoroçados que pareciam borboletas esvoaçantes. Eles fizeram sua pele queimar e
seu corpo desejar o toque dele.

— Que os deuses estejam com você, Ulrika — murmurou ele ao ouvido dela, relutante
em deixá-la partir —, e que os astros a guiem para a felicidade! Se algum dia precisar de
mim, basta mandar dizer.

Após dar adeus a Timonides e a Nestor, que chorou como uma criança ao vê-la partir, e
de observá-los descer a ruela íngreme, Ulrika voltou-se para o portão no muro alto. Ao



perceber que estava trancado, ela puxou a corda do sino e, quando um escravo atendeu,
disse:

— Por favor, diga à senhora Paulina que Ulrika está aqui.
Ele franziu o nariz.
— Quem é Paulina?
Ulrika arregalou os olhos.
— Sua senhora, claro.
E então, percebendo que não reconhecia aquele escravo, olhou para dentro da casa e viu

pessoas no átrio, rindo e bebendo. Não havia um rosto familiar entre elas.
— De quem é esta casa?
— Pertence ao senador Públio agora. — E o escravo bateu o portão na cara dela.
Ulrika ficou em estado de choque. A casa de tia Paulina fora confiscada? Onde estariam

Paulina e seus serviçais? Ulrika olhou mais para cima na rua, para a sua própria casa escura e
abandonada.

Onde estaria sua mãe?
Ela correu para sua casa e teve um segundo choque: uma placa no portão avisava que a

residência fora confiscada pelo governo imperial e que a invasão daquela propriedade seria
considerada crime. Ulrika quebrou os lacres e entrou.

O jardim estava abandonado, com mato alto e sujeira. As fontes estavam sem água, e os
bancos de mármore, cobertos de folhas secas. Ulrika atravessou um átrio e uma sala de
recepções desertos, os corredores vazios, e entrou em quartos silenciosos. Nos fundos, as
cozinhas, a lavanderia e as dependências dos escravos estavam abandonadas e no breu.

Ao voltar para o átrio, Ulrika supervisionou a casa escura num crescente temor. Teria sua
mãe sido levada pelos guardas imperiais? Estaria ela então presa? Ou pior: teria sido
executada?

Ulrika foi à procura de uma lamparina. Ao encontrar uma, ainda cheia de óleo, e uma
pederneira, acendeu o fogo e voltou para o átrio, onde tentou refletir. Deveria ficar ali, na
esperança de que sua mãe voltasse, ou os soldados retornariam? Ela quebrara o lacre do
portão, o que em si era um crime. Agora violava novamente ordens imperiais...

Quando ouviu um ruído de passos, seguiu às pressas e ficou surpresa ao ver Erasmus, o
antigo mordomo, passando por um corredor cheio de colunas com seus pacotes de viagem.

— Erasmus!
Ele assustou-se.
— Hein? Será um fantasma? Ah, senhorita! — exclamou ele quando apurou a vista. —

Graças aos deuses está viva. Mas não pode ficar aqui. Fui mandado para arrumar a casa para



os novos moradores, e agora eu também preciso ir embora.
— Onde está a minha mãe?
— Foi embora — respondeu ele com voz estridente. — Ela e todos os outros deixaram

Roma poucos dias atrás. Saíram às pressas. Sabiam que a cidade não era mais segura para
eles.

— Mas para onde eles foram? — perguntou Ulrika.
Erasmus ergueu os ombros magros.
— A senhora deixou uma carta para eu lhe entregar caso a senhorita voltasse. — Ele

colocou a mão em um dos muitos bolsos secretos de sua túnica colorida e retirou de lá um
pergaminho amarrado com um laço vermelho. Ao sair apressado, ele parou e colocou a mão
dentro da túnica, pegou um segundo pergaminho e falou: — Eu tenho outra aqui. Adeus.
Tenha cuidado, senhorita, pois estes são tempos perigosos para os amigos de Cláudio, e que
ele encontre a paz no outro mundo!

Ulrika olhou para as duas cartas enroladas, reconheceu o selo de cera na de sua mãe, mas
ficou intrigada com a outra. Quem mais lhe teria deixado uma carta? Ela virou o rolo à
procura de um selo e viu uma mancha de água seca no pergaminho. Parecia que alguém
havia chorado e derramado ali uma lágrima, deixando uma mancha no formato de estrela...

Ela ficou paralisada. Era sua própria carta, escrita meses atrás!
— Espere! — pediu ela, apressando-se atrás do homem idoso. — Por que me devolveu

esta carta?
Mas ele já havia ido. A rua estava deserta.
Ulrika olhou para sua carta novamente e, ao ver que não fora aberta, lembrou-se de que

o velho a retirara do mesmo bolso em que a colocara no dia em que ela deixou Roma.
Minha mãe nunca recebeu a minha carta.
Ulrika sentou-se e leu à luz da lamparina a carta de sua mãe.
“Minha querida filha, estou escrevendo às pressas, porque estamos sendo forçados a

fugir. Não sei para onde estou indo. Toda a família está comigo. Não sei se meus inimigos
políticos se voltarão contra você. Roma não é mais um lugar seguro para você. Talvez, pela
graça da Deusa, nos encontremos algum dia. Rezo também, querida filha, que veio para mim
como fruto do amor e quando eu mais precisava, que encontre o que está procurando. Sinto
por você ter achado que deveria deixar Roma sem se despedir de mim, sem deixar uma
palavra. Mas compreendo. Por favor, não esqueça sua metade romana e não despreze seu
sangue romano, porque eu sou uma parte de você, assim como o seu pai, Wulf.”

Soprava uma brisa noturna, o luar iluminava as folhas secas que farfalhavam sobre as
pedras do calçamento, e Ulrika pensava: “Fui à procura do meu pai e, ao fazer isso, perdi a



minha mãe.”
Então Ulrika se lembrou da última vez que vira a mãe, da briga que tiveram, de como

deu meia-volta e saiu enquanto sua mãe ainda falava. “Essa é a última lembrança que minha
mãe tem de mim!” Pois Selene não havia lido o pedido de desculpas e as palavras de carinho.

Ulrika deixou escapar um soluço, e seus olhos encheram-se de lágrimas, que caíram na
carta de sua mãe, molhando a tinta preta e borrando palavras que diziam: “Não despreze sua
metade romana.”

Enquanto olhava as folhas secas deslizarem pelo chão de pedra do átrio, sendo levadas
pela brisa fresca da noite, Ulrika tentava calcular o que deveria fazer em seguida. Tentar
procurar os antigos amigos? Pensou em Sebastianus, perguntando-se por um instante se
deveria ir lhe pedir ajuda, mas então concluiu que, com a ligação que tinha com Paulina e
aquela casa que fora tomada pelo governo, estaria colocando-o em risco.

Uma coisa era certa: ela não podia ficar ali.
Ao se levantar do banco, Ulrika ouviu o som de pisadas. Virou-se e viu a silhueta de um

homem à luz da lua.
Sebastianus.
Ele foi até o átrio.
— Não fiquei tranquilo ao deixar você. Precisava saber se você estava bem. Quando o

escravo no portão de Paulina disse que uma mulher estranha tinha tentado entrar na casa do
senador Públio, percebi que alguma coisa estava errada.

— Foram todos embora, Sebastianus — sussurrou ela. — Minha mãe, minha família.
Todos se foram. Estou sozinha.

Ele a tomou nos braços, acariciando-lhe os cabelos, sentindo o calor do hálito dela em seu
pescoço.

— Você não está sozinha, Ulrika — declarou ele, afastando-se. — Você vai vir comigo
para casa.

— vamos todos ser mortos em nossas camas!
Primo segurou a lavadeira histérica pelo braço e vociferou:
— Cale essa boca, mulher, ou vai piorar as coisas. — Apertou o braço dela com força, com

sua mão pesada e áspera, e mandou que seguisse seu caminho.
“Sangue sagrado de Mitra”, blasfemou Primo em silêncio ao cuspir no chão. Não se podia

contar com as mulheres nas horas de emergência.
E naquela noite havia a pior de todas as possíveis emergências. Espalhava-se na rua que

os soldados do novo imperador estavam assassinando de forma sistemática todos os que



tivessem qualquer ligação com Cláudio César, inclusive o dono de uma caravana mercantil
chamado Sebastianus Gallus, que estivera com Cláudio apenas uma vez muito rapidamente,
mas cujo nome estava na lista daqueles a serem admitidos no Palácio Imperial.

Primo retomou sua inspeção, andando pesadamente pelos cômodos da casa de Gallus
como uma máquina de guerra, virando a cabeça de um lado para o outro ao supervisionar a
atividade que sempre marcava o retorno de seu senhor.

Primo era um homem grande e feio, cujo nariz fora quebrado tantas vezes que já não
parecia mais um nariz, e ele teria sido condenado a uma vida de mendicância nas ruas se
não fosse por Sebastianus Gallus, cuja casa ele agora administrava com a disciplina e a
precisão do soldado dedicado que fora um dia. Sem a sua firme presença, Primo sabia,
aquela casa nos limites da cidade teria caído aos pedaços dias antes. Mesmo agora, quase não
havia serviçais suficientes para manter a cozinha, os jardins, a lavanderia e os cuidados com
os animais, pois vários escravos haviam fugido à noite. Uma atmosfera cheia de tensão
permeava todos os cômodos, iluminados à luz de lamparinas, enquanto os escravos
preparavam a casa para o retorno de seu senhor — todos sob o olhar atento daquele homem
grande e feio, veterano de muitas campanhas estrangeiras e sobrevivente de tantos combates
que muito pouco o deixava abalado.

Mas ele não gostava dos gritos estridentes de uma lavadeira histérica!
Ao percorrer cômodo por cômodo, marcando sua presença, instilando obediência nos

escravos com sua aparência — ainda usava o peitoral, a túnica curta e as sandálias militares
de seus dias de soldado —, ele não podia explicar, se alguém lhe tivesse perguntado, de onde
vinha seu ódio às mulheres. Poderia ter dito simplesmente: “Elas são criaturas tolas, inúteis.”

Ou talvez pudesse admitir que vinha da vergonha que sentia da própria mãe, uma
prostituta da zona portuária que recebia os marinheiros enquanto o filho ficava encolhido
num canto fingindo não ouvir os sons animalescos provenientes da cama dela. Ela fora
espancada até a morte por um cliente quando Primo tinha 12 anos, e ele conseguira
sobreviver nas ruas de Roma sozinho até atingir a idade de alistamento militar.

Ou possivelmente seu desprezo pelas mulheres se originasse do fato de ele nunca ter
perdoado a mãe ignorante por ter dado a seu filho único o nome de Fidus, que significa
“fiel”, sem perceber, em seu estado de embriaguez permanente, que esse nome sujeitaria seu
filho a uma vida de zombaria e ridículo, uma vez que o apelido para Fidus era Fido, nome
popular entre os cachorros de estimação em Roma. Tão humilhante era esse nome — seus
amigos latiam sempre que ele estava por perto — que, quando se alistou como legionário, ele
disse que se chamava Primo, para soar importante, e assim ele se tornara Primo desde então.

Mas a verdade — se Primo realmente examinasse seu coração mesquinho — era que não



odiava a mãe nem as mulheres. Efetivamente, aquele que proclamava desprezar as mulheres,
de fato, as amava.

Se ao menos elas correspondessem a seu amor.
Embora tivesse havido uma, fazia muito tempo, que não apenas demonstrara carinho por

ele, como também salvara sua vida...
— Primo! Primo! — chamou um jovem escravo correndo até o átrio, onde uma dúzia de

tochas acesas afastava a escuridão da noite. — A caravana chegou! O senhor está de volta!
Primo atravessou apressado o átrio, passou pelo jardim da frente e saiu pelo portão de

entrada para a ruela ladeada pelas paredes altas das residências particulares. Ao tentar
enxergar no escuro — havia poucas lâmpadas na rua naquele setor da cidade —, ele
lembrou-se do dia, oito anos antes, em que caminhava pela mesma rua, indo de portão em
portão, batendo à procura de trabalho, porque era um soldado recém-reformado do serviço
militar e precisava de emprego para suplementar sua magra pensão.

Ele servira bem seu imperador e o império, até que, após 25 anos de serviço
regulamentar, foi dispensado e se viu sozinho e na rua com muito pouco para se sustentar.
Primo se recusou a fazer o que a maioria dos soldados fazia — contar histórias nas tabernas
em troca de cerveja —, e então procurou um emprego honesto.

Mas o que ele tinha para oferecer? Muitos legionários recebiam treinamentos além das
habilidades comuns a um recruta — eram soldados “especializados”, que desempenhavam
papéis secundários e se tornavam engenheiros, artilheiros, instrutores de armas e manobras,
carpinteiros e auxiliares de saúde. Esses homens, quando se reformavam do serviço militar,
tinham profissões que podiam seguir.

Não Primo, que fora um soldado comum da infantaria. Tudo que ele podia oferecer era
força e vigor, que possuía em abundância, uma vez que a vida no exército desenvolvera seu
corpo já robusto. Durante a marcha em terreno hostil, um soldado da infantaria carregava
um escudo, um capacete, dois dardos, uma espada curta, uma adaga, um par de sandálias
pesadas, equipamentos para a marcha, comida para 14 dias, um odre com água, utensílios de
cozinha, estacas para construção de paliçadas e uma pá ou cesta de vime. Assim, não havia
nada que Primo, o veterano do exército, não conseguisse levantar com facilidade.

Entretanto, ao procurar trabalho honesto, muitos portões foram fechados na sua cara, até
que chegou à casa do comerciante Sebastianus Gallus e encontrou ali uma desordem
assustadora. O escravo ao portão era mal-humorado e rude, e o mordomo da casa usava
uma túnica manchada. Restos de comida espalhavam-se pelo chão, risos estridentes vinham
das cozinhas e da lavanderia, os animais circulavam livremente pelos cômodos principais. Ao
saber quem era o dono da casa, que estava ausente numa caravana, Primo alugou um cavalo



e foi ao seu encontro. Então Sebastianus Gallus, ouvindo o terrível relato do estado de sua
residência, deixou a caravana e voltou com Primo, pegando o mordomo e os serviçais de
surpresa e constatando que eles só mantinham a casa em ordem quando sabiam que seu
senhor estava para chegar. Primo assegurou que ele manteria as coisas em ordem enquanto
Sebastianus estivesse ausente e foi contratado na hora. Assumira a função de Mordomo
Principal, mas desde então se tornara guarda-costas, cocheiro e supervisor da manutenção
geral da casa.

Ao avistar o grupo subindo a rua e ouvir Timonides reclamar em voz alta sobre algo,
Primo coçou as costas e cuspiu no chão. Não gostava de Timonides nem de seu filho
simplório. O astrólogo grego era presunçoso com seus mapas e instrumentos. Como a
maioria dos soldados, Primo não sabia ler, nem somar, e por isso desprezava os homens de
uma educação superior. Timonides o irritava ainda mais com suas declarações de que havia
ordem no universo, de que tudo acontecia por uma razão e de que o homem podia controlar
seu destino por meio da leitura dos astros. Primo acreditava no contrário. Nada acontecia
por uma razão, o universo era um caos, e não havia meio de se controlar o destino. Tudo na
vida era aleatório e acidental. E quanto à vida após a morte, pregada por Timonides, não
tinha nada a ver com esta vida, então por que um homem se preocuparia com isso?

Primo franziu o cenho quando viu uma mulher com eles.
Ele sabia o que as mulheres pensavam quando olhavam para ele: um bruto feio, com

cicatrizes demais no rosto para ter algum encanto. Somente se ele pagasse uma quantia
generosa uma mulher lhe permitiria acesso a seu corpo. Às vezes pensava se não seria mais
fácil para a vaidade de um homem jurar o celibato, especialmente em nome de um deus, do
que as repetidas rejeições femininas — era com certeza mais fácil para seu bolso!

Quando deixou o portão para receber seu senhor, Primo viu surgirem soldados na outra
extremidade da rua, as armaduras tilintando, as botas ressoando nas pedras do calçamento.
Seus olhos se arregalaram. Ele percebeu pela insígnia do escorpião em seus peitorais
metálicos que eles eram da guarda pretoriana, um grupo de elite militar que operava
diretamente sob as ordens do imperador. Primo ficou ainda mais impressionado com o porte
ostensivo de armas daqueles homens, que desafiavam a antiga tradição de que os soldados
eram proibidos de andar armados dentro dos limites da cidade.

Aquele não era um bom sinal.
O capitão da guarda, homem baixo e magro, de rosto fino e com o capacete romano de

oficial com plumas vermelhas, aproximou-se a passos largos e perguntou:
— Você é Sebastianus Gallus?
Sebastianus manteve a serenidade enquanto caminhava em sua direção e respondeu:



— Sim, sou eu.
— Tem que nos acompanhar, por ordem do imperador.
Sebastianus assentiu com a cabeça e virou-se para Primo. Mas, enquanto dava ordens a

seu mordomo para que assumisse o comando do restante de seu grupo, os pretorianos
começaram a cercá-los, sem fazer perguntas e usando suas lanças como aguilhões.

Sebastianus protestou.
— Deixem que eles vão embora. Eles não fizeram nada.
Mas suas palavras caíram em ouvidos surdos. E foram todos levados: Sebastianus e

Ulrika, Timonides e Nestor, bem como Primo, que, como veterano das legiões,
instintivamente entrou em forma com os guardas ao ouvir as palavras: “Por ordem do
imperador.”

Eles foram levados numa carroça para o Monte Palatino, onde, segundo a lenda, uma
loba amamentou os bebês Rômulo e Remo, fundadores de Roma, atribuindo ao local um
grande poder místico. Ali, com vista para o Fórum e o Circo Máximo, o Palácio Imperial
assomava de forma majestosa, suas paredes de mármore branco, seus terraços, colunas e
fontes brilhando em contraste com o céu noturno, iluminados por incontáveis lamparinas e
tochas, como se o novo imperador tentasse ordenar até mesmo o recolher da noite.

À medida que a carroça passava com um ruído surdo sob os enormes arcos e estátuas
colossais, Timonides recriminava-se em silêncio pela terrível sina que estavam prestes a
sofrer. Todos aqueles horóscopos falsificados! Teria ele realmente achado que ficaria
impune?

Primo, de pé na carroça balançante como se sobrevivendo a uma tempestade no mar,
pensou com ar sombrio nas batalhas a que sobrevivera só para terminar sofrendo a morte de
um covarde.

Sebastianus segurava Ulrika, seu braço firme em torno da cintura dela, enquanto pensava
no que poderia dizer, ou a quem poderia subornar para conseguir a libertação de seus
amigos; pois, se Nero pretendia punir os amigos de Cláudio, então somente ele, Sebastianus
Gallus, deveria ser responsabilizado. Obviamente essa moça, um astrólogo idoso e seu filho
simplório e o mordomo de sua casa não tinham nada a ver com isso.

Porém Sebastianus ouvira falar no que os imperadores faziam para garantir a total
lealdade de seus súditos: não deixavam vivo um único amigo daqueles que o antecederam.
Seria Nero de alguma forma diferente de Tibério, de Calígula e de Cláudio, seus
predecessores?

Numa rua estreita, iluminada por tochas presas a arandelas, a carroça parou e os detidos
foram obrigados a descer. Cercados pelo grupo de elite, Sebastianus e seus companheiros



foram conduzidos por uma porta sem identificação ou proteção, e forçados a seguir por um
longo corredor escuro, a subir uma escada íngreme e a continuar por halls estreitos; o som de
suas passadas ressoando nas paredes de mármore, suas sombras alongando-se e encolhendo-
se sob uma luz bruxuleante. Sebastianus viu medo nos rostos de seus companheiros e
procurou palavras de conforto.

Ao serem levados por um corredor mais largo, onde então os criados passavam com
pratos de comida e jarras de bebida, eles ouviram um burburinho, e quando o capitão da
guarda afastou uma cortina pesada e revelou um salão de audiência iluminado, Sebastianus
e seus companheiros piscaram surpresos.

O salão de recepção imperial era enorme, com uma floresta de colunas, estátuas
gigantescas adornadas em ouro e pedras preciosas, além de um piso de mármore que
brilhava como vidro; estava repleto de pessoas trajando togas romanas, uniformes militares e
vestes estrangeiras, andando entre a multidão de maneira confusa. Sebastianus e seus
companheiros olhavam espantados para os visitantes que aguardavam uma audiência:
estadistas e senadores, funcionários públicos e dignitários estrangeiros, embaixadores e
príncipes. Havia emissários portando os bastões com asas dos mensageiros indo e vindo de
um lado para o outro; secretários fazendo anotações estenográficas em tabletes de cera e em
papiro; cortesãos bajuladores fazendo reverências e forçando passagem; escravos e criados —
todos produzindo um alarido que subia até o teto alto, onde deslumbrantes mosaicos em
ouro e prata proclamavam a riqueza e a majestade dos Césares.

Quando Sebastianus percebeu onde estavam, que aquele era o lugar onde Cláudio
recebia os visitantes e os dignitários estrangeiros, que de fato aquele era o salão do trono
imperial (embora o trono e o novo César não pudessem ser vistos em meio à multidão), ele
perguntou ao capitão pretoriano:

— Por que fomos trazidos à presença do imperador?
Pelo que ele sabia, os inimigos de Cláudio foram simplesmente detidos e levados para a

prisão ou executados. A nenhum fora concedida uma audiência com o novo César.
O capitão não respondeu, mas manteve seus olhos pequenos fixos no outro lado do

enorme salão, como se aguardasse um sinal.
Parado ao lado de seu mestre e momentaneamente esquecendo seu medo, Timonides

olhava para os pratos de comida que passavam à sua frente, sua boca salivando, enquanto se
perguntava para quem seria aquilo tudo e por que parecia que pratos intocados estavam
sendo levados de volta para a cozinha. A seu lado, Nestor dava risinhos diante daquela gente
pitoresca, dos sons engraçados dos diferentes idiomas e dialetos, da maneira cômica como os
homens gesticulavam e discutiam, contavam histórias, expressavam opiniões.



Primo, um veterano de guerras estrangeiras, observava a cena com olhos cansados. Ele
sabia que os embaixadores estavam ali para assinar ou quebrar contratos, que os emissários
tinham ido para fazer ou quebrar promessas, que os homens iriam pedir favores, lisonjear ou
bajular o imperador e que nada do que aqueles homens pretensiosos realizassem ali naquele
dia valeria alguma coisa nem mesmo em cem anos.

Ao lado de Sebastianus, Ulrika observava e aguardava com apreensão. Ela também se
perguntava por que eles foram trazidos à presença do imperador.

E então ela viu, parada entre dois dignitários de túnicas e ornatos na cabeça
característicos do Império Parta, uma mulher familiar. Sua boca estava aberta num grito
silencioso, e seus braços e mãos, ensanguentados. Em estado de choque, Ulrika percebeu que
era a aparição que vira no campo quando tinha 12 anos. “Por que está aqui?” Ela perguntou
em silêncio ao fantasma. “Por que está assombrando este lugar?”

Ao perceber que seu coração disparara e que estava ofegante, Ulrika pôs uma mão sobre
o peito e tentou acalmar-se. Suas visões não eram mais algo a temer, mas a ser controlado.
Então, primeiro ela precisava superar o medo...

A respiração parou em seu peito.
Seus pulmões estão acelerados...
A estranha mensagem de Minerva! Teria algum significado, afinal? Enquanto seus

companheiros se mexiam irrequietos, aguardando serem chamados, Ulrika se concentrou na
respiração e procurou desacelerá-la, acalmando-se, suprimindo o medo. Enquanto fazia isso,
ouviu um leve sussurro — um murmúrio suave logo abaixo do alarido que havia no salão de
mármore. Ela olhou à sua volta — haveria outras aparições? O que estariam tentando lhe
dizer? Então o sussurro silenciou, e a mulher assustada desapareceu gradualmente diante de
seus olhos.

Mas Ulrika estava agitada. Ela conseguira certo controle de seu dom. Isso foi o que a
Deusa lhe dissera. Ulrika deveria estar consciente de sua respiração antes de poder controlar
a Clarividência. Minerva fora sua primeira mestra!

O capitão pretoriano deu sinal de vida naquele momento e gritou uma ordem a seus
guardas, e os seis recém-chegados foram impelidos para a frente.

Ninguém abriu caminho quando eles tentaram atravessar aquela multidão de homens e
umas poucas mulheres, que pareciam aborrecidos, impacientes, irritados ou esperançosos
enquanto aguardavam a sua vez de estar diante do novo imperador.

Mas, enquanto se aproximavam, Sebastianus e seus amigos não conseguiram uma visão
clara do jovem Nero, por ele estar cercado de conselheiros, vestidos com togas de bordas
roxas ou trajes militares, todos inclinados em direção ao trono como galinhas chocadeiras,



cacarejando conselhos ao ouvido imperial.
A personagem que todos avistavam, e que se distinguia alta e poderosa ao lado do trono

branco de mármore, era a imperatriz Agripina, uma bela mulher em seus 40 anos, conhecida
por ser implacável, ambiciosa, violenta e dominadora. Dizia-se também que sua arcada
dentária superior direita tinha um canino duplo, sinal de prosperidade.

Agripina usava um vestido longo roxo e por cima um palla cor de açafrão com as bordas
em ouro, e seus cabelos formavam centenas de pequenos cachos no topo da cabeça. Dizia-se
também que ela tomava demorados banhos de leite de cabra e aplicava diariamente sobre o
rosto uma mistura de claras de ovo e farinha de trigo para ressaltar a graciosa alvura de sua
pele. Como era bisneta do imperador Augusto, sobrinha-neta e neta adotiva do imperador
Tibério, bem como irmã do imperador Calígula, sobrinha e quarta esposa do imperador
Cláudio e, finalmente, mãe do recém-empossado imperador Nero, Agripina conferia a seu
filho uma linhagem ilustre.

Ninguém duvidava, nem por um momento, de que ela envenenara o marido, Cláudio,
para que Nero pudesse reivindicar o trono. Mas onde estava a prova? A criadagem imperial
comentava os esforços heroicos da imperatriz à mesa do jantar para salvar o marido
intoxicado, ajoelhando-se a seu lado, mantendo sua boca aberta à força para poder enfiar
uma pena de ave para induzir o vômito. E Cláudio, de fato, vomitou, o que deveria ter
expelido o veneno ingerido (de cogumelos, segundo boatos), mas morreu assim mesmo.
Ninguém podia culpar a imperatriz, uma vez que ela tentou salvar a vida dele, embora se
comentasse que a pena fora mergulhada em toxina obtida de um peixe raro, ocasionando o
segundo envenenamento que matara o imperador.

Naquele instante, a imperatriz se inclinou para a frente, seus dedos longos como tenazes
segurando os ombros do filho, murmurou algo, e o bando de conselheiros se dissolveu.
Quando os homens se afastaram, Sebastianus e seus amigos viram um jovem no trono
branco de mármore, de túnica branca, usando por cima uma toga branca de bordas roxas, e
com uma coroa de louros sobre a testa. O rapaz de 16 anos tinha feições regulares, uma leve
penugem de barba no queixo e olhos surpreendentemente azuis. Seu pescoço era de uma
espessura incomum para um moço tão jovem e lhe conferia uma aparência atlética que, não
fosse por aquele detalhe, ele não teria.

— A reputação da família Gallus é bem conhecida, Sebastianus — disse o jovem César
sem preâmbulos. — Você, seu pai e seu avô prestaram bons serviços a Roma e ao povo desta
cidade. E ficamos sabendo que você deseja abrir uma rota diplomática para a China.

— É verdade, Majestade — confirmou Sebastianus, piscando surpreso. Ele não esperava
por isso. — Meu desejo é que os homens da China conheçam o poder e a grandeza de Roma.



Desejo também expandir a rede de amigos de César e de seus aliados.
— Outros homens também querem a mesma coisa. Por que devo escolher você entre

todos?
Sebastianus olhou para Ulrika. Pensando na ideia que lhe viera à mente sobre algo que

Ulrika dissera na noite que eles passaram na caverna, e sabendo que a ideia o distinguiria
totalmente de seus concorrentes, ele afirmou:

— Porque, Majestade, somente eu posso garantir que chegarei ao Extremo Oriente.
Enquanto outros certamente fracassarão, eu serei bem-sucedido. E prometo que retornarei
não apenas com novos amigos de Roma, e seus tratados, mas também com tesouros além da
imaginação.

Nero inclinou a cabeça para trás e olhou com um ar de superioridade para o suplicante,
um maneirismo que fez Sebastianus supor que ele praticara aquilo em frente ao espelho.

— Diga-me, Gallus, como você pode garantir isso, quando nenhum outro comerciante
pode?

— Eu voltei recentemente da Germânia Inferior, onde conduzo comércio regular em
Colônia, e lá aprendi um segredo especial.

— E qual seria esse segredo? — perguntou Nero, e Agripina, os conselheiros imperiais e
os que estavam mais próximos ouviram com interesse.

O coração de Sebastianus se acelerou. Aquele era o momento com o qual sonhara
durante toda a vida.

— Ouvimos dizer, Majestade, que o Comandante Gaius Vatinius empregou medidas
enganosas para dar a seus soldados uma vantagem tática. Ele operou com a inteligente
estratégia de que as coisas nem sempre são o que parecem. Quando soube disso, vi como
essas táticas poderiam ser empregadas ao longo da rota da caravana. Por exemplo, os
salteadores que atacam as caravanas ficam cegos de avidez e tendem a ver somente o que
esperam ver. Eles sabem que os comerciantes passam mais tempo à mesa de jantar do que na
prática de exercícios, então os ladrões que espreitam as caravanas esperam assaltar homens
fracos. E é por isso que missões como essas fracassam. Mas neste caso, usando a estratégia do
general Vatinius, minha caravana será diferente. Esses bandidos não saberão que nossas
túnicas, nossos turbantes e barbas disfarçam lutadores treinados. O que os salteadores não
esperam é o elemento-surpresa.

Nero contraiu os lábios quando um dos conselheiros, um homem de vestes militares, se
inclinou para murmurar ao seu ouvido.

— Continue, Sebastianus Gallus — instruiu o jovem imperador após um instante.
— Além disso, Majestade, quando os salteadores atacarem a minha caravana, não apenas



eles descobrirão que estão lutando com soldados, como também vão se ver atacados pelas
costas. Outra tática que aprendi com o general Vatinius.

O conselheiro militar murmurou algo mais a Nero, que disse:
— Estratégia inteligente, Sebastianus Gallus. Mas como vai conseguir criar uma unidade

de luta?
— Posso pedir que o meu mordomo se aproxime, Majestade? Ele não é um escravo, e sim

um homem livre, veterano das legiões de elite de Roma.
Quando Primo deu um passo à frente, um olhar de admiração e espanto em seu rosto

desfigurado, Sebastianus continuou:
— O que o meu homem de confiança me contou sobre estratégias de guerra, e sobre

como vencer, se resume a três regras essenciais: atacar antes de ser atacado, declarar guerra
no território do inimigo para que sua perda seja ainda maior, e usar o elemento-surpresa,
pois esta é a arma mais mortal. Essas regras garantem a vitória, grande César, e Primo é um
mestre nas três.

— Você espera mesmo que um único homem faça tudo isso? — indagou Nero com um ar
de desdém.

Sebastianus não se sentiu ofendido.
— Embora Primo seja reformado do exército, ele ainda mantém as conexões militares,

amigos que ainda servem ao império, de modo que tem entrada em todas as guarnições, nos
fortes e nos quartéis. Além disso, Primo conhece muitos legionários reformados que estariam
mais do que dispostos a lutar novamente por Roma. E ainda há mais — acrescentou
Sebastianus, em preparação ao assunto: — Quando eu estiver nas rotas para o Oriente,
mandarei espiões à frente, homens vestidos como o povo do local, para se misturarem às
pessoas, conversarem nas tabernas e nas beiras das estradas, e se informarem sobre o que
puderem sobre os ataques planejados. E então enviarei soldados à frente para se esconderem
e se aproximarem de surpresa de todos os salteadores que estiverem à espreita.

— Diga-me uma coisa, Gallus — insistiu Nero, com seu ar de superioridade. — Como
soube das estratégias secretas do general Vatinius? O comandante Vatinius fez uma entrada
triunfal em Roma após sua vitória na Germânia, e como prêmio recebeu o comando das
legiões na Britânia, onde no momento está aplicando as suas estratégias novamente. Mas
como você descobriu o segredo dele?

Sebastianus sentiu vários olhos sobre ele, inclusive os de Ulrika, bem abertos, azuis e
questionadores.

— Em Colônia, todos falam sobre essas estratégias, Majestade — respondeu Sebastianus
—, pois foi assim que a batalha foi vencida. Elas não são mais um segredo.



Agripina inclinou-se para a frente e disse algo ao ouvido do filho. Com isso, os
conselheiros do imperador aproximaram-se e se organizou uma conferência, com vários
movimentos de cabeças grisalhas, ora concordando, ora discordando.

Quando os conselheiros de Nero encerraram a conferência, os homens idosos de togas
afastaram-se do jovem de 16 anos, cuja voz adolescente ainda falhava, e César declarou:

— Muito bem, Sebastianus Gallus, é nosso desejo que você leve o diploma imperial para a
China, a fim de realizar uma missão internacional com o governante do país. Ao longo do
caminho, faça alianças com os monarcas e os chefes de tribos, oferecendo-lhes nossa
proteção em troca de pequenos favores. Enviaremos presentes para esses governantes, a fim
de demonstrar a generosidade romana, e em troca você trará exemplos dos recursos desses
povos. Enviaremos também homens treinados em diplomacia estrangeira, que estabelecerão
conexões políticas pelo caminho. É nosso desejo que, algum dia, as águias romanas protejam
o mundo inteiro.

Nero bocejou então, e o capitão dos pretorianos rapidamente deu um passo à frente.
Fazendo um sinal para seus guardas, ele reuniu os cinco e os escoltou para que se afastassem
do trono. Mas não os acompanhou para muito longe. O capitão e seus guardas logo se
retiraram, desaparecendo por trás de uma tapeçaria que escondia uma porta, e deixaram
Sebastianus e seu grupo no tumultuado hall em total silêncio.

Finalmente, Sebastianus falou, e seu tom de voz denotava incredulidade quando contou
a seus companheiros:

— Parece que ganhei a rota da China! Timonides, precisamos dos mapas astrais mais
detalhados e precisos. Quero saber qual é o dia mais propício para a partida.

— É para já, mestre. Mas posso sentir em meus velhos ossos que a leitura será muito
favorável. Depois da vitória de hoje à noite, como poderia ser diferente?

Timonides mal continha sua alegria. Não apenas não aconteceu a catástrofe que ele
previra, como uma dádiva maravilhosa fora concedida a seu mestre!

China! Timonides ouvira grandes histórias sobre a comida naquele país, as iguarias, as
raras delícias! Uma especialidade chamada arroz, macia e sutil, para ser misturada com carne
ou legumes, fritos ou cozidos e temperados a gosto. E a Babilônia não se encontrava ao longo
da rota? Ouvira também falar de um prato especial que consistia em barbatanas de peixe
crocantes mergulhadas em óleo de gergelim e enroladas em pão. Seu estômago volumoso
roncou. Mal podia esperar pelo início da viagem.

Saiu então às pressas levando Nestor pelo braço e prometeu que daquele dia em diante
levaria uma vida exemplar. Não falsificaria mais horóscopos, não mentiria jamais sobre a
leitura dos astros em benefício próprio.



Sebastianus disse a seu mordomo:
— Primo, você precisa começar a recrutar homens imediatamente, pois partiremos de

barco para Antioquia o mais rápido possível.
— Sim, mestre — respondeu o antigo veterano com uma animação incomum.
Uma missão militar! Missão que envolvia estratégia e a arte da guerra. Seu rosto se

iluminou de tal forma que quase fez desaparecer sua feiura, e sua mente de soldado
despertou da sonolência, começando a buscar nomes, planos, estratégias, listas de
suprimentos de que precisaria. Deu meia-volta e saiu.

Por fim, Sebastianus virou-se para Ulrika:
— Eu tenho uma enorme dívida com você — declarou, olhando para ela por um longo

tempo, alheio à multidão se movimentando em torno deles, ciente apenas da proximidade
dela. Ele queria que todas aquelas pessoas, aquele salão colossal, toda a cidade de Roma
desaparecessem e os deixassem a sós. — Como posso lhe agradecer?

Ulrika mal podia respirar ao erguer a vista e olhar para ele. Sebastianus estava tão perto,
seus olhos fixos nos dela, sua voz se sobrepondo a todo o burburinho, pois os ricos tons
saídos de sua boca eram tudo o que ela ouvia. Ninguém mais existia, o mundo estava em
silêncio e distante. Ela queria cair em seus braços, pressionar o corpo contra o dele, sentir o
seu calor e sua força revigorante.

— Não precisa me agradecer — sussurrou ela, pensando: “Não quero me separar deste
homem.” — Mas vou lhe pedir um favor. Agora há pouco, você disse ao seu mordomo que
estariam partindo para Antioquia. A minha mãe morou lá quando criança; foi criada na casa
de Mera, a curandeira, até os 16 anos. Talvez ela tenha ido para lá com a minha família
quando fugiram de Roma. Não consigo imaginar nenhum outro lugar para onde teriam ido.
Preciso saber se ela está em segurança. E ela é a única pessoa que pode me dizer onde
encontrar as piscinas cristalinas de Shalamandar.

Sebastianus sentiu-se aliviado. Temia que aqueles fossem os últimos momentos com ela,
que eles tivessem de se despedir ali, naquele extraordinário salão.

— Levarei você a Antioquia com todo o prazer — garantiu.
Enquanto eles ficavam em silêncio, olhando-se nos olhos, pensando nas semanas e meses

seguintes em que passariam juntos, pois Antioquia era distante — enquanto Sebastianus
pensava empolgado na nova aventura que estava prestes a enfrentar e no reino mágico que
se encontrava no final de uma estrada desconhecida, e enquanto Ulrika pensava em
Antioquia, a terceira maior cidade do mundo e lar de muitos deuses, muitos templos e
bosques sagrados, onde as respostas podiam ser encontradas —, nenhum dos dois viu a
imperatriz Agripina dar ordens secretas a um escravo, que passou a seguir Primo em meio à



multidão e o deteve à porta, para então o escoltar de volta ao trono, onde foi admitido por
uma entrada escondida atrás de uma tapeçaria.

Em uma sala particular, onde chamas tremeluziam em lamparinas douradas, Primo, o leal
soldado, ouviu palavras que o deixaram pálido e fizeram-no desejar nunca ter nascido. Pela
primeira vez, em uma vida dedicada ao dever e à obediência às ordens sem
questionamentos, Primo, o veterano, considerou fugir e certificar-se de jamais ser
encontrado.

— Entendeu as ordens? — perguntou asperamente a imperatriz Agripina.
— Sim, senhora — respondeu ele, com tristeza, ao tomar conhecimento de que seu

amado senhor, Sebastianus Gallus, estava no momento comemorando uma vitória vã. O que
Primo, o amigo leal, descobriu foi que o novo imperador não era um benfeitor generoso, mas
um inimigo muito perigoso e implacável.
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uando Ulrika viu a aparição por trás do dono da hospedaria enquanto ele limpava o
balcão manchado, sem perceber a visita sobrenatural, ela pôs de lado seu copo de

vinho morno, recostou-se na cadeira, fechou os ouvidos para as vozes suaves ao seu redor e
se concentrou em desacelerar a respiração.

Nas semanas seguintes à descoberta que fizera na sala de audiências de Nero, de que
controlar a respiração a ajudava a dominar suas visões, Ulrika passou a praticar o que
considerava “respiração consciente”. Foram necessárias várias tentativas — duas mais em
Roma, três no navio ao atravessar o Grande Verde e uma na noite anterior, numa rua em
Antioquia — para aprender que não apenas deveria respirar lentamente, mas num ritmo
cadenciado, inspirando pelo nariz e expirando pela boca.

E então, naquela noite chuvosa, ela inalou os aromas da estalagem — os odores de
cerveja choca, de cordeiro assado, da fumaça da lareira, onde as chamas crepitavam e
afastavam o frio do inverno — e, enquanto se voltava para si mesma e acalmava a mente,
lançou uma voz silenciosa pela sala fumacenta, através dos éteres sobrenaturais, e perguntou:
“Quem é você? O que quer de mim?”

Ulrika ainda não sabia o que era a Clarividência, a natureza de seu dom especial. Mas,
como suas visões consistiam principalmente em pessoas — de todas as idades e de todas as
posições sociais —, ela supunha ser capaz de falar com os mortos. Supunha também que eles,
sentindo que este ser humano seria um condutor ao mundo deles, buscariam entrar em
contato com seus entes queridos através dela.

Ela observava o rapaz, de cabelos longos e com uma túnica simples, enquanto ele olhava
para o dono da hospedaria com olhos comoventes. Um filho, talvez? “Diga-me a sua
mensagem”, ela expressou em silêncio, mas o jovem pareceu não notá-la e, como nas visões
anteriores, por fim desapareceu.



Ulrika suspirou frustrada. Embora fosse capaz de manter as visões por mais tempo e, de
alguma forma, fazê-las parecer mais sólidas e detalhadas, ainda assim elas desapareciam.
Descobrira também, para sua decepção, que, enquanto havia feito progresso com as visões
quando elas surgiam, não conseguia fazê-las vir a ela e ainda não tinha controle de quando
nem onde elas se materializariam.

Na Renânia, a zeladora dos bosques sagrados lhe dissera que ela não conheceria seus
mestres até que olhasse para trás. Ulrika via apenas Minerva. E a vidente egípcia lhe dissera
que aceitasse uma chave, quando esta lhe fosse oferecida. Os quartos no andar de cima da
hospedaria tinham portas com tranca, mas o dono não lhes oferecera nenhuma. Quem seria
seu próximo mestre? E quando receberia uma chave — para quê?

Enquanto Timonides e Nestor, que compartilhavam a mesa com ela, consumiam sua
refeição de peixe oleoso e alhos-porós cozidos, alheios à momentânea ausência de Ulrika
daquele momento, ela voltou sua atenção para a entrada da taberna, onde a porta fechada
mantinha o frio e a chuva distantes.

Onde estaria Sebastianus? Naquele dia, ele fora cedo à cidade. Teria se perdido?
A hospedaria era localizada ao norte do Bairro Judeu em Antioquia, numa ruazinha

estreita e ladeirosa, chamada de Rua do Mago Verde por razões desconhecidas por todos,
uma vez que nenhum mago morava ali, e não havia árvores, nem arbustos, nem folhagens
de espécie alguma. E era um labirinto, onde um homem poderia facilmente perder a direção.
Como já era quase meia-noite, o tempo lá fora, inclemente, Ulrika temia que ele tivesse se
perdido, ou pior.

Ela tentou se despreocupar, mas a hospedaria estava vazia e coberta de sombras.
Ninguém atravessara a porta da frente na última hora, e uns poucos hóspedes permaneciam
naquela atmosfera fumacenta. Dois carpinteiros muito embriagados reclamavam da falta de
trabalho, recostados sobre o balcão com canecas de cerveja nas mãos, e três mesas
acomodavam hóspedes que dormitavam num estado de embriaguez. O dono era um homem
corpulento alegre, que estava bêbado de tanto provar sua própria mercadoria.

Ulrika sentiu o coração disparar e os batimentos se acelerarem. Havia descoberto que, em
sua respiração consciente, não apenas conseguia manter maior controle sobre suas visões,
mas que passara a se beneficiar de uma tranquilidade interior maior. Ela então desacelerou a
respiração, lembrando-se de que Sebastianus deixava a estalagem todas as manhãs e sempre
conseguia achar o caminho de volta através de ruelas sinuosas e superpopulosas. A caravana
para a China seria a maior que ele jamais conduzira e, por isso, tinha muito o que organizar e
administrar.

E, uma vez mais, Ulrika se impressionava com a rede de amigos e conexões de



Sebastianus. Mesmo naquela cidade tão distante de Roma, ele parecia conhecer muitos
homens que lhe deviam favores ou que simplesmente se dispunham a ajudar.

Entretanto, o sujeito que ele saíra para procurar naquela noite não tinha nada a ver com a
caravana. Ele estava ajudando Ulrika em sua busca. Ela não havia encontrado sua mãe em
Antioquia. Decidira, então, verificar se alguém naquela cidade portuária ouvira falar das
piscinas cristalinas de Shalamandar. Sebastianus havia indagado e conseguido informação a
respeito de um eremita que vivia nos ermos de Daphne, fora de Antioquia, um estrangeiro
chamado Bessas que viera para aquela cidade síria muito tempo atrás e que, dizia-se, detinha
conhecimento sobre lugares raros e esotéricos. Mas Ulrika fora avisada de que ninguém
jamais conseguira obter essa informação do velho eremita. Nada havia funcionado, diziam
todos. Subornos, argumentações, súplicas, nem mesmo ameaças.

Sebastianus dissera que ele conseguiria obter a informação do velho, e Ulrika acreditara
nisso, pois Sebastianus Gallus podia ser um homem muito persuasivo. Ele estaria visitando o
eremita naquele momento, e Ulrika rezava para que fosse bem-sucedido.

O relógio, num canto da taverna — uma urna de pedra marcada com as horas, da qual
pingava água, abaixando o nível a cada hora —, naquele momento indicava que já passava
da meia-noite.

Ao sentir um puxão em seu braço, Ulrika virou-se e viu Nestor oferecendo-lhe um belo
pêssego. A moça agradeceu e mordeu a fruta suculenta. Desde o episódio com o falso
pedinte cego em Pisa, Nestor a seguia como um cãozinho, sorrindo com adoração e dando-
lhe presentinhos. Ulrika não se importava. A inocência infantil dele, no corpo de um adulto
tão grande, e a ingenuidade de sua natureza a emocionavam.

Ela suspeitava de que Nestor tinha uma fraca percepção de tempo e distância, de que,
muito provavelmente, o ataque que sofrera do mendigo parecia, para ele, ter ocorrido no dia
anterior e naquela cidade. Por causa disso, ao contrário do que acontece com a maioria das
pessoas, sua lembrança do fato jamais desapareceria, como também não desapareceria sua
gratidão a ela, por tê-lo salvado.

Ela voltou-se para a entrada da hospedaria, onde esperava ver logo Sebastianus de volta, e
sentiu o coração se abalar. Sebastianus passara a residir ali; ela o carregava em seu peito e em
seus pensamentos dia e noite. Quando estava na presença dele, seu corpo se aquecia, e ela
ansiava pelo toque dele. Jamais sentira tamanho desejo. Uma vez, quando partiram de
Roma, houve uma tempestade durante a viagem, e Sebastianus a tomou nos braços e a
confortou enquanto o navio sacudia impiedosamente em alto-mar. Ulrika achou que eles
iriam se beijar, que fariam amor. Mas ele nunca deu esse passo crucial.

Ela vira a maneira como Sebastianus a olhava quando pensava que ela estava distraída e



sabia que ele gostaria de seu toque. Ambos arranjavam desculpas para estar na companhia
um do outro. Mas nenhum dos dois se atrevia a dizer palavras que não pudessem ser
retiradas. Ela sabia que era porque eles não eram livres. Ambos eram comprometidos com
destinos independentes.

Ao terminar o pêssego, uma fruta rara que era trazida da China havia muitos anos e por
muitas caravanas audaciosas, ela viu a presença da fruta na hospedagem naquela noite em
particular como um sinal de que Sebastianus estava no caminho certo.

Os olhos dela se voltaram uma vez mais para o relógio, e sua preocupação aumentou.
— Eu rezo para que meu mestre seja bem-sucedido — disse Timonides, quando também

viu a hora e se perguntou onde estaria Sebastianus.
Teria ele conseguido achar o eremita Bessas? Teria descoberto a localização das piscinas

cristalinas? Timonides não sabia que estratagema Sebastianus usaria, nem por que seu
teimoso e jovem mestre achava que funcionaria quando outros haviam fracassado, mas
esperava que Sebastianus fosse bem-sucedido.

— Se não — resmungou Timonides enquanto raspava o prato oleoso com um pedaço de
pão, pegando cebolas fritas e os restinhos de peixe —, meu mestre devia arrancar a cabeça
daquele patife e escavar de lá a informação!

O fogo crepitava e as fagulhas subiam. Nestor sorriu e, em seguida, deu uma risadinha. O
queixo dele estava gordurento do jantar, sua túnica toda manchada, mas Timonides cuidaria
dessas coisas mais tarde, como sempre fazia. Nestor impressionara o dono da hospedaria
mais cedo reproduzindo uma das especialidades exclusivas do homem — um prato fino, feito
com nozes picadas e mel. Ao longo dos anos, vários donos de hospedarias e donas de casa
ricas haviam tentado comprar o filho de Timonides — com o talento que o rapaz tinha, eles
poderiam roubar as receitas secretas de renomados chefs de Roma e servi-las em sua própria
mesa. Porém Timonides jamais o venderia, e não era apenas porque ele próprio apreciava o
talento especial de seu filho. Nestor era o centro do universo para o velho grego, e para
Timonides o filho não era um idiota mas apenas um garoto muito meigo. Não importava que
Nestor não tivesse ideia de onde eles estavam no momento, nem para onde iriam em
seguida. Nem mesmo a viagem marítima o incomodou, pois ele ficara na balaustrada do
navio, sorrindo para o mar. E, em breve, visitariam outros lugares diferentes que deleitariam
o homem-criança.

Se ao menos eles partissem!
Timonides estava cansado de permanecer tanto tempo em Antioquia. E levara um mês

para finalmente chegarem ali. Após obter uma embarcação de transporte para a mercadoria
de Sebastianus e seus escravos, a viagem foi primeiro prorrogada por um sonho ruim que o



capitão do navio teve na noite anterior à partida. O segundo atraso, quando já estavam
prestes a partir, foi causado por um corvo visto em cima de um dos mastros — um terrível
mau agouro para os navegantes. Mas, após uma semana de adiamentos como esses, o
Poseidon finalmente zarpou e, com o bom tempo a seu favor, chegaram a Antioquia dez dias
depois.

Porém um mês já se passara. Eles haviam celebrado o solstício de inverno. Céus cinzentos
pairavam sobre a cidade, e a chuva caía o dia inteiro. Mesmo assim, não fora um mês
passado no ócio. Primo, que se hospedara nos alojamentos da guarnição romana local, havia
passado os últimos trinta dias recrutando e treinando homens para sua unidade militar
especial, exercitando-os, armando-os e preparando-os para a perigosa viagem que os
esperava, e especialmente ensinando-lhes as estratégias secretas e as táticas militares que
iriam usar. Sebastianus, nesse ínterim, ocupara-se em organizar sua gigantesca caravana,
comprando camelos e escravos, reunindo-se com comerciantes, adquirindo mercadorias,
consultando os banqueiros — tudo o que dizia respeito ao comércio. Timonides, é claro,
havia passado os dias no estudo dos corpos celestes, seus alinhamentos, suas casas,
ascendentes e descendentes, prestando atenção especial à lua, às constelações e aos planetas.
Aquela missão para a China não podia fracassar. Espalhava-se que Nero irritava-se
facilmente e não gostava de decepções.

Quando o ribombar de trovões abalou a hospedaria centenária, Timonides olhou através
da penumbra esfumaçada para Ulrika, que mantinha os olhos fixos na porta da rua.

“Ela era muito útil com sua caixa de remédios”, ele pensou, lembrando-se de como na
viagem saindo de Roma sofrera um enjoo tão forte no barco que não conseguia comer. Uma
vez mais, Ulrika fora em seu auxílio, dando-lhe um tônico feito com uma rara e valiosa
espécie de raiz chamada gengibre. Funcionara, e Timonides conseguiu voltar a comer,
ficando então duplamente em dívida com ela!

Quando estavam em Óstia, aguardando a partida de barco, Ulrika surpreendera
Timonides ao sugerir que ela poderia ajudar Nestor. Não sua mente, claro, pois isso não
podia ser remediado. Mas Nestor nunca aprendera a falar adequadamente além de emitir
algumas sílabas confusas. Timonides entendia o que o rapaz dizia, mas para todos os outros
eram sons inarticulados. Ulrika supunha que Nestor tivesse o que se chamava de “língua
presa”. Sua própria mãe, ela disse, nascera com a língua presa, que foi solta quando
completou 7 anos. Ela recomendou que Timonides levasse o filho a um médico habilidoso
com o bisturi. Timonides ficou tentado, mas então pensou: “Será que eu quero mesmo que
Nestor fale?” As pessoas já não zombavam dele o suficiente do jeito que era? E se, ao
aprender a falar, Nestor perdesse seu dom para a culinária? Essas coisas eram conhecidas,



consequências inesperadas da boa sorte, uma troca, por assim dizer, sendo os deuses dados a
caprichos, como era sabido.

Não, o melhor seria deixar as coisas como estavam. Principalmente porque ele tinha
assuntos prementes que exigiam sua atenção, em especial o problema da catástrofe que
continuava a se revelar no futuro de seu mestre. A primeira vez que Timonides notou a
possibilidade do surgimento de uma calamidade para Sebastianus, em Forte Bonna, meses
antes, ficou alarmado. Mas, à medida que observava os astros e mapeava seus cursos, e à
medida que observava o mau augúrio continuar a se insinuar no futuro — que parecia se
deslocar no tempo como o próprio Sebastianus —, o pânico de Timonides se transformou
numa disposição mais objetiva.

Não restava dúvida: algo terrível aguardava seu mestre, pairando como uma nuvem
escura no horizonte, mantendo-se ao longe sempre, independentemente da velocidade com
que se viajasse em direção a ela. Mas onde e quando a catástrofe aconteceria ninguém sabia.
Timonides deixara de se culpar por isso e não inventara uma única mentira desde que
partiram de Roma — permanecera em seu padrão nobre usual, demonstrara o maior respeito
e admiração aos deuses e à astrologia, mantivera-se moral e fisicamente limpo e puro, e
chegara àquela noite chuvosa sentindo-se espiritualmente imaculado e sem faltas.

Portanto, qualquer que fosse a catástrofe e quando quer que ela acontecesse, ninguém
poderia culpar Timonides, o astrólogo, por isso.

quando Sebastianus subiu a rua estreita, inclinando-se sob a chuva e ansiando por um fogo
quente e vinho temperado, ele pensou nas excepcionais séries de acontecimentos que o
levaram àquele ainda mais notável momento.

No dia seguinte eles partiriam para a Babilônia! E depois da Babilônia...
Ele devia sua boa sorte a Ulrika.
Sebastianus não estaria ali naquela noite, prestes a embarcar na aventura de uma vida, se

Ulrika não tivesse lhe contado os extraordinários fatos da estratégia de batalha secreta de
Gaius Vatinius. Embora o grifo de Adon e as gêmeas siamesas de Gaspar fossem muito mais
interessantes para um rapaz de 16 anos, os experientes conselheiros de Nero viram mérito
num chefe de caravana mercantil que pudesse garantir a passagem segura de mercadorias e
embaixadores imperiais para o Extremo Oriente, expandindo, assim, o alcance do império.

E Sebastianus tinha certeza de que seria bem-sucedido. Primo vinha trabalhando com a
unidade que ele próprio escolhera, treinando-a incansavelmente; uma pequena força bélica
de mercenários, veteranos leais, gladiadores aposentados e peritos atiradores com arcos e
flechas. Uma unidade a se temer.



Ele devia tudo a Ulrika, e agora tinha um presente para ela!
Sebastianus aproximou-se da estalagem, cuja placa balançava ao vento. Ninguém

conseguia lê-la, pois as lamparinas haviam sido apagadas pela chuva. Mas a Hospedaria do
Pavão Azul permanecera firme no lugar durante gerações, um farol acolhedor no inverno e
um abrigo refrescante no verão, que oferecia comida e bebida ao viajante cansado, um local
de encontro para aqueles que moravam na rua do Mago Verde. E lar temporário para
Sebastianus e seus três companheiros.

Ulrika dormia no quarto ao lado do dele, no andar acima da hospedaria, e Timonides e
Nestor compartilhavam um terceiro. Mas o sono não chegava a Sebastianus. Ele virava-se na
cama, irrequieto, acordava de hora em hora e chutava o cobertor, apesar da noite de
inverno. Sonhava com Ulrika, assim como ela ocupava seus pensamentos durante o dia.
Diversas vezes, quando a tomou nos braços durante a tempestade ao mar, ou numa
carruagem oscilante, ou ainda quando atravessavam um mercado lotado de pessoas, estivera
bem próximo de revelar seus sentimentos. Porém ela ainda estava sob sua proteção enquanto
chefe de uma caravana, e aquela era uma regra pessoal que Sebastianus jamais transgrediria.

“E como ela se sentiria em relação a ele?”, ele se perguntava ao empurrar a pesada porta
encharcada de chuva. Havia momentos em que Sebastianus a surpreendia olhando para ele.
Em outras ocasiões, ela parecia se aproximar dele, ou tocar nele mais do que era necessário.
Se ao menos pudesse abraçá-la uma vez, beijá-la, acariciá-la...

Sebastianus entrou na estalagem anunciando em voz alta sua grande novidade: Ele havia
encontrado Bessas e apresentado ao velho eremita uma proposta irrecusável!

Timonides ficou de pé de um salto, ofegante ao fazer isso. Os outros hóspedes já haviam
ido embora, o dono desaparecera em seus aposentos particulares, e Nestor subira para
dormir. Somente o astrólogo e Ulrika permaneceram ali.

— Ele lhe disse como achar Shalamandar? — perguntou Timonides.
Ulrika levantou-se e foi até Sebastianus, tomando-o pelo braço, conduzindo-o para a

lareira e tirando-lhe o manto encharcado dos ombros. Um copo de vinho morno o esperava,
e ela colocou-o entre as mãos frias dele.

Sebastianus ficou em silêncio por um instante, preenchendo seus olhos com a visão
daquela moça de cabelos claros, sua silhueta destacando-se em frente a um fogo que se
extinguia. “Eu gostaria”, disse Sebastianus em silêncio, “de poder lhe oferecer muito mais.
Gostaria de poder encontrar sua mãe para você, ou explicar o dom que lhe foi concedido
pelos deuses. Gostaria de tomá-la em meus braços e nunca mais soltá-la.”

Em vez disso, ele deu um gole no vinho e falou:
— Bessas sabe, de fato, onde ficam Shalamandar e as piscinas cristalinas. Melhor ainda,



ele nos indicará o caminho.
— E acredita nele? — indagou Timonides. — Ele não irá pegar o dinheiro e desaparecer?
Sebastianus sorriu ao olhar Ulrika nos olhos.
— Bessas é um homem santo, e as pessoas que vivem nos arredores de Daphne o

reverenciam, levam comida e oferendas para ele e abençoam seu nome. Dizem que o
eremita trouxe sorte para elas. E ele não pede dinheiro.

— Mas ele lhe disse como encontrar Shalamandar? — insistiu Timonides, irritado. Ele
percebera esse amor florescer entre Sebastianus e Ulrika nas últimas semanas, e, sabendo
que nada resultaria daquela união, desejava que seu mestre achasse uma cura para isso!

— Ele disse que nos conduzirá até lá — respondeu Sebastianus ao se voltar para o
astrólogo. — Ofereci a Bessas o que ninguém mais havia considerado, o que todos os
viajantes em terras estrangeiras desejam: uma passagem de volta para casa. Vamos partir
para a Babilônia pela manhã!

Timonides acordou com os intestinos revoltos. Gemendo baixinho, levantou-se da cama e
saiu andando descalço pelo chão de madeira, amaldiçoando-se por ter-se servido pela
terceira vez de alhos-porós. A mulher do dono da hospedaria os havia cozido em muito óleo,
e agora ele pagava por isso.

Uma tábua do assoalho rangeu. Ele parou e olhou para a outra cama, que era um saco
cheio de palha no chão, forrada com cobertores de lã. Não queria acordar Nestor, que às
vezes tinha dificuldade de voltar a dormir.

Timonides piscou os olhos na escuridão. A chuva cessara, e as estrelas estavam visíveis. A
luz penetrava pelas frestas das venezianas e revelavam uma cama vazia. Onde estaria Nestor?

Concluindo que o filho saíra para fazer alguma necessidade, Timonides retomou seu
caminho pelo pequeno quarto para procurar em seu saco de viagem um pó para indigestão
que ele sempre levava consigo. Algumas pitadas num copo de água, e seus intestinos se
acalmariam.

Ao ouvir o barulho da porta, ele murmurou:
— Volte para a cama, filho, eu estou bem. — Ele sabia que Nestor se preocupava com o

pai.
Mas, em vez de resmungar “Sim, papai, boa noite”, Nestor permaneceu parado à porta.
Timonides virou-se para repreendê-lo. Nestor sorria e, em sua mão direita ele segurava

um saco firmemente.
— O que é isso agora, hein? — perguntou Timonides, olhando para o saco. — O que tem

aí?



O sorriso de Nestor se alargou quando ele ergueu o saco.
— Reeka — respondeu, encantado.
Timonides foi até ele, praguejando contra o alho-poró, a mulher do dono da hospedaria,

o inverno e a vida em geral.
— Um presente para Ulrika? A esta hora?
Ele estendeu a mão, perguntando-se em que o garoto havia se metido — Nestor tendia a

trazer flores para Ulrika, ou pedrinhas coloridas —, e pegou o saco, pensando que continha
um melão de algum tipo, pelo peso e pela forma.

Rezando para que seu filho não tivesse roubado aquilo, e para não ter de procurar o dono
pela manhã e explicar as coisas, Timonides abriu o saco e olhou para dentro, franzindo o
nariz, ajustando a vista à pouca luz ambiente.

— O que... — começou ele. Apertou os olhos. Aproximou mais o saco. — Eu não...
E então...
Timonides gritou.
Deixou cair o saco, tropeçou para trás e caiu sobre as nádegas.
— Nestor! — gritou ele. — Nestor! O que você fez?
O presente de Nestor era a cabeça de Bessas, o homem santo que todos em Antioquia

reverenciavam.
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emorou muito tempo até Timonides conseguir se levantar. Então foi só o tempo de
correr para a pequena janela, abrir as venezianas e pôr a cabeça para fora para

vomitar na rua embaixo. Começou a sentir um suor frio e deixou o ar da noite revigorá-lo.
A cabeça de Bessas...
O que teria acontecido com Nestor?
Com a mente girando, Timonides fechou os olhos e tentou pensar. À medida que o suor

lhe escorria pelo rosto e pingava do nariz — à medida que era acometido por onda após
onda de náusea —, lembrava-se das palavras que dissera mais cedo em frente à lareira: “Meu
mestre devia arrancar a cabeça daquele patife e escavar de lá a informação!”

Ali estava Nestor com aptidão para duas coisas: tomar as palavras literalmente e querer
sempre agradar. Especialmente a Ulrika.

— Por todos os astros! — sussurrou, sentindo os alhos-porós revirarem em seu estômago
e subirem pela garganta novamente. Ele vomitou mais duas vezes antes de pôr a cabeça para
dentro, mas então ficou receoso de seu grito ter sido ouvido. No entanto, as paredes de
tijolos de barro da hospedaria eram espessas. Se tivesse acordado outras pessoas, já teria
sabido. A noite continuava em seu silêncio objetivo, e Timonides estava sozinho com um
problema monstruoso nas mãos.

Um problema que crescia em dimensão e proporção à medida que diversos fatos
começavam a ser assimilados: em primeiro lugar, o fato de Sebastianus ter dito que as
pessoas acreditavam que Bessas havia trazido boa sorte para elas.

E não iriam aceitar pacificamente que homens santos fossem decapitados.
Conforme compreendia a dimensão do ato de Nestor, Timonides sentia seus ossos e

músculos se dissolverem. Temia desmaiar. Mas precisava manter o coração forte e a mente
lúcida. O que iria fazer?



“Eles virão atrás do meu filho...”
Pois era evidente que Nestor, que continuava ali sorrindo, alheio ao que havia feito,

certamente não teria tido o cuidado de praticar seu terrível ato sem ser visto, nem teria
encoberto seus rastros. Conhecendo o filho, ele poderia até ter mostrado seu “presente” a
um passante! O clamor público já teria se iniciado, os guardas estariam percorrendo as ruas
naquele exato minuto para levar Nestor à execução certeira.

As pernas de Timonides fraquejaram, e ele caiu no chão. Vão crucificar o meu filho...

Enquanto observava seu pai sentar-se no chão, Nestor pensava no presente que havia trazido
e estava inteiramente satisfeito consigo mesmo. Não fizera aquilo pelo pai, e sim pela moça
de cabelos brilhantes.

Nestor amava Reeka e faria qualquer coisa por ela; ela falava com ele tão carinhosamente,
acalmava-o, dizia-lhe que tudo iria dar certo. Ele amava ouvir aquela voz. Era uma carícia a
sua mente. Como o toque de uma mãe.

Ele deu uma risadinha quando olhou para o saco no chão. Com os mecanismos simples
de sua mente, Nestor havia entendido que papai e tio Sebastianus estavam à procura de uma
piscina. Eles esperavam levar Ulrika até lá para fazê-la feliz. Mas papai e tio Sebastianus
pareciam estar tendo dificuldade em encontrar a piscina, e havia um homem que sabia onde
ela ficava, mas não queria contar. Papai afirmou que ela podia ser arrancada do cérebro dele.
Tio Sebastianus disse que o homem vivia numa cabana próxima à enorme estátua de
Daphne. Nestor lembrava-se da estátua, porque era cômica, uma mulher com galhos de
árvores que cresciam em seus cabelos. Papai precisava tirar a piscina do cérebro do homem,
então ele estava ali!

Um presente para Reeka, a moça de cabelos brilhantes.

Ao erguer a cabeça cansada, Timonides olhou para o filho, ainda à porta com um sorriso no
rosto, e sentiu o coração partir-se num milhão de pedaços.

De repente, sentiu-se grande, pesado e estúpido, o astrólogo que podia ler as mensagens
nos astros com tamanha precisão que poderia aconselhar uma pessoa a escolher feijão no
lugar de lentilhas para o jantar — um homem que podia erguer o rosto para a abóbada
escura da noite, identificar Vênus e dizer exatamente onde o astro estaria dentro de uma
hora, um mês — um homem que poderia fechar os olhos e apontar diretamente para Marte,
vermelho e distante, enquanto outros homens procurariam de olhos bem abertos e diriam:
“Onde está?”

Um homem de precisão e controle, mas cuja vida havia se desmanchado numa miríade



de fibras que constituíra sua trama.
“É isso”, pensou ele, entregando-se, cansado. “Esta é a catástrofe que foi prevista. E é

culpa minha. Eu fui responsável por isto. Usei os astros e minha profissão sagrada em
benefício próprio. Quis manter a moça e seus poderes de cura ao meu lado, e ao fazer isso
causei uma calamidade para mim mesmo e para a casa de meu mestre. Somente eu posso
consertar isso.”

E havia apenas um caminho. Timonides, o astrólogo, teria de mentir novamente.
“Minha punição”, ele pensou, “por ter mentido na primeira vez.” E a punição,

ironicamente, era que ele estava fadado a continuar a mentir. Jamais poderia, pelo tempo
que vivesse, dizer a Sebastianus a verdade do que acontecera naquela noite.

Erguendo o corpo pesado do chão, procurou um plano na noite fria. Eles teriam de deixar
a cidade imediatamente e estar bem distante antes que o magistrado tivesse condições de
identificar o assassino que matara Bessas, o santo eremita, a sangue-frio. Será fácil convencer
Sebastianus a partir com rapidez. Ele sempre obedece aos astros...

Timonides resmungou ao lembrar-se subitamente de Ulrika. Não podia permitir que
fosse com eles, pois Nestor continuaria a cometer crimes para agradar à moça.

“Direi que fiz o horóscopo dela e que descobri que sua mãe mora em Jerusalém.”
Sebastianus perguntará sobre Bessas. Direi a ele que o eremita não é confiável.
Timonides disse a Nestor para ir dormir, garantindo-lhe que o presente dele era bom e

que papai estava contente, e dirigiu-se ao seu pacote de viagem para pegar a caixa de mapas
e seus instrumentos. O velho astrólogo sentiu o peso do mundo nos ombros. Ele não queria
fazer isso — não queria mentir novamente, blasfemar, cometer um sacrilégio, enfurecer os
deuses e fazer sua ira recair sobre sua cabeça. Mas não tinha escolha. Ele devia salvar o filho,
mesmo à custa de sua própria alma imortal.

Ao cuidar de Nestor quando ele era um bebê, Timonides aprendera uma verdade
primordial: não era o pai que criava o filho, mas o filho que criava o pai. E enquanto outros
viam no menino um simplório, Timonides, o homem que acreditava na transmigração das
almas, olhou para além das feições rústicas e pensou na alma migrante que assomava por trás
delas. Talvez Nestor possuísse a alma reencarnada do maior filósofo que já existira.

De qualquer forma, filho precioso ou grande filósofo, não podia deixar que ele fosse
executado.

Depois de acender uma lamparina, começou a preparar o horóscopo de seu mestre, na
esperança de encontrar alguma verdade em meio à falsidade. Não realizou seu ritual de
tomar banho, rezar e vestir roupas limpas, pois a mentira só o faria sujar-se novamente.

Entretanto, enquanto fazia seus cálculos, registrava os números, anotava os graus e os



ângulos, observava os signos solares e as casas lunares enquanto Antioquia dormia e os astros
circulavam acima, alheios ao astrólogo, que suava ao calcular suas equações e números na
Hospedaria do Pavão Azul, ele viu surgir um novo e inesperado indicador.

Timonides ficou paralisado. Sussurrou uma imprecação. Esfregou o rosto suado. Pegou
sua pena e recalculou.

Por fim, Timonides recostou-se na cadeira horrorizado. Não havia dúvida: os aspectos
dos planetas que seguiam em trânsito para o planeta de nascimento de Sebastianus
definitivamente indicavam uma nova direção para ele! Os deuses, por meio de seu preciso
arranjo dos corpos celestes, eram visivelmente claros em sua nova mensagem: De Antioquia,
Sebastianus deveria dirigir-se para o sul — ele e Ulrika estavam prestes a seguir juntos numa
viagem para o sul.

Timonides fechou os olhos e sentiu a garganta seca. Calamidade após calamidade! Sua
condenação estava selada, pois ele não apenas falsificaria um horóscopo, como também
desobedeceria à inequívoca mensagem divina nos astros.

Muito contrariado, mas sabendo que não tinha escolha, e que eles tinham muito pouco
tempo, Timonides atravessou o corredor apressado e bateu com força na porta de seu
mestre.

Ulrika não estava dormindo quando a batida soou à sua porta. Acordara mais cedo com um
grito e ficara deitada no escuro, tentando discernir se o barulho havia sido real ou um sonho.
Ouviu então vozes abafadas, um momento de silêncio, seguido de passadas pelo corredor,
uma batida a uma porta, e mais vozes abafadas, porém altas dessa vez, e parecia haver
urgência.

Ela estivera a ponto de levantar-se para ver qual era o problema, quando uma batida
anunciou alguém ali. Ao abrir a porta, viu Sebastianus do outro lado. Era óbvio que fora
acordado, que apressado jogara um manto sobre os ombros, e na parte inferior usava apenas
um pano enrolado nos quadris.

Quando ele a fitou por um instante, Ulrika percebeu a pouca roupa que ela própria
usava. Estava de camisola — uma camisa longa que ia até os joelhos — e seus cabelos
estavam desalinhados e caídos sobre os seios. Sentiu-se nua.

Recompondo-se, Sebastianus falou:
— Ulrika, Timonides disse que a sua mãe está em Jerusalém.
— A minha mãe! O que...
O astrólogo se adiantou balançando uma folha de papiro.
— Sim, sim, não há dúvida sobre isso. Sua mãe está lá, vivendo com amigos.



Ela piscou e olhou de Sebastianus para o astrólogo.
— Mas por que está fazendo uma leitura dos astros a esta hora? E por que minha...
Timonides falou rapidamente:
— Acordei com um sonho que me mandava olhar pela janela, e vi uma estrela cadente

no céu. Sabia que isso era uma mensagem para eu fazer o horóscopo de meu mestre, e lá
estava o resultado! Uma nova mensagem dos deuses. Meu mestre deve deixar Antioquia
imediatamente e dirigir-se à Babilônia, e você deve ir para Jerusalém.

— Nós moramos em Jerusalém durante algum tempo — comentou Ulrika —, na casa de
uma mulher chamada Elizabeth.

— Sim, sim — continuou Timonides enquanto caminhava vacilante para fora do quarto
—, você deve ir imediatamente para Jerusalém, encontrar sua mãe antes que ela vá embora.
A casa de Elizabeth...

A voz de Timonides desapareceu gradualmente pelo corredor, e Ulrika se viu sozinha
com Sebastianus, seus olhos se encontrando na penumbra, palavras silenciadas em seus
lábios.

— Minha mãe pode me ajudar. — Ulrika se escutou dizendo, sua respiração ofegante ao
ver o peito nu de Sebastianus por entre as dobras de seu manto desarrumado, perguntando-
se por que não estava mais animada com as notícias do astrólogo. — Ela me dirá onde fica
Shalamandar e as piscinas cristalinas.

— Eu levo você para Jerusalém...
Ulrika pôs as pontas dos dedos nos lábios dele.
— Não, Sebastianus, você deve continuar em direção ao leste. Precisa partir de

madrugada, como mandam os astros.
Eles ficaram em silêncio, mantido pela noite e pela excitação. O desejo queimava em seus

olhos, e eles percebiam que a atração era mútua. Mas ambos estavam presos pelo dever e
pelos juramentos feitos muito antes de se conhecerem.

Ele, por fim, conseguiu falar:
— Vou mandar Syphax e um contingente de homens com você para que fique bem

protegida.
— Obrigada — agradeceu ela, pensando que uma vez mais aquele homem forte e

poderoso fora em seu auxílio. Ulrika conhecia Syphax, um númida de expressões rígidas, do
litoral norte da África, que oferecera seus serviços como guarda-costas e mercenário. Ele
escoltava e protegia as caravanas de Sebastianus já fazia seis anos, e ela sabia que ele era
confiável.

Sebastianus acrescentou:



— Ele a entregará com segurança aos cuidados da sua mãe em Jerusalém. — Então olhou
para ela por um longo tempo e depois, num impulso, envolveu seus ombros, puxou-a contra
si e disse com voz grave: — Ulrika, se tudo der certo e os deuses quiserem, chegarei à
Babilônia dentro de seis semanas. Estou planejando partir para o Extremo Oriente só depois
do festival do solstício de verão, pois o dia seguinte é o mais propício do ano para se iniciar
uma longa jornada. Após encontrar a sua mãe e descobrir como chegar a Shalamandar, me
encontre na Babilônia. Esperarei até o último minuto possível, antes de partir para a China.

— Sim — sussurrou ela. — Eu me encontrarei com você na Babilônia. — Ela ergueu o
braço e tocou no queixo de Sebastianus, e, quando as pontas de seus dedos tocaram nos
pelos finos e bronzeados da barba curta dele, ela viu...

Sebastianus franziu o cenho.
— O que foi?
Ulrika abriu a boca, mas não conseguia falar.
Ele esperou, perguntando-se se ela estaria tendo uma visão. Ele presenciara a cena uma

vez, vira suas delicadas narinas arquearem-se, suas pupilas dilatarem-se. Ela empalideceu, e a
pele em suas têmporas se tensionou.

Do lado de fora, sobre a adormecida cidade de Antioquia, uma nuvem atravessava a lua e
as estrelas brilhantes, lançando as dependências da hospedaria na escuridão.
Momentaneamente incapacitados de enxergar, Sebastianus e Ulrika notaram que seus outros
sentidos se intensificaram. Sebastianus sentia o calor da pele de Ulrika sob suas mãos
enquanto a abraçava, fazendo-o imaginar a suavidade dos cisnes e da névoa. Ulrika sentia o
cheiro da chuva ainda nele e lembrava-se de florestas verdejantes e campinas. Ele ouvia as
suaves respirações dela. Ela sentia o calor dele.

E então a nuvem passou, como uma grande trirreme pelo oceano da noite, e a luz dos
astros banhou novamente o pequeno cômodo da hospedaria. Sebastianus viu um rosto
feminino pálido. Ela viu olhos da cor de uma campina.

— Há traição no seu grupo — anunciou ela, por fim. — Um de seus homens, próximo a
você, o trairá.

— Quem? Qual deles?
— Não sei. Não consigo ver o rosto.
A verdade era que não havia rosto para ser visto, pois ela não tivera, de fato, uma visão, e

sim uma sensação. No momento em que as pontas de seus dedos tocaram o rosto de
Sebastianus, a mais esmagadora sensação de frustração e desilusão a invadiu. Traição
extrema. Como um golpe físico, e iria abater Sebastianus Gallus.

— Será talvez um dos recrutas de Primo?



Ela fez que não com a cabeça.
— É um amigo.
— Eu confio em todos os que estão próximos a mim — disse ele —, mas também confio

em você, Ulrika, e em seus instintos. Então vou ter cuidado e ficar atento. Diremos adeus
pela manhã, quando partirmos do caravançará.

Ulrika o observou seguir pelo corredor e entrar no próprio quarto. Ao fechar a porta,
recostou-se nela e se dirigiu aos deuses em voz baixa:

— Por favor, tomem conta desse homem. Protejam-no. Tragam-no em segurança de volta
para mim.

Sebastianus não teve sequer de bater. Ulrika já sabia que ele havia voltado e parara do
lado de fora da porta. Ela a abriu, e lá estava ele, sem o manto, peito nu e braços expostos,
um olhar de desejo e incerteza em seu rosto. Ele estendeu a mão, e Ulrika viu a concha de
vieira de um antigo altar na Galiza.

— Fique com isto — pediu. — Possui um grande poder.
Ela pegou a concha, prometendo usá-la sempre.
— Eu preciso tocar em você — sussurrou Sebastianus.
Ela fitou-o e sentiu os olhos dele abraçá-la, atraí-la para seu interior, para sua mente e seu

coração.
— E eu, em você — respondeu ela.
Eles se aproximaram ao mesmo tempo, seus braços deslizando perfeitamente pelo corpo

um do outro, penetrando e contornando os lugares certos, Ulrika rendendo-se ao refúgio
que tanto desejara, e Sebastianus sorvendo a doçura por que sempre ansiara. Suas bocas se
encontraram com ardor e paixão. Entregavam-se um ao outro. As mãos apressavam-se em
explorar, segurar, pressionar. Respirando com dificuldade, sussurravam palavras através de
lábios comprimidos:

— Eu quero...
— Eu preciso...
— Você é...
— Nós somos...
Ulrika pressionou seu corpo contra o de Sebastianus e sentiu sua firmeza. Ela estava em

chamas, ou assim parecia; sua pele quente, úmida e desejosa de ser devorada pela boca
galego. E Sebastianus ansiava por conhecê-la profundamente, unir seu corpo e força vital aos
dela, fazer-se um com ela, tornando-a parte dele.

Porém naquele instante ouviram um ruído, pisadas fortes, e a voz rabugenta de
Timonides no quarto ao lado enquanto, aparentemente, preparava a bagagem e reclamava,



referindo-se à urgência com que precisavam partir.
Com relutância, Sebastianus recuou.
— Parece que não podemos desfrutar sozinhos de nenhum momento — reclamou,

olhando para a parede que quase vibrava com a energia despendida na atividade do
astrólogo. — Timonides não estava brincando quando disse que os astros comandavam nossa
partida imediata.

“Por quê?” Ela quis perguntar, detestando o seu afastamento, o ar frio que passou por
entre eles, o terrível vazio que então ficara em seus braços. E o ardor de seus lábios, o
formigamento em sua língua. Ela não queria parar.

— Ulrika — disse Sebastianus enquanto se aproximava dela pela última vez —, quero
ficar com você, estar junto de você. Mas Timonides tem razão. Preciso ir. Amá-la e ter esse
amor correspondido, esse privilégio e luxo não podem ser meus, não agora que estou sob as
ordens de César.

Ele se inclinou e beijou-lhe a testa.
— Ulrika, Ulrika — repetiu, enchendo sua boca com o nome dela. — Dizem que Eros, o

deus do amor e do desejo, continuamente desintegra os seres humanos e os recompõe
novamente. E é verdade! Meu antigo ser foi totalmente despedaçado e reconstituído. O
homem que eu era antes, tão reservado nos sentimentos, tão controlado no coração, não
existe mais. Por que Eros me escolheu para essa alegria especial, eu não sei, mas acredito
firmemente que não sou merecedor.

“Não quero deixar você! Mas preciso seguir o comando dos astros, porque essa é a
vontade dos deuses. Nenhum homem pode desafiar os astros, pois eles delineiam nosso
destino. Acredito nisso com toda a minha paixão e todo o meu coração: existe uma ordem
no universo. E se os deuses julgarem que não devemos nos reencontrar na Babilônia, então
rezo para que encontre o que está procurando, e as respostas aos mistérios em seu interior. E
quando eu voltar da China, e com certeza voltarei, porque os astros prometeram, procurarei
por você, e a encontrarei, minha querida Ulrika.”
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odor pungente da lã de ovelha e couro de cabra misturava-se ao cheiro das lâmpadas a
óleo quando Ulrika friccionou a pederneira e acendeu o pavio.

Uma luz bruxuleante iluminou a tenda que estava escura, pois ainda não amanhecera.
Logo os raios solares inundariam o lugar, e os aromas de comida invadiriam o ambiente
enclausurado de seu alojamento privativo.

Ao pentear os cabelos compridos, Ulrika parou e colocou uma das mãos na concha de
vieira que levava no peito. Sua presença era uma promessa tranquilizadora do reencontro
com Sebastianus. Semanas antes, ela deixara Antioquia com uma escolta. Porém, desde
aquele momento, procurara, sem sucesso, sua mãe em Jerusalém. Então deu ordens a
Syphax para levá-la à Babilônia, onde se reuniria à caravana de Sebastianus.

O coração de Ulrika disparou ao pensar em vê-lo novamente. Quando se despediram em
Antioquia e tomaram caminhos diversos, ela não estava preparada para o terrível sentimento
de vazio que a invadiria nos dias que se seguiram. Enquanto viajava na carruagem coberta,
acompanhada por Syphax e seus homens, seguindo em direção ao sul, ela foi tomada de uma
tristeza desconhecida. Ulrika precisou de toda a sua força de vontade para se controlar e não
dar ordens a Syphax para voltar e se reunir a Sebastianus.

Estar separada dele era mais do que ela podia suportar.
Ulrika e sua escolta haviam deixado Jerusalém no dia anterior e pernoitado no sopé dos

montes que davam para uma região desolada e árida, de pedras e areia infindáveis. Sua
próxima parada seria Jericó, de onde pegariam uma antiga rota mercantil e atravessariam o
deserto para chegar à Babilônia. Ulrika tremia de excitação. Passara cada momento desperta
pensando em Sebastianus, na última noite em que haviam estado juntos em Antioquia, no
beijo apaixonado. Fechava os olhos e o sentia novamente, seu corpo, seu vigor. Seu toque.
Seu sabor. Na Babilônia, os dois estariam, enfim, livres para amar.



“Então Sebastianus irá para a China enquanto eu vou à procura de Shalamandar e suas
piscinas cristalinas. Meu amor e eu nos reuniremos depois, disso eu tenho certeza.”

Ulrika deixou a tenda e se surpreendeu ao encontrar, naquele pálido e revigorante
alvorecer, o acampamento abandonado. Olhou em volta. Syphax e seus homens não eram
vistos em lugar algum. Teriam talvez ido caçar? Ou à procura de combustível para o fogo?
Quando o sol surgiu por sobre os penhascos, iluminando o local do acampamento, Ulrika viu
que os cavalos, as mulas e as tendas haviam desaparecido.

Girando devagar, ela examinou o local, o vento forte em seu rosto, e tudo que viu foram
penhascos áridos e montes sombrios. Os raios dourados da madrugada dissolviam as
sombras ao passarem, deixando um tom fulvo, que se espalhava em todas as direções, sob
um céu azul límpido. Havia pouca vegetação, apesar da comemoração recente do equinócio
da primavera. Aquela terra árida era inabitada, porém repleta de rochas e pedras, matacões e
areia, desfiladeiros e planaltos.

Ulrika sabia por que os homens haviam desaparecido na calada da noite: ela dissera a
Syphax que estava sem dinheiro e que ele e seus companheiros só seriam remunerados
quando voltassem a se juntar ao dono da caravana. Ulrika sabia que tipo de homem eles
eram: daquele que vai atrás da moeda mais próxima. Não haviam gostado da ideia de ir à
China e cair das bordas da terra. Aquela fora sua oportunidade de livrar-se de Sebastianus
Gallus e encontrar um emprego mais seguro e mais rentável em outro lugar. Sem dúvida
tinham ouvido falar de trabalho mais lucrativo quando estiveram em Jerusalém.

Pelo menos, Ulrika viu com alívio, eles não a haviam abandonado sem provisões. À porta
de sua tenda existiam um saco de lentilhas, uma bolsa de pão e um odre generoso com água.
E deixaram também uma mula, presa por uma corda a uma pedra, alimentando-se de
plantas rasteiras.

Quando o sol coroou o topo dos morros, Ulrika tomou seu rumo. Jericó distava alguns
quilômetros ao norte. Diretamente à frente, embora ela não pudesse vê-lo, encontrava-se o
Mar Salgado, ponto terminal do rio Jordão. Irei para o leste, ela decidiu, e seguirei em
direção ao norte quando chegar ao mar. Em Jericó, posso me juntar a uma caravana que siga
para a Babilônia.

Ela resolveu deixar a tenda, por ser grande demais para desarmar, dobrar e colocar sobre
a mula. A criaturinha carregaria a comida, a água e seus pertences, e ela seguiria a pé. Mas,
quando Ulrika se inclinou para apanhar os sacos, viu, assustada, que eles tinham sido
abertos, o conteúdo deles espalhado e coberto de excrementos de pássaros. Tudo destruído!
O odre com água também havia sido rasgado. Alarmada, viu pegadas de animais na areia,
deixadas pelas patas de um enorme felino — um leão ou um leopardo. E a água tinha sido



absorvida pela terra havia muito tempo.
O que significava que ela estava sozinha no deserto da Judeia, sem comida e sem água.

O ar da manhã era frio e cortante, o céu, de um azul profundo, com nuvens brancas
espalhadas. Ulrika conduziu a mula pela corda, sua bagagem e caixa de remédios presas ao
lombo do animal. Seguiu por entre as rochas e os matacões, ansiosa por encontrar terra plana
e mais vegetação. Embora fosse primavera, e as chuvas houvessem recentemente caído sobre
a região, os brotos e o capim já começavam a secar, deixando apenas montes pardacentos
com ravinas profundas.

Com o sol nos olhos, Ulrika seguiu resoluta em direção ao leste, procurando sinal de
moradias mesmo que fosse apenas a tenda de algum pastor. Mas o sol se elevou, o dia
esquentou, e ela não encontrou vivalma. Um burro selvagem escapara de sua trilha, e os
pássaros sobrevoavam ao alto. Ulrika ficou atenta aos leopardos e leões, pois, certamente,
com seu passo lento, ela devia parecer uma presa fácil.

Aquela era uma terra desolada, de montes áridos, estriados, repletos de cavernas que se
assemelhavam a pombais, uma das quais fora a morada, muito tempo antes, de duas
mulheres que ali viviam com o pai. Ulrika ouvira falar da lenda local de duas irmãs sem
filhos e sem marido, que haviam conspirado para embebedar o pai, ter sexo com ele e assim
perpetuar a linhagem familiar. A história prossegue contando que elas conseguiram seduzir o
pai, um homem chamado Lot, e que ficaram grávidas de filhos que vieram a ser os patriarcas
de novas nações.

O meio-dia veio e se foi. O sol começou a descer na direção oeste enquanto Ulrika se
apressava em atravessar uma região de calcário e cré, de vegetação seca e pedras, e nenhuma
água.

Finalmente o terreno árido e pardacento aplanou-se. Ulrika deixou para trás os montes e
as ravinas e viu mais adiante, não muito longe, o brilho da água azulada. O Mar Salgado.

Apesar de faminta e exausta, forçou o passo. Deveria haver pessoas ali — comida e
descanso.

Formavam-se nuvens compridas e o sol se alaranjava quando ela, por fim, chegou ao
litoral. Ulrika olhou para o estranho contorno da costa que parecia coberta de camadas de
uma fina cinza branca. Ela sabia que aquele não era um lago de água doce, mas um mar de
sal “morto”, sem plantas nem peixes. Entretanto, esperava encontrar água potável. Porém até
onde sua vista alcançava, ao longo de todo o litoral salgado, coberto de fétidos depósitos
minerais, não havia tendas, nem ninguém, nem sequer um camelo solitário. O que
significava que não havia água doce.



Na outra extremidade do mar plano e vítreo, a extremidade oriental da costa, as
montanhas se elevavam, sem sinal algum de cidades. Ao norte, à esquerda de Ulrika, o rio
Jordão fluía próximo à populosa e próspera cidade de Jericó — mas ficava a quilômetros de
distância, longe demais para ser alcançada naquela noite. Ao sul, à sua direita, encontrava-se
um território desconhecido. E atrás dela, a oeste, as montanhas rochosas não pareciam
abrigar vida.

A orla marítima estava coberta de perigosos pontos de areia movediça, de arriscadas covas
de alcatrão e poças de asfalto que exalavam um cheiro acre. Ela não se atreveu a seguir
adiante naquele terreno hostil agora que começava a anoitecer.

Ulrika examinou os montes com atenção em busca de refúgio. Uma caverna, talvez. Ela
procuraria um poço ou uma fonte subterrânea.

De repente, um som assustador rompeu o silêncio do deserto. O uivo de um chacal. Logo
em seguida, mais uivos elevaram-se ao cair da noite. Ulrika tentou identificar sua localização.
Uma matilha de chacais famintos não hesitaria em atacar um ser humano indefeso.

Ao tentar pegar a corda da mula para conduzi-la de volta à segurança dos montes, os
chacais uivaram novamente, e o animal saiu em disparada.

— Espere! — gritou Ulrika. A mula distanciou-se a galope, levando com ela toda a sua
bagagem.

Ao erguer a vista, viu surgirem as primeiras estrelas. Pensou em Sebastianus olhando para
as mesmas estrelas.

Ela então voltou a atenção para os montes a oeste, que estavam reduzidos a formas negras
recortadas contra um céu lilás. O sol se pusera. O crepúsculo recaiu sobre ela. Ulrika sabia
que seria breve — um rápido lusco-fusco, e o deserto em seguida mergulharia na escuridão.
E no perigo.

Ajustando o palla em torno de si, ela seguiu em direção ao oeste, para o sopé dos morros,
onde sombras profundas representavam a promessa de proteção contra a noite.

Como a lua ainda não surgira, e as estrelas até então não brilhavam como guias no céu, o
terreno foi lançado na escuridão. Ulrika teve de caminhar com cuidado. Seixos e rochas
cobriam o solo, com buracos de cobras e roedores espalhados pelo chão.

O vento soprava mais forte, gelado e cortante. Atravessava seu palla, e ela pensou em seu
manto pesado empacotado no lombo da mula. O animal não teria ido longe, mas não tinha
esperança de encontrá-lo no escuro.

Os chacais uivavam novamente e pareciam estar se aproximando. Ulrika acelerou o passo.
De repente, o terreno cedeu e ela caiu, e uma dor forte irradiou-se por sua perna. Apoiando-
se para ficar de pé, viu que caíra num buraco e torcera o tornozelo. Mal conseguia andar.



Seguiu então devagar, mancando e sofrendo, culpando-se por não ter sido mais cuidadosa, e
por não ter tido o bom senso de montar na mula em primeiro lugar.

A cada passo, sentia uma forte dor no tornozelo. Caminhar logo passou a ser um suplício.
Ela pensou no sortimento de sua caixa de remédios, nos analgésicos que lhe permitiriam
andar. Mesmo assim, esses remédios eram em forma de pó ou de comprimidos, e ambos
requeriam água. Um xarope de casca de salgueiro aliviaria a dor, mas também requeria água
para ser diluído.

Ao se aproximar do sopé dos montes, Ulrika examinou as ravinas estreitas. As gargantas e
desfiladeiros estavam envoltos na escuridão. Ela não distinguia características. Seria aquela
bloqueada por pedras? Teria a outra arbustos verdes que pudessem significar água? Poderia
aquele ponto escuro indicar uma caverna ou uma toca de animal?

Qual deles escolher?
Ao olhar de um lado para o outro, de cima a baixo aquela faixa de terreno desolada que

se encontrava entre os montes e o mar, ela percebeu um vulto escuro pelo canto do olho.
Virando-se, viu um animal que a observava.

Ulrika congelou ao perceber a fera faminta que olhava para ela com íris douradas. Um
lobo.

Porém, quando prendeu a respiração e concentrou a atenção no lobo — criatura parda,
felpuda, de orelhas em pé e cauda reta —, Ulrika ficou em dúvida se o animal era de fato
real ou apenas uma visão. O vento soprava à sua volta, assoviando um canto triste através
dos pequenos desfiladeiros. A areia era levada e voava por sobre o chão como uma névoa
estranha.

Os olhos de Ulrika e do lobo se cruzaram. Ela temia se mover. Se fosse real, ele atacaria.
Mas o lobo, finalmente, virou-se e começou a tomar seu rumo, mantendo-se ao pé do

monte, a cabeça erguida ao alto. Após certa distância, ele parou e olhou para trás. Então
ocorreu a Ulrika que o lobo queria que ela o seguisse. Mas ele não parecia se dirigir a uma
ravina, em busca de abrigo e proteção; pelo contrário, permanecia na planície desértica, a céu
aberto, onde ela ficaria desprotegida e vulnerável.

— Você está errado — murmurou para a visão e virou-se para uma das gargantas
protegidas, onde avistou uma caverna. Ficaria a salvo ali.

Mas o lobo continuou na direção oposta, direto para a planície aberta. Ele parou de novo
e olhou para trás, olhos dourados ordenando-lhe que o seguisse.

“Você me conduziria por um lugar exposto!” Ulrika quis gritar. Mas o lobo esperou até
que ela, não mais capaz de enfrentar o seu poder, se rendeu. Deu meia-volta e o seguiu.

O animal, por fim, deteve-se; parou, virou-se e esperou que ela o alcançasse. Ele, então,



sentou-se sobre as ancas, como um ídolo de pedra aguardando o sacrifício. Observava Ulrika
com olhos dourados argutos, as orelhas empinadas e alertas.

Quando se aproximou dele, Ulrika perguntou:
— O que quer de mim? — E então ele sumiu diante de seus olhos como as sombras ao

meio-dia, como o lobo ao lado do general Vatinius sumira, até que desapareceu por
completo, e Ulrika foi deixada naquele lugar ermo e árido, seu tornozelo latejando, a boca e
a garganta secas de sede, enquanto os chacais enviavam seus uivos sinistros em direção às
estrelas. Outros predadores, Ulrika sabia, logo estariam à espreita.

Ela voltou-se e deu um passo, mas seu tornozelo cedeu. Com um grito, ela caiu. Quando
tentou levantar-se, percebeu, horrorizada, que não conseguia. Estava impossibilitada de
andar.

Ulrika foi tomada pela exaustão. Sua última gota de força e energia parecia ter sido
drenada do corpo. As lágrimas lhe subiram aos olhos enquanto ela massageava a perna e
percebia a aproximação de criaturas noturnas em torno dela, à espreita e à espera.

Ulrika sentia as impessoais estrelas dirigirem-lhe o olhar, testemunhando seu infortúnio.
Sentia o céu escuro e os ventos frios enquanto a natureza seguia seu curso, ignorando a
mulher em perigo.

Ajude-me, gritava sua mente assustada, enviando uma súplica silenciosa à Grande Mãe, a
deusa que ela reverenciara durante toda a sua vida.

Enquanto estava ali deitada, tentando reunir forças para se arrastar de volta para os
montes, Ulrika colocou a mão sobre a concha de vieira que Sebastianus lhe dera. Aquilo lhe
trouxe conforto. Ela visualizou o homem que amava, alto e forte, imaginou sua voz, seu
cheiro, a sensação do calor de seu corpo e seu poder. Arrependeu-se de não ter ido para a
Babilônia com ele.

Tomada pela fadiga, Ulrika deitou a cabeça no chão e sentiu que a areia do deserto sob
sua face se transformara em grama fresca e, quando abriu os olhos, o dia já estava pela
metade, com um pálido céu azul acima. Diante dela encontrava-se uma mulher, alta e bela,
montando um altar de conchas de vieira, circundada por uma região campestre primitiva, o
vento soprando seus cabelos compridos, esculpindo seu vestido branco longo numa obra-
prima de mármore.

— Quem é a senhora? — perguntou Ulrika.
A mulher sorriu de forma reservada e sussurrou:
— Você já sabe a resposta.
E Ulrika sabia. Ela era a ancestral de quem Sebastianus falara. Uma antiga sacerdotisa,

chamada Gaia, de quem ele descendia.



— Por que está aparecendo para mim?
— Para lhe dizer que não há nada a temer.
Então o altar e o contorno da costa desapareceram, e Ulrika estava de volta ao deserto

zombador, as estrelas piscando acima.
E nesse momento ela viu...
Sebastianus!
Ulrika soluçava de alegria. Ele estava ali! No deserto da Judeia, vindo em sua direção, por

aquele solo árido, coberto de sal, seu manto azul ondulando como a vela de um navio
poderoso. Ela dirigiu-se a ele.

— Sebastianus, você voltou!
Mas não era Sebastianus: diante dela se encontrava um estranho. Ulrika não conseguia

vê-lo bem, pois uma luz passara a emanar de seu corpo — uma luz ofuscante, que brilhava
em torno de sua cabeça como um nimbo brilhante, espalhando-se em direção ao cosmos.

E então uma voz — não era algo que ela ouvia, mas que sentia à sua volta —, a voz de um
homem ordenando:

— Peça ajuda, Ulrika.
— Não, não devo, porque senão os animais saberão onde eu estou.
— Eles já sabem onde você está. Estão se aproximando.
Ulrika ergueu a cabeça e escutou. Ouviu passadas suaves, respiração rápida, grunhidos.
O sangue de Ulrika gelou nas veias. As feras da noite se aproximavam.
— Peça ajuda — disse novamente a aparição luminosa. — Rápido! Agora! Grite, Ulrika,

encha a noite com a sua voz.
Ela abriu a boca, mas não saiu som algum. Sua garganta estava seca demais.
— Outra vez! — insistiu o espírito brilhante. — Imediatamente! Com toda a sua força!
Ulrika mergulhou no seu interior, buscou seu último resquício de energia e força vital, e,

esticando bastante a boca, gritou a plenos pulmões:
— Ajude-me! Alguém, por favor! Socorro!
E de repente Ulrika se viu cercada por uma luz cálida. A luz a banhava e envolvia como

braços carinhosos, levantando-a, boiando como se estivesse num mar dourado. Ela sentiu
ondas de compaixão e segurança banharem-na. Ouviu a voz, profunda e suave, dizer:

— Não tenha medo. Tudo vai dar certo.
Ulrika sentiu paz e serenidade. Jamais experimentara uma tranquilidade assim. Era lindo.
“Estou morrendo”, ela pensou com indiferença. “Os animais me encontraram. Estão me

devorando. É isso que é morrer. Mas eu não me importo.”
— Olá. Alguém aí?



Ulrika ignorou o chamado. Era apenas a sua imaginação. E ela não queria deixar a luz. O
calor era suave e precioso. Queria permanecer ali para sempre.

— Quem está aí?
Ela abriu os olhos. Piscou ao olhar para as estrelas indiferentes acima, sentiu o frio da

noite percorrer seu corpo, rápido e cortante. Para onde foram o calor e a luz?
Ulrika encheu os pulmões de ar, tentou reunir forças em seus membros. O que havia

acontecido? Lutando para sentar-se, olhou ao redor. Os montes continuavam negros e
silenciosos por trás dela. À sua frente, o mar de sal se apresentava prateado sob a misteriosa
luz das estrelas. De quem seria aquela voz?

Então ela viu as luzes, pequenas centelhas brilhantes que aumentavam à medida que se
aproximavam. Ouviu alguém dizer:

— Tem alguém aí? Fale para que possamos achar você.
— Estou aqui! — gritou Ulrika, tentando sentar-se. A moça acenou com os braços. —

Aqui, estou aqui!
O brilho das luzes parecia mais perto, e Ulrika viu que eram tochas carregadas por duas

mulheres.
— Você está bem? — perguntou uma delas.
— Minha querida criança — falou a mais velha das duas —, você está aqui sozinha?
— Machuquei minha perna — respondeu Ulrika.
As mulheres falavam um dialeto prevalente naquela parte do império, uma mistura de

grego “comum” e aramaico, que Ulrika conhecia.
Elas se aproximaram e levantaram Ulrika, cada uma segurando um de seus braços. A

mais moça, uma mulher forte, de seus 40 anos, firmou Ulrika e a ajudou pelo caminho.
Sem falar, dirigiram-se a um afloramento de rocha, passando em torno dela e subindo

uma ravina estreita, onde Ulrika viu um grupo de tendas feitas com pele negra de cabra
protegidas do vento. A mais velha das duas mulheres dirigiu-se à maior tenda, enquanto a
outra colocou a tocha numa arandela do lado de fora, e ajudou Ulrika a entrar.

Ulrika recebeu com satisfação o calor abençoado e a luz no interior, e afundou com alívio
numa cama de cobertores e peles de ovelhas. Ao entregar à moça um copo de água, a
mulher mais jovem disse:

— Eu sou Raquel. E esta é Alma. Seja bem-vinda à nossa casa, e que a paz esteja com
você!

Agradecida, Ulrika bebeu um pouco de água e lhes disse seu nome, acrescentando:
— Eu tinha certeza de que ia morrer naquele lugar. Não sei o que teria feito se não

tivessem me encontrado.



— Não sabíamos que você estava ali — esclareceu Raquel. — E aí ouvimos seu pedido de
socorro. Ainda bem que teve forças para gritar.

— Eu quase não conseguia — continuou Ulrika, tentando lembrar-se das visões que
tivera. Primeiro, de uma antiga sacerdotisa chamada Gaia, e depois de um estranho
resplandecente, cuja luz parecia vir de seu interior. Foi ele quem mandou Ulrika pedir
socorro.

Detalhes do interior da habitação começaram a ser registrados no cérebro de Ulrika
quando a água começou a refrescá-la. A casa de Raquel era uma tenda típica do deserto,
com uma estaca de apoio para o teto no centro, proporcionando uma área de estar espaçosa,
aquecida por um fogareiro de carvão, e lamparinas de latão e de barro reluzindo aqui e ali.
Tapetes cobriam o chão, e tigelas, jarras e utensílios encontravam-se sobre uma pequena
mesa. Um par de sandálias estava pendurado num gancho, juntamente a um manto,
pequeno e feminino. Ulrika supôs que as outras tendas que ela avistara, menores do que
aquela, fossem usadas para armazenagem, ou talvez outras pessoas dormissem nelas.

Com um sorriso, a mulher idosa, Alma, cabelos grisalhos e costas encurvadas sob as
roupas e o véu pretos, entregou a Ulrika um prato com bolos de figo doce e uma tigela de
tâmaras.

— Obrigada — agradeceu, aceitando aquela oferta muito bem-vinda.
Enquanto comia, fazia conjecturas a respeito de suas salvadoras. Raquel teria 40 e poucos

anos, supunha Ulrika, era magra e usava uma veste longa, presa na cintura por uma faixa. O
vestido era feito de lã macia, tingida em listras verticais marrons e creme, e a cabeleira negra
estava oculta por um véu marrom, de lã macia, semelhante a um capote de monge, que caía
sobre seus ombros em dobras suaves. Ela não usava joias, nem maquiagem. Mas seu rosto
era admirável: quadrado e bronzeado, os olhos pretos grandes enrugados nos cantos e
emoldurados por cílios pretos e sobrancelhas grossas. Ulrika se perguntava por que Raquel e
sua companheira idosa viveriam sozinhas naquele lugar desolado, ou haveria talvez outras
pessoas que ela conheceria pela manhã?

— O que aconteceu? — perguntou Raquel, sentando-se numa almofada grande e
puxando os pés para baixo da saia. — Por que você estava ali sozinha?

Ulrika lhes contou sobre a procura de sua mãe em Jerusalém, sua intenção de ir para
Jericó e de lá para a Babilônia, e depois sobre como fora abandonada naquela manhã.

— Minha mula está por aí com todas as minhas coisas.
— Vamos procurá-la pela manhã — disse Raquel. — Quando terminar de comer, vou

tratar do seu tornozelo. Está muito inchado.
— Obrigada — murmurou, e depois passou a comer com especial atenção. Porém, após



um instante, ela sentiu o olhar de sua anfitriã e viu nele uma pergunta.
— O lugar onde você caiu — observou Raquel um instante depois. — Você estava ali por

alguma razão?
— O que quer dizer?
Raquel sorriu e abanou a cabeça.
— Não é nada. Deixe-me enfaixar o seu tornozelo. Alma tem algo para aliviar a dor.
Ulrika aceitou o copo de madeira que continha uma bebida escura. Ela reconheceu o

aroma. Sua própria mãe, quando em Roma, havia preparado um tônico revigorante desses,
colocando o pão de cevada, assado duas vezes, de molho na água, deixando-o fermentar
numa tina grande de barro, coando o líquido num pano e produzindo assim uma cerveja
medicinal forte.

Quando Ulrika levou o copo aos lábios, pensou novamente em sua visão no deserto. Fora
muito mais intensa do que qualquer outra que jamais tivera. E, dessa vez, duas pessoas
haviam falado diretamente com ela. Teria sido apenas um truque de sua mente? Porém o
que mais a intrigava era a sensação de paz e ternura que sentira, um estado agradável que,
por um breve instante, ela desejou perpetuar.

E se ela tivesse praticado sua nova respiração consciente, para controlar e prolongar a
visão, teria permanecido naquele estado para sempre?
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nquanto supervisionava a nova vizinhança sob o sol da manhã, Ulrika se questionava a
respeito daquele curioso grupo de tendas no meio do nada, habitado por duas

mulheres sozinhas, sem família nem amigos, nem mesmo o mais humilde criado, apenas na
companhia de galinhas e duas cabras.

Raquel lhe dissera que havia um oásis a uns 5 quilômetros de distância ao norte, ao longo
do sopé dos montes, onde uma fonte natural brotava da terra parda e dava vida a tamareiras,
peixes e pássaros. Diversas famílias viviam lá durante todo o ano, e os viajantes paravam ali
para descansar. Raquel e Alma iam ao oásis para buscar água fresca e outros suprimentos,
mas não moravam lá, preferindo retornar àquele lugar ermo, circundado por um desfiladeiro
árido.

Por quê?
Ao ouvir passos, Ulrika se voltou e viu Raquel conduzindo sua mula pela ravina, seus

pacotes de viagem e a caixa de remédios ainda presos ao animal.
— Ela não se distanciou muito — disse Raquel com um sorriso. — Como está o seu

tornozelo?
Estava melhor, embora Ulrika ainda não pudesse colocar peso sobre ele. Entretanto,

ansiava em retomar sua viagem para a Babilônia. Sentia-se determinada a encontrar um
meio, uma caravana em trânsito, uma família que estivesse viajando e que a aceitasse.

Enquanto Raquel amarrava a mula e soltava os pacotes de Ulrika para levá-los para a
tenda, a moça teve vontade de perguntar por que ela e Alma não viviam próximas ao oásis.
Por que permaneciam naquela terra inóspita, onde nem mesmo um espinho crescia?

Raquel saiu da tenda e, quando se inclinou sobre a panela que estava suspensa sobre um
fogo, para mexer uma sopa de lentilha, olhou para Ulrika.

— Por favor — pediu, apontando para o banco ao lado da porta da tenda. — Tire o peso



de seu calcanhar.
Ulrika sentou-se agradecida e virou o rosto para a refrescante brisa matinal. Da posição

vantajosa daquele pequeno acampamento, ela podia ver o caminho que conduzia à costa
branca e áspera do mar de sal, podia ver o deserto ermo que se estendia das águas acres até a
base dos desfiladeiros. Percebeu então, alarmada, que podia ver o lugar exato onde havia
caído e tido uma visão, que até aquele momento, sob a luz reconfortante de um sol
brilhante, continuava a intrigá-la.

Ulrika examinou o pequeno acampamento, as pequeninas tendas abandonadas, a tenda
maior que pertencia a Alma e a maior de todas, a de Raquel, que dava para um pequeno
complexo de fogueiras, bancos, um galinheiro e duas cabras. Roupa molhada, lavada no oásis
e trazida por Alma, sem reclamações, estava estendida nas pedras para secar.

Quando Raquel viu como Ulrika olhava à sua volta com curiosidade, disse:
— Eu sou viúva. Meu querido marido morreu antes de me abençoar com filhos. Então

fiquei sozinha. Outras pessoas viveram aqui comigo por algum tempo, mas já foram embora,
uma a uma, até que restou apenas Alma.

Ulrika pensou nas Virgens Vestais — uma seita de freiras em Roma que faziam voto de
castidade e que viviam uma vida enclausurada de dedicação à oração. Mas Raquel era judia
— Ulrika reconhecera a menorá no interior da tenda —, e ela nunca ouvira falar de freiras
judias.

— O que existe na Babilônia? — indagou Raquel com um sorriso. — Você está tão
apressada para ir para lá.

— Há uma caravana que está prestes a partir para o Extremo Oriente. Um... amigo meu é
o chefe da caravana, um espanhol chamado Sebastianus Gallus. Nós nos separamos em
Antioquia, quando precisei vir para Jerusalém, onde esperava encontrar a minha mãe. Mas
prometi me juntar a ele na Babilônia, se eu pudesse.

— Existe alguma coisa especial na Babilônia?
Ulrika fez uma pausa e dirigiu um olhar atento a Raquel. A bela judia possuía uma voz

singular. Profunda para uma mulher, porém suave e serena. Fazia Ulrika pensar em mel
aquecido. Uma voz que não podia ser ignorada. Ulrika se perguntava o que poderia contar a
Raquel e gostaria de saber se sua anfitriã a consideraria louca — visões que eram dons dos
deuses, uma busca necessária à procura de um lugar chamado Shalamandar, local em que
fora concebida.

— Estou à procura de algo — afirmou. — Disseram-me que fica por trás do vento leste,
em montanhas que não têm nome. Sebastianus está me ajudando nessa busca.

Raquel mexeu a sopa, acrescentando uma pitada de sal.



— Sebastianus é um bom amigo?
— Faz só um ano que o conheço, mas parece que nos conhecemos a vida toda. — As

palavras lhe saíam aos borbotões: o encontro com Sebastianus na área de parada das
caravanas, a viagem à Germânia junto com ele, Sebastianus livrando-a de assaltantes na
floresta, a noite às escondidas com ele, a viagem de volta, um conhecimento maior de
Sebastianus, uma viagem por mar, uma noite chuvosa numa hospedaria em Antioquia.
Ulrika enrubesceu, percebendo subitamente como suas palavras soavam. Cada frase
começava com “Sebastianus...”

Raquel trouxe duas tigelas de sopa, sentou-se ao lado de Ulrika, dando-lhe uma, e disse:
— Quando me apaixonei por meu Jacó, eu só falava nele. Às vezes, repetia o nome dele

apenas porque achava gostoso pronunciá-lo e adorava ouvi-lo. Você repete o nome de
Sebastianus da mesma maneira.

Havia uma pequena mesa entre os dois bancos, e sobre ela encontrava-se um prato de
pão ázimo, uma pequena tigela com sal e duas xícaras de água. Elas comeram em silêncio,
pegando as lentilhas grossas com o pão, duas mulheres em reflexão profunda, uma curiosa a
respeito da outra, ambas pensando na singularidade daquele momento, durante o qual duas
mulheres de mundos muito diferentes compartilhavam uma modesta refeição.

Ao terminarem, Ulrika ia se levantar, quando Raquel abaixou a cabeça e repetiu:
— Hav lan u-nevarekh...
Ulrika escutou com polidez enquanto Raquel fazia a oração. Quando terminou, disse:
— Nós sempre damos graças a Deus depois que comemos.
Ulrika lembrou-se de que, na noite anterior, quando Raquel apagou a última lamparina

antes de se retirarem para dormir, ela havia recitado uma oração em hebraico. Naquela
manhã, ao se levantar, repetira outra.

— A oração está sempre presente em nossas vidas. Ela é a testemunha de nossa aliança
com Deus. Confirma e renova a nossa fé diariamente — explicou.

Ao recolher os pratos vazios, Raquel prosseguiu:
— Vou levar você ao oásis para que possa tomar um banho. Eu mesma vou lá uma vez

por mês para o mikvah, ritual de banho purificador que se segue ao ciclo menstrual, numa
piscina isolada, reservada para mulheres. É um lugar bastante privativo.

Um dia se passou, depois outro, e Ulrika entrou no ritmo de vida estranho de Raquel e
Alma. Quando seu tornozelo sarou, ela as acompanhou até o oásis para trocar ovos de
galinha e queijo de cabra por água, tâmaras e peixe. Certo dia, elas levaram para casa
gafanhotos vivos, que Raquel colocou numa cesta e deixou ao sol até morrerem; sentou-se
então e cuidadosamente arrancou as asas, as pernas e as cabeças dos gafanhotos e os levou



ao forno de barro para assá-los no preparo de uma iguaria. Raquel cozinhou ovos de galinha
e os serviu com um molho feito de pinhão e vinagre. Amêndoas e pistaches assados com mel
foram servidos como sobremesa. As três mulheres beberam sangria de vinho de tâmaras à
tardinha, com moderação, quando o sol se punha e o vale de sal estava tranquilo e
silencioso.

Ulrika ficou interessada em sua anfitriã. Não havia imagens de deuses na tenda de
Raquel, nem relíquias de ancestrais, nem tampouco altar para sacrifícios. Ela não era versada
na religião dos judeus, sabia apenas que seu deus era invisível e que, por essa razão, eles não
lhe atribuíam forma. Todos os dias, ao amanhecer e à tardinha, Raquel deixava a tenda e
orava para seu deus, a quem se dirigia como “Pai”. E sua crença religiosa parecia ter muitas
regras sobre alimentação, denominada kosher, e Ulrika se admirava de Raquel lembrar-se de
todas elas.

Elas passavam a noite conversando ao lado de uma fogueira, sob as estrelas da primavera,
e, enquanto Ulrika consertava as sandálias e Alma trabalhava em seu tear, Raquel cortava
legumes e contava histórias sobre os heróis do passado.

— A história judaica é cheia de lendas de bravos heróis — explicou Raquel, com sua voz
profunda, quente e doce como o mel. — Temos a de Davi, que matou um gigante; a de um
camponês chamado Saul, que se tornou rei; a de Gideon, que conquistou os midianitas com
uma meia dúzia de homens; a de Moisés, que conduziu os israelitas para fora do Egito; e a
de José, que salvou da fome toda uma nação. Vemos esses ancestrais como heróis, mas na
verdade eles eram homens fracos. Davi, quando matou Golias, era um simples rapaz. Saul
era do clã menor e menos importante. Gideão era do clã mais fraco, e ele próprio, o mais
frágil do grupo. Moisés não era eloquente e pediu a Deus que enviasse outra pessoa para
conduzir os israelitas na fuga do Egito. E José era um escravo. Nenhum desses heróis era de
linhagem influente, nem homens de grande destaque. Os rabinos nos dizem que Deus
escolheu esses homens com o propósito de Se mostrar forte por meio da fraqueza deles.

A fascinante voz de Raquel, seus olhos penetrantes e os graciosos gestos de suas mãos
frequentemente cativavam seus ouvintes, fazendo-os ver, sentir e ouvir a história que ela
estava relatando. Sua maneira de dar vida ao passado era inigualável, de modo que as
pessoas prendiam a respiração esperando por mais. Ulrika disse a Raquel que ela era dotada
de um talento raro e especial, e perguntou se ela já havia contado aquelas fabulosas histórias
ao povo do oásis.

— Nunca pensei nisso — respondeu, mas Ulrika percebeu que Raquel tinha gostado da
ideia de partilhar suas histórias sagradas com outras pessoas. — Pode ser — complementou
ela. — No mínimo, minhas histórias distraem e afastam os medos da noite.



Mas Raquel realizava uma prática que Ulrika não compreendia e que, por educação, ela
não perguntava. Periodicamente, Raquel deixava o acampamento e se retirava para um lugar
isolado, onde ela se sentava, cobria o rosto com as mãos e oscilava de forma rítmica
enquanto sussurrava suavemente.

No início, Ulrika achava que ela estivesse chorando — uma viúva que de vez em quando
se lembrava de sua perda e se isolava para lidar com sua tristeza. Mas então ela notou que
Raquel sempre voltava com um sorriso nos lábios, os olhos secos e sem sinal de ter chorado.
Finalmente Ulrika perguntou, e Raquel respondeu:

— É a minha meditação. É mais poderosa do que a oração, porque é focalizada. Com essa
concentração, é possível se conectar com Deus, o Ser Divino.

O Ser Divino...
Ulrika desejou ouvir a opinião e os conselhos daquela mulher e achou que podia confiar

em Raquel, então deixou de lado sua sandália arrebentada, a sovela e as tiras de couro e
disse:

— Fui informada de que tenho um dom espiritual chamado Clarividência. Você sabe do
que se trata?

Raquel fez que não com a cabeça.
— Mas na história de meu povo há muitos que têm dons espirituais, os profetas e os

visionários.
Depois que Ulrika explicou sua busca pessoal, Raquel falou:
— Deixe-me compartilhar com você minha meditação particular.
Ulrika ouviu com interesse enquanto a outra mulher descrevia uma técnica de

visualização e também de repetição de uma palavra ou frase.
— Exige muita prática, pois a mente tem uma vontade própria e não é facilmente

comandada. É por isso que é melhor fazer a meditação num lugar isolado. Os rabinos nos
dizem que quando uma pessoa ora ao ar livre, os pássaros se juntam à oração e aumentam
sua eficácia. Então deve ser assim também com a meditação.

— Talvez — acrescentou ela após um instante de reflexão — essa meditação a ajude a
compreender sua própria conexão com o Ser Divino.

Como Raquel parecia ter aberto uma porta pessoal, Ulrika decidiu fazer outra pergunta
que estivera em seus lábios desde que chegara àquele lugar.

— Raquel, o que a prende a este lugar? Você não preferiria morar numa cidade pequena,
até mesmo numa grande? Venha comigo para a Babilônia.

— Eu ainda sirvo a meu marido.
— Mesmo ele estando morto?



Raquel acrescentou com um sorriso:
— Um dia, ele vai voltar.
— O que quer dizer com isso?
— Jacó e eu voltaremos a nos reunir na Ressurreição. — Percebendo que Ulrika não

havia compreendido, Raquel continuou a explicação: — No Livro de Jó está escrito: “Depois,
revestido esse meu corpo da minha pele, em minha carne verei a Deus.” Outro profeta,
chamado Daniel, disse que aqueles que dormem no pó da terra ressuscitarão para gozar da
vida eterna. E nosso Mestre, que foi crucificado por Roma, disse que, no Último Dia,
ressuscitaremos. — Raquel acrescentou: — Porque eu confio em você, Ulrika, e, graças às
circunstâncias em que nos conhecemos, vou lhe dizer o que eu nunca disse a ninguém mais.
Meu marido está enterrado aqui, e é meu dever proteger a sepultura dele. É por isso que eu
permaneço aqui.

Ulrika olhou à sua volta, mas não viu sepultura nenhuma.
— O que quer dizer com as circunstâncias em que nos conhecemos?
— O lugar em que Alma e eu a encontramos, aquele lugar onde você machucou o

tornozelo e pediu nossa ajuda, é o lugar onde o meu Jacó está enterrado.
Ulrika arregalou os olhos.
— Eu caí numa sepultura?
— Onze anos atrás, os inimigos políticos do meu marido o assassinaram, e eu sabia que a

perseguição não pararia com a morte dele, sabia que não ficariam satisfeitos enquanto não
espalhassem seus ossos ao vento. Então, eu e alguns amigos leais trouxemos o corpo do meu
Jacó para cá e o enterramos num local secreto, sem identificação e sem nada que indicasse
que ele jazia ali. Meus amigos ficaram comigo, mas, com o passar dos anos, um por um foi
embora. É por isso que não vivo no oásis, e esta é a razão por que não posso ir para a
Babilônia com você, pois devo manter uma vigília permanente no lugar de repouso de Jacó,
para protegê-lo dos inimigos.

Ulrika estava atordoada. Ela não tinha escolhido aquele local; havia sido conduzida para
lá pelo espírito de um lobo. Lembrou-se das profundas visões que tivera naquele lugar — um
homem com uma luz ofuscante que emanava de sua cabeça e das mãos.



U

17

lrika não conseguia parar de pensar na meditação focalizada de Raquel. Se essa
prática conectava uma pessoa ao Ser Divino, então será que não poderia conectá-la à

sua Clarividência?
Ela escolheu um dia em que Raquel e Alma foram ao oásis. Com a ajuda de um cajado,

pois seu tornozelo continuava dolorido, Ulrika foi até o local onde as duas mulheres a
haviam encontrado, acidentada e pedindo socorro. Ela achava que poderia praticar a
meditação em qualquer lugar naquele deserto, mas fora lá que ela tivera duas visões
intensas. E havia um homem enterrado ali. Talvez aquele local possuísse uma energia
especial, e talvez tenha sido por isso que as visões foram tão surpreendentes.

Relembrando os passos que Raquel havia delineado, Ulrika sentou-se voltada na direção
do vento enquanto a luz do sol refletia na superfície do distante Mar morto. Ela cruzou as
pernas, cobriu o rosto com as mãos e concentrou-se em desacelerar a respiração, em
controlar os pulmões. Quando estava respirando profundamente, num ritmo regular, ela
escolheu uma imagem na qual centralizar seus pensamentos. “Escolha algo que seja pessoal”,
aconselhara Raquel. “Algo simples e puro.” Ulrika então evocou a chama interior que arde
em todas as almas e começou a entoar baixinho um cântico. À medida que as palavras eram
repetidamente entoadas, à medida que suas mãos a isolavam do mundo, Ulrika começou a
oscilar, pois, como Raquel dissera, “Colocamos nosso corpo inteiro em oração, para que
possamos rezar até mesmo com os nossos nervos e os nossos ossos”.

Ulrika observou a luz interior, a chama brilhante da alma, e enviou sua oração repetida
ao cosmos:

— Grande Mãe Compassiva, escute a minha súplica. Grande Mãe Compassiva, escute a
minha súplica.

E gradualmente Ulrika começou a sentir uma suave paz inundá-la e viu suas apreensões e



medos dissolverem-se. A imagem da chama cresceu até Ulrika sentir seu calor, e ela tremeu
ao pensar que a imagem do homem luminoso, que a deixara num estado de êxtase e alegria,
estava prestes a se materializar.

Porém, em vez disso, cresceu em sua mente a imagem de um campo deserto circundado
de montes verdes e rochas áridas, de árvores retorcidas por ventos constantes, e ela viu o
altar de conchas de vieira e a bela mulher de túnicas brancas flutuantes.

Era Gaia novamente, a distante ancestral de Sebastianus Gallus.
Ulrika formulou uma pergunta em sua mente e a enviou.
— Pode me ajudar, Venerável Senhora?
— Você é arrogante, filha — retrucou Gaia. — Não veio a este lugar sagrado com um

coração humilde, e sim à procura de êxtase e contentamento. E é impaciente e impulsiva.
Lembre-se de sua imprudência na Renânia, quando abandonou a caravana e colocou seus
companheiros em perigo.

— Sinto muito por isso — disse Ulrika, surpresa de estar sendo repreendida e aceitando a
reprimenda. — Mas eu quero entender o meu dom. O que é a Clarividência? O que devo
fazer com ela? E onde é Shalamandar?

— Tantas perguntas em sua arrogância. Está querendo que todas as coisas venham a você
sem nenhum esforço. Supere suas imperfeições, filha. Transforme sua fraqueza em força, e
seu poder espiritual crescerá.

— Mas como faço isso?
— Você precisa ser ensinada, precisa aprender.
— Mas eu aprendi. Estou fazendo tudo certo.
— Você não está pronta ainda. Não aprendeu tudo que precisa saber.
— Mas quem vai me ensinar? — perguntou Ulrika em silêncio. — Não faz sentido, o

aluno aprender sozinho!
O campo galego tremeluzia e saía de foco. Ulrika viu, então, palmeiras e estrelas. Uma

vez mais, viu Sebastianus caminhar em sua direção.
— Gaia! — chamou. — Volte, por favor.
Naquele momento Ulrika se viu na hospedaria calorosa de Antioquia, mas o lugar depois

também começou a sair de foco até que ela estava de volta na caverna do xamã na Renânia.
Não consigo controlar as minhas visões...
Ela buscou a chama interior novamente, lutou com sua respiração, tentou o cântico

repetitivo outra vez, mas as visões se desfizeram, a chama da alma perdeu a intensidade, e,
quando Ulrika retirou as mãos do rosto, ela viu que o sol estava próximo ao horizonte oeste e
que se encontrava deitada de lado na areia.



Ela adormecera!
Gaia tinha razão, pensou Ulrika frustrada. Vim para cá com arrogância no coração,

pensando que havia controlado meus pensamentos, pensando que havia conseguido realizar
a meditação de Raquel. Ainda não tenho controle. Meu dom ainda está no início.

Porém ao se levantar, apoiando-se no cajado, percebeu que, embora não tivesse
alcançado grande progresso em obter respostas, estava mesmo assim entusiasmada com um
novo sucesso: a visão de Gaia não surgira espontaneamente. Fora Ulrika quem a comandara
— ela escolhera o tempo e o lugar.

Era o primeiro passo, ela sabia, em direção ao controle de seu dom. Dali em diante,
estava confiante de que seu poder cresceria.
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tornozelo de Ulrika sarou no curso de algumas semanas que passou com as duas
mulheres, e enfim chegou o dia de dizer adeus. Uma pequena caravana de vinho

interrompera a viagem para descanso no oásis, e o dono prestou-se a levar Ulrika para o sul,
até Petra, lugar localizado numa encruzilhada de comércio, e onde ela encontraria uma
caravana que a levasse em direção ao leste, para a Babilônia.

Raquel e Alma a acompanharam até o oásis. Lá, Alma chorou e abraçou Ulrika como se
ela fosse uma filha.

Ulrika então voltou-se para Raquel, a nova amiga que ela jamais esqueceria.
— Tenho um presente para você — anunciou.
Em uma das primeiras noites que passou no acampamento, Ulrika havia perguntado:

“Você sacrificou tanta coisa. De que sente mais falta?” E Raquel, depois de um instante,
respondera: “De perfume.”

Ulrika abriu, então, sua caixa de remédios e tirou de lá um pequeno frasco de vidro
vedado com cera. Um hieróglifo egípcio identificava o precioso conteúdo. Colocando o frasco
nas mãos de Raquel, ela disse:

— Isto aqui é óleo de lírios. Acalma o coração aflito.
Em troca, Raquel colocou um talismã ao redor do pescoço de Ulrika, junto à concha de

vieira e à Cruz de Odin. O objeto era pequeno e esculpido em cedro, e pendia de um
delicado cordão de cânhamo.

— É chamado de o mogan Davi — explicou —, que significa o Escudo de Davi. — Ulrika
viu que o talismã era formado por dois triângulos unidos em torno de um ponto central, e se
assemelhava a uma estrela de seis pontas. — Entre este lugar aqui e a Babilônia —
prosseguiu —, você entrará em comunidades judaicas.

Quando virem esta estrela, eles a receberão como se fosse um deles.



— Conte as suas histórias no oásis, Raquel, assim como contou a mim.
— Contarei — respondeu. Em seguida, ela tomou as mãos de Ulrika nas suas e disse: —

“Porque com alegria saireis, e em paz sereis guiados; os montes e os outeiros romperão em
cânticos diante de vós.” — Ela apertou uma das mãos de Ulrika. — Essa é uma citação do
profeta Isaías. Que a paz esteja com você, Ulrika. E as bênçãos de Deus. Rezo para que você
encontre o que procura.
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ram seis irmãs à procura de maridos, e tinham vindo para a Babilônia a fim de
encontrá-los.

Ulrika não sabia se as moças, de idades que variavam entre 13 e 24 anos, haviam
recebido a informação correta, mas elas pareciam esperançosas e muito contentes, e
animaram a viagem a partir do oásis em Bir Abbas, onde se juntaram à caravana de linho e
contaram sua extraordinária história. O pai delas, um viúvo, tivera de vender sua casa, o
rebanho e a si próprio como escravo para cobrir dívidas de jogo. E fora forçado a enviar as
filhas mundo afora na esperança de elas encontrarem uma vida melhor.

Eram todos levados na parte traseira de uma carroça puxada por mulas, sete moças, duas
avós e um carpinteiro idoso, que oscilavam com o balanço do veículo enquanto observavam
as torres e a fumaça dos fogos da Babilônia se aproximarem. Ulrika juntara-se à caravana na
cidade de Petra, onde um comerciante de linho babilônio transportava imensos sacos de
fibras, sementes e flores para vender a fabricantes de tecidos, medicamentos e tintas. Para
encher suas carroças na viagem de volta, ele transportava passageiros, apanhados ou
deixados em vários acampamentos e fazendas ao longo do caminho. Agora ele chegava ao
fim de sua viagem bianual, e seus passageiros procuravam comida e alojamento, e um chão
firme sob seus pés.

A empolgação de Ulrika crescia. Após semanas de viagem pelo deserto, acampando em
oásis, seguindo sem parar, a pé ou em transportes, ela sentia a brisa fresca do rio Eufrates
soprar em seu rosto. O deserto gradualmente dava lugar a fazendas verdes e viçosas, a
densos bosques de tamareiras, campos de trigo e cevada. Pântanos e lagos surgiam então, dos
quais aves aquáticas vivazes voavam em arco-íris de cores. Mais adiante, um rio de águas
azuladas serpenteava preguiçosamente entre margens repletas de choupos e tamariscos,
desaparecendo sob os muros da cidade — a Babilônia fora construída ao longo das duas



margens do Eufrates — e ressurgindo do outro lado, levando água para ovelhas e cabras
sedentas.

Quando a pequena caravana de Ulrika se aproximou do Portão de Adad, a entrada
principal no muro ocidental, através do qual passava, de um lado para o outro, um tráfego
intenso, ela fez uma oração silenciosa de agradecimento à Grande Mãe. Ulrika saíra
incólume daquela longa jornada e logo se reuniria ao homem que amava — seu amor
crescendo a cada novo dia, pois ela guardava o belo Sebastianus em seu coração e em sua
mente, imaginando seus cabelos acobreados sob a luz do sol, ouvindo sua voz profunda e
autoritária, vendo seu sorriso de covinhas. Embora muitas pessoas do grupo de Ulrika fossem
abandonar a caravana ali e entrar na cidade a pé, ela permaneceria na estrada e seguiria até
o extremo sul da cidade murada, lugar de onde, segundo lhe disseram, partiam as caravanas
para o Oriente. Ela sabia que encontraria Sebastianus ali.

Sempre que os chefes das caravanas se encontravam ao longo das muitas rotas mercantis
do Império Romano, eles trocavam boatos tanto quando produtos. E durante seu último
acampamento, num oásis chamado Bir Abbas, o comerciante de linho compartilhara uma
fogueira com um comerciante de vinho que seguia para o oeste, e dele soube de uma grande
caravana que estava sendo preparada para uma viagem diplomática à China, de um espanhol
que viajava sob os auspícios do próprio imperador romano.

Ulrika sabia que era de Sebastianus que eles haviam falado, e sabia também que ele
continuava na Babilônia, porque não chegara ainda o solstício de verão, e ele dissera que só
partiria depois dessa data.

A caravana de linho abria caminho em meio a acampamentos lotados de pessoas que
tinham vindo para a cidade à procura de trabalho. Ulrika ouvira falar do poder e força de
Marduk, considerado por seus seguidores a divindade mais poderosa do universo.
“Consultarei então seus sacerdotes”, ela pensou. “Talvez Marduk possa me dizer onde
encontrar Shalamandar.”

O comerciante de linho desacelerou a marcha de seus animais e vagões, e as pessoas com
quem Ulrika compartilhava a carroça coletaram seus pacotes e se prepararam para entrar na
cidade a pé. Ulrika despediu-se das seis irmãs e lhes desejou boa sorte.

Quando a carroça se aproximou da estrada que atravessava o Portão de Adad — uma
enorme arcada nos muros da cidade, com guardas nas torres e flâmulas coloridas oscilando
ao vento —, eles ouviram o súbito retumbar de trombetas. No instante seguinte, homens
montados a cavalo passaram pelos portões a galope, os cascos ressoando ao atravessarem a
ponte do fosso. Os cavaleiros gritavam:

— Abram alas! Abram alas! Prostrem-se em honra ao Divino Deus Marduk!



O comerciante de linho deteve sua carroça, e o restante do tráfego e dos pedestres parou
na estrada e nas ruas vizinhas. O ribombar de tambores surgiu em seguida, e Ulrika
observou os músicos, logo atrás dos cavalos, passarem tocando seus instrumentos em
uníssono e produzindo um som assustador.

— O que é isso? — perguntou ela ao comerciante.
— É uma procissão em honra ao Grande Deus — respondeu ele. — Dizem que um breve

olhar a Marduk traz sorte. Fique de olhos abertos.
Enquanto esperava que a procissão passasse, Ulrika virou o rosto para o leste, em direção

às palmeiras de ricas folhagens e ao céu azul que circundavam a área de concentração das
caravanas.

“Hoje à noite”, ela pensou com o pulso acelerado, “estarei com Sebastianus...”

— Meu amigo, foi um prazer fazer negócio com você. Prometo que meus finos vinhos lhe
abrirão portas e portões e farão os homens desejarem lhe oferecer as suas filhas virgens.
Digo, com toda a modéstia, que minhas uvas causam inveja ao próprio Marduk.

Sebastianus sorriu para o loquaz babilônio enquanto examinava seus animais e a carga.
Recentemente, vinho fora adicionado à sua caravana, armazenado em vasos de prata, da
maneira como os fenícios haviam feito durante séculos, pois a prata impedia que se
estragasse. E as mulas eram revestidas de sacos de leite fresco, presos a seu lombo. A
fermentação se daria nos sacos, fazendo o leite coalhar. O permanente movimento dos
animais transformaria o queijo resultante em coalho, enquanto o líquido restante, o soro,
proporcionaria uma bebida potável no caso de não encontrarem água.

A caravana de Sebastianus estava prestes a partir. Tudo o que ele tinha de fazer era
esperar que se encerrassem as comemorações do solstício.

Momento em que, ele rezava, Ulrika apareceria, e ele a persuadiria a acompanhá-lo na
viagem para o leste.

“Seria aquela uma vã oração?”, ele se perguntava. Sem dúvida, Syphax a teria entregado
em segurança à sua mãe, em Jerusalém, onde Ulrika descobriria a localização de
Shalamandar. E estaria, então, vindo juntar-se a ele. Talvez ela já estivesse por perto, e a
mesma brisa que soprava suavemente no rosto de Sebastianus acariciava o rosto de Ulrika.

— Agradeço a você por sua ajuda, Jerash — declarou, segurando o punho do babilônio e
apertando-o com uma força viril.

Jerash, de túnica franjada colorida e com um chapéu em forma de cone na cabeça, era
primo de um homem de quem Sebastianus ficara amigo em Antioquia, e, agora, Jerash lhe
dera os nomes de parentes que moravam em assentamentos na rota mercantil em direção ao



Oriente.
— Basta mencionar o meu nome, nobre Gallus — garantiu o babilônio enquanto levava

uma das mãos ao bolso bordado e tirava de lá tábuas de barro —, e entregar estas cartas de
apresentação a meus tios e primos, e eles lhe oferecerão toda a ajuda de que precisar! Sua
missão à China será como velejar pelo sopro de uma brisa, meu amigo! Os deuses o
carregarão sobre os ombros e você voará como um pássaro!

Ali perto, sentado na área do acampamento com Nestor, o filho de cara redonda, que
preparava um ensopado de cordeiro com legumes, Timonides observava com olhos
amargurados a conversa entre Sebastianus e o babilônio. Somente ele sabia que a caravana
de Sebastianus para a China não seria o voo de um pássaro, porque seguia uma rota cheia de
ciladas, traições e reveses. Não que tudo isso estivesse aparente aos homens comuns, ou
pudesse ser visto a olho nu. Somente Timonides sabia dos grandes perigos que se
encontravam pela frente, porque somente ele interpretara os astros de seu mestre e vira as
calamidades que o aguardavam.

E tudo por culpa de Timonides, o astrólogo! Ele não podia deixar de falsificar os
horóscopos de Sebastianus, e teria de continuar mentindo, enquanto o mantinha
prosseguindo para o leste, para evitar a execução certa de Nestor. O clamor público de
Antioquia não havia chegado à Babilônia, mas as rotas de correio real ao longo do rio
Eufrates eram rápidas e eficientes. Uma palavra de um magistrado a outro, e os guardas da
cidade estariam batendo em todas as portas, olhando embaixo de cada tapete, deitando por
terra todas as jarras do tamanho de um homem à procura do assassino do venerado Bessas, o
homem santo.

Esse pensamento embrulhou o estômago de Timonides e quase o fez perder o apetite.
Os astros não mentiam. Sebastianus deveria estar, naquele momento, em algum lugar ao

sul de Antioquia, talvez em Petra, a cidade mais ao sul. Em qualquer lugar, exceto ali!
Entretanto, Timonides, o intérprete da vontade dos deuses, fizera seu mestre seguir para o
leste, dizendo calúnia após calúnia, à custa de sua própria alma imortal. Pois certamente iria
para o Inferno por seu sacrilégio. Pior, levar Nestor na caravana de Sebastianus fazia dele um
participante inconsciente de um crime capital. Sebastianus estava ajudando um fugitivo, o
que significava uma execução para ele também, se o pegassem.

Se ao menos eles partissem! Timonides havia sugerido delicadamente que partissem para
o Oriente naquele dia, naquele minuto, sem perder um precioso instante, mas ele sabia que
Sebastianus pensava naquela moça! Ulrika. Ela era como uma doença insidiosa, coçando sob
a pele dele. Timonides via como seu mestre olhava em direção ao oeste todas as noites,
parando o trabalho para olhar melancolicamente por quilômetros até além do horizonte,



visualizando a moça de cabelos claros que o havia encantado. Timonides ficara tentado a
falsificar um horóscopo e insistir para que partissem, mas seria pecar demais. Quando podia
ser honesto, ele era honesto. Além disso, por que testar seu mestre? E se ele dissesse a
Sebastianus que os deuses insistiam para que eles partissem imediatamente, e, Sebastianus, à
espera de Ulrika, dissesse não?

Para agravar a situação, Sebastianus estava considerando alterar a primeira perna da
viagem a fim de obsequiar aquela moça. Ele havia procurado informação ali sobre a
localização de Shalamandar, mas ninguém ouvira falar do lugar. Ela dissera que era na
Pérsia, então Sebastianus havia declarado sua intenção de ir para o norte primeiro, a fim de
acompanhá-la a seu destino, antes de seguir a negócio para a China!

Com um suspiro, e pensando que os filósofos tinham razão quando diziam que era
impossível amar e agir com sabedoria, Timonides retornou a seus mapas e instrumentos para
o horóscopo do meio-dia, e enquanto recalculava os planetas de seu mestre, levando em
consideração o cometa que havia aparecido na casa da lua de Sebastianus, e a inesperada
estrela cadente que passara por Marte...

Timonides ficou paralisado, e seu desjejum de berinjela e alho lhe subiu à garganta.
De novo não...
Ele queria protestar contra a injustiça da vida. Destinado para sempre a interpretar os

astros para outras pessoas, Timonides, o astrólogo, que fora abandonado numa pilha de lixo
quando era bebê, esperava que algum dia os deuses revelassem a seu humilde servo os
planetas de seu próprio nascimento. Com esse objetivo, havia mantido sua prática astrológica
pura.

Mas os deuses eram perversos. Brincavam com ele; atormentavam-no. Proporcionavam-
lhe vislumbres de esperança para em seguida frustrá-los.

A moça estava na Babilônia.
Não havia dúvida quanto a isso. O horóscopo de Sebastianus mudara. Os caminhos dos

dois amantes estavam prestes a se cruzar novamente.
Então, uma vez mais, a despeito das promessas em contrário, Timonides precisava

falsificar mais um horóscopo. Não podia permitir que Ulrika se juntasse à caravana. Nestor
havia se comportado bem durante a viagem de Antioquia para a Babilônia e durante sua
estada ali. Mas, com Ulrika na sua companhia de novo, o rapaz certamente cometeria outro
crime para agradar-lhe.

Mesmo que significasse enviar sua alma imortal para o Inferno, Timonides precisava
proteger seu filho.

— Mestre — chamou, levantando-se da mesa. — Eu a encontrei, finalmente. Os astros



revelaram onde Ulrika está.
Sebastianus deu um sorriso tão esperançoso para ele que Timonides temeu regurgitar a

berinjela. Engolindo de volta a bile, ele continuou:
— Ela está em Jerusalém. Está com a mãe e a família.
O sorriso transformou-se numa carranca.
— Tem certeza?
— Os astros não mentem, mestre. Mesmo que a moça deixasse Jerusalém hoje, ela

demoraria semanas para chegar à Babilônia. Mas mestre, não aparece uma viagem no futuro
dela. Ela vai ficar em Jerusalém.

Feriu o coração do velho homem ver tamanha decepção no rosto de Sebastianus. Ele
amava o jovem Gallus quase tanto quanto amava Nestor. Amaldiçoando a vida,
amaldiçoando os pais que o haviam abandonado numa pilha de lixo, amaldiçoando a
Babilônia, os deuses, até mesmo os astros, Timonides prosseguiu:

— Há algo mais. O cometa de ontem à noite e a estrela cadente que passou por Marte
indicam que devemos partir imediatamente. Não podemos permanecer nem mais um dia
nesta cidade. É inevitável, mestre.

— Mas faltam dias para o solstício de verão!
— Mestre, a pior calamidade recairá sobre esta caravana se nos atrasarmos. Hoje é o dia

mais propício para a partida. Os deuses foram claros.
Com o cenho franzido, Sebastianus pesou sua decisão.
Ele passara todo o tempo na Babilônia coletando o máximo de informação possível sobre

a China. Iria obter muito pouco mais que valesse a pena. As mercadorias provenientes
daquela terra distante nunca vinham diretamente para essa parte do mundo; em vez disso,
passavam por uma série de intermediários. Uma peça de seda chinesa podia atravessar as
mãos de vinte comerciantes antes de chegar ao mercado da Babilônia. O mesmo acontecia
com as informações. Os nomes dos lugares, em particular, não se mantinham ao longo das
viagens, e, assim, todos os homens com quem ele falava, todos os mapas que consultava,
tinham nomes diferentes para as cidades e as características geográficas.

Um, entretanto, parecia mais consistente. A cidade onde o imperador da China foi
entronado. Sebastianus tinha, por fim, um nome, uma meta identificável, para pôr diante de
si a cada nascente e poente, mantendo-o em sua mente como uma estrela fixa.

— Muito bem — disse ele com relutância. — Onde está Primo? Timonides, envie alguém
à cidade para procurá-lo.

— Sim, sim, mestre — assentiu o astrólogo, aliviado.
Mais adiante, na próxima cidade, vale ou montanha, quando eles estivessem distantes o



suficiente da ameaça da presença de Ulrika, ele faria sacrifícios para tantos deuses quantos
pudesse, faria penitência e seria abnegado, dedicar-se-ia ao jejum e ao celibato, se fosse
necessário. Timonides faria tudo em seu poder para voltar às boas graças do Ser Divino.

— Certifique-se de que Primo volte imediatamente — insistiu Sebastianus, e depois
virou-se e entrou em sua tenda, compondo mentalmente a carta que iria escrever para Ulrika
e deixar aos cuidados do Mestre das Caravanas.

Do outro lado do rio, na Cidade Ocidental, à sombra do Templo de Shamash, Primo, o
legionário aposentado, Administrador Principal da casa de Gallus em Roma, porém agora a
segunda pessoa em comando da caravana de seu senhor para a China, estava deitado
enquanto uma prostituta massageava seu pênis grosso. Seus pensamentos não se dirigiam à
mulher nem a seus serviços carnais, mas voltavam-se para a longa jornada que ele e seus
homens especialmente treinados estavam prestes a enfrentar. E mentalmente reviu as coisas
que teria de providenciar para aquele dia: provisões, armas, a lista de obrigações.

A prostituta pôs-se em cima dele sem uma palavra. Aquelas eram sempre suas instruções:
“Não fale.” Primo só sentia prazer com mulheres desconhecidas — e mesmo assim não era
um verdadeiro prazer, era mais uma necessidade.

Deixando a prostituta fazer todo o trabalho, o veterano de campanhas militares e de vida
dura decidiu que seu exímio arqueiro, um bitínio chamado Zipoites, seria a pessoa mais
indicada para obter inteligência durante a viagem — ele era corpulento o suficiente para
parecer gordo por baixo de túnicas de comerciantes e não levantar suspeita de sua força nem
de seu treinamento como lutador. Sim, Zipoites seria a pessoa a ser enviada à frente para os
assentamentos ao longo da estrada, para visitar as tabernas e falar com os homens locais.
Zipoites era resistente ao vinho, enquanto outros homens soltavam a língua. Ele era bom em
obter informações de...

— Hum — gemeu Primo ao atingir o clímax e depois ficou imóvel por alguns instantes
enquanto a prostituta, sem dizer uma palavra, deixava a cama e enrolava-se em seu robe
para cobrir a nudez. Do lado de fora, a cidade da Babilônia mantinha a movimentação
rotineira com seus cidadãos correndo de um lado para o outro nas ruas estreitas,
concentrados em seus próprios medos, preocupações, esperanças e desejos imediatos.
Preparavam-se para a semana seguinte, a semana das comemorações do solstício de verão, o
que também significava que se preparavam para uma estação de calor e poeira. Muitos
estavam desempregados, e seus pensamentos voltavam-se para a comida e os deuses.

Mas Primo não se importava com aquela cidade e seu povo. Seu trabalho era certificar-se
de que seu senhor, Sebastianus Gallus, chegasse à China em segurança e que suas missões



diplomáticas para o Oriente fossem um sucesso.
E havia o trabalho secreto, ordenado pelo próprio Nero César...
Ao pôr suas roupas novamente — o antigo uniforme de soldado, túnica branca, peitoral

de couro, sandálias militares amarradas até os joelhos —, Primo cuspiu no chão. Desejava
não ter sido recrutado para o núcleo de espiões de Nero. Obedeceria, naturalmente. Sua
lealdade podia ser para com seu empregador e homem que o salvara de uma vida de
mendicância nas ruas, mas um dever maior o forçava, como soldado, a manter sua fidelidade
ao imperador e ao império. Mesmo que significasse trair o homem por quem tinha afeição.

Ao sair, levou uma das mãos à bolsa de couro em sua cintura, na qual carregava dinheiro
e seu talismã da sorte — uma ponta de flecha de bronze que fora retirada de seu tórax por
um cirurgião militar que declarara que Primo era o homem de mais sorte na terra, pois a
flecha alemã se instalara a milímetros de seu coração. Ele pegou uma moeda e jogou-a no
chão. Tinha a efígie de César nela, então a prostituta sabia que era verdadeira. Primo não
olhou para o rosto dela. As prostitutas nunca olhavam para o dele.

Ao caminhar pela rua das Meretrizes, ele percebeu que, ultimamente, cada vez mais
deixava essas mulheres pagas com um sentimento menor de prazer. Fisicamente, elas o
satisfaziam. Primo não tinha dificuldade em ter uma ereção e atingir o orgasmo. Porém, cada
vez mais, deixava os prostíbulos com menos satisfação.

E se viu pensando numa mulher que conhecera muito tempo antes, a única a quem ele
entregara seu coração.

Primo e seu regimento passavam por mais um vilarejo pequeno e sem nome quando seu
centurião o enviou à procura do ferreiro local. Era primavera, ele lembrava-se, de céu azul
com nuvens brancas, o perfume de flores no ar, a brisa fresca e promissora. Suas botas
ressoavam na calçada de pedras quando ele entrou num beco estreito e se viu subitamente
cercado por um grupo de homens irados. Eles portavam bastões e adagas e pareciam
dispostos a usá-los.

O ódio aos soldados romanos era universal por todo o império, especialmente nas regiões
recém-conquistadas, então Primo sabia que a raiva daqueles homens era recente e intensa.
Eles atacariam sem pensar e somente depois, quando estivessem pregados à cruz,
considerariam a tolice de suas ações. Passou por sua mente de maneira breve tentar
admoestá-los — pois, sem dúvida, eles tinham a intenção de matá-lo e eram mais numerosos
— quando surgiu uma moça.

— Esperem — gritou ela, e os aldeões interromperam o avanço em direção ao soldado
solitário.

Ela aproximou-se, e Primo viu que ela carregava um bebê junto ao peito. A moça tinha a



cabeça coberta por um véu, mas um belo rosto se revelava à luz do sol da primavera.
Um dos homens vociferou:
— Isso não lhe diz respeito, filha de Zebediah. É assunto para homens.
— E é assunto para homens transformar as mulheres em viúvas e seus filhos em órfãos?

Que vergonha!
— Roma é maligna! — berrou outro. E eles voltaram a avançar.
Mas ela se colocou diante de Primo, de modo que ele sentiu a doce fragrância de seus

cabelos velados, e ela disse:
— Este soldado não é Roma. Ele é apenas um homem. Voltem para suas casas, antes que

seja tarde demais para todos nós.
Eles ficaram irrequietos e agarraram seus bastões. Entreolharam-se e depois olharam para

o bebê dormindo nos braços dela até que finalmente viraram-se e desapareceram.
A mulher jovem voltou-se para Primo e falou:
— A culpa não é sua, romano. Está apenas fazendo o seu trabalho. Vá em paz.
E Primo, o soldado, cujo coração tinha o tamanho e a dureza de um seixo, apaixonou-se.
Ele a viu distanciar-se, uma figura esguia, envolta num véu azul longo, como se descida

do céu, e, naquele instante do tempo, ficou paralisado como se o mundo tivesse parado e ele
e a jovem mãe fossem seus únicos habitantes. A moça não sorrira para ele, mas também não
lhe demonstrara aversão, embora Primo fosse, de fato, feio. Simplesmente olhara para ele —
ele vira belos traços, ouvira uma voz suave...

Até mesmo então, simplesmente movido pela lembrança, Primo foi tomado de uma
intensa emoção. Ela interviera em seu favor. Embora tivesse feito isso para poupar seus
vizinhos da ira de Roma e evitar a punição daqueles que não obedeciam às ordens de seus
novos senhores, ela olhara para ele com olhos castanhos límpidos e lhe dissera que não era
sua culpa. E naquele instante ele se apaixonara de forma definitiva e incondicional. E
também soube naquele momento que a amaria enquanto vivesse e que, durante toda a sua
vida, jamais amaria outra mulher como amara aquela jovem mãe.

De repente, Primo sentiu um fedor excessivo que o fez despertar de seu devaneio. Torceu
o nariz e virou-se na direção de onde vinha o mau cheiro. Corpos apodrecidos pendurados
nos muros da cidade. A maioria tivera as mãos amputadas, ou os genitais mutilados,
indicadores de seus crimes: larápios e estupradores. A justiça na Babilônia era rápida. Um
ladrão era castigado tendo a mão decepada e depois era pendurado pelos tornozelos e
abandonado até morrer. Às vezes levava dias. Aos olhos de Primo, aquilo parecia uma
punição extrema. Muito provavelmente, o ladrão teria roubado um homem rico, pois quem
se importaria se alguém roubasse um homem pobre?



Assim era a justiça no mundo em geral. Aquele era o mundo dos ricos, não restava a
menor dúvida.

E de um imperador.
— Você precisa vigiar os movimentos de Gallus — dissera o jovem Nero naquela noite,

numa sala nos fundos do salão imperial de audiências. — Você precisa memorizar as
palavras dele, observar como ele se apresenta e apresenta Roma aos potentados estrangeiros.
Não podemos ter um embaixador que coloque seus interesses em primeiro lugar. Você me
relatará todas as ações e palavras que possam ser consideradas sediciosas e traiçoeiras.

Pensando nisso, Primo contraiu o rosto naquela manhã esfumaçada, fazendo-o parecer
ainda mais feio do que normalmente era. Ele faria o trabalho, mas não com prazer.

— Senhor! — Ele ouviu o grito no final da rua. Primo reconheceu um escravo da
caravana. O homem estava ofegante por estar correndo. — Fui mandado para buscar o
senhor imediatamente. A caravana parte hoje.

Primo olhou para ele surpreso. E depois, pensando que já estava na hora, saiu correndo e
dirigiu-se ao Portão Enlil.

Enquanto sebastianus ia de um lado a outro, examinando a fileira de camelos e cavalos,
dando instruções de última hora, batendo de leve nas costas dos homens e falando-lhes
sobre a grande aventura que teriam pela frente, Timonides fez uma visita secreta e rápida ao
Mestre das Caravanas, que Sebastianus visitara momentos antes. O astrólogo sabia que ele
entregara ao homem uma carta para Ulrika. Timonides não tinha como impedir isso. Mas
sabia que Sebastianus deixara também uma mensagem oral para ser transmitida a uma moça
de cabelos claros, caso ela aparecesse perguntando pela caravana de Gallus.

— Diga a ela que partimos na véspera do solstício de verão. Diga que aguardaremos em
Basra até a próxima lua cheia. De lá, pegaremos a antiga rota norte para Samarcanda. — Ele
dera ao homem uma moeda de prata pelo inconveniente.

Timonides, então, transmitiu uma nova mensagem ao homem e lhe deu uma moeda de
ouro para refrescar sua memória. O astrólogo retornou à caravana em tempo para montar em
seu burro e acenar para Sebastianus, que estava montado em seu cavalo, sinalizando estar
pronto.

Sebastianus, então, olhando para trás em direção ao oeste pela última vez, imaginando os
olhos azuis emoldurados por cabelos claros e fazendo uma oração pela segurança de Ulrika,
virou-se em sua sela em direção ao leste, onde montanhas, rios e desertos o aguardavam.

E uma cidade lendária chamada Luoyang.



A procissão de Marduk parecia continuar por quilômetros, e Ulrika estava impaciente,
tentada a abandonar a carroça e seguir às pressas, a pé, para a área das caravanas. Mas
ninguém se atrevia a se mover enquanto o deus supremo da Babilônia estivesse fazendo uma
aparição pública, então ela teve de esperar.

Finalmente, os últimos percussionistas, sacerdotes e soldados montados passaram, e o
comerciante de linho chicoteou suas mulas para que seguissem em frente. Na área de parada
das caravanas, que era vasta e se encontrava lotada de homens e animais, tendas e enormes
pilhas de mercadoria, Ulrika dirigiu-se à tenda do Mestre das Caravanas, que lhe poderia
indicar a direção correta.

Ele franziu o nariz bulboso.
— Como? A caravana de Gallus? Eles partiram um mês atrás. A esta altura já estão muito

longe. — Gallus lhe dera uma moeda de prata para contar a verdade. Mas o grego lhe dera
uma moeda de ouro para dizer que haviam partido um mês antes. Por aquela quantia, o
homem teria dito, alegremente, um ano! — E isto é para a senhorita — acrescentou ele,
entregando a Ulrika um pequeno rolo de pergaminho.

Ela rapidamente o abriu e viu que era a letra de Sebastianus, escrita em latim. “Minha
amada Ulrika, os planetas e os astros decretaram que deveríamos partir cedo. É com muita
tristeza que vou, porque esperava ter você ao meu lado na viagem para o fabuloso
desconhecido. Mas vou também com alegria, sabendo que em breve realizarei o sonho da
minha vida, de visitar a distante China. Levo você no meu coração, Ulrika. Estará nos meus
pensamentos e nos meus sonhos. E quando eu me vir diante do trono do imperador da
China, você estará ao meu lado. Rezo, minha amada, para que receba esta carta, e para que
espere por mim na Babilônia. Eu amo você.”

— Sabe que rota a caravana tomou? — perguntou ela, seus olhos enchendo-se de
lágrimas.

O homem franziu o cenho. Gallus havia deixado instruções explícitas, mas certamente a
moeda de ouro garantia a falsificação dessa notícia também. Então ele disse:

— Eles iam embarcar em navios no Golfo. A esta altura já devem estar a uma boa
distância no mar.

Esmagada pela decepção, Ulrika agradeceu ao homem e virou-se em direção aos elevados
portões da Babilônia, dando as costas ao horizonte leste, de onde ainda se podia avistar, à luz
da tarde que caía, a poeira que subia dos cascos dos cavalos, das rodas e dos pés naquela
grande caravana que acabara de partir para a China.
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lrika descobriu que a Babilônia, estando na encruzilhada entre o Oriente e o
Ocidente, era uma cidade cosmopolita, tolerante com todos os credos. Ali, qualquer

estrangeiro encontraria o deus ou a deusa de sua escolha. Os visitantes gregos encontravam
templos a Afrodite, a Zeus e a Artêmis. Os romanos, quando não estavam em guerra com a
Pérsia, eram bem-vindos aos templos devotados a Júpiter e a Vênus. Os fenícios podiam
oferecer sacrifícios a Baal; os egípcios, a Ísis e Osíris; e os persas, a Mitra. E, claro, os próprios
deuses dos babilônios, Marduk e Ishtar, encontravam-se nos mais magníficos templos.

Ulrika visitara todos, falando com sacerdotes, oráculos e mulheres dotadas de sabedoria,
procurando aperfeiçoar sua autodisciplina interior. Ela fazia meditação focalizada todas as
noites e, embora tivesse alcançado certo sucesso em provocar as visões à vontade, elas não
duravam muito. Ulrika sentia sono, ou sua mente se distraía, e perdia a concentração.
Apesar de vários templos e alguns sacerdotes oferecerem diferentes formas de oração,
nenhum deles lhe mostrava o caminho da meditação profunda.

Ela também procurara, sem sucesso, indicação de onde encontrar as piscinas cristalinas de
Shalamandar.

Mas, durante todo o tempo em que ficou naquela grande cidade às margens do Eufrates,
o coração de Ulrika estivera com Sebastianus, e ela rezava para que ele avançasse com
regularidade em direção à China.

Ela lia a carta dele todas as noites e criara um ritual de falar com ele antes de adormecer,
visualizando seu belo rosto, seu sorriso, sentindo sua força e seu poder, evocando o toque
das mãos dele em seus braços naquela última noite em Antioquia, quando ele lhe declarou o
seu amor. Ulrika deitava-se em seu leito rústico, enquanto a cidade da Babilônia mexia-se
em seu sono irrequieto, e, no escuro, falava baixinho com Sebastianus, contando-lhe o seu
dia, o que conseguira, garantindo-lhe que ele permanecesse em seus pensamentos e coração



da manhã à noite, na esperança de que Mercúrio, o mensageiro dos deuses e padroeiro dos
mercadores e comerciantes, levasse suas palavras a seu amado.

Ulrika dobrou em direção à rua Enlil, onde alugou um pequeno quarto de uma viúva
chamada Nanna que sustentava os cinco filhos pintando ovos para Ishtar. Nanna era muito
prendada e tinha um toque delicado, quer esculpindo desenhos em ovos de barro, quer
pintando ovos de pássaros, dos quais as gemas e as claras haviam sido removidas. Esses ovos
eram presentes populares para a família e os amigos, e também uma das oferendas preferidas
nos templos da Babilônia. Em troca de quarto e comida, Ulrika ajudava a cuidar dos cincos
filhos da mulher. Ela também dividia com os vizinhos do quarteirão seu conhecimento sobre
cura — prescrevendo elixires e tônicos, lancetando abcessos, fazendo partos — todas as coisas
que sua mãe lhe ensinara ainda em Roma.

Mas Ulrika sempre visitava o ponto terminal das caravanas, ao sul da cidade, para
perguntar aos comerciantes que voltavam do Oriente se tinham notícias de Sebastianus. A
última informação que tivera sobre a caravana para a China em missão diplomática imperial
fora seis meses antes, quando um comerciante de camelos bactrianos lhe disse que tivera
notícias de que a expedição de Gallus havia feito uma travessia bem-sucedida e segura
através dos perigosos passos de Samarcanda. Desde então, Ulrika não tivera informação
alguma a respeito de Sebastianus.

Ela se encontrava então no mercado, à luz do sol, enquanto as pessoas à sua volta iam e
vinham, ignorando a moça de vestido simples com um véu que lhe cobria os cabelos. A única
característica que distinguia Ulrika de outras moças na Babilônia era uma caixa de madeira
pendurada ao ombro por uma tira de couro, identificada como caixa de remédios por
símbolos em hieróglifos egípcios e escrita cuneiforme da Babilônia.

Pensando no dinheiro que recebera por ter drenado um abcesso e o que poderia comprar
com ele, Ulrika parou de repente e fixou seu olhar. Diante de um vendedor de cebolas,
alhos-porós e lentilhas, sentado no chão de terra, em frente às mesas dos produtos, havia um
grande cão de caça de farto pelo marrom.

Ulrika não sabia por que havia parado, nem por que a criatura atraíra seu interesse. Ele
era um cão comum, e a praça do mercado estava cheia de animais — cercados com gansos e
galinhas à venda, caixotes com patos e pombos, poleiros nos quais estavam presos exóticos
papagaios e falcões. Porcos e cabras grunhiam e baliam em cercados cobertos de palha, e
gatos e cachorros — para alimento e sacrifício nos templos — andavam de um lado para o
outro em pequenas jaulas. Havia até serpentes dançando enquanto os encantadores tocavam
suas flautas, e escorpiões pendurados nos rostos dos místicos, para estupefação dos
espectadores.



No entanto Ulrika não conseguia tirar os olhos de um cão comum.
E então ela percebeu que não era, claro, um cachorro, e sim um lobo.
Ulrika não experimentara a visão do lobo novamente desde a noite no deserto da Judeia,

quando ele a conduziu até uma sepultura secreta. Naquele momento, ela olhou para ele,
surpresa e curiosa. Então algo lhe ocorreu. Mantendo os olhos na visão, ela desacelerou a
respiração, afastou todos os pensamentos da cabeça e concentrou-se no lobo com renovada
intensidade.

— Leve-me para onde eu devo ir — sussurrou. — Mostre-me o caminho.
A bela criatura virou-se e se afastou correndo, em meio a uma multidão que parecia

inteiramente alheia ao espírito-lobo que passava ali. Ele conduziu Ulrika por sob uma arcada
de pedra, e ela se viu numa pequena praça circundada por residências com portas de
madeira e janelas fechadas. No centro da praça, um pequeno grupo de pessoas observava um
homem no meio delas. Essas cenas eram comuns na Babilônia, pois os artistas recreativos
eram comuns ali — mágicos, contadores de histórias, até mesmo videntes e magos que
praticavam a necromancia.

Mas o homem no meio daquele grupo tranquilo era diferente dos habituais vendedores
ambulantes, que sempre usavam cores vivas para atrair a atenção das pessoas. Os trajes desse
homem eram discretos, modestos. Ulrika reconheceu os cachos compridos emoldurando-lhe
o rosto, o xale franjado, branco de listras azuis, as tiras de couro em torno de seus braços e
de sua cabeça, passando por sobre a testa, como os ornamentos de um judeu devoto. E as
pessoas ao redor dele estavam incomumente tranquilas. Em vez de ser desordeiro e
agressivo, aquele grupo era pequeno e tranquilo e, Ulrika viu, era composto em sua maioria
por mulheres e escravas. Alguns homens estavam parados à borda do círculo, os braços
cruzados e uma expressão cética no rosto.

Quando ela viu que muitos dos espectadores sofriam de doenças ou lesões, ocorreu-lhe
que aquele homem fazia milagres de cura. A Babilônia estava lotada desses curandeiros.

Ela concentrou sua atenção no milagreiro judeu ao lado de uma mulher, e ele ergueu os
braços enquanto cantava suavemente. Para surpresa de Ulrika, a mulher também cantava. E
então ela percebeu: eles estavam orando juntos.

Enquanto todos observavam em silêncio, ouvindo o suave murmúrio das duas vozes,
Ulrika estudava as pessoas à sua volta, vendo as expressões de esperança e expectativa em
seus rostos, e se perguntava o que elas esperavam testemunhar ali naquele dia.

— Com licença — sussurrou ela no ouvido de uma mulher a seu lado. — Quem é esse
homem? — perguntou Ulrika.

— É o rabino Judah — respondeu a mulher. — Ele chegou recentemente de Palmira.



Dizem que faz milagres.
Ulrika voltou a atenção aos dois que se encontravam no centro do grupo silencioso e viu

que a mulher que orava começou a soluçar. Cobrindo o rosto com as mãos, ela baixou a
cabeça e chorou. O milagreiro judeu impôs a mão no ombro dela e disse:

— Entende agora, irmã?
A mulher assentiu com um gesto de cabeça, emocionada demais para falar.
O pequeno grupo começou a se mexer e a murmurar. Era a vez de outra pessoa.

Entretanto não houve avanço nem empurrões, nem tampouco gritos ou moedas nas mãos.
Ulrika se perguntava se eles haviam sido prevenidos para respeitar Judah, ou se era algo que
faziam instintivamente.

A mulher foi embora, tentando dar a Judah algumas moedas, que ele recusou. Então o
pequeno grupo ficou tenso como se cada um esperasse ser o próximo a ser escolhido pelo
milagreiro judeu. Para decepção de todos, no entanto, o judeu de meia-idade pigarreou e
disse com voz sonora:

— Irmãos e irmãs, misericórdia a todos e paz, e caridade cumprida. Lembrai-vos disto:
nada está perdido, nada está oculto. Pedi e recebereis. Procurai e encontrareis. Há redenção
no perdão, pois um homem deverá ser lembrado por suas boas ações e não por seus pecados.
Mas agora, acima de tudo, isto: não há morte, há apenas a vida eterna, desde que vos
mantenhais no amor de Deus. E consolai-vos, também, sabendo que Deus tem um plano
divino, cujo propósito é o mais alto bem para a humanidade. Temos apenas que obedecer à
Lei sagrada e seremos redimidos.

O grupo se dispersou pacificamente. Ulrika não entendeu o que acabara de acontecer.
Não houve uma demonstração exaltada de magia, nenhum pó explosivo, não houve
transformação da água em vinho, nenhuma cura espontânea de cegueira nem de paralisia, e
certamente nenhum barulho e exultação como em grupos que se viam em outras praças de
mercado com outros milagreiros.

Ela se perguntava por que sua visão do lobo a conduzira àquele lugar.
Mas, no instante seguinte, o rabino virou-se e olhou diretamente para ela, e Ulrika sentiu

algo voar pela pequena praça iluminada pelo sol, passar bem perto de seus olhos como asas
invisíveis e atravessar seu corpo até o centro de sua alma. Ela perdeu o fôlego. Não conseguia
se mover.

Judah aproximou-se dela. Ele manquejava. Exalava um cheiro de pão e de cebolas, e
Ulrika viu de perto, na prodigiosa barba grisalha que se abria em leque por seu amplo tórax,
uma casca de pistache.

— Bênçãos, filha — saudou ele em aramaico. — O que procura?



Ulrika olhou para as outras pessoas dispersando-se e abandonando a pequena praça, e se
perguntou por que ele a havia escolhido.

— O senhor é um místico, honrado pai? — perguntou.
Ele sorriu.
— Sou um indigno servo de Deus; a Ele, a glória e a majestade.
Ela olhou na direção em que a mulher que chorara havia seguido, sob uma arcada de

pedra, ladeada por dois vendedores de ovos de Ishtar, que estavam, naquele momento,
cochilando ao sol.

— Aquela querida irmã havia perdido algo, mas agora ela sabe onde encontrar — disse
Judah, antecipando a pergunta de Ulrika. — E você também procura alguma coisa, filha.
Posso ajudá-la?

Ulrika examinou com cuidado aquele rosto curtido à procura de sinais de má-fé. Porém
os olhos de Judah estavam abertos e pareciam honestos, sua expressão a de um homem de
meia-idade, livre da mais leve sombra de malícia. E ele não pedia dinheiro, algo que todos os
charlatões faziam antes de oferecerem um serviço. Ocorreu a Ulrika que ele talvez fosse um
homem genuinamente honesto. Ele a fez pensar em Sebastianus. Então ela esclareceu:

— Estou aprendendo a meditar. Mas não consigo me concentrar. Disseram-me que essa é
uma forma de oração, aí pensei...

Ele assentiu com a cabeça.
— Venha, vamos dividir o pão.
Ulrika esperava encontrar uma pequena família, uma reunião íntima, mas a casa do

rabino Judah estava aberta a todos. O pátio se encontrava lotado de pessoas de todas as
idades e posições sociais. E o grupo era animado e alegre, os participantes cantando, dando
testemunhos e fazendo revelações espirituais. Judah pediu silêncio e transmitiu àquele grupo
entusiasmado uma mensagem que se centrava no Fim dos Dias e na chegada de uma nova
era, que ele chamava de “o reinado”.

As pessoas dirigiam louvores e cantavam enquanto Judah andava entre elas, abençoando-
as e agradecendo a presença de todas. Quando chegou a Ulrika, ele olhou atentamente para
ela e disse:

— Por que deseja aprender meditação?
— Venerável rabino — respondeu ela —, durante toda a minha vida, eu tive visões. Elas

são inexplicáveis, surgem aleatoriamente e parecem sem propósito. Eu procuro um meio de
controlá-las e de aprender a usá-las bem.

Judah afirmou:
— Muitos de nossos fiéis são abençoados com visões e com fenômenos espirituais. Alguns



são até tocados pelo Espírito e falam diversas línguas. Venha, você precisa consultar Miriam.
Judah conduziu-a para dentro de casa, um lugar mais tranquilo e com menos pessoas.

Uma mulher de meia-idade, vestida de marrom com um véu cobrindo-lhe os cabelos, estava
sentada numa cadeira com diversas pessoas sentadas no chão aos seus pés. Ela era gorda e
lembrava a Ulrika uma perdiz de cara rosa.

Judah continuou:
— Minha mulher, Miriam, é como Deborah no passado, uma juíza que também era

profetisa. E, como Deborah, Miriam não é das que predizem o futuro; ela ouve uma
mensagem de Deus e a transmite a outras pessoas.

Quando Judah apresentou a moça à sua mulher, Miriam estendeu os braços em direção
às mãos de Ulrika e falou:

— Não se preocupe, filha, porque você é abençoada. Deus lhe concedeu um dom.
— Mas não sei como usá-lo — respondeu Ulrika. — Tenho praticado meditação

focalizada, mas não consigo ficar concentrada muito tempo. Adormeço, ou a minha mente se
desvia. O que mais devo fazer?

Tomando as mãos de Ulrika nas suas, a mulher olhou dentro dos olhos dela e perguntou:
— Você jejua antes de meditar?
— Jejuar? Não.
— O jejum limpa o corpo das impurezas que impedem a lucidez da oração — disse

Miriam. — O jejum também mantém a pessoa desperta. A fome afia os sentidos, sua mente
não se desviará. Faça isso e será bem-sucedida.

— Obrigada, Venerável Mãe.
— Estou percebendo dúvida em sua voz. Deixe-me lhe dizer isto, filha: imagine seu dom

como uma casa cheia de um tesouro maravilhoso. Você não sabe como entrar, mas, ao
circular em volta dela, olha pelas janelas e vê coisas fabulosas. É assim que você se sente em
relação ao seu dom espiritual?

— É, sim — sussurrou Ulrika.
— Você precisa encontrar a porta, filha, e a chave da fechadura. Uma vez dentro, o

tesouro será seu.
— Chave! — repetiu Ulrika, lembrando-se do que a vidente egípcia lhe dissera na rua dos

Videntes. — A meditação é essa chave?
— Eu não sei — respondeu Miriam. — Mas você está procurando um lugar para chegar

aos primórdios de sua alma, não está? Precisa encontrar esse lugar, pois ele é essencial para o
caminho espiritual. Eu sinto que você se desviou, mas agora é necessário começar de novo.

— Foi isso o que me disseram. Sabe onde fica Shalamandar?



— Não sei nada sobre Shalamandar, mas existe uma pessoa que sabe. Ele levará você até
lá.

— Quem é? — indagou Ulrika, animada.
Miriam fechou os olhos e, balançando de um lado para o outro na cadeira, murmurou

palavras que Ulrika não entendeu, e que nem sequer soavam como linguagem humana mas
como uma espécie de balbucio. Quando parou, a mulher do rabino abriu os olhos e disse:

— Você precisa ir para a Pérsia e salvar um príncipe e seu povo.
— Um príncipe! — disse Ulrika franzindo o cenho. — Mas como vou conseguir salvar um

príncipe?
— Se não fizer isso, a linhagem dele se extinguirá. Seu povo deixará de existir.
— É esse príncipe que me levará a Shalamandar? Ele me dará uma chave? Pode me dizer

o nome dele?
— Todas as respostas se encontram na Pérsia. Vá em paz, filha.
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le estava encoberto pelas árvores enquanto observava a taberna, os fregueses entrando
e saindo com lanternas que brilhavam contra a escuridão da floresta.

Ele a seguira até aquele lugar, desde o último vilarejo, acompanhando-a por toda a trilha
da montanha muito cuidadosamente, assim como se segue um cervo. Ela não sabia que
estava sendo seguida — uma moça de cabelos claros e passo confiante. Seu manto a cobria
da cabeça aos pés, delineando uma figura alta e magra, com pacotes de viagem pendurados
firmemente nos ombros e nas costas. Ela parecia ser forte, mas, pelo que ele percebera, não
carregava nenhuma arma. E viajava sozinha — o que era incomum, mas que facilitaria
agarrá-la.

Logo que a moça deixasse a taberna, um rápido movimento, e ele a capturaria.

— Creio que posso ajudá-lo, senhor — disse Ulrika.
— Ninguém pode me ajudar! — replicou o homem. — Mil demônios perseguem a minha

cabeça! Eles giram o mundo à minha volta de maneira satânica. Não consigo dormir. E estou
no limite da minha sanidade. Tudo o que desejo é morrer!

— Meu senhor! — insistiu calmamente Ulrika, num tom consolador, enquanto os outros
fregueses na cabana de madeira, onde viajantes e pessoas da localidade se reuniam para
passar o frio da noite, olhavam interessadas. — Eu já vi esse problema antes e posso tratá-lo.
Se o senhor me permitir tocá-lo.

O pobre homem estivera reclamando em voz alta no momento em que ela entrou no
pequeno estabelecimento e sentou-se num banco ao lado da lareira. Um persa barrigudo
com barba rala e olheiras fundas lamentava-se, junto aos companheiros, do problema que o
impedia de trabalhar em sua pequena fazenda e que também quase o impedia de andar,
quando Ulrika se levantou do banco, aproximou-se dele e lhe ofereceu ajuda.



E assim ela viajara nos últimos 14 meses — indo de povoado em povoado, ganhando seu
sustento com seus poderes de cura, indo de um lugar a outro, nunca ficando no mesmo
lugar por mais de um dia ou uma noite; não conversava, nem mesmo para dizer seu nome,
sua mente com um objetivo apenas: encontrar o príncipe que precisava de sua ajuda.

Quando Miriam, a mulher do rabino, lhe dissera que havia um estranho na Pérsia que
ela deveria salvar, Ulrika acreditara nela. Afinal, Miriam era respeitada como profetisa. Mas
também Ulrika tinha nascido na Pérsia. Essa viagem para ajudar um príncipe estava
destinada a acontecer.

Havia, porém, mais uma razão pela qual Ulrika decidira aceitar a missão de encontrar o
príncipe. Muito tempo antes, quando ela e a mãe viajaram por aquela terra antiga, quando
Ulrika tinha entre 3 e 4 anos, elas haviam encontrado um homem extraordinariamente belo,
sentado num magnífico trono e usando esplêndidas vestes. Um chapéu redondo alto coroava
sua cabeça, e, por baixo dele, madeixas encaracoladas lhe caíam sobre os ombros. Sua barba
era prodigiosa, cobria seu peito até a cintura, e se enrolava em pequenos anéis. Ele tinha um
cajado em uma das mãos e, curiosamente, uma flor na outra. Diante dele, um incensário de
ouro queimava incenso.

Ulrika não se lembrava por quanto tempo ela e a mãe haviam visitado o nobre, se tinham
jantado com ele, ou dormido em sua casa. Ela não se lembrava do nome dele. Mas seu porte
era tão magnífico que a impressionara, e ela lembrava-se daquele homem em todos os
detalhes. Seria ele o príncipe sobre o qual Miriam falara? Isso parecia ser possível. E talvez ele
morasse perto das piscinas cristalinas de Shalamandar. “Encontrá-lo”, Ulrika pensou, “seria
sem dúvida uma tarefa simples: tudo que precisava fazer era retraçar a rota que havia
seguido com a mãe ao deixarem a Pérsia, 18 anos antes, e o encontraria.”

No entanto a tarefa não parecia ser tão simples, no fim das contas. Ela seguia aquela rota
já fazia um ano; estava quase no final, na verdade, e nada próxima de descobrir a identidade
daquele belo homem, nem onde ele poderia ser encontrado.

Ulrika pediu que o fazendeiro se deitasse numa cama comprida, enquanto todos se
aproximavam e observavam, homens e mulheres em vestes montanhesas de lã, revelando os
traços característicos de uma raça que se originara do antigo sangue parto misturado ao dos
gregos invasores. “Uma bela raça”, pensou Ulrika.

Ela olhou para um nicho na parede mais distante, onde havia uma lâmpada solitária
tremulando. Ulrika vira muitos nichos como aquele desde que entrara no território
montanhoso denominado Lugar dos Pinheiros Silenciosos. Eram santuários de divindades
locais chamadas daevi, que significavam “celestiais” ou “brilhantes” — divindades sagradas e
benevolentes que eram veneradas naquela região havia milhares de anos. Ulrika pensou nas



estátuas de deuses e deusas em torno de Roma, e nas enormes efígies de Marduk que
dominavam as ruas da Babilônia. Ela pensou nos carvalhos da Germânia, esculpidos à
semelhança de Odin, e no deus de Raquel próximo ao mar de sal, que com nada se parecia.
E, então, ali, naquela região montanhosa distante, os deuses, representados por chamas
solitárias, queimavam eternamente.

As divindades, Ulrika percebeu, eram tão diferentes e variadas como o povo que as
venerava.

Colocando-se na cabeceira da mesa, ela disse ao fazendeiro:
— Olhe para o teto, por favor.
Ela falou em grego, uma língua daquele povo, mais um legado das conquistas de

Alexandre.
— Está girando — gemeu o homem.
— Espere um momento, por favor. Faça uma oração, isso vai ajudar.
Ele fez a oração, repetindo baixinho o nome de seu deus três vezes, em grupos de três,

enquanto, com uma das mãos, traçava sinais no ar, três vezes cada, e, com a outra, segurava
o que parecia ser um pé de coelho. Ulrika aprendera que, embora as religiões das pessoas
variassem ao redor do mundo, e pudessem até mesmo se antagonizar, um traço humano
permanecia universal: a superstição. Quer fossem guerreiros na Germânia, cidadãos em
Roma, marinheiros em Antioquia, moradores de acampamentos na Judeia, vendedores de
cebolas na Babilônia, ou montanheses na Pérsia, todos acreditavam na boa sorte e na má
sorte, e em muitas maneiras de atrair a primeira e afastar a última.

Todos na taberna observavam em silêncio enquanto Ulrika impunha as mãos em ambos
os lados da cabeça do homem e então, delicadamente, girava a cabeça dele de um lado para
o outro, trazendo-a de volta para cima.

— Rápido agora — ordenou ela. — Sente-se!
Ele sentou-se na mesa, empertigado, os olhos bem abertos e o queixo caído. Os

espectadores prenderam a respiração, na expectativa.
— Por Ishtar! A tontura se foi! — gritou ele enquanto os demais erguiam os braços e

davam gritos de comemoração.
Ulrika estava secretamente aliviada, pois algumas formas de tontura não se curavam com

esse tratamento. Mas aquela era uma terapia simples para uma aflição que às vezes levava o
homem ao suicídio, e ela sentiu-se feliz por poder ajudar.

— Cara senhorita! — disse o fazendeiro persa, caindo de joelhos no chão de terra. — Eu
lhe serei sempre devedor! Já estava tão desesperado que ia procurar o Mago e suplicar a ele
que me tirasse dessa miséria.



Ulrika ajudou o homem a levantar-se.
— O Mago?
O persa piscou seus olhos de coruja.
— Não conhece o Mago? Mas aqui todos conhecem o Mago! Ele mora na Cidade dos

Fantasmas, numa torre alta, um homem de sangue real que é o último de sua linhagem.
Dizem que ele faz milagres de cura, quando é encontrado. Cara senhorita, como posso lhe
pagar por ter me livrado de um suicídio certo?

Antes que Ulrika pudesse responder... um homem de sangue real, o último de sua
linhagem... o persa gritou:

— Espere, espere! — Levando as mãos ao pescoço, ele retirou um cordão pela cabeça e
estendeu a oferenda a Ulrika. — Esta é a garra de um grifo sagrado, um animal antigo, e o
espírito dele protegerá a senhorita do perigo.

Ulrika aceitou o talismã — uma tira de couro, no fim da qual estava pendurado o que
parecia ser uma garra de corvo. Ela o colocaria em sua caixa de remédios junto com outros
amuletos e talismãs que recebera de pacientes agradecidos.

— O senhor é muito gentil — respondeu ela. — Mas eu preciso de um lugar para ficar
hoje à noite, então se o senhor pudesse me informar...

— Não precisa falar mais nada! Minha casa é a mais humilde da aldeia, como qualquer
um pode atestar, mas é sua, cara senhorita! Vou à frente agora avisar à minha mulher, que
os deuses abençoem o ventre dela! Direi que uma hóspede muito estimada vai nos honrar
com sua visita hoje à noite. Todos aqui poderão indicar onde fica a casa de Koozog. Siga o
caminho e quando chegar ao chiqueiro de porcos malhados, lá será recebida como uma
rainha!

Três outros fregueses aproximaram-se de Ulrika, solicitando curas para: um furúnculo,
um abcesso no dente e hemorroidas. Os dois primeiros ela lancetou e para o terceiro receitou
uma composição feita com a planta da hamamélis, encontrada em abundância na região.
Eles lhe pagaram com: uma moeda de cobre, um fio de cabelo da cabeça do Profeta
Zoroastro e um sincero aperto de mão.

Antes que outros corressem para casa e buscassem os membros da família com várias
doenças, Ulrika declarou que estava cansada e precisava descansar, mas que voltaria pela
manhã.

Ela estava pensando no que o fazendeiro de porcos lhe dissera: um homem conhecido
como o Mago, que vivia na Cidade dos Fantasmas, e que se encontrava na mesma rota que
ela e sua mãe haviam percorrido anos antes! Ulrika planejava chegar lá em poucos dias. Seria
possível que o príncipe de suas lembranças — o homem sentado num trono magnífico —



fosse aquele Mago?
Animada pela nova informação e sentindo-se mais esperançosa do que nas semanas

anteriores, Ulrika cobriu a cabeça com o capuz e partiu.
Lá fora, ela sentiu o ar frio e cortante da noite. Tochas bruxuleantes iluminavam a

pequena área da taberna, dos estábulos, do quintal dos animais e do aglomerado de tendas,
onde os viajantes roncavam noite adentro.

“O Mago”, pensou Ulrika cada vez mais animada. “De sangue real, e o último de sua
linhagem...”

Seria isso o que eles chamavam de destino? Teria sido por essa razão que ela fora
desviada do caminho mais cedo naquele dia, quando havia tomado a direção de uma
cidadezinha chamada Tirgiz e fora forçada a pegar uma trilha por uma montanha íngreme
por causa de uma árvore caída?

Já fazia mais de um ano que Ulrika deixara a Babilônia num navio de carga cheio de lã e
grãos. E, no vasto golfo onde desembocava o Eufrates, Ulrika despedira-se do amável capitão
e encontrara passagem numa caravana que se dirigia ao sudeste, transportando tâmaras e
figos para serem negociados por minérios de ferro e pedras preciosas. A caravana seguira
uma rota real antiga, construída centenas de anos antes por Ciro, o primeiro rei da Pérsia,
desde o ponto em que a planície subia gradualmente, deixando para trás a costa e
penetrando por montes suavemente ondulados, que por sua vez permitiam aos viajantes
subir as encostas dos Montes Zagros. Em uma encruzilhada próxima a um lugar chamado Al
Haza, Ulrika deixara a caravana para esperar que passasse outro grupo de viajantes — nesse
caso, monges que se dirigiam a um mosteiro no topo de montanhas nevadas. Eles a haviam
levado consigo na condição de que não conversasse com nenhum deles, nem se sentasse com
eles durante as refeições. Ulrika achava bom manter-se isolada, montando um burro e
dormindo sob as estrelas. Ela viu passar vilarejo após vilarejo, fazenda após fazenda, antes de
se despedir dos monges e depois juntar-se a uma família barulhenta a caminho de um
casamento.

Quando a família chegou a seu destino, Ulrika disse adeus às pessoas e iniciou a etapa
seguinte de sua viagem, que a deixaria a alguns quilômetros de onde ela e sua mãe haviam
vivido 18 anos antes, e lugar onde Ulrika nascera, mas a viagem foi interrompida por uma
árvore tombada. Só existia uma maneira de contorná-la, uma trilha íngreme na montanha,
com um desvio que a conduziu àquele lugarejo, o qual ela não planejara visitar, mas onde
tomara conhecimento do príncipe que era o último de sua linhagem!

Aquilo não era um acidente, ela estava convicta. O Mago devia ser o príncipe de suas
antigas recordações.



Ulrika tomou aquilo como um bom sinal — a confirmação de que estava no caminho
certo, indo para onde deveria ir.

Porque era imperativo que ela encontrasse as piscinas cristalinas de Shalamandar.
Embora a sugestão de Miriam de jejuar antes de meditar tivesse ajudado Ulrika a ordenar

suas visões por vontade própria, ela ainda não conseguia mantê-las por um tempo longo o
suficiente para interpretar seus significados — a bela moça que não saía da cabeça de um
comandante de navio, a luz brilhante que acompanhava os monges que não a percebiam, a
mulher com um bebê, que seguia a família que se dirigia a um casamento.

— O que ela deveria fazer com essas visões?
Ergueu a vista para a lua de fim de verão, cheia e refulgente, velejando na noite escura.

Estaria Sebastianus naquele momento olhando para a mesma lua? Teria chegado à China?
Ele estimara que a viagem levaria três anos para chegar à cidade mais importante do Oriente.
Se tivesse mesmo levado esse tempo, será que dentro de um ano estaria partindo na viagem
de volta para Roma?

Eu estarei na Babilônia para encontrar você, ela pensou empolgada.
Ulrika tremeu ao avistar a escuridão na direção da fazenda de Koozog. Ao se proteger

melhor com o manto, ela não ouviu passadas aproximando-se por trás, não viu a enorme
mão surgir diante de seu rosto e pousar sobre seu nariz e boca. Um braço forte passou em
torno de sua cintura, prendendo-lhe os braços. Ulrika tentou gritar, mas não conseguiu.
Quando seus pés foram levantados do chão, ela chutou e resistiu.

Ulrika não conseguia respirar. Seus pulmões ansiavam por ar, mas a mão estava muito
apertada sobre seu nariz e sua boca.

Horrorizada, ela viu a escuridão aproximando-se até que a engoliu e a deixou cair no
esquecimento.
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or que a viagem estava sendo tão dura? O condutor não podia ter escolhido uma
estrada menos acidentada? E quando chegariam à Babilônia? Aquilo tornava-se cada

vez mais desconfortável. Seus pulsos doíam. Mas por quê?
Ulrika abriu os olhos. Pestanejou. Era noite, e ela não parecia estar numa carroça,

absolutamente, e sim olhando para o chão. E o chão passava sob ela.
Quando percebeu que suas mãos estavam amarradas atrás das costas e que estava sendo

carregada sobre o ombro de alguém, como um saco de grãos, Ulrika tentou gritar, e então
descobriu que havia sido amordaçada.

Ela lutava para se livrar das garras de seu raptor. Ele a apertou com mais força. Ela tentou
chutar. Ele prendeu as pernas dela. Ela mexia-se para se soltar. O outro braço passou por
cima de suas coxas, segurando-a com firmeza. Mas Ulrika lutava e se retorcia em todas as
direções, jogando o corpo para fazer o raptor perder o equilíbrio.

— Chega! — Ela ouviu uma voz soar em parse. — Quieta! — ordenou ele asperamente
em grego.

Isso só a levou a lutar ainda mais, até que seu raptor parou subitamente e a derrubou no
chão, sem cerimônia. Percebendo que seus pés não estavam amarrados, Ulrika saiu correndo
de costas sobre o chão coberto de folhas da floresta, seus olhos fixos num montanhês alto e
assustador coberto de peles. Ele parecia desinteressado da tentativa de fuga dela, e
simplesmente lhe deu as costas enquanto colocava no chão os pacotes de viagem e a caixa de
remédios de Ulrika.

Ela não foi longe. Seus pés se emaranharam em seu manto longo. E quando sua cabeça e
ombros foram de encontro a algo duro, Ulrika ergueu a vista e viu um enorme pinheiro
acima dela. Olhou freneticamente de um lado para o outro, mas era tudo uma floresta
densa.



Enquanto tentava se livrar dos laços que a prendiam, Ulrika mantinha os olhos fixos no
seu raptor. Ele usava uma vara grande para cavar um buraco.

A sepultura dela!
Um novo medo e determinação deram força a Ulrika, de modo que ela conseguiu

arrancar a mordaça da boca, o pano pendurado no queixo.
— Quem é você? — gritou. — Por que me raptou?
Numa fração de segundo ele estava ao lado dela, a faca desembainhada, a lâmina

pressionada contra a garganta de Ulrika.
— Eu já lhe disse para ficar quieta — rosnou o homem. — Está me entendendo? —

perguntou ele em grego.
Ela fez que sim com a cabeça, sem dizer nada.
— Nem mais uma palavra — decretou —, ou quem cala você sou eu.
Ela olhou aterrorizada enquanto ele retornava à sua tarefa, cavando um buraco largo e

fundo o suficiente para caber um corpo, e então ele sentou-se e passou a afiar galhos de
árvores, deixando-os com pontas letais.

Tremendo sob seu manto, Ulrika tentou torcer as mãos para soltá-las. Ela manteve o
olhar no estranho, examinando-o à luz da lua que filtrava através das copas frondosas das
árvores. Pela voz, ela diria que ele era jovem. Seus cabelos eram negros. Ele era alto e esbelto,
e enganadoramente forte. Usava uma túnica de pele e perneiras de couro. Seus braços
estavam nus, apesar do frio da noite nas montanhas, de modo que Ulrika viu músculos bem
definidos e pele suja de terra.

No tom mais calmo que conseguiu dominar, ela perguntou:
— Qual é seu nome?
Ele não desviou a vista da tarefa.
— Não vai querer saber o meu nome, e eu não vou querer saber o seu. Pela última vez,

fique calada.
Ela mordeu o lábio e, observando-o afiar as varas, ficou calada.
O rapaz estava sentado de pernas cruzadas no chão, de frente para ela, a cabeça voltada

para sua tarefa, erguendo a vista de vez em quando para escutar a floresta, que tinha vida
com os sons noturnos. Ele não olhou nem uma vez para Ulrika, e não falou, até que, por fim,
se levantou e entrou no recém-cavado buraco, no qual, pelo que Ulrika conseguia enxergar
na claridade da lua, ele fincou no chão as varas afiadas. Quando terminou de colocar no
lugar todas as estacas, saiu do buraco e cobriu-o com grama solta e galhos de arbustos.

Ulrika percebeu que ele havia preparado uma armadilha.
Quando se aproximou e pegou a mordaça dela, Ulrika balançou a cabeça. Ele a estudou



por um instante — à luz do luar, Ulrika viu os olhos negros emoldurados por cílios e
sobrancelhas igualmente negros — e em seguida murmurou:

— Desde que se mantenha calada.
Ele a levantou do chão. Não removeu as tiras dos punhos, mas fez um gesto para que ela

o acompanhasse. Ele então apanhou os pacotes de viagem e a caixa de remédios e, sem uma
palavra, retomou o caminho noite adentro.

Quando o dia raiou através das árvores, e Ulrika achou que ia cair de exaustão, o estranho
parou. Ele fez um gesto para que ela se sentasse, desapareceu em meio às arvores e retornou
com um odre de couro de cabra cheio de água fresca. Levou-o aos lábios de Ulrika, deixou
que ela bebesse a parte que lhe cabia e depois saciou a própria sede.

— Por favor — sussurrou Ulrika. — Meus braços estão doendo...
Ele parou e olhou para ela. À medida que a luz do sol clareava o chão da floresta,

iluminando as árvores musgosas e os troncos nodosos, Ulrika teve uma melhor visão de seu
captor.

Ele era esbelto e forte, de braços e pernas compridos — um rapaz de seus 20 anos, ela
calculou. Seus cabelos eram negros e caíam em cachos sobre os ombros. Seus olhos eram
escuros, o nariz longo e delgado, mas seus lábios eram voluptuosos, quase femininos, e seu
maxilar era suave e sem barba. Na verdade, ele era surpreendentemente bem-cuidado para
um montanhês selvagem. Mais estranha ainda era a sua pele clara. Ulrika teria imaginado
que um homem de aspecto tão sombrio tivesse uma tez oliva, mas ele parecia, de fato, ser
mais branco do que ela, e Ulrika tinha curiosidade de saber a que raça estranha ele
pertencia.

O homem desembainhou a adaga, foi para trás dela e cortou as tiras que lhe prendiam os
braços. Enquanto Ulrika voltava a sentir as mãos, e logo em seguida a sensação de dor, ela o
observava se dirigir ao local onde estavam os pacotes de viagem e abrir um dos dele. Ele
voltou e entregou a Ulrika um saco de pano pequeno. Ela viu que continha nozes e frutas
secas e percebeu que estava faminta.

— Não posso fazer um fogo — murmurou ele desculpando-se enquanto se afastava, e
Ulrika teve a estranha sensação de que ele não se dirigia a ela.

Em seguida, fez uma coisa curiosa. Sob o olhar atento de Ulrika, e enquanto a floresta se
animava com o canto dos pássaros e o sussurro da brisa matinal, o montanhês coletou
gravetos e folhas e os arranjou numa pilha para montar uma boa fogueira. Ele até mesmo
pegou uma pederneira e segurou-a sobre o montículo, mas não produziu centelha. Entoava
um cântico enquanto desempenhava aquela tarefa, uma oração num dialeto que Ulrika não



conseguiu identificar. E, quando terminou, levou a mão ao cinto de corda que tinha na
cintura e pegou um objeto que estava pendurado ali.

Quando o homem colocou o objeto perto da fogueira ainda apagada, Ulrika viu que ele
tinha uma forma cônica e era da cor de marfim antigo, talvez com 1 côvado de
comprimento, e era reto. “Um chifre de algum tipo de animal”, ela pensou, “com um selo de
ouro na extremidade mais larga, como se contivesse algo dentro dele.”

— Por favor, me diga para onde está me levando.
Ele a ignorou enquanto se ocupava com uma corda comprida, que lançou sobre o galho

de uma árvore, prendendo uma ponta ao tronco e colocando a outra no chão numa forma
de laço. Ulrika percebeu que ele preparava outra armadilha, e, enquanto trabalhava,
levantava sempre a cabeça para escutar, seu corpo tenso e alerta.

— Você viajaria muito mais rápido sem mim — disse Ulrika, desconfiando de que ele
fugia de alguém em seu encalço.

O homem não disse nada ao cobrir o laço com folhas e grama e, bem devagar, arriou o
galho de uma árvore, prendendo-o com um barbante e criando um gatilho que, Ulrika
supunha, quando tocado, faria a corda voar pelos ares.

— Por que não me deixa aqui? — sugeriu Ulrika. — Eu não ajudo em nada...
Craque!
Ele girou.
Craque!
Ulrika levantou-se de um salto.
Eles apuraram o ouvido. Escutaram pisadas. Alguém se aproximava.
— Temos que ir! — alertou ele, colocando a adaga na bainha e apanhando os pacotes de

viagem. — Rápido!
Ulrika pegou o saco com nozes e depois o odre com água. Ao apanhar a caixa de

remédios que o estranho deixara cair perto da pilha de gravetos, Ulrika pegou o chifre de
marfim que ele colocara ali...

A mente da moça explodiu com uma visão tão brilhante e apaixonante que ela
cambaleou. Uma enorme fogueira. Centelhas subindo no céu noturno. Pessoas dançando
num frenesi, gritando, batendo tambores. Aquilo tomou conta de sua mente. Fez a terra
girar sob ela. Medo, raiva, esperança, desejo. Lágrimas a inundaram. Risos a animaram. Ela
foi arrebatada para os céus e largada para cair na terra.

Ulrika sentiu sua mão ser puxada. A visão desapareceu. Ela pestanejou. O estranho a
encarava raivoso.

— Não toque nisso! — vociferou ele. Ela viu que ele tomara o chifre de suas mãos.



— Desculpe. Não tive a intenção de faltar com o respeito.
Ele rapidamente prendeu o chifre de marfim em seu cinto.
— Isto é sagrado. Não é para os infiéis. Temos que ir agora.
Ele saiu às pressas à frente dela, e Ulrika o seguiu enquanto ouviam passadas fortes em

seu encalço.
Haviam caminhado uma distância curta pela floresta quando ouviram um súbito grito.

Ulrika e seu raptor pararam um instante para olhar para trás e escutaram gritos raivosos e
sons de golpes furiosos.

A armadilha funcionara.

— Espere — disse Ulrika quase sem fôlego, tropeçando. — Não consigo mais andar. Preciso
descansar.

O estranho virou-se e agarrou-a pelo pulso, arrastando-a enquanto ela cambaleava e
protestava. O sol já estava alto; eles haviam caminhado durante toda a manhã. Fazia horas
que não ouviam seus perseguidores.

— Por favor — repetiu Ulrika, quando o homem parou de repente e Ulrika esbarrou
nele, quase fazendo os dois caírem.

— Chegamos — declarou ele e saiu na frente.
Ulrika olhou à sua volta e viu apenas carvalhos e pinheiros formando uma densa floresta,

entremeada de luz solar. Ela viu, surpresa, seu raptor sumir por trás de uma moita,
reaparecendo logo em seguida, gesticulando com impaciência para que ela se juntasse a ele.

Ao se aproximar do arbusto, que parecia emaranhado demais para ser rompido, Ulrika
viu uma abertura. Ela entrou e se viu numa pequena cabana, engenhosamente escondida e
disfarçada no meio da floresta. Para sua surpresa, a cabana era aconchegante, embora fosse
um abrigo temporário, com tapetes no chão e lamparinas de metal suspensas no teto de
capim, as pequenas chamas douradas tremeluzindo e dando ao lugar uma atmosfera
acolhedora.

No meio da cabana, deitada no chão sobre uma cama de peles de animais, havia uma
moça febril e adormecida.

Todos os pensamentos de cansaço e fome abandonaram Ulrika quando correu para o
lado da menina, ajoelhou-se e imediatamente sentiu a testa ardente.

— Como está ela? — perguntou o montanhês ao se ajoelhar ao lado de Ulrika. — Eu tive
que ir procurar ajuda há um dia e meio. Não tive escolha.

Ulrika levantou as pálpebras da moça e viu pupilas dilatadas. Detectou uma pulsação
rápida. A respiração era superficial.



— Ela está muito doente.
— Eu não queria que ela ficasse sozinha — explicou ele. Erguendo o cobertor feito da

pele macia de cervos, ele expôs uma ferida feia. — Ela caiu e se feriu. Tentei tratar, mas
infeccionou. Eu sabia que a única maneira de salvar a moça era ir buscar ajuda. — Ele olhou
para Ulrika. — Vi você no vilarejo. Vi como tratava dos ferimentos de um homem. E
reconheci esses símbolos. — Ele apontou para a caixa de remédios com os hieróglifos egípcios
e a escrita cuneiforme da Babilônia pintada nas laterais.

— Não deixe que ela morra, entendeu? Não pode deixá-la morrer.
Ulrika foi momentaneamente cativada por aqueles olhos negros que pareciam mais

profundos do que a noite e tomados por uma contida emoção. Ela se surpreendeu de ver
que seu jovem raptor estava desesperado, em fuga, assustado e com raiva, e talvez não fosse
tão perigoso como inicialmente ela supusera.

Ele era também, ela percebeu, muito bonito, e passou por sua mente que, se ele abrisse
um sorriso, seus lábios sensuais seriam mais atraentes.

Ulrika apanhou sua caixa de remédios.
— Vou administrar a solução de Hécate. É preparada com a casca do salgueiro, árvore

habitada por um espírito muito poderoso.
— Você é médica?
— Não. Minha mãe é curandeira. Ela me ensinou.
— Você não vive na Pérsia. Este aqui não é o seu país.
Ela manteve os olhos fixos nas mãos enquanto colocava o pó num copo e o misturava com

água. Seu raptor estava desconfortavelmente perto. Ela sentia o odor do suor dele, e o cheiro
da pele de animais, de pinheiro e de terra argilosa.

— Estou aqui à procura de uma pessoa — respondeu ela.
Ulrika não olhou para ele, mas pressentiu sua pergunta.
— Estou à procura de respostas a uma busca pessoal — continuou Ulrika enquanto mexia

o pó até se dissolver. — E acredito que existe um homem, conhecido como o Mago, que
pode me ajudar.

Diante do silêncio dele, Ulrika perguntou:
— Essa moça é sua irmã, ou talvez sua sobrinha?
A cor da pele era igual à dele... Uma tez incomumente branca emoldurada por um cabelo

preto retinto. Mas não eram pai e filha. A moça devia ter uns 13 anos, e o rapaz parecia ser
apenas um pouco mais velho do que Ulrika.

— Ela é de outra tribo — ele afirmou, e Ulrika pensou: “Mas eu arriscaria dizer que
ambos descendem dos mesmos ancestrais persas e gregos.”



Ele de repente virou-se para a entrada da cabana na moita.
— Vou ficar de guarda — murmurou. Retirou o chifre de marfim da cintura, colocou-o

no peito da moça e disse: — O deus do meu povo é Ahura Mazda, Senhor Sábio dos céus, e
isto é uma cinza sagrada de seu primeiro Templo de Fogo. É branca e limpa e protege contra
o mal. — De pé, os cabelos negros como a noite roçavam o capim entrançado que formava o
teto. — O nome dela é Veeda — avisou e depois desapareceu.

Quando o estranho retornou, Ulrika já havia conseguido fazer a moça beber alguns goles da
solução de Hécate. O remédio era conhecido por baixar a febre, aliviar a dor e dominar os
maus espíritos da infecção. Depois ela havia cuidado do ferimento na perna da moça,
limpando-o, retirando o tecido morto e aplicando unguentos e ataduras. Ulrika não entendia
bem como funcionava a cura — os maiores médicos gregos do mundo não sabiam bem como
ela acontecia —, mas Ulrika usava um método tão antigo e comprovado que, no momento
em que terminou o tratamento, acreditou que a moça logo estaria melhor.

— Como está ela? — perguntou o estranho, indo para o lado de Veeda.
— Você me trouxe ainda em tempo.
Ele assentiu com a cabeça.
— Tenho rezado.
Ulrika havia deixado o chifre de marfim no peito da moça, curiosa sobre a cinza que ele

dissera que o objeto continha. Pensou no montículo de gravetos e folhas que ele preparara,
mas que não havia sido aceso, e de como ele se desculpou por não ter montado uma
fogueira.

— Não posso fazer um fogo — disse ele suavemente naquele momento, e, uma vez mais,
as palavras não pareciam se dirigir a ela. Ulrika se perguntava com quem ele estaria falando.
— Atrairia nossos perseguidores. Preciso me manter em marcha. Preciso sobreviver para que
essa moça sobreviva. — Ele manteve os olhos no rosto de Veeda enquanto dizia aquilo, e de
novo Ulrika se perguntou qual seria a relação entre os dois.

Veeda era de outra tribo, ele dissera. Seria ela sua noiva?
— Vou procurar comida — disse ele abruptamente. — Você precisa descansar agora. Ali

— acrescentou, indicando cobertas dobradas encostadas na parede de capim. — Pode fazer
uma cama. Vou deixar você dormir. Não tenha medo. Coloquei armadilhas e ficarei de vigia.

Quando ele deixou a cabana uma vez mais, e Ulrika viu a perspectiva de um sono
bastante convidativo, ocorreu-lhe que seu raptor não havia dormido fazia muito tempo.

“Ele sacrificara seu próprio conforto e bem-estar para salvar aquela moça”, ela pensou.
Arriscara ser capturado por homens que o perseguiam — e para quem ele preparara



armadilhas fatais — a fim de conseguir ajuda médica. O que Veeda representaria para ele, e
por que a sobrevivência dela era tão importante?
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lrika sonhou com Sebastianus.
Ele estava num lugar aberto, vasto, com um oceano em ebulição de um lado e

poderosos penhascos do outro. Parecia estar erigindo um altar de conchas e fogo. Usava
apenas um pano enrolado nos quadris, seus músculos firmes reluzindo ao sol. Ulrika tentou
chamá-lo, mas, ao se aproximar, Sebastianus começou a subir no altar, que se transformara
numa torre dourada, elevada em patamares ofuscantes sob os raios solares. Ele tentava
chegar às estrelas, ela sabia, pois estava à procura de respostas que só poderiam ser
encontradas nos corpos celestes do cosmos.

Porém Ulrika viu que no topo da torre havia uma fogueira voraz — uma conflagração
assustadora, que ela sabia que o devoraria no instante em que ele se aproximasse. Ulrika
gritava desvairada, desesperada, tentando fazê-lo parar.

Você não pode salvá-lo, sussurrou uma voz à sua volta, no vento e nas nuvens. Uma voz
de mulher. Gaia...

Ulrika abriu os olhos subitamente. Seu coração estava acelerado, e um fino suor cobria
seu corpo. À meia-luz da cabana camuflada, ela viu que a moça continuava dormindo
embaixo das suaves cobertas de pele. Ulrika concentrou a atenção na floresta lá fora e ouviu
passos fortes indo e vindo. Era seu raptor, andando de um lado para o outro.

Ela pensou no sonho que acabara de ter. Durante os solitários dias em que viajou pela
Pérsia, Ulrika mantivera seu ritual noturno de falar com Sebastianus. Todas as noites, antes
de adormecer, carinhosamente tomava nas mãos a concha de vieira, segurando-a com
cuidado e amor, sussurrava palavras de esperança e afeto para Sebastianus e fechava os olhos
para enviar sua mensagem mentalmente, através dos dias e da distância, na esperança de
que chegasse até ele. Fazia isso naquele momento, rezando para que seu amado estivesse
vivo e bem, e que alcançasse seu objetivo.



Ao anoitecer, o estranho levou peixe — embora tivesse de ser comido cru, era um
banquete recebido com satisfação por Ulrika; ela não se lembrava de já ter sentido tanta
fome. Porém, primeiro, examinou sua paciente e viu, com alívio, que a febre de Veeda já
havia começado a ceder e que sua respiração estava mais regular.

Enquanto comiam em silêncio, o estranho interrompendo a refeição ocasionalmente para
prestar atenção aos ruídos da floresta que começava a escurecer, Ulrika perguntou sobre o
chifre de marfim que continha cinza sagrada. Em suas viagens, ela aprendera que levar uma
pessoa a falar sobre sua crença religiosa muitas vezes quebrava barreiras.

— Templos de fogo são nossos locais de adoração — esclareceu ele enquanto pegava um
pedaço de peixe com os dedos. “Ele tem mãos delicadas”, pensou Ulrika. Mãos femininas, e,
uma vez mais, ela reconsiderou a impressão que tivera dele, de um montanhês rude para
uma pessoa refinada.

— Nós não adoramos o fogo por si só — disse o rapaz em voz baixa, olhando para a moça
que dormia —, e sim o ritual de purificação que ele simboliza. Nossa fé foi fundada pelo
profeta Zoroastro num combate ao culto de imagens trazido para a nossa terra há muito
tempo pelos babilônios. Deploramos o uso de imagens de qualquer tipo. Veneramos o céu
aberto e subimos os montes para acender nossos fogos, para que Ahura Mazda, o Deus
Eterno, possa vê-los. O profeta Zoroastro garantiu que o Criador Ahura Mazda representa
apenas o bem e que nenhum mal se origina d’Ele. O bem e o mal estão sempre em conflito, e
nós, os seres humanos, desempenhamos um papel importante nesse conflito, garantindo que
o mal nunca triunfe sobre o bem. Alcançamos isso vivendo uma vida de bons pensamentos,
boas palavras e boas ações. Isso mantém longe o caos.

As palavras dele soavam como as de Sebastianus quando disse a Ulrika que somente
lendo as mensagens nos astros o caos poderia ser evitado.

— Essa sua crença é interessante — comentou Ulrika enquanto levantava o braço de
Veeda e sentia seu pulso, verificando que havia normalizado.

— É apenas fé — observou ele. Depois fez silêncio, e Ulrika se perguntou se ele estaria
curioso a respeito dela. Havia dentro do rapaz uma permanente tensão, e ela suspeitava de
que não era completamente devida ao fato de ele estar sendo perseguido.

Ela perguntou para onde ele e Veeda estavam indo, mas, em vez de responder, ele
recolheu as espinhas do peixe e saiu.

Enquanto escutava o cair da noite sobre a floresta, com o frio da montanha entrando na
cabana, Ulrika pensava se não deveria tentar fugir. Será que conseguiria ir longe? Havia
armadilhas traiçoeiras, e também os perseguidores. E ela não sabia a direção da taberna.
Além disso, ela não se sentia mais ameaçada pelo rapaz, e Veeda ainda precisava de seus



cuidados.
A moça se mexeu e suspirou embaixo dos cobertores, e, quando Ulrika se aproximou,

Veeda abriu os olhos e olhou para Ulrika com íris negras emolduradas por cílios igualmente
negros.

— Quem é você? — perguntou.
Ulrika passou um braço por baixo dos ombros da moça, levantando-a para fazê-la beber

um pouco de água.
— Eu sou Ulrika. Não se preocupe, Veeda, estou aqui para ajudar você. Como está se

sentindo?
— Estou bem, mas a minha perna está doendo.
— Vamos cuidar disso.
A moça olhou à volta da cabana.
— Onde está Iskander?
— Ele está lá fora, vigiando. Então esse é o nome dele? Iskander? Ele é seu tio? Um

primo?
A moça fez que não com a cabeça.
— Ele é de outra tribo.
— Para onde ele está levando você?
— Para longe. Para me proteger.
Ulrika arqueou a sobrancelha.
— Proteger de quê?
— De homens maus que querem nos matar. Por favor — uma mãozinha foi estendida

para Ulrika —, onde está Iskander?
Ulrika pôs uma mão na testa da moça para verificar a temperatura — era uma moça

muito bonita, e a febre só aumentava sua beleza natural. Então, disse a ela:
— Eu volto logo.
Ulrika encontrou Iskander sentado numa pedra, com uma lança na mão.
— Ela está acordada.
De repente, ele se viu dentro da cabana ao lado de Veeda, examinando o rosto dela

ansiosamente.
— Está se sentindo melhor?
— Acordei e você não estava aqui. Fiquei com medo.
Ele acariciou os cabelos úmidos dela.
— Precisei ir buscar ajuda. Eu esperava que você dormisse até eu voltar. Eu não quis

assustar você.



Ulrika observava a cena com curiosidade. Apesar do carinho entre os dois, havia também
certa formalidade, como se eles não se conhecessem de muito tempo.

— Ulrika salvou a minha vida? — perguntou a moça.
Iskander ergueu a vista e deu um sorriso de agradecimento a Ulrika que, de fato,

transformou seu rosto.
— Salvou — respondeu ele. — Ulrika salvou a sua vida.
Naquela noite, Veeda conseguiu sentar-se e comer um pouco, e fez muitas perguntas a

Ulrika sobre o mundo que existia além do domínio das montanhas. Depois, foram dormir,
mas, quando Ulrika acordou no meio da noite, descobriu que Iskander havia saído e ouviu
novamente seu movimento de um lado para o outro, lá fora da cabana.

No dia seguinte, Iskander decidiu que deveriam partir, mas, novamente, apesar das
perguntas de Ulrika, ele não disse para onde ele e a menina estavam indo, nem quem eram
seus perseguidores. Ulrika pendurou seus pacotes de viagem no ombro enquanto Iskander
erguia Veeda para carregá-la nas costas. Ela se segurava nele com os braços em torno do
pescoço, e faziam um par curioso, pois a maneira como Veeda demonstrava depender de
Iskander assemelhava-se à de pai e filha, enquanto Iskander a carregava com a sensível
formalidade de um estranho.

Eles acamparam à noite. Quando Ulrika olhou para a lua e percebeu que haviam viajado
ainda mais para o leste, afastando-se do caminho que pretendia seguir, disse:

— Para onde está nos levando?
Como ele não respondeu, ela acrescentou:
— Você não precisava me raptar. Bastava me pedir.
Ele a surpreendeu fitando-a com seus olhos negros, e ela percebeu veracidade na voz de

Iskander quando ele falou:
— Eu sinto muito por isso. Tive medo de que Veeda morresse. Não quis perder nenhum

instante ao procurar ajuda. Nestas montanhas, temos costumes tribais. Protegemos nossos
tesouros e recursos, e desconfiamos de pessoas de outras tribos. Rivalidade é o nosso modo
de viver. Eu não sabia de onde você era. Você podia muito bem ter dito não. E aí, o que eu
faria?

— Quanto tempo pretende me manter aqui?
— Você pode ir embora amanhã de manhã. Eu lhe dou comida e uma arma, e lhe digo

como chegar à Cidade dos Fantasmas.
— E você e Veeda?
— Seguiremos em direção ao leste.
Uma vez mais Iskander coletou gravetos e folhas, e montou uma fogueira, mas não a



acendeu. Ele orou sobre ela e colocou o chifre de marfim ao lado, entoando cânticos todo o
tempo, até que se sentou sobre os calcanhares e disse:

— Eu estou procurando membros da minha tribo. Não sei para onde ir. Creio que eles
devam ter fugido para o leste. Você disse que estava à procura de um homem chamado o
Mago, que ele tinha respostas. Acha que ele poderia me ajudar?

Ulrika refletiu sobre aquela situação e as circunstâncias e percebeu que, embora não
confiasse por completo num homem que a raptara, podia facilmente se perder naquelas
montanhas e que talvez fosse prudente manter Iskander com ela.

— Ele mora na Cidade dos Fantasmas. Sabe onde fica?
Eles jantavam peixe cru, nozes e frutas de novo, e Iskander mastigava pensativo, até que,

por fim, respondeu:
— Sei, sim. Eu posso nos levar lá.
Ulrika suspirou aliviada. Logo estaria retornando um favor ao príncipe que ajudara sua

mãe muitos anos antes. Pediria que ele a levasse a Shalamandar, onde recomeçaria o
caminho de destino que lhe fora reservado, o qual, ela suplicava, a tornaria livre para estar
com Sebastianus quando ele voltasse da China, livre para amá-lo e ficar com ele pelo resto de
sua vida.

Eles escutaram um ruído na noite. Ulrika sobressaltou-se, mas Iskander pôs uma mão
sobre o braço dela, dizendo:

— Estamos a salvo. As armadilhas estão intactas. Aqueles homens não nos alcançarão.
Ela olhou para Veeda, que dormia em paz. Sua febre cedera e seu ferimento estava

cicatrizando. Mas Iskander não a deixava andar, carregava-a. Ela não era pesada. Aos 14
anos de idade, Veeda começava a florescer como mulher. Embora fosse possível ver os seios
brotando, seu corpo ainda era delgado e de menino. Seus cabelos negros e luxuriantes eram
longos, e ela os usava soltos, mas a moça havia explicado a Ulrika que, quando se casasse, os
prenderia sob um lenço, como era costume em sua tribo. Dali em diante os manteria
escondidos para serem vistos somente por seu marido. Veeda usava trajes curiosos: calças
justas e uma peça de roupa que Ulrika não vira antes — ajustada do pescoço até a cintura, de
mangas compridas, e fechada na frente por uma longa fileira de pedacinhos de osso enfiados
em pequenas casas. Veeda chamava a veste de “casaco” e disse que ela era fechada por
“botões”. “Parecia uma roupa masculina”, Ulrika pensou; no entanto lhe caía muito bem e
parecia apropriada para o estilo de vida nas montanhas.

Veeda demonstrava uma forte curiosidade a respeito do mundo e fazia várias perguntas a
Ulrika. Era somente quando ela dormia, choramingando no seu sono e com lágrimas
escorrendo-lhe dos olhos fechados, que Ulrika se perguntava qual dor secreta Veeda



carregava em seu coração.
— E se eles conseguirem escapar das armadilhas? — perguntou Ulrika naquele momento.

— O que eles farão?
— Eles nos matarão. Por esse motivo, pelo risco a que expus você, sinto muito. Mas era

necessário.
— Quem são esses homens que perseguem você? — perguntou Ulrika, e dessa vez

Iskander lhe respondeu diretamente.
— São homens de outra tribo, inimigos do meu povo. A hostilidade entre as duas tribos

começou há muitas gerações. Ninguém sabe quem, ou o quê, deu início a ela, nem qual das
tribos, mas um incidente provocou a vingança e, claro, houve uma retaliação. Vingança é o
nosso modo de viver. Mas isso é um ciclo sem fim. Quando nos vingamos dessa tribo, ela
tem que retaliar, criando uma nova razão para provocar outra vingança. E assim lutamos há
séculos.

“Mas um ato imperdoável foi praticado cinco anos atrás. Homens da minha tribo, eu me
envergonho de dizer, ultrapassaram os limites estuprando uma das mulheres deles. Uma
guerra foi declarada contra nós com a promessa de nos erradicar da face da terra. Eles
chegaram à noite. Nós não tínhamos nenhuma chance. Eu estava na floresta montando
guarda contra um inimigo que eu nunca tinha visto e, quando voltei, encontrei minha aldeia
destruída, meu povo massacrado. Quando a outra tribo ouviu dizer que eu continuava vivo,
o povo dela saiu atrás de mim. Isso foi há cinco anos, e estou fugindo desde então.”

— E Veeda?
— Procurei refúgio na aldeia de um povo que eu não conhecia. Eles foram bondosos e me

acolheram. Quando acordei, eles estavam sendo atacados. Meus inimigos encontraram meu
esconderijo. Estavam queimando as cabanas e matando os aldeões. Quando vi isso, me
entreguei. Eu saí e disse: “Eu estou aqui, podem me levar.” Eles me agarraram. Mas quando
vi que não se satisfizeram com a minha captura, que iam continuar a destruir a aldeia como
forma de punição por terem me dado abrigo, escapei e tentei lutar contra eles. Mas eu era
um contra muitos. Corri para a casa onde eu estava hospedado e encontrei toda a família
morta. Ouvi um barulho embaixo dos cadáveres e descobri Veeda. Os pais dela a protegeram
com os próprios corpos. Eu fugi trazendo-a comigo. No topo de uma montanha, paramos e
olhamos para trás, aí vimos as cabanas queimadas, as pessoas mortas, e concluímos, pelo
silêncio, que a aldeia tinha sido dizimada.

Os olhos negros de Iskander pareciam voltados para o seu interior quando ele deu um
suspiro dobrado e disse:

— Eu atraí aqueles homens para uma aldeia inocente. Sou responsável por todas aquelas



mortes.
— Você estava só tentando sobreviver — observou Ulrika suavemente, relembrando o

horror no campo de batalha da floresta da Renânia. — E não sabia o que eles iam fazer.
— Agora eu procuro o restante da minha tribo, pois acredito que alguns escaparam e

podem ter fugido para o leste. É por isso que o Mago que você procura me interessa. Talvez
ele possa me dizer se há algum membro da minha tribo ainda vivo. Porque, você sabe, é
insuportável para mim acreditar que eu, Iskander, filho do Xeque Farhad Aswari, seja o
último remanescente da nobre e antiga tribo Asghar.

Ulrika olhou para o rapaz sem acreditar. Ele era o príncipe que ela deveria ajudar?
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les trilhavam pelas montanhas já fazia vários dias, mas agora estavam próximos à
Cidade dos Fantasmas. O lugar ficava do outro lado do desfiladeiro. Os aldeões e

fazendeiros que encontraram pelo caminho confirmaram que, de fato, o Mago vivia naquela
cidade proibida, e era conhecido como um homem muito sábio.

Então os três apressaram o passo, subindo cada vez mais através da floresta densa, onde o
ar se tornava rarefeito e frio, e as pessoas, amigáveis ou hostis, protegiam seus pequenos
territórios olhando curiosas para os três estranhos: a moça de cabelos castanhos cor de mel e
olhos azuis, que falava grego, mas também sabia um pouco de parse; o rapaz de olhos negros,
com vestes dos homens de tribos montanhesas, confeccionadas com peles, que não parecia
nem marido nem irmão das duas companheiras femininas, rapaz de semblante sombrio e de
poucas palavras; e uma jovem alegre e sorridente, que usava calças e jaqueta ajustadas ao
corpo, características do povo do sul — uma bela jovem, de olhos grandes, que vários
homens tentaram comprar de Iskander.

Os três haviam procurado alimentos no caminho, efetuado trocas com os fazendeiros
locais ou recebido refeições pelos serviços de cura realizados por Ulrika. À noite, acampavam
a céu aberto, e Ulrika ouvia Veeda choramingar durante seus sonhos tristes, e Iskander
andar de um lado para o outro, insone. Tomavam banho nos riachos frios das montanhas, e,
todas as manhãs e noites, Iskander montava uma pequena fogueira em homenagem a seu
deus, Ahura Mazda, entoando preces, enquanto Veeda cantava canções inspiradoras de
louvor “aos anjos entre nós”.

Chegaram, enfim, ao passo das montanhas que os levaria a um mundo que poucos
estranhos haviam visitado. Um mundo, pedia Ulrika em suas preces, no qual o Mago ainda
existia e tinha todas as respostas.

Ela não tinha dúvidas de que Iskander era o príncipe que fora destinada a ajudar. Mas



preocupava-a a possibilidade de o povo dele já ter sido dizimado. Como poderia ajudá-lo se
havia chegado tarde demais? Talvez o Mago lhe dissesse que alguns sobreviventes esperavam
para se reunir a ele num novo lugar no leste.

Iskander não falara muito nos últimos dias, mas Veeda permanecera alegre e loquaz. Ela
manquejava ao andar, cansando-se facilmente, e tinha pesadelos com a destruição de sua
aldeia, porém era uma moça de espírito forte e, quando desperta, tinha sempre uma
curiosidade, precisando, com frequência, ser admoestada a manter a voz baixa e ficar perto
de Ulrika e Iskander. Os perseguidores do rapaz continuavam em seu encalço, inimigos
tribais de Iskander que Ulrika ainda não vira, mas escutara — com seus alaridos, gritos e
passadas fortes — e que, ela não tinha dúvidas, a matariam, como também matariam
Iskander e a moça se os alcançassem.

Ao chegarem ao árduo caminho que passava entre os dois cumes das montanhas, os três
pararam e olharam para trás. Ali, Ulrika finalmente os viu, na encosta, entre árvores e
pedras, ao sol do meio-dia, homens barbados, portando armas e olhando para cima, para os
três, que se encontravam então no topo. Os perseguidores olhavam fixamente para Iskander
enquanto o vento soprava à volta deles e uma águia grasnava em seu ninho. Então, para
surpresa de Ulrika, os homens viraram-se sem dizer uma palavra e começaram a descer a
montanha.

Ela olhou para Iskander.
— Por que estão se retirando?
— Este é o limite do território deles. Daqui em diante, os deuses deles são impotentes.

Não vão mais nos seguir.
— Então estamos a salvo? — perguntou Veeda esperançosa.
Iskander ficou calado por um instante enquanto observava as figuras desaparecerem no

sopé da montanha, depois disse:
— Eles não irão longe. Vão acampar e esperar que eu desça a montanha. Vou aguardar o

momento propício. Quando se tornarem preguiçosos e descuidados, eu entro no
acampamento e, enquanto estiverem dormindo, corto a garganta de todos. Depois, vou até a
aldeia deles e queimo tudo. Não vou deixar nenhum homem vivo, nem mulher, nem
criança. Dessa forma, a minha vingança estará completa.

Ulrika fitou-o. Nos dias de viagem pelas montanhas, ela descobrira que Iskander sofria de
insônia. Embora cochilasse alguns minutos embaixo das cobertas, logo acordava,
atormentado por sonhos e demônios, e andava agitado de um lado para o outro durante o
resto da noite. Ela sabia agora o que o mantinha acordado. Vingança era um estimulante
poderoso.



— Vamos — chamou ele e, virando-se, iniciou os últimos passos de sua jornada.
Paredes íngremes e rochosas sem nenhuma vegetação cercavam os três, que seguiam pela

trilha em silêncio, suas botas de couro triturando pedras e fragmentos de rocha. O vento
soprava forte naquele passo e lhes esvoaçava os cabelos e os mantos. E o sol, como se
imitando o avanço dos caminhantes, chegou ao zênite e, então, quando os viajantes
silenciosos iniciaram a descida para o outro lado da montanha, começou a baixar em direção
ao oeste.

Quando eles chegaram ao topo, viram abaixo um céu azul profundo de final de verão
salpicado de nuvens brancas, uma magnífica planície dourada, de tirar o fôlego, que se
estendia diante de seus olhos. O vale se encerrava num anel de montanhas violáceas, e em
seu coração viam-se as ruínas de uma cidade, muros imensos e colunas gigantescas,
queimadas e devastadas, o único testemunho da destruição selvagem e cruel que ocorrera ali
trezentos anos antes.

Iskander, Ulrika e Veeda logo alcançaram o lado leste da montanha e seguiram a antiga
estrada real, atravessando uma velha ponte de madeira sobre o rio Pulvar. Ao entrarem num
vasto terraço rochoso, no qual se erguia uma imensa escadaria a céu aberto, eles olharam, em
humilde consternação, para o monte de pedras, entulhos e pilastras destruídas que um dia
havia sido o palácio de Dario, o Grande. Não floresciam ali jardins, árvores, nem flores, nem
sequer uma folha de grama — havia apenas uma planície árida, reduzida à sua crosta. Eles
viram colunas parcialmente queimadas e montes de poeira por todos os lugares — cinza das
enormes pilastras que tinham desmoronado durante o terrível inferno desencadeado pela
tocha de Alexandre, tudo que restava dos poderosos cedros do Líbano e das tecas da Índia,
que no passado haviam sido colunas fabulosamente pintadas e folheadas a ouro. Paredes de
pedras calcárias escuras, laboriosamente cinzeladas por artesãos habilidosos, representavam
desfiles rígidos de pessoas havia muito esquecidas, agora os únicos residentes daquele lugar
desolado. E, como insulto final, prova de que turistas haviam visitado aquelas ruínas, via-se
nas paredes a inscrição: Suspirium puellarum Alypius thraex (Alípio, o trácio, faz as moças
suspirarem).

Quando chegaram a duas colunas de pedra cobertas por um imenso lintel, Ulrika parou e
olhou surpresa.

— Eu conheço este lugar — disse num tom cheio de admiração. — Já estive aqui antes.
Iskander e Veeda voltaram-se para ela, seus cabelos esvoaçando na brisa fria.
Ulrika examinou com atenção as fileiras de colunas de pedra que montavam guarda

naquela terra plana. Pilares e mais pilares, numa linha reta perfeita, centenas deles.
— Eu me lembro de ter pensado que esta fosse uma floresta de árvores de pedra.



Ela seguiu andando.
— Fui informada de que o Mago vive ao norte deste lugar. Acredito que a minha mãe e

eu o conhecemos. Passamos por estas ruínas quando deixamos a Pérsia. Eu devia ter uns 3
ou 4 anos na época.

Ulrika observou os muros cobertos de escrita cuneiforme em baixo-relevo, a escadaria
que levava a lugar nenhum, tristes restos do que um dia foram palácios e jardins grandiosos.

Ela parou de repente, seus olhos abrindo-se ainda mais.
— Olhem, ele está ali! — Colocou os pacotes no chão e saiu correndo, suas pisadas

ecoando no chão do terraço de pedras calcárias. Iskander e Veeda seguiram até chegarem
diante de uma enorme parede também de pedras.

Eles ficaram boquiabertos ao verem o príncipe sentado num trono majestoso. O nobre
usava túnicas esplêndidas e um chapéu de copa alta e arredondada, por baixo do qual
madeixas encaracoladas caíam sobre seus ombros. Sua barba era espessa e prodigiosa,
cobrindo-lhe o peito até a cintura, e enrolada em pequenos anéis. Tinha em uma das mãos
um cajado e, curiosamente, uma flor, na outra. Diante dele, um incensário de ouro
queimava incenso.

Era um baixo-relevo. Não um homem de verdade, mas um imperador há muito esculpido
em pedra.

— Alô? — soou uma voz trazida pelo vento.
Eles voltaram-se e viram um homem corpulento subindo os degraus de pedra,

resfolegante, vindo da planície verdejante. Ele usava um casaco comprido feito de pele de
cabra e um cinto de corda para mantê-lo fechado. Seus cabelos grisalhos eram penteados em
tranças, e contas e sinos ornamentais ressoavam em sua barba branca cerrada.

— Bem-vindos, estranhos! Bem-vindos à minha casa. — Ele estendeu os braços. — Eu
sou Zeroun, o armênio. Aquele ali é o meu caravançará, lá embaixo.

Eles seguiram o dedo apontado do homem e viram construções de pedras, currais,
animais, jardins de hortaliças.

— Venham comer e beber! Conheçam os camaradas viajantes! Tenho acomodações
confortáveis, muitas notícias e boatos! Não vão querer ficar aqui; este lugar é assombrado, e
muitas pessoas acham que dá má sorte!

— Que lugar é este? — perguntou Ulrika.
— As pessoas que vivem aqui neste vale chamam o lugar de Cidade dos Fantasmas.

Alexandre, o Grande chamava de Persépolis. Mas, muito tempo atrás, um povo diferente
viveu aqui, e eles chamavam a sua terra natal de Shalamandar.

Em estado de choque, Ulrika olhou à sua volta. Aquilo era Shalamandar? Não havia



piscinas cristalinas, nem coisa alguma. Só ruínas e poeira.
— Sabe dizer — perguntou Iskander — onde podemos encontrar o Mago?
— Mago? — Zeroun jogou a cabeça para trás e deu uma risada. — Esse antigo mito ainda

está vivo? Não existe nenhum Mago. Ele foi inventado há muito tempo por um charlatão
que coletou contribuições de pessoas desesperadas e depois desapareceu.

Ulrika olhava para o armênio, desolada. Não havia piscinas cristalinas. Não existia o
Mago. Nem havia homem algum oferecendo uma chave. E o príncipe que ela deveria salvar
era um simples montanhês que já havia perdido seu povo.
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desolação de Ulrika logo se transformou em empolgação porque ela havia, afinal,
encontrado Shalamandar, o lugar onde Wulf e Selene se encontraram, movidos

pelo amor. O local de seu próprio início, e de onde ela começaria seu novo e verdadeiro
caminho.

Os três acamparam no terraço real, onde séculos antes os imperadores tinham recebido
importantes dignitários de nações estrangeiras, mas onde, agora, somente cobras e escorpiões
atravessavam o chão de pedras. Iskander saiu à cata de lenha e mato nas imediações das
ruínas para criar um abrigo para Ulrika e Veeda. Montou, então, a fogueira, recitando
orações a Ahura Mazda, invocando o nome de Zoroastro, pedindo ao profeta que lançasse
bondade e luz no coração de seu humilde servo, para que ele lhe desse forças a fim de
aniquilar seus inimigos de uma vez por todas.

Veeda caminhou à espreita pelas ruínas até que o sol alcançou o horizonte oeste,
projetando longas sombras sobre a planície dourada, e agora ela passava entre as paredes
derrubadas e as colunas destruídas, contornando com as pontas dos dedos as imagens de
pessoas falecidas fazia muito tempo. Enquanto seguia seu caminho, ela entoava cânticos num
dialeto que seus companheiros não entendiam. Disse que cantava para os anjos que
moravam ali.

— O que vai fazer agora? — perguntou Iskander.
Ulrika fitou aqueles olhos negros que refletiam o brilho do fogo. Ela sabia que Iskander

esperava ardentemente que o Mago lhe dissesse se alguém, entre seu povo, havia
sobrevivido.

— Vou meditar aqui — respondeu ela. — Pois, apesar de estarmos em meio a ruínas, este
é um lugar especial, e acredito que as respostas vão ser reveladas a mim. Vou começar
amanhã. Estou cansada demais para jejuar agora e limpar o meu espírito. Quando estiver



descansada e conseguir me concentrar, vou me sentar entre esses pilares caídos e paredes
desmoronadas e pedir à Grande Mãe que me conceda revelações. Talvez — acrescentou com
um sorriso confortador — eu descubra para onde foi o restante da sua tribo.

— Você pode fazer isso? — perguntou ele com um tom de esperança na voz.
— Eu lhe disse que vim em busca de respostas a uma pergunta pessoal. Eu tenho visões.

Às vezes elas são tão poderosas que não consigo distingui-las de lembranças nem de sonhos.
Iskander fez um gesto de assentimento.
— Quando você apanhou este chifre — começou ele, tocando o talismã em seu cinto.
— Eu vi uma fogueira numa montanha — disse Ulrika — e vi pessoas dançando em torno

dela. Não tenho visões o tempo todo, mas estou me submetendo a uma disciplina especial,
que, eu espero, libere o meu poder. — Fechando mais o manto em redor de si mesma,
continuou: — Que tipo de chifre é esse? Eu não reconheço.

Ela percebeu orgulho e reverência na voz de Iskander quando ele falou numa criatura
chamada de unicórnio.

— Os unicórnios viveram muito tempo atrás e estão extintos há séculos. Quando o
profeta Zoroastro converteu o meu povo, fazendo com que abandonasse seus modos pagãos,
quando aboliu a idolatria e o culto às imagens e criou o primeiro Templo do Fogo, meus
ancestrais coletaram aquelas primeiras cinzas puras e as distribuíram entre os membros do
clã. Eles escolheram vasos preciosos para guardá-las, e eu acredito que o meu é o único que
ainda existe. São muito sagrados e muito poderosos.

Ele olhou para ela por um longo tempo, enquanto Veeda dançava entre as ruínas escuras
entoando canções incompreensíveis, e a luz do fogo tremulava nas paredes centenárias
fazendo as imagens gravadas parecerem mover-se. Então Iskander disse:

— A visão que você teve quando tocou este chifre... — A voz dele ficou embargada. — O
que você viu foi o Primeiro Fogo. E, embora eu nunca tenha duvidado de que este chifre
continha as cinzas puras daquele fogo... você me deu a prova de que o que carrego, o que
meu pai e meus antepassados carregaram, é uma relíquia verdadeira dos dias do profeta
Zoroastro. — Seu sorriso foi melancólico e delicado quando acrescentou: — Agradeço a você
por isso, Ulrika — pronunciando o nome dela pela primeira vez.

Quando eles viram Veeda retornar de trás de uma parede, dançando com os braços
acima da cabeça e saltitando à luz das estrelas — a perna não mais lhe doendo, ou ela se
esquecera completamente disso —, Ulrika perguntou:

— O que significa esse cântico?
— O povo de Veeda venera seres chamados de anjos.
Ela lembrou-se de que Raquel havia falado sobre anjos e explicado que, de acordo com a



crença judaica, eles eram mensageiros de Deus.
Iskander esclareceu:
— Eles são os Imortais Sagrados. E Veeda disse que estão por toda parte entre nós, são

invisíveis, benevolentes e protetores. Os anjos têm nomes especiais e vivem de acordo com
uma hierarquia complexa, mas isso é tudo que sei. Veeda disse também que é tabu falar
sobre a religião dela, e que é proibido repetir os nomes dos anjos. É por causa deles que o
povo de Veeda mantém essa forte tradição de hospitalidade. Segundo seu povo, quando um
estranho entra na casa deles, talvez eles estejam recebendo um anjo sem saber.

Ulrika viu, então, olhos cheios de dor e pensou: “Eles acreditavam que Iskander fosse um
anjo, mas, em vez disso, ele levou a morte.”

— Eu gostaria que você me falasse sobre o seu povo — disse Ulrika enquanto observava
Veeda dançar no terraço real, seu corpo esbelto e flexível lembrando-lhe gazelas.

— Somos pastores. Criamos milhares de ovelhas nos vales da minha terra, e isso nos dá
muita prosperidade. — Seu olhar voltou-se para o interior, e seu rosto se iluminou com uma
lembrança prazerosa. — Todos os homens da minha tribo têm que construir sua casa com as
próprias mãos. Isso é uma prova para eles. Meu sonho era construir a maior e melhor casa da
minha aldeia, para deixar a minha mulher orgulhosa de estar casada com um príncipe, e
encher a casa de filhos.

— Você ainda pode construir essa casa.
O brilho desapareceu de seu rosto.
— Um destino diferente me aguarda.
— Vingança só gera vingança — respondeu Ulrika gentilmente. — Em Roma, dizemos

que, quando um homem planeja vingança, ele deve cavar duas covas.
Iskander balançou a cabeça negativamente, a luz do fogo incidindo sobre seus cachos

negros e longos.
— Preciso tomar essa atitude, porque vou ser responsabilizado por isso.
“Por quem?”, Ulrika se perguntava. Se ele era o último membro de seu povo e pretendia

erradicar a outra tribo, quem sobraria para julgá-lo? “E como”, Ulrika se perguntou pela
centésima vez, “ela iria salvá-lo, conforme profetizara Miriam? A menos que houvesse outro
príncipe...”

A atenção de Ulrika voltou-se para Veeda novamente, que girava nas pontas dos pés,
seus braços emoldurando-lhe a cabeça. Seus cabelos negros compridos caíam como uma
cachoeira de tinta brilhante. De calças e jaqueta justas, seus gestos eram fluidos; ela era
esbelta, ágil e leve como uma pena. Sua voz subia em oitavas, seus olhos brilhavam,
refletindo amor e alegria. Ulrika observava-a dançar no terraço, circulando em meio às



paredes, bailando, correndo aqui e acolá, até que percebeu que Veeda se aproximava de
enormes blocos de pedra tombados que ela parecia não ter notado.

— Veeda — chamou Ulrika.
A moça estava na ponta dos pés, de olhos fechados, um sorriso beatífico nos lábios

enquanto cantava para seus anjos.
— Veeda — insistiu Ulrika, levantando-se de onde estava. — Afaste-se daí. Você vai se

machucar.
Iskander, também, levantou-se de um pulo.
— Veeda — repetiu ele.
Ela não os escutou. Sua voz alta e melodiosa, os olhos fechados, alheios à realidade,

enquanto imaginava seres dourados de outro mundo, Veeda girava e dançava ao luar.
E, quando seus passos se aproximaram perigosamente dos blocos de pedra, Iskander saiu

atrás dela.
O queixo de Veeda bateu na ponta de uma das pedras no exato momento em que

Iskander a alcançou. Ela gritou e se desequilibrou. Mas ele a segurou, amparando-a, e ela
olhou para ele sobressaltada.

De onde estava, ao lado da fogueira, Ulrika presenciou algo que, ela supôs, nem Iskander
nem Veeda haviam ainda percebido: o jeito como os olhos deles se encontraram, a maneira
ofegante como ela se agarrava a ele, a firmeza com que a envolvia e, principalmente, a
duração daquele abraço — Iskander e Veeda estavam apaixonados.
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nquanto Iskander estava no topo do desfiladeiro para iniciar sua vigília, com a atenção
fixada no inimigo acampado na base da montanha, aguardando a oportunidade para

perpetrar sua vingança, e Veeda visitava o caravançará de Zeroun, que ficava a cerca de 1,5
quilômetro das ruínas, Ulrika permanecia sozinha entre as colunas quebradas e a escadaria
que não levava a lugar nenhum.

Agora ela iria meditar. Se aquele lugar era de fato Shalamandar, então certamente as
respostas seriam reveladas. Porque fora ali que Wulf e Selene haviam parado para descansar.
Fora ali que a sua própria existência tinha começado.

Ela escolheu um lugar no terraço de pedras e sentou-se de pernas cruzadas, mantendo-se
numa postura confortável. Não comera nada pela manhã, pois descobrira que o jejum
efetivamente aguçava sua concentração e a mantinha desperta. Fechou então os olhos,
desacelerou a respiração e começou a entoar baixinho um cântico à Grande Mãe.

Enquanto rezava, Ulrika ficou na expectativa de encontrar as piscinas cristalinas.
Imaginou que seriam belíssimas — águas brilhantes, doces, frias e refrescantes que
reanimavam o espírito bem como os olhos. “De que tamanho seriam”, ela estava curiosa, “e
quantas haveria? De onde viria a água? Seriam as piscinas alimentadas por quedas-d’água,
por riachos ou poços artesianos?”

Ulrika abriu os olhos. Nada acontecia ali.
Respirando fundo, ela fechou-os e recomeçou, enviando seus pensamentos ao

desconhecido, desejando que sua alma explorasse o cosmos enquanto mantinha a visão em
sua chama interior. Depois de algum tempo, porém, tudo que ela conseguiu foi sentir a
pedra dura onde estava sentada e dor nas costas. Sua mente se desconcentrou e ela sentiu
fome.

Tentaria de novo no dia seguinte.
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lrika, posso fazer uma pergunta pessoal? — disse Veeda.
Elas preparavam o desjejum enquanto Iskander saíra à procura de ovos entre

os arbustos na base dos montes. Eles já estavam na Cidade dos Fantasmas fazia um mês,
haviam construído um acampamento confortável nas ruínas e presenciado a primeira queda
de neve nas montanhas distantes. O inverno aproximava-se. Em breve, nenhuma caravana
conseguiria atravessar os desfiladeiros, e os três estariam presos ali naquele antigo vale.

Haviam estabelecido uma rotina. Iskander ia diariamente ao passo da montanha, onde
costumava vigiar seus inimigos, que permaneciam acampados no outro lado. Veeda
remendava roupas e cozinhava junto a Ulrika, ou visitava o caravançará, onde fazia amigas
entre as moças que viviam lá.

Ulrika mantinha a prática diária de meditação, mas sem sucesso. Já devia ter tido visões
em todo aquele tempo, se esse fosse realmente o lugar onde sua vida havia começado. Já era
para ter aprendido a natureza da Clarividência e saber o momento de iniciar o caminho que
lhe fora destinado.

Enquanto olhava para as montanhas distantes salpicadas de neve, Ulrika sabia que logo
teria de tomar uma decisão: ficar e continuar o que parecia estar resultando num vão
exercício em busca de respostas para seu dom, ou comprar uma passagem na caravana
seguinte que passasse por ali e pudesse levá-la para o sul. Afinal, ela contava apenas com a
palavra de um estranho de que aquele lugar era, de fato, Shalamandar. Zeroun até mesmo
dissera: “Diz a lenda local que era esse o nome muito tempo atrás.” Mas as lendas muitas
vezes eram distorcidas e repetidas erradamente ao longo dos anos. Ulrika se perguntava se
deveria voltar para a Babilônia e descobrir outros meios de localizar a verdadeira
Shalamandar.

— Pode perguntar o que quiser — respondeu Ulrika.



— Você já se apaixonou?
Ulrika olhou para o sorriso tímido da moça, as faces rubras. Pondo de lado a faca e as

cebolas de final de outono que haviam comprado de Zeroun, ela disse:
— Eu estou apaixonada, Veeda. Por um homem maravilhoso, que neste momento está a

caminho de uma terra fabulosa longínqua.
— E ele ama você?
— Ama. — “Mas”, pensou ela, “estamos longe já faz muito tempo. Será que ele chegou à

China? Será que achou as mulheres de lá exóticas e belas? Talvez irresistíveis...”
A falta que ela sentia de Sebastianus era como uma dor física. Lia a carta dele todos os

dias, repetia em voz alta as palavras que ele escrevera e que terminavam com “Eu amo você”.
Ela ansiava por seu calor e força, desejava sentir seus braços fortes envolvendo-a, precisava
sentir a solidez de seu corpo e a segurança de seu abraço.

Ulrika tocou a concha que levava ao peito.
— Isto foi Sebastianus que me deu. Era uma forma de ele se conectar à terra natal, e

agora me une a ele.
— E conecta você à terra natal dele também?
Ulrika olhou para aqueles olhos grandes e inquisitivos, escuros e cheios de tristeza e

esperança. Ocorreu-lhe, então, que tinha mais em comum com a moça tribal do que
imaginava. Ambas não sabiam a que lugar pertenciam.

— Eu suponho que sim — respondeu Ulrika. — Nunca pensei nisso.
Veeda abaixou a vista, olhou para as mãos e disse, hesitante:
— Como se... como uma mulher atrai a atenção de um homem?
— Veeda — interveio Ulrika delicadamente —, Iskander presta muita atenção a você.
O rubor se intensificou. E Ulrika pensou: “Devo dizer a ela que suspeito que Iskander

sente o mesmo por ela? Mas ele está hesitante. O que o impede de declarar seus
sentimentos? Os inimigos do outro lado da montanha, esperando que ele desça...”

— Quando ele sobe para aquele lugar — falou Veeda, apontando para a montanha que
se avistava além das ruínas —, sinto um vazio aqui dentro. — Ela tocou então no peito. —
Quando ele volta, o vazio é preenchido de novo. Mas Iskander nunca vai me amar.

— Por que diz isso?
— Por causa de Asmahan.
— Quem é Asmahan?
— É a mulher de Iskander. Ele acha que ela ainda está viva.
Ulrika olhou para Veeda.
— Eu não sabia que ele era casado — disse. E naquele momento descobriu a verdade:



Iskander não procurava pelos sobreviventes de sua tribo, mas por uma mulher. E não era por
uma rivalidade antiga que ele estava ali e planejava a morte dos homens acampados do outro
lado do desfiladeiro, e sim pela necessidade de vingar-se daqueles que acreditava terem
matado a mulher.

Ulrika ficou triste por ele. Tanta matança em vão. A tribo de Iskander dizimada. O clã de
Veeda exterminado. E agora Iskander querendo riscar seu inimigo da face da terra. Quando
isso acabaria?

— Caravana! — gritou Iskander ao subir correndo os degraus até o terraço. — Está
chegando uma caravana!

Ulrika voltou-se para olhar sobre a planície e viu, à luz do sol matinal, uma cena
surpreendente: centenas de camelos, cavalos e burros, carregados de pacotes e pessoas,
prosseguindo lentamente em seu balanceio através da planície. Depois de retirar o espeto do
fogo — Ulrika assava um coelho sem pele, a gordura pingando nas chamas e provocando
deliciosos estalos —, ela o pôs de lado, levantou-se e protegeu os olhos contra o brilho
intenso do sol.

O familiar e bem-vindo som de sinos de camelos tilintando era trazido pela brisa que
soprava no terraço real. E Ulrika pensou ansiosa: “Será esta a última caravana? Seria melhor
eu ir com ela para o sul?”

Os três deixaram o acampamento correndo, empolgados, curiosos para saber de onde
vinham os comerciantes, para onde estariam indo, que produtos exóticos e quais pessoas
haviam trazido. A caravana anterior a passar pelo vale transportava a biblioteca pessoal do
grão-vizir, e Ulrika e os amigos ficaram sabendo que ele mantinha uma biblioteca de 117 mil
volumes, transportada por camelos que eram treinados para seguir em ordem alfabética
durante toda a viagem.

Ao se aproximar daquela aglomeração barulhenta de animais e homens, Ulrika ouviu a
voz estrondosa do armênio Zeroun subir às nuvens de inverno.

— Olhe, amigo, entendo a sua saudade de casa! É uma coisa que todos nós sentimos! Eu
mesmo às vezes sinto falta da minha terra natal! Escute, a maneira de se ancorar numa terra
estrangeira é segurar algo precioso e estimado. Isto é a chave.

Ela parou e arregalou os olhos.
A voz dele ressoava por todo o complexo como um trovão, subindo acima da blateração

dos camelos e da gritaria dos homens.
— Principalmente um homem como o senhor, que parte para o desconhecido, em busca

de algo que não sabe o que é. Ah, pode se manter focado, pode ser cuidadoso e se
concentrar muito em sua busca, mas, se não segurar com firmeza algo que seja significativo



para o senhor, então não estará colocando todo o seu coração nessa busca. Alguma coisa o
faz hesitar, não é? Não importa o esforço que faça?

Ulrika o observava e viu que Zeroun não olhava para seu hóspede, mas por sobre os
ombros dele, fitava-a.

Ele então virou-se para ir embora e, pondo um braço sobre os ombros de seu hóspede,
disse:

— Essa é a chave do sucesso em tudo, meu amigo! Espero que tenha coragem de aceitar o
conselho que estou oferecendo hoje! Afinal, é de graça! — E sua risada estrondosa silenciou
quando os dois entraram na hospedaria.

Ulrika permaneceu onde estava, olhando fixamente para eles.
Em seguida, ela virou-se e saiu correndo de volta para as ruínas, deixando Iskander e

Veeda a explorar a caravana e conhecer os visitantes.
Enquanto subia os degraus, ela pensou: “Zeroun tem razão! Ela não havia percebido até

então, mas, em suas meditações, sempre hesitava, temerosa de que sua alma errante se
distanciasse demais e se perdesse. Será que segurar algo sólido a ancoraria, de fato, no
mundo real enquanto seu espírito se aventurava para o outro lado? Seria essa a chave, e
Zeroun, o homem a oferecê-la, como profetizado pela vidente egípcia? E por Miriam, a
mulher do rabino?

Ela testaria isso imediatamente. Ulrika não comia desde a noite anterior, pois, quando
estavam preparando o desjejum, a caravana chegou — um longo jejum, com certeza. E ela
sabia exatamente o que seria a “âncora”: a concha de vieira, pois era dura e com bordas
afiadas, e lhe era preciosa.

Dessa vez ela não escolheu um lugar aleatório no qual sentar-se e meditar. Queria ficar o
mais próximo possível de onde as piscinas cristalinas poderiam ter estado um dia. Mas não
viu nada que parecesse ter sido uma lagoa cristalina nem lugar de banhos. Não havia
depressões no terraço de pedras. Ela, então, percebeu que não adiantaria ficar andando por
ali e usar a mente racional. Precisava ter acesso à Clarividência e talvez lhe surgisse uma
visão.

Ela caminhou por entre as colunas, desacelerando a respiração, sussurrando sua breve
oração à Grande Mãe e segurando sua concha. Sentia sua aspereza de um lado e suavidade
do outro. Concentrou-se em sentir a borda afiada e ondulada enquanto passava os dedos
nela. A concha cresceu e pesou em sua mão. Ela sentiu-se pesada. E foi-se ancorando até
sentir-se segura o suficiente para enviar seu espírito ao desconhecido.

Quando o medo passou, um novo entendimento se fez claro para Ulrika: Além do medo,
outras emoções faziam seu espírito hesitar. Raiva, ciúme, tristeza... Ela percebeu que o



coração deveria estar despido dessas sombras para que o espírito pudesse caminhar na luz.
Ulrika sentiu-se calma e serena, e logo seus pés a carregaram como se tivessem vontade

própria, até que ela parou diante de uma enorme arcada de pedra. Duas poderosas colunas
apoiavam um lintel quadrado. Atravessando a arcada, o terraço plano continuava do outro
lado, onde havia outros escombros.

Ela parou e, agarrando a concha nas mãos, fechou os olhos de novo, controlou a
respiração e sussurrou:

— Estou aqui. Estou ancorada. Estou segura. Envio minha alma para o cosmos. Grande
Mãe venerável, escute a minha prece...

E uma resposta, como uma brisa, um suspiro, soou perto e longe ao mesmo tempo.
Atravesse...
Ulrika abriu os olhos e, com uma inspiração revigorante, soltando o ar devagar,

atravessou a arcada.
De repente ela se viu numa relva, sob um vasto céu azul, o vento em seu rosto, o som de

cabras balindo enquanto pastavam por perto. Onde estava o arco de pedra? Ulrika olhou à
sua volta de novo e, reconhecendo o anel de montanhas que circundava o platô, percebeu
que devia ter voltado a um tempo anterior à construção da cidade.

Ela forçou a vista na claridade do sol e viu, palidamente, através das árvores verdejantes e
da planície relvada, tênues formas de colunas e paredes caídas. Ela ainda estava na Cidade
dos Fantasmas.

Concentrou-se, segurou a concha e repetiu sua oração. Naquele momento Ulrika
imaginou a chama interior de sua alma, concentrando-se na luz tremeluzente. E os detalhes
da paisagem aos poucos se intensificaram, as cores tornaram-se reluzentes até ofuscarem.
Então a cena mudou de novo — ela se encontrava num paraíso silvestre, circundado de
álamos oscilantes e fontes sussurrantes. Ali, enquanto observava a paisagem, surgiram
piscinas maravilhosas, brilhando em todos os tons de prata e azul, e Ulrika sabia que havia
encontrado as piscinas cristalinas de Shalamandar.

Uma mulher apareceu diante dela, alta e bonita, sua túnica branca longa brilhando ao
sol.

— Eu me lembro da senhora — disse Ulrika. — É Gaia, a ancestral de Sebastianus Gallus.
Por que me visita? É por causa da concha de vieira? A senhora habita nesta concha?

— Sou seu espírito guardião. Você fez tudo certo, filha, pois aprendeu sua lição. Não é
mais arrogante, é alguém numa busca verdadeira. E assim atingiu seu poder espiritual. Você
possui o dom da Clarividência, que é um canal para o Ser Divino. Em cada geração de seu
povo, uma pessoa nasce com esse dom espiritual. Ela encontra e identifica pessoas e lugares



sagrados, até mesmo objetos sagrados, para que outros possam ir até lá e encontrar o consolo
e o conforto dos deuses.

— Sim, eu entendo agora... — sussurrou Ulrika. A caverna do xamã na Renânia... ela
percebera que era sagrada e, portanto, um lugar seguro para se esconder. O chifre de
unicórnio de Iskander cheio de cinza, que deu a Ulrika uma breve visão dos rituais religiosos
do passado. E o túmulo de Jacó às margens do Mar Morto? Teria Raquel enterrado o marido
em terreno abençoado?

— Esse é o meu propósito? Encontrar lugares sagrados?
— É o seu destino, o seu propósito nesta terra, filha, encontrar os Veneráveis e contar ao

mundo sobre eles. Foi por essa razão que foi trazida para o lugar de seu início.
— Os Veneráveis! Quem são eles?
— Você saberá quando encontrá-los. Lembre-se, filha, o dom da Clarividência é uma

dádiva da Deusa, que marca o início de sua nova vida. Neste dom, você recomeçará seu
verdadeiro caminho, e dessa vez não deve se desviar.

As piscinas desapareceram, Gaia ficou em silêncio, e Ulrika se viu no terraço de pedra da
Cidade dos Fantasmas. Ela precisou de um momento para se recompor, para refletir sobre o
que acabara de vivenciar, e, ao fazê-lo, notou que estava profundamente descansada e
revigorada, como se tivesse dormido por um longo tempo e bebido um tônico estimulante.
Todos os músculos e as fibras de seu corpo estavam repletos de energia. Ela jamais sentira
uma clareza mental como aquela. Um benefício extra da prática da meditação focalizada.

Quando se virou para atravessar de volta a arcada, encontrou Zeroun ali. Ao ver o sorriso
no rosto dele, uma nova luz lhe veio à mente.

— Você é o Mago — afirmou.
— Sou. Eu era um comerciante de tapetes quando cheguei a neste vale muitos anos atrás.

Levava tapetes para o vale do Indo quando minha caravana parou aqui para descansar. Mas
logo a neve antecipada nos prendeu neste lugar e passamos o inverno aqui, minha família e
eu. Num dia frio, eu caminhava por essas ruínas quando recebi a visita de um espírito antigo
que me disse que eu tinha sido trazido para cá para uma tarefa especial. E, assim, venho
dando conselhos a todos aqueles que buscam a verdade.

— Por que disse que o Mago era um mito?
— Porque eu não encontro colheres perdidas, nem predigo o futuro. Tive que me

certificar de que você estava numa busca espiritual verdadeira.
Ela sorriu.
— Por que simplesmente não me disse o que devia fazer? Por que passou suas instruções

por meio de um diálogo com um estranho?



— Porque a verdade está dentro de cada um de nós, e a pessoa só encontra a chave
dentro de si mesma, não pode ser dita por outros. Eu sou apenas um sinalizador. Depende
de você encontrar o caminho.

— Então será que posso perguntar onde encontro os Veneráveis?
— Só você pode fazer isso, Ulrika, pois eles são parte de seu destino pessoal.
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caravana ficou ali apenas alguns dias, e agora o comerciante estava ansioso para
partir, pois o inverno se antecipava. Ulrika conseguira comprar passagem para o sul.

Ansiava voltar para a Babilônia e iniciar a busca pelos Veneráveis.
E para estar lá quando Sebastianus regressasse.
Mas quando saiu de seu abrigo improvisado nas ruínas, envolta no manto de viagem,

com os pacotes embrulhados no ombro, Ulrika olhou para o outro lado da planície e viu que
a caravana já havia partido. Ainda podia ser avistada, seguindo pela estrada sinuosa em
direção ao sul que os conduziria por passos traiçoeiros nas montanhas antes de chegar à
plácida costa. Ulrika sabia que precisava se apressar para alcançá-la.

Mas quando se voltou para Veeda e Iskander, desamparados, sentados à beira do fogo,
ela parou de repente.

Seus amigos estavam tragicamente presos naquele lugar: Iskander, escravo das antigas
tradições de rivalidade e vingança; Veeda, prisioneira do amor. “Eles são como eu”, pensou
Ulrika. “Não sabem a que lugar pertencem.”

Ela olhou para os dois, que haviam sido seus companheiros durante muitas semanas, e
pensou: “Eles também precisam deixar este lugar.” Mas não sabia como convencê-los.
Iskander estava de tal maneira obcecado pela ideia de se vingar dos inimigos de sua tribo
que não enxergava mais nada. E Veeda, sem família, sem lugar para ir, estava fadada a
permanecer com ele. “Os dois vão ficar aqui para sempre”, pensou Ulrika. “Congelados no
tempo, como os homens esculpidos nas paredes de pedra desta cidade morta.”

— Eu preciso ir — falou enquanto pegava sua caixa de remédios. O acampamento deles
agora parecia uma casinha, com paredes improvisadas de madeira, chão coberto com peles
diversas, e quebra-ventos para protegê-los das intempéries. Ulrika dormira, comera, rira e
chorara naquele pequeno e estranho acampamento. Jamais esqueceria esse curto período de



tempo passado ali.
— Por favor, não vá embora — pediu Veeda. “Ela é muito bonita”, pensou Ulrika, “e logo

irá perder aquele jeito de menino e se tornaria uma bela moça.”
Ulrika olhou para a caravana que desaparecia.
— Venham comigo, vocês dois. Deixaremos este vale juntos e encontraremos um novo

caminho. Mas precisamos nos apressar.
Veeda começou a chorar, e Iskander se empertigou com honradez.
— O que você está propondo é impossível, Ulrika, pois tenho para com a minha família a

dívida de realizar a vingança final contra meus inimigos. E é meu dever manter Veeda em
segurança, pois foi por minha causa que a tribo dela foi aniquilada.

Ulrika mordeu o lábio. Ainda havia tempo de se juntar à caravana...
Mas preciso libertar meus amigos.
Ela suspirou, sabendo o que deveria fazer.
Rezando para que aquela caravana não fosse a última a passar pelo vale, Ulrika deitou os

pacotes no chão de pedras e murmurou:
— Eu vou ajudá-los.
Eles observaram-na sentar-se numa confortável pele de cabra, cruzar as pernas e fechar os

olhos. Segurando a concha com ambas as mãos, Ulrika começou a recitar uma oração em voz
baixa. Eles haviam presenciado essa cena muitas vezes. Ela lhes comunicara a empolgante
notícia de que havia encontrado as piscinas cristalinas por meio da meditação. Mas ficaram
curiosos ao vê-la repetir o mesmo ritual naquele momento, quando pretendia partir com a
caravana.

Eles esperaram em silêncio.
Ancorada pela concha de vieira, com a brilhante chama da mente ocupando sua visão

interior, Ulrika se despiu de medo, impaciência, ansiedade, e até mesmo frustração por não
ter partido com a caravana, até que sua alma foi libertada e Gaia apareceu diante dela.

— Você fez tudo certo, filha, pois aprendeu sua lição final. Não haverá caravanas depois
dessa, pois o inverno chegou às montanhas. Seu ato de sacrifício Nos provou que você é
digna de seu dom. E agora será recompensada, porque Nós sabemos quais perguntas se
encontram em seu coração. Olhe!

Subitamente, luzes se materializaram à sua volta, nuvens cor-de-rosa, de fogo e de calor,
explosões douradas espalhando centelhas, brilhos suaves de uma luminescência azul. Elas
giravam em torno de Ulrika como borboletas tontas, envolvendo-a num frenesi de esperança
e alegria. Brilhavam como gotas de água esguichadas de uma fonte num dia quente de
verão. Outras mais surgiram, girando, pairando no ar, um tênue fósforo e um brilho



incandescente, enchendo o ar com um canto melodioso. Seres dourados frios e prateados
cálidos. Cores do arco-íris! Milagres brilhantes!

Ulrika gritou ao sentir as asas delicadas, cobertas de penas, abraçando-a e cobrindo-a, e
aquele toque trouxe tamanha paz e serenidade que ela chorou de felicidade.

Eu sou hagia. Sou sanctus — sussurraram as asas cheias de penas. — Somos eternos, somos
puros. Estaremos sempre com você, olhando, guardando...

E então Ulrika sentiu...
Ela prendeu a respiração.
Havia algo além de anjos e seres benevolentes. Ulrika tentou alcançar isso, entender. Mas

não conseguia. Sentiu um grande amor fluir através dela, intensas ondas de confiança e
compaixão.

E então tudo desapareceu, e ela sabia que não vivenciaria aquilo de novo.
Quando abriu os olhos, viu dois semblantes pálidos olhando para ela com preocupação.

Levou um minuto para ela retomar a respiração. Percebeu lágrimas escorrendo-lhe pela face.
— Tenho notícias para vocês dois — declarou quando se recompôs. — Notícias que vão

libertá-los.
Veeda e Iskander trocaram olhares confusos, e então Ulrika disse:
— Consegui ter a visão de um mundo maravilhoso que podemos apenas imaginar,

Veeda. Um ser chamado Parvaneh falou comigo.
A moça perdeu o fôlego e fez um sinal defensivo no ar.
— É um anjo, um anjo muito importante! Mas não podemos mencionar os nomes dos

anjos!
— O anjo falou comigo e disse que Teyla está colhendo flores nos salões de mármore de

Kasha. Sabe o que isso significa?
Veeda arregalou os olhos. Levou as mãos ao tórax e olhou para Ulrika espantada.
— Teyla é a minha mãe! Como sabe disso? Como sabe o nome de Parvaneh? E de Kasha!

Somente o meu povo conhece Kasha!
Quando Ulrika virou-se para Iskander, ela viu olhos tristes revelando uma pergunta que

ele não queria fazer.
Ulrika sorriu gentilmente e falou:
— Os seres que habitam este lugar sagrado mostraram-me muitas coisas. Eu sei agora que

nós não morremos, que a existência é eterna, e que a morte é apenas uma transformação...
— Não! — gritou ele, ficando em pé de um salto. — Não quero ouvir isso! Asmahan está

viva. Estou à procura dela faz cinco anos e vou procurá-la pelo resto da minha vida se for
necessário.



— Iskander, me escute...
— Não! — protestou ele, virando-se, colocando as mãos sobre os ouvidos.
Ulrika levantou-se, dirigiu-se a Iskander e pôs uma das mãos sobre o braço dele. — Eu

sinto muito que Asmahan esteja morta. Mas, por favor, acredite quando eu digo que ela está
no paraíso.

Ele olhou para ela com olhos tristes. Seus ombros encurvaram.
— Confio em você, pois viu o altar de fogo sagrado de Zoroastro. Acredito em seu dom. E

acho que durante todo esse tempo eu sabia que a minha mulher estava morta. Eu deveria
estar contente por ela estar no paraíso — admitiu Iskander com voz embargada —, mas não
estou. Asmahan e eu fomos privados de uma vida juntos. E aqueles homens vis acampados
do outro lado da montanha vão pagar por isso. Não vou ficar satisfeito somente em matá-los,
vou torturá-los por dias e fazer com que sofram muito.

— Iskander — disse Ulrika suavemente —, me escute. Você é o último da sua tribo.
Descobri isso em minha visão. Assim como Veeda é a única sobrevivente do povo dela. Se
levar adiante a sua missão de vingança, certamente será morto. Tem que pensar em seu
povo, Iskander. Através de você, eles poderão viver. Mas, se morrer, eles estarão, de fato,
mortos.

Ele cobriu o rosto com as mãos e chorou copiosamente. Veeda foi até ele e tomou-o em
seus braços. Ele soluçava em seu ombro enquanto ela o abraçava firme e emitia sons
consoladores.

Ele logo se recompôs e disse:
— Você tem razão, Ulrika. Se eu matar meus inimigos e queimar a aldeia deles, algum

poderá sobreviver, e esse homem vai passar o resto da vida à minha procura, até me matar e
exterminar a minha tribo por completo. É verdade, tenho o dever para com meus ancestrais
de fazer vingança, mas tenho um dever ainda maior para com meus descendentes, e para
com Veeda e o povo dela, pois, através de nós, nossa linhagem continuará.

Ulrika pôs a mão no rosto dele.
— Iskander, faça tudo para que Veeda tenha orgulho de ser a mulher de um príncipe.

Construa a sua casa e encha-a de filhos, pois você será o fundador de uma nova tribo.
Ao dizer isso, ela recordou-se de que, antes de chegarem àquele lugar, Iskander planejava

ir para o leste, mas ela o persuadiu a levá-la até a Cidade dos Fantasmas. Se ele tivesse
viajado para o leste, ela percebia agora, seus perseguidores muito provavelmente o teriam
capturado e matado. Assim, então, Ulrika havia poupado a vida dele, realizando a profecia
da vidente Miriam de que Ulrika deveria ajudar um príncipe a salvar seu povo.
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uando caiu a neve, os três abandonaram o acampamento nas ruínas e viveram por
algum tempo com Zeroun e a família enquanto Iskander construía uma casinha

segundo a tradição de sua tribo. Eles passaram lá todo o inverno, Iskander continuando a
construir, ajudando com consertos em outras casas, enquanto Veeda cantava e dançava para
distrair os aldeões, e Ulrika ajudava a tratar daqueles que sofriam com as febres de inverno.
Ela ia diariamente até a arcada de pedra, onde facilmente retomava a visão das piscinas
cristalinas de Shalamandar, e lá meditava e rezava, aperfeiçoando seu poderoso dom
espiritual.

Logo que a primeira neve derreteu, apareceu uma caravana vinda do norte e aceitou
Ulrika como passageira.

Iskander e Veeda foram lhe dar adeus, e ela os abraçou carinhosamente.
Quando foi se despedir de Zeroun, Ulrika perguntou se ele era o último do seu grupo.

Ele respondeu:
— Não sou o primeiro Mago de Shalamandar, nem serei o último. Enquanto houver

aqueles que buscam a verdade, haverá um Mago neste vale.
Quando tomou seu lugar na caravana, Ulrika pensou em seu recém-descoberto destino.
Na Babilônia, ela tentaria encontrar os Veneráveis e, diariamente, procuraria notícias de

uma caravana em viagem de volta da longínqua China...
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les são conhecidos como ossos de dragão — disse o terceiro intérprete a Timonides
— e preveem o futuro.

O astrólogo grego olhava fascinado o adivinho, um habitante de um vilarejo das
montanhas, espalhando sangue numa escápula de boi e depois colocando-a no ponto mais
quente da fogueira. Enquanto todos aguardavam o osso estalar e revelar uma mensagem dos
ancestrais, Timonides desviou o olhar para o lugar onde o filho preparava o jantar da noite
— um prato curioso composto de tiras grossas e longas, feitas de farinha de arroz, chamadas
de talharim, fervidas em um caldo e misturadas a legumes e carne. O rosto redondo de
Nestor ardia à luz de seu fogareiro, um sorriso nos lábios enquanto colocava temperos na
panela.

Timonides enviou uma oração silenciosa de agradecimento aos astros. Seu filho estava
salvo. O crime de Nestor cometido em Antioquia ficara para trás e, embora a caravana agora
não estivesse distante de seu destino — a Corte Imperial da China —, quando retornassem a
Roma, Nestor e Bessas teriam sido esquecidos. Os deuses obviamente haviam perdoado
Timonides por falsificar os horóscopos, ele concluiu agradecido. Talvez não culpassem um
homem por querer proteger seu filho.

Envolvendo-se bem com o manto para se proteger da noite gelada de primavera,
Timonides refletia sobre o milagre de se encontrar do outro lado do mundo. Eles estavam
acampados nas montanhas, uma enorme caravana de camelos, burros e cavalos,
acompanhados de homens, mulheres e crianças, com rebanhos de ovelhas e cabras para
alimentar todas aquelas pessoas. Através de pequenas cidades e províncias, rios caudalosos e
vales verdejantes, passos de montanhas, desertos rigorosos e planícies generosas, a caravana
de Gallus era sempre recebida com grande curiosidade e interesse. Desde a Pérsia, passando
por Samarcanda, atravessando a cordilheira Pamir, deixando para trás as dunas movediças



vermelho-douradas de Taklamakan, na árida e terrível Bacia do Tarim, o mestre de
Timonides havia partilhado refeições com chefes de tribos e potentados, pastores humildes e
reis presunçosos, negociando bens e informações. Ele bebia leite de camela coalhado e se
banqueteava com kebab de cordeiro e cebolas, encerrando com arroz-doce com passas. E,
quando sua caravana partia, Sebastianus transportava viajantes que precisavam de proteção:
uma família indo a um casamento em Kokonor, enviados de Sogdiana levando acordos de
comércio ao Tashkurgan, um grupo de monges que se denominavam missionários budistas
conduzindo os ensinamentos de seu fundador da Índia para a China. A caravana de Gallus
acampava em desertos estorricados e montanhas com nevascas; buscava hospitalidade em
vilarejos e povoações constituídas de tendas nômades e cabanas de barro; e, à medida que se
dirigia mais para o leste, deliciava-se nas casas de chá chinesas estabelecidas para viajantes
que descobria pelo caminho. Agora a caravana estava acampada nas Montanhas Tsingling
próximas a Changan, distantes apenas um dia de seu destino, a lendária Luoyang.

Timonides olhou na direção de seu mestre, que estava ao lado da própria fogueira,
estudando o recém-adquirido mapa da região. Perguntou-se por um instante o que se
passaria na cabeça de Sebastianus — ele, sem dúvida, pensava em Ulrika — e em seguida
voltou a atenção para as chamas e para o “osso de dragão”.

Enquanto estudava o mapa, Sebastianus foi momentaneamente distraído pela explosão de
gargalhadas bêbadas. Ergueu a vista e viu Primo e seus homens, sentados à beira da fogueira,
confortavelmente enrolados em mantos quentes e passando entre si um odre de vinho.
“Percorremos uma grande distância, meus camaradas e eu”, pensou Sebastianus, “e em breve
veremos as maravilhas de um mundo que nenhum romano jamais viu, um mundo chamado
de Terra Florida.”

Ao longo do caminho, as pessoas haviam contado a Sebastianus histórias estranhas e
impossíveis do povo Han, algumas delas fantásticas demais para se acreditar: “As mulheres
têm filhos pela boca.” “Eles vivem até mil anos.” No dia seguinte ele veria com os próprios
olhos. Se ao menos Ulrika estivesse ali para compartilhar com ele o triunfo. Como sentia falta
dela! Registraria na memória cada detalhe, para que ela pudesse vivenciar aquilo quando
estivessem juntos novamente.

A escápula de boi deu um estalo, e o adivinho, usando uma torquês de bronze, retirou-a
do fogo. Sebastianus observava enquanto Timonides e seus companheiros se inclinavam para
a frente a fim de ver as figuras de sangue escuro gravadas no osso. Eles prenderam a
respiração, curiosos de saber qual seria o futuro de Timonides. O adivinho franziu o cenho,
balançou a cabeça e, em seguida, voltou à posição ereta e, por meio do intérprete, alertou:

— Cuidado com a larva da amoreira.



Timonides esperou pelo restante. Como nada mais foi dito, ele perguntou:
— É só isso? Cuidado com a larva da amoreira? Em nome de Zeus, o que isso quer dizer?
Certo de que o intérprete havia cometido um erro, ele pediu ao adivinho que repetisse

sua declaração. Ela passou por três intérpretes antes de ser repetida exatamente da mesma
maneira para Timonides.

À medida que avançavam em quilômetros e entravam em regiões com novos dialetos,
Sebastianus percebeu que teria de planejar um sistema de comunicação, pois nunca
encontraria um homem que falasse chinês e latim. E então, no caminho, eles aceitaram dois
intérpretes, felizes por participarem da aventura e agirem como intermediários na
comunicação: o primeiro falava latim e persa; o segundo, somente persa e caxemira. Uma
semana antes, eles aceitaram na caravana um terceiro homem que falava caxemira e chinês.
Certamente uma longa corrente, que estava sujeita a erros, mas Sebastianus sabia que, até ele
aprender a falar chinês, teria de depender desses intermediários.

O adivinho ergueu o rosto enrugado e desgastado para Timonides e disse:
— Sua vida se acaba com a larva da amoreira.
Sebastianus viu o ar de ceticismo no rosto do velho astrólogo. Isso o fez sorrir. Apesar da

absoluta fé nos astros e suas infalíveis previsões, Timonides era como qualquer outro
homem, pouco inclinado a ouvir os videntes e suas promessas.

Assim que retornou para o mapa, Sebastianus pegou sua caneca de vinho aguado e então
um estranho assobio atravessou o ar da noite. No instante seguinte, ele sentiu uma rajada de
vento perto de sua cabeça. Levantou a vista a tempo de ver a segunda e a terceira flechas
voarem para dentro do acampamento. Um dos companheiros de Timonides gritou e agarrou
seu braço.

E logo havia homens levantando-se, gritando, quando uma rajada de flechas seguiu em
sua direção. Enquanto as mulheres e crianças entravam correndo nas tendas, os homens
pegavam suas espadas e adagas e se escondiam por trás de pedras e arbustos, tentando ver de
onde partia aquela saraivada.

Gritos selvagens atravessaram a noite enquanto vultos escuros surgiam do nada, descendo
as encostas da montanha aos saltos, aparecendo de repente das ravinas, homens grandes e
assustadores, brandindo enormes espadas e machados. Eles avançaram pelo acampamento
numa velocidade frenética, e, com brados sinistros, lançavam suas armas de um lado para o
outro, golpeando tudo que se encontrava em seu caminho.

Sebastianus levantou-se e saiu às pressas em direção a eles, sua espada presa entre as
mãos. Atrás dele, Primo e seus homens treinados se despiram dos mantos de comerciantes e
investiram contra os invasores com porretes e lanças, não mais os bêbados felizes que



aparentavam ser momentos antes, uma vez que nenhuma gota de vinho havia passado por
seus lábios, pois aquele era o estratagema deles. Agora os assaltantes viam a verdadeira face
dos “mercadores”: guerreiros fortes e musculosos, de uniformes militares romanos,
enfrentando os bandidos com uma ferocidade inesperada.

Quase tão rápido quanto entraram no acampamento, os salteadores recuaram, como
tantos outros haviam feito durante o avanço da caravana para o leste, montanheses sem lei,
que, vendo aqueles gordos e ociosos membros de uma caravana rica, antecipavam a vitória e
os espólios de presa tão fácil. Mas agora eles fugiam, em menor número e em desvantagem
em relação aos estrangeiros que haviam encenado uma farsa. Primo e seus homens gritavam
jubilosos, pois, uma vez mais, tinham expulsado os assaltantes de seu acampamento.

Ao ouvir um som estranho atravessar a noite, Sebastianus virou-se e franziu o cenho.
Quando soou pela segunda vez, e ele reconheceu o inconfundível percutir de um gongo, ele
gritou:

— Esperem!
Primo e seus homens pararam e viraram-se, um ar de espanto em seus rostos. Eles tinham

os bandidos a seu alcance. Poderiam dar uma lição naqueles fora da lei, como fizeram com
tantos outros. Porém, antes mesmo que pudesse protestar, Primo arregalou os olhos diante
de uma visão surpreendente que se aproximava pela estrada ao leste da montanha.

Acompanhada por lanternas oscilantes, uma elegante cadeirinha vermelha e dourada,
transportada nos ombros de vinte homens, liderava um cortejo de mais vinte homens, todos
com trajes de seda vermelha e dourada e gorros pretos também de seda. Dois deles
conduziam um enorme gongo de metal, e no fim da fila havia animais de carga repletos de
mercadorias.

Sebastianus sabia o que era aquilo. Suspeitara de que, quando a notícia da caravana vinda
do Ocidente chegasse a Luoyang, o imperador chinês enviaria um emissário para receber os
estrangeiros. Viu quando o maravilhoso séquito parou, pousando a cadeira vermelha e
dourada no chão com grande pompa. Sob a brisa noturna, que fazia as tochas chamejarem e
as flâmulas tremularem, os visitantes de Roma observavam um homem extraordinário pisar
em uma almofada colocada no chão diante dele.

Alto e magro, de tez amarelada, ele usava sapatos pretos de seda e meias brancas, visíveis
por baixo da barra de uma luxuosa túnica de seda vermelha, magnificamente bordada com
dragões e pássaros. A túnica envolvia o corpo esbelto do homem e era presa à cintura por
uma larga faixa vermelha. Um tufo branco de barba lhe caía sobre o peito, e um bigode fino
comprido se derramava até o queixo. Seu rosto era fino e angular, com as maçãs do rosto
salientes, os olhos amendoados e oblíquos logo abaixo de sobrancelhas brancas finas. Na



cabeça, um chapéu preto de seda, de abas largas e firmes, sob o qual haviam sido presos seus
longos cabelos brancos.

Ele aproximou-se em silêncio, as mãos cruzadas nas volumosas mangas de sua túnica.
Olhos pretos brilhantes sondavam os estrangeiros, um a um, como se tentasse identificar o
líder do grupo. Por fim, pronunciou:

— Vocês são os viajantes vindos do Li-chien? — A tradução foi passada do chinês para o
caxemira, em seguida para o persa e, finalmente, para o latim.

Sebastianus sabia que Li-chien era o nome dado pela China ao Império Romano, lugar
que nenhum chinês havia visitado mas sobre o qual eles tinham ouvido falar em lendas
míticas.

— Eu sou — respondeu Sebastianus.
O homem o reverenciou.
— Noble Heron, humilde e indigno servo de Sua Majestade Imperial, o imperador da

Grandiosa Dinastia Han, Filho dos Céus, Senhor dos Dez Mil Anos. Humildemente convido
o senhor e seus companheiros para visitarem a casa do Meu Senhor, que está interessado em
conhecer os viajantes de terras tão distantes.

Sebastianus fora informado durante a viagem de que, dois anos antes, o imperador
Guangwu havia morrido, e que o príncipe herdeiro Zhuang subira ao trono como imperador
Ming.

— Está aqui para nos escoltar até a presença do imperador Ming?
Noble Heron assentiu com um aceno de cabeça e um leve tremor nas sobrancelhas.
— É minha humilde honra instruir os ilustres convidados do Meu Senhor sobre as

etiquetas e os protocolos da corte, pois como haveriam de saber se nunca estiveram aqui? É
tabu pronunciar o nome do imperador ou o nome de qualquer membro da realeza. Podem
me chamar de Noble Heron, porque sou um mero servo da corte imperial. Há diversas
maneiras de se dirigir ao imperador, que eu ensinarei aos senhores.

Sebastianus viu que o homem lutava contra o impulso de olhar para os visitantes. Teve
curiosidade de saber se o que os chineses haviam ouvido falar sobre os romanos era tão
bizarro quanto o que os romanos haviam ouvido falar sobre os chineses. Quando Noble
Heron estendeu uma mão para indicar a direção de Luoyang, foi a vez de Sebastianus dirigir
o olhar. As unhas do emissário chinês eram tão longas que tinham encurvado, e cada uma
delas era recoberta com uma capa protetora de ouro.

— Meu caro amigo — disse Sebastianus por meio dos intérpretes —, será uma grande
honra para nós recebê-lo em nosso acampamento, e, enquanto estiver sob nossa
hospitalidade, explicarei, da melhor maneira possível, nossos costumes, que devem lhe



parecer muito estranhos.
Depois que Noble Heron aceitou educadamente, e se retirou enquanto seus criados

preparavam sua tenda, Primo aproximou-se de Sebastianus e disse em voz baixa:
— Eu não confio nesse homem.
Sebastianus virou-se para ele.
— Continue.
— Houve algo estranho no ataque. Faz quatro semanas que não somos importunados por

bandidos locais, desde que entramos no domínio de influência do exército chinês. Todas as
tribos e povoações que encontramos eram de vassalos do imperador. Então como é que esses
bandidos atacaram tão perto da capital? Como não viram esse homem com um enorme
séquito seguindo pela estrada, obviamente um enviado da corte imperial?

— Isso foi encenado — disse Sebastianus. — Para avaliar nossa força e vulnerabilidade, e
saber se viemos em paz ou como um exército conquistador. De agora em diante, teremos que
ficar em estado de alerta. Suspeito de que haverá outros testes.

O emissário imperial pernoitou no acampamento da caravana, tendo jantado sozinho e
sido servido por seus criados. Ao raiar do dia, eles levantaram acampamento, e Sebastianus
conduziu o gigantesco comboio de camelos, burros, cavalos e carroças na descida da
montanha, com Noble Heron a seu lado, agora montando uma bela égua de pelos
avermelhados.

Antes da partida, Timonides leu o horóscopo de seu mestre enquanto Noble Heron
acendia incenso e reverenciava os Guardiões dos Quatro Ventos: a cobra e a tartaruga ao
norte; o pássaro vermelho ao sul; o dragão verde a leste; o tigre branco a oeste. Ao longo do
caminho, enquanto eles desciam para planícies exuberantes e fazendas verdejantes, Noble
Heron contou a Sebastianus sobre o homem a quem todos chamavam de Senhor de Todos
Sob os Céus.

O imperador Ming, de 30 anos de idade, ocupava o trono com sua esposa predileta, a
consorte Ma, uma linda mulher de menos de 20 anos. A mãe de Ming era a imperatriz viúva
Yin, de seus 50 anos e conhecida por sua beleza e mansidão. O imperador era famoso por
sua generosidade e afeição pela família; ele aderira ao código moral e ético do Grande Sábio,
mas também respeitava as centenas de deuses taoístas, e era conhecido por sua grande
curiosidade a respeito das religiões e crenças dos estrangeiros.

— O Senhor de Todos Sob os Céus — disse Noble Heron — gostaria de saber sobre os
deuses de Li-chien.

Luoyang situava-se numa planície entre as Montanhas Mang e o rio Luo, cidade de
forma retangular, cercada por um muro alto de pedra e um fosso com pontes levadiças. No



rio congestionado, Sebastianus viu embarcações, que, recentemente descobrira, eram
chamadas de juncos e sampanas, agrupadas como casas flutuantes. A área rural que
circundava a cidade era repleta de fazendas, onde os agricultores lavravam a terra, amarela
da areia trazida pelo vento dos desertos do nordeste. Os fazendeiros que trabalhavam
pararam e ergueram o corpo para ver o extraordinário cortejo passar; as mulheres saíram das
cabanas para ver a imensa fila de animais, comuns e de carga, os homens seguindo ao lado,
usando os trajes diversos das diferentes tribos.

Várias pessoas se aglomeraram em ambos os lados dos enormes portões de pedra, depois
que foram informadas da chegada de uma fabulosa caravana, para prestar reverência ao
imperador. A empolgação estava no ar. Todos aguardavam o festival vindouro,
comemorando aquele evento extraordinário.

Os cidadãos de Luoyang usavam trajes coloridos, de todas as tonalidades do arco-íris,
com tecidos que iam do cânhamo à seda, homens elegantes de vestes esplendorosas,
agricultores e comerciantes de calças e túnicas. Sebastianus, porém, estava mais interessado
nos guardas que ocupavam as 16 torres altas, suas armaduras reluzindo ao sol, suas bestas
em punho. Noble Heron conduziu a caravana para uma ampla área no lado oeste da cidade,
onde caravanas menores já se encontravam acampadas, e onde, sem surpresa para
Sebastianus, um enorme contingente de soldados imperiais esperava para tomar seus lugares
como guardas dos produtos recém-chegados do Ocidente.

— Queiram nos dar a honra — disse Noble Heron — de ser nossos convidados na cidade.
Talvez desejem pegar alguns itens pessoais na sua caravana.

Ao portão da cidade, cadeirinhas aguardavam os visitantes, conduções forradas de tecido
colorido e carregadas nos ombros de escravos que usavam roupas combinando. Noble
Heron, com seu séquito, ia à frente, e Sebastianus, Timonides, Primo, e os três intérpretes o
seguiam. Timonides insistira para levar Nestor com ele, pois, ultimamente, o filho adquirira
o hábito de andar sem rumo.

Quando o cortejo chegou ao outro lado, os visitantes olharam pelas pequenas janelas das
cadeirinhas e se viram numa ampla avenida alinhada com espectadores, atrás dos quais se
viam pagodes multicoloridos, as telhas vermelhas brilhando ao sol. Sinos pequeninos
tilintavam nas cadeirinhas fechadas à medida que os escravos seguiam pela avenida, e
quando o aroma de comida e fumaça e das flores da estação despertaram o olfato de
Sebastianus, quando ele viu os beirais encurvados dos telhados orientais, quando ouviu a
cadência exótica da fala chinesa à medida que os cidadãos faziam observações e comentários
sobre a estranha aparência dos estrangeiros — quando Sebastianus se deu conta de que,
enfim, se encontrava ali, o primeiro homem do Ocidente a entrar na cidade que era a capital



da China Imperial, ele sentiu o coração expandir-se de orgulho e exaltação. Dirigiu então
uma oração silenciosa aos seus antepassados — pais e avós que haviam aberto as rotas
comerciais antes dele e que estariam tão orgulhosos daquele momento: o momento em que
um filho de Gallus havia chegado ao outro lado do mundo!

Sebastianus desejou que Ulrika estivesse a seu lado. E mal sabia, cinco anos antes,
quando se conheceram fora de Roma, que desejaria algo tão extraordinário.

Eles atravessaram mais um portão e entraram num pátio, onde havia recepcionistas à
espera. Noble Heron explicou que aquela era uma residência especial, reservada para
convidados ilustres e importantes dignitários. Sebastianus e seus companheiros poderiam
então lavar-se para retirarem o pó e a sujeira da viagem, antes de serem levados à presença
do imperador.

Foram conduzidos por um salão com várias colunas vermelhas, onde os serviçais, usando
calças folgadas com uma túnica sobreposta, detiveram-se para olhar. As dependências,
embora mobiliadas apenas com uma mesa baixa e almofadas, eram suntuosamente
decoradas com belos tapetes, elegantes tapeçarias de seda nas paredes, biombos pintados,
enormes vasos de bronze e jade cheios de flores novas.

Ao longo dos quilômetros e dos meses de viagem, Sebastianus e seus companheiros
haviam adotado a indumentária local e chegado a Luoyang usando calças de couro e túnicas
acolchoadas de lã de ovelha. Mas, agora que se deliciavam com banhos de vapor, em
enormes banheiras de bambu cheias de água perfumada, aquela roupa havia sido
descartada. Para choque e deleite dos homens exaustos que vieram de Roma, moças usando
longas túnicas azuis esfregavam suas costas e membros e depois massageavam seus corpos
com óleo morno. Sebastianus, Timonides e Primo tiveram o prazer de sua primeira barba
feita e cabelos cortados em meses e começaram a sentir-se romanos civilizados novamente.

Quando Noble Heron voltou para conduzi-los à presença imperial do Senhor dos Dez Mil
Anos, ele parou de repente e fitou os visitantes agora transformados, usando túnicas e togas
romanas formais, vestes gregas, e a túnica e peitoral de couro de um legionário.

— Oh! — sussurrou Noble Heron, seu rosto, em geral sereno, de repente um cenário de
aflição. Ele ficou em silêncio por um longo tempo e parecia estar lutando contra as palavras.
— Peço ao meu caro visitante que perdoe este servo miserável se alguma ofensa foi causada,
pois não conheço os costumes dos senhores para o luto. Se eu faltar com o devido respeito ao
senhor ou à sua família de qualquer maneira que seja, que eu sofra a morte de mil cortes.
Mas... quem morreu?

Sebastianus pensou que os intérpretes haviam cometido um erro, mas, quando a pergunta
foi repetida, ele respondeu:



— Ninguém, por quê?
Noble Heron olhou espantado para ele.
— Mas estão usando branco e cortaram o cabelo. É assim que costumamos nos vestir e

arrumar em Roma.
— Ah, entendo.
Mas a expressão de aflição não desapareceu, e Sebastianus viu um movimento nervoso

sob as mangas de seda de Noble Heron, onde suas mãos escondidas agarravam irrequietas
seus pulsos.

— Há algum problema? — perguntou Sebastianus.
— Pode me bater pela minha ignorância, caro visitante, sei que sou um homem humilde

e careço de conhecimento, mas não entendo seu outro costume...
— Outro costume?
Noble Heron procurou no quarto as palavras seguintes, examinando os elaborados

tapetes e galhos de bambu como se fosse achá-las ali. Então ele disse:
— Talvez os ilustres visitantes se sentissem mais à vontade em trajes chineses.
— Estamos muito à vontade assim — rosnou Primo, com fome e impaciente. — O que há

de errado na maneira como estamos vestidos?
Sebastianus lembrou-se das pessoas que vira nas ruas, os agricultores e os fazendeiros, e

dos criados e recepcionistas no interior daquele recinto. Então examinou os trajes de Noble
Heron e notou o seguinte: embora fosse um dia quente de primavera, somente as mãos e o
rosto das pessoas eram expostos. E no caso de um emissário de alta patente como Noble
Heron, até mesmo as mãos estavam ocultas.

As túnicas usadas por Sebastianus e seus três amigos tinham mangas curtas, deixando os
braços expostos, e o comprimento era na altura dos joelhos, deixando uma boa parte da
perna à mostra.

— Não queremos ser rudes, Noble Heron, mas estamos aqui como cidadãos de Roma e
representantes de nosso próprio imperador. Se vamos realizar um primeiro encontro entre
nossos dois mundos e uma troca cultural que jamais se deu entre nossos povos, seria
desonesto de nossa parte aparecer diante do seu imperador com uma vestimenta que não a
nossa.

O enviado de cabelos brancos digeriu esse raciocínio lógico e, não encontrando
argumentos, deu início à complexa questão dos protocolos da corte.

Enquanto os estômagos de Timonides e Primo roncavam reclamando, e Nestor se
perguntava se eles iriam comer talharim, Sebastianus escutava educadamente as diversas
regras de etiqueta e assegurava ao homem que ele e seus amigos as seguiriam da melhor



maneira possível. Mas quando Noble Heron chegou ao assunto de um ritual chamado de
kowtow, Sebastianus se retraiu.

Para demonstrar o ritual, Noble Heron dirigiu-se com rispidez a um de seus criados, que,
diante do olhar surpreso dos visitantes estrangeiros, ajoelhou-se, pôs as mãos no chão e
tocou o chão com a testa. O criado levantou-se e repetiu o gesto oito vezes numa rápida
sucessão.

Noble Heron disse com um sorriso:
— É assim que o senhor e seus amigos demonstrarão respeito ao Senhor dos Céus.
— Grande Zeus! — murmurou Timonides.
— Não vou esfregar o chão e levantar meu traseiro para nenhum bárbaro selvagem, rei

ou não! — gritou Primo.
O primeiro intérprete, um cidadão de Soochow que era fluente em caxemira, ficou pálido

e temeroso de passar adiante o insulto para o segundo intérprete, que já percebera pelo tom
do romano que suas palavras eram desrespeitosas e temerárias.

Sebastianus explicou a Noble Heron:
— Compreendemos seu desejo de que demonstremos respeito ao seu imperador. E

pretendemos fazer exatamente isso. Mas, como cidadãos de Roma e agentes de nosso próprio
imperador, seria um ato de traição nos prostrarmos diante de seu rei, pois isso significaria
que o nosso imperador seria um súdito de seu soberano. Tenho certeza de que, se a situação
fosse inversa, o imperador Ming não desejaria que seus agentes se prostrassem diante do
monarca de outra terra.

— É verdade — concedeu Noble Heron, mas sua barba branca e delgada estremeceu. —
Porém qualquer quebra de protocolo significa morte instantânea, e, por mais miserável e
indigna que seja a minha cabeça, eu ainda não estou preparado para abrir mão dela.

Sebastianus sorriu.
— Não se preocupe, meu caro amigo. Nós somos romanos e, portanto, homens de bom

senso. Aceitamos entrar num acordo.
Eles passaram por muitos portões e portas, contornaram vários biombos e atravessaram

amplos pátios antes de, finalmente, subirem uma escadaria de cem degraus até o salão do
trono imperial. Sebastianus e seus três amigos, seguidos pelos intérpretes, caminharam sobre
pisos lustrosos, entre fileiras de colunas laqueadas de vermelho, onde se encontravam
pessoas em silêncio, trajando túnicas largas de seda, as mãos escondidas dentro das mangas,
assistindo ao desfile do cortejo com olhos atentos. Havia tanto homens como mulheres; os
homens com seus cabelos compridos presos num coque embaixo de gorros pretos de seda, as
mulheres com penteados intrincados, decorados com pérolas e franjas. Eles olhavam com



uma curiosidade muda os visitantes de roupas estranhas seguirem tranquilamente atrás de
Noble Heron.

Quando se aproximaram do estrado em que se encontrava o casal imperial, moças de
trajes vermelhos e azuis seguravam leques abertos diante de seus rostos, segredando, os
olhos amendoados fixos em Sebastianus com seus cabelos curtos e bronzeados.

Ao som de um gongo, sacerdotes de hábitos e turbantes elaborados apareceram com
incensários que lançavam uma fumaça pungente, e caminharam em círculos enquanto o
gongo soava e alguém recitava, sem que fosse visto, alguns encantamentos e os nomes dos
deuses. Durante todo o ritual de purificação e bênção, Sebastianus estudou sem reservas o
homem que ele viajara milhares de quilômetros para conhecer.

O imperador e a consorte permaneceram imóveis como estátuas, sentados em seus
elaborados tronos de pau-rosa, suas túnicas de seda de um amarelo tão ofuscante que os dois
pareciam um raiar do sol duplo. Ming usava uma coroa preta estranha, feita com uma tábua
firme e de franjas pendentes à frente e atrás, cheias de contas, e, sob ela, seus longos cabelos
estavam presos num esmerado penteado. Ma, jovem e bela, com uma maquiagem pesada,
tinha os cabelos de tal maneira elaborados, com broches de jade e pauzinhos de ébano como
apoio a joias e ornamentos intrincados, que seu pescoço delgado parecia mal suportar o peso.
Como seus cortesãos, estadistas e outros nobres presentes, o casal imperial não expunha
nenhuma parte do corpo a não ser os rostos, desde os pés cobertos com sapatos macios sobre
apoios dourados às volumosas mangas de seda que escondiam suas mãos, até as golas de um
vermelho vivo enroladas no pescoço.

Ao lado da consorte Ma havia um grupo de moças graciosas, elegantemente penteadas e
usando roupas de seda vaporosas. Elas pareciam proteger um biombo de bambu, atrás do
qual, Sebastianus fora informado por Noble Heron, estaria sentada a mãe do imperador, a
imperatriz viúva Yin, vendo a todos, porém sem ser vista.

Quando Noble Heron indicou o lugar onde Sebastianus e seus companheiros deveriam
parar, o intérprete de Soochow e seu colega de Caxemira imediatamente prostraram-se no
chão diante do soberano. O homem que falava persa e latim, nativo de Pisa, permaneceu em
pé.

Sebastianus dirigiu-se em voz baixa a Timonides e Primo:
— Façam o mesmo que eu fizer. — Por meio de seus intérpretes, ele disse a Ming: —

Vossa Nobre e Respeitável Majestade, viemos em paz e em nome de Nero César, imperador
de Roma. De acordo com as leis e costumes do meu país, todos os cidadãos de Roma são
iguais, e nenhum homem é superior a outro, nem mesmo o nosso imperador, embora nos
dirijamos a ele como Primeiro Cidadão. Não nos prostramos e nem mesmo nos curvamos



diante de nosso César; permanecemos em pé, como iguais. Mas meus amigos e eu não
queremos desrespeitá-lo, nem ofendê-lo, portanto é uma honra para nós reverenciar Vossa
Majestade da forma que não faríamos diante de mais ninguém.

Sebastianus curvou-se levemente a partir da cintura e fez um breve movimento de cabeça.
Timonides e Primo repetiram o gesto, enquanto Nestor apenas deu risadinhas, e, quando
eles se empertigaram outra vez, um silêncio mortal recaiu sobre a corte.

O Senhor dos Dez Mil Anos permaneceu imóvel em seu trono, seu rosto impassível, sem
mesmo uma ruga nas diversas camadas de seda, cetim e bordados que adornavam sua pessoa
de forma impressionante. Ninguém se mexeu. Nem uma respiração foi ouvida.

O imperador Ming pestanejou. Sua voz era jovem e aguda e cheia de autoridade quando
ele finalmente falou.

— Você está trazendo produtos para Luoyang. É um comerciante?
Embora a pergunta tivesse sido abrupta e um tanto rude, Sebastianus já a esperava. Noble

Heron o instruíra sobre a hierarquia social chinesa, que começava com a família real no topo,
seguida dos eruditos chamados de mandarins, depois dos quais vinham os altamente
respeitáveis fazendeiros, uma vez que ser agricultor, alguém que cultivava o solo, era
considerado o modo de vida mais louvável. Os comerciantes situavam-se no nível mais baixo
da escala social e eram bastante desprezados, pois, de acordo com o pensamento chinês, era
desonroso ganhar a vida à custa de outras pessoas. Portanto seria um desrespeito um homem
desses dirigir-se ao Senhor dos Dez Mil Anos.

— Eu sou um embaixador, Vossa Majestade, agente pessoal do meu soberano. A minha
caravana traz presentes para o povo da China. Também trago saudações do meu imperador,
que estende uma mão amiga ao estimado soberano desta grande terra. Além disso, eu vim à
procura de algo pessoal, Vossa Majestade, vim em busca da sabedoria de seus filósofos e
sábios. Ofereço não somente a troca de bens culturais, mas de ideias e de conhecimento.

O imperador sorriu e pareceu relaxar um pouco.
— É uma troca bem-vinda e honrosa, Sebastianus Gallus. Diga-nos, onde estão

enterrados seus ancestrais?
— Longe daqui, em meu país.
— Quem são os seus deuses?
— Deposito a minha fé nos astros, Vossa Majestade. Tenho esperança de que o Senhor

dos Dez Mil Anos me conceda o direito de visitar os seus estimados astrólogos.
— Nosso Grande Sábio, cujo nome é tabu pronunciar, nos ensinou que aprender é o mais

nobre ideal. Será uma honra lhe conceder seus desejos, Sebastianus Gallus. E, em troca, você
nos honrará com conhecimentos de seu país, que você chama de Roma.



A audiência foi encerrada, e os convidados foram conduzidos a outro enorme salão
alinhado com colunas vermelhas. Ali, mesas baixas haviam sido postas com pratos e cálices, e
Sebastianus e seus companheiros esperaram pacientemente outros protocolos serem
cumpridos à medida que o casal real, depois a viúva, e então os cortesãos tomavam seus
lugares.

Enquanto os músicos escondidos atrás de um biombo tocavam cítaras e flautas, tambores
e sinos, gongos, carrilhões e chocalhos de madeira, criando melodias delicadas que faziam os
romanos imaginarem terras míticas, e dançarinas se exibiam, usando trajes longos e graciosos
com mangas que se agitavam como pássaros, o imperador e seus convidados deliciavam-se
com uma coruja assada, brotos de bambu, raízes de lótus e peito de pantera. Acrobatas e
malabaristas apresentavam-se à medida que os pratos eram servidos, cada um mais
sofisticado do que o outro, e o vinho de arroz era servido em abundância.

Durante uma demonstração de uma arte marcial chamada kung fu, Noble Heron foi
chamado à mesa do imperador Ming, onde ele fez o kowtow três vezes antes de receber uma
mensagem, que rapidamente levou a Sebastianus.

— O Senhor dos Dez Mil Anos se sentirá honrado em olhar os mapas do seu império,
respeitável hóspede, com as localizações das cidades e dos acampamentos militares.

— Por favor, informe a Sua Majestade que eu não poderei fornecer essas informações
porque não sou um oficial do exército.

Noble Heron retornou a seu soberano, prostrou-se diante dele novamente, comunicou-
lhe a resposta, recebeu outra mensagem e retornou. E assim a comunicação foi realizada.

— O meu senhor disse que, como homem de negócios, respeitável Gallus, o senhor
conhece rios, fronteiras e cidades. Ele teria grande prazer em ver todas essas coisas e a
localização precisa delas dentro do seu império. O meu Senhor fornecerá cartógrafos, artistas,
calígrafos e todo o papel e pergaminho que desejar. Ele porá à sua disposição as pessoas de
que precisar, concederá os meses ou os anos que forem necessários. O seu conforto é a maior
preocupação do meu senhor, assim como é a sua busca espiritual. E, assim sendo, ele
generosamente permitirá que construa um templo para os seus antepassados aqui em
Luoyang, pois um homem precisa honrar seus ancestrais.

Os três romanos digeriram aquela notícia junto ao porco caramelado e arroz ao curry e
entenderam o significado mais profundo daquilo que o imperador acabara de dizer.

Sebastianus, Primo, Timonides e Nestor eram agora prisioneiros do Império Chinês.
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las eram conhecidas como “Flores Sociais”, e seu único propósito era dar prazer sexual
aos convidados do imperador.

Pequeno Pardal era uma dessas jovens na corte real em Luoyang, uma bela filha da
nobreza, treinada nas artes eróticas, como as Vinte e Nove Posições do Céu à Terra. Ela
especializara-se em “dividir o pêssego” e “encurtar a manga”, e havia mantido os convidados
do imperador satisfeitos com essas requintadas artes desde os 13 anos de idade.

A moça tinha 20 então e havia conseguido, durante esses sete anos, evitar quebrar a regra
número um das Flores Sociais: jamais se apaixonar. Suas irmãs no dormitório a haviam
prevenido, e ela nunca pensou que isso viria a acontecer. Mas quando estava nos braços do
Tigre Heroico, Pequeno Pardal pensava que poderia escutá-lo com satisfação durante toda a
noite.

Não importava se ela não entendia uma palavra do que ele dizia. Gostava da sonoridade
de sua voz, do timbre agradável, das sílabas exóticas que lhe brotavam dos lábios, da total
estrangeirice de sua fala. Ele sempre falava um pouco depois do momento de prazer,
permeando a noite perfumada com palavras trazidas de um lugar distante, enquanto ela
repousava em seus braços fortes, desejando que a noite nunca acabasse.

Eles permaneciam deitados num colchão de penas de ganso, os lençóis de seda, enquanto
um escravo cego abanava o recinto com um movimento constante de um magnífico leque. A
não ser por isso, os amantes estavam inteiramente sozinhos no quarto, mas podiam ouvir as
vozes e a música da casa real serem trazidas pelo vento por sobre o muro do jardim. Tigre
Heroico falou, ela supunha, sobre seu lar no distante Ocidente. E, em silêncio, ela agradeceu
aos deuses por aquele homem de cabelos acobreados a quem entregara seu coração.

A função da Flor Social era respeitável e digna, e era uma grande honra viver na corte e
servir como uma moça que proporcionava prazeres aos visitantes distintos. Somente as filhas



das mais nobres famílias eram escolhidas. A seleção era rígida: julgavam-se a aparência, a
conduta e a saúde da moça, além de sua habilidade em dar prazer a um homem. No caso de
Pequeno Pardal, ela possuía um rosto redondo e delicado, uma tez macia e imaculada, um
corpo delgado e gracioso, mãos e pés pequenos. Sua família ficou exultante quando ela foi
selecionada entre cem candidatas. As regras eram complexas, e cada moça era rigorosamente
treinada em modéstia e discrição, como mandava o decoro. O prazer de seu convidado era
seu principal objetivo. O que ela sentia não importava. Assim que uma nova moça era
escolhida, ela era transferida para um dormitório supervisionado por eunucos, onde
desfrutava de uma vida luxuosa e confortável, e sua única preocupação era enfeitar os
cabelos e melhorar a pintura das sobrancelhas. Quando era chamada para fazer uma visita a
um convidado, ia pelo tempo exigido e não falava, a menos que lhe fosse dirigida a palavra, e
retornava em seguida para sua cama no dormitório.

Pequeno Pardal não era seu nome real. Quando o eunuco-chefe a apresentou ao ilustre
convidado de um lugar chamado Roma, o visitante não conseguiu pronunciar seu nome, por
ser longo e significar “aquela que aguarda um irmãozinho”, pois seus pais haviam esperado
por um filho. Então ela disse ao eunuco para dar ao estrangeiro seu nome “de leite”, um
nome dado aos bebês no primeiro ano de vida, provisório, uma vez que muitos recém-
nascidos não viviam por muito tempo. Seus pais a denominaram Pequeno Pardal, e agora
apenas o homem do Ocidente a chamava assim.

Da mesma forma, ela não conseguiu pronunciar o nome do estrangeiro — Sebastianus —,
então passou a chamá-lo de Tigre Heroico, pois era assim que o via na cama.

Porém não foi por sua extraordinária habilidade sexual que ela se apaixonou por ele.
Diferentemente dos convidados anteriores do imperador a quem ela proporcionara prazer,
Tigre Heroico tratava-a com gentileza. Sorria para ela, acariciava seus cabelos, perguntava-lhe
como estava se sentindo. Para os outros homens, ilustres embaixadores e príncipes que
recebiam a hospitalidade real quando vinham a Luoyang, Pequeno Pardal não passava de
uma peça do mobiliário — algo para fazê-los descansar da viagem e em seguida posto de
lado. Assim, chegara aos 20 anos sem ter sentido a mínima afeição pelos homens.

Então, seis meses antes, ela fora selecionada para ser a companheira de cama de Tigre
Heroico e, naquele momento, lhe entregara seu coração. Mas ela manteve em segredo seu
amor pelo estrangeiro. Não contou a nenhuma de suas amigas e não abriu seu coração nem
mesmo para ele.

E, como sabia que jamais receberia permissão para deixar Luoyang, ela rezava para que,
quando envelhecesse e não fosse mais desejada na cama, ele a mantivesse como
companheira.



Um gongo distante soou a meia-noite, e ela sabia que estava na hora de partir. Como
sempre, Tigre Heroico beijou-a com carinho na testa e virou-se para o outro lado para
dormir. Mas, enquanto se vestia, ela ouviu uma batida à porta. Quando Tigre Heroico
levantou-se para ver quem era, Pequeno Pardal ouviu uma conversa apressada.

Ao ver o ocidental chamado Primo, um homem grande e feio, entrar no quarto
acompanhado por um dos intérpretes de Tigre Heroico e por outro homem usando as
túnicas e cores de um nobre da província do sul, ela cobriu os seios com sua roupa e foi para
trás do biombo, de onde podia escutar a conversa.

Ela reconheceu o quarto homem do grupo. Era Dragão Bravo, e todos conheciam suas
ambições políticas.

A família dele era rica, poderosa e tinha muitos amigos. Ao escutar às escondidas, Pequeno
Pardal rapidamente entendeu que ele estava ali para oferecer aos ocidentais uma maneira de
escapar. Ela suspeitava de que aquela era uma forma de enfraquecer o poder do imperador,
e não um ato de bondade. Pois uma fuga fácil desses “convidados” das garras do imperador
seria uma humilhação para Ming.

Pequeno Pardal prendeu a respiração enquanto escutava o plano vir à tona pelas palavras
do intérprete — Dragão Bravo gabava-se de que sabia como tirar Tigre Heroico de Luoyang
e conduzi-lo de volta às fronteiras ocidentais, mas dizia que aquilo custaria um preço alto.
Não queria ouro, nem riquezas, disse o jovem aristocrata. E, como corria um grande risco ao
fazer isso, a recompensa teria de ser algo realmente bastante desejável.

Quando Tigre Heroico ofereceu ao homem um raro e poderoso afrodisíaco, Pequeno
Pardal percebeu que ele imediatamente captara a atenção de Dragão Bravo.

Ela viu uma cena curiosa desenrolar-se ali. Tigre Heroico dirigiu-se a um baú trancado e
retirou de lá um saco de pano. Abriu-o e mostrou o conteúdo a Dragão Bravo, permitindo
que ele o cheirasse e sentisse um pouco da substância na ponta dos dedos. Tigre Heroico
então pegou a chaleira com água fervente, verteu um pouco numa xícara e mergulhou um
punhado do conteúdo do saco na água.

Enquanto aguardava a mistura apurar, Tigre Heroico disse:
— Conheci um homem na Babilônia. Ele me disse que tinha uma fazenda na distante

Etiópia, perto da nascente do Nilo. Um dia, ele notou que seu rebanho de caprinos estava
com uma energia extraordinária, acasalando-se quase constantemente. Ele observou os
animais por alguns dias e descobriu que estavam comendo as frutinhas de um arbusto
consideradas sem nenhum valor. Ele apanhou algumas frutas e tentou comê-las, mas não
eram comestíveis. Então, torrou e moeu algumas até virarem um pó. Colocou esse pó numa



infusão, e o resultado foi um líquido amargoso, mas ele tomou assim mesmo, curioso de
saber se as frutas causariam nele o mesmo efeito que tinham causado nos animais.

“A experiência deu resultado. Em pouco tempo, o fazendeiro se sentiu rejuvenescido, e
com um vigor e energia que não sentia em anos. Ele imediatamente procurou a mulher e lhe
deu prazer por vários dias. Então o etíope levou sua descoberta para a Babilônia, que foi
onde o conheci. Eu provei a bebida e realmente senti os efeitos estimulantes. E agora, meu
ilustre visitante, você vai experimentar esse extraordinário elixir.”

Tigre Heroico deu a poção para Dragão Bravo beber, tendo primeiro tomado um gole
para provar que não era veneno.

Dragão Bravo bebeu um pouco e fez uma careta.
— Beba tudo — recomendou Tigre Heroico enquanto o feioso Primo e o intérprete

ficaram olhando.
Dragão Bravo bebeu todo o conteúdo da xícara, estalou a língua e disse:
— Não estou sentindo nada.
— Leva certo tempo.
Os quatro ficaram parados numa expectativa silenciosa enquanto Pequeno Pardal os

observava por trás do biombo. Dragão Bravo olhou para si próprio abaixando o olhar, então
passou uma mão pela virilha. Franziu o cenho.

— Isso é apenas uma água marrom.
— Paciência, meu amigo. Como planeja nos tirar desta cidade?
— Posso arranjar para amanhã. Você e seu companheiro me encontrem no...
— Não é somente para mim e Primo. Todos os meus homens terão que ir.
Dragão Bravo arqueou as sobrancelhas.
— Todos os seus homens? São mais de cem, eu creio.
— Não deixarei nenhum deles para trás.
Dragão Bravo considerou a situação, depois ergueu uma mão e coçou o nariz. Mas a mão

dele tremeu. Ele a estendeu, e o tremor se intensificou. Soltou então uma praga que o
intérprete não traduziu. Em seguida, disse:

— Estou sentindo alguma coisa! Estou me sentindo... revigorado!
Sebastianus sorriu.
— É uma mistura potente.
— De fato! Como se chama?
— O etíope disse que não tinha nome, porque as frutinhas crescem numa planta que

todos consideravam sem valor. Mas ele chamou de qahiya, que na língua dele significa não
ter apetite, já que essa bebida tira a fome.



— Talvez corte a fome do estômago, mas estimula outro tipo de fome. Eu estou me
sentindo como se pudesse ir para a cama com dez mulheres hoje à noite! Muito bem, pelo
saco inteiro de qahiya, eu levo você e todo o seu grupo para fora de Luoyang. O meu plano é
o seguinte...

Pequeno Pardal tremeu ao ouvir os detalhes da fuga de Tigre Heroico.
Ele iria deixá-la. O único homem por quem se apaixonara.

Ninguém era capaz de dizer a idade da imperatriz viúva. Todas as manhãs, sua equipe de
esteticistas friccionava seu rosto e lhe removia todos os pelos, inclusive as sobrancelhas.
Então pintava novamente seu rosto com um fundo de pó de arroz branco. A fim de preservar
sua aparência, a imperatriz controlava suas expressões faciais e falava com o mínimo
movimento dos lábios e do maxilar. O efeito era deixá-la com o aspecto de uma boneca de
cerâmica.

— Eu lhe concedi esta audiência, Pequeno Pardal — falou com uma voz que era tão
macia e impecável como a seda da túnica que usava —, porque considero seu pai meu amigo.
Mas seja rápida, pois o tempo urge.

Pequeno Pardal fez o kowtow nove vezes diante da mãe do imperador e, quando recebeu
permissão para falar, contou sobre o encontro da noite anterior entre o ilustre comerciante
de Roma e o nobre chamado Dragão Bravo — um esquema para ajudar os ocidentais a
escapar.

— Dragão Bravo vai trazer uma companhia de teatro para o Festival da Lua de Prata —
disse Pequeno Pardal tremendo de medo diante da poderosa mulher; mas ela não tinha
escolha, precisava manter Tigre Heroico em Luoyang! — E, enquanto Sua Sublime
Radiância, o imperador, estiver distraída, um por um, os participantes da trupe serão
substituídos pelos homens do Ocidente. Isso vai ser feito no final de cada ato, quando os
atores deixarem o palco. Eles trocarão de roupa com os estrangeiros, que, disfarçados, sairão
da cidade e atravessarão os portões. Quando todos os ocidentais tiverem saído, então os
quatro convidados especiais do Filho dos Céus serão resgatados no meio da noite e levados
para se juntar aos seus companheiros. Eles planejam estar bem longe quando o estratagema
for descoberto.

O grilo de estimação da viúva cantou na gaiola de bambu enquanto suas damas de
companhia permaneciam imóveis e em silêncio, como estátuas. A imperatriz não se moveu.
As borlas de ouro e os pássaros de papel que adornavam seu elaborado penteado mexeram-
se somente porque uma brisa soprou pelo pavilhão.

O coração de Pequeno Pardal disparou ao se dar conta de que podia ter cometido um



grave erro.
Por fim, a viúva disse:
— Ao me contar esse segredo, você deixou recair desonra sobre sua família.
Pequeno Pardal caiu de joelhos e prostrou-se.
— Mas eu pensei que Vossa Sublime Majestade ficaria satisfeita de saber da farsa e

montaria uma guarda ao redor dos estrangeiros!
“Mantendo-os aqui. Mantendo meu Tigre Heroico aqui para sempre.”
— Criança tola, imaginar que meu filho seria tão facilmente enganado. Criança tola,

esquecer uma das regras de sua profissão, que é proibido falar de assuntos que um
convidado ilustre discute na cama. Você vai voltar para a sua família. Vai dizer ao seu pai
que o nome dele não será mais pronunciado na corte do imperador.

— Mas... ele vai mandar me matar!
— Como é de direito dele.
A um rápido sinal da imperatriz, os guardas entraram para levar Pequeno Pardal embora.

Ela não pediu clemência. Manteve sua dignidade até o fim, até mesmo no momento final em
que entendeu a cruel ironia do seu ato: ao revelar o plano secreto de fuga de Tigre Heroico
pensando que o impediria de partir, ela foi privada da própria vida.
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sse é um negócio arriscado, mestre — disse Timonides enquanto eles
esquadrinhavam o mercado à procura de Dragão Bravo. Timonides falava ao

mesmo tempo que mantinha o olhar em Nestor, que, aos 35 anos, ainda precisava ser
lembrado de que os produtos oferecidos nas bancas dos comerciantes não estavam ali
simplesmente para serem pegos. — O imperador tem olhos e ouvidos em toda parte. Ming
sabe que queremos ir embora e que vamos procurar uma maneira de escapar.

— E se não encontrarmos essa maneira, meu amigo — respondeu Sebastianus olhando
para o Portão da Harmonia Celestial à procura de Primo e Dragão Bravo —, realmente
ficaremos aqui pelo resto das nossas vidas.

Após nove meses gozando da hospitalidade do imperador, por mais benevolente e
generosa que fosse, Sebastianus estava ansioso para voltar para seu país. Porém Ming parecia
determinado a mantê-los prisioneiros.

Timonides também ansiava por retornar. Embora achasse maravilhosos e desafiadores
aquele país exótico e sua cultura, e não se importasse em ser um “hóspede permanente”,
preocupava-se com o filho.

Enquanto vigiava Nestor percorrendo as bancas dos comerciantes, Timonides viu três
mulheres aos tropeços pelo mercado, suas súplicas tristes por comida e misericórdia
revirando o estômago do astrólogo. Elas estavam unidas pelo pescoço, as cabeças acima de
uma prancha de madeira, nas quais seus crimes haviam sido listados. Ele não sabia ler
chinês, mas imaginava que elas haviam ou desobedecido aos maridos ou espalhado boatos
sobre os vizinhos. Os crimes das mulheres não eram tão graves quanto os dos homens, mas
sua punição era igualmente cruel.

Ele virou-se e, uma vez mais, seus olhos dirigiram-se a Nestor, que observava dois
malabaristas. Timonides preocupava-se porque o filho vinha apresentando um



comportamento estranho ultimamente, mostrando certa ansiedade e uma agitação incomuns
ao em geral plácido e alegre Nestor. Agia quase como se soubesse que eles estavam sendo
mantidos prisioneiros naquela cidade. Timonides compreendia a mente simplória do filho e
sabia que ele não tinha a verdadeira noção de tempo e distância. Para Nestor, a cidade de
Antioquia se encontrava do outro lado das Montanhas Mang, e eles haviam partido apenas
no dia anterior. Assim, os anos e os quilômetros que deixavam um homem de mente sã
ansioso por voltar para casa, normalmente, não incomodavam Nestor.

Então qual a razão daquela estranha ansiedade?
E onde estaria Dragão Bravo, o homem com quem eles contavam para auxiliá-los a fugir?
Sebastianus e seus companheiros não haviam recebido permissão para sair de Luoyang

desde o dia de sua chegada. Era uma nítida demonstração de poder. O imperador capturara
o embaixador romano de César com o mesmo orgulho com que os soldados, no campo de
batalha, capturavam as bandeiras inimigas. Ming teria enviado informação sobre isso,
juntamente com objetos em madeira laqueada, porcelana e o precioso brocado de seda da
China para o Ocidente pelas rotas do comércio, para apregoar que ele era o benevolente
anfitrião dos embaixadores de Roma, na esperança de que a mensagem chegasse às mãos
daquele outro imperador chamado César.

“Era óbvio”, pensou Timonides filosoficamente, “que havia uma grande chance de a
notícia nem sequer chegar a Nero. E, se chegasse, não havia nada que ele pudesse fazer para
resgatá-los.” Mas não era que seu cativeiro fosse desagradável. Timonides tinha de admitir
que ficar detido na capital era surpreendentemente confortável; na verdade, um requinte. A
casa que ele dividia com o filho, Sebastianus e Primo era ampla e bem servida de
empregados. Seus aposentos davam para um jardim chamado Pátio do Coração Puro, onde
várias fontes deleitavam os olhos, folhas de lírios flutuavam na superfície tranquila do lago,
garças mansas nadavam nos baixios, e pássaros canoros em gaiolas arejadas enchiam o ar
com seus gorjeios musicais. Os visitantes do Ocidente desfrutavam de muitas e deliciosas
comidas, além de maravilhosas diversões à noite, que incluíam moças discretas chamadas de
Flores Sociais.

Eles raramente viam outras mulheres nas dependências imperiais, pois elas eram sempre
separadas dos homens. Mas, às vezes, durante as noites quentes perfumadas de jasmim,
escutavam vozes no outro lado do Portão dos Bambus Sussurrantes, conversas e risadas
femininas, e o tinido das peças do mah-jongg — a mãe, as irmãs, as sobrinhas, as tias e as
concubinas do imperador, juntamente com centenas de criadas e eunucos, passando as horas
em puro lazer.

“Um paraíso na terra”, pensou Timonides. Mas não era Roma. E depois que Sebastianus,



Timonides e Primo haviam explorado cada palmo daquela cidade, que tinha 3 quilômetros
de extensão e 1,5 quilômetro de largura aproximadamente, não havia nada mais para ser
visto — desde as terríveis habitações nas áreas mais pobres do sul, onde famílias inteiras se
aglomeravam em cabanas e mal ganhavam o suficiente para sobreviver, até as mansões dos
ricos na parte norte, que faziam limite com o Palácio Imperial, onde as pessoas tinham vidas
repletas de encanto e conforto.

Timonides sabia que a caravana deles, com toda a sua mercadoria, havia sido confiscada
pelo imperador. Mas Sebastianus não podia reclamar. Ele mesmo declarara que eram
presentes para Ming. Os escravos e criados, até os guerreiros de Primo, foram detidos em
Luoyang em acomodações compatíveis com suas respectivas posições sociais. Os únicos que
estavam empolgados com o cativeiro eram os missionários budistas, que passavam muitas
horas com o imperador, ensinando-lhe a vida e a filosofia de seu fundador, o Iluminado.

— Mestre — disse Timonides pela centésima vez —, por que não dar ao imperador o que
ele quer? Se não quiser contar onde estão localizadas as guarnições militares, ou uma
geografia vital, então invente. Faça um mapa sofisticado do Império Romano. Ele nunca
saberá!

Sempre que Sebastianus era chamado à presença do imperador, Ming pedia
educadamente que seu ilustre convidado desenhasse um mapa do Império Romano,
indicando o lugar das instalações militares, dos movimentos das tropas e das estratégias de
guerra. E sempre Sebastianus afirmava sua ignorância no assunto — o que era só em parte
verdade. Timonides sabia que eles seriam mantidos em Luoyang pelo resto da vida caso
Sebastianus não desse ao soberano o que ele pedia.

— Porque, Timonides, meu velho amigo, como já expliquei a você, Ming está me pondo à
prova. Está julgando a minha integridade e o meu caráter. Se eu desenhar um mapa militar
verdadeiro, ou um falso, de qualquer forma, isso revelará a minha falta de caráter, pois um
verdadeiro significaria traição ao meu soberano, e um falso, que estou cometendo uma
fraude. Ming sabe que só pode ser uma coisa ou outra. E, uma vez que eu perca o respeito
do imperador, então não seremos mais seus convidados, eu deixo de ser o embaixador de
Roma, e voltamos para nosso país em desgraça, tendo falhado totalmente em nossa missão.

— Mas então não podemos mais voltar para casa!
— Se conseguirmos fugir e evitar uma recaptura, então passaremos a ser bem-vistos tanto

aos olhos de César quanto aos do imperador Ming. Entretanto, precisamos de ajuda. Onde
estão Primo e Dragão Bravo?

Porque sabiam que estavam sendo observados, Sebastianus e Timonides andaram pelo
mercado, examinando negligentemente os artigos que não encontrariam em Roma, e que



precisavam ser demonstrados para se entender sua função: palitinhos usados na mão, que
serviam para comer; uma invenção feita de bambu encerado, usada acima da cabeça para se
proteger da chuva e do sol quente; leques confeccionados com penas e seda para refrescar o
rosto no calor; uma placa com uma colher de metal fixada nela e que, quando girada, sempre
retornava apontando para o norte. Eles viram maravilhas como lanternas feitas de papel,
brilhando na brisa noturna; alquimistas fazendo experiências com um pó preto que explodia;
estruturas de bambu cobertas com seda, voando ao vento na ponta de um longo barbante.

Em geral, pareciam brinquedos e pequenas invenções a Sebastianus, mas havia algumas
verdadeiramente engenhosas também, como um veículo pequeno impulsionado a mão, com
uma só roda na parte dianteira e duas hastes na parte traseira por meio das quais um homem
o empurrava e guiava — um veículo engenhoso, que permitia ao trabalhador transportar
material pesado demais para ser carregado por ele. Não existia nenhum equipamento desse
tipo em Roma.

Sebastianus queria que Ulrika pudesse ver essas invenções por si mesma. Sempre que
Sebastianus se deparava com algo novo, ele pensava nela, imaginando sua reação. Ulrika
gostava muito de ler. Qual seria a opinião dela sobre a literatura chinesa impressa em rolos
de seda ou pintada em livros feitos de madeira de pessegueiros? Como discutiria O livro das
mudanças, de Confúcio; A arte da guerra, de Sun Tzu; um livro de adivinhações chamado I
Ching, de Fei Zhi; histórias, biografias, volumes de poesia, mitos e fábulas?

Ele adoraria discutir com ela as filosofias e crenças singulares da China. O que Ulrika
pensaria do Grande Sábio, cujo nome era tabu pronunciar, um filósofo que viveu cinco
séculos antes? O nome dele, Sebastianus finalmente descobrira, era K’ung-fu-tzu, que
significava “Mestre Kong”, e que Sebastianus e Timonides traduziam como Confúcio, a fim
de evitar desrespeitar a lei do nome-tabu. O Grande Sábio vivera muito tempo antes e
introduzira um código de vida que enfatizava a moralidade, a ética, a justiça e a compaixão,
com princípios de boa conduta, sabedoria prática e relacionamentos sociais adequados.

Havia também uma crença local denominada taoísmo, fundada duzentos anos antes por
um homem chamado Lao-Tzu. O tao era considerado a Inteligência Cósmica, inacessível à
compreensão humana, que governava o curso natural de todas as coisas. A prática abrangia
magia negra, alquimia, elixires da vida e centenas de deuses. Os taoístas reverenciavam os
espíritos ancestrais e seres que eram conhecidos como os Imortais, por sua dedicação à busca
da imortalidade, como evidenciado em sua procura por ervas mágicas e minerais que
proporcionassem a vida eterna neste mundo.

Tantas maravilhas naquela terra exótica! Sebastianus gostaria de poder levar Ulrika ao
zoológico particular do imperador para ela apreciar os pandas de olhos negros, os tigres



brancos, com seu passo lento e regular, e orangotangos que pareciam homens velhos. Ele
gostaria que ela pudesse se maravilhar com as outras ofertas fabulosas do mercado: estátuas
gigantescas de jade rosa, esculpidas à semelhança de Kwan-Yin, a deusa da misericórdia;
montanhas de sedas e cetins de cores deslumbrantes; várias ânforas cheias de um delicioso
vinho de arroz; vasos diversos, repletos de especiarias aromáticas; um doce feito de
amêndoas, chamado marzipã, com formas de flores e animais; e montes de uma rara planta
medicinal, chamada ruibarbo, altamente apreciada e muito cara que só se encontrava nas
margens do rio Chang Jiang.

Ele estava ansioso para compartilhar com ela as tradições e os costumes chineses: sua
crença em dragões e o respeito que tinham por eles; o hábito, tanto de homens como de
mulheres, de manter os cabelos compridos por considerar que era falta de respeito cortá-los
por terem sido doados pelos pais; a prática de vestir os meninos como meninas, na esperança
de levar os malvados espíritos-ladrões a achar que eram meninas e que, portanto, não valia a
pena roubá-los; o ritual de colocar peônias secas embaixo da cama para afugentar os maus
espíritos.

Ele poderia explicar a Ulrika que preservar a honra da família, evitar humilhações e
respeitar os ancestrais eram valores acima da própria vida, e que um homem preferiria
morrer a renunciar a essas virtudes. Os chineses tinham também uma paixão pela harmonia,
a vida longa e a boa sorte, e tudo isso se buscava mediante o uso de incensos, amuletos,
talismãs, números da sorte e uma dedicação quase fanática a manter os espíritos malignos
longe das casas por meio do uso de biombos enganadores, quedas-d’água e vassouras.

Ulrika permanecia nos pensamentos de Sebastianus dia e noite. Cada novidade que ele
descobria e admirava lhe despertava o desejo de compartilhar com ela. Seu amor por Ulrika
crescera com a distância e o tempo. Ele pensou nas Flores Sociais que o recebiam e a seus
companheiros à noite, após um dia passado com o imperador ou com astrólogos, filósofos e
outros eruditos. Mulheres jovens e belas, esbeltas e delicadas como lírios, recatadas e
complacentes, docemente perfumadas e de fala suave. Elas davam prazer, como prometia o
nome, mas Sebastianus considerava aquele um prazer vazio, pois havia apenas uma mulher
cujo abraço ele verdadeiramente desejava.

Sebastianus alcançara seu objetivo de chegar ao governante da China. Sabia que em
Roma lhe aguardavam honrarias, que seu nome seria levado a lugares distantes por seus
feitos. Mas, no final, o que aprendera dos filósofos e astrólogos chineses, do imperador e seus
mandarins, das pessoas nas ruas e nas bancas dos comerciantes, até mesmo das Flores
Sociais, foi que o amor era mais importante do que a honra, a fama e o conhecimento. Após
quase um ano bebendo daquela exótica cultura e absorvendo a sabedoria chinesa,



Sebastianus compreendera que tudo aquilo era vazio se não tivesse alguém com quem
compartilhar.

E o que seria da vida de Ulrika? O que estaria ela fazendo naquele momento? Onde se
encontraria? Estaria feliz ou triste? Teria encontrado a mãe em Jerusalém? Achara uma
explicação para suas visões? Saberia o significado da Clarividência e o local onde ficava
Shalamandar? Sebastianus não queria perder os marcos importantes na vida de Ulrika. Da
mesma maneira que desejava que ela participasse de sua aventura, ele desejava compartilhar
a dela.

— Primo disse que eles estariam aqui ao meio-dia — murmurou Sebastianus ao se
aproximar do Portão da Harmonia Celestial, que conduzia à área mais populosa, a parte sul
da cidade. Ele olhou para o sol. Era meio-dia.

Timonides percebia a ansiedade crescente de seu mestre e desejava poder fazer alguma
coisa para que pudesse aliviá-la. Lia o horóscopo de Sebastianus duas vezes por dia, mas não
conseguia ver, em nenhum lugar, qual seria o dia da partida, ou de que maneira partiriam.
Pensando que por estarem na China talvez precisassem empregar os métodos da astrologia
chinesa, Timonides havia estudado os céus com os astrólogos do palácio, mas não conseguira
dominar a ciência, por ela ser muito diferente daquela da Grécia e de Roma.

Na astrologia chinesa, havia 12 signos astrais, cada um representado por um animal
diferente que regia seu respectivo ano e que supostamente mostrava as caraterísticas da
pessoa nascida naquele período. Havia também signos atribuídos a cada mês (chamados de
animais interiores), e outros, às horas do dia (chamados de animais secretos). Então, embora
uma pessoa parecesse ser de Boi por ter nascido no ano do Boi, ela podia ser de Urso no seu
interior e de Dragão secretamente. Isso permitia mais de oito mil combinações, cada uma
delas ligada a uma personalidade e um horóscopo diferentes.

Isso deixou Timonides confuso. Ele voltou para seus 12 signos zodiacais, seus mapas e seu
transferidor. Porém não surgiam previsões, e ele começava a questionar se os poderes dos
deuses da Grécia e de Roma alcançariam aquela distância.

Ele voltou sua atenção para Nestor, um gigante entre os cidadãos de Luoyang, e observou
o filho no canto do mercado de especiarias, onde vendedores ambulantes cozinhavam em
fogueiras. Nestor não achara a cozinha oriental um desafio, e rapidamente se adaptou à soja,
originária da China, e a outras tantas excentricidades culinárias, como pepino, gengibre e
anis. Aprendera até uma nova maneira de cozinhar: porque a China não tinha grandes
florestas, sendo então difícil encontrar combustível para cozinhar, os chineses haviam
aprendido a cortar o alimento em pequeninos pedaços para que fritasse rapidamente quando
levados a um fogo pequeno.



Como era característico do filho simplório do astrólogo, Nestor já havia dominado pratos
exóticos como o arroz frito com cebolinha; caranguejo ensopado e enguia crocante; tartaruga
cozida com presunto; sementes de lótus no mel. Sua obra-prima eram os pés de galinha fritos
com molho de feijão-preto. Só de pensar nisso Timonides já salivava.

Porém Timonides franziu o cenho ao ver seu filho provar uma pitada de pimenta numa
banca de especiarias. A arte culinária de Nestor andava um tanto descuidada nos últimos
tempos. Sal em excesso e pouco óleo. Iguarias como olhos de vaca e testículos de carneiro
cozidas demais e estragadas. Será que o rapaz, com sua estranha maneira de pensar, que era
tanto simples quanto complexa, percebera que estavam tentando fugir de Luoyang?

Finalmente Primo apareceu em meio à multidão, parecendo irritado e ansioso. E ele
estava sozinho. Quando se aproximou dos amigos, olhou para trás antes de dizer em voz
baixa a Sebastianus:

— Dragão Bravo está morto. Encontraram o corpo dele sem cabeça boiando no rio.
— Ming descobriu nosso plano.
Sebastianus de imediato lembrou-se de Pequeno Pardal, que não retornara à sua cama

desde a noite da visita de Dragão Bravo. Perguntara por ela, mas as respostas eram sempre
vagas, como se a moça não existisse. Ele não estava apaixonado. Seus sentimentos por ela
eram sempre imediatistas. Enquanto seu corpo estava com a moça de uma província do norte
da China, seu coração estava sempre com Ulrika. Assim mesmo, sua ausência o fez pensar.

E ele supôs então que o desaparecimento dela na mesma ocasião em que Dragão Bravo
foi assassinado não havia sido uma coincidência. Sebastianus fora alertado sobre ser delicado
com as moças do prazer. Elas podiam ser gananciosas e ciumentas, admoestaram os eunucos.
Elas teciam intrigas entre si, durante seus longos dias de tédio, cada uma lutando para subir
a uma posição superior à das outras. Teria Pequeno Pardal escutado sua conversa secreta
com Primo e Dragão Bravo, e depois comunicado a algum dos serviçais do imperador? Ela
teria sido altamente recompensada, ele concluiu, por ter informado ao imperador o plano de
fuga deles.

Sebastianus esperava que, qualquer que tivesse sido a recompensa de Pequeno Pardal
pela sua traição, ela estivesse desfrutando-a. Porque agora seria impossível deixar Luoyang.

— Mestre — reclamou Timonides —, diga ao imperador o que ele quer saber.
— O senhor não pode fazer isso — protestou Primo. — Divulgar a extensão, a força e as

fraquezas do exército romano seria traição.
— E se nunca sairmos daqui? — interferiu o astrólogo. — César entenderia.
— Ou nos mandaria para a arena.
— Olhem! — disse Sebastianus, apontando. Eles viram Noble Heron sendo transportado



na direção deles, em sua familiar cadeirinha vermelha e dourada.
O emissário desceu do veículo.
— Ilustre convidado — começou ele, dirigindo-se a Sebastianus com uma elegante

mesura. — É minha humilde honra informá-lo de que o Senhor dos Dez Mil Anos pretende
fazer uma viagem pelo interior para apresentar sua nova imperatriz aos seus vassalos.

Poucas semanas antes, Ming fora persuadido por sua mãe, a imperatriz viúva, a elevar sua
consorte, Ma, à posição de imperatriz. Luoyang explodiu em comemorações. Ma era popular
entre os cortesãos, e os cidadãos locais ficaram satisfeitos com as notícias sobre ela. O próprio
Sebastianus admirava a jovem senhora, que era humilde e sóbria para uma pessoa de tão
elevada posição. As outras princesas e consortes imperiais surpreendiam-se ao ver como ela
era tão econômica, pois Ma em geral escolhia sedas não muito caras e sem desenhos muito
elaborados. O imperador Ming frequentemente a consultava sobre questões importantes de
Estado.

Noble Heron continuou:
— O Senhor dos Dez Mil Anos deseja mostrar seu amor e respeito pela imperatriz diante

de seus povos subjugados e dar a eles o privilégio e a honra de prestar homenagem a ela.
Como parte das contínuas comemorações que marcam sua coroação como imperatriz —
disse ele, acenando com a cabeça em direção às muitas lanternas de papel coloridas que
ainda decoravam a praça do mercado após semanas de festividades —, toda a corte sairá
numa viagem para visitar o interior, e o Senhor dos Céus deseja convidar seus hóspedes de
Li-chien a participar da feliz viagem.

Sebastianus e Primo trocaram olhares, ambos achando ser provável que a viagem festiva
tivesse muito mais o intuito de promover o desfile da presença poderosa da Família Han e de
procurar informações sobre possíveis rebeliões. Era fato conhecido que o Xiongnu do Norte
continuava a ser uma ameaça constante à família Han e a seus aliados do Xiongnu do Sul.
Embora o imperador Ming estivesse empenhado em várias táticas militares e econômicas
para tentar manter a paz com o Xiongnu do Norte, a relação era instável. Fazia-se necessária
uma demonstração de poder.

Enquanto eles viam Noble Heron afastar-se, Sebastianus falou com empolgação a seus
dois companheiros:

— Meus amigos, creio que esta é a oportunidade pela qual rezamos.
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s cavaleiros ferozes enfileiraram-se de frente uns para os outros na planície verde, cem
de cada lado, suas imponentes montarias — os famosos cavalos das estepes, de pelo

denso e pele grossa, conhecidos por sua resistência —, vigorosas e ávidas por luta. Os
montadores usavam chapéus de feltro de copa alta, calças de couro e túnicas de lã de
carneiro. Denominavam-se tazhkin e se consideravam o povo mais robusto que existia,
porque seus antepassados vieram de uma região árdua, no extremo sul do Deserto de Gobi.
Dizia-se que, em combate, os gritos desses guerreiros gelavam a tal ponto o sangue do
inimigo que eles caíam mortos antes mesmo de uma única adaga ser lançada.

Contudo, de alguma forma, o pai do imperador Ming, o grande Guangwu, havia
conseguido derrotar os tazhkin com seus exércitos e transformá-los em aliados do Império
Chinês.

Uma grande multidão encontrava-se ao longo da planície, homens e mulheres dos
tazhkin, mas também chineses do enorme séquito de Ming. O imperador não era visto;
instalara-se no interior de um pavilhão cercado de guardas, pois descobrira que sua mulher
estava grávida, e seus diversos conselheiros haviam advertido que, se ela assistisse ao
combate, uma natureza violenta seria instilada em seu filho.

Porém não era um verdadeiro combate que estava prestes a ocorrer, e sim um jogo. Eles o
denominavam de “polo”, jogado por dois times de cem homens cada, e consistia em golpear
uma bola de couro com tacos compridos enquanto os cavaleiros galopavam em grande
velocidade atravessando a planície gramada.

Sebastianus ficou em meio à multidão barulhenta com seus companheiros, esperando o
jogo começar. Descobriu então por que o imperador Ming os havia convidado a participar
daquele passeio de inspeção — fazer seus “visitantes” desfilarem diante de povos que ele
havia subjugado, homens da fabulosa Li-chien que serviam a um poderoso soberano, porém



não tão poderoso quanto o Senhor dos Dez Mil Anos, era uma grande demonstração do seu
poderio.

Em cada província, vilarejo e território que visitaram, Sebastianus havia observado o
imperador e seus conselheiros, sob um magnífico dossel vermelho e dourado, cercado de
criados e guardas, conferenciando em voz baixa. Sebastianus mantinha-se atento enquanto
conversava com estranhos diante das fogueiras. Disse a Primo para falar com os soldados
locais. Queria saber se os clãs de guerreiros orgulhosos, irritados sob o jugo do Soberano
Celestial, fomentavam alguma rebelião contra o imperador Ming. O desencadear de uma
guerra seria sua oportunidade de escapar.

Quando, em certa ocasião, Sebastianus considerou simplesmente pedir autorização ao
imperador para voltar para Roma, Noble Heron lhe informou que semelhante solicitação
representaria um grande insulto ao Senhor Celestial, uma vez que declararia ao mundo que
a hospitalidade do imperador era insatisfatória, pois por que outra razão os convidados
desejariam partir? A fim de salvar as aparências, o Senhor dos Dez Mil Anos teria, em
contrapartida, de aumentar sua hospitalidade para com os visitantes estrangeiros, tornando
sua permanência em Luoyang ainda mais luxuosa. E eles continuariam prisioneiros.

E agora que a visita terminara, no dia seguinte retornariam para Luoyang. Tanto
Sebastianus como o imperador Ming sabiam que os romanos não eram mais úteis. Ambos
estavam cansados das novidades do primeiro encontro entre o Oriente e o Ocidente.
Sebastianus suspeitava de que Ming gostaria que eles partissem, que retornassem para César
e o informassem da força e do poder do imperador Ming. Entretanto, permitir a partida dos
romanos seria uma humilhação para ele. Dar margem a uma rota de fuga,
independentemente da habilidade do plano, seria visto como uma fraqueza da guarda de
segurança do imperador.

Dessa forma, eles se encontravam num impasse, e Sebastianus não conseguia encontrar
uma solução.

A seu lado, num silêncio de irritação, Timonides observava o jogo de polo com um olhar
de desprezo. “Uma maneira idiota de passar o tempo”, pensou ele, surpreso com a
veemência com que os espectadores gritavam, pulavam, praguejavam e aplaudiam. As
corridas de bigas eram muito mais civilizadas. Timonides estava impaciente para retornar a
seu mundo. Ansiava pela fama de que certamente gozariam em Roma. Haveria, sem dúvida,
um desfile triunfal em homenagem a eles, e festejos que durariam dias. Arroz e talharim
eram muito bons, mas ele sentia falta de fincar os dentes num pedaço de pão quentinho,
banhado em azeite de oliva.

Nestor gargalhava e batia palmas. Ver o filho divertindo-se assim fazia o coração do velho



grego se enternecer. Ele sabia que Nestor não entendia o que estava vendo, que havia pontos
a serem ganhos e prêmios a serem recebidos. O rapaz simplesmente deliciava-se com a
corrida dos cavalos, instigados pelos gritos dos cavaleiros. Mas, afinal, não era necessário que
Nestor entendesse o jogo, porque Timonides sabia que a mente simplória do filho era agora
um repositório de inúmeras receitas de pratos exóticos que o tornariam muito popular em
Roma.

Abriremos uma casa de comidas, próxima ao Fórum, e as pessoas percorrerão quilômetros
para provar o sabor da lendária China. Os senadores se sentarão às mesas de Timonides, o
grego. Talvez até mesmo o próprio imperador...

O jogo de polo terminou, e os visitantes do Ocidente — distintos hóspedes do imperador
da China — foram convidados a jantar na tenda do chefe dos tazhkin. Ming, a imperatriz e
seu séquito de mais de quinhentas pessoas jantaram separadamente em vários pavilhões
vermelhos e dourados que constituíam uma pequena aldeia. Sebastianus e seus amigos não
faziam parte dessa elite, uma camarilha inacessível.

O banquete oferecido pelo chefe Jammu foi surpreendentemente suntuoso, com iguarias
caras e vinhos preciosos, servidos em abundância. Sebastianus e seus amigos sentaram-se de
pernas cruzadas sobre elegantes tapetes e serviram-se em pratos de cobre, o que demonstrava
que aquela era uma tribo abastada. Os vários convidados de Jammu, chefes de famílias
nobres, gozavam de boa saúde e vestiam-se bem. Os homens usavam chapéus de copa alta,
confeccionados com feltro colorido, coletes de pele de ovelha e calças de lã, e as mulheres
vestiam túnicas de seda por cima de pantalonas. As moças solteiras cobriam os rostos com
véus, e as mulheres casadas com homens prósperos enfeitavam a testa com moedas de ouro.
Muitos assentamentos e aldeias que o imperador visitara eram habitados por fazendeiros que
ganhavam apenas o suficiente para a subsistência, mas os tazhkin, com seus pratos repletos
de carne e cálices cheios de vinho, eram um povo próspero.

“De onde viria aquilo?”, perguntava-se Sebastianus.
Os habituais dançarinos e músicos, malabaristas e acrobatas foram chamados para

entreter os homens do Ocidente, enquanto Sebastianus tentava descrever Roma para o chefe
Jammu — agora com a ajuda de um quarto intérprete que falava chinês e tazhkin, o que
fazia Sebastianus questionar a precisão com que a informação estava sendo transmitida,
depois de passar por quatro tradutores.

Mais vinho foi servido, a música aumentou de volume, e o chefe Jammu — homem
grande e robusto, com alguns dentes faltando e de pele bronzeada — começou a vangloriar-
se de algo que Sebastianus não conseguia entender. Parecia que os intérpretes ficavam
menos competentes à medida que o vinho lhes soltava a língua. E então, quando o homem



ergueu o corpanzil do tapete e fez um sinal para seus convidados, Sebastianus, Primo e
Timonides tiveram de levantar-se com ele e se perguntar para onde estavam sendo levados.

Um destacamento militar imperial montava guarda à entrada, como vinha fazendo desde
que deixaram Luoyang — um constante lembrete a Sebastianus de que ele e seus
companheiros eram prisioneiros —, e os homens seguiram atrás do pequeno grupo enquanto
o chefe os conduzia pela noite gelada de primavera.

Chegaram a uma enorme tenda, maior até do que aquela em que haviam jantado e se
divertido. De seu interior emanava certa luminosidade, e ela era vigiada por soldados
tazhkin, que se colocaram em posição de sentido ao avistarem seu chefe. Sebastianus não
conseguia imaginar o propósito de uma tenda tão grande, nem por que estaria sendo
protegida, e suspeitou de que ele, Timonides e Primo estivessem prestes a ver o tesouro da
tribo. Imaginou ouro e pedras preciosas quando o chefe abaixou-se para entrar.

Eles o seguiram, e Timonides prestava atenção para que seu filho não batesse com a
cabeça na estrutura de madeira da porta, pois Nestor era mais alto até mesmo do que o chefe
tazhkin. Quando sua vista se ajustou à penumbra do interior, os visitantes do Ocidente
franziram o cenho diante da visão que se apresentava a seus olhos.

— O que é isto? — perguntou Timonides ao perceber uma fileira de mesas que pareciam
estar repletas de bolas de algodão branco.

Eles foram conduzidos até as “bolas de algodão” e viram que estavam enfileiradas e presas
entre longos pinos de madeira, milhares delas, depositadas em armações, parecendo neve.
Por intermédio dos intérpretes, o chefe Jammu disse aos visitantes que eles estavam diante
dos casulos do bicho-da-seda. O homem de Pisa, que falava persa e latim, explicou que
mariposas especiais eram cultivadas, assim como se criavam os rebanhos de gado e de ovelha,
alimentadas e protegidas até porem os ovos sobre um papel especialmente preparado.
Quando os ovos eclodiam, as lagartas novas eram alimentadas com folhas frescas e depois de
um mês estavam prontas. Uma estrutura de madeira era colocada sobre a bandeja de
lagartas e cada uma delas começava a tecer um casulo, prendendo-o a um dos pinos longos
da armação. Em um período de três dias as lagartas estavam completamente envoltas pelos
casulos.

Elas eram então mortas pelo calor, e os casulos, mergulhados em água fervente para
amaciar as fibras da seda, que, em seguida, eram desenroladas para produzir fios contínuos.

Os visitantes seguiam Jammu enquanto ele orgulhosamente descrevia esse processo, e
Sebastianus sabia que o homem estava omitindo alguns passos porque o segredo da
fabricação da seda era restrito aos fazendeiros e era ilegal passar o conhecimento para
qualquer outra pessoa. O segredo da manufatura da seda era tão cuidadosamente mantido



que, na verdade, tentar contrabandear até mesmo um único bicho-da-seda para fora da
China era um crime punido com a pena de morte.

Eram necessários cinco mil bichos-da-seda, bravateava Jammu através dos dentes frontais
faltantes, para confeccionar uma única túnica de seda. Essa era a razão por que, Sebastianus
e seus amigos sabiam, a seda era tão cara em Roma, principalmente por passar por tantos
atravessadores depois que saía da China, com cada um deles aumentando o preço a fim de
obter lucro. Caso esse segredo conseguisse chegar a Roma, juntamente com as mariposas
para se começar uma pequena produção de seda, o negócio lucrativo aqui na China
desapareceria.

No final da visita, os convidados deslumbraram-se com uma cena extraordinária: fileiras
de armações contendo a seda colhida, aguardando apenas ser tecida e tingida para ser
transformada em rolos, adornos de parede, pipas e roupas. Os longos filamentos de seda,
entrelaçados de tal forma que pareciam tranças de mulheres, brilhavam como ouro branco
sob a luz bruxuleante das tochas. Sebastianus e seus amigos ficaram mudos diante dos fios
diáfanos, que valiam mais do que ouro ou as mais preciosas gemas.

Ao agradecer ao chefe, que agora se balançava sobre os pés, os homens de Roma
retornaram às suas tendas para descansar antes da viagem de volta a Luoyang. Eles não
conseguiam afastar da mente a imagem daquela seda luxuosa, e, enquanto trocavam de
roupa, Timonides disse em voz baixa:

— Mestre, se conseguíssemos obter algumas daquelas lagartas, daqueles casulos, e levá-
los para Roma, poderíamos ficar muito ricos.

Sebastianus tirou a túnica pela cabeça e jogou-a no chão.
— O castigo pelo contrabando do bicho-da-seda é a morte, meu velho amigo. Não vale a

pena.
— Mesmo assim — continuou ele melancólico. — Poderíamos nos tornar os homens mais

famosos de Roma. Eu e Nestor poderíamos comprar uma casa, um lugar confortável para
minha aposentadoria...

— Você sempre terá uma casa, morando comigo. Vá dormir, velho amigo. Temos
somente um dia para descobrir um ponto fraco na segurança do imperador, e depois
voltaremos a ser prisioneiros na cidade de novo.

Sebastianus apagou a luz, deixando a tenda no escuro, e logo em seguida ele e o astrólogo
roncavam enquanto Nestor continuava acordado na cama, olhando para o teto.

Já fazia bastante tempo agora que ele percebia que seu pai andava infeliz, e Nestor amava
muito o seu papai. Ele buscava maneiras de agradar-lhe, havia procurado presentes no
mercado, mas nada atraíra Nestor. Um presente para o seu papai tinha de ser especial.



Ele pensou nos fios de seda naquela tenda grande. Eles iriam deixar o seu papai feliz. Ele
poderia comprar uma casa. Seu papai teria um lugar confortável.

Nestor saiu de sua tenda pé ante pé e atravessou a passos rápidos e em silêncio o
acampamento adormecido. Ele lembrava-se do lugar onde aqueles fios reluzentes se
encontravam, porque era na maior das tendas, cuja silhueta se destacava à luz das estrelas.
Ele viu os guardas à porta e teria entrado direto, mas percebeu as lanças deles e temeu que
fossem homens maus. Então, rodeou a tenda por um lado, explorando o entorno daquela
enorme estrutura feita com pele de cabra e feltro, até que chegou ao outro lado, e ali não
havia homens com varas.

A tenda era bem-fixada no chão firme, mas Nestor era grande e forte e conseguiu, depois
de muitos gemidos e resmungos, levantar uma estaca e entrar arrastando-se por baixo
daquela estrutura. Sob a luz das poucas tochas que clareavam o interior da tenda, ele viu os
belos filamentos brancos, dobrados como cabelos de mulher, pendurados em pinos.

Nestor se serviu de alguns, agarrando com dedos grandes e grossos um punhado de fios
de seda, e depois parou para admirar os casulos brancos espalhados sobre as mesas. Ele
queria um daqueles também. Mais um presente para o seu papai.

Nestor estava tão concentrado em alcançar um casulo, tentando não quebrá-lo nem
perturbar a pequenina lagarta que dormia ali dentro, que não ouviu os guardas entrarem na
tenda e só percebeu a presença deles quando se virou.

Nestor achava que, se sorrisse para os homens com os tacos, eles não o machucariam.

Era a final do campeonato de polo, que durara uma semana, e a tensão e a euforia estavam
no ar.

Timonides procurava entre as pessoas. Onde estaria Nestor? Seu filho não iria gostar de
perder aquele jogo.

— O que é aquilo? — perguntou Sebastianus, apontando para o campo onde os dois
times se alinhavam com os tacos nas mãos.

Timonides forçou a vista sobre a grama esparsa.
— É a bola... — disse ele com a voz embargada. — Grande Zeus!
Sebastianus e Timonides correram para o campo, onde a cabeça de Nestor emergia do

chão. Viram a terra batida ao redor dele e perceberam, tomados pelo horror, que o rapaz
simplório havia sido enterrado até o pescoço num buraco fundo.

Antes que Sebastianus e Timonides pudessem chegar a ele, homens a cavalo foram em
sua direção e os barraram.

— É preciso interromper isto! — gritou Timonides. — Meu filho não fez nada de errado!



Sebastianus virou-se e saiu apressado do campo, dirigindo-se ao dossel sob o qual
encontravam-se o chefe Jammu e seus soldados sentados em cadeiras de madeira. Quando
Sebastianus exigiu uma explicação, o chefe respondeu:

— Aquele homem foi encontrado na Casa da Seda, roubando-nos. Ele tinha nas mãos
seda e um casulo. O castigo é a morte.

— Mas ele não sabia! Nestor tem a mente de uma criança!
Eles ouviram um grito e o retumbar de cascos. Sebastianus e Timonides viraram-se a

tempo de ver os cavalos galopando em direção a Nestor. Até mesmo enquanto as patas
desciam sobre ele, como também o primeiro taco gigantesco, Nestor sorria.

Timonides olhava paralisado de horror, ao ver sangue, ossos e fragmentos de cérebro
voarem sob o impacto dos tacos e, naquele momento, lembrou-se de que a seda era
produzida pela larva da amoreira. E, assim, a profecia de uma escápula de boi se cumpria.

Sebastianus encontrou o amigo deitado numa cama, o olhar morto voltado para o teto. Os
olhos de Timonides estavam vermelhos e inchados, mas ele não chorava mais. O sol se
pusera, o céu estava estrelado, e ele não tinha mais lágrimas para derramar.

— Solicitei uma audiência com o imperador — disse Sebastianus —, e ele concedeu. Vou
pedir permissão para deixarmos este lugar. Não podemos ficar mais aqui. Eu sou responsável
pelo que aconteceu com Nestor. Deveria ter insistido há mais tempo para que ele nos desse
licença para partir. Só espero que me perdoe, meu velho amigo, por permitir que ficássemos
presos aqui tanto tempo.

Timonides não respondeu, e pouco tempo depois, após seguir o habitual e tedioso
protocolo, Sebastianus curvou o corpo em sinal de reverência e disse a Ming:

— Vossa Majestade, vi com meus próprios olhos a forma sábia e magnânima como o
Senhor dos Dez Mil Anos governa seus vassalos, e vejo que eles estão felizes sob o seu
regime. Creio que o meu imperador teria interesse em saber a respeito do sábio e poderoso
Senhor dos Céus, e talvez ele possa até mesmo tirar algumas lições do soberano da Terra
Florida. Humildemente, peço que me dê permissão para retornar ao meu país e descrever
para o meu imperador e seus altos assistentes a forma sábia e magnânima de governar do
Senhor de Dez Mil Anos. Será uma grande honra exaltar o nome de Vossa Majestade daqui
até Roma e instilar nos povos ao longo do caminho o respeito pelo nome do augusto que
ocupa o trono de Vossa Majestade.

“A generosidade de Vossa Majestade excede o número de estrelas no céu noturno.
Verdadeiramente, Vossa Majestade é o homem mais generoso da terra. Eu gostaria de ter a
honra de revelar ao mundo a grandeza do Senhor dos Céus. Gostaria de me vangloriar de ter



sido seu humilde hóspede e o receptáculo da generosidade e compaixão do Senhor dos Céus.
Gostaria de retornar ao meu país e impressionar o meu próprio imperador com este
conhecimento.”

Ming não disse nada. Seu rosto estava impassível sob a estranha coroa de franja com
contas. Ma estava em silêncio ao seu lado.

— Em retorno a esse generoso favor, Vossa Majestade — continuou Sebastianus —,
falarei sobre a força e o poder de Roma. Seus exércitos são como os mares, seus soldados são
como os dragões que exalam fogo, suas máquinas de guerra, como trovões e relâmpagos. Eu
contarei isso a Vossa Majestade, não para trair o meu país, nem para me vangloriar de coisas
falsas, pois o que digo sobre as legiões romanas é verdadeiro, mas para oferecer ao Senhor
dos Céus a oportunidade de se unir a um grande aliado quase tão poderoso quanto ele
próprio. A Pérsia é inimiga de Roma. E sei que o povo Han gostaria de subjugar a Pérsia.
Juntas, Roma e China podem cercar a Pérsia e mostrar àquele país insignificante a
grandiosidade de nossas raças.

Sebastianus manteve a calma durante o prolongado silêncio que se seguiu. Não conseguia
interpretar o rosto de Ming, e se perguntava se não teria ido longe demais. Mas então o
imperador virou-se para a imperatriz Ma e eles conversaram num sussurro.

Por fim, o Senhor dos Dez Mil Anos voltou-se para Sebastianus e, por meio dos
intérpretes, disse:

— Nosso ilustre convidado antecipou a decisão que já havíamos tomado há várias
semanas. É nosso desejo aprender mais sobre os ensinamentos daquele conhecido por Buda.
Queremos construir um templo para ele e passar esses ensinamentos para os cidadãos da
China. É nosso plano enviar de volta para a Índia alguns dos missionários budistas que você
trouxe para Luoyang um ano atrás, para eles procurarem livros e estátuas do Iluminado e
trazerem para nós. Pretendíamos perguntar, ilustre convidado, se poderia fazer o grandioso
favor de acompanhar esses missionários de volta para a Índia e, de lá, levar nossas cordiais
saudações ao seu imperador em Li-chien.

“É um sinal auspicioso termos chegado à mesma ideia. Significa que sua viagem está
predestinada e, portanto, transcorrerá com segurança e sorte. Supriremos a sua caravana com
tudo que os missionários necessitarem e com presentes para o seu César, e providenciaremos
passes diplomáticos que garantirão sua passagem segura ao atravessar territórios entre aqui e
a Pérsia. É nosso desejo que deixe Luoyang o mais brevemente possível.”

Sebastianus fez uma reverência e deixou o pavilhão. Perguntava a si mesmo se Ming
realmente pretendia deixá-los partir, ou se a desculpa dos missionários budistas era uma
forma de salvar as aparências.



Não importava. Eles estavam voltando para casa.
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lrika se posicionou ansiosamente na proa de O Vento da Sorte, observando com
atenção as pessoas aglomeradas no cais à medida que o navio se aproximava.

Por favor, faça com que Sebastianus ainda esteja aí.
Sua embarcação era conduzida por sessenta remadores e levava uma carga de lingotes de

cobre. As laterais do navio eram decoradas, em cores, com figuras mitológicas, e as velas
eram de um azul e um vermelho brilhantes sob a luz do sol. Ulrika tentou induzir
mentalmente os remadores a remarem cada vez mais rápido.

O rio Eufrates atravessava o centro da Babilônia, e assim os gigantescos muros de
proteção que cercavam a cidade estendiam-se até o rio nas duas margens. Várias
embarcações velejavam sob arcadas de pedra e através de portões de ferro móveis,
engenhosamente construídos para impedir a entrada de invasores. O cais, naquela
ensolarada manhã de primavera, estava cheio de gente e em intensa atividade, com
marinheiros entregando remos e cordames, os passageiros e as famílias dando adeus e boas-
vindas, vendedores apregoando seus produtos, e oficiais da cidade, em seus postos,
registrando partidas e chegadas, avaliando o carregamento recebido e o despachado,
arrecadando impostos.

Ulrika voltava de uma visita rio acima, à cidade de Salama, onde fora construído um
templo para abrigar tábuas de barro consideradas os livros sagrados mais antigos do mundo,
que guardavam segredos que nem mesmo os sacerdotes de Marduk conheciam. Em sua
busca pelos Veneráveis, Ulrika viajara de barco até Salama para falar com os guardiões do
templo. E, quando estava lá, foi informada de que havia um grupo romano que viajara com
sucesso para a China e que agora estava de volta à Babilônia, tendo trazido uma caravana
cheia de curiosidades e tesouros exóticos. O governador da Babilônia dera uma festa em
homenagem aos romanos, que por sua vez permitiram aos cidadãos andarem entre às



raridades e verem por si mesmos as criaturas estranhas e as riquezas fabulosas de uma terra
mítica. A caravana estava sob pesada guarda, dizia-se, pois todos os produtos nela contidos
eram propriedade de Nero César, e logo seguiria para Roma.

Ulrika deixou Salama imediatamente, tendo comprado uma passagem a bordo de O
Vento da Sorte, e agora ela procurava, em meio à confusa multidão do cais, por uma cabeça
familiar de cabelos acobreados caídos sobre ombros largos. O coração dela disparou.
Sebastianus, você está aqui?

A Babilônia havia mudado, observou Sebastianus enquanto seguia em meio às pessoas no
cais. Nos setes anos que haviam transcorrido desde sua última visita àquele lugar, o perfil do
centro metropolitano mudara da tolerância para o preconceito. Os sacerdotes de Marduk, ele
soubera, tornavam-se cada vez mais intolerantes com religiões de fora, exigindo que os
cidadãos da Babilônia venerassem apenas os altares dos deuses que haviam governado ali
durante séculos. Estimulava-se a rejeição a outros credos. Cultivava-se a desconfiança contra
os seguidores de deuses estrangeiros.

Os tempos duros deixaram a Babilônia decaída. Muitos homens tinham perdido seus
empregos, e vários deles mendigavam nas esquinas. As casas estavam vazias porque as
pessoas não conseguiam pagar aos seus senhorios. Os doentes não tinham dinheiro para
pagar os médicos. A criminalidade tomara conta das ruas. As pessoas estavam assustadas;
culpavam os deuses e os governantes por seu infortúnio. Até mesmo em Roma, Sebastianus
ouvira dizer, os senadores se corromperam e os funcionários do governo recebiam propinas.
O Tesouro Imperial fora à falência. E Nero, em quem todos haviam colocado grandes
esperanças, desapontara os cidadãos. Dizia-se que ele lançara um grandioso programa de
trabalho, erigindo grandes prédios em torno de Roma, na esperança de fazer o povo pensar
que gozava de prosperidade.

Ali, naquela cidade entre dois rios, os sacerdotes de Marduk sabiam que quando as
pessoas ficavam descontentes e achavam que os deuses tinham perdido seu poder, elas
tomavam as rédeas de suas vidas e seus destinos. O que significava que o dinheiro que em
geral ia para os sacerdotes estava passando para as mãos dos adivinhos e milagreiros. Então
aqueles que fossem suspeitos de atrair os cidadãos e desviar o dinheiro dos templos eram
presos e interrogados. Muitos eram executados sob as leis do sacrilégio e da blasfêmia.
Mesmo naquele lugar à beira da água, com a mudança dos ventos, Sebastianus detectara o
cheiro fétido de carne em decomposição. Embora não conseguisse ver os cadáveres
enforcados nos muros da Babilônia, ele sabia que estavam ali.

— Atenção! Atenção!



Sebastianus virou-se para ver um pregoeiro subir num bloco de pedra para ficar mais alto
do que as outras pessoas. Com um tom de voz extraordinariamente forte e agudo, ele
gritava:

— Avisem a todos os recém-chegados, visitantes, comerciantes, viajantes e turistas na
Babilônia que as seguintes pessoas estão proibidas de andar livremente pela cidade sem
primeiro se registrarem com a Guarda Real no Templo de Marduk: magos, necromantes,
videntes, feiticeiros, mágicos, milagreiros, curandeiros, adivinhos e profetas. Todos aqueles
que ignorarem este edital serão presos, julgados e punidos.

Afastando da mente os males do mundo, Sebastianus procurava uma embarcação que
parecesse estar pronta para zarpar rio acima. Ele precisava chegar à cidade de Salama o mais
rápido possível. Ulrika estava lá.

Assim que conseguiu chegar com sua fatigada caravana ao terminal, fora dos muros da
Babilônia, Sebastianus enviou cartas a conhecidos seus em Jerusalém e Antioquia, à procura
de informações sobre Ulrika. Mas, porque ela dissera que, caso pudesse, se encontraria com
ele na Babilônia, ele enviou alguns homens à cidade para saber se ela estava lá. Nesse
ínterim, teve de aceitar a hospitalidade dos representantes do governo local e participar de
um desfile a cavalo através da Porta de Ishtar e pacientemente tolerar as honrarias dedicadas
ao primeiro homem do Ocidente a ver a face da China. Todas as noites ele perguntava aos
seus empregados se existia alguma indicação que levasse ao paradeiro de Ulrika. Os homens
não haviam conseguido nenhuma informação até aquela manhã.

— Descobri onde ela morava no bairro judaico, mestre, na casa de uma costureira viúva.
Mas há três meses ela viajou rio acima e não disse quando voltaria.

Enquanto seguia em meio à agitada aglomeração no cais, à procura de uma embarcação
que estivesse partindo, Sebastianus se perguntava se Ulrika havia recebido sua carta.

— Mestre. Mestre!
Ele voltou-se e ficou surpreso ao ver Primo forçando passagem em meio à multidão.
— Mestre — chamou o veterano. — Precisa adiar sua viagem rio acima. Estão exigindo

sua presença na residência de Quintus Publius.
— Novamente? — O embaixador de Roma na província persa da Babilônia já havia

recebido Sebastianus e seus companheiros com uma festa de vitória em sua casa na zona
oeste da cidade. — Não posso perder tempo. Diga que vou estar com ele quando voltar de
Salama.

— Mestre — chamou Primo com um tom sério. — Talvez seja melhor não ignorar essa
solicitação.

— Eu não me reporto a um embaixador de Roma, nem a nenhum outro oficial para isso.



Presto contas apenas a Nero, e ele, felizmente, está a muitos quilômetros de distância. Volte
e explique que estou realizando uma tarefa urgente.

— Mas...
Sebastianus virou-se e continuou em meio às pessoas, deixando o velho amigo e

administrador zangado e aborrecido. Antes de poder seguir seu mestre e persuadi-lo a ir ter
com o importante e poderoso Publius, ele viu Sebastianus dirigir-se a uma embarcação que
soltava as amarras, a popa apontando rio acima. E Primo percebeu que seria inútil tentar
fazê-lo agir de forma sensata. Fazê-lo entender a atitude perigosa, possivelmente traiçoeira,
que estava prestes a tomar.

Primo saiu apressado, receoso do encontro que teria com o poderoso Quintus Publius.

Carregando sua bagagem e a caixa de remédios, animada e esperançosa, Ulrika descia a
prancha de desembarque. Ela vivera nos últimos cinco anos na Babilônia, à procura dos
Veneráveis, perguntando em templos, reunindo-se com sábios e profetas e aperfeiçoando sua
capacidade de concentração ao meditar — sempre com Sebastianus em primeiro lugar na
mente e no coração. E agora ele estava ali, na Babilônia.

Seria aquilo um sinal de que, reunindo-se ao homem que amava, ela finalmente
encontraria os Veneráveis?

Ao seguir seu caminho pelo cais, em meio à multidão, a brados e gritos, a relinchos e
balidos de animais, a odores do rio verdejante e de plantas em flor, a enormes estruturas de
pedra que se elevavam em ambas as margens, monumentos denominados zigurates, que
subiam em direção ao céu, em plataformas decrescentes com terraços repletos de plantas,
árvores e trepadeiras — os famosos Jardins Suspensos da Babilônia —, Ulrika notou a
presença óbvia de guardas do templo no cais, o ouro reluzindo em seus peitorais e capacetes,
e a prata refletindo nas pontas das lanças, como se para proclamar sua riqueza e, portanto, o
poder de Marduk.

Ulrika notou um clima frenético no ar que não sentira cinco anos antes, quando
retornara da Pérsia. Via agora o medo estampado nos rostos das pessoas, a desconfiança nos
olhos. Mesmo assim, ela estava contente por estar ali. A energia da cidade infundia-se em
seu sangue e em seus ossos. Babilônia! Com suas elegantes torres e pináculos, muralhas
crenuladas, portões gigantescos incrustados com brilhantes mosaicos azuis, vermelhos e
amarelos, representando animais míticos de tirar o fôlego. O dia estava esquentando. Seu
nariz foi invadido pelos diversos odores característicos da cidade: aromas de deliciosas
comidas, misturados ao cheiro acre das fogueiras de esterco e ao fedor de excrementos
animais e urina humana. Ulrika passou por jogadores obsessivos arriscando a sorte num jogo



com seixos e varetas. Contornou moças que dançavam e giravam de saias coloridas. As ruas
estavam lotadas de donas de casa comprando azeitonas, homens negociando apostas,
encantadores de serpentes, engolidores de fogo, varredores de excremento animal, pedintes,
aristocratas perfumados em liteiras apoiadas nos ombros de escravos. Os ouvidos de Ulrika
foram inundados por um ruído incessante de gritos, risadas, músicas e choros. O espectro da
emoção humana comprimia-se num raio de poucos quilômetros de ruas estreitas, becos
empoeirados, praças iluminadas pelo sol, casas malconservadas e mansões de luxos e sonhos
inimagináveis.

Ulrika deleitava-se com os sons de várias línguas, e era bom ouvir o aramaico novamente,
além de um dialeto grego que era mais próximo à sua língua materna do que aquele que ela
escutara em terras mais ao leste. Ouviu os familiares persa, fenício, hebraico, egípcio, latim e
até línguas que não reconhecia, lembrando-lhe a lenda de que a Babilônia era o lugar de
origem de muitas línguas da espécie humana.

Quando chegou à base do gigantesco portão que conduzia para fora da cidade, Ulrika viu
cadáveres pendurados nas muralhas crenuladas do Palácio da Justiça. Criminosos que foram
suspensos pelos tornozelos e abandonados para morrer. Essa era uma forma de execução
notória na Babilônia. Ali, as crucificações não eram vistas, e Ulrika perguntava a si mesma se
era por causa da escassez de árvores naquela parte do mundo, que tornava a madeira
preciosa demais para ser desperdiçada com os condenados. Ela percebeu que os mortos e as
vítimas agonizantes haviam sido marcados a fogo, com um símbolo que os identificava como
blasfemadores e os que haviam cometido sacrilégio contra os deuses da cidade.

Recitando uma oração em voz baixa por suas almas, ela se juntou ao intenso fluxo de
pessoas que deixavam a cidade a pé. Logo à frente encontrava-se o terminal das caravanas
que chegavam do leste.

Ao se apressar em direção ao Encanto de Ishtar, uma pequena embarcação com ânforas de
vinho presas ao convés e 12 remadores preparando-se para abaixar os remos na água,
Sebastianus viu uma mulher desaparecer em meio à multidão próxima ao portão da cidade.
Ele parou e olhou com atenção. A altura, a silhueta, o andar...

Seria ela? Ou estaria ele tão ansioso para encontrar Ulrika que agora a via em cada uma
das mulheres na rua?

A multidão se dividiu um pouco. Ele a viu parar e olhar para os condenados pendurados
nas muralhas. Quando a moça se virou, ele viu seu rosto.

Era ela!
— Ulrika! — chamou ele, mas ela foi engolida pela multidão.



Ele abriu passagem, gritando por seu nome, afastando caixotes e cães, tentando não
perdê-la de vista. Ela seguira na direção do ponto final das caravanas. Os pacotes de viagem
nos ombros e uma caixa de remédios pendurada numa alça... Estaria ela planejando partir?

Sebastianus correu pelo portão principal, chamando-a. E então a viu, logo à frente.
— Ulrika!
Ela parou e virou-se. Ele percebeu o olhar de surpresa no rosto dela. Sebastianus deu um

grito de alegria.
Ulrika correu até ele, olhando para Sebastianus de olhos bem abertos à medida que ele se

aproximava, sem saber se ele era real ou uma visão. Ele trajava uma bela túnica marrom,
bordada em ouro na bainha e nas mangas curtas e presa na cintura com um cordão de nós.
Nos pés, suas sandálias eram amarradas até os joelhos, e de seus ombros largos pendia um
manto creme. Ele parecia mais alto do que ela se lembrava; seu corpo, mais forte, como se os
milhares de quilômetros lhe tivessem dado nova vida e virilidade. Ela lembrou-se de que ele
tinha quase 40 anos. No entanto, parecia bem mais moço.

Antes que ela pudesse falar, ele estendeu as mãos, puxou-a para si e a abraçou, dizendo:
— Encontrei você, encontrei você.
Ulrika tentou recuperar o fôlego ao pressionar o rosto contra o peito dele e ouviu as

batidas reconfortantes de seu coração.
— É você — murmurou ela. — É você mesmo.
Sebastianus recuou um pouco para contemplá-la com olhos umedecidos, suas mãos nos

braços dela e seus rostos tão próximos que ela viu uma pequena cicatriz em seu queixo, uma
nova cicatriz, e Ulrika então se perguntou que arma estrangeira, ou espinho, ou gato a
causara. Havia novas rugas também, nos cantos de seus olhos, como se ele tivesse rido muito
na China, ou ficado muito exposto ao sol. Mas sua voz permanecia como Ulrika recordava,
profunda, suave, quando ele falou:

— Eu sabia que você estaria aqui. De alguma forma, eu sabia.
Ela continuava ofegante. A sensação das mãos dele em seus braços, segurando-os com

firmeza, o calor que permeava seu palla e inflamava sua pele.
— Eu vim para a Babilônia há sete anos. O Mestre das Caravanas disse que você tinha

partido fazia um mês.
— Você recebeu a minha carta?
Ela levou a mão a um dos pacotes e tirou de lá um pequeno rolo. Estava amarelado e

gasto de tanto ser manipulado e lido mil vezes.
— Apesar de eu saber de cor — explicou ela —, precisava ver as palavras no papiro,

escritas de próprio punho.



— Ulrika, eu tenho tanta coisa para contar a você...
— E eu, a você. Sebastianus, você chegou à China!
— E você? As visões, a Clarividência. Você foi à Pérsia? Achou as piscinas cristalinas?
— Sim, sim, sim — sussurrou ela. Enquanto os cidadãos da Babilônia passavam em torno

deles, as carroças rangiam e os cavalos seguiam seu curso sobre as pedras que calçavam a
estrada, Ulrika se deleitava olhando para aquele homem. Após todos os ocasos e auroras,
dias e noites que passara pensando em Sebastianus, sonhando com ele, falando com ele,
sentindo seu amor crescer, ali estava. Alto, forte, cabelos acobreados brilhando ao sol, olhos
verdes galegos olhando para ela com um olhar penetrante.

— Venha — convidou ele, pegando a bagagem e a caixa de remédios dela, jogando-os
sobre seus ombros largos.

Ao deixarem o portão, a cidade e a multidão, enquanto Ulrika caminhava ao lado de
Sebastianus, sentindo a mão dele sobre seu braço, guiando-a, protegendo-a, ela pensou que
o sol jamais brilhara com tamanha intensidade, a brisa do rio nunca soprara tão fresca, as
plantações no campo nunca foram tão verdes.

Ela achou que seu coração iria explodir de alegria e amor.
Eles chegaram ao vasto campo de parada das caravanas que se dirigiam a lugares

distantes. Sebastianus conduziu Ulrika ao longo de uma fila de camelos ajoelhados, o mau
cheiro de esterco enchendo o ar, com moscas voando ao redor, e homens correndo de um
lado para o outro entre o que parecia uma centena de tendas.

Um homem saiu de uma tenda de serviços, limpando as mãos num pano, franzindo o
cenho em pensamento profundo. Ulrika reconheceu-o como sendo Primo, o veterano do
exército que trabalhara como administrador de Sebastianus. Ele parecia mais velho, mais
desgastado, mas ela estava satisfeita por ele ter passado pela experiência incólume, pois
lembrava-se de que Primo era o responsável pela segurança da caravana.

Ele ergueu a vista e, quando viu o mestre, sorriu. Mas então percebeu Ulrika, e seu
sorriso não somente desapareceu, como se transformou numa carranca.

— Ele parece insatisfeito com alguma coisa — murmurou Ulrika.
— Primo está ansioso para voltar para Roma. Tem insistido para que deixemos a

Babilônia. — Sebastianus sorriu. — Eu teria concordado com ele, só que eu sabia que você
estava aqui e eu precisava encontrá-la.

Ulrika sentiu algo sombrio por trás do olhar de insatisfação de Primo. Não conseguia
dizer o que era, mas pressentia que a raiva dele era dirigida a ela. Lembrando-se do que
sentira quando estavam em Antioquia, de que um traidor escondia-se entre os homens de
Sebastianus, Ulrika se perguntava se haveria mais no olhar sombrio de Primo do que a



impaciência para voltar para Roma.
E então ela teve um choque. Um homem frágil de cabelos brancos com as faces

macilentas e braços como varetas, sua túnica frouxa, aproximou-se e disse:
— É um prazer ver você novamente, minha querida.
Ulrika fitou-o. Levou um momento para perceber que era Timonides. O que teria

acontecido com o velho astrólogo? Ela sorriu tentando esconder seu espanto e respondeu:
— É um prazer vê-lo novamente, Timonides.
— Chegamos — declarou Sebastianus diante de uma enorme tenda de espesso tecido

vermelho, com flâmulas de ouro vibrantes no topo. Ele a tomou pela mão e a conduziu para
dentro.

E Ulrika entrou em outro mundo.
O tecido pesado das paredes abafava o som de fora, criando um silêncio acolhedor.

Lamparinas brilhantes de cobre pendiam dos esteios da tenda e emitiam uma suave
luminosidade. O chão era forrado com ricos tapetes e coberto de almofadas alegremente
coloridas. Em todos os cantos viam-se tesouros fabulosos: estátuas translúcidas de jade, baús
repletos de cintilantes moedas de ouro, leques feitos de penas iridescentes de pavão.

Antes que Ulrika pudesse falar, Sebastianus tomou-a nos braços e beijou-a nos lábios com
paixão. Ela imediatamente o envolveu com os braços, puxando-o contra seu corpo.
Correspondeu ao beijo dele com um súbito ardor.

Ele afastou-se e tomou o rosto dela entre as mãos.
— Eu tenho muitas coisas para lhe contar, e também muitas perguntas a fazer. Mas tudo

o que me importa agora é este momento, é estar com você. Tenho sonhado com você... —
Ele inclinou a cabeça e beijou-a de novo, carinhosamente dessa vez, e devagar. Ulrika
entregou-se ao amor e àquela doce sensação, seus olhos cheios de lágrimas.

Quando se afastou pela segunda vez, Sebastianus disse:
— Em Antioquia eu não era um homem livre, Ulrika, não era livre para amá-la. Como

membro da minha caravana, você estava sob a minha responsabilidade, e nunca tirei
proveito dessa confiança sagrada. E, também, eu precisava ir à China. Você, por sua vez,
tinha que seguir outro caminho. E então, Ulrika, encontrou o que estava procurando?

— Encontrei — respondeu ela, olhando para os lábios dele enquanto ele falava,
desejando beijá-los, pressionar sua boca contra a dele e nunca mais soltar. — A sua viagem à
China foi mágica, Sebastianus?

— Foi, e agora eu procuro outro tipo de mágica. Quer casar comigo, Ulrika? Quer ir
comigo para Roma e ser a minha mulher?

— Quero, ah, quero muito!



Sebastianus solenemente deu um passo atrás e com grande cerimônia tirou um anel de
ferro do dedo mínimo da mão direita. Colocando-o no dedo médio da mão esquerda de
Ulrika, ele recitou suavemente a promessa de casamento romana:

— Eu lhe concedo o poder sobre o meu lar, o poder sobre o fogo e a água em minha casa.
Ulrika respondeu:
— Onde você é o senhor, eu sou a senhora.
Sebastianus tomou o rosto dela em suas mãos de novo e a beijou delicadamente.
— Agora você é a minha mulher, e eu sou o seu marido. Amanhã iremos ao escritório de

registros municipais e registraremos nosso casamento.
Ulrika fechou os olhos. Gostaria muito que sua mãe estivesse ali para compartilhar com

ela sua alegria. Sabia que Selene aceitaria seu genro de braços abertos.
A voz de Sebastianus soou forte quando ele disse:
— Por todos os astros, Ulrika, você me transporta. Você é mágica. Eu me pergunto até se

você é real.
— Eu sou real, Sebastianus — sussurrou ela, erguendo o rosto.
Ele soltou-lhe os cabelos, que caíram em cascatas douradas sobre seus ombros e colo. Ele

inclinou a cabeça e a beijou. Ulrika lhe envolveu o pescoço com os braços. O beijo passou a
ser intenso. Sua paixão se inflamou. As palavras saíam entre beijos ardentes, pronunciadas às
pressas:

— Amor... necessidade... desejo... sim... sim...
O cosmos mudou de posição e suspirou. A realidade mudou. O velho mundo

desapareceu e um novo foi criado enquanto Ulrika e Sebastianus exploravam o corpo um do
outro, descobrindo montes e vales excitantes. Ulrika abriu-se para ele. Ele a possuiu
completamente. A tenda vermelha com as flâmulas tremulantes envolveu os amantes
enquanto eles se abraçavam, e os manteve em segurança.

sebastianus acordou e apoiou-se sobre um cotovelo para observar Ulrika enquanto ela
dormia. Quando ele tocou seu rosto com a ponta de um dedo, contornando-lhe a linha do
queixo, ela abriu os olhos. E sorriu.

Ele a beijou com doçura, prolongadamente, e depois disse:
— Conte-me sobre a Pérsia.
Ulrika relatou sua experiência em Shalamandar, a meditação que lhe revelou as piscinas

cristalinas, a visita de Gaia, enquanto Sebastianus escutava com interesse.
— Acho agora que não era mesmo para eu encontrar o povo do meu pai e avisar sobre o

ataque de Vatinius; vejo a inutilidade de um plano daqueles. Minha viagem à Renânia foi a



maneira de a Deusa me libertar. Eu me sentia ligada por vínculos invisíveis a uma terra que
não era parte do meu destino.

Ela acariciou o queixo dele por sobre a barba curta.
— Gaia também me disse que é meu destino encontrar os Veneráveis. Mas há cinco anos

que procuro e ainda não descobri onde estão.
Sebastianus colocou uma mão na face de Ulrika.
— Eu devo partir o mais rápido possível para Roma. Pode procurar por eles lá?
— Procurarei por todo o mundo se for preciso.
Ele sorriu.
— Então eu ajudo você, pois também estou destinado a viajar pelo mundo.
Sebastianus aconchegou-a nos braços, transmitindo-lhe seu calor, e Ulrika se deliciava

com o contato da pele dele na sua, maravilhada com o poder do corpo masculino que a
abraçava, fazendo-a sentir-se segura. Enquanto ouvia as batidas reconfortantes do coração de
Sebastianus, ela escutava a incrível história de homens cruzando desertos e montanhas,
lutando pela vida, conhecendo uma nova raça pela primeira vez. Ele enchia sua mente com
belas imagens enquanto Ulrika tentava imaginar as mulheres chinesas, que para ela eram
como borboletas.

— Meu sonho de abrir uma rota segura para a China foi de fato um sucesso —
murmurou ele enquanto seus dedos exploravam as costas curvas dela e os delicados ombros.
— Em Roma, começarei a planejar as próximas fases da caravana comercial de Gallus, a
assinar contratos com importadores e exportadores, e a expandir o negócio familiar. Tornarei
o nome de Gallus conhecido nos lugares mais remotos da terra. — Ele fez uma pausa,
beijou-lhe os cabelos e inalou sua fragrância. E então ele disse: — E você estará ao meu lado.
Juntos descobriremos os Veneráveis mencionados por Gaia.

— Não pensa em voltar à sua amada Galiza, para suas irmãs e a família?
— Talvez, mas meu sucesso em ter conseguido chegar à China serviu para me despertar a

sede de mais. Meu coração está dividido, Ulrika, exceto quando estou com você, pois nunca
me senti tão completo como agora.

Quando Ulrika tremeu em seus braços, de emoção e — ele sabia — de desejo,
Sebastianus lembrou-se de um tipo de cerâmica que só se fabricava na China. A argila era
queimada a temperaturas altíssimas, dando o efeito vitrificado e brilhante dos minerais.
Como não conseguia pronunciar o nome em chinês, ele a chamava de porcellana, pois
assemelhava-se à superfície translúcida da concha do cauri. E ele pensou: “É como Ulrika:
forte, brilhante, bela.”

Ela ergueu o rosto e perguntou suavemente:



— E o que você me diz sobre os astrólogos da China?
Ele lhe acariciou os cabelos e o pescoço, alisou seu braço nu e puxou-a de encontro a seu

corpo. Ulrika era forte e segura de si, mas em seus braços parecia vulnerável. Ele tremeu de
desejo.

— Eu me reuni com eles e aprendi muito. Ulrika, existem muitos deuses e espíritos na
China; cada lago, cada árvore, inclusive a cozinha, tem o seu deus. Não dá sequer para
começar a nomeá-los. A única coisa que não muda, de Roma a Luoyang, é o cosmos. Os
mesmos astros que brilham nas águas do rio Tibre, que brilham aqui sobre o Eufrates,
refletem sua luz na superfície do Luo. Isso me trouxe muito conforto durante a minha
permanência numa terra estrangeira. E porque eles são os mesmos em todas as partes, são
uma constante no universo, acredito, mais do que nunca, que os astros guiam as nossas
vidas. Eles nos aconselham e nos advertem. Trazem-nos boa sorte e nos protegem contra o
perigo. Os astros contêm as mensagens dos deuses. Nunca tive tanta fé nos céus como agora.

“Os astrólogos chineses são homens de grande inteligência e iluminação. Passei várias
horas reunido com eles e trouxe mapas, instrumentos, dispositivos para observações e
cálculos, e equações antigas e arcanas. Vou levar tudo isso para o observatório de Alexandria,
onde os maiores astrônomos do mundo estudam os céus, e sei que eles poderão montá-los e
desvelar os segredos sobre o significado da vida.”

Anoitecera, porém Sebastianus não acendeu mais lamparinas. Havia comida na tenda,
tâmaras, nozes, romãs e vinho de arroz, mas os amantes não tinham fome. Sebastianus
acalentou Ulrika sob os lençóis de seda. Se o mundo lá fora continuava a existir, se a
Babilônia permanecia ali, eles não sabiam, nem tampouco se importavam. Sebastianus pôs
uma das mãos sobre o peito de Ulrika e sentiu as batidas do coração sob sua pele sedosa.

— Ulrika, você é o meu horizonte pela manhã e o meu oásis ao entardecer. É o luar que
ilumina o meu caminho e o doce nascer do sol que põe fim ao meu sono agitado.

Eles abraçaram-se de novo, e dessa vez o abraço foi além do físico. Era o entrelaçar de
duas almas. Ulrika se uniu estreitamente a Sebastianus e sentiu o espírito dele inundá-la de
perfeição e prazer. Inalou seu cheiro masculino, enfiou o rosto nos músculos fortes de seus
ombros e pescoço, entregou-se ao seu poder e desejou ficar ali para sempre. Ele a apertou em
seus braços com toda força. Ela mal conseguia respirar a não ser para sussurrar “Sebastianus”,
com um alento que vinha do coração.

Sebastianus quase chorou de felicidade quando ouviu seu nome sussurrado na cálida
respiração de Ulrika. Intensificou seu abraço, com cuidado para não quebrá-la, mas sentiu os
músculos e os ossos fortes dela, tão fortes quanto seu indomável espírito. Ela passou as
pernas ao redor dele quando ele a penetrou mais, desejando que Sebastianus enviasse todo o



seu corpo para dentro dela, para ser mantido com segurança e amor por essa extraordinária
mulher.

— Eu amo você — murmuraram os dois; palavras inadequadas, que mal expressavam a
profundidade daquela mútua devoção.

Por fim eles adormeceram entrelaçados, reconfortados pelo calor e o toque de seus corpos
nus.

— Onde está Sebastianus Gallus? — rosnou Quintus Publius quando Primo entrou no
vestíbulo. Era tarde. Publius despedira-se de seus últimos convidados para o jantar.

Primo não queria encarar aquele homem de expressão ameaçadora, a toga branca de
borda roxa, um lembrete de seu poder. Publius era o embaixador romano na província persa
da Babilônia e amigo íntimo de Nero César. Primo adiara reportar-se a Publius na esperança
de que Sebastianus voltasse a seu juízo e fizesse uma visita ao embaixador em sua casa, na
zona oeste da cidade.

Mas Sebastianus voltara para a caravana levando junto a moça, entrara com ela na tenda
e agora, horas depois, eles não haviam aparecido ainda.

Aquela era a segunda vez que era chamado à residência do embaixador durante a
semana. Ele sabia que era a respeito de um despacho especial que Publius havia recebido,
enviado diretamente por Nero por meio de um mensageiro, que exigia um relatório do
progresso da aguardada caravana da China.

Primo manteve uma atitude respeitosa ao dizer:
— O meu mestre se deteve na cidade por um assunto urgente, senhor, e deve estar...
— Isso não importa! — vociferou Quintus Publius, o rosto vermelho de fúria. — Eu dei

ordens expressas para que ele deixasse a Babilônia três semanas atrás! Por que ainda
continua aqui?

Primo pensou rapidamente e respondeu com uma mentira plausível.
— Algumas mulheres estavam doentes — falou, referindo-se a um grupo de concubinas

chinesas na caravana, um presente do imperador Ming de Han para o imperador de Roma.
Elas eram belas como um jardim florido, suas faces brancas com pó de arroz. Primo se
perguntava o que Nero acharia delas.

Sabia-se que Nero César precisava de capital financeiro para manter seu império. Primo
ouvira, dos viajantes, histórias de levantes que surgiam em várias províncias. Na Judeia, por
exemplo, onde jovens israelitas insatisfeitos fomentavam uma revolução para tomar de volta
sua autonomia. Em resposta, César enviava mais tropas. Para os judeus isso era opressão;
para os romanos, restabelecimento da ordem. Mas Primo também ouvira dizer que os gastos



desmedidos não eram somente com o exército, mas com prédios novos na cidade de Roma,
casas fabulosas, palácios, fontes e avenidas, tudo desnecessário e muito caro. Nero estava
levando o Tesouro Imperial à falência, dizia-se, e ele encontrava-se numa busca desesperada
de fontes de renda.

“O que poderia César criar”, pensou Primo, “com o tesouro fabuloso da China trazido por
Sebastianus?”

Primo sabia que no momento em que Nero recebesse o relatório da incrivelmente rica
caravana de Sebastianus Gallus, o imperador exigiria que ela fosse levada à sua presença de
imediato e a confiscaria, como era seu direito como patrono da missão para a China.

Primo desejou que a expedição tivesse sido um fracasso total. Dessa forma, seu mestre
poderia ficar na Babilônia por toda a eternidade, se dependesse de Nero. Porque agora
Primo estava diante de um dilema: obedecer a seu imperador e trair seu mestre, ou servir a
seu mestre e desobedecer ao imperador. A primeira resultaria na execução de seu mestre; a
segunda, na sua própria. Ele sentiu um sabor amargo na boca. Não gostava daquele negócio
de ser espião. Embora não tivesse nada negativo a relatar sobre Sebastianus, ainda assim se
achava um traidor.

— Meu mestre fez várias novas alianças com reinos estrangeiros em nome de Roma —
lembrou-lhe Primo, esperando aplacar a fúria do embaixador e pensando no relatório que
Quintus enviaria a Nero por meio de um rápido mensageiro oficial. — Muitas daquelas
tribos atrasadas são tão primitivas que basta comer do pão delas, ou, no extremo leste, dividir
o arroz com elas, que a amizade fica selada. — Ele não acrescentou: “Aqueles tolos
colocavam os dedos gordurosos em todos os documentos que Sebastianus lhes apresentava e
sorriam de satisfação ao se acharem iguais ao maior governante da terra. Só não sabiam a
respeito dos emissários pomposos que em breve os estariam visitando, informando-os da
obrigação de pagar a Roma uma taxa de dez por cento por todos os produtos que passassem
por sua alfândega.”

Primo coçou o nariz marcado. Era uma das diversas cicatrizes que decoravam seu corpo
de soldado, cada uma delas com a recordação de uma batalha travada muitos anos antes. Ele
mesmo reconhecia que era uma excentricidade, como as concubinas chinesas, pois não era
comum para um veterano de guerra viver até aquela idade. Porém, embora já tivesse
completado 60 anos e perdido a maior parte de seus cabelos, ainda tinha todos os dentes, e
era robusto.

— Onde você disse que seu mestre estava? — bradou Publius.
— Fazendo negócios na cidade — respondeu Primo.
Embora a palavra traição não tivesse sido pronunciada, ainda assim ela pairava no ar.



Todos sabiam a respeito do casamento de Nero, dois anos antes, com uma víbora calculista
chamada Popeia Sabina, mulher gananciosa com uma sede insaciável de prazer. Não foi
coincidência que, logo depois, Nero renovou as antigas leis que regulavam a traição a fim de
encher o Circo Máximo com execuções públicas. Sob a mínima acusação de crimes
inventados, os homens eram arrastados e atirados aos leões na arena.

Poderia o atraso de seu mestre na Babilônia ser considerado uma traição? Afinal,
Sebastianus transportava produtos que eram de propriedade pessoal do imperador. Era sua
obrigação levar aqueles bens para Roma o mais rápido possível. E, no entanto, ele demorara
na Babilônia. Por causa de uma mulher!

— O senhor tem alguma mensagem para o meu mestre? — perguntou Primo.
— O seu mestre não é a única razão por que mandei chamá-lo — disse Quintus enquanto

colocava uma das mãos por dentro de sua toga. Ele fez uma pausa para analisar o rosto
desfigurado do outro. — Você é um cidadão leal, Primo Fidus?

Primo foi tomado de surpresa ao ouvir seu nome verdadeiro pronunciado em voz alta.
Como teria Quintus descoberto? E a maneira como o expressou provocou nele um estranho
calafrio.

— Eu sou um cidadão leal e um soldado leal. A minha honra vem antes da minha vida.
Quintus retirou um rolo de pergaminho que levava o selo do próprio César.
— Estas são suas novas ordens. São secretas. Lembre-se disso.
Primo olhou desconfiado para o pergaminho.
— Novas ordens?
— Este documento lhe garante a autoridade, Primo Fidus, de assumir o comando da

caravana, prender Sebastianus Gallus, mantê-lo sob custódia militar e levá-lo para Roma para
ser julgado.

— Prendê-lo! Sob que acusação? — perguntou, temeroso por já saber a resposta.
— Traição — respondeu Quintus asperamente. — Todos os produtos contidos na

caravana de Gallus são propriedade do imperador de Roma. Ao reter esses produtos, seu
mestre está na verdade roubando de César, o que é um crime de traição. — Ele bateu com o
rolo no peito largo de Primo. — Se não convencer seu mestre a deixar a Babilônia
imediatamente, então reze para que a execução dele seja bem rápida.

Primo olhou para o rolo de pergaminho como se fosse um escorpião.
Prender Sebastianus! Por Mitra, como ele iria fazer isso?
Um suor frio escorria-lhe pelas costas. Desde que chegara à Babilônia, ouvira comentários

sombrios sobre o imperador Nero, sua impulsividade, sua suposta insanidade. Em especial,
sua crueldade. Que ele matava mensageiros que levavam más notícias. Mas o que aconteceria



se Primo não reportasse a deslealdade de seu mestre e Nero descobrisse? Primo tremeu só de
pensar. Até um velho soldado, endurecido como ele, empalidecia ao pensar nas formas
terríveis como alguns homens eram lançados à morte no Circo Máximo. E quanto a
Sebastianus? O relatório de Primo resultaria numa ação tão drástica como a execução?

Decidiu então que deveria preparar uma resposta caso o imperador exigisse saber por que
Gallus se retardara tanto na Babilônia. Primo declararia: “Ó, Poderoso César, meu mestre se
envolveu em complexas negociações comerciais para unir ainda mais a Babilônia a Roma e
mostrar àqueles estrangeiros indignos a vantagem de ser financeira e economicamente ligado
a Roma... Na verdade, glorioso César, para demonstrar a grande sorte do povo babilônio de
ter o olhar favorável de César sobre eles!”

Era uma longa fala para um velho soldado, mas Primo a praticaria dali até o salão
imperial de audiência e se faria o mais convincente possível.

Ele coçou o tórax e sentiu, sob a túnica branca, a ponta de flecha da sorte, que ele
pendurara num cordão para usar por baixo da roupa. A ponta de flecha germânica que
deixara de atingir seu coração por um fio de cabelo. E Primo foi tomado de inspiração.

— Talvez o nobre Publius desse ao meu mestre a honra de aceitar um dos tesouros
chineses como presente?

O romano franziu o nariz.
— Você não estaria tentando me subornar, não é mesmo, Primo Fidus? Eu poderia

mandar lhe arrancar a pele com você vivo. Vá à procura do seu mestre! Diga que está sob
ordens imperiais para levar a caravana dele para Roma o mais rápido possível. Devo viajar
para Magna hoje e me encontrar com a rainha. Estarei de volta dentro de um mês. Espero
não ver sinal de Sebastianus Gallus e da caravana dele aqui na Babilônia!
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enho só algumas coisas para pegar — disse Ulrika ao conduzir Sebastianus por
um beco sinuoso na cidade, em direção à casa que ela dividia com uma

costureira. — Aprendi a viajar com pouca bagagem.
Eles entraram numa rua mais larga, onde havia um mercado à sombra do Palácio da

Justiça — um zigurate altíssimo de terraços esplendidamente jardinados com árvores,
arbustos e trepadeiras em cascata. Ali, ambulantes ofereciam alhos, cebolas, alhos-porós e
feijões. Os vendedores de pães e queijos anunciavam seus preços enquanto os comerciantes
apregoavam a qualidade de seus diversos vinhos.

De repente eles ouviram trombetas soando no final da rua. Ouviu-se uma voz:
— Abram caminho! Abram caminho em nome do grande deus Marduk!
Ulrika e Sebastianus viram um contingente de sacerdotes aparecer na esquina atrás deles,

guardiões do templo conduzindo cinco homens acorrentados. Os pedestres imediatamente
recuaram, e os burros e cavalos foram puxados para o lado. As pessoas dirigiam-se às portas
das casas para ver a curiosa procissão.

À medida que uma multidão rapidamente se aglomerava, Sebastianus puxou Ulrika para
se proteger no vão de uma porta recuada.

Entre os sacerdotes de hábitos brancos, um se destacava. A cabeça do Sumo Sacerdote era
raspada e brilhava como uma pedra polida. Ele não usava ornamento algum por cima do
hábito branco. Isso o distinguia de todos os homens da Babilônia, que competiam entre si
pela túnica mais franjada, chapéus de copa alta em forma de cone, bastões para se apoiarem
e sapatos com pontas curvadas. Quando o Sumo Sacerdote passava por uma rua, as pessoas
paravam, curvavam-se e depois desviavam o olhar, assustadas com sua magnificência e
poder. Ulrika ouvira dizer que a autoridade dele era maior até do que do governante da
província da Pérsia e a do príncipe fantoche que ocupava o antigo trono da Babilônia.



Depois de ter parado o pequeno cortejo na praça, o Sumo Sacerdote bateu com o bastão
no chão de pedras e anunciou com voz ressonante:

— A Babilônia está infestada de falsos profetas, milagreiros, curandeiros e charlatões que
seduzem os cidadãos e os afastam da verdadeira crença religiosa. Prendemos esses
trapaceiros e os trouxemos para a Praça das Sete Virgens, onde foram julgados por seus
crimes. Por terem sido considerados culpados, eles serão pendurados pelos tornozelos e
deixados aqui para morrer e servir de exemplo para os outros. Além disso, seus corpos não
serão retornados para suas famílias para um enterro digno, mas sofrerão o destino adicional
de serem queimados numa pira comum, e suas desprezíveis cinzas, lançadas no rio.

Apontando para cada um dos homens com seu bastão, declarou:
— Conheçam então os crimes deles: Alexamos, o grego, acusado de vender ovelhas e

pombos defeituosos para sacrifícios a Ishtar! Judah, o israelita, acusado de ofender os deuses
da Babilônia, chamando-os de falsos, e de fazer acusações infundadas contra os sacerdotes
de Marduk! Kosh, o egípcio, acusado de vender leite de cabra e declarar ser leite dos seios de
Ishtar! Myron de Creta, acusado de matar uma prostituta sagrada de Ishtar! Simão da
Cesareia, acusado de professar falar com os mortos.

Ele bateu com o bastão de novo, e os guardas empurraram os miseráveis para a frente, de
modo que Ulrika pôde então ver o terrível tratamento que eles haviam sofrido. Julgá-los não
foi o bastante. Os cinco tinham sido torturados e marcados a ferro quente.

O coração dela voltou-se todo para eles. E no instante seguinte seu coração parou em seu
peito. O rabino Judah!

E então ela viu, atrás dos guardas, um grupo de homens e mulheres aos prantos e
abraçados uns aos outros. Miriam e sua família.

Quando Ulrika voltou da Pérsia, ela fez uma visita a Miriam para agradecer à profetisa
por tê-la colocado no caminho certo — Ulrika havia, de fato, encontrado um príncipe que a
levou até Shalamandar, como ela profetizara. Desde então, Ulrika não retornara à casa do
rabino Judah, nem ouvira suas pregações, mas sabia de sua crescente reputação como
curandeiro e como um homem que fazia milagres.

— Sebastianus — disse Ulrika, quando os cinco réus foram livrados das correntes e
alinhados contra a parede. Do alto, os guardas arriavam as cordas. — Temos que impedir
isto! Eu conheço aquele homem. Ele já me ajudou uma vez.

Sebastianus examinou os guardas... os escudos, as lanças e as adagas. Depois deu um
passo à frente, dizendo:

— Esperem...
Mas um dos guardas imediatamente bloqueou sua passagem, lança abaixada, a ponta



letal no nível do peito de Sebastianus.
Ulrika via horrorizada as roupas dos homens serem removidas. Desconfiava que eles

haviam sido drogados, pois pareciam entorpecidos e alheios ao que se passava com eles.
Mas então ela percebeu que o rabino Judah não recebera esse tratamento misericordioso,

pois manteve-se altivo e orgulhoso quando os soldados o desnudaram e depois cortaram seus
cachos longos e passaram a faca em sua barba. Aqueles em meio à multidão que nunca
tinham visto um homem circuncidado espantavam-se e apontavam, alguns riam e gritavam
insultos.

As mulheres da família de Judah gritavam e cobriam os olhos. Uma delas desmaiou e
caiu nos braços de dois familiares. Judah permaneceu impassível, seus olhos acima da
multidão enquanto os soldados resolviam rapidamente a questão de suas roupas.

Quando um soldado se preparava para cortar as tiras de couro do braço e da testa de
Judah, o Sumo Sacerdote ordenou que ele parasse, dizendo:

— Deixe seus preciosos símbolos religiosos no lugar, para que as pessoas vejam sua ofensa
contra Marduk. E também para que seu deus possa vê-lo e vir talvez em seu socorro.

Ulrika ficou paralisada ao ver os guardas amarrarem cordas ao redor dos tornozelos dos
homens. Sem cerimônia, seus pés foram puxados para cima. Eles caíram no chão. Dois
bateram com a cabeça e ficaram misericordiosamente desacordados. Outros dois começaram
a gritar e suplicar por clemência e prometeram venerar Marduk pelo resto da vida.

Sebastianus pôs um braço em torno de Ulrika e tentou protegê-la do pavoroso espetáculo,
mas ela precisava ver.

Judah permaneceu em silêncio ao cair de joelhos e foi assim arrastado como um boneco
até a parede, à medida que seus pés eram lentamente erguidos e ele subiu parede acima, de
cabeça para baixo, os braços caídos. Ulrika viu os lábios dele movendo-se. Ela sabia que ele
estava orando.

A família dele forçou passagem para a frente, gritando e suplicando por clemência. Os
guardas empurraram-na para trás, e o Sumo Sacerdote, batendo seu bastão mais uma vez,
avisou aos espectadores que aquele seria o destino de qualquer um que desacatasse as leis de
Marduk e da Babilônia.

Depois ele virou-se e seguiu adiante, dando as costas para os cinco homens que gemiam
suspensos no muro, seus gritos ignorados, os familiares e amigos suplicando por clemência.
Alguns guardas permaneceram, para garantir que ninguém tentasse libertá-los. Ulrika sabia
que eles ficariam de guarda até que todos os cinco estivessem mortos e que, depois, levariam
os corpos para o depósito de lixo nos arredores da cidade para serem queimados ali junto
com cadáveres de cães e gatos, o lixo e o refugo da população local.



Ulrika dirigiu-se à família, mas Miriam disse:
— Ulrika, por favor, não olhe para a nudez do meu marido. Por favor, não presencie a

vergonha dele. Vá para casa, Ulrika, e reze por ele.
— Mas deve haver alguma coisa que se possa fazer! Não podemos deixá-lo ali! — Ela

pressionou a boca com os dedos. Sentiu enjoo.
Nesse instante sentiu uma mão forte em seu braço e ouviu uma voz profunda falar:
— Vamos embora. Você não devia ver isso.
— Sebastianus, precisamos fazer alguma coisa!
Miriam persuadiu Ulrika a ir embora, pedindo-lhe que rezasse por Judah, até que

Sebastianus a levou de volta para a caravana, onde a tomou em seus braços, beijando-a e
acariciando-a ternamente, enxugando-lhe as lágrimas, abraçando-a enquanto ela chorava até
adormecer.

Quando Ulrika acordou já era fim de tarde, e Sebastianus não estava na tenda. A cabeça
lhe doía e a garganta queimava. Refrescando-se com água, ela lavou as mãos e depois
sentou-se entre as almofadas de seda e estátuas de deuses chineses de Sebastianus, cruzou as
pernas e segurou a concha de vieira. Com fervor, Ulrika pediu à Deusa que fosse
misericordiosa para com os pobres homens executados.

Quando Sebastianus voltou, já era noite.
— Tentei interceder pelo seu amigo — declarou ele cansado. — Fui falar com meus

amigos ricos e influentes da cidade, fui até mesmo ao governador, mas todos eles disseram
que não tinham o poder que se equiparasse ao dos sacerdotes de Marduk. Então fui ao
templo e ofereci encher os cofres deles se libertassem os condenados. Mas nenhuma riqueza
foi capaz de sensibilizar o Sumo Sacerdote. Sinto muito, Ulrika.

Ela entregou-se ao conforto dos braços fortes de Sebastianus e, fechando os olhos,
abraçou-o fortemente, como se ele fosse uma ilha num mar em dia de tempestade.

Ulrika se viu em um lugar estranho.
Não estava na tenda de Sebastianus, e sim no deserto. Era noite, a lua quase cheia,

transformando o deserto numa paisagem prateada.
— Sebastianus? — chamou Ulrika, ao girar num lento movimento circular. Ela notou que

estava diante de ruínas, enluaradas e fantasmagóricas, no meio das dunas, com as luzes da
Babilônia ao longe. Ulrika reconheceu o local como um lugar chamado o Castelo de Daniel,
que ficava a 16 quilômetros da Babilônia. Rezava a lenda que um profeta chamado Daniel
vivera na Babilônia muito tempo antes, e dizia-se que ele estava enterrado ali. O “castelo”
destacava-se contra estrelas nebulosas, frio e abandonado. A sensação era de estar em outro



mundo, como se Ulrika houvesse atravessado um portal invisível e estivesse agora no
domínio do sobrenatural. Ela virou o rosto para o vento e pensou: “Este lugar é antiquíssimo.
Este terreno era sagrado, muito antes de o profeta Daniel ler as misteriosas palavras escritas
no muro.”

Os espíritos habitavam ali.
Era um monumento estranho. Embora estivesse em ruínas, a forma e a finalidade

originais ainda podiam ser vistas: um gigantesco bloco quadrado, com outro bloco menor, de
mesmo formato, por cima, sem entradas nem aberturas aparentes. E parecia uma construção
muito mais antiga do que de poucos séculos apenas. Não havia nenhum dos detalhes que
Ulrika vira em Persépolis. Aquelas paredes de pedra pareciam ter sido desgastadas pela areia
e pelo vento durante milhares de anos, ou mais. Estaria o profeta Daniel enterrado ali?
Haveria talvez muitas pessoas enterradas ali, sepultadas pelos entes queridos através dos
tempos na esperança de que a proximidade de um lugar sagrado garantisse a entrada dos
mortos no paraíso?

Quando um homem apareceu a seu lado, Ulrika sobressaltou-se.
— Você me assustou — exclamou ela. Nesse momento, ela viu que era o rabino Judah,

usando a familiar túnica e xale de franjas de sua crença religiosa. — O senhor está vivo! —
falou e deu um passo em sua direção.

— Não se aproxime de mim, Ulrika — replicou ele. — Você não pode se aproximar de
mim. Eu venho com um apelo. Não deixe que me queimem.

— O que quer dizer com isso?
— Meu corpo precisa ser preservado. Livre-me do fogo. Diga à minha família para me

trazer para este lugar e me sepultar aqui. Diga a eles que se lembrem de mim.
O sonho-visão terminou, e Ulrika acordou, seu rosto banhado em lágrimas. Sebastianus

continuava dormindo. Ela começou a chorar e ele abriu os olhos.
— O que aconteceu, meu amor? — sussurrou ele.
— O rabino Judah está morto.
Sebastianus não perguntou como ela sabia daquilo. Olhou para ela por um longo tempo,

na escuridão da noite, e em seguida sentou-se.
— É uma bênção.
A contragosto, Ulrika afastou-se dele e deixou a cama.
— Eu preciso ir — declarou, pegando suas roupas. — Não podemos deixar que os

sacerdotes queimem o corpo dele.
— Ulrika, é muito perigoso.
— Preciso fazer isso — insistiu ela enquanto se vestia.



— Muito bem, mas você fica aqui — disse Sebastianus, pegando suas roupas. — Essa é
uma função perigosa. Há um homem no gabinete do governador que me deve um favor. E,
caso ele tenha esquecido, certamente não esqueceu o que são moedas de ouro.

— Você tentou e disse que nem mesmo seus contatos podiam ajudar. Mas talvez eu...
— Uma coisa é salvar um condenado à morte, e outra salvar seu corpo. Isso eu posso

fazer.
Ela disse com voz embargada:
— Não posso lhe pedir que arrisque a vida por um homem que nem conhecia.
— Não faço isso pelo rabino, meu amor, faço por você. — Ele abaixou a cabeça e beijou-a,

seus lábios demorando-se sobre os dela enquanto Ulrika o abraçava e encostava seu corpo ao
dele.

— Sebastianus, se você conseguir isso, pode levar o rabino Judah ao Castelo de Daniel,
que fica ao sul daqui?

Ele franziu o cenho.
— Eu conheço essas ruínas.
— Vou avisar à família. Eles encontrarão você lá. Cuidado, meu amor.
Fora da tenda, Ulrika ficou olhando Sebastianus atravessar em silêncio o acampamento

adormecido e desaparecer noite adentro. Quando ela voltou-se para o leste e viu que o
amanhecer estava próximo, entrou na tenda para pegar seu manto e então deixou também o
acampamento.

A casa de dois andares no bairro judeu fora construída em frente ao muro ocidental da
cidade e era ladeada por muitas outras casas. Uma escada externa levava aos quartos acima,
e as atividades da vida diária se davam numa sala grande e central no andar de baixo,
mobiliada com mesa e cadeiras, pedestais para as lamparinas e tapeçarias nas paredes sem
janelas. Ali, sentada numa cadeira de espaldar alto, a viúva do rabino recebia as pessoas que
iam lhe dar os pêsames.

— Foi muita bondade sua vir — disse Miriam a Ulrika. A viúva do rabino usava luto
fechado e tinha olheiras profundas. Seus filhos, os quais Ulrika reconheceu, estavam a seu
lado.

Ulrika olhou para os presentes ao redor da sala e para os que estavam no jardim, pessoas
de todas as posições sociais, e viu que nem todos eram da religião judaica ou babilônios.
Aparentemente, o rabino Judah alcançara muitas pessoas com seus sermões de paz e fé, seu
poder de cura e de fazer os aleijados andarem simplesmente pela imposição das mãos. Ulrika
abaixou a voz para que ninguém pudesse escutá-la:



— Eu vim, honrada mãe, para lhe dizer que o corpo do seu marido não será queimado
com os dos outros homens executados.

Miriam ouviu perplexa a informação dada por Ulrika sobre um hispânico chamado
Gallus, que tinha amigos e contatos, e o resgate dos restos mortais de Judah. As lágrimas
encheram-lhe os olhos, e, quando Ulrika terminou, Miriam se desfez aos prantos.
Imediatamente seus filhos aproximaram-se. Ulrika reconheceu o mais velho, Samuel. Era um
jovem alto, magro, de pele cor de oliva e cabelos negros que caíam em anéis nas laterais de
seu rosto. Usava um xale franjado de orações e os mesmos filactérios de couro que seu
devoto pai havia usado. Suas feições morenas, Ulrika notou, revelavam sofrimento e fúria.
Ela se sensibilizou com ele; Samuel presenciara o que nenhum filho deveria presenciar.

— Eu estou bem — afirmou Miriam com voz trêmula, colocando uma mão no braço do
primogênito. — A querida filha trouxe boas notícias. — Para Ulrika, ela disse: — Deus
preparará lugares para você e seu marido no paraíso. O fogo consumidor teria privado o meu
marido da Ressurreição.

— Ressurreição?
— Viveremos novamente quando o Mestre retornar, e os fiéis receberem de volta os seus

corpos físicos, assim como aconteceu com o Mestre.
— Desculpe o meu espanto, honrada mãe, mas isso é uma coincidência extraordinária,

pois esta é a segunda vez que ouço falar do renascimento dos judeus. A primeira foi na
Judeia, quando passei um tempo com uma mulher chamada Rachel. Ela protegia o túmulo
do marido da profanação pelos inimigos. O nome dele era Jacob.

Miriam olhou surpresa.
— Mas eu conheci uma Rachel casada com Jacob na Judeia! Jacob foi executado em

Jerusalém por Herodes Agripa. Nunca mais tivemos notícias da mulher dele.
Ulrika lhe contou sobre as dificuldades por que passou perto do Mar Morto, como Rachel

e Alma a encontraram e a levaram para seu acampamento.
— Maravilha das maravilhas! — declarou Miriam. — Jacob e o irmão João eram filhos de

Zebedeu. Eles faziam parte dos Doze, e nós, mulheres, os seguíamos enquanto eles viajavam
com o Mestre durante seu ministério das Boas Novas. Yeshua fazia milagres e, depois de sua
morte, 31 anos atrás, ele passou seu poder para os discípulos. Era por isso que meu Judah
ajudava as pessoas. Mas ele fará milagres de novo, quando Yeshua voltar a esta terra, como
prometeu, e eu me reunirei ao meu amado marido na Ressurreição. — Ela franziu o cenho.
— Mas agora, como Rachel, meus filhos e eu precisamos proteger o corpo do meu marido.

— Honrada mãe — disse Ulrika rapidamente, rezando para que Sebastianus fosse bem-
sucedido em sua missão no gabinete do governador. — Eu lhe disse uma vez que sou



abençoada com visões, como sei que a senhora também é. Eu tive um sonho. Judah falou
comigo. Ele quer ser enterrado no Castelo de Daniel, pois ali é solo sagrado. Sebastianus o
levará para lá. A senhora deve enviar alguém para encontrar com ele. Mas tenha cuidado. É
muito perigoso.

Quando Miriam se levantou da cadeira, Ulrika acrescentou:
— Tenho uma coisa a mais para lhe dizer. Em meu sonho-visão, o rabino Judah pediu:

“Diga a eles que se lembrem de mim.”
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lrika colocou sua bagagem em frente à tenda e dirigiu o olhar ao muro oriental da
cidade e ao Portão Enlil, através do qual um tráfego pesado fluía ininterruptamente.

Sebastianus havia saído pela manhã para informar os agentes alfandegários de sua partida e
pagar os tributos. Já era fim de tarde. Ele estaria de volta a qualquer momento. E no dia
seguinte eles iniciariam a viagem para Roma!

Ao redor dela, sob o sol primaveril, o acampamento da caravana encontrava-se em plena
atividade, com os escravos preparando os diversos animais para a viagem, e as tendas cheias
de tesouros sendo desmontadas e dobradas, seu precioso conteúdo guardado em caixas
seladas. Ulrika não conseguira fazer sua refeição — pão quente macio, queijo de cabra forte e
azeitonas temperadas num molho de vinagre e óleo. Ela estava muito empolgada. E estava
apaixonada, ansiosa para sentir o toque de seu marido novamente.

Ulrika não se cansava de admirar o homem com quem se casara, sua bondade com
estranhos, colocando a própria vida em risco. Sebastianus conseguira resgatar secretamente o
corpo do rabino Judah. Levara-o para o Castelo de Daniel, onde, no deserto, longe do
tráfego e dos transeuntes, Miriam e a família o haviam sepultado.

Quando viu Timonides tropeçar pelo acampamento e entrar em sua tenda, os
pensamentos de Ulrika voltaram-se para o astrólogo. Ela tentara falar com ele, reconfortá-lo.
O habitual entusiasmo de Timonides desaparecera de sua fala, seu corpo e seus olhos
pareciam sem vida. Ulrika sabia que ele estava assim por causa da maneira como Nestor
havia sido morto. Porque a cabeça do filho fora pisoteada pelas patas dos cavalos, não
sobraram olhos onde colocar as moedas para Caronte, o barqueiro. Não havia maneira
alguma de pagar pela travessia do rio Estige. “Para onde teria ido a alma de Nestor?”,
Timonides perguntara. Estaria o pobrezinho destinado a vagar pelo Hades por toda a
eternidade?



Ulrika desejava poder usar seu dom para confortá-lo, desejava que o espírito de Nestor
aparecesse a ela, como fizera o rabino Judah. Havia meditado sobre isso, sem êxito. Por que
alguns espíritos a visitavam e outros não?

Um grito estrangulado de repente cortou os ares.
Ulrika virou-se e viu a pequena tenda de Timonides balançar como se tivesse sido

atingida por algo. Foi até a entrada e chamou-o pelo nome. Do interior, vinham sons
sufocados. Ela entrou e arregalou os olhos.

Timonides estava pendurado no esteio principal, uma corda em torno do pescoço,
debatendo-se.

Ulrika correu até ele. Ao ver as caixas de madeira que ele chutara para longe de si, ela
rapidamente as empilhou, subiu nelas e passou os braços ao redor das pernas dele.
Erguendo-o para aliviar a pressão do laço, disse:

— Timonides, tire a corda do pescoço! Não vou aguentar por muito mais tempo! — As
caixas embaixo dela balançavam perigosamente.

— Deixe-me morrer...
— Socorro! — gritou Ulrika. — Alguém nos ajude!
Dois escravos entraram correndo, homens grandes de costas largas que estenderam os

braços, desataram o laço e libertaram o frágil homem idoso.
— Vão procurar seu senhor — ordenou Ulrika assim que eles o puseram no chão. — Vão

procurar Sebastianus!
Ela ajoelhou-se ao lado de Timonides e passou um braço por baixo de seus ombros,

impressionada com a sensação de pele e ossos por sob a roupa dele. O rosto de Timonides
estava pálido, seus olhos fechados, as pálpebras arroxeadas, trêmulas.

— Por quê, Timonides? — perguntou ela.
Ele abriu os lábios cinzentos e disse com voz rouca:
— Nestor está no Inferno... Não posso deixá-lo naquele lugar sozinho... Vou me juntar a

ele...
— Que bobagem! — exclamou Ulrika, as lágrimas lhe subindo aos olhos. — Seu filho era

inocente e os deuses sabem disso.
Mas Timonides rolava a cabeça de um lado para o outro.
— Deixe que eu vá me juntar a ele. Nestor precisa de mim...
Ulrika o acalentou no braço com gentileza, suas lágrimas caindo no rosto que tinha a cor

de teias de aranha. O que teria acontecido para fazê-lo crer que Nestor estaria no Inferno?
Grande Mãe, por favor, ajude este homem.

Enquanto ficava atenta ao acampamento lá fora, aguardando o som da chegada de



Sebastianus, ela olhou para o pescoço fino de Timonides e viu seu pulso vibrar como uma
mariposa, fraco e irregular. Ela temia que ele morresse da pura vontade de não viver mais.

— Deixe-me ir... — sussurrou Timonides.
Ulrika olhou para ele e viu que o astrólogo a fitava com olhos desconsolados.
— Falei com filósofos na China — disse ele. — Tive encontros com sacerdotes e homens

eruditos. Visitei templos e dirigi preces aos deuses mais poderosos da terra, mas nenhum
deles sabe me dizer onde está Nestor.

— Ele está com os deuses — garantiu Ulrika gentilmente —, desfrutando o outro mundo.
— Não... ele está no Inferno e ele precisa de mim.
As portas da tenda escancararam-se e Sebastianus entrou apressado, trazendo consigo a

luz do dia e alguns escravos. Caindo de joelhos, perguntou:
— O que houve?
— Ele tentou se matar.
— Ele precisa de um médico.
— Não é uma doença do corpo que o aflige, mas da alma.
Sebastianus pensou em alguns homens que ele conhecia na cidade, médicos de excelente

reputação. Mas aquele dia marcava o início das comemorações da primavera e, para a
Babilônia, o Ano-Novo também. Onde ele acharia esses homens?

— Preciso voltar à cidade. Você fica com ele? Vou buscar um médico.
Ulrika ficou com Timonides, reconfortando-o, colocando cataplasma em seu pescoço

ferido, persuadindo-o a tomar uns goles de água fresca. Mas quando lhe oferecia comida, ele
virava a cabeça.

Sebastianus voltou ao anoitecer, sem ter conseguido, nas paradas e comemorações da
cidade, encontrar um médico que pudesse ir até lá.

— Vou ficar com ele — disse Ulrika. — O pescoço e a garganta sararão, mas tenho medo
de que tente se suicidar novamente.

Sebastianus também ficou. Eles jantaram na tenda de Timonides, persuadindo-o a beber
um pouco de vinho e a falar sobre os medos que perturbavam sua alma. Mas o astrólogo não
falou muito. Pouco tempo depois, ele já conseguia sentar-se e olhar melancolicamente para o
chão atapetado. Eles ouviram-no resmungar e o viram balançar a cabeça de um lado para o
outro. Demônios atormentavam a alma do velho grego.

Na manhã seguinte, Timonides disse a Sebastianus que não ia fazer sua leitura diária
habitual.

— Nunca mais farei um horóscopo. Pelo resto dos meus dias, jamais voltarei a olhar para
os astros.



Sebastianus ficou alarmado. Houve dias no passado em que ele tivera de contratar os
serviços de um astrólogo — quando Timonides ficava doente —, mas nunca imaginou que
ele deixaria de interpretar os astros para sempre. Distante do alcance do ouvido do homem
idoso, disse a Ulrika:

— Vou procurar um astrólogo na Babilônia, que, por enquanto, satisfará, mas não sei se
encontrarei um disposto a viajar para Roma! Principalmente se tiver excelente reputação.
Não posso confiar em alguém que seja inferior. O que podemos fazer para tentar despertar o
interesse de Timonides pela vida? Eu não me atreveria a conduzir esta caravana sem
consultar os astros.

— Eu vou falar com ele.
Depois que Sebastianus partiu, Ulrika disse a Timonides:
— Venha sentar-se ao sol comigo, querido amigo. A luz solar vai lhe fazer sentir-se

melhor.
— Nada vai me fazer sentir melhor — respondeu ele, mas juntou-se a ela num banco em

frente à sua tenda. Olhos que costumavam admirar os astros agora se dirigiam fixamente
para o chão. Ulrika lhe serviu um copo de vinho e o colocou à sua frente, mas ele não o
tocou.

Timonides ficou absorto nos próprios pensamentos enquanto a vida e a atividade
continuavam à sua volta. O sol ascendia e a brisa soprava do Eufrates. Pouco tempo depois,
ele disse:

— Sabe... eu nem mesmo sei se sou grego. Fui abandonado quando era bebê, e uma
viúva grega me adotou. Ela me deu um nome e me ensinou sua língua e cultura. Ela me
colocou como aprendiz de um astrólogo quando eu tinha 6 anos e, quando morreu, fui
vendido como escravo. O pai de Sebastianus me comprou e, desde então, tenho servido à
família dele. Nestor era o único ser humano no mundo com quem eu tinha laços sanguíneos.
Ele era mais do que meu filho. Era meu universo. E agora estou perdido...

Ele pegou o vinho, e, quando Ulrika viu que sua mão tremia, ela pensou: “Ele é um
emaranhado de emoções obscuras. Não consegue pensar direito.”

Então lhe surgiu uma ideia.
— Timonides, quando aprendi de forma autodidata a técnica da meditação para

entender o meu dom espiritual, descobri que um de seus benefícios é o sentimento de paz e
serenidade que ela traz. Talvez, se eu lhe ensinasse como...

Ele olhou para ela com atenção.
— Meditação?
— É, na verdade, muito simples e exige pouco esforço, apenas concentração. E não é



muito diferente do que o vi fazer como preparação para a leitura dos astros. Uma limpeza da
mente. Uma maneira de se concentrar. Gostaria de tentar?

— Para quê?
— Para apaziguar a sua alma, Timonides.
— Minha alma não merece paz.
— Então faça isso como um favor para mim. Nunca ensinei a técnica a ninguém. Gostaria

de saber se isso é possível.
Ele deu de ombros.
— Tem um objeto que seja precioso para você? Alguma coisa que possa segurar firme na

mão, como uma âncora.
Timonides não precisou pensar duas vezes. Entrou na tenda e um momento depois saiu

com uma colher de pau comprida, que Ulrika reconheceu como a predileta de Nestor.
Quando ele retomou seu lugar no banco, Ulrika viu, pela primeira vez, uma centelha de

esperança em seus olhos, como se segurar a colher de Nestor lhe trouxesse alento.
— Agora mantenha uma imagem na mente — disse ela —, uma imagem familiar e

confortadora.
Um sorriso tímido desabrochou em seus lábios.
— Uma panela de ensopado borbulhando. É como eu mais me lembro do meu filho.
— Crie essa imagem na mente enquanto segura essa colher. Concentre-se nela. Torne-a

real em sua mente. Agora sussurre palavras que façam sentido para você. Repita-as várias
vezes.

Timonides analisou a colher em sua mão, ombros encurvados e tortos. Em seguida, anuiu
com a cabeça, como se tivesse concordado consigo mesmo.

— Os astros são o destino — murmurou.
Ulrika lhe mostrou como respirar, oscilar, se concentrar. Falou suavemente, instruindo-o,

suas palavras simples e sua voz branda guiando-o para um campo de sensibilidade.
— Enquanto se segura na âncora, envie o seu espírito para fora...
Porém, ao falar, ela viu os olhos dele movendo-se por trás das pálpebras, as dobras

aumentarem em sua testa; Ulrika sabia que Timonides estava lutando.
— Não consigo! — gritou por fim exasperado. — Minha querida menina, isso não vai

funcionar!
Mas Ulrika viu como ele acariciou a colher com desvelo e percebeu a esperança em seu

íntimo. Timonides não queria se matar, não queria unir-se ao filho num inferno imaginário.
Mas como salvá-lo?

Ulrika pensou por um instante enquanto avistava ao longe uma nova caravana que



chegava do oeste, uma fila de homens e animais cansados entrando no terminal. E de
repente lhe ocorreu que sua meditação pessoal era própria para encontrar lugares exteriores.
A doença de Timonides era do espírito. Era em seu interior. Com esperanças renovadas, ela
disse:

— Não tente enviar o seu espírito para fora, Timonides. Em vez disso, mergulhe fundo
dentro de você mesmo. Encontre a paisagem de sua alma. Explore-a. Não tenha medo.
Quero que me diga o que está vendo.

Ele fechou os olhos novamente, segurou firme a colher, trazendo-a ao peito. Respirando
devagar. Oscilando. Sussurrando:

— Os astros são o destino... os astros são o destino... — Até que ele começou a tremer e o
cântico cessou. A respiração parou no tórax dele enquanto Ulrika observava.

— Escuridão — disse ele com voz embargada. — Estou vendo um enorme buraco aberto.
Ventos frios. Solidão. Minha alma está perdida e solitária!

— Timonides — chamou Ulrika gentilmente. — Tenha um diálogo silencioso com a sua
alma. Não conte para mim. Fale com o seu eu espiritual. Faça perguntas. Pergunte o que ele
deseja, como sua alma pode ser salva.

Enquanto observava o velho astrólogo mergulhar cada vez mais fundo em si mesmo, sua
postura relaxando, as rugas diminuindo em seu rosto, Ulrika viu Sebastianus caminhando de
volta para o acampamento, o rosto com uma expressão sombria. Estava sozinho. Não havia
encontrado um astrólogo que o acompanhasse.

Ulrika colocou um dedo na frente dos lábios, para que Sebastianus se juntasse a ela e a
Timonides sem fazer barulho.

Após alguns instantes de silêncio, Timonides finalmente abriu os olhos e disse:
— Não consigo fazer isso. Ulrika, é fácil para você, que é jovem e ágil. Mas a minha alma

é velha e range como as minhas articulações.
Ela inclinou-se para a frente.
— Muitas vezes vi como o senhor se preparava para uma leitura dos astros. Via como

fechava os olhos e repetia uma oração. Por que fazia isso?
— Para abrir a minha alma para os astros, deixar que a sabedoria deles me inundasse.
— Então faça isso agora.
Com um olhar desconfiado, ele recostou-se no banco, segurou firme a colher, fechou os

olhos e fez as primeiras respirações profundas e cadenciadas.
— Os astros são o destino — sussurrou ele e disse a si mesmo que estava se preparando

para uma leitura.
Mas em vez de uma jornada interior à sua alma, como Ulrika sugerira, Timonides sabia



que deveria enviar seus pensamentos para fora, para que ascendessem aos céus, pois era ali o
seu lugar. À medida que desacelerava a respiração, imaginava o aroma de ensopado e sentia
a preciosa colher de pau nas mãos, o velho astrólogo começou a relaxar gradualmente,
livrando-se de sua tensão e do peso de sua vida carnal para que o espírito pudesse se libertar
e voar para os céus que ele tanto amara em toda a sua vida.

Em pouco tempo, Timonides começou a voar entre as 48 constelações, amigas íntimas
suas, agora vistas de perto: a presunçosa Orion, sobrepujada por um pequeno escorpião e
congelada para sempre nos céus com seu bastão erguido, condenado a nunca abaixar.
Andrômeda, a virgem acorrentada, para quem agora Timonides repetia as famosas palavras
de Perseu, seu salvador:

— Essas correntes devem servir apenas para ligar você aos corações de amantes.
E Cassiopeia, colocada em seu trono celestial pelo maldoso Netuno, que a sentara com a

cabeça voltada para a estrela polar para que ela passasse a metade de todas as noites de
cabeça para baixo.

Timonides montou o alado Pégaso e cavalgou os quatro ventos. Eles chegaram perto do
sol, e Timonides sentiu o brilho abençoado em seu rosto indigno. Ele viu um cometa gelado
passar por perto. Provou o doce orvalho da lua.

Começou então a chorar. Tanta beleza! Tanta divindade! E ele as havia maculado. Para
satisfazer os desejos de seu miserável estômago ele maculara tudo que amava e por que tinha
afeição. Crenças estimadas e corpos celestes foram postos de lado com medo de uma pedra
na glândula salivar.

— Desculpem! — exclamou, ao ver passar por ele meteoros e planetas. — Perdoem-me!
— gritou enquanto os asteroides se chocavam à sua volta. — Perseu, Hércules, não tive
intenção de desrespeitá-los! Sou apenas um humilde homem, uma teia de fraquezas, medos
e pavores. Não sou nada comparado à sua grandiosidade. Concedam-me uma segunda
chance, eu suplico!

E então ele viu a nebulosa cintilante, uma nuvem de compaixão e cor — a consciência
coletiva do vazio — se materializar diante de seus olhos. Ela rolava em sua direção como
uma bruma, apagando as estrelas, os planetas, o sol e a lua até que Timonides estava envolto
em pura suavidade. Sentiu todos os medos e pavores dissolverem-se em seu corpo como se
sua carne estivesse caindo de seus ossos. Ele chorou de alegria.

Permaneceu ali, viajando nos ventos cósmicos, enquanto seus companheiros terrenos
mantinham os olhos nele. Timonides não oscilava mais. Parara seu canto. Parecia quase não
respirar. O tempo passou. Camelos e homens também passaram. Os negócios no terminal
das caravanas continuavam a se dar, como sempre, havia séculos, enquanto Ulrika e



Sebastianus faziam vigília a seu amigo vulnerável durante a perambulação de seu espírito.
O sol começava a descer no oeste quando Timonides finalmente abriu os olhos e piscou

para seus companheiros numa breve confusão.
— Como se sente? — perguntou Ulrika, examinando o rosto dele, à procura de indícios

de desordem mental. Mas a cor dele era boa, sua pele seca, seus olhos grandes e límpidos.
Ela quis medir seu pulso, mas ele se retraiu, temendo que, se alguém tocasse nele, o feitiço se
quebrasse.

— Estou com sede... — A voz dele fina como fumaça.
Sebastianus pegou um copo de água fresca para o astrólogo, que o bebeu de um só gole,

como um homem que acabara de chegar do deserto. Timonides passou uma mão pela boca,
franzindo o cenho. Ulrika sabia que ele estava se reajustando ao mundo físico. Ela não o
pressionaria para que falasse sobre sua jornada. Ele precisava de tempo para se situar.

— Foi extraordinário — sussurrou finalmente Timonides, balançando a cabeça de um
lado para o outro sem poder acreditar. — Eu não achava que fosse possível. Ulrika, através
da meditação com foco eu aprendi muita coisa. Os deuses me revelaram segredos. É assim
mesmo esta meditação? Torna a pessoa um canal para o Divino? Eles falaram comigo...

Ele estendeu a mão que segurava o copo, e Sebastianus o encheu. Após um longo gole,
Timonides disse a Ulrika:

— Os segredos que os deuses me revelaram devem permanecer em segredo, pois isso é
parte do meu ofício sagrado como astrólogo. Mas eles me deram outro dom. Eles iluminaram
meu eu interior. E o que eu vi, eu sabia que deveria revelar a vocês, meus amigos.

Ele voltou-se para Sebastianus.
— A morte de Nestor foi uma punição para mim, mestre, não para ele, e sim para mim.

Meu filho morreu numa terrível agonia por causa das minhas transgressões. Ele era inocente.
Mesmo quando decapitou Bessas em Antioquia, ele era inocente.

Sebastianus olhou espantado para Ulrika.
Timonides explicou brevemente o que havia acontecido em Antioquia.
— E depois o próprio Nestor foi morto tendo a cabeça pisoteada. Eu pensava que era um

castigo divino, cabeça por cabeça. Mas Nestor não sabia o que estava fazendo. Eu vejo isso
agora. Ulrika, explorei os astros e eis o que aprendi: que os deuses não estavam punindo
Nestor, eles estavam me punindo.

Sebastianus franziu o cenho.
— Eu não entendo, velho amigo. De que está falando? Por que os deuses estavam

punindo você?
— Perdoe-me, mestre, pelas coisas terríveis que vou lhe contar! Mas não posso mais



carregar esse fardo. Preciso limpar a minha consciência para poder purificar a minha alma.
Quando Nestor me trouxe a cabeça de Bessas, o homem santo, eu não lhe contei. Então
falsifiquei o seu horóscopo para que deixasse Antioquia imediatamente, antes de as
autoridades virem atrás do meu filho. Pior ainda, ao levar Nestor na caravana, eu o tornei
cúmplice de um grave crime. Você estava dando abrigo a um fugitivo, o que significava uma
sentença de morte para você também se fôssemos capturados.

Sebastianus olhou para o velho astrólogo por um momento, contraindo o cenho,
surpreso.

— Está tudo bem, amigo. Eu compreendo.
— Há algo mais! Eu menti sobre seus horóscopos. Todos eles! No primeiro dia em que

Ulrika veio para o acampamento da caravana fora de Roma, menti sobre a mensagem dos
astros, porque queria mantê-la conosco, por puro egoísmo. Achei que poderia aparecer outra
pedra em minha glândula salivar. E continuei mentindo! Falsifiquei as interpretações por
uma ou outra razão, sempre pensando em mim. Eu vi uma terrível calamidade em seu
futuro, e mesmo assim não o adverti. Mas não lhe aconteceu nenhuma catástrofe, então
achei que eram os deuses me punindo por meus falsos horóscopos. Continuei prometendo
aos deuses que pararia e então Nestor matou Bessas e tive que continuar falsificando minhas
leituras dos astros. Ó, mestre, em Antioquia os astros indicaram que você deveria ir para o
sul com Ulrika, mas eu lhe disse que devíamos ir imediatamente para o leste, para a
Babilônia.

O rosto de Sebastianus petrificou, seu silêncio ficou mais profundo, e Ulrika notou que
ele mal respirava.

— Subverti a astrologia para satisfazer minhas necessidades egoístas — continuou
Timonides — e, assim, levei o meu filho a cometer um crime. A culpa é minha! Somente eu
sou responsável pela morte de Bessas, o homem santo, da mesma forma que sou culpado de
sacrilégio e ofensa aos deuses por usar os astros em benefício próprio! Perdoe-me, mestre. —
Timonides deslizou pelo banco, caiu de joelhos e segurou os tornozelos de Sebastianus. —
Por favor, diga que me perdoa!

Sebastianus fitava Timonides, enquanto o vento soprava mais forte, trazendo os sons do
tráfego da cidade e do rio, os cheiros de comida no fogo e do suor dos animais em
consequência da viagem. Os gritos dos homens, o barulho dos martelos dos ferreiros, os
zurros das mulas — tudo era levado pelo vento enquanto Sebastianus fitava seu velho
astrólogo e entendia o significado do que Timonides confessara.

Finalmente, num tom inexpressivo, Sebastianus disse:
— Eu o perdoo.



— Obrigado, mestre! — soluçou aliviado Timonides. Erguendo-se, limpou as lágrimas do
rosto e sentou-se em seu banco. — Seu perdão é a minha recompensa. E fui recompensado
com algo mais também. Eu sei o que deveria ter sabido durante todo o tempo. Que quando a
alma de Nestor foi levada diante dos deuses para julgamento, eles não viram um homem
que tinha cometido um crime, mas uma alma doce, pura e simples. Os deuses sabiam que
Nestor era inocente! E, por essa razão, ele não está no Inferno e sim no Céu, no seio da
proteção divina.

Ele voltou-se para Ulrika.
— Querida filha, eu sabia disso, mas mesmo assim ignorei esse conhecimento. Que coisa

maravilhosa é essa meditação, pois as respostas ao meu sofrimento estavam dentro de mim o
tempo todo! Você me concedeu um dom precioso que não usarei de maneira frívola.

Timonides ficou de pé e disse em voz alta:
— Farei agora um horóscopo verdadeiro, mestre. — E correu para dentro da tenda.
Ulrika virou-se para Sebastianus.
O coração dela se despedaçou. Ela tentou pensar em palavras. Tentou encontrar uma

maneira de confortá-lo. Mas tudo que conseguiu fazer foi pôr a mão em seu braço, para que
ele soubesse que ela estava ali, que o amava.

Pois no rosto de Sebastianus havia a expressão de um homem cuja fé despedaçara-se.
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les beijaram-se à sombra da Porta de Ishtar.
Não era um beijo de despedida; eles se separariam apenas por um breve período de

tempo. Sebastianus ia encontrar-se com o astrólogo supremo na Babilônia, e Ulrika tinha
uma tarefa urgente a realizar no Castelo de Daniel.

No dia seguinte partiriam para Roma.
Duas semanas haviam se passado desde o dia da surpreendente confissão de Timonides

— um dia que deixara Sebastianus Gallus numa busca obsessiva. Precisando restabelecer sua
confiança no cosmos, desfazer o terrível mal criado pela alarmante admissão de um
astrólogo, Sebastianus embarcara numa missão, reunindo-se com cada um dos adivinhos,
astrólogos e videntes da cidade. Ulrika estivera a seu lado tentando ajudar, oferecendo-se
para orientá-lo na mesma meditação que havia libertado Timonides. Mas Sebastianus não se
interessava por respostas que estivessem em seu interior. Buscava respostas que se
encontravam nos céus.

— Eu gostaria que você esperasse, Ulrika — disse Sebastianus quando estavam ao lado da
enorme porta através da qual um dia passaram reis e conquistadores. — Os sacerdotes de
Marduk ainda não sabem da existência do túmulo de Judah, que ele não foi cremado com os
outros. Mas, se ouvirem falar sobre isso, enviarão guardas. Espere até que eu me encontre
com o caldeu.

— Não vou ter problemas — disse ela. — Primo vai me levar. E vou estar com Timonides.
Você não sabe quanto tempo vai ficar com o caldeu, e estou ansiosa para falar com Miriam.
Pelo que eu soube, eles precisam deixar o Castelo de Daniel imediatamente, e acho que ela
me ouvirá. A esta hora amanhã, meu amor, estaremos longe deste lugar e a caminho de casa.

Eles estavam apressados para deixar a Babilônia. Era imperativo que Sebastianus colocasse
sua caravana no Grande Verde antes que as tempestades do inverno impedissem todas as



viagens por mar. O imperador Nero deveria estar ansioso para ouvir o relatório da missão e
ver os tesouros que Sebastianus trouxera da China.

Mas algo inesperado acontecera no Castelo de Daniel. Correra o boato de que o rabino
Judah estava enterrado lá e que, do túmulo, continuava a fazer milagres. Como isso
aconteceu, Ulrika não sabia, mas, à medida que a informação se espalhava e mais pessoas
desesperadas visitavam as ruínas, o risco crescia de que os sacerdotes de Marduk
descobrissem o segredo do resgate do corpo de Judah por Sebastianus — contra as ordens
eclesiásticas.

Ulrika viu as olheiras debaixo dos olhos dele e desejou poder beijá-las até desaparecerem
— desejava tomar para si seu sofrimento e desilusão e lhe devolver a paz. A confiança de
Sebastianus nos astros havia sido destruída. Se Timonides havia mentido durante todo
aquele tempo, e se uma grande catástrofe deveria ter acontecido, mas, em vez disso, sua
viagem à China fora um sucesso, então, o que isso dizia sobre os corpos celestes? Embora
Sebastianus tentasse assegurar a Ulrika que estava bem, havia um ar de preocupação em seu
olhar, e, à noite, enquanto Ulrika o envolvia com os braços, Sebastianus chorava em seu
sono. Às vezes, ela acordava e o encontrava do lado de fora, olhando para o céu noturno. Se
não há mensagem nos astros, então para que eles servem? Seriam os homens apenas galhos
jogados de qualquer jeito num rio caudaloso, sem leme e sem meios de conduzir seu próprio
curso? E o que significaria o pedaço de estrela que caiu na noite em que Lucius morreu?
Teria sido uma mera coincidência e não uma mensagem dele? Será tudo uma mentira?

Os astros sempre foram seu conforto, seus companheiros, sua segurança. E agora haviam
desaparecido.

Os ladrilhos azuis esmaltados na enorme Porta de Ishtar brilhavam ao sol do meio-dia, e
havia uma centena de dragões dourados num esplendor estático. Mas Ulrika via apenas dois
olhos verdes cheios de tristeza.

— Querido Sebastianus, a minha estada na Pérsia me ensinou que tudo acontece por um
motivo. Sei agora, como uma vez você me disse, que nada acontece ao acaso, que há, de fato,
uma ordem no universo. Quando olho para trás, para o dia em que decidi deixar Roma e me
dirigir ao norte a fim de avisar ao povo do meu pai de uma cilada militar, vejo que fui
colocada numa estrada por forças invisíveis, e tudo que aconteceu comigo desde então foi
por um motivo, tudo o que aconteceu a nós dois, meu querido Sebastianus, foi por uma
razão. Até as falsidades de Timonides. Pergunte ao caldeu.

— Eu amo você, Ulrika — declarou ele carinhosamente, colocando uma mão no rosto
dela. — Vamos nos encontrar mais tarde, antes do pôr do sol.

— E eu amo você. — Eles beijaram-se de novo, e então Sebastianus afastou-se e fez sinal



para Primo, que estava ali perto. — Fique junto dela, Primo, e cuidado com os guardas do
templo.

Ulrika não se sentia confortável cavalgando, a não ser quando Sebastianus a segurava, e,
como o Castelo de Daniel ficava a apenas 16 quilômetros de distância, e o dia estava fresco e
claro, eles foram a pé. Ulrika, Timonides, Primo e seis de seus homens treinados seguiram
pela movimentada via da cidade até chegarem a uma estradinha vicinal, então seguiram em
direção ao deserto, longe dos povoados e das fazendas, e logo estavam andando por lugares
ermos.

Ao lado de Ulrika, Primo caminhava em silêncio, seu corpo pesado de soldado e rosto
feio em firme determinação.

Quintus Publius, o embaixador de Roma, logo estaria de volta da visita à rainha de
Magna. “E ele dissera que não queria ver sinal da caravana de Gallus. Mitra!”, pensou Primo,
frustrado. Se Quintus encontrasse Sebastianus ainda ali, ele teria a autoridade imperial, e
soldados para apoiá-lo, para prender Sebastianus e confiscar a caravana, levando-os todos
acorrentados de volta para Roma.

Eles deveriam partir no dia seguinte. Sebastianus dera inclusive ordens aos escravos para
deixarem tudo pronto para saírem de madrugada. Porém, embora seu mestre tivesse
prometido que partiriam para Roma no dia seguinte independentemente do que o caldeu
dissesse na Torre de Babel naquele dia, Primo permaneceu cauteloso. Já havia recebido
ordens de partida antes, e eles continuavam na Babilônia!

— O que está havendo? — disse Ulrika de repente, parando na trilha. — Vejam todas
aquelas pessoas!

O caminho do deserto, normalmente ermo, tinha um tráfego intenso de pessoas.
— É uma multidão! — constatou Timonides.
Ulrika olhou para os burros e cavalos, carroças e cadeirinhas. Havia até uma carruagem,

esplendidamente decorada em eletro brilhante.
— Os boatos são verdadeiros — observou ela. — O enterro do rabino Judah neste lugar

não é mais segredo.
Miriam e a família haviam montado um acampamento no oásis por trás das ruínas — um

pequeno afloramento de palmeiras, arbustos e juncos alimentados por um poço artesiano.
Logo que Ulrika dobrou na extremidade do castelo e viu aquela multidão desorganizada, ela
virou-se para Primo e disse:

— Você e seus homens podem fazer essas pessoas irem embora?
Ele franziu o cenho. A multidão era composta de idosos, pessoas apoiadas em muletas,

mulheres pobres com criancinhas no colo. As famílias haviam trazido seus entes queridos em



padiolas. Transportavam suas filhas e pais queridos debilitados pela doença e os colocavam
ao lado do lugar onde o conhecido milagreiro havia sido enterrado.

— Essas pessoas estão desesperadas — disse Primo. — Chegaram ao limite da esperança.
Se acreditam que vão conseguir um milagre, então nenhum carro de guerra do império fará
com que arredem o pé daqui.

Ulrika viu Miriam, à frente de todos, tentando controlar toda aquela gente que a
assediava com perguntas: “Você pode me dizer onde está meu filho?” “Eu vou voltar a ver o
meu marido?” “Por favor, cure o meu câncer.”

Primo foi à frente, abrindo caminho em meio à multidão, e, quando Ulrika se aproximou
de Miriam, que parecia atordoada, perguntou:

— Como isto aconteceu?
Miriam aproximou-se com os braços abertos.
— Que bom ver você de novo! Não estou conseguindo controlar a situação. Você disse

que, em sua visão, o meu Judah pediu que nos lembrássemos dele. Eu falei com alguns de
nossos vizinhos e com pessoas de nossa congregação na sinagoga. Elas vieram aqui prestar
homenagens e, por algum motivo, começaram a dizer que estavam ocorrendo milagres.

Ulrika arregalou os olhos.
— E estavam?
— Ah, Ulrika, como podemos saber? Alguns fizeram suas preces aqui e saíram dizendo

que foram curados. Outros, depois de suas orações, voltaram para casa e acharam o que
tinham perdido. E ainda outros rezaram aqui e, ao retornarem para a cidade, encontraram
um amor há muito perdido à espera deles. Talvez tudo não tenha passado de coincidência,
talvez esse fosse o tipo de milagre que o meu Judah conseguia realizar em vida. Não sei. Mas
a situação ficou fora de controle, e não sabemos o que fazer.

Ulrika olhou à sua volta alarmada. As coisas estavam piores do que ela imaginara. Os
sacerdotes de Marduk certamente tomariam conhecimento daquilo, pessoas trazendo
moedas e oferendas que, do contrário, seriam destinadas aos templos, e então eles
descobririam o envolvimento de Sebastianus.

— Primo — começou ela...
— Por favor, nos ajudem. Ajudem minha filhinha! — Uma mulher jovem, com uma

criança no colo, forçou passagem entre a multidão até onde estavam os soldados de Primo
empunhando espadas e escudos para afastar as pessoas.

— Por favor, nos ajudem — gritou a jovem mãe. — Vendemos a nossa casa. Vendi as
minhas joias. Quando ficamos sem dinheiro para pagar aos médicos, meu marido se vendeu
como escravo e nunca mais nos vimos. Eu e minha filha estamos sem casa e sem dinheiro.



Não quero me tornar escrava, porque, então, o que vai acontecer com a minha filha? Não
temos família. Nem lugar para onde ir.

Havia algo na voz da mulher, em seus olhos, na sua magreza, na trágica roupa surrada
que cobria seu corpo emaciado e, em especial, na prostração da criança em seus braços, que
atraiu a atenção de Ulrika. Enquanto outros se aglomeravam ao redor, forçando passagem
contra os escudos de Primo, a jovem mulher segurava a filha e suplicava com olhos
afundados em olheiras de fome e medo.

— O que aconteceu com ela? — perguntou Ulrika, notando que a criança parecia alerta
enquanto fitava Ulrika com olhos bem abertos.

Os que estavam mais perto ficaram em silêncio para saber se um milagre estava prestes a
ocorrer.

— Uma febre se espalhou em nosso bairro — explicou a jovem mãe. — Minha filha
queimou de febre durante dias e, quando melhorou, não conseguiu andar. Isso foi há um
ano. Os médicos disseram que ela não vai voltar a andar. Por favor, peça ao rabino Judah
que nos ajude. Estou reduzida à miséria, cara senhora. Cheguei ao fim das minhas forças e
da minha esperança. Sem minha filha, eu não sou nada. Por favor, devolva a vida a ela.
Mostre como devo falar ao rabino. O que devo dizer? Como me dirijo a ele? Dizem que ele
curava as pessoas quando estava vivo. E algumas pessoas estão dizendo que ele ainda faz isso.

Miriam deu um passo à frente.
— Por favor, voltem para a cidade. Todos vocês! Por favor, deixem meu marido em paz.
— Eu faço qualquer coisa — suplicou a jovem mãe. — Qualquer coisa que o rabino exija

de mim, eu faço.
Enquanto Miriam tentava persuadi-la a ir embora, a jovem mãe ajoelhou-se ao lado da

filha paralítica, curvou a cabeça e começou a orar baixinho.

A Torre de Babel era a mais alta da Babilônia, comparando-se apenas com o zigurate de
Marduk. Rezava a lenda que a torre fora construída por um rei insolente determinado a
alcançar o céu e encontrar os deuses pessoalmente. Ele decidiu construir a escadaria mais
alta do mundo, mas para isso precisou de milhares de trabalhadores, o que o forçou a
contratar gente de terras estrangeiras. Como resultado, com os homens falando línguas
diferentes e cometendo erros na construção, a torre nunca foi terminada. O rei que o
sucedeu converteu o monstruoso edifício numa sentinela, protegida contra as intempéries,
com vista completa de horizonte a horizonte e do céu noturno com seus signos zodiacais.

Ao subir os 333 degraus espiralados de pedra, ele lutava com suas emoções. Outros
astrólogos não haviam sido capazes de restabelecer sua fé. Pior ainda, haviam feito



horóscopos diferentes, que o deixaram abalado. Por ter confiado nos horóscopos que
Timonides fez para ele durante anos, Sebastianus não tinha ideia de como as interpretações
podiam variar de astrólogo para astrólogo. Todos usavam as mesmas constelações e signos, os
mesmos números e equações, os mesmos mapas e instrumentos e, ainda assim, suas leituras
eram muito disparatadas, como a de um astrólogo que lhe disse que seus filhos honravam
seu nome e lhe dariam muitos netos, e outro que lhe garantiu que sua mulher atual viveria
mais do que as duas anteriores. Seria a ciência da astrologia uma fraude?

Porém a cada impacto de suas sandálias nos desgastados degraus, escalados por centenas
antes dele, Sebastianus ainda tinha esperança de que o famoso caldeu naquela torre
restabelecesse sua fé nos astros.

Quando chegou ao topo, após passar por uma pequena porta de madeira, Sebastianus
teve de se equilibrar e se apoiar na parede. A vista! O panorama! Deserto, rio, montanhas e,
principalmente, a metrópole em plena atividade, tudo diante de seus olhos. Era de tirar o
fôlego.

Ele então percebeu que havia chegado ao ponto final da escadaria. Estava no topo da
torre, sem lugar nenhum para seguir em frente. A parede de pedra chegava à altura do tórax,
e o teto de telhas era apoiado em oito colunas. Não havia mais nada.

Onde estava o caldeu?
Em meio à ventania que ameaçava lhe arrancar o manto e levá-lo embora, Sebastianus

sentiu indignação. Fora enganado! Era isso o que acontecia? Homens ingênuos como ele
pagavam enormes somas para descobrir que haviam se tornado alvo de um logro? Quantos,
ao longo dos séculos, foram até ali e descobriram que não passava de uma zombaria e,
quando desceram, contaram aos amigos como o encontro com o caldeu fora bem-sucedido?
Pois nenhum homem admitiria ter sido enganado.

“Eu contarei a verdade!” Sebastianus pensou furioso. Alardearei nas ruas da Babilônia
que o caldeu não existe! Que no topo da torre há somente ventania e sonhos frustrados!

A ave voou para dentro da torre naquele exato momento, assustando-o. Voou ao redor
batendo as asas agitado — um pequeno falcão, Sebastianus viu, da cor de ferrugem e tinta.
Ele mirou os olhos do animal e viu um filme cobrindo-os. Quando o falcão pairou sobre uma
coluna e de lá alçou voo, Sebastianus percebeu que a ave era cega. Observou-a voar em
círculos dentro da torre e em seguida ela se lançou para baixo e desapareceu.

Sebastianus olhou para aquele ponto. Para onde teria ido o falcão? Parecia ter voado para
dentro do chão.

Abaixando-se, examinou os ladrilhos de mármore e viu, quando virou a cabeça em outra
direção, uma abertura no chão que passara despercebida. Um cheiro atraente vinha da



abertura, como de um incenso suavemente perfumado. Ouviu um zumbido, como se alguém
cantasse para si mesmo. O caldeu! Sebastianus circulou a abertura e viu um degrau de
madeira. Com cuidado, colocou um pé nele e, quando sentiu que estava firme, continuou
descendo.

Mais 12 degraus o deixaram diante de uma cortina. Puxando-a para o lado, ele viu um
quartinho aconchegante, aceso apenas por lamparinas a óleo, mobiliado com uma mesa e
dois bancos, tapeçarias nas paredes e prateleiras cheias de astrolábios, mapas, tigelas e uma
coruja empalhada. Ao entrar, com cuidado para não bater com a cabeça no teto baixo,
examinou o quarto e percebeu que devia estar por trás da escada em espiral.

O cômodo estava desocupado e parecia não haver mais portas nem aberturas.
— Alô! — disse ele em voz alta.
Quando ouviu um suspiro, Sebastianus virou-se e viu uma pessoa sentada à mesa. Ele

pestanejou. Com certeza aquela pessoa não estava ali um momento antes. Era o incenso, ele
pensou, pois agora exalava um cheiro forte e estonteante. Talvez contivesse uma substância
que causava visões.

Aproximando-se, entretanto, percebeu que não era uma visão, mas alguém sentado ali,
pacientemente esperando para falar. Sebastianus pestanejou de novo e franziu o cenho.
“Aquele devia ser o caldeu”, ele pensou. Mas que criatura extraordinária!

De aparência surpreendentemente humilde, considerando-se a sua reputação, o caldeu
usava apenas uma túnica branca longa, bastante gasta. Suas mãos magras estavam apoiadas
sobre a mesa, a cabeça baixa, revelando uma cabeleira negra como o azeviche, repartida ao
meio e caindo sobre os ombros e as costas. Naquele momento ele ergueu a cabeça, e
Sebastianus se surpreendeu.

O caldeu era uma mulher. Sebastianus ficou impressionado com o inusitado aspecto do
rosto, que era longo e fino, magro e de pele amarelada, emoldurado pelos cabelos
compridos. Olhos negros fúnebres abaixo de sobrancelhas muito arqueadas o fitavam. A
caldeia parecia não ser humana, nem ter idade. Teria 20 ou 80 anos?

— Você tem uma pergunta — disse ela num latim perfeito, os olhos em órbitas profundas
fitando-o.

Sebastianus sentou-se diante dela, e parecia que, quanto mais perto da astróloga chegava,
tanto mais o incenso inundava sua cabeça. Exalava um aroma enjoativo, com um odor
secundário vagamente desagradável. O quarto parecia escurecer, as paredes fechando-se.

— Você tem uma pergunta sobre os astros — observou a extraordinária mulher com uma
voz que soava mais antiga do que os zigurates da Babilônia.

— Eles contêm mensagens?



— Todas as coisas contêm mensagens. Elas estão à nossa volta. Resta-nos vê-las.
— Podem os astros ser interpretados como mensagens dos deuses?
— Por que se preocupa com isso? — disse a vidente com tristeza nos olhos.
Sebastianus ficou impaciente. A astróloga não lhe perguntara o dia nem a hora de seu

nascimento, seus signos solar e lunar, as constelações que pairavam no céu da noite em que
ele respirou pela primeira vez.

Ele examinou a superfície da mesa. Estava vazia. Não havia mapas, diagramas, equações
nem astrolábios.

— Escute aqui — começou Sebastianus, mas depois parou. A caldeia mantinha o olhar
fixo à sua frente com olhos negros vidrados. Mas existia algo estranho em seu olhar...

Sebastianus ergueu uma mão e a sacudiu diante do rosto da astróloga. Ela não
pestanejou.

A caldeia era cega.

A jovem mãe segurava a filha paralítica enquanto entoava uma oração:
— Rabino Judah, eu lhe suplico que nos ajude — sussurrava ela de olhos fechados,

enquanto Ulrika, Miriam, Primo e seus soldados, e todos os outros olhavam em silêncio. A
oração dela era permeada de um comovente desespero, sua voz tocava os corações, levava
lágrimas a vários olhos. — Caro Judah, não tenho nenhum outro recurso, lugar nenhum
para ir. Não comemos há dias. Não temos casa, nem família. Amanhã devo me prostituir
para que eu e minha filha possamos viver. Talvez eu devesse morrer. Por mim, eu faria isso,
mas a minha filha tem somente 4 anos. Quero que ela viva. Espírito deste lugar, quem quer
que seja, se for Judah, leve as minhas pernas no lugar das dela. Tome a vida que está em
meus músculos e ossos e ponha nos membros sem vida da minha filha. Eu suplico, retire essa
maldição da minha filha e coloque-a em mim, e eu reverenciarei e repetirei o seu nome
enquanto viver.

Levantando a cabeça, a jovem mãe enviou sua súplica aos céus.
— Somos um caso perdido — disse ela e começou a chorar. — Talvez não sejamos dignas

da ajuda divina. Mas eu não peço nada para mim! Por favor, salve a minha filha!
— Mamãe? — soou uma vozinha. — Mamãe?
Sentindo a filha mexer-se em seu colo, ela abriu os olhos e disse:
— O que é, filhinha?
— Quem é aquele homem?
— Que homem?
A criança apontou. Todas as cabeças voltaram-se. Ninguém viu um homem entre as



tendas simples e as palmeiras.
— Não há ninguém ali, filhinha — respondeu a jovem mãe.
— Ele tem mel! E tem tâmaras! — A menina lutava e esperneava nos braços da mãe até

que caiu no chão.
— Minha filha! — gritou a mãe, tentando apanhar a criança.
Mas a menina de repente ficou de pé e saiu andando com pernas que não se moviam

fazia um ano.
A multidão ficou em silêncio. Ulrika virou-se. A criança, que momentos antes estava

incapacitada de andar, agora corria. E ela corria, Ulrika viu, em direção ao túmulo de Judah.

— Por que não me responde diretamente? — perguntou Sebastianus numa crescente
frustração. — A senhora fala por enigmas. Nem mesmo isso, pois enigmas são feitos para
serem resolvidos. Suas palavras não fazem sentido! — Ele levantou-se do banco. — Já perdi
bastante tempo.

— Espere, Sebastianus Gallus...
Ele virou-se. Olhos cegos não olhavam para ele quando, num sussurro, uma profecia saiu

daqueles lábios anciãos...
Ele olhou fixamente para a caldeia e, quando ouviu sua previsão, irritou-se.
— Agora eu sei que é uma farsa! — gritou ele. — Pois o que acabou de dizer jamais se

concretizará. Posso lhe garantir!
Ao descer os 333 degraus, Sebastianus se convenceu de que suas suspeitas estavam

seladas. O que acabara de ouvir era uma profecia impossível; e ele agora estava convencido
de que não havia nenhuma mensagem nos astros. Não havia deuses. Não havia coisas como
milagres.

— Minha filha! — gritou a jovem mãe, correndo atrás da menina.
Todos olhavam num silêncio de espanto, até Primo e seus homens, surpresos ao verem o

que achavam ser uma criança paralítica sair correndo de repente em direção ao
acampamento de Miriam.

Ulrika e Timonides observavam estupefatos a menina correr para o acampamento e
rodopiar com os braços estendidos enquanto gritava:

— Mel e tâmaras! Mel e tâmaras!
A mãe caiu de joelhos diante da filha, seus olhos úmidos bem abertos ao ver as perninhas

finas dançando na areia.
— É um milagre! — exclamou. — Obrigada, Abençoado Judah, pois eu sei agora que foi



o senhor quem operou esse milagre! Farei o bem em seu nome! E o reverenciarei todos os
meus dias. Abençoarei o seu nome para sempre, ó Venerável Judah!

Ulrika observava a cena em choque. Enquanto a filha rodopiava e a mãe chorava,
enquanto a multidão aclamava e o sol se deslocava um grau a mais para o horizonte oeste,
Ulrika sentiu o mundo sofrer uma mudança profunda e irreversível.

Ela encontrara os Veneráveis.

Quando Sebastianus apareceu nos raios dourados do poente, galopando em seu cavalo na
travessia do deserto, Ulrika correu ofegante para encontrá-lo. Ele pulou do cavalo e tomou-a
nos braços, beijando-a com ardor. Em seguida, recuou e olhou em volta para o jubilante
acampamento. As pessoas acendiam tochas, dançavam, cantavam e passavam entre elas
odres de vinho. Muitos estavam de joelhos entoando orações.

— O que houve? — perguntou. — Quem são essas pessoas?
— Algo maravilhoso, meu amor! Mas me conte sobre o caldeu. Ele restabeleceu a sua fé?
— É tudo uma fraude. A astrologia é um logro para tirar dinheiro dos homens. Nunca

mais vou me deixar enganar.
— Por que está dizendo isso? — perguntou ela consternada.
Ele descreveu sua experiência e depois disse:
— Foi esta a profecia que eu ouvi: “Você tem um bem que preza acima de todos os

outros. Antes que se complete um ano, Sebastianus Gallus, você renunciará de boa vontade a
esse objeto.” Ah, Ulrika, todos os homens têm um bem que prezam acima de todos os
outros! E enquanto a maioria dos homens, sob forte pressão e em dadas circunstâncias, abre
mão de seu bem mais precioso, o que a caldeia não sabe é que muito tempo atrás prometi
diante do altar de meus antepassados que nunca tiraria do braço esta pulseira que guardo
como lembrança do meu irmão.

Sebastianus apertou os dedos em torno de seu pulso e disse:
— Este é o meu bem mais precioso, e não haverá força na terra que faça com que eu

quebre a promessa de nunca abrir mão dele.
Abraçando-a, olhando-a nos olhos, como se ele e Ulrika fossem as únicas almas no meio

do deserto, Sebastianus continuou com veemência:
— Os homens, por medo e desatino, tentam prever sua sorte na esperança de poder

controlá-la. Mas o futuro é imprevisível, Ulrika, e o destino é tão intangível quanto uma
nuvem. Não há mensagens nos astros. Vou destruir todos os mapas, instrumentos, e
apetrechos de observação e cálculo que eu trouxe da China. Não vou visitar o observatório
em Alexandria onde os maiores astrônomos do mundo estudam os céus. Pois agora sei que



eles não podem reunir todas as informações e revelar os segredos do significado da vida.
Ele olhou para ela com carinho.
— Não fique triste por mim, minha querida. As interpretações falsas e mentiras de

Timonides e a confissão que fez de seus erros abriram meus olhos para a verdade. Agora,
não acredito em nada; sou um homem livre para escolher o meu próprio destino. É por isso
que perdoo Timonides. Porque, afinal, ele é humano, e quem pode garantir que eu não faria
o mesmo nessas circunstâncias? Talvez ele me tenha feito um favor. Pois agora assumo o
controle da minha vida. Nada de esperar para saber o que os astros preveem. Acordarei
todas as manhãs dono de mim mesmo.

Ele segurou firme nos ombros dela e fitando-a profundamente disse:
— Subi 333 degraus cheio de esperança e desci com um novo discernimento. De agora

em diante, querida Ulrika, você será a minha religião, a minha deusa, e eu a venerarei pelo
resto da vida.

Ele a beijou e, por fim, deu um passo atrás, como se retornando ao mundo físico. Olhou à
sua volta.

— Quem são todas essas pessoas? O que houve aqui?
Ela lhe contou sobre a surpreendente cura da menina.
Ele arqueou as sobrancelhas.
— Você acredita que o rabino Judah curou as pernas dela?
— Não importa o que eu acho. Quando a notícia chegar à cidade, haverá uma corrida em

massa para este lugar. Sebastianus, sinto-me responsável. Eu disse a Miriam para trazer o
marido para cá. E disse a ela que ele desejava ser lembrado. Fiz tudo errado. Não previ que
aconteceria isto. Essas pessoas correm perigo por minha culpa. Sebastianus, meu dom
espiritual é encontrar lugares sagrados e seres sagrados, e levar as pessoas até eles. Eu
encontrei um Venerável! Mas devo fazer isso de forma responsável, não de forma a causar
danos a outros.

— Não se preocupe; encontraremos uma maneira de resolver isto.

A pouca distância dali, Primo ficou preocupado com o que acabara de ouvir e se perguntou
como iria proteger seu mestre agora. Quando a notícia do que acontecera chegasse à cidade,
ninguém conteria os milhares de pessoas que fariam romaria àquele lugar. Com seu mestre
insistindo em resolver a situação!

E Quintus Publius prestes a retornar à Babilônia.
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o estimado Quintus Publius. Em nome do Senado e do Povo de Roma, eu o
saúdo. Segue anexado um relatório das últimas atividades do meu mestre,

Sebastianus Gallus, no que diz respeito à sua caravana e às mercadorias que ele leva para
César.

Primo ditava na privacidade de sua tenda militar espartana que fora montada perto do
Castelo de Daniel. Ele pausou para permitir que o secretário escrevesse, mergulhando a pena
na tinta e levando-a ao papiro. Embora fosse versado em diversas línguas, Primo ditava em
latim, pois este era o idioma com o qual se comunicava com o embaixador de Roma.

Ele continuou:
— Ainda estamos na Babilônia, honrado Quintus, mas há uma boa razão para isso. Por

favor, leia este relatório antes de considerar prender meu mestre por traição.
Ele passara dias preocupado com o que dizer a Quintus Publius sobre a permanência de

Sebastianus na Babilônia, mas agora encontrara uma solução.
Primo fora um soldado com imaginação limitada, que via o mundo em preto e branco,

incapaz de inventar mentiras. Entretanto, desde que voltara da China, passara a mentir —
“diplomacia”, dizia Sebastianus — como nunca imaginara possível. Pois agora ele precisava
pensar numa maneira inteligente de acobertar o fato de que ainda se encontravam na
Babilônia porque seu mestre estava apaixonado.

Em sua nova maneira de pensar, saindo do preto e branco para tons de cinza e marrom e
até vermelho e verde, Primo achou que a melhor solução naquelas circunstâncias seria tapear
o embaixador com uma história tão extravagante que Publius não teria escolha senão
acreditar!

Enquanto pesava as palavras seguintes, Primo observava a mão de formas delicadas
deslizar pelo papiro, formando letras perfeitas. O secretário escrevia quase tão rapidamente



quanto Primo ditava. Um dos melhores da Babilônia, Primo fora informado. Estava curioso
para saber o que o homem pensaria de suas próximas palavras, como iria reagir. Mas
certamente o secretário ouvira centenas de confissões e declarações estranhas, talvez algumas
até mais bizarras do que a que Primo estava prestes a fazer. Se o homem fosse de fato
profissional como se conduzia, e se fosse verdade o que se dizia sobre o código de ética que
governava secretários e advogados, o homem não deveria esboçar nenhuma reação.

Primo sabia que os secretários profissionais, licenciados pelo governo e regidos por forte
ética — do contrário eles não teriam clientes —, eram pagos não tanto por sua habilidade em
escrever cartas quanto por seu silêncio. O que quer que ocorresse entre cliente e secretário,
tudo que constasse da correspondência e das mensagens, permaneceria ali. A quebra dessa
confiança era punida com a morte porque, como os advogados, os secretários faziam
juramentos antes de receberem as licenças de prática — como se refletia no título de sua
profissão: do latim, secretus, que significava “segredo”.

Primo retomou o ditado:
— Sebastianus Gallus está enfeitiçado. — E a mão de formas delicadas manteve-se

escrevendo sem a mínima hesitação. “Mitra”, pensou Primo. “Pela reação deste homem, eu
poderia estar ditando uma lista de legumes!” Ele continuou: — É uma feiticeira que diz,
entre outros truques, comunicar-se com os mortos. Ela mantém meu mestre sob seu
domínio, declarando que se comunica com seres sobrenaturais e, portanto, que prediz o
futuro. Pode então imaginar, meu caro Quintus, o poder que ela exerce sobre meu mestre,
que é altamente supersticioso. Foi essa mulher, chamada Ulrika, e note que ela vem da
mesma tribo que causou ao Império Romano, e mais especificamente ao General Vatinius,
muito sofrimento nos últimos anos, que lançou um feitiço sobre Sebastianus Gallus, fazendo-
o ficar na Babilônia e segurando aqui o Tesouro de César por seus interesses egoístas.

Primo rezava para que a história de feitiçaria fizesse Quintus desistir da acusação de
traição. Do contrário, o embaixador mandaria prender Sebastianus, tomaria a caravana e, sob
a liderança de Primo, a enviaria para Roma. E, para um homem da estatura de Sebastianus
na área da atividade mercantil ter sua caravana confiscada, ser privado de seus direitos e
privilégios e ter seu nome de família manchado seria a pior das desgraças — sem falar na
terrível sorte que o aguardaria na arena.

Primo se perguntava se poderia contar a Sebastianus essa situação insustentável. O
próprio imperador fizera Primo jurar segredo, e Primo sempre fora um homem que
mantinha seu juramento. Porém, ultimamente, ele via sua lealdade mudar. Ele
testemunhara a bravura de seu mestre na China, observara a integridade e a honradez de
Sebastianus no trabalho. E não foi Sebastianus sozinho que conseguiu obter a libertação deles



da “hospitalidade” do imperador?
Primo franziu o cenho. Ele estava acostumado a lutar com homens, não com dilemas

morais.
— Mande-me chamar quando for conveniente, caro Quintus — concluiu Primo —, e

farei um relatório mais detalhado pessoalmente, quando então, tenho certeza, concordará
que meu mestre é mais uma vítima do que um traidor. Espero que convença César a ser
indulgente com ele. Seu servo, Primo. — Ele pensou por um instante e, então, concluindo
que um toque de humildade não faria mal, acrescentou: — Fidus.

E o secretário deu um sorriso malicioso.

Ulrika olhou na direção da tenda de Primo, que brilhava com a luz de lanternas em
contraste com a noite. Sabia que ele recebera a visita de alguém da cidade, um homem de
certa importância, julgando-se pelos ornamentos da túnica que usava, o chapéu alto em
forma de cone e a caixa de madeira que carregava, lembrando aquelas carregadas por
advogados. Perguntava-se que tipo de negócio o administrador de Sebastianus teria com um
civil.

Então ela olhou além da tenda para a escuridão do deserto e viu um brilho vermelho no
horizonte: a Babilônia. Uma cidade que nunca dormia.

Ulrika teve um mau pressentimento. Sentiu um calafrio na nuca. O tipo de sensação que
se tem imediatamente antes de uma tempestade de relâmpagos, ou uma tempestade de areia
que se inicia sem ser vista em desertos distantes onde, acredita-se, os míticos djins reviram os
ventos para atormentar a humanidade.

Onde estaria Sebastianus? Já deveria ter voltado. Ele saíra pela manhã para um encontro
urgente com o Sumo Sacerdote e até essa hora ainda não chegara.

Eles haviam passado os últimos dias tentando convencer as pessoas a irem embora
daquele lugar. Em vez disso, outros mais chegaram. A multidão era tão grande que
Sebastianus deu ordens a Primo para montar um pequeno acampamento e providenciar uma
guarda em torno do perímetro.

Não tinha havido milagre algum desde que a menina foi curada de paralisia. Mas aquela
demonstração das propriedades mágicas do lugar foi o suficiente para gerar e manter a fé.
Dessa vez, não houve empurra-empurra nem protestos. Miriam e a família, Timonides e os
soldados de Primo encarregaram-se de manter a ordem dos visitantes no que todos
chamavam de “Santuário de Judah”.

Porém eles não podiam mais ficar ali. Estava na hora de partir.
Ulrika olhou para o deserto escuro e sentiu um arrepio nos braços. Havia algo ali, vindo



em sua direção...

O cavaleiro galopava atravessando o deserto numa velocidade assustadora, o luar clareando
seu caminho, seu manto voando nas costas, enquanto seu garanhão chutava nuvens de
poeira. Sebastianus usara seus poderosos e influentes contatos, além de doações financeiras
generosas, para apaziguar os sacerdotes de Marduk. Mas encerrava-se ali. Ele precisava avisar
a Ulrika e os outros.

Não tinham mais tempo. Os guardas do templo estavam vindo.

Enquanto esperava ansiosamente por um sinal de Sebastianus, Ulrika olhava para a multidão
silenciosa e fiel, arrependida de ter dado às pessoas aquele lugar sagrado, só para expô-las ao
perigo.

Fora Judah quem havia curado a menina? Ulrika sabia que, no vasto mundo, havia
muitas crenças diferentes, e milagres eram possíveis.

O vento do deserto soprando em seu rosto lhe fez lembrar outro deserto, um outro vento
— na costa do Mar Morto. E de repente ela lembrou-se do lugar onde Rachel e Alma a
encontraram — um túmulo. Ulrika pensava que Rachel havia enterrado o marido num solo
sagrado. Mas agora, enquanto as pessoas dirigiam orações ao Venerável Judah, Ulrika se
perguntava se não teria sido o contrário. Teria Jacob tornado aquele solo sagrado?

Lembrando-se também de que Jacob e Judah haviam sido “irmãos” sob o comando de
seu mestre na Galileia, Ulrika se perguntava se Jacob não seria igualmente um Venerável.

Na tenda de Primo, o secretário guardou seu equipamento de escrita e disse:
— Providenciarei para que esta carta seja entregue na casa do embaixador Publius

amanhã cedo. — Após ler o ditado de volta para Primo, fazer correções e depois copiar
novamente com mais cuidado, o secretário enrolou o papiro, pingou cera nele e permitiu que
Primo o selasse com seu anel.

— Um trabalho bem-feito — disse Primo, mas, quando procurava moedas em sua bolsa
de dinheiro, ouviu cascos de cavalos aproximando-se a galope.

Ao olhar para fora, viu Sebastianus entrar voando no acampamento.
— Espere — pediu Primo ao babilônio. — Pode haver mais alguma coisa.

Sebastianus saltou do cavalo e foi correndo até Ulrika.
— Não consegui me encontrar com o Sumo Sacerdote — avisou ofegante. — Ele não me

recebeu. Fui falar com o governador, mas isso está fora da alçada dele. Ulrika, nem mesmo o



meu amigo Hasheem, o poderoso cambista, pôde ajudar. Dei ordens aos escravos para
prepararem a caravana para partirmos. Eles estarão prontos ao amanhecer.

Ele olhou para a multidão assustada — mães com bebês no colo, homens aleijados das
pernas, cegos e doentes. Em seguida, abaixou a voz:

— O Sumo Sacerdote está vindo para cá. Fui informado de que ele está trazendo
soldados. Ulrika, creio que posso ter uma conversa razoável com o homem, mas é preciso
não haver pânico. Se conseguirmos que essas pessoas permaneçam calmas e em ordem, e não
demonstrem falta de respeito para com os sacerdotes e para com Marduk, acredito que eles
nos deixem voltar para a cidade em paz.

— Sebastianus — falou Ulrika, pondo uma mão em seu braço. — Eu tenho que ir para a
Judeia.

Ele olhou firme para ela.
— Judeia! Por quê?
— Creio que o marido de Rachel seja um Venerável e que devo ir para lá para protegê-lo,

como fiz com o rabino Judah. E, também, Rachel salvou a minha vida, além de ter sido uma
das minhas professoras. Devo muito a ela.

Sebastianus pensou sobre isso.
— Roma enviou mais legiões para a Judeia. A agitação entre os rebeldes judeus é

crescente.
— Jacob é muito precioso para cair nas mãos dos romanos, que eram seus inimigos.

Tenho que ir para a Judeia e levar Jacob e Rachel para um lugar seguro.
— Onde seria isso?
— Eu não sei, mas ele deve ser lembrado como Judah está sendo. Vou fazer de forma

diferente. Não serei tão irresponsável com Jacob. Vou pensar bastante.
Primo aproximou-se.
— Mestre, está tudo bem?
Sebastianus voltou-se para seu administrador.
— O Sumo Sacerdote está vindo para cá com uma escolta armada. Não quero provocação.

Resolveremos isto pacificamente. Tudo que eles querem é que essas pessoas se dispersem e
voltem para a cidade. É isso exatamente o que faremos. Amanhã, quero que você
providencie para que todos os meus produtos e todas as pessoas cheguem a Roma sem dano
e sem perigo. Você ficará responsável pela caravana.

O rosto feio de Primo se contorceu numa careta.
— Para onde vai, mestre?
— Vou à Judeia com Ulrika.



— Mestre! Deixar a caravana? — O velho soldado ficou quase sem fala com o choque.
Não restava dúvida de que seu mestre estava enfeitiçado.

— Estas são suas ordens!
— Deixe que eu o acompanhe à Judeia — sugeriu Primo, pensando rapidamente. O que

ele, por acaso, ouvira a moça dizer? Eles iriam resgatar alguma coisa preciosa? E dois judeus
chamados Rachel e Jacob? Um ato de traição, não restava a menor dúvida! De repente
Primo teve o forte desejo de defender seu mestre da punição de César. Mesmo que isso
significasse cometer, ele próprio, uma traição.

— Vai precisar de proteção, mestre. Uma revolução está sendo fomentada na província
da Judeia, e o exército romano aumentou a presença lá. É conveniente ter um veterano das
legiões em seu grupo, e ainda tenho as minhas conexões.

— Preciso de um homem de confiança para conduzir a caravana.
Timonides deu um passo à frente e disse:
— Eu conduzirei a caravana para Roma, mestre. É o mínimo que posso fazer pelo

sofrimento e tristeza que lhe causei.
Sebastianus pensou por um instante e depois falou:
— Muito bem. Precisamos nos apressar agora, pois logo o Sumo Sacerdote estará aqui.

Primo, prepare seus soldados. Não haverá luta, mas precisamos estar prontos. Timonides,
assim que tudo ficar resolvido, quero que pegue o meu cavalo e se junte à caravana.
Providencie os últimos preparativos para a partida. Não temos tempo a perder.

Ulrika foi ter com Miriam e alertou:
— Os homens do templo de Marduk estão vindo para cá, mas não tenha medo.

Sebastianus vai falar com o Sumo Sacerdote e então teremos que enviar todas essas pessoas
para casa.

Ela fez uma pausa e olhou para o rosto roliço de Miriam, não refletindo desespero, e sim
paz.

— Não tenho pretensões, honrada mãe, de lhe dizer como conduzir a sua fé. Mas,
quando lhe disse para vir para cá, não previ as consequências de minha ação. Na privacidade
de sua casa, fale sobre o Venerável Judah aos amigos e parentes, e sempre se lembrem dele,
pois foi isso o que ele me pediu.

Após dar as ordens a seu subordinado imediato, Primo voltou rapidamente para sua tenda,
onde o secretário o aguardava impaciente.

— Sugiro que parta imediatamente — disse Primo. — A guarda do templo está vindo
para cá, e os soldados podem confundi-lo com um daqueles lá fora.



O babilônio ergueu o nariz grande e disse:
— Você viu os guardas armados que me acompanham para onde quer que eu vá. Uma

precaução necessária no meu ramo de trabalho, porque carrego documentos importantes e,
às vezes, dinheiro. Eles irão à minha frente e provarão a minha identidade para os
sacerdotes. Sou conhecido de todos eles, pois gozo de uma boa reputação na cidade. Eles me
deixarão passar em paz. Existe mais alguma coisa a acrescentar à sua missiva antes de eu
partir?

Ignorando o desdém do homem, Primo ditou um adendo a seu relato:
— Um novo desenvolvimento, caro Quintus. Meu mestre está tão seriamente sob o poder

da feiticeira que partiremos imediatamente para a Judeia a fim de resgatar um tesouro que
pertence aos inimigos de Roma. Isso não é traição, meu senhor, porque meu mestre está
hipnotizado pela feiticeira e não sabe o que está fazendo.

A rede de comunicação romana era um sistema rápido e eficiente, com cavaleiros velozes
seguindo pelas estradas pelas quais os engenheiros romanos eram tão famosos. Os homens
montavam cavalos fortes e rápidos e galopavam de posto a posto, numa corrida de
revezamento, levando notícias, despachos e cartas para os cidadãos importantes, desde o
imperador até os seus súditos. Primo sabia que seu relatório chegaria a Nero muito antes de
Sebastianus. O imperador e seus guardas estariam esperando por ele e, com muita sorte e o
poder de Mitra, prenderiam a moça no lugar de seu mestre.

Quanto a Primo, ele tinha uma última missão importante a realizar. Num esforço
derradeiro para impedir que seu mestre cometesse uma traição, Primo iria atrás dos
insurgentes Rachel e Jacob e os mataria antes que Sebastianus os alcançasse.

— Mestre! — soou um grito na noite. Sebastianus e Ulrika viraram-se e viram Timonides
correndo em direção a eles, sua túnica branca fantasmagórica sob o luar. Ele sacudiu os
braços para trás. — Mestre! Os sacerdotes e os guardas estão chegando. Ó mestre, há
centenas deles!

Sebastianus subiu na pilha mais alta de blocos que haviam desmoronado do Castelo de
Daniel muito tempo atrás, e de seu ponto de vantagem avistou uma cena assustadora: uma
fila de tochas acesas serpenteando pela estrada, como um rio de lava derretida. Centenas de
guardas, não resta a menor dúvida, pensou Sebastianus alarmado. Todos a cavalo. Todos
portando dardos e lanças.

Estão dispostos a um massacre.
Voltando-se para Ulrika e Timonides, ele disse em voz baixa:
— Eu subestimei o Sumo Sacerdote. Creio que esteja vindo não para negociar, mas para



fazer dessas pessoas um exemplo para os cidadãos da Babilônia. Temos que manter todos
calmos. Mantê-los por trás das ruínas. Primo e eu ofereceremos resistência e lutaremos.
Talvez o Sumo Sacerdote se satisfaça com alguns.

Ulrika tomou seu lugar ao lado de Sebastianus enquanto viam o mar de fogo avançar
para as ruínas. Às suas costas, ela ouviu murmúrios de preces de centenas de pessoas
aterrorizadas. Primo ficou de prontidão com seus soldados, armas em punho. O vento
assobiava no deserto.

Tantas vidas em jogo! Deveria haver uma maneira de salvar todas aquelas pessoas.
Ulrika virou o rosto para o vento, fechou os olhos e respirou lentamente. Estendeu um

braço, colocou a mão na parede de pedra fria do “castelo” e pensou: “Se há de fato um
túmulo sob essas ruínas, será grande o suficiente para conter todas essas pessoas? Se não,
então pelo menos as crianças e os doentes. E, se for um túmulo, talvez seja tabu para os
guardas do templo virem até aqui, como a caverna do xamã na Renânia que os guerreiros
germanos evitaram.

Inspirando um ar purificador, Ulrika fechou os olhos e visualizou a chama interior de sua
alma. “Espírito deste lugar”, ela rezou em silêncio, “imploro a tua ajuda.”

Ela esperou por uma visão. Quando nenhuma surgiu, aumentou sua concentração,
focando na chama oscilante, e com a outra mão segurou sua concha de vieira sobre o peito.
Uma vez mais, fez sua oração.

Mas nada aconteceu, e o pânico começou a tomar conta dela. Sua boca ressecou e as
palmas de suas mãos ficaram úmidas. Ela havia usado a meditação com sucesso para
benefício de outros — mas somente para indivíduos. Agora que existiam centenas de almas
em perigo, teria ela poder para usar o seu dom? Ou só surtia efeito para uma pessoa de cada
vez?

Percebendo que seu coração disparara e que os guardas do templo se aproximavam,
Ulrika redobrou seus esforços. Se aquele era de fato o túmulo do Profeta Daniel, então era
um terreno sagrado. Aquela era a sua missão. Fora para isso que ela havia nascido. Não
devia entrar em pânico. Não devia deixar que o medo superasse seus poderes interiores.

Ela desligou, um a um, seus sentidos — ficou surda às orações desesperadas de centenas
de pessoas, cega às tochas acesas que surgiam do deserto, insensível à sensação do vento e do
frio em sua pele, até que sentiu apenas a pedra sob os dedos das mãos.

Uma vez mais ela se abriu, libertou sua alma e suplicou ao ser sagrado daquele lugar para
lhe dar um sinal.

Finalmente, seu espírito se transportou — através da rocha sólida e da poeira antiga, e ao
longo de anos incontáveis — até que sentiu que ele tocou em algo.



Ulrika franziu o cenho. Havia algo ali, bem à sua frente; entretanto, ao contrário de visões
anteriores, ela viu apenas a escuridão. Por que sua visão interior estava sendo bloqueada?

Não, não está bloqueada. A escuridão em si é a visão.
Ulrika sentiu o cheiro de mofo, sentiu pedras e cascalho embaixo das sandálias, viu luzes

fracas no fim de corredores longos, ouviu o tinido de armaduras e passadas fortes. E o
conhecimento inundou a sua mente...

— Sebastianus! — gritou de repente. — Antes de ser um túmulo, isto aqui era um posto
militar avançado!

Ele virou-se para ela.
— O quê?
— Esta cidadela foi construída centenas de anos atrás como defesa primária contra

invasores vindos do sul — esclareceu ela à medida que o conhecimento lhe vinha à mente.
— O rei mandava os soldados para cá a fim de realizar ataques surpresa. Sebastianus, há
túneis aqui embaixo, e eles conduzem a um oásis que fica ao norte, a cerca de um
quilômetro e meio daqui! Se ao menos eu conseguisse achar... — Colocando a outra mão nas
pedras ásperas, ela sentiu algo ao longo das paredes frias das ruínas. A mão dela esbarrou
numa fissura. — Aqui!

Sebastianus chamou Primo e vários homens fortes com lanças. Trabalhando à luz de
tochas, enquanto vigias ficavam de olho nos guardas da cidade que se aproximavam, eles
empurraram as lanças na fissura e, puxando com toda a sua força, alavancaram um dos
blocos de pedra até que ele cedeu.

Uma corrente de ar viciado soprou em seus rostos. Sebastianus pegou uma tocha, enfiou-
a no interior e olhou em volta. Degraus de pedra, empoeirados e cheios de seixos, desciam
na escuridão.

— É possível ser feito — disse ele —, mas precisamos nos apressar. Se nos pegarem aqui,
eles nos perseguirão. Primo, você desce primeiro e ilumina o caminho.

— Mas está nos mandando para dentro de uma tumba, mestre!
— Ulrika disse que o túnel está livre.
Primo franziu o cenho. Ele preferia ficar e lutar como homem a morrer como rato preso

num esgoto. Mas obedeceria.
— As crianças, os idosos e os aleijados devem ser carregados — comandou Sebastianus.

— Qualquer um que atrase a nossa fuga. Primo, leve várias tochas e coloque-as ao longo do
caminho à medida que for seguindo, para os que vierem atrás de você.

Primo e alguns soldados lideraram o caminho, removendo obstruções, colocando tochas,
escoltando os que vinham atrás. O restante desceu apressado, mas de maneira ordenada, os



homens carregando as crianças e as mulheres fortes apoiando os idosos. Sebastianus
mandava os soldados descerem a intervalos regulares, com mais tochas. Ninguém falava.
Mas Ulrika viu terror nos rostos deles quando olhavam para a profundidade da terra.

— Não tenham medo — orientou ela — e se apressem. Não olhem para trás. Sigam a
pessoa à sua frente.

Eles desceram, um a um, os fortes dando assistência aos fracos, colocando as macas e as
padiolas no chão, auxiliando os que andavam de muletas e guiando os cegos. Eles
carregavam tochas e lamparinas a óleo. Encontraram tetos altos o suficiente para ficarem de
pé e ainda terem espaço acima da cabeça. “Folga bastante”, pensou Ulrika, “para os capacetes
dos soldados dos reis de muito tempo atrás.”

Timonides ficou de vigia na estrada. Os sacerdotes e a guarda montada estavam a uma
proximidade perigosa.

— Apaguem as tochas — murmurou para Sebastianus —, ou eles nos verão.
Quando uma criança começava a choramingar, a mãe lhe cobria a boca com a mão e

descia depressa os degraus de pedra.
— Eles já estão quase aqui — disse Timonides, juntando-se a Ulrika e Sebastianus à

entrada do túnel. — Precisamos nos apressar.
Dois homens carregando uma criança numa maca escorregaram e a deixaram cair.

Sebastianus rapidamente pegou a criança e a entregou a um dos homens, dizendo:
— Andem rápido! Precisam correr agora!
Finalmente, todos haviam descido, mas as palmeiras brilhavam com a luz dos guardas

que chegavam ao lugar. Cavalos de guerra relinchavam, armaduras e armamentos tiniam
ameaçadoramente.

— Desça, velho amigo — sussurrou Sebastianus para Timonides. — Corra! Eles estão
aqui!

Timonides desceu para dentro do túnel.
— Agora você, Ulrika. Cuide dos que ficaram para trás. Ajude-os a seguir em frente.
Ela entrou, depois virou-se e viu que Sebastianus não a seguira, mas permanecera do lado

de fora e recolocava a pedra no lugar.
— Sebastianus! — gritou ela, estendendo uma mão para alcançá-lo.
— Não há outra maneira de selar esta entrada. Eu me encontro com você na caravana.

Não se preocupe. Ficarei bem. Amo você, Ulrika.
— Sebastianus!
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u gostaria que você viesse conosco, querida Rachel — disse a mulher do pastor.
Elas foram a última família a deixar o oásis, tendo decidido levar seu pequeno

rebanho de ovelhas para Jericó, onde acreditavam estar a salvo de uma guerra iminente.
Com a crescente presença do exército romano nas últimas semanas, não havia dúvida de

que uma luta irromperia.
— Obrigada, Mina — agradeceu Rachel —, mas vou ficar.
Enquanto apanhava uma ovelha que se desgarrara e a carregava em seu amplo peito,

Mina falou:
— Vamos sentir a sua falta. Gostávamos muito das suas histórias. Todos gostavam. Os

viajantes que descansavam aqui se deliciavam com elas. Creio que você os cativava de tal
maneira que eles ficavam mais tempo do que normalmente ficariam.

Rachel gostava de contar histórias às pessoas que viviam no oásis, como um dia contara a
uma moça chamada Ulrika. Rachel tecia histórias inspiradoras de fé e heroísmo a um público
atento de pastores, fazendeiros de tâmaras, fabricantes de rodas e viajantes que descansavam
no oásis.

— Não devia ficar sozinha — aconselhou Mina, enquanto seu marido gesticulava
chamando-a com impaciência. Eles precisavam chegar a Jericó ao anoitecer. — Agora que
Alma se foi, Deus lhe dê descanso.

— Ficarei bem — garantiu Rachel. — Esta guerra passará e as pessoas voltarão para o
oásis. Vá em paz.

Primo olhou com atenção para o céu e viu abutres circulando sobre os íngremes rochedos da
Judeia.

Ela está escondida ali. A mulher chamada Rachel.



Ele não disse nada a seus companheiros, que supervisionavam o oásis deserto, onde,
poucos dias antes, viviam várias famílias. Primo decidira que, para evitar que seu mestre
cometesse uma traição ao resgatar a viúva de um criminoso executado, precisava achá-la
primeiro. Quando a encontrasse, ele a mataria e não diria a ninguém. E eles poderiam seguir
para Roma com Sebastianus livre da acusação.

— Eu e Rachel vínhamos aqui uma vez por semana para pegar água e tomar banho —
explicou Ulrika ao olhar o pequeno lago que recebia água doce de uma fonte artesiana. Sua
superfície refletia as palmeiras e oliveiras, e o céu azul-claro. — Visitávamos as pessoas e nos
informávamos das últimas notícias dos viajantes que passavam por aqui. — Ela caminhava
sobre a grama morta, lugar onde antes tendas haviam sido montadas. — Parece que não faz
muito tempo que foram embora.

— Eles saíram apressados — observou Sebastianus, supondo qual seria a razão. Tropas
romanas tinham marchado pelo vale durante semanas e se instalado ali perto num forte no
topo do morro em Masada. — Você acha que Rachel foi com eles?

Mantendo os olhos nos abutres, e determinando os marcos onde haviam circulado, Primo
disse:

— Eu e meus soldados daremos uma busca na área. Talvez ela esteja só se escondendo.
Ele tomou as rédeas de seu cavalo e o conduziu para os escarpados rochedos cortados em

milhares de uádis, gargantas, estreitos e desfiladeiros. Ao observar a paisagem vesperal,
pensou sobre as estranhas mudanças do destino. Seu mestre deveria estar num navio em
direção a Roma naquele momento, e não se aventurando numa região politicamente volátil,
numa busca traiçoeira! Primo sabia agora que eles não tinham vindo resgatar marido e
mulher, mas apenas a mulher.

Eles haviam deixado a Babilônia às pressas, antes que o Sumo Sacerdote mudasse de ideia
e decidisse transformar os seguidores de Judah em mártires. Enquanto a caravana de Gallus
havia continuado em direção ao oeste pela principal rota comercial sob o comando de
Timonides, Sebastianus e Ulrika tinham seguido em direção ao sul com Primo, seis soldados
e alguns escravos. Os homens iam a cavalo enquanto Ulrika montava um camelo preparado
com uma cela acolchoada para seu conforto. Haviam viajado com rapidez e regularidade,
parando apenas para comer e descansar, apressados para chegarem à Judeia antes que a
rebelião irrompesse.

Ao olhar para os abutres, Primo observava a direção em que eles viravam os pescoços
esqueléticos, o lugar específico para onde pareciam estar voltados. Conduziu sua égua por
um desfiladeiro rochoso. O silêncio era pesado naquelas gargantas estreitas; o único ruído
audível era o do trote firme dos cavalos. Ao inspecionar uma série de pequenas cavernas de



pedra, ele ouviu um barulho — uma avalanche de pequenas pedras despencando de um
rochedo, como se alguém houvesse escorregado. Ele desmontou e continuou a pé pelo uádi
estreito, tão apertado que ele precisou seguir de lado. Paredes rochosas íngremes
bloqueavam a luz do sol de modo que o caminho era escuro com uma pequena faixa de céu
azul acima. As sandálias fortes de Primo, com taxas nas solas, esmagavam pequenas pedras,
sujando o chão do desfiladeiro. Ele parou para escutar, seu instinto de soldado lhe dizendo
que algo vivo se escondia por perto — um animal grande ou uma pessoa —, observando,
prendendo a respiração, pronto para saltar.

Ele andava com cuidado, inspecionando cada abertura e fenda nas paredes do
desfiladeiro. Quando deu mais um passo, ouviu um suspiro e outra cascata de seixos. Olhou
para dentro da abertura e viu uma silhueta escura encolhida lá dentro.

Primo sorriu. Encontrara Rachel.

— Você vai conseguir encontrar o túmulo? — perguntou Sebastianus. — Afinal, já se
passaram nove anos.

Retirando o véu azul da cabeça e jogando-o sobre os ombros, Ulrika girou num
movimento circular lento ao tentar lembrar-se dos marcos de sua curta permanência lá. O
tom pardo da paisagem parecia impiedoso e sem vida. As flores da primavera já haviam
murchado e secado. Ao longe, ela viu a pálida faixa azul de água que era o mar de sal no
qual o rio Jordão desembocava.

— Eu vou encontrar, sim — afirmou ela.
Sebastianus examinou a paisagem desolada, o vale plano e os rochedos íngremes cheios

de cavernas, e então voltou os olhos para sua esposa. Bela, forte, determinada. Como a
amava e admirava! Como ela usara seu dom espiritual para salvar todas aquelas pessoas no
Castelo de Daniel.

Depois que todos desceram em segurança pelos túneis que Ulrika descobrira, Sebastianus
colocara a pedra de volta no lugar e então foi ter com o Sumo Sacerdote para explicar que os
cidadãos haviam se dispersado e que não tinham intenção de ofender Marduk. O Sumo
Sacerdote olhara para Sebastianus com atenção e lhe fizera apenas uma pergunta:

— Você pretende ficar muito tempo na Babilônia?
— Estou partindo para Roma pela manhã.
O Sumo Sacerdote lançou um olhar pelo local, com tendas vazias, pedaços de comida

espalhados e lamparinas a óleo ainda estalando, prova de uma partida recente e apressada de
grande quantidade de pessoas.

— Marduk cuida de todos — comentou. — Ele espera que seu povo retorne ao templo e à



benevolência de seu poder supremo. Faça uma boa viagem, Sebastianus Gallus.
Para surpresa de Sebastianus, os sacerdotes e os guardas viraram-se e seguiram

solenemente de volta à Babilônia. Sebastianus percebeu o que havia acontecido. Os
sacerdotes não iriam transformar os seguidores de Judah em mártires, pois isso despertaria a
solidariedade da população.

Sebastianus tinha curiosidade de saber se a lembrança de Judah sobreviveria. Embora
Ulrika tivesse pedido a todos que se lembrassem dele, as pessoas sempre precisariam de
templos e ídolos e sacerdotes. Ele pensou no antigo altar de sua terra natal, num lugar que os
romanos chamavam de Finisterra — “o fim do mundo”. Uma ancestral chamada Gaia o
construíra muitos séculos antes, e houve uma época em que, Sebastianus ouvira dizer, as
pessoas iam de toda parte para prestar homenagem ao pé do altar. Dizia-se que os peregrinos
seguiam antigas rotas a fim de orar ao pé do altar de conchas de vieira, indo de lugares tão
distantes quanto a Gália e a Renânia. Mas bandidos e salteadores ficavam de tocaia
aguardando os viajantes indefesos, para roubá-los e até matá-los, de modo que as
peregrinações para lá por fim foram interrompidas, e o altar de Gaia foi esquecido.

Será que o mesmo aconteceria na Babilônia? Conseguiriam os sacerdotes, como aqueles
bandidos do passado, assustar os devotos, fazendo-os abandonar o rabino Judah?

Primo pegou sua espada e a empunhou para dar um rápido golpe mortal. Mas a mulher
ficou de pé, retirou o véu dos cabelos grisalhos e disse suavemente:

— Por favor, nobre senhor, vá em paz. Não sou inimiga de Roma.
De repente, o deserto da Judeia desapareceu e os anos retrocederam. Primo estava no

pequeno povoado da Galileia outra vez, cercado de homens raivosos, determinados a
estraçalhá-lo. Não era o rosto que ele reconhecia, mas a voz, o sotaque de seu dialeto, as
palavras que ela usara.

Ele prendeu a respiração. Não era ela — não a jovem mãe do lugarejo de muito tempo
atrás. Mas muito parecida...

Primo ficou paralisado, de repente preso por olhos de súplica, escuros e brilhantes. Fios
de cabelo escaparam do seu véu e voaram por seu rosto. Uma lembrança do passado
atravessou sua mente, como aqueles fios de cabelos: sua mãe, passando um pente pelos belos
cachos, enquanto o filho Fidus a observava. Ela chorava. Seus ombros haviam sido feridos. O
pente era feito de madeira e faltavam alguns dentes. Fidus desejou poder comprar-lhe um
pente de marfim. Queria poder matar o homem que abusara dela.

Seu corpo estremeceu — não naquela época, quando tinha 9 anos de idade, mas agora,
no deserto da Judeia — à medida que a verdade lhe surgia. Sua mãe fizera o que precisava



para sobreviver, como aquela mulher, Rachel, estava fazendo. Sua mãe, sem instrução e sem
família, dera ao filho um nome de cachorro, sem saber, em sua ingenuidade, a vida de
crueldade que aquilo traria para ele.

Ela o amara a seu modo, e, em troca, ele a venerou.
Primo quase gritou quando viu os anos passarem diante dele, as dores e os sofrimentos

deixando suas articulações, fazendo-o sentir-se robusto e viril novamente. Ele deixou o
quarto infestado de ratos que dividia com a mãe e voltou para a primavera de sua vida,
quando uma jovem havia intercedido por um estranho. E agora a lembrança daquele gesto
generoso — combinado com um novo carinho pela mãe — começou a dissolver o muro de
pedra que protegia seu coração. Por causa de sua feiura e da forma como as mulheres
reagiam em relação a isso, Primo sempre pensara que não poderia jamais ser amado. Mas a
visão daquela mulher de fala suave, e a maneira como ela lhe lembrava o amor de sua mãe
muito tempo atrás, o fez perceber que estava enganado.

Num instante, sua vida inteira lhe veio à tona. Sua carreira militar. Talvez seja mais fácil
seguir ordens cegamente do que questioná-las. Era mais fácil trair um mestre do que um
César. Mais fácil odiar as mulheres do que ansiar por seu amor.

Ele baixou a espada.
— Estamos aqui para resgatá-la, se for Rachel, a esposa de Jacob.
— Resgatar!
— Uma mulher chamada Ulrika, e o marido, eu e alguns soldados.
Rachel franziu o cenho.
— Ulrika? Esse nome é familiar. Sim, eu me lembro. Anos atrás, uma moça ficou

hospedada na minha casa por um tempo. O nome dela era Ulrika.
Primo balançou a cabeça concordando.
— É essa mesma.
Ela arregalou os olhos.
— Ela está aqui?
— Viemos para levá-la para um lugar seguro.
— Um lugar seguro...
— Não precisa ter medo de mim — garantiu Primo, pondo a espada de volta na bainha,

sentindo a garganta se contrair de emoção. Ele estendeu a mão. — Eu juro pelo sangue
sagrado de Mitra, cara senhora, que não deixarei nenhum mal lhe acontecer.

Eles encontraram Ulrika e Sebastianus num desfiladeiro próximo, e as duas mulheres
abraçaram-se em lágrimas. Levaram Rachel para o acampamento que os escravos de
Sebastianus haviam montado e lhe deram um pouco de água, pão e tâmaras, que ela comeu



delicadamente apesar de ser óbvio que estava faminta. As perguntas eram inúmeras:
— Você chegou à Babilônia?
— Por que não foi com as famílias quando elas deixaram o oásis?
— Como pode ficar aqui sozinha, agora que Alma se foi?
Finalmente, à medida que as sombras atravessavam o vale e todas as perguntas eram

respondidas, Ulrika contou a Rachel sobre a meditação com foco, as respostas que vieram a
ela em Shalamandar e sua busca pelos Veneráveis. Ela falou sobre Miriam e Judah, e o
milagre no Castelo de Daniel.

— Eu acredito que seu marido Jacob é um Venerável, e os restos mortais dele devem ser
protegidos.

— Como?
— Eu sugiro — interpôs-se Sebastianus — que vá para Roma conosco.
— Não posso ir para Roma. Precisamos estar aqui quando o Mestre retornar. E será em

breve, pois Yeshua prometeu que voltaria ainda nesta nossa vida. Foi por isso que não fui
embora com os outros.

Ulrika disse:
— Muitos companheiros seus de fé estão agora em Roma. Miriam me falou sobre um

homem chamado Simão Pedro, que ela conheceu na Galileia, e disse que ele está lá, como
chefe da congregação em Roma. Podemos levá-la até ele.

Os olhos de Rachel se arregalaram.
— Simão está em Roma? Vou pensar sobre isso e pedir orientação em minhas preces.

Primo não conseguiu dormir.
Rolando na cama, olhou para as estrelas e viu, pela posição da lua, que estava quase

amanhecendo. Ele afastou o cobertor e levantou-se. Os outros dormiam em silêncio —
Sebastianus e Ulrika em sua tenda, Rachel numa tenda sozinha, os escravos e os soldados ao
relento.

Primo olhou para o deserto frio e árido e percebeu que havia mudado. Não era mais o
mesmo homem de poucas horas antes.

Rachel. Tão parecida com aquela mãe do povoado de muito tempo atrás...
O oásis tinha diversas lagoas. Ao poente, Rachel e Ulrika haviam se banhado em uma

delas por trás de biombos protetores. Enquanto montava guarda de costas para as mulheres,
Primo ouviu o suave sussurro da água, delicados esguichos, um leve gotejar e ficou
imaginando a pele e as curvas femininas pelas quais a água escorria. Naquele momento,
entendeu por que Sebastianus agira daquela forma todos esses meses. Ele era simplesmente



um homem apaixonado.
Primo atravessou a areia fria e foi até o lugar onde Rachel dissera que seu marido havia

sido enterrado. O túmulo não estava marcado. Ulrika convencera Rachel de que os restos
mortais do marido não estariam mais seguros ali, e que seriam protegidos pela congregação
em Roma.

Quando uma brisa gelada soprou por seus cabelos cada vez mais ralos, Primo pensou em
seu relatório para Quintus Publius, que o mensageiro imperial entregaria ao imperador Nero
muito antes de eles chegarem a Roma. Nero iria querer saber sobre a bruxa que lançara
feitiços malévolos em Sebastianus. Estaria particularmente interessado no tesouro que Primo
havia mencionado. Era provável que estivesse pensando na lendária reserva de ouro secreta
roubada do Templo em Jerusalém antes de ele ser destruído pelos babilônios.

César ficara obcecado por dinheiro. Quando seus pequenos grupos paravam em oásis e
caravançarás, eles ouviam histórias da crescente instabilidade do imperador e de seu
comportamento irracional. Ele inventava acusações de traição contra os homens ricos e os
executava para apoderar-se de suas propriedades.

Quando ler o meu relato, imaginou Primo, Nero vai pensar que estou levando comigo
tesouros fabulosos. No seu lugar, estarão os ossos de um criminoso executado. Ele mandará
destruir os restos mortais. Não posso permitir que isto aconteça. Rachel desistiu da própria
vida para protegê-los.

Primo respirou fundo, uma respiração forte, e sentiu seu coração adquirir vida. O coração
expandiu em seu tórax como um pássaro que abre as asas, até que voltou ao normal de novo,
batendo com paixão, cheio de vida e de sentimento. De repente Primo não via mais o
mundo em preto e branco, mas nos tons e nuances das cores do arco-íris. Porque Primo, que
vivera a vida sob um código de honra e de dever, sabia agora que havia um dever mais
elevado do que aquele para com o mestre e o imperador — um dever para com o amor.

Ulrika acordou de repente com uma visão: um documento de papiro enrolado e selado com
cera vermelha. Primo fixando seu anel na cera.

Ele é a pessoa que pressenti como traidor entre os homens a serviço de Sebastianus.
Ela colocou o manto e saiu no frio da madrugada à procura de Primo e o encontrou

sentado ao lado da fogueira, olhando fixamente para o carvão preto.
— Eu tive uma visão com você em Antioquia — falou. — Vi você traindo Sebastianus. E,

no entanto, você não o traiu.
Ele fitou-a com olhos de quem não dormira. Numa voz curiosamente suave para um

homem tão rude, contou a Ulrika uma fantástica história de juramentos e imperadores,



espiões e relatos secretos. Quando ele terminou, ela pensou por um longo tempo,
observando aquele nariz deformado e rosto marcado, e disse:

— Você é um homem honrado, Primo, e também de grande força. Vem carregando um
dilema moral desde o dia em que deixamos Roma, e guardou-o com você mesmo. Acredito
agora que o que aquela visão de Antioquia me mostrou não foi um traidor, mas um homem
que temia trair a própria lealdade. Eu o julguei mal.

— E eu também julguei você mal — respondeu ele suavemente. — Desde o momento em
que a conheci, pensei que você iria colocar o meu mestre em perigo. Mas agora sei que tem
sido realmente boa para ele, que o ajudou a buscar a própria força. Deveríamos ter sido
amigos todo esse tempo. Sinto muito por não termos sido.

— Eu também — concordou ela, com um sorriso. — E agora precisamos contar a
Sebastianus a verdade sobre Nero.

Ulrika despertou os escravos e ordenou que fizessem um fogo. Em seguida acordou
Sebastianus, que logo vestiu seu manto e saiu para o ar extremamente frio. Acordada por
vozes, Rachel olhou para fora, viu seus companheiros reunidos ao redor do fogo, vestiu
também seu manto e juntou-se a eles.

— Nobre Gallus — começou Primo, surpreendendo Sebastianus com tamanha
formalidade, deixando-o curioso para saber que confissão extraordinária estavam prestes a
ouvir. — Sempre lhe fui leal, mas, como soldado, achava que a minha primeira lealdade era
para com o imperador. Eu me vi preso entre essas duas lealdades e em minha tentativa
desesperada de servir a dois senhores... Quer dizer, satisfazer César e ao mesmo tempo salvá-
lo das acusações de traição... Coloquei a culpa em Ulrika e enviei isso num relato. Eu disse a
César que o senhor estava sob o feitiço de uma bruxa.

— O feitiço de uma bruxa! — exclamou Sebastianus.
— Acusei Ulrika de ser uma bruxa.
Ela olhou para ele chocada. E então seu sangue gelou nas veias.
Em Roma, era legal o marido forçar a mulher a fazer aborto, se ele suspeitasse de que o

filho não era seu, ou mesmo se não desejasse a criança. Entretanto, uma mulher decidir
abortar por qualquer motivo era ilegal. E essas mulheres procuravam a ajuda daquelas que
conheciam os segredos da interrupção da concepção. Parteiras, videntes, médicas e
herboristas, todas eram suspeitas de exercer a prática do aborto. Quando descobertas, eram
chamadas de bruxas, e a punição era a morte por apedrejamento.

Primo olhou para Ulrika e disse:
— Eu sinto muito.
— Você teve suas razões. — Ela se ouviu dizendo, mas subitamente ficou paralisada de



medo. Seria essa a forma como sua vida terminaria? Antes de completar trinta anos,
amarrada a um poste no Circo Máximo, enquanto os gladiadores lhe atiravam pedras até que
estivesse morta?

— Mestre, precisamos tomar um navio para Alexandria — declarou Primo rapidamente
— e encontrar um lugar fora do alcance do imperador. Prometo como soldado proteger
todos vocês.

Mas Sebastianus fez que não com a cabeça.
— Preciso ir para Roma para limpar o meu nome, o nome da minha família. Mas você

leva as mulheres para Alexandria.
Ulrika colocou sua mão sobre a de Sebastianus e falou:
— Não vou deixar você enfrentar Nero sozinho, meu amor. Além disso, preciso limpar o

meu nome também. Não é somente por mim, mas por minha mãe. Onde quer que esteja no
mundo, ela é uma curandeira respeitável, cuja reputação é imaculada. Se a filha dela for
condenada por bruxaria e executada, isso poderá trazer sérias consequências para ela.

Foi então a vez de Rachel se pronunciar.
— E eu andei me escondendo tempo demais. Está na hora de me juntar aos meus. Vou

fazer parte da congregação de Simão Pedro.
Finalmente Sebastianus disse a Primo:
— Então procure se salvar, velho amigo, porque agora está implicado em traição e

quebrou a promessa que fez a César. — Mas, ao dizer isso, Sebastianus sabia que Primo
retornaria para Roma com eles.

Quando os primeiros raios de sol da manhã brilharam nos rochedos distantes ao leste, e
os quatro ao lado do fogo sentiram a promessa do calor do dia, cada um ponderou sobre a
sorte que os aguardava em Roma.



LIVRO NOVE

ROMA, 64 da Era Cristã



— L

40

á está ela — anunciou Sebastianus calmamente enquanto examinava o vasto
terminal das caravanas. Ele contou vinte legionários montando guarda em torno

de sua caravana — um grupo de elite com peitorais brilhosos e plumas vermelhas em seus
capacetes — não apenas protegendo suas tendas, camelos e produtos da China, mas
aguardando o líder da caravana, ele tinha certeza, com ordens para acorrentá-lo e arrastá-lo
à presença do imperador.

Protegendo-se atrás da tenda do ferreiro, de onde sons metálicos elevavam-se no ar
matinal, ele disse a Ulrika:

— Parece que o imperador confiscou a caravana também.
Logo que chegaram a Roma, eles haviam ido à casa de Sebastianus e encontrado guardas

cercando-a e uma tabuleta no portão principal declarando ser aquela uma propriedade do
Senado e do Povo de Roma.

— Devemos supor que meus amigos também estão sendo vigiados, para o caso de eu ir à
procura deles pedir ajuda.

Ulrika sentiu uma onda de emoções inundando-a. Haviam se passado dez anos desde
que deixara Roma, e a visão da cidade trouxe de volta lembranças de sua juventude. Pensou
nas velhas amigas que deveriam estar casadas com filhos agora — Julia, Lucia, Servia.

Por trás daqueles muros altos, no labirinto de ruas e becos que cobriam os morros de
Roma, Ulrika vivera com sua mãe. Lá ela tomara conhecimento da Renânia, desejara
conhecer o povo de seu pai. Mas, na mesma casa, Ulrika dissera palavras duras a sua mãe e
se desculpara numa carta que ela nunca lera.

Será que a minha mãe voltou para Roma? Estará ela aqui agora?
— O que devemos fazer? — perguntou ela, procurando na multidão um rosto familiar.

Precisavam ainda encontrar Timonides.



O caravançará ao sul de Roma era amplo e barulhento, com camelos blaterando e burros
relinchando, cães correndo pelo terreno coberto de esterco enlameado e palha cortada em
pedaços. O ar era sufocante com a fumaça pungente das fogueiras para cozinhar e do mau
cheiro de animais encharcados de suor. Todo o acampamento encontrava-se em intensa
atividade e preparativos, e, ao redor dele, soldados romanos paramentados com metais e em
vermelho montavam guarda para garantir que ninguém tocasse nos tesouros do imperador.

E então Ulrika viu um rosto familiar.
— Timonides! — gritou.
Ele vinha do portão sul, esfregando as mãos, um ar de preocupação no rosto. Ulrika

gritou, olhando para os soldados a fim de garantir que eles não tivessem escutado. O velho
astrólogo parou e virou-se. Seu rosto se iluminou de alegria e ele apressou o passo na direção
deles.

Abraçaram-se à sombra da tenda do ferreiro, o rosto de Timonides molhado de lágrimas.
— Eu pensava que não o veria mais, mestre! — Ele soluçou no ombro de Sebastianus. —

É muito bom ver vocês dois.
— Você está bem, meu velho amigo? — perguntou Sebastianus, enxugando suas próprias

lágrimas.
— Eu estou bem, mestre, mas andei me escondendo, esperando a sua chegada. Nero está

enlouquecido de fúria!
— Mas a caravana chegou intacta, não chegou?
— Chegou, sim, mas um pouco tarde demais para o gosto dele. E ele veio pessoalmente

para cascavilhar tudo. Nada lhe agradou.
— Mas há tesouros ali!
— Não do tipo que Nero deseja. Dizem que ele tem uma nova paixão: pedras preciosas.

Ele leva consigo uma esmeralda e olha para o mundo através dela. Está precisando de
dinheiro. Você deve ter ouvido falar do terrível incêndio que destruiu uma boa parte da
cidade. Há boatos de que o próprio Nero ateou o fogo para poder abrir espaço para novas
construções. Mestre! Não pode voltar para sua casa. Está cheia de soldados para prendê-lo.
Tenho vindo ao terminal das caravanas diariamente, na esperança de encontrá-lo antes dos
soldados.

— Eu sei, velho amigo.
Timonides arqueou as sobrancelhas brancas, surpreso.
— Está sabendo das acusações de traição e bruxaria?
Sebastianus colocou uma mão sobre o ombro do astrólogo.
— Essa é uma longa história.



Timonides voltou-se para Ulrika.
— Enquanto eu aguardava a sua chegada, não fiquei parado. Andei perguntando e soube

que uma famosa curandeira chamada Selene vive agora em Éfeso, onde pratica sua arte.
— Você encontrou a minha mãe? — Mas Ulrika não ficou surpresa. Selene gozara de

uma reputação preciosa ali em Roma. A notícia de seu paradeiro chegaria ao lugar onde fora
tão querida.

— Você pode escrever para ela. Eu sei para onde enviar uma carta.
— Ah, Timonides, isso é uma grande notícia!
— E como foi a sua ida à Judeia?
Sebastianus contou que encontrou Rachel no oásis nas proximidades do mar de sal, onde

ele e Primo haviam reverentemente transferido os restos mortais de Jacob para um baú de
cedro, no qual Rachel antes guardava suas roupas. De lá, foram para o litoral e pegaram um
navio mercante e atravessaram o Grande Verde, tendo chegado a Brindisi uma semana
antes, no primeiro dia de outubro. Lá eles compraram cavalos, carroças e novos suprimentos
e pegaram a Via Ápia, a estrada que ligava as principais cidades da Itália. Oitenta
quilômetros ao sul de Roma, eles se separaram de Primo e Rachel, crendo que os dois
estariam mais seguros sozinhos, e Primo tinha um velho amigo, um centurião reformado a
quem fora subordinado, que lhes ofereceria um abrigo seguro em seu vinhedo na encosta de
um morro.

— Para onde vai levar os restos mortais? — perguntou Timonides.
— Pensamos em levar para um homem chamado Simão Pedro, amigo de Rachel.
Timonides balançou a cabeça negativamente.
— Sua amiga Rachel não está segura aqui. Ouvi falar nesse tal de Simão. Ele lidera um

grupo de judeus que aguardam a chegada do Messias. Como são um grupo fechado e
fanático, Nero decidiu culpá-los pelo incêndio que destruiu grande parte da cidade. Eles
foram todos presos e aguardam execução na arena.

— E como foi o incêndio? — perguntou Ulrika.
— Terrível! Aconteceu três meses atrás, na noite de 18 de julho; começou na parte

sudeste do Circo Máximo, em lojas que vendiam material inflamável. O fogo alastrou-se
rapidamente e ardeu por mais de cinco dias. Centenas de casas e lojas foram reduzidas a
cinza. Nero começou a reconstruir imediatamente, mas são projetos extravagantes. Está
construindo uma belíssima residência para ele próprio, chamada a Casa Dourada... projeto
que certamente levará o Tesouro à falência, como vocês podem imaginar pelo nome. Sabia
que Nero se proclamou um deus? Ele insiste em ser venerado ao lado de Júpiter e Apolo.
Venha comigo, mestre. Vou levar você e Ulrika para um lugar seguro.



Sebastianus virou-se para Ulrika:
— Vá com Timonides. Dê notícias a Primo e Rachel. A Itália não é mais um lugar seguro

para eles.
— E você?
— Eu tenho negócios a tratar com o imperador. Ulrika, vá com Timonides...
Ulrika fez que não com a cabeça.
— Eu vou com você.
Timonides falou:
— Mestre, eu também vou. Você foi enganado pelos meus falsos horóscopos. Se há

alguma acusação de traição, ela deverá recair sobre mim. Isso é algo que eu tenho que fazer.
— Muito bem, mas precisamos achar um meio de entrar no palácio.
— Está uma loucura, mestre. Este é o ano do jubileu de Nero. Vieram emissários de todo

o império para trazer presentes para ele. Não dá sequer para chegar perto do Palácio
Imperial. É melhor deixar um daqueles ali levar vocês — disse Timonides, estendendo um
braço em direção ao guarda romano.

Mas Sebastianus replicou:
— Não vou aparecer diante de César acorrentado. E, principalmente, não vou querer que

a minha esposa desfile acorrentada. Somos cidadãos livres de Roma e merecemos ser ouvidos
antes de sermos condenados. — Ele passou uma mão nos pelos curtos acobreados do queixo.
— O problema é como entrar no palácio sem arriscarmos ser presos. Porque, se formos
presos, poderemos definhar na prisão por dias ou mesmo semanas antes de sermos levados à
presença de César, e de o nosso caso ser ouvido. Basta entrarmos por aquela porta. Mas
como?

— Sebastianus — interveio Ulrika. — Primo nos disse que contou em seu relatório a Nero
que você foi à Judeia procurar um tesouro escondido. Basta que você chegue à entrada e dê
o seu nome. Se Nero está realmente desesperado por dinheiro, ele vai mandar que levem
você à presença dele imediatamente.

— Mas não tem nada para dar a ele — protestou Timonides. — Eu vi os visitantes
chegarem ao palácio. Eles trazem presentes magníficos para César. Não vão deixar você
entrar de mãos vazias.

Sebastianus sorriu.
— Mas eu tenho um presente para Cesar. Um presente muito raro e sem igual que

somente eu posso dar.
Timonides franziu o nariz.
— O que poderia ser?



— Você mesmo me deu essa ideia, velho amigo, numa coisa que acabou de dizer. Mas
precisamos nos apressar.

Eles foram primeiro a uma hospedaria, onde tomaram banho e vestiram as roupas que
Timonides comprara para eles no mercado — Sebastianus só admitiria que ele e Ulrika
chegassem à presença do imperador usando os trajes mais finos. Ulrika trajava um vestido de
várias camadas, todas do tom do sol nascente, e um véu da cor do narciso, que ia do topo da
cabeça aos pés, drapeado artisticamente sobre seu braço direito. Sebastianus usava uma
túnica preta que ia até o joelho, bordada em ouro, combinando com uma toga preta que caía
em dobras sobre seus ombros largos e braços. Complementando com sandálias novas com
tiras enlaçadas até as panturrilhas e cintos caros feitos com o mais macio couro de cabrito,
Sebastianus ficou satisfeito por ele e Ulrika formarem um casal elegante, aristocrático o
suficiente para passar pela minuciosa inspeção de qualquer mordomo ou camareiro do
palácio. E agora que Timonides havia readquirido toda a saúde que perdera na China e
vestia túnicas brancas limpas que ressaltavam seus belos e longos cabelos brancos, ele passava
por um servo digno do nobre casal.

Antes de deixarem a hospedaria, Sebastianus tomou o rosto de Ulrika em suas mãos e
beijou-a nos lábios.

— Aconteça o que acontecer hoje, meu amor, lembre-se de que sempre a amarei. Para
onde quer que o destino nos conduza de agora em diante, eu a levarei em meu coração para
sempre. Escute o que vou lhe dizer. Deixe que eu falo. Não diga nada a César. Não tente se
defender. Encontrarei uma maneira de livrá-la da acusação de bruxaria. E, principalmente,
não revele o seu dom, porque Nero vai querer ficar com você para ele. Dizem que está
obcecado com os deuses e com a previsão do futuro. Ulrika, se ele souber de seu dom
espiritual, você será mantida prisioneira no palácio, e Nero a atormentará com a insanidade
mental dele. Prometa que não dirá nada.

— Sebastianus, qual é o seu presente para César? Ele tomou tudo. Não temos mais nada a
não ser a roupa do corpo.

— Não tenha medo, meu amor. Pelo que sei do nosso imperador, é algo a que ele não
resistirá.

Era uma caminhada curta até o Fórum e a base do Monte Palatino, mas o caminho estava
repleto de espectadores alinhados na ampla avenida, só para ver os visitantes que chegavam
continuamente na esperança de ter uma audiência com o imperador. Mas Sebastianus
conseguiu, junto com seus dois companheiros, passar pelo labirinto de mordomos e
camareiros e, enfim, entrar no próprio palácio.

A antessala do salão de audiência imperial estava tão lotada de pessoas e animais que era



impossível atravessá-la. Os visitantes, na esperança de impressionar Nero, haviam trazido
presentes fabulosos e extravagantes, enchendo o hall colunado com um espetáculo colorido
de anões comicamente vestidos, usando coleiras douradas; trupes de dançarinos com
tambores e tochas; cães treinados, vestidos como leões e tigres; baús enormes repletos de
plumagens de pássaros raros e peles de animais; estátuas cinzeladas com a imagem do
imperador. Uma equipe de camareiros arrogantes, trajando impressionantes túnicas azuis
longas, bordadas com fios de prata, determinava a sorte dos visitantes. O hall ressoava com o
ruído abafado de muitas vozes misturadas a latidos e uivos peculiares de animais exóticos
que aguardavam ser presenteados ao imperador. Os camareiros verificavam as listas de
chamada, os que haviam sido convidados e os que deveriam ser expulsos. Sebastianus Gallus
e Ulrika não estavam em nenhuma das duas listas.

O mordomo gordo, que se postava diante das gigantescas portas duplas e dava a última
palavra, os examinou de cima a baixo. Tinha numa das mãos um bastão de ébano alto, com a
ponta em ouro, para bater no chão e atrair a atenção.

— Está dizendo que tem um presente para César? Não parece estar carregando nada.
— É para os olhos de César apenas — respondeu Sebastianus.
O homem esperou, chupou um dente, mudou seu pesado bastão para a outra mão.
— Não vou subornar você — disse Sebastianus. — Vou simplesmente mandar dizer a

César que, graças à negligência e ganância de certo mordomo, identificado por uma marca
cor de framboesa no pescoço, um dos mais antigos e queridos amigos de César foi impedido
de presenteá-lo com um prêmio acima de todos os outros.

O camareiro cravou os olhos em Sebastianus com o ar de quem já enfrentara muitos
visitantes arrogantes e ameaçadores.

— E você deverá nos acompanhar pessoalmente — completou Sebastianus.
O camareiro arqueou as sobrancelhas, de fato, surpreso. Chupou os dentes outra vez,

avaliando o trio incomum, e em seguida disse:
— É melhor eu chamar um guarda. Não estou vendo nenhum presente para César.

Principalmente, nenhum mais valioso do que qualquer daqueles ali. — E apontou na direção
de trinta escravos africanos que levavam sobre os ombros enormes presas de elefantes.

— Aparentemente — falou Sebastianus, tranquilo —, você goza de uma intimidade
especial com o nosso imperador para saber o que ele preza acima de tudo.

Sebastianus manteve o olhar no camareiro, que o encarou por um instante e em seguida
pigarreou antes de dizer:

— Venham por aqui.
Atravessando uma porta menor, eles seguiram o camareiro que os conduziu ao salão de



audiência, recordação de dez anos antes, e juntaram-se à cacofonia do aglomerado de
pitorescos seres humanos. Os convidados de Nero eram, em sua maioria, da classe
aristocrática romana, a julgar pelos vestidos e togas elegantes e pelos penteados das
mulheres, que pareciam competir por altura e número de cachos. Eles aguardavam
conversando baixo entre si, viravam-se às vezes, quando um convidado estrangeiro era
admitido e olhavam cobiçosos para os presentes deitados aos pés de Nero. Escravos jovens de
túnicas nos tons azul-claro e cinza passavam entre os convidados portando travessas com
copos de vinho, ou petiscos saborosos, como pardais assados e figos no mel.

Ulrika foi transportada para a última vez que estivera naquele salão, dez anos antes.
Lembrava-se de ter tido a mesma visão que lhe surgira no campo quando tinha 12 anos —
uma mulher correndo, a boca aberta num grito silencioso, os braços e as mãos manchados de
sangue. Ulrika não entendeu por que a visão aparecera quando esteve naquele salão de
audiência e ainda não entendia. Mas, se acontecesse de novo, dessa vez ela teria controle
sobre a visão e descobriria o seu significado.

O grupo de pessoas era denso, então Sebastianus permitiu que Timonides e Ulrika fossem
primeiro seguindo o camareiro, e ele foi logo atrás deles, protegendo-os dos cotovelos e dos
pés. Ulrika tentou ver o imperador do outro lado do salão abobadado, mas não conseguiu
enxergar por cima da cabeça de tanta gente.

Uma figura importante, contudo, atraiu sua atenção.
As Virgens Vestais eram as sacerdotisas de Vesta, deusa do lar, padroeira e protetora de

Roma. As Vestais eram dispensadas das habituais obrigações sociais de casar e educar os
filhos e faziam voto de castidade, a fim de se dedicarem à vigilância do fogo sagrado de
Vesta, cuidando para que nunca fosse extinto. A Vestal Superior, que atraiu a atenção de
Ulrika, estava sentada num trono alto, cercada de criadas, e trajava um magnífico vestido de
várias camadas em tons de azul, verde-mar e verde-peridoto. Era a sacerdotisa mais poderosa
de Roma, e sempre vista em acontecimentos importantes, em corridas de bigas ou sendo
transportada pela cidade de Roma em sua cadeirinha particular por ocasião de grandes
negócios.

Embaixo de sua admirável coroa, imponente e pesada sobre a cabeça, e coberta com um
longo véu verde-claro que caía em cascatas sobre seus ombros, um rosto impassível observava
o espetáculo, e ela não deu a mínima atenção aos dois camareiros que haviam iniciado uma
discussão a respeito do protocolo.

Ulrika deduziu pelos gestos do mais importante deles, alto e magro, usando uma túnica
curiosa, com mangas e saia pregueada, que os três recém-chegados deveriam aguardar a sua
vez.



— Mestre — murmurou Timonides —, se formos forçados a esperar, isso pode levar dias.
Mas agora estavam próximos ao imperador e podiam ver o trono dourado que ele

ocupava, o estrado que o elevava acima das pessoas, os homens à sua volta, usando túnicas e
togas brancas com bordas roxas. A imperatriz Popeia Sabina, Ulrika notou, não estava
presente, e ela se perguntava por quê.

Nero estava irascível.
— Não quero anões, nem dançarinos! — disse ele rispidamente. — Será que ninguém

entende a minha situação? Roma precisa voltar a ser bela. Será que posso pagar por esse feito
com contas e plumas?

Durante a caminhada que haviam feito da hospedaria, Ulrika vira ruínas queimadas que
restaram do grande fogo. Os escombros estavam sendo apressadamente limpos por grupos de
escravos, e, ao longo de esqueletos de prédios queimados, novas construções estavam sendo
edificadas com rapidez, com andaimes que pareceram a Ulrika de resistência duvidosa,
apoiando pedreiros, ajudantes, carpinteiros e pintores. Até o Palácio Imperial estava sendo
renovado, também a um ritmo frenético, como se o imperador Nero estivesse correndo para
permanecer à frente de uma calamidade iminente. O salão de audiência no qual Ulrika se
encontrava havia sido transformado; ela não podia acreditar que um cômodo tão majestoso
pudesse se tornar ainda mais majestoso. Ela olhou para o teto que, dez anos antes, era um
domo de quadrados geométricos, mas que agora era um panorama resplandecente do céu
noturno, com a imagem de Nero num trono, no centro de um círculo de signos zodiacais. O
mosaico retratando Nero havia sido executado num arco-íris de cores, e as constelações eram
compostas de ladrilhos de ouro e prata. Ulrika se perguntava quanto tempo teria levado para
a obra de arte ser entregue, pois não podia imaginar Nero tendo muita paciência com sua
execução.

A atmosfera, também, era diferente de dez anos antes. Ulrika sentia a tensão no ar. Não
havia nada do otimismo que um imperador jovem gerara. Os olhos do povo estavam
irrequietos com desconfiança e ansiedade enquanto Nero permanecia sentado num novo
trono feito em ouro maciço sob um dossel roxo decorado com borlas e franjas douradas. Ele
ainda era bonito, pensou Ulrika, com um nariz imponente, cabelos ondulados e espessos, e
uma barba elegante que decorava seu pescoço mas deixava raspado seu queixo. Ele usava
túnicas, uma toga de seda roxa e uma coroa de louros na cabeça. Era o homem mais
poderoso da terra, e tinha 26 anos.

Sebastianus e seus companheiros observavam os dois camareiros discutir, quando de
repente ele seguiu em frente, passou pelos guardas e pelos camareiros e, parando sem hesitar
diante de Nero, declarou:



— Saudações, nobre César, de Sebastianus Gallus!
— Espere! — gritaram os aflitos camareiros, e membros da elite da guarda pretoriana de

César deram um salto à frente.
— Gallus! — Nero ergueu uma mão para interromper a ação dos outros e estudou o

insolente visitante através de seu famoso monóculo de esmeralda. — Sebastianus Gallus é
um traidor do povo de Roma. Por que este homem não está acorrentado?

O camareiro gordo com a marca cor de framboesa no pescoço sumiu, enquanto aqueles
que estavam por perto ficaram calados. A Vestal Superior virou a cabeça devagar, como se
sua pesada coroa tivesse o peso da própria Roma, e observou com olhos semiabertos quando
Sebastianus disse com voz autoritária:

— Vim por vontade própria, grande César, e me apresento diante do senhor não apenas
como um amigo, mas como seu embaixador, pessoalmente escolhido, na distante China.
Minha missão foi um sucesso, César, e estou de volta com um presente.

Nero fez sinal para que os pretorianos se mantivessem em sua posição.
— Qual é esse presente, Sebastianus Gallus?
— O meu presente é este: saudações pessoais ao Nobre César, de Sua Magnificência, o

Imperador da China.
Nero encarou Sebastianus.
— É só isso? Isso é tudo o que trouxe? Uma saudação?
— O imperador Ming de Han convida César a enviar os deuses de Roma à China.

Templos serão construídos para eles. Isso incluiria seu próprio divino ser, César, para ser
venerado por muitos chineses.

Nero resmungou.
— Eles são um povo atrasado. Não quero nada com a China.
— Pensei que César ficaria satisfeito em ser venerado por outra raça.
— Pensou errado, Gallus. Eu repito: O que mais trouxe para mim?
— O senhor examinou os produtos na minha caravana, César. Já ouviu falar de tudo o

que eu trouxe da China, e viu com seus próprios olhos.
— Quais pedras preciosas? — perguntou Nero, levando o monóculo de esmeralda ao

olho.
— Jade...
— Sem valor! — Nero inclinou-se para a frente, colocando um cotovelo no braço de seu

trono de ouro. — Sebastianus Gallus, ouvimos dizer que você se demorou na Babilônia sem
razão, mantendo o seu imperador na espera. Seu imperador, que estava necessitado. Como
pode se explicar, e por que não devemos considerar isso um ato de traição?



— Meu mestre é inocente, grande César!
A atenção voltou-se para o companheiro de barba branca de Gallus.
— Quem é você? — rosnou o imperador.
— Sou Timonides, o astrólogo do meu mestre. Por razões pessoais e egoístas falsifiquei os

horóscopos do meu mestre, conduzindo-o na direção errada, forçando-o a se desviar do
caminho de Roma. Sebastianus Gallus não é culpado de traição, apenas de confiar em seu
antigo servo.

— E o que me diz da Judeia, meu velho? Aconselhou seu mestre a ir lá?
Quando Timonides titubeou, não tendo esperado a pergunta, Sebastianus falou:
— Fui por minha própria conta, grande César, numa incumbência pessoal.
— É sabido que não sou respeitado na Judeia, e que Roma é desprezada naquela região.

Por que, eu me pergunto, alguém leal ao seu imperador visitaria um lugar que é desleal para
com esse mesmo imperador? A menos, claro, que fosse para buscar um tesouro para o seu
imperador, o que, nesse caso, não seria um ato de traição.

— Não havia tesouro, César. Fui à Judeia para ajudar uma amiga.
— Eu acho que está mentindo. Todos sabem que o templo de Jerusalém era cheio de

ouro e pedras preciosas, e que os judeus colocaram tudo em lugar seguro quando a Babilônia
foi invadida. Você encontrou isso e escondeu em algum lugar.

— Não havia tesouro, César.
O camareiro-mor subiu no estrado e disse algo ao ouvido de um dos auxiliares de Nero,

que, por sua vez, sussurrou ao ouvido do imperador. Nero fez um movimento afirmativo
com a cabeça e, um instante depois, uma porta ao lado foi aberta. Para surpresa de Ulrika,
Primo e Rachel foram levados à presença do imperador, amarrados com cordas pelos pulsos.
Atrás deles, um soldado carregava um pequeno baú de cedro, onde antes Rachel guardara
suas roupas.

Nero disse a Sebastianus:
— Meus agentes viram vocês em Brindisi e o seguiram até Roma. Você achava mesmo

que poderia voltar às ocultas sem que o seu imperador soubesse, ou que poderia esconder
seus parceiros na traição?

— Eles são apenas amigos, César — disse Sebastianus. — Não há traidores aqui.
Nero apontou para o baú de cedro.
— E o que há aí dentro?
— O baú contém os ossos de um homem que deseja ser enterrado junto ao seu povo.
Nero ordenou que o baú fosse aberto enquanto todos olhavam com grande ansiedade.

Dizia-se que o lendário tesouro judaico era tão grandioso que até as correntes dos escravos



eram feitas em ouro.
Quando o pretoriano abriu a tampa, Nero ficou de pé, seus olhos fixos ambiciosamente

no baú.
— O que é isso? — perguntou ele asperamente. — O que você está vendo?
— É como Gallus disse, César. Somente ossos.
O imperador fez um ar de repugnância e voltou a sentar-se.
— Você vai pagar por esse engodo, Sebastianus Gallus, e por achar que poderia fazer o

seu imperador de tolo.
— Se me der a palavra, César — disse Primo, dando um passo à frente. — Eu sou Primo

Fidus e servi nas legiões romanas durante muitos anos antes de me reformar e prestar
serviços a Sebastianus Gallus. O relatório foi meu, escrito por mim e despachado para o
embaixador Quintus Publius na Babilônia, que o levou a pensar que meu mestre fora para a
Judeia em busca de um tesouro. Eu estava enganado. Fui mal informado.

Nero disse:
— Eu li seu relato. Você estava enganado em relação à bruxa também?
Os olhos de Primo tremularam em direção a Ulrika.
— Estava, César.
— Muitos enganos para um homem que sobreviveu a um grande número de campanhas

estrangeiras. É de admirar que ainda esteja vivo. — Um som abafado de risadas espalhou-se
pela multidão. — Onde está essa mulher que você erroneamente chamou de bruxa? Ela está
em Roma?

Diante do silêncio de Primo, Nero fez um sinal com sua mão direita, e um pretoriano
avançou e deu um golpe com a ponta de sua lança na cabeça de Primo. Primo caiu de
joelhos, e, imediatamente, o sangue começou a escorrer de sua cabeça.

— Onde está a bruxa? — repetiu Nero, e o pretoriano ficou de prontidão.
— Sou eu, César — disse Ulrika, dando um passo à frente para ficar ao lado de

Sebastianus e Timonides diante do imperador. — Mas eu não sou uma bruxa. Foram boatos
e rumores espalhados na Babilônia. Esse homem não tem culpa. — Ela olhou para
Sebastianus e murmurou: — Desculpe-me, porque agora eu preciso falar.

Ulrika viu a maneira como o imperador forçou a vista para olhar para sua cabeça.
— Você tem cabelos claros como um bárbaro — comentou ele. — Não sabe que estamos

em guerra com bárbaros insurgentes?
— O povo do meu pai vive na Renânia — falou ela, seu coração acelerado. Se ele

perguntasse por sua mãe, o que ela diria? A verdade, que sua mãe fora uma amiga de
Cláudio César, o predecessor de Nero que ele assassinara?



Ela se preparou para a pergunta, mas, em vez disso, Nero disse desinteressadamente:
— Eu sei que você é uma cherusci. Estava escrito naquele estúpido relatório. A menos,

claro, que ele estivesse enganado também sobre isso!
Mais risos abafados.
— Não negue que você fez declarações absurdas na Babilônia — disse Nero, apontando

um dedo para Ulrika —, de que é capaz de ver os mortos. Eu sei disso, porque esse idiota
não foi o único que me mandou relatos. Recebi um relatório mais detalhado de suas
representações na Babilônia do meu embaixador lá, que me escreveu acerca de milagres e
curas. Mostre-me como fala com os mortos. Quero uma demonstração.

— Não é tão simples assim, César — explicou Ulrika, lembrando-se de como Sebastianus
a prevenira contra demonstrações de seus talentos a Nero, que a tornaria prisioneira para sua
própria distração. — Mas eu não sou uma bruxa. Não lanço feitiços, nem...

Ele acenou uma mão impaciente.
— Nada disso me importa. Você pode falar com os mortos ou não? Responda.
Um jovem escravo aproximou-se de Nero, trazendo uma travessa com cogumelos fritos

ao alho. Ele esperou pacientemente para que a comida fosse percebida. Nero olhou
despreocupadamente para o prato, em seguida pegou um garfo que tinha dois dentes e era
feito de prata e, num gesto relâmpago, o cravou no abdome do rapaz.

Um suspiro coletivo soou entre os espectadores, mas ninguém fez nenhum outro som
quando Nero inclinou-se para a frente em seu trono para ver o jovem morrer.

Então se empertigou e disse a Ulrika:
— Ele está morto. Fale com ele. Pergunte alguma coisa.
Ela estava assustada demais para falar.
— Talvez seja você quem fala do túmulo — ameaçou ele, erguendo o maldito garfo. — Se

eu a matasse agora, você falaria comigo? Afinal, eu sou um deus.
Ulrika tentou pensar numa resposta que satisfizesse Nero quando, de repente, a seu lado,

Sebastianus disse em voz alta:
— O grande César não me deu a oportunidade de terminar o meu relato, pois eu trago

outro presente, além das saudações da China. O senhor me perguntou sobre as pedras
preciosas. Eu tenho uma pedra que é mais preciosa até mesmo do que a esmeralda que usa
em seu olho.

Nero lhe deu um olhar desconfiado.
— Por que não disse isso antes?
— O senhor perguntou por gemas, grande César. O que eu lhe ofereço não é uma gema.
— É mais valioso? Como pode ser?



— Sebastianus, não... — começou Ulrika.
Sebastianus deu um passo à frente, estendendo um braço.
— Está vendo esta pulseira de ouro? É decorada com uma pedra simples, algo comum na

aparência. Mas na verdade é um pedaço de uma estrela.
Nero sentou-se ereto, seu rosto espelhando interesse.
— Como pode ser isso?
— Muitos anos atrás houve uma chuva de estrelas na minha terra, a Galiza, e, quando fui

para o campo onde caíram as estrelas, encontrei este fragmento, ainda quente da queda.
Nero olhou para seus conselheiros, de um para o outro, que asseveraram que aquilo era

possível.
— Se a pedra é de fato o que você diz ser, então eu aceito o seu presente.
— Eu gostaria de negociar com o senhor, César. Eu lhe darei esta pulseira em troca de

algo.
— E o que seria isso?
— A libertação desta mulher.
Um misto de risos, sons de surpresa e murmúrios irrompeu entre os espectadores.
— Esta estrela que caiu dos céus é sua, César, se libertar a minha mulher.
— O que me impediria de simplesmente tomá-la de você?
— Porque, César, esta pedra foi um presente dos deuses. A menos que eu a presenteie de

livre vontade, o homem que a roubar causará uma grande ofensa aos deuses. Ela traria a essa
pessoa muitos anos de má sorte.

Nero pensou sobre isso e depois disse:
— Vamos autenticá-la. Se a sua pulseira tem realmente um fragmento de estrela e você a

presentear livremente a mim, esta mulher é sua e ambos podem ir embora.
— César, essas pessoas não lhe causaram nenhum mal — acrescentou Sebastianus,

apontando para Rachel e Primo. — Como pode ver, eles são membros da comunidade de
cidadãos que muito o admiram. Ao libertá-los, e entregar os restos mortais do marido desta
mulher, confirmará tudo que toda a Roma já sabe: que é o protetor e benfeitor das massas.

Nero acenou com a mão.
— Vocês todos podem ir. Isso não significa nada para mim. Mas primeiro o meu

astrônomo deve examinar a pedra.
O astrônomo principal, seus três assistentes e três respeitáveis astrólogos foram trazidos à

presença de Nero. Eles pegaram a pulseira e retiraram-se por trás de uma porta simples,
voltando de vez em quando com perguntas: Em que lugar na terra precisamente a estrela
caíra? Qual foi o dia exato e a hora? De que direção veio a chuva de estrelas e quanto tempo



durou?
Enquanto aguardava o veredicto, Sebastianus se encheu de confiança, sabendo que Nero

aceitaria a pulseira, pois fora exatamente como a caldeia da Babilônia previra, que
Sebastianus abriria mão de seu bem mais precioso.

Os astrônomos finalmente retornaram confirmando a autenticidade da pedra, pois os
registros mostravam que tinha havido uma chuva de estrelas naquele exato local e preciso
momento. Os astrônomos também reconheciam o toque, o peso e a aparência de estrelas
caídas.

Nero disse:
— Eu quero para mim esta pedra que, como você disse, deve conter um grande poder, o

que a torna mais valiosa do que qualquer das gemas que possuo.
— Então eu a presenteio ao senhor espontaneamente — declarou Sebastianus.
Quando Nero colocou a pulseira no pulso, pausando para admirá-la, ele decretou:
— Sebastianus Gallus, eu o declaro culpado de traição e ordeno que seja executado na

arena.
— Mas... fizemos um acordo!
— Você mesmo disse que esta pedra veio dos deuses, Gallus, e, como um deus, eu a tomo

de volta em nome das divindades minhas companheiras. E pensarei numa alegre diversão
para as massas, que, como você diz, muito me admiram. Sim, o cidadão comum me adora.
Baixei os impostos, baixei o preço dos alimentos, distribuo pão de graça e jogos gratuitos na
arena. E o povo adora ver um homem valente ser derrubado. Alguém com a sua fama,
riqueza e estatura trará multidões recordes ao Circo Máximo. Metade da população de Roma
se apinhará nas arquibancadas a fim de ver sua execução.

Antes que Sebastianus pudesse protestar, Ulrika falou, dizendo:
— Poderoso César, o senhor pediu uma demonstração dos meus poderes. Eu farei uma

aqui. Mas somente se libertar este homem.
— O que é isto? — ironizou Nero. — Dia de mercado? De repente eu me vejo

negociando como se eu fosse um vendedor de vinho.
Seus auxiliares riram.
Mas Ulrika permaneceu inabalada.
— Eu posso me comunicar com os mortos, como lhe disseram, César. Mas isso tem um

preço. Se estiver satisfeito com a minha demonstração e acreditar que meu dom é genuíno,
então ficarei aqui e serei seu canal ao mundo dos mortos. Mas somente se Sebastianus Gallus
for libertado.

Nero disse jocosamente:



— Você me dá um homem morto em troca de um vivo?
E um de seus conselheiros, um senador corpulento, com uma toga de barra roxa,

acrescentou:
— Os mortos são invisíveis, César. Como sabe se vai fazer uma troca justa?
Seus camaradas riram. Um deles gracejou:
— Talvez o que a moça “veja” seja com seu olho mental!
— É isso aí, Marcus!
Ulrika voltou-se para o homem chamado Marcus e olhou para ele por um longo tempo,

desacelerando a respiração, segurando sua concha de vieira e imaginando a chama interior
de sua alma. Depois de intensa concentração, ela falou:

— Então como explica o menino que estou vendo ao seu lado, de uns dez a doze anos?
Ele está falando comigo. Está dizendo que seu nome é Faustio.

O auxiliar chamado Marcus piscou e seu sorriso sumiu.
— Devo continuar? — perguntou ela.
Nero fez um sinal com uma mão.
— Você está inventando essa história! Não há como provar o que está dizendo.
Mas Ulrika notou que Marcus não sorria mais com desdém.
— Consegue ler objetos? — perguntou Nero. — Um dos meus videntes vê o futuro

quando segura um objeto pessoal.
— Eu tenho experiência, César.
— Você vai fazer uma leitura para mim, e eu tenho o objeto perfeito — disse o

imperador, encantado consigo mesmo e com aquela nova diversão.
Ele entregou seu monóculo de esmeralda a um auxiliar, que o passou para Ulrika.
— Você consegue ver o futuro? — perguntou Nero com impaciência.
Ulrika pegou nas mãos o cintilante cristal verde. A gema fora incrustada numa base de

delicada filigrana de ouro, com uma haste comprida feita de marfim. Todos os olhares
voltaram-se para Ulrika enquanto ela contemplava a pedra. O salão ficou em silêncio.

Ela estudou a superfície da esmeralda, áspera em alguns pontos e lisa em outros. A pedra
tinha uma forma irregular, com algumas manchas nebulosas. Mas era de um verde
deslumbrante como Ulrika jamais vira, e os pequenos espaços que eram transparentes
refletiam luzes extasiantes.

“Espírito da esmeralda”, ela rezou em silêncio, “por favor, mande-me uma mensagem.
Envie-me um sinal, ou palavras que eu possa transmitir a este homem que tem em suas mãos
a vida do meu amado marido.”

O salão de audiência imperial ficou em silêncio e desapareceu de sua visão periférica, e,



diante de seus olhos, surgiu uma aparição. Um tecido macio... painéis de material diáfano...
Tapeçarias sobre uma porta. Ulrika está do outro lado, examinando um suntuoso quarto.
Uma mulher está lá, em seu toucador, removendo os cosméticos da face. Agripina, viúva de
Cláudio e mãe de Nero. De repente, leva um susto. É interrompida. Alguém entra. Um
homem. Ele empunha uma adaga. Ela levanta-se. Não amedrontada, desafiadora. Sabe que
ele veio para assassiná-la. Volta-se para ele e diz desdenhosamente: “Se tem que cometer este
ato, então me atinja no ventre e destrua essa parte do meu corpo que deu à luz um homem tão
abominável.”

A visão desapareceu, e Ulrika oscilou brevemente. Sebastianus amparou-a. Pressionando
uma mão contra a testa, Ulrika inspirou e se firmou.

Nero inclinou-se para a frente em seu trono.
— Bem! — exclamou. — O que você viu?
Ela tremeu. Sabia que acabara de presenciar o assassinato da imperatriz Agripina e que

seu filho estivera espiando por trás das cortinas do quarto. Ulrika lembrou-se do boato de
que Nero havia contratado um assassino para matar a mãe e que depois matou o assassino
para evitar que ele falasse.

“Ninguém sabe o que Agripina disse em seus últimos momentos. Mas Nero sabe. E agora
eu sei também...”

Ulrika olhou para Sebastianus, Timonides, Primo e Rachel. Sentiu centenas de olhos
recaírem sobre ela, e os do imperador, à medida que se estreitavam com desconfiança. Ela
não sabia o que dizer. Nero queria que ela lhe dissesse alguma coisa que somente ele
soubesse e que, portanto, provasse que ela, de fato, tinha um dom. Mas o que a esmeralda
lhe dissera era algo que a colocava em perigo — qualquer sinal de que ela sabia que fora ele
o mandante do assassinato de Agripina colocaria a sua vida em risco.

— Fale! — rosnou Nero. — O que a esmeralda lhe diz?
“Mas a prova de meus poderes libertaria Sebastianus, porque Nero não poderia negar que

eu, de fato, me comunico com o mundo dos espíritos.”
— Grande César — começou Ulrika. — Eu vejo uma mulher...
De repente, as maciças portas duplas que eram a entrada principal do salão de audiência

foram escancaradas, e todas as cabeças se voltaram.
Quando os legionários entraram com passos pesados, suas sandálias de tachas ressoando

no chão de mármore, Nero ficou em pé de um pulo e gritou:
— Quem se atreve a entrar aqui desta forma sem ser anunciado e sem a minha

permissão?
Ulrika virou-se e seus olhos escancararam-se quando um homem imponente surgiu por



trás da unidade de soldados, plumas vermelhas enormes destacando-se em seu elmo
brilhante. Ele usava uma túnica branca com as bordas em ouro e, por cima, um peitoral
branco de couro com um leão de ouro bordado na frente. As grevas em suas canelas e os
punhos que protegiam seus antebraços eram também de ouro, o que o tornava uma visão
enquanto ele seguia em frente com passos largos, empertigado e confiante, a mão direita no
cabo da espada.

— Sebastianus — sussurrou Ulrika à medida que o homem se aproximava. — É o general
Vatinius!

A expressão de Nero foi de perplexidade.
— Vatinius? De que se trata? Você chega sem convite e sem ser anunciado. Explique-se!
— Eu trouxe um presente especial para César — declarou o general numa voz tão alta

que ecoou no teto abobadado.
Vatinius virou-se e estendeu um braço, e outra unidade de soldados entrou no salão de

audiência conduzindo um prisioneiro de mãos atadas no meio deles.
— Grande César — bradou Vatinius —, em homenagem ao seu Ano do Jubileu, eu lhe

dou o bárbaro insurgente que conduziu campanhas contra Roma durante trinta anos. Wulf,
que se proclama filho de Arminius!

Ulrika aproximou-se de Sebastianus quando o homem acorrentado foi conduzido em
meio à multidão. A visão dele lhe encheu os olhos — era um homem alto, ombros largos,
seus cabelos louros longos entrançados e em desalinho com mechas grisalhas, a barba
comprida e grisalha. Ele usava uma túnica marrom-escura de tecido áspero feito em casa,
perneiras de couro e botas de pele que iam até os joelhos. Um homem de quase 60 anos, de
porte ereto e altivo. Ele não olhava nem para a direita nem para a esquerda, mas diretamente
para César.

Ulrika perdeu o fôlego. Lá estava o homem com quem ela sonhara desde criança, sobre
quem fantasiara e que ansiara por conhecer. Ele enchera sua infância com pensamentos que
atravessavam sua imaginação em proporções heroicas. Ela procurara por ele. Fora informada
de que ele estava morto.

Ela viu um olhar de prazer no rosto de Nero e, de repente, seu estômago ficou
embrulhado. Sabia o que aquele sorriso malicioso significava.

Toda a cidade de Roma propalava boatos sobre a incapacidade de Nero de garantir
vitórias em seu nome. A guerra com a Pártia terminara um ano antes, com Roma assinando
um acordo de trégua, e, embora Nero tenha conseguido suprimir o levante na Britânia
conduzido pela rainha Boudica, ele foi privado de uma celebração de vitória quando
Boudica cometeu suicídio. Todos no salão de audiência entenderam o significado do



presente surpresa de Vatinius para seu imperador.
Nero deu um espetáculo ao levantar-se de seu trono e se encaminhar em direção ao

general.
— Como eu não fui informado disso?
Vatinius sorriu.
— A captura foi recente, César, e os poucos homens que tinham conhecimento dela

juraram segredo. Eu queria fazer uma surpresa.
— Muito bem, nobre Vatinius! — exclamou Nero enquanto rodeava o prisioneiro,

examinando-o de cima a baixo com satisfação. — Realizarei jogos em sua homenagem,
general. Você é um herói do império.

Os espectadores deram gritos de aplauso e Ulrika gelou de medo.
— Quanto a você, bárbaro — disse Nero com alegria —, reservaremos uma punição

especial na arena. Talvez eu ponha Sebastianus Gallus contra você. Um bárbaro contra um
patrício romano. E veremos quem vence!

O coração de Ulrika voltou-se para seu pai. Desejou correr para ele, abraçá-lo e protegê-
lo.

“Trinta e três anos antes, meu pai foi levado prisioneiro durante uma batalha na
Germânia e vendido no mercado de escravos. Três anos mais tarde, ele deixou a minha mãe
na Pérsia, a pedido dela, e voltou para a Renânia para lutar contra o general Vatinius. E
então, dez anos antes, o general Vatinius jantou na casa de tia Paulina e alardeou sobre sua
estratégia militar contra meu pai, prometendo o fim da insurgência germânica de uma vez
por todas. E agora aqui estamos.”

Não pode terminar desta maneira.
Retomando a fala, Ulrika disse:
— Grande César, a esmeralda se comunicou comigo. Uma mulher deseja ser ouvida.

Uma mulher muito poderosa tem uma mensagem para o senhor. Mas agora devo exigir um
preço mais alto em troca.

Vatinius virou-se e olhou intrigado para Ulrika.
O bárbaro também se virou. Ele olhou por um longo tempo para o rosto dela, uma

expressão de perplexidade em seus olhos azuis. E então Ulrika viu os lábios dele moverem-
se, e ela leu neles uma palavra silenciosa: “Selene...?”

Nero franziu o cenho, irritado com a interrupção, mas também intrigado.
— Eu não negocio. E, se me convencer de que você possui os poderes que declara possuir,

eu a manterei aqui no palácio, como meu canal ao mundo espiritual.
Ulrika balançou a cabeça negativamente.



— Não, César, não pode se apoderar de mim como se apoderou da pedra estelar de
Sebastianus Gallus. Não posso ser forçada a usar o meu dom contra a minha vontade. Tenho
uma mensagem do mundo espiritual para lhe dar. Se quiser ouvi-la, insisto na libertação de
Sebastianus Gallus. E então, César, se estiver convencido de que eu possuo o poder de falar
com os mortos, de ser uma mensageira entre este mundo e o próximo, ficarei
espontaneamente neste palácio e lhe servirei pelo resto dos meus dias. Mas, como eu disse,
meu preço agora é mais alto. Não apenas peço que liberte Sebastianus Gallus, grande César,
mas também o bárbaro. Em troca, falarei com os mortos em seu nome, receberei as
mensagens deles e as comunicarei ao senhor. Eu lhe mostrarei o futuro. Direi em quem
poderá confiar.

Quando o general Vatinius começou a protestar, Nero ordenou que se calasse.
— Mostre-me o que você pode fazer. Se me convencer, atenderei ao seu pedido e

libertarei esses homens. Quem é esta poderosa mulher que me envia uma mensagem?
“Perdoe-me, Sebastianus”, ela pensou. “Talvez seja por isso que a Deusa tenha me trazido

para este lugar neste exato momento — para libertar você e o meu pai.”
— Grande César — disse Ulrika, enquanto todos observavam, aguardando ansiosamente

sua mensagem do mundo dos espíritos. Enquanto preparava-se para a reação do imperador
às palavras finais da mãe, “me atinja no ventre”, ela foi distraída por um movimento no
canto do olho. Alguém teria dado um passo à frente? Ela virou o rosto.

O lobo estava lá, sentado ao lado de seu pai. Olhos dourados fixos nela.
Ulrika olhou surpresa. Teria sido de fato o espírito do lobo?
— Termine logo com isso! — vociferou Nero.
Sim, era o espírito, porque ninguém mais viu a criatura.
Ele está aqui por uma razão...
Ela olhou para o pai e pensou: “O nome dele é Wulf. E 29 anos atrás, na hora do meu

nascimento, recebi o nome Ulrika, que significa poder do lobo. Havia uma razão para isso, e
agora eu sei qual era.”

Todas as coisas estão conectadas. Nós estamos conectados.
Então, naquele momento, Ulrika lembrou-se de outro lobo e percebeu que os deuses

tinham vindo em seu auxílio.
Ela acalmou-se. Aquele era o momento para o qual havia nascido. Desde a hora do seu

nascimento na distante Pérsia, por todos os quilômetros e anos que viajara, todas as pessoas
que encontrara, auxiliando-a ou atrapalhando-a, todo o aprendizado, o despertar da
consciência e o amor do homem mais maravilhoso da terra — seu caminho a levara para
aquela hora crucial.



Mas de repente não era Agripina com quem ela entrava em contato.
— Bem! — exclamou Nero, impaciente.
— Grande César — falou ela —, estamos num lugar sagrado. Seu palácio foi construído

no local mais sacrossanto de Roma. Rômulo e Remo foram amamentados neste monte por
uma loba.

— Qualquer criança sabe disso — retrucou Nero, referindo-se à lenda dos irmãos gêmeos
Rômulo e Remo, considerados filhos do deus Marte e de uma Virgem Vestal. Porque a mãe
deles havia quebrado o voto de castidade, os bebês foram colocados numa gamela de
madeira e postos nas águas do rio Tibre. Os bebês foram levados pela correnteza para fora do
rio e foram encontrados por uma loba. Em vez de matá-los, o animal tomou conta deles e os
amamentou com seu leite. Eles cresceram e quando adultos tornaram-se os fundadores da
cidade de Roma.

— A mulher que está aqui — prosseguiu Ulrika — querendo ser ouvida... o nome dela é
desconhecido por mim. Ela fala numa forma de latim arcaico.

— Qual é o nome do espectro? — Dúvida e desconfiança em seu tom.
— Ela se chama Rhea Silvia. Ela traz uma mensagem.
— Pare!
Todos voltaram-se para a Vestal Superior, que fez um sinal para Ulrika.
— Aproxime-se.
Quando Ulrika chegou à sua presença, a sacerdotisa disse:
— Você se atreve a dizer que está em contato com a primeira Vestal Superior de Roma?
— Ela está em contato comigo, respeitável senhora. E traz uma mensagem.
— Então me comunique a mensagem — disse a sacerdotisa. — Sussurre em meu ouvido

para que ninguém mais possa escutar.
Ela inclinou-se para a frente e, removendo o véu para expor a orelha, ouviu quando

Ulrika sussurrou a mensagem. A Vestal Superior ficou pálida.
Recostando-se no trono, a sacerdotisa cruzou as mãos no colo e disse suavemente:
— O que acaba de me dizer é conhecido apenas pelas Vestais. Está registrado em nossas

crônicas sagradas, o Livro das Profecias, passado para nós através dos tempos. Nós Vestais
somos as escolhidas para manter os segredos de Roma. Você entende?

— Entendo.
— E você sabe que o que acabou de descobrir, se viesse a conhecimento público, faria

recair sobre Roma uma calamidade. A cidade mergulharia num caos. Você entende isso?
Ulrika fez que sim solenemente.
— Então você deve jurar agora, para mim, em nome do que lhe é mais sagrado, que



jamais dirá uma única palavra sobre isso a ninguém.
— Mas, respeitável senhora, preciso demonstrar os meus poderes para o imperador para

que ele liberte o meu marido.
— Providenciarei a libertação do seu marido, dos seus amigos e do bárbaro.
Ulrika sabia que a Vestal Superior tinha esse poder. Ulrika olhou para Sebastianus e

prometeu, levada por seu amor por ele:
— Tem a minha palavra. O segredo de Roma está seguro.
A Vestal virou-se para Nero.
— César, deve libertar essas pessoas e deixar que elas se vão em paz.
Depois voltou-se para Ulrika e acrescentou em voz baixa:
— Quando deixar este palácio, não estará mais segura. A minha proteção vai somente até

aqui. Você precisa deixar Roma e não voltar nunca mais.
— Sim... — começou Ulrika.
Mas Nero, levantando-se do trono, protestou:
— Não vou libertar essas pessoas. Elas são culpadas de traição. E esse bárbaro —

prosseguiu, apontando para Wulf — é um conhecido inimigo do império.
— Você não pode afrontar os desejos de Vesta — contestou a sacerdotisa, com um olhar

de sofrimento no rosto. — Se fizer isso, César, se arrisca a trazer uma calamidade para o seu
povo. Vesta retirará a proteção se você a ofender.

— Eu sou mais poderoso do que Vesta — declarou Nero, e um suspiro coletivo soou na
multidão. Aqueles que se encontravam no fundo do salão e próximos às portas começaram a
recuar e a procurar uma saída rápida. — Levem os prisioneiros! — ordenou Nero ao chefe da
guarda pretoriana, estendendo um braço em direção a Ulrika, Sebastianus, Timonides,
Rachel e Primo, que estava ajoelhado, e Wulf. — Julguei-os e os declarei culpados. Eles serão
executados no Circo Máximo!

As pessoas mexiam-se, murmuravam e trocavam olhares. Não havia dúvida da expressão
de horror no rosto da Vestal Superior. A má sorte iria atingir Roma.

E então, de repente, um estrondo, como se um trovão tivesse ribombado sobre os sete
montes de Roma. O piso do salão de audiência começou a tremer, e depois as paredes, e um
ruído surdo espalhou-se pelo ar. As estátuas balançavam e tombavam, espatifando-se. As
pessoas gritavam. Nero levantou-se abruptamente do trono e foi para trás de uma gigantesca
estátua de mármore de Minerva, enfiando-se entre a efígie, imóvel e pesada, e as paredes,
levando os braços à cabeça para se resguardar. No momento em que um busto de ônix
oscilou num nicho acima, ameaçando tombar, general Vatinius correu para proteger o
imperador, tirando Nero do caminho, quando o busto espatifou-se no chão.



Rachel caiu de joelhos e envolveu o baú de cedro com os braços. Primo ajoelhou-se ao
lado dela e pôs seu torso corpulento sobre a mulher, amparando-a dos fragmentos que
caíam.

Enquanto as pessoas corriam de um lado para o outro, procurando saídas, escapando de
serem esmagadas por estátuas que tombavam, enquanto elas empurravam, atropelavam e
pisoteavam aqueles que caíam, Wulf escapou dos guardas e fugiu para a galeria externa,
onde árvores plantadas em vasos balançavam e água esguichava da fonte. Os pulsos ainda
acorrentados, ele subiu pela balaustrada, preparou-se para pular, mas então parou e olhou
para trás. Seus olhos cruzaram-se com os de Ulrika. Ele hesitou. Então, de um salto, voltou
para a galeria. Ao correr dentro do salão, ele se segurava nas paredes, mas o chão tremia. Ele
se desequilibrou e teve que se agarrar a uma pilastra para não cair.

E então os mosaicos de ouro e prata começaram a despencar do teto abobadado.
Sebastianus olhou para cima e viu pequenos objetos brilhantes caindo como uma chuva

de prata. Puxou Ulrika de encontro a si, cobrindo-a com sua toga para protegê-la. Ela o
abraçou e encostou o rosto em seu peito enquanto imaginava o enorme palácio
desmoronando sobre eles. Sebastianus tinha os olhos fixos no teto, incapaz de desviá-los. As
constelações começavam a se separar. Ele olhava admirado enquanto as peças de mosaico em
ouro e prata se soltavam do teto, fragmento após fragmento, e caíam. Mais e mais caía,
expondo o reboco cinza por trás, os signos do zodíaco desintegrando-se enquanto Nero em
seu trono no centro começava a partir-se e cair em pequenos pedaços brilhantes.

— Ulrika! — exclamou Sebastianus. — Olhe!
Ela colocou a cabeça para fora da proteção do manto de Sebastianus e ergueu o rosto.
— Ora... é uma chuva de estrelas!
— Exatamente como aquela da noite em que Lucius morreu — disse Sebastianus ao

observar as estrelas caírem do teto abobadado.
Nero César começou a gritar:
— Vão embora! Estão livres! Todos vocês! E levem o maldito bárbaro com vocês.
— César! — gritou o general Vatinius. — Não pode fazer isso!
— Que Vesta nos poupe! — bradou Nero e se agarrou ao general como um homem se

afogando.
— Por aqui! — indicou a Vestal Superior. Ela encostou-se numa parede e puxou para o

lado uma tapeçaria pesada, revelando uma porta.
O terremoto cessou e por fim parou, mas ladrilhos e poeira continuavam a cair sobre os

poucos que permaneceram no imenso salão. Sebastianus correu e libertou as mãos de Wulf
enquanto Primo apanhava o baú de cedro. Os seis correram para a porta, onde a Vestal



Superior disse:
— Esta passagem os levará ao Sagrado dos Sagrados no templo de Vesta. Vão rápido.
Estavam todos cobertos de pequenos ladrilhos brilhantes, seus cabelos e roupas cintilando

enquanto seguiam apressados pelo caminho. Ao correrem pelo corredor, onde as tochas
tremeluziam nas arandelas e bustos e estátuas permaneciam em nichos de mármore, Ulrika
viu que o terremoto não abalara aquele lugar. E quando chegaram ao final, onde o corredor
se abria para um santuário silencioso, eles viram à frente, através de uma área cheia de
colunas, que a cidade não fora afetada pelo terremoto. Roma estava tranquila e tudo
permanecia como de hábito.

— Por aqui! — disse Sebastianus.
Eles atravessaram o templo colunado, onde as sacerdotisas os observavam surpresas,

desceram os degraus e se misturaram ao povo no Fórum. Na outra extremidade, onde
degraus conduziam ao Monte Palatino e de lá ao Palácio Imperial, Sebastianus viu guardas
pretorianos descendo.

— Vatinius mandou os soldados nos seguirem.
— Sigam-me — comandou Primo, e os cinco aceleraram o passo atrás do veterano militar

que atravessava o mercado apressado, levando nos braços o baú de cedro. Sebastianus
ajudava Rachel, para que ela os acompanhasse, enquanto Wulf cuidava de Ulrika e do idoso
Timonides.

No centro de Roma, entre os montes Palatino e Capitolino, o Fórum Romano era uma
construção retangular cercada de templos e prédios do governo. Lugar de procissões triunfais
e eleições governamentais, local de palestras públicas e núcleos de negócios comerciais, o
Fórum era o coração pulsante do império. Ali, estátuas e monumentos honravam a memória
dos grandes homens da cidade, dos deuses e deusas. Era também um mercado, onde
barracas eram montadas entre os prédios de mármore e vendia-se tudo, de livros a tapetes.

Primo conduziu os companheiros ao longo do Caminho Sagrado, passando pela Cúria,
pela Casa do Senado de Roma e pelo lado do Templo de Castor e Pólux, onde encontraram
uma pequena gruta que entrava pelo monte, com uma fonte gotejando água e trepadeiras
que desciam do alto. Um altar de mármore fora construído na pedra muito tempo antes, e
uma placa de barro acima do altar exibia um homem jovem montado num touro, embaixo
do qual se lia: Sol Invictus Mithras. Era um santuário a Mitra, e ali eles podiam permanecer
escondidos enquanto observavam o avanço dos pretorianos.

— Selene — soou uma voz grave. Ulrika voltou-se e olhou para os olhos azuis cheios de
perguntas. — Mas não... Você se parece com ela.

Fazia muito tempo que ela não falava alemão, mas facilmente as palavras lhe vieram aos



lábios.
— Selene é a minha mãe, e o senhor é o meu pai. — Ele era tão belo, tão forte e heroico,

como se vivesse normalmente com Thor e Odin. Ela entendia por que sua mãe se apaixonara
por ele.

Uma verdadeira surpresa estampou-se no rosto dele.
— Eu sou seu pai? — Os olhos dele percorreram os cabelos dela, seus traços. Ele sorriu. —

Você é a filha de Selene, sim, mas agora eu vejo a minha mãe em seus olhos, seu queixo. Eu
não sabia...

Ele tomou-a nos braços e envolveu-a num forte abraço. Manteve-se assim por um longo
tempo, enquanto Ulrika ouvia as batidas fortes do coração do guerreiro. Ele então afastou-se
e disse:

— Sua mãe está bem? Nosso tempo juntos foi curto, mas foi memorável.
— Minha mãe está em Éfeso. E creio que esteja bem. Como Vatinius o capturou?
Ele sorriu.
— Eu já não sou mais tão rápido como era.
— Este é Sebastianus — anunciou ela. — Meu marido. — Ulrika então apresentou o pai a

Timonides, Primo e Rachel, e, enquanto explicava como todos eles haviam chegado a se
apresentar diante de Nero, pensou: “Que mistura estranha, nós somos: um rico comerciante
espanhol; um veterano do exército romano; um astrólogo grego; uma viúva judia; um herói
da rebelião germana; e eu, uma moça que esteve perdida, mas que encontrou seu caminho!”

— Para onde vão daqui? — perguntou Wulf num latim vacilante, e Sebastianus
respondeu: — Vamos para a Galiza.

Primo resmungou:
— Não iremos a lugar nenhum, se não descobrirmos um melhor esconderijo. Os

pretorianos estão se aproximando.
Wulf revelou preocupação.
— É a mim que eles querem, não a você e seus amigos. Vatinius não descansará enquanto

não me recapturar. Se eu for embora, eles irão atrás de mim, e vocês podem seguir livres o
seu caminho.

— Não!
— Ulrika, eu preciso voltar para a Renânia, e você deve ir com este homem que é o seu

marido.
— Wulf, meu amigo — disse Sebastianus —, viaje conosco até o porto de Óstia, pois lá

posso providenciar para que lhe arranjem um disfarce e provisões, e consigo colocá-lo numa
caravana segura, com um chefe confiável. Conheço todos eles, e muitos me devem favores.



Wulf concordou com um gesto de cabeça e foi montar guarda com Primo, que mantinha
a atenção nos grupos que enchiam o Fórum e nos guardas que davam uma busca em meio a
eles.

Ulrika procurou verificar se Rachel estava bem, e viu que Timonides já tomava conta dela
e que havia limpado o banco de mármore das folhas do outono para garantir que a viúva de
Jacob estivesse bem. O baú de cedro, com seu precioso conteúdo, foi colocado em segurança
ao lado do altar de Mitra.

Ulrika voltou-se para Sebastianus, que também vigiava com atenção as pessoas que
passavam entre os templos e os prédios governamentais.

— Por que vamos para a Galiza? — indagou ela.
Na intimidade daquela gruta antiga e pequena, Sebastianus pôs as mãos nos ombros de

Ulrika e olhou-a nos olhos, um olhar longo e profundo, antes de dizer:
— Ulrika, alguém pode dizer que foi a coincidência de um terremoto e da inabilidade

profissional que fez cair aqueles mosaicos. Mas eu chamo aquilo de milagre, pois os ladrilhos
caíram como uma chuva de estrelas semelhante à que ocorreu na minha terra natal na noite
em que Lucius morreu. E não apenas salvou as nossas vidas, Ulrika, mas também apontou a
direção. Creio que foi um sinal para indicar que devo voltar para casa depois de todos esses
anos de viagens. Além disso, é a resposta para onde devemos levar os restos mortais de
Jacob. Para o altar de Gaia, que é um lugar sagrado.

Ulrika voltou-se para Rachel e alertou:
— Aqui em Roma, você não vai estar segura.
Rachel concordou.
— Levaremos Jacob para esse lugar sagrado.
— Mestre — disse Primo —, precisamos ir embora. Não podemos mais ficar aqui. Os

pretorianos estão procurando em torno do prédio do Tesouro. Este é um bom momento para
uma rápida fuga.

— Mas para onde vamos? — perguntou Timonides, levantando-se do banco de mármore.
— Nero confiscou os seus bens e a sua caravana. Deixou o senhor sem nada.

— Não tenha medo; tenho muitos amigos que nos ajudarão.
— Eu também — garantiu Primo.
— E há membros de minha fé — acrescentou Rachel — que ajudarão.
Ulrika abriu a mão e descobriu, para sua grande surpresa, que ainda segurava a

esmeralda. Timonides assobiou.
— Isso deve valer um bom preço!
— Mas não com Nero à nossa procura — contestou Primo, preocupado. — Não demora,



e ele vai se arrepender de ter deixado que nós e o bárbaro escapássemos. Vai enviar legiões
atrás de nós.

Mas Ulrika, olhando para o coração verde da pedra, balançou a cabeça e disse:
— Nero não vai nos procurar. Depois de hoje, sua popularidade vai diminuir

rapidamente. Quando espalharem a notícia da maneira como ele tratou o general Vatinius,
roubando-lhe um desfile de vitória com seu prisioneiro acorrentado, o exército vai se voltar
contra o imperador. Em quatro anos, vai se tornar tão impopular que o Senado o declarará
inimigo público e ordenará a sua execução. Nero morrerá pelas próprias mãos, com uma
adaga no pescoço.

— Está na hora de irmos — disse Sebastianus, acenando para seu pequeno grupo. — Os
pretorianos não nos verão. Conheço um homem que mora ao norte. Ele nos hospedará por
algum tempo. Eu lhe fiz um favor uma vez...



— C
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hegamos! — anunciou Sebastianus ao fazer seu cavalo galopar, enquanto Ulrika
seguia em seus braços.

Eles haviam deixado Óstia de barco, atravessado o Grande Verde e chegado à colônia
romana de Barcino, no litoral nordeste da Hispânia. Dali, a caravana de cavalos, mulas,
carroças e pessoas seguiu na direção oeste pelas recém-construídas estradas romanas e
antigas trilhas abertas havia muito tempo por ancestrais esquecidos. Em suas trilhas,
passaram por pequenos vilarejos, fazendas espalhadas, vilas romanas isoladas e o ocasional
posto militar. O terreno variava, ora plano, ora montanhoso, verdejante ou rochoso, com um
céu azul profundo, repleto de densas nuvens. Ventos imprevisíveis sopravam em suas costas
e rostos, enquanto as noites refletiam um brilho gelado e os dias irradiavam calor. Ao longe,
na direção norte, avistaram a enorme cadeia de montanhas cujo nome é uma homenagem à
princesa mitológica Pyrene, além da qual se encontrava a terra dos gauleses.

Após semanas de viagem, a exausta caravana havia finalmente chegado ao topo do último
monte da jornada, e agora eles viam abaixo um campo verdejante de um verde tão profundo
e maravilhoso que aos olhos de Ulrika parecia irreal. Entre encostas íngremes e arborizadas
existiam prédios caiados ao lado de pastos e pomares. As casas eram distantes umas das
outras, com passagens conectando-as, e mais à frente um mercado em plena atividade, com
uma ferraria, pequenas oficinas para trabalhos em metal e pedra, e uma fortaleza de madeira
para soldados romanos. Um povoado a caminho de se tornar uma pequena cidade. Outros
montes arborizados ondulavam o horizonte e eram salpicados de moradias, pastos e hortas.

Sebastianus, do alto de seu cavalo, tinha os olhos rasos de lágrimas e, por um momento,
não conseguiu falar. Ulrika ficou em silêncio enquanto ele a envolvia num abraço apertado.

— Aquela é a casa da minha família — anunciou ele por fim, apontando para uma
enorme vila com diversas construções, jardins e animais em cercados. — E naquela direção



— prosseguiu, indicando o lado oeste — está o fim do mundo, que os romanos chamam de
Finisterra. É uma viagem de um dia a pé. Do alto de um promontório rochoso pode-se
apreciar um oceano que segue a perder de vista. Depois disso não há mais terra.

Ulrika deu um sorriso radiante.
— De Luoyang a Finisterra, você abarcou o mundo.
Antes que Sebastianus pudesse dar o sinal para a caravana prosseguir, um som agudo

atravessou o ar da tarde.
— Olhe, mestre! — chamou Timonides, apontando. Ele montava um burro, e atrás dele

Rachel era levada numa carroça puxada por bois. — Vem alguém ali!
— Minha irmãzinha — falou Sebastianus, desmontando e ajudando Ulrika a descer do

cavalo. — Vejo que ela andou fazendo tortas. Espero que goste de cerejas, Ulrika —
acrescentou ele com um sorriso aberto. — Meu cunhado se orgulha dos pomares dele.

Ulrika olhou espantada, quando viu subir o morro em direção a eles, segurando as saias
enquanto corria pelo gramado, a moça gordinha de sua visão no passado. Ulrika viu então
que ela não estava fugindo de nada, e sim indo em direção a algo, e que a boca aberta gritava
de alegria, não de medo. O “sangue” nas mãos dela era o suco da fruta vermelha.

Ulrika viu o irmão e a irmã se encontrarem num abraço caloroso, rindo e chorando ao
mesmo tempo.

— Recebemos a sua mensagem dias atrás e desde então temos nos preparado para a sua
volta! — disse Lucia ofegante.

Quando eles desembarcaram em Barcino, Sebastianus mandou um cavaleiro veloz,
acompanhado por um soldado armado, com saudações para a família, anunciando sua
chegada. Ulrika sabia os nomes e as histórias de todos os membros da família, que eram
numerosos, pois suas três irmãs moravam naquela vila com maridos, filhos e uma grande
quantidade de parentes.

Lucia parecia bem de vida, pensou Ulrika, observando a semelhança entre os irmãos,
vendo o brilho acobreado de seus cabelos compridos. Ela voltou-se para Ulrika com olhos
brilhantes. Falava latim com forte sotaque, e então Ulrika percebeu que precisava aprender o
dialeto da região. As cunhadas abraçaram-se e outras pessoas vieram correndo ao encontro
deles, homens usando túnicas curtas, mulheres de vestidos longos, crianças e cachorros,
todos dirigindo-se ao irmão e tio que retornava.

A caravana continuou e chegou à vila num encontro barulhento de boas-vindas e
apresentações, todos falando ao mesmo tempo. Seguiu-se uma festa animada, que entrou
pela noite — uma comemoração com música e dança, muito vinho, generosas porções de
mariscos ao vapor, polvo cozido, lula frita e uma infinidade de tortas de cereja.



Depois, quando Ulrika estava nos braços de Sebastianus, no quarto que ele dividira com o
irmão Lucius anos atrás, ela pensou na carta que enviara de Óstia à mãe, aos cuidados de um
comandante de navio que ia para Éfeso e que prometeu entregá-la pessoalmente. Ulrika
enchera a carta com todas as extraordinárias notícias sobre sua vida e finalizou-a com um
convite, rezando para que Selene viesse para aquele canto a noroeste da Hispânia para uma
longa visita.

E agora a família de Ulrika estava completa. Ela viajara de Roma à Óstia com o pai, tempo
durante o qual haviam falado sobre suas vidas, e Ulrika finalmente conheceu o grande Wulf.

Um passeio pela vila era obrigatório na manhã seguinte, com as crianças saltando e
correndo excitadas, e depois a refeição do meio-dia, após a qual Sebastianus anunciou que
chegara a hora de visitar o antigo altar.

Eles subiram o morro sozinhos pela encosta arborizada, seguindo um antigo caminho, em
meio a álamos, carvalhos e pinheiros — um paraíso silvestre que lembrava a Ulrika o lugar
onde vira as piscinas cristalinas de Shalamandar. Ninguém diria que aquela mistura de
pedras e conchas no fim do caminho era o altar de Gaia, pois parecia estar ali por acaso e ter
sido largado. Mas Ulrika fechou os olhos e enviou seu espírito para a clareira protegida e
sabia que estavam em solo sagrado.

— Depositaremos aqui os restos mortais do Venerável Jacob — falou. — Reconstruiremos
o altar e em seguida um templo para que as pessoas possam vir e procurar a ajuda e o
conforto da Deusa, e prestar homenagem ao homem santo que descansa aqui.

Quando pôs a mão no altar, Ulrika fechou os olhos, acalmou a respiração, repetiu seu
mantra e teve uma visão.

— Daqui a alguns anos — disse ela —, uma casa de oração magnificente será erigida
neste lugar, e milhões de peregrinos virão de todos os cantos da terra para prestar
homenagem aos restos mortais do Venerável Jacob, a quem se dirigirão como Santiago. E
este lugar será lembrado pelas estrelas que caíram nas proximidades, o campus stellae.

Sebastianus se pronunciou:
— Tornarei novamente segura a rota da peregrinação. Colocarei sinais indicativos e

construirei locais de descanso. Porei uma guarda por toda a rota para patrulhar as estradas,
pois sei agora que esta é a minha missão, ser o protetor dos peregrinos. Essa é a verdadeira
razão por que fui enviado à China, para ganhar experiência na condução de caravanas e
aprender a manter a segurança dos viajantes.

Pensando na China e na sua visita àquele país, que agora parecia quase um sonho,
Sebastianus sabia que, por causa da loucura de Nero, não haveria mais expedições para a



China. Talvez não durante anos, ou mesmo séculos. Sebastianus sempre se lembraria com
carinho de sua estada lá. Ele caminhara sobre o solo amarelo de Luoyang, trocara ideias com
o sábio imperador, fizera amigos, como Noble Heron e Pequeno Pardal. Mas agora
Sebastianus deveria voltar seu olhar para o futuro.

— Ulrika, por muito tempo pensei que eu estava fadado a desejar explorar novas terras
enquanto sentia saudades de casa. Mas agora estou em casa, com meu verdadeiro trabalho
prestes a começar. Percebo também — continuou ele — que há tanto ordem e previsibilidade
no mundo quanto aleatoriedade. A vida não é nem uma coisa nem outra. Assim como há
estrelas fixas e estrelas cadentes, em nossos corações temos convicção de algumas coisas e
dúvidas em relação a outras. Talvez nunca entendamos por quê; tudo que sabemos é que,
enquanto estivermos nesta terra, devemos fazer o melhor que pudermos e viver em paz e
com amor.

Ulrika removeu a concha do pescoço e colocou-a sobre o altar.
— Este é o fim do meu caminho, pois serei a guardiã do santuário. Quando as pessoas

vierem em busca de conforto e respostas, ensinarei a minha meditação. Talvez todas as
pessoas tenham o dom da Clarividência. Simplesmente terá que ser descoberto e entendido.
Ou, talvez, no final, a Clarividência não esteja relacionada a encontrar lugares sagrados, mas
a encontrar o sagrado no interior de cada um. E ensinarei outras pessoas a identificar os
Veneráveis, pois certamente São Judas e São Tiago — acrescentou ela, usando seus nomes
romanizados — não são os únicos.

Uma voz familiar sussurrou em sua mente: “Você fez bem, filha. Eu não vou visitar você
novamente, porque já não precisa da minha proteção.”

“Uma pergunta, Respeitável Senhora,” disse Ulrika em pensamento. “Por que veio a
mim? Por que não ir a Sebastianus, pois é ancestral dele, e este é também o destino dele?”

“Porque não sou ancestral dele, sou sua ancestral. A família Gallus veio tarde para a
Galiza, e, embora você seja filha de mãe romana e pai germânico, sua linhagem data de
tempos imemoriais, no litoral rochoso da Galiza, onde construí um altar de conchas de
vieira. Você é minha descendente, Ulrika da Galiza. E, embora não me veja, fique certa de
que estarei sempre com você. Adeus, filha, e lembre-se de guardar o segredo do Livro das
Profecias.”

O misterioso segredo que Rhea Silvia lhe contara, e que Ulrika, por sua vez, sussurrara ao
ouvido da Vestal Superior: que o reino dos deuses de Roma estava chegando ao fim. Ulrika
se perguntava se colocar Jacob para descansar naquele antigo altar era parte dessa mudança,
pois ele fora o seguidor de uma nova crença religiosa, acreditara em um único Deus e agora
estava enterrado em solo sagrado para a Deusa. Talvez não uma mudança, ela pensou, não



um final, mas uma junção...
Ulrika tomou a mão de Sebastianus nas suas e disse:
— Muito tempo atrás fiz uma pergunta a uma vidente. A que lugar eu pertenço? O meu

lugar de origem me define? Ela não me deu uma resposta, mas agora eu sei que quem a
pessoa é não depende de onde ela está. É algo que levamos conosco para onde vamos.

Sebastianus sorriu.
— E agora nós estamos aqui. Em casa...
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