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PRÓLOGO


 


Era quase impossível para Cindy Jenkins
deixar a festa de primavera de sua irmandade no Atrium. A cobertura enorme
tinha sido decorada com luzes estroboscópicas, dois bares completos e uma bola
de cristal estelar, que piscava no salão de dança, repleto de pessoas festando.
Ao longo da noite, ela tinha dançado sozinha, e também com todo mundo.
Parceiros vieram e foram, e Cindy balançava seu cabelo ruivo e direcionava um
sorriso perfeito e um olhar cor de céu para qualquer dançarino que aparecia.
Esta era a sua noite, uma celebração não apenas para o orgulho das Kappa
Kappa Gamma, mas para todos os anos em que ela se esforçou para ser a melhor.


Seu futuro, ela sabia, estava garantido.


Pelos últimos dois anos, ela tinha estagiado
em uma grande contabilidade na cidade. Recentemente, a empresa ofereceu a ela
uma promoção para contadora júnior. O salário inicial seria suficiente para
comprar um elegante guarda-roupa novo, além de poder pagar um apartamento a
apenas algumas quadras do trabalho. Suas notas? As mais altas da turma. Claro,
ela poderia aliviar até a formatura, mas Cindy não entendia a palavra
“aliviar”. Ela dava de tudo, todos os dias, não importa o que ela estivesse
fazendo. Trabalhar duro para se divertir muito, esse era seu lema. E naquela
noite, ela queria se divertir.


Outra taça de Dreamy Blue Slush,
um drink altamente alcoólico, outro brinde com as Kappa Kappa Gamma, outra
dança, e Cindy não tirava o sorriso do rosto. Nas luzes estroboscópicas, ela se
movia em câmera lenta. Seu cabelo ia e voltava, enquanto ela olhava para um
garoto que, ela sabia, queria beijá-la há anos. Por que não? Pensou. Só
um beijinho, nada sério. Nada que arriscasse seu atual relacionamento, apenas o
suficiente para que todo mundo na festa soubesse que ela não era sempre
“a garotinha tipo A que segue todas as regras”.


As amigas olharam e brindaram, aprovando
a ideia.


Cindy então foi em direção ao garoto. As
consequências da dança, do álcool e do calor tinham finalmente chegado. Ela foi
apagando aos poucos, ainda sorrindo, e segurou no pescoço do garoto para que
não caísse.


- Você quer ir para minha casa? – ele
sussurrou.


- Eu tenho namorado.


- Cadê ele?


É verdade, pensou
Cindy. Onde está Winston? Ele odiava aquelas festas da irmandade. Apenas
um monte de garotas que se acham ficando bêbadas e traindo seus namorados,
ele sempre dizia. Bom, pensou, acho que eu finalmente concordo!
Beijar um cara enquanto já estava comprometida com outro foi provavelmente a
coisa mais fora da lei que ela já tinha feito.


Você está bêbada, lembrou
a si mesma. Saia daqui.


- Tenho que ir – murmurou.


- Mais uma dança?


- Não – ela respondeu. - Sério, tenho
que ir.


Contrariado, o garoto aceitou. Olhando
apaixonadamente para a popular veterana de Harvard, ele voltou para o meio da
multidão e deu tchau com as mãos.


Cindy colocou uma mecha de cabelo suado
atrás da orelha e saiu da pista de dança, com os olhos baixos e uma alegria
radiante no rosto. Sua música favorita começou a tocar e ela saiu na direção
contrária à multidão.


- Nãão! – suas amigas lamentaram, quando
viram que ela estava tentando ir embora.


- Onde você está indo? – uma delas
perguntou.


- Para casa – ela insistiu.


Rachel, sua melhor amiga, passou a
frente das outras e segurou as mãos de Cindy. Morena, baixinha, ela não era a
mais bonita nem a mais inteligente do grupo, mas sua natureza sexual agressiva
geralmente fazia dela o centro das atenções. Ela vestia um simples e acanhado
vestido prata, e a cada movimento, seu corpo parecia pronto para sair da roupa.


- Você NÃO-PODE-IR! – Ela ordenou.


- Eu estou muito bêbada –respondeu
Cindy.


- Nós ainda nem fizemos nossa pegadinha
de 1º de abril! Esse é o auge da nossa festa! Por favor! Fique mais um
pouquinho!


Cindy pensou no seu namorado. Eles estavam
juntos por dois anos. Naquela noite, eles teoricamente iriam se encontrar mais
tarde, depois da festa, no apartamento dele. Ela lamentou internamente o beijo
na pista de dança. Como eu vou explicar isso?


- Sério, eu tenho que ir. –
Apelando para a natureza erótica escandalosa de Rachel, ela olhou na direção do
garoto que tinha beijado e ironicamente acrescentou: - Se eu ficar, sabe-se lá
o que pode acontecer!


- Uou! - Suas amigas brindaram.


- Ela está descontrolada!


Cindy beijou Rachel na bochecha e sussurrou:


- Tenha uma boa noite. Vejo você amanhã
– e saiu em direção à porta.


Já do lado de fora, o ar puro da
primavera fez com que Cindy respirasse fundo. Ela tirou o suor do rosto e
ignorou a Church Street com seu curto vestido de verão amarelo. As ruas do
centro da cidade eram, em sua maioria, compostas de prédios baixos de tijolos e
poucas e imponentes casas entre as árvores. Ela virou à esquerda na Brattle
Street e caminhou em direção ao sudoeste.


As lâmpadas na rua iluminavam a maioria
das esquinas, mas uma parte da Brattle Street estava no escuro. Ao invés de
ficar assustada, Cindy apertou o passo e abriu os braços, como se as sombras
pudessem, de alguma forma, tirar o álcool e o cansaço do seu corpo e lhe dar
energias para o encontro com Winston.


Um beco estreito apareceu à sua
esquerda. Seu instinto a disse para tomar cuidado. Afinal, já era muito tarde e
ela não estava no lugar mais seguro de Boston, mas estava muito bêbada para
acreditar que qualquer coisa poderia acontecer para atrapalhar seu futuro.


Fora do seu campo de visão, percebeu um
movimento. Já era tarde demais quando ela se virou.


Cindy sentiu uma dor forte no pescoço,
que fez com que ela segurasse a respiração, e, quando olhou para trás, viu algo
cintilante na luz.


Uma agulha.


O coração quase parou, e seus sussurros
silenciaram em um simples instante.


Ao mesmo tempo, ela sentiu alguém
pressionar suas costas, um único braço esguio segurando os seus. O corpo era
menor do que o dela, mas forte. Com um puxão, ela foi trazida para o beco.


- Shhh.


Qualquer pensamento de que aquilo
poderia ser uma pegadinha foi embora quando ela ouviu a voz forte e perversa.


Ela tentou chutar e gritar. Por alguma
razão, sua voz não saía, como se alguma coisa estivesse apertando os músculos
de seu pescoço. Suas pernas também começaram a sentir como gelatina, e ela mal
conseguia manter os pés no chão.


Faça algo! Ela
implorava para si mesma, sabendo que, se não fizesse, morreria.


O braço estava em volta de seu lado
direito. Cindy conseguiu se soltar, e ao mesmo tempo fez força com o pescoço
para trás para dar uma cabeçada no agressor. A parte de trás de seu crânio
acertou o nariz do bandido e ela pode quase escutar o som do osso quebrando. O
homem xingou de dor e a libertou.


Corra! Cindy
pensou.


Mas seu corpo se recusou a entender.
Suas pernas cederam, e ela caiu com força no cimento.


Cindy caiu de costas, com as pernas
abertas e os braços em ângulo contrário, sem poder se mexer.


O agressor se ajoelhou a seu lado. Sua
face estava escondida por uma peruca velha, um bigode falso e óculos com lentes
grossas. Os olhos por trás dos óculos arrepiaram seu corpo de medo: frios e
severos. Sem alma.


- Eu te amo – ele disse.


Cindy tentou gritar. Só conseguiu
murmurar.


O homem quase tocava seu rosto. Depois,
como se soubesse o que havia nos arredores, rapidamente se levantou.


Cindy sentiu seu corpo ser puxado pelas
mãos e levado pelo beco.


Seus olhos se encheram de medo.


Alguém me ajude, ela
pedia mentalmente. Ajuda! Ela pensou em suas colegas de classe, seus
amigos, as pessoas na festa. Ajuda!


Ao fim do caminho, o pequeno homem a
levantou e a abraçou com força. A cabeça dela caiu em seus ombros. Ele,
apaixonadamente, acariciou seus cabelos.


Ele segurou uma das mãos dela e a girou
como se eles fossem amantes.


- Está tudo bem – ele disse em voz alta,
como se quisesse que outras pessoas escutassem. –Vou abrir a porta.


Cindy viu pessoas ao longe. Pensar era
difícil. Nada se movia. Seu esforço para falar também falhou.


O lado do carona de uma minivan azul
estava aberto. Ele a colocou dentro do carro e cuidadosamente fechou a porta,
para que a cabeça dela descansasse na janela.


Ele entrou pelo lado do motorista e
colocou um saco macio, como almofada, sobre a cabeça dela.


- Durma, meu amor – ele disse, ligando o
carro. –Durma.


A van arrancou, enquanto a mente de
Cindy desvaneceu na escuridão, com seu último pensamento sendo sobre seu
futuro, seu brilhante e inacreditável futuro, que, de repente, de forma
terrível, tinha sido destruído.










CAPÍTULO UM


 


Avery Black estava na parte de trás da sala
de conferências lotada, encostada em uma parede, pensando profundamente,
dispersa dos procedimentos em volta dela. Mais de trinta agentes lotavam a
pequena sala de conferências do Departamento de Polícia de Boston na New
Sudbury Street. Duas paredes eram amarelas, enquanto duas eram de vidro e
tinham vista para o segundo piso do departamento. O Capitão Mike O’Malley, cinquenta
e poucos anos, um pequeno, mas poderoso cidadão nascido e criado em Boston, com
olhos e cabelos negros, seguia se movendo inquieto atrás do pódio. Para Avery,
ele parecia sempre inquieto, desconfortável consigo mesmo.


- Por último, mas não menos importante –
disse ele, com seu sotaque forte, - Eu gostaria de dar as boas-vindas a Avery
Black ao Esquadrão de Homicídios.


Alguns poucos aplausos foram ouvidos na
sala, que mesmo assim continuou em um silêncio constrangedor.


- Ora, ora – o capitão se irritou, - não
há porque destratar a nova detetive. Black realizou mais prisões do que
qualquer um de vocês no último ano, e ela acabou com os West Side Killers
praticamente sozinha. Deem a ela o respeito devido – disse ele, balançando a
cabeça para trás com um sorriso prudente.


De cabeça baixa, Avery sabia que seu
cabelo loiro descolorido escondia suas características. Vestida mais como uma
advogada do que como uma policial, com seu terninho preto e camiseta de botão,
sua roupa era uma lembrança de seus dias como advogada de defesa. Mais uma
razão para que a maioria dos policiais do departamento se afastasse ou a desejasse
mal pelas costas.


- Avery! – O capitão levantou os braços.
- Estou tentando lhe dar um apoio aqui. Acorde!


Ela olhou em volta, assustada, para o
mar de caras feias olhando em sua direção. Começou, então, a imaginar se ter
aceitado entrar para o Esquadrão de Homicídios tinha sido mesmo uma boa ideia.


- Certo. Vamos começar – acrescentou o
capitão ao restante da sala. –Avery, você no meu escritório. Agora. – Ele
se dirigiu a outro policial. – Eu quero ver você também. E você, Hennessey,
venha cá. Charlie, por que você está saindo tão rápido?


Avery esperou que todos os policiais
saíssem, depois começou a se dirigir ao escritório do Capitão. Um policial
parou em sua frente. Alguém que ela já havia visto no departamento, mas nunca
tinha sido formalmente apresentada. Ramirez era um pouco mais alto que ela,
magro e de boa aparência, com um bronzeado latino. Ele tinha cabelos curtos e
negros, barba feita e vestia um bonito terno cinza. Sua postura e aparência
estavam tranquilas. Um gole de café e ele continuou olhando, sem expressar emoções.


- Posso ajudá-lo? – Ela perguntou.


- Ao contrário – ele respondeu. – Sou eu
sou quem vai te ajudar.


Ele estendeu a mão. Ela não
correspondeu.


- Estou apenas tentando conhecer a
infame Avery Black. Muitos rumores. Eu queria descobrir quais deles são verdade.
Até agora o que eu ouvi foi: distraída, age como se estivesse acima de todos.
Confirmado e confirmado. Duas de duas. Nada mal para uma segunda-feira.


Insultos de policiais não eram nada novo
para Avery. Aquilo havia começado três anos antes, quando ela se tornou
policial novata, e nunca tinha parado. Poucos no departamento eram considerados
amigos, e quase ninguém era confiável.


Avery passou pelo policial.


- Boa sorte com o comandante – disse
Ramirez, ironicamente. – Ouvi dizer que ele pode ser um imbecil e tanto.


Avery respondeu acenando com as mãos.
Com o passar dos anos, ela aprendeu que era melhor reconhecer seus colegas
hostis do que evitá-los completamente, apenas para que eles soubessem que ela
estava lá, e não iria sair.


 O segundo andar do departamento de
polícia A1 no centro de Boston era um complexo de atividades grande e
movimentado. Cubículos preenchiam o centro do enorme local de trabalho, e
pequenas salas de vidro cercavam as janelas laterais. Os policiais olharam
fixamente para Avery enquanto ela passou.


- Assassina – alguém sussurrou.


- O Departamento de Homicídios é
perfeito para você – disse outro.


Avery passou por uma policial irlandesa
que ela tinha salvo da mira de uma quadrilha. Ela olhou para Black rapidamente
e disse baixinho:


- Boa sorte, Avery. Você merece.


- Obrigada – Avery sorriu.


A primeira palavra amiga do dia lhe deu a
confiança que ela precisava para entrar na sala do capitão. Para sua surpresa,
Ramirez estava a apenas alguns passos da divisória de vidro. Ele levantou seu
café e sorriu.


- Entre – disse. - E feche a porta atrás
de você.


Avery sentou-se.


O’Malley era ainda mais formidável de
perto. A tintura no cabelo era perceptível, assim como as muitas rugas em volta
de seus olhos e boca. Ele passou a mão na testa e sentou-se.


- Você gosta daqui? – perguntou.


- Como assim?


- Daqui, do A1. Coração de Boston. Você
está bem no centro. Cidade grande. Você vem de cidade pequena, certo? Oklahoma?


- Ohio.


- Certo, certo – ele concordou. – O que
há no A1 que você gosta tanto? Há muitos outros departamentos em Boston. Você
poderia ter começado pelo Southside, B2, talvez D14 e ter experimentado os
subúrbios. Tem muitos bandidos por lá. Mas você só se inscreveu aqui.


- Eu gosto de cidades grandes.


- Temos gente ruim de verdade por aqui.
Você tem certeza que quer entrar nessa? Aqui é o Esquadrão de Homicídios. É um
pouco diferente do que fazer rondas.


- Eu vi o líder dos West Side Killers
torturar uma pessoa viva enquanto o resto da quadrilha cantava músicas e
assistia. De que tipo de ‘gente ruim’ nós estamos falando?


O’Malley analisava cada movimento dela.


- Pelo que eu soube – ele disse, - você
foi totalmente enganada por aquele psicopata de Harvard. Ele fez você parece
uma idiota. Destruiu sua vida. De advogada estrela para advogada em desgraça,
até virar um nada. E depois a mudança para policial caloura. Isso deve doer.


Avery se contorceu na cadeira. Por que
ele tinha que reviver tudo isso? Por que agora? Hoje era um dia para celebrar
sua promoção ao Esquadrão de Homicídios, e ela não queria estragar isso – e
certamente não queria reviver o passado. O que estava feito, estava feito.
Agora ela só podia olhar para frente.


- Mas você deu a volta por cima –  ele
consentiu, - construiu uma nova vida aqui. Do lado certo, dessa vez. Tenho que
respeitar isso. Mas, -  ele disse, a olhando, - eu quero ter certeza que você
está pronta. Você está?


Ela retribuiu o olhar, imaginando onde
ele queria chegar.


- Se eu não estivesse pronta eu não
estaria aqui – respondeu.


Ele concordou com a cabeça, parecendo
satisfeito com a resposta.


- Nós acabamos de receber uma ligação. Uma
garota morta. Um cenário produzido. Não parece nada bom. Os caras no local não
sabem o que fazer.


O coração de Avery bateu mais rápido.


- Estou pronta – ela disse.


- Está? - O capitão perguntou.  - Você é
competente, mas se isso vier a se tornar um caso de grandes proporções, não
quero que você estrague tudo.


- Isso não vai acontecer – respondeu.


- Era isso o que eu queria ouvir – disse
o capitão, empurrando alguns papeis sobre sua mesa. – Dylan Connelly supervisa
o Esquadrão. Ele está lá agora trabalhando com os peritos. Você tem um novo
parceiro. Tente não deixá-lo morrer.


- Aquilo não foi culpa minha – Avery
respondeu, lembrando internamente da recente investigação de Affairs Internos,
tudo porque seu ex-parceiro, um preconceituoso precipitado, tinha tentado se
infiltrar em uma gangue sozinho para ficar com o crédito sobre o trabalho dela.


O comandante apontou para fora.


- Seu parceiro está esperando. Eu nomeei
você detetive líder. Não me decepcione.


Ela se virou e viu Ramirez esperando. Então
resmungou:


- Ramirez? Por que ele?


- De verdade? – O capitão respondeu. – Ele
é o único aqui que queria trabalhar com você. Todos os outros parecem te
odiar.”


Ela sentiu o estômago embrulhado.


- Vá com cuidado, jovem detetive – ele
acrescentou e se levantou, sinalizando que a reunião havia terminado. – Você
precisa de todos os amigos que puder ter.










CAPÍTULO DOIS


 


- Como foi? – Perguntou Ramirez, assim
que Avery saiu do escritório.


Ela baixou a cabeça e seguiu caminhando.
Avery odiava conversinhas, e ela não acreditava que nenhum de seus colegas poderia
conversar sem ao menos um insulto.


- Pra onde nós vamos? - Ela respondeu.


- Assuntos profissionais. – Ramirez
sorriu. - Bom saber. Ok, Black. Há uma garota morta em um banco no Lederman
Park, perto do rio. É uma área com muito movimento. Nem de longe o melhor lugar
para se deixar um corpo.


Alguns agentes cumprimentaram Ramirez.


- Pega ela, tigrão!


- Quebra ela no meio, Ramirez.


Avery sacudiu a cabeça. Bacana.


Ramirez levantou suas mãos.


- Não fui eu.


- São todos vocês – Avery retrucou. - Nunca
pensei que uma estação policial fosse ser pior do que um escritório de
advocacia. Clube secreto dos bolinhas, certo? Garotas não são bem-vindas?


- Menos, Black.


Ela seguiu em direção aos elevadores. Alguns
agentes celebraram por terem conseguido irritá-la. Geralmente, Avery conseguia
ignorar os insultos, mas algo neste novo caso tinha mexido com ela mais do que
o normal. As palavras usadas pelo capitão não eram típicas de um simples
homicídio: Não sabem o que fazer. Um cenário produzido.


Além disso, o ar indiferente e arrogante
de seu novo parceiro não era exatamente confortante: parece resolvido.
Nada é fácil assim, nunca.


A porta do elevador estava para fechar
quando Ramirez colocou suas mãos para dentro.


- Desculpe, ok?


Ele parecia sincero. Mão estendida, um
olhar de desculpas nos seus olhos negros. Um botão pressionado e eles desceram.


Avery olhou para ele.


- O capitão disse que você era o único
que queria trabalhar comigo. Por quê?


- Você é Avery Black – ele respondeu,
como se a resposta fosse óbvia. – Como eu poderia não estar curioso? Ninguém te
conhece de verdade, mas todo mundo parece ter uma opinião: idiota ou gênia,
decadente ou em ascensão, assassina ou salvadora. Eu quero separar os fatos da
ficção.


- Por que você se importa?


Ramirez deu um sorriso enigmático.


Mas não disse nada.


 


* * * 


 


Avery seguiu Ramirez enquanto ele
caminhava calmamente pelo estacionamento. Ele não usava gravata e seus dois
botões de cima estavam abertos.


- Estou logo ali – ele apontou.


Eles passaram por alguns agentes
uniformizados que pareciam conhecê-lo. Um deles o cumprimentou e o lançou um
olhar estranho que parecia perguntar: O que você está fazendo com ela?


Ele a levou até um Cadilac carmim, velho
e empoeirado, com bancos em caramelo rasgados.


- Boa carona – brincou Avery.


- Esse garotão já me salvou muitas vezes
– respondeu Ramirez com orgulho, batendo de leve no capô. – Tudo o que tenho
que fazer é me vestir como um cafetão ou um espanhol faminto e ninguém nem
percebe minha presença.


Eles saíram do estacionamento.


O Lederman Park estava a apenas alguns
quilômetros da estação de polícia. Eles seguiram sentido oeste pela Cambridge Street
e pagaram a direita em Blossom.


- Então – disse Ramirez – Ouvi dizer que
você já foi advogada.


- Mesmo? – Os olhos azuis o miraram de
relance. – O que mais você ouviu?


- Advogada de defesa criminal –  ele
completou. – A melhor das melhores. Você trabalhou na Goldfinch & Seymour.
Não é pra qualquer um. O que te fez sair?


 - Você não sabe?


- Eu sei que você defendeu muitos
crápulas. Nunca perdeu, certo? Você inclusive colocou alguns policiais sujos
atrás das grades. Deve ter vivido a vida. Salário enorme, sucesso interminável.
Que tipo de pessoa deixa tudo para trás para entrar na polícia?


Avery lembrou a casa em que ela cresceu,
uma pequena fazendo cercada de terras vazias por quilômetros. O isolamento
nunca foi para ela. Nem os animais ou cheiro do lugar: fezes, pelos e penas.
Desde o começo ela queria sair de lá. E saiu. Para Boston. Primeiro para a
universidade, depois para os estudos e carreira no direito.


E agora isso.


Deixou escapar um suspiro.


- Vamos dizer que algumas coisas não
saem como planejamos.


- O que você quer dizer?


Em sua mente, ela viu aquele sorriso de
novo. Aquele sorriso antigo e sinistro, daquele homem enrugado com óculos de
lentes grossas. Ele parecera tão sincero no começo, tão humilde, inteligente e
honesto. Todos eles pareciam, pensou.


Até quando os julgamentos terminavam,
eles voltavam para suas rotinas e ela era forçada a aceitar que não era nenhuma
heroína dos desamparados, defensora das pessoas, mas sim um peão, um simples
peão em um jogo muito complexo e enraizado para ser modificado.


- A vida é difícil – divagou. “Você acha
que sabe algo em um dia e, no outro, o jogo vira de cabeça para baixo e tudo
muda.


Ramirez assentiu.


- Howard Randall – disse ele, claramente
percebendo do que ela estava falando.


Aquele nome a deixou mais consciente de
tudo. O ar puro no carro, sua posição no banco, a localização deles na cidade.
Ninguém tinha dito aquele nome em voz alta por muito tempo, especialmente para
ela. Avery se sentiu exposta e vulnerável, contraindo o corpo e se ajeitando no
banco em resposta.


- Desculpe – disse Ramirez. – Eu não
quis—


- Tudo bem – ela respondeu.


Mas não estava tudo bem. Tudo tinha
desmoronado depois dele. Sua vida. Seu trabalho. Sua sanidade. Ser uma advogada
de defesa tinha sido um desafio, para dizer o mínimo, mas ele era quem
deveria ter deixado tudo certo novamente. Um professor gênio de Harvard,
respeitado por todos, simples e gentil, tinha sido acusado de assassinato. A
salvação de Avery deveria vir através da defesa dele. Dessa vez, ela
poderia fazer o que sonhou desde criança: defender o inocente e garantir
que a justiça prevalecesse.


Mas nada daquilo acontecera.










CAPÍTULO TRÊS


 


O parque já tinha sido fechado para o
público.


Dois policiais à paisana viram o carro
de Ramirez e rapidamente acenaram para que eles não estacionassem no pátio
principal, e sim mais à esquerda. Entre os agentes que obviamente eram de seu
departamento, Avery viu alguns policiais do estado.


- O que eles estão fazendo aqui? - Perguntou.


- A sede deles fica aqui na rua.


Ramirez estacionou próximo a uma fila de
carros de polícia. Uma fita amarela havia isolado uma boa parte do terreno.
Vans de imprensa, repórteres, câmeras e populares se aglomeravam atrás da fita
para tentar ver o que estava acontecendo.


- Ninguém passa daqui - disse um
policial.


- Esquadrão de Homicídios – disse Black.
Foi a primeira vez em que ela se deu conta de seu novo cargo, e se sentiu
orgulhosa por isso.


- Onde está Connelly? – Perguntou
Ramirez.


Um oficial apontou em direção às
árvores.


Eles caminharam pela grama, um pedaço de
um campo de beisebol, à esquerda. Encontraram mais fita amarela antes de chegar
às árvores. Debaixo da folhagem espessa havia um caminho que ladeava o rio
Charles. Um policial, um perito e uma fotógrafa estavam em pé, ao redor de um
banco.


Avery evitou contato com aqueles que já
estavam no local. Com o passar dos anos, ela havia aprendido que interações
sociais atrapalhavam seu foco, e muitas perguntas e formalidades com outras
pessoas atrapalhavam seu ponto de vista. Infelizmente, essa era outra de suas
características que tinha despertado o desprezo de todos no departamento.


A vítima era uma jovem colocada no banco
em posição diagonal. Obviamente ela estava morta, mas não fosse a cor da pele,
a posição e a expressão facial poderiam ter feito a maioria das pessoas que
passaram por ali ter que olhar duas vezes para perceberem que algo estava
errado.


Como uma apaixonada esperando seu amado,
as mãos da garota estavam na parte de trás do banco. Seu queixo descansava em
suas mãos. Um sorriso malicioso nos lábios. Seu corpo estava virado, como se
ela estivesse sentada e se movido para olhar para alguém ou para respirar
fundo. Ela vestia um vestido de verão amarelo e sandálias brancas, com um lindo
cabelo ruivo caindo sobre seu ombro esquerdo. Suas pernas estavam cruzadas e os
dedos dos pés descansavam sutilmente no chão.


Apenas o olhar de vítima entregava seu
tormento. Eles emanavam dor e descrença. Avery ouviu uma voz em sua mente, a
voz do velho homem que assombrava suas noites e seus dias também. Sobre suas
próprias vítimas, certa vez ele a havia perguntado: O que elas são? Coisas
sem nome, sem face, poucas em meio a bilhões, esperando para encontrar suas
razões.


Seu corpo se encheu de raiva. Raiva por
ter sido exposta e humilhada e, acima de tudo, por ter tido toda sua vida
destruída.


Ela se aproximou do corpo.


Como advogada, ela havia sido obrigada a
examinar incontáveis perícias e fotos de legistas e qualquer coisa relacionada
a seus casos. Como policial, seu conhecimento havia aumentado muito, já que
rotineiramente analisava vítimas de assassinato pessoalmente, podendo fazer
avaliações muito mais precisas.


O vestido, notou, tinha sido lavado,
assim como o cabelo da vítima. As unhas dos pés e das mãos estavam bem feitas,
e quando chegou bem perto da pele, sentiu cheiro de coco e mel, com apenas um
leve toque de formol.


- Você vai beijá-la ou o que? – Alguém
disse.


Avery estava inclinada sobre o corpo da
vítima, com as mãos em suas costas. No banco, um letreiro amarelo com o número
4. Além disso, na cintura da garota, havia cabelos crespos e alaranjados, quase
imperceptíveis pelo vestido amarelo.


O Supervisor de Homicídios Dylan
Connelly estava em pé, com as mãos no quadril, esperando por uma resposta. Ele
era áspero e durão, com cabelos loiros ondulados e olhos azuis penetrantes. Seu
peito e seus braços quase saíam de sua camiseta azul. Suas calças eram de
linho, marrom, e os sapatos pretos e grossos. Avery já tinha o visto várias
vezes no escritório. Ele não era exatamente o tipo dela, mas tinha uma
ferocidade animal que ela admirava.


- Esta é a cena de um crime, Black. Da
próxima vez, veja por onde você está andando. Você tem sorte que nós já
buscamos as pegadas e impressões digitais.


Ela olhou para baixo, confusa. Havia
tomado cuidado por onde pisara. Black olhou para os Connelly, viu seu olhar
determinado e percebeu que ele estava apenas encontrando uma desculpa para
reprová-la.


- Eu não sabia que isso era a cena de um
crime – ela disse. – Obrigada por me lembrar.


Ramirez riu em silêncio.


Connelly mordeu a língua e deu um passo
a frente.


- Você sabe por que as pessoas não te
suportam, Black? Não é apenas porque você veio do outro lado. É porque quando
você estava do outro lado, você não respeitava os policiais, e agora que
você está aqui dentro, você respeita menos ainda. Vou ser bem claro: eu não
gosto de você, eu não confio em você, e com toda certeza eu não queria você na
minha equipe.


Ele virou-se para Ramirez.


- Diga a ela o que nós sabemos. Estou
indo pra casa tomar um banho. Estou cansado – disse. Retirou as luvas e as
jogou no chão. Para Avery, acrescentou. – Espero um relatório completo até o
fim do dia. Cinco em ponto. Sala de conferências. Você me escutou? Não se
atrase. E limpe essa bagunça antes de sair também. Os agentes do estado foram
gentis o suficiente para nos deixar trabalhar aqui. Seja gentil o suficiente
para ao menos ser cortês com eles.


Connelly saiu, com raiva.


- Você sabe lidar com as pessoas –
comentou Ramirez.


Avery deu de ombros.


A legista naquele caso era uma americana
de origem africana, jovem e em forma, chamada Randy Johnson. Ela tinha olhos
grandes e seu cabelo curto e com dreadlocks estava coberto apenas parcialmente
pelo boné branco.


Avery já havia trabalhado com ela antes.
Elas tiveram um contato rápido durante um caso de violência doméstica. A última
vez em que tinham visto uma a outra tinha sido após alguns drinks.


Animada por estar em mais um caso com
Avery, Randy estendeu a mão, se deu conta de que estava de luva e,
envergonhada, aos risos, disse:


- Oops! Eu posso estar contaminada.


- Bom te ver, Randy.


- Parabéns por entrar no Esquadrão de
Homicídios – Randy disse. – Subindo na vida.


- Uma coisa por vez. O que nós temos?


- Eu diria que alguém estava apaixonado
– respondeu Randy. – Limparam ela muito bem. Abriram pelas costas, drenaram o
corpo, colocaram formol para não apodrecer e costuraram novamente. Roupas
novas. Manicure. Cuidado total. Sem impressões digitais por enquanto. Não posso
dizer muita coisa até chegar ao laboratório. Só consegui encontrar dois
ferimentos. Consegue ver a boca? Você pode fazer isso por dentro, ou usar um
gel para fazer um cadáver sorrir assim. Por esse ferimento de perfuração aqui –
ela apontou para o canto do lábio – eu diria injeção. Tem outro aqui. – Apontou
para o pescoço. – Pela coloração, esse foi feito primeiro, talvez na hora da
abdução. Esse corpo está morto por aproximadamente 48 horas. Encontrei alguns
cabelos intrigantes.


- Há quanto tempo ela está aqui?


- Ciclistas a encontraram às seis. –
Ramirez respondeu. – O parque é vigiado todas as noites por volta da meia-noite
e três da manhã. Ninguém viu nada.


Avery não conseguiu parar de olhar os
olhos da garota morta. Eles pareciam olhar para algo distante, mas ainda assim
perto da costa, daquele lado do rio. Ela cuidadosamente foi até atrás do banco
e tentou seguir a linha do olhar. Após o rio, havia muitos prédios de tijolo.
Um deles era pequeno, com uma cúpula branca no topo.


- Que prédio é aquele? – Perguntou. – O
grande com a cúpula?


Ramirez analisou.


- Talvez o Cinema Omni?


- Podemos descobrir o que está em
cartaz?


- Por que?


- Não sei. Só um pressentimento.


Avery se levantou.


- Nós sabemos quem é ela?


- Sim – Ramirez respondeu e checou suas
anotações. – Acreditamos que o nome dela é Cindy Jenkins. Veterana de Harvard.
Da irmandade. Kappa Kappa Gamma. Desapareceu duas noites atrás. A guarda do
campus e os policiais de Cambridge divulgaram a foto dela ontem à noite. O
pessoal do Connelly analisou as fotos e descobriu. Ainda precisamos da
confirmação. Vou ligar para a família.


- Como está a nossa busca por imagens?


- Jones e Thompson estão trabalhando
nisso agora. Você os conhece, certo? Detetives excelentes. Eles estão conosco
hoje. Depois disso, estamos por conta própria a não ser que provemos que
precisamos de recursos extras. Não há câmeras na entrada do parque, mas há
algumas na estrada e pela rua. Teremos algo hoje à tarde.


- Alguma testemunha?


- Até agora não. Os ciclistas são
inocentes. Posso vasculhar.


Avery analisou a área isolada. A fita
amarela cobria uma grande parte do parque. Nada extraordinário podia ser visto
perto do rio, do caminho dos ciclistas ou da grama. Ela tentou criar uma imagem
mental do que tinha acontecido. Ele devia ter dirigido pela estrada principal,
estacionado perto da água para ter acesso fácil ao banco. Como ele colocou o
corpo no banco sem nenhuma suspeita?


Pessoas poderiam ter visto. Ele tinha
que estar preparado para aquilo. Talvez ele fez parecer como se ela
estivesse viva? Avery olhou novamente para o corpo. Definitivamente essa
era uma possibilidade. A garota era linda, mesmo morta. Obviamente ele havia
passado muito tempo planejando para ter certeza de que ela parecesse perfeita.
Não tinha sido uma gangue de assassinos, ela se deu conta. Nem um apaixonado
desprezado. Era diferente. Avery tinha visto isso antes.


De repente, ela pensou que O’Malley
poderia estar certo. Talvez ela não estivesse pronta.


- Posso pegar seu carro emprestado? –
Ela pediu.


Ramirez levantou a sobrancelha.


- E a cena do crime?


- Você é um bom garoto. Descubra.


- Onde você vai?


- Harvard. 


 










CAPÍTULO QUATRO


 


Ele estava sentado em um escritório em
um cubículo. Superior, vitorioso, mais poderoso do que qualquer pessoa no
planeta. A tela do computador estava aberta a sua frente. Com um suspiro
profundo, fechou os olhos e relembrou.


Recordou do profundo porão de sua casa,
que mais parecia um viveiro. Muitas variedades de flores alinhadas na sala
principal: vermelhas, amarelas e brancas. Muitas outras plantas psicodélicas,
cada uma conseguida através de incontáveis anos, estavam em grandes calhas.
Algumas eram estranhas e intrigantes, outras tinham uma aparência mais comum,
que teriam sido ignoradas em qualquer cenário selvagem, apesar de suas potentes
habilidades. Um sistema de irrigação automático, um medidor de temperatura e
luzes de LED mantinham as plantas crescendo.


Um grande corredor feito de vigas de
madeira levava às outras salas. Nas paredes, fotos. A maioria de animais em
vários estágios de morte, e depois “renascidos”, preenchidos e devidamente
posicionados. Um gato malhado, apoiado nas patas traseiras, brincando com um
novelo. Um cachorro com pintas, rolando e esperando por um carinho na barriga.


Depois lembrou das portas. Ele imaginou
a porta da esquerda aberta. Lá, ele a viu novamente, seu corpo nu deitado na
mesa prateada. Luzes fluorescentes fortes iluminavam o lugar. Em um case de
vidro, várias jarras limpas com líquidos coloridos.


Ele sentiu a pele dela quando esfregou
seus dedos por sua coxa. Mentalmente, reencenou cada um dos delicados
procedimentos: a drenagem, preservação, limpeza e preenchimento do corpo.
Durante o “renascimento”, tirou fotos que mais tarde estariam estampadas nas paredes
guardadas para seus troféus humanos. Algumas das fotos já tinham sido
colocadas.


Uma energia tremenda e surreal emergia
de si.


Durante anos, ele havia evitado humanos.
Eles são sinistros, mais violentos e incontroláveis do que animais. Ele amava
animais. Humanos, por outro lado, ele havia descoberto serem sacrifícios mais
potentes para o Espírito Maior. Após a morte da garota, tinha visto o céu
aberto, e a imagem sombria do Grande Criador o havia olhado e dito: Mais.


Sua reverência foi interrompida por uma
voz estridente.


- Você está sonhando acordado de novo?


Um outro funcionário estava em pé, atrás
dele, resmungando com cara feia. Tinha cara e corpo de um ex-jogador de
futebol. O terno azul não ajudava muito a diminuir sua ferocidade.


Devagar, ele abaixou sua cabeça. Seus
ombros foram se curvando, e ele se transformou em um mero trabalhador,
desprezível.


- Desculpe, Senhor Peet.


- Estou cansado das suas desculpas. Me dê
aquelas figuras.


Por dentro, o assassino sorria como um
gigante gargalhando. No trabalho, o jogo era quase tão animado quanto sua vida
privada. Ninguém sabia quão especial ele era, quão dedicado e essencial
para o delicado balanço do universo. Nenhum deles iria receber um lugar
honorável no reino do Mundo Superior. O dia a dia deles, mundano, tarefas
terrenas: vestir-se, ir a reuniões, mandar dinheiro de um lado a outro. Tudo
sem sentido. Só fazia sentido para ele porque o conectava ao outro mundo e o
permitia fazer o trabalho do Senhor.


O comandante resmungou e saiu.


Com os olhos ainda fechados, o assassino
imaginou seu Senhor Supremo: a criatura sombria e tenebrosa que sussurrava em
seus sonhos e diretamente em seus pensamentos.


Um som em reverência saiu de seus
lábios, e ele cantou, sussurrando: “Oh senhor, oh senhor, nosso trabalho é
puro. Peça-me e eu lhe darei mais.”


Mais.










CAPÍTULO CINCO


 


Avery já tinha um nome: Cindy Jenkins.
Ela conhecia a irmandade: Kappa Kappa Gamma. E tinha total conhecimento sobre a
Universidade de Harvard. A Liga das Heras havia a rejeitado como caloura, mas
ainda assim ela tinha encontrado uma maneira de viver a vida de Harvard durante
seu tempo na faculdade, namorando dois caras de lá.


Diferente de outras universidades, as irmandades
e fraternidades de Harvard não eram oficialmente reconhecidas. Não existiam
casas gregas dentro ou fora do campus. As festas, no entanto, aconteciam
regularmente em casas ou apartamentos fora do campus, sob o nome de
“organizações” ou “clubes” especiais. Avery tinha testemunhado in loco o
paradoxo da vida universitária durante seu tempo na faculdade. Todos pretendiam
estar somente focados nas notas até o anoitecer, quando se transformavam em
animais selvagens, sedentos por festas.


Enquanto esperava em um semáforo, Avery
fez uma busca rápida na internet e descobriu que a Kappa Kappa Gamma tinha duas
áreas alugadas na mesma quadra de Cambridge: a Church Street. Um dos locais era
para eventos, enquanto o outro para reuniões e encontros sociais.


Ela passou pela ponte Longfellow, antiga
MIT, e pegou à direita na Massachusetts Avenue. Logo, ela viu Harvard à sua
direita, com seus incríveis prédios de tijolos vermelhos entre árvores e ruas
asfaltadas.


Havia uma vaga para estacionar na Church
Street.


Avery estacionou, fechou a porta do
carro, e olhou para o sol. Era um dia quente, com temperaturas acima dos 25
graus. Ela olhou as horas: dez e meia.


O prédio da Kappa era uma estrutura
longa, de dois andares, com fachada de tijolos. No primeiro piso, havia algumas
lojas de roupa. O segundo, Avery imaginou, estava reservado para escritórios e
para os negócios da irmandade. O único símbolo no interfone para o segundo andar
era a flor-de-lis azul, símbolo de Harvard. Ela pressionou o botão.


Uma voz feminina arranhada saiu do
interfone.


- Olá?


- Polícia – respondeu. – Abra.


Um momento de silêncio.


- Sério – a voz respondeu. – Quem é?


- É a polícia. – Disse com a voz séria.
– Está tudo bem. Ninguém está em apuros. Só preciso falar com alguém da Kappa
Kappa Gamma.


A porta se abriu.


Ao fim dos degraus, Avery foi recebida por
uma garota cansada, com cara de sono, em um suéter cinza e calça de moletom
branca. Com cabelos negros, ela parecia ter vindo de uma festa. Os cabelos
cobriam boa parte de seu rosto. Havia círculos pretos abaixo de seus olhos, e o
corpo do qual ela normalmente se orgulharia em mostrar parecia fora de forma.


- O que você quer? – ela perguntou.


- Fique calma - respondeu Avery. – Isso
não tem nada a ver com a irmandade. Só estou aqui para fazer algumas perguntas.


- Posso ver sua identificação?


Avery mostrou seu distintivo.


Ela analisou Avery, viu o distintivo, e
recuou.


O espaço da Kappa Kappa Gamma era grande
e iluminado. O teto era alto. Alguns confortáveis sofás marrons e pufes azuis
preenchiam o lugar. As paredes eram azul-escuras. Havia um bar, um sistema de
som e uma TV de tela plana enorme. As janelas chegavam quase ao teto. Na rua,
Avery podia enxergar o topo de outro pequeno complexo de apartamentos, depois o
céu. Algumas nuvens apareceram.


Ela imaginou que seu tempo na faculdade
tinha sido muito diferente da maioria das garotas da Kappa Kappa Gamma. Para
começar, ela tinha pago por seu próprio estudo. Todo dia depois das aulas ela
ia até um escritório de advocacia e trabalhava muito, primeiro como secretária,
até chegar a honorável posição de assistente jurídica. Ela raramente bebia. Seu
pai tinha sido alcoólatra. Na maioria das festas da faculdade, ela era a
motorista da rodada ou ficava no dormitório estudando.


Uma esperança repentina apareceu no
rosto da garota.


- É sobre Cindy? – ela perguntou.


- Cindy era sua amiga?


- Sim, minha melhor amiga. –
disse. – Por favor, me diga que está tudo bem com ela!


- Qual seu nome?


- Rachel Strauss.


- Foi você que ligou para a polícia?


- Sim. Cindy saiu da nossa festa muito
bêbada sábado à noite. Ninguém viu ela desde então. Ela não é desse tipo. – Ela
virou os olhos para cima e deu um pequeno sorriso, quando completou. –
Geralmente ela era bem previsível. Ela era a Senhorita Perfeita, sabe? Sempre
ia para a cama na mesma hora, mesma rotina, nunca mudava, já fazia uns cinco
anos. Sábado ela estava louca. Bebendo. Dançando. Saiu de si por alguns
momentos. Foi legal de ver.


Rachel olhou para o nada por um momento.


- Ela estava apenas feliz, sabe?


- Alguma razão especial? – Avery
perguntou.


- Eu não sei. A melhor da turma, um
emprego garantido para o outono.


- Que emprego?


- Devante? Eles são, tipo, o melhor
escritório de Boston. Ela seria contadora júnior. Chato, eu sei, mas ela era
uma gênia quando o assunto era números.


- Você pode me falar sobre sábado?


Os olhos de Rachel se encheram de
lágrimas.


- Você está aqui por causa dela, né?


- Sim - disse Avery. – Podemos sentar?


Rachel sentou no sofá e começou a
chorar.


Com dificuldades, tentou falar.


- Ela está bem? Onde ela está?


Essa era a parte do trabalho que Avery
mais odiava. Falar com parentes e amigos. Havia pouca coisa que ela poderia
dizer. Quanto mais as pessoas ficavam sabendo sobre um caso, mais elas falavam,
e a conversa deveria ajudar a encontrar os criminosos. Mas ninguém entendia
isso, ou se importava com isso naquele momento. Tudo o que essas pessoas
queriam eram respostas.


Avery sentou-se ao dela.


- Nós agradecemos muito você ter ligado
– disse. – Você fez a coisa certa. Mas infelizmente não posso falar
sobre uma investigação em andamento. O que posso dizer é que eu estou fazendo
tudo o que eu posso para descobrir o que aconteceu com Cindy naquela noite. Eu
não posso fazer isso sozinha, eu preciso da sua ajuda.


Rachel assentiu e enxugou as lágrimas.


- Eu posso ajudar - ela disse. – Eu
ajudo.


- Eu gostaria de saber tudo o que você
lembra daquela noite e de Cindy. Com quem ela estava falando? Tem alguma coisa
na sua mente? Comentários que ela fez? Pessoas interessadas nela? Algo sobre
quando ela saiu da festa?


Rachel desmoronou completamente.


Momentos depois, ela levantou as mãos,
assentiu e se recompôs.


- Sim - ela disse. – Com certeza.


- Onde está o resto das pessoas daqui? –
Avery perguntou para distrair. – Achei que as casas da irmandade estariam cheias
com garotas Kappa de ressaca.


- Elas estão em aula. – Rachel disse,
enxugando os olhos novamente. – Algumas foram tomar café da manhã. A propósito
- acrescentou – tecnicamente nós não somos uma irmandade. Esse é só um lugar
que alugamos para ficar quando não queremos voltar para nossos dormitórios.
Cindy nunca ficou aqui. Muita modernidade para ela. Ela era mais caseira.


- Onde ela morava?


- Em uma casa de estudantes perto daqui.
– disse Rachel – Mas ela não estava indo para casa sábado à noite. Ela ia encontrar
com o namorado.


Avery apurou os sentidos.


- Namorado?


Rachel assentiu.


- Winston Graves, veterano de longa
data, remador, um imbecil. Ninguém nunca entendeu porque ela namorava ele. Bom,
acho que eu sei na verdade. Ele é lindo e tem muito dinheiro. Cindy nunca teve
dinheiro. Eu acho que quando você nunca teve dinheiro, isso é algo atraente.


Sim, Avery
pensou, eu sei. Ela lembrou de como o dinheiro, o prestígio e o poder de
seu antigo escritório de advocacia tinham feito com que ela acreditasse que era
diferente da jovem assustada e determinada que havia saído de Ohio.


- Onde Winston mora? – Perguntou.


- Em Winthrop Square. É bem perto daqui.
Mas Cindy não chegou até lá. Winston veio no domingo de manhã procurando por
ela. Ele pensou que ela tinha apenas esquecido do que eles combinaram e tinha
dormido. Então nós fomos até a casa dela juntos e ela também não estava lá. Foi
quando eu liguei para a polícia.


- Ela pode ter ido para outro lugar?


- Nunca – disse Raquel. – Não é o tipo
dela.


- Então quando ela saiu daqui você tinha
certeza que ela estava indo para a casa do Winston.


- Com certeza.


- Alguma coisa pode ter mudado os planos
dela? Algo que aconteceu naquela noite, mais cedo?


Rachel balançou a cabeça.


- Não. Bem… - ela lembrou – houve algo.
Tenho certeza que não é nada de mais, mas havia um garoto que gostava da Cindy
há anos. O nome dele é George Fine. Ele é lindo, solitário, mas um pouco
estranho, se você me entende. Malha e corre muito pelo campus. Eu tive aulas
com ele uma vez ano passado. Uma de nossas brincadeiras é que todo semestre ele
estava em pelo menos uma aula com Cindy, desde o ano de calouro. Ela era obcecado
por ela. Ele estava aqui sábado, e o mais louco é que Cindy dançou com ele, e
eles até se beijaram. Totalmente estranho em se tratando de Cindy. Quero dizer,
por ela estar namorando Winston. Não que eles tinham um namoro perfeito. Mas
ela estava muito bêbada, e com raiva. Eles dançaram, se beijaram, e depois ela
foi embora.


- George a seguiu?


- Eu não sei – ela disse. Sinceramente,
eu não lembro de te visto ele seguindo Cindy, mas pode ser porque eu estava
totalmente bêbada.


- Você lembra a que horas ela foi
embora?


- Sim - ela disse – exatamente quinze
para as três. Sábado era nossa festa anual de Primeiro de Abril, e nós iríamos
fazer uma pegadinha, mas todo mundo estava se divertindo tanto que nós
esquecemos disso até a hora que Cindy saiu.


Rachel baixou sua cabeça. Um vazio tomou
conta do lugar por um instante.


- Bom, veja - disse Avery – isso pode
ser de grande ajuda. Obrigado. Aqui está meu cartão. Se você lembrar de mais
alguma coisa, ou se as garotas da irmandade tiverem algo para contar, eu
gostaria muito de saber. Essa é uma investigação aberta, então até o menor
detalhe pode nos ajudar.


Rachel a olhou com lágrimas nos olhos.
As lágrimas começaram a cair por seu rosto, mas sua voz se manteve calma e
estável.


- Ela está morta, não está?


- Rachel, eu não posso…


Rachel assentiu, e depois cobriu o rosto
com as mãos, completamente destruída. Avery chegou perto e a abraçou forte.










CAPÍTULO SEIS


 


Do lado de fora, Avery olhou para o sol
e respirou fundo.


A Church Street era muito movimentada, e
muitos lugares tinham câmeras. Mesmo no meio da noite, ela não acreditava que
era ali que Cindy havia sido raptada.


Onde você foi? Imaginou.


Uma busca rápida no celular mostrou o
caminho mais rápido para a Winthrop Square. Ela seguiu na Church e virou à
esquerda na Brattle. A Brattle Street era mais larga que a Church, com a mesma
quantidade de lojas. Na rua, ela viu o Teatro Brattle. Um pequeno beco se
situava em um dos lados do prédio, colado em um café. Árvores deixavam a área
em sombras. Curiosa, Avery caminhou até a faixa estreita entre os prédios.


Ela voltou à Brattle e olhou cada uma
das fachadas no raio de uma quadra nos dois lados da Church Street. Havia pelo
menos duas lojas com câmeras no lado de fora.


Ela entrou em uma pequena tabacaria.


O sino na porta tocou.


- Posso ajudar? – Disse um hippie,
branco e idoso, com dreadlocks no cabelo.


- Sim - disse Avery – Eu vi que você tem
uma câmera ali fora. Até onde você acha que ela chega?


- Na quadra inteira - ele disse – nas
duas direções. Tive que instalar há dois anos. Malditos universitários. Todo
mundo acha que esses jovens de Harvard são especiais, mas são apenas um bando
de imbecis como quaisquer outros. Durante anos eles quebraram minhas janelas.
Essas pegadinhas de faculdade, sabe? Não comigo. Você sabe quanto custa uma
janela dessa?


- Eu sinto por isso. Olha, eu não posso
garantir - ela disse mostrando seu distintivo – mas algumas dessas crianças
idiotas podem ter causado um distúrbio aqui na rua, mais pra frente. Não há
câmeras lá. Eu poderia dar uma olhada? Eu sei o horário exato. Não vai demorar.


Ele franziu a testa e murmurou para si
mesmo.


- Não sei. Eu tenho que cuidar da loja.
Eu estou sozinho aqui.


- Eu vou fazer seu tempo valer a pena. –
Ela sorriu. – O que acha de 50 mangos?


Sem falar nada, ele baixou a cabeça,
saiu do balcão e mudou o sinal da porta de “aberto” para “fechado”.


- Cinquenta mangos? – ele disse. –
Entre!


A parte de trás da loja era escura e
bagunçada. Entre caixas e alguns objetos, o homem abriu espaço até uma
televisão. Acima da televisão, em uma estante mais alta, havia uma série de
equipamentos eletrônicos conectados à TV.


- Eu não ando usando muito - ele disse –
apenas quando há algum problema. As fitas são apagadas toda semana, às segundas
à noite. Quando foi seu incidente?


- Sábado à noite – respondeu Black.


- Certo. Então você está com sorte.


Ele ligou a TV.


A imagem em preto e branco era de fora
da loja. Avery podia ver perfeitamente a entrada, assim como o outro lado da
rua e boa parte da Brattle. A área que ela queria investigar, especificamente,
estava a mais ou menos 50 metros. A imagem estava granulada, e era quase
impossível ver alguma coisa na frente do beco.


Um pequeno mouse foi usado para ver as
imagens antigas.


- Que horas você disse? – Ele perguntou.


- Quinze para as três - ela respondeu –
mas eu preciso ver outros horários também. Você se importa se eu sentar aqui e
olhar eu mesma? Você pode voltar para a loja.


Um olhar suspeito a fitou.


- Você vai roubar alguma coisa?


- Eu sou policial - ela disse. – Seria
contra meus princípios.


- Então você não é como todos os
policiais que eu conheço – ele riu.


Avery puxou uma pequena cadeira. Ela
tirou a poeira e sentou-se. Analisou o equipamento rapidamente e logo aprendeu
a colocar as imagens para frente e para trás.


Às quinze para as três, algumas poucas
pessoas caminhavam nos dois sentidos da Brattle Street.


Às dez para as três, a rua parecia
vazia.


Às oito para as três, alguém – uma
garota pelo vestido e cabelo – apareceu no vídeo, na direção da Church. Ela
caminhou pela Brattle e virou à esquerda. Assim que passou do café, uma imagem
escura vinda das árvores apareceu junto à dela, e os dois desapareceram. Por um
momento, Avery só conseguia ver o movimento indecifrável de várias sombras
negras. Na continuação da cena, as árvores tomaram sua forma original. A garota
nunca reapareceu.


- Merda! – Sussurrou.


Ela tirou um moderno walkie-talkie da
parte de trás de seu cinto.


- Ramirez - disse – cadê você?


- Quem é? – respondeu uma voz
crepitante.


- Você sabe quem é. Sua nova parceira.


- Ainda estou na Lederman. Quase
terminando aqui. Eles acabaram de levar o corpo.


- Eu preciso de você aqui, agora. – Ela
disse e o deu a localização. – Eu acho que sei onde Cindy Jenkins foi raptada.


 


* * *


 


Uma hora depois, Avery já tinha bloqueado
os dois lados do beco com fita amarela. Na Brattle Street, um carro da polícia
e uma van da perícia estavam estacionadas na calçada. Um oficial foi
posicionado para afastar os curiosos.


O beco terminava em uma rua larga e
escura, mais ou menos na metade da quadra. Em um lado da rua havia um prédio de
uma imobiliária com fachada de vidro e uma doca de carregamento. No outro lado
da rua havia um complexo de casas. Havia também um estacionamento com espaço
para quatro carros. Outro carro de polícia, parado rente a mais uma faixa de
fita amarela, estava ao fim do beco.


Avery estava parada em frente à doca.


- Ali - disse, apontando para uma câmera
no alto. – Nós precisamos daquelas imagens. Provavelmente essa câmera é da
imobiliária. Vamos até lá ver o que podemos encontrar.


Ramirez balançou a cabeça.


- Você está louca - disse – não deu pra
ver nada naquela fita.


- Cindy Jenkins não tinha porque entrar
nesse beco – disse Avery. – O namorado dela mora na direção contrária.


- Talvez ela queria dar uma caminhada. –
Ramirez argumentou. – Só estou dizendo que estamos colocando muitos homens
trabalhando aqui, e tudo que temos é um pressentimento.


- Não é só um pressentimento. Você viu a
fita.


- Eu vi um monte de borrões pretos que
não consegui identificar! – Ele argumentou. – Por que o assassino atacaria
aqui? Tem câmeras em todos os lados. Só se ele fosse um idiota!


- Vamos descobrir – respondeu Black.


A imobiliária Top Real State era dona do
prédio de vidro e da doca.


Após uma pequena discussão com a
segurança no hall de entrada, Avery e Ramirez foram instruídos a esperar no
sofá de couro até que alguém com mais autoridade chegasse. Dez minutos depois, o
chefe da segurança e o presidente da empresa apareceram.


Avery abriu seu melhor sorriso e apertou
suas mãos.


- Obrigada por virem – disse. – Nós
gostaríamos de ter acesso à câmera que está bem acima da sua doca. Nós não
podemos garantir – ela franziu a testa – mas acreditamos que uma garota, que
agora está morta, foi raptada sábado à noite, provavelmente em frente à sua
porta de trás. A não ser que encontremos algo, nós não vamos levar mais do que
20 minutos.


- E se vocês encontrarem? – perguntou o
presidente.


- Nesse caso você terá feito a coisa
certa em ajudar a polícia em algo tão importante e urgente. Um mandado pode nos
tomar um dia inteiro. O corpo da garota está morto há dois dias. Ela não pode
mais falar. Ela não pode nos ajudar. Mas você pode. Por favor, nos ajude. A
cada segundo perdido nós ficamos mais longe da verdade.


O presidente assentiu e se virou para
seu segurança.


- Davis – disse – mostre a eles. Dê tudo
o que eles precisarem. Se houver algum problema – ele olhou para Avery – por
favor me avise.


No caminho, Ramirez sussurrou:


- Que encantadora.


- Faço o que for preciso. – respondeu
Avery, também com um sussurro.


O escritório de segurança da Top Real
State era uma sala barulhenta, com mais de 20 televisões. O guarda sentou-se à
frente de uma mesa preta e um teclado.


- OK - ele disse – Hora e local?


- Doca. Por volta de duas e cinquenta e
dois, e depois adiante.


Ramirez balançou a cabeça.


- Nós não vamos encontrar nada.


As câmeras da imobiliária eram muito
melhores do que a da tabacaria, além de serem coloridas. A maioria das telas
tinha um tamanho parecido, mas uma em particular era maior. O segurança pôs a
câmera da doca na tela grande e depois começou a retroceder a imagem.


- Aí – interrompeu Avery. – Pare!


A imagem foi paralisada às duas e
cinquenta. A câmera mostrava uma vista panorâmica do estacionamento diretamente
da doca, bem como o lado esquerdo, em direção ao sinal de Rua sem Saída e da
próxima rua. Havia apenas uma vista parcial do beco em direção à Brattle. Apenas
um carro estava parado no estacionamento: uma minivan que parecia ser azul-escura.


- Aquele carro não deveria estar ali –
apontou o segurança.


- Você pode consultá-lo? – perguntou
Avery.


- Sim, vou fazer isso – disse Ramirez.


Os três seguiram olhando. Por enquanto,
o único movimento vinha dos carros na rua perpendicular e das árvores.


Às duas e cinquenta e três, duas pessoas
apareceram na tela.


Devia ser um casal apaixonado.


Um era um pequeno homem, magro e baixo,
com cabelo grosso, bigode e óculos. A outra era uma garota, mais alta, com
cabelos longos. Ela vestia sandálias e um vestido claro de verão. Eles pareciam
estar dançando. Ele segurava uma das mãos dela e a girava pela cintura.


- Cacete! – disse Ramirez – é Jenkins!


- Mesmo vestido – disse Avery – Sapato,
cabelo.


- Ela estava dopada – ele falou. – Olhe
só. Os pés estão se arrastando.


Eles assistiram ao assassino abrir a
porta do carona e colocar a garota dentro do carro. Depois, ele caminhou para o
lado do motorista, olhou diretamente para a câmera da doca, curvou-se como se
estivesse no teatro, e chegou à porta do motorista.


- Merda! – Ramirez berrou. – Esse
filho da puta está brincando com a gente!


- Quero todos trabalhando nisso – disse
Avery. – Thompson e Jones ficam o tempo todo na vigilância a partir de agora. Thompson
pode ficar no parque. Fale para ele sobre a minivan. Isso vai ajudá-lo nas
buscas. Nós precisamos saber para que direção esse carro foi. Jones tem uma
missão mais difícil. Ele precisa vir até aqui agora e seguir a van pelas
imagens. Não quero saber como. Diga a ele para ir atrás de qualquer câmera que
possa ajudar ele nisso.


Ela virou-se para Ramirez, que a olhava,
chocado.


- Achamos nosso assassino.










CAPÍTULO SETE


 


O cansaço finalmente chegou para Avery
às quinze para as sete da noite, no elevador que subia com direção ao segundo
andar da estação de polícia. Toda a energia e ímpeto que havia chegado com as
revelações daquela manhã culminaram em um dia produtivo, mas em uma noite de
muitas perguntas sem resposta. Sua pele clara estava um pouco queimada pelo
sol, seu cabelo bagunçado, a jaqueta que estava usando jogada em seus ombros.
Sua camiseta, suja e amassada. Ramirez, por outro lado, parecia estar com mais
forças do que pela manhã. Cabelo penteado para trás, roupa quase sem amasso,
olhos afiados e apenas uma gota de suor na testa.


- Como você pode parecer tão inteiro? – Ela
perguntou.


- São minhas raízes hispano-mexicanas –
explicou orgulhoso. – Eu posso trabalhar vinte e quatro, vinte e oito horas e
ainda assim manter esse brilho.


Um rápido olhar para Avery e ele
lamentou:


- É, você está bem acabada.


Seus olhos se encheram de respeito.


- Mas você conseguiu.


O segundo andar não estava completamente
cheio à noite, com a maioria dos oficiais em casa ou trabalhando nas ruas. As
luzes da sala de conferências estavam acesas. Dylan Connelly estava lá dentro,
obviamente irritado. Quando os viu, ele abriu a porta.


- Onde vocês estavam? – Esbravejou. – Eu
disse que queria um relatório às cinco! São quase sete. Vocês desligaram os
walkie-talkies. Os dois! – Ele apontou. – Eu poderia esperar isso de
você, Black, mas não de você, Ramirez. Ninguém me ligou. Ninguém atendeu as
ligações. O capitão também está puto, então não adianta chorar pra ele. Vocês têm
ideia do que aconteceu por aqui? Que merda vocês estão pensando?


Ramirez levantou as mãos.


- Nós ligamos - disse – nós deixamos uma
mensagem.


- Você ligou vinte minutos atrás – Dylan
esbravejou. – Eu estou te ligando a cada meia hora desde as quatro e
quarenta. Alguém morreu? Vocês estavam perseguindo o assassino? O Deus Todo
Poderoso desceu do céu para ajudar vocês nesse caso? Porque essas são as únicas
respostas aceitáveis para essa desobediência flagrante. Eu deveria tirar vocês
dois desse caso agora mesmo!


Ele apontou para a sala de conferências.


- Entrem aí.


Ameaças raivosas não funcionavam com
Avery. A fúria de Dylan era um barulho distante que ela poderia facilmente
ignorar. Ela havia aprendido a fazer isso há muito tempo, ainda em Ohio, quando
tinha que escutar seu pai gritando com sua mãe quase todas as noites. Naquele
tempo, ela colocava as mãos nas orelhas com força, cantava e sonhava com o dia
em que finalmente seria livre. Agora, ela tinha coisa mais importantes para
prestar atenção.


O jornal da tarde estava sobre a mesa.


A foto de Avery estava na capa, em uma
foto em que parecia que alguém havia apenas empurrado uma câmera em seu rosto.
A manchete dizia: “Assassinato no Lederman Park. Advogada defensora de
assassinos em série no caso!” Ao lado da foto de página inteira havia uma foto
de Howard Randall, o velho e acabado assassino dos pesadelos de Avery com uma
garrafa de Coca-Cola e um sorriso no rosto. A manchete sobre sua foto dizia:
“Não acredite em ninguém. Advogados ou policiais”.


- Você viu isso? – Perguntou Connelly.


Ele pegou o jornal e virou para a contra
capa.


- Você está na capa! Primeiro dia
no Esquadrão de Homicídios e você está na capa dos jornais… outra vez.
Você consegue ver o quão amador é isso? Não, não - ele disse ao ver a expressão
de Ramirez – nem tente falar nada agora. Vocês dois foderam tudo. Eu não sei
com quem vocês falaram hoje de manhã, mas vocês começaram uma avalanche! Como é
que Harvard ficou sabendo da morte de Cindy Jenkins? Tem uma homenagem pra ela
no site da Kappa Kappa Gamma!


- Um chute, quem sabe? – disse Avery.


- Vá se foder, Black!
Você está fora do caso. Entendeu?


 O capitão O’Malley entrou na sala.


- Espere! – Disse Ramirez. – Você não
pode fazer isso. Você não sabe o que nós conseguimos!


- Não me importa o que vocês conseguiram
- Dylan esbravejou. - Eu ainda não terminei. Essa merda fica pior. O Prefeito
ligou uma hora atrás. Parece que ele costumava jogar golf com o pai da Jenkins,
e ele quer saber porque uma ex-advogada de defesa, que livrou um assassino em
série da prisão, está cuidando do caso de assassinato da filha de um amigo tão
próximo.


- Acalme-se – O’Malley interviu.


Dylan caminhou pela sala, com o rosto
vermelho e a boca aberta. Ao sinal do Capitão, que era menor e mais calmo, mas
parecia pronto para explodir, ele tentou se acalmar.


- Por alguma razão - O’Malley disse com
a voz branda – esse caso saiu do controle. Por isso, eu quero saber o que vocês
fizeram o dia todo. Se estiver tudo bem por você, Dylan.


Connelly murmurou qualquer coisa e saiu.


O capitão assentiu para Avery.


- Explique-se.


- Eu não falei o nome da vítima para
ninguém – disse Avery. – Mas eu falei com uma garota da Kappa Kappa, a melhor
amiga de Cindy Jenkins, Rachel Strauss. Ela deve ter se dado conta. Eu sinto
por isso. – Falou com um olhar realmente sentido para Dylan. – Esse tipo de
conversa não é meu forte. Eu queria respostas e eu as consegui.


- Conte pra eles – intrometeu-se
Ramirez.


Avery andou em volta da mesa de
conferências.


- Nós temos um assassino em série nas
mãos.


- Ah, fala sério! – lamentou
Dylan. – Como ela pode dizer isso? Ela está no caso faz um dia. O que nós temos
é uma garota morta. Não tem como.


- Você pode calar a boca? –
berrou O’Malley.


Dylan mordeu os lábios e assentiu.


- Esse não é um assassinato comum –
disse Avery. – Você mesmo me disse, Capitão, e você deve ter percebido também -
continuou olhando para Dylan. – A vítima foi transformada para parecer viva.
Nosso assassino a venerava. Sem feridas no corpo, sem entradas a força, então
podemos eliminar gangues e violência doméstica. Os peritos confirmaram que ela
foi drogada com um anestésico forte, provavelmente natural, que o assassino
pode ter criado ele mesmo, com extrato de plantas que podem ter a paralisado
instantaneamente e a matado devagar. Levando em conta que ele guarda essas
plantas clandestinamente em um lugar fechado, ele precisa de luzes, comida e um
sistema de irrigação. Eu fiz algumas ligações para descobrir como essas
sementes são importadas, onde são vendidas, e como colocar as mãos nesse
equipamento. Ele também queria que a vítima ficasse viva, pelo menos um pouco.
Eu não sabia porque, até que nós o encontramos nas imagens de vigilância de uma
câmera.


- Que? – murmurou O’Malley.


- Nós o encontramos – disse Ramirez. –
Não se anime muito. As imagens são granuladas e difíceis de ver, mas todo o rapto
pode ser visto de duas câmeras diferentes. Jenkins saiu da festa um pouco
depois das duas e meia na madrugada de domingo para ir para a casa do namorado.
Ele mora a mais ou menos cinco quadras do prédio das Kappa Kappa Gamma. Avery
fez o mesmo caminho que ela imaginava que Jenkins havia feito. Ela encontrou um
beco. Não sei o que deu nela pra fazer isso, mas com um pressentimento, ela foi
checar a câmera de segurança em uma tabacaria próxima ao local.


- Você precisa de um mandado para isso.
– interrompeu Dylan.


- Só se alguém pedir. – Avery respondeu.
– E às vezes um sorriso amigo e uma conversa convincente podem ajudar muito.
Aquela tabacaria sofreu com vandalismo mais ou menos dez vezes no último ano. Eles
instalaram uma câmera do lado de fora recentemente. A loja fica no lado oposto
ao beco, meia quadra antes, mas claramente é possível ver uma garota debaixo de
algumas árvores, e eu achei que poderia ser Cindy Jenkins.


- Foi quando ela me ligou – Ramirez
tomou a palavra. – Eu achei que ela estava louca. Sério. Eu vi o vídeo e eu não
teria notado nada. Mas Black me fez ligar para os peritos e levar a equipe toda
para lá. Você pode imaginar, eu fiquei puto. No entanto - ele falava com ânimo
nos olhos – ela estava certa. Havia outra câmera em uma doca nos fundos do
beco. Nós pedimos para a empresa para ver as imagens. Eles concordaram e, boom!
– Ele abriu os braços – Um homem apareceu no beco segurando nossa vítima. O
mesmo vestido. Os mesmos sapatos. Ele é minúsculo, menor que Cindy, e dançava.
Na verdade, ele estava segurando ela e dançando. Aquele merda estava nos
provocando. Ele colocou ela no banco da frente de uma minivan e dirigiu para o
nada. O carro é um Chrysler, azul escuro.


- Rastrearam a placa?


- É falsa. Eu já rastreei. Devia ser uma
placa de mentira. Estou fazendo uma lista de todas as minivans Chrysler daquela
cor vendidas nos últimos cinco anos em um raio considerável. Vai demorar um
pouco, mas talvez nós conseguiremos diminuir a lista com mais informações.
Outra coisa, ele estava disfarçado. Mal dava pra ver a cara. Estava de bigode,
talvez peruca, óculos. A única coisa que podemos ter certeza é a altura, entre
1,65 e 1,68m, e talvez a cor da pele: branca.


- Onde estão as fitas? – Perguntou
O’Malley.


- Lá embaixo, com Sarah – respondeu
Avery. – Ela disse que pode levar um tempo, mas ela vai tentar desenhar um
retrato do assassino com base no que ela conseguir ver até amanhã. Assim que
tivermos um retrato, podemos comparar com nossos suspeitos, colocar da base de
dados e ver o que encontramos.


- Onde estão Jones e Thompson? – Perguntou
Dylan.


- Espero que trabalhando ainda – disse
Avery. – Thompson está no comando das buscas no parque. Jones está tentando
descobrir para onde foi a minivan depois que saiu do beco.


- Até a hora que saímos – acrescentou
Ramirez – Jones tinha encontrado pelo menos seis câmeras em um raio de dez
quadras do beco que poderiam ajudar.


- Mesmo que ele perca o carro de vista –
Avery disse – nós podemos pelo menos restringir a direção. Nas sabemos que ele
foi para o norte do beco. Essa informação, junto com seja lá o que Thompson
encontrar no parque, pode nos fazer determinar uma área e ir de casa em casa se
for preciso.


- E os peritos? Encontraram algo? – O’Malley
perguntou.


- No beco, nada. – Avery respondeu.


- Isso é tudo?


- Nós temos alguns suspeitos, também.
Cindy estava em uma festa na noite do rapto. Um cara chamado George Fine estava
lá. Parece que ele estava atrás de Cindy há anos: indo às mesmas aulas, aos
mesmos eventos que ela. Ele beijou Cindy pela primeira vez e dançou com ela a
noite toda.


- Você falou com ele?


- Ainda não – ela disse, e olhou para
Dylan. – Eu queria sua aprovação antes de criar uma tempestade em Harvard.


- Que bom que você ainda tem algum
senso de protocolo. – Dylan resmungou.


- Também tem o namorado - ela
acrescentou para O’Malley. – Winston Graves. Cindy teoricamente iria para a
casa dele naquela noite. Mas nunca apareceu.


- Então temos dois suspeitos em
potencial, imagens do caso, e um carro para encontrar. Estou impressionado. E
sobre o motivo? Você já pensou em algo?


Avery desviou o olhar.


As imagens que ela viu, bem como a
maneira com que a vítima havia sido manipulada e colocada no parque, tudo
apontava para um homem que amava o que fazia. Ele já tinha feito aquilo antes,
e faria novamente. Algum tipo de força maior devia tê-lo motivado, porque ele
teve pouco cuidado com a polícia. Aquela cena no beco, diretamente para a
câmera, também dizia muito. Aquilo demandava coragem, ou estupidez, e nada no
rapto ou na colocação do corpo no parque apontavam para algo impensado.


- Ele está jogando conosco – ela disse.
– Ele gosta de fazer o que faz, e quer fazer novamente. Eu diria que ele tem
algum tipo de plano. Isso ainda não acabou.


Dylan bufou e balançou a cabeça.


- Ridículo.


- Tudo bem – disse O’Malley. – Avery,
você está liberada para falar com os suspeitos amanhã. Dylan, entre em contato
com Harvard e os deixe a par da situação. Eu vou ligar para o comandante hoje à
noite e avisá-lo do que nós já temos. Eu acho que também devemos te dar um
mandado de acesso às câmeras. Vamos manter Thompson e Jones nas tarefas deles.
Dan, eu sei que você trabalhou o dia todo. Só mais uma coisa e você pode ir
embora. Consiga o endereço dos dois garotos de Harvard se você ainda não tem.
Passe por lá no caminho pra casa. Certifique-se de que eles não vão fugir. Não
quero ninguém escapando.


- Eu posso fazer isso – disse Ramirez.


- Ok - aprovou O’Malley. – Vá. Excelente
trabalho de vocês dois. Vocês devem ter orgulho disso. Avery e Dylan, fiquem
aqui mais um pouco.


Ramirez olhou para Avery.


- Você quer que eu te busque amanhã de
manhã? Às 8? Vamos sair juntos?


- Claro.


- Eu vou me manter em contato com Sarah
sobre o retrato. Talvez ela tenha algo.


Ver um parceiro querendo ajudar, por
livre e espontânea vontade, era algo novo para Avery. Todos os seus outros
parceiros desde que ela havia entrado na polícia tinham tido vontade deixá-la
morta em uma vala, se possível.


- Parece ótimo – ela disse.


Assim que Ramirez saiu, O’Malley fez
Dylan sentar-se em um lado da mesa de conferências, e Avery no outro.


- Escutem, vocês dois - disse com voz
firme. – O comandante me ligou hoje, querendo saber o que eu estava pensando,
colocando uma ex-advogada de defesa criminal conhecida e acabada neste caso.
Avery, eu disse a ele que você era a oficial certa para este trabalho e mantive
minha decisão. Seu trabalho hoje prova que eu estava certo. Mas são quase sete
e meia e eu ainda estou aqui. Eu tenho uma esposa e três filhos esperando por
mim em casa e eu quero muito ir para casa vê-los e esquecer desse lugar
horrível por um tempo. Claro, nenhum de vocês têm essa preocupação, então
talvez vocês não entendam o que eu estou dizendo.


Ela o olhava de volta, pensando.


Vamos logo. Pare de
me encher com suas besteiras.


Um silêncio tenso tomou conta da sala.


- Dylan, comece a agir como um
supervisor. Não me ligue a cada detalhezinho. Aprenda a cuidar do seu pessoal
sozinho. E você - ele disse a Avery – é melhor parar com esse jeito idiota e
com as atitudes de quem não está nem aí e começar a agir como se você se
importasse, porque eu sei que você se importa. – Ele olhou para ela por
um bom tempo. – Eu e Dylan ficamos te esperando por horas. Você quer desligar o
rádio? Não atender o telefone? Isso te ajuda a pensar? Bom pra você. Faça isso.
Mas quando seu superior liga, você tem que retornar. A próxima vez que isso
acontecer, você está fora do caso. Entendido?


Avery assentiu, humildemente.


- Entendido.


- Entendido. – Dylan repetiu.


- Que bom – O’Malley respondeu.


Ele levantou-se e sorriu.


- Agora… Eu tinha que ter feito isso
antes, mas não há hora melhor para apresentações. Avery Black, eu gostaria de te
apresentar Dylan Connelly, pai divorciado de duas crianças. A esposa o deixou
dois anos atrás porque ele nunca voltava para casa e bebia muito. Agora eles moram
em Maine e ele nunca vê os filhos, então ele está sempre estressado.


Dylan endureceu-se e se preparou para
falar, mas não disse nada.


- E Dylan… Apresento Avery Black,
ex-advogada de defesa criminal que se fodeu ao libertar um dos piores
assassinos do mundo nas ruas de Boston, um homem que voltou a matar e destruiu
a vida dela. Ela perdeu um marido multimilionário e tem uma filha que quase não
fala com ela. E, assim como você, ela geralmente desconta as mágoas no trabalho
e no álcool. Você vê? Vocês têm mais em comum do que você pensava.


Ele voltou a ficar sério.


- Não me envergonhem de novo, ou os dois
estão fora do caso.










CAPÍTULO OITO


 


Deixados sozinhos na sala de
conferências, Avery e Dylan ficaram se olhando por alguns momentos em silêncio.
Nenhum dos dois se movia. Ele estava de cabeça baixa, fazendo careta e
parecendo estar refletindo sobre algo. Pela primeira vez, Avery sentiu simpatia
por ele.


- Eu sei como é - ela começou a falar.


Dylan levantou-se rapidamente e colocou
a cadeira com força de volta no lugar.


- Não pense que isso muda alguma coisa -
ele disse. – Você e eu não temos nada em comum.


Ainda que suas expressões fossem de
raiva e distantes, seus olhos diziam algo diferente. Avery tinha certeza de que
ele estava à beira de um colapso. Algo que o capitão havia dito o afetou, assim
como havia afetado ela. Os dois estavam fragilizados e sozinhos.


- Olha só - ela disse – Eu estava
pensando…


Dylan se virou a abriu a porta. Seu
movimento até a saída a fez confirmar o que ela imaginava: seus olhos vermelhos
estavam cheios de lágrimas.


- Cacete! – Ela sussurrou.


As noites eram a pior parte do dia para
Avery. Ela não tinha mais um grupo estável de amigos, nem hobbies, nem outro
trabalho, e andava tão cansada que não conseguia nem pensar em fazer
exercícios. Sozinha na mesa enorme, ela baixou a cabeça, temendo o que viria a
seguir.


A saída do escritório foi como todos os
dias, porém carregada com um sentimento estranho, e muitos oficiais ainda mais
irritados com a capa do jornal estampando Avery.


- Ei, Black! – Alguém a chamou e apontou
para o jornal. – Boa foto!


Outro policial tocou a imagem de Howard
Randall.


- Essa matéria diz que vocês eram bem
próximos, Black. Você entende de gerontofilia? Você sabe o que é isso?
Significa que você gosta de foder com idosos!


- Vocês são hilários! – Ela sorriu e
apontou os dedos em forma de arma.


- Vá se foder, Black.


 


* * *


 


Uma BMW branca estava estacionada na
garagem. Cinco anos de uso, suja. Avery havia a comprado no auge de sua
carreira como advogada de defesa.


Onde você estava com
a cabeça? Pensou. Por que alguém compra um carro branco?


Sucesso, ela
lembrou. A BMW branca, outrora, fora brilhante e chamativa, e ela queria que
todo mundo soubesse que ela era a chefe. Agora, o carro era um lembrete de sua
vida mal sucedida.


O apartamento de Avery era na Bolton
Street, no sul de Boston. Ela era dona de um dois quartos no segundo andar de
um prédio de dois andares. O lugar era decadente em relação à sua antiga casa,
mas era espaçoso e agradável, com um bom terraço onde ela podia sentar e
relaxar após um dia árduo de trabalho.


A sala de estar era um espaço aberto com
um tapete marrom e felpudo. A cozinha ficava à direita da porta de entrada,
separada do resto da sala por dois grandes móveis. Não havia plantas ou animais.
Virado para o norte, o apartamento geralmente era escuro. Avery jogou suas
chaves na mesa e se desfez do resto de seus pertences: arma, colete,
walkie-talkie, distintivo, cinto, telefone e carteira. Ela se despiu no caminho
para o banho.


Após pensar muito para processar o que
havia acontecido no dia, ela vestiu um roupão, pegou uma cerveja da geladeira,
seu telefone e foi até o terraço.


Quase vinte chamadas não atendidas
estavam na tela do celular, além de dez novas mensagens. A maioria era de
Connelly e O’Malley, muitas vezes gritando.


Às vezes, Avery ficava tão concentrada e
focada em algo que se recusava a prestar atenção em qualquer coisa que não
fosse essencial para sua tarefa, especialmente quando ainda havia um
quebra-cabeça para ser montado. Hoje havia sido um desses dias.


Ela arrastou a tela para os últimos
números discados e para todos os números que haviam ligado para ela no último
mês. Nenhuma chamada era de sua filha ou de seu ex-marido.


De repente, ela sentiu falta dos dois.


Números foram discados.


O telefone tocou.


Uma mensagem respondeu: “Oi, aqui é
Rose. Eu não posso atender agora, mas se você deixar uma breve mensagem com seu
nome e número, eu retorno assim que puder. Muito obrigada.” Bip.


Avery desligou.


Ela considerou a ideia de ligar para
Jack, seu ex. Ele era um bom homem, seu amor da faculdade, e tinha um coração
de ouro. Um cara decente. Eles viveram um amor tórrido desde que tinham 18
anos, mas seu ego causado pelo trabalho dos sonhos havia estragado tudo.


Por anos, ela culpou outras pessoas pela
separação e pela briga com sua filha. Howard Randall por suas mentiras, seu
antigo chefe, o dinheiro, o poder, e todas aquelas pessoas que constantemente
ela precisava entreter e barganhar para estar um passo à frente da verdade.
Pouco a pouco, seus clientes se tornaram menos confiáveis, e mesmo assim ela
quis seguir, ignorando a verdade, enganando a justiça de um jeito ou de outro,
simplesmente para ganhar. Só mais um caso, ela dissera várias vezes. Da
próxima vez, vou defender alguém realmente inocente e colocar as coisas em
ordem.


Howard Randall havia sido aquele caso.


Eu sou inocente, ele
dissera chorando na primeira reunião. Esses alunos são minha vida. Por que
eu machucaria algum deles?


Avery havia acreditado nele, e pela
primeira vez em muito tempo, ela havia começado a acreditar em si mesma.
Randall era um professor de psicologia de Harvard mundialmente renomado, com
seus 60 e poucos anos, sem razão ou passado conhecido de suas perturbadoras
crenças pessoais. Mais do que isso, ele parecia fraco e acabado, e Avery sempre
quis defender os fracos.


Quando ela o libertou, havia sido o auge
de sua carreira, o ponto mais alto, até ele voltar a matar e transformá-la em
uma fraude.


Tudo que Avery queria saber era: por
que?


Por que você fez isso? Ela perguntara
certa vez para ele no telefone. Por que você mentiu e armou para mim,
simplesmente para ir para a cadeira pelo resto da vida?


Porque eu sabia que
você se salvaria, Howard respondera.


Salvaria, Avery
pensou.


Isso é se salvar? Ela
pensou e olhou em vota. Aqui? Agora? Sem amigos? Sem família? Uma cerveja na
mão e uma vida nova caçando assassinos que me fazem relembrar meu passado?
Ela deu um gole na cerveja e balançou a cabeça. Não, isso não é se salvar.
Pelo menos não ainda.


Seus pensamentos se voltaram para o
assassino.


Uma imagem dele apareceu em sua mente:
quieto, sozinho, desesperado por atenção, especialista em ervas e cadáveres.
Ela descartou um alcoólatra ou viciado. Ele era muito cuidadoso. A minivan
indicava uma família, mas suas ações pareciam indicar que uma família era o que
ele queria, não o que ele tinha.


Com a mente inundada em pensamentos e
imagens, Avery tomou mais duas cervejas até que finalmente pegou no sono em sua
confortável cadeira.










CAPÍTULO NOVE


 


Em seus sonhos, Avery estava com sua
família outra vez.


Seu ex era um homem atlético com o
cabelo bem cortado e olhos verdes deslumbrantes. Alpinistas ávidos, eles
estavam em um passeio com sua filha, Rose. Ela só tinha 16 anos e já havia sido
admitida antecipadamente na Brandeis College, mesmo ainda estando no segundo
grau. No sonho, no entanto, ela ainda era uma criança de seis anos. Eles
estavam cantando e caminhando juntos por um caminho cheio de grandes árvores.
Pássaros pretos bateram as asas e cantaram antes das árvores se transformarem
em um monstro assombroso e algo como uma faca atingisse Rose no peito.


- Não! - Avery gritou.


Outra mão esfaqueou Jack e ele e sua
filha foram levados.


- Não! Não! Não! – Avery chorava.


O monstro se abaixou.


Os lábios negros sussurraram em seu
ouvido.


Não existe justiça.


Avery acordou assustada com o som de um
toque incessante. Ela ainda estava no terraço, de roupão. O sol já havia
nascido. O telefone continuava tocando.


Ela atendeu.


- Black.


- Ei, Black! – Ramirez respondeu. – Você
não atende nunca? Estou aqui embaixo. Pegue suas coisas e vamos. Tenho café e  alguns
esboços de retratos.


- Que horas são?


- Oito e meia.


- Preciso de cinco minutos – ela
respondeu e desligou.


O sonho continuou nos pensamentos dela.
Vagarosamente, Avery levantou-se e entrou no apartamento. Sua cabeça latejava.
Ela vestiu calças jeans e uma camiseta branca, que ficou mais apresentável
junto com o blazer preto. Três goles de suco de laranja e uma barra de granola
batida serviram de café da manhã. Na saída de casa, Avery se olhou no espelho.
Suas roupas e aquele café da manhã estavam a anos luz dos ternos de milhares de
dólares e dos cafés diários nos restaurantes mais chiques. Esqueça isso,
ela pensou. Você não está aqui para se vestir bem. Você está aqui para ir atrás
de bandidos.


Ramirez a entregou uma xícara de café no
carro.


- Você está com boa aparência, Black -
ele brincou.


Como sempre, ele parecia o modelo da
perfeição: jeans azul-escuros, uma camisa de botão azul-claro e uma jaqueta
azul-escuro com cintos e sapatos marrons.


- Você deveria ser modelo - Avery
respondeu – não policial.


Um sorriso mostrou seus dentes
perfeitos.


- Na verdade, eu trabalhei um pouco como
modelo um tempo atrás.


Ele saiu da rua em sentido norte.


- Você conseguiu dormir essa noite? – Ramirez
perguntou.


- Não muito. E você?


- Dormi como um neném - ele respondeu
orgulhoso. – Eu sempre durmo bem. Nada disso me atinge, sabe? Eu gosto de
deixar acontecer – disse, balançando as mãos pelo ar.


- Alguma novidade?


- Os dois garotos estavam em casa ontem
à noite. Connelly ficou de olho neles para ter certeza que não iriam fugir. Ele
também falou com o reitor para dar algumas informações e garantir que ninguém
se desespere com um monte de policiais fardados pelo campus. Nenhum dos dois têm
antecedentes. O reitor disse que os dois são bons garotos de boas famílias. Vamos
ver hoje. Nada ainda da Sarah sobre o reconhecimento facial. Devemos ter algo à
tarde. Algumas concessionárias me ligaram de volta com nomes e números. Eu vou
segurar a lista por enquanto e ver o que acontece. Você viu o jornal da manhã?


- Não.


Ele jogou o diário no colo dela. Em
letras grandes e em negrito, a manchete dizia “Assassinato em Harvard”. Havia
outra foto do Lederman Park, além de uma pequena foto do campus de Harvard. A
matéria nas páginas internas trazia um editorial sobre o dia anterior e incluía
pequenas fotos de Avery e Howard Randall, juntos, em seus dias no tribunal. O
nome de Cindy Jenkins havia sido mencionado, porém sem foto.


- O dia está devagar na mídia?


- Ela é uma garota branca de Harvard -
Ramirez respondeu – óbvio que isso repercute. Nós temos que manter essas
crianças a salvo.


Avery levantou as sobrancelhas.


- Isso pareceu um pouco racista.


Ramirez assentiu vigorosamente.


- Sim - ele concordou – Provavelmente eu
sou um pouco racista.


Eles seguiram pelas ruas do sul de
Boston e passaram pela Logfellow Bridge, com sentido a Cambridge.


- Por que você virou tira? – ela
perguntou.


- Eu amo ser tira - ele disse. – Meu pai
era tira, meu avô era tira, e agora eu sou. Fui para a faculdade e saí
rapidinho. Como não amar? Eu carrego uma arma e tenho um distintivo. Acabei de
comprar um barco. Posso ir à baía, relaxar, pegar uns peixes, e depois pegar
uns assassinos. Fazendo o trabalho de Deus.


- Você é religioso?


- Não - ele disse – só supersticioso. Se
Deus existe, eu quero que ele saiba que eu estou do lado Dele. Você me entende?


Não, pensou
Avery. Não entendo.


O pai dela havia sido um homem abusivo, enquanto
sua mãe ia fielmente para a igreja e rezava para Deus, parecendo mais uma
fanática do que qualquer outra coisa.


A voz do seu sonho retornou.


Não existe justiça.


Você está errado, Avery
respondeu em pensamento. E eu vou provar isso.


 


* * *


 


A maioria dos veteranos de Harvard
moravam fora do campus, em alguma unidade habitacional da faculdade. George
Fine não era uma exceção.


O Peabody Terrace era um condomínio
grande, localizado ao longo do Charles River, perto da Akron Street. O prédio
branco de vinte e quatro andares contava com um enorme pátio, um gramado lindo
e uma bela vista do rio para os alunos que moravam nos andares mais altos.
George era um deles.


Alguns prédios conectavam o Peabody
Terrace. George Fine morava na torre E, no décimo andar. Ramirez estacionou seu
carro na Akron Street e eles entraram no condomínio.


- Aqui está a foto dele. - Ramirez
disse. – Deve estar dormindo agora. A primeira aula dele é só às dez e meia.


A imagem era de um pequeno corte em uma
foto grande tirada da internet. Ela mostrava um estudante descontente e que
claramente se achava, com cabelo oleoso e olhos negros. Um leve sorriso estava
em seu rosto. Ele parecia estar desafiando o fotógrafo a encontrar uma falha em
sua perfeição. O queixo firme e outras características interessantes fizeram
Avery pensar porque ele havia sido chamado de “estranho”. Ele parecia
confiante, ela pensou. Então por que viver atrás de uma garota que não se
interessava por ele?


Ramirez mostrou seu distintivo para o
porteiro.


- Há algum problema? – o porteiro
perguntou.


- Nós vamos descobrir em breve – Ramirez
respondeu.


Eles subiram.


No décimo andar, viraram à esquerda e
caminharam por um longo corredor. Os tapetes eram marrons em espiral. As
portas, pintadas em branco lustroso.


Ramirez bateu à porta do apartamento
10E.


- George - disse – Você está aí?


Após um breve silêncio, alguém
respondeu: “Vaza.”


- Polícia! - Avery interrompeu e bateu
forte na porta. – Abra.


Silêncio, um pequeno barulho e mais
silêncio.


- Vamos! - disse Avery. – Nós não temos
o dia todo. Só queremos perguntar algumas coisas.


- Vocês têm um mandado?


Ramirez levantou suas sobrancelhas.


- O moleque sabe das coisas. Deve ter
sido educado pela Hera.


- Nós podemos ter um mandado em uma hora
- Avery respondeu, - mas se você me obrigar a ir embora e voltar com um papel,
eu não vou gostar nenhum pouco. Eu não levantei de pé direito. Você não vai
querer me ver contrariada. Nós só queremos falar sobre Cindy Jenkins. Nós
ficamos sabendo que você a conhecia. Abra a porta e eu vou ser sua melhor
amiga.


A fechadura se abriu.


- Você sabe mesmo lidar com as pessoas –
Ramirez se deu conta.


George apareceu de camisa regata e calça
de moletom, extremamente em forma e musculoso. Ele media mais ou menos 1,67m, a
mesma altura que Avery havia imaginado para o assassino, baseada nas imagens.
Apesar de aparentar alguém drogado ou que não dormia há dias, seu olhar era
destemido. Avery imaginou se ele não teria sofrido bullying por anos e agora
havia finalmente decidido contra-atacar.


- O que vocês querem? – Ele disse.


- Podemos entrar? – Ela perguntou.


- Não. Nós podemos falar aqui mesmo.


Ramirez colocou os pés para dentro.


- Na verdade - ele disse – acho que
preferimos entrar.


George desviou o olhar de Avery para
Ramirez, para o pé invadindo a sala. Decidido, ele abaixou os ombros e recuou.


- Entrem. - Ele disse. – Não tenho nada
para esconder.


O apartamento era grande para duas
pessoas, com sala, sacada, duas camas em lados opostos e cozinha. Uma cama
estava devidamente arrumada com roupas e equipamentos eletrônicos. A outra era
uma bagunça total.


George sentou na cama desarrumada. Com
as mãos de lado, segurou forte o colchão. Ele parecia pronto para se levantar a
qualquer momento.


Ramirez ficou em pé na janela da sacada e
admirou a vista.


- Que lugar! - Ele disse. – É pequeno,
mas incrível. Olhe essa vista. Uou! Você deve gostar de admirar o rio.


- Vamos logo com isso - George disse.


Avery puxou uma cadeira e sentou,
olhando para George.


- Nós estamos investigando o assassinato
de Cindy Jenkins - disse. – Nós acreditamos que você pode nos ajudar, já que
você foi uma das últimas pessoas a vê-la com vida.


- Muitas pessoas a viram com vida. 


Ele tentou falar aquelas palavras com
firmeza, mas havia dor nos seus olhos.


- Nós temos a impressão de que você
gostava dela.


- Eu a amava - ele disse. – O que isso
importa? Ela se foi. Ninguém pode me ajudar.


Ramirez e Avery se olharam.


- Pelo que eu sei - Avery disse – você
saiu da festa depois dela.


- Eu não matei ela - ele declarou – se é
isso o que você está dizendo. Eu saí da festa porque ela saiu pela porta
trançando as pernas. Eu estava preocupado com ela. Não consegui encontrá-la
quando eu desci. Tive que dar tchau para algumas pessoas. Pergunte para quem
você quiser. Essa é a verdade.


- Por que você precisaria dar tchau para
alguém? – Ramirez perguntou. – Se você amava ela e estava preocupado, por que
não foi logo ajudar?


- Fale com meu advogado.


- Você está escondendo alguma coisa -
Ramirez apontou.


- Eu não matei ela.


- Então prove.


George baixou o olhar e balançou a
cabeça.


- Ela estragou minha vida - disse. Ela
estragou minha vida e agora vocês estão tentando estragar minha vida também.
Vocês se acham tão importantes…


Ramirez olhou para Avery querendo dizer “Esse
moleque é louco!” e saiu para admirar a vista espetacular da sacada.


Avery sabia mais do que Ramirez. Ela
havia visto aquele tipo antes, como advogada e também como policial. Havia algo
errado e poderoso com ele. Acuado e pronto para atacar, ela pensou, bem
como os membros de gangues que ela havia interrogado: inocência misturada com
indignação que logo se transformavam em violência. Ela colocou uma mão no
cinto. Seus dedos chegaram perto da arma, sem que de fato ela fizesse um
movimento para empunhá-la.


- O que você quer dizer com isso,
George? – perguntou.


Quando ele olhou para cima, seu corpo
estava flexionado. Um semblante horrível tomou conta de seu rosto. Os olhos
estavam estalados e os lábios abertos. Ele encolheu-se. Com os olhos cheios
d’água, ele respondeu:


- Eu me rendo - ele chorou.


A arrogância desapareceu. Ele
levantou-se e estendeu os braços. Lágrimas o surpreenderam, mas ele se deixou
vencer.


- Eu me rendo - ele chorou e se agachou.


Avery levantou-se e recuou, com a mão
perto de sua arma.


- O que é isso? – Ramirez perguntou.


- Deixe-o sozinho - Avery disse.


Tomado pelo desespero que emanava do
suspeito destruído, Ramirez chegou perto de George e disse:


- Ei cara, está tudo bem. Se você fez
isso, apenas admita. Talvez você seja louco ou algo assim. Nós podemos te
ajudar. É por isso que estamos aqui.


George ficou imóvel.


Um sussurro saiu de seus lábios.


- Eu não sou louco - disse. – Só estou
cansado de vocês, pessoas.


Hábil como um soldado treinado, ele
puxou uma faca afiada de suas costas. No instante seguinte, ele passou para
trás de Ramirez e agarrou seu pescoço. Rapidamente, cortou-o abaixo do peito,
no lado direito. Ramirez gritou e George voltou à posição, usando Ramirez como
escudo.


 Avery puxou sua arma.


- Não se mexa! – Ela ordenou.


George colocou a lâmina na têmpora de
Ramirez.


- Quem é o derrotado agora? – disse. -
Quem? – Ele gritava.


- Largue isso!


Ramirez gemeu de dor pelo ferimento
entre suas costelas. O braço em volta de seu pescoço estava claramente
dificultando sua respiração. Ele tentou pegar sua arma, mas a ponta da faca
pressionava mais fundo em sua têmpora. George o segurou forte e sussurrou no
ouvido dele.


- Quieto!


Ramirez gemeu e logo depois gritou:


- Atire nesse merda!


Avery viu George passar a faca
vagarosamente no rosto de Ramirez, e gotas de sangue começaram a cair. Naquele
momento, ela sabia que não tinha escolha. Era a vida de seu parceiro ou a daquele
maluco, e qualquer segundo poderia fazer diferença.


Ela atirou.


De repente, George gritou de dor e
tropeçou para trás, soltando Ramirez.


Avery olhou e o viu coberto de sangue,
segurando seu ombro. Ela estava aliviada em ver que o tiro havia acertado
apenas o ombro, como ela esperava.


Ramirez tentou pegar sua arma, mas antes
mesmo de poder reagir, George havia se levantado. Avery não podia acreditar.
Nada parava aquele garoto.


Ela se surpreendeu ainda mais quando
George não foi em direção a Ramirez, ou a ela.


Ela estava indo em direção à sacada
aberta.


- ESPERE! – Avery gritou.


Mas não havia tempo. Ele estava a mais
de três metros dela, e ela poderia ver pelo impulso tomado que ele iria pular.


Novamente, ela tomou uma decisão
difícil.


Novamente, ela atirou.


Dessa vez, ela apontou para a perna
dele.


George caiu com o rosto no chão, depois
de joelhos, e dessa vez ele não se levantou. Ele ficou caído, gemendo, com os
pés voltados para a sacada.


Ramirez levantou e virou-se. Com uma mão
no ferimento, pegou sua arma e apontou para o rosto de George.


- Você me cortou
porra!


Ramirez chutou George, que se encolheu
de dor, assim como o próprio Ramirez, que segurava seu ferimento cada vez mais
forte.


- Porra! – Ele gritou.


Caído, George sorriu, com sangue saindo
de seus lábios.


- Foi bom, tira? Espero que tenha
sido, porque eu vou sair dessa!


Avery avançou, pegou suas algemas,
colocou as mãos de George em suas costas e segurou com força.


- Você está preso!










CAPÍTULO DEZ


 


Avery ligou para a emergência no 911 com
a arma apontada para George. Pelo walkie-talkie, chamou reforço. Ramirez não conseguia
parar de pensar em como ele havia sido tão estúpido, ou em quanto o ferimento
estava doendo. A cada pouco, ele balançava a cabeça e resmungava para si mesmo.


- Não é possível que esse cara conseguiu
me pegar.


- Ele é rápido - Avery disse. – Você é
treinado, George? Exército? Marinha? Foi assim que você conseguiu raptar Cindy?


George estava sentado com as pernas
cruzadas, quieto e com a cabeça baixa.


- Como está o ferimento? – Avery
perguntou a Ramirez.


- Não sei. Estou respirando bem, então
não deve ter acertado o pulmão. Mas dói pra cacete.


Ele parou de falar e a olhou admirado.


- Obrigado, Black. Você me ajudou. Eu te
devo uma.


Quando a ambulância chegou, o paramédico
cuidou do ferimento e fez algumas perguntas a Ramirez. O diagnóstico inicial
indicava que a faca não havia acertado o pulmão. Ramirez seguia o tempo todo
balançando a cabeça. “Estúpido,” dizia.


Uma maca havia sido trazida para
levá-lo.


- Eu volto - ele disse a Avery. – Não se
preocupe, isso não é nada. Só um arranhão. Ei, George - disse virando-se – Você
atacou um tira. Pena de seis anos pra isso. E se você matou a garotinha, aí é prisão
perpétua.


A segurança de Harvard ficou ao lado de
Avery até a polícia chegar para levar George. Ninguém falou nada durante a
espera. Avery já havia estado ao lado de outros assassinos, muitos, na verdade,
durante seus três anos na polícia. Mas dessa vez era diferente. Jovens com
armas e facas como George sempre a faziam pensar. Um estudante universitário.
De Harvard. Alguém que aparentemente tem tudo, e mesmo assim, por dentro,
estava acabado, destruído.


Assim que a polícia chegou e levou
George, Avery ficou sozinha no apartamento. A palavra “por que” seguida em sua
mente.


Por que ele fez isso?


Por que? Por que? Por que?


O rosto de Howard Randall continuava a
assombrando. O que tem de errado nesse mundo? Ela pensava. Olhe esse
lugar. Vista para o céu. Luxo em toda parte. Jovem, boa pinta, em forma, e
mesmo assim ele havia acabado de atacar e esfaquear um policial. Outros rostos
vieram à mente. Membros de gangues, maridos com raiva, psicopatas bêbados que
haviam matado pessoas inocentes e até crianças de seis anos, com armas em volta
do pescoço.


Por que?


Era por causa da dor? Da dor de uma vida
dura?


Ela lembrou-se de algo: seu pai, cabelos
grisalhos despenteados, com alguns dentes faltando e uma arma na mão. Você
quer falar sobre dor? Ele gritara. Vou atirar na porra da sua cabeça! Aí
você vai saber o que é dor! Não vai?


Avery levantou-se.


Havia sido difícil focar-se no
apartamento até que todo mundo saísse. Agora era só ela no lugar, e George Fine
tornou-se sua prioridade.


Quem é você? Ela se
perguntou.


As paredes eram quase todas lisas, com
exceção de uma foto de George, orgulhoso, mostrando uma medalha que havia
ganhado em uma corrida. Em sua escrivaninha, Avery encontrou chaves e uma
carteira. Pelo menos dez chaves no mesmo chaveiro. O que você precisa saber
sobre isso? Ela se perguntou.


Não havia senha no computador. Uma busca
nas atividades recentes dele na internet não trouxe nada interessante: muitos
vídeos pornôs, conselhos de relacionamento e endereços de academias ao redor do
campus. Dois sites de redes sociais estavam abertos. Ele tinha trinta e dois
amigos em um deles. Senhor Popular, ela sarcasticamente pensou.


Escondida no guarda-roupa havia uma
caixa cheia de fotos: George com um grupo de homens entre árvores vestindo
camisetas do exército; George entre seus pais com Harvard ao fundo; e Cindy
Jenkins, centenas de fotos de Cindy Jenkins: Cindy no shopping, Cindy em
Harvard, Cindy em uma festa. Cada uma das fotos parecia ter sido tirada em
segredo, de longe, ou às vezes bem do lado dela, sem que ela soubesse.


- Nossa.


Uma raiva repentina saiu de dentro dela,
não por aquela descoberta ou pelo que George poderia ter feito se não tivesse
sido procurado, mas por Harvard, pelo reitor, e por tantos segredos que quase
tinham matado seu parceiro.


Alguns minutos buscando no telefone e
ela discou um número.


- Eu quero falar com o Retor Isley,
agora – disse.


- Desculpe - a secretária respondeu – o
reitor está em uma reunião.


- Eu não quero saber se ele está na
porra da lua! - Avery gritou. – Aqui é Avery Black, Polícia de Boston,
Esquadrão de Homicídios. Eu estou no quarto de um de seus alunos. George Fine.
Isley conhece George? Ele deveria, porque seu veterano ‘comum’ de Harvard
acabou de esfaquear um tira. Coloque ele na linha agora mesmo!


- Aguarde, por favor.


Dois minutos depois, o reitor atendeu.


- Olá, Detetive Black - disse – desculpe
pela demora. Eu recebi informações sobre o seu trabalho pela manhã.


- Eu só quero entender uma coisa - Avery
disse. – Meu supervisor, Dylan Connelly, telefonou para você ontem à noite
pedindo informações sobre George Fine e Winston Graves. Você disse, e quem me
contou foi meu parceiro, aquele que foi esfaqueado, que ‘os dois são bons
garotos de boas famílias.’ Você quer mudar sua opinião?


O reitor limpou a garganta.


- Não tenho certeza de que entendi a
pergunta - ele respondeu.


- Sério? Porque eu acho que estou sendo
bem clara. Deixe-me dizer de outro jeito. Nós temos um policial ferido. Nós
temos uma garota morta. E agora nós temos um principal suspeito que você disse
que não era problemático. Estou lhe dando uma última chance de mudar sua declaração
antes de considerar seriamente apresentar queixas. Eu acabei de descobrir que
George Fine era um reserva do exército. Essa teria sido uma informação
relevante, você não acha? Ele também é um lutador treinado de artes marciais.
Relevante, também. Bons garotos de boas famílias não são exatamente assim. O
que mais você sabe sobre ele?


- Policial Black, nossa relação com
nossos estudantes é—


- Diga-me agora ou eu desligo e você vai
ter que se virar.


- Senhora Black, eu não posso
simplesmente—


- Cinco, quatro… No um eu desligo.


- Nós temos—


- Você tem uma garota morta e um
possível assassino em suas mãos. Três… Dois…


- Tudo bem! – ele gritou, afobado.


Ele abaixou a voz.


- Agora veja só - ele disse – ninguém
aqui acredita de verdade que um de nossos alunos poderia ser responsável por—


- Ele esfaqueou um tira. Meu parceiro.
Diga-me o que você sabe.


- Ele esteve em observação disciplinar
nos dois primeiros anos na universidade - o reitor admitiu. – Ele havia seguido
uma jovem daqui de Scarsdale: Tammy Smith. Não… Não houve problemas. Não houve
acusações. Não queríamos a imprensa. Ele estava sob ordens severas para ficar a
duzentos metros dela e teve reuniões semanais com nossos psicólogos. Parecia-me
que as sessões dele estavam indo bem. Ele tem sido um estudante exemplar desde
então.


- Algo mais?


- Isso é tudo. Os arquivos estão aqui se
você quiser analisar.


- E sobre Winston Graves?


- Graves? – O reitor quase deu risada. –
Ele é um dos nossos melhores veteranos, se destaca em todos os sentidos. Eu
tenho o maior respeito por ele e sua família.


- Sem segredos? – Avery insistiu.


- Não que eu saiba.


- Então talvez tenha - Avery disse. –
Vou investigar eu mesma. E a próxima vez que um policial te ligar pedindo
informações, é melhor você ser o mais acessível possível. ‘Policial esfaqueado
em dormitório de Harvard’ não deve ser uma manchete muito boa para sua
Universidade.


- Espere, eu pensei que nós…


Avery desligou.


A próxima ligação foi para Jones, um
jamaicano magro e bem-humorado que reclamava de tudo, mesmo quando estava nos
melhores dia de sua vida.


- Jones falando - ele disse.


- É a Black. Como vai a busca das
imagens das ruas?


Jones estava fechado em um escritório
escuro rodeado por dois técnicos de azul. Ele se inclinou sob seu teclado e
levantou os olhos como se estive prestes a pular de uma sacada.


- Você está louca, Black - ele reclamou.
– Você sabe disso, né? Quanto tempo mais eu vou ter que fazer essa loucura?
Isso parece um jogo de adivinhação. Eu tenho que chutar onde ele pode ter ido,
depois acessar as câmeras e procurar o tempo certo e ver o que acontece. Horas
e horas olhando para nada. Só tive sorte uma vez.


- Você teve sorte?


- Sim - ele respondeu olhando para a
tela. – Eu estou no controle de tráfego agora mesmo com Stan e sua namoradinha,
o Frank. Esses caras são ótimos. Eles estão me ajudando o dia todo. Então, o
que eu estou fazendo é o seguinte. Eu acessei as câmeras das ruas iluminadas de
Auburn, na Hawthorn. Sabe o que eu achei? Sua minivan. Ele foi pela Auburn. Eu
procurei pela Auburn mais a oeste, depois da Aberdeen, e eu vi a minivan de
novo. Ele foi sentido oeste.


- Onde ele foi depois?


- Você está falando sério? – Jones
reclamou. – Você acha que eu sou o que? Não sou um sistema de satélites! Eu
levei cinco horas pra descobrir isso!


- Continue nisso - Avery disse e
desligou.


A minivan havia ido para o oeste, ela
pensou. Fora da cidade. Se George fosse o assassino, ele definitivamente tinha
uma casa em algum lugar.


A próxima ligação foi para Thompson,
parceiro de longa data de Jones, um homem grande e bruto, que parecia quase um
albino pela cor da pele, cabelos loiros, lábios grossos e características
faciais de uma mulher. Thompson estava em um escritório com um monte de
oficiais do estado, comendo donuts e contando a eles uma história sobre quando
ele pegou Jones dormindo e pintou uma cara de coelho nele.


- Thompson - ele atendeu falando alto.


- É a Black. Quais as novidades?


- A minivan foi para o norte, pela
Charles Street. É o que eu consegui. Não tinha certeza se deveria checar as
pontes ou não.


- Há um assassino à solta! - Avery
gritou. – Você tem que checar tudo! Seu parceiro Jones está bem na sua frente.
Onde ele foi depois da Charles Street?


- Deixe-me descobrir - ele disse.


- Não - ela respondeu. – Você está fora
das buscas por hoje. Preciso que você faça algo mais importante: George Fine.
Aluno de Harvard. Eu estou aqui agora. Ramirez levou uma facada. Ele está no
hospital. Eu preciso de tudo o que você encontrar sobre George Fine. Fale com
os pais dele se você precisar. Ele está sob custódia da polícia. Ele tem uma
casa em algum lugar, talvez a norte de Harvard? As chaves estão aqui na
escrivaninha. Algum registro médico? Fale com os amigos dele, família, todo
mundo que você puder, entendeu? O computador dele não tem senha então você pode
pesquisar isso também. Você está nessa até o fim do dia.


- Estarei aí em um minuto.


- Não. Você vai estar aqui AGORA! – Ela
gritou e desligou.


Norte, Avery
pensou. Ele foi para o norte do Lederman Park. Talvez pela ponte e depois
para Harvard? Então por que você iria para o oeste depois de raptar Cindy no
beco?


Fale comigo, Fine, ela
pensou, e olhou ao redor do apartamento. Fale comigo.


 


* * * 


 


Uma hora depois, Avery estava no
hospital.


A faca havia perfurado o pulmão de
Ramirez apenas levemente. Com sorte, não acertou nenhum outro órgão importante,
mas os médicos precisavam dar pontos no ferimento interno.


Ela foi até a sala de espera.


Três policiais à paisana já estavam lá.
Um deles tinha cara de sapo: era gordo, mas forte, com cabelo cortado e olhos
pequenos.


Ótimo, Avery
pensou. Finley.


Finley Stalls era um dos mais fanfarrões
do departamento, um irlandês totalmente infeliz que bebia toda noite e andava
pelo escritório de mau humor todo dia. Ele tinha um senso de humor cínico, e
mesmo que não fosse nunca o primeiro a mexer com Avery, ele sempre era o último
a parar de rir.


Todos os três policiais fizeram a mesma
cara, sem expressar nenhum sentimento, que ela já estava acostumada a ver no
departamento. Ela estava prestes a cumprimentar e tentar ignorar o
comportamento típico deles quando Finley olhou na direção dela e falou com seu
sotaque rápido, praticamente irreconhecível, típico de Boston.


- Bom trabalho - disse.


Ela não sabia se ele estava brincando ou
não.


O segundo oficial entrou na conversa.


- Você está tentando bater o recorde de
mais parceiros mortos, Black?


Ah, estão ironizando, ela
pensou.


- Calma aí - o terceiro policial zombou.
– Deem um tempo pra ela. Não é culpa dela. Ramirez sempre é uma mãe para os
suspeitos. Sempre age como se a mão de Deus não fosse deixar ele se machucar ou
algo assim. Idiota da porra. Ela chegou inteira, não chegou?


- Vocês pegaram o assassino? – O segundo
policial perguntou.


- Vamos ver - Avery respondeu.


Ela esperou a próxima piada, o próximo
insulto, mas nada aconteceu. Os policiais simplesmente se calaram, e pela
primeira vez em muito tempo, Avery pode relaxar mentalmente em meio a muitos
policiais e tentar focar-se.


Ela ligou para os peritos.


- Randy, alguma novidade?


Randy estava sentada em um laboratório
branco no porão do departamento. Um microscópio estava em sua mesa e ela espiava
nele enquanto falava.


- Que bom que você ligou - disse. –
Lembra daquelas drogas naturais que nós falamos, as plantas que ele poderia ter
usado para paralisar e depois matar a vítima? Eu recebi uma confirmação disso.
As toxinas no corpo dela apontam para mais ou menos sessenta por cento de ópio.
Puro. Tem que ser de uma planta própria. Você sabe de algo sobre isso?


- Eu falei com um fornecedor de remédios
que conheço - Avery disse. – Perguntei quem seria estúpido o suficiente para
vender apenas as sementes de papoula e ver as próprias vendas de heroína caindo
depois. Estou esperando resposta. Eu esperava que você tivesse outras
informações. Não tenho nada sobre luzes de LED e fontes de jardinagem. Dá pra
comprar isso em qualquer lugar.


- Estou olhando agora mesmo as fibras
tiradas do corpo da garota - disse Randy. – Uma delas é de gato, com certeza.
Talvez de gato malhado. Nosso assassino gosta de animais. Ele não coleciona
apenas por colecionar. Há manchas de sujeira também. Típico de um jardim
variado. Eu diria que estamos procurando por um cara ‘green’, alguém que tem
plantas, animais e um grande jardim interno.


Avery não conseguia ligar os pontos.


George Fine não tinha plantas nem gatos.


Talvez estivessem em
outro lugar, ela pensou. Mas não haveria alguma evidência no dormitório?
Livros sobre botânica, sobre drogas?


- Tudo bem - Avery disse. Ligue-me se
você encontrar mais alguma coisa.


 


* * *


 


Mais tarde, naquele dia, Avery bateu à
porta do quarto de Ramirez e entrou.


Ramirez a cumprimentou levantando o
braço e sorrindo.


- Olha quem chegou - disse. – Minha
salvadora!


- Não mesmo - Avery respondeu. – O que
eu fiz?


- Você se manteve tranquila - Ramirez
pontuou, - e agiu como uma tira de verdade deve agir com um suspeito, não como
um calouro de merda como eu fiz. Mas está tudo bem - ele franziu as
sobrancelhas – Eu vou sair daqui logo. O médico disse que eu já posso sair
amanhã. Volto para o trabalho na sexta.


- Não foi o que me disseram - Avery
respondeu. – O médico disse que você precisa de pelo menos duas semanas para se
curar. Ele quer que você faça repouso.


- Que? – Ramirez reclamou. – Não fale conte
isso para o capitão. Não me faça ir pra casa ficar sentado com a bunda no sofá.
Você não sabe como é minha vida em casa.


- Como é sua vida em casa? - ela
imaginou.


Ramirez era um enigma para ela: boa
aparência, boa forma, se vestia perfeitamente, parecia não se chatear com nada.
O ataque de George havia mostrado outro lado: um pouco desatento, nervoso, e
sem um treinamento defensivo de verdade para lidar com a velocidade e surpresa
de George. Primeiro, ele havia lembrado Avery de todos os homens com quem ela
tinha saído uma vez ou outra alguns anos atrás. Eles, assim como Ramirez,
também eram quietos por fora, mas quando começavam a se mostrar por dentro, era
uma confusão só. Ela esperava que esse não fosse o caso do seu novo parceiro.


- Ah, cara, é sério que você quer que eu
revele esse mistério? – Ele disse. – Ok, porque não. Estou numa cama de
hospital. Eu sei que eu me faço como Super Homen, mas de verdade? Eu sou só um
cara normal por dentro, Black. Eu amo o trabalho, mas não gosto de suar, então
raramente eu vou à academia e eu não sou nem de perto o cara mais mortal da
polícia. Sabe esse meu físico incrível? Genética. Eu nasci assim.


- Mais alguém em casa?


- Eu tive uma namorada. Seis anos. Ela
me deixou faz um tempinho. Disse que eu tinha problemas em me comprometer.
Sério, Black. Vamos ser honestos. Por que um homem como eu iria se comprometer
com uma mulher, sendo que há milhões lá fora?


Por muitas razões, Avery
pensou.


Ela lembrou de Jack, seu ex-marido.
Mesmo que eles não se falassem já havia muito tempo, a vontade de casar com ele
tinha sido enorme quando ela era mais nova. Ele oferecia estabilidade,
gentileza, amor e apoio. Mesmo quando Avery foi se afastando, ele estava sempre
lá, esperando ansioso para lhe dar um abraço.


- Eu acho que as pessoas se comprometem porque
querem se sentir seguras - ela disse.


- Isso não é motivo para se comprometer
- ele respondeu. – O motivo tem que ser o amor.


Avery nunca havia entendido o conceito
de amor até o nascimento de sua filha Rose. Quando era uma jovem universitária,
ela pensava que amava Jack. Os sentimentos estavam ali e ela sentia falta dele
quando ele não estava por perto, mas se ela estivesse realmente apaixonada, ela
teria lhe dado o devido valor.


Ela deu à luz a Rose quando havia
acabado de completar seus 20 anos. Jack queria começar uma família cedo, mas
quando Rose nasceu, Avery sentiu-se presa, sem tempo para ficar sozinha com
Jack, sem tempo para si mesma, sem vida, carreira. Foi tudo uma confusão. Ela
própria estava confusa, e isso veio à tona com o fim do casamento e o fim dela
como mãe. Mesmo que ela e Rose ainda estivessem distantes, ela sabia disso
agora.


 - O que você sabe sobre o amor? – Ela
perguntou.


- Eu sei que eu devo fazer minha mulher
se sentir bem. – Ele sorriu com um olhar acanhado e sedutor.


- Isso não é amor - Avery respondeu. –
Amor é quando você está disposto a desistir de algo que você se importa por
outra pessoa. É quando você se importa mais com a pessoa do que com seus
próprios desejos, e você age assim. Isso é amor. Não tem nada a ver com sexo.


Ramirez levantou as sobrancelhas,
demonstrando respeito.


- Uou! Isso foi profundo, Black.


As memórias eram doloridas para Avery.
Mesmo assim, ela tentou voltar a focar no trabalho: um assassino à solta e um
suspeito sob custódia.


- Eu tenho que ir - ela disse. – Só
queria ter certeza de que você vai ficar bem. Tudo que eu não preciso é de mais
um parceiro morto.


- Vai, vai - Ramirez disse. – Onde está
nosso membro da marinha?


- Sob custódia. E você nem errou por
muito. Ele é reserva do exército. Muito bom com as mãos. Eu já esculachei o
reitor por omitir informação sobre uma possível arma letal. Thompson está no
dormitório agora.


- Você acha que ele é o assassino?


- Não tenho certeza.


- Por que?


Peças, ela
pensou. As peças do quebra-cabeça não se encaixam.


- Pode ser que ele seja - ela disse. –
Vamos ver o que acontece.










CAPÍTULO ONZE


 


Uma hora depois, Avery estava em uma
pequena sala escura com O’Malley e Connelly. À frente deles, atrás de um vidro,
George Fine estava sentado. Suas mãos estavam algemadas à uma mesa de metal e
ele tinha curativos nos ombros e nas pernas, nos ferimentos ocasionados pelos
tiros. Avery se deu conta da sorte que ele teve por ela ter atirado apenas de
raspão. Esse havia sido o objetivo.


De vez em quando, ele murmurava algo
para si mesmo. Seus olhos vazios miravam o nada, mas ele parecia estar pensando
profundamente.


Eu suas mãos, Avery segurava uma imagem
que mostrava seis diferentes interpretações em preto e branco do rosto de um
homem, baseado nos vídeos de segurança que mostravam o assassino. Cada imagem
mostrava um homem caucasiano de queixo estreito, com a maçã do rosto alta,
olhos pequenos e testa alta. Em três fotos a peruca, os óculos e o bigode
haviam sido removidos, e a artista havia dado ao assassino vários tipos de
cabelo e barba. As últimas três imagens mantinham pelo menos um dos aspectos,
caso aquilo não fosse um disfarce.


Avery levou um tempo olhando para cada
foto.


O rosto que ela havia visto nas câmeras
estava em sua mente, e agora, com muitos retratos claros, ela poderia fazer
outras deduções: um queixo mais largo, maçãs do rosto mais baixas, uma cabeça
careca, olhos maiores, óculos e muitas cores para os olhos.


De vez em quando, ela olhava para Fine.
Havia similaridades: Caucasiano, bochecha alta, ele parecia ser mais magro, mas
os dois eram leves. Os movimentos virtuosos que ela havia visto na câmera
lembravam muito os que ela viu quando George pegou Ramirez. Ainda assim, ela
não tinha certeza. Havia plantas e animais. Além disso, o assassino na câmera
era demoníaco, com um humor vivo que não havia em George. George Fine teria se
curvado para a câmera?


Como se pudesse ler as dúvidas em sua
mente, Connelly apontou para a janela e disse:


- Ele é o assassino. Tenho certeza. Olhe
para ele. Não disse nem duas palavras desde que chegou. Você acredita que ele
quer um advogado? Não mesmo. Ele não tem nada para se defender. Nós precisamos
de uma confissão.


O’Malley vestia um terno preto e gravata
vermelha. Ele franziu as sobrancelhas e disse:


- Eu devo concordar com Connelly nisso.
Você disse que encontrou fotos da Jenkins no quarto. Ele atacou e quase matou
um policial. As características batem. Os retratos são parecidos. Por que a
hesitação?


- Nem tudo se encaixa - ela disse. –
Para onde ele levou Cindy depois do rapto? Como ele aprendeu a embalsamar?
Randy Johnson disse que aqueles pelos no vestido da Jenkins eram de um gato.
Fine não tem um gato. O que ele tem é um monte de buscas por pornô e dicas de
relacionamento na internet. Isso se parece com um assassino?


- Escute, Black, isso aqui é um
cumprimento de protocolo - Connelly disse, decidido. – Até onde eu sei, o caso
acabou. Nós pegamos ele. O cara deve ter uma casa segura em algum lugar. É lá
que nós vamos encontrar o gato, a minivan e a arma do crime. Seu trabalho é
encontrar essa casa. Sério, por que você sempre tem que agir como se você fosse
melhor do que todo mundo?


- Eu só quero fazer a coisa certa.


- É mesmo? Não foi sempre assim, foi?


Uma raiva enorme pulsava de Connelly. Bochechas
vermelhas, olhos vermelhos e irritados como se ele tivesse bebido a noite
inteira. Seu corpo parecia querer sair da camiseta, como sempre, e ele parecia
pronto para dar um soco na cara de alguém.


Ela se virou para O’Malley.


- Deixe-me falar com ele.


- Ele é o seu criminoso - O’Malley
disse. – Você pode fazer o que quiser. Mas nós achamos que ele é o assassino.
Tem muita gente de olho na gente nesse caso. A não ser que você possa provar
algo novo, e rápido, vamos acabar logo com isso, ok?


Ela fez um sinal de positivo.


- Perfeito, capitão.


A porta para a sala de interrogatórios
fez um barulho e Avery a empurrou. Tudo era cinza, incluindo a mesa onde Fine
estava sentado, o espelho e as paredes.


George respirou frustrado e abaixou a
cabeça. Ele estava com a mesma regata e as mesmas calças.


- Você lembra de mim? – Avery perguntou.


- Sim - ele disse – você é a filha da
puta que apontou uma arma para minha cabeça.


- Você tentou matar meu parceiro.


- Autodefesa - ele respondeu. – Vocês
invadiram meu quarto. Todo mundo sabe que a polícia de Boston tem dedos
nervosos no gatilho. Eu só estava me defendendo.


- Você o esfaqueou.


- Fale com meu advogado.


Avery sentou-se.


- Deixe-me ver se eu entendi - ela
disse. – Você é um veterano de economia. Estudante normal. Reserva do exército.
Sem antecedentes criminais, bem, pelo menos até hoje. Pelo que se sabe, um
aluno quieto e inofensivo. Apenas poucos amigos - ela continuou. – Mas eu acho
que é isso o que você tem quando não está festando na universidade: pais bem de
vida. Um advogado. Uma médica. Não tem irmãos, mas, - ela enfatizou – um
histórico de amores complicados. Sim, - ela quase pediu desculpas, - Eu falei
com o reitor e fiquei sabendo de tudo sobre seu amor por Tammy Smith, a garota
que você perseguiu de Scarsdale. Por causa dela você foi para Harvard, ou isso
é coincidência?


- Eu não matei ninguém - ele disse, e a
olhou nos olhos com um olhar determinado e implacável, como se estivesse a
desafiando a dizer o contrário.


Nada naquele interrogatório parecia fazer
sentido para Avery.


Seu instinto a disse que ela havia feito
a avaliação correta: ele era instável e sozinho, um adolescente à beira do
abismo antes que a garota dos seus sonhos fosse de repente assassinada, e então
ele explodiu. Mas um assassino meticuloso que drenava corpos e colocava-os e
poses angelicais e de alguém vivo? Ela duvidava disso. Não havia nenhuma prova
concreta.


- Você gosta de filmes? – Ela perguntou.


Ele franziu a testa, sem saber o porquê
da pergunta.


- Você pode me dizer o que está sendo
exibido agora no Omni? – Ela continuou. – O cinema ao lado do Lederman Park?


Uma expressão vazia a olhava.


- Há três filmes sendo exibidos lá - ela
mesma respondeu. – Dois deles são ficções de verão em 3D. Eu não ligo para
esses - ela disse, mexendo o pulso. – O terceiro se chamada L’Amour Mes Amis,
um filme francês sobre três mulheres que se apaixonam uma pela outra. Você já
assistiu esse filme?


- Nunca ouvi falar.


- Você gosta de filmes estrangeiros?


- Fale com meu advogado.


- Tudo bem, tudo bem - ela disse. –
Vamos fazer assim. Só mais uma pergunta. Você me dá uma resposta honesta e eu
saio daqui e falo com seu advogado. Pode ser?


Ele não disse nada.


- Sem amarras - ela continuou. – Estou
falando sério.


Avery levou um instante para formular
seus pensamentos.


- Você poderia ser meu assassino -
disse. – Você poderia mesmo. Nós temos muita coisa pra procurar, mas algumas
peças encaixam. Por que mais você atacaria um policial? Por que seu quarto é
tão limpo? Isso me faz pensar que você tem outra casa em algum lugar. Você tem?


Um olhar impossível de ler a mirava.


- Aqui está meu problema - Avery disse.
Você também pode ser um garoto estúpido destruído pela morte do seu amor.
Talvez você estava furioso e acabado, e obviamente um pouco instável, porque
você atacou um policial. Mas, - ela enfatizou e apontou para o vidro, - meu
supervisor e meu capitão pensam que você é o culpado pelo assassinato. Eles
querem te culpar. Eu vou te dar uma chance. Responda uma pergunta para mim e eu
vou repensar minha posição e lhe dar o que você quer. Ok?


Ela o olhou profundamente.


- Por que você atacou meu parceiro?


Um complexo misto de emoções invadiu
George Fine.  Ele franziu a testa e ficou sem palavras, depois olhou para
Avery.


Uma parte dele parecia estar calculando
uma resposta, imaginando o que aquela isso significaria em um tribunal.
Finalmente, ele decidiu algo. Moveu-se para mais perto, e mesmo tentando
parecer duro, seus olhos estavam vidrados.


- Você se acha tão importante. Bem, eu
sou importante também - ele disse. – Meus sentimentos importam. Você não pode
simplesmente dizer que nós somos amigos e depois me ignorar. É confuso. Eu
também sou importante. E quando você me beija, significa que você é minha. Você
entende?


Seu rosto inclinou e lágrimas caíram
sobre seu rosto. Ele gritou:


- Significa que você
é minha!










CAPÍTULO DOZE


 


Ele olhou o relógio. Eram quase seis
horas.


O sol ainda podia ser visto e havia
pessoas por todos os lados no imenso gramado.


Ele sentou-se encostado em uma árvore na
Killing Court, no campus do MIT. Podendo ser facilmente visto entre as sombras
das grandes folhagens, vestia um boné e óculos.


Seu destino havia sido alcançado apenas
alguns minutos antes. Problemas no escritório tinham o obrigado a criar uma
planilha de última hora para seu chefe. Com frequência, ele perguntava ao
Espírito Maior porque seu chefe não podia ser morto, assim como qualquer pessoa
que ele considerava um obstáculo. Sem palavras, apenas através de sons e
imagens estranhas, o Espírito Maior o deixava ciente de que os pensamentos e
sentimentos dele não importavam. Só o que importava eram as garotas.


Jovens. Vibrantes. Cheias de vida.


Garotas que poderiam libertar o Espírito
Maior de sua prisão.


Um templo de garotas, universitárias
prontas para ganhar o mundo, uma fonte próspera de primavera, energia potente
facilmente entregue ao Espírito Maior, força suficiente para quebrar a barreira
do mundo interdimensional e chegar à terra como presença física. Não haveria
mais a necessidade de apóstolos e criados. Liberdade. Enfim. E todos aqueles
que o ajudaram? Aqueles que foram pacientes e fortes, que tiveram que construir
o templo dessas jovens universitárias sem nenhum amor ou cuidado? E eles? Bom,
eles teriam garantido um lugar no Céu, claro, como deuses com seus próprios
direitos.


Era terça-feira, e nas terças à noite,
Tabitha Mitchell sempre ia à grande biblioteca para estudar com as amigas
depois da aula.


Às seis e quinze, ele a viu. Tabitha era
meio chinesa e meio caucasiana. Linda e popular, ela estava rindo com as
amigas. Ela mexeu seu cabelo negro e balançou a cabeça em resposta a algo que
havia sido dito. O grupo caminhou pelo gramado.


Não havia necessidade de segui-las. O
destino já era conhecido, de volta aos dormitórios para trocar de roupa, e
depois direto para o Muddy Charles Pub para a Terça Especial das Garotas. Todas
as meninas bebiam de graça. Terça era a noite favorita dela para festar.


Ele tomou um gole de smoothie, fechou os
olhos e se preparou mentalmente.


 


* * * 


 


A preparação era seu estágio preferido, a espera, a
ânsia, a quase explosão de seus desejos. O amor era algo fácil de sentir com
aquelas garotas. Cada uma delas tinha um espírito vivo e cheio de energia, e
propósitos incríveis compartilhados por todas, maiores do que qualquer coisa
que elas poderiam conseguir sozinhas. Na mente dele, elas eram princesas,
rainhas, merecedoras de sua adoração eterna.


O renascimento era difícil para ele. 


Após serem manipuladas, elas não eram mais dele. Tornavam-se
sacrifícios para o Espírito Maior, novas partes do templo de seu retorno, então
tudo o que ele tinha para lembrar delas eram as fotos, e as memórias que ele
tinha da construção de um amor que terminava tão cedo, como sempre.


Ele estava em pé à beira do Charles
River, olhando para as ondas na água. A noite havia chegado e ele sempre ficava
mais introspectivo naquela hora do dia, antes da indução. Atrás dele, ao lado
do Memorial Drive, Tabitha Mitchell caminhava com as amigas em direção ao Muddy
Charles Pub. Ele sabia que elas ficariam lá por pelo menos duas horas antes de
se separarem e de que Tabitha voltasse para seu dormitório, sozinha.


As estrelas quase não podiam ser vistas
no céu escuro. Ele encontrou uma, depois outra, e imaginou se o Espírito Maior
morava naquelas estrelas, ou se ele era o próprio céu, o universo. Como uma
resposta, ele viu a imagem do Espírito Maior: uma sombra escura que parecia
cercar o céu inteiro. Havia uma aparência paciente e com expectativa na face do
Espírito Maior. Nenhuma palavra foi dita. Tudo foi entendido naquele momento.


Por volta das nove, o assassino voltou
em direção ao pub e esperou em uma passagem estreita entre o bar, que ficava no
grande prédio de Morss Hall, e o Edifício Fairchild. A área não era bem
iluminada. Algumas pessoas passaram por ali.


Às nove e trinta e cinco, ela apareceu.


Tabitha deu tchau para as amigas em
frente à entrada. Com passos suaves, todas elas foram para caminhos diferentes.
Suas duas amigas partiram em direção ao apartamento na Amherst Street, enquanto
ela virou à direita. Como sempre fazia, entrou na passagem.


Mesmo com muitas pessoas passando por
perto na rua, um espírito de ator tomou conta do assassino. Ele incorporou a
persona de um bêbado e caminhou até perto de Tabitha. Na palma de sua mão, presa
nos dedos por anéis de prata, ele tinha uma agulha de injeção feita a mão.


Passando rapidamente atrás dela, ele ao
mesmo tempo a picou com a agulha, agarrou seu pescoço para que ela não se
movesse e a trouxe para perto.


- Ei, Tabitha! – ele disse em voz alta,
com sotaque britânico e familiar e, depois acrescentou – Shelly e Bob me
disseram que você estaria aqui. Vamos ficar bem, ok? Eu não quero mais brigar. Nós
nascemos um para o outro. Vamos sentar e conversar.


Inicialmente, Tabitha se sacudiu e
tentou se livrar do agressor, mas o efeito rápido das drogas fez sua garganta
adormecer. No segundos seguintes, os nomes de seus amigos a confundiram. Com a
agilidade de seu corpo e mente diminuindo, ela tentou imaginar que suas
companheiras de irmandade estavam fazendo algum tipo de brincadeira.


Ele foi meticuloso ao segurá-la. Uma mão
a segurava pelas costas para impedir que ela caísse. Com a outra, que segurava
o anestésico, colocou a agulha no bolso de sua calça e depois a pegou pelo
rosto. Desta maneira, ele continuou a segurando com seus braços fortes e seguiu
conversando como se eles fossem um verdadeiro casal, à beira de um possível
retorno.


- Você está bêbada de novo? – Ele disse.
– Por que você sempre bebe quando eu vou embora? Venha cá. Vamos sentar e
conversar.


Primeiro, muitas pessoas na rua ou
caminhando pelo gramado e pela brisa, passando pelo assassino e Tabitha,
acreditaram que algo estava claramente errado: os movimentos nada naturais dela
diziam muito. Alguns inclusive pararam para olhar, mas o assassino foi perfeito
segurando o corpo de Tabitha que, depois da injeção inicial e de sua breve
luta, ela parecia como qualquer outra universitária bêbada sendo ajudada pelo
melhor amigo ou pelo seu amor. Seus pés tentaram caminhar. Seus braços o
agarraram, não de um jeito agressivo, mas como se ela estivesse em um sonho e
precisasse tocar as nuvens.


Gentil e amável, o assassino a levou
para um muro, sentou-se com ela, e acariciou seus cabelos. Mesmo a pessoa mais
alerta que passasse por ali pensaria que tudo estava bem e continuaria seu
caminho.


- Nós seremos felizes juntos - o
assassino sussurrou.


Ele a beijou sutilmente na bochecha. A
excitação que ele sentiu foi ainda maior do que com Cindy. Estranhamente
estimulado, ele olhou para cima, para ver o Espírito Maior observando-o com um
olhar de reprovação.


- Tudo bem. – O assassino empalideceu.


Um abraço apertado trouxe Tabitha para
mais perto de seu corpo. Ele sentiu o cheiro dela e apertou seus braços e
pernas. Gemidos fracos saíram dos lábios de Tabitha, mas ele sabia que aquilo
era passageiro. As drogas apagariam a mente dela em pouco mais de vinte
minutos.


Dois garotos jogavam Frisbee bem ao lado
deles. Um grupo de calouros barulhentos cantava. Carros passavam ao lado do
Charles River.


Em meio a uma área populosa, o assassino
pegou Tabitha e colocou-a em seus ombros para um passeio. Apesar de seus pés
balançarem, ele segurou as mãos dela em seu peito e foi em direção a seu carro,
estacionado no Memorial Drive.


- Vamos! – Ele falou com seu sotaque. –
Coloque suas pernas em volta de mim! Você está deixando todo o trabalho para
mim. Pelo menos me ajude um pouquinho! Por favor!


Ele continuou o diálogo até a minivan
azul, onde a colocou, abrindo a porta do passageiro e gentilmente a colocando
para dentro.


Por alguns segundos, ele ficou agachado
ao lado da porta, não apenas para manter o teatro de namorado preocupado, mas
também para observar as características dela, para ver suas bochechas enrijecerem
e caírem, e para imaginar, como ele sempre fazia, como seria beijá-la de
verdade e fazer amor. O Espírito Maior reclamou diretamente do céu, e o
assassino, com um suspiro, fechou a porta do carona, tomou seu lugar no banco
do motorista e saiu dirigindo.










CAPÍTULO TREZE


 


Na manhã de quarta, cedo, Avery entrou
no escritório para checar suas mensagens e ver se alguma novidade havia
aparecido. O interrogatório perturbador com George confirmara apenas uma coisa:
ele era louco. Ele poderia ser o assassino? Com certeza, Avery começara a
suspeitar, mas havia ainda outros caminhos para serem analisados.


Havia ainda mais um suspeito: O namorado
de Cindy Jenkins, Winston Graves. Graves era aluno de Harvard, campeão de
esgrima e de família de elite. Seu pai era dono de uma cadeia de supermercados
e sua mãe trabalhava na QVC. Pelo que se sabia, ele era um estudante e atleta
dedicado que nunca teve que trabalhar na vida, mas tinha ótimas notas e
aspirava representar seu país nos Jogos Olímpicos.


Fino, ela pensou, mas vale a pena
conferir.


- Ei, Black - o capitão chamou, - venha
aqui.


Finley Stalls estava sentado à frente da
mesa do capitão, como um ladrão prestes a ser pego em flagrante. Apesar do
breve momento de camaradagem no dia anterior, Avery não queria nada com ele. Um
policial comum, geralmente colocado em qualquer divisão do Esquadrão de Homicídios
que precisasse, ele era, segundo ela, preguiçoso, maldoso, falso e tinha um
sotaque tão forte e rápido que muitas vezes era quase impossível entender o que
dizia.


- O que foi, Capitão?


O’Malley vestia uma camisa azul longa do
exército e calças marrons. A barba estava desalinhada e ele parecia ter dormido
pouco.


- Parece que Thompson estava no caminho
certo - ele disse. – Recebemos uma ligação hoje pela manhã de Shelly Fine, mãe
do nosso suposto criminoso. Parece que ela emprestou um dinheiro para ele
alugar um lugar em Quincy Bay pelo mês inteiro. Aqui está o endereço - ele
disse e a entregou um pedaço de papel. – Esse pode ser nosso local. Vá para lá
agora. Se for mesmo, eu vou encontrar o comandante hoje à tarde para marcar uma
coletiva.


Avery olhou o endereço.


Sudoeste, ela pensou, para o lado da
água. Longe do local do rapto ou de rotas comuns de carros. A informação de
Jones dizia que o assassino dirigiu na direção contrária saindo do beco em
Cambridge. E Thompson havia dito que o carro estava indo para o norte.


- Claro - ela disse. – Vou para lá à
tarde.


- Que? Você está bêbada? – ele gritou. –
Eu acabei de te dar o possível endereço do nosso assassino, e você me diz que
vai para lá à tarde?


- Thompson e Jones passaram quase o dia
todo ontem buscando as rotas do carro. Eles viram que a minivan foi para o
norte do parque e oeste do beco. O veículo não foi para o sul. Eu não estou
dizendo que Fine não é o assassino. Eu só estou pensando.


- Escute, Black. Você pode pensar o que
quiser. Você quer seguir outros caminhos? Pode seguir. Depois de ir até esse
lugar. Você está me escutando? Até onde eu sei, esse caso acabou. Eu quero
terminar isso com chave de ouro. É melhor você me fazer ficar bem com o comandante.


- Ok - ela disse, - sem problemas.


- Esse ‘Ok’ me pareceu um ‘Vou fazer o
que eu quiser’ – disse O’Malley. – Olhe, Avery, - ele disse e se sentou, - Eu
sei que você é esperta. Por isso eu lhe promovi, certo? E eu sei que você tem
um instinto ótimo. Mas o que eu preciso agora é de um desfecho. Se eu estiver
errado? Ótimo. Jogue na minha cara o quanto você quiser. Mas por agora? Nós
temos a melhor pista até o momento e eu espero que você a siga.


- Entendido - Avery respondeu.


- Que bom. Agora pegue seu parceiro e
saia daqui!


- Finley?


- Sim. Algum problema?


- Isso é sério?


- O que? – o capitão a desafiou. – Você
acha que eu ia lhe dar um policial bom? Seu primeiro parceiro foi morto. O segundo
está no hospital. Finley é perfeito. Resolve todos os meus problemas. Se ele
for bem? Ótimo. Se ele morrer? Sem problemas. Pelo menos eu posso falar para o comandante
que eu me livrei de um peso morto por aqui.


- Eu estou ouvindo! – Finley gritou.


O’Malley apontou para ele.


- Não me decepcione! – gritou. – Estou
cansado disso, escutou, Fin? Prove que você é bom com esse caso e talvez eu
repense minha opinião sobre sua dedicação como oficial. Por enquanto, você é só
um tira racista que é movido de departamento em departamento porque ninguém
quer te demitir. É isso o que você quer? Essa fama? Ótimo. Acabou a sacanagem.
Você faz o que ela mandar e limpa sua barra. Entendido?


 


* * * 


 


- Que bicho mordeu ele? – Finley disse
quando eles saíram. As palavras foram ditas muito rapidamente, com um sotaque
tão forte que Avery havia escutado algo quase incompreensível, precisando de
alguns segundos para entender.


Ela era pelo menos uma cabeça mais alta
do que Finley e poderia ser considerada uma modelo perto dele, com seus lábios
de sapo, bochechas gordas, olhos grandes e corpo largo e robusto.


Quase nenhuma palavra foi dita até eles
chegarem no carro.


A BMW branca pareceu ofender Finley.


- Uou! – Ele disse. – Eu não vou entrar
aí.


- Por que não?


- É um carro de menininhas.


Avery entrou no carro.


- Entre logo.


Finley, completamente desconfortável em
seu uniforme azul, parado ao lado da BMW conversível branca, parecia mais abatido
do que um gatinho em uma tempestade.


- Ei, Fin - um policial disse de longe –
Bela carona!


- Ah, cara! – Finley resmungou.


- Isso se chama karma - Avery
disse com muita má vontade, entrou no carro e fechou a porta. – O que se
planta, se colhe.


Ela dirigiu para fora do estacionamento
e seguiu para o oeste.


- Ei - ele disse, - onde você vai? Quincy
Bay é para o outro lado.


- Vamos chegar lá - ela respondeu.


- Espera aí - Finley reclamou. – Eu
estava naquela sala também. O capitão disse para irmos para Quincy Bay. Sem
exceção.


- Ele também disse para você me escutar.


- Não, sem essa! - Finley gritou. – Você
não pode me ferrar nessa, Black. Faça a volta. É minha última chance. O capitão
me odeia. Temos que fazer o que ele disse.


O jeito e a velocidade com que ele
falava irritaram Avery.


- Você já se escutou? – Ela perguntou. –
Digo, você já gravou sua voz alguma vez e escutou para tentar entender o que
você diz?


Finley parecia confuso.


- Esqueça. - Ela fez um gesto com as
mãos.


- Black, é serio. - ele insistiu.


- Você já encontrou um assassino em
série?


- Não. Sim. Bem, talvez. – Finley
pensou.


- Há algo neles - Avery disse – algo
diferente das outras pessoas. Eu não sabia disso até eu representar um deles
como advogada e achar que ele era inocente. Depois de descobrir que estava
errada, eu comecei a ver as coisas de outro jeito. A casa dele, o que ele
colecionava. Por fora, eles parecem normais, mas por dentro, existem pistas.
Uma sombra escondia tudo - ela recordou, - uma sombra que demorou a ser
iluminada.


- De que porra você está falando? –
Finley resmungou.


Avery deu um longo suspiro.


- George Fine pode ser nosso assassino -
ela disse. – Ele perseguia garotas e atacou um tira. Mas o que eu vi em volta
dele não se encaixa. Aponta para algo diferente, como um jovem louco que está
preso na própria mente. Não há provas sólidas de nada, o que me faz pensar que
a casa é um escape, um lugar que ele vai para fugir de sua própria mente. Não
sei, talvez eu esteja errada. Nós vamos até a casa. Eu prometo. Só me dê uma
hora.


Finley balançou a cabeça.


- Porra, cara. Estou na merda.


- Ainda não - ela disse. – Só uma
passada rápida em Harvard para entrevista um último suspeito e então vamos para
Quincy Bay.


Um silêncio mortal tomou conta do carro
no restante do caminho até Cambridge. Em um momento, um pouco curioso sobre
Finley e o passado difícil entre os dois, Avery levantou as sobrancelhas e fez
uma pergunta.


- Por que você é tão babaca sempre?


- Com você?


- Sim, comigo.


Finley encolheu os ombros como se a
resposta fosse óbvia.


- Você é mulher - ele disse. – Todo
mundo sabe que mulheres não são boas tiras. Ouvi que você era lésbica também.
Você gosta de foder com assassinos, né? Que loucura. Você é louca, Black. Além
disso, você sempre parece pertencer a outro lugar. Então eu digo a mim mesmo:
Por que ela não vai trabalhar em outro lugar se ela não gosta daqui? É isso.
Estou te provocando. É melhor você devolver os golpes se quiser respeito - ele
disse, socando o ar. – Pou, pou, pou!


Avery começou a pensar se ele não tinha
algum problema mental.


 


* * *


 


- Posso ajudar em algo?


Winston Graves era exatamente como havia
sido descrito pelas garotas da irmandade: esnobe, desinteressado, alto,
sinistro e atlético. Ele tinha lindos olhos verdes e um corpo moreno e em
forma. Ainda que não fosse exatamente aquilo que Avery havia visto nas câmeras
de segurança, ela tentou imaginá-lo disfarçado e abaixado para parecer mais
baixo.


Na varanda de seu apartamento no
primeiro andar, ele vestia uma bermuda de basquete branca e vermelha, chinelos
e camisa regata. Havia livros em suas mãos. Ele olhou para Finley, que estava
parado na calçada e olhava para Winston como um pitbull pronto para atacar.


- Meu nome é Avery Black - ela disse
mostrando seu distintivo. – Sou do Esquadrão de Homicídios. Só quero fazer
algumas perguntas sobre Cindy Jenkins.


- Já era hora - ele disse.


- O que você quer dizer?


- Eu liguei para a polícia no domingo.
Só agora pensaram que poderia ser importante falar comigo? Nossa - ele riu
ironicamente, - estou impressionado.


- Não sei se eu entendi - Avery disse. –
Você tem algo para acrescentar ao caso? Por isso você queria que a polícia
retornasse sua ligação?


- Não - ele disse – só estou
completamente surpreso com a estupidez dos nossos funcionários públicos.


Avery fez uma cara feia.


- Ei! – Finley disse. – É melhor você
controlar a porra da boca, moleque, ou te levo em cana por desacato.


Winston olhou para Finley, arrogante em
um primeiro momento. Mas quando viu seu olhar furioso, ele pareceu mostrar pelo
menos um pouco de humildade e fragilidade.


- O que vocês querem? – Winston
perguntou.


- Você pode começar me dizendo onde você
estava no sábado à noite. – Avery disse.


Winston riu.


- Isso é sério? – ele disse. – Eu sou
suspeito agora? Isso está ficando cada vez pior.


Um ar de poder e proteção pairava sobre
Winston, como se ele fosse intocável, acima de todos, abençoado pelo dinheiro e
seu patrimônio. Ele lembrava Avery dos multimilionários com quem ela havia
trabalhado como advogada. Durante aquele tempo de sua vida, ela provavelmente
havia agido como ele.


- Estou apenas seguindo os passos que
devo - ela disse.


- Eu estava jogando pôquer com meus
amigos. Todo mundo estava na minha casa até mais ou menos meia noite. Você quer
investigar? Fique à vontade. Aqui estão alguns nomes - e listou os nomes de
alguns de seus colegas de Harvard.


Avery anotou.


- Obrigado - ela disse. – E como você
está?


- O que isso quer dizer?


- Não sei, só estou tentando mostrar
empatia. Como você está se sentindo? Acredito que deve estar sendo difícil para
você. Pelo que eu sei, você e Cindy estavam em uma relação de longa data. Dois
anos, certo?


- Bom trabalho, detetive - ele disse
ironicamente. – Eu e Cindy tínhamos terminado. Não oficialmente, mas nos
últimos meses, era doloroso, mas óbvio que nós não éramos um para o outro.
Estávamos indo para direções diferentes. Eu ia terminar com ela. Então não, eu
não estava tão destruído. É uma tragédia terrível. Eu fiquei triste quando eu
soube do que aconteceu, mas se você veio até aqui procurando lágrimas, está no
lugar errado.


- Uou! – Avery disse. – Só fazem três
dias!


- Desculpe - Winston se irritou, - tem
algo que eu perdi aqui? Você vem até minha casa, insinua que eu sou suspeito,
questiona meu namoro e depois tenta me fazer sentir culpado pelo que eu sinto?
Você deveria cuidar com o que diz, detetive, ou eu vou ligar para o meu
advogado e me assegurar de que alguém puxe seu cabresto.


- Cale a porra da boca! – Finley
gritou apontando o dedo.


Avery o olhou com uma cara que dizia
“você não está ajudando”.


O telefone dela tocou.


- Black - ela disse.


O’Malley estava na linha.


- Pare o que você estiver fazendo - ele
disse em um tom de urgência. – Dê a volta e vá para Violet Path no cemitério
Mount Auburn, na Watertown. Fique com seu telefone alerta e vá para lá agora.
Peça pelo detetive Ray Henley. Ele está no comando. A casa pode esperar.


- O que aconteceu? – Ela perguntou.


- Encontraram outro corpo.










CAPÍTULO QUATORZE


 


O cemitério Mount Auburn era uma
propriedade luxuosa com estradas sinuosas, lagos e florestas exuberantes com
lápides por todo o caminho.


Alguns carros de polícia de Watertown,
junto com carros sem identificação, uma ambulância e uma van da perícia
tornavam impossível chegar de carro muito longe no Violet Path. As árvores
escondiam a maior parte da luz do sol. Vários grupos de curiosos e ciclistas
esticavam o pescoço para ver algo que Avery não conseguia ver. Ela estacionou
na base de um pequeno monte com grama, na junção da Walnut Avenue com a Violet.


- Ei - um policial à paisana gritou
quando ela saiu do carro, - você não pode estacionar aí. Tire o carro. Aí é a
cena do crime!


Avery mostrou seu distintivo.


- Avery Black - ela disse. – Esquadrão
de Homicídios. Polícia de Boston.


- Você está fora da sua jurisdição,
Boston. Não precisamos de você aqui. Vá embora.


Avery sorriu tentando ser razoável e
agradável.


- Me disseram para procurar Ray Henley.


- O Tenente Henley? – Desconfiado, o
policial respondeu, - Espere aqui.


- Qual é a desse merda? – Finley
perguntou.


Ele estava parado logo atrás de Avery,
praticamente encostando no ombro dela.


- Estou pagando por algo? – ela
perguntou. – É por isso que você está aqui?


- Essa é minha chance, Black. Você vai
me ajudar a virar detetive.


- Deus tenha piedade da minha alma.


Um homem magro e atraente com calça
social e camisa listrada vermelha apareceu no morro. Ele parecia mais um modelo
de outdoor do que um detetive. Apenas o distintivo no pescoço e a arma na
cintura mostravam o contrário. Tinha o rosto moreno do sol e cabelos castanhos
ondulados. Ele exalava uma aura de bondade e paciência, quando sorriu para
Avery como se eles se conhecessem.


- Detetive Black - ele cumprimentou. –
Obrigado por vir.


Uma mão forte segurou a dela, e quando
ele olhou dentro de seus olhos, um sentimento de calma tomou conta de Avery,
como se ela pudesse se jogar nos braços dele e ser perdoada na mesma hora por
todos seus pecados.


Um silêncio incômodo pairou por alguns
segundos.


- Sou Ray Henley - ele disse.


- Certo - Avery respondeu, afobada. –
Desculpe, me disseram que você encontrou outro corpo, parecido com o que
encontramos no Lederman Park. É isso?


O fato de ela ir direto ao assunto do
caso o desapontou um pouco. Ele suspirou e ficou com as bochechas vermelhas.


- Isso - disse – venha ver você mesma.


Ele a deu informações no caminho.


- Uma corredora a encontrou nessa manhã,
pelas seis. Por um momento, ela pensou que a garota era algum tipo de adoradora
do demônio pelo jeito que estava posicionada. Nós acreditamos que seu nome é
Tabitha Mitchell, uma caloura do MIT que não voltou para casa para dormir ontem
à noite. A companheira de quarto dela ligou para a polícia por volta das duas,
e outra vez às oito. A polícia de Cambridge teria esperado normalmente quarenta
e oito horas para divulgar uma foto, mas já que ela é uma universitária
conectada, nós conseguimos antes.


- O que ela estava fazendo aqui?


- Eu achei que você pudesse nos ajudar
com isso.


O corpo estava no topo do monte.
Pequenas pedras de lápide cinzas marcavam a área. Ela estava posicionada em uma
grande pedra que se assemelhava a um peão de xadrez. Ele havia, novamente,
feito um trabalho incrível deixando-a natural. Ela estava agachada, abraçando o
monumento. O resto dela descansava no topo da pedra. Os olhos estavam abertos e
havia uma sensualidade em sua aparência. Um blush vermelho maquiava as
bochechas. Algum tipo de cola havia sido passado na testa e nos cabelos para
simular suor, e sua boca estava enrugada, dando a sensação de falta de ar.


- Ela não está vestindo nada por baixo -
disse Ray.


Cindy Jenkins estava vestindo roupas
íntimas: calcinha e sutiã. O que isso significava? Avery tentou imaginar. O
assassino está ficando mais ousado? Ela teria saído de casa daquele jeito?


Os olhos de Tabitha estavam abertos e
focados em algo à distância.


Avery seguiu a linha do olhar e chegou a
pequenas lápides brancas em uma descida com grama, do outro lado.


- Finley - ela disse, - anote tudo o que
você ver naquelas lápides lá. Marque cada uma para que eu saiba qual é a
primeira, segunda, terceira, entendeu? Depois caminhe pela área. Assassinos em
série geralmente voltam à cena do crime para uma emoção barata. Talvez o nosso
ainda esteja aqui.


- Um assassino em série? – Ele sorriu. –
Uou! Fechado, Black! – Ele a olhou com a expressão série, de quem era capaz e
apontou o dedo no rosto dela.


- Esse é seu parceiro? – Ray perguntou.


- Não - ela respondeu.


De novo, ele tentou começar uma
conversa.


- Eu vi você no jornal uns dias atrás. –
Ele sorriu. – E, - ele enfatizou, um pouco envergonhado, - eu a vi em muitos
jornais há alguns anos.


A intenção dele não estava clara até
Avery olhá-lo e perceber: Ele estava flertando.


Era difícil para ela, em frente a um
cadáver, fazer qualquer coisa que não fosse analisar o que aconteceu e tentar
juntar os pedaços do quebra-cabeças. Ela imaginou se havia algum tipo de falha
mecânica de nascença ou de seu passado culpado e complicado, mas então ela
lembrou que era assim desde sempre, mesmo enquanto advogada: focada, implacável,
e ansiosa para encontrar conexões que a levariam ao sucesso. Agora, a única
diferença é que essas conexões não eram apenas maneiras de libertar seus
clientes, e sim eram maneiras de parar assassinos.


Ray percebeu o desconforto de Avery e
trocou de assunto.


- Você acha que o assassino é o mesmo?


Avery limpou a garganta.


- Com certeza - ela disse. – Isso é
coisa dele.


- Bom, então - ele disse, - vou
compartilhar tudo o que eu tiver com você. Nós não temos muitos crimes como
esse em Watertown. E, se você quiser, nós podemos enviar o corpo para o seu
laboratório e você pode levar o que quiser daqui. Tudo bem por você?


- Claro - ela disse, realmente grata. –
Seria ótimo.


- Não me entenda mal. - ele acrescentou
com um sorriso. – Eu não sou só um cara legal. Pra falar a verdade? Eu sou um
pouco obsessivo quando se trata de compartilhar. Eu me arrepio só de pensar em
duas papeladas diferentes para algo tão importante e urgente.


- Mesmo assim - ela disse, - obrigada.


Ele a olhou o máximo que pode. Avery
sentiu as bochechas vermelhas e se virou, feliz com a atenção, mas ansiosa para
voltar ao trabalho. Felizmente, outro policial o chamou.


- Tenente, temos algo aqui.


- Eu já volto.


O cemitério era calmo, pacato, igual à
área onde o corpo de Cindy Jenkins havia sido colocado no Lederman Park. Por
que? Avery imaginou. Qual era o significado dos parques? Mentalmente, ela listou
as pistas que precisava seguir: Tabitha era uma garota de irmandade como Cindy?
Ela era caloura e meio asiática. Então o assassino não poderia estar caçando
apenas veteranas ou especificamente garotas brancas. Cindy vinha de uma família
estabilizada. E Tabitha? As duas haviam sido raptadas em Cambridge. Por que?
Era lá que o assassino morava? Onde Tabitha havia sido visto pela última vez?
Quem a viu viva? Seria possível conseguir imagens de câmeras? A lista de
perguntas parecia não acabar.


O que nós de fato
sabemos? Avery imaginou.


Nada, ela respondeu
mentalmente. Nós não sabemos nada.


Ou melhor, ela
reavaliou, nós sabemos algo. A possível forma e tamanho do assassino,
sua cor, seu modus operandi e as drogas que ele usava nos crimes. Ramirez
estava fazendo uma lista de fornecedores de plantas alucinógenas, bem como das concessionárias
e sites da internet que vendiam minivans Chrysler. Nós podemos seguir essas
pistas. Nós também podemos compartilhar o desenho do assassino com a polícia de
Cambridge. Descobrir se algo se encaixa. Nós também podemos tentar seguir a
minivan em sua rota depois do Lederman Park.


Eu preciso de mais
pessoas, ela pensou. E não de Finley.


Sirenes de polícia soaram.


Policiais começaram a agir.


“Tem alguém fugindo!
Tem alguém fugindo!”


Longe dali, em outro caminho visível da
posição de Avery, um carro preto, que parecia um Mustang, saiu do cemitério
acelerando e cantando pneu. Ray estava mais abaixo, dando ordens. Dois
policiais e um fotógrafo em volta do corpo saíram em direção à cena.


- Não, não! – Avery apontou para um dele
e chamou. – Você fica aqui! Alguém tem que vigiar o corpo.


Finley, ela
pensou. Cadê ele?


O walkie-talkie de Avery começou a
tocar.


- Ei, Black - Finley disse, - nós
pegamos ele! Eu peguei ele!


- Cadê você? – Ela perguntou em tom de
ordem.


- Em um carro da polícia de Watertown
com o… Ei, qual seu nome? – Ele disse para alguém.


- Cala a boca, cara! Estou tentando
dirigir! – Uma voz desconhecida respondeu.


- Eu não sei - Finley acrescentou, -
algum policial. Nós somos o primeiro carro perseguindo o Mustang preto. Sentido
noroeste do cemitério. Entre no seu pônei branco logo e venha pra cá. Nós
pegamos ele!


 










CAPÍTULO QUINZE


 


Avery entrou no carro e ligou uma sirene
no teto. A luz vermelha começou a girar. Seu walkie-talkie, um modelo chique e
pequeno como um celular, foi deixado de lado. Ao invés dele, ela ligou o
receptor do carro e sintonizou na frequência que havia atribuído a Finley.


O carro ligou. Uma pequena ré e ela
pisou no acelerador e saiu em direção à Walnut Avenue. As ruas do cemitério
eram um labirinto confuso. Em meio a árvores distantes, ela viu o fim da fila
dos carros de polícia. Black abandonou a estrada e subiu o carro na grama. Merda,
ela pensou, vou me ferrar por isso. Lápides foram desviadas. O carro
entrou em outra estrada pavimentada e então ela estava atrás de mais alguns
carros de polícia.


Avery seguiu a fila para sair do
cemitério e em direção à Mt. Auburn Street. Escapou por pouco de bater em dois
carros. Uma batida foi ouvida mais atrás. Uma linha de luzes de polícia azuis e
vermelhas entrou na Belmont Street.


Avery pegou o speaker do carro.


- Finley - ela chamou – cadê você?


- Ah, cara! - Finley respondeu, - Vocês
estão muito atrás. Estamos à frente de todo mundo. Isso é ótimo. Vamos pegar
esse filho da puta!


- Cadê você? – Ela ordenou uma
resposta.


- Belmont, acabamos de passar Oxford.
Não, espere. Ele está virando na Marlboro Street.


Avery olhou para o velocímetro. Cento e
cinco… cento e dez. Belmont era uma rua de mão dupla. O lado dela era de uma
pista com espaço suficiente para ultrapassar os carros lentos na direita.
Felizmente, todos os carros de polícia já haviam desviado o tráfego. Ela chegou
ao último carro.


- Vire à esquerda na Unity Avenue agora.
– Finley disse no rádio.


A fila de carros da polícia virou à
direita na Marlboro e logo depois à esquerda.


- Nós paramos. Paramos! - Finley avisou.
– Estou fora do carro. O Mustang está no gramado de uma pequena casa marrom.
Entrando na casa.


- Não entre na casa! – Avery gritou. –
Você entendeu? Não entre!


A linha ficou silenciosa.


- Porra! – Ela disse em voz alta.


Todos os carros de polícia foram para
uma única casa de dois andares com um pequeno gramado sem árvores. O Mustang
tinha quase batido na escadaria frontal. O carro de polícia atrás dele, Avery
imaginou, era o em que Finley estava.


Avery saiu do carro e puxou a Glock da
alça de seu ombro. Outros policiais tinham suas armas em punho. Ninguém parecia
saber o que estava acontecendo.


- É o assassino? – Henley perguntou em
voz alta.


- Não sabemos - outro policial
respondeu.


Gritos vieram de dentro da casa.


Tiros foram ouvidos.


- Vocês dois! – Henley apontou para seus
homens. – Vão para os fundos. Não deixem ninguém sair. Sullivan, Temple, sigam
olhando para mim.


Ele correu para as escadas e entrou na
casa.


Avery se mexeu para ir atrás dele.


- Espere. Espere! – Um policial gritou.


Finley saiu da casa com os braços para
cima em sinal de vitória, com a arma nas mãos.


- É isso mesmo - ele disse. – Fim de
jogo para o assassino!


- Finley, o que aconteceu? – Avery
gritou.


- Eu peguei ele! - Ele declarou, sem
nenhum senso de remorso ou etiqueta. – Atirei no filho da puta. Ele puxou uma
arma e eu atirei nele. Salvei a vida de alguns policiais e matei o filho da
puta. É assim que a gente faz no sul! - Acrescentou, fazendo o sinal de uma
gangue que Avery imediatamente reconheceu como a South Boston D-Street Boys.


- Espere aí - ela disse. – Como você
sabe que ele é o assassino?


Finley inclinou o pescoço e abriu bem os
olhos.


- Ah, sim - ele declarou, - Eu sei que é
o assassino. Peguei ele no porão. Muita merda lá embaixo. Você tem que ver para
acreditar.


Henley saiu da casa.


- Sullivan - ele chamou, - chame uma
ambulância agora e desça no porão. Dickers foi baleado. Ele precisa de ajuda.
Travers, quero esse lugar isolado. Ninguém entra. Ninguém sai. Entendido?
Ninguém mais pode pisar na cena. Marley! Spade! Venham aqui!


- Eu preciso ver o que tem lá dentro -
Avery disse.


- Vá. - Henley apontou. – Ela pode
passar, Travers. Ele também. - apontou para Finley. – Mais ninguém. – Para
Finley, ele disse: - Vou precisar de um depoimento seu, jovem.


- Sem problemas - Finley disse. – Os
heróis contam suas histórias.


- Me conte tudo devagar - Avery disse.


Finley, ainda em pico de adrenalina,
estava agitado como nunca.


- Eu fiz o que você disse - ele disse em
seu tom rápido e com sotaque, - anotei os nomes daquelas lápides. Muitas
garotas, talvez dezoito ou vinte anos, não sei. Não sou bom em matemática.
Mortas na Segunda Guerra. Depois vi esse cara velho olhando tudo de longe.
Parecia suspeito, sabe? Eu alertei um dos policiais, porque eu sou um cara de
grupo e tal, e nós fomos lá conversar com o cara. Nós estávamos na metade do
caminho até ele, quando ele fugiu, correu rápido para o carro. Eu nem sabia que
caras velhos corriam tão rápido. Começamos a ir atrás. Espere até você ver o que
encontramos. Resolvi o caso sozinho. - ele disse e bateu no peito. – Não se
preocupe. Eu vou te dar algum crédito – ele acrescentou. – Quem é preguiçoso
agora? – Finley gritou para o céu.


Tudo o que Avery escutou foi “lápides…
garotas… mortas na Segunda Guerra…”, e anotou mentalmente para descobrir tudo
sobre aquelas lápides e as mulheres que lá estavam.


Com a arma em punho, Avery entrou pela
porta da frente.


A casa era velha, com cheiro de mofo,
como se ninguém morasse ali há muito tempo. Os tapetes eram brancos e sujos.
Uma escadaria levava ao segundo andar. Pelo teto, Avery escutou passos e alguém
gritou: “Limpo!”


- Por aqui - Finley disse.


Ele a levou pelas escadas. A cozinha
ficava na esquerda. Na direita, havia uma porta que levava ao porão. O cheiro
estava forte ao redor da porta: corpos em decomposição e óleos perfumados. Óleos,
Avery pensou. Talvez esse seja mesmo nosso procurado.


Passos que rangiam no chão levaram a um
porão grande e escuro, com piso de pedra. O cheiro era tão forte que Avery quase
vomitou: corpos mortos e em decomposição misturados a fragrâncias doces para
esconder o odor. Havia purificadores de ar por todos os lados pelo teto. Caixas
estavam alinhadas nas paredes, centenas e centenas. O único espaço vazio tinha
uma mesa grande com sangue e instrumentos de corte.


No fundo havia uma cama suja.


Havia um corpo morto na cama,
praticamente azul e em decomposição há algum tempo, com as pernas abertas e
amarradas a pilares, assim como as mãos. O corpo era de uma garota, alguma
jovem que Avery imaginou que tivesse morrido anos antes.


Objetos sexuais estranhos estavam por
ali: cadeiras de tortura, correntes no teto e um balanço. Uma das caixas estava
aberta. Avery olhou dentro e viu de reflexo partes do corpo de uma mulher.


Ela segurou o nariz por causa do cheiro.


- Meu Deus.


- Eu não lhe disse? – Finley perguntou.
– Loucura, né?


Um homem morto estava deitado aos pés da
cama de madeira. 1,88m ou 1,90m. Era velho e magro, com longos cabelos
grisalhos. Por volta de sessenta anos, Avery pensou. Havia uma
espingarda em sua mão.


O policial ferido estava sentado,
encostado em uma parede sendo ajudado por seu amigo. Por sorte, ele estava de
colete, mas alguns tiros acertaram seu pescoço e rosto.


- Minha mulher vai me matar - o policial
disse.


- Não - o outro respondeu, - você é um
herói.


O porão estava sujo. Montes de poeira
por todos os lados. As ferramentas na mesa, a mesa em si e até os equipamentos
sexuais claramente nunca tinha recebido uma limpeza. As caixas estavam sujas e
quase se decompondo.


- Preciso fazer uma varredura - Avery
disse. – Finley, cheque a garagem. Veja se você encontra a minivan e disfarces,
plantas, agulhas. Qualquer coisa relacionada ao nosso caso.


- Pra já! - Ele disse e subiu as
escadas.


O resto da casa parecia velha e inabitável,
sem animais ou plantas. Era mais limpa, mais arrumada que o porão, mas ainda
assim cheia de poeira. Não parecia que qualquer outro sinal de perversão seria
encontrado nos andares de cima. Imagens alinhadas nas paredes eram cópias
pitorescas de artistas como Bruegel e Monet. O suspeito, ao que parecia, ficava
mais tempo no segundo andar, onde Avery encontrou suas roupas e objetos
pessoais.


Ela foi até o lado de fora.


A vizinhança havia aparecido. As luzes
da polícia ainda estavam acesas. Uma pequena multidão havia se formado ao redor
da área isolada.


Finley retornou.


- Só uma garagem vazia com um monte de
lixo - ele disse.


Uma imagem do assassino já havia se
formado na mente de Avery, baseada no que ela havia visto nas fitas das câmeras
de segurança e no que ela acreditava pelas experiências anteriores. Ela
imaginava jovem forte e elegante, educado e antissocial, um homem que gostava
de arte e tinha uma atração por misturas medicinais. O jeito que ele colocava
suas mulheres parecia pinturas de Parrish, ou obras de Alphonse Mucha.
Similarmente, as drogas que ele usava eram sua arte própria, feitas de muitas
plantas e flores raras e ilegais. Ele também era fascinado em detalhes, e
limpo, da mesma maneira que os corpos com suas roupas lavadas e pele limpa.


Essa casa?


O homem morto no porão?


George Fine?


Eram todas peças do quebra-cabeças, mas
pareciam quebra-cabeças diferentes, com suas próprias peças, e todas as peças
estavam espalhadas juntas.










CAPÍTULO DEZESSEIS


 


Todos no departamento de polícia se levantaram
quando Avery e Finley saíram do elevador. Finley aproveitou seu momento de
estrela. Ele se curvou, assoviou para os amigos e repetiu algumas vezes,
gritando: “Eu sou cara, não é? Vocês viram como é o jeito do Sul de fazer as
coisas?


- Bom trabalho! – Os policiais
aplaudiram.


- Você pegou ele!


Com a mente em um lugar distante, Avery
não escutou nada daquilo. O escritório era uma bolha, sem ninguém dentro. Os
sons, apenas ruídos. Imagens apareciam em sua mente: George Fine, Winston
Graves e o velho homem morto em seu porão nojento como uma casa de horrores.


O’Malley saiu de seu escritório para
apertar a mão de Avery pessoalmente.


- Conte pra mim - ele disse. – Como foi?


- O nome dele é Larry Kapalnapick.
Trabalha na Home Depot como carregador - Avery disse. – Ao que parece, todos os
corpos no porão já estavam mortos.


- Maldito coveiro! – Finley se
intrometeu.


- Ele devia fazer isso há anos - Avery
disse. – A polícia de Watertown estima que há partes de pelo menos vinte corpos
diferentes no lugar. O mais provável é que ele pegava os corpos, se divertia um
pouco, e depois cortava-os e colocava no porão. O departamento do Henley está
mandando tudo para o laboratório, apenas para ter certeza.


- Filho da puta - O’Malley murmurou.


Finley riu.


- O filho da puta tinha aromatizantes
pendurados pelo teto do porão inteiro.


- E nossa vítima?


- Nós voltamos à cena depois da
perseguição. O legista estava lá com os peritos. A Randy diz que foi o mesmo
criminoso de Cindy Jenkins, mesmo modus operandi, e pelo cheiro, provavelmente
ele usou o mesmo anestésico. Ela vai investigar isso melhor.


- Então, Fine não é o assassino.


- Não pode ser - ela disse. – Ele estava
bem preso na noite do crime. Ele é culpado de algo, mas não disso. Como
precaução, eu pedi para Thompson e Jones irem até a casa em Quincy Bay. Depois
Jones vai continuar buscando as imagens de câmeras da minivan, e Thompson vai
encontrar tudo o que ele puder sobre Winston Graves.


- Graves? O namorado da Jenkins.


- A chance é pequena - Avery admitiu. –
Enquanto isso, Finley se encarrega do caso Tabitha Mitchell. Ele pode começar
já pelos amigos e família.


- Finley?


- Ele trabalhou pra cacete hoje.


Para Finley, ela acrescentou:


- Lembre-se de pensar além de Tabitha
Mitchell. Nós precisamos de qualquer ligação entre ela e Cindy Jenkins.
História da infância. Professores na faculdade. Comidas favoritas. Atividades
pós-aula. Amigos e família. Qualquer coisa.


Com fogo nos olhos, Finley bateu em seu
coração.


- Sou seu cão de caça - ele disse.


O capitão olhou para Avery.


- E o que você vai fazer?


Black pensou na minivan azul indo para o
oeste de Boston. Ela acreditava que o assassino tinha que morar em Cambridge,
Watertown ou Belmont. A soma da população desses lugares era quase duzentos
mil. Um mar infinito de diferentes caras.


- Eu preciso pensar - ela disse.


 


* * *


 


Avery apontou sua Glock 27 em um alvo
distante. Óculos de proteção alaranjados cobriam seus olhos. Plugues haviam
sido colocados em seus ouvidos. Ela imaginou o rosto de Howard Randall no lugar
do novo assassino sem face. Atirou.


Pow! Pow! Pow!


Três tiros atingiram o alvo quase no
centro mortal.


Pensar sempre havia sido seu forte. Precisava
de algum tempo longe do caso onde ela poderia processar tudo o que sabia.


Uma parede branca apareceu para ela
desta vez.


Sem pistas. Sem conexões. Apenas uma
parede que a mantinha longe da verdade. Avery não acreditava em paredes como
obstáculos. Paredes eram para outras pessoas, outros advogados, outros
policiais que simplesmente não sabiam como quebra-las e ver o que outros não
podiam ver.


O que eu estou deixando passar?


Pow! Pow! Pow!


Os tiros saíram à direita. No começo da
sessão, ela havia acertado todos os tiros perfeitamente no centro. Agora eles
estavam desviando. Assim como você, ela pensou. Desviando. Errando o
alvo. Deixando algo passar.


Não, ela
pensou.


Inspire… Expire…


Pow! Pow! Pow!


Todos exatamente no alvo.


Howard Randall, ela
pensou.


De repente, ela se deu conta: É isso.
Uma nova perspectiva.


Estúpido, ela
pensou. Loucura. Connelly ficaria louco. A imprensa teria um dia dos sonhos.
Foda-se a imprensa. Ele faria isso? Claro que faria, ela pensou. Certamente.
Ele foi para a cadeia por você. Ele tem essa fascinação louca por você. Ele
provavelmente já está acompanhando o caso. Não, ela jurou. Não vou fazer
isso. Não vou entrar nessa de novo.


Ela colocou um novo pente na arma.


Atirou.


Pow! Pow! Pow!


Todos os tiros erraram o alvo.


 


* * *


 


Na estação de polícia escura, já depois da
meia-noite, Avery sentou e debruçou-se sobre sua mesa. Várias fotos estavam
espalhadas em sua frente: Cindy Jenkins, Tabitha Mitchell, Lederman Park, o
cemitério, o beco, além de frames das imagens da minivan e do assassino.


O que eu estou deixando passar?


Ela analisou as fotos detalhadamente.


Finley já havia feito alguns interrogatórios oficiais.
À primeira vista, Tabitha havia sido raptada logo que saíra na rua, assim como
Cindy, provavelmente a alguns passos do bar que ela havia visitado na terça à
noite. A diferença é que não havia namorado nem admirador de longa data nesse
caso. De acordo com os entrevistados, Tabitha estava solteira há algum tempo.
Ela era de uma irmandade, a Sigma Kappa, mas as ligações com Cindy acabavam aí.
Tabitha era uma caloura de economia. Cindy era uma veterana de contabilidade.


Irmandades.


Seria essa a ligação?


Ela fez uma nota mental para pesquisar os encontros
de irmandades em todo o país.


O filme que estava sendo exibido no Omni era sobre
três mulheres. A lápide apontava para três mulheres. Isso significava que ele
matava trios? O filme e as lápides das garotas da Segunda Guerra podiam ser
comparados ou contrastados de muitas maneiras.


Ela pesquisou várias estradas ao redor de Cambridge
e Watertown e imaginou onde o assassino poderia morar e porque ele teria
escolhido essas estradas. A lista de Chryslers azul-escuros estava sendo agora
supervisionada por Finley. Eles já tinham duas mil listadas com donos de carros
feitos e vendidos nos últimos cinco anos. E se ele a tivesse comprado há seis
anos? Ou sete?


Howard Randall continuava invadindo seus
pensamentos. Ela havia até imaginado a voz dele dizendo: “Você pode vir até
mim, Avery. Eu não vou lhe morder. Faça-me suas perguntas. Deixe-me ajudar. Eu
sempre quis ajudar.”


Ela bateu na própria cabeça.


Saia daqui!


Mesmo assim, a imagem voltou, rindo.


 










CAPÍTULO DEZESSETE


 


Às sete e meia da manhã seguinte, Avery
estava sentada em seu carro a meia quadra da casa de Constance e Donald Prince.


Eles moravam em Somerville, a nordeste
de Cambridge, em uma pequena casa amarela com rodapé branco em uma rua
tranquila do subúrbio. Uma cerca branca de madeira rodeava a propriedade. Havia
duas sacadas: uma no primeiro andar e outra no segundo, onde cadeiras e uma
mesa haviam sido colocadas para cafés da manhã em dias ensolarados.


A cena parecia de cinema: árvores nas
calçadas, o sol raiando e pássaros cantando no céu.


Gritos eram tudo o que Avery conseguia
lembrar, os gritos sem fim da única vez em que ela havia visitado os Prince,
além de lágrimas e pratos jogados contra a parede enquanto os dois tentavam
desesperadamente expulsá-la.


Constance e Donald Prince eram os pais
de Jenna Prince, a última aluna de Harvard assassinada pelo professor Howard
Randall, quase quatro anos antes. O assassinato havia acontecido apenas algumas
semanas depois de que a advogada de defesa estrela Avery Black havia feito o
impossível e inocentado o Professor Randall do assassinato de dois outros
alunos de Harvard, apesar de circunstâncias claras apontarem contra ele.


Aqueles poucos dias entre a vitória de
Avery no tribunal e a morte de Jenna Prince ressoavam na mente de Black. Com o
veredito do júri, havia iniciado a celebração. Ela passou noites e noites
comprando garrafas de vinho caras e dividindo a cama com muitos homens
desconhecidos. Uma noite, em particular, ela havia até ligado para o ex para
perguntar se ele queria retomar a relação. Ela nem sequer esperou pela
resposta. Avery havia apenas rido após sua pergunta e prometido que nunca
ficaria com um perdedor de novo. A culpa que ela sentia daquele momento
continuava a machucar mesmo agora, anos depois.


Sua vitória havia durado pouco.


Ela soube da verdade pelos jornais
poucos dias depois: “Inocentado Assassino de Harvard ataca novamente”. Como
suas vítimas anteriores, muitas partes do corpo de Jenna Prince haviam sido
cuidadosamente reconfigurados em pontos de referência de Harvard. Mas
diferentes dos outros assassinatos, desta vez, Howard Randall havia seguido
adiante imediatamente. Ele apareceu em Harvard tão logo o corpo foi encontrado,
com as mãos para cima e coberto de sangue. “Essa é pra você, Avery Black”, dissera
aos repórteres. “Isto é pela sua liberdade.”


E a crença dela de que ele era uma
pessoa decente e honrável? De que ela havia finalmente feito o bem e libertado
um inocente?


Tudo havia acabado.


Tudo o que ela acreditava estava
destruído. Seu marido sempre soube a verdade sobre o excesso de confiança e ego
dela. Mas sua filha? Havia sido uma revelação chocante. “Foi tudo por
dinheiro?” Rose havia pensado. “Você inocentou um assassino em série. Quanto
outros assassinos você inocentou para poder comprar esses sapatos?”


Avery olhou para o interior de sua BMW.


O couro estava velho e desbotado. O
painel negro havia sido removido e trocado por seu rádio e scanner da polícia,
além de um computador para quando ela estava em emboscadas policiais. O carro,
comprado no auge de sua fama e arrogância, agora servia como uma memória de seu
passado indulgente e como um testamento para seu futuro.


- Você não morreu em vão - ela prometeu
pela memória de Jenna Prince. – Eu prometo.


A caminhada até a casa pareceu interminável.
O barulho de seus sapatos no cimento, pássaros, carros distantes e todos os
sons a fizeram mais consciente de si mesma e do que ela pretendia fazer. “Eu te
odeio,” Constance havia dito todos aqueles anos antes. “Você já matou nossa
filha. O que mais você quer? Perdão? Quem pode perdoar alguém tão doente e
depravada como você?”


Avery seguiu caminhando.


Uma ligação teria sido inapropriada,
mais até do que uma visita inesperada. Eles precisavam ver a cara dela, seu
desespero. E ela precisava vê-los.


Ela tocou a campainha.


Uma voz feminina de meia idade gritou:


- Quem é?


Os passos chegaram mais perto.


A porta se abriu.


Constance Prince era branca, com um
bronzeado artificial e cabelos cortados e loiros descoloridos. Ainda que ela
quase nunca saísse de casa, a não ser para pequenas voltas com as amigas, ela
estava muito maquiada: blush, delineador e batom vermelho. Tinha rugas nos
olhos e na boca. Estava vestindo um suéter leve e calças vermelhas. No pulso,
pulseiras de ouro, além de brincos, também com fios de ouro, nas duas orelhas.


Alguns piscares de olhos e ela parecia
focar em Avery. A postura de boas-vindas rapidamente foi embora. Ela respirou
fundo e deu um passo atrás, assustada.


Outra voz foi ouvida.


- Quem é, amor?


Sem uma palavra sequer, Constance tentou
fechar a porta.


- Por favor - Avery disse. – eu só
preciso pedir um favor. Vou embora antes de você perceber.


Uma parte do rosto de Constance podia
ser visto entre a porta e a parede. Com a cabeça baixa, ela ficou parada por um
momento.


- Por favor - Avery implorou. – Eu
preciso de algo, mas eu não posso fazer isso sem a aprovação de vocês.


- O que você quer? – Constance murmurou.


Avery olhou para a varanda e para a rua
antes de se virar novamente para a porta.


- Você leu os jornais?


- Sim.


- Tem outro assassino à solta. Ele se
parece muito com o outro - Avery disse sem mencionar Howard Randall, - esperto
e difícil de pegar. Outro corpo foi encontrado hoje. São dois até agora, mas
pode ser que ele faça isso em trios, o que significa que outro corpo não está
longe de aparecer. Eu sou policial, agora. - ela acrescentou. – Aquela vida,
quem eu era lá atrás, não tem nada a ver com quem eu sou agora. Estou tentando
me redimir. Estou tentando ser diferente.


A porta se abriu.


Donald Prince havia tomado o lugar de
sua mulher. Mais velho, muito gordo e fora de forma, ele tinha cabelo grisalho
e curto, pele avermelhada e um olhar que falava por sua surpresa e fúria. Ele
vestia uma camiseta suja, shorts e chinelos verdes. Usava uma luva suja em uma
das mãos.


- Que porra você quer? – ele disse. –
Por que você está aqui? – Ele olhou para a rua. – Você não é bem-vinda nessa
casa. Você ainda não fez mal o suficiente para nossa família?


- Eu vim para pedir sua permissão - ela
disse.


- Permissão? – ele disse e quase riu. –
Você não precisa da nossa permissão para nada. Nós queremos você fora das
nossas vidas! Você matou nossa filha. Você não entende isso?


- Eu não matei sua filha.


Os olhos dele se arregalaram.


- Você acha que isso resolve o que você
fez?


- O que eu fiz foi errado - ela disse, -
e eu tenho que viver com isso, todo dia. Eu sou diferente agora. Sou policial.
Eu tento pegar esses caras, não os inocentar.


- Bom, bom pra você. – Ele assentiu com
raiva. – Mas isso é muito pouco e muito tarde para nós, não acha?


Ele tentou fechar a porta.


- Espere - Avery disse.


Ela colocou uma mão na madeira pintada.


- Existe um novo assassino. Igual a
Howard Randall. Aqui no seu quintal. Ele vai matar de novo. Eu tenho certeza. E
vai ser logo. Minhas pistas estão fracas. Eu preciso de um novo ponto de vista.
Eu preciso visitar Howard, ver se ele pode ajudar. Eu quero sua permissão.


Uma risada veio de dentro.


A porta abriu.


Donald se inclinou para trás, impenetrável.


- Você quer minha permissão? Para falar
com o assassino da minha filha, para poder parar outro assassino?


- Isso mesmo.


- Claro - ele disse com um sorriso
falso. – Boa sorte.


Seu rosto não mostrou nenhuma simpatia,
e um olhar sinistro e mortal penetrou Avery.


- Eu não me importo com quem você é
agora. Entendeu? Você vem até a minha casa de novo? Fala com minha esposa? –
Seus olhos mostravam violência. Sua voz se tornou um sussurro. – Eu vou te
matar - ele prometeu, – e isso sim vai ser justiça. Justiça de verdade.










CAPÍTULO DEZOITO


 


A prisão de South Bay era um complexo
gigante e marrom, que tomava mais de seis quadras no extremo sul de Boston. A
fortaleza tinha forma de triângulo, com algumas poucas janelas e quase nenhuma
entrada. Muitos prédios pequenos, muros altos e incontáveis portões ao redor da
propriedade faziam da entrada um enigma para um visitante comum.


Avery havia estado em South Bay algumas
vezes antes, tanto como advogada quanto como policial. Ainda que para ela fosse
fácil transitar pela Massachusetts Avenue e pelas ruas laterais que eram o
caminho para estacionar na Bradson Street e ter acesso ao prédio principal, o
processo sempre era demorado e complicado.


Visitantes normalmente precisavam de uma
permissão por escrito já no dia anterior para entrar. Se não houvesse nenhum
aviso antecipado da visita, eles geralmente eram mandados embora por razões de
segurança, independente do nome, cargo ou razão para estar lá. O fato de Avery
ser policial não significava muito para os administradores de South Bay.
Prisões eram como ilhas privadas, com suas próprias regras, onde os
funcionários só deviam satisfação ao administrador e ao diretor.


Avery, no entanto, não era uma visitante
comum.


Uma pseudo-celebridade em South Bay, ela
era conhecida por quase todos os funcionários. O julgamento que absolveu Howard
Randall de assassinato havia sido televisionado. O que também havia sido
televisionado fora sua rendição sangrenta dias depois. Nos dois episódios, o
rosto de Black fora exposto em todos os lados, e até seu desaparecimento e
ressurgimento na Polícia de Boston, seu nome havia se tornado sinônimo de
advogados corruptos e necessidade de uma profunda reavaliação no sistema
judiciário.


No detector de metais, um guarda disse:


- Ei, senhora Black! Veja só, Joey! Olha
quem está aqui! Avery Black voltou.


- E aí, senhora Black?


Avery acenou.


- Olá, rapazes.


Ela colocou suas coisas na mesa e foi
até o scanner.


Outro guarda falou:


- A que devemos a honra, senhora Black?


- Eu vim ver Howard Randall.


- Uou! – Muitos guardas disseram em
coro.


- Queria ser uma mosca naquela sala -
alguém disse. – Cuidado, Black. Randall foi transferido para o Bloco B dois
meses atrás. Ele cortou um preso em pedaços. Foi feio. O velho ainda está
ativo!


Após o detector de metais, ela foi
revistado e seguiu para a sala de visitantes.


- Nome? – disse uma mulher gordinha e
sisuda dentro de uma sala fechada.


- Avery Black. Esquadrão de Homicídios
da Polícia de Boston.


- Você não está na lista, Black. Vai ter
que voltar outra hora.


Um guarda que estava passando entrou na
conversa.


- Não, não - ele disse, - deixe ela
passar. Você sabe quem ela é? Avery Black. Inocentou aquele velho louco do
Randall por assassinato. O caso mais fascinante que eu já vi.


- Você se responsabiliza?


- Sim, sim. Deixe ela passar. Vou mandar
alguém ver o Randall. Ver se ele está afim de conversar. Desculpe, senhora
Black, mas se Randall não quiser vê-la, não vou poder fazer nada.


- Tudo bem - ela disse.


A sala de espera fechada era grande e
com paredes verdes. Ruídos ainda ressonavam além dos portões, pelas portas
fechadas. Várias mesas e cadeiras estavam ocupadas por visitantes esperando
pela chance de ver seus amados. Um casal mexicano estava brigando enquanto seus
três filhos corriam pela sala e tentavam conversar com os outros.


O que eu estou
fazendo aqui? Avery pensou.


- Black! Você tem sorte! – O guarda a
chamou. – Randall disse que ele esteve esperando por você. Mas sem sala de visita
pública. Ele tem que ficar na cela. Se ele abrir a boca, está ferrado. Eu vou
te levar lá embaixo até a parte de fora da cela dele. Mais privacidade pra
vocês, certo? Além disso, você foi advogada dele. Vocês não têm privilégios de
advogado-cliente?


A descida da escada até o piso
subterrâneo era tudo o que Avery lembrava.


Presos gritavam em suas celas: “Me tire
daqui! Sou inocente!” Guardas respondiam: “Cale a boca!” Presos e guardas
sussurraram para ela. “Ei, delícia! Quer uma visita íntima?”


O piso subterrâneo era mais escuro do
que o resto da prisão, com pouca luz e portas pretas grossas em uma parede de
concreto pintada de cinza. Números brancos estavam pintados em cada porta. B1,
B2, B3… O guarda passou por cada porta e abriu outro portão.


- Vamos colocá-lo na sala de reuniões
para você - ele disse. – Você vai estar mais confortável lá. Quando terminar,
apenas grite.


Uma porta preta sem marcação entre
muitas foi aberta.


Howard Randall estava sentado ao fim de
uma grande mesa de metal em uma sala muito pequena. Ele tinha uma cabeça
grande, com poucos cabelos grisalhos dos lados. Óculos grossos enfeitavam seu
rosto enrugado. Seus olhos pequenos miraram Avery com excitação. Ele estava
vestido com um uniforme alaranjado. Suas mãos murchas estavam sobre a mesa,
presas por algemas. Da mesma forma, seus pés estavam algemados aos pés da mesa
para prevenir qualquer movimento.


- Vamos lá, Howard - o guarda disse. –
Está vendo o que eu faço por você? Eles não queriam deixar ela descer. Ela não
marcou visita. Mas eu fiz ela entrar. Isso deve valer algumas coisas, certo?


Howard sorriu e assentiu agradecido.


- Claro, agente Roberts - ele disse com
sua voz confiante. – Por que nós não falamos sobre o pagamento mais tarde?


Corpulento e com a barba por fazer, o
guarda retribuiu o sorriso.


- Negócio fechado - ele disse. –
Lembre-se - ele falou para Avery – grite quando terminar. Eu vou estar aqui
fora. Não vai fazer picadinho dela - ele riu.


A porta se fechou com força.


A última vez em que Avery havia visto
ele fora a mais de três anos antes, em uma conversa rotineira que ela esperara
que lhe desse algumas respostas. Tudo o que Howard havia feito era falar sobre
quão agradecida ela deveria ser por tudo o que ele tinha dado a ela.


Ele parecia mais pacífico do que na
última visita. Comida ruim e sem exercícios, Avery pensou. Mas seus
olhos… Seus olhos brilhavam como estrelas.


- Como vai você, Howard?


- Como vai você, Avery?


- Sempre bancando o terapeuta - ela
disse. – O que foi aquilo? – ela perguntou olhando sobre seus ombros. – Que
tipo de pagamento ele quer?


- O agente Roberts gosta de ser
acariciado - ele disse. – Ele gosta de homens mais velhos. Eu o excito. Ele vai
querer um tempo a sós mais tarde.


- Eu pensei que você era assexuado.


Howard deu de ombros.


- Você se sente sozinho aqui - ele
explicou. – Nós fazemos o que tem que ser feito para sobreviver, não é, Avery?


Ela endureceu e se defendeu.


- O que você quer dizer com isso?


Um ar mais leve e despreocupado tomou
conta de Howard. Ele tentou abrir as palmas das mãos, sentar mais para trás e
relaxar. As correntes o mantiveram perto da mesa.


- Chegue mais perto, Avery - ele disse,
- por que tão acuada? Você veio até mim. Eu sou um simples preso. Como eu
poderia lhe machucar?


- Eu ouvi que você cortou dois presos em
pedaços aqui.


- Aqui é diferente - ele assentiu, como
quem entendesse. – Minhas ações foram completamente em defesa, dada a situação.
Por favor, chegue perto. Sente-se. Visitas são algo tão raro atualmente. Acredite
em mim, não vou morder - ele disse com um sorriso sinistro, que mostrou seus
pequenos dentes.


O nojo que Avery sentia dele voltou com
força total. Ela lhe desejou toda desgraça possível. Ele me manipulou,
ela pensou, mentiu para mim, armou para destruir minha vida. Por que eu vim
até aqui? Por que eu confiaria nele? Ele não pode me ajudar.


Como se pudesse ler a mente dela,
Randall disse:


- Você veio até aqui por causa do caso,
não é?


- Que caso?


- No jornal de hoje, estão chamando ele
de Assassino da Irmandade, se eu lembro bem. Duas vítimas, ambas
universitárias, estranhamente colocadas como… Como manequins.


- O que você sabe sobre isso?


- Sente-se - ele repetiu.


Relutando, Avery puxou um banco e sentou-se.


- Melhor agora, não? – Ele balbuciou.


- O guarda disse que você estava
esperando por mim.


- Sim - ele disse.


- Como você sabia que eu viria?


- Eu não sabia, Avery. Eu não leio
mentes. Mas eu sei das coisas - ele sussurrou e se inclinou para frente. – Eu
sei que você foi recentemente promovida à detetive na divisão de homicídios, e
que você está no comando desse caso, certo? Os jornais dizem isso. E eu sei que
você tem uma ótima habilidade, Avery, que é sua vontade interminável. Você não
vai parar até vencer. Mas esse caso é um pouco demais pra você, não é? Defender
um homem comum é uma coisa. Caçar membros de gangues é outra. Aquela gente tem
desejos e necessidades básicas, razões fáceis de se entender. Mas pessoas como
eu? – Ele deixou as palavras no ar. – Nós somos uma classe diferente. Nossos
motivos, nossas razões são muito mais difíceis de entender do que… meros
mortais.


- Você está dizendo que eu sou um mero
mortal?


Ele balançou a cabeça positivamente, sem
perceber.


- Eu sei que você está aqui - ele disse,
- o que significa que você precisa de algo. Eu acho que você quer que eu lhe
ajude a resolver esse caso. Uma atitude ousada, senhora Black. Eu achei que
você me desprezasse, e mesmo assim você está aqui, vindo até mim pedindo ajuda.
Somos parceiros de novo.


- Nós nunca fomos parceiros.


- Nós sempre fomos parceiros - ele
rapidamente corrigiu. – Eu vim parar nesse lugar por você, Avery, para te
mostrar a luz, para que você mudasse, não suas roupas, mas quem você é por
dentro. Uma pessoa, uma vida, pode mudar o mundo, e você é uma prova, meu maior
presente para a humanidade. Você é diferente agora. Eu posso notar. O jeito
arrogante já não existe. O ar pretensioso também não. Você está sentada em
frente a mim como uma humilde serva da justiça, não da riqueza, do poder ou da
ganância. Eu gosto da sua nova versão, Avery. Aprovo de todo coração.


A pessoa de quem ele estava falando, a
pessoa que ele parecia amar, era o resto da mulher que Avery sentia que havia
sido, um resto danificado, que havia desmoronado tanto que ela nunca mais
arrumava o cabelo ou pensava no que vestir no dia a dia. Ela era um fantasma,
um fantasma em volta do seu velho carro, vestindo roupas de sua velha vida, mas
completamente morta, a não ser pela vontade de vencer, uma vontade que a
forçava a buscar justiça em qualquer lugar para que, um dia, ela pudesse
corrigir os erros do seu passado e sentir-se livre.


- Eu odeio quem eu me tornei - ela
disse.


- E se você pudesse voltar atrás - ele
perguntou, - você voltaria?


Não, Avery pensou.
Ela jamais voltaria atrás. Aquela vida havia acabado. Mas sua nova vida… Ainda
não estava completa. Ela ainda estava em desgraça, lutando nas sombras.
Lembranças de seu apartamento vazio e escuro retornaram, de sua vida sem amigos
nem família, da filha que não queria nada com ela. De repente, Avery sentiu seu
pensamento escapando para um lugar em que ela havia estado apenas uma vez na
vida. Um lugar escuro.


- Eu não posso voltar atrás - ela disse.


- Então - Howard se deu conta, - o
passado se foi, mas o futuro ainda não é perfeito. Eu posso te ajudar Avery. Eu
quero te ajudar.


Avery olhou para cima, para a sala
novamente, sentada à frente de Howard Randall e imersa em um caso que já
parecia frio.


- Eu preciso da sua ajuda - ela admitiu.


- E eu quero algo de você, Avery.


Os pequenos olhos castanhos
arregalaram-se com uma intensidade apaixonada, e ele se inclinou para frente o
máximo que pode para então repetir:


- Eu quero algo de você.


- O que você precisa? – Ela perguntou.


O comportamento de Randall mudou
completamente. Ele bateu com as mãos na mesa, se inclinou e praticamente gritou
no rosto dela, com palavras rápidas e intensas.


- Pai - ele disse, - Grover Black.
Alcoólatra. Estuprador. Molestador. Assassino.


As palavras, como tiros no coração,
enviaram Avery para o passado e lá estava ela novamente, com seu pai e sua mão
naquela casa em Ohio.


- Não - ela disse.


- Mãe. Layla Black. Alcoólatra. Viciada.
Louca!


Avery havia ido a terapeutas, muitos
deles, após o incidente com Randall, mas nada chegava perto disso. Ela havia se
defendido deles, estado em controle todo o tempo. Agora, Randall havia a
reduzido a uma criança de seis anos com poucas palavras e uma paixão incrível.


Lágrimas caíram, lágrimas instintivas de
uma jovem que queria salvar sua mãe de um pai com uma arma em punho e sem
limites.


- Pai! Alcoólatra. Culpado. Assassino!


Desesperada, fora de si, Avery
levantou-se e bateu na porta.


- Me tire daqui! - ela gritou.


Randall calou-se. Ele inclinou-se para
trás e levantou as sobrancelhas.


- Seu assassino é um artista, certo? –
ele disse. – Os corpos foram posicionados como se estivessem apaixonados? Ele é
introvertido, sonhador. Não alguém que raptaria garotas aleatoriamente na rua.
Ele tem que encontrá-las, vigiá-las, conhecê-las de algum lugar. Pense, Avery.
Pense…


O guarda abriu a porta.


Avery saiu. 










CAPÍTULO DEZENOVE


 


Avery sentou-se encostada na roda de seu
carro, ainda no estacionamento da prisão, destruída, confusa, acabada, com
lágrimas rolando sobre seu rosto. Soluços terríveis saíam aos montes de sua
garganta. Em um momento, ela levantou-se, gritou e chutou a roda.


Palavras.


A cada vez que ela ouvia as palavras
dele, chorava mais.


Molestador. Alcoólatra. Assassino.


Não, não, não!


Ela bateu na própria cabeça para afastar
aquelas imagens: seu pai em meio as árvores, arma em punho. O corpo atrás dele.
Veias saltadas. Cabelo grisalho. Aquele vestido verde.


Saia, saia, saia! Avery
implorava.


Ela havia quase esquecido até aquele
momento. Levara tantos anos tentando esquecer o passado, sair de Ohio e apagar
sua terrível história. Em poucas palavras, Howard Randall tinha trazido tudo de
volta.


Você é igualzinha a
eles, ela pensou, atormentada.


Assassino.


Alcoólatra.


Igualzinha a eles,
igualzinha a eles.


Não! Ela
respondeu mentalmente. Você não é como eles! Você não é assassina nem
viciada, você não é doente da cabeça. Você faz seu melhor a cada dia. Erros?
Claro que sim, mas você tenta o melhor, sempre.


Tire-o da minha cabeça.


Tire-o da minha
cabeça.


Ela secou as lágrimas com os punhos.


Recomponha-se, ordenou a
si mesma.


As lágrimas voltaram, dessa vez mais
suaves, não pelo passado doloroso, mas por sua nova vida, sua existência
solitária e atormentada.


Ela chutou a roda.


Recomponha-se!


Uma claridade invadiu sua mente naquele
momento. Tudo parecia penetrante e focado: o para-brisas, seu braço, os carros
estacionados ao redor, o céu. Sem estar totalmente controlada, Avery pegou o
telefone para ligar para Finley.


- Ei, Yo! – Ele atendeu.


- Finley - ela disse, - onde você está?


- No escritório, trabalhando pra cacete.
Onde diabos você está? Eu deveria ganhar um aumento, sabia? Eu não deveria
ganhar uma folga por encontrar um maluco? Eu fiz uma das melhores perseguições
da minha vida e agora estou trancado no escritório. Eu deveria estar lá fora
tomando uma cerveja!


Todo aquele monólogo havia soado como
uma só palavra.


Avery esfregou os olhos.


- Finley, mais devagar. O que
você encontrou até agora?


- Por que todo mundo sempre me fala para
ir mais devagar? – Ele reclamou, parecendo triste de verdade. – Eu falo certo.
Todo mundo na minha área me entende perfeitamente. Talvez os outros são o
problema, já pensou nisso? Minha mãe costumava dizer isso.


- Finley! Me atualize!


- O corpo está com o legista - ele
disse, calmo e mais devagar. – A cena do crime foi analisada. Encontraram
algumas fibras que parecem as mesmas da Jenkins: pelo de gato, um pouco de
extrato de planta nas roupas dela. Nas últimas horas eu estive procurando por
ligações, conexões como você pediu. Cursos diferentes: economia e
contabilidade. Uma caloura, uma veterana. Diferentes irmandades, absolutamente
nenhuma ligação familiar, e por aí vai… Falei com Ramirez. Ele disse que os
pais da Cindy falaram de uma classe de artes que ela frequentou em Cambridge no
semestre passado. O lugar se chama Art for Life. Fica na Cambridge Street com a
Seventh. Liguei para as amigas de Tabitha buscando uma conexão. Estou esperando
retorno.


Artista, Avery
pensou. Ele disse que o assassino é um artista.


- Quem dá aula lá? – Ela perguntou. –
Quem é o dono do lugar?


- Como eu vou saber disso? Eu tenho mil
mãos, agora? – Ele respondeu. – Você me deu mais ou menos umas mil tarefas. Eu
não tenho nem ideia de quem dá aula na porra dessa aula. Eu já falei, estou
esperando retorno.


Ela fechou os olhos.


- Ok - respondeu. – Obrigada.


- Você vai vir me ajudar ou o que? –
Finley reclamou.


- Eu preciso ligar alguns pontos - ela
disse. – Você tem o endereço da Cindy? E o da Tabitha? Eu preciso passar no
dormitório delas e ver o que eu encontro.


- Eu já fui no apartamento da Tabitha. É
um quarto de menininha, normal. Roupas chiques e pôsteres ridículos. Não tem
nada de mais lá.


- Deixe que eu faço esse julgamento.


 


* * *


 


Cindy morava em um lugar não muito longe
do prédio da Kappa Kappa Gamma ou da casa de seu namorado. A casa branca de dois
andares com rodapé azul era para duas pessoas. Cindy alugou o primeiro andar. O
segundo era habitado por outra veterana de Harvard.


Avery ligou antes para assegurar que os
agentes de Harvard a deixariam entrar.


Um molho de chaves reserva estava embaixo
de uma pedra na varanda frontal.


O apartamento de Cindy tinha cheiro de
velho. Havia quatro cômodos principais: sala, quarto, um outro quarto que ela
havia convertido em escritório, e a cozinha. Algumas peças de arte moderna
decoravam as paredes.


O escritório estava cheio de cópias da
biblioteca, junto com alguns romances de bolso. Havia folhas empilhadas na
escrivaninha.


Avery analisou os papeis. Contas de
médico, pastas sobre aulas, cartas de entrevistas de emprego, currículos. Tudo
limpo e ordenado. Avery anotou algumas coisas no celular: o plano de saúde de
Cindy, todos os professores que ela teve, os lugares em que foi entrevistada,
além de seu atual empregador: a contabilidade Devante Accounting Firm. A carta
de aceitação como contadora júnior naquela empresa estava orgulhosamente
destacada na escrivaninha.


Nenhuma menção às aulas de arte foi
encontrada, mas havia uma imagem na parede pintada à mão, emoldurada, com a
assinatura de Cindy. A imagem era uma tigela de frutas. Avery virou a pintura.
Atrás, estava estampado: Art for Life, o endereço e a logo de uma mão
apresentada como uma paleta de pintura. Avery deixou tudo novamente como ela
havia encontrado e saiu, entrando rapidamente no carro.


Black ligou para o MIT para assegurar
que eles permitiram sua entrada no quarto de Tabitha. O assessor do reitor já
havia dito que cuidaria de tudo.


Assim que desligou, o telefone de Avery
tocou.


- Jones aqui - disse a voz jamaicana.


- Conte-me algo - Avery respondeu.


- Nada aqui, cara. A cabana está vazia.


- Que porra você ficou fazendo o dia
todo?


- Pesquisa, cara - Jones
replicou, - investigação. Levou um tempo pra chegar aqui. Tive que conseguir as
chaves, certo? Depois Thompson quis dirigir e ele não tem senso nenhum de
direção. O GPS também nos atrapalhou. Mas - ele admitiu após outro gole na
cerveja, - nós chegamos aqui e reviramos o lugar inteiro. Nada. Você tem
certeza que ele ficava aqui?


- Você perdeu o dia inteiro - Avery
disse.


- Você não está entendendo,
Black. Nós trabalhamos pra cacete!


- Duas garotas estão mortas - Avery
disse. – Ou você se esqueceu disso? Nós temos um assassino em série à solta e
você está perdendo tempo em uma cabana no lago. Volte para as câmeras de
Cambridge. E dessa vez - ela gritou, - Eu quero um relatório completo na minha
mesa até amanhã à tarde. Eu quero saber exatamente o que vocês fizeram a
cada hora. Entendido?


- Ah, qual é, Black! Eu estou
implorando - Jones disse. – Isso é loucura. Não tem como seguir um carro por
tantos quilômetros assim. É impossível. Eu preciso de, pelo menos, mais
dez pessoas.


- Chame o Thompson.


- Thompson? – Jones riu. – Ele é
pior que o Finley.


- Lembre-se - Avery enfatizou. – Um
relatório detalhado na minha mesa amanhã à tarde. Faça o Thompson entender isso
também. Vacile nessa e eu ligo para o Connelly.


Ela desligou.


Como eu vou conseguir
fazer qualquer coisa no Esquadrão de Homicídios se metade da minha equipe nem
respeita minha autoridade? Avery pensou, irritada.


Ao chegar ao próximo destino, o céu já
estava escuro.


Tabitha morava no coração do MIT, logo
depois da Vassar Street. Sua colega de apartamento abriu a porta. Uma garota
tímida, pequena, com longos cabelos negros, óculos e rosto cheio de espinhas. O
lugar era grande: uma sala principal, cozinha aberta e dois quartos.


- Oi - a menina disse, - você deve ser
Avery.


- Sim, obrigada por me deixar entrar.


- Aquele é o quarto dela - ela apontou.


A garota parecia extremamente infeliz.


- Vocês eram amigas? – Avery perguntou.


- Não muito. - Ela respondeu e caminhou
para fora do quarto. – Tabitha era popular.


O quarto de Tabitha estava extremamente
desorganizado.


O armário de arquivos servia mais como
um lugar para colocar papeis soltos. Uma rápida busca mostrou que eles iam de
recibos a currículos e um embrulho fedido de sanduíche. Os itens mais reveladores
eram algumas pinturas nas paredes, todos aparentemente feitos por Tabitha:
fazendas, o céu do MIT, uma tigela de frutas.


Avery olhou atrás de uma das pinturas.


Um carimbo dizia: Art for Life.










CAPÍTULO VINTE


 


Molly Green estava tendo uma noite difícil.
Ela tirou uma mecha de seu cabelo loiro do rosto com um sopro, levantou as
sobrancelhas e simulou arregaçar as mangas.


- Luke e Gidget! – Ela disse. – Já
chega!


A casa onde ela trabalhava como babá em
meio período parecia grande e vazia. Ela estava na sala, enorme, no primeiro
andar, olhando atrás dos sofás. Com o rosto encostado nas portas de vidro que
levavam à varanda dos fundos, ela protegeu os olhos da luz e pensou: é melhor
que eles não estejam lá.


Não havia ninguém na cozinha, nos
closets ou no banheiro do andar de baixo.


Uma pequena sala de visita estava
igualmente vazia.


- Estou falando sério - ela chamou, -
vocês já deveriam estar dormindo faz muito tempo!


Ela subiu a escada de salto alto, saia
de couro preta e com a provocante blusinha regata que ela planejara usar em uma
festa mais tarde, naquela noite.


- Acho bom que vocês estejam na cama!


Como imaginou, tanto Luke quanto Gidget
estavam escondidos embaixo dos cobertores rindo como loucos porque eles haviam,
mais uma vez, sido mais espertos que ela.


As crianças dividiam um quarto e cada um
tinha sua cama. Um grande contraste podia ser notado entre os dois lados do
quarto. O lado de Gidget era pintado de rosa, limpo e organizado, com os
brinquedos em lugares apropriados e roupas nas gavetas. O lado de Luke era
pintado de azul escuro. Todos os brinquedos estavam no chão, com roupas jogadas
por todos os lados e as paredes manchadas com sujeira e adesivos.


- Agora eu entendi - disse Molly. –
Quiseram fazer eu correr pela casa toda e depois fingir que estavam dormindo
esse tempo todo. Boa tentativa.


Os cobertores foram jogados para o chão
e os dois disputaram a atenção dela.


- Leia um livro pra mim, Molly.


- Não apague a luz do corredor - disse
Luke.


- Os pais de vocês vão me matar se vocês
estiverem acordados quando eles voltarem. Vocês têm que ir pra cama. Sem
livros. Eu vou deixar a luz do corredor acesa. Entenderam? Se eu encontrar
qualquer um dos dois no corredor ou tentando me assustar lá embaixo, eu vou
contar para os seus pais.


- Não, não - Gidget pediu.


- Não conte para o papai - Luke
implorou.


- Tudo bem então. Já pra cama. Boa
noite.


Mais uma vez, ela fechou a porta,
deixando apenas uma fresta aberta para que eles pudessem ver a luz do corredor.


Descendo as escadas, ela pensou: Ah…
Crianças.


Uma olhada rápida no espelho da sala
confirmou que ela ainda estava maravilhosa, sem borrões na sombra verde
em seus olhos, cílios longos, batom perfeito, olhos azuis reluzindo.


Você está gata! Ela
pensou.


Vinte minutos depois, enquanto Molly
assistia uma edição de The John Oliver Show, o casal Hachette
silenciosamente abriu a porta da frente.


Todos se cumprimentaram.


Molly os contou sobre a noite.


- O jantar foi ótimo. Lemos livros. Dei
banho nos dois. Brincamos um pouco e eles foram para a cama. Nada em especial.


Como sempre, os Hachette perguntaram se
ela queria ficar mais um pouco, comer algo ou dormir no quarto de visitas.
Molly não quis.


Ela só conseguia pensar na festa, uma
enorme festa da Brandeis dada por uma das maiores fraternidades do campus. Três
garotos com quem ela saía às vezes estariam lá, mas nenhum deles era
considerado o namorado ideal. Naquela noite, ela esperava encontrar alguém
novo.


Green pegou sua bolsa e saiu pela porta.


Que comecem os jogos,
ela pensou, sorrindo.


 


* * *


 


Ele estava esperando do lado de fora por algum
tempo, escondido nas sombras do interior de sua minivan. Por uma hora, estivera
lá, olhando e se preparando pelo momento certo. Silenciosamente, vira quando
Molly andou pela casa procurando as crianças e as encontrou na cama. Vira os
Hachette entrarem na casa.


Estava estacionado em uma rua muita calma, em uma
vizinhança a nordeste da Brandeis University, a apenas alguns minutos dirigindo
e vinte minutos caminhando da faculdade. Molly, ele sabia, iria escolher
caminhar. Ela desceria as escadas, viraria à esquerda na Cabot Street, e depois
à direita na Andrea Road. Depois disso, ela geralmente alterava seu caminho,
dependendo de onde ela precisava ir no campus.


Como ele esperava, Molly saiu da casa e virou à
esquerda.


Silenciosamente, saiu da minivan e caminhou até a
parte de trás, onde fingiu estar descarregando algo do porta-malas. Ele fechou
o porta-malas fazendo barulho, suspirou e caminhou até a rua. Molly estava
vindo diretamente em sua direção. Ele tirou seu boné e olhou para cima.


Imersa em seus próprios pensamentos, Molly quase
esbarrou nele.


- Desculpe - ela disse.


- Tudo bem - ele respondeu.


- Ei! – Ela disse de repente. – Eu te conheço! Como
você está?


- Estou bem - ele sorriu. – Estou com um probleminha
no carro aqui. Espere aí - ele franziu a testa e esfregou o queixo, – eu pensei
que você morava em algum lugar do campus da Brandeis.


- Sim, eu moro - ela concordou, - eu só trabalho
aqui. Sabe aquela casa? – ela apontou, - Eu sou babá das crianças durante a
semana. Mas não se preocupe. Eu…


No momento em que ela virou, ele rapidamente a picou
com sua agulha.


- Ei! Ei! O que é….


Molly começou a cair. Ele a segurou.


- Você está bem? – Ele fingiu estar assustado. –
Molly? – Ele deu um tapa nas bochechas dela em uma falsa preocupação. – Molly,
você está bem? – Ele olhou em volta.


As ruas estavam escuras e vazias.


- Não se preocupe - sussurrou. – Eu vou cuidar de
você.


 










CAPÍTULO VINTE E UM


 


Havia grandes janelas de vidro nos dois
lados da porta do estúdio Art for Life. Avery conseguia ver um pequeno pedaço
da galeria com todos os tipos de arte moderna: esculturas, pinturas, desenhos e
colagens retrô. Mais ao fundo, a sala se tornava uma área muito mais ampla, com
um círculo de cavaletes, que ela imaginava ser o lugar das aulas de arte.


Seu telefone tocou.


- Black - ela atendeu.


- Quem é o cara agora? – Finley disse. –
Acabei de receber uma ligação de uma amiga da Tabitha. A vítima com certeza
teve aulas de arte naquele estúdio.


- Eu já descobri isso. Você não notou
toda a arte quando você foi no apartamento dela?


- Que arte?


- No quarto dela.


- Aquilo não era arte - Finley retrucou.
– Aquilo era lixo. Eu achei que ela tinha comprado aquilo em um bazar. Olha,
Black, não me encha o saco. Eu te dei o caminho.


- Eu estou aqui agora - ela disse. – O
estúdio está fechado.


- Eu estou num bar - ele respondeu. –
Meu turno terminou faz duas horas. Eu iria te convidar para vir, mas eu acho
que eles não deixam lésbicas entrarem aqui.


- Eu não sou lésbica - ela disse.


- Sério? Você me enganou então.


- Você é um ser humano nojento, você
sabia, Finley?


- Nada disso, - ele disse, - eu sou um
cara gente boa. Mas não fui bem educado. Minha educação foi uma bagunça. Eu vou
fazer melhor da próxima vez. Prometo. Você é bacana, mesmo se for lésbica.
Sério, eu estou com você. Te vejo de manhã. Preciso ir arranjar uma foda.


Muito imersa em adrenalina para relaxar
ou dormir, Avery foi para casa investigar o Art for Life no conforto de sua
sala. No caminho, ela pediu comida chinesa.


Ela deixou o apartamento escuro. Apenas
uma lâmpada estava acesa perto do sofá. Sentou na mesa da sala e comeu enquanto
trabalhava.


O Art for Life funcionava há mais de
cinco anos. O dono era um homem chamado Wilson Kyle, um ex-artista e empresário
que também era dono de um restaurante perto do estúdio e de dois prédios
naquela área. Uma rápida busca em seu histórico policial não trouxe nada sobre
Kyle.


Duas pessoas eram empregadas do estúdio:
um vendedor full-time chamado John Lang e uma empregada, mulher, que trabalhava
aos fins de semana. O próprio Kyle dava aulas de arte nas noites de quarta e
quinta, mas Lang dava duas aulas em sábados alternados.


Lang tinha histórico policial.


Um agressor sexual com registros. Dois
incidentes de sete anos atrás. Um era de um garoto que ele aparentemente tomava
conta, e o outro de uma garota que havia morado em sua quadra. Os dois
depoimentos dos pais diziam que as crianças haviam sido molestadas. Lang se
disse inocente, mas depois voltou atrás para evitar um julgamento e uma
possível prisão. Ele pegou cinco anos de liberdade vigiada, um ano de acompanhamento
psicológico obrigatório, além da desonra que carregaria pelo resto da vida.


De acordo com os arquivos da polícia,
seu peso e altura batiam com os estimados para o assassino.


Avery encostou-se.


Era quase meia noite. Ela estava muito
acordada e pronta para bater a porta de John Lang. Pode ser ele, ela
pensou.


Excitada com a possibilidade de pegar o
assassino, Avery queria compartilhar as boas novas com alguém. Estranhamente,
ela pensou em Ray Henley, mas a ideia de uma ligação inadequada, tarde da
noite, para alguém que ela havia recém conhecido parecia fazer pouco sentido.
Finley não era uma opção, e o capitão havia dado ordens específicas para não
incomoda-lo em casa.


Pensou em ligar para sua filha.


A última vez em que elas haviam se
falado havia sido meses antes, e a conversa não tinha acabado bem.


Avery acabou enviando um e-mail. “Ei”,
ela escreveu, “tenho pensado muito em você ultimamente. Amaria conversar
pessoalmente. O que acha de almoçarmos no fim de semana? Talvez domingo? No
nosso lugar de sempre?”


Ainda precisando falar com alguém, ela
discou o número do hospital.


O telefone tocou muitas vezes até que
uma voz sonolenta atendeu.


- Alô?


- Ramirez - ela disse, - como vai?


- Porra, Black. Que horas são?


- Quase uma.


- É melhor que isso seja importante -
ele reclamou, - eu estava no meio de um sonho ótimo. Estava em um barco em um
oceano limpo e azul, apareceu uma sereia e nós começamos a nos pegar.


- Uou! – ela disse, mas não estava afim
de ouvir ele descrever seus sonhos sexuais.


- Eu consegui uma boa pista - ela
prosseguiu, - Art for Life. O cara que trabalha lá se chama John Lang. Tem
histórico. As duas garotas tiveram aulas com ele. Pode ser o assassino.


- Achei que Finley já tinha resolvido
seu caso - Ramirez brincou. – Ele disse que derrubou um assassino autêntico
ontem.


- Finley não saberia distinguir um
assassino em série de uma caixa de cereais.


Ramirez riu.


- Ele é louco, né? Ouvi falar sobre o
velho com os corpos no porão. Que porra louca. Acho que algumas pessoas... não
tem como entender.


- Como você está se sentindo?


- Melhor, melhor. Eu só quero sair daqui
e voltar a trabalhar.


- Eu sei, mas você precisa descansar.


- Sim, não é de todo mal - ele disse. –
Eu tenho um quarto privado, uma cama boa, licença remunerada, comida decente. Você
é com quem eu me importo. Porque… Finley? O capitão deve estar querendo te
ferrar!


- Não sei, estou lidando com isso.
Tirando a intolerância, o racismo e a boca suja, ele não é de todo mal. Eu só
queria conseguir entender o que ele diz.


Uma risada foi rapidamente interrompida.


- Ah, cara, que merda! – Ramirez
reclamou de dor. – Tenho que ter cuidado. Esses pontos estão me matando. Sim,
ele é complicado - ele disse. – Irlandês do sul. Ele era um D-Boy. Você sabia?
Quase mataram ele quando trocou de lado. Você viu as tatuagens? Ele tem o corpo
cheio!


- Não. Eu não vi o corpo todo dele cheio
de tatuagens ainda.


Ramirez bufou.


- Bom, olha, Avery, obrigado por ligar.
Estou um pouco cansado então vou desligar. Boa sorte com a nova pista. Estou
rezando por você.


Avery pegou uma cerveja e foi até o
terraço. Nuvens se moviam rapidamente pelo céu iluminado pela lua.


Ela tomou um demorado gole.


Peguei você, pensou.










CAPÍTULO VINTE E DOIS


 


Naquela noite, Avery tomou dois remédios
para dormir e ajustou o despertador para as sete. O Art for Life só abria as
nove, mas ela queria estar pronta.


Às dez para as sete ela acordou por
conta própria, sonolenta, mas na ânsia de começar o dia. Vestiu a roupa de
sempre, apenas invertendo as cores: calças marrons com uma camisa azul. Azul
traz calma, ela pensou. Quero todos calmos hoje. O walkie-talkie
estava engatado na parte de trás de seu cinto. A arma, devidamente trancada em
seu lugar. Seu distintivo estava visível perto de sua fivela.


Ela olhou no espelho.


Para a maioria das pessoas, ela ainda
era sinônimo de beleza. No entanto, Avery só conseguia ver falhas: rugas que
não estavam ali poucos anos antes, a preocupação nos seus olhos, vários cabelos
brancos aparecendo.


Avery fez um biquinho, dançou rodopiando
e sorriu.


Essa é a garota que
eu conheço, pensou.


A Cambridge Street tinha pouco movimento
naquela hora da manhã. Avery parou para tomar um café e comer algo, depois
estacionou o carro no lado da rua oposto ao estúdio, a cerca de duas portas de
distância. A espera era a parte mais chata do trabalho, e Black aproveitou para
se espreguiçar.


Surpreendentemente, John Lang apareceu
no retrovisor de Avery perto das oito e meia.


Ele era magro e alto, não exatamente as
características físicas do assassino, mas aquela era a única pista, e havia uma
conexão, e a maneira com que ele caminhava a fazia lembrar do criminoso: com
agilidade nos pés, estilo e passos firmes.


Quando chegou ao escritório, Lang
destrancou a porta.


Avery saiu do carro.


- Com licença - ela chamou ainda da rua,
- Posso falar com você um minuto?


Lang tinha um rosto desagradável,
cabelos loiros finos e usava óculos. Ele franziu as sobrancelhas quando viu
Avery, depois entrou no estúdio.


- Ei! – Avery gritou. – Polícia!


Ela mostrou seu distintivo.


Surpresa e preocupação tomaram conta de
John Lang. Instintivamente, ele espiou pelas janelas. Na rua, duas pessoas com
cafés olharam. Avery correu até o estúdio. Resignado, Lang tomou um ar
arrogante e abriu a porta.


- Estamos fechados agora - ele disse.


- Não estou aqui pra falar de arte.


- Como posso ajudá-la, agente?


- Gostaria de falar sobre Cindy Jenkins
e Tabitha Mitchell.


Ele fez uma cara confusa.


- Esses nomes não dizem nada para mim.


- Tem certeza? Porque essas duas garotas
fizeram aulas de arte nesse estúdio, e agora as duas estão mortas. Talvez você
gostaria de mudar essa declaração. Posso entrar?


Durante uma longa pausa, Lang olhou para
dentro do estúdio, para seu computador, depois novamente em direção à rua.


- Sim - ele disse, - mas tenho pouco
tempo. Estou muito ocupado.


O estúdio estava fresco, como se um ar
condicionado tivesse ligado desde cedo. Lang deixou uma bolsa na mesa, sentou
em uma grande cadeira giratória preta, e olhou para Avery. Ele não ofereceu um
lugar para ela. Alguns bancos acolchoados estavam espalhados pelo local. Avery
ficou em pé.


- Cindy Jenkins e Tabitha Mitchell - ela
disse.


- Eu disse, eu não conheço elas.


- Elas tiveram aula aqui.


- Muitas pessoas têm aula aqui. Você
pode me dizer quando?


- Por que você não olha no seu
computador?


Ele ficou vermelho.


- Os arquivos são apagados
rotineiramente.


- Sério? Você não guarda os nomes e
endereços dos clientes para poder mandar arquivos e e-mails? Acho meio difícil
de acreditar.


- Nós guardamos nomes e endereços - ele
disse. – Mas os documentos que usamos quando os clientes chegam para a primeira
aula são destruídos, então eu não posso te precisar um período.


- Você está mentindo - ela disse.


- Eu estou sendo acusado de algo? – Ele
perguntou.


- Você cometeu algum crime?


- É claro que não!


Avery não estava convencida. Havia algo
no jeito que ele falava, no olhar e no fato de ele se recusar a ligar o
computador.


- Faz quanto tempo que você trabalha
aqui? – Ela perguntou.


- Cinco anos.


- Quem te contratou?


- Wilson Kyle.


- Wilson Kyle sabe que você tem
registros de agressão sexual?


O rosto de Lang foi tomado por vergonha
e por algumas lágrimas. Ele se ajeitou na cadeira e a olhou com rancor.


- Sim, ele sabe.


- Onde você estava sábado à noite? E na
quarta à noite?


- Em casa. Vendo filmes.


- Alguém pode confirmar isso?


À beira de explodir, Lang quase tremia
de raiva.


- Como você se atreve? – Ele disse. – O
que você está tentando fazer? Eu já paguei pelo meu passado. Eu fui preso, tive
que procurar ajuda profissional e fazer serviço comunitário, além de ter uma
bandeira vermelha em cima de mim pelo resto da minha vida: ‘Agressor sexual’.
Eu sou uma pessoa melhor agora - ele jurou. Seu corpo relaxou e lágrimas
começaram a cair. – Eu mudei. Tudo o que eu peço é que vocês me deixem sozinho.


Ele estava escondendo algo. Avery podia
sentir.


- Você mandou Cindy Jenkins ou Tabitha
Mitchell?


- Não!


- Me mostre esse computador.


Um rosto amargo e uma balançada na
cabeça disseram tudo o que Avery precisava saber.


- Se você não logar e me deixar olhar
seu histórico de buscas agora mesmo, eu vou voltar à tarde com um mandado de
prisão.


- O que está
acontecendo aqui? – Alguém esbravejou.


Um homem enorme estava parado na porta.
Ele tinha cabelos negros, perfeitamente cortados e penteados para trás, além de
um cavanhaque branco aparado. Óculos pequenos e grossos cobriam olhos verdes e
raivosos. Um suéter vermelho de verão estava colocado sobre uma camiseta
branca. Ele vestia jeans e crocs pretos.


Lang cobriu seu rosto e desabou na mesma
hora.


- Desculpe! Desculpe!


Avery mostrou seu distintivo.


- E você seria?


- Wilson Kyle. Eu sou o dono do
estabelecimento.


- Meu nome é Avery Black. Esquadrão de
Homicídios da Polícia de Boston. Eu tenho razões para acreditar que o Senhor
Lang pode estar envolvido em dois homicídios.


Ele levantou as sobrancelhas, duvidando.


- John Lang? – ele disse. – Você
diz… Ele? Esse cara se escondendo atrás de você? Você acha que ele
poderia ser o responsável por um assassinato?


- Duas garotas de universidades
diferentes - ela disse, prestando atenção em cada movimento de John Lang, - foram
colocadas, uma no parque e uma em um cemitério.


- Eu li sobre esse caso - Kyle
confirmou.


Ele colocou sua mão enorme nos ombros de
John.


- John? – Ele perguntou em um tom
delicado. – Você sabe algo sobre isso?


- Eu não sei nada! – John
chorava. – Eu já não passei por coisas suficientes?


- Como exatamente você o relacionou com
esses crimes?


- Aquelas duas garotas tiveram aulas
aqui. Ele tem registros. Ele não tem um álibi para as noites dos raptos e ele
não me deixa ver o que há nesse computador - ela disse.


- Você tem um mandado?


- Não, mas eu posso conseguir um.


Wilson Kyle baixou sua guarda e, com
paciência e empatia incríveis, tentou fazer com que John o olhasse.


- John - ele disse, - está tudo bem. A
polícia está tentando resolver um crime. O que tem no computador que você não
quer que ela veja? Você pode ser honesto comigo.


- Eu tive que olhar! – Ele soluçou.


- Está tudo bem, John - ele disse e se
inclinou para frente para sussurrar. – Eu não vou julgar você.


Ele esfregou as costas de John, o ajudou
a levantar, e fez o login no computador.


- Senha? – Ele perguntou.


John coçou o nariz. Ele balançou a
cabeça e respondeu com um sussurro quase impossível de escutar.


Wilson Kyle digitou a senha.


- Aí está, Agente Black - ele disse. –
Venha ver. Vamos, John - ele completou. - Vamos esperar aqui. Vai ficar tudo
bem. Eu prometo. A agente só quer confirmar que você não está envolvido nesses
assassinatos. Você não é um assassino, não é mesmo, meu garoto? Não, claro que
não, John. Claro que não.


Avery sentou em frente à mesa do
computador.


Uma rápida busca no histórico não
revelou nada. Sites de arte. Resultados de palavras cruzadas e muitos artistas
e seus trabalhos. Ela olhou dia por dia. Na terça, pela manhã, ela encontrou
muitos sites pornôs.


Ela olhou para frente.


John estava sentado em uma cadeira, de
cabeça baixa, com as mãos no rosto. Wilson Kyle estava em pé, atrás dele,
olhando para Avery como um grande lorde forçado a ver algo impensável, e isso o
fazia ficar com mais e mais raiva.


De volta ao computador, Avery clicou em
alguns dos links. Crianças apareceram, nuas ou seminuas. Idades entre seis e
doze anos. Completamente com nojo do que viu, Avery clicou em outros sites para
tentar encontrar algum argumento racional do porque ela deveria ignorar o que
tinha encontrado. Baseado na inclinação dele por criancinhas, era difícil
imaginá-lo como sendo o assassino.


- Você sabe onde ele estava sábado à
noite? – Ela perguntou.


- Sei - Wilson respondeu. – John estava
em casa assistindo um filme chamado Night of the Hunter. Eu sei porque
eu recomendei o filme, e ele me ligou depois, acho que por volta das dez, pra
me contar o que achou. Eu não pude atender, mas tenho certeza que você vai
encontrar essa chamada se buscar nos registros do telefone dele.


- Você pode responder por suas
ações na semana passada? – Ela perguntou a Wilson.


Wilson riu.


- Você sabe quem sou eu, Agente Black?
Não, claro que não. Não me leve a mal. Eu não sou famoso, nem muito bem
relacionado, mas eu tenho um interesse profundo na minha comunidade, e se eu
não saio com meus amigos, eu geralmente estou alimentando pessoas sem-teto em
algum leilão de caridade em algum lugar da cidade. Então, respondendo sua pergunta:
Sim. Eu posso responder por minhas ações de todo o mês, mas eu temo que eu
precise de um mandado antes disso aqui ir adiante.


Você estava errada, Avery
pensou. Ele não é o assassino. Ela podia ler aquelas pessoas. John era
doente, e Wilson era um pomposo hipócrita. Mas eles não eram assassinos em
série. Eles eram muito fracos. Os dois.


Ela suspirou. Estava perdendo seu tempo
ali.


Black já havia passado por aquela
situação. Sozinha, sem pistas, perdida no limbo e se dobrando às regras de sua
profissão. Mas dessa vez, parecia pessoal. Dessa vez, era um assassino em
série. Da última vez em que Avery havia lidado com um assassino em série, ela o
inocentara e ele voltara a matar. Agora era como se aquele velho caso tivesse
renascido com esse novo assassino, e se ela pudesse pará-lo de alguma maneira,
poderia se libertar.


- Eu vou seguir em contato - Avery disse
e tomou o caminho da porta.


- Senhora Black - Wilson chamou.


- Sim?


- Eu vou lidar com a pornografia que
você encontrou, não tenha dúvida. Mas eu estou curioso. Você sabe por que John
pode ter procurado por aquelas imagens? E você sabe por que ele molestou
aquelas crianças tanto tempo atrás? Deixe-me lhe contar, para que você tenha
alguma ideia, e talvez você não entre em outra casa ou escritório mais tarde,
despreparada e cheia de preconceitos e insinuações. Olhe só, John foi molestado
muitas vezes pelo pai e pela mãe quando era criança.


John chorou com as mãos no rosto.


Wilson pôs as mãos nos ombros de John
como um anjo protetor.


- Eu imagino que você não saiba o que
acontece com crianças que são molestadas, Senhora Black. Elas aprendem que esse
comportamento é normal. E quando elas ficam mais velhas, começam a ser
estimuladas por criancinhas porque foi isso que elas aprenderam: a ser
estimuladas. É um ciclo assustador que é quase impossível de parar, mas John
tem tentado com todas as forças dele. Muito mesmo. Essa simples falha - ele
disse e apontou para o computador, - não deve apagar o trabalho duro dele para
reconstruir o passado. Se você soubesse pelo menos um pouco sobre a natureza
humana, talvez você entendesse isso.


- Obrigada pela lição - Avery disse.


- E mais uma coisa - Wilson acrescentou
e caminhou em direção a ela com o rosto vermelho de raiva. – Você não tinha
direito de entrar neste estúdio e interrogar ninguém sem uma autorização
adequada. Assim que você sair, eu vou telefonar para o comandante e pra quem
quer que seja que eu tenha que falar, e vou recomendar que você seja despedida,
ou, no mínimo, suspensa por seu flagrante desrespeito às leis e à decência.


 


* * * 


 


Avery estava confusa quando saiu do
estúdio.


Horas antes, ela acreditava ter
encontrado o assassino. Agora, tinha quase certeza de que John Lang era uma
pista errada, e que ela teria que enfrentar muita fúria se Wilson Kyle ligasse
para o escritório.


Envergonhada por suas ações, entrou no
carro e dirigiu.


As palavras de Howard Randall ecoavam em
sua mente: Seu assassino é um artista… não alguém que escolheria garotas
aleatoriamente na rua…


Eu segui sua pista, ela pensou.
Encontrei uma conexão.


As últimas palavras de Randall soavam
como um sussurro.


Ele tem que conhecê-las
de algum lugar…


Onde? Ela
pensou. Onde ele as encontra? Tem que haver outra conexão, algo que eu
deixei passar. Tem que haver algo mais, outra ligação.


O escritório deveria ser seu destino,
mas algo a dizia que havia respostas que não viriam de lá. Elas viriam de
alguma pista. Ela decidiu ajudar Jones com as câmeras das rotas de Cambridge.
Thompson já havia investigado Graves. O veterano arrogante tinha um álibi sólido:
três amigos confirmaram a localização dele no sábado à noite.


Ela parou por mais um café e para comer
algo.


Seu telefone tocou.


- Black - ela disse.


A voz do outro lado da linha parecia
muito irritada.


- É o Connelly.


Um terremoto de preocupações passou pela
cabeça de Avery. Wilson Kyle já teria ligado? Connelly finalmente encontrou
algo no caso?


- O que houve? – Ela disse.


- Você está se divertindo muito nessa
história, não está? – Connelly disse.


- O que você quer dizer?


- Isso está saindo do controle, Black.
Nós parecemos um monte de idiotas. O capitão está puto. E eu também. Eu sabia
que você não era a pessoa certa para esse caso.


- Do que você está falando? – Ela
perguntou. – Só ligou para me ofender?


- Você não sabe? – ele perguntou.


Após um momento de silêncio, Connelly
voltou a falar.


- Acabei de receber uma ligação da
polícia de Belmont. Encontraram um corpo no setor das crianças no Stony Brook
Park. Parece que foi nosso assassino de novo.










CAPÍTULO VINTE E TRÊS


 


Avery estacionou seu carro a leste do
Stony Brook Park e caminhou pela Mill Street até a entrada.


O Stony Brook Children’s Playground era
um enorme parque aquático para crianças, com três playgrounds separados e uma
grande fortaleza de madeira, tudo isso entre um círculo de árvores atrás de uma
cerca, preto de um portão comunitário.


Alguns carros da polícia de Belmont,
vans da imprensa e uma multidão rodeavam a área atrás do portão.


- Olha ela aí! – Alguém gritou.


Antes que Avery pudesse pensar qualquer
coisa, vários repórteres foram em sua direção. Na sua vida antiga, quando foi
despedida do escritório de advocacia, Avery imaginou que as câmeras, luzes e
microfones desapareceriam em algum momento. Infelizmente, isso nunca aconteceu.
Ela sempre encontrava seu nome como alvo de piadas em um jornal ou outro em
dias de poucas notícias.


Uma pequena repórter com cabelos curtos
e negros colocou o microfone no rosto dela.


- Senhora Black - ela disse, - você está
em um relacionamento com Howard Randall?


- Que? – Avery não acreditou no
que ouviu.


Outra pessoa estendeu o microfone.


- Você foi visitá-lo ontem. Sobre o que
vocês falaram?


- Onde vocês estão conseguindo essas
informações? – Avery perguntou.


Um jornal foi aberto em frente a ela, e
Avery viu a capa e virou as páginas para ver as matérias dentro, com câmeras
filmando e todos esperando por uma resposta.


A manchete era “Duas garotas mortas e
nenhuma pista.” A foto era do cemitério. Um subtítulo mais abaixo dizia: “Uma
policial e um assassino: um romance nasce.” Avery viu a si mesma soluçando dentro
do carro, fora dos muros da prisão.


Os guardas, ela se deu
conta. Eles tiraram fotos.


O artigo estava na terceira página:
“Quem toma conta da Polícia de Boston?” Palavras como “incompetente”, “trabalho
mau feito”, e “negligência” praticamente saltavam da página. Uma das linhas
dizia: “Por que a Polícia de Boston permite que uma ex-advogada com ética
questionável tome conta de um caso de um assassino em série em potencial?”


Já ruim do estômago, Avery devolveu o
jornal.


- Você pode comentar o assunto? – Alguém
perguntou.


Avery seguiu caminhando em silêncio.


- Agente Black? Agente Black?


Uma mulher que não tinha mais do que 40
quilos foi até Avery e a deu um soco no peito.


- Sua monte de merda! – Ela gritou. – O
dinheiro do meu imposto te paga? Não mesmo! Eu vou te ver demitida! Sua
assassina filha da puta!


A multidão acompanhou.


- Por que você está
nesse caso? – Alguém gritou.


- Não a deixem chegar perto das
crianças!


No portão, Avery mostrou seu distintivo
e um agente a puxou para dentro.


- Quem está no comando aqui?  - Ela
disse.


- Bem ali - o policial apontou. – Talbot
Diggins. Tenente Diggins.


Normalmente, xingamentos eram algo que
Avery ignorava facilmente, mas naquele dia, após um interrogatório sombrio com
John Lang, outro corpo morto, sem pistas, o jornal e todo o resto, ela precisou
se esforçar muito para permanecer em pé e seguir caminhando.


Mesmo separada da multidão atrás do
portão, ela conseguia ouvir as pessoas gritando com raiva e os repórteres
tirando fotos pelas grades.


Policiais ao redor da área se viraram
para ver Avery passar. Alguns murmuravam algo. Outros apenas olhavam com
desprezo.


Quando isso vai
acabar? Ela pensou.


Talbot Diggins era um negro enorme com a
cabeça raspada. Ele estava de óculos escuros e suava muito no calor da manhã.
Vestia um casaco cinza, liso, e uma camiseta por baixo. Os únicos itens que o
mostravam como policial eram o distintivo em volta do pescoço e a arma na parte
de trás da jaqueta.


Ela a viu e apontou.


- Você é a Black? – Ele disse.


- Sim.


- Venha comigo.


O parque em si foi ignorado. Atrás da
grande piscina que normalmente jorrava água em todas as direções, eles passaram
por um parque para bebês e foram direto em direção ao castelo de madeira, que
tinha pontes, um fosso e vários brinquedos do mesmo material.


Luzes de um fotógrafo da polícia brilhavam
dentro da estrutura de madeira.


- Uma criança a encontrou hoje pela
manhã - Talbot disse. – Uma garota de dez anos. Disse que estava tentando
brincar com ela, mas o corpo não se movia. Então a tocou. Fria como gelo.


A estrutura de madeira tinha uma
abertura na frente que servia de entrada para o castelo.


A garota morta estava na entrada, posicionada
como se estivesse apenas descansando de uma brincadeira. Ela tinha 18 ou 19
anos, Avery imaginou. Cabelos loiros. As mãos estavam para cima, grudadas em
uma barra acima de sua cabeça com uma fibra muito fina, como linha de pesca. Os
olhos, como os outros que Avery havia visto, pareciam drogados e torturados.


- Você sabe quem é ela? – Avery
perguntou.


- Ainda não.


Avery olhou rapidamente e percebeu que a
vítima estava com todas as roupas íntimas. Talvez aquela outra garota era uma
exceção, ela imaginou.


Como as outras vítimas, essa parecia
estar olhando para algo. Avery seguiu a linha do olhar para o parquinho para
bebês. Imediatamente, ela sabia o que a garota estava vendo: um mural pintado
de crianças alinhadas em uma das extremidades de plástico. As crianças eram
garotos e garotas, de várias culturas, e havia várias delas, todas dando-se as
mãos.


Talbot a olhou desconfiado.


- É verdade? – Ele perguntou.


- O que?


- Você e Randall. Os jornais dizem que
vocês estão juntos. É verdade?


- Isso é ridículo - ela respondeu.


- Talvez - ele disse. – Mas é verdade?


- Não é da sua conta - ela quis cortar o
assunto.


- Cara, você está ferrando meu dia,
sabia? Primeiro, eu tenho que lidar com um assassino em série porque você não
consegue fazer seu trabalho, e agora você não quer responder uma simples
pergunta. Qual é, todo mundo no escritório quer saber!


- Você não tem que se preocupar com isso
- Avery disse. – Meu departamento vai—


- Não, não - ele respondeu, - isso não
vai acontecer. Essa é minha cena do crime, você entendeu? Eu chamei seu
departamento por educação. Eu não posso te dar o caso - ele disse e apontou
para o corpo morto. – Você já tem duas garotas, em menos de uma semana. Agora
temos uma terceira em Belmont. Você sabe o que é isso? Temos que trabalhar em
equipe!


- Nós não precisamos—


- Ah, como nós precisamos! – ele disse.
– Sinceramente, quão perto você está de solucionar esse caso?


- Nós temos pistas sólidas que—


- Bip! Reposta
errada! – ele disse, como um alarme e fingindo ser um robô. - Eu não
acredito. Olhe para você. Você parece tão perdida quanto eles dizem nos
jornais. E você não quer dar nem uma simples informação para um tira parceiro
sobre sua vida pessoal. O que é isso? Então, quer saber? Nós somos parceiros
agora, e em Belmont nós resolvemos os casos rápido.


- Ah, é? – Avery
disse. - Quantos corpos assim você já viu?


- Psss - ele resmungou.


- Não, estou falando sério.


- Isso não importa.


- Estou dizendo que importa. Eu estou no
caso há uma semana e eu sei em que área em geral o assassino mora. Eu sei do
peso e da descrição do corpo dele. Eu sei que ele tem uma queda por animais e o
carro que ele dirige, e pelo que eu vejo desse terceiro corpo - ela disse e
apontou para a garota morta, - eu sei que ele ainda não acabou. Três costuma
ser o número mágico dele. Agora isso mudou. Eu sei muitas outras coisas. Mas
você quer saber? Você está certo. É sua jurisdição. Descubra você mesmo.


Ela se virou para sair dali.


- Ei, ei, ei! - Talbot gritou. – Espera
aí, nervosinha!


Talbot parecia ter mudado seu
comportamento quando Avery o olhou novamente. Seus braços estavam abertos e ele
mostrava um largo sorriso e seus dentes brancos.


- Pensei que estava lidando com um
gatinho, mas parece que o que temos é um leão.


Ele caminhou até Avery, que era como
três centímetros mais baixa e menor do que ele em todos os sentidos.


- Eu não posso interferir na relação
entre uma detetive líder e um assassino em potencial em um caso grande desses -
ele disse. – A merda está espalhada pelos jornais. Eu tenho que te
ajudar, queira você ou não. Tome seu tempo - ele disse e cumprimentou com as
mãos. – Investigue o que precisar.


- Mas você acabou de dizer…


- Ninguém gosta de você. Meus
caras não podem achar que nós somos amigos. Já é difícil o suficiente ser negro
por aqui. O que você acha disso: Meu pessoal toma conta desse crime. Nós
levamos o corpo para o nosso comandante, tentamos descobrir quem é ela e
peritos investigam a área. Qual seu número? Diga pra mim. Diga…


Avery disse seu número e Talbot fez uma
cara feia, como se estivesse discando para o supervisor de Black, para que ela
fosse repreendida.


- Acabei de te ligar - ele disse. – Aí
está, você tem meu número também. Assim que eu tiver notícias do meu pessoal,
eu vou te enviar um relatório detalhado. Não está feliz? Fale com seu capitão e
mande ele ligar para o meu capitão, mas eu já posso adiantar: essa merda
aconteceu na minha área dessa vez, e isso significa que a polícia de Belmont
está envolvida. Você quer me ajudar? Compartilhar o que você sabe?


- Claro - ela disse, - podemos fazer
isso. Eu também quero que minha equipe veja o corpo e consulte nosso comandante.


- Sem problemas.


- E eu quero acesso completo à cena do
crime.


- Feito. Estamos bem?


- Sim - ela disse e franziu a testa. –
Eu acho.


- Eu estou pouco me
fodendo para o que você acha! – Talbot gritou para que todos
ouvissem. – É assim que vai ser, Black!










CAPÍTULO VINTE E QUATRO


 


Talbot saiu dali logo após seus gritos
para falar com sua equipe. A maioria dos policiais de Belmont olharam para
Avery com cara de nojo, ou balançaram suas cabeças. Um deles pode ser ouvido
dizendo “Por que nós temos que dividir essa merda? Esse crime é de Belmont!”


Avery começou a caminhar pela área.


Ela olhou para o corpo por vários
ângulos. Todos a ignoraram, mas de vez em quando ela ouvia mães gritando por de
trás dos portões, ou repórteres fazendo perguntas.


As sensações do assassino haviam
começado a habitar em Avery. Começara no Lederman Park, depois no cemitério, um
sentimento de que, de alguma maneira, ela o entendia. Ele havia escolhido
lugares calmos, lugares respeitosos para a morte. Esse era diferente. Ainda que
a garota tivesse sido colocada em um parque entre árvores, aquilo era um parque
de crianças, que tinha mais energia do que um cemitério ou um banco perto do
rio.


Por que aqui? Ela
imaginou.


O olhar da garota, além disso, era
diferente: ela olhava para várias crianças, de diferentes gêneros e cores.


Algo aconteceu, ela
pensou.


O que mudou?


Os peritos e o relatório do legista poderiam
dizê-la se havia diferenças entre os corpos e as cenas dos crimes, mas mesmo
que eles não encontrassem nada, Avery tinha certeza de seus instintos. Depois
de trabalhar em casos envolvendo assassinos durante anos e, antes disso, em
casos envolvendo pessoas desprezíveis como advogada, ela havia se tornado
especialista em perceber diferenças sutis entre pessoas ou cenas de crimes.


Sozinha, sem pistas, em uma manhã terrível
com manifestantes, pais e os policiais de Belmont olhando como se ela fosse uma
convidada indesejada, Avery abaixou a cabeça e voltou para o carro.


Sua chegada ao escritório A1 foi o final
perfeito para um dia terrível. Assim que a porta do elevador abriu e Avery foi
vista, o escritório inteiro ficou em silêncio. Havia sarcasmo naqueles rostos.
Jones balançou a cabeça e desviou o olhar e Thompson virou as costas para ela.
A falta de uma piada de mau gosto ou risadas deixaram a situação ainda pior.


Finley estava em sua mesa. Um pouco mais
empático do que o restante do departamento, ele olhou para ela expressando
simpatia e abaixou a cabeça.


O jornal da manhã, com o artigo
escandaloso sobre sua visita a Howard Randall, estava em muitas mesas, e alguns
computadores mostravam em suas telas uma foto parecida de Avery, chorando
dentro do carro, no lado de fora da prisão.


- Black - alguém chamou, - venha aqui.


O’Malley fez um gesto a chamando para
seu escritório.


Connelly levantou-se.


- Não - Malley apontou. – Você não. Só a
Black.


- Esse caso é meu - Connelly argumentou.


- Se você quer que continue sendo, sente
aí e cale a boca.


Connelly ficou parado, com uma expressão
desafiadora. 


- Problemas para mim? – Avery perguntou.


- Entre aqui. – O’Malley acenou e fechou
a porta. – O que faz você pensar que está com problemas, Black? Você é quem tem
que me dizer.


- Não sei - ela disse. – Fui visitar
Howard Randall buscando uma pista. Ele me deu uma. Bom, não muito boa, mas uma
conexão entre as garotas. Ele sabia de algo.


O’Malley suspirou profundamente.


- Como Howard Randall poderia saber
sobre seu caso? O cara está preso. Tudo o que ele sabe é o que ele lê nos
jornais.


- Ele tem a mente de um assassino -
Avery insistiu. – Ele pensa como o nosso assassino.


O’Malley franziu a testa.


- Pare. Pare, por favor. Me escute,
Avery. Eu gosto de você. Eu vi você fazendo coisas incríveis: sem medo,
dedicada, honesta e, principalmente, inteligente. Outros viram isso também.
Eles podem querer que você se foda, mas é porque eles estão com ciúmes e com
medo. As pessoas têm medo do que elas não entendem, e eu estou começando a
ficar com medo também.


- Capitão, o que você está…


Um gesto a interrompeu.


- Por favor - ele disse, com muita
calma, - me deixe terminar. Esse caso é dos grandes. Maior do que eu pensei.
Nós temos corpos espalhados por três cidades até agora, três garotas mortas,
sem grandes pistas e muitas pessoas irritadas. Você é foda, Avery. Eu sei
disso. Eu vejo isso inclusive agora. O caso está te consumindo. Você quer mesmo
pegar esse cara. Quer tanto que você está cometendo erros estúpidos, primários.


Ele levantou um dedo.


- Um: - ele disse, - você abusou do seu
poder com um civil hoje pela manhã, em Cambridge.


- Eu tinha motivos para acreditar que—


- Não me importo com o que você
acredita! - Ele gritou. – Você abordou um homem em um estúdio de arte, um homem
muito bem relacionado, devo dizer, um homem que já passou por muita coisa por
causa do passado dele. O cara explodiu quando você saiu. Tentou se suicidar no
banheiro. O chefe dele teve que arrombar a porta. Chamaram a ambulância. Depois
ele me ligou, e ele ligou para o comandante, e para o prefeito. Você sabe o que
ele disse? Que nós permitimos que uma psicopata tomasse conta desse caso.
Felizmente ele ainda não prestou queixa.


- Suicídio?


Avery baixou a cabeça. O olhar de raiva
de Wilson Kyle apareceu em sua mente, e ela lembrou o discurso tocante dele
sobre a história de Lang.


- Foi um erro - ela disse. – Eu não
queria isso.


- Dois: - O’Malley disse e levantou dois
dedos. – Você está nos jornais. Eu sei que não é culpa sua. Você anda por aí
como se fosse a única pessoa no mundo metade do tempo. Isso me faz pensar como
você consegue ver as coisas, mas você vê. O que você não viu foram todos esses
paparazzi idiotas se alimentando nas suas costas. A foto do parque eu posso
entender. O que eu não posso aceitar é essa foto da prisão. Você foi visitar o
assassino mais famoso da história de Boston, um cara que você inocentou, um
cara que depois matou novamente em seu nome, e você não pediu
autorização? Você não checou se havia câmeras? No mínimo, você poderia ter me
falado, e eu te diria que você é louca.


- Eu precisava de uma perspectiva.


- Então que você ligasse para mim ou
para o Connelly, ou para qualquer um ligado ao caso. Você não pode ir a uma
prisão federal e acender uma chama antiga. Meu Deus! Você não lê os jornais?
Eles fazem parecer com que o departamento inteiro seja um bando de idiotas e
que nossas únicas pistas venham de um assassino antigo. Isso é terrível, Avery.
Muito.


- Capitão, Eu—


- Três: - ele disse, levantando três
dedos, - há divergências na sua equipe. Thompson e Jones estão reclamando da
questão das câmeras.


- Eles perderam o dia inteiro ontem!


O’Malley levantou uma mão.


- Connelly não vai nem falar com você…


- Isso não é culpa minha!


- Eu não sei o que você fez com Finley -
ele disse, chocado, - mas ele está mesmo trabalhando pra cacete e está
realmente triste com tudo isso.


De repente, Avery começou a notar para
onde a conversa estava indo.


- Triste com tudo o que? – Ela
perguntou.


- Talvez eu tenha te promovido muito
cedo - O’Malley murmurou para si mesmo.


- Capitão, espere.


Ele balançou a cabeça.


- Chega Avery, por favor. Chega. O comandante
está no meu ouvido. O prefeito está puto. Tem reclamações vindo até da puta que
pariu, e todas são sobre você. Mas o pior de tudo, sério - ele disse, com
tristeza nos olhos, - o pior de tudo é que tudo isso não é sobre você nem sobre
essas merdas todas. Três garotas foram mortas em menos de uma semana. Três
mortas, Avery. E nenhuma pista. Um caminho sem saída. Estou certo?


Avery lembrou do giro e aceno do
assassino na câmera.


- Eu vou encontrar ele. Eu juro.


- Não sob meu comando - O’Malley
respondeu. – Você está fora do caso. Imediatamente. Connelly vai comandar.


- Capitão—


- Nenhuma palavra, Black. Nenhuma
palavra porque eu estou calmo agora, certo? Estou calmo porque isso me deixa
triste também, mas se você me provocar eu vou ficar muito bravo, com toda essa
pressão nesse caso. Você está fora. Eu quero todas as suas pesquisas na mesa do
Connelly daqui a uma hora. Qualquer informação sobre o crime de Belmont. O que
você sabe sobre isso? Cadê o corpo? Não, não me fale agora. Quero tudo isso
escrito, junto com qualquer pista que você tenha, qualquer coisa. Não deixe
nada de fora. Entendido? Depois você pode ir. Descanse o restante do dia. Volte
na segunda e vamos conversar sobre o que vai acontecer. Eu preciso do final de
semana para pensar.


- Estou fora do caso - ela disse.


- Está fora.


- Por bem?


- Por bem - ele assentiu.


- Ainda estou no Esquadrão de
Homicídios?


O’Malley não respondeu.










CAPÍTULO VINTE E CINCO


 


Avery não tinha para onde ir. Seu lugar
favorito, a área para praticar tiros, era para policiais, e ela já não se
sentia como uma policial. Sua casa era escura e vazia, e ela sabia que, se
fosse para casa, simplesmente cairia na cama e ficaria lá por três dias.


Um pub local, na esquina de sua casa,
estava aberto.


Ela começou do jeito certo.


- Whisky - disse, - do bom.


- Nós temos muitos dos bons - o garçom
respondeu.


Avery não o reconheceu. Ela havia ido
àquele bar à noite. Não mais, ela pensou, sentindo-se abandonada. Eu
bebo de dia, agora.


- Largavulin! – ela pediu e bateu
no balcão.


Havia apenas mais duas pessoas no bar naquela hora,
dois homens velhos que pareciam ter a bebida como a única coisa na vida.


- Outro! – Avery pediu.


Depois de quatro doses, ela estava acabada.


Estranhamente, aquela sensação a lembrou de seu
passado. Depois que Howard Randall havia voltado a matar depois de ser
inocentado pela incrível defesa de Avery, ela havia bebido por semanas
seguidas. Tudo o que ela lembrava daquela época eram noites solitárias em seu
quarto escuro, ressacas e a perseguição da mídia que parecia não acabar nunca.


Ela olhou para si mesma, para suas mãos e roupas e
para as pessoas no bar.


Olhe onde você parou, pensou. Nem
policial você é mais.


Nada.


O rosto de seu pai apareceu em sua mente, rindo.
“Você pensa que é tão especial,” ele havia dito a ela certa vez, com uma arma
apontada para sua cabeça. “Você não é especial. Eu te fiz, eu posso
acabar com você.”


Avery foi para casa.


Imagens do assassino se misturavam à estrada, seu
pai e Howard Randall, e a última coisa da qual ela se lembrava antes de cair no
sono eram seus próprios soluços.


 


* * * 


 


Avery ficou o resto do dia na cama, com
as cortinas fechadas. De vez em quando, à tarde e à noite, ela se levantou para
tomar água ou cerveja, ou para abrir a geladeira e ver o que havia dentro,
antes de voltar para o quarto e desabar novamente.


Às dez da manhã de sábado, o telefone
tocou.


O identificador de chamadas dizia
“Rose”.


Avery atendeu, tonta e ainda consumida
pelo sono.


- Ei.


A voz no outro lado era rude e
impiedosa.


- Você parece com sono. Eu te acordei?


- Não, não - Avery disse e sentou para
limpar a baba de seu queixo. – Estou acordada.


- Você não respondeu meu e-mail.


- Que e-mail?


- Eu respondi seu e-mail. Eu concordei
em almoçar. Ainda podemos?


Avery levou alguns segundos para
entender do que ela estava falando, mas depois lembrou-se de que havia mandado
um e-mail para Rose no auge de sua excitação, quando ela achou que estava
prestes a pegar o assassino. Agora, de ressaca, sem prestígio no trabalho e sem
saber qual era sua posição, ela estava relutante em se vestir, se maquiar e
tentar agir como uma mãe amável em frente à sua filha distante.


- Sim - ela disse. – Claro. Mal posso
esperar para ver você!


- Tem certeza? Você parece mal.


- Eu… Eu estou bem, meu amor. Meio dia,
certo?


- Vejo você mais tarde.


A ligação foi encerrada.


Rose, Avery
suspirou.


Elas eram estranhas uma para a outra.
Avery nunca admitira para ninguém, mas cuidar de Rose e tentar ser mãe fora um
pesadelo. Naquela época, a ideia da maternidade fora linda: uma nova
vida, a maravilha do nascimento, a chance de Rose salvar sua relação com Jack.
Na prática, no entanto, a maternidade fora cansativa, sem recompensas, e
mais uma razão para brigar com Jack. A cada chance que tinha, Avery contratava
uma babá, colocava Rose na creche ou a deixava com seu ex-marido. O trabalho
fora seu único refúgio.


Eu fui uma mãe
horrível, pensou.


Não, ela
tentou convencer a si mesma. Não fui tão ruim assim.


Ela amava Rose de verdade.


Havia muitas lembranças ótimas. Às vezes
elas riam e se arrumavam juntas. Avery a ensinou inclusive a usar salto alto.
Houve abraços e lágrimas e filmes na madrugada com sorvete.


Tudo aquele parecia muito distante
agora.


Elas estavam separadas há anos.


Depois de Howard Randall, Jack havia
pedido a guarda, e conseguido. Ele alegara que Avery havia sido uma mãe
incapaz, citando vários incidentes, incluindo fotos de quando Rose havia se
cortado, além de textos e e-mails para sua mãe que nunca foram respondidos.


Quando foi a última
vez que eu a vi? Avery imaginou.


Natal, ela
pensou. Não, meses atrás. Passei por ela na rua. Não a via fazia muito tempo
e ela estava quase irreconhecível.


Agora, Avery queria ser mãe, uma mãe de
verdade. Ela queria ser a pessoa para quem Rose pediria conselhos, queria ter
noites juntas e overdoses de sorvete.


A dor continuava no caminho de Avery,
aquela dor sem fim no coração e no estômago pelo que ela havia feito no
passado, e o que ela ainda precisa consertar como detetive. Tudo aquilo era um
monstro gigante e obscuro que precisava ser alimentado.


Não existe justiça.


Avery levantou-se.


Vestindo jeans, camiseta e um blazer marrom,
ela se olhou no espelho. Muita maquiagem, pensou. Você parece cansada.
Depressiva. De ressaca.


Um sorriso brilhante não conseguiu
disfarçar sua agitação interna.


- Foda-se - ela disse.


O Jake’s Place na Harrison Avenue era um
restaurante obscuro, com mesas marrons e muitos lugares onde as pessoas podiam
ter uma bela refeição e continuarem sem ser vistas. Várias vezes, Avery havia
visto celebridades e estrelas do cinema lá. Rose havia escolhido o lugar pela
primeira vez durante a disputa da guarda, e mesmo que Avery soubesse que era
porque Rose não queria ser vista com sua mãe, o lugar havia se tornado um laço
que as mantinha juntas, o único lugar em que elas se encontrariam depois de
meses separadas.


Rose já estava lá, sentada em uma mesa
longe de outros clientes.


Em muitos sentidos, ela era uma cópia de
Avery quando era nova: olhos azuis, cabelos castanho-claros, características de
modelo e excelente gosto para roupas. Ela vestia uma blusa de mangas curtas que
mostrava seus braços morenos. Tinha um pequeno piercing de diamante no lado
esquerdo do nariz. Com a postura perfeita e um olhar cauteloso, ela deu um
pequeno sorriso antes de ficar novamente sem expressão.


- Oi - Avery disse.


- Oi - ela respondeu, curta.


Avery se inclinou para um abraço
embaraçoso que não foi correspondido.


- Gostei do piercing - ela disse.


- Achei que você odiava piercings.


- Ficou bem em você.


- Fiquei surpresa com o e-mail - Rose
disse. – Você não fala muito comigo.


- Não é verdade.


- Eu sei como é - Rose disse. – Você só
fala comigo quando as coisas estão indo muito bem, mas pelo que eu li nos
jornais, e pelo que eu estou vendo, parece que não é o caso dessa vez.


- Muito obrigada.


Para Avery, que via sua filha poucas
vezes no ano, Rose parecia muito mais velha e madura do que seus dezesseis anos
poderiam indicar. Admissões antecipadas na faculdade. Bolsa completa para
Brandeis. Ela até trabalhava como babá para uma família perto de sua casa.


- Como está seu pai? – Avery perguntou.


O garçom chegou e as interrompeu.


- Olá - ele disse. – Meu nome é Pete.
Sou novo aqui, então peço um pouco de paciência. Posso trazer algo para beber?


- Só água - Rose disse.


- Para mim também.


- Ok, aqui está nosso cardápio. Eu volto
em um minuto para anotar seus pedidos.


- Obrigada - Avery disse.


- Por que você sempre pergunta pelo pai?
– Rose disse quando elas ficaram sozinhas.


- Só curiosidade.


- Se você é tão curiosa, por que você
mesma não liga para ele?


- Rose—


- Desculpe - ela disse. – Não sei porque
eu disse isso. Quer saber? Nem sei porque eu estou aqui - lamentou. – Pra ser
sincera, mãe, não sei porque você quer que eu esteja aqui.


- O que você quer dizer?


- Eu estou indo a uma terapeuta - Rose
disse.


- Sério? Isso é ótimo.


- Ela diz que eu tenho muitos problemas
por causa da minha mãe.


- Tipo o que?


- Tipo você ter nos deixado.


- Rose, eu nunca—


- Espere aí - Rose insistiu, - por
favor. Deixe eu terminar. Depois você fala, pode ser? Você nos deixou. Você
deixou a guarda com meu pai e foi embora. Você tem ideia de como isso me
destruiu?


- Eu posso imaginar.


- Não, você não pode. Eu era super
popular antes de tudo acontecer. Depois, do dia para a noite, eu me tornei a
garota de quem todos querem distância. As pessoas me zombaram. Me chamaram de
assassina porque minha mãe libertou um assassino. E eu não podia nem falar com
você, minha própria mãe. Eu precisava de você naquela época. Eu precisava
mesmo, mas você me abandonou. Você se negou a falar comigo, se negou a falar
sobre o caso. Você se deu conta de que tudo o que eu sabia sobre você naquela época,
era o que eu lia nos jornais?


- Rose—


- E claro, não tinha dinheiro - Rose
riu. – Nós estávamos quebrados depois que você perdeu o trabalho. Você nunca
pensou nisso, pensou? Você foi de advogada estrela para policial. Excelente,
mãe.


- Eu tive que fazer isso - Avery
respondeu.


- Nós não tínhamos nada - Rose insistiu.
– Você não pode começar uma carreira nova no meio da vida. Nós tínhamos que
seguir. Você já pensou nisso? Sobre como você nos afetou?


Avery sentou-se mais para trás.


- É pra isso que você veio aqui? Pra
gritar comigo?


- Por que você queria que eu viesse,
mãe?


- Eu queria ficar mais perto, saber como
você está, conversar para tentar acertar as coisas.


- Bom, nada disso vai acontecer até que
a gente resolva isso primeiro, e pra mim não está resolvido. Não mesmo.


Rose balançou a cabeça e olhou para o
teto.


- Sabe, por anos eu pensei que você era
uma estrela. Personalidade incrível, grande trabalho, nós morávamos em uma casa
ótima, era tipo, ‘uou, minha mãe é incrível’. Mas depois tudo desmoronou: a casa,
o trabalho e você. Principalmente você.


- Minha vida inteira entrou em colapso -
Avery disse. – Eu fui devastada.


- Eu era sua filha - Rose reclamou. –
Aconteceu o mesmo comigo. E você me ignorou.


- Eu estou aqui agora - Avery disse.-
Estou aqui.


O garçom voltou.


- Ok, meninas! O que vamos pedir?


Ao mesmo tempo, Avery e Rose
responderam:


- Ainda não!


- Uou, ok. Quando vocês souberem, é só
me chamar.


Ninguém respondeu.


O garçom virou-se e saiu.


O rosto de Rose ficou vermelho.


- É muito cedo - ela disse. – Desculpe,
mãe, mas é muito cedo. Você perguntou por que eu queria vir aqui? Porque eu
pensei que estava pronta. Mas não estou.


Ela levantou-se.


- Rose, por favor, sente. Nós acabamos
de chegar. Eu sinto sua falta. Eu quero conversar.


- Não é você, mãe. Nunca é você.
Você não percebe?


- Me dê mais uma chance. Vamos começar
de novo.


Rose balançou a cabeça.


- Eu não estou pronta ainda. Desculpe.
Eu pensei que estava, mas não.


Ela saiu.


- Rose! Rose!


 










CAPÍTULO VINTE E SEIS


 


Avery continuou sentada em sua mesa por
um bom tempo, sozinha. Ela pediu ovos e torradas, uma pequena salada e uma
xícara de café e ficou sentada, pensando em tudo o que fora dito.


Minha filha me odeia,
ela pensou.


Mais triste do que nunca nos últimos
anos, ela queria acabar com sua vida. Ao invés disso, pagou a conta e saiu do
restaurante.


A luz do sol fez com que ela se encolhesse.


Por que não pode
estar chovendo? Imaginou.


As pessoas na rua pareciam estar com
pressa. Os carros passavam rápido por seu campo de visão. Ela estava sozinha em
meio ao movimento, como um espírito, sem estar morta, nem muito viva.


É isso o que o
assassino quer, pensou. Ele entrou na sua cabeça. Está rindo de você. Assim
como Howard. Assim como Howard.


Avery entrou em seu carro e deu a
partida.


Sem pensar conscientemente em um
destino, ela se viu indo para o sul, na direção da prisão. Os corpos das três
garotas mortas seguiam em sua mente, assim como o assassino, seu carro, rotas e
alguma casa, uma casa em que ela imaginava que ele poderia morar: pequena, escondida
por árvores, com um gramado descuidado, porque ele tinha coisas melhores para
fazer do que cuidar de um gramado. Seus suspeitos estavam descartados. Todos
eles.


Ela precisava de um novo começo. Uma
nova perspectiva.


O estacionamento da prisão era como ela
recordava. A caminhada até dentro do prédio também. Guardas sussurraram atrás
dela, apontando. A mulher atrás dos portões a repreendeu por não ter marcado
horário.


- Ele disse que sabia que você
voltaria - um guarda disse, rindo. – O que é? Você está apaixonada? Acho que eu
devo acreditar em tudo o que está nos jornais.


Não havia porquê voltar. Ela não
acreditava que ele a ajudaria, ou poderia ajudá-la, não depois do que aconteceu
no Art for Life. Ele só queria brincar, ela sabia. Mas Avery estava afim de
jogos. Ela não tinha mais nada a esconder, nenhum lugar para ir, e por alguma
estranha razão, naquele momento, Howard Randall parecia ser seu único verdadeiro
amigo no mundo.


Howard estava na sala subterrânea em que
eles haviam se encontrado. Dessa vez, no entanto, ele não estava sorrindo e
parecia preocupado.


- Você não parece normal, Avery. Você
está bem?


Avery riu.


Se tivesse um cigarro, ela o teria
acendido. Ela não fumava desde que era adolescente, mas estava se sentindo
indiferente, intocável.


Ela sentou-se e apoiou os cotovelos na
mesa.


- Sua última dica não serviu pra nada.
Um artista? Você queria dizer John Lang?


- Não sei de quem você está falando.


- Mentira!


Ela sorriu agressivamente.


- Você jogou comigo - ela disse. – Boa
jogada. Aquilo tudo foi para me fazer lembrar de tudo para que você pudesse me
ver acabada em lágrimas?


- Eu não tenho nenhum prazer com a sua
dor - ele respondeu, sério.


- Vá se foder! – Ela gritou. – Você está
jogando comigo de novo agora. Você me disse que ele era um artista. Você
praticamente me entregou ele em uma bandeja.


- Seu assassino é sim um artista.
Um artista de verdade.


- O que você quer dizer?


- Ele tem orgulho do trabalho dele. Não
é um assassino aleatório. Não é um matador qualquer. Existe uma razão no
que ele faz. Essas garotas significam algo para ele. Ele as conhece,
pessoalmente, e em troca das vidas delas ele as dá imortalidade… na arte.


- Como você pode saber disso?


Howard inclinou-se para frente.


- Você nunca me perguntou como eu
escolhia minhas vítimas ou porque elas eram posicionadas daquelas
maneiras.


Como advogada de defesa de Howard, Avery
tinha estudado cada detalhe para absolvê-lo. Uma parte desse trabalho era
entender a mente do assassino e porque ele havia cometido tais atos hediondos,
então ela pode efetivamente diferenciar Howard dos assassinos baseada na
história de vida dele.


- Eram pessoas que agiam como mortas na
vida real - ela disse. – Você escolhia seus melhores alunos, os culpava por
algum crime contra a humanidade, depois os desmembrava e colocava suas partes
no chão para parecerem várias pessoas tentando escapar do submundo.


- Não - Howard respondeu.


Ele inclinou-se para trás.


- O que é a vida? O que ela significa?
Por que nós estamos aqui?


- Por que isso seria relevante agora?


- Isso é tudo! – Ele gritou e
bateu na mesa.


Um guarda apareceu no olho mágico da
porta.


- Tudo certo?


- Sim, Thomas - Howard disse. – Eu só
estou ficando… excitado.


O guarda saiu.


- A vida é curta - Howard tentou
explicar, - e é cíclica. Nós vivemos e morremos incontáveis vezes em um ciclo
constante nessa atmosfera. Como nós vivemos, nessa vida, afeta
todas as outras vezes em que renascemos, nossas energias e nosso mundo. Minhas
vítimas foram escolhidas porque elas tinham falhas, algumas falhas que nunca
seriam corrigidas nessa vida. Por isso eu tinha que ajudá-los, para que
eles pudessem ser melhores na próxima.


- É assim que você justifica o que fez?


- O mundo é o que nós fazemos dele,
Avery. Tudo o que quisermos pode ser nosso. Minhas ações são baseadas no que eu
acredito. Como você justifica suas ações?


- Eu estou tentando reparar o meu
passado, e eu faço isso todos os dias.


Ele suspirou e balançou a cabeça,
aparentemente com o rosto vermelho, como um homem que tinha finalmente
encontrado a mulher dos seus sonhos.


- Você é especial… Tão especial. Eu vi
isso desde o primeiro momento. Durona, inteligente, engraçada e, ainda assim,
destruída pelo seu passado. Eu posso te ajudar a consertar isso, Avery.
Deixe-me ajudar. Ainda há tempo. Você não quer ser feliz? Livre?


Eu quero minha filha
de volta, ela pensou.


- Eu quero encontrar o assassino - ela
disse.


Howard voltou a inclinar-se para a
frente, determinado com um falcão.


- Como você se sentiu quando seu pai
matou sua mãe?


Avery endureceu.


Como ele sabia daquilo? Estava em todos
os jornais, ela se deu conta. Era algo público. Qualquer um podia encontrar
essa informação.


- Você quer cavar meu passado de novo?
Me fazer chorar? Hoje não. Eu já estou no fundo do poço. Não tem como piorar.


- Perfeito. Então agora você pode se
reerguer.


O dia da morte de sua mãe estava claro
na mente de Avery.


Havia acontecido atrás de casa, depois
da aula. Ela foi para casa e escutou o tiro. Tinha dez anos na época. Um tiro,
silêncio, depois outro. Ela correu até o bosque e viu seu pai, parado ao lado
do corpo com a arma na mão. “Busque uma pá pra mim,” ela havia dito.


- Eu não senti nada - Avery admitiu para
Howard. – Minha mãe era uma bêbada e nunca estava ao meu lado. Ela deixou claro
que eu era um erro. Eu não senti nada quando ela morreu.


- Que tipo de mãe você é?


Um soco. Avery sentiu um soco em sua
existência vazia e desolada. E ainda que estivesse vazia e esgotada, ela
começou a perceber que ainda poderia ser atingida.


- Não quero falar sobre Rose.


Howard franziu as sobrancelhas profundamente.


- Ok, eu entendo.


Ele olhou para o teto, pensou em mais
alguma coisa, e voltou a olhar para ela.


- Seu assassino conhece essas garotas. O
que todas elas têm em comum?


Avery balançou a cabeça.


A terceira ainda é um mistério. As duas
primeiras, ambas estavam na faculdade, ambas em irmandades. Uma veterana, outra
caloura, sem conexões.


- Não - ele sussurrou.


- O que?


- Não - ele repetiu. – Você está errada.


- Sobre o que?


Ele olhou desapontado.


- Você já ouviu a história do menino e
da borboleta? – ele perguntou. – Quando a lagarta se transforma em uma
borboleta, a borboleta usa seu corpo e asas para se libertar do casulo. É uma
tarefa difícil, que leva tempo, mas com esse trabalho e força que faz, a
borboleta ganha músculos, fica forte, e quando finalmente se liberta, está
pronta para ir ao céu e conseguir comida e sobreviver. No entanto, um dia, um
menino que tinha lagartas como animais de estimação, viu um dos casulos
balançar. Ele sentiu pena daquela criatura presa e quis ajudá-la, então ela não
sofreria tanto. Ele pediu para sua mãe fazer uma pequena abertura no casulo
para ajudar no escape. Mas aquele ato simples, com intenções de amor e cuidado,
tirou da borboleta sua força, e quando ela finalmente saiu, cedo demais, seu
corpo e suas asas ainda não eram fortes o suficiente para caçar ou voar. Em
alguns dias, ela morreu.


- O que tudo isso quer dizer? Eu sou a
borboleta ou o menino?


Howard não respondeu.


Ele simplesmente baixou a cabeça e ficou
em silêncio, mesmo quando Avery continuou perguntando e começou a bater na mesa
pedindo uma resposta.


 










CAPÍTULO VINTE E SETE


 


Agitada.


Avery estava agitada por seu encontro
com Howard. Com raiva e agitada.


O que ele quis dizer? Tudo o que ela
dissera era verdade. Ambas na faculdade. Ambas em irmandades. Uma veterana, uma
caloura. O que tinha de errado naquilo?


Que saco! Ela
reclamou mentalmente.


As ruas estavam lotadas de pessoas e
carros. Era sábado e ela estava oficialmente fora do caso. Mesmo assim, não
queria só matar tempo. Ela queria agir. Comece pelo começo, pensou.


O Lederman Park estava cheio de pessoas
correndo e cachorros quando ela chegou. Na área de beisebol, perto do rio,
havia uma partida de softbol entre homens vestindo azul e vermelho.


Avery estacionou o carro e caminhou até
o banco onde Cindy Jenkins havia sido encontrada. A lembrança do corpo estava
clara em sua mente, a posição, o sorriso discreto, e o olhar para o cinema. Ele
queria matar em trios. Mas isso havia mudado. Por que? Nada nos três corpos
pareciam muito diferentes. Todos foram colocados cuidadosamente, e com exceção
do último corpo, todos estavam olhando para trios. Três mulheres apaixonadas,
três garotas da Segunda Guerra. Qual seria a conexão? Avery seguiu pensando.


Ela sentou-se, não onde Cindy havia sido
colocada, mas no lado oposto do banco, e procurou em seu telefone por
informação sobre o número três: um número mágico em muitas religiões. Em
chinês, o som da palavra “três” era parecido com o som de “vivo”. Era o
primeiro número que havia significado “tudo”. Noé tinha três filhos. A
trindade, três. Três, três, três…


Avery guardou o telefone.


Ele queria matar em trios. Havia poder
no número três. Mas depois algo mudou. O que mudou? O que o fez querer matar
mais?


Desde o encontro com Howard, Avery começara
a acreditar que o assassino tinha algum tipo de credo superior, talvez um deus,
talvez seu próprio tipo de deus. Um deus que precisava de jovens garotas. Por
que? Por que ele precisava de jovens garotas?


Ambas na faculdade. Ambas em irmandades.
Uma veterana. Uma caloura.


Não, Howard
havia dito.


Ela foi até o Cemitério de Auburn.


Enquanto estava parada ao lado do lugar
onde Tabitha Mitchell fora colocada e olhava para o grande cemitério, Avery
sentiu como se, de alguma maneira, estivesse em algum mundo que não era o mesmo
que o dela. O caminho até o Lederman Park. O caminho até o cemitério. Tudo havia
sido calmo, em paz. Ele havia passado pelo mesmo. Sem medo. Sem a
preocupação de ser pego. Apenas mais um dia lindo.


O Stony Brook Cildren’s Playground era
agitado. Avery ficou surpresa ao ver que a cena do crime já havia sido limpa.
Crianças, de recém-nascidas a oito anos de idade, estavam por todos os lados.
As mais velhas corriam pelos brinquedos e subiam e desciam do castelo de
madeira. Mães gritavam com as mais novas. Crianças gritavam quando batiam
cabeças. Algumas mães e babás olharam para Avery, como se a conhecessem ou
estivessem tentando reconhecê-la.


Ela foi até a entrada do castelo, onde a
terceira garota fora colocada.


Uma criança olhava pela entrada.


- Oi! – Ele disse e saiu correndo.


Avery lembrou para onde a garota estava
olhando, e depois se virou para olhar para o mural onde inúmeras crianças se
davam as mãos.


Ela tentava entender qual era a ligação.


Ambas na faculdade. Ambas em irmandades.
Uma veterana. Uma caloura.


Não.


Ela discou um número.


A voz grosseira de Talbot Diggins
atendeu.


- Ei, Black! Achei que você tinha
morrido.


- Por que eu estaria morta?


- Você não lê mesmo os jornais? A Costa
Oeste está em pânico com esse assassino. Três garotas em uma semana! Você está
na capa dos jornais de novo. Dizem que você está fora do caso. Saída oficial.


- Eu não saí oficialmente.


Era possível ouvir crianças ao redor de
Talbot. Elas gritavam. Ele disse, “Espere um pouco,” e sua voz ficou mais calma
quando ela o ouviu dizer: “Calma, crianças. O papai está no telefone. Vão
incomodar sua mãe. Saiam daqui! Eu vou lá daqui a pouco!”


- Desculpe - Avery disse, - eu estou
incomodando.


- Não, só mais um sábado no parque.
Diga, Black!


- Eu liguei para saber sobre a terceira
vítima.


- Ah, sim, Connelly me ligou. Ele disse
que está no comando da investigação agora. Queria saber o que nós encontramos.
Ele parece ser um imbecil. Nós colocamos as digitais dela no sistema e
encontramos algo. Esteve envolvida em uma pegadinha estúpida na faculdade ano
passado. Seu nome é Molly Green. A mídia ainda não sabe, então não fale para
ninguém. Ela era veterana na Brandeis. Estudava finanças. Não era uma aluna
muito boa. Também não era de nenhuma irmandade, então acabou a história de
‘Assassino das Irmandades’.


- Você falou com alguém da Brandeis?


- Falei com o reitor. Falou muito pouco.
Não quis revelar nada até fazer sua própria declaração, na segunda. Ele me
falou sobre uma orientadora chamada Jessica Givens. Parece que Molly estava
tendo ataques de pânico por causa do mercado de trabalho.


- Mercado de trabalho? A vítima tinha um
trabalho?


- A orientadora não disse. Mas ela me
disse que tudo ficou bem no fim.


- Você pode me passar o número dessa
orientadora?


- Sim - ele disse. Depois, procurou o
número no próprio celular e o gritou para que Avery pudesse ouvir. – Conseguiu
anotar?


Avery anotou o número e marcou o nome de
Jessica Givens.


- Anotei. Obrigada. Você falou com as
amigas dela?


- Minha equipe encontrou algumas amigas
e a família ontem. Alguns ainda estão nisso hoje. Ela trabalhava em meio
período como babá para uma família perto da faculdade. Foi a última vez que a
viram com vida. O assassino a pegou perto da casa, quando ela estava indo
embora na quinta à noite.


- Como você sabe disso?


- Minha equipe ouviu o testemunho de um
garoto, quinze anos, que vive na rua onde Molly trabalhava. Ele disse que não
conseguia dormir. Mais ou menos na hora que ela saiu do trabalho, ele viu uma
garota que bate com a descrição de Molly sair da casa e começar a falar com um
cara perto de uma minivan azul.


Avery segurou a respiração.


- É o carro dele - ela disse. – Uma
minivan azul Chrysler.


- Sim, foi isso que seu supervisor me
disse. Que eles ainda não têm pistas sobre o dono do carro, mas que estão
restringindo a busca. O garoto disse que o criminoso estava usando boné e
óculos. Branco, entre 1,65m e 1,68m, magro, mas forte, entre 25 e 45 anos. É
ele, certo?


- É ele.


- O garoto não sabia o que estava vendo.
Parecia que a garota tinha desmaiado. O cara ligou pedindo ajuda, colocou ela
no carro e saiu dirigindo.


- O menino ligou pra alguém?


- Não, ele disse que parecia que o cara
estava cuidando dela. Ele só tem 15 anos.


- Algo mais?


- Não está bom?


- Só estou tentando ligar os pontos.


- Você tem sorte de eu estar falando com
você, Black. Sério, esse Connelly te odeia!


- Por que você está me ajudando?


- Acho que eu sou atraído por mulheres
brancas, desesperadas, e sem ninguém que eu encontro nos jornais - ele brincou,
e disse, na sequência, com outro tom de voz e para outra pessoa, - Ah, qual é,
amor. Só estou brincando. Ela é detetive. Não quero nada com ela. Espere aí. -
De volta ao telefone, ele completou. – Ok, Black. Tenho que ir. Bom papo.


A ligação foi encerrada.


Brandeis, Avery
pensou. A terceira garota era da Brandeis University, em Waltham, a cidade mais
a oeste até agora. A primeira vítima era de Harvard, que fica em Cambridge, ao
lado de Boston. A segunda era do MIT, em Cambridge, mas havia sido colocado
muito mais a oeste, no cemitério de Watertown. A Brandeis University era ainda
mais a oeste, mas a vítima foi encontrada mais ao leste, em Belmont.


Ele mora em Belmont
ou Watertown, ela pensou.


A lógica parecia fazer sentido. Ele não
teria que ter viajado muito para encontrar e posicionar cada garota que havia
matado. Baseado nos lugares onde ele deixou os corpos e as raptou, seu tempo de
viagem havia sido mais curto a cada assassinato. O caminho até o Lederman era
longo partindo de Belmont. Toda a estrada até Boston. Mesmo assim, era o
primeiro corpo e ele queria criar uma cena, e alguma distância de casa. Depois
ele ficou mais ousado. O segundo corpo estava mais a oeste, em Watertown. O terceiro
ainda mais, em Waltham. Ele não mora em Waltham, ela pensou. Por que ele
iria querer dirigir desde lá até Boston?


Ela ligou para Finley.


Um heavy metal muito alto podia ser
ouvido ao fundo quando ele atendeu.


- Alô!


- Finley, é a Black.


Quase em um sussurro, ela ouviu um “Que
merda!” e depois a música baixou de volume e Finley respondeu:


- Olha, Black. Eu não estou autorizado a
falar com você sobre o caso.


- Ah, é?


- Você ainda está responsável pelo lance
das concessionárias?


- Sim?


- O assassino mora em Belmont ou
Watertown. Restrinja sua busca nessas duas cidades e você vai economizar muito
tempo.


- Como você sabe disso?


Ela desligou.


Contábeis. Economia. Finanças. Todos
cursos de negócios.


Talbot disse que a terceira vítima
estava estressada por conta de entrevistas de emprego. Cindy tinha um trabalho
alinhado em uma contabilidade. Qual era o nome? Devante, ela lembrou. A
maior de Boston. Molly teria um trabalho? Tabitha era caloura. Ela teria
um trabalho?


Ela foi até o carro.


No caminho para Brandeis, discou para
Finley novamente.


- Porra, Black! Me deixe! É
sábado. É a primeira vez em dois anos que eu não tenho turno no fim de semana.
Eu quero aproveitar. Ligue para o Connelly. Ele está trabalho. Ou Thompson, ele
também está.


- Tabitha Mitchell. Ela trabalhava em
algum lugar?


- Um trabalho de verdade?


- Sim, de verdade. Não de princesa na
Disney.


- Por que ela precisaria de um trabalho?
Ela era caloura, não?


- Não sei. Por isso eu te liguei. Você
não falou com a família?


- Sim, com a mãe dela.


- Ela nunca disse nada sobre trabalho?


- Não.


- Ligue de novo. Descubra se Tabitha
tinha algo alinhado para o verão.


- Eu não estou trabalhando.


- Você está no meio de um caso!


- Eu não tenho que responder porra
nenhuma pra você, Black!


- Tem um assassino à solta! E ele
vai matar de novo. Eu estou perto Finley, muito perto. Eu sei disso. Ligue para
a mãe, para as amigas dela. Pra quem você tiver que ligar. Eu preciso de uma
resposta. Logo. Por favor. Me ligue quando você souber de algo.


- Que merda! – Finley gritou antes que
Avery desligasse.










CAPÍTULO VINTE E OITO


 


Avery pegou a Rota 20 para ir até
Waltham. O caminho foi demorado.


A cada poucos quilômetros, ela tinha que
parar em um semáforo.


Jessica Givens não atendeu às ligações.
Depois da quarta tentativa, Avery se deu conta de que aquele deveria ser o
número do trabalho. Ela deixou uma mensagem e ligou para o serviço de informações
telefônicas.


- Olá, eu gostaria do número de Jéssica
Givens, em Waltham.


- Temos dez Givens em Waltham - o
telefonista respondeu. – Você sabe onde ela mora?


- Não.


No escritório do reitor, quem atendeu
foi a secretária eletrônica.


Avery dirigiu pela South Street, direto
para a Brandeis. Ela levou um tempo para descobrir onde estacionar.


A Brandeis era um dos institutos de
finanças mais bem reconhecidos no estado. O campus central tinha uma série de
ruas sinuosas em um grande monte, extremamente difícil para dirigir e caminhar.
Alguns prédios antigos de tijolos preenchiam o local, alinhados junto a alguns
castelos de pedras, além de poucas estruturas de vidro modernas, com
arquitetura excêntrica. Depois de estacionar, ela se dirigiu a um prédio pequeno,
que estava quase vazio. Havia apenas uma pessoa trabalhando por lá.


- Estamos fechados - ele disse.


Avery mostrou seu distintivo.


- Meu nome é Avery Black. Estou
procurando Jessica Givens. Eu sei que ela é uma orientadora que trabalha em
algum lugar do campus.


Um sorriso muito amigável a
cumprimentou.


- Eeeei! – ele disse. – Você é Avery
Black. Você caça assassinos em série, certo? Bacana!


- Não tem nada bacana em um assassino.


- Não, não. Claro que não. Não quis
dizer isso. Quis dizer você. Você está em todos os noticiários. Eu sei quem
você é. Estão te crucificando nos jornais.


- Estou surpresa por você ainda estar
falando comigo.


- É - ele disse. – Você é gata.


As palavras pareciam ter escapado, e
quando ele notou que havia dito em voz alta, ficou vermelho e tentou voltar
atrás.


- Desculpe. Isso foi totalmente
antiprofissional. Eu—


- Tudo bem, - ela respondeu com um
sorriso vitorioso. – Sério.


- Sério?


- Sim, sério. – Ela se inclinou para
perto de casa. – Você pode me ajudar?


- Claro. Você tem sorte de eu ainda
estar aqui. Eu já deveria ter ido. Vamos ver - ele olhou para o computador. –
Do que você precisa?


- Do número do celular e endereço da
casa de Jessica Givens.


Ele olhou novamente para a tela. Um
pedaço do cabelo preto e ondulado cobria um dos olhos. Ele era jovem,
provavelmente vinte e poucos anos.


- Sabe, eu não deveria te dar
informações pessoais.


Avery chegou mais perto.


- Qual seu nome? – Ela sussurrou.


- Buck.


- Buck - ela disse com os lábios, e
depois baixou a voz e olhou para os lados, como se eles estivessem sendo
secretamente vigiados. – Eu estou perto de encontrar esse assassino, Buck.
Jessica Givens tem informações que podem me ajudar.


De repente, ele parecia assustado.


- Ele atacou em algum lugar aqui?
Eu pensei que era só em Harvard e no MIT.


- Vamos apenas dizer que ninguém está
seguro, Buck. Toda universitária é um alvo. Mas Jessica Givens - ela apontou
para a porta, - ela sabe de algo. Algo importante. Ela tem informações que
poderiam resolver esse caso inteiro. Eu não posso confiar em mais ninguém.
Estou por mim aqui. Você pode me ajudar? Só entre nós. Ninguém vai saber.


- Porra! - ele sussurrou. - Claro, se é
importante, tudo bem - ele disse determinado, antes de entregar o que
ela precisava.


- Obrigada. Espero que você se dê conta
de que está me ajudando muito a encontrar esse assassino.


- Sério?


- Sério - ela sussurrou com sua voz mais
sedutora.


Colocou um dedo nos lábios.


- Lembre-se, nosso segredo.


- Com certeza. Só entre nós.


Avery saiu e fechou a porta. Assim que a
luz do sol encontrou seus olhos, ela discou o número que acabara de conseguir.


- Alô? – Alguém atendeu.


- Jéssica Givens?


- Sim. Quem fala?


- Oi, Jéssica. Aqui é Avery Black. Eu
sou uma das investigadoras do caso Molly Green. Você já falou com Talbot
Diggins, certo?


- Como você conseguiu esse número?


- Você é a orientadora que falou com o
Detetive Diggins sobre Molly Green?


- Sim, sou. Mas esse é meu número
pessoal. Estou com minha família agora.


- Molly Green está morta, senhora
Givens. Nós estamos tentando pegar o assassino. Isso só vai levar um momento.
Você disse que a vítima estava estressada por conta de entrevistas de emprego,
certo?


- Isso.


- Como esse problema foi resolvido?


- Ela recebeu uma oferta de trabalho de
uma contabilidade um mês atrás.


Contabilidade, Avery
pensou.


Cindy Jenkins havia sido contratada por
uma contabilidade.


- Você lembra o nome?


- Claro - Jéssica respondeu, – é uma das
maiores de Boston. Eu fiquei surpresa com a contratação dela. A performance
acadêmica dela não era como a de outros alunos que tentaram a mesma vaga. Era a
Devante. Devante Accounting, em Boston.


 










CAPÍTULO VINTE E NOVE


 


Logo após o pôr do sol no campus da
Bentley University em Waltham, o assassino estacionou seu carro em um terreno
ao norte da faculdade e caminhou para o sul, pela calçada.


Ele sentiu uma sensação desconfortável
no estômago.


Ele estava à caça de sua quarta vítima,
e mesmo assim aquela era uma atividade diferente.


Meses antes, havia começado a planejar
seu primeiro assassinato humano. Ele tinha certeza, pela voz do Espírito
Maior, que o havia guiado em cada fase daquela operação, que três era o
número certo de garotas. Três mortes para abrir as portas do paraíso.


A mudança radical começara quando ele fora
posicionar o corpo de Molly Green.


Quando o assassino dirigira para o lugar
pré-determinado em Belmont, um local que ele tinha certeza que agradaria o
Espírito Maior, uma voz enraivecida gritara em sua mente: Mais. Tinha
que ser um engano, ele tinha certeza. O Espírito Maior só precisava de três. Mais,
a voz repetira, de novo e de novo. Assustando, suando e desconfiado de si
mesmo, o assassino sabia que a colocação de Molly Green teria que ser modificada
para entrar na contagem. Em pânico, e ele nunca ficava em pânico, observara
Belmont e havia tido sorte o suficiente para encontrar um parque de crianças
com um mural que, ao menos, faria menção ao futuro e agradaria seu deus.


Ele, no entanto, não havia se agradado.


Outra garota significava não só uma, mas
mais, uma fonte aparentemente interminável.


Ele tinha outros interesses, outros
desejos. Animais, na verdade. Sua paixão por pegar animais da rua. Ele amava
gatos, até um morcego ferido havia entrado na sua casa uma vez, uma criatura
que ele havia amado e cuidado, antes de lhe dar imortalidade.


Botânica era outro hobby. Ele não tivera
tempo nos últimos meses para ampliar suas misturas e testá-las em animais
vivos. Tudo vinha sendo feito para o Espírito Maior, um deus que estava cada
vez mais presente em sua vida.


Mais garotas… ele pensou.


Mais…


Seu prêmio pela trindade deveria ser a
imortalidade na forma humana, e um lugar no céu com outros seres celestiais.
Mas agora, ele não se sentia imortal. Na verdade, ele se sentia febril e
extremamente emocional. Esse novo jogo, novo plano, ia contra seus desejos
íntimos, e ele havia começado a ter pensamentos cruéis sobre o Espírito Maior.


Lá no alto, no céu, o rosto de seu deus
franziu, e um eco gigante pareceu estremecer a terra: Mais!


Sim, eu sei, o
assassino mentalmente respondeu para o céu. Mais! Você não vê que eu estou
aqui? Estou vigiando ela! Sei onde ela está! O plano está pronto. O lugar foi
escolhido. Tudo está sob controle, assegurou para o Espírito Maior. Ele
apenas não sentia a si mesmo sob controle.


Aquela situação não era como as outras,
onde ele se sentira invencível, com a proteção do Espírito Maior, em um nível
em que, mesmo se ele tivesse matado alguém em público, à luz do dia, ninguém
teria notado. Agora, era como se todos os olhares pudessem encontra-lo.


Fora do estacionamento havia um enorme
gramado.


Havia também uma tela de cinema.


Era sábado, Noite de Cinema na Bentley,
e o filme clássico na tela era a obra prima, em preto e branco, Casablanca.


Centenas de alunos, sozinhos, em casais ou grupos,
estavam espalhados pelo gramado para ver o filme. Alguns sentados em
cobertores, outros em cadeiras. Os mais ousados haviam levado vinho e cerveja
para o evento.


Ele carregava um cobertor e óculos de sol.


Seu alvo? Uma veterana chamada Wanda Voles. Uma
missão de reconhecimento na noite anterior mostrara a ele o destino da garota
naquele dia. Aparentemente nas últimas com o namorado, ela decidira ir ao filme
sozinha. Suas amigas imploraram para que ela não passasse a noite de sábado em
um evento tão ridículo, mas Wanda não mudara de ideia. “Casablanca é,
tipo, meu filme favorito,” ela respondera.


Ele escolheu aquela noite por várias razões. Uma das
principais era que, no fundo, ele esperava que ela não aparecesse. A ideia fora
blasfêmia, mas mesmo assim inegável. Não quero fazer isso. Não quero fazer
isso! Ele gritara. O Espírito Maior se recusara a escutar. Ele sentira
muita dor no corpo naquele momento.


Agora, ele caminhava nas imediações da multidão. De
vez em quando, olhava para a tela e via Humphrey Bogart e Ingrid Bergman se
abraçando ou brigando.


Wanda estava sentada no limite oeste do gramado,
sozinha, mas rodeada de outros alunos.


Ele escolheu um lugar a mais ou menos vinte metros
dela. O quarto de Wanda, ele sabia, estava a mais ou menos dez minutos
caminhando para o leste, passando pelo estacionamento e por alguns caminhos
sinuosos e estreitos onde eles poderiam ficar sozinhos.


Em seu cobertor, o assassino fingia ver
o filme.


Sua mente dizia: Não faça isso. Não
faça isso!


Eu tenho que fazer
isso, ele respondia.


A dor em seu estômago o fez se curvar
para frente. O Espírito Maior invadiu sua mente. Mais! Mais! MAIS!


Eu sei. Desculpe.


Ele não conseguiu aproveitar nada do
filme. Cada cena apenas o lembrava da urgência de sua própria situação, das
pessoas em volta e de sua culpa. Aquilo era errado, era errado e ele não podia
dizer em voz alta. Ele não podia sequer pensar nisso.


Quando os créditos subiram, Wanda Voles
pegou seu cobertor e suas coisas e caminhou para casa. Muitos alunos ficaram no
gramado. Havia vários se beijando e rindo. Vários caminhos de saída se
formaram. Poucas pessoas caminharam na mesma direção de Wanda.


Ele levantou poucos segundos depois de
Wanda ter passado e a seguiu. Só mais uma aluna qualquer, disse a si
mesmo. Mentira, sua mente respondeu. Mais! O Espírito Maior
gritava. A ordem mexeu com ele e ecoou por todo seu ser. Para quem estava por
perto, parecia que ele estava tendo um ataque epilético.


Calma, pensou.


Ele seguiu Wanda pelo estacionamento.
Ela passou ao lado do carro do assassino. Alguns estudantes iam na mesma
direção, porém muito mais longe.


Sozinha, pensou.
Ela está sozinha. Agora!


O prazer, o conforto e o investimento
pessoal não estavam mais ali. A força do Espírito Maior o deixara. Mesmo assim,
ele tinha que prosseguir. Como sempre, o Espírito Maior olhava e esperava.


Wanda estava a três metros dele. Ela
começou a cantar.


Sua estratégia estava pronta. Ele a
cumprimentaria, fingiria que havia vindo para ver o filme com sua filha e
depois reclamaria do pneu do carro. Ela abaixaria para ajudá-lo a checar a
pressão e ele a acertaria com a agulha. Sem barulho. Sem testemunhas. Apenas
uma jovem desaparecida no estacionamento.


Dois metros atrás dela.


Ele preparou a agulha.


Um metro e meio e ela estava prestes a
entrar em uma nova fila de carros.


Um metro e ele abriu a boca para falar.


Em frente a Wanda, um aluno apareceu
vindo de trás de um carro.


“Rá!” Ele gritou com os braços abertos.


Wanda recuou, assustada.


Instantaneamente, ele caminhou em outra
direção. Atrás dele, era possível ouvir o garoto rindo. “Pra que isso!” Wanda
havia gritado. “Você me assustou muito!” “Desculpe, desculpe,” ele disse, “mas
cara, essa foi boa! Eu vi você vindo e tive que fazer isso. Qual é a boa? É
cedo ainda!”


A conversa deles foi ficando inaudível.


Um alívio tomou conta do assassino, um
alívio desesperado por ter sido salvo de mais um crime. Não era certo,
ele disse a si mesmo. Eu sabia que não era certo. Tenho que repensar.
Replanejar. Não se preocupe. Não se preocupe, ele disse para seu deus. Vai
ficar tudo bem. Eu prometo.


Lá de cima, o Espírito Maior fez um
olhar de reprovação.










CAPÍTULO TRINTA


 


Uma sensação surreal tomou conta de
Avery Black.


Não havia lembranças de suas últimas
palavras para Jessica Givens, ou de quando ela desligara ou de onde colocara
seu telefone.


Ela estava na escuridão do campus da
Brandeis. A sua frente havia um campo verde, além de árvores e estrelas
alinhadas. Atrás, prédios de tijolos vermelhos iluminados por luzes fracas.


Acalma-se, disse a
si mesma.


Você já passou por
isso antes.


A lembrança de seu quase abuso a John
Lang no Art for Life ainda estava fresca na memória, junto com a represália do
capitão e o fim de semana extenso, que ela havia ganhado para repensar suas
ações.


Você foi retirada do
caso, lembra?


Não mais, respondeu
a si mesma.


Cindy Jenkins havia sido contratada pela
Devante. Molly Green havia sido contratada pela Devante. E Tabitha Mitchell?


No caminho para o carro, Avery ligou
para Finley. O telefone tocou várias vezes até cair na caixa de mensagens. Ele
está me evitando, ela pensou. Outras cinco ligações tiveram o mesmo fim. Em
todas elas, Avery deixou a mesma mensagem, cada vez com mais urgência:


“Finley, temos uma conexão. Jenkins e
Green foram contratadas pela mesma empresa em Boston. Você tem que me atender.
Tabitha Mitchell tinha algum tipo de trabalho alinhado para os anos de
veterana? Me ligue assim que você ouvir isso.”


De dentro da BMW, Avery ligou seu
computador no painel.


A Devante era uma empresa privada de
Boston.


Informações gerais foram tudo o que ela
pode encontrar online: o fundador da empresa, o presidente do conselho, o CEO e
a estrutura estadual.


Uma busca rápida mostrou um número
enorme de trabalhos disponíveis em uma contabilidade: auxiliar de
contabilidade, contadores juniores e sênior, gerente de impostos, auditor de
impostos… A lista parecia não ter fim.


Quem contrata
universitárias? Ela imaginou. Tem que ser alguém dos recursos humanos que
pesquisa as universidades e encontra possíveis candidatos. Provavelmente, em
seguida, essa pessoa pegava os currículos e distribuía os melhores para as
pessoas responsáveis por quaisquer vagas abertas na empresa.


Como eu vou encontrar
quem faz essa busca e viu os currículos dessas duas garotas?


A resposta era óbvia, mas também
complicada, dado seu atual status no Esquadrão de Homicídios. Você tem que
encontrar o presidente do conselho ou o CEO, pensou. Só eles poderiam dar a
ela acesso às pessoas certas. Ela riu. Ok, como eu faço isso?


Um mandado.


Vou precisar de um
mandado.


Mandados eram difíceis de conseguir. Era
necessária uma causa provável. Nesse caso, Avery estava confiante que a conexão
entre as garotas e a empresa que planejara contratá-las era uma causa provável
suficiente para um mandado. No entanto, um juiz também iria querer saber sobre
itens conectados aos crimes que poderiam ser encontrados nos escritórios da
Devante. Isso poderia ser um problema, a não ser que a declaração incluísse
informações de computador. Se o assassino tivesse qualquer coisa relacionada ao
caso em seu computador, ela poderia usar isso para reforçar um mandado.


Pense mas sobre isso, ela refletiu.
Não erre. Espere a ligação do Finley. Organize todas as ideias antes de ir
ao capitão.


Sua mente escureceu: Não dessa vez.


Ela ligou o carro e saiu.










CAPÍTULO TRINTA E UM


 


Avery entrou no departamento de polícia
A1 logo depois das dez da noite. A recepcionista do primeiro andar estava
lidando com um agente e uma prostituta. Pelo resto do escritório, agentes à
paisana registravam universitários bêbados e tomavam depoimentos. Uma briga
explodiu no fundo do departamento e três policiais tiveram que parar um homem
gigante.


O trabalho de polícia não era qualquer
trabalho.


A maioria dos agentes não vinha apenas
às oito ou nove e saía às cinco todo dia. Da mesma forma, finais de semana
quase nunca eram de folga a não ser que o oficial tivesse status de sênior ou
que o departamento inteiro estivesse em calendário rotativo. No A1, todos
trabalhavam em turnos, turnos de cinco dias que poderiam ir de quarta à
domingo, e se alguém estivesse em algum caso, poderia trabalhar a noite inteira,
todas as noites, até o dia amanhecer.


Avery reconheceu alguns rostos
familiares. No entanto, ninguém prestou muita atenção nela. Turnos da noite nos
finais de semana davam um certo sentimento a eles, como o de estar em um
cemitério depois de quarenta e oito horas acordados: todo mundo estava meio
zonzo e cada um tinha seu próprio ritmo.


No segundo andar, Connelly estava
discutindo com Thompson.


Thompson parecia dois homens em um só,
um gigante que amava a academia. Com sua pele pálida, lábios grossos e cabelos
loiros, ele geralmente fazia com que outros policiais – e criminosos – se
sentissem muito desconfortáveis.


- Por que eu ainda estou aqui? –
Thompson reclamou.


- Você quer me foder? – Connelly gritou.
– Eu te dei um trabalho e você não fez. Não quero saber se você ficar aqui até
as quatro da manhã!


- Concessionárias? – Thompson seguiu
reclamando, em pé. – Quantas merdas de concessionárias abrem no sábado à noite?
Meu turno acabou faz tempo. Aqui está uma lista de Watertown e Belmont.


- Eu pedi de Waltham também. Eu pedi
números e contatos diretos de cada empresa. Não estou vendo nada disso aqui na
lista de Belmont - ele reclamou enquanto olhava a lista.


Avery sentou na mesa de alguém e esperou
que eles terminassem.


Connelly a olhou.


- Que porra você está fazendo aqui? O
capitão não disse pra você descansar?


- Podemos conversar? – Ela perguntou.


- Não - Ele respondeu. – Não tenho para
falar com você. Suma. Você não tem que voltar até segunda.


Ela apontou para Thompson.


- Você está fazendo ele perder tempo.


- Eu falei! – Thompson entrou na
conversa. – Essa merda é uma perda de tempo!


- Cale a boca, porra! – Connelly gritou
apontando o dedo no rosto dele. – Black, juro por Deus. Se você não sair daqui
em cinco segundos eu mesmo vou tirar você do Esquadrão de Homicídios e você vai
voltar a fazer rondas pelo resto da sua vida!


Avery abaixou a cabeça.


- Não vou a lugar nenhum - ela disse,
com a voz calma. – E você precisa me ouvir. Eu tenho uma pista. Das boas. – Ela
o olhou no fundo dos olhos. – Nós precisamos falar sobre isso. E precisamos
estar no mesmo time. Você quer pegar um assassino? Ou você prefere ficar puto
comigo porque você acha que me conhece, ou porque eu fui colocada na sua
equipe, ou porque eu tinha uma vida melhor que a sua?


Ela empurrou a mesa.


- Desculpe se eu fiz qualquer coisa que
te ofendeu, mas eu estou aqui agora. Assim como você. Nadando na merda. E eu
não tinha nada pra pegar esse assassino, e agora eu finalmente encontrei uma
pista. Não podemos esperar até segunda. Se você me expulsar, ou ligar para o
capitão, e para o comandante, ninguém vai me ouvir.


Thompson apontou para Avery realmente
tocado.


- Escute ela - ele pediu.


- Cale a boca,
Thompson! Sente!


Ele chamou Avery com um dedo e apontou
para a sala de conferências.


- Três minutos. Você tem três minutos.


Assim que eles ficaram sozinhos, Avery
disse:


- Eu sei que cometi alguns erros.


- Alguns?


- Erros estúpidos - ela acrescentou, -
mas foi tudo pelo dever. Eu cometi outros erros hoje. Eu fui ver Howard Randall
de novo.


Connelly fez uma cara de
descontentamento.


- Ele me deu uma pista. Ou algo
como uma pista. Eu não consegui entender até ir a Brandeis.


Connelly colocou as mãos na cabeça.


- Você foi até a faculdade da Molly
Green? Você estava fora do caso!


- Você vai calar a
boca? – Ela gritou. – Só uma vez. Por favor!


Surpreso, ele baixou os braços e
inclinou-se para trás.


- Eu falei com alguém do departamento de
orientação. Ela me disse que Molly tinha um trabalho alinhado na Contabilidade
Devante. Bem, veja só! Cindy Jenkins também tinha um trabalho na Devante. Ainda
não sei sobre Tabitha. Finley deve falar com a mãe dela. Ele ainda não me
respondeu. Tabitha era caloura, mas se ela foi contratada por eles também, é
muita coincidência para ignorar. Você não acha?


- A última conexão que você conseguiu
acabou dando merda.


- Mas era uma conexão, a única
entre duas dessas, até agora. Se nós conseguirmos ligar a terceira à Devante,
estaremos mais perto do que nunca.


- Finley está fora do turno - ele
murmurou.


- E?


Connelly caminhou e pensou na situação.
Em um terno cinza e camisa azul, que parecia muito pequena para seus músculos,
ele levantou os ombros e coçou sua barba loira, por fazer, parecendo irritado,
mas intrigado.


- Espere aqui - ele disse.


- O que você vai—


- Eu disse espere! – Ele gritou
e saiu.


Pelo vidro, ela o viu dar instruções
para um Thompson muito frustrado, antes de ir até sua própria mesa fazer uma
ligação.


Avery ficou sentada na sala de
conferências por quase vinte minutos. Sem nada para fazer, com o peso do que
havia descoberto finalmente descarregado, ela sentiu-se mais relaxada e
estranhamente confortável. Um desejo intenso de ligar para sua filha a fez
pegar o telefone.


O que você vai dizer? Ela
pensou.


Diga que você foi uma
idiota, e que você ainda é. Diga a verdade: que você a ama e quer fazer a coisa
certa, não importa como.


A porta da sala se abriu.


- Tabitha Mitchell era caloura -
Connelly disse. – Ela estava adiantada na faculdade, era a melhor da classe. E
ela recebeu uma oferta de trabalho da Devante.


Avery levantou-se.


- Cacete!


A conexão estava ali. Howard Randall
estava certo. Suas palavras pulsavam: Ele tem que encontrá-las, observá-las,
conhecê-las de algum lugar. Quando ela havia dito para Randall “uma
veterana, uma caloura,” ele havia dito não.


Ele sabia, ela se deu conta.


O nojo que Avery sentira ao ter que
visitar Randall e pedir ajuda agora começava a ir embora. A conexão estava
feita, e se ela conseguisse juntar todas as peças, haveria esperança: para ela,
para seu futuro, para deixar o passado para trás.


- Todas as três - Connelly disse. –
Todas as três com trabalhos na Devante.


- Como você descobriu?


- Finley estava ligando para a casa da
Mitchell. Eu liguei para o celular da mãe. Estava dormindo. Começou a chorar
quando eu disse que queria falar sobre a filha dela. Mas ela tinha a informação
que precisávamos. A merda é que eu acho que os jornais disseram a mesma coisa
ontem ou por esses dias.


Por isso ele sabia, Avery se deu conta.
Randall lê os jornais.


Os dois se olharam em silêncio.


- O que fazemos agora? – Ela perguntou.


- Você tem que me dizer.


Ela desviou o olhar e mordeu o próprio
lábio.


- Precisamos de um nome. Quem era o
gerente de contratações que conheceu todas essas garotas?


- Seja quem for - Connelly disse, - ele
deve saber que pelo menos duas das garotas que ele contratou estão mortas. Está
em todos os noticiários.


- Se duas garotas que você contratou
fossem encontradas mortas em menos de uma semana, você ligaria para alguém?


- Não se eu fosse culpado.


Connelly imediatamente pôs o telefone da
sala de conferências no viva-voz e ligou para o capitão. Agitado e com sono,
O’Malley ouviu Avery e Connelly pelo telefone e levou um tempo para responder.


- Esperem até de manhã - ele disse. –
Não há nada que podemos fazer agora. Eu vou ligar para o comandante e para o
prefeito assim que o dia amanhecer. Cacete - ele murmurou. – Devante. Eles são
gigantes!


- Vamos começar com o CEO e seguir daí
para baixo - Avery disse. – Alguém tem que ter a lista de nomes e trabalhos.
Acredito que nosso assassino trabalha no RH.


- Tentem dormir um pouco essa noite - o
capitão disse, - os dois. Pode ser um dia e tanto amanhã. Eu encontro vocês no
escritório às oito. Avery, se você não conseguir dormir, comece a trabalhar os
mandados: um para a empresa e outro para cada indivíduo da empresa, sem nome
específico. Você também pode ligar para a Devante e ver se alguém trabalha no
fim de semana. Eu duvido que alguém vai atender a essa hora, mas estamos em abril.
Nunca se sabe.


O capitão desligou.


Desconfortável, Connelly se recusou a
olhar para Black.


- Vamos torcer pra isso dar certo - ele
disse e saiu.


Avery fez tudo o que podia nos dois
mandados. Ela ligou para pelo menos dez números do escritório da Devante.
Ninguém atendeu.


Vá para casa, ela disse
a si mesma.


Dormir era a última coisa que passava em
sua mente.










CAPÍTULO TRINTA E DOIS


 


Aquele domingo parecia segunda-feira
para Avery.


Ela estava de pé e cheia de energia às
sete. Estranhamente, havia dormido como um bebê assim que chegou em casa,
provavelmente na melhor noite de sono que teve em meses.


Ela vestiu seu terninho preto e camisa
de botão branca. Como sempre, colocou os tênis pretos. Os dias de salto alto da
Manolo Blahnik haviam terminado há tempos. Depois de uma xícara de café, ela
parou na sala e olhou para si mesma.


Você precisa de
academia, disse.


Uma ponta de dúvida invadiu seus
pensamentos. Ela já havia ficado no “quase” algumas vezes, já havia seguido
tantas pistas que não levaram a nada. Não, ela pensou. É essa. Tem
que ser.


A caminho do carro, analisou sua trajetória
como policial: tráfico, crimes leves, disputas domésticas, caça a gangues, e
agora isso, seu maior caso, detetive de homicídios na caça a um assassino em
série. Aquilo era o que ela estava buscando nos últimos três anos: uma chance
de fazer as pazes com o passado, de terminar com o capítulo “Howard Randall”
para sempre, fugir das sombras do arrependimento e, finalmente, viver.


Os turnos da manhã nos finais de semana
mudavam às oito no A1. O escritório estava quase vazio no horário de transição,
com a maioria da equipe nas ruas ou a caminho do trabalho. Connelly já estava
lá, junto com Thompson e o comandante.


O comandante vestia jeans e uma camiseta
vermelha estampada, no estilo mais casual que Avery já o havia visto. Ao
telefone, ele a fez sinal para entrar no escritório com o resto do grupo.


- Espere - O’Malley disse no telefone -
Black está aqui. Vou colocá-lo no viva-voz e resolvemos isso agora mesmo.


Uma voz grave emanou pela sala.


- Olá? Todo mundo me ouve?


O’Malley disse com os lábios: “O prefeito”.


- Estamos aqui, - falou em voz alta.


- Detetive Black - o prefeito disse como
se não estivesse à vontade para falar, - eu sei que você tem sido implacável
nesse caso, mesmo depois de retirada. Quanta certeza você tem sobre Devante?
Sabe, Miles Standish é meu amigo.


O’Malley disse com os lábios: “O dono”.


- Eu duvido muito que o Senhor Standish
tenha algo a ver com isso - Avery disse. – Nós acreditamos que o assassino é
alguém dos escritórios, provavelmente algum gerente do RH ou intermediário que
teria conhecido essas garotas, lido seus currículos e depois passado para os
departamentos adequados.


- Eu perguntei se você tem certeza
sobre Devante, senhora Black. Você tem certeza que essa é a melhor
pista? Eu vou ter que fazer uma ligação muito difícil.


- Três garotas estão mortas. Cada uma de
faculdades diferentes, e mesmo assim todas tinham trabalhos alinhados na
Devante. É a única conexão que faz sentido. Tenho cem por cento de certeza.


- Ok - o prefeito disse. – Mike, vou
ligar para Miles agora. Espero falar com ele logo. Se ele não cooperar, pegue
seu mandado e faça o que tiver que fazer. Eu quero esse caso resolvido até
segunda-feira.


- Ok, senhor - O’Malley respondeu.


Quando o prefeito desligou, O’Malley
disse ao grupo:


- Ok, vamos fazer desse jeito. Avery,
você comanda. Aquilo que você fez outro dia foi ridículo, mas já que você
descobriu isso aqui, você deve continuar. Vamos discutir seu futuro mais tarde.
Connelly é seu supervisor. Você terá Thompson e quem mais nós pudermos ter para
conseguir todas as informações. Thompson - ele disse, e parou por um momento
para achar as palavras certas, – eu achava que você era esse gigante irlandês
bizarros que iria entrar no escritório e fazer as coisas acontecerem.
Infelizmente, não foi nada disso. Na verdade, eu acho que você é mais preguiçoso
que o Finley. Não, espere - ele se corrigiu. – Eu estava errado sobre Finley.
Ele está trabalhando pra cacete. Todo mundo erra. Você, no entanto, é melhor
que me surpreenda hoje. Entendido?


- Sim, senhor - Thompson jurou.


Quinze minutos depois, a ligação que
eles estavam esperando chegou. O’Malley instantaneamente atendeu no viva-voz.


- O’Malley falando.


Uma voz jovem e alegre respondeu.


- Olá! Eu sou Laura Hunt, assistente
pessoal do senhor Miles Standish. Eu fui instruída a ligar e dar qualquer
informação que você precisar sobre a Devante.


O’Malley fez sinal para Black.


- Sua vez - ele disse.


- Aqui é Avery Black. Não sei se você
foi informada, mas há um assassino em série à solta com possibilidade de
ligação com a Devante.


- Sim, senhora Black, eu recebi todas as
informações prévias.


- O que nós precisamos é de um nome,
alguém que pode ter conhecido todas essas universitárias e oferecido trabalho a
elas, ou as encaminhado para outro departamento da empresa onde elas foram
contratadas.


- Ok. Posso perguntar de qual empresa
Devante nós estamos falando?


- Como assim?


- Nós temos escritórios em Boston,
Chicago e San Antonio.


- Boston.


- Ok, um segundo. Aqui está. Timothy
McGonagle é o presidente dos Recursos Humanos do escritório de Boston. Eu não
acho que ele lide diretamente com o recrutamento universitário, mas você pode
falar com ele ou alguém de sua equipe - ela passou o número do celular, número
da casa e endereço.


- Quantas pessoas são subordinadas a
McGonagle? – Avery perguntou.


- Existem vinte e oito outros empregados
nos Recursos Humanos.


- Se eu tiver problemas, posso ligar
direto para você?


- Com certeza - ela disse e deu um
número a Avery. – O Senhor Standish quer ajudar como for possível. Ele só pediu
para que você tente manter o nome da Devante fora dos jornais, se possível. Nós
não gostaríamos de ter pessoas associando nosso nome a qualquer crime.


- Entendido - Avery disse.


A ligação terminou logo depois de
O’Malley olhar para o grupo.


Avery queria encontrar ela mesma com
Timothy McGonagle, uma conversa de perto, pessoal. Se ele não era diretamente a
pessoa responsável pelos crimes, era quase certo que ele havia contratado um
assassino, ou contratado alguém que contratou um assassino. Uma rápida busca
não revelou nada sobre McGonagle, nem uma multa por estacionamento proibido
sequer.


- Tudo bem - O’Malley disse, - faça
isso. Eu tenho um aniversário para ir.


 


* * *


 


McGonagle não estava longe do A1. Ele
morava no rico bairro de Beacon Hill, a norte do escritório, perto do Lederman
Park. Connelly ficou para vigiar duas equipes que lidavam com gangues e tentar
formar uma equipe se Avery precisasse.


Thompson foi escolhido como parceiro
dela para aquele dia. Ele ficou quieto na maior parte do caminho, sentado
desconfortavelmente no banco do carona do carro de Avery, com seu corpo
espremido.


- De onde você é? – Avery perguntou,
casualmente.


- Boston - ele respondeu.


- Onde em Boston?


- Boston inteira.


- O que fez você querer ser policial?


Ele franziu a testa albina, e seu lábios
sorriram com escárnio.


- O que é isso? Jogo de perguntas?


Avery estacionou na Pinckney Street.


McGonagle morava em uma casa enorme, com
fachada de tijolos, cortinas brancas e uma porta vermelha que dava para uma
sala ao ar livre. Thompson ficou na entrada, e parecia que ele queria estar em
qualquer lugar que não fosse com Avery Black. Seu tamanho e aparência estranhos,
no entanto, evitavam que pessoas tentassem entrar. Mesmo que estivessem do
outro lado da rua, pessoas olhavam diretamente para o seu rosto, e passavam.


A campainha foi rapidamente atendida.


- Olá?


Tim McGonagle era mais jovem do que
Avery esperava, talvez com trinta e cinco, cabelos pretos e olhos verdes
brilhantes que pareciam estar sempre calculando. Ele vestia calças cinzas,
camisa de botão rosa e uma gravata verde.


Tinha entre 1,82m e 1,85m. Muito alto.
Não batia com a altura do assassino.


- Posso ajudar em algo? – Ele perguntou.


- Avery Black. Esquadrão de Homicídios.


- Ah, sim. Uma agente celebridade em
pessoa. – Ele sorriu.


Ele percebeu a presença de Thompson e se
virou novamente para Avery.


- Como posso te ajudar?


- Você está acompanhando o caso do
assassino em série?


- Sim, estou.


- Você sabia que três das vítimas foram
recentemente contratadas pela sua empresa?


- Não - ele disse. - Meu Deus, isso é
terrível.


- O que você faz exatamente na Devante?


Ele apontou para dentro.


- Você gostaria de sentar?


- Não, obrigado.


Uma voz feminina veio de algum lugar de
dentro da casa.


- Timmy? Quem está aí?


- Só um segundo, Peg - ele disse e se voltou
para Avery. – Sou o presidente do Departamento de Recursos Humanos da Devante
no escritório de Boston. Minhas principais responsabilidades são contratar e
gerenciar a equipe. Eu inspeciono problemas na empresa, qualquer confronto mais
sério entre empregados e chefes, coisas assim. Os únicos currículos que eu vejo
são para cargos mais altos que nós às vezes precisamos, como CEO ou auditor
chefe.


- Quem recruta nas universidades?


- Um dos meus funcionários. O nome dele
é Gentry Villasco, mas sinceramente, não posso imaginar ele fazendo nada desse
tipo. Ele é um diretor administrativo. Comanda uma equipe de quatro. Eles olham
faculdades, currículos universitários e organizam dados nos campi.


- Se um universitário quisesse trabalhar
na sua empresa, teria que passar por ele?


- Isso mesmo. A equipe dele pode
peneirar os candidatos e separar os melhores currículos, mas em algum momento
passaria por ele. Se Gentry gosta do que vê, ele passa isso para o departamento
apropriado, onde a vaga está aberta.


- Você pode me contar algo sobre ele? É
solteiro? Casado? O que ele gosta de fazer nos finais de semana? Ele tem
amigos?


Timothy riu.


- Gentry, definitivamente, não é um
assassino. Ele é um solitário, com certeza, um pouco mais velho do que eu.
Talvez uns cinquenta. Tem uma casa em West Somerville. Vem todo dia para
trabalhar. Ele sabe como lidar com as pessoas, mas guarda isso para si, você me
entende? Trabalha na Devante a mais tempo do que eu, mais ou menos uns quinze
anos.


Avery olhou sério para ele.


- Você tem certeza de que não tem nenhum
conhecimento sobre as três vítimas em questão? Deixe-me repetir os nomes caso
você tenha esquecido: Cindy Jenkins, Tabitha Mitchell, e a última que ainda não
está nos jornais: Molly Green.


- Nunca ouvi nenhum deles - ele disse e
instantaneamente se corrigiu. – Bem, eu vi o nome das duas primeiras, mas não
na empresa. Li nos jornais. Eu li sobre o caso - ele devolveu o olhar sério.


- Você vai estar em casa o dia todo? –
Avery perguntou.


- Bom, estava planejando ir à igreja com
minha família. Nós estávamos tomando café com as crianças.


Ele parecia tanto honesto quanto verdadeiramente
perturbado pela ligação dos crimes com a Devante. Um homem de família,
Avery pensou. Ela deu um passo para trás e tentou imaginar um assassino com esposa
e família.


- Aqui está meu cartão - ela disse. –
Por favor me ligue se você pensar em mais alguma coisa.


- Claro - ele respondeu. – Eu lamento
por isso tudo.


Thompson estava escorado na fachada de
tijolos, alheio a tudo, exceto ao céu.


Avery passou e deu um tapa em seu peito.


- Ei! – Ele reclamou.


- Você parece um peso de porta aí. Mexa-se!










CAPÍTULO TRINTA E TRÊS


 


Uma rápida ligação para Laura Hunt fez
com que Avery conseguisse o telefone e endereço de Gentry Villasco, bem como os
nomes, endereços e informações de contatos de todos na equipe dele, para caso
Villasco não fosse quem ela estava procurando.


Das quatro pessoas que trabalhavam com
Gentry, duas eram mulheres e dois homens. As mulheres moravam em Chelsea e
Boston, respectivamente, ambas fora da área que Avery imaginava para a casa do
assassino. O primeiro homem morava no sul de Boston, também fora da área
imaginada. O último morava em Watertown: Edwin Pesh. Watertown era um dos
lugares na mira. Ela circulou o nome dele e deu a partida no carro. Enquanto
ela dirigia, Thompson colocou todos os nomes na central de dados para checar
suas fichas. Uma das mulheres tinha dez multas a pagar. O homem do sul de
Boston já havia sido preso por dirigir bêbado e desordem anos antes. Não havia
nada sobre os outros dois.


Gentry Villasco morava em uma rua larga
de Somerville. Sua casa era muito pequena, estreita, de dois andares e pintada
de branco, com rodapé e teto marrom. Várias árvores faziam sombra na passagem
do carro. Um Honda Civic branco estava estacionado ao lado da garagem fechada.


Avery e Thompson estavam em meio a uma
discussão intensa.


- Eu só estou pedindo, tente fazer
parecer que você se importa - Avery disse.


- Eu me importo - ele respondeu.


- Olhe em volta. Se eu estou falando com
um suspeito, observe o local, sorria, finja que está anotando algo. Qualquer
coisa. Só não fique olhando para o céu.


- Eu sou tira há muito mais tempo que
você.


- Sério? Difícil de acreditar. Quando
foi a última vez em que você foi promovido?


Thompson mordeu os lábios de raiva e
tentou se reposicionar no pequeno espaço do banco do carona da BMW.


Quando eles saíram do carro e caminharam
até a porta, Avery estava um pouco mais a frente, com o gigante Thompson atrás
dela, como um guarda-costas pronto pra devolver qualquer ataque.


A campainha tocou.


Um homem amável e humilde apareceu para
cumprimentá-los. Ele lembrava Avery de um monge, ou algum ser santificado.
Moreno e careca na parte de cima da cabeça, com cabelos brancos cortados dos
lados, ele tinha olhos pequenos e estrábicos. Tudo nele era pequeno. Seu
queixo, suas mãos e ombros. Ele vestia calças marrons e um suéter preto sobre
uma camiseta, mesmo fazendo pelo menos trinta graus lá fora.


Ele tem o tamanho
certo, Avery pensou. Um pouco pequeno, mas se ele estava usando
disfarce, também poderia estar usando um sapato com salto.


- Olá - Villasco disse com a voz mais
doce e gentil possível. – Vocês gostariam de entrar?


Surpresa, Avery respondeu:


- Você sabe por que nós estamos aqui?


- Sim - ele assentiu com uma expressão triste.
– Acho que sei.


Ele se virou e entrou de volta na casa.


- Senhor Villasco, onde você está indo?
– Avery chamou. – Senhor Villasco, você pode por favor—Senhor, eu preciso ver...


Ela e Thompson se olharam.


- Chame reforço - ela disse e puxou sua
arma.


Thompson também puxou a dele.


- Eu vou com você.


- Não mesmo - ela apontou para o
gramado. – Você chama reforço e espera pelos outros. Vou me sair melhor
sozinha.


A casa estava extremamente gelada,
possivelmente por conta de um sistema central, já que Avery não notou nenhum ar
condicionado. Ela fechou a porta atrás de si e caminhou para dentro.


No fundo da sala azul escura havia uma
escadaria para o segundo andar. Um gato cinza de olhos verdes a olhava de um
dos degraus. Ela virou à direita e entrou em uma pequena sala de estar. Havia
muitas plantas na soleira da janela e penduradas no teto.


O coração de Black batia rápido.


Ela segurava a arma abaixada.


- Senhor Villasco? Cadê você?


- No meu escritório - ele respondeu.


Devagar, ela entrou por uma pequena porta
no fundo da sala. A cada passo, ela olhava para assegurar que não estava sendo
seguida. Avery só havia sido baleada uma vez na vida. Foram duas balas: uma na
perna e uma no ombro.


Gentry Villasco estava sentado atrás de
uma grande mesa, à direita. Um abajur verde estava em um dos lados da mesa, e
havia muitos papeis no outro. As mãos dele estavam escondidas na cintura. Havia
um pequeno sofá à esquerda de Avery, embaixo de uma janela.


- Senhor Villasco, por favor me mostre
suas mãos.


- Você trabalha tanto - ele
murmurou, - a vida toda.


- Senhor Villasco, eu preciso ver suas
mãos.


- É tudo pela família, sabia? Eu fiz
pela minha família.


- Por favor, suas mãos.


- Parece certo. Eu já vivi. Por que eu
tenho que estar aqui? Minha mulher morreu de câncer há dois anos. Você sabia?
Doença terrível!


Avery se aproximou da mesa.


- Suas mãos!


- Aquelas garotas - ele disse. – Eu
sabia. Eu sabia. Uma tragédia horrível. Com certeza. Mas quem somos nós para
julgar? Todo mundo merece existir.


Ele rapidamente puxou uma arma da
cintura e a apontou em seu próprio queixo. A arma devia ter pelo menos
cinquenta anos: prata com o braço branco, como algo que poderia ser comprado em
um bazar ou loja de antiguidades.


Avery levantou a mão.


- Não faça isso!


Villasco atirou.










CAPÍTULO TRINTA E QUATRO


 


- Não!


O tiro ecoou pela sala. A cabeça,
destruída pela bala, e o sangue jorraram na parede atrás dele.


- Cacete! – Avery murmurou.


Thompson correu com sua arma apontada
para todos os lados.


- Que porra é essa? Caralho!


Avery se virou para ele.


- Você chamou reforço?


- Estão a caminho.


Avery ficou ali, olhando para o homem
morto a apenas alguns passos dela. Um homem que estava vivo até momentos antes.
Seu coração se despedaçou em milhões de pedaços.


 


* * *


 


Luvas e sacolas foram tiradas do carro
dela. Thompson deveria checar o perímetro. Avery ficou com o primeiro andar.


Na sala de estar, os tapetes eram cinzas
e as paredes pintadas em branco. Além da sala e do escritório de Villasco,
havia uma cozinha no lado oposto da escada. Os armários ali eram de madeira
escura. O balcão era azul escuro e o piso de azulejos brancos.


Uma pequena porta levava ao terraço, um
gramado com cerca de madeira. Todos os diferentes tipos de flores estavam
florescendo ao lado da cerca, e havia um espaço em cinza escuro, para
visitantes.


De volta à casa, Avery encontrou uma
porta para o porão. Uma escadaria de madeira levava a um lugar totalmente
normal: chão de cimento, prateleiras de madeira pelas paredes e locais para
armazenamento. Ela abriu um saco de plástico e encontrou roupas para o inverno.


No primeiro andar, ela deu de cara com
Thompson.


- Nada lá fora - ele disse. – A garagem
está cheia de latas e ferramentas para jardinagem.


Eles foram juntos para o segundo andar.


Avery foi na frente, segurando a arma
abaixada. O gato que ela havia visto antes subiu pelos degraus e desapareceu.
Ela colocou dois dedos nos olhos e apontou para a esquerda. Thompson assentiu,
virou à esquerda na escada e foi em direção à entrada. Avery entrou onde o gato
havia ido. O pequeno banheiro de visitantes era pintado em um verde cinzento.
Havia três caixas que serviam de cama para gatos no chão de madeira. Dois gatos
estavam na cama, o cinza, gordo, que ela havia visto antes, e um filhote. O
único closet guardava roupas femininas cheias de traças.


Ela passou em volta da escada, na
direção onde Thompson havia ido. O quarto principal à sua direita tinha uma
grande cama. Havia vários espelhos nas paredes. O tapete era branco. Ela abriu
uma das portas espelhadas e encontrou roupas e sapatos.


- Ei, Black - ela escutou. – Por aqui!


O último cômodo parecia um closet com
uma pequena escada que dava no sótão. O espaço era muito pequeno para Thompson.
Ao invés de entrar, ele sentiu nos degraus e puxou algo de cima para que Avery
investigasse.


- Tem outros dois assim aqui - ele
disse.


Avery segurou uma estátua peluda.


Era um gato, um gato preto que havia
sido empalhado e colocado em uma base de madeira. Não havia nada escrito na
base.


- Tem um malhado aí também? – Ela
perguntou.


- Como você sabe?


Thompson puxou outra estátua daquelas.
Era menor, um gato alaranjado com linha pretas e olhos escuros. Ela devolveu.


- Colete alguns pelos desse - ela disse.


- Só desse?


- Sim. Os peritos encontraram pelos de
gato malhado nos primeiros dois corpos.


Sirenes de polícia podiam ser ouvidas a
distância. Enquanto o barulho se aproximava, Avery desceu às escadas e foi até
a porta da frente.


Ela deveria estar em êxtase, ou
aliviada.


Ao invés disso, Avery se sentia vazia,
perturbada. As peças do quebra cabeça seguiam em sua mente, desconectadas:
todas as rotas do carro do assassino iam para o norte e oeste, fora de Boston. Ele
morava a noroeste de Boston, ela pensou. Isso bate. Mas isso não explicava
a minivan azul indo ainda mais a oeste, fora de Cambridge. Uma outra casa,
imaginou. Ele deve ter outra casa. É lá que ele deixa a minivan. Todo o
resto fazia sentido. Ele plantava flores. Havia gatos morando na casa.


Se os pelos do gato malhado fossem os
que Randy encontrou nos corpos, e se alguma daquelas plantas fosse psicodélicas,
Avery sabia que o caso estaria encerrado.


Thompson apareceu atrás dela.


Ela olhou pelos ombros.


- Veja o que você consegue encontrar no
escritório – ela disse. – Tente não mexer no corpo. Nós precisamos de uma
segunda casa. E precisamos encontrar a minivan azul. Procure por contas de
aluguel, endereços, formulários de seguro, qualquer coisa desse tipo.


- Agora mesmo.


As últimas palavras de Villasco seguiam
em sua mente.


Fiz isso pela
família.


Quem somos nós para
julgar?


Todo mundo merece
existir.


 


* * *


 


Avery viu policiais de Somerville e
Boston entrarem na rua com as sirenes ligadas, estacionarem onde queriam e
saírem dos veículos com as armas em punho.


Connelly estava entre eles.


Nem um pouco da raiva diária que ele
demonstrava sobre Avery podia ser vista em seu olhar, tampouco desconfiança ou
incerteza. Havia surpresa em seu rosto, uma sensação de descrença de que o que
ele estava testemunhando poderia mesmo ser verdade: uma mulher, uma figura em
desgraça pública, havia conseguido de novo, resolver mais um caso e fazer com
que o resto dos policiais parecessem inúteis.


- O que nós temos? – Ele disse.


A polícia de Somerville começou a rodear
e entrar na casa.


A cena inteira parecia um sonho. Avery
mal conseguia ver Connelly ou os outros. Sua mente estava a quilômetros dali. O
quebra-cabeças não estava completo, mas ela não tinha no que basear essa ideia,
a não ser seu instinto e as últimas palavras de Villasco. Eu fiz pela
família. Quem somos nós para julgar? Todo mundo merece existir.


Gentry poderia ter raptado todas aquelas
mulheres? Ele parecia doce, quase infeliz, como se estivesse envolvido em algo
que não podia controlar.


- Avery, você está bem? Fale comigo, -
Connelly insistiu.


- Ele está lá dentro - ela disse. –
Gentry Villasco. Morto. Suicídio. Disse algo sobre ‘fazer pela família’.
Thompson está buscando papeis que possam nos levar até a minivan ou outra casa.


- Ele é nosso assassino? Avery?


Todo mundo merece
existir.


- Tenho que fazer uma ligação - ela
disse.


Avery caminhou até a rua e discou o
número de Tim McGonagle. O telefone dele caiu na caixa postal. Ela deixou uma
mensagem.


- Senhor McGonagle, aqui é Avery Black.
Preciso saber se Gentry Villasco tem algum familiar trabalhando com ele no
escritório, um primo, sobrinho, qualquer coisa. Isso é muito importante. Por
favor me retorne assim que puder.


A lista que ela havia conseguido antes,
de todas as pessoas que trabalhavam com Villasco, estava aberta. Um círculo
rodeava o nome de Edwin Pesh.


Você não pode
simplesmente sair da cena do crime, ela disse a si
mesma. É a sua cena do crime. Connelly nunca vai te perdoar. O’Malley nunca
vai te perdoar. Você tem que continuar. Tome depoimentos, complete as buscas na
casa.


Paciência nunca fora a maior qualidade
de Avery. Ainda que, por fora, seu comportamento calmo e sarcástico tivesse,
durante muitos anos, dado a muitas pessoas uma falsa sensação de segurança, por
dentro ela era de fato uma máquina, que se recusava a parar.


Se Villasco é o seu assassino,
ele está morto agora, ela ponderou. Não há nada mais que você pode fazer. A casa está
sendo vigiada e examinada.


Você não pode sair
daqui! Gritou mentalmente.


Avery voltou para a casa. Thompson e
Connelly não estavam lá. Alguns policiais de Somerville conversavam entre si.
Crianças começaram a aparecer na rua, assim como os pais das casas vizinhas.


Vá, ela
pensou e foi direto para o carro.


Ninguém a parou.


O endereço de Edwin Pesh em Watertown
ficava a trinta minutos da casa de Villasco em Somerville. Uma viagem
pequena, ela disse a si mesma. Se você não encontrar nada anormal, você
volta. Diga que foi tomar um café ou estava passando mal.


Avery não se apressou. Parou em todos os
sinais e não ultrapassou os limites de velocidade. Não preciso correr,
pensou.


Na metade do caminho, ela lembrou de
Rose, angustiada pelo almoço e com um humor péssimo durante todo o fim de
semana.


Você tem que acertar
as coisas com ela. Não importa o que aconteça, ela é sua filha, e não mais
aquela coisinha que só chora e faz cocô e xixi. Ela é uma mulher agora, uma
pessoa de verdade, e precisa de uma mãe.


Avery discou o número de Rose.


A mensagem eletrônica atendeu.


- Ok, eu sou uma idiota - Avery disse. –
Rose, aqui é sua mãe. Deus, eu nem mereço ser chamada assim, mereço? Eu sei que
não estive ao seu lado. Provavelmente eu nunca estive aí quando você precisou.
Fui uma mãe terrível. É verdade, eu sei. Mas eu era jovem, estúpida, e ter um
filho é algo difícil. Isso não é uma desculpa - ela imediatamente se corrigiu.
– A culpa é toda minha. O Jack foi ótimo, de verdade, especialmente com você.
Por favor, me dê outra chance Rose. Eu odeio o que está acontecendo com a
gente. Mais uma chance, por favor. Prometo me redimir pelo passado. Você pode
até não me aceitar mais como mãe, mas eu queria pelo menos tentar.


A caixa de mensagem a interrompeu.


- Merda - Avery sussurrou.


Estava prestes a ligar novamente quando
entrou em Watertown. A área não era tão familiar para ela quanto Cambridge ou
Boston. Em um semáforo, colocou o endereço de Edwin Pesh no GPS e viu uma luz
vermelha na tela.


O lugar ficava a cinco minutos dali.


Dois.


A casa de Edwin Pesh estava em estado
deplorável. Havia falhas na pintura cinza e no painel de madeira e apenas uma
trava azul na única fechadura, e o teto estava cheio de galhos e folhas.
Diferente das outras casas da quadra, árvores faziam sombra em toda a
propriedade. O gramado não era cortado há meses, e nenhuma flor estava murcha
ou morta.


Havia uma minivan estacionada no
terreno.


Isso, ela
pensou. É essa a casa.


Tudo voltou à sua mente: as conversas
com Randall, as rotas do carro do Lederman e de Cambridge, o rapto de Cindy
Jenkins, e o assassino, se curvando para a câmera e entrando no carro para sair
dirigindo.


Ela manteve o carro em baixa velocidade
e seguiu pela rua. Na esquina, ela virou e estacionou. Um pente extra estava
guardado em seu bolso de trás. Uma lanterna portátil e potente estava presa a
seu cinto. Ela deixou o walkie-talkie no banco do carro.


Não vá sozinha, ela
pensou. Chame ajuda.


E se ele tiver outra
vítima? Agora, você tem o elemento da surpresa. Não crie uma cena. Vá sozinha.
Em silêncio. Rápido.


Você precisa de
ajuda! Avery não conseguia se decidir.


Por um momento, ela pensou em ligar para
Connelly, Thompson ou até Finley. Não, não eles. Você não confia em Connelly
Thompson e Finley é imprevisível.


Uma voz entrou em sua mente, uma das
oradoras na formatura da academia de polícia, uma mulher que dissera “Todo
mundo precisa de ajuda. Você não está sozinha enquanto agente. Você é parte de
um time. Confie neles.”


Durante anos, ela havia estado sozinha.
Ninguém era seu amigo depois que seu mundo entrou em colapso. Em seus primeiros
anos na polícia, quase todos haviam sido inimigos. Estranhamente, uma pessoa
veio em sua memória: Ramirez. Desde o começo, ele havia sido sincero e bacana
com ela, um verdadeiro parceiro, em todos os sentidos. Ele está machucado,
fora do trabalho, pensou.


E discou o número dele.


Ramirez atendeu na primeira chamada.


- Por onde anda, Black? – Ele disse. –
Ouvi que O’Malley te tirou do caso. Que merda aconteceu?


- Cadê você? – Ela disse.


- Em casa. Me deram alta do hospital.
Não posso fazer nenhum esforço por um tempo, mas estou entediado pra cacete.
Por favor, diga que você está por aqui.


- Eu encontrei o assassino - ela disse.
- O nome dele é Edwin Pesh. Mora em Watertown. Estou aqui do lado de fora da
casa dele.


- Uou!


- Quanto tempo você leva até aqui?


- Você chamou reforço?


- Eu chamei você.


- Tudo bem - ele sussurrou e pensou. –
Tudo bem.


- Anote o endereço - ela disse e lhe
passou os detalhes.


- Chego em vinte minutos, talvez antes
se eu furar os sinais. Não entre sem mim, entendido?


Ela desligou.


Como se fosse só mais um andarilho em
uma tarde amena de domingo, Avery bateu a porta do carro e caminhou pela rua.


Seu coração batia rápido.


Já na casa, ela se agachou e apressou o
passo.


Ela colocou uma mão na traseira da
minivan e olhou para o lado da casa. Não havia luzes acesas. O interior mal
podia ser visto pelas janelas do primeiro e segundo andar. As janelas do porão
eram pintadas de preto.


Seus dedos passaram pela placa do carro
e na mesma hora ela sentiu uma substância pegajosa nas bordas. Minivan, pensou.
“Documento falso, placa colada. Família. Villasco havia falado sobre isso.
A casa escura estava a sua frente. Em uma das janelas, ela viu um gato cinza.


Causa provável.


Avery puxou sua arma.










CAPÍTULO TRINTA E CINCO


 


Edwin Pesh estava tendo um final de
semana atormentado. O Espírito Maior não o deixara sozinho. Ele não havia
dormido nada no sábado à noite; a voz em sua mente continuava pedindo por mais
e mais, e as muitas responsabilidades com as quais ele ainda teria que
lidar sozinho começaram a atormentá-lo.


Destruído e cansado, ele sentou em um
dos quartos do segundo andar, rodeado por gatos. Gatos de todas as formas e
raças tentavam sentar em seu colo. Havia pelo menos dez somente naquele quarto.
Alguns olhavam pela janela. Outros dormiam nos cantos ou na cama de solteiro,
ou comiam nos muitos pratos disponíveis no chão de madeira.


Wanda Voles… o nome de Wanda Voles era
repetidamente mencionado pelo Espírito Maior, tanto que Edwin sabia o que tinha
que fazer. Mexa-se, pensou. Cuide dos gatos, passeie com os
cachorros, e depois volte para a Bentley e pegue Wanda Voles.


Não! Sua mente
gritava.


Sim! Ele
respondia.


Um latido veio do andar de baixo,
seguido de vários outros.


Instantaneamente alerta, Edwin levantou
e olhou pelas janelas.


O terraço estava vazio.


Ao lado da casa, alguém estava agachado
atrás da minivan.


A polícia, ele
pensou.


O medo inicial saiu de seu pensamento e
Edwin se preparou para se tornar o hospedeiro do Espírito Maior, um ser vivo
habitado por um deus.


Com os olhos fechados, ele respirou
fundo, levantou os braços e pressionou as mãos juntas acima de sua cabeça. Um
simples agachamento, repetido três vezes, e ele voltou a abrir os olhos,
iluminado por uma chama interior.


Em sua mente, ele imaginava o Espírito
Maior tomando controle sobre ele; o ser celestial estava dentro de seu corpo,
formando seus gestos e direcionando seu pensamentos e ações.


Eu lhe aceito com
todo o coração, ele jurou.


Nenhum exercício tradicional fora
requisitado para Edwin. Ao invés disso, ele geralmente fazia séries de
exercícios providas pelo Espírito Maior para prepará-lo em caso de um ataque
exterior.


Após anos praticando em casa, e agora
com o Espírito Maior dentro de si, Edwin estava certo de que poderia enfrentar
qualquer inimigo.


Eles ameaçam nossa
causa, o Espírito Maior sussurrou na mente de Edwin. Nós não podemos
deixá-los atrapalhar nossos planos. Vá, meu aprendiz. Vá… e cace!


 


* * * 


 


Cachorros latiam de dentro da casa.
Deveria haver dois ou três. Um era um pitbull grande que seguia aparecendo na
janela do primeiro andar.


Merda, ela pensou.
Se mexa.


Agachada, Avery correu para o terraço.


Os cachorros a seguiram e continuaram
latindo.


A porta do porão era azul. Ela tentou
abri-la. Trancada. Havia uma varanda e uma porta nos fundos. Ela se levantou e
olhou para dentro. Na mesma hora, o rosto do pitbull apareceu novamente. O
latido se tornou feroz. Havia outros dois cachorros, ambos pequenos: um pug e
outro que parecia ser um poodle. Ela também viu muitos gatos.


A porta dos fundos estava trancada.


Ela martelou sua arma em uma das placas
de vidro perto da fechadura.


O vidro se quebrou. O focinho do pitbull
apareceu no buraco. Avery levantou-se e seguiu os movimentos dos três
cachorros. Quando o caminho se abriu, ela alcançou e destravou a porta.


Ela voltou a se agachar. Com as costas
protegidas pela porta de madeira, Avery colocou uma das mãos na maçaneta. A
arma estava na outra mão. Ela prestou atenção nos barulhos: o pitbull latiu e
pulou, ficou no chão por um momento, depois repetiu o processo.


Quando o pitbull estava prestes a pular,
Avery abriu a porta.


O cão saiu correndo. Um leve toque com
os pés e o pitbull caiu pelos degraus. Os dois outros cachorros apareceram e se
apressaram para que pudessem alcançar Avery. Ela simplesmente segurou a
maçaneta, entrou na casa e fechou a porta.


Os latidos continuaram, mas já não a
incomodavam.


Avery havia entrado.


Um gato avançou em sua perna. 


A cozinha estava ao lado dela. Em sua
esquerda havia uma pequena área de jantar, e logo em frente uma sala com mais
dois gatos. Algumas plantas descansavam na soleira da janela. Pareciam ser as
espécies mais fáceis de se cultivar: cactos e jiboias.


Segurando a arma abaixada, Avery
caminhou pela casa.


Alerta, ela pensou.
Ele sabe que eu estou aqui.


- Edwin Pesh! – Gritou. – É a polícia.
Deixe suas mãos visíveis e apareça. Há mais dois policiais lá fora - ela
mentiu. – Reforços estão a caminho. Em poucos minutos a quadra inteira vai
estar cheia de tiras. Edwin Pesh!


Em um dos cantos estava a escada para o
segundo andar. Havia mais gatos nos degraus.


Avery seguiu pela escada de carpete, com
a arma apontada para frente e para cima, onde ela poderia ver um corrimão. Os
gatos continuavam no caminho. Ela gentilmente os colocou de lado.


O segundo andar estava vazio, mas com
mais gatos. Não havia imagens na parede, nem fotos de nenhum tipo. Apenas dois
quartos completamente cheio de gatos. Os closets estavam abertos. Ela olhou
embaixo das camas e nos cantos. Edwin Pesh não estava em lugar nenhum.


A porta do porão ficava na cozinha.


Atrás da porta havia um telefone.


Avery o pegou e chamou a emergência.


- Serviço de emergência - uma mulher
atendeu. – Como posso ajudar?


- Meu nome é Avery Black. Sou do Boston
A1 - ela respondeu e passou o número de seu distintivo. – Estou na casa de um
possível assassino em série e preciso de reforço.


- Obrigado pela ligação, Detetive Black.
Você poderia…


Avery deixou o telefone pendurado.


O porão estava escuro. Uma luz acesa à
sua direita iluminava outra porta ao fim dos degraus. Ela desceu. As paredes
eram de madeira lisa.


No fim da escada, ela abriu a segunda
porta.


Outro corredor era perpendicular à
escada. Outras lâmpadas estavam penduradas no teto de madeira e iluminavam o
espaço. Ela virou à esquerda e foi obrigada a virar mais uma vez para entrar em
uma passagem muito maior.


Cada centímetro quadrado das paredes na
passagem maior estava preenchido com imagens, centenas de imagens. Elas
pareciam estar alinhadas horizontalmente. Se ela seguisse todas, até o fim,
pela direita, haveria uma história. Havia um gato preto em uma moldura, sentado
em uma janela. No próximo quadro, o gato parecia estar morto no chão. No
seguinte, parcialmente aberto, mostrando seu interior. Cada uma das próximas
imagens mostrava o gato em algum estágio de taxidermia.


Havia portas nos dois lados das paredes.


Que labirinto, ela
pensou.


- Edwin Pesh! – Gritou. – É a polícia!
Apareça! Coloque as mãos em um lugar visível e apareça na sala.


Ela tentou ouvir uma resposta.


Nada. Apenas cachorros latindo ao longe
e o barulho de um gato alaranjado que a havia seguido até o porão.


A primeira porta à sua esquerda estava
aberta. A escuridão tomava conta do cômodo. Avery ligou sua lanterna e a
alinhou com a mira da arma. Ela entrou. Jarras de vidro lotavam a parede dos
fundos, filas e filas de jarras com substâncias multicoloridas. Havia uma mesa
médica prateada à sua esquerda, junto com equipamentos médicos e fluidos e
ferramentas de embalsamento.


Cacete!


Um gato arranhou sua perna.


Assustada pelo contato, Avery apontou a
arma e quase disparou.


- Porra! – Ela sussurrou.


Por um momento, fechou os olhos.


O assoalho começou a ranger atrás dela.
No segundo que Avery levou para perceber e agir, ela sentiu uma picada na nuca
e escutou alguém correr pela sala.


Merda!!


Black começou a se sentir cada vez mais
tonta.


Não, não assim, ela lutou.
Você não pode acabar assim.


Estimulada pelo pensamento que acabara
de ter, antes de uma estranha mistura fazer efeito, Avery tentou dar um grito,
quase imperceptível, e caiu pela sala. Ela bateu na parede antes de chegar ao
chão. Algumas imagens caíram e quebraram no piso. Todas as portas que ela via
estavam abertas. A lanterna foi de um lado a outro do cômodo.


Sem enxergar nada, ela atirou.


Imagens apareceram em sua mente borrada:
uma sala que mais parecia uma cela, com grades e chão de palha; outra sala
cheia de gatos e cachorros.


Quando alcançou a última porta, Avery
caiu de joelhos.


A lanterna caiu de sua mão.


Ela puxou a maçaneta e empurrou a porta.


Edwin Pesh podia ser visto na outra
extremidade da luz da lanterna.


Avery caiu de peito. Ela segurou a arma
em sua frente e se preparou para atirar. De repente, leve como uma pena, Edwin
começou a se mover de um lado a outra da sala, repetidas vezes, rápido como um
gato, fazendo com que ela não conseguisse mirá-lo.


Confusa. A mente de Avery estava confusa
e se apagando. A arma estava pesada, muito pesada para segurar. Ela a deixou
cair no chão. Seu rosto tocou o chão gelado, mas ela continuou olhando para
Edwin Pesh.


Edwin se agachou, com os olhos amarelos
iluminados pela luz da lanterna.


Avery podia sentir sua consciência indo
embora.


Edwin levantou com toda sua força e
caminhou em direção a ela.


- Shhhh - ele sussurrou.


Não assim, Avery pensou.


Com muito esforço, e equilibrando o
pulso no chão, Avery levantou a arma em direção à cintura de Edwin e atirou
três vezes. Crack! Crack! Crack!


A arma caiu de sua mão.


Os pés de Edwin estavam a sua frente.
Ela viu as pernas dele dobrarem. De repente, ele caiu para o lado.


Edwin estava caído ali, em colapso, a
seu lado. O rosto dele estava a centímetros dela. Os dois estavam deitados lado
a lado, ambos paralisados, ambos morrendo, com os olhos fixos um no outro.


Os olhos dele a miravam. No labirinto mental
causado por qualquer que fosse a droga que envenenara seu corpo, os olhos de
Pesh pareciam extremamente grandes, abertos e cheios de escuridão. Ela pode
vê-lo sorrir.


- Mais - ele sussurrou. – Mais.


Depois disso, ele não voltou a se mover.
Seus lábios continuavam sorrindo, seus olhos, totalmente abertos, olhando
dentro da alma dela.


Em sua mente, Avery escutou. Mais.
MAIS!


Uma voz masculina soou pelo cômodo.


- Avery?


Uma mão tocou seu pescoço, checando o
batimento. Alguém praguejou e depois disse em uma voz quase irreconhecível:


- Fale comigo, Black. Você consegue me
ouvir? Tente ficar viva. A ajuda está a caminho.


Mas ela se sentia cada vez mais fraca.


A voz soou novamente, dessa vez em
pânico.


- Porra, Black! Não morra agora!










CAPÍTULO TRINTA E SEIS


 


Avery acordou em uma cama de hospital,
com uma tosse muito seca e dolorida. Tudo doía em seu corpo, como se ela tivera
todo seu sangue retirado e substituído por algum tóxico pesado. Havia uma bolsa
de soro ligada a seu braço. O monitor de batimentos apitava em algum lugar fora
de seu campo de visão.


O quarto estava cheio de balões e
flores.


Em uma cadeira a seu lado, caindo de
sono, estava Ramirez. Ele estava relaxado e perfeitamente arrumado, como no dia
em que eles se conheceram. Usava um terno azul brilhante; a camisa branca
destacava sua cor morena e seus cabelos negros, penteados para trás.


Uma enfermeira entrou no quarto.


- Você está acordada - ela notou,
surpresa.


Avery abriu a boca.


- Não tente fala ainda - a enfermeira
disse. – Vou ligar para o médico. Você deve estar com fome. Deixe-me ver o que
eu posso trazer.


Ramirez acordou e bocejou.


- Black - ele sorriu. – Bem-vinda de
volta ao mundo dos vivos.


Avery sussurrou uma pergunta muito
dolorosa.


- Como?


- Três dias - ele disse. – Você esteve
desacordada três dias. Cara, que loucura. Tenho que te contar. Você está no
Hospital Geral de Watertown. Você está bem? Quer descansar mais? Ou quer que eu
fale?


Avery nunca havia se sentido tão
vulnerável na vida. Ela estava deitada em uma cama de hospital, praticamente
sem poder se mexer, e além disso quase não conseguia falar.


Ela assentiu e fechou os olhos.


- Fale.


- Bem, você é louca, Avery Black.
Pelo menos alguém te deu a boa ideia de me ligar e ligar para a
emergência quando você estava na casa. Agora, se você tivesse esperado, talvez
você não estaria aqui hoje. Mas vamos deixar isso para outra hora.


- Você pegou ele - Ramirez disse.


Ela conseguiu sorrir.


- Três tiros, todos certeiros. Um na
cintura, um no coração e o último na cabeça. Está morto. Sem mais garotas para
ele. Você tem sorte de estar viva - ele sussurrou. – Você sabia? Ele te acertou
com algo muito forte. Paralisa o corpo por quase seis horas e lentamente te
destrói até a morte. Os médicos nunca viram nada parecido, mas eles conseguiram
criar um antídoto a partir da seringa que ele usou. Mesmo assim, o negócio
ficou no seu corpo um tempo.


Ela olhou para as flores e os balões.


- Você teve muitas visitas - ele disse.
– O capitão veio, Connelly também. Até Finley. Não foi tão difícil pra eles, na
verdade. Todos eles me seguiram até a casa.


Ela o olhou.


Ele sorriu.


- Você pode ser louca - ele disse, - mas
eu não. Eu liguei para o Connelly assim que você desligou o telefone. Eu
precisava de reforço.


Avery olhou para ele, curiosa. Seus
olhos castanho-escuros, geralmente brincalhões e curiosos, a olhavam com
entusiasmo e cuidado, como se pudessem oferecer mais.


- E você? – Ela perguntou.


O rosto de Ramirez ficou vermelho.


- Bem - ele murmurou e tentou encontrar
as palavras certas. – Eu estou aqui faz um tempo, é verdade. Só queria ter
certeza que minha parceira estava bem. Além disso, eu ainda tenho que descansar
pelo machucado, certo? Então, pensei: por que não fazer isso aqui? Eu me sinto
um pouco sozinho no apartamento, sabe? Enfim, estou feliz por você estar bem -
ele disse, envergonhado quando os dois se olharam. – Vou te deixar sozinha. O
médico diz que você ainda precisa descansar.


- Não - ela sussurrou.


Suavemente, ela pegou na mão dele.


Ramirez entrelaçou seus dedos nos dela e
os segurou com força.










CAPÍTULO TRINTA E SETE


 


Quando a notícia de que Avery estava
viva e bem se espalhou, a lista de visitantes cresceu. Finley veio à tarde,
junto com o Capitão O’Malley e Connelly, que ficou na porta com a cabeça baixa.


- Maluco. - O’Malley disse. – Tinha um
jardim inteiro no porão, no lado oposto ao quarto ‘médico’. O cara criava todo
tipo de planta alucinógena que você pode imaginar. Tinha alguns papeis com
contatos por lá também, vamos começar a ir atrás disso imediatamente. Excelente
trabalho, Avery.


- Descobrimos tudo sobre os corpos,
também - Connelly entrou na conversa. – Ele devia amar As Três Graças, da
mitologia grega. Eram seguidoras da deusa Vênus: três jovens que adoravam a
beleza. Achamos que por isso ele as deixava daquele jeito depois de matar.
Tinha um monte de desenhos pela casa.


Finley continuou mexendo nos presentes
colocados na soleira da janela.


- Cacete - ele disse, - o prefeito te
mandou flores? Nunca ganhei nada do prefeito. Aposto que se você tivesse ligado
para mim pedindo ajuda, o prefeito teria me mandado flores
também. Ramirez o cacete! Eu era seu parceiro. Eu!


O’Malley virou seu rosto para Avery.


- Nós vamos falar sobre sua falta de
protocolo quando você estiver pronta. Por enquanto, descanse e melhore.


 


* * *


 


Randy Johnson visitou Avery mais tarde,
naquela noite. A pequena e corajosa analista de perícia tinha um dreadlock no
cabelo. Ela vestia um vestido vermelho de bolinhas e trouxe flores e um jornal.
Avery tinha acabado de jantar e estava muito cansada.


- Ei, menina! – Randy disse. – Fiquei
sabendo que você acordou.


Avery tentou sorrir


- Não tente falar. Não tente falar -
Randy insistiu. – Eu sei que você teve um dia cheio. Só vim para ter certeza
que minha garota estava viva e bem - ela abriu bem os olhos, - e para
fofocar!


Ela sentou ao lado de Avery.


- Primeiro, eu acho que Dylan Connelly realmente
sente algo por você. Sem brincadeira. Ele veio algumas vezes para saber do caso
e duas vezes perguntou por você. Na primeira vez foi tipo ‘Ei, você já foi
visitar a Black?’ Totalmente casual e tal. A segunda foi hoje. Ele falou ‘Como
está a Black?’ Esse cara nunca tinha falado comigo algo que não fosse
sobre o caso. Sério. Ele pode ser um brinquedinho se você quiser.


Avery fez uma expressão de desaprovação.


- Sim, ele não é para você - Randy
disse, - mas Ramirez? Ele sim! Pegue esse cara, menina. Ele salvou sua vida!


Ela sorriu, mas logo voltou a ficar
séria.


- Podemos falar desse assassino? Ou é
muito cedo?


Avery fez um sinal de positivo.


- Trinta e seis gatos - Randy disse, sem
acreditar. – Trinta e seis! Quem tem trinta e seis gatos? E três cachorros! E
você quer saber o que é mais louco ainda? Todos eram fêmeas. Nenhum macho entre
elas. E todas aquelas fotos na parede do porão? Não sei se você lembra, mas ele
tinha fotos nojentas de todos esses gatos e cachorros que ele matou, e cada
foto mostrava um estágio diferente do processo para empalhar os bichos, sabia?
Todas fêmeas. Esse maluco tinha um clube próprio de menininhas. O Connelly
disse que isso tem a ver com a mitologia romana, Afrodite e tal, mas eu acho
que o cara só era maluco mesmo.


Um som saiu dos lábios de Avery.


Ela limpou a garganta e se esforçou para
falar uma única palavra.


- Família?


- Se ele tinha parentes? – Randy
perguntou para confirma. – É isso o que você quer saber? Sim! Aquele cara que
se matou era tio dele. Pensei que você soubesse. Está tudo aqui no jornal - ela
disse. – Tio contratou o assassino há aproximadamente um ano. O assassino
conheceu todas as garotas através do trabalho. Encontrou todas elas quando
vieram até o escritório.


Ela colocou o jornal no peito de Avery.


A manchete dizia “Assassino de
universitárias capturado”, com uma foto de um dos crimes. Uma retranca menor
dizia “Advogada desacreditada que se tornou policial está em estado crítico”, com
um artigo sobre como ela havia deixado a cena de um crime viável para encontrar
o real assassino.


- Você é uma heroína! – Randy comemorou.


Era difícil para Avery pensar em si
mesma como uma heroína ou algo do tipo. Sua mente estava muito confusa para focar
em algo por muito tempo, e seu corpo seguia paralisado, com dificuldade para se
movimentar.


Heroína. Não era
o que ela queria. Nunca foi o que ela queria. Ela só queria fazer a coisa
certa, acabar com esse tipo de cara pra sempre.


Para se redimir, ela se deu conta. Para
se redimir de algo que na verdade ela nunca conseguiria.


Ela sentiu os olhos pesados, e com tanto
sono, era difícil para ela acreditar que poderia um dia voltar a caminhar.










CAPÍTULO TRINTA E OITO


 


Na manhã de quinta, surpreendentemente,
Avery acordou alerta e bem melhor fisicamente. Ela conseguia mover os braços
com facilidade, sentar-se sozinha e pensar com clareza. Uma conversa rápida com
a enfermeira da manhã confirmou que os músculos de sua garganta já estavam mais
fortes.


Era difícil lembrar do que aconteceu na
casa. Ela conseguia ver os cachorros, todos os gatos, e as paredes estranhas do
porão, feitas de madeira e com quadros por todos os lados. Havia inclusive uma
imagem assustadora de Edwin Pesh com seus dois olhos brilhando, pulando de um
lado a outro do quarto. Como ela tinha conseguido sobreviver? Ela só lembrava
do sussurro e do rosto de Ramirez.


A porta se abriu, e Avery olhou
assustada. Seu coração disparou de repente: Rose entrou no quarto.


- Mãe! – Ela chorou e abraçou Black com
força. – Eu estava tão preocupada!


Avery fechou os olhos e abraçou sua
filha com a mesma força. Lágrimas caíram em seu rosto, enquanto o abraço
apertado aqueceu seu coração.


Avery lembrou-se daquele almoço triste e
da mensagem que havia deixado para Rose antes de estupidamente entrar sozinha
na casa do assassino.


Ela voltou, pensou. Minha
Rose voltou para mim.


Momentos depois, Rose a soltou e disse:


- Eu liguei para todo mundo. Não tinha
ideia de onde você estava. Ninguém me dizia nada. Finalmente, o seu
capitão me ligou e me disse que você estava aqui e acordada. Eu vim assim que
pude.


Avery sorriu, quase sem poder falar em
meio as lágrimas.


- Mãe, eu estava mal pela maneira em que
nós deixamos as coisas. Desculpe. A semana inteira, tudo que eu pensava era: se
minha mãe morrer, eu vou ter que conviver com o que eu fiz pelo resto da vista.
Desculpe. Eu só…


Lágrimas caiam pelo rosto de Avery.


- A culpa é minha - ela disse. –
Não se culpe, Rose. Eu sou a culpada. Eu sou sua mãe, e eu prometo fazer
a coisa certa.


As duas choraram e se deram as mãos.
Avery sentiu todo o peso que havia estado em suas costas todos aqueles anos
irem embora aos poucos. Isso, ela percebeu, era o que realmente estava a
reconstruindo. Mais do que pegar qualquer assassino.


Elas conversaram muito, como nos velhos
tempos, e não soltaram as mãos por horas. Finalmente, Avery sentiu, era hora de
voltar a viver.


 


* * *


 


Ramirez voltou a aparecer perto do
almoço. Ele parecia mais relaxado, em uma calça jeans e camiseta rosa de botão,
com tênis brancos.


- Ei, Avery - ele disse como se morasse
ali. – Eu trouxe almoço - e levantou uma cesta de piquenique. – Espero que eu
não esteja sendo muito chato, mas minha mãe sempre disse que o caminho para o
coração de uma mulher é através do estômago.


- Você está tentando chegar no meu
coração? – Avery perguntou.


- Você sabe - ele disse sem a olhar nos
olhos. - Você salvou minha vida. Você é minha parceira. Eu salvei sua
vida.


Ele a olhou.


Os olhos castanhos buscaram os
sentimentos mais íntimos dela.


- Se você não quiser que eu fique - ele
acrescentou e abriu a cesta cheia de frango frito, cerejas e refrigerante, -
acho que eu poderia simplesmente ir para casa.


Avery sorriu.


Durante os tempos difíceis em sua vida,
ela havia sempre procurado a companhia de homens como Ramirez. Não, ela se deu
conta. Não exatamente como ele. Os outros caras estavam sempre se
esquivando, jogadores, mais interessados em um caso de uma noite do que em uma
relação de verdade. Mas Ramirez, ela pensou, Ele é querido. E fofo. E
parece mesmo se importar.


Ele é seu parceiro! Sua mente
respondeu.


E daí? Black
pensou. Essa é a nova Avery, e a nova Avery pode fazer o que quiser.


- Fique - ela disse com um sorriso
malicioso. – Eu amo almoçar.


 










CAPÍTULO TRINTA E NOVE


 


Avery recebeu alta na sexta-feira.


Ramirez a buscou e a levou até seu
carro, que estava estacionado a meia quadra da casa do assassino. Quando
passaram em frente ao local, Avery olhou profundamente.


- Você está bem? – Ramirez disse. – Não
te assusta isso?


- Estou bem - ela respondeu.


Ela não se sentia bem, e sim mais do que
bem.


Tudo na vida dela parecida diferente
agora, para melhor. Ela tinha planos de voltar a ver Rose logo. Ramirez havia
feito companhia todos os dias no hospital. Os cartões que ela recebeu no quarto
do hospital haviam ajudado também. Muitas pessoas haviam enviado desejos de
melhoras, fazendo com que ela percebesse que, mesmo quando havia se sentido
sozinha nos últimos três anos, ela não havia estado de fato sozinha.


Avery saiu do carro e sorriu para Ramirez.


- Bem - ela disse, - eu fico por aqui.
Obrigada por tudo.


- Você vai voltar para o escritório?


- Sim.


- Você quer que eu vá junto?


- Não, está tudo bem. Aproveite seu
descanso. Tenho certeza que vou ter que te colocar em outra situação de vida ou
morte logo, logo.


Ramirez deu um sorriso vitorioso.


- Espero que sim.


O caminho até o escritório foi
extremamente emocionante para Avery. Excitação e medo se misturaram em seus
pensamentos. Mesmo tendo resolvido o caso, ela havia passado dos limites
algumas vezes: ignorando ordem diretas do comandante e deixando a cena de um
crime para ir atrás de seu instinto sobre Edwin Pesh.


Vai ficar tudo bem, pensou.
Você pegou ele.


Na garagem da polícia, agentes a
olharam, levantando os dedos e os punhos quando ela passou.


- Mandou bem, Black! - Alguém gritou.


O elevador para o segundo andar ficava
logo após a garagem, dentro do piso térreo do A1. Quando Avery apareceu, metade
dos agentes bateram palmas. Alguns a ignoraram e seguiram trabalhando, outros
fizeram caras neutras, como se fossem forçados a concordar com seus
companheiros mais animados. Para a maioria deles, no entanto, Avery deveria ser
celebrada.


Ela levantou a mão humildemente,
abaixando o olhar.


- Obrigada.


No segundo andar, a recepção foi ainda
mais forte. Por pelo menos um minuto, todos no Esquadrão de Homicídios pararam
para pode aplaudir.


- Assassinos que se cuidem! – Alguém
gritou.


- Você pegou ele, Black!


- É bom ter você de volta!


Finley foi em sua direção. Relutante
para encostar ou dar a Black uma congratulação muito física em frente aos
outros, ele deu um leve tapa nas costas dela e apontou para seu rosto.


- Aí está minha parceira - ele disse. –
Vocês viram? Nós resolvemos crimes! Esses assassinos de merda não têm chance
com Black e Finley juntos.


- Voltem para o trabalho - O’Malley
ordenou da porta de sua sala. – Black, no meu escritório.


Connelly a olhou de sua mesa. Ele acenou
brevemente, com uma cara feia, antes de voltar a trabalhar. Para Avery, parecia
que ele estava apenas mexendo em qualquer papel apenas para parecer ocupado.
Ela manteve o olhar nele. Depois de alguns segundos, como ela esperava, ele
voltou a olhar. Irritado por ter sido flagrado, ele resmungou e saiu
caminhando.


- Feche a porta - O’Malley disse. -
Sente-se.


Avery fechou a porta e se sentou.


- É bom ter você de volta - ele disse
desviando o olhar. – Como você está?


- Estou melhor. Obrigada.


- Como eu disse no hospital, temos
algumas questões para resolver. Vamos começar por isso aqui.


Ele leu algo em um pedaço de papel.


- Por que você abandonou a cena do crime
na casa do Villasco?


- Ele não era o assassino - ela
respondeu.


- Como você sabia disso? – Ele perguntou
e olhou, curioso. – O cara deu um tiro na própria cabeça. Trabalhava na
Devante. Fim de caso.


Avery franziu a testa.


- Não parecia para mim. Ele disse algo
sobre família. Não consigo lembrar exatamente, mas parecia que ele estava
acobertando alguém. Não havia minivan na casa, nem um quarto para taxidermia.
Ele parecia sozinho e com medo. Isso estava me incomodando. Eu não podia deixar
passar, e na lista que o McGonagle me deu, eu tinha mais um nome para checar.


- Como Edwin Pesh se tornou suspeito?


- Ele morava em Watertown. Fazia sentido
que o assassino morasse em Watertown ou Belmont, devido a direção que o carro
dele tomou depois do Lederman Park e de Cambridge.


- Então você abandonou seu parceiro e a
cena do crime por causa de um pressentimento e foi para Watertown sozinha.


- Não era minha intenção.


- Espera aí, não agora. Primeiro
responda a pergunta.


- Sim, foi isso.


- Por que você ligou para o Ramirez? Ele
não está trabalhando. E a emergência?


- Assim que eu vi a minivan eu liguei
para o Dan. Eu vi que precisava de ajuda. A ligação para a emergência foi de
dentro da casa. Eu estava assustada com os animais.


- Por que não ligou para Connelly ou
Thompson? Ou até Finley. Todos eles eram da sua equipe.


Avery levantou o olhar.


- Sinceramente? Eu não sabia se podia
cofiar neles.


- Então você decidiu confiar em um cara
que estava se recuperando de uma facada? Não foi uma boa, Avery. Deu certo.
Ramirez foi esperto o suficiente para chamar reforço, mas eu esperava mais de
alguém que eu acabei de promover a detetive líder. Eles são seus colegas de equipe
agora e você tem que aprender a trabalhar em equipe.


Quando Avery era advogada, era cada um
por si. Mesmo quando ela era designada para trabalhar com outros advogados em
um grupo de pesquisa, cada um tentava fazer melhor que o outro para se sair bem
com o chefe. Aquela havia sido uma experiência letal, sem alma, e Black havia
carregado consigo essa experiência para o A1.


- Eu posso melhorar - ela disse.


- Bom, ninguém te recebeu muito bem
desde que você começou aqui em cima, eu sei. E até você dar conta sozinha dos
West Side Killers, você era totalmente persona non grata no andar de baixo
também, sabia? As coisas mudaram agora, Avery. Você acabou de resolver um caso
público enorme.


- Vou voltar para o Esquadrão? – Ela
perguntou.


O’Malley levantou as sobrancelhas.


- ‘Vou voltar para o Esquadrão?’
Sério? Você ignora minhas ordens para ficar fora do caso. Deixa a cena de um
crime. Ignora seus parceiros e quase acaba morta. Você acha que merece
voltar para o Esquadrão de Homicídios?


- Sim - ela disse com um olhar
determinado. – Eu acho.


O’Malley sorriu.


- Como eu vou dizer não para uma heroína?


Ele sorriu ainda mais.


- Claro que você vai voltar! Agora saia
daqui. Descanse o resto do dia. Volte na segunda e comece a semana do zero. E
enquanto você aproveita a glória, pode me fazer um favor? – Ele a alcançou
alguns pedaços de papel. – Ligue para o prefeito. Esse é o número pessoal dele.
E para Miles Standish também, o dono da Devante. Eu vi que os dois mandaram
flores e cartões no hospital.


Ele se levantou e a cumprimentou,
fazendo com que ela se sentisse realmente tocada.


- Excelente trabalho, Avery.


 










CAPÍTULO QUARENTA


 


No sábado pela manhã, Avery limpou seu
apartamento.


Caixas de fotos foram vasculhadas, assim
como artigos de jornais da época em que ela defendeu Howard Randall; roupas que
ela usava quando advogava, tudo de sua vida passada, uma vida que já não a
definia. Ela guardou fotos de Rose e algumas roupas que não tinham significado
especial, mas jogou o resto todo no lixo.


As luzes estavam acesas, todas elas,
algo que ela nunca havia feito antes. Quando viu as paredes coloridas, o tapete
e a cozinha, ela pensou: você comprou essa casa depois do caso Randall e
antes de se tornar policial; ele ainda lembra você das desgraças daquele tempo.
Assim como você, esse lugar tem que mudar.


Era hora de vendê-la, ela se deu conta.
De seguir em frente. Comprar uma nova casa na cidade, talvez mais perto de
Rose, se ela aceitasse.


Avery foi até a sacada, olhou para céu e
se deu conta de que ainda havia algo a ser feito, algo que colocaria um ponto
final no passado.


Ela pegou as chaves do carro e saiu.


O caminho até a prisão de South Bay era
fácil agora. Ela havia feito aquela viagem muitas vezes. Black ligou para
marcar um horário para ver Howard Randall.


- Você não pode marcar horários para o
mesmo dia - a mulher respondeu.


- Estou fazendo um grande esforço -
Avery respondeu. – Eu estou marcando um horário.


- Desculpe, mas nós…


Avery desligou.


Na prisão, os guardas rapidamente lhe
deram parabéns por encontrar e deter o que havia ficado conhecido como o
Assassino das Universitárias. Mais uma vez, a agente fardada em verde estava
irritada com o fato de Avery não ter marcado horário, mas reconheceu Black de
fotos antigas e, agora, dos jornais.


- Você pegou aquele assassino, certo?


- Sim - Avery respondeu orgulhosa. – Eu
peguei.


- Ok, você não precisa de horário
marcado hoje então. Bom trabalho.


Howard Randall estava sorrindo quando
Avery entrou na sala de reuniões no porão. Suas mãos estavam algemadas, em cima
da mesa.


- Parabéns - ele disse.


- Obrigada - Avery respondeu.


Ele parecia mais velho do que ela lembrava,
e não tão poderoso. O poder que ele tinha sobre a vida dela agora,
surpreendentemente, já não existia.


Ela sentou-se.


- Eu queria dizer algo - falou. – Eu
nunca disse para ninguém, mas eu sabia. – Os olhos azuis olharam profundamente
para ele. – Eu sabia que você era culpado quando eu peguei seu caso. Não
completamente. Digo, você foi um bom ator, mas eu tinha um sentimento de que
tudo iria desmoronar por sua causa.


Randall inclinou-se para frente.


Lágrimas sinceras surgiram em seus
olhos.


- Eu sei - ele sussurrou.


- Como você poderia saber?


- Eu fui pego - Randall disse. – Não
tinha como negar as conexões: os dois eram alunos. Nós almoçamos e jantamos
juntos várias vezes. Os assassinatos aconteceram no campus. No entanto, - ele
disse com um sorriso malicioso, - eu sabia que poderia provar minha inocência
para um júri, um detector de mentiras, um advogado, qualquer um, porque sabe,
Avery, eu não acredito nos conceitos de certo ou errado. A morte
daqueles dois alunos era a coisa certa na minha mente. Eu iria ajudar
eles, ajudar o mundo. Então, eu era inocente de qualquer infração, qualquer
crime. Eu estava preparado para ser inocentado e continuar meu trabalho, só que
de uma maneira mais inteligente. Isso até conhecer você.


Ele deixou escapar um suspiro.


- O que eu vi? – Ele disse. – Uma linda
mulher, perdida, desesperada, precisando de salvação. Você acreditava
que estava fazendo a coisa certa. Você acreditava que o que estava
fazendo era bom, e essa crença, essa falsa crença, estava te destruindo.
Você não enxergava, mas eu sim. O único jeito que eu tinha… era te mostrar.
Destruir a mentira e forçar você a encarar os escombros da sua vida.


- Por que? – Avery sussurrou. – Por que
eu?


- Não é óbvio? – Howard disse. – Eu te
amo, Avery.


A declaração foi muito forte para Avery.
Ela virou o rosto e abaixou a cabeça.


Amor? Ele te
destruiu! Será? Ela pensou. Ou será que ele te libertou daquele caminho? Não.
Ele é um assassino, manipulador. Não há bondade em alguém assim. Além do
mais, ela estava mais feliz do que nunca agora. A escuridão que o acompanhara
nos primeiros anos de policial havia desaparecido. Sua vida como advogada agora
podia ser entendida: uma tentativa desesperada de escapar de sua vida antiga e
ser alguém que ela, na verdade, nunca queria ter sido.


Avery levantou-se para sair.


- Não vá - Howard implorou. – Por
favor. Ainda não.


- O que mais você quer?


- Você nunca terminou sua história -
Howard sussurrou, com um sorriso tímido e lágrimas nos olhos.


- Meu pai? – Ela perguntou. Você quer
saber o que aconteceu?


Em silêncio, ele a olhou.


Avery se virou. Aquela parte da história
nunca havia sido contada para ninguém, nem Jack, nem Rose nem os repórteres que
tinham a entrevistado. Ela lembrou das pernas de sua mãe na grama, do sangue no
vestido, e de seu pai, em pé com a arma na mão.


Ela respirou fundo, fechou os olhos e se
preparou para encarar seus demônios mais profundas. Ela não tinha certeza se
estava pronta.


- Eu escutei eles gritando - ela
começou, com a voz trêmula.


Depois, parou por quase um minuto antes
de continuar.


- Antes dos tiros ele estava chamando
ela de puta, inútil, vadia bêbada, e ela estava dizendo coisas do tipo para ele
também - ela sussurrou e olhou para Howard por um momento.


- Coisas más. Depois eu escutei o tiro e
vi ele lá. Rindo, rindo de mim na verdade, como se aquilo fosse alguma
brincadeira. Ele disse: ‘Me traga uma pá. Você tem que enterrar sua mãe.’


Avery olhou para Howard com lágrimas nos
olhos.


- E ele me fez fazer isso. Eu fiquei lá
até anoitecer. Cavei toda a cova sozinha. Meus braços tremiam, minhas pernas
estavam totalmente sujas. Eu pensei, de verdade, que ele iria atirar em mim e
me jogar lá junto com ela. Estava muito assustada. Cada segundo durava uma
eternidade. Já estava bem escuro quando eu terminei. Não havia nenhuma luz, só
das estrelas. Ele me assistiu o tempo inteiro. ‘Bom trabalho’, falou quando eu
terminei. E ele me tocou. Como já havia feito antes, mas dessa vez com mais
força. Acho que ele pensou que agora que tinha tomado conta da minha mãe, agora
poderia finalmente se aproveitar de mim.


Ela olhou para cima e respirou fundo.


- Foi quando eu saí - ela disse. – Na
mesma noite eu fugi de casa. A polícia me encontrou e tentou me levar de volta.
Eu contei pra eles. Contei tudo. Poucos meses depois, eu estava sob a tutela do
estado e fui adotada por uma família. Você não vai querer saber sobre essa
família. De certa forma foi até pior do que meu pai.


- Eu quero saber sim, Avery - ele
sussurrou como um alcóolatra que quer só mais uma dose. – Eu quero.


Naquele momento, Avery viu o que ele
realmente era: sua feiura, as feições enrugadas e o olhar demoníaco. Ele a fez
lembrar da história da borboleta e do casulo. Ele era como a lagarta da
história, ela se deu conta: uma criatura ímpar, que poderia se tornar em uma linda
borboleta, mas nunca havia conseguido.


- Você me ajudou - ela disse, com
sinceridade. – Na minha vida, no caso. Eu não vou mais voltar. Não preciso
mais.


Howard inclinou-se para trás e devagar,
de uma forma demoníaca, sorriu. Mas diferente das outras vezes, aquele era um
sorriso fraco, que mostrava uma quebra na sua confiança, que mostrava que ele
não tinha mais certeza.


- Ah, você vai. – ele disse. – Vai sim.


 


* * *


 


Fora da prisão o céu estava escuro, o
primeiro dia nublado em mais de uma semana. Desde o primeiro dia daquele caso,
Avery pedia por dia de chuva, dias nublados que combinassem com seu humor.
Agora, ela já não se importava.


Caminhando no estacionamento em direção
a seu carro, Avery se sentiu mais leve do que nunca. Pela primeira vez em muito
tempo, nada parecia importar. Na verdade, o ar fresco e as nuvens escuras
faziam bem: o começo de algo novo.


Ela parou, sentiu a brisa gelada e, pela
primeira vez em muito tempo, sentiu que tinha uma vida a sua frente.















JÁ DISPONÍVEL!!


 





 


RAZÃO
PARA CORRER


(Um mistério de Avery Black —Livro
 2)


 


“Uma
história dinâmica que prende a atenção desde o primeiro capítulo e não te solta
mais”


--Midwest
Book Review, Diane Donovan (sobre Once Gone)


 


Do
autor de suspenses número 1, Blake Pierce, a nova obra-prima do suspense
psicológico.


 


Em
RAZÃO PARA CORRER (Um Mistério de Avery Black – Livro 2), um novo assassino
está aterrorizando Boston, matando suas vítimas de maneiras bizarras,
desafiando a polícia com quebra-cabeças misteriosos com referências às
estrelas. Com o tempo passando e a pressão aumentando, a Polícia de Boston é
forçada a pedir a ajuda da mais brilhante – e controversa – detetive de
homicídios: Avery Black.


 


Ainda
se recuperando de seu último caso, Avery se vê contra uma delegacia rival e um
assassino hábil e brilhante, que está sempre um passo a sua frente. Ela é
forçada a entrar em sua mente escura e confusa a cada vez em que ele deixa
pistas para o próximo assassinato, além de ter que buscar lugares em sua
própria mente que ela não gostaria de visitar. Black é obrigada a procurar a
ajuda de Howard Randall, o confuso assassino que ela havia libertado anos
antes, tudo isso enquanto sua nova vida com Rose e Ramirez desmorona.


 


Quando
parece que as coisas não podem piorar, ela descobre algo a mais: ela mesma pode
ser o próximo alvo do assassino.


 


Em
uma guerra psicológica de gato e rato, a corrida frenética contra o tempo leva
Avery a uma série de reviravoltas chocantes e inesperados, chegando a um ponto
que Avery não poderia imaginar.


 


 


Uma
história psicológica obscura com um suspense perturbador, RAZÃO PARA CORRER é o
livro 2 de uma nova série fascinante e de uma nova personagem amada, que o
farão ler páginas e páginas noite adentro.


 


O
livro 3 da série Avery Black estará disponível em breve.


 


“Uma
obra-prima de suspense e mistério. Pierce fez um trabalho magnífico criando
personagens com um lado psicológico tão bem descritos que nos fazem sentir
dentro de suas mentes, acompanhando seus medos e celebrando seu sucesso. A
história é muito interessante e vai lhe entreter durante todo o livro. Cheio de
reviravoltas, este livro vai lhe manter acordado até que você chegue à última
página.”


--Books
and Movie Reviews, Roberto Mattos (sobre Once Gone)
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PARA CORRER


(Um mistério de Avery Black -
Livro 2)


 















Blake Pierce


 


 


Blake
Pierce é autor do bestseller RILEY PAGE, série de mistérios, que inclui os
suspenses SEM PISTAS. Blake Pierce também é o autor das séries de mistérios
MACKENZIE WHITE e AVERY BLACK.


 


SEM
PISTAS, que tem mais de 100 avaliações de 5 estrelas, está disponível
gratuitamente para download no Amazon!


 


Um
leitor ávido e fã de longa data dos gêneros de mistério e suspense, Blake ama
ouvir opiniões. Então, por favor, sinta-se à vontade para visitar www.blakepierceauthor.com para
saber mais e manter-se em contato.
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