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Um



Algumas pessoas dizem que eu sou precoce. Dizem isso
principalmente porque pensam que sou pequeno pra saber palavras
dificeis. Algumas das palavras dificeis que eu sei sao: sordido,
nefasto, pulcro, patético e fulminante. Na verdade nao sao muitas as
pessoas que dizem que sou precoce. O problema é que nao conheco
muita gente. Conheco no maximo umas treze ou catorze pessoas, €
quatro delas dizem que sou muito precoce. Dizem que eu pareco
mais velho. Ou o contrario, que sou muito novo pra essas coisas. Ou
o contrario do contrario, as vezes até pensam que sou anao. Mas eu
nao acho que seja tao precoce assim. Acontece que eu tenho um
truque, que nem os magicos, que tiram coelhos da cartola, s6 que eu
tiro palavras do dicionario. Toda noite, antes de dormir, eu leio o
dicionario. O resto € por conta da minha memoria, que é muito boa,
quase fulminante. O Yolcaut também nao acha que eu sou precoce.
Ele diz que sou um génio, e fala assim:

— Tochtli, vocé é um génio, moleque desgracado — e me passa a
mao na cabeca com seus dedos cheios de anéis de ouro e diamantes.
De qualquer maneira, as pessoas que dizem que sou engracado

sao mais: sete. E isso s6 porque eu gosto muito de chapéus e estou
sempre de chapéu. Usar chapéu ¢ um bom habito das pessoas
pulcras. O céu esta cheio de pombas fazendo suas necessidades. Se
vocé nao usa chapéu, acaba com a cabeca suja. As pombas sao umas
sem-vergonha. Fazem suas porcarias na frente de todo mundo,
enquanto voam. Elas bem que podiam fazer escondidas, entre os
galhos das arvores. Assim a gente nao precisava andar o tempo todo



olhando pro céu com medo de sujar a cabeca. Mas o chapéu, se é
um chapéu bom, também serve para a distin¢ao. Ou seja, 0s
chapéus sao como as coroas dos reis. Se vocé nao € rei, pode usar
chapéu para a distin¢ao. E se vocé nao é rei e nao usa chapéu, acaba
sendo um zé-ninguém.

Eu nao acho que seja engracado por usar chapéu. Além do mais,
o engracado ¢é primo do feio, como diria a Cinteotl. O que eu sei,
sim, é que sou macho. Por exemplo: nao fico chorando por nao ter
mae. Teoricamente, se vocé nao tem mae deve chorar muito, litros e
litros de lagrimas, uns dez ou doze por dia. Mas eu nao choro,
porque quem chora é dos maricas. Quando fico triste, o Yolcaut diz
para eu nao chorar, ele fala assim:

— Segura, Tochtli, segura como um macho.

O Yolcaut ¢ meu pai, mas ele nao gosta que eu chame ele de pai.
Diz que somos o melhor bando de machos num raio de pelo menos
oito quildmetros. O Yolcaut é dos realistas, e por isso nao diz que
somos o melhor bando do universo nem o melhor bando num raio
de oito mil quildometros. Os realistas sao pessoas que acham que a
realidade nao ¢é assim, como vocé pensa que €. Foi o Yolcaut que me
falou. A realidade € assim, e pronto. Sem chance. “E preciso ser
realista” € a frase favorita dos realistas.

Eu acho que somos um bando muito bom mesmo. Tenho provas.
Os bandos sao sobre a solidariedade. Entao a solidariedade é que,
como eu gosto de chapéus, o Yolcaut compra chapéus pra mim,
muitos chapéus, tantos que tenho até uma colecao de chapéus do
mundo inteiro e de todas as épocas do mundo. Se bem que agora,
em vez dos chapéus novos, o que eu quero mesmo ¢ um
hipop6tamo anao da Libéria. Ja botei na lista de coisas que eu quero
e entreguei pro Miztli. A gente sempre faz assim, porque nao vou



muito pra rua, e ai o Miztli compra para mim tudo que eu quero por
ordem de Yolcaut. E como o Miztli tem uma memaoria péssima,
tenho que fazer as listas para ele. Mas um hipop6tamo anao da
Libéria nao é tao facil assim de encontrar num pet shop. O maximo
que os pet shops vendem sao cachorros. Mas quem quer um
cachorro? Ninguém quer um cachorro. E tio dificil conseguir um
hipop6tamo anao da Libéria que talvez o tinico jeito seja ir capturar
la na Libéria. Por isso estou com muita dor de barriga. Na verdade,
sempre tenho dor de barriga, mas agora € mais seguido.

Acho que neste momento minha vida é um pouquinho sérdida.
Ou patética.

Mais ou menos sempre eu gosto do Mazatzin. S nao gosto
quando ele fica rigoroso e quer seguir o plano de estudos com rigor.
Alids, o Mazatzin nao me chama de Tochtli. O Mazatzin me chama
de Usagi, que é meu nome em japonés, porque ele gosta muito de
todas as coisas do império do Japao. O que eu gosto muito do
império do Japao sao os filmes de samurais. Alguns eu vi tantas
vezes que até sei de cor. Quando vejo esses filmes, eu me adianto e
vou dizendo as falas dos samurais antes deles. E nunca erro. Consigo
fazer isso gracas a minha memoria, que ¢ mesmo quase fulminante.
Um desses filmes se chama O crepiisculo do samurai, e trata de um
samurai velho que ensina as coisas dos samurais pra um menino.
Uma hora ele obriga o menino a ficar quieto e mudo por um monte
de dias. Ele vira e fala assim pra ele: “O guardiao ¢ sigiloso e sabe
esperar. A paciéncia é sua melhor arma, como o grou que nao
conhece o desespero. Os fracos sao reconhecidos pelo movimento.
Os fortes, pela imobilidade. Veja o sabre fulminante que nao
conhece o tremor. Veja o vento. Veja seus cilios. Feche os olhos e



veja seus proprios cilios”. E nao é so esse filme que eu sei de cor, sei
muitos outros, quatro.

Um dia, em vez de me dar aula, o Mazatzin me contou a histOria
dele, que é muito sordida e patética. O que acontece é que antes ele
fazia negdcios muito bons com os antncios da tevé. Ganhava
milhoes de pesos pra inventar comerciais de xampu e de
refrigerante. Mas 0 Mazatzin estava sempre triste, porque na
verdade ele tinha estudado pra ser escritor. Aqui comeca a parte
sordida: a pessoa ganhar milhoes de pesos e ficar triste porque nao é
escritor. Isso é sordido. No fim das contas, de tanta tristeza, o
Mazatzin foi morar muito longe, numa cabana no meio do nada,
acho que no alto de um morro. Ele queria ficar 1a pensando e
escrever um livro sobre a vida. Levou até um computador. Isso nao
¢ sordido, mas é patético. O problema é que a inspiracao nao veio, e
enquanto isso o seu sécio, que também era seu melhor amigo,
passou a perna nele pra ficar com todos os seus milhoes de pesos.
Melhor amigo coisa nenhuma, era um traidor.

Al 0 Mazatzin veio trabalhar com a gente, porque o Mazatzin é
dos cultos. O Yolcaut diz que os cultos sao pessoas muito metidas
porque sabem muitas coisas. Sabem coisas das ciéncias naturais,
como que as pombas transmitem doencas nojentas. Também sabem
coisas da histéria, como que os franceses gostam muito de cortar a
cabeca dos reis. Por isso os cultos gostam de ser professores. As vezes
eles sabem coisas erradas, como que pra escrever um livro vocé tem
que ir morar numa cabana no meio do nada e no alto de um morro.
Quem diz isso é o Yolcaut, que os cultos sabem muitas coisas dos
livros, mas nao sabem nada da vida. A gente também mora no meio
do nada, mas nao ¢ pra se inspirar. A gente esta aqui para a
protecao.



De qualquer jeito, como eu nao posso ir pra escola, o Mazatzin
me ensina as coisas dos livros. Agora estamos estudando a conquista
do México. E um tema divertido, com guerra e mortos e sangue. A
historia é assim: de um lado estavam os reis do reino da Espanha e
do outro lado estavam os indios que viviam no México. Ai os reis do
reino da Espanha resolveram que queriam ser também os reis do
México. Dai eles chegaram e comecaram a matar os indios, mas so
pra meter medo neles e fazer com que aceitassem seus novos reis.
Bom, na verdade alguns indios eles nem matavam, s6 queimavam
os pés deles. Toda essa historia deixa o Mazatzin furioso, porque ele
usa camisas de indio e sandalias de indio, como se fosse indio. E ai
comeca com seus discursos. Ele fala assim:

— Eles roubaram a nossa prata, Usagi, nos saquearam!

Parece até que os indios mortos eram seus primos ou seus tios.
Patético. Alias, os espanhdis nao gostam de cortar a cabeca dos reis.
Eles ainda tém reis vivos com a cabeca grudada no pescoco. O
Mazatzin me mostrou uma foto numa revista. Isso também é muito
patético.

Uma das coisas que aprendi com o Yolcaut é que as vezes as
pessoas nao viram caddveres com uma bala. As vezes precisam de
trés balas ou até de catorze. Tudo depende de onde vocé atira. Se
vocé atira duas balas no cérebro, com certeza elas morrem. Mas
vocé pode atirar até mil vezes no cabelo que nao acontece nada,
apesar de que deve ser bem divertido de ver. Eu sei dessas coisas por
causa de um jogo que eu e o Yolcaut costumamos jogar. O jogo ¢ de
perguntas e respostas. Um fala uma quantidade de tiros € uma parte
do corpo, e o outro responde: vivo, cadaver ou diagnodstico
reservado.



— Um tiro no coracao.

— Cadaver.

— Trinta tiros na unha do dedo mindinho do pé esquerdo.

— Vivo.

— Trés tiros no pancreas.

— Diagnostico reservado.

E assim por diante. Quando acabam as partes do corpo,
procuramos partes novas num livro que tem desenhos de tudo, até
da prostata e do bulbo raquidiano. Por falar no cérebro, é
importante tirar o chapéu antes de atirar no cérebro, para ele nao
manchar. O sangue é muito dificil de limpar. Isso é o que a
Itzpapalotl, que é a empregada que faz a faxina do nosso palacio,
repete o tempo todo. Isso mesmo, o nosso palacio, o Yolcaut e eu
somos donos de um palacio, e olha que nem somos reis. Acontece
que temos muito dinheiro. Muitissimo. Temos pesos, que ¢ a moeda
do México. Também temos dolares, que é a moeda do pais Estados
Unidos. E também temos euros, que ¢ a moeda dos paises e reinos
da Europa. Acho que temos bilhoes dos trés tipos, mas as notas de
que mais gostamos sao as de cem mil dolares. E além do dinheiro
temos as joias e os tesouros. E muitos cofres com senhas secretas. E
por isso que conheco poucas pessoas, treze ou catorze. Porque se eu
conhecesse mais iam nos roubar o dinheiro ou passar a perna na
gente como fizeram com o Mazatzin. O Yolcaut diz que precisamos
nos proteger. Os bandos também sao sobre isso.

Outro dia apareceu no nosso palacio um homem que eu nao
conhecia, e o Yolcaut quis saber se eu era macho ou nao era macho.
O homem estava com o rosto sujo de sangue e na verdade olhar pra
ele dava um pouquinho de medo. Mas eu nao falei nada, porque ser
macho quer dizer que vocé nao tem medo e se vocé tem medo é um



maricas. Fiquei bem sério enquanto o Miztli e o Chichilkuali, que
sao os vigias do nosso palacio, davam uns golpes fulminantes nele.
O homem acabou sendo dos maricas, porque comecou a chorar e a
gritar: nao me matem! Nao me matem! Ele até urinou nas calcas. O
bom dessa historia € que eu provei que sou macho, sim, e o Yolcaut
me deixou sair antes que o maricas virasse cadaver. Com certeza o
mataram, porque depois vi a Itzpapalotl passar com o balde e o
esfregao. Se bem que eu nao sei quantos tiros deram nele. Acho que
no minimo foram quatro no coracao. Se fosse contar os mortos, eu
conheceria mais de treze ou catorze pessoas. Umas dezessete ou
mais. Vinte, facil. Mas os mortos nao contam, porque 0S mortos nao
sao pessoas, 0s mortos sao cadaveres.

Na verdade existem muitos jeitos de fazer cadaveres, mas 0s mais
usados sao com os orificios. Os orificios sao buracos que vocé faz nas
pessoas para o sangue vazar. As balas de revolver fazem orificios e as
facas também podem fazer orificios. Se o seu sangue vaza, chega
uma hora que o coracao ou o figado param de funcionar. Ou o
cérebro também. E vocé morre. Outro jeito de fazer cadaveres é com
os cortes, que também sao feitos com as facas ou com facoes e
guilhotinas. Os cortes podem ser pequenos ou grandes. Se sao
grandes, separam partes do corpo e fazem cadaveres em pedacinhos.
O mais normal é cortar a cabeca, mas na verdade vocé pode cortar
qualquer parte. E por culpa do pescoco. Se a gente nao tivesse
pescoco seria diferente. Podia ser que o normal fosse cortar o corpo
ao meio para ter dois cadaveres. Mas a gente tem pescoco, € essa €
uma tentacao muito grande. Principalmente para os franceses.

Pra dizer a verdade, as vezes o nosso palacio nao parece um
palacio. O problema é que ele é grande demais e nao tem jeito de



manter tudo pulcro. Faz um tempao que a Itzpapalotl quer que o
Yolcaut contrate uma sobrinha dela para ajudar na limpeza. Ela diz
que € pessoa de confianca, mas o Yolcaut nao quer mais gente no
nosso palacio. A Itzpapalotl acha ruim porque o nosso palacio tem
dez quartos: o meu, o do Yolcaut, o dos chapéus, o que ¢é usado pelo
Miztli e pelo Chichilkuali, o dos negdcios do Yolcaut e mais cinco
quartos vazios que a gente nao usa. Tem também a cozinha, a sala
dos sofas, a sala da tevé, a sala dos filmes, meu salao de jogos, o
salao de jogos do Yolcaut, o escritorio do Yolcaut, a sala de jantar de
dentro, a sala de jantar da varanda, a sala de jantar pequena, cinco
banheiros que a gente usa, dois banheiros que a gente nao usa, a
sala de fitness, a sauna e a piscina.

O Miztli diz que o Yolcaut é um paranoico e que isso ¢ um
problema. O problema ¢é para a limpeza do palacio e também para o
descanso do Miztli. Porque o Miztli e o Chichilkuali cuidam da
protecao do palacio com seus rifles vinte e quatro horas por dia.
Vinte e quatro horas quer dizer que as vezes o Miztli nao dorme e
outras vezes ¢ o Chichilkuali que nao dorme. E olha que para nos
proteger temos um muro superalto. E olha que em cima do muro
tem cacos de vidro e arames farpados e um alarme a laser que as
vezes dispara por causa de um passaro. E olha que moramos no
meio do nada.

Em volta do nosso palacio temos um jardim gigantesco. Quem
cuida dele é o Azcatl, que ¢ mudo e passa o dia inteiro rodeado pelo
barulho das maquinas que utiliza. O barulho deixa vocé surdo se
vocé chega perto demais. O Azcatl tem maquinas pra cortar a grama,
maquinas pra cortar as plantas e maquinas pra cortar as arvores e 0s
arbustos. Mas seu principal inimigo sao as ervas daninhas. Pra dizer
a verdade, o Azcatl estd perdendo, porque nosso jardim esta sempre



cheio de mato. Alias, os hipop6tamos anoes da Libéria sio maquinas
silenciosas de devorar mato. O nome disso é ser herbivoro, um
comedor de ervas.

Também no jardim, em frente da sala de jantar da varanda, estao
as jaulas com os nossos bichos, que se dividem em dois tipos: as aves
e os felinos. De aves temos aguias, falcoes e um viveiro cheio de
periquitos e passaros coloridos. Araras e coisas assim. De felinos
temos um leao numa jaula e dois tigres em outra. Do lado dos tigres
tem um espaco onde vamos colocar o viveiro para 0 nosso
hipop6tamo anao da Libéria. Dentro do viveiro vai ter um lago, mas
nao um lago fundo, € sé pra ele se molhar na lama. Os hipopdtamos
anoes da Libéria nao sao como os outros hipopotamos, que gostam
de viver submersos na d4gua. Quem vai tomar conta de tudo isso é o
Itzcuauhtli, que cuida dos nossos bichos: ele os alimenta, limpa os
viveiros e lhes da remédio quando ficam doentes. O Itzcuauhtli
poderia me contar muitas coisas sobre os bichos, como faz pra cura-
los e coisas assim. Mas nao me conta nada: ele também é mudo.

Eu conheco muitos mudos, trés. As vezes, quando falo com eles,
eles tentam falar e abrem a boca. Mas continuam calados. Os mudos
sao misteriosos e enigmaticos. O que acontece ¢ que com o siléncio
a pessoa nao pode dar explicacoes. O Mazatzin acha o contrario: diz
que com o siléncio a gente aprende muita coisa. Mas essas sao ideias
do império do Japao, de que ele tanto gosta. Eu acho que a coisa

mais enigmatica e misteriosa do mundo deve ser um mudo japonés.

Tem dias que tudo ¢ nefasto. Que nem hoje, que voltou a me dar
a dor de barriga elétrica. Vocé sente umas fisgadas como se estivesse
sendo eletrocutado. Uma vez enfiei um garfo numa tomada e a



minha mao ficou um pouquinho eletrocutada. As fisgadas sao
iguais, s6 que na barriga.

Como consolo o Yolcaut me deu um chapéu novo pra minha
colecao: um tricornio. Eu tenho muitos tricérnios, onze. Os
tricornios sao chapéus que tém forma de tridangulo e uma copa
muito pequena. Tenho tricérnios do pais Franca, do reino Unido e
do pais Austria. Meu favorito é um tricérnio francés de um exército
revolucionario. Pelo menos era o que dizia o catdlogo. Eu gosto dos
franceses porque eles tiram a coroa dos reis antes de cortar a cabeca
deles. Assim a coroa nao amassa e vocé pode guarda-la num museu
em Paris ou vendé-la pra uma pessoa com muito dinheiro, como
nos. O novo tricornio é do reino da Suécia e tem trés bolinhas
vermelhas, uma em cada ponta. Eu adoro os tricornios, porque sao
chapéus de soldados loucos. E s6 vocé colocar um na cabeca que ja
fica com vontade de ir correndo sozinho da silva invadir o reino
mais proximo. Mas hoje eu nao estava com vontade de invadir
paises nem de fazer guerras. Hoje era um dia nefasto.

De tarde o Mazatzin nao me passou tarefas e me deixou fazer
pesquisas de tema livre. E uma coisa que fazemos de vez em
quando, principalmente quando eu fico doente e nao consigo
prestar atencao. Fiz uma pesquisa sobre o pais Libéria. Segundo a
enciclopédia, o pais Libéria foi fundado no século Xix por pessoas
que antes disso tinham trabalhado como escravos no pais Estados
Unidos. Eram pessoas africanas americanas. Seus patroes as
deixaram em liberdade e elas foram morar na Africa. O problema é
que outras pessoas ja moravam ali, as pessoas africanas. Ai as
pessoas africanas americanas fizeram o governo do pais Libéria e as
pessoas africanas, nao. Por isso elas vivem em guerra e estao sempre
se matando. E agora mais ou menos todos estao morrendo de fome.



Parece que o pais Libéria é um pais nefasto. O México também ¢
um pafs nefasto. E um pais tdo nefasto que vocé nao pode conseguir
um hipopétamo anao da Libéria. O nome disso na verdade € ser de
terceiro mundo.

Os politicos sao pessoas que fazem negdcios complicados. Mas nao
por serem precoces, muito pelo contrario. E como diz o Yolcaut, que
para ganhar milhoes de pesos nao precisa repetir tantas vezes a
palavra democracia. Hoje conheci a pessoa catorze ou quinze que
conheco e era um politico chamado El Gober. Ele veio jantar no
nosso palacio porque a Cinteotl faz um pozole verde suculento. A
Cinteotl é a cozinheira do nosso palacio e sabe preparar todos os
tipos de pozole que existem no mundo, que sao trés: o verde, o
branco e o vermelho. Eu nao gosto muito de pozole, principalmente
por causa da alface quente, que ¢ uma coisa absurda. A alface é para
as saladas e para os sanduiches. Além do mais, o pozole é feito com a
cabeca do porco: uma vez espiei o caldo na panela e tinha dentes e
orelhas boiando. Sérdido. Eu gosto é de enchiladas, quesadillas e tacos
al pastor. Mas o0s tacos al pastor eu gosto sem abacaxi, porque o
abacaxi nos tacos também é uma coisa absurda. As enchiladas eu s6
COmo com pouca pimenta, porque senao me da mais dor de barriga.

El Gober é um homem que teoricamente governa as pessoas que
moram num estado. Mas o Yolcaut diz que El Gober nao governa
ninguém, nem mesmo a puta da mae dele. Mesmo assim, El Gober ¢
um homem simpatico, apesar daquela mecha de cabelo branco que
tem no meio da cabeca, que ele nao corta. Me diverti muito
escutando as conversas do Yolcaut com El Gober. Mas El Gober, nao.
Ele ficou vermelho, como se fosse explodir, porque eu estava la
comendo umas quesadillas enquanto eles jantavam pozole verde e



falavam dos seus negocios da cocaina. O Yolcaut falou pra ele ficar
tranquilo, que eu era grande, que nos éramos um bando e que os
bandos nao escondem a verdade. Ai El Gober me perguntou a
minha idade e quando eu respondi ele achou que eu ainda era
pequeno pra essas coisas. Foi ai que o Yolcaut ficou bravo e jogou na
cara dele um monte de dblares que tirou de uma maleta. Eram
muitos, milhares. E comecou a gritar:

— Cala a boca, maldito Gober! Que merda vocé sabe? Seu filho da
puta, pega sua esmola! Toma, imbecil.

E ai ele me falou que era pra isso que servia o nosso negocio, para
sustentar imbecis. El Gober ficou mais vermelho ainda, como se
agora fosse explodir mesmo, mas comecou a dar risada. O Yolcaut
falou pra ele que, se estava tao preocupado comigo, devia me
arranjar um hipopétamo. El Gober fez cara de quem nao estava
entendendo nada, ai eu expliquei pra ele que o que eu queria era
um hipopétamo anao da Libéria, que é muito dificil de conseguir
sem ir pro pais Libéria. A cara dele nao ia mais explodir. Ele virou e
perguntou: “E por que vocés nao vao para a Libéria?”. O Yolcaut sé
respondeu:

— Larga mao de ser cuzao, Gober.

Al El Gober falou: “Vamos ver o que da pra fazer”. E o Yolcaut me
passou a mao na cabeca com seus dedos cheios de anéis de ouro e
diamantes:

— Viu s0, Tochtli? O Yolcaut consegue tudo.

Pra dizer a verdade, as vezes o México ¢ um pais magnifico onde a
gente pode fazer 6timos negdcios. Ou seja, as vezes 0 México é um
pais nefasto, mas as vezes também ¢ um pais magnifico.



Uma musica que eu adoro ¢ “El Rey”. Foi inclusive a primeira
musica que aprendi a cantar de cor. E olha que naquela época eu
era muito pequeno e ainda nao tinha a memoria fulminante. Na
verdade eu nao sabia a letra direito, mas inventava as partes que
esquecia. O que acontece é que essa musica é muito facil de rimar.
Por exemplo: rimar e inventar formam rima. Se vocé troca uma
palavra pela outra ninguém percebe. Em “El Rey”, eu gosto daquela
parte que diz que nao tenho trono, rainha, nem regente, nem
ninguém que me sustente, mas continuo sendo o rei. Ela explica
muito bem as coisas que vocé€ precisa pra ser rei: ter um trono, uma
rainha e alguém que te sustente. E se quando vocé canta a musica
nao tem nada disso, nem sequer dinheiro, mesmo assim vocé ¢ rei,
porque sua palavra € a lei. E que a musica na verdade trata de ser
macho. As vezes os machos ndo tém medo, e por isso sio machos.
Mas as vezes os machos nao tém nada e continuam sendo reis,
porque sao machos.

O melhor de ser rei é que vocé nao precisa trabalhar. S6 tem que
colocar a coroa na cabega, e pronto, as pessoas do seu reinado dao
dinheiro pra vocé, milhdes. Eu tenho uma coroa, mas nao posso
colocar todo dia. O Yolcaut s6 me deixou usar quatro vezes. Esta
guardada num cofre junto com todos 0s nossos tesouros. A coroa
nao é de ouro, porque era de um rei da Africa e na Africa todo
mundo é pobre, até os reis. O pais Libéria fica na Africa. Ainda bem
que 0 México nao é na Africa. Seria nefasto se o México ficasse na
Africa. A coroa é de metais e diamantes. Custou muito dinheiro
porque pra ser rei na Africa vocé tem que matar muita gente. E
como uma competicao: quem ganha a coroa ¢ quem acumula mais
cadaveres. O Mazatzin diz que na Europa é a mesma coisa. Esse é
outro tema que o deixa furioso e inspira seus discursos. O Mazatzin



nao se inspirou pra escrever um livro no alto do morro, mas em
compensacao se inspirou para fazer discursos, que nao para de fazer
o tempo todo. Ele fala assim:

— A Europa se ergue sobre montes de cadaveres, Usagi, pela
Europa correm rios de sangue.

Quando a gente fala dessas coisas, da pra perceber que o Mazatzin
odeia os espanhois e as vezes até os franceses. Na verdade, todos os
europeus. Patético. Eu acho que os franceses sao pessoas boas
porque inventaram a guilhotina. E os espanhois sao bons clientes
dos negdcios do Yolcaut. Mas os melhores clientes sao os gringos
americanos. Os mexicanos nao sao bons clientes do Yolcaut, porque
o Yolcaut nao quer. Um dos cadaveres que conheci era um vigia que
fazia a mesma coisa que o Chichilkuali faz agora, mas ele resolveu
fazer negdcios no México. O Yolcaut nao quer envenenar os
mexicanos. O Mazatzin diz que o nome disso ¢ ser nacionalista.

A pessoa mais muda que conheco é a Quecholli. O Miztli a traz ao
nosso palacio duas ou trés vezes por semana. Quecholli tem as
pernas muito compridas, segundo Cinteotl sao deste tamanho: um
metro e meio. Miztli diz outra coisa, uma coisa enigmatica:

— Noventa-sessenta-noventa, noventa-sessenta-noventa.

E um segredo, ele me diz quando ninguém est4 olhando. Tudo
sobre a Quecholli é segredo. Ela anda pelo palacio sem olhar pra
ninguém, sem fazer barulho, sempre grudada no Yolcaut. As vezes
os dois desaparecem e voltam a aparecer, tudo muito misterioso.
Passam horas assim, o dia inteiro, até que a Quecholli vai embora. E
ai outro dia o Miztli a traz de novo e comecam outra vez os segredos
e as desaparicoes.



O momento mais enigmatico ¢ quando sentamos pra almocar na
varanda, todos juntos: o Yolcaut, a Quecholli, o0 Mazatzin e eu. Da
primeira vez o Mazatzin perguntou para a Quecholli se ela era de
Le6n ou de Guadalajara, ou de que outro lugar. A Quecholli nem
abriu a boca. Olhou um segundo para o Mazatzin e ai o Yolcaut
gritou pra ele que era do rancho da puta que pariu. O rancho da
puta que pariu fica perto de San Juan, na beira da estrada. Em cima
do portao tem um cartaz que diz: PUTA QUE PARIU.

Também pode parecer que a Quecholli é cega, porque a gente
nunca sabe pra onde ela estd olhando. Mas ela nao é cega, nao: um
dia eu a vi olhando os meus chapéus. Outra coisa estranha é que ela
sO come salada. Sua salada favorita é de alface, tomate, brdcolis,
cebola e abacate. Depois ela coloca limao e sal no prato com aqueles
dedos tao finos e compridos dela. E cheios de anéis. Mas os anéis da
Quecholli sao pequenos e fininhos, nao como os do Yolcaut que sao
grossos e tém diamantes gigantes. Ela nao ¢ milionaria como nos.

No almoco, o Yolcaut e o Mazatzin sempre falam dos politicos.
Sao conversas divertidas porque o Yolcaut da muita risada e diz pro
Mazatzin que ele ¢ um maldito inocente. O Mazatzin nao da tanta
risada assim, porque ele acha que o governo devia ser dos politicos
que vao pela esquerda. Ele diz: “Se a esquerda estivesse no governo
nada disso acontecia”. Yolcaut da mais risada ainda. Tem dias que o
Mazatzin vai falando nomes de politicos pro Yolcaut, e ele,
dependendo do nome, responde:

— Aham.

Ou:

— Tsk-tsk.

Tem vezes que o Mazatzin se surpreende e da risada, dizendo que
ele sabia, ele sabia. E tem vezes que ele grita mentira!, mentira!, e ai



o Yolcaut vira e fala que ele é um maldito inocente.

Enquanto a Quecholli come suas saladas, os outros comem 0s
quitutes da Cinteotl. O Mazatzin adora tudo que ela faz. Quando
termina, manda chamar a Cinteotl aos gritos e diz pra ela que
acabou de comer o melhor mole da sua vida, isso quando o prato foi
mole, ou a melhor carne tampiquenha da sua vida, ou seja 1a o que
for. Patético. O Yolcaut acha que o Mazatzin tem fome genética. A
Quecholli, como é muda, nao diz nada. O Mazatzin diz que ela é
vegetariana. Eu digo que ela é como os hipopdétamos anoes da
Libéria, uma herbivora. Mas os hipop6tamos anoes da Libéria nao
gostam de salada de alface, preferem de alfafa. Se a Quecholli nao
fosse muda, eu ia perguntar o que ela acha da alface quente do
pozole.

Hoje na tevé deram essa noticia: no zooldgico de Guadalajara os
tigres devoraram uma mulher inteirinha, menos a perna esquerda.
Vai ver que a perna esquerda nao era uma parte muito suculenta.
Ou vai ver que os tigres ja estavam satisfeitos. Eu nunca fui ao
zoologico de Guadalajara. Uma vez pedi pro Yolcaut me levar, mas
em vez de me levar ele trouxe mais bichos pro palacio. Foi quando
ele comprou o ledao para mim. E falou uma coisa de um homem que
nao podia ir até uma montanha e ai a montanha andava.

A mulher devorada era a diretora do zoologico e tinha dois filhos,
um marido e um prestigio internacional. Bonita palavra, prestigio.
Falaram que podia se tratar de suicidio ou de assassinato, porque ela
nunca entrava na jaula dos tigres. Noés nao usamos nossos tigres pros
suicidios nem pros assassinatos. Quem faz os assassinatos sao o
Miztli e o Chichilkuali, sempre com orificios de balas. Os suicidios eu
nao sei como a gente faz, mas nao ¢ com os tigres. Nos usamos os



tigres pra comer os cadaveres. E para isso também usamos 0 nosso
leao. Se bem que os usamos principalmente pra olhar, porque sao
animais fortes e muito harmoniosos que da gosto de ver. Deve ser
por causa da boa alimentacao. Teoricamente eu nao devia saber
essas coisas, porque sao segredos que o Miztli e o Chichilkuali fazem
de noite. Mas acho que nisso eu sou muito precoce, em descobrir
segredos.

No final da reportagem o homem das noticias ficou muito triste e
desejou a diretora do zooldgico que descansasse em paz. Que idiota.
A essa altura ela ja estava dentro da barriga dos tigres feito mingau.
Além do mais sO vai ficar 1da enquanto os tigres fazem a digestao,
porque ela vai acabar transformada em coco de tigre. Descansar em
paz uma ova. No maximo a perna esquerda é que vai descansar em
paz.

O Yolcaut viu a noticia comigo e quando acabou falou coisas
enigmaticas. Primeiro ele falou assim:

— Ahhh, ela foi suicidada.

E ai, quando acabou de rir:

— Pensa mal e acertaras.

As vezes o Yolcaut diz frases enigmaéticas e misteriosas. Quando
ele faz isso nao adianta nada eu perguntar o que ele quis dizer,
porque ele nunca responde. Quer que eu resolva o enigma.

Antes de dormir procurei no dicionario a palavra prestigio.
Entendi que o prestigio se trata das pessoas terem uma ideia boa de
vocé, de acharem que vocé ¢ o maximo. Nesse caso vocé tem um
prestigio. Patético.

Hoje estou chateado até o desespero mais fulminante. Estou
chateado porque nao saio do palacio e porque todos os dias sao



iguais.

Acordo as oito, tomo banho e o café da manha.

Das nove a uma tenho aula com o Mazatzin.

Jogo playstation da uma as duas.

Das duas as trés almocamos.

Das trés as cinco faco a licao e as pesquisas livres.

Das cinco as oito faco o que eu quiser.

As oito jantamos.

Das nove as dez vejo tevé com o Yolcaut e depois das dez vou pro
meu quarto ler o dicionario e dormir.

No dia seguinte é a mesma coisa. Sabado e domingo ¢€ pior ainda,
porque passo o dia inteiro procurando alguma coisa pra fazer: visitar
nossos bichos, ver filmes, falar coisas secretas com o Miztli, jogar
playstation, limpar os chapéus, ver tevé, fazer as listas das coisas que
eu quero pro Miztli comprar pra mim... As vezes é divertido, mas as
vezes também ¢é nefasto. Por culpa da paranoia do Yolcaut faz
muitos dias que nao saio do palacio, onze.

Tudo comecou quando o noticidrio mostrou uns soldados
procurando drogas. O Chichilkuali falou pro Yolcaut:

— Problemas, chefe.

O Yolcaut falou pra ele largar mao de ser cuzao. No dia seguinte
falaram na tevé que, de surpresa, tinham mandado uns homens que
estavam presos no México morar numa prisao do pais Estados
Unidos. O Yolcaut prestou muita atengao na noticia e até me
mandou ficar quieto. Estavam passando uma lista com os nomes dos
homens que agora moravam na prisao do pais Estados Unidos.
Quando a noticia acabou, o Yolcaut falou uma das suas frases
enigmaticas e misteriosas. Ele falou assim:

— Agora sim estamos fodidos.



Foi uma frase enigmatica demais, tanto que até o Chichilkuali
ficou quieto com cara de querer decifrar o mistério.

Dai pra frente todo o dia tem cadaveres na tevé. Ja passaram: o
cadaver do zoologico, os cadaveres dos policiais, os cadaveres dos
traficantes, os cadaveres dos soldados, os cadaveres dos politicos e os
cadaveres dos malditos inocentes. El Gober e o senhor presidente
apareceram na tevé pra falar pra todos 0os mexicanos e mexicanas
nao se preocuparem, que podiam ficar tranquilos.

O Yolcaut também nao saiu mais do palacio. Ele passa o tempo
todo falando no telefone, para dar as ordens. Mas o Miztli e o
Chichilkuali sairam, sim. O Miztli falou que 1a fora esta uma zona
dos infernos. O Chichilkuali falou que tem uma cacetada de
problemas. O Yolcaut quer que a gente viaje por um tempo pra um
lugar bem longe, para a protecao. Ele me perguntou aonde eu quero
ir e me prometeu que irlamos aonde eu quisesse. O Mazatzin me
recomendou pedir pra ir ao império do Japao. Se a gente fosse pra la
eu até poderia conhecer um mudo japonés. Mas eu quero ir ao pais
Libéria para fazer safaris e capturar um hipopotamo anao da Libéria.

O Mazatzin andou lendo para mim pedacos de um livro futurista
antigo. E um livro que um homem escreveu faz muitos anos
imaginando a época em que vivemos agora. Ele acha muito
divertido porque o escritor adivinha muitas coisas que acontecem
hoje, como o implante de cabelo ou a clonagem. Mas 0 Mazatzin
acha que é mais divertido por causa das coisas que o escritor nao
adivinhou, como o caso dos chapéus. No livro todas as pessoas
andam de chapéu. O Mazatzin acha muito engracado o escritor ter
conseguido imaginar coisas dificeis e nao ter imaginado que as



pessoas deixariam de usar chapéu. E falou que é como se agora todo
mundo andasse com chapeloes de charro. Coitado do Mazatzin.
Realmente os cultos sabem muitas coisas dos livros, mas nao sabem
nada da vida. Esse nao foi um erro do escritor. Foi um erro da
humanidade.

Eu tenho muitos chapeloes de charro, seis. Um deles é um chapéu
famoso porque foi usado por um charro num filme muito antigo.
Esse chapelao eu ganhei do Yolcaut, no meu aniversario do ano
passado, e depois assistimos o filme para procurar o chapelao. O
filme era sobre dois charros que brigam por uma mulher. E um filme
muito absurdo. Em vez de brigar com tiros, os dois charros brigam
com musicas. E nem sao musicas de machos, como “El Rey”. Isso é o
que eu nao entendo: se eles sao charros e machos, por que pegam e
cantam musicas do amor como se fossem dos maricas. Vai ver que €
por isso que ninguém quer mais usar chapéu, porque as pessoas
faziam coisas absurdas como usar um chapéu de charro e ser
maricas. Ai o prestigio dos chapéus acabou. No filme, no final das
contas os dois charros acabam felizes da vida, cada um com uma
mulher diferente. Ficam até amigos e sao felizes para sempre, tudo
muito absurdo.

O problema € que esse filme € o favorito do Yolcaut e ele me
obriga a assistir com ele sempre que lhe da na telha. J4 vimos um
monte de vezes, facil facil, umas vinte. Sem querer eu até sei o filme
de cor. A pior parte ¢ quando um dos charros vai até a janela de uma
mulher pra falar coisas do amor. Ele fala assim: “Como a luz das
estrelas sao teus olhos, dois fachos que iluminam minha escuridao.
Sei bem que nao te mereco, mas sem ti a vida ¢ um tormento, ¢ um
morrer eterno”. Patético.



Outro dos chapeloes de charro que eu tenho ganhei do Miztlj,
também no meu aniversario do ano passado. Meu aniversario do
ano passado foi nefasto. Ganhei tantos chapeloes de charro que
parecia que eu era dos nacionalistas. Esse outro chapelao foi feito na
cidade do Miztli, que segundo ele é uma cidade de charros. Mas é
mentira. Nas cidades de charros deve ter no minimo uns mil charros.
Um dia, faz muito tempo, o Miztli me levou na cidade dele e no fim
nao vimos nenhum cavalo. E tinha zero pessoas usando chapelao de
charro, zero. O que tinha, sim, eram muitas lojas de chapeloes de
charro e coisas para os cavalos. Uma loja se chamava El Charro;
outra, Mundo Charro; outra Cosas de Charros e outra Charrito’s.
Mas nao tinha charros, s6 pessoas tirando fotos e comprando
chaveiros e postais.

O tunico charro que eu vi foi uma estatua na entrada da cidade.
Era um charro suspeito, porque parecia estar dancando balé como se
fosse dos maricas. E ele nem estava de chapelao. O Miztli falou que
tinha sido roubado, que um dia o charro amanheceu sem chapéu. O
ladrao devia ser dos que acham que os charros nao devem ser
maricas.

Mesmo assim o Miztli estava muito contente de me mostrar sua
cidade de charros. Patético. Na verdade o que mais tinha na cidade
eram igrejas. Eram tantas igrejas que em vez de ser uma cidade de
charros era uma cidade de padres. O Miztli achou isso muito
engracado. Falou que sim, que era mesmo uma cidade de padres,
mas de padres machos. E entao me mostrou um garoto que ia
passando pela rua e falou:

— Olha, olha, esse ai ¢ filho do senhor bispo.

O problema dos chapeldes de charro é que sao s6 para os charros.

Isso porque as abas sao muito largas, pode até ser que tenham as



abas mais largas de todos os chapéus que existem no mundo. Acho
que se existisse um chapéu com abas mais largas nao seria mais um
chapéu. Seria um guarda-sol.

Se vocé nao for um charro e colocar um chapelao de charro, pode
ficar tonto e cair de lado. Entao, com o chapelao de charro na
cabeca, da muito trabalho levantar do chao. E também tem gente
que por botar um chapelao de charro na cabeca logo fica louca. Mas
nao louca pra invadir paises, como acontece com os tricornios. Na
verdade, s6 de atirar pro alto e gritar frases nacionalistas.

Em compensacao, os charros nao caem nem ficam loucos. Eles
ficam na sombra dos seus chapeloes de charros, muito misteriosos e
enigmaticos.

Vai saber do que os charros se escondem.

Vai saber o que eles estao tramando.

Hoje apareceu um cadaver enigmatico na tevé: cortaram a cabeca
dele, e nem era um rei. Também parece que nao foi coisa dos
franceses, que gostam tanto de cortar as cabecgas. Os franceses
colocam as cabecas em uma cesta depois de corta-las. Vi isso num
filme. Na guilhotina colocam uma cesta bem debaixo da cabega do
rei. Ai os franceses deixam a lamina cair e a cabeca cortada do rei cai
na cesta. E por isso que eu gosto dos franceses, sempre tdo delicados.
Além de tirarem a coroa do rei para nao amassar, tomam cuidado
para a cabeca nao escapar rolando. Depois os franceses entregam a
cabeca pra alguma senhora, para ela chorar. E uma rainha ou uma
princesa ou algo parecido. Patético.

Os mexicanos nao usam cestos para as cabecas cortadas. A gente
entrega as cabecas cortadas dentro de uma caixa de brandy reserva.



Parece que é uma coisa muito importante, porque o homem das
noticias repetiu varias vezes que a cabeca tinha sido mandada
dentro de uma caixa de brandy reserva. A cabeca era de um cadaver
da policia, um chefe de todos os policiais ou algo parecido. Ninguém
sabe onde estao as outras partes do cadaver.

Mostraram uma foto da cabeca na tevé e o penteado dela era
mesmo horroroso. O cabelo era comprido com umas mechas
oxigenadas, patético. Os chapéus também servem pra isso, pra
esconder o cabelo. E nao s6 quando o penteado é feio, porque
sempre ¢ bom esconder o cabelo, até com penteados que todo
mundo acha bonitos. O cabelo é uma parte morta do corpo. Por
exemplo: quando vocé corta o cabelo, nao doéi. E, se nao dai, é
porque esta morto. Quando alguém puxa, ai doi sim, mas o que doi
nao ¢ o cabelo, mas o couro cabeludo da cabeca. Foi uma coisa que
eu pesquisei nas pesquisas livres com o Mazatzin. O cabelo é que
nem um cadaver que voce carrega na cabeca quando esta vivo.
Além do mais ¢ um cadaver fulminante, que cresce sem parar, o que
¢ muito sordido. Vai ver que quando vocé vira cadaver o cabelo
deixa de ser sordido, mas antes ele é, sim. E isso que os hipop6tamos
anoes da Libéria tém de melhor, que eles sao carecas.

Por isso eu nao uso cabelo. O Yolcaut me rapa com uma maquina
quando ele comeca a crescer. E uma maquina igual aos cortadores
de grama do Azcatl, s6 que pequena. E o cabelo é que nem as ervas
daninhas, que devem ser combatidas. As vezes o Yolcaut fica bravo
porque eu peco pra ele cortar meu cabelo muitas vezes.
Definitivamente 0s carecas sao pessoas muito sortudas.

Estas sao as coisas que podem ser escondidas dentro de um
chapéu de detetive: o cabelo, um bebé coelho, uma arma



pequenininha de balas mintsculas e uma cenoura pro bebé coelho.
Os chapéus de detetive nao sao bons esconderijos. Se vocé precisa
guardar um rifle com balas gigantescas, nao cabe. Os melhores
chapéus pra esconder coisas sao os chapéus de copa alta, como os de
magico. Ja os chapéus de detetives sao bons para resolver enigmas e
mistérios. Eu tenho muitos chapéus de detetives, trés. Eu os uso
toda vez que descubro que estao acontecendo coisas misteriosas no
palacio. E comeco a fazer pesquisas investigativas, sigilosamente.
Nao se trata das pesquisas livres que faco com o Mazatzin, porque
essas eu faco com os livros. E nos livros nao aparecem as coisas do
presente, sO as do passado e as do futuro. Esse ¢ um grande defeito
dos livros. Alguém devia inventar um livro que dissesse o que esta
acontecendo neste momento, enquanto voce €. Deve ser mais dificil
de escrever que os livros futuristas que adivinham o futuro. Por isso
nao existe. E al a gente tem que investigar na realidade.

Hoje o Miztli e o Chichilkuali fizeram coisas misteriosas, como
encher uma caminhonete com umas caixas que eles tiraram de um
dos quartos vazios que nao utilizamos. Quando eles foram embora
coloquei um chapéu de detetive e descobri um dos enigmas do
Yolcaut. Os quartos vazios que nao utilizamos estao sempre
trancados a chave, mas hoje deixaram um aberto. E ai descobri que
nao temos cinco quartos vazios que nao utilizamos, mas s6 quatro,
ou nenhum: um dos quartos vazios que nao utilizamos é na verdade
o quarto dos revolveres e dos rifles.

Os revolveres estao escondidos em gavetas e os rifles estao
escondidos dentro de um armdrio. Nao tive tempo de contar
quantos eram, porque nao queria que o Yolcaut me pegasse 1a, mas
devemos ter no minimo uns mil revolveres e uns quinhentos rifles.
Temos armas de todos os tamanhos, temos até um rifle com balas



gigantes. Al percebi que eu e o Yolcaut estamos jogando errado o
jogo dos tiros: com um tiro desse rifle com certeza vocé vira um
cadaver, nao importa onde acertar, tirando o cabelo que ja esta
morto. A gente devia jogar o jogo dos tiros dizendo o ntimero de
tiros, a parte do corpo e o tamanho da bala. Nao ¢ a mesma coisa
um orificio pequeno, por onde levaria cinco dias para escorrer todo
0 sangue, que um orificio gigante, por onde levaria cinco segundos.
Também encontrei uma arma pequenininha com umas balas tao
minusculas que se acertarem setenta tiros no seu coracao vocé nao
vira cadaver.

Se eu soubesse 0 que ia encontrar no quarto dos revolveres e dos
rifles, nao teria colocado um chapéu de detetive. Eu teria colocado o
chapéu de copa mais alta da minha colecao de chapéus, um onde
coubessem uns seis ou sete coelhos. Eu queria ter levado o rifle das
balas gigantes escondido dentro do chapéu, mas s6 consegui levar a
arma pequenininha das balas mintusculas. Nefasto. Mas o mais
nefasto de tudo foi descobrir que o Yolcaut mente pra mim, dizendo
que temos quartos vazios quando na verdade sao quartos com
revolveres e rifles. Os bandos nao tratam das mentiras. Os bandos
tratam da solidariedade, da protecao e de nao esconder as verdades.
Pelo menos € isso que o Yolcaut diz, mas ele ¢ um mentiroso. Acho
que nem mesmo vou chegar a ter um hipopotamo anao da Libéria.
Nem ir ao pais Libéria. Essas também devem ser as mentiras do
Yolcaut.

Quando nao aguento de dor de barriga, como hoje, a Cinteotl
prepara um cha de camomila pra mim. As vezes me dd uma dor tao
forte que até comeco a chorar. Em geral é que nem uma caibra, mas
a pior ¢ que nem um vazio que vai crescendo, crescendo, e parece



que vai estourar a minha barriga. Com essa dor eu sempre choro,
mas nao sou dos maricas. Ficar doente é diferente de ser dos
maricas. O Yolcaut me falou que, quando vocé esta doente, pode
chorar, sim.

A Cinteotl tem uma gaveta cheia de plantas que servem para
curar as doencas. Ela tem a camomila para a barriga, a tilia para o
nervosismo, as folhas de laranjeira para a dieta, a passiflora para o
nervosismo, as flores de laranjeira para a digestao, a valeriana para o
nervosismo e mais um monte de plantas, muitas para o nervosismo.
O Yolcaut nao gosta de cha, ele diz que é bebida pra medroso.

Antigamente o Yolcaut preferia que o Miztli chamasse o doutor
quando eu estava com muita dor de barriga. O doutor era meio
velhinho e me dava doces de tamarindo de presente escondido do
Yolcaut. E olha que estou proibido de comer tamarindo. E pimenta
também. Mas segundo o doutor eu nao estava doente da barriga,
mas da psicologia.

A melhor coisa do doutor era que ele contava umas historias
muito engracadas sobre os extraterrestres. Uma vez 0s
extraterrestres vieram a Ledn em sua nave espacial. Desceram num
milharal pra pegar plantas e animais. No lugar em que a nave
aterrissou ficou uma marca queimada onde nao voltou a crescer
nenhuma planta, nem mesmo mato. E isso que ja passaram muitos
anos, mais de quatro, acho. Uma outra vez os extraterrestres vieram
pra sequestrar uma menina. E outra ficaram voando por cima de
Aguascalientes durante uma hora.

O doutor nao vem mais porque o Yolcaut ficou bravo com ele.
Segundo o Miztli, uma vez o doutor falou pro Yolcaut que na
verdade eu nao estava doente da barriga, que as dores eram por nao
ter mae, que o que eu precisava era de um doutor da psicologia.



Teoricamente o nome disso € estar doente do psicossomo, que quer
dizer que a doenca ¢ da mente. Mas eu nao estou doente da mente,
nunca tive dor no cérebro.

Na teveé tem um escandalo porque mostraram a foto da cabeca
cortada do policial. Mas nao ¢é por causa do penteado. O escandalo ¢é
assim: uns acham que a tevé nao devia mostrar imagens de cabecas
cortadas. Nem de cadaveres. Outros acham que sim, que todo
mundo tem o direito de ver a verdade. O Yolcaut acha graca desse
escandalo e diz que ¢ mais uma babaquice pra distrair as pessoas. Eu
nao digo nada. Apesar de achar que nao sao babaquices. O Yolcaut
acha que sao babaquices porque ele nao liga para as verdades e as
mentiras. Eu quase falei pra ele que os bandos também tratam de
dizer a verdade, mas fiquei quieto. Acontece que eu virei mudo. E
também parei de me chamar Tochtli. Agora me chamo Usagi, e sou
um mudo japoneés.

Faz s6 umas sete horas que eu virei mudo e ja sou um enigma e
um mistério. Todo mundo quer descobrir por que nao falo mais e
acabar com a minha mudez. A Cinteotl me preparou um cha com
umas plantas que tinham um gosto de cabo de guarda-chuva, diz ela
que é pra curar a minha garganta. O Yolcaut acha que sou mudo
porque ele nao arranjou o hipop6tamo anao da Libéria para mim e
vive falando que eu preciso ter paciéncia. Acontece que nao foi por
isso que eu fiquei mudo, e sim por causa das mentiras do Yolcaut.

Agora nao posso explicar pra ninguém por que sou mudo. Os
mudos nao dao explicacoes. Ou explicam com as maos. Eu nao sei o
idioma das maos dos mudos, por isso sou mudo ao quadrado. O
Mazatzin pediu para a gente conversar por escrito. Ai decidi ficar
surdo e também mudo da escrita. Pra vocé ficar surdo o que precisa



fazer é lembrar um pedaco de uma musica e repetir dentro da
cabeca sem parar. Eu escolhi um pedacinho de “El Rey” que diz
choraaar e choraaar, choraaar e choraaar, choraaar e choraaar,
choraaar e choraaar. A parte da escrita é mais facil, vocé s6 tem que
ser analfabeto: em vez de escrever palavras vocé comeca a fazer
desenhos ou mesmo garranchos. Por isso agora sou surdo e mudo ao
cubo.

Hoje coloquei um chapéu de samurai japonés. Dentro dele eu
levo meu revolver pequenininho das balas mintsculas. Shhhhh......

Nos, coelhos, fazemos coco em bolinhas.

Umas bolinhas perfeitas e redondas, que nem a municao dos
revolveres.

Com os revolveres, nos, os coelhos, atiramos balas de titica.



Dois



No aviao que voava pra Paris, Franklin Gomez me mostrou os
franceses. Os franceses sao como nos e nao tém duas cabecas nem
nada parecido. Por isso que eles sao precoces: porque sao como nos
e ainda assim inventaram a guilhotina. Ja nds, pra cortar as cabecas
usamos os facoes. A diferenca entre a guilhotina e os facoes é que a
guilhotina é fulminante. Com a guilhotina, de um s6 golpe vocé
corta uma cabeca. Ja com os facoes vocé precisa de muito mais
golpes, no minimo quatro. Além do mais, com a guilhotina os cortes
sao pulcros, nem espirra sangue.

Por falar nisso, Franklin Gomez comecou a ser Franklin Gémez
ontem no aeroporto. E o que diz seu passaporte do pafs Honduras:
Franklin Gomez. Antes disso aconteceram uns problemas porque
Franklin Gomez nao queria ser Franklin Gomez. Até que Winston
Lopez o convenceu. Franklin Gomez achava que esse nome era
suspeito e que nao o deixariam viajar. Ai Winston Lopez lhe
mostrou o caderno de esportes do jornal. No dia anterior, 0 México
e o pais Honduras tinham jogado uma partida de futebol. Pra
convencer Franklin Gomez a se transformar em Franklin Gémez,
Winston Lopez leu para ele a escalacao do pais Honduras: Asthor
Henriquez, Maynor Figueroa, Junior Izaguirre, Wilson Palacios,
Eddy Vega, Wilmer Velasquez, Milton Nunez... Franklin Gomez
ainda ficou na duvida, dizendo que a viagem de uns hondurenhos
pra Monrdvia seria muito suspeita. Al Winston Lopez perguntou se
ele achava que algum desgracado nesta porra de mundo estava
preocupado com Honduras ou com a Libéria, e ficou tudo certo.



Winston Lopez repetiu pra mim umas dez vezes que eu tinha que
aprender os nomes e nao podia me enganar. Somos: Winston Lopez,
Franklin Gémez e Junior Lopez. Se eu me enganar, nao
conseguimos chegar até a Monrodvia. Mas eu tenho uma memoria
Otima, com certeza a gente chega. Resolveram que eu seria Junior
Lopez, apesar de Franklin Gomez me chamar de Jota Erre. Winston
Lopez disse para ele deixar de frescuras, mas Franklin Gémez acha
que para chegar a Monrdvia precisamos da naturalidade. A
naturalidade serve para fazer direito as mentiras e os enganos.
Yolcaut sabe muito sobre a naturalidade: ele diz com naturalidade
que o quarto dos revolveres e dos rifles esta vazio. Mas essas sao
coisas que aconteceram com Tochtli e com Usagi, que estao mudos,
e nao com Junior Lopez.

Depois de Paris ainda tem dois avioes até chegar a Monrévia. Um
avido pra levar a gente da Europa até a Africa e outro pra levar a
gente da Africa até a Monrdvia. Winston Lépez diz que viajar a
Monrdvia € tao dificil quanto ir de barco até Lagos de Moreno.
Lagos de Moreno ¢ a cidade do Miztli, e 14 ndao tem lagos nem
charros. Tem muitos padres e um rio fedido e mirrado por onde nem
uma lancha consegue passar. Franklin Gomez diz que ir pra
Monrdvia € tao dificil quanto viajar de um pais do terceiro mundo
pra outro pais do terceiro mundo.

Franklin Gémez vem com a gente até a Monrdvia porque ele sabe
falar o francés e o inglés. Monrodvia € a capital do pais Libéria, onde
moram os hipopdtamos anoes da Libéria e onde os monrovianos
falam o inglés. No aviao de Paris, Franklin Gomez falou o francés
com as empregadas francesas do aviao. E ficou tomando o
champanhe dos franceses. Winston Lopez falou pra ele aproveitar a
primeira classe, que nao era para os mortos de fome como ele. As



empregadas francesas do aviao falavam com o erre muito esquisito,
como se estivessem com dor de garganta ou se o erre estivesse preso
no pescogo. Patético. Talvez os franceses tenham dor de garganta por
cortar a cabeca dos reis.

Quando aterrissamos em Paris, Franklin Gomez se emocionou e
disse que acabavamos de chegar na terra da liberdade, da
fraternidade e da igualdade. Parece que cortar a cabeca dos reis
serve para ter essas coisas. Winston Lopez simplesmente disse:

— Larga mao de ser cuzao, Franklin.

A primeira coisa que fizemos na Monrdvia foi arrumar um guia
monroviano. Nosso guia monroviano se chama John Kennedy
Johnson e fala inglés com Franklin Gomez. Um guia monroviano
serve para trés coisas: para vocé nao se perder na Monrdvia, para
nao te matarem na Monrdvia e para encontrar os hipopdtamos
anoes da Libéria. Por isso ele cobra muito dinheiro, acho que
milhoes de dolares. Porque acontece que encontrar os hipopdtamos
anoes da Libéria nao € facil nem na Libéria. John Kennedy Johnson
diz que os hipopotamos anoes da Libéria estao a beira da extincao. A
extincao é quando todos morrem, e nao vale s6 pros hipopotamos
anoes da Libéria. A extincao vale pra todos os seres vivos que
podem morrer, incluindo os hondurenhos como nos.

Ainda bem que quando vocé esta a beira da extin¢ao ainda nao
morreu todo mundo, s6 a maioria. Mas sao poucos os hipopotamos
anoes da Libéria que ainda estao vivos, mil ou no maximo dois mil.
E tem outro problema: eles vivem escondidos na floresta. Ainda por
cima nao vivem em manadas, mas sao solitarios e andam de dois em
dois ou de trés em trés. E pra isso que serve o trabalho de John
Kennedy Johnson, pra encontrar bichos dificeis de encontrar. Os



clientes de John Kennedy Johnson querem fazer cacadas dos bichos.
John Kennedy Johnson leva os cacadores até onde os bichos estao, e
14 os matam a tiros. Ai os cacadores cortam a cabeca dos bichos e
levam pra pendurar de enfeite em cima da lareira da casa deles. E
com a pele fazem um tapete para limpar os pés. A gente nao quer
matar os hipopotamos anodes da Libéria a tiros. A gente s6 quer
capturar um ou dois e levar pra morar no nosso palacio.

Para fazer o safari direito, John Kennedy Johnson nos
recomendou dormir com o horario ao contrario. Ele diz que é
melhor assim se queremos ter energia para procurar os hipopdtamos
anoes da Libéria. O horario ao contrario ¢ dormir de dia e viver de
noite. Acontece que é mais facil encontrar os hipop6tamos andes da
Libéria de noite, quando eles saem dos seus esconderijos pra
procurar comida. Fazer o horario ao contrario é facil pra nos, porque
se trata de dormir depois da hora do café da manha da Monrdévia
que € a hora da madrugada no México. E depois acordar na tarde da
Monrodvia que ¢ a hora da manha no México.

Quando acordamos, os empregados do nosso hotel, 0 Mamba
Point Hotel, trazem a comida no nosso quarto. Eles trazem:
hamburgueres, batatas, uma carne dura e salada de alface que a
gente joga no lixo para nao ficar doente com as doencgas da
Monrodvia. As alfaces sao perigosas. Pelo menos é o que diz Franklin
Gomez, que as alfaces transmitem doencas. Parece que as alfaces sao
como as pombas, amigas intimas da infeccao. Vocé come uma folha
de alface infectada e pega uma doenca fulminante. Falando nisso,
vai ver que a Quecholli ficou muda por causa de uma doenca das
alfaces de que ela tanto gosta.

Franklin Gomez diz que John Kennedy Johnson tem o nome de
um presidente do pais Estados Unidos que foi assassinado com tiros



na cabeca. O presidente John Kennedy estava fazendo um passeio
num carro sem teto € atiraram na cabeca dele. Ou seja, as
guilhotinas sao pros reis e os tiros, pros presidentes.

O problema de ser Junior Lopez é que eu nao posso usar meus
chapéus. Winston Lopez diz que se trata de nao chamar a atencao
enquanto estamos na Monrodvia. Meus chapéus ficaram no nosso
palacio, guardados no quarto dos chapéus. Na Monrovia faz calor,
mas eu estava com frio na cabeca, muito frio. A1 Winston Lopez
comprou para mim dois chapéus de safari africano na loja de
souvenires do Mamba Point Hotel. Sao chapéus que parecem discos
voadores dos extraterrestres. Um ¢é de cor caqui e o outro é de cor
verde-oliva, que sao as cores da camuflagem que servem para se
esconder.

Os chapéus de safari africanos sao os chapéus dos cacadores de
animais e sao bons para procurar hipopétamos anodes da Libéria. Na
verdade eles servem para procurar qualquer bicho, um leao ou até
um rinoceronte. Sao como os chapéus de detetive, que servem para
as investigacoes, mas especializadas nos bichos.

As dez da noite da Monrévia, John Kennedy Johnson passou no
Mamba Point Hotel com seu jipe pra nos pegar e fazer o safari. Um
safari é assim: vocé sobe num jipe e entra na floresta, no mato e nos
pantanos para procurar os bichos. Existem os safaris pra matar
bichos e os safaris para capturar. Também existem os safaris que so
servem para olhar os bichos. Isso € pra evitar mandar todos a
extingao. Winston Lopez diz que essas coisas sao viadagem. Além do
jipe, também ¢é preciso usar uma caminhonete com jaulas pra
guardar os animais. Quem dirige a caminhonete é o socio de John
Kennedy Johnson, que se chama Martin Luther King Taylor.



O jipe de John Kennedy Johnson pula muito quando
percorremos as estradas da Monrdvia até as florestas da Libéria. Pula
quando caimos num buraco e volta a pular quando saimos. Depois
piora, porque nas florestas da Libéria nem sequer existem estradas.
Vamos nos enfiando entre as arvores e de tanto o jipe pular ja nem
sentimos os pulos. E como ir voando. John Kennedy Johnson tem
uns fardis especiais pra iluminar as florestas da Libéria. Com esses
fardis vamos procurando os hipop6tamos andes da Libéria, mas nao
conseguimos achar. NOs ja vimos: no primeiro dia, antilopes,
macacos e porcos. No segundo dia, antilopes, cobras e até um
leopardo. E no terceiro dia, antilopes e macacos. Mas zero
hipop6tamos anoes da Libéria, zero.

Acho que os chapéus de safari africano que estou usando nao
servem pra nada, porque nao sio auténticos. E por culpa de ter
comprado numa loja de souvenires € nao numa chapelaria. Tudo
por causa da paranoia do Yolcaut. Se ele tivesse me deixado trazer
os meus chapéus de detetive com certeza ja teriamos encontrado os
hipop6tamos anoes da Libéria.

O cumulo é que quando nao estamos fazendo o safari é chato
demais. Ficamos o tempo todo enfurnados no Mamba Point Hotel,
porque na Monrdvia nao tem nada de bom pra ver. Estamos tao
chateados que Franklin Gémez esta me ensinando todos os jogos de
baralho que existem. Teria sido melhor viajar para o império do
Japao. La a gente podia procurar os mudos japoneses de dia e dentro
das cidades. Mas viemos para a Libéria procurar os hipopdtamos
anoes da Libéria que pelo jeito ja foram a extingao. Winston Lopez
diz que, se era pra jogar baralho, era melhor ter ido pra Las Vegas.
Puta merda de pais Libéria.



Franklin Gémez diz que Martin Luther King Taylor tem o nome
de um senhor do pais Estados Unidos que também foi morto a tiros.
Parece que os liberianos gostam muito de colocar nomes de
cadaveres assassinados.

O rum do pais Libéria vem numas garrafas escuras, como se fosse
veneno, mas € muito bom porque faz passar a chateagao. Se vocé
toma um copo, fica com vontade de rir e, se toma mais, comeca a
contar piadas. No Mamba Point Hotel vocé pode pedir por telefone
as garrafas de rum do pais Libéria a qualquer hora do dia. Mesmo se
forem quatro da manha. Hoje quando chegamos depois de procurar
os hipop6tamos andes da Libéria pedimos duas garrafas.

Continuamos sem descobrir os hipopotamos anodes da Libéria,
hoje s6 encontramos manadas de cachorros selvagens. Winston
Lopez diz que se fosse pra ver vira-latas tinhamos ficado no México.
S6 de raiva comecou a atirar neles. Os cachorros tentaram fugir, mas
o Yolcaut tem 6tima pontaria. Ele teria matado todos se o Mazatzin
nao o convencesse a parar de disparar, lembrando que se tratava de
nao chamar a atencao.

Na verdade ja estamos cheios de procurar os hipopotamos anodes
da Libéria. Por isso pedimos as garrafas de rum do pais Libéria. Na
verdade quem pediu foi Winston Lopez e Franklin Gomez, mas eles
me deixaram ficar na festa dos dois. O rum do pais Libéria se bebe
com Coca-Cola e gelo. Isso se chama uma cuba-libre. Vocé bota gelo
num copo, enche metade com rum do pais Libéria e a outra metade
com Coca-Cola. Franklin Gomez prefere tomar quente, sem gelo.
Ele diz que os gelos do Mamba Point Hotel podem ter as doengas
fulminantes da Monrdvia. Winston Lopez prefere ficar doente a



tomar as cubas-libres quentes que tém gosto de merda se estao sem
gelo.

As piadas de Winston Lopez sao sobre os portugueses que sao
umas pessoas muito absurdas: sao necessarios trés portugueses para
trocar uma lampada. Quase sempre os portugueses confundem as
coisas e chegam a conclusoes estranhas. Também tem as piadas que
tratam dos paises e sempre comecam iguais: era uma vez um
mexicano, um americano e um russo. O russo pode mudar, as vezes
¢ um espanhol, ou um francés, ou um alemao. Quando tinha um
russo na piada, Franklin Gémez falava que essa piada era velha,
porque os russos ja nao sao dos comunistas. Winston Lopez
simplesmente dizia:

— Larga mao de ser cuzao, Franklin.

Ainda bem que logo foi passando um pouco sua babaquice. Pelo
menos € isso que Winston Lopez diz, que quando Franklin Gémez
fica bébado a babaquice dele passa um pouco.

A piada de que eu mais gostei foi de uns policiais mexicanos que
faziam um hipop6tamo confessar que era um coelho. Nao era um
hipop6tamo anao da Libéria, s6 um hipop6tamo normal. Tratava de
um concurso entre os policiais do FBI do pais Estados Unidos, da KGB
do pais Russia e da policia judicidria do México pra ver quem
encontrava primeiro um coelho rosa numa floresta. No fim os da
judiciaria chegavam com um hipopdtamo pintado de rosa que dizia:

— Eu confesso! Sou um coelho! Sou um coelho!

Isso era engracado, mas também era um pouco verdade. Por isso
gostei muito dessa piada: porque também nao era uma piada. Todo
mundo sabe que na verdade os coelhos cor-de-rosa nao existem.



A vantagem da beira da extin¢ao é que ainda nao é a extincao.
Hoje finalmente descobrimos os hipopdtamos anoes da Libéria. E
olha que eu ja nao estava mais usando nenhum chapéu. Eu estava
com a cabeca descoberta, aguentando o frio como os machos. Os
hipopdtamos anoes da Libéria eram dois e tinham as orelhas do jeito
que eu imaginava: minusculas como as balas de uma arma
pequenininha. Quando os vimos, estavam metidos num pantano de
lama comendo as ervas daninhas. Eram bichos tao bonitos de ver
como se fossem filhos de um porco e uma morsa. Ou de um porco e
um peixe-boi. John Kennedy Johnson atirou neles com um rifle
especial de balas para dormir. As balas desse rifle sao injecoes que
tém uma substancia venenosa que faz os bichos dormir para
poderem ser capturados. Num dos hipopotamos andes da Libéria a
injecao acertou nas costas. No outro, no pesco¢o. Depois de uns
segundos os hipopdtamos andes da Libéria deitaram de lado e
pegaram no sono. John Kennedy Johnson, Martin Luther King
Taylor, Franklin Gomez e Winston Lopez levantaram os dois e
levaram até as jaulas da caminhonete. Apesar de serem andes pesam
muitos quilos, facil facil, mais de mil, que é uma tonelada.

Al voltamos pro Mamba Point Hotel aos pulos. Nossos
hipop6tamos anoes da Libéria foram levados pro porto da Monrdvia
pra serem enfiados num barco de piratas e ir pro México. Mas vao
demorar muito pra chegar, quatro meses ou mais. Porque nao da
para ir direto do porto da Monrévia até o porto de Veracruz. E
preciso ir parando em muitas cidades antes de chegar no México.

A gente também ja vai embora. Winston Lopez mandou Franklin
Gomez investigar o que tinha acontecido no México nos ultimos
dias, que procurasse alguma noticia sobre um homem chamado El



Amarillo. Franklin Gémez saiu para olhar o computador do Mambo
Point Hotel e quando voltou s6 falou assim:
— Ahaaam — e Winston Lopez riu de um jeito muito esquisito.
Acho que isso quer dizer que ja podemos ir embora.

Agora o mais importante é que nossos hipopotamos anoes da
Libéria cheguem no México saos e salvos. Por isso ¢é preciso planejar
tudo com escripulos e dar as ordens minuciosas. Os fardos de alfafa
que nossos hipopdtamos anoes da Libéria vao comer durante a
viagem devem ser de alfafa pulcra, sem infeccoes. Calculo que cada
um vai comer um fardo por dia, ou mais. Também demos ordens de
lhes servirem macas e uvas, que eles adoram. Fiz uma lista: vinte
macas e trinta cachos de uva por dia. Por cabeca. Misturar a alfafa,
as macas e as uvas pra fazer umas saladas gigantes.

Franklin Gémez traduziu a lista com as ordens para o inglés e
entregamos a John Kennedy Johnson para que ele a dé aos piratas.
John Kennedy Johnson diz que tivemos muita sorte, porque
capturamos um macho e uma fémea. A lista também diz para dar
banho nos nossos hipopotamos andes da Libéria trés vezes por
semana e para limpar suas orelhas mintsculas. Falando em comida,
o Azcatl vai ficar contente com os nossos hipopdtamos anoes da
Libéria que vao ajudar a acabar com o mato do jardim do nosso
palacio.

Franklin Gomez me perguntou se eu ja tinha pensado nos nomes
que daria aos nossos hipopotamos andes da Libéria. Era um segredo
que eu ainda nao tinha contado pra ninguém, nem mesmo pro
Miztli, que € muito bom para os segredos. Eu achava que se contasse
ia me dar azar e nunca teria um hipopdétamo anao da Libéria. O
problema € que s6 tinha pensado em um nome. Em dois nomes nao



tinha pensado, porque nao imaginava que teria dois hipopotamos
anoes da Libéria. Agora nao se trata apenas de escolher outro nome.
Os dois nomes tém que combinar. Ai fiquei pensando durante horas,
fazendo combinacoes e anotando tudo numa lista.

No fim escolhi os nomes que eu continuava gostando depois de
repetir cem vezes. E um teste infalivel. Vocé comeca a repetir uma
coisa cem vezes e se continuar gostando, é porque ¢ legal. Isso nao
serve sO pros nomes, mas para qualquer coisa, para a comida ou
para as pessoas. Franklin Gomez achou os nomes muito engracados
para colocar em hipopdtamos anoes da Libéria. A Cinteotl diz que o
engracado ¢ parente do feio. Mas nao sao feios, nem engracados, sao
nomes que vocé nao cansa de repetir cem vezes ou mais. Winston
Lopez tem razao. Os cultos sabem muito sobre livros, mas nao
sabem nada da vida. Nos livros ninguém explica como escolher os
nomes dos hipopétamos anoes da Libéria. A maioria dos livros fala
de coisas que nao interessam a ninguém e que nao servem para

nada.

Hoje fomos dar um passeio pela Monrovia. Tudo gracas ao bom
humor de Winston Lopez, que alugou uma caminhonete. Foi a
primeira vez que vi a cidade de dia e descobri que na verdade o pais
Libéria ndo é um pais nefasto. E um pais soérdido. O cheiro de peixe
frito e 6leo queimado estava por todo lado. Além disso, tinha muita
gente na rua, milhares de pessoas ou mais. Eram pessoas que nao
faziam nada, so ficavam sentadas por ai ou conversando e dando
risada. As casas eram muito feias. Monrdvia nao ¢ uma cidade
pulcra como Orlando, aonde fomos uma vez de férias. Franklin
Gomez diz que a Monrdvia parece com Poza Rica, mas eu nao sei se



¢ verdade, porque nao conheco Poza Rica. Eu diria que parece com
La Chona.

Como nao tinha nada de bom pra ver, dedicamos o passeio a
procurar buracos de bala nas paredes. No pais Libéria, nao faz muito
tempo teve uma guerra. Parece mentira, mas foi divertido:
inventamos uma brincadeira, a brincadeira de ver quem descobria a
parede com mais buracos de bala. Franklin Gémez encontrou a
parede de uma loja com dezesseis buracos de bala. Eu descobri a de
uma casa com muito mais, vinte e trés. Mas quem ganhou foi
Winston Lopez, e olha que ele estava dirigindo a caminhonete. A
parede de Winston Lopez era de uma escola e tinha noventa e oito
buracos de bala. Conseguimos contar um por um porque descemos
da caminhonete. Franklin Gomez comecou a tirar fotos e a fazer um
discurso sobre as injusticas. Ele falou dos ricos e dos pobres, da
Europa e da Africa, das guerras, da fome e das doencas. E da culpa,
que € dos franceses, que gostam tanto de cortar a cabeca dos reis;
dos espanhdis, que nao gostam de cortar a cabeca dos reis; dos
portugueses, que gostam muito de vender pessoas africanas; e dos
ingleses e dos gringos americanos, que na verdade preferem fazer
cadaveres com bombas. Franklin Gomez nao parava de falar com
seu discurso. Winston Lopez tomou a camera dele e falou:

— Larga mao de ser besta, Franklin, isso nao se faz.

Al fomos comprar lembrancgas da Libéria. Eu comprei cinco
chapéus auténticos de safari africano numa loja especial para os
safaris. Todos os chapéus tém a mesma forma, mas sao de cores
diferentes. Um ¢é cinza, outro verde, outro café, outro branco e outro
caqui. Winston Lopez comprou umas esculturas de homens
africanos numa loja de artesanato e também duas mascaras de
enfeite pra pendurar nas paredes do nosso palacio. E umas joias



africanas que devem ser para a Quecholli. Pagamos todas essas
coisas com 0s nossos dolares e podiamos ter comprado muito mais,
porque temos milhoes de délares. Mas nao compramos mais coisas
porque nao iam caber nas malas. Ja Franklin Gomez comprou
lembrancas que nao precisam ser guardadas nas malas: dois anos de
escola para quatro meninas liberianas, dez vacinas para bebés
liberianos e vinte livros para a biblioteca da cidade de Monrovia. Pra
fazer isso tivemos que ir a um escritorio. Enquanto Franklin Lopez
preenchia um monte de papéis que entregaram pra ele, Winston
Lopez me falou uma coisa enigmatica. Ele me falou assim:

— Olha pra ele, ¢ um santo.

Na volta pro hotel, Franklin Gémez tinha uma cara que nao dava
pra saber se ele estava rindo ou se ia comegar a chorar. Pelo menos
ja estava bem quietinho olhando uns vales que deram para ele no
escritorio onde tinha comprado suas lembrancas. Winston Lopez so
falou:

— Franklin, vocé é muito, mas muito cuzao, mesmo.

Este é o dia mais nefasto de toda a minha vida. E teoricamente
nao devia ter acontecido nada de errado, porque a Unica coisa que
iamos fazer era esperar o dia seguinte para ir pro aeroporto e voltar
pro México. Mas de tarde apareceu John Kennedy Johnson e
comecou a falar coisas secretas com Franklin Gomez. Ai fomos todos
juntos ao porto da Monrodvia visitar os nossos hipopdtamos andes da
Libéria.

No porto da cidade da Monrdvia, fomos entrando a pé no meio
dos guindastes e das caixas gigantes até chegar num depdsito
abandonado. Martin Luther King Taylor estava na porta do depdsito
com um rifle. Antes de entrar, Winston Lopez me falou que tinha



um problema, que os nossos hipopdétamos anoes da Libéria estavam
doentes. Ele tentou entrar sozinho no depodsito, mas eu nao deixei,
eu falei que os bandos tratavam de nao esconder coisas e de ver as
verdades. Winston Lopez mandou Franklin Gémez ficar comigo
esperando do lado de fora e nao me deixar entrar. Ai dei trés chutes
nele e falei que ele era um maldito mentiroso de merda, que eu ja
sabia a sua mentira do quarto dos revolveres e dos rifles. Winston
Lopez me passou a mao na cabeca com seus dedos sem anéis e falou
que tudo bem, e ai entramos todos juntos.

Do deposito saia um bodum horrivel. Franklin Gomez falou que
era por causa da bosta dos hipop6tamos anoes da Libéria. Dentro
estava meio escuro, porque nao tinha janelas e s6 entrava luz por
um buraco entre as paredes e o telhado de aluminio. Era melhor
assim. As paredes estavam nojentas, com a tinta caindo aos pedacos,
e o tempo todo voceé pisava em coisas que faziam barulhos estranhos
no chao. As jaulas com os nossos hipopétamos anoes da Libéria
estavam no fundo. Perguntei qual era o macho e qual era a fémea e
John Kennedy Johnson nos disse que o macho era o da direita, que
era maior que o da esquerda. Mas isso agora nao fazia diferenca,
porque eles ja nao eram bichos bonitos de ver. Os dois estavam
deitados de olhos fechados e nem sequer se mexiam. Estavam muito
sujos e rodeados de bosta e de sangue. John Kennedy Johnson falou
para a gente nao chegar muito perto pra eles nao ficarem nervosos.

Estavamos olhando nossos hipopdtamos anoes da Libéria quando
pensei que o Itzcuauhtli também devia ter vindo com a gente para a
Monrdvia. Se o Itzcuauhtli estivesse junto, podia dar os remédios
para eles sararem. Nisso o Luis XVI comecou a se retorcer € a gemer
com gritos horriveis. Eram gritos horriveis porque vocé os escutava
e ficava com vontade de estar morto pra nao ter que escutar. Ele



gemia muito alto, tanto que nao se escutava nada mais, nem mesmo
os barulhos do porto ou as vozes das pessoas que estavam no
deposito. Quando o siléncio finalmente voltou, Franklin Gémez
falou que John Kennedy Johnson estava dizendo que o melhor seria
sacrificar nossos hipopdtamos anodes da Libéria, pra evitar que eles
sofressem mais.

Winston Lopez me levou pra um canto e repetiu pra mim o que
John Kennedy Johnson acabava de dizer pra nos. Ele me prometeu
que iamos conseguir outros hipopotamos anoes da Libéria e até
esqueceu que eu era Junior Lopez e ele Winston Lopez quando
falou:

— Lembre-se, Tochtli, o Yolcaut consegue tudo.

Al ele pediu para eu sair do depdsito com Franklin Gomez. Eu
nao quis, porque sou um macho e os machos nao tém medo. E além
do mais os bandos tratam de nao esconder coisas e de ver as
verdades. Al Winston Lopez deu a ordem para John Kennedy
Johnson: matar os nossos hipopotamos anoes da Libéria. Franklin
Gomez tentou protestar para que eu nao visse aquilo, ele falou para
Winston Lopez nao ser tao cruel, que eu era pequeno para ver uma
coisa dessas. Winston Lopez simplesmente mandou ele calar a
maldita boca.

Martin Luther King Taylor foi até as jaulas armado com seu rifle.
Foi primeiro até a jaula da direita e colocou a arma no coracao de
Luis xVI. O barulho do tiro ficou ecoando nas paredes do deposito
com os gemidos horriveis do hipopdtamo anao da Libéria. Mas
quem chorava era Maria Antonieta da Austria, que tinha se
assustado com o barulho. Luis XVI ja estava morto. Minhas pernas
ficaram bambas. Esperamos até Maria Antonieta parar de gemer e
Martin Luther King Taylor fez o mesmo com ela. S6 que ela nao



morreu com um tiro sé6. Ela nao parava quieta e os tiros nao
acertavam o coracao. Ela s6 parou com o quarto tiro. Ai parece que
deixei de ser macho e comecei a chorar feito um maricas. Também
fiz xixi nas calcas. Eu gritava tanto como se fosse um hipop6tamo
anao da Libéria querendo que quem me escutasse preferisse morrer
pra nao ter que me escutar. Eu tinha vontade de levar oito tiros na
prostata pra virar cadaver. Também queria que todo o mundo fosse a
extincao. Franklin Gomez veio me abracar, mas Winston Lopez
gritou pra ele me deixar em paz.

Quando me acalmei, senti uma coisa muito estranha no peito. Era
quente e nao doia, mas me fazia pensar que eu era a pessoa mais
patética do universo.



Trés



Os japoneses cortam as cabecas com os sabres, que sao umas
espadas especiais com o gume fulminante que nem o das
guilhotinas. A vantagem dos sabres comparados com as guilhotinas
¢ que com os sabres vocé também pode cortar bracos, pernas,
narizes, orelhas, maos ou o que quiser. Além disso, vocé pode cortar
pessoas ao meio. Ja as guilhotinas s6 podem cortar cabecas. Na
verdade, nem todos os japoneses usam os sabres. Isso seria como
dizer que todos os mexicanos usam chapelao de charro. S6 nos, os
samurais japoneses, ¢ que usamos sabres.

Nos filmes, os samurais fazem combates pela honra e pela
fidelidade. Preferimos morrer do que ser maricas. Como no filme O
samurai fugitivo. E sobre um samurai que foge pra salvar a honra de
outro samurai. Mas ele so6 foge um pouco, porque na verdade o que
ele quer ¢ se vingar. Os samurais sao como os bandos, que tratam da
solidariedade e da protecao. Ai um dia o samurai fugitivo deixa de
ser fugitivo porque volta para a casa do outro samurai esquiando
por uma montanha coberta de neve. Essa parte do filme é a minha
favorita. No caminho o samurai que era fugitivo vai cruzando com
seus inimigos que querem acabar com ele. E ai o samurai que era
fugitivo vai cortando todos em pedacinhos com seu sabre. De uns
ele s6 corta um braco ou uma perna. De outros, corta a cabeca. E
muitos ele corta ao meio. Toda a neve vai ficando manchada com o
sangue dos seus inimigos, como se fosse uma raspadinha de groselha

ou de morango.



No final do filme o samurai que era fugitivo descobre que o outro
samurai de quem ele queria salvar a honra ja era um cadaver. Ai o
samurai que era fugitivo pega uma faca e enterra na propria barriga
pra virar cadaver também. Os japoneses nao precisam de final feliz
nos filmes. Nao somos como os charros, que precisam das mulheres e
do amor e sempre acabam cantando pra la de contentes. E pra 1a de
maricas.

Para ser samurai vocé tem que colocar um roupao por cima da
roupa e um chapéu de samurai. Os chapéus de samurais sao como
pratos gigantes de pozole ao contrario. Vocé tem que esconder o
sabre no roupao. Eu ainda nao tenho sabre, mas vou pedir um pro
Miztli. Tenho certeza que o Yolcaut nao vai deixar que me comprem
um. Por isso dessa vez, além da lista das coisas que eu quero, fiz
uma lista das coisas secretas que eu quero. S6 o Miztli e eu vamos
saber dela. O Miztli vai entender. O Yolcaut nao entende nada, nem
percebeu que sou um samurai. Ele quer que eu tire o roupao e diz
que nao posso andar o dia inteiro vestido assim, que pareco um
filhinho da mamae. E ele acha que sou mudo por causa do que
aconteceu com 0s nossos hipopétamos anoes da Libéria. A Cinteotl e
a Itzpapalotl também nao entendem nada. Toda vez que elas me
veem, me mandam tirar o pijama.

O Mazatzin € o inico que esta contente e esta me dando aulas
especiais sobre coisas do império do Japao. Hoje ele me explicou
sobre a Segunda Guerra Mundial. Era sobre duas cidades do império
do Japao que foram destruidas com bombas atomicas. Se jogam uma
bomba atémica em vocé, os sabres nao servem para nada. Com essa
historia, o Mazatzin foi deixando de ficar contente e acabou fazendo
um dos seus discursos. Este era sobre a guerra, a economia € 0s
imperialistas. E o tempo todo ele dizia:



— Os gringos, Usagi, os malditos gringos de merda.

Hoje o Paul Smith veio no nosso palacio. Fazia muito tempo que
ele ndo vinha, uns trés meses. Descobri que na verdade eu conheco
quinze pessoas, € nao catorze ou quinze. O que acontece € que eu
nao tinha certeza se o Paul Smith ainda era uma pessoa ou ja era
um cadaver. Eu fiquei na duvida por causa de uma das frases
enigmaticas do Yolcaut, pois uma vez lhe perguntei por que o Paul
Smith nao vinha mais, e ele respondeu:

— Se ele for esperto vai voltar. Se for um cuzao, nao.

O Paul Smith é o s6cio do Yolcaut nos negdcios com o pais
Estados Unidos e tem o cabelo muito estranho. Na verdade o cabelo
estranho que ele tem é o do topete, o resto ¢ normal. Mas o cabelo
do topete é nojento. O Yolcaut diz que o Paul Smith faz implantes de
cabelo porque esta ficando careca. Ele tem que pagar milhares de
dolares por cada cabelo que colocam na cabeca dele. Realmente o
Paul Smith é a pessoa mais absurda que eu conheco.

O Mazatzin também nao vai com a cara do Paul Smith.

Toda vez que se encontram, fala assim pra ele:

— E ai, gringo? Invadiram algum pais nos ultimos vinte minutos?

E o Paul Smith responde:

— Vai tomarrr no cu, seu merrrda, invadimos o seu cu.

Paul Smith também fala com o erre muito esquisito, mas nao
como os franceses, que parece que estao com dor de garganta de
tanto cortar a cabeca dos reis. O erre do Paul Smith é de quem se
acha grande coisa. E um erre de metido a besta que fica fazendo eco
dentro da boca. E coisa dos gringos americanos, que sao uns metidos
que se acham os donos do mundo. Pelo menos € isso que Mazatzin
fala nos seus discursos.



Além de por em dia seus negdcios, quando o Paul Smith esta aqui
sempre tem festa. Nessas festas o Paul Smith vai muito ao banheiro.
No comeco eu achava que o Paul Smith tinha a bexiga pequena,
mas ai o Miztli me contou um segredo, falou que era para usar a
cocaina. A cocaina se usa com o nariz e escondido, no banheiro ou
dentro de um closet. Por isso que é um 6timo negdcio, porque ¢
secreto.

O Paul Smith também nao entende nada de samurais. Ele me
perguntou se eu estava doente pra andar com um roupao. Nao
estou doente, e tem mais: desde que sou samurai nao tive mais dor
de barriga. Bom, na verdade ainda tenho, mas me concentro como
os japoneses, e ela para de doer. Quando o Yolcaut falou pro Paul
Smith que estou sem falar faz varios dias, o gringo virou e falou que
perigava a mudez ser contagiosa. Paul Smith é um cuzao. Desde que
eu sou mudo existem mais coisas misteriosas. O Paul Smith é
esperto e foi por isso que ele voltou? Nao ¢ possivel, o Paul Smith
com seus implantes de cabelo e suas ideias absurdas nao pode ser
esperto. Com certeza ¢ um cuzao. Mas nao posso perguntar pro
Yolcaut, sem chance. Esse enigma vai continuar sem solucao. Os
mudos nao pedem explicacoes nem dao explicacoes. Os mudos
tratam do siléncio.

Desde que voltamos da Monrdvia as cabecas cortadas sairam de
moda. Agora na tevé aparecem mais os restos humanos. As vezes é
um nariz, as vezes ¢ uma traqueia ou um intestino. E também
orelhas. Pode ser qualquer coisa, menos cabecas e maos. Por isso sao
restos humanos e nao cadaveres. Com os cadaveres € possivel saber
a pessoa que era antes de virar cadaver. J& com os restos humanos
nao é possivel saber que pessoa era.



Pra guardar os restos humanos vocé nao usa cestos nem caixas de
brandy reserva, mas sacolas de supermercado, como se no
supermercado vocé pudesse comprar restos humanos. No
supermercado o maximo que da pra comprar sao os restos das vacas,
dos porcos e das galinhas. Acho que se o supermercado vendesse
cabecas cortadas as pessoas as usariam pra fazer pozole. Mas antes
iam ter que tirar o cabelo, como fazem com as penas das galinhas.
NOs carecas iamos custar mais caro, porque ja podiamos ir direto pro
pozole.

Antes de eu ir para a cama o Yolcaut me deu um presente. Era
um chapéu de caubdi dos gringos americanos, desses que servem
para lacar vacas. E depois ele me falou que os caubdis nao andam de
roupao. Como eu nao respondi nada, nem para dizer obrigado, ele
gritou comigo:

— Fala, puta merda! Deixa de babaquice!

Acho que ele ficou com vontade de me bater, mas nao me bateu,
porque o Yolcaut nunca me bate. Em vez de me bater o Yolcaut me
da presentes. Estes sao todos os presentes que o Yolcaut me deu para
fazer a minha mudez passar: o playstation novo, que € o playstation
3, com seis games diferentes; uma calca de couro de caubdi, como se
eu gostasse de calcas de couro ou de caubdis; uma gaiola com trés
hamsters; um aquario com duas tartarugas; comida para os hamsters
€ racao para as tartarugas; uma roda para os hams-
ters correrem; umas pedras e uma palmeira de plastico para o
aquario das tartarugas. Ele nao vai fazer a minha mudez passar com
presentes, sem chance. Nem vou deixar de ser um samurai japoneés
sO porque o Yolcaut quer que eu seja um caubdi que nem o Paul
Smith.



O mais misterioso que fizeram para tentar fazer a minha mudez
passar foi hoje de manha, quando a Cinteotl e a Itzpapalotl
chegaram pra trabalhar. Elas ndao vieram sozinhas, trouxeram duas
criancas: um sobrinho da Cinteotl e um vizinho da Itzpapalotl. Os
dois tinham o cabelo horrivel, cortado que nem os soldados, que ¢ o
pior corte de cabelo do universo. O Yolcaut nao deixou os garotos
ficarem, por mais que a Cinteotl e a Itzpapalotl falassem pra ele que
eu precisava ter amigos da minha idade, que era para a minha
mudez passar. Também falaram que nao era normal eu andar de
roupao e usar esses chapéus tao estranhos de que eu gostava. Até
que o Yolcaut cansou e so falou assim pra elas:

— Calem a boca ou vao embora.

E mandou o Miztli levar os dois meninos de volta pra casa. Um
deles, que era o vizinho da Itzpapalotl, antes de ir embora veio e me
deu um brinquedo que ele trouxe. Patético, mas a Itzpapalotl falou
pra ele que ele era muito bonzinho. Era um boneco da guerra nas
estrelas, mas nao um boneco original, e sim uma imitacao de
cameld. Nem estava pintado direito. O boneco devia ter a roupa
vermelha e a pele cor de pele. SO que ele tinha um pedaco da mao
direita pintado de vermelho. E nao era sangue. Era s6 que o boneco
era vagabundo. Quando eles foram embora, joguei no lixo.

Isto sim ¢é misterioso: as balas mintsculas da arma pequenininha
também servem para fazer cadaveres. Talvez nao cadaveres
humanos, nem cadaveres de bichos grandes, mas sim cadaveres de
bichos pequenos, pelo menos. Eu nao queria matar o periquito, s
queria ver o que as aves faziam com o barulho dos tiros. O que
aconteceu foi que depois do primeiro tiro todos os passaros coloridos
e 0s periquitos comecaram a voar como se estivessem loucos. Eles



batiam na gaiola e se atacavam uns aos outros como se quem tivesse
atirado fosse um deles. Comecou a voar pena colorida pra tudo que
¢ lado. Tinha pena vermelha, azul, verde, amarela, branca, preta e
cinza. Af atirei mais duas vezes, apontando para as penas. O
problema foi que dentro da gaiola estava uma bagunga s6. Quando
0s passaros coloridos e os periquitos se acalmaram e voltaram pra
suas casas e seus galhos foi que eu descobri o cadaver do periquito
no chao. Era um periquito azul-celeste, se bem que na verdade nao
era mais um periquito, porque estava morto, € 0s mortos nao sao
periquitos. A bala mintuscula tinha tirado sangue de uma das asas.

Antes que alguém chegasse escondi a arma pequenininha no
mato do jardim. Joguei o mais longe que pude numa parte onde o
mato € tao alto que o Azcatl nem se da ao trabalho de cortar. O
Itzcuauhtli foi até a gaiola e ficou olhando a bagunca das penas e o
cadaver do periquito. Isso foi a coisa mais misteriosa e enigmatica
que eu vi em toda a minha vida. Como é que ele fez pra escutar os
tiros, se ele é surdo-mudo? O Itzcuauhtli entrou na gaiola e pegou o
cadaver do periquito do chao. Como ele viu que ja estava morto,
nem foi pegar os remédios pra tentar curad-lo. Ainda bem que como
ele é surdo-mudo e eu sou mudo ficamos os dois em siléncio e ele
nao me pediu explicagoes. Mas ai vieram a Cinteotl e a Itzpapalotl e
quando viram o cadaver comecaram a falar virgem maria,
coitadinho, como é que alguém pode matar um periquito-namorado
que nao faz mal a ninguém e so6 sabe dar beijinhos em outros
periquitos-namorados. Também falaram que por minha culpa um
periquito-namorado tinha ficado vitivo e precisavam trazer outra
esposa pra ele nao morrer de tristeza. E me deduraram pro Yolcaut.

O Yolcaut nao estava preocupado com a vida de um periquito,
porque nao fez escandalo como a Cinteotl e a Itzpapalotl. Os



periquitos-namorados sao maricas. Além do mais ainda temos
muitos periquitos, sete. O Yolcaut estava preocupado era em saber
com que arma eu tinha matado o periquito e onde estava a arma e
de onde eu tinha tirado a arma. Mas como eu sou mudo e os mudos
nao dao explicacoes, nao falei nada e fiquei quieto. O Yolcaut se
trancou com o Miztli no quarto dos revolveres e dos rifles e me deu
vontade de perguntar o que eles iam fazer trancados num quarto
vazio.

Mais tarde o Yolcaut e o Miztli discutiram porque descobriram
que uma das armas tinha sumido, a arma pequenininha das balas
minusculas. O Yolcaut botou a culpa no Miztli por ter deixado
aberto o quarto dos revolveres e dos rifles. O Miztli falou que a
culpa era da paranoia do Yolcaut, porque se nao fosse a paranoia do
Yolcaut nao precisariam deixar as armas carregadas. Na verdade a
culpa é do Miztli, que nao comprou o sabre que eu pedi.

O Mazatzin também ficou bravo comigo, mas nao ficou bravo por
eu ter transformado o periquito em cadaver nem por ter roubado a
arma pequenininha. Ele ficou bravo porque pra fazer os sabres de
samurai é necessaria uma tradicao milenar e muita paciéncia.
Enquanto que para fazer as armas sO sao necessarias as fabricas dos
capitalistas.

— Quem voceé pensa que é? — 0 Mazatzin me perguntou. — O
ratinho caubdi?

Mas o ratinho caubdi tinha dois revolveres. E minhas orelhas sao
maiores. Minhas orelhas sao tao grandes que sempre saem cortadas
nas fotografias.

Na tevé tem uma teoria nova sobre os restos humanos: antes
achavam que os restos humanos eram de varios cadaveres, e com a



nova teoria acham que na verdade sao todos s6 de um cadaver. Isso
porque encontraram varios indicios e uma pista. Os indicios sao que
as partes do corpo nao se repetiram, sao sempre diferentes. Estao
fazendo uns exames no laboratorio pra saber se se trata s6 de um
cadaver. A pista € que encontraram um pedago de carne das costas.
E o pedaco de carne tinha uma tatuagem de um unicornio azul
pequenininho. Na verdade na tevé nao dava para ver unicornio
nenhum, s6 uma mancha. Ai aconteceu uma coisa misteriosa. O
Yolcaut mandou chamar o Miztli, mesmo sendo de noite e sendo o
turno de vigilancia do Miztli no palacio. E quando o Miztli veio o
Yolcaut mandou-o buscar a Quecholli. Mas a Quecholli nao veio, ou
se veio foi embora muito cedo, porque quando acordei de manha
ela nao estava.

Depois aconteceu que o Mazatzin nao veio me dar aula, e olha
que hoje nao é sabado nem domingo. Deu nove, nove e meia, dez, e
nada. Nao chegou. Isso nunca tinha acontecido. Vai ver que o
Mazatzin nao quer mais me dar aula porque esta desapontado por
eu nao ser um samurai pra valer. Mas nao ¢é culpa minha, porque eu
nao posso ser um samurai pra valer sem um sabre. O Yolcaut me
mandou comecar a estudar com os livros, como se o Mazatzin
estivesse comigo. Mas fui jogar no meu playstation 3, aproveitando
que o Yolcaut saiu com o Miztli e os dois ficaram o dia inteiro fora
do palacio. O Chichilkuali ficou fazendo a vigilancia, se bem que em
vez de vigiar o palacio, ficou me vigiando. Passou o dia inteiro no
meu pé, como a Quecholli faz com o Yolcaut. Até quando eu ia no
banheiro o Chichilkuali ficava do lado da porta me esperando.

De noite o Yolcaut e o Miztli voltaram pro palacio. O Yolcaut nao
me deixou ver tevé com ele. Fez de conta que estava tudo bem e me
mandou conversar com o Miztli para me distrair. Mas mesmo assim



eu ja sei por que o Yolcaut nao quis que eu visse tevé. Foi o Miztli
que me contou, porque Miztli € muito bom para os segredos. Quer
dizer, o Miztli € muito bom se vocé quer saber os segredos e muito
ruim se vocé quer que ele guarde. E vocé nem precisa falar nada.
Pra saber os segredos vocé normalmente tem que perguntar muitas
vezes ou até dar uns golpes fulminantes para a pessoa contar. Mas
com o Miztli, nao. Eu, como sou mudo, nao perguntei nada e
mesmo assim ele me contou que na tevé estao falando do Yolcaut,
dos negdcios do Yolcaut. Se bem que na verdade nao o chamam de
Yolcaut, mas de El Rey. O Miztli diz que agora a gente esta fodido
mesmo. Ele fala assim:

— Imagina so, pra ele nao deixar nem vocé ver tevé. Se segura
que agora sim vai comecgar a paranoia.

Eu achava que a paranoia do Yolcaut ja vinha de antes e agora
parece que sO acabou de comecar. O dicionario diz que para ser
paranoico vocé tem que pensar numa ideia s6. Ou seja, que o0s
paranoicos sdo loucos. E como se eu sé pensasse nos chapéus. Mas
eu penso em muitas coisas, em chapéus, em samurais, em sabres,
em hipopdtamos anoes da Libéria, em alfaces, em armas
pequenininhas de balas minusculas, em guilhotinas, em franceses,
em tiros, em caddveres, em implantes de cabelo. Por pensar penso
até nos espanhais, e olha que eles nao gostam de cortar a cabeca dos
reis. Acontece que eu nao sou paranoico. Vai saber que ideia é essa
em que o Yolcaut pensa o tempo todo.

* k%
Eu sabia, eu sabia: o0 Mazatzin nao é nenhum santo, ¢ um patético

traidor. Ele escreveu uma reportagem pra uma revista onde conta
todos os nossos segredos, nossos enigmas € nossos mistérios. A



reportagem tem fotos do nosso palacio e tem o titulo: “Dentro do
covil do Rei”. Ele fala dos nossos milhoes de pesos, dos nossos
milhoes de ddlares, dos nossos milhoes de euros, dos anéis de ouro e
diamantes que El Rey usa, dos revoélveres e dos rifles, do Miztli e do
Chichilkuali, dos politicos, até da Quecholli. E na capa tem uma foto
da jaula dos nossos tigres.

A revista nao fala que o autor é o Mazatzin, mas € ele, a gente
sabe. Nao pode ser mais ninguém. Faz dois dias que ele nao vem me
dar aula. Além disso o nome com que ele assina a reportagem ¢é
Chimalli, que quer dizer escudo. E para o Mazatzin o significado dos
nomes ¢ muito importante, por isso ele me chamava de Usagi e nao
de Tochtli. Também ¢é por isso que na reportagem ele nao chama o
Yolcaut de Yolcaut, mas de El Rey, como dizem na tevé. Os escudos
servem para a protecao. Ou seja, que o Mazatzin inventou esse
nome pra se proteger, porque deve estar com medo do Yolcaut.

Eu sei da reportagem por causa do Miztli, porque o Yolcaut nao
me conta nada. E como se ele também tivesse ficado mudo, mas
mudo s6 comigo. Com os outros ele fala, sim. Na verdade ele fala
com todo mundo para dar as ordens. Acho que ele ja se cansou de
me dar presentes para a minha mudez passar, e como a minha
mudez nao passa deve estar fazendo a sua vinganga. Os bandos nao
tratam da vinganca, nem das mentiras, nem de ocultar as verdades.
Nesse ritmo logo vamos deixar de ser o melhor bando num raio de
sete quildmetros. E pior: vamos até deixar de ser um bando.

Com essa historia da reportagem a minha mudez passou um
pouco porque tive que falar com o Miztli. Foi para saber o que a
revista dizia e para perguntar o que vai acontecer com o Mazatzin.
Alias, o Mazatzin nao escreveu nada sobre mim, fez de conta que eu
nao existia. O Miztli acha que foi para me proteger. Patético. Eu sou



um samurai e 0os samurais nao precisam da protecao de ninguém.
No maximo precisamos da protecao de outro samurai e olhe 13,
principalmente quando nossa honra esta em perigo. Mas um
samurai nunca precisa da protecao de um patético traidor.

De qualquer jeito nao adianta nada o Mazatzin ter me protegido.
Porque ninguém vai ler a reportagem que ele escreveu. Antes eu
achava que so as pessoas podiam ser sequestradas. Mas agora vi que
nao, que vocé também pode sequestrar outras coisas, como as
revistas. Foi o que o Yolcaut fez quando ficou sabendo da
reportagem. Telefonou e deu as ordens de comprar todas as revistas
onde aparece a reportagem do Mazatzin. O Miztli diz que o
Chichilkuali foi numa fabrica onde fazem reciclagem: vao colocar
todas as revistas numa maquina e a maquina vai transformar em
papel para embrulhar tortillas. Coitado do Mazatzin, o Miztli diz que
¢ melhor ele ter ido para bem longe. Acho que o Mazatzin foi
embora para o império do Japao. Com certeza o Yolcaut vai jogar no
minimo quatro bombas atdmicas em cima dele.

O Yolcaut realmente é um louco paranoico. Primeiro ele ficou
mudo comigo e nao me deixava ver tevé e entao ele comecou a
gritar pra eu ir la correndo que o Mazatzin estava aparecendo na
tevé. Eu tenho uma teoria: os cultos vao para a cadeia porque na
verdade sao cuzoes. Que nem o Mazatzin, que nao apenas € Nosso
traidor, mas no final das contas também era traidor do pais
Honduras. No pais Honduras a falsificacao de documentos oficiais ¢é
um delito grave. Delito, que palavra bonita. Parece que os
hondurenhos sao dos nacionalistas, que ficam bravos se uma pessoa
quer ser hondurenha de mentira. Se vocé quer um passaporte



hondurenho tem duas opg¢oes: ou vocé é hondurenho de verdade ou
vOce€ vai preso.

O pior pro Mazatzin é que os homens do governo do pais
Honduras acham que ele estava tirando sarro debochando do pais
Honduras. Foi isso que o vice-presidente falou, que o deboche
também estava em querer ter se chamado com o nome ridiculo de
Franklin Gomez. O vice-presidente se chamava Elvis Martinez. Eu
acho que so6 os cuzoes fogem pro pais Honduras com um passaporte
hondurenho falso. O Mazatzin foi preso passeando pelo centro de
Tegucigalpa, que € a capital do pais Honduras, um pais que sé serve
para os hondurenhos de verdade.

Um homem do governo mexicano falou que nao podiam fazer
nada pelo Mazatzin, que o México respeitava a soberania do povo
irmao do pais Honduras. Os mexicanos e os hondurenhos sao
irmaos? Realmente os politicos fazem negdcios complicados. O
Yolcaut estava se divertindo muito rindo do Mazatzin quando
resolveu me dizer uma das suas frases enigmaticas. Ele falou assim:

— Pensa mal e acertaras — e continuou rindo como um louco
paranoico que s6 pensa numa coisa, em dar risada.

Se bem que essa frase nao era nada enigmatica, pois também me
ajudou a resolver outros mistérios. Ou seja, que essa frase quer dizer
que o Yolcaut tem a culpa do que aconteceu. As ordens servem para
isso, para organizar os enigmas. Mas entao realmente aconteceu
uma coisa muito enigmatica: saiu na tevé uma reportagem sobre a
vida do Mazatzin dizendo que ele era perigoso. Tudo porque ele
tinha ido morar muito longe, no meio do nada, no alto de um
morro cheio de indios rebeldes que queriam matar os homens do
governo a tiros. Também por causa disso o Mazatzin tinha ido pro
pais Honduras, pra organizar os indios do pais Honduras para matar



os homens do governo do pais Honduras. O governo do pais
Honduras ja tem uma lista enorme de delitos para deixar o Mazatzin
na prisao por muitos anos. O Yolcaut falou que no minimo vinte e
cinco. E da mais risada ainda. Quando acabou a reportagem,
pegaram o telefone e ligaram pro socio de Mazatzin nos negdcios da
publicidade das empresas e ele falou que fazia dois anos que eles
nao se viam, desde que ele tinha ido para a selva com os
guerrilheiros. Essa foi a parte misteriosa, porque o Mazatzin nao
estava com os guerrilheiros. Estava com a gente, me ensinando as
coisas dos livros.

Se eu fosse o Mazatzin, teria fugido pro império do Japao. E de la
teria me mandado um sabre para eu poder ser um samurai de
verdade. Mas ele quis ir pro pais Honduras e por culpa dele estou
com muita dor nos dedos, de tanto jogar playstation 3.

Hoje eu conheci a pessoa dezesseis que conheco e o nome dela é
Alotl. Segundo a Cinteotl, a Alotl tem o traseiro deste tamanho: dois
metros. A Alotl nao é dos herbivoros que nem a Quecholli, porque
ela ndo come sO salada de alface, também come sopa de letrinhas e
enchiladas e carne. E nao esta muda, ao contrario, diz um monte de
coisas. Ela fala assim:

— O sinhozinho nao acha que estda um pouco tarde pra andar
vestido assim? Isso nao sao horas pra andar de roupao.

Ela também fala para a Cinteotl e a Itzpapalotl:

— Como esta casa € grande e bonita, e que bom gosto, que jarros
mais lindos.

Porque ela nao sabe que na verdade isto nao ¢ uma casa, ¢ um
palacio. Se ela soubesse que ¢ um paldcio perceberia que na verdade
nao ¢ um palacio muito bom, porque nao esta pulcro. Ela fala isso



sobre os jarros por causa de uns jarros chineses que estao na sala dos
sofas. Os jarros tém dragoes soltando fogo pelo focinho e é verdade
que sao mesmo bonitos. E depois na varanda ela falou assim:

— Ai! Um tigre numa jaula! Como ele é grande e bonito, que bom
gosto ter um tigre no jardim.

Al o tigre rugiu. Acho que o tigre ficou com vontade de devorar a
Alotl. Ela nao percebeu, s6 falou ui ui ui mas que gatinho tao feroz e
me perguntou se o tigre tinha nome.

De tanto a Alotl falar fiquei com vergonha de continuar sendo
mudo, porque ela nao parava de me perguntar coisas sobre o
roupao, sobre o chapéu de samurai, sobre o nome dos bichos e sobre
como eu faco para ser tao bonito. E o tempo todo ela me passava a
mao na cabeca rindo e me falava que ui ui ui o mudinho. Tive que
explicar pra ela tudo sobre os samurais e por que eu sou um
samurai e como falta o sabre para eu ser um samurai de verdade.
Ela também me obrigou a mostrar minha colecao de chapéus. Ela é
dos nacionalistas, porque os que ela mais gostou foram os chapeloes
de charro, e nao adiantou eu mostrar todos meus tricornios e meus
chapéus de safari legitimos.

Quando sentamos para almogar na varanda nao foi mais um
momento enigmatico como antes, porque a Alotl ficou contando
coisas da sua cidade e fazendo brincadeiras. A cidade dela fica no
norte, no estado de Sinaloa. Acho que o Yolcaut gostou da Alotl,
porque até perguntava umas coisas pra ela e ria das suas
brincadeiras. As brincadeiras eram sobre como o Yolcaut e eu somos
bonitos e sobre o tanto que nos parecemos, iguais de bonitos. A
Alotl formou o nome de todos que estavam na mesa com as
letrinhas da sopa, mas os nossos ela escreveu assim: “toshtli” e

“jolcau”.



Mas ainda bem que a Alotl nao passou o dia inteiro com sua
ladainha, porque varias vezes andou desaparecida com o Yolcaut,
quatro. O Miztli também ficou surpreso com tantas desaparicoes e
ficou contente porque foi ele que trouxe a Alotl pro palacio. Quando
perguntei pra ele por que eram tantas desaparicoes ele deu risada e
me contou um segredo, uma coisa superenigmatica:

— Noventa-sessenta-arrebenta, Tochtli. Noventa-sessenta-
arrebenta.

Agora acabou que a Alotl vem aqui todos os dias e nao s6 duas ou
trés vezes por semana. Um dia ela me trouxe de presente um
chapéu de palha com uma fita que tem o desenho de uma palmeira
onde esta escrito: Lembranc¢a de Acapulco. Outro dia ela veio com uma
sainha tao curta que a Cinteotl nao queria servir o almoco pra ela.
Pra dizer a verdade, o chapéu de Acapulco é o pior chapéu da minha
colecao, por mim eu jogava no lixo. O problema é que me da
vergonha do Yolcaut, que ficou muito contente com o presente. E a
saia era mesmo muito curta, tanto que consegui ver duas vezes a
calcinha dela, que era de cor amarela.

O melhor dia de todos foi o dia em que a Alotl trouxe um filme de
samurais que eu ainda nao tinha visto. Segundo ela, era pra provar
que os verdadeiros samurais nao usam roupao. Fizemos até uma
aposta: se eu ganhasse, ela tinha que me dar uma roupa de samurai,
e se ela ganhasse, eu parava de usar o roupao. No fim tinha uns
samurais que usavam roupao e outros nao, porque usavam calca e
armadura no peito. O Yolcaut falou que o roupao que os samurais

usavam nao era um roupao xadrez como os meus. Os deles eram



pretos. Ai eles pararam o filme e s6 continuamos assistindo depois
que eu tirei 0 roupao.

Mesmo assim nos divertimos muito com o filme, principalmente
na parte das brigas. Também nos divertimos na parte das conversas,
porque os samurais nao falavam japonés, falavam um espanhol
engracado. O Yolcaut disse que eles falavam como os espanhois e
comecou a me chamar como um samurai chamou um dos viloes:
gamberro. E uma palavra que nao estd no dicionério.

No fim do filme um samurai cortava a cabeca de outro samurai
que era seu melhor amigo. Nao que ele fosse um traidor, pelo
contrario. Ele fez isso porque eles eram amigos e ele queria salvar a
honra do outro. Ai nao sei que bicho mordeu o Yolcaut que, quando
o filme acabou, me levou pro quarto dos revélveres e dos rifles. Ele
falou que entre ndés nao havia segredos e me deixou ver todas as
armas e me explicou quais eram 0s nomes, 0s paises onde foram
fabricadas e os calibres.

De revolveres temos as Beretta do pais Italia, as Browning do
reino Unido e muitas do pais Estados Unidos: principalmente as Colt
e Smith & Wesson. Alias, vocé pode colocar um silenciador nas
armas, que serve para que fiquem mudas. Os rifles sao quase todos
iguais. Temos uns que se chamam AK-47, do pais Russia, e outros
chamados M-16, do pais Estados Unidos. Mas o que mais temos sao
as Uzis do pais Israel. O Yolcaut também me ensinou o nome do rifle
das balas gigantes, que na verdade nao ¢ um rifle, ¢ uma arma
chamada bazuca.

Antes de eu ir para a cama o Yolcaut me perguntou se eu tinha
prestado atencao no filme dos samurais e se tinha entendido bem o
final. Eu respondi que sim. Ai ele me disse a coisa mais enigmatica e
misteriosa que ele ja me disse. Ele disse assim:



— Um dia vocé vai ter que fazer o mesmo por mim.

Hoje quando acordei havia uma caixa de madeira muito grande
do lado da minha cama. Tinha um monte de adesivos e carimbos
que diziam: FRAGILE € HANDLE WITH CARE. Fui correndo perguntar
pro Yolcaut o que era e pedir pra ele me ajudar a abrir, porque
estava fechada com pregos.

Abrimos a caixa e dentro tinha muitas bolinhas de isopor,
milhares. Fui tirando as bolinhas até que descobri as cabecas
empalhadas de Luis XvVI e Maria Antonieta da Austria, nossos
hipop6tamos anoes da Libéria. Os empalhadores fizeram mesmo um
trabalho muito pulcro. As cabecas cortadas tém o focinho aberto pra
mostrar a lingua e os quatro caninos. Além disso elas brilham,
porque os empalhadores envernizaram com tinta transparente. Os
olhos deles sao feitos com bolinhas de gude com a pupila cor de
café. E as orelhas mintusculas estao intactas. O pescoco esta grudado
numa tabua que tem uma plaquinha dourada com o nome deles. A
cabeca de Luis XVI, que é uma cabeca muito grande, diz: Luis XVI. E
embaixo: Choeropsis liberiensis. A cabeca de Maria Antonieta da
Austria, que é uma cabeca menor, diz: MARIA ANTONIETA. E também
diz: Choeropsis liberiensis.

O Yolcaut e eu penduramos juntos as cabecas numa parede do
meu quarto: Luis XvI a direita e Maria Antonieta da Austria a
esquerda. Na verdade foi o Yolcaut que colocou os pregos e
pendurou as cabecas. Eu s ia dizendo se elas estavam tortas ou
retas. Ai subi numa cadeira e fui experimentando os chapéus nelas.
Os que ficaram melhor foram os chapéus de safari africano. Por isso
deixei os chapéus de safari africano colocados nelas, mas é s6 por



um tempo. Logo, vao chegar as coroas de ouro e diamantes que
mandamos fazer para elas.
No dia da coroacao, meu pai e eu vamos dar uma festa.



Posfacio

Se um leitor nao falante de espanhol, mas familiarizado com a
literatura de lingua inglesa, tentasse esbocar um panorama da ficcao
latino-americana a partir do boom de Garcia Marquez, Cortazar e
companhia, duas coisas logo se tornariam visiveis nesse mapa
improvisado. Por um lado, seria possivel ver que o boom latino tem
um passado e um futuro. O passado foi Borges, é claro, mas também
Roberto Arlt, Felisberto Hernandez e Macedonio Fernandez; ja o
futuro € a literatura de Roberto Bolafio, Alan Pauls, Rodrigo Fresan
e Ricardo Piglia. O passado e o futuro do boom latino representam
um conjunto de experimentalismos bem-sucedidos. No entanto
existe algo mais nesse mapa latino-americano: um conjunto de
forcas de mercado. Além de toda a variedade de experimentalismos,
existe toda uma variedade de géneros pulp. E entre eles um dos que
mais se destacam é um género denominado narcoliteratura. A
narcoliteratura trata de chefoes do trafico, armas e mulheres. De
uma cultura politica corrupta e asquerosa.

E, apesar de a primeira vista este romance em miniatura do
escritor mexicano Juan Pablo Villalobos dar a impressao de
pertencer a segunda categoria dessa tradicao literaria — a categoria
pulp da narcoliteratura, j4 que seus protagonistas sao um chefao do
trafico e seu pequeno séquito de psicopatas —, ele na verdade
pertence a primeira: a categoria dos experimentalismos.

E sendo assim: € isso.



Este romance € narrado por um menino chamado Tochtli, filho de
um chefao do tréfico. E, em uma era dominada por narcotraficantes,
seria de esperar que fosse uma historia sobre drogas, policiais e
quadrilhas. Mas, como é uma histéria narrada por uma crianca, nao
tem como ser uma contribuicao ao género narcoliteratura. Em vez
disso, este romance conta a historia de como Tochtli conseguiu um
casal de hipopotamos andes da Libéria. Pelo menos é essa a historia
que Tochtli imagina estar contando. Mas, no fim das contas,
nenhuma historia se resume apenas aquilo que pretende contar.
Nem mesmo a histéria de Tochtli é capaz de evitar interferéncias da
realidade que o rodeia. Em meio as interacoes de um arranjo
limitado de sentimentos e palavras, é possivel entrever um mundo
devastado.

Este romance ¢ um experimento em miniatura em alta rotagao
com um ponto de vista. Sendo assim, sua esséncia se revela logo nas
primeiras linhas:

Algumas pessoas dizem que eu sou precoce. Dizem isso principalmente porque
pensam que sou pequeno pra saber palavras dificeis. Algumas das palavras
dificeis que eu sei sao: sordido, nefasto, pulcro, patético e fulminante. Na
verdade nao sao muitas as pessoas que dizem que sou precoce. O problema ¢
que nao conheg¢o muita gente. Conhe¢o no maximo umas treze ou catorze

pessoas, e quatro delas dizem que sou muito precoce.

Essas cinco palavras dificeis — sordido, nefasto, pulcro, patético,
fulminante — representam os elementos da narrativa de Tochtli.
Representam um contorno de sua personalidade. Porque ele tem
algumas manias, esse menino — como chapéus, hipopdtamos,
palavras e samurais. Mas essas sao as manias que ele sabe que tem.
Uma pessoa nao ¢ s6 um acimulo das manias das quais tem
consciéncia; as pessoas sao dominadas pelas manias que nao sabem



que tém. Portanto as palavras de Tochtli, que a ele parecem um sinal
de sua liberdade absoluta, na verdade sao um sinal de seu
confinamento absoluto.

Tochtli € a personificacao da inocéncia; mas é também a
personificacao da solidao absoluta. Este romance retrata a inocéncia
como uma forma de solidao. Retrata a inocéncia como uma forma
de incompreensao.

Existem parametros, acredito eu, que o leitor nao falante do
espanhol, mas familiarizado com a literatura de lingua inglesa, pode
levar em conta ao analisar esse tipo de narrativa: Alice no Pais das
Maravilhas, de Lewis Carroll, com suas inversoes de proporcgoes e
perspectivas; e Pelos olhos de Maisie, de Henry James, que conta uma
histéria de adulto do ponto de vista de uma crianca. Mas este
romance representa outra coisa.

Em sua investigacao da inocéncia e do conhecimento, este
romance ¢ um ataque deliberado e atrevido as convencoes da
literatura. Porque a literatura, no fim das contas, preza pelo
conhecimento. Tem orgulho de sua profundidade. Mas o
conhecimento ¢ infinito, portanto toda e qualquer profundidade é
sO mais uma forma de ser superficial.

O duplo ou a sombra de Tochtli nesta histéria nao € a figura
perturbada de seu pai: nao, seu duplo é Mazatzin — seu tutor. A
histéria de vida de Mazatzin, segundo Tochtli, é “muito sordida e
patética”. Ele trabalhava com anuncios de tevé e era muito rico: um
homem com milhdes de pesos. Porém, como o que sempre quis foi
ser escritor, Mazatzin

foi morar muito longe, numa cabana no meio do nada, acho que no alto de um
morro. Ele queria ficar 14 pensando e escrever um livro sobre a vida. Levou até

um computador. Isso nao é sordido, mas ¢é patético. O problema ¢ que a



inspiracdao nao veio, e enquanto isso o seu sécio, que também era seu melhor
amigo, passou a perna nele pra ficar com todos os seus milhoes de pesos.

Melhor amigo coisa nenhuma, era um traidor.

Essa breve biografia ¢ uma espécie de imagem anamorfica
projetada pela propria historia de Tochtli. Isso se deve em parte ao
tema da traicao, mas na verdade o cerne da questao é outro: o
sonho de escrever um livro sobre a vida. Porque Tochtli faz uma
afirmacao cheia de desdém, ainda que encantadora, sobre a historia
de vida de Mazatzin — uma histOria que em sua opiniao € s6 mais
uma prova de que “o0s cultos sabem muito sobre os livros, mas nao
sabem nada da vida”. Quando Tochtli se arrisca mais uma vez no
terreno da critica literaria, ele faz de novo uma afirmacao cheia de
desdém, ainda que encantadora:

Alguém devia inventar um livro que dissesse o que estd acontecendo neste
momento, enquanto vocé 1é. Deve ser mais dificil de escrever que os livros
futuristas que adivinham o futuro. Por isso nao existe. E ai a gente tem que

investigar na realidade.

Sim, é verdade, e também é encantador. Mas, ainda que consiga
deixar bem claro seu desdém, Tochtli nao sabe muito mais sobre a
vida que Mazatzin: é tao incapaz de investigar a realidade quanto
ele. A crianca e o escritor sao imagens invertidas um do outro: estao
ambos voltados apenas para si mesmos.

E ainda assim... Essa nao ¢ a ultima licao a tirar deste breve
romance. Porque Tochtli possui algo similar ao conhecimento,
embora nao seja exatamente a mesma coisa — seu amor pelos
hipop6tamos anodes da Libéria. E isso, no fim das contas, ¢ um
avanco. Talvez seja um futuro. E o leitor nao falante do espanhol,
mas habituado a literatura de lingua inglesa, pode avaliar esse



futuro tendo em mente um momento em miniatura neste livro em
miniatura sobre como essa coisa chamada vida pode ser
insignificante. No inicio da narrativa, Tochtli apresenta uma sintese
fiel e implacavel da acdo de matar — um exercicio involuntario de
insensibilidade: “Na verdade existem muitos jeitos de fazer
cadaveres, mas os mais usados sao com os orificios. Os orificios sao
buracos que vocé faz nas pessoas para o sangue vazar”. O resto do
romance funciona como uma confirmacao dessa frase, mas uma
confirmacao que ganha a forma de negacao: a insensibilidade se
transforma em lamento. A superficie linguistica opaca deste
romance — tao limitada, tao inarticulada! — assume contornos de
uma espécie de verdade.

Sim, uma coisa insensivel, inocente, perturbada, opaca,
devastada: isso, na minha opiniao, é a grande invencao de Juan
Pablo Villalobos neste espaco mintusculo e comico; e é isso o que
pode representar um futuro para uma literatura adequada — uma
literatura adequada ao que anda acontecendo. E nao s6 na América
Latina.

Adam Thirlwell
Londres, junho de 2011
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