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Prélogo

AlySS&

O garoto de moletom vermelho ficou me olhando na fila do caixa.

Eu ja o tinha visto muitas vezes, inclusive mais cedo naquela segunda de manha. Todos os
dias, ele e os amigos ficavam a toa no beco atrds da mercearia onde eu trabalhava. Sempre os
encontrava ali quando meu patrdo me mandava amassar caixas para joga-las fora.

O garoto de moletom vermelho estava ali todos os dias com seus amigos. O grupo era
barulhento, fumava cigarros e falava muitos palavroes. Ele se destacava dos demais, pois os
outros davam risadinhas e gargalhadas. Ele parecia mudo, como se sua cabeca estivesse longe
dali. Seus labios quase nunca se moviam; eu me perguntava se ele sabia sorrir. Talvez ele
apenas existisse em vez de viver.

As vezes nossos olhares se cruzavam, e eu sempre desviava o meu.

Eu ndo conseguia encarar seus olhos cor de caramelo, pois eram mais tristes do que os de
qualquer pessoa da sua idade. Profundos, com olheiras e linhas de expressao, mas, ainda
assim, ele era bonito. Uma beleza exausta. Nenhum cara deveria parecer tao cansado ou tao
bonito, tudo ao mesmo tempo. Apesar de jovem, ele aparentava ter vivido cem anos de
sofrimento e ter enfrentado conflitos pessoais muito piores do que os da maioria das pessoas.
Sua postura o denunciava: ombros caidos, cabeca baixa.

Mas nem tudo era desanimador.

Seu cabelo castanho escuro estava sempre perfeito. Sempre. De vez em quando, ele
pegava um pente pequeno e passava pelas mechas como se fosse um daqueles carinhas dos
tempos da brilhantina, da década de 1950. Sempre usava o mesmo tipo de roupa: camiseta
branca ou preta, lisa, e, as vezes, o casaco de moletom vermelho. A calca era sempre de jeans



escuro, com sapatos pretos amarrados com cadargos brancos. Nao sei por que, mas, mesmo as
roupas sendo simples, elas me causavam arrepios.

Suas maos também chamavam minha atengdo. Sempre seguravam um isqueiro, que ele
apagava e acendia repetidamente. Eu me perguntava se ele tinha consciéncia de que fazia
aquilo. Era quase como se a chama do isqueiro fosse parte de sua existéncia.

Uma expressao entediada, olhos cansados, cabelo perfeito e um isqueiro na mao.

Que nome combinaria com um cara assim?

Hunter, talvez. Parecia nome de bad boy — coisa que ele era, imaginei. Ou Gus. Gus, o
cara da brilhantina. Ou Mikey — um nome fofo, o extremo oposto do que ele parecia ser, e eu
gostava de coisas assim.

Mas o nome nao importava.

O que importava mesmo era que ele estava de pé na minha frente. Seu rosto era mais
expressivo do que em qualquer uma das ocasides em que eu o tinha visto no beco. Estava
vermelho como uma beterraba, e os dedos, inquietos. Havia certo constrangimento em seus
olhos ao passar o cartao vale-alimentagao de novo. Tinha sido recusado todas as vezes. Saldo
insuficiente. Seu semblante foi ficando cada vez mais fechado. Saldo insuficiente. Ele mordeu o
labio.

— Isso ndo faz sentido — murmurou para si mesmo.

— Posso tentar passar em outra maquina, se quiser. As vezes, elas ddo defeito. — Dei um
sorriso, mas ele nao retribuiu a gentileza. Seu rosto estava repleto de linhas de expressao.
Tinha o cenho franzido ao me entregar o cartdo, uma expressao agressiva. Eu o passei em
outra maquina. Saldo insuficiente. — Aqui diz que nao hd dinheiro suficiente no cartao.

— Obrigado, Srta. Obvia — murmurou ele.

Grosso.

— Impossivel — continuou o garoto, bufando, o peito subindo e descendo. — Nés vimos
que o dinheiro foi depositado nele ontem.

Quem seria 0 “nds”? Nio é da sua conta, Alyssa.

— Vocé tem outro cartao? Podemos tentar passa-lo?

— Se eu tivesse outro cartdo, ndo acha que eu ja teria tentado? — gritou ele, quase me
fazendo pular da cadeira. Hunter. Ele s6 podia se chamar Hunter. Ou melhor, o bad boy
Hunter. Ou, quem sabe, Travis. Li um livro que tinha um Travis, e ele era tao bad boy que
tive que fechar o volume vérias vezes para nao enrubescer.

Ele respirou fundo, olhou para a fila de pessoas que se formava atras de si e, em seguida,
me fitou.

— Sinto muito. Nao queria gritar com vocé.

— Tudo bem — respondi.

— Nao. Nao esta tudo bem. Sinto muito. Posso deixar essa merda aqui por um segundo?



Tenho que ligar para a minha mae.

— Sim, claro. Vou cancelar tudo por enquanto, e passaremos novamente os produtos
quando vocé resolver o problema. Nao se preocupe.

O garoto quase sorriu, e eu quase perdi esse instante. Nao imaginei que ele soubesse como
quase sorrir. Talvez fosse apenas um rapido movimento dos labios, mas, quando se curvaram,
ele ficou tao bonito! Eu podia jurar que ele ndo sorria com muita frequéncia.

Assim que se afastou e ligou para a mae, tentei ao maximo ndo escutar a ligacdo. Fui
passando as compras dos outros clientes, mas ainda assim meus olhos e ouvidos curiosos
ficaram atentos.

— Mae, eu me sinto um idiota. Passei o cartdo, e ele continua sendo recusado... Eu sei a
senha. Digitei certo, sim... Vocé usou o cartao ontem? Pra qué? O que vocé comprou?

Ele afastou o aparelho e revirou os olhos antes de colocé-lo de volta no ouvido.

— Como assim vocé comprou trinta e dois packs de Coca-Cola? — gritou. — Que diabos
vamos fazer com trinta e dois packs de Coca-Cola? — Todos no mercado olharam para ele.
Seus olhos encontraram os meus, e o constrangimento voltou ao seu rosto. Sorri. Ele franziu o
cenho. Era bonito demais, do tipo que arrasa coragdes. Lentamente, ele virou de costas para
mim e voltou para sua ligacdo. — O que vamos comer no préximo més?... Sim, eu recebo
amanha, mas isso nao vai ser suficiente para... Nao. Nao quero pedir dinheiro ao Kellan de
novo... Mae, nao me interrompa. Tenho que pagar o aluguel. Nao vou conseguir... Mae, cala a
boca, ok? Vocé gastou todo o dinheiro da comida com Coca-Cola!

Uma pausa curta. E entdao, movimentos raivosos com os bragos.

— Nio! Nio, nio me importo se era Coca diet ou zero! — Ele suspirou, passou os dedos pelo
cabelo. Abaixou o telefone por alguns instantes, fechou os olhos e respirou fundo. Voltou a
colocar o aparelho junto ao ouvido. — Esta bem. Vou dar um jeito. Ndo se preocupe com isso,
ta? Vou dar um jeito. Vou desligar. Ndo, nao estou com raiva, mae. Sim, tenho certeza. Vou
desligar. Sim, eu sei. Estd bem. Nao estou com raiva, estd bem? Desculpe por ter gritado.
Sinto muito. Nao estou com raiva. — Sua voz se tornou muito baixa, mas eu nao conseguia
deixar de ouvir. — Sinto muito.

Quando ele se virou para mim, eu tinha terminado de atender o tltimo cliente da fila. Ele
se aproximou, passando a mao pela nuca.

— Nao vou conseguir comprar essas coisas hoje. Desculpe. Vou colocar tudo de volta nas
prateleiras. Desculpe. Desculpe. — Ele continuou se desculpando.

Meu coragao ficou apertado.

— Tudo bem. Sério. Eu cuido disso. J4 terminei o trabalho aqui mesmo. Vou colocar tudo
no lugar.

Ele franziu o cenho novamente. Eu queria que ele parasse de fazer aquilo.

— Certo. Desculpe.



Eu também queria que ele parasse de pedir desculpas.

Quando ele foi embora, espiei o interior das sacolas. Ver aqueles itens ali dentro partiu
meu coragao. Somavam um total de onze ddlares; nem isso ele podia pagar. Macarrdao
instantaneo, cereais, leite, manteiga de amendoim e pdo — coisas que, de tao essenciais, eu
ndo pensaria duas vezes antes de comprar.

Vocé nunca se da conta das coisas boas que tem até ver o que outra pessoa nao pode ter.

— Ei! — gritei, indo atras dele no estacionamento. — Ei! Vocé esqueceu isso!

Ele se virou e semicerrou os olhos, confuso.

— Suas sacolas — expliquei, entregando-as a ele. — Vocé as esqueceu.

— Vocé pode ser demitida.

— O qué?

— Por roubar essas coisas.

Hesitei por um instante, um pouco confusa por ele ter pensado que eu havia roubado a
comida.

— Eu ndo roubei. Paguei por elas.

A perplexidade tomou conta de seu olhar.

— Por que vocé faria isso? Vocé ndo sabe nada sobre mim.

— Sei que estd tentando cuidar da sua mae.

Ele ficou em siléncio por um momento. Em seguida, assentiu.

— Vou pagar por isso.

— Nao, ndo se preocupe. — Fiz que nao com a cabeca. — Nao foi nada.

Ele mordeu o l4bio inferior e passou a mao pelos olhos.

— Eu vou pagar. Mas... obrigado. Obrigado... humm... — Seus olhos se desviaram para o
meu peito e, por um segundo, senti certo desconforto, até que percebi que ele estava lendo
meu nome no crachd. — Obrigado, Alyssa.

— De nada. — Ele se virou e voltou a caminhar. — E vocé? — gritei em sua direcdo.

— O que tem eu?

— Qual é o seu nome?

Hunter?

Gus?

Travis?

Mikey?!

Ele definitivamente poderia se chamar Mikey.

— Logan — respondeu e continuou andando, sem olhar para trds.

Mordi a gola da camisa; era um péssimo hdabito, e minha mde sempre gritava comigo
quando eu fazia isso. Mas ela ndo estava ali, e eu sentia um friozinho no estdmago.

Logan.



Pensando bem, Logan também combinava com ele.

Ele voltou alguns dias depois para me pagar. Entdo, comegou a aparecer toda semana para
comprar pao, macarrdao instantaneo ou chicletes. Sempre vinha ao meu caixa. Em algum
momento, nds comegamos a conversar enquanto eu registrava os itens. Descobrimos que o
meio-irmao dele estava saindo com a minha irma, e que os dois estavam juntos havia séculos.
Um dia, ele quase sorriu. Outro dia, eu podia jurar que o vi sorrir de fato. N6s meio que nos
tornamos amigos e passamos das rapidas trocas de palavras para conversas mais longas.

Quando eu saia do trabalho, encontrava-o sentado na calcada do estacionamento,
esperando por mim, e conversavamos ainda mais.

Ficamos bronzeados sob o sol ardente. Saimos todas as noites sob as estrelas.

Conheci meu melhor amigo na fila do caixa de uma mercearia.

E minha vida nunca mais foi a mesma.



“Parte um

Sua alma estava em chamas,
e ele queimava qualquer um que
ousasse se aproximar.

Ela se aproximou,
sem temer as cinzas em que

estavam prestes a se transformar.



Capttulo 1

Logan

Dois anos, sete namoradas, dois namorados,
nove términos e uma amizade

ainda mais forte depois.

Assisti a um documentdrio sobre tortas.

Passei duas horas da minha vida sentado em frente a uma televisao pequena, assistindo a
um DVD da locadora sobre a histéria das tortas. As tortas remontam a época dos antigos
egipcios. A primeira de que se tem registro foi criada pelos romanos; foi feita com queijo de
cabra e mel e coberta com centeio. Parecia ser muito nojenta, mas, de alguma forma, no final
do documentario, tudo que eu queria era comer aquela maldita torta.

Eu ndo era muito de comer tortas, gostava mais de bolos, mas, naquele momento, eu so
conseguia pensar em comer aquela massa folheada e crocante.

Eu tinha todos os ingredientes necessarios para prepara-la. A tnica coisa que me impedia
de fazer isso era Shay, minha agora ex-namorada, para quem mandei algumas indiretas nas
ultimas horas.

Eu era péssimo em terminar relacionamentos. Na maioria das vezes, enviava mensagens
de texto com um simples “ndo estd dando certo, desculpe” ou dava um telefonema de cinco
segundos, mas Alyssa havia me dito que terminar com alguém pelo telefone era a pior coisa
que uma pessoa poderia fazer.

Entao, eu tinha que me encontrar com Shay. Péssima ideia.

Shay, Shay, Shay. Quem me dera ndo ter transado com ela. Trés vezes. Depois que eu



terminei com ela. Mas agora ja passava de uma da manha e...

Ela. Nao. Ia. Embora.

Também nao parava de falar.

Nos estdvamos em frente ao meu prédio, e caia uma chuva fria. Eu s6 queria ir para o meu
quarto e relaxar um pouco. Era pedir muito? Fumar um baseado, ver outro documentario e
fazer uma torta. Ou cinco tortas.

Queria ficar sozinho. Ninguém gostava mais de ficar sozinho do que eu.

Meu celular apitou e vi o nome de Alyssa aparecer na tela.

Alyssa: Ja fez a boa agao?
Sorri, sabendo que ela se referia ao término com Shay.
Eu: Sim.
Vi os trés pontinhos aparecerem no meu telefone, indicando que ela estava respondendo.
Alyssa: Mas vocé nao transou com ela, transou?
Mais pontinhos.
Alyssa: Meu Deus, vocé transou com ela.
Mais pontinhos.
Alyssa: O QUE HOUVE COM AS INDIRETAS?
Nao pude deixar de rir, porque ela me conhecia melhor do que ninguém. Nos ultimos dois
anos, eu e Alyssa nos tornamos melhores amigos, apesar de sermos o extremo oposto um do
outro. A irma mais velha dela estava namorando meu irmao Kellan, e, no comeco, nés
achavamos que ndo tinhamos nada em comum. Ela ia a igreja, enquanto eu fumava maconha
na esquina. Ela acreditava em Deus, enquanto eu enfrentava meus préprios demonios. Ela
tinha um futuro, enquanto eu, de alguma forma, parecia preso no passado.

Mas tinhamos, sim, algumas coisas em comum, e, de um modo estranho, elas davam
sentido a nossa amizade. A mae dela apenas a tolerava; a minha me odiava. O pai dela era

um idiota; 0 meu era satanas em pessoa.

Quando percebemos as pequenas coisas que tinhamos em comum, passamos mais tempo



juntos, e nossa amizade se fortaleceu ainda mais.
Ela era a minha melhor amiga, o ponto alto dos meus dias de merda.

Eu: Transei com ela uma vez.

Alyssa: Duas vezes.

Eu: Sim, duas vezes.

Alyssa: TRES VEZES, LOGAN?! MEU DEUS!

— Com quem vocé estd falando? — choramingou Shay, e meu olhar se desviou do telefone.
— Quem poderia ser mais importante do que a nossa conversa agora?

— Alyssa — respondi sem rodeios.

— Sério? Ela simplesmente ndo consegue largar do seu pé, ndo é? — reclamou Shay. Isso
ndo era novidade; todas as garotas com quem eu sai nos ultimos dois anos tinham citimes de
Alyssa e do nosso relacionamento. — Aposto que vocé transa com ela de vez em quando.

— E— eu disse.

Essa foi a primeira mentira. Alyssa ndo era facil e, mesmo se fosse, ndo seria facil comigo.
Ela tinha padroes, padrdes aos quais eu nao correspondia. Além disso, eu também havia
estabelecido padrdes para os relacionamentos dela, padrdoes aos quais nenhum cara
correspondia. Ela merecia o0 mundo, e a maioria das pessoas em True Falls, Wisconsin, tinha
apenas migalhas para oferecer.

— Aposto que ela é o motivo de vocé estar terminando comigo.

— Sim, é.

Essa foi a segunda mentira. Eu fazia minhas préprias escolhas, mas Alyssa sempre me
apoiava, independentemente de qualquer coisa. No entanto, ela nunca deixava de dar sua
opinido e sempre me dizia quando eu estava errado em meus relacionamentos. A sinceridade
dela era dolorosa as vezes.

— Ela nunca levaria vocé a sério. Ela é uma boa menina, e vocé... Vocé é um merda!l —
gritou Shay.

— Vocé esta certa.

Essa foi a primeira verdade.

Alyssa era uma boa menina, e eu era o cara que nunca teria a chance de ficar com ela. As
vezes, eu até olhava para aquele cabelo encaracolado e pensava em como seria abraga-la e
saborear seus labios lentamente. Talvez, em um mundo diferente, eu fosse bom o suficiente

para ela. Talvez, em um mundo diferente, eu tivesse uma vida melhor e ndo fosse um merda.



Eu faria faculdade e teria uma carreira, algo que me daria muito orgulho. Entao, eu a
convidaria para sair, a levaria a um restaurante chique e diria a ela que pedisse qualquer coisa
no cardapio, porque dinheiro nao era um problema.

Eu poderia dizer a ela que seus olhos azuis sempre sorriam, mesmo quando ela franzia o
cenho, e que eu amava o modo como ela mordia a gola da camisa quando estava ansiosa ou
entediada.

Eu poderia ser digno de ser amado, e ela me permitiria amd-la também.

Em um mundo diferente, talvez. Mas eu s6 tinha o aqui e agora, e Alyssa era minha
melhor amiga.

Eu tinha sorte de té-la dessa forma.

— Vocé disse que adorava ficar comigo! — As ldgrimas de Shay rolavam por seu rosto.

Ha quanto tempo ela estava chorando? Aquela garota era uma chorona profissional.

Olhei para ela e enfiei as maos nos bolsos da minha calca jeans. Meu Deus. Ela estava
péssima. Ainda estava meio chapada, e a maquiagem, borrada, manchava o rosto todo.

— Eu nao disse isso, Shay.

— Sim, vocé disse! Mais de uma vez! — jurou ela.

— Vocé estd imaginando coisas.

Rastreei minha memodria em busca do instante em que eu teria pronunciado aquelas
palavras, mas eu sabia que isso nao havia acontecido. Eu ndo adorava ficar com ela, ndo a
amava; mal gostava dela. Meus dedos massagearam minhas témporas. Shay realmente
precisava entrar no carro e ir para bem longe.

— Nao sou idiota, Logan! Eu sei o que vocé disse! — Pelas suas palavras, ela acreditava
mesmo naquilo. Isso era muito triste. — Vocé disse isso hoje cedo! Lembra? Vocé disse que
adorava ficar comigo.

Hoje?

Ah, droga.

— Shay, eu disse que adoro trepar com vocé. Nao que eu adoro ficar com vocé.

— E a mesma coisa.

— Acredite, nao é.

Shay pegou a bolsa e me atacou, e eu permiti que ela me batesse. A verdade era que eu
merecia aquilo. Ela girou a bolsa de novo, e eu deixei que me atingisse mais uma vez.
Quando ela estava prestes a me atacar pela terceira vez, agarrei a bolsa e puxei-a. Pousei a
mao na parte inferior de suas costas, e ela estremeceu ao meu toque. Pressionei seu corpo
contra o meu. Sua respiragao era pesada, e as lagrimas ainda rolavam por seu rosto.

— Nao chore — sussurrei, usando meu charme para tentar fazé-la ir embora. — Vocé é
bonita demais para chorar.

— Vocé é um idiota, Logan.



— E é exatamente por isso que vocé ndo deve ficar comigo.

— Nos terminamos hé trés horas, e vocé se tornou uma pessoa completamente diferente.

— Que engracado — murmurei. — Porque, pelo que lembro, foi vocé que ficou diferente
quando saiu com Nick.

— Ah, nem vem. Foi um erro. Nem rolou sexo. Vocé é o tiinico cara com quem transei nos
ultimos seis meses.

— Humm, estamos saindo ha oito meses.

— Quem é vocé, um guru da matematica? Isso nao importa.

Shay foi o meu relacionamento mais longo dos ultimos dois anos. Na maioria das vezes,
meus casos duravam apenas um meés, mas fiquei com ela durante oito meses e dois dias. Eu
ndo sabia exatamente por que, além do fato de sua vida ser praticamente idéntica a minha. A
mae dela também ndao era nada estavel, e o pai estava na prisdo. A irma foi expulsa de casa
pela mae porque engravidou de um idiota. Ela ndo tinha ninguém.

Talvez a escuridao dentro de mim tenha se identificado com a escuriddo que existia dentro
dela. Nossa relacdo fazia sentido. Mas, a medida que o tempo passava, percebi que era
justamente por causa das semelhancas que nao dava certo. N6s éramos muito confusos. Estar
com Shay era como olhar para um espelho e ver todas as minhas cicatrizes me encarando.

— Shay, vamos acabar com isso. Estou cansado.

— Certo. Eu esqueci. Vocé € o Sr. Perfeito. Todo mundo toma decisdes erradas na vida.

— Vocé saiu com 0 meu amigo, Shay.

— E isso mesmo: sai! E s6 fiz isso porque vocé me traiu.

— Eu nem sei como responder a isso, porque nunca trai vocé.

— Talvez ndo com sexo, mas emocionalmente, Logan. Vocé nunca esteve cem por cento
nesse relacionamento. E tudo culpa da Alyssa. Ela é o motivo de vocé nunca ter se entregado
a essa relacao. Ela é uma vad...

Levei meus dedos a boca de Shay, interrompendo o fluxo de palavras.

— E melhor parar por aqui. — Abaixei a mo, e ela permaneceu em siléncio. — Vocé sabia
como eu era desde o primeiro dia. E culpa sua pensar que poderia me mudar.

— Vocé nunca vai ser feliz com ninguém, e sabe por qué? Porque estd obcecado por uma
garota que nunca vai ser sua. Vocé vai acabar triste, sozinho e amargurado. Entdo vai sentir
falta de quando estava comigo!

— Vocé poderia ir embora?

Suspirei e passei as maos pelo rosto. Aquilo era tudo culpa da Alyssa.

“Termine com ela pessoalmente, Lo. E assim que um homem de verdade deve agir. Vocé
ndo pode terminar com alguém pelo telefone.”

Ela tinha péssimas ideias de vez em quando.

Shay nao parava de chorar.



Meu Deus, quantas lagrimas.

Eu nao conseguia lidar com aquilo.

Depois de fungar algumas vezes, ela baixou os olhos. Pareceu ter recuperado a
autoconfianca, pois logo ergueu a cabega novamente.

— Acho que deveriamos terminar.

Fiquei chocado.

— Terminar? Mas nos ja terminamos!

— Acho que estamos seguindo caminhos diferentes.

— Ok.

Ela pousou os dedos em meus labios para me silenciar, apesar de eu nao estar falando
nada.

— Nao fique tao chateado. Sinto muito, Logan, mas ndo vai dar certo.

Eu ri por dentro, por Shay querer dar a impressao de que o rompimento era ideia dela. Dei
um passo para trds e cruzei as maos na nuca.

— Voceé esta certa. Vocé é boa demais para mim.

Por que vocé ainda estd aqui?

Ela se aproximou de mim e tocou meus ldbios com a ponta dos dedos.

— Vocé vai encontrar alguém. Sei disso. Quero dizer, talvez ela seja meio desajeitada, mas,
ainda assim...

Shay finalmente foi até o carro, abriu a porta e entrou. Quando o veiculo comegou a
andar, senti um aperto no estdbmago e percebi que havia cometido um erro. Comecei a correr
debaixo de uma chuva torrencial, gritando seu nome.

— Shay! Shay! — berrei, acenando na escuridao.

Corri por pelo menos cinco quadras, até que ela parou em um sinal vermelho. Bati na
janela do motorista, e ela deu um grito, assustada.

— Logan! O que vocé estd fazendo? — perguntou ela, abrindo a janela. A expressao
confusa logo se transformou em um sorriso orgulhoso, e ela estreitou os olhos. — Vocé quer
voltar, ndo é? Eu sabia.

— Eu... — Bufei. Eu ndo era um atleta, isso era mais com o meu irmao. Tentei normalizar
minha respiragdo apoiando as mdos na beirada da janela. — E-eu... preciso de...

— Vocé precisa de qué? De que, meu bem? Do que vocé precisa? — perguntou ela,
acariciando meu rosto.

— Torta.

Ela recuou, confusa.

— O qué?

— Torta. As compras que eu fiz. Estao no banco de tras do carro.

— Vocé esta de sacanagem comigo?! — gritou Shay. — Vocé correu atrds do meu carro por



varias quadras por causa dos ingredientes de uma torta?!
Arqueei uma sobrancelha.
— Humm, sim?
Ela esticou a mao até o banco de trds, pegou a sacola e atirou-a em meu peito.
— Vocé é inacreditdvel! Aqui estd seu lixo, idiota!
Eu sorri.
— Obrigado.
O carro arrancou, e nao pude deixar de rir quando a ouvi gritar:
— Vocé me deve vinte délares pelo queijo de cabra!
Assim que subi os degraus e cheguei ao meu apartamento, peguei o telefone celular e

enviei uma mensagem de texto.
Eu: Da proxima vez que eu terminar com uma garota, vou mandar uma mensagem de texto.
Alyssa: Foi tao ruim assim?
Eu: Terrivel.
Alyssa: Eu me sinto mal por ela. Ela realmente gostava de vocé.
Eu: Ela me traiu!
Alyssa: E ainda assim vocé transou com ela trés vezes.
Eu: De que lado vocé esta?
Pontinhos.
Alyssa: Ela é um monstro!
Estou tao feliz por ela ndo fazer mais parte da sua vida.
Ninguém merece ficar com uma pessoa tdo psicética.
Ela é nojenta.
Espero que ela pise acidentalmente em pecas de Lego pelo resto da vida.

Essa era a resposta de que eu precisava.

Alyssa: Amo vocé, melhor amigo.



Li as palavras dela e tentei ignorar o aperto em meu peito. Amo vocé. Eu nunca dizia essas
coisas para as pessoas, nem mesmo para minha mae ou Kellan. Mas, as vezes, quando Alyssa
Marie Walters dizia que me amava, eu meio que desejava poder dizer o mesmo.

Mas eu nao amava ninguém.

Eu nem gostava de ninguém.

Pelo menos essa era a mentira que eu dizia a mim mesmo todos os dias para ndo me
machucar. A maioria das pessoas acreditava que o amor era uma recompensa, mas eu sabia
que nao. Tinha visto minha mae amar meu pai durante anos, e nada de bom veio desse
sentimento. O amor nao era uma bengao, era uma maldigao, e, uma vez que vocé o deixava
entrar em seu coragao, ele o queimava por completo.



Capitulo 2

AlySS&

Eu: Oi, pai. S6 queria saber se vocé vai vir pro recital de piano.

Eu: Oi! Vocé viu minha dltima mensagem?

Eu: O4j, sou eu de novo. Estou mandando essa mensagem s6 pra saber se vocé estd bem. Erika
e eu estamos preocupadas.

Eu: Pai?

Eu: ??

Eu: Vocé ainda esta acordado, Lo?

Olhei para o celular, meu coragdao batendo forte ao enviar a mensagem para Logan. Vi as
horas, respirei fundo.

Duas e trinta e trés da madrugada.

Eu deveria estar dormindo, mas estava pensando em meu pai novamente. Mandei quinze
mensagens de texto e dez mensagens de voz para ele nos ultimos dois dias, mas ndo tive
retorno.

Coloquei o celular sobre o peito e respirei fundo. Quando o aparelho comecou a vibrar, eu
o atendi rapidamente.

— Vocé deveria estar dormindo — sussurrei, feliz por ele ter ligado. — Por que néo esta?

— Qual é o problema? — perguntou Logan, ignorando minha pergunta.

Uma risada escapou dos meus labios.

— Por que vocé acha que estou com problemas?

— Alyssa... — repreendeu ele, severo.



— O Mala Sem Alga nao me ligou de volta. Liguei para ele vinte vezes essa semana, mas
ele ndo me retornou.

Mala Sem Alga era o apelido que dei ao meu pai depois que ele saiu de casa. N6és éramos
muito préoximos, os musicos da familia, e, quando ele se foi, uma parte de mim foi embora
junto. Eu nao falava muito sobre meu pai, e, embora eu nunca tenha dito isso claramente,
Logan sabia que aquela situa¢do me incomodava.

— Esqueca ele. O cara é uma merda.

— O recital de piano do verdao, o mais importante da minha carreira até agora, esta
chegando, e ndo sei se vou conseguir participar sem a presenca dele.

Tentei ao maximo manter as emogoes sob controle. Fiz o melhor que pude para nao
chorar, mas estava perdendo a batalha aquela noite. Eu me preocupava mais com ele do que
a mamae ou Erika. Talvez por elas nunca terem entendido sua personalidade, como artista,
como musico. As duas tinham sempre o pé no chao, eram muito estaveis, enquanto meu pai e
eu éramos espiritos livres, indoméveis como o fogo.

Mas ele ndo havia telefonado nos ultimos dias. E eu estava muito preocupada.

— Alyssa... — comecou Logan.

— Lo — sussurrei, minha voz levemente trémula. Ele ouviu os solugos do outro lado da
linha, e eu me sentei. — Quando eu era pequena, tinha muito medo de tempestades e
trovoes. Eu corria para o quarto dos meus pais e pedia para dormir 14. Minha mae nunca
deixava; ela dizia que eu tinha que aprender que as tempestades ndo me fariam mal. O Mala
Sem Alca sempre concordava com ela. Entdo, eu voltava para o meu quarto, me encolhia
embaixo dos cobertores, ouvia os trovoes e fechava os olhos para nao ver os relampagos. Um
minuto depois, a porta do quarto se abria, ele trazia o teclado e tocava ao lado da minha cama
até eu adormecer. Consigo me manter forte a maior parte do tempo. Fico bem. Mas, hoje,
com a tempestade e todas as chamadas nao atendidas... Ele estd acabando comigo.

— Nao permita que isso aconteca, Alyssa. Nao deixe ele vencer.

— Eu s6... — Comecei a chorar ao telefone. — S6 estou triste, sO isso.

— Estou a caminho.

— O qué? Nao. Esta tarde.

— Estou a caminho.

— Os 6nibus param de circular as duas, Logan. E minha mée trancou o portdo. Vocé nao
teria como entrar. Estd tudo bem.

Minha mae era uma advogada importante e tinha dinheiro. Muito dinheiro. Mordvamos
no topo de uma colina, e nossa propriedade tinha um enorme portdo. Era quase impossivel
entrar depois que ela o trancava a noite.

— Estou bem — insisti. — S6 precisava ouvir sua voz. E que vocé me lembrasse de que
estou melhor sem ele.



— Porque vocé esta — disse Logan.

— Estou.

— Alyssa, é sério. Vocé estd melhor sem o Mala Sem Alga.

Voltei a chorar descontroladamente e tive que levar a mao a boca para que Logan ndo me
ouvisse. Meu corpo tremia. Desmoronei, as lagrimas caindo, meus pensamentos me deixando
ainda mais nervosa.

E se alguma coisa tivesse acontecido com ele? E se ele estivesse bebendo de novo? E se...

— Estou a caminho.

— Nao.

— Alyssa, por favor. — O tom de voz de Logan parecia quase suplicante.

— Voceé esta chapado? — perguntei.

Ele hesitou, e aquilo foi o suficiente para mim. Eu sempre sabia quando ele tinha fumado
maconha; na verdade, ele quase sempre estava chapado. Logan sabia que isso era algo que me
incomodava, mas dizia que era como um hamster na roda, incapaz de mudar seus hébitos.

Eramos tdo diferentes. Eu nao havia feito muita coisa na vida. Praticamente s6 trabalhava,
tocava piano e saia com Logan. Ele era muito mais experiente em algumas coisas. J4 tinha
usado drogas que eu sequer sabia o nome. Desaparecia quase toda semana, geralmente
depois de cruzar com o pai ou discutir com a mae, mas sempre voltava para mim.

Eu me esforgava para fingir que aquilo ndo me incomodava, mas, as vezes, ndo conseguia
disfargar.

— Boa noite, melhor amigo — falei com delicadeza.

— Boa noite, melhor amiga — respondeu ele, suspirando.

Ele estava com as maos para trds, encharcado da cabeca aos pés. O cabelo castanho,
normalmente ondulado, estava liso, colado na testa, e cobria os olhos. Usava seu moletom de
capuz vermelho favorito e um jeans preto que tinha mais rasgos do que eu julgava ser
possivel em uma calga. Nos labios, um sorriso bobo.

— Logan, sao trés e meia da manha — sussurrei, esperando ndo acordar minha mae.

— Vocé estava chorando — justificou ele, de pé no vao da porta. — E a tempestade nao
parou.

— Voceé veio andando até aqui? — perguntei.

Ele espirrou.

— Nao é tao longe.

— Vocé escalou o portao?

Logan se virou um pouco, mostrando-me um dos rasgos no jeans.



— Escalei o portao e... — Ele finalmente mostrou as maos, que seguravam uma forma de
torta embrulhada em papel aluminio. — Trouxe uma torta para vocé.

— Vocé fez uma torta?

— Assisti a um documentdrio sobre tortas hoje cedo. Vocé sabia que elas existem desde o
Egito Antigo? A primeira torta de que se tem registro foi criada pelos romanos e era de
centeio...

— Torta de queijo de cabra e mel? — interrompi.

Ele ficou chocado.

— Como voceé sabe?!

— Vocé me disse ontem.

Logan pareceu um pouco envergonhado.

— Ah. Certo.

Eu ri.

— Vocé esta chapado.

Ele riu.

— Estou mesmo.

— Sao quarenta e cinco minutos a pé da sua casa até aqui, Logan. Vocé nao deveria ter
andado tanto. E estd tremendo. Entre.

Puxei-o pela manga do moletom, que estava pingando, e o conduzi pelo corredor até o
banheiro da minha suite. Fechei a porta e fiz Logan se sentar na tampa do vaso.

— Tire o moletom e a camisa — pedi.

Ele sorriu maliciosamente.

— Vocé ndo vai nem me oferecer uma bebida primeiro?

— Logan Francis Silverstone, ndo fale coisas estranhas.

— Alyssa Marie Walters, sou sempre estranho. E por isso que vocé gosta de mim.

Ele nao estava errado.

Logan tirou o moletom e a camisa e as jogou na banheira. Meus olhos percorreram seu
peitoral por um segundo, e eu tentei ao maximo ignorar o frio na barriga enquanto envolvia
seu corpo com algumas toalhas.

— O que estava passando pela sua cabega?

Seus olhos cor de caramelo eram gentis, e ele se inclinou na minha direcdo, fixando seu
olhar no meu.

— Voceé esta bem?

— Estou. — Passei os dedos pelo cabelo de Logan, que estava gelado e macio. Ele
observava cada movimento meu. Peguei uma toalha pequena, me ajoelhei diante dele e
comecei a secar seu cabelo, balangando a cabe¢a em um gesto de reprovacao. — Vocé deveria
ter ficado em casa.



— Seus olhos estao vermelhos.

Eu ri.

— Os seus também.

Um trovao soou 14 fora, e eu me assustei. Logan pousou a mdo em meu brago para me
confortar, e um breve suspiro escapou de meus labios. Fitei os dedos que me tocavam, e o
olhar dele recaiu sobre o mesmo lugar. Pigarreei e dei um passo para trés.

— Vamos comer a torta agora?

— Vamos.

Fomos para a cozinha em siléncio, na esperanca de ndo acordar minha méae, mas eu tinha
quase certeza de que ela ndo acordaria gracas a quantidade de remédios para dormir que
tomava toda noite. Sem camisa e com o jeans ainda encharcado, Logan sentou-se na bancada,
segurando a torta.

— Pratos? — ofereci.

— S6 um garfo — respondeu ele.

Peguei um garfo e sentei-me na bancada ao lado de Logan. Ele pegou o talher da minha
mao, cortou um grande pedago de torta e o estendeu para mim. Dei uma mordida, fechei os
olhos e me apaixonei.

Meu Deus.

Ele era um 6timo cozinheiro. Com certeza nao havia muitas pessoas capazes de fazer uma
torta de queijo de cabra e mel. Logan nao apenas a preparou; deu vida a ela. Era cremosa,
fresca, muito deliciosa.

Fechei os olhos e abri a boca, a espera de outra garfada, que ele me deu.

— Humm — suspirei de leve.

— Vocé estd gemendo por causa da minha torta?

— Com certeza estou gemendo por causa da sua torta.

— Abra a boca. Quero ouvir isso de novo.

Ergui uma sobrancelha.

— Voceé esta falando coisas estranhas de novo.

Logan sorriu. Eu amava aquele sorriso. Ele ndo tinha muitos motivos na vida para sorrir,
por isso aprendi a valorizar cada um daqueles momentos. Ele pegou um pedaco da torta e o
aproximou dos meus labios. Comecou a fazer ruidos de avido, movendo o garfo como se
estivesse voando. Fiz um grande esforco para nao rir, mas nao resisti. Abri a boca, e o avido
aterrissou.

— Humm.

— Vocé geme muito bem.

— Se eu ganhasse um ddlar toda vez que ougo isso... — zombei.

Ele semicerrou os olhos.



— Voceé teria zero dodlares e zero centavos — retrucou Logan.

— Vocé é tao idiota...

— S6 para ficar claro, se qualquer outro cara além de mim disser que vocé geme bem,
mesmo que seja em tom de brincadeira, eu acabo com ele.

Logan sempre dizia que ia acabar com qualquer cara que olhasse para mim, e
provavelmente esse era um dos motivos pelos quais meus relacionamentos nao davam certo:
todos tinham muito medo de Logan Francis Silverstone. Mas eu ndo tinha medo dele. Para
mim, ele era um grande urso de peltcia.

— Essa é a melhor coisa que comi o dia todo. E tio bom que quero emoldurar o garfo.

— Tao bom assim? — Ele sorriu, bastante orgulhoso.

— Tdo bom assim. Ja falamos sobre isso antes, vocé deveria fazer faculdade de gastronomia.
Vocé se daria muito bem.

Ele bufou, franzindo o cenho.

— Faculdade nao é para mim.

— Mas pode ser.

— Proximo assunto — disse Logan.

Eu ndo o pressionaria. Sabia que aquele era um assunto delicado. Logan nédo se achava
inteligente o suficiente para entrar na faculdade, mas isso nao era verdade. Ele era uma das
pessoas mais inteligentes que eu conhecia. Se ele se visse da maneira como eu o via, sua vida
mudaria para sempre.

Roubei o garfo de sua mao, levei mais um pedago a boca e gemi alto para deixar a
conversa mais leve. Logan sorriu novamente. Otimo.

— Estou muito feliz por vocé ter trazido isso, Lo. Quase ndo comi o dia todo. Minha mae
disse que eu precisava perder uns dez quilos antes de comecar a faculdade no outono, caso
contrario corro o risco de me transformar em um boneco da Michelin no primeiro ano.

—Vocé ndo acha que esta exagerando?

— Minha mae disse que eu ja estou acima do peso, e todos engordam no primeiro ano de
faculdade. Entao provavelmente vou ficar muito mais gorda que a maioria dos estudantes.
Vocé sabe, é assim que ela me ama.

Ele revirou os olhos.

— Que amor.

— Nao devo comer depois das oito da noite.

— Felizmente ja passou das quatro da manha. E um novo dia! Devemos comer a torta toda
antes das oito!

Eu ri, tapando a boca de Logan para que ele ndo continuasse falando alto. Senti seus labios
beijarem a palma da minha mao de leve, e meu coragdao teve um sobressalto. Afastei a mao
devagar, sentindo mais uma vez aquele frio no estomago.



— E um trabalho arduo, mas alguém tem que fazer isso.

E assim foi; comemos a torta toda. Quando fui lavar o garfo, ele segurou a minha mao.

— Nao, ndo podemos lavé-lo. Temos que emoldura-lo, lembra?

Quando a mao dele segurou a minha, meu coragdo parou de bater por um instante.

Nossos olhos se encontraram, e ele se aproximou.

— S0 para vocé saber: vocé é linda do jeito que é. Dane-se a opinido da sua mae. Acho
vocé bonita. Nao apenas por fora, com aquela beleza que acaba com o tempo, mas de todos os
modos possiveis. Vocé é uma pessoa incrivelmente bonita, entdo, foda-se a opinido dos
outros. Vocé sabe o que acho sobre as pessoas.

Assenti, pois conhecia seu lema de cor.

— Fodam-se as pessoas, é melhor ter um bicho de estimacao.

— Eisso af.

Logan sorriu e apertou minha mdo. Quando se afastou, senti falta do seu toque. Ele
bocejou, o que me distraiu dos meus batimentos cardiacos irregulares.

— Cansado? — perguntei.

— Eu dormiria agora.

— Vai ter que ir embora antes da minha méae acordar.

— Nao fago isso sempre?

Fomos para o meu quarto. Dei a Logan uma cal¢a de moletom e uma camisa que eu havia
roubado dele h4 algumas semanas. Depois que ele se trocou, nés nos deitamos. Eu nunca
tinha dividido uma cama com um cara, com excecao de Logan. As vezes, quando dormiamos
juntos, eu acordava com a cabega no peito dele e, antes de me afastar, ouvia as batidas de seu
coracdo. Ele respirava pesadamente, pela boca. Na primeira vez que fizemos isso, nao
consegui pregar os olhos. No entanto, com o passar do tempo, seus sons se tornaram um
refigio para mim, como um lar. Descobri que um lar ndo é um lugar especifico, mas a
sensacdo que temos quando estamos com as pessoas que sao importantes para nods, um
sentimento de paz que apaga os incéndios da alma.

— Muito cansado? — perguntei quando estdvamos deitados na escuriddo, minha mente
ainda desperta.

— Sim, mas podemos conversar.

— S0 estava pensando... Vocé nunca me contou por que ama tanto documentarios.

Ele passou as maos pelo cabelo antes de deixa-las na nuca. Ficou olhando para o teto.

— Fiquei com meu av6 durante um verdo antes de ele morrer. Ele tinha um documentério
sobre a galdxia, e aquilo me deixou viciado em saber tudo... de tudo. Eu queria me lembrar do
nome do documentdrio, eu o compraria num piscar de olhos. Era algo como buraco negro...
ou estrela negra... — Ele franziu o cenho. — Nao sei. Nao importa. Comegamos a assistir a

documentdrios juntos, e isso se tornou algo nosso. Foi o melhor verdo da minha vida. — Uma



onda de tristeza o invadiu. — Depois que ele morreu, continuei com nossa tradicdo.
Provavelmente é uma das tnicas tradi¢des que ja segui.

— Vocé sabe muito sobre as estrelas?

— Muito. Se houvesse um lugar nessa cidade sem tanta polui¢ao luminosa, eu te mostraria
as estrelas e algumas constelagdes. Mas, infelizmente, acho que néao ha.

— Que pena. Eu adoraria vé-las. Mas estive pensando.. Vocé deveria fazer um
documentario sobre a sua vida.

Ele riu.

— Ninguém ia querer assistir a isso.

Inclinei a cabeca em sua direcao.

— Eu assistiria.

Ele deu um meio sorriso antes de passar o bragco em torno dos meus ombros e me puxar
para perto de si. Seu calor sempre enviava faiscas pelo meu corpo.

— Lo? — sussurrei, meio acordada, meio dormindo, apaixonando-me em segredo pelo
meu melhor amigo.

— Sim?

Fiz mencdo de falar, mas, em vez de palavras, saiu apenas um suspiro. Apoiei minha
cabeca no peito dele e ouvi o som das batidas de seu coragao. Comecei a conté-las. Um... dois...
quarenta e cinco...

Em poucos minutos, minha mente desacelerou. Em poucos minutos, esqueci o motivo de

estar tao triste. Em poucos minutos, adormeci.



Capttulo 3

Logan

Minha mae e eu nao tinhamos TV a cabo em nosso apartamento; por mim, tudo bem. Eu ndo
me importava muito. Nos tinhamos TV a cabo quando eu era crianga, mas nao valia muito a
pena por causa do meu pai. Era ele quem pagava a conta e sempre se queixava quando eu
assistia a desenhos animados. Era como se o odiasse o fato de eu ter alguns instantes de
alegria. Entdo, um dia, ele entrou em casa, levou a televisao embora e cancelou o servigo.

Foi o dia em que ele se mudou do apartamento.

Foi também um dos melhores dias da minha vida.

Depois de um tempo, encontrei uma televisio em uma cagamba de lixo. Era uma TV
pequena, de dezenove polegadas com leitor de DVD, o que permitia que eu pegasse varios
documentdrios na locadora. Eu era a pessoa que sabia muito sobre qualquer assunto: beisebol,
passaros tropicais, Area 51, tudo por causa dos documentarios. Ao mesmo tempo, eu nio
sabia absolutamente nada.

De vez em quando, minha mae me fazia companhia, mas, na maioria das vezes, eu assistia
aos documentarios sozinho.

Minha mae me amava, mas nao gostava muito de mim.

Bem, isso nao era verdade.

Quando estava sobria, minha mae me amava como se eu fosse seu melhor amigo.

Quando estava drogada, ela era um monstro, e essa era a Unica versao que morava em
nossa casa ultimamente.

Eu sentia saudades de minha mae sébria. As vezes, quando fechava os olhos, eu me
lembrava de sua risada, de seus labios se curvando quando ela estava feliz.



Pare, Logan.

Eu odiava essas lembrancas. Eram como punhaladas na alma, e eu quase nao tinha boas
recordacOes em que me agarrar.

Nao fazia muita diferenga, pois eu sempre estava chapado o suficiente para esquecer a
vida de merda que eu levava. Quando eu me trancava em meu quarto com um monte de
documentérios e um bagulho bom, quase conseguia esquecer que minha mae estava hd
algumas semanas em uma esquina qualquer, tentando vender o corpo por duas carreiras de
cocaina.

Essa foi uma ligagdo que nunca quis receber do meu amigo Jacob.

— Cara, acabei de ver sua mde na esquina da Jefferson com a Wells Street. Acho que ela é uma... —
Jacob parou. — Acho que vocé deveria vir até aqui.

Terca de manha, eu estava sentado na cama, olhando para o teto enquanto um
documentdrio sobre artefatos chineses passava na TV como se fosse uma mdusica de fundo.
Ela gritou meu nome.

— Logan! Logan! Logan, venha aqui!

Continuei imével, esperando que ela parasse de me chamar, mas isso nao aconteceu.
Levantei-me do colchdo e sai do quarto. Encontrei minha mae sentada a mesa de jantar.
Nosso apartamento era pequeno; ndo tinhamos muita coisa para colocar dentro dele. Um
sofd quebrado, uma mesa de centro manchada e uma mesa de jantar com trés cadeiras, uma
diferente da outra.

— O que foi? — perguntei.

— Preciso que vocé limpe as janelas pelo lado de fora, Logan — disse ela, servindo-se de
uma tigela de leite trincada com cinco sucrilhos dentro.

Minha mae dizia que estava fazendo uma nova dieta. Ela devia pesar pouco mais de
cinquenta quilos e tinha um metro e setenta e cinco de altura. Eu a achava quase esquelética.

Ela parecia exausta. Sera que dormiu na noite passada?

Seu cabelo estava um caos naquela manha, porém nao mais do que sua vida. Minha mae
sempre foi desleixada com a prépria aparéncia, e eu nao conseguia me lembrar de um
momento em que ndo fosse assim. Ela sempre pintava as unhas no domingo de manha e
descascava o esmalte no domingo a noite, deixando pequenas manchas coloridas até o
préximo domingo de manha, quando repetia a tarefa. Suas roupas estavam sempre sujas,
mas, antes de passé-las, as quatro da manha, minha mae espirrava nelas um desses sprays
amaciantes. Fla achava que aquilo era um substituto decente para a lavanderia local.

Eu discordava de sua técnica e, sempre que possivel, pegava as roupas dela escondido para
lava-las. A maioria das pessoas provavelmente deixava para 14 quando passava por alguma
moeda no chado, mas, para mim, elas eram sinonimo de calgas limpas durante a semana.

— Deve chover o dia todo. Vou limpa-las amanha — respondi.



S6 que nao. Ela se esqueceria disso logo. E limpar as janelas do nosso apartamento no
terceiro andar sem varanda parecia algo ridiculo. Especialmente durante uma tempestade.

Abri a porta da geladeira para olhar as prateleiras vazias. Fazia dias que nao havia nada
ali.

Continuei segurando a porta. Eu a abria e fechava, como se a comida fosse aparecer num
passe de magica para encher meu estomago, que roncava. Logo a porta da frente se abriu e,
num passe de magica, meu irmdo Kellan surgiu, carregando sacolas de supermercado e
sacudindo a d4gua da chuva de sua jaqueta.

— Estd com fome? — perguntou ele, cutucando meu braco.

Talvez minha mae s6 estivesse comendo sucrilhos porque era tudo o que tinhamos.

Kellan era a dnica pessoa em quem eu confiava — além de Alyssa. Nos pareciamos
gémeos, mas ele era mais forte, mais bonito e mais estavel. Meu irmdo tinha o cabelo bem
curtinho, usava roupas de grife e nao tinha olheiras. Os tinicos hematomas que apareciam em
sua pele eram provocados pelos jogos de futebol na faculdade — coisa que nao acontecia com
frequéncia.

Kellan foi agraciado com uma vida melhor simplesmente porque tinha um pai melhor. Ele
era cirurgido. O meu estava mais para um farmacéutico das ruas, que oferecia drogas para os
adolescentes do bairro e para a minha mae.

DNA: as vezes vocé ganha, as vezes vocé perde.

— Nossa — disse ele, olhando para a geladeira. — Vocés vao precisar de mais coisas.

— Como vocé sabia que precisdivamos de comida? — perguntei enquanto o ajudava a tirar
as compras das sacolas.

— Eu liguei para ele — respondeu minha mae, comendo um dos seus sucrilhos e bebendo
o leite. — Vocé ndo consegue nem comprar comida para nos.

Minhas maos se fecharam e bati com os punhos na lateral do corpo. Minhas narinas se
expandiram, mas tentei conter a raiva. Eu odiava o fato de Kellan ter que intervir e nos
ajudar tantas vezes. Ele merecia estar longe, muito longe da nossa realidade.

— Vou comprar mais algumas coisas e trago tudo quando sair da aula a noite.

— Vocé mora a uma hora daqui. Nao tem que voltar para ca.

Ele me ignorou.

— Algum pedido especial? — perguntou.

— Comida seria bom — resmunguei, e meu estdbmago voltou a roncar.

Kellan abriu a mochila e pegou dois sacos de papel marrom.

— Comida.

— Vocé cozinhou para n6s?

— Bem, nao exatamente. — Ele pegou o0s sacos e os colocou na bancada. Eram ingredientes
aleatorios, que ainda nao haviam sido preparados. — Eu lembro que, quando vocé passou um



tempo comigo, nds assistimos a muitos programas de culindria em que os participantes
recebiam alguns suprimentos e tinham que preparar uma refei¢ao. Alyssa me disse que vocé
queria se tornar chef.

— Alyssa fala demais.

— Fla é louca por vocé.

Nao discuti.

— Bem — ele sorriu, jogando uma batata na minha dire¢ao —, tenho algum tempo livre
antes de ir trabalhar. Faga sua magica, chef!

E eu fiz. Comemos um panini grelhado com trés tipos de queijo, presunto e molho de
alho. Além disso, fiz batatas fritas caseiras com ketchup picante sabor bacon.

— Como esta? — perguntei, os olhos fixos em Kellan. — Gostou?

Coloquei metade do meu sanduiche diante de minha mae. Ela balangou a cabeca.

— Dieta — murmurou, comendo seu ultimo sucrilho.

— Caramba, Logan. — Kellan suspirou, ignorando a resposta dela. Eu gostaria de poder
fazer o mesmo. — Isso é incrivel!

Sorri, com uma centelha de orgulho.

— Sério?

— Quando mordi o sanduiche, quase morri de tdo bom que estd. Isso seria a tinica coisa
que me faria acreditar no Paraiso.

Meu sorriso ficou ainda maior.

— Sério?! Eu meio que me superei.

— Incrivel.

Dei de ombros, com aquele olhar de satisfagao no rosto.

— Sou meio incrivel mesmo.

Eu nunca teria como agradecer a Kellan. Aquela foi uma das coisas mais divertidas que fiz
em muito tempo. Talvez um dia eu pudesse ir para a faculdade... talvez Alyssa estivesse
certa.

— Tenho que ir. Tem certeza de que ndo quer dar uma volta? — perguntou Kellan.

Com certeza eu queria sair do apartamento. Mas nao sabia se meu pai estava por perto, e
eu ndo queria que ele se encontrasse com minha mae. Sempre que os dois ficavam a soés, a
pele dela ganhava alguns tons de roxo.

Era preciso ser um demonio para bater em uma mulher.

— Nao. Estou bem. Vou trabalhar no posto de gasolina mais tarde.

— Mas o posto nao fica a uma hora a pé daqui?

— Nao. Quarenta e cinco minutos. Mas tudo bem.

— Vocé quer que eu deixe dinheiro para a passagem de 6nibus?

— Eu vou andando.



Kellan pegou a carteira e colocou o dinheiro na mesa.

— Ouga... — Ele se inclinou na minha direcdo e sussurrou: — Se quiser ficar na casa do
meu pai, que é mais perto do seu trabalho...

— Seu pai me odeia — interrompi.

— Nao odeia, nao.

Olhei para ele como quem diz “ta de sacanagem, né?”.

— Tudo bem. Ele ndo morre de amores por vocé, mas vamos ser justos: vocé roubou
trezentos ddlares da carteira dele.

— Eu tinha que pagar o aluguel.

— Sim, mas, Logan, seu primeiro pensamento ndo deveria ter sido rouba-lo.

— Entao qual deveria ter sido? — perguntei, chateado, principalmente porque eu sabia
que ele estava certo.

— Nao sei. Talvez pedir ajuda?

— Nao preciso da ajuda de ninguém. Nunca precisei e nunca vou precisar.

Meu orgulho sempre foi cruel. Eu entendia o motivo de algumas pessoas dizerem que era
um pecado mortal.

Kellan franziu o cenho; ele sabia que eu precisava fugir dali. Ficar naquele apartamento
por muito tempo deixava qualquer um maluco.

— Tudo bem entdo. — Ele se virou para nossa mae e a beijou na testa. — Amo vocé.

Ela meio que sorriu.

— Tchau, Kellan.

Ele veio para tras de mim, pousou as maos em meus ombros e falou suavemente:

— Fla estd ainda mais magra do que na ultima vez que a vi.

— Esta mesmo.

— Isso me assusta.

— Sim, a mim também. — A preocupacdo de Kellan era evidente. — Mas fique tranquilo.
Vou fazer com que ela coma alguma coisa.

A preocupacao dele nao desapareceu.

— Vocé parece mais magro também.

— E por causa do meu metabolismo acelerado — brinquei. Ele ndo riu. Dei um tapinha em
suas costas. — Sério, Kel, estou bem. E vou tentar fazé-la comer. Prometo tentar, ok?

Ele soltou um suspiro.

— Bom, vejo vocé mais tarde. Se nao tiver voltado do trabalho quando eu passar por aqui
hoje a noite, nos vemos na semana que vem.

Kellan acenou e, antes que ele fosse embora, eu o chamei.

— O que foi? — disse ele.

Ergui o ombro esquerdo. Ele fez o mesmo com o direito. Era assim que diziamos “eu te



amo” um para o outro. Meu irmao era muito importante para mim. Era a pessoa que um dia
eu sonhava em me tornar. Ainda assim, nés éramos homens. E homens nao diziam “eu te
amo”. Na verdade, eu ndo dizia essas palavras a ninguém.

Pigarreei.

— Obrigado. Por... — Ergui o ombro esquerdo novamente. — Tudo.

Ele sorriu e ergueu o ombro direito.

— Sempre.

Ele foi embora.

Meu olhar recaiu sobre minha mae, que conversava com sua tigela de leite.

— Kellan é o filho perfeito — murmurou ela antes de se voltar para mim. — Ele é muito
melhor do que vocé.

Onde estava a versio sébria da minha made?

— Sim — concordei, levantando-me e levando a comida para o meu quarto. — Eu sei,
mae.

— E verdade. Ele é bonito, inteligente e cuida de mim. Vocé nao faz merda nenhuma.

— Vocé esté certa. Eu ndo fago merda nenhuma por vocé — murmurei, indo embora. Nao
queria lidar com sua mente perturbada naquela manha.

No meio do caminho para o quarto, me assustei quando a tigela passou raspando pela
minha orelha esquerda e se espatifou na parede. Leite e vidro quebrado espirraram em mim.
Voltei-me na direcao de minha mae, que tinha um sorriso malicioso nos lébios.

— Preciso que vocé limpe as janelas hoje, Logan. Agora mesmo. Tenho um encontro esta
noite. Ele vem me buscar, e este lugar esta nojento — gritou ela. — Dé um jeito nesse caos.

Meu sangue comegou a ferver, porque era ela quem estava um caos. Como alguém pode
ficar tdo perdido na vida? Havia alguma chance de ela voltar ao normal? Sinto tanto sua falta,
mie...

— Nao vou limpar isso.

— Vocé vai, sim.

— Com quem vocé vai sair, mae?

Ela se sentou ereta, como se fosse da realeza.

— Nao ¢é da sua conta.

— Sério? Porque eu tenho certeza de que a ultima pessoa com quem vocé saiu foi algum
babaca que conheceu numa esquina qualquer. E antes dele vocé saiu com o meu pai e voltou
com duas costelas quebradas.

— Nao se atreva a falar do seu pai desse jeito. Ele € bom para nés. Quem vocé acha que
paga a maior parte do nosso aluguel? Definitivamente ndo é vocé.

Um recém-formado no ensino médio, com quase dezoito anos, que nao podia pagar um
aluguel — eu era um perdedor.



— Eu pago metade, o que ja é muito, e ele ndo passa de um merda.

Minha mae bateu as maos na mesa, irritada. Seu corpo estava trémulo, e ela ficava cada
vez mais inquieta.

— Ele é mais homem do que vocé jamais podera ser!

— E? — Fui até ela e vasculhei seus bolsos, sabendo exatamente o que encontraria. — Ele é
mais homem? E por qué?

Finalmente achei o saquinho de cocaina em seu bolso de tras. Eu o balancei diante do rosto
dela e vi 0 panico em sua expressao.

— Pare com isso! — gritou minha mae, tentando toma-lo de mim.

— Nao, eu entendo. Ele te da isso, e isso o torna um homem melhor do que eu jamais
poderei ser. Ele bate em vocé, porque é um homem melhor. Ele cospe na sua cara e te chama
de merda, porque é um homem melhor do que eu. Nao é?

Ela comecou a ficar muito nervosa. Nao pelas minhas palavras, pois eu tinha certeza de
que ela raramente me ouvia, mas tremia de medo porque seu amigo, o p6 branco, estava em
perigo.

— Me dé isso, Lo! Pare!

Seus olhos estavam vazios, e eu tinha a impressao de que lutava com um fantasma. Com
um suspiro, atirei o saquinho na mesa de jantar. Vi quando ela limpou o nariz antes de abri-
lo, pegou a navalha e formou duas carreiras finas.

— Vocé ndo tem jeito. Chegou ao fundo do pogo e nunca vai ficar bem — desabafei
enquanto ela cheirava o pé.

— Olha quem esté falando, o menino que provavelmente vai para o quarto fechar a porta
e cheirar o presente que ganhou do papai. Ele é o grande Lobo Mau, mas o Chapeuzinho
Vermelho gosta quando ele aparece, porque consegue uma dose extra. Vocé acha que é
melhor do que eu ou ele?

— Acho — falei. Eu usava drogas, mas ndo muito. Eu tinha o controle. Nao era um
viciado.

Eu era melhor do que meus pais.

Tinha que ser.

— Nao é, ndo. Sua alma tem o pior de nés dois. Kellan é bom, vai ter uma vida boa. Mas
vocé? — Ela fez mais duas carreiras de cocaina. — Eu ficaria surpresa se vocé nao estivesse
morto aos vinte e cinco anos.

Meu coracao.

Parou de bater.

Quando as palavras sairam da boca de minha mae, fiquei chocado. Ela sequer hesitou ao
dizer aquilo, e senti uma parte de mim morrer. Eu queria contrariar todas as expectativas

dela. Queria ser forte, estavel, digno de viver.



Mas, ainda assim, eu era como um hamster na roda.

Dava voltas e voltas, sem chegar a lugar algum.

Entrei no quarto, bati a porta e me perdi no universo habitado por meus préprios
demonios. Fiquei imaginando como seria minha vida se eu nunca tivesse dito oi para meu pai

tantos anos atréas. O que teria acontecido se nunca tivéssemos nos cruzado.

Logan, sete anos

Conheci meu pai na varanda de um estranho. Minha mie me levou a uma casa naquela noite e me
disse que esperasse do lado de fora. Falou que seria apenas uma passada rdpida e que logo iriamos para
casa, mas parecia que ela e os amigos estavam se divertindo mais do que imaginaram.

O lugar estava em ruinas, e meu moletom vermelho ndo era a melhor opgio para o frio do inverno,
mas eu nio me queixava. Minha mde odiava quando eu reclamava; ela dizia que eu parecia um fraco.

Havia um banco de metal quebrado na varanda, e me sentei nele, dobrando as pernas e encostando
os joelhos no queixo. O tempo passava. A tinta cinza do corrimdo da escada estava descascando, e suas
ripas de madeira, rachadas, acumulavam neve que jd havia derretido e congelado novamente.

Vamos, mae.

Estava muito frio naquele dia. Eu podia ver o vapor da minha respiracdo, entdo, para passar o
tempo, ficava soprando ar quente nas maos.

Pessoas entraram e sairam da casa o dia todo e sequer me notaram sentado no banco. Enfiei a mdo
no bolso de trds, peguei um pequeno bloco de papel e a caneta que eu sempre levava comigo e comecei a
fazer alguns rabiscos. Sempre que minha mde nio estava por perto, eu desenhava.

Fiz muitos desenhos, até que comecei a bocejar. Por fim, adormeci; puxei o moletom vermelho por
cima das pernas e me deitei no banco. Quando estava dormindo, ndo sentia tanto frio, o que era bom.

— Eil — chamou uma voz dspera, me acordando. No instante em que abri os olhos, me lembrei do
frio. Meu corpo comegou a tremer, mas ndo me sentei. — Ei, garoto! O que vocé esti fazendo aqui,
porra? Levante.

Sentei e esfreguei os olhos, bocejando.

— Minha mde estd ld dentro. S6 estou esperando ela.

Meus olhos focaram no cara que estava falando comigo e se arregalaram. Ele era mal-encarado e
tinha uma grande cicatriz no lado esquerdo do rosto. Seu cabelo era desgrenhado, grisalho, e os olhos se
pareciam um pouco com os meus. Castanhos e entediados.

— E? Hé quanto tempo vocé estd ai? — sussurrou ele, com um cigarro entre os ldbios.

Olhei para o céu; ja era noite. Estava claro quando eu e minha mde chegamos. Ndo respondi. Ele
resmungou e se sentou ao meu lado. Cheguei mais perto da extremidade do banco, afastando-me o



mdximo possivel dele.

— Desembucha, garoto. Ninguém vai machucar vocé. Sua mde é viciada? — perguntou ele. Eu ndo
sabia o que isso significava, entdo dei de ombros. Ele riu. — Se ela estd nessa casa, é viciada. Qual é o
nome dela?

— Julie — sussurrei.

— Julie de qué?

— Julie Silverstone.

Seus libios se entreabriram, e ele inclinou a cabeca, olhando em minha direcio.

— Julie Silverstone é sua mde?

Assenti.

— E ela deixou vocé aqui fora?

Assenti novamente.

— Aquela cadela... — murmurou o homem, levantando-se do banco com as mdios fechadas. Ele fez
mengdo de entrar na casa, mas se deteve ao abrir a porta de tela. Pegou o cigarro que estava em seus
labios e o estendeu para mim. — Vocé fuma maconha?

Ndo era um cigarro comum. Eu deveria ter percebido pelo cheiro.

— Nio.

— Vocé disse Julie Silverstone, certo? — Assenti pela terceira vez. Ele colocou o cigarro em minhas
mdos. — Entdo vocé fuma maconha. Isso vai manté-lo aquecido. Jd volto com a vadia da sua mde.

— Ela nio é uma... — a porta bateu antes que ele pudesse me ouvir completar a frase — ... vadia.

Segurei 0 baseado entre os dedos e estremeci de frio.

Isso vai manté-lo aquecido.

Eu estava congelando ali.

Dei uma tragada e quase engasguei de tanto tossir.

Tossi por bastante tempo e pisei no baseado. Nio entendia por que alguém fazia aquilo, por que
alguém sentia vontade de fumar. Naquele momento, jurei nunca mais fumar de novo.

Quando o homem saiu da casa, arrastava minha mde com ele. Ela estava suada e mal parecia
consciente.

— Pare de me puxar, Ricky! — gritou ela.

— Cala a boca, Julie. Vocé deixou seu maldito filho aqui o dia todo, sua drogada.

Meus punhos se fecharam, e eu estufei o peito. Como ele ousava falar daquele jeito com a minha
mde? Ele ndo a conhecia. Ela era minha melhor amiga, a vinica amizade que eu tinha além do meu
irmdo Kellan. E aquele cara nio tinha o direito de falar com ela daquele jeito. Kellan ficaria furioso se o
ouvisse dizer aquelas coisas. Ainda bem que ele nio estava ali e tinha ido viajar com o pai para pescar
no gelo.

Eu ndo sabia que as pessoas podiam pescar quando havia gelo, mas Kellan tinham me explicado
como faziam isso na semana passada. Minha mde disse que pesca no gelo era para esquisitoes e



perdedores.

— Eu disse a vocé, Ricky! Ndo estou mais usando nada. E-eu juro — gaguejou ela. — S6 parei aqui
para ver Becky.

— Mentira — retrucou ele, puxando-a. — Vamos ld, garoto.

— Aonde estamos indo, mie? — perguntei, indo atrds dela, perquntando-me o que aconteceria em
sequida.

— Vou levar vocés para casa — respondeu o homem. Ele colocou minha mie no banco do carona;
ela se recostou e fechou os olhos. Em seguida, 0 homem abriu a porta de trds para mim e fechou-a assim
que entrei. — Onde vocés moram? — perguntou ao se sentar no banco do motorista. Logo o carro se
afastava do meio-fio.

O carro era bacana, mais do que qualquer outro que eu jd tinha visto. Minha mde e eu pegdvamos
onibus para ir a qualquer lugar, por isso me senti como um rei naquele banco de tris.

Minha mde comecou a tossir desesperadamente.

— E por isso que eu tinha que encontrar Becky. Meu senhorio estd sendo um idiota e disse que eu
ndo paguei os ultimos dois meses! Mas eu paguei, Ricky! Pago aquele idiota, e ele estd agindo como se
eu ndo pagasse. Entdo vim para ver se Becky me arranjava um dinheiro.

— Desde quando Becky tem dinheiro? — perguntou ele.

— Desde nunca. Ela ndo tinha dinheiro, acho. Mas eu precisava vir, porque o proprietdrio disse que
eu ndo poderia voltar se ndo tivesse o dinheiro. Entdo ndo sei para onde devemos ir. Vocé deveria me
deixar falar com Becky agora mesmo — murmurou ela, abrindo a porta do carro enquanto o veiculo
estava em movimento.

— Mae!

— Julie!

Ricky e eu gritamos ao mesmo tempo. Do banco de trds, estendi a mdo e consegui segurar a camisa
dela. Ricky, por sua vez, puxou-a pela manga e fechou a porta do carro.

— Vocé estd maluca?! — gritou. — Que droga! Vou pagar a divida amanhi, mas esta noite vocé
vai ficar na minha casa.

— Vocé faria isso, Ricky? Meu Deus, nds ficariamos muito gratos. Nio é, Lo? Eu vou te pagar, vou
devolver cada centavo.

Meneei a cabega, finalmente sentindo o calor dentro do carro.

Calor.

— Vou dar comida ao garoto também. Duvido que vocé o alimente.

Ele enfiou a mdo no bolso e pegou um mago de cigarros e um isqueiro em forma de dangarina de
hula-hula. Quando ele acendeu o isqueiro, a dancarina moveu os quadris. Fiquei hipnotizado com
aquilo, ndo conseguia desviar os olhos dela. Mesmo depois de dar a primeira tragada no cigarro, o
homem o acendia e apagava sem parar.

Quando chegamos ao apartamento de Ricky, fiquei deslumbrado com a quantidade de coisas que ele



tinha. Dois sofds e uma poltrona enorme, pinturas, uma televisio imensa, TV a cabo e a geladeira
cheia, com comida suficiente para alimentar o mundo. Depois que eu comi, ele me acomodou em um
dos sofds, e eu comecei a ficar sonolento, mas ainda ouvia os sussurros da minha mde no corredor.

— Ele tem os seus olhos.

— Sim, eu sei. — O tom de voz dele parecia perverso, mas eu nio sabia por qué. Escutei seus
passos se aproximarem de mim e abri os olhos. Ele se agachou ao meu lado, as mios entrelacadas, e
estreitou o olhar. — Vocé é meu filho, ndo é?

Ndo respondi.

O que eu deveria dizer?

Um sorriso malicioso surgiu no canto de sua boca. Ele acendeu um cigarro e soprou a fumaca na
minha cara.

— Nio se preocupe, Logan. Vou cuidar de vocé e de sua mdie. Prometo.

As quatro da manhi, quando o efeito da droga comecou a passar, deitei na cama e fiquei
olhando para o teto.

Eu: Esta acordada?

Encarei o telefone, esperando que os pontinhos aparecessem, mas isso ndo aconteceu.
Quando o aparelho tocou, respirei fundo.

— Eu acordei vocé — sussurrei.

— Mais ou menos — respondeu Alyssa. — O que aconteceu?

— Nada — menti. — Estou bem.

Vocé vai morrer antes dos vinte e cinco anos.

— Foi sua mae ou seu pai?

Ela sempre sabia de tudo.

— Minha mae.

— Fla estava chapada ou s6bria?

— Chapada.

— Vocé acredita no que quer que ela tenha dito ou nao?

Hesitei e comecei a acender e apagar meu isqueiro.

— Ah, Lo.

— Desculpe por acordar vocé. Vou desligar. Volte a dormir.

— Nao estou cansada. — Ela bocejou. — Fique comigo no telefone até dormir, ok?
— Ok.



— Vocé estda bem, Logan Francis Silverstone.
— Estou bem, Alyssa Marie Walters.
Mesmo sendo uma mentira, a voz de Alyssa sempre me fazia acreditar naquilo.



Capitulo 4

Logan

Eu nunca havia comemorado meu aniversario até uns dois anos atrds, quando conheci
Alyssa. Kellan sempre me levava para jantar, e eu adorava. Ele era 6timo em me lembrar de
que eu nao estava sozinho no mundo, mas Alyssa se superava a cada ano. Ha dois anos,
fomos a Chicago assistir a um documentdrio especial sobre Charles Chaplin em um cinema
antigo. Depois, ela me levou a um restaurante chique para o qual eu estava muito malvestido.
Jantares extravagantes faziam parte de seu estilo de vida, mas eu vinha de um mundo em
que nem sempre havia algo para comer no jantar. Quando ela percebeu que eu me sentia
pouco a vontade, acabamos vagando pelas ruas de Chicago, comemos cachorros-quentes e
nos sentamos embaixo daquela escultura que mais parece um feijao gigante.

Esse foi o primeiro melhor dia da minha vida.

No ano passado, havia um festival de cinema em Wisconsin, e ela alugou uma cabana para
nos hospedarmos. Assistimos a todas as sessoes durante o fim de semana. Ficamos até tarde
discutindo quais filmes acrescentaram algo a nossa vida e quais foram feitos por pessoas que
provavelmente estavam sob efeito de acido.

Esse foi o segundo melhor dia da minha vida.

Mas hoje era diferente. Era 0 meu aniversario de dezoito anos, j& passava das onze da
noite, e Alyssa sequer tinha me telefonado.

Fiquei no quarto assistindo a um DVD sobre Jackie Robinson enquanto escutava minha
mae cambaleando pelo apartamento, tropecando em tudo. Uma pilha de contas estava ao
lado da minha cama, e eu senti um aperto no estobmago: o medo de ndo conseguir pagar o

aluguel esse més. Se ndo conseguissemos pagar, meu pai nunca nos deixaria esquecer disso.



Se eu pedisse ajuda a ele, tinha certeza de que minha mae pagaria a divida.

Peguei um envelope que ficava embaixo do colchdo e contei o dinheiro que havia nele. As
palavras escritas no envelope me enojaram.

Dinheiro para a faculdade.

Que piada.

Havia quinhentos e cinquenta e dois ddlares. Eu estava juntando dinheiro hé dois anos,
desde que Alyssa meio que me convenceu de que eu poderia fazer faculdade algum dia.
Passei muito tempo pensando que conseguiria poupar o suficiente para fazer faculdade, ter
uma carreira sflida e comprar uma casa para morar com minha mae.

No6s nunca teriamos que depender do meu pai para nada — a casa seria nossa, e s6 nossa.
Ficariamos limpos também. Nada de drogas, s6 alegria. Minha mae choraria de felicidade,
ndo porque meu pai batia nela.

A versdo so6bria da minha mae voltaria, aquela que me colocava para dormir quando eu
era menino. Que cantava e dangava pela casa. Que sorria.

Fazia muito tempo que eu nao a via, mas uma parte de mim ainda tinha a esperanca de
que um dia ela estaria de volta. Ela tinha que voltar para mim.

Suspirei e tirei um pouco de dinheiro do envelope para pagar a conta de luz.

Restaram trezentos e vinte e trés ddlares.

E assim o sonho pareceu estar um pouco mais distante.

Peguei um lapis e comecei a fazer alguns rabiscos na conta de luz. Desenhar e assistir a
documentdrios eram meus modos de fugir da realidade. Além disso, uma garota desajeitada,
com cabelos encaracolados, sorridente e que falava pelos cotovelos surgia o tempo todo em
minha mente. Alyssa ocupava meus pensamentos mais do que deveria. O que era estranho,
porque eu realmente ndo dava a minima para ninguém ou para o que pensavam de mim.

Se eu me preocupasse com as pessoas, ficaria vulnerdvel a elas, e minha mente ja estava
destruida pelo amor que eu sentia por minha mae problematica.

— Nao! — Eu a ouvi berrar da sala de estar. — Nao, Ricky, eu ndo queria... — gritou ela.

Senti um aperto no peito.

Meu pai estava aqui.

Eu me levantei da cama e corri para a sala. Ele era forte e tinha mais cabelos brancos do
que negros, o semblante mais sombrio do que alegre, e seu coragao tinha mais espago para o
6dio do que para o amor. Sempre usava terno. Daqueles que pareciam muito caros, com
gravata e sapatos de couro croco. Todo mundo na vizinhanga sabia que deveria manter a
cabeca baixa ao passar por ele, pois até encara-lo poderia ser perigoso. Meu pai era o tirano
das ruas, e eu o odiava com todas as minhas forcas. Tudo nele me enojava. O que eu mais
odiava, porém, era o fato de eu ter os olhos dele.

Sempre que eu olhava para ele, via um pedago de mim.



Minha mae estava trémula em um canto, a mao na bochecha, que tinha a marca dos dedos
do meu pai. Ele estava prestes a dar outra bofetada quando eu entrei na frente dela,
recebendo o tapa em cheio no rosto.

— Deixa ela em paz — falei, tentando agir como se o tapa nao tivesse doido.

— Isso ndo tem nada a ver com vocé, Logan — disse ele. — Saia da minha frente. Sua mae
me deve dinheiro.

— E-eu vou pagar, juro. S6 preciso de tempo. Tenho uma entrevista em um supermercado
no final da rua essa semana — mentiu ela.

Minha made ndo trabalhava havia anos, mas sempre inventava que tinha essas entrevistas
misteriosas que nunca davam em nada.

— Achei que ela ja tinha pagado o que devia — falei. — Ela te deu duzentos délares no
fim de semana.

— E pegou trezentos hé dois dias.

— Por que vocé da dinheiro a ela? Sabe que ela ndo pode te pagar.

Meu pai segurou meu brago, cravando as unhas em minha pele e me fazendo recuar. Com
um puxao, ele me atirou do outro lado da sala, veio até mim e se inclinou na minha direcdo.

— Quem diabos vocé pensa que é, falando desse jeito comigo?

— Eu s6 achei...

Ele me deu tapa na nuca.

— Vocé ndo acha nada. Essa conversa é entre sua mae e eu. Nao me interrompa.

Ele me bateu de novo, mais forte dessa vez. Sua mao se fechou e, quando o soco atingiu
meu olho, gemi de dor. Em seguida, ele voltou sua atengdo para minha made, e eu me
coloquei entre os dois novamente, como um idiota.

— Esta querendo morrer, Logan?

— Eu vou pagar — falei, tentando manter a cabeca erguida, embora ele sempre
conseguisse fazer com que eu me sentisse humilhado. — Um segundo.

Corri para o meu quarto, enfiei a mao embaixo do colchao e peguei o dinheiro que estava
guardando para a faculdade. Podia sentir os olhos se encherem de lagrimas enquanto contava
as notas.

Restaram vinte e trés dolares.

— Aqui — falei, enfiando o dinheiro nas maos do meu pai.

Ele me encarou, semicerrando os olhos antes de comegar a conta-lo. Murmurou alguma
coisa, mas nao me importei. Eu s6 queria que ele fosse embora dali.

Meu pai colocou o dinheiro no bolso de trés.

— Saibam que vocés dois tém sorte de me ter por perto, mas ndo pensem que vou
continuar pagando o aluguel, como tenho feito.

Nés ndo precisamos de vocé, eu queria dizer. Vi embora e ndo volte nunca mais, eu queria



gritar. Mas fiquei em siléncio.

Meu pai deu alguns passos na dire¢ao da minha mae, e eu a vi recuar quando ele acariciou
sua bochecha.

— Vocé sabe que eu te amo, nao sabe, Julie? — perguntou.

Ela assentiu lentamente.

— Sei.

— Eu s6 quero que a gente seja feliz. Vocé ndo quer?

Ela assentiu de novo.

— Quero.

Ele se abaixou e a beijou na boca. Tive vontade de atear fogo nele. Queria vé-lo queimar e
se contorcer de dor por usa-la, humilha-la e praticamente cuspir em sua alma.

Mas também queria gritar com minha mae, porque ela definitivamente correspondeu ao
beijo. Quando se separaram, ela o encarou como se ele fosse um deus, quando, na verdade
era apenas satands em um terno caro.

— Logan — chamou ele ao caminhar em dire¢do a porta. — Se vocé precisar de um
trabalho de verdade, um trabalho de homem mesmo, tenho certeza de que poderia colocé-lo
nos negocios da familia. Esse dinheiro ridiculo que vocé estd ganhando nao vai leva-lo a lugar
algum.

— Nao estou interessado.

Um sorriso sinistro surgiu nos labios dele ao ouvir minha resposta. Era a mesma resposta
que eu sempre dava, mas todas as vezes ele sorria como se guardasse um segredo, como se
escondesse algo de mim. Quando ele saiu do apartamento, soltei um suspiro.

— Qual é o seu problema? — gritou minha mae, investindo contra mim, batendo em meu
peito. Agarrei seus pulsos finos, confuso. Ela continuou gritando: — Vocé estd tentando
estragar tudo?

— Eu impedi ele de te dar uma surra!

— Vocé ndo sabe do que esta falando. Ele ndo ia me machucar pra valer.

— Vocé estd louca. Ele ja estava te machucando.

— Me solta!

Ela tentou se libertar de mim, e eu a soltei. No instante seguinte, ela me deu um tapa no
rosto com forga.

— Nao se atreva a se meter na minha vida novamente. Vocé me ouviu?

— Ouvi — murmurei.

Minha mae tinha o dedo em riste e um olhar severo.

— Vocé. Me. Ouviu? — perguntou novamente.

— Ouvi! — gritei. — Eu te ouvi.

Mas eu estava mentindo, porque, se meu pai tocasse nela novamente, eu a defenderia.



Lutaria por ela. Seria a sua voz, mesmo que eu perdesse a minha prépria. Porque eu sabia que
ela tinha se calado por causa dele. Foi por causa dele que o fogo dentro dela se apagou.

Mae, volte para mim.

Quando eu a perdi? Ela ficaria perdida para sempre?

Se eu tivesse uma maquina do tempo, impediria que minha mae cometesse os erros que a
deixaram assim. Eu a guiaria pelo caminho certo. Imploraria para que ela nao fumasse aquele
cachimbo. Eu a lembraria de que era bonita, mesmo que um homem lhe dissesse algo
diferente. Eu deixaria seu coragao, que tinha sido tao despedagado, novinho em folha.

Fui para o meu quarto e tentei apagar as lembrancas do meu pai, mas as imagens
voltavam a minha mente. Todo o meu 6dio, toda a minha raiva, toda a minha dor. Tudo
inundava novamente meu cérebro, e eu precisava calar as vozes que enchiam minha cabega.

Vocé vai morrer antes dos vinte e cinco anos.

Entrei em panico, minha cabeca latejava, e eu estava a um segundo de permitir que meus
demonios retornassem. Eles zombavam de mim, me feriam e envenenavam minha mente.
Olhei para a mesa de cabeceira, onde ficava minha seringa, e a ouvi sussurrar meu nome e
me pedir para alimentar aqueles demoénios até que eles fossem embora.

Eu queria ser vitorioso aquela noite. Queria ser forte, mas nao era. Nunca fui forte, nunca
seria.

Desista.

Vocé vai morrer antes dos vinte e cinco anos.

Respirei fundo, minhas maos trémulas. Respirei fundo, meu cora¢ao dilacerado. Respirei
fundo e fiz a tnica coisa que sabia fazer.

Abri a gaveta. Estava prestes a permitir que a escuridao entrasse, que a luz se apagasse,
quando meu celular apitou.

Alyssa: O que vocé estd fazendo?

Alyssa me mandou uma mensagem exatamente quando eu precisava, mesmo que eu
estivesse magoado por ela ter esperado até as onze da noite para me escrever. A tnica pessoa
que me parabenizou pelo meu aniversario foi Kellan, que me levou para jantar. Meu pai me
deu um olho roxo de presente, e minha mae, uma decepcao.

Mas eu podia contar com Alyssa. Ela era minha melhor amiga, embora ndo tivesse dito
uma palavra durante o dia todo.

Eu: Deitado na cama.

Alyssa: Certo.



Pontinhos.
Alyssa: Venha aqui embaixo.

Eu me sentei e li novamente a mensagem. Enfiei os pés no ténis, apressado, peguei os 6culos
de sol, meu moletom vermelho, e sai correndo do apartamento. Alyssa havia estacionado o
carro em frente ao meu prédio e sorria para mim. Olhei ao redor, observando as pessoas
bebendo e fumando.

Cara, odeio quando vocé vem aqui. Especialmente a noite.

Sentei no banco do carona e tranquei as portas assim que entrei.

— O que esta fazendo, Alyssa?

— Por que vocé estd usando 6culos escuros?

— Por nada.

Ela estendeu a méao e o tirou.

— Ah, Logan... — sussurrou Alyssa, tocando de leve o olho machucado.

Eu sorri e recuei.

— Vocé acha isso ruim? Deveria ver como ficou o outro cara.

Ela nao riu.

— Seu pai?

— Sim, mas esta tudo bem.

— Nao estd tudo bem. Eu nunca odiei tanto alguém na minha vida. Sua mae esta bem?

— Longe disso, mas estd bem. — Vi as ldgrimas brotarem nos olhos de Alyssa e me
apressei em repetir: — Esta tudo bem. Eu juro. Vamos para onde quer que vocé queira ir.
Assim eu esqueco disso por um tempo.

— Ok.

—E, Alyssa?

— Sim, Logan?

Meus dedos secaram as ldgrimas e permiti que meu toque se prolongasse em seu rosto.

— Sorria.

Ela me deu um sorriso enorme, elegante e falso. Foi o suficiente para mim.

Alyssa dirigiu por bastante tempo. Nao falamos durante o caminho, e eu nao sabia o que
ela tinha em mente. Quando o carro parou em uma estrada abandonada, fiquei ainda mais
confuso.

— Sério, o que estamos fazendo aqui?

— Vamos la — disse ela.

Alyssa saiu do carro e comegou a caminhar pela estrada. Essa garota ainda ia me matar,
mas, por morte, eu queria dizer vida. Quando a conheci, de alguma forma me libertei da



prisao em que eu vivia todos os dias.

Fui atrés dela, pois, quanto mais Alyssa se afastava, mais eu me perguntava aonde estava
indo.

Ela se deteve diante de uma escada que conduzia a um letreiro.

— Tcha-ra! — exclamou ela, dangando com empolgacao.

— Humm?

— E o seu presente de aniversério, bobo!

— Meu presente é... uma escada e um letreiro?

Ela revirou os olhos e suspirou de modo dramatico.

— Siga-me — disse ela, subindo a escada. Fiz o que ela pediu.

Subimos a escada mais alta que eu j4 tinha visto. NOs nos sentamos em frente a um grande
letreiro que dizia “Hamburgueres do Hungry Harry’s Diner: dois por cinco”. Alyssa devia ter
um pouco de medo de altura, pois tentava ao maximo ndo olhar para baixo. Havia um
parapeito no letreiro, mas, ainda assim, parecia alto demais para o gosto dela.

— Estd com medo? — perguntei, aprendendo algo novo sobre minha amiga.

— Hum, talvez? Acho que as pessoas s6 sabem que tém medo de altura quando estdo... no
alto. — Ela caminhou lentamente até a lateral do painel e trouxe de 14 uma cesta de
piquenique e alguns embrulhos de presente. — Aqui esta. Abra os presentes primeiro.

Quase tive um treco quando vi o que eram.

— Eu ndo sabia ao certo qual vocé viu com o seu avd, entdo comprei todos os DVDs que
consegui encontrar — explicou ela.

Observei os mais de doze DVDs com documentérios sobre a galdxia, e o que assisti com o
meu avO estava entre eles.

— Meu Deus — murmurei, contendo as lagrimas.

Ela apontou para o céu.

— E este foi o melhor lugar que encontrei para ver as estrelas a noite. Dirigi pela cidade
durante varios dias para encontra-lo. Sei que é meio bobo, mas pensei que vocé ia gostar. —
Ela franziu o cenho. — E uma bobagem, nio é? Eu deveria ter feito algo melhor. Fui tio bem
nos anos anteriores... Achei que isso seria...

Segurei a mao dela.

Alyssa ficou em siléncio.

— Obrigado — sussurrei, passando a méao livre pelos olhos. Funguei. — Obrigado.

— Vocé gostou?

— Gostei, sim.

Estou me apaixonando por vocé...

Meneei a cabega, tentando afastar esse pensamento.

Eu ndo podia me apaixonar por ela. Amor era sindbnimo de dor. E ela era uma das duas



Unicas coisas boas na minha vida.

Voltei a olhar para o céu, apontando as estrelas.

— Se vocé olhar para 14, vai ver a constelagdo de escorpido. Dependendo do més, é
possivel ter uma visdao melhor de uma constelacdo ou outra. Ela comeca com aquela estrela
ali e se divide em cinco pontos, parecendo um dente-de-ledo. Antares é a estrela mais
brilhante da constelacdo. Meu avo dizia que era o coracdo do escorpido. Consegue ver? —
perguntei. Ela assentiu. — A lenda diz que Orion, o cacador, se vangloriava de ser capaz de
matar todos os animais do planeta, mas ele foi derrotado por um escorpido, e Zeus assistiu a
batalha. A noite, ele levou o escorpido para o céu para sempre.

— Elindo.

— E — sussurrei, olhando para ela, para o céu. — E, sim.

— Isso é lindo também — disse ela.

— O qué?

Ela continuava admirando as estrelas.

— O modo como vocé olha para mim quando acha que nao estou vendo.

Meu coracao teve um sobressalto.

Alyssa viu que eu estava olhando para ela?

— Vocé sempre percebe quando eu estou te olhando?

Ela assentiu lentamente.

— E quando néo estamos juntos, fecho os olhos e sua imagem me vem a mente. Assim
nunca me sinto sozinha.

Estou me apaixonando por vocé.

Eu queria abrir a boca e dizer aquelas palavras. Queria deixar que Alyssa entrasse em
minha alma, queria dizer que sonhava acordado com ela. Entdo lembrei quem ela era, quem
eu era e o motivo de ndo poder fazer aquilo.

Alyssa interrompeu o siléncio constrangedor.

— Ah! Também preparei um jantar para nés — anunciou ela, pegando a cesta de
piquenique. — Nao quero que vocé se sinta ofendido por minha comida ser incrivel. Sei que
esta acostumado a ser o melhor chef da cidade, mas acho que te superei.

Ela enfiou a mdo na cesta e tirou um pote com sanduiches de manteiga de amendoim e
geleia. Eu ri.

— Nao acredito! Vocé fez isso?

— Com minhas préprias maos. Exceto pela manteiga de amendoim, a geleia e o pdo. Eles
vieram prontos do supermercado.

Essa era minha melhor amiga.

Mordi o sanduiche.

— Geleia de frutas vermelhas?



— E, sim.

— Nossa, que extravagancia.

Ela sorriu. E eu me derreti por dentro.

— Para a sobremesa, eu trouxe framboesas e isso. — Ela pegou um pacote de Oreo. — Eu
me esforcei muito, viu? Aqui. — Alyssa pegou um biscoito, separou as duas partes, colocou
uma framboesa em uma delas e as juntou novamente. Entdo comecou a fazer o som de um
avidozinho. Eu abri a boca e dei uma mordida.

— Humm...

Alyssa ergueu a sobrancelha, satisfeita.

— Vocé estd gemendo por causa do meu biscoito?

— Com certeza.

Ela vibrou e suspirou.

— Se eu ganhasse um délar toda vez que um cara me diz isso...

— Vocé teria um doélar e zero centavos.

Alyssa me deu um empurrao, e eu sentia que estava mesmo me apaixonando por ela. Nao
sabia o que eu desejava mais: seus labios ou suas palavras. A ideia de ter as duas coisas me
deixava mais feliz do que eu jamais poderia imaginar.

Palavras, fique com as palavras.

— Qual é o seu maior sonho? — perguntei, jogando algumas framboesas na boca antes de
colocar algumas na dela.

— Meu maior sonho?

— Sim. O que vocé quer ser ou fazer no futuro?

Ela mordeu o l4bio.

— Quero tocar piano e fazer as pessoas sorrirem. Quero deixar as pessoas felizes. Sei que
parece pouco para um monte de gente, minha mae, por exemplo. E sei que parece um
objetivo de vida bem idiota, mas é o que quero. Quero que minha misica inspire as pessoas.

— Vocé é capaz de fazer isso, Alyssa. Ja esta fazendo.

Eu acreditava que ela seria capaz de realizar seu sonho. Sempre que eu a ouvia tocar
piano, todas as coisas ruins da vida simplesmente desapareciam. Sua musica me trazia alguns
momentos de paz.

— E vocé? — perguntou ela, colocando uma framboesa em meus labios.

Minha vida ndo me permitia sonhar, mas, quando eu estava com Alyssa, tudo parecia
possivel.

— Quero ser chef. Quero que as pessoas cheguem ao meu restaurante mal-humoradas e
fiquem felizes depois de comer o que preparei para elas. Quero que se sintam bem comendo
a minha comida e que se esque¢am das coisas ruins por alguns minutos.

— Adorei isso. Deviamos abrir um restaurante, colocar um piano nele e chamé-lo de



AlyLo.

— Ou, LoAly.

— AlyLo soa muito melhor. E foi ideia minha.

— Bem, vamos fazer isso. Vamos abrir o AlyLo, fazer comidas maravilhosas, tocar musicas
incriveis e viver felizes para sempre.

—E fim?

— Fim.

— Fechado? — perguntou ela, estendendo o mindinho em minha direcao. Meu dedo
mindinho envolveu o dela.

— Fechado.

Nossas maos se entrelagaram.

— Que outro sonho vocé tem? — questionou Alyssa.

Fiquei na duvida se deveria dizer a ela, porque parecia uma bobagem, mas, se havia
alguém que eu tinha certeza de que nao me julgaria, era Alyssa.

— Quero ser pai. Sei que parece meio idiota, mas realmente quero isso. Meus pais nao
conhecem o significado da palavra amor. Se eu tivesse filhos, amaria eles mais do que
qualquer coisa. Eu os levaria a jogos de beisebol, a apresenta¢des de dancga... Eu amaria eles
independentemente se quisessem ser advogados ou garis. Eu seria melhor do que meus pais.

— Eu sei que seria, Lo. Vocé seria um 6timo pai.

Nao sei por que, mas suas palavras trouxeram lagrimas aos meus olhos.

Ficamos ali por um tempo, sem falar nada, apenas olhando para o céu.

Era tdo tranquilo ali... Aquele era o tnico lugar em que eu queria estar naquele momento.
Continudvamos de maos dadas. Serd que ela gostava de segurar minha mao? Serd que seu
coracdo acelerava quando fazia isso? Serd que ela estava se apaixonando por mim também?
Apertei a mao de Alyssa. Eu nao sabia se seria capaz de solta-la.

— Qual é seu maior medo? — perguntou ela.

Peguei meu isqueiro com a mao que estava livre e comecei a acendé-lo e apagé-lo.

— Meu maior medo? Nao sei. De que algo aconteca com as poucas pessoas com quem me
importo. Kellan. Vocé. Minha mae. E vocé?

— Perder meu pai. Sempre que a campainha 14 de casa toca, espero que seja ele. Sempre
que meu telefone toca, sinto um aperto no peito. Sei que ele tem sido um pai ausente nos
ultimos meses, mas sei também que ele vai voltar. Ele sempre volta. Fico arrasada s6 de
pensar em ndo vé-lo nunca mais.

Ouvimos o que cada um tinha de mais sombrio. Agora era a hora de mostrarmos nosso
lado mais feliz.

— Conte uma bela lembranca de sua mae — pediu Alyssa.

— Humm... Quando eu tinha sete anos, ia e voltava da escola a pé todos os dias. Um dia,



estava chegando em casa quando ouvi uma musica na varanda do nosso antigo apartamento.
O aparelho de som tocava cangdes antigas, The Temptations, Journey, Michael Jackson, todos
esses classicos. Minha mae disse que pegou o CD emprestado com um vizinho e que teve
vontade de dancar. Ela estava dangando no meio da rua e s6 foi para a calgada quando um
carro passou. Estava tdo bonita naquele dia... Dancei com ela até anoitecer. Kellan também.
Ele foi levar as sobras do jantar para mamae e eu. Quando chegou, nés trés dangamos juntos.
Quando penso nisso hoje, tenho certeza de que ela ja usava drogas naquela época, mas eu nao
tinha como saber. S6 me lembro de rir, rodopiar e dangar com ela e Kellan. Sua risada era a
melhor parte, porque era muito alta. Essa é minha melhor recordagao familiar. Sempre me
lembro disso quando minha méae parece distante.

— E uma 6tima lembranca, Lo.

— Eu sei.

Abri um sorriso tenso. Nunca tinha revelado a ninguém o quanto sentia falta da minha
mae, mas sabia que Alyssa me entendia, pois ela também sentia falta do pai.

— E qual é a sua melhor recordagdo do seu pai?

— Sabe o toca-discos no meu quarto?

— Sei.

— Ele me deu aquilo de Natal, e comegamos uma tradi¢do: todas as noites ouviamos e
cantdvamos uma mdusica antes de eu ir para a cama. De manha, assim que acorddvamos,
faziamos a mesma coisa. Musica contemporanea, cldssicos, qualquer coisa. Era uma coisa
nossa. As vezes, minha irma vinha até o quarto e cantava com a gente, e as vezes minha mae
gritava para que desligdssemos o som, mas nés sempre riamos dela.

— E por isso que, quando vou te ver, vocé sempre esta ouvindo msica a noite?

— E. E engracado como eu ougo as mesmas musicas, mas agora todas as letras parecem
diferentes.

Ficamos conversando a noite toda.

Dei framboesas a Alyssa, e, em troca, ela me deu seus sonhos.

Ela colocou framboesas em minha boca, e, em troca, eu depositei meus medos em suas
maos.

No6s olhamos para o céu noturno, nos sentindo seguros e livres por um instante.

— Ja pensou em como as pessoas sao malucas? — perguntei. — H4 mais de trezentos
bilhoes de estrelas na Via Lactea. Trezentos bilhdes de particulas de luz que nos lembram de
tudo o que existe 14 fora, no universo. Trezentos bilhoes de particulas de fogo que parecem
tdo pequenas. No entanto, sao maiores do que vocé poderia imaginar. H4 tantas galdxias,
tantos mundos que nunca descobriremos... H4 tantas maravilhas no universo, mas, em vez de
chegarmos a conclusdao de que todos ndés somos muito, muito insignificantes em um lugar

muito, muito pequeno, gostamos de fingir que somos os maiorais da galdxia. Gostamos de



nos sentir importantes. E cada um de nés gostaria que nosso jeito fosse o melhor, e a nossa
dor, a maior de todas, quando, na verdade, nao somos nada além de um pontinho flamejante
na imensidao do céu. Um pontinho do qual ninguém sentiria falta. Um pontinho que em
breve serd substituido por outro pontinho que acha que é mais importante do que realmente
é. Eu s6 gostaria que as pessoas parassem de brigar por coisas idiotas como raga, orientacao
sexual e reality shows. Gostaria que elas se dessem conta de como sdo pequenas e tirassem
cinco minutos do seu dia para olhar para o céu e respirar fundo.

— Logan?

— Sim?

— Eu amo a sua mente.

— Alyssa?

— Sim?

Estou me apaixonando por vocé...

— Obrigado por esta noite. Vocé ndo tem ideia do quanto eu precisava disso, do quanto eu
precisava de vocé. — Apertei sua mao de leve. — Vocé é o meu maior vicio.
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Logan

— Lo! Lo! Lo! — chamou Alyssa uma semana depois do meu aniversario, correndo em minha
dire¢do na chuva.

Eu estava no degrau mais alto da escada, limpando as janelas do terceiro andar do prédio.
Obviamente minha mde s6 me pedia para limpa-las quando estava chovendo. A voz de
Alyssa me assustou, e acabei derrubando o balde de dgua (que era basicamente dgua da
chuva).

— Meu Deus, Alyssa! — gritei.

Ela franziu o cenho, segurando um guarda-chuva de bolinhas amarelas.

— O que vocé esta fazendo?

— Limpando as janelas.

— Mas estd chovendo.

Ndo brinca, Sherlock, pensei comigo mesmo. Mas Alyssa ndo tinha culpa de eu estar
limpando as janelas, ela ndo merecia meu mau humor. Desci a escada e fitei minha amiga. Ela
deu um passo em minha direcdo e segurou o guarda-chuva sobre nés dois.

— Sua mae te obrigou a fazer isso? — perguntou ela com o olhar mais triste que ja vi.

Nao respondi.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, um pouco irritado.

Alyssa ndo costumava frequentar aquele tipo de lugar. Eu morava em um bairro de
merda, ndo era um lugar seguro, muito menos para alguém como ela. Tinha uma quadra no
final da rua onde havia mais gente comprando e vendendo drogas do que jogando basquete.
Alguns caras ficavam parados nas esquinas de manha até a noite, tentando ganhar um



dinheirinho extra. Prostitutas andavam de um lado para o outro, drogadas. E eu sempre
ouvia tiros, mas felizmente nunca vi ninguém ser atingido.

Eu odiava aquele lugar. Aquelas ruas. Aquelas pessoas.

E eu odiava que Alyssa aparecesse ali de vez em quando.

Ela piscou algumas vezes, como se tivesse esquecido a razao de ter vindo.

— Ah, sim! — exclamou ela, seu semblante fechado transformando-se em um grande
sorriso. — O Mala Sem Alca me ligou! Eu queria que ele viesse ao meu recital de piano esta
noite, mas ele nao me retornou, lembra? Bom, ele me ligou e disse que podera vir!

Permaneci impassivel.

O Mala Sem Alga era conhecido por fazer esse tipo de promessa e sempre arrumar um
jeito de dar para trds no ultimo minuto.

— Nao faga isso — disse ela, apontando para mim.

— Nao faga o qué?

— Nao me venha com esse olhar de “Pare de ter esperangas, Alyssa”. Nao fui eu quem
ligou, Logan, foi ele. Ele quer estar 1.

Ela ndo conseguia parar de sorrir. Isso me deixou realmente triste. Nunca vi alguém tao
carente de atencao em toda a minha vida.

Vocé tem toda a minha atengdo, Alyssa Marie Walters. Eu juro.

— Eu ndo estava olhando para vocé desse jeito — menti. Definitivamente estava.

— Ok. Vamos avaliar os prés e contras da situagao — sugeriu Alyssa.

Antes de terminarmos o ensino médio, em junho passado, tivemos uma aula de histdria
em que o professor nos obrigou a fazer listas de prés e contras de um pais entrar em guerra.
Foi muito chato, e ele tinha a voz mais monétona do mundo. Mas, desde entdo, Alyssa e eu
comecamos a fazer listas de prds e contras para qualquer coisa, com vozes monétonas, € claro.

— Pré nimero um — comecou ela, com voz entediada. — Ele aparecer.

— Contra ntiimero um, ele ndo aparecer — retruquei.

Ela parecia irritada.

— Pré numero dois, ele aparecer com flores. Ele me perguntou quais eram as minhas
flores favoritas. Ninguém faz isso se nao for levar flores!

Margaridas. O Mala Sem Alca deveria saber quais eram as flores favoritas de Alyssa.

— Contra ntimero dois, ele ligar e cancelar no dltimo minuto.

— Pr6 ntimero trés. — Alyssa colocou as maos no quadril. — Ele aparecer e me dizer o
quanto eu sou incrivel. E o quanto tem orgulho de mim. E o quanto sentiu saudades e o
quanto me ama. — Fiz mengao de falar algo, mas ela me silenciou, deixando a voz monétona
de lado. — Lo, chega de contras. Preciso que vocé fique feliz por mim, ok? Mesmo que seja
uma felicidade falsa!

Alyssa continuava sorrindo, o tom de voz alto e empolgado, mas seus olhos sempre



demonstravam como ela realmente se sentia. Ela estava nervosa, com medo de que o pai a
decepcionasse novamente.

Entao sorri, pois ndo queria que ela ficasse nervosa ou com medo. Queria que ela
realmente se sentisse tao feliz quanto fingia estar.

— Que bom, Alyssa — eu disse, cutucando seu brago de leve. — Ele estd vindo!

Ela soltou o ar dos pulmoes e assentiu.

— Ele vai estar 14 com certeza.

— Claro que vai — concordei, mas ndo acreditava nisso. — Porque se tem alguém no
mundo que vale a pena ver é a incrivel Alyssa Walters!

Suas bochechas coraram.

— Essa sou eu! A incrivel Alyssa Walters! — Ela enfiou a mdo no bolso de tréds e pegou um
ingresso que estava em um saquinho plastico. — Certo. Bem, eu preciso de sua ajuda. Estou
paranoica porque minha méae nao pode descobrir que eu tenho tentado falar com o meu pai.
Nao quero que ele seja visto perto da nossa casa. Eu disse que ele poderia pegar o ingresso
aqui com voce.

Alyssa me fitou com um olhar esperangoso, confiante de que seu plano daria certo. Nao
pude deixar de notar que ela o estava chamando de pai novamente, em vez de Mala Sem
Alca. Mais uma vez, fiquei triste por ela.

Esperava que ele realmente aparecesse.

— Pode deixar — falei.

Os olhos de Alyssa se encheram de lagrimas, e ela me entregou o guarda-chuva para que
pudesse secé-las.

— Vocé é o melhor amigo que uma garota poderia ter. — Ela se inclinou na minha diregao
e me deu seis beijos no rosto.

Fingi nao notar que meu coragao deu seis pulos de felicidade.

Ela ndo percebia nada, ndo é? Nao percebia que dava vida nova ao meu coragao toda vez
que estava perto de mim.
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— Como foi 0 ensaio? — perguntou minha mae quando voltei da casa de Logan.

Em vez de ir para o ensaio, fui até a casa dele e pedi que entregasse o ingresso ao meu pai.
Mas eu ndo podia contar isso a minha mae, ela ndo entenderia. Ela estava no escritério,
digitando algo no computador e fazendo o que sabia fazer de melhor: trabalhando. Havia
uma garrafa de vinho e uma taga na mesa. Ela ndo ergueu o olhar e, antes que eu pudesse
responder, disse:

— Se tiver alguma roupa suja por ai, coloque-a no cesto do banheiro. E, se puder, lave as
roupas e dobre o que esta na secadora.

— Ok — respondi.

— Fiz lasanha. Se puder, coloque-a no forno as quatro e quarenta e cinco e deixe por uma
hora.

— Ok.

— E, por favor, Alyssa. — Ela interrompeu a digitacdo e se voltou para mim. — Vocé
poderia parar de deixar seus sapatos no hall? Sério, basta dar dois passos para a esquerda
para colocd-los no armadrio.

Olhei para o corredor, onde estavam meus ténis Converse.

— Eu os coloquei no armdrio.

Ela me dirigiu um olhar severo.

— Coloque-o0s no armaério, por favor.

Eu os coloquei no armério.

Quando a comida ficou pronta, nés nos sentamos a mesa da sala de jantar, ela



respondendo e-mails no celular, eu comentando posts no Facebook.

— A lasanha estd com um gosto diferente — falei, remexendo a comida com o garfo.

— Usei omelete de claras em vez de massa.

— Mas nao é lasanha por causa da massa? O nome da massa ndo € esse, lasanha? Sem ela,
estamos apenas comendo ovos, molho e queijo.

— Assim tem menos carboidratos. Vocé se lembra do que eu disse sobre ficar de olho nos
carboidratos antes de ir para a faculdade? Quando digo que vocé vai ficar igual ao boneco da
Michelin no primeiro ano, ndo estou brincando. E eu li um artigo que dizia que as pessoas
que j4 estao acima do peso tendem a engordar ainda mais do que as pessoas normais.

— Do que as pessoas normais? Vocé estd dizendo que eu ndo sou normal?

Senti um aperto no peito.

Minha mae revirou os olhos de modo dramatico.

— Voceé é muito sensivel, Alyssa. Queria que fosse mais estavel, como a sua irma. E os
hébitos alimentares dela sdo dez vezes melhores que os seus. Isso é um fato. Vocé precisa
cuidar melhor da sua alimentacdo, s6 isso. — Ela mudou de assunto rapidamente. — Vocé
ndo me contou como foi o ensaio — disse, colocando uma garfada na boca.

— Foi bom. Vocé sabe que o piano é um velho amigo.

Ela bufou.

— Sim, eu sei. Desculpe nao poder ir ao recital esta noite. Tenho muito trabalho.

Foi minha vez de revirar os olhos, mas ela ndo percebeu. Minha mae nunca ia a nenhum
dos meus recitais, pois achava que a musica era um hobby, ndo uma escolha de vida. Quando
descobriu que eu ia para a faculdade estudar musicoterapia, ela quase se recusou a ajudar a
pagar meus estudos, até que Erika a convenceu do contrario. Minha irma era do tipo realista,
como minha mae, mas ainda acreditava em minha miusica. Talvez porque o namorado dela,
Kellan, também era misico, e ela 0 amava com toda sua complexidade artistica.

As vezes eu fechava os olhos e tentava me lembrar de uma época em que minha mae nao
fosse tao dura e cruel. Eu meio que me recordava dela sorrindo. Mas talvez isso fosse apenas
fruto da minha imaginag¢ao desejando se apegar a uma bela lembranca. Serd que ela se tornou
fria no dia em que meu pai nos deixou? Ou o calor dele apenas ocultou sua alma gélida por
um tempo?

— Acho que vou a sala de concertos me preparar para esta noite. Obrigada pelo jantar,
mae — falei, enquanto ela se servia de mais vinho.

— Ok.

Assim que peguei um casaco leve, o ténis e a bolsa feita a mdao que meu pai comprou
quando viajou para um concerto na América do Sul, ela me chamou:

— Alyssal

— Sim, mae?



— Ligue a lava-lougas antes de ir. E coloque aquela roupa para secar. E traga um litro de
sorvete da Bally’s Cream Shop. Mas ndo compre sorvete para vocé. Vocé sabe, boneco da
Michelin e tal.

Senti como se meu coragao estivesse pegando fogo.

O assento 4A continuava vazio quando espiei de trds do palco. Ele estava a caminho, falei
para mim mesma. Ele me ligou, disse que viria, pensei. Com margaridas.

Eu amava margaridas, eram minhas flores favoritas. Meu pai sabia disso e ia trazé-las para
mim. Porque ele prometeu que faria isso.

— Vocé é a proxima, Alyssa — anunciou meu professor.

Meu coragao martelava no peito. A cada passo que eu dava em dire¢do ao piano, tinha a
sensacao de que ia desmoronar. A auséncia dele me sufocava; eu tinha vertigens s6 de pensar
que tudo que tinha saido de sua boca era mentira. Mentira. Uma mentira maldosa e inttil.

Entao ergui os olhos.

Pro.

O assento 4A estava ocupado.

Ele veio.

Relaxei no banco do piano e me perdi nas teclas. Meus dedos se uniram ao instrumento, e
a magia aconteceu; os sons da minha alma invadiram o ambiente. Eu ndo queria chorar, mas
algumas lagrimas cairam enquanto eu tocava. Quando terminei, me levantei e fiz uma
reveréncia. O publico deveria aplaudir apenas depois que todos tivessem tocado, assim,
aqueles que ndo fizessem uma apresentacao tao boa nao se sentiriam mal por nao receberem
ovagoes da plateia. Mas o cara do assento 4A estava de pé, com uma tinica margarida na mao,
batendo palmas como um louco, gritando e urrando.

Ele vestia um terno grande demais para o seu tamanho. Sorri.

Sem pensar, corri até a plateia e o abracei.

— O ingresso era para vocé — menti.

Ele me abragou ainda mais apertado.

Quem precisava do Mala Sem Alga, afinal? Eu tinha Logan Francis Silverstone.

Isso era mais que suficiente para mim.
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— Seu terno esta grande demais — comentou Alyssa, puxando as mangas, cujo comprimento
passava dos meus dedos. A margarida que dei a ela estava atrds de sua orelha esquerda desde
que saimos do recital.

— E do Kellan — expliquei. — Ele me emprestou quando percebi que o Mala Sem Alca
nao viria.

— Ele esta gigante em vocé. Mas ainda assim ficou bonito. Nunca te vi tdo bem-vestido
antes. Gostou do recital? Nao foi meu melhor desempenho.

— Foi perfeito.

— Obrigada, Lo. Acho que deveriamos fazer algo divertido hoje. Vocé ndo acha? Acho que
deveriamos fazer... hummm... ndo sei... algo muito louco!

Ela falava sem parar; era muito boa nisso. Rodopiava, sorria e falava, falava e sorria.

Mas eu ndo a ouvia direito, pois minha cabeca estava em outro lugar.

Queria apenas continuar dizendo a Alyssa o quanto ela foi incrivel no recital, como ela se
saiu melhor do que todos os outros que se apresentaram. Como ela fez eu me sentir vivo
apenas com o toque de seus dedos nas teclas do piano. Como nao consegui tirar os olhos dela.
Como nao queria solta-la daquele abrago nunca mais. Como eu pensava nela quando estava
fazendo coisas aleatorias, tipo escovando os dentes, penteando o cabelo ou procurando meias
limpas. Queria dizer tudo o que eu estava pensando, porque ela estava em todos os meus
pensamentos.

Queria dizer o que sentia por ela. Que estava me apaixonando por ela. Que amava seu
cabelo desgrenhado e sua boca sempre falante.



Eu queria...

— Logan... — sussurrou Alyssa na cal¢ada.

Minhas maos, de alguma forma, tocavam a parte inferior de suas costas e a traziam para
perto de mim. Minha respiracdo pairava a poucos centimetros dos labios de Alyssa. Sua
expiracdo quente misturava-se com minha respiracdo ofegante, nossos corpos tremiam nos
bracos um do outro.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela.

O que eu estava fazendo? Por que nossos labios quase se tocavam? Por que nossos corpos
estavam tao proximos? Por que eu ndo conseguia tirar os olhos dela? Por que eu estava me
apaixonando pela minha melhor amiga?

— Vocé quer que eu minta ou que fale a verdade?

— Minta — sussurrou Alyssa.

— Estou ajeitando a flor no seu cabelo. — Coloquei um de seus cachos atras da orelha. —
Agora me pergunte de novo.

— O que vocé estd fazendo? — repetiu ela quando eu me aproximei ainda mais, sentindo
as palavras tocarem meus labios.

— Mentira ou verdade?

— Verdade.

— Nao consigo parar de pensar em vocé. O tempo todo. Vocé estd na minha cabeca de
manha, de tarde e de noite. Ndo consigo parar de pensar em te beijar. Nao consigo parar de
pensar em te beijar bem devagar. Mas tem que ser bem devagar, porque assim o beijo vai
durar mais tempo. E eu quero que dure.

— Essa é a verdade? — perguntou Alyssa suavemente, os olhos fixos em meus labios,
arfante.

— Sim, é a verdade, mas, se vocé ndo quiser que eu te beije, ndo vou fazer isso. Se vocé
quiser que eu minta, vou mentir.

Seus olhos encontraram os meus, e suas maos se apoiaram em meu peito. Meu coragao
batia na ponta de seus dedos. Ela mordeu o ldbio inferior e sorriu de leve.

— Vocé é 0 meu melhor amigo — sussurrou Alyssa, puxando para baixo seu vestido de
bolinhas. — Vocé é a primeira pessoa em quem eu penso quando acordo. Sinto sua falta
quando vocé ndo estd deitado na minha cama. Vocé é a tinica pessoa que me faz sentir bem,
Lo. E, para ser sincera, quero que vocé me beije. Nao s6 uma, mas muitas vezes.

No6s nos abragcamos, e eu senti o nervosismo dela.

— Nervosa? — perguntei.

— Sim, nervosa.

Foi estranho, mas, ao mesmo tempo, foi exatamente como eu imaginava. Como se

fdssemos feitos um para o outro.



Dei de ombros.

Ela deu de ombros.

Eu ri.

Ela riu.

Entreabri meus labios.

Ela entreabriu os labios.

Eu me inclinei na direcao dela.

Ela se inclinou na minha direcao.

E minha vida mudou para sempre.

Minhas maos pressionaram suas costas. Ela me beijava com mais intensidade a cada
segundo, como se ainda tentasse decidir se aquilo era real ou ndo.

Era real?

Talvez minha mente perturbada estivesse apenas imaginando coisas. Talvez, na realidade,
eu estivesse apenas sonhando. Talvez Alyssa Walters nunca tivesse existido e fosse apenas
uma criacdo da minha mente para me ajudar a viver meus dias de merda.

Mas entdo por que parecia tdo real?

Afastamos nossos ldbios por uma fragao de segundo. N6s olhamos um para o outro, como
se estivéssemos avaliando se deveriamos continuar com aquele sonho ou se seria melhor
pararmos antes que aquilo estragasse nossa amizade.

Alyssa passou as maos pelo meu cabelo.

— Por favor — sussurrou.

Meus labios rocaram os dela, e seus olhos se fecharam antes de nossas bocas se unirem
novamente. As maos de Alyssa me puxaram para mais perto, e sua lingua se esgueirou entre
meus labios. Retribui o beijo com ainda mais intensidade. N6s nos apoiamos na parede do
prédio mais préximo, as costas de Alyssa indo de encontro as pedras frias. Eu a desejava mais
do que algum dia ela poderia me desejar. Nosso beijo se tornou mais febril, nossas linguas se
encontravam, minha mente me enganava com a falsa promessa de que eu sentiria Alyssa
para sempre junto ao meu corpo.

Eu ndo estava fazendo isso — seus ldbios, os mesmos labios que eu tinha imaginado nos
meus por tanto tempo, os mesmos ladbios que sempre davam sorrisos que iluminavam meus
dias, agora me beijavam.

Beijei minha melhor amiga, e ela me beijou.

Alyssa me beijou como se realmente quisesse aquilo, e eu a beijei como se ela fosse tudo o
que eu tinha no mundo.

E ela era.

Ela era o meu mundo.

Quando nos separamos novamente, estivamos ofegantes.



Dei um passo para trds. Estdvamos trémulos, e era como se ndo soubéssemos o que fazer a
seguir.

Dei de ombros.

Ela deu de ombros.

Eu ri.

Ela riu.

Entreabri meus labios.

Ela entreabriu os labios.

Eu me inclinei na direcao dela.

Ela se inclinou na minha direcao.

E comecamos tudo de novo.
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Ficamos em siléncio.

Eu notava apenas alguns sons em meu quarto. O barulho do ventilador de teto girando
enquanto estdvamos deitados na cama. O disco de vinil tocando em cima da comoda, a
gravacao pulando como se estivesse arranhado. Porém, de alguma forma, parecia em perfeito
estado. Um purificador de ar automético que soltava perfume de rosas de vez em quando, o
cheiro invadindo nossas narinas. E, por tltimo, nossa respiragao.

Meu coracao batia violentamente. Eu estava com medo, tinha certeza disso. A cada dia
que passdvamos juntos, eu me apaixonava mais por ele. Hoje a noite, nés nos beijamos. Nds
nos beijamos pelo que pareceu uma eternidade, mas ainda nao foi o suficiente.

E agora eu estava com medo.

O coracao de Logan estava tdo assustado quanto o meu, pensei. Tinha que estar.

— Lo? — eu o chamei, a garganta seca fazendo minha voz falhar.

— Sim, Alyssa, meu maior vicio?

Naquela noite no letreiro, Logan disse que eu era o seu maior vicio.

Amei aquilo mais do que ele poderia imaginar.

Eu me aconcheguei mais a ele, me encaixando nas curvas de seu corpo. Sempre tive a
sensacao de que ele era como um cobertor macio, que sempre me aquecia e fazia sentir
segura quando a vida se tornava gélida. Ele sempre me abragava, mesmo quando se sentia
perdido.

— Vocé vai partir meu coragao, nao vai? — sussurrei em seu ouvido.

Logan assentiu, e vi culpa em seus olhos.



— Provavelmente sim.

— E o que vai acontecer depois?

Ele ndo respondeu, mas vi em seus olhos 0 medo de me machucar. Ele me amava. Nunca
disse isso com todas as palavras, mas o amor estava la.

Logan tinha um jeito diferente de amar. Era silencioso, quase secreto.

Ele tinha medo de que alguém descobrisse seu amor, porque a vida havia lhe ensinado que
esse sentimento ndo era um prémio, mas uma arma. E ele estava cansado de ser ferido.

Se ele soubesse que seu amor era a unica coisa que fazia meu coragdo bater... ah, como eu
queria que ele me amasse com todas as letras.

Ficamos em siléncio mais uma vez.

— Alyssa? — sussurrou ele, aproximando-se um pouco mais.

— Sim?

— Estou me apaixonando por vocé — disse ele suavemente, suas palavras refletindo meus
pensamentos.

Meu coragao parou de bater por um segundo.

Senti 0 medo e a emocao em sua voz. O medo era muito mais forte, mas o éxtase estava
ali, vivo.

Peguei a mao dele; Logan nao fez qualquer objecdo. Eu a apertei, porque sabia que ndo
tinha mais volta. Esse era o momento que mudava tudo. Estdvamos assim havia alguns
meses, sentindo coisas que ainda nao entendiamos. Amar seu melhor amigo era estranho.
Mas, de alguma forma, era certo. Antes daquela noite, ele nunca sequer tinha chegado perto
de dizer a palavra “apaixonado”. Eu nao sabia que havia espago no coragao de Logan para o
amor. Sua vida era um inferno. Entdo, aquelas palavras tinham um significado maior do que
qualquer pessoa poderia compreender.

— Isso assusta vocé — falei.

Ele segurou a minha mdo com mais forga.

— Muito.

Eu sempre me perguntava como a gente sabe que estd se apaixonando. Quais eram os
sinais? As pistas? Demorava um tempo ou era de repente? Serd que a pessoa acordava uma
manha, tomava seu café e depois olhava o outro sentado a sua frente e se jogava em queda
livre?

Mas agora eu sabia. As pessoas ndo se apaixonam. Elas se fundem. E como se um dia elas
fossem gelo e, no seguinte, uma tinica poga.

Eu queria encerrar aquela conversa. Queria me abraga-lo e adormecer ali, deitada naquela
cama. Eu apoiaria minha cabega no peito de Logan, e ele colocaria as maos em meu coragao,
sentindo as batidas provocadas por seu amor. Ele beijaria meu queixo suavemente e me diria

que eu era perfeita. Que minhas manias eram o que me tornava linda. Ele me abracaria com



delicadeza, como se estivesse segurando algo precioso, seu toque cheio de cuidado e
protecdo. Eu queria acordar sentindo o calor daquele cara ao meu lado, do cara por quem eu
estava apaixonada.

Mas nem sempre podemos ter o que queremos.

— Nao sei se isso é uma boa ideia — disse ele. Eu nunca deixaria transparecer o quanto
essas palavras me machucaram. — Vocé é minha melhor amiga.

— E vocé é meu melhor amigo, Lo.

— E eu nao posso perder isso. Nao tenho muitas pessoas no mundo... S6 confio em duas
pessoas na vida: vocé e meu irmao. E eu sei que vou foder com tudo. Sei que vou. Nao posso
permitir que isso aconteca. Vou te machucar. Eu sempre estrago tudo.

A testa dele tocou a minha. Suas pupilas estavam dilatadas. Minha mao se apoiava em seu
peito, e eu podia sentir como suas palavras o magoavam. Ele se aproximou, sussurrando em
meus labios:

— Nao sou bom o suficiente para vocé.

Mentiroso.

Ele era tudo de bom na minha vida.

— No6s podemos fazer isso, Logan.

— Mas... eu vou te magoar. Nao quero que isso acontega, mas vai acontecer de alguma
forma.

— Me beije.

Os labios de Logan encontraram os meus, e ele me beijou bem lentamente. Em seguida,
afastou-se ainda mais devagar. Meu corpo formigava enquanto ele passava os dedos pelos
meus cachos.

— Me beije de novo.

Ele atendeu meu pedido mais uma vez, erguendo-se um pouco e pressionando meu corpo
sob o seu. Nossos olhos se encontraram, e Logan me fitou como se me prometesse a
eternidade, mesmo que s6 tivéssemos o agora. O segundo beijo foi mais intenso, mais quente,
mais real.

— Me beije.

Seus labios vagaram por meu pescogo. Sua lingua me acariciava lentamente, sua boca
chupava minha pele bem devagar, fazendo-me pressionar meu quadril contra o seu.

— Logan, eu... — Minha voz estava trémula naquele quarto escuro. — Eu nunca... —
Minhas bochechas ficaram vermelhas, e ndo consegui completar a frase.

— Eu sei.

Senti um frio na barriga e mordi o labio.

— Quero que vocé seja o primeiro.

— Vocé esta nervosa?



— Estou.

Ele sorriu.

— Se vocé nao quiser...

— Mas eu quero.

— Voceé é linda.

Seus dedos colocaram uma mecha do meu cabelo atrds da orelha.

— E um pouco nervosa.

— Vocé confia em mim? — perguntou ele. Assenti. — Certo. Feche os olhos.

Fiz o que ele pediu, meu coragdao batendo mais rdpido a cada segundo. O que ia acontecer
primeiro? Serd que ia doer? Serd que ele ia odiar? Serd que eu ia chorar?

As lagrimas ja brotavam em meus olhos.

Eu ia chorar.

Ele beijou o canto da minha boca.

— Confie em mim, Alyssa — prometeu Logan. Suas maos comegaram a levantar a
camiseta do meu pijama enorme, e meu corpo enrijeceu. — Nao vou te machucar —
sussurrou ele em minha orelha, e mordiscou-a de leve. — Vocé confia em mim? — perguntou
mais uma vez.

Meu corpo relaxou, e as lagrimas finalmente cairam, ndo porque eu estava nervosa, mas
porque nunca me senti tao segura.

— Sim. Confio em vocé.

Cada vez que uma lagrima escorria, ele a beijava.

Logan tirou minha camiseta centimetro por centimetro e jogou-a em um canto do quarto.
Seus ldbios percorreram meu corpo, descendo pelo pesco¢o, mordiscando meu peito,
explorando a curva do sutid, beijando cada centimetro de pele nua.

— Alyssa — sussurrou ele antes de chegar a minha calcinha.

Minha respiracdo estava ofegante, e arqueei o quadril, ansiosa por seu toque. Levei minhas
maos ao peito dele, sentindo Logan controlar as batidas do meu coragao.

Sua voz estava repleta de preocupagao.

— Me mande parar, ok? Se precisar que eu pare...

— Nao, por favor...

Logan comegou a tirar minha calcinha, e a cada centimetro que ela deslizava pelas minhas
pernas, mas rapido o meu coragao batia.

— Alyssa — sussurrou ele mais uma vez.

Nossos olhares se encontraram por uma fracdo de segundos antes que ele abrisse minhas
pernas e abaixasse a cabega. Quando senti o toque de sua lingua, respirei fundo, em éxtase.
Meus dedos agarraram os len¢éis enquanto sua lingua entrava e saia de mim. Minha cabega
rodopiava. Meu coragao nao sabia se acelerava ou se parava de bater. A sensagao que eu tinha



era de que eu estava prestes a morrer, e seus labios, sua lingua e sua alma me reanimavam.
Eu nunca pensei que algo tao simples pudesse ser tao...

Logan...

— Isso... — Respirei, contorcendo-me quando ele deslizou dois dedos dentro de mim e os
tirou bem devagar. Aos poucos seus movimentos foram ficando mais fortes, mais rapidos,
mais intensos...

Lo...

Eu estava a poucos segundos de explodir, quase implorando para que ele me levasse ao
climax, quase em queda livre.

— Eu quero vocé, Logan. Por favor.

Minha respiragao estava ofegante, meu corpo se acostumando ao prazer que Logan me
proporcionava.

— Ainda nao — disse ele, tirando os dedos de mim e se afastando.

No6s nos encaramos, e 0 modo como ele olhou para mim me fez sentir que eu nunca estaria
sozinha.

— Alyssa, eu te amo.

Sua voz estava trémula, e seus olhos ficaram timidos. Mais ldgrimas brotaram em meus
olhos.

Vocé é meu melhor amigo, Lo, pensei.

Eu ndo conhecia ninguém que tivesse uma relacdo tao proxima quanto nés dois. Ele era
parte de mim. Nossas vidas se entrelacavam como se fossem duas chamas ardendo juntas na
escuridao da noite.

Quando ele estava prestes a chorar, as lagrimas sempre caiam dos meus olhos primeiro.

Quando o coragdo dele estava prestes a desmoronar, o meu se despedagava primeiro.

Vocé é meu melhor amigo.

Ele se inclinou para a frente e me beijou. Seu beijo tinha as promessas que nunca fizemos
um ao outro. Seu beijo pedia desculpas por coisas que ele nunca fez. Seu beijo continha todo
seu ser, e eu o beijei com toda minha existéncia.

Ele se levantou, tirou a calca e a cueca boxer. Mesmo segura da minha decisdo, senti um
frio na barriga.

— Voceé pode mudar de ideia, Alyssa. A qualquer momento.

Estendi minhas maos para ele, que as segurou. Puxei-o de volta para mim. Quando seu
quadril rogou minha coxa, soltei um gemido, as pernas formigando de desejo, medo, paixao e
amor.

— Eu te amo — sussurrei. Ele se deteve por um instante. Fez mencao de falar algo, mas as
palavras ndo sairam. Parecia surpreso com o fato de que alguém pudesse améa-lo. — Eu te

amo — repeti, vendo seus olhos se tornarem mais suaves. — Eu te amo.



— Eu também te amo — retrucou ele com um sussurro.

Os labios de Logan tocaram os meus. Lagrimas cairam de seus olhos e se misturaram com
as minhas. Eu sabia como essas palavras eram dificeis para ele. Sabia como ele tinha medo de
se expor dessa forma. Mas também sabia o quanto eu o amava.

— Me peca para parar se eu te machucar.

Eu nao faria isso. Eu sabia que sentiria dor, mas o desejo era maior. Ele era meu porto
seguro, meu refiigio, meu belo Lo. Ele pressionou o quadril contra o meu e me penetrou.

— Eu te amo — sussurrou.

Logan recuou e, em seguida, foi mais fundo.

— Eu te amo...

Mais fundo.

— Eu te amo... — murmurou ele.

Mais fundo.

— Logan... eu...

Céu.

Terra.

Paraiso.

Inferno.

Ele.

Eu.

Nos.

Chegamos ao orgasmo, nossos corpos trémulos se desintegrando e, ao mesmo tempo, se
unindo. Nés nos perdemos, mas encontramos um ao outro.

Eu o amava.

Eu o0 amava com todo meu coragao, e ele me amava também.

Logan cumpriu sua promessa. Ele ndo me machucou. Era a ele que eu recorria sempre que
sentia medo.

Logan era o meu lar.

— Alyssa, isso foi... — Ele suspirou, deitando ao meu lado, sem félego. — Maravilhoso.

Sorri, virando a cabeca para o outro lado. Meus dedos secaram as lagrimas, e tentei ao
méximo rir, mas a felicidade veio acompanhada de um pingo de preocupag¢dao. Como seria a
partir de agora?

— Se eu ganhasse um délar a cada vez que eu ouvisse isso...

Logan semicerrou os olhos; sabia que eu tinha feito aquela piada para esconder meu
nervosismo. Ele me puxou para perto de si.

— Voceé esta bem?

— Estou, sim. — Assenti e me voltei para ele. Ele se inclinou e beijou as poucas lagrimas



que ainda teimavam em cair. — Estou mais do que bem.

— Quero que seja assim. Para sempre, eu quero isso.

— Eu também. Eu também.

— Para sempre, Alyssa?

— Para sempre, Lo.

Ele respirou fundo, e seus olhos sorriram junto com seus ldbios.

— Estou tdo feliz.

Essas foram as ultimas palavras da noite, e achei que descreviam exatamente como eu me
sentia naquele momento.

O ventilador de teto girava, e continuamos deitados na cama. O disco de vinil tocava em
cima da comoda, a gravacao ainda pulando, mas, de alguma forma, parecia perfeito.
Sentiamos o perfume de rosas de vez em quando. Respiramos fundo.

Ficamos em siléncio.
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Fazia dois meses que Logan e eu tinhamos assumido nosso amor. Eu ndo sabia que nossa
amizade poderia se tornar ainda mais forte, mas, de alguma forma, foi o que aconteceu. Ele
me fazia rir nos dias tristes, o que era mais importante que tudo para mim.

Quando encontramos alguém capaz de nos fazer rir quando nosso coragao esta triste, nao
podemos deixé-lo escapar. Esse é o tipo de pessoa que muda nossa vida para melhor.

Havia muitos detalhes a planejar. Em trés semanas eu ia me mudar para o campus da
faculdade, mas tinha planos de visitar Logan com frequéncia. Continuariamos juntos e ainda
mais apaixonados. Ele gostava da ideia, o que era 6timo, porque eu o amava com todo o meu
coragao.

Eu estava andando nas nuvens. Porém, um dia, quando cheguei em casa depois do
trabalho, minha made estava 14, pronta para me trazer de volta a realidade.

— Alyssa! — chamou ela assim que entrei em casa. Tirei os sapatos no hall e os coloquei
no armario.

— Ja guardei o sapato! — gritei para ela.

— Nao era isso o que eu ia dizer — respondeu ela do escritério. Dei alguns passos na
direcdo de sua voz e olhei para dentro do comodo. Seus olhos estavam fixos na tela do
computador, e ela segurava uma taga de vinho. — Fiz um bolo de carne sem carne, usando
proteina em po e tofu. Coloque no forno para mim.

Isso nio é um bolo de carne, mie.

— Ok.

— E seu pai mandou uma carta.



Meus olhos se arregalaram, e senti uma explosao de alegria.

— O qué?

— FEle mandou uma carta. Esta na bancada da cozinha.

Meu pai me mandou uma carta.

Meu pai me mandou uma carta!

Minha empolgacao crescia a cada passo que eu dava em direcdao a cozinha. Peguei o
envelope, que nao estava fechado, e tirei o papel.

Querida Aly,

Era um comeco promissor.

Meus olhos percorreram as paginas lendo cada palavra, cada frase, ansiosos por encontrar
pelo menos uma linha que mencionasse o quanto ele sentia a minha falta, me amava e se
importava comigo. Eram tantas paginas. As folhas estavam preenchidas frente e verso, com
algumas palavras compridas, outras muito curtas. Havia pontos finais, de interrogacdo e de
exclamacao.

Ele tinha uma caligrafia maravilhosa, que as vezes era dificil de entender.

Meu peito queimava com cada letra que eu lia, letras que formavam palavras, palavras que
formavam frases, frases que formavam desculpas, desculpas que pareciam falsas, porque
quem seria capaz de fazer isso com a prépria filha?

Nio nos veremos muito.

Respirei fundo ao chegar no final de um parégrafo.

Minha miisica estd decolando. Tenho uma banda nova.

Respirei fundo novamente.

Focado em minha carreira...

Levei o polegar aos labios. Quando cheguei a dltima pagina da carta, deixei-a cair e olhei
para as cinco folhas de papel totalmente preenchidas.

Ndo nos veremos muito, querida Aly. Espero que vocé entenda. Mantenha a miisica viva em vocé.

Meu pai “terminou” comigo com uma carta de cinco pdginas. Quando o bolo de carne sem
carne foi servido naquela noite, minha mae disse:

— Eu avisei.

Nao consegui comer. Passei a maior parte da noite no banheiro, vomitando. Eu nao podia
acreditar que uma pessoa fosse capaz de fazer algo tao cruel. Ele escreveu as palavras como se
elas realmente fizessem sentido, o que me deixou ainda mais enjoada.

Passei o resto da noite no chdao do banheiro, perguntando-me o que havia feito de errado e
por que meu pai nao me amava mais.



— Ele rompeu com vocé com uma carta de cinco paginas? — perguntou Logan, chocado.

Eu ndo o tinha visto nos ultimos cinco dias, sentindo-me constrangida com a carta.
Durante esse tempo, mal conseguia comer alguma coisa sem vomitar tudo. O que mais me
incomodou foi 0 quanto minha made parecia satisfeita por meu pai ter me abandonado. Ela
sempre parecia feliz quando eu estava sofrendo.

Eu e Logan estadvamos sentados no letreiro. Eu sabia o contetido da carta de cor.

— Tecnicamente, foram dez paginas, cinco folhas frente e verso.

— Me dé o envelope — pediu Logan.

Ele estava prestes a soltar fogo pelas ventas, o rosto vermelho de raiva. Eu nao imaginei
que Logan fosse ficar tdo chateado com a carta, mas ele parecia que ia explodir.

— Por qué?

— Provavelmente o endereco do remetente é onde ele mora. Podemos ir até 1a. Podemos
confronta-lo. E...

— Nao tem endereco no envelope. Acho que ele deixou a carta 14 em casa, na caixa do
correio.

Logan passou as maos pelo rosto e suspirou. Comegou a folhear as paginas mais uma vez.

— E o nome da banda? Ele falou?

— Nao.

— Que absurdo!

— Esta tudo bem.

Dei de ombros. A ficha ainda nao tinha caido. Uma parte de mim achava que ele ia voltar,
mas a esperanca era algo perigoso quando depositada em pessoas indignas de confianga.

— J& deixei isso pra 14 — assegurei. Era mentira. Eu estava longe de fazer isso.

— Bem, mas eu, nio! — exclamou Logan, ficando de pé e andando de um lado para outro.
— Nao € justo. O que fizemos a essas pessoas? Seus pais. Meus pais. O que fizemos de errado?

Eu ndo tinha resposta. Provavelmente muita gente ndo conseguia entender por que Logan
e eu combindvamos um com o outro. Eramos muito diferentes, exceto pela maior chama que
ardia dentro de nos: o desejo de sermos amados por nossos pais.

— Vocé é uma boa pessoa, Alyssa. Fez tudo para ser uma boa filha para ele. Fez tudo por
esse babaca, e ele nem tem coragem de falar com vocé pessoalmente? Vamos 14, quem faz isso
com a filha por carta?! Que tipo de pai diz que nunca mais vai ver o filho?

— Entende agora porque eu falei para vocé terminar com a Shay pessoalmente em vez de
mandar uma mensagem? — Tentei brincar, mas ele nao riu. — Logan, vamos la. Esta tudo
bem.

— Quer saber? Ele que se dane, Alyssa. Vocé ainda vai fazer coisas grandiosas. Vai mudar
o mundo sem ele. Vai fazer mais sucesso do que ele jamais imaginou. Vocé ndo precisa do seu

pai.



— Por que vocé esta tao chateado?

— Como ele pdde fazer isso? Como ele pdde virar as costas para vocé? Pra vocé, Alyssa?
Vocé é a pessoa mais linda e gentil que ja conheci. E ele simplesmente te abandonou. Por
qué? Pela musica? Pelo dinheiro? Pela fama? Que merda, nada disso é mais importante. —
Ele se sentou na beirada do letreiro ao meu lado, irritado, sua respiracdao ainda ofegante. —
Estou tentando entender, s6 isso — disse, balancando as pernas enquanto olhdvamos ao
longe.

— Entender o qué?

— Como alguém poderia abrir mdo de vocé.

Naquela noite, a ficha finalmente caiu. Meu pai ndo ia voltar. Ele ndo queria fazer parte da
minha vida. Ele me trocou pela mitisica, o que era ir6nico, porque, para mim, ele era a minha

musica. Passei mal a tarde toda, e s6 queria parar de sentir aquele vazio.
Eu: Vocé pode vir até aqui?

Logan apareceu em minha casa por volta das onze da noite. Abri um sorriso tenso quando ele
olhou para mim e me deu um abrago apertado.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Sim.

Ele estreitou os olhos.

— E mentira?

—E.

— E a verdade?

Dei de ombros, meus olhos se enchendo de lagrimas.

— Me abraca?

Ele pareceu extremamente preocupado e recuou um pouco para observar cada centimetro
do meu rosto

— Alyssa... O que houve?

— Ele me deixou. — Engoli em seco. — Ele ndo me quis.

Lo me levou para meu quarto e fechou a porta. Quando me deitei na cama, ele foi até
minha colecdo de discos de vinil, e seus dedos percorreram cada um deles. Quando
encontrou o que queria, ele o colocou no toca-discos, fazendo-me derramar mais algumas
lagrimas.

Assim que a cang¢ao “She Will Be Loved”, de Maroon 5, comegou a tocar, Logan apagou a



luz, veio até minha cama e me abracou. Estremeci quando ele me puxou para mais perto de si
e me aconcheguei em seu corpo enquanto ele cantarolava a letra em meu ouvido.

Comecei a chorar muito. Ele me abragou ainda mais apertado. A mdsica tocava
repetidamente. Logan continuou cantando, a canc¢ao invadindo minha alma, domando o fogo
selvagem que ardia dentro de mim, que me causava dor.

Sua voz me ninou, seus bracos fizeram com que eu me sentisse segura.

Quando acordei no meio da noite, chorando por causa de um pesadelo, Logan estava
dormindo. Seus bragos estavam caidos do outro lado da cama, sua respiracdo saia pela boca, e
fiquei olhando para ele por alguns instantes.

— Lo — sussurrei.

Ele se mexeu.

— O que foi?

— Tive um sonho ruim. Me abraca?

Ele nao hesitou; me puxou para perto de si de novo. Apoiei a cabega em seu peito,
sentindo as batidas de seu coragao.

— Vocé estd bem, Alyssa Marie Walters.

Ele suspirou, e senti o ar quente em minha pele.

Puxei-o para mais perto de mim, ainda derramando algumas lagrimas.

— Estou bem, Logan Francis Silverstone.
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Uma desgraga nunca vem sozinha.

Minha mae sempre dizia isso quando estava no meio de um processo e surgia uma ma
noticia. Quando uma coisa ruim acontecia, algo pior ainda estava por vir. Nunca acreditei de
verdade nessas palavras, pois eu era a otimista da familia, a garota do copo meio cheio. Mas
parecia verdade. Fazia apenas uma semana que eu havia recebido a carta de meu pai. Nao
tive tempo de processar o que aconteceu antes que o mundo desabasse sobre mim mais uma
vez. Podia ouvir as palavras de minha mae ecoando em minha cabega.

— Uma desgraca nunca vem sozinha, Alyssa. Essa é a verdade universal.

— Entdo... — Erika suspirou ao meu lado no corredor de uma farmdcia. — Quantos
devemos pegar?

Fazia uma semana que eu estava vomitando todos os dias. O que imaginei ser fruto do
meu nervosismo se transformou em um medo real quando olhei os testes de gravidez a
minha frente. Eu ndo sabia a quem recorrer além da minha irma. Depois de ouvir o panico
em minha voz ao telefone, ela chegou em casa em quarenta e cinco minutos. Ainda que Erika
fosse realista e objetiva como nossa mae, nao era tao cruel. Ela amava meu jeito criativo e
minha personalidade peculiar, e eu sabia que faria qualquer coisa para me ajudar.

— Talvez dois? — sussurrei, nervosa.

Ela pousou a mao em meu ombro para me acalmar.

— Vamos levar cinco. S6 para garantir.

Fomos até o caixa, que olhou para nés como se f6ssemos loucas por comprar tantos testes.
Erika pegou uma garrafa de 4gua também. Eu estava prestes a sair correndo dali, humilhada



pelo olhar de reprovacao do caixa, quando minha irma bufou.
— Ninguém nunca disse a vocé que é grosseiro ficar encarando as pessoas?
Ele passou nossas compras sem erguer os olhos.
Meu telefone apitou quando estdvamos indo embora.

Logan: Onde vocé esta? Preciso te ver.

Eu nao podia responder. Meu telefone apitou mais quatro vezes antes de chegarmos em casa.
Desliguei o aparelho.

No6s nos sentamos no banheiro com a porta trancada. Minha mae ainda ndo tinha chegado
em casa, e os cinco testes de gravidez estavam ali em cima da pia, esperando que eu fizesse
xixi neles. Bebi uma garrafa inteira de 4gua, e Erika fez questao de me explicar:

— Vocé tem que fazer um pouco de xixi, parar, pegar um teste, fazer, parar...

— Entendi — interrompi, irritada. Nao com ela, mas comigo mesma por estar nessa
situagdo. Era para eu estar indo para a faculdade nos proximos dias, ndo fazendo xixi em
cinco testes de gravidez.

Depois que tudo foi feito, esperamos dez minutos. As embalagens diziam que o resultado
apareceria em dois, mas achei que seria mais seguro esperar dez.

— O que uma linha rosa significa? — perguntei, pegando o primeiro teste.

— Gréavida — murmurou Erika.

Peguei o segundo.

— E um sinal de mais?

— Gravida.

Senti um aperto no peito.

— E duas linhas rosas?

Ela franziu o cenho.

Bile subiu pela minha garganta.

— E outro sinal de mais?

— Alyssa... — Havia nervosismo em sua voz.

— E esse que esté escrito “gravida”? O que significa?

Eu ndo conseguia parar de chorar. Minha respiragao estava ofegante, meu coragao batia de
forma descontrolada. Eu nao sabia em que pensar primeiro. Logan? Faculdade? Minha mae?
Minhas lagrimas?

— Aly, esta tudo bem. Vamos resolver isso. Ndo entre em panico.

A mao de Erika na minha perna era a tnica coisa que me impedia de me encolher em
posicgao fetal em um canto e ficar me balangando para a frente e para trés.

— Eu ia para a faculdade daqui a alguns dias.



— E vocé ainda vai. S6 precisamos descobrir o que...

— Alyssa! — chamou minha méae ao entrar em casa. — O que falei com vocé sobre deixar
os sapatos no corredor? Venha guardar isso agora!

Minhas maos comegaram a tremer incontrolavelmente enquanto Erika me ajudava a
levantar. Ela colocou todos os testes de gravidez em uma sacola antes de enfid-los em sua
bolsa enorme.

— Vamos 14 — disse ela, lavando as maos e estendendo as minhas embaixo da torneira
para que eu as lavasse também. Em seguida, fez um gesto com a cabeca na direcao da porta.
— Vamos.

— Ndo — sussurrei. — Nao posso, ndo posso vé-la agora. Nao posso ir 14 fora.

— Vocé ndao pode simplesmente se esconder aqui para sempre — disse ela, secando
minhas lagrimas. — Nao se preocupe. Nao vamos dizer nada. Apenas respire.

Ela saiu do banheiro primeiro, e eu a segui.

— Erika? O que estd fazendo aqui? — indagou minha mde em um tom de voz elevado.

— Pensei em visitar vocés. Talvez ficar para o jantar.

— F muito grosseiro da sua parte aparecer sem ser convidada. E se eu nao tivesse comida
suficiente para vocé? Além disso, vou pedir comida hoje a noite. Alyssa tem que terminar de
arrumar a mala, apesar de eu ter dito que ela deveria ter feito isso na semana passada. E...

— Estou gravida.

Os olhos de minha mde se voltaram para mim. Erika estava boquiaberta.

— O que vocé disse?

No instante em que repeti a palavra, a gritaria comecgou. Ela falou que eu era uma
decepcao, que eu era um desgosto. Disse em alto e bom som que sabia que eu estragaria tudo
e chamou Logan de parasita.

— Vocé vai fazer um aborto — anunciou com naturalidade. — E a tinica opcdo. Vamos a
uma clinica esta semana para resolver esse contratempo, e depois vocé vai para a faculdade.

Minha mente ainda ndo havia registrado o fato de que eu esperava um bebé, mas minha
mae ja estava me dizendo para por um fim na gravidez.

— Mae, pare com isso. Nao vamos ser tdo irracionais — interveio Erika em minha defesa,
porque as palavras foram incapazes de sair da minha garganta.

— Irracionais? — Minha mde cruzou os bragos, ergueu uma sobrancelha e me dirigiu um
olhar indiferente. — Nao, irracional é descobrir que estd gravida poucos dias antes de
comecar a faculdade. Irracional é namorar um perdedor que nao tem futuro. Irracional é
Alyssa ter um filho quando nem cresceu ainda.

— Ele ndo é um perdedor.

Tive que defender Logan. Ele estava longe de ser um perdedor.

Minha mae revirou os olhos e comecou a caminhar até o escritoério.



— Tenho uma audiéncia amanha, mas vamos a uma clinica ainda essa semana. Caso
contrdrio, vocé vai ter que descobrir uma maneira de pagar a faculdade sozinha. Ndo vou
investir meu dinheiro em alguém que vai acabar desistindo de tudo e se tornando um nada.
Vocé é igualzinha ao seu pai.

Respirei fundo, e o punhal se enterrou ainda mais em meu coragao.

Erika ficou em casa naquela noite, mudando os méveis da sala de lugar. Rearranjar as
coisas era sua forma de lidar com a frustracdo. As vezes, ela quebrava pratos e copos.

— Mamae ndo estd sendo sensata, Aly. Vocé ndo tem que dar ouvidos a ela, sabia? Se ela
te ameacar de novo, nao leve a sério. Vou te ajudar a resolver isso.

Sorri e franzi o cenho.

— DPreciso contar ao Logan. Ele me enviou mensagens a tarde toda, e eu ainda nao
respondi. Nao sei o que dizer.

— Vai ser uma conversa dificil, mas terd que acontecer mais cedo ou mais tarde.

Engoli em seco; sabia que eu precisava contar a ele ainda naquela noite.

— Estou preocupada, Alyssa. Conhe¢o Logan ha um bom tempo, e ele ndo é uma pessoa
estavel.

Erika nao gostava muito de Logan, e eu ndo podia culpé-la. Ele quase tinha incendiado o
apartamento dela e de Kellan um ano atras, quando ficou chapado depois de ter discutido
com os pais e levado uma surra.

— Isso € s6 cinco por cento do tempo — murmurei.

— O qué?

— Ele ndo é assim em noventa e cinco por cento do tempo, Erika. Em noventa e cinco por
cento do tempo, ele é gentil. E bondoso. Mas, as vezes, esses cinco por cento tomam conta de
Logan, e ele fica fora de si. Ele perde a luta contra as mentiras dos pais. Mas nao podemos
julga-lo por esses momentos.

— Por que nao? — perguntou ela.

— Porque, se vocé julga-lo s6 pelas poucas coisas que ele faz de errado, nao vai ver o
quanto ele é maravilhoso.

Uma desgraga realmente nunca vinha sozinha.

Eu ja tinha visto Logan passar por momentos dificeis algumas vezes nos dltimos dois anos.
Sempre que isso acontecia, ele se transformava em uma pessoa que eu ndo conhecia. Sua fala
ficava arrastada, seu corpo parecia perder o equilibrio, e sua voz era sempre alta demais. Ele
ficava com raiva de si mesmo sempre que usava alguma outra coisa que ndo fosse maconha.

Eu sabia que, na maioria das vezes, isso acontecia quando os pais dele 0 magoavam, quando



deixavam cicatrizes em seu coragao. As feridas na alma eram sempre mais dificeis de curar,
ficavam abertas por mais tempo. Nessas horas, eu sabia que o melhor era esperar, porque ele
sempre voltava a ser o Logan que eu amava e adorava.

Cinco por cento ruim, noventa e cinco por cento bom.

Quando eu finalmente peguei o telefone naquela noite, havia quinze mensagens de texto
nao lidas.

Logan: Onde vocé esta?

Logan: Preciso de vocé.

Logan: Por favor. Estou arrasado. Meu pai acabou de ir embora, e eu ndo estou bem.
Logan: Alyssa?

Logan: Deixa pra la.

Ah, nao. Ele estava péssimo. Aquilo me assustava.
Eu: Estou aqui.

Ele ndo respondeu minha mensagem até as trés da manha. Quando me ligou, ouvi em sua
voz que ele tinha ido longe demais.

— Estou na sua varanda.

Abri a porta da frente e, por um momento, nao consegui respirar. O olho esquerdo de
Logan estava inchado e fechado, o labio, cortado. Sua pele, normalmente bronzeada, estava
repleta de hematomas roxos.

— Lo... — Estendi a mao para tocar seu rosto. Ele se retraiu e deu um passo para tras. —
Seu pai?

Ele nado respondeu, e eu o levei para dentro de casa.

Notei os espasmos primeiro; em seguida, a coordenagdo motora prejudicada. Ele
arranhava a pele freneticamente e passava a lingua pelos labios.

A que ponto vocé chegou, Logan?

— Posso tomar banho ou algo assim? Nao posso ir para casa hoje a noite.

Ele fungou e tentou abrir o olho esquerdo, mas ndo conseguiu.

— Sim, sim, claro. Vamos.

Eu o levei cambaleante até o meu banheiro. Fechei a porta, peguei um pano e o umedeci
com agua morna. Ele se sentou na tampa do vaso sanitdrio. Quando comecei a pressionar o
pano contra seu rosto, ele sibilou.

— Estéd tudo bem — disse Logan, afastando-se.

— Nao. Nao estd. Vocé nao consegue abrir o olho.



— Mas eu ainda posso te ver. — Ele abriu a boca antes de umedecer os ldbios novamente.
— Vocé estava ocupada mais cedo?

Nao consegui encara-lo. Molhei ainda mais a toalha.

— Sim.

— Estava tdo ocupada que nao conseguiu responder minhas mensagens?

— Sim, Lo. Sinto muito.

Minha respiragdo acelerou, e olhei para a porta do banheiro. Eu precisava de um pouco de
ar.

— Ei — sussurrou ele, segurando meu queixo com delicadeza, erguendo meu rosto para
que eu olhasse dentro do olho que estava aberto. — Estou bem.

— Vocé esta chapado?

Ele hesitou antes de rir.

— Va se foder. Olha para a minha cara. O que vocé acha?

Recuei. Ele nunca falava comigo daquele jeito, exceto quando estava completamente
desorientado. Eu devia ter respondido suas mensagens.

— Vou pegar um pouco de gelo para o seu olho, ok? Vocé pode ir tomando banho.

Eu me levantei para sair, mas Logan me chamou.

— Alyssa?

— Lo?

Ele engoliu em seco, e uma lagrima caiu do olho que estava inchado.

— Desculpe. Nao sei por que falei desse jeito com vocé.

Dei um sorriso tenso e sai correndo do banheiro.

Minhas maos tremiam ao pegar um saquinho para colocar gelo. Eu nunca tinha visto
Logan daquele jeito antes. O que seu pai fez com vocé? Por que ele era um monstro?

— Alyssa?

Tive um sobressalto ao ouvir a voz de Logan atrds de mim. Senti um arrepio quando me
virei e o vi segurando algo.

— O que € isso?

— Meu Deus. Logan, eu queria falar com vocé sobre isso...

Olhei para o teste de gravidez na mao dele. Erika devia ter esquecido um no banheiro.

— O que duas linhas cor-de-rosa significam? — perguntou ele, mal conseguindo ficar de

7z

pé.
Vocé estd muito fora de si para termos essa conversa hoje.

— Vamos conversar sobre isso amanha — sugeri, aproximando-me de Logan e pousando a
mao em seu ombro. Ele se afastou.

— Nao, vamos falar sobre isso agora — disse ele num tom de voz alto.

— Lo, pode falar baixo? Minha mae esta dormindo.



— Eu nao dou a minima. Vocé estd gravida?

— E melhor nao falarmos sobre isso esta noite.

— O que estd acontecendo? — perguntou uma voz atrds de mim. Eu me retrai ao ver
minha mae entrar na cozinha de robe. Quando seus olhos cansados encontraram os de Logan,
ela despertou. — O que vocé estd fazendo aqui? V4 embora agora.

— Mae, pare com isso — implorei, vendo o 6dio nos olhos dela.

— Vocé nao estd vendo que estamos conversando, porra? — disse Logan, com a voz
arrastada.

Isso nao melhorava a situacao.

Minha mae foi até ele e agarrou seu brago.

— Voceé esta invadindo minha casa. Saia antes que eu chame a policia.

Ele puxou o brago, cambaleou para tréds e bateu na geladeira.

— Nao toque em mim. Estou falando com a sua filha.

Os olhos de minha mae se voltaram para mim.

— E exatamente por isso que vamos fazer o aborto. Ele é um desastre.

Logan se recomp0s o melhor que pdde, os olhos arregalados de tristeza.

— Aborto? Vocé vai fazer um aborto?

Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Nao. Espere. Mae, pare. Vocé nao esta ajudando.

— Vocé realmente pensou em fazer um aborto? — indagou Logan.

— Vamos fazer na quinta. Ja liguei para marcar — anunciou minha mae, o que era
mentira. Eu tinha dezoito anos, tinha o direito de fazer o que quisesse com o meu corpo, ndao
o que ela achava que era certo.

Logan soltou um suspiro.

— Uau. Vocé ia fazer isso sem falar comigo? Vocé ndo acha que eu seria um bom pai ou
algo assim?

Minha mae riu com sarcasmo.

Mais uma vez, ela ndo estava ajudando.

— Eu ndo disse que ia fazer isso, Lo.

— Disse, sim! E exatamente o que vocé esta dizendo! — gritou ele, seus olhos opacos,
como se a luz que eu tanto amava tivesse sido sugada de todo o seu ser.

— Vocé nao estd me ouvindo porque estd chapado, Logan.

— O que ndo é novidade — murmurou minha mae, suas palavras repletas de repugnéncia.

— Mae, pode parar? — implorei.

— Nao. Ela estd certa. Estou sempre chapado, ndo estou? Isso é tudo o que as pessoas
pensam de mim. — Logan apontou para nés duas. — Pessoas como vocés, com toda a porra
do seu dinheiro, nessa porra dessa casa que vocés compraram sem esfor¢o nenhum.



Logan tropegou, derrubando acidentalmente um conjunto de facas. Elas cairam no chao, e
eu e minha mae tivemos um sobressalto.

Ah, Lo... Volte para mim...

— Vocé precisa ir embora. Agora. — Minha mae pegou o celular e o ergueu. — Vou
chamar a policia.

— Mae, nao. Por favor.

— Nao. Vou embora. Vocé pode ficar com tudo isso ai... Seu dinheiro. Sua casa. Sua vida.
Seu aborto. A porra toda. Estou fora.

Ele foi embora.

As lagrimas continuavam a rolar pelo meu rosto. Voltei-me para minha mae.

— Qual é o seu problema?!

— Meu problema? — gritou ela, chocada. — Ele é um desastre! Eu sabia que vocé era
ingénua, Alyssa Marie, mas ndo sabia que era burra. Ele é um viciado. Esta doente e nao vai
melhorar. Ele vai te arrastar para o fundo do pogo antes que vocé consiga tird-lo de 14. Vocé
precisa desistir desse garoto. Ele é uma causa perdida. Vocé e Kellan permitem que ele faca
esse tipo de coisa. Vocés permitem que essas coisas acontecam, e a situagao so vai piorar.

Respirei fundo antes de sair correndo atras de Logan.

Ele seguia em direcdo ao portdo para pula-lo de novo.

— Logan, espere! — gritei.

Ele se virou para mim, seu peito subindo e descendo.

— Deixei vocé entrar no meu coracao — disse ele, a voz ressentida.

Minha voz era o completo oposto. Fraca. Dolorida. Assustada.

— Eu sei.

— Eu deixei vocé entrar, mesmo sabendo que nao era uma coisa boa. Nao sou o tipo de
pessoa que ama, Alyssa. Mas vocé me fez te amar.

— Eu sei.

— Vocé me fez te amar. E eu te amei muito, porque ndo tinha como ser de outra forma. Eu
te amei muito, porque vocé fazia a vida valer a pena. E entdo, do nada, vocé acabou comigo.
O que eu fiz? Por que vocé... Eu te contei meus sonhos. Eu te contei tudo. — Logan se
aproximou de mim, sua voz baixando, trémula. Quando nossos olhos se encontraram, ele
meneou a cabega e deu um passo para tras. — Pare de me olhar assim.

— Assim como? — perguntei, confusa.

— Eu ndo sou a minha mae.

— Eu sei que nao é.

— Entao por que vocé esta olhando para mim como se eu fosse?

— Logan... Por favor, me escuta.

Ele veio até mim, e nds nos fundimos um no outro, como sempre acontecia. Sua testa se



apoiou na minha, suas ldgrimas rocaram minha pele, e minhas maos tocaram seu peito. Nds
nos abragamos, nossos corpos emanando calor, a&vidos por saber por que a vida tinha que ser
tao dificil. Os labios de Logan tocaram minha orelha, e sua respiragao quente acariciou minha
pele quando ele disse as palavras que destruiram minha alma.

— Nao quero te ver nunca mais.

Ele desapareceu naquela noite.

Desapareceu da minha vida em um piscar de olhos. Nao recebi mais liga¢cdes tarde da
noite. Nao ouvi mais sua voz suave. Toda noite eu me perguntava onde ele estava, se estava
em seguranca. Sempre que ia ao seu apartamento, ele ndo estava l4. Sempre que eu
telefonava para ele, caia direto na caixa postal. Kellan disse que também ndo conseguia falar
com o irmdo. Ele ndo o via ha algum tempo e estava tdo apavorado quanto eu.

Quando eu disse a minha mae que nao ia desistir do bebé, ela gritou comigo, cumpriu suas
ameacas e cancelou o pagamento da faculdade. Erika e Kellan deixaram que eu me mudasse
para o pequeno apartamento deles enquanto eu tentava encontrar um canto para mim.

Toda noite Kellan e eu saiamos e anddvamos de carro pela cidade, circulando pelos
lugares onde Logan poderia estar. Falamos com os amigos dele, mas aparentemente sempre
chegadvamos tarde demais.

Ele ia a muitas festas, mas, sempre que chegdvamos em uma delas, desaparecia em um
piscar de olhos. Seu amigo Jacob nos disse que Logan estava usando muitas drogas
ultimamente, mas ainda ndo tinha conseguido falar com ele.

— Vou ficar de olho — prometeu. — Se encontrar com ele de novo, aviso vocés.

Senti um aperto no estdmago.

E se Logan fosse longe demais?

E se ele ndo conseguisse superar a dor que estava sentindo?

Era tudo culpa minha.



Capitu[o 1

AlySS&

Passei a odiar telefonemas no meio da noite. Eles sempre me deixavam nervosa. Nenhuma
boa noticia viria as trés e meia da manha. Infelizmente, nos ultimos meses, essas ligacoes
comecaram a fazer parte da minha rotina, tudo culpa de um cara que roubou meu coracgao.
Sempre que o telefone tocava, eu imaginava as piores situagdes possiveis: doenga, acidente,
morte. Algumas noites eu ficava acordada, com as pélpebras pesadas, esperando as ligacdes.
Quando o telefone ndo tocava, as vezes eu pensava em ligar para o nimero de Logan s6 para
ouvir sua voz, s6 para ter certeza de que ele estava bem.

— Estou bem, Alyssa Marie Walters — diria ele.

— Que bom, Logan Francis Silverstone — eu responderia, antes de adormecer ao som de
sua respiragao.

Mas fazia tempo que nao nos faldvamos.

Quando eu ficava preocupada, nao podia ligar para ele.

Quando eu sentia medo, ndo ouvia o som de sua respiracao do outro lado da linha.

Quando o telefone tocou naquela noite, eu entrei em panico.

— Alyssa? — soou uma voz ao meu ouvido, mas ndo era Logan, mesmo que o nome dele
tivesse aparecido na tela.

— Quem é? — perguntei, o sono ainda deixando minhas palpebras pesadas.

— E Jacob... amigo do Logan. Eu... — Ele hesitou. — Olha, estou em uma festa e encontrei
Logan. Ele nao estd muito bem. Eu nao sabia para quem ligar.

Eu me sentei na cama.

— Onde ele estad?



Jacob me deu todas as informagdes e eu me levantei da cama, procurando papel e caneta
para anotar tudo.

— Obrigada, Jacob. Estarei ai em breve.

— Esta bem. E melhor vocé trazer Kellan.

Corri até o quarto de Kellan e Erika e bati a porta. Meu coragao estava acelerado, e tive
que fazer um grande esforco para conter as lagrimas. Quando ele abriu a porta, respirei
fundo. Sua voz era tao parecida com a do irmdo que, por um momento, fiquei abalada. Fazia
algumas semanas desde que Logan tinha parado de falar comigo. Tudo o que eu queria era
ouvir a voz dele novamente.

— Alyssa? O que houve? — perguntou Kellan, preocupado. Ele sabia tanto quanto eu que,
com Logan usando drogas por ai, uma ligagdo tarde da noite ndo era sinénimo de boas
noticias. — Ele...

— Nao sei — respondi.

Contei a Kellan tudo o que sabia, e saimos de casa em poucos minutos.

Quando chegamos a festa, Jacob estava na varanda de uma casa caindo aos pedacgos. Logan
estava deitado em um banco. Ele mal conseguia abrir os olhos, e a saliva escorria pela boca.

— Meu Deus — murmurou Kellan, indo até o irmao.

— Ele ndo esté reagindo.

— O que ele usou? — perguntou Kellan.

— Ele estava com um pouco de heroina, acho que a usou mais cedo. Mas nao sei se teve
mais alguma coisa.

— Por que vocé nao chamou a policia? — gritei.

Corri até Logan e tentei ergué-lo. Ele se retraiu e comeg¢ou a vomitar na varanda.

— Nao sei, cara. Normalmente Logan é bem resistente a esse tro¢o, mas, nas ultimas
semanas, ele tem se afundado cada vez mais. Eu nao chamei a policia porque... Olha, eu nado
sabia o que fazer. Entdo liguei para vocés.

Eu conhecia Jacob hd um tempo. Logan ndo tinha muitos amigos, e Jacob era uma das
poucas pessoas que ele considerava como tal. Mas discordei dele naquela noite. Um amigo de
verdade jamais deixaria alguém chegar ao fundo do pogo daquele jeito sem sequer estender a
mao.

— Vocé deveria ter chamado uma ambulancia — sibilei, irritada. Assustada. Irritada e
assustada.

— Preciso de ajuda para leva-lo até o carro — disse Kellan a Jacob. Os dois o colocaram no
banco de tras, e eu me sentei com ele. — Logan pode vomitar de novo, Alyssa. Talvez vocé
queira se sentar na frente.

— Estou bem aqui — respondi.

Kellan agradeceu a Jacob, e seguimos para o hospital mais préximo. Eu nunca tinha visto



Logan daquele jeito e estava a segundos de enlouquecer.

— Mantenha-o acordado, ok? — pediu Kellan.

Assenti, minhas lagrimas caindo nas bochechas de Logan.

— Vocé tem que ficar acordado, ta? Fique de olhos abertos, Lo.

Ele deitou a cabega no meu colo. Eu tinha medo de que, se ele fechasse os olhos, talvez nao
conseguisse abri-los novamente. Seu corpo estava encharcado de suor, e cada inspiragao
parecia dolorosa. Cada expiragdo, exaustiva.

Ele riu.

— Oi.

Dei um sorriso torto.

— 04, Logan.

A cabeca dele balangou para a frente e para tras, e ele se apoiou nos cotovelos.

— Estou chapado. C-H-A-P-A-D-O

Eu odiava quando ele dizia isso. Odiava quando ele se perdia, quando deixava de ser meu
melhor amigo e se transformava em meu maior medo. O que aconteceu com vocé, Logan? O que
o fez ir tdo fundo na escuridao?

Fiz uma pausa, sabendo a resposta.

Fui eu.

Eu fiz isso com ele.

Eu o fiz ir em busca de seus demonios.

Sinto muito, Logan.

As palavras de minha mae ecoaram em minha mente enquanto eu olhava nos olhos de
Logan. Estd doente e nio vai melhorar. Ele vai te arrastar para o fundo do pogo antes que vocé consiga
tird-lo de ld. Vocé precisa desistir desse garoto. Ele é uma causa perdida. Vocé e Kellan permitem que
ele faca esse tipo de coisa. Vocés permitem que essas coisas acontecam, e ele s6 vai piorar.

— Alyssa? — sussurrou Logan, a cabeca tombando novamente no meu colo.

— O qué?

— Vocé me chama de Lo, uma palavrinha de nada, insignificante. Eu sou insignificante,
porra. Mas vocé? — Ele riu e fechou os olhos. — Vocé acabou comigo.

Senti uma imensa tristeza me invadir e o abracei.

— Fique de olhos abertos, Lo. Esta bem? S6 fique de olhos abertos.

Olhei para o banco do motorista; Kellan passava a mao pelo rosto para secar as lagrimas.
Eu sabia que ver o irmao daquele jeito era muito dificil para ele.

Eu sabia que o coragao de Kellan estava tdo dilacerado quanto o meu.

— Me leve de volta — murmurou Logan, tentando se sentar no banco de tras.

— Fique calmo, Logan. Esta tudo bem — disse Kellan.

— Nao, eu quero voltar! — gritou Logan, levantando-se de repente e lancando-se ao



volante. Kellan conseguiu evitar uma colisao. — Me leve de volta!
No6s dois tentamos deté-lo e acalma-lo, mas Kellan acabou perdendo o controle do carro.
O veiculo deu uma guinada a esquerda.
E tudo ficou escuro.



Capitulo 12

Logan

Quando abri os olhos, estava em uma cama de hospital, e a luz do sol entrava reluzente pela
janela. Tentei mudar de posi¢dao, mas tudo dofia.

— Merda — murmurei.

— Vocé estd bem? — indagou uma voz.

Virei a cabeca e vi Kellan sentado em uma cadeira com algumas brochuras na mao e um
grande curativo na testa. Ele usava um casaco com capuz e cal¢a de moletom, e em seu rosto
ndo havia o sorriso de sempre.

— Nao. Parece que fui atropelado por um caminhao.

— Ou talvez vocé tenha batido com o carro em um prédio, seu idiota — murmurou
alguém.

Virei o rosto para o outro lado e vi Erika. Ela estava de bragos cruzados, e seu olhar era
duro. Ao seu lado, um homem de gravata-borboleta segurava um bloco de anotagdes, e Jacob
estava sentado em um canto.

O que aconteceu? Por que Jacob estava com Kellan?

— Vocé ndo lembra? — perguntou Kellan, parecendo um pouco rispido comigo.

— Eu nao me lembro do qué?

— De ter batido com o carro em um maldito prédio! — exclamou Erika, com a voz
trémula.

O homem ao lado dela pousou a mao em seu ombro, tentando conforta-la. Fechei os olhos,
tentando me lembrar do que aconteceu, mas tudo parecia um borrao.

— Logan... — Kellan esfregou os olhos. — Nés encontramos vocé passando mal na



varanda de uma casa. Tentamos leva-lo ao hospital, mas vocé surtou e tentou pegar o
volante, e o carro bateu em um prédio.

— O qué? — Minha garganta ficou seca. — Vocé esta bem?

Ele assentiu, mas Erika discordou.

— Mostre a ele a lateral do seu rosto, Kellan.

— Pare, Erika.

— Nao. Ele precisa ver. Precisa ver o que fez.

Kellan abaixou a cabeca e encarou os proprios sapatos.

— Deixa pra 14, Erika.

— Mostre — ped..

Ele puxou o capuz e mostrou o lado esquerdo do rosto, que estava repleto de hematomas
roxos, azulados e pretos.

— Puta merda! Eu fiz isso?

— Estéd tudo bem — disse Kellan.

— Nao estd tudo bem — retrucou Erika.

Ela tinha razdo, ndo estava tudo bem.

— Kel, eu sinto muito. Eu nado queria...

— Isso nem é o pior de tudo! Vocé quase matou a minha irma! — gritou ela.

Senti um aperto no peito.

Alyssa.

Meu maior vicio.

— O que aconteceu com Alyssa? Onde ela estd? — murmurei, tentando me sentar, mas foi
impossivel com a dor que senti nas costas.

— Logan, relaxe. Os médicos estdo cuidando dela. Agora precisamos falar de vocé. Nos
trouxemos uma pessoa aqui para te ajudar — disse Kellan.

— Me ajudar com o qué? Nao preciso da ajuda de ninguém. O que aconteceu com Alyssa?

Senti as paredes do quarto me sufocando. O que eu estava fazendo aqui? Por que todo
mundo olhava para mim com tanto desprezo? Por que eles ndo me contavam o que tinha
acontecido com Alyssa?

— Estamos todos aqui porque amamos vocé... — comecou Kellan.

A ficha caiu. Entendi porque o homem de gravata-borboleta estava ali no quarto. Minha
atencao se voltou para as brochuras que Kellan tinha nas maos, e fechei os olhos com forga.
Eles queriam me colocar na reabilitacdo. Em um quarto de hospital.

— Porque me amam? — sussurrei. A medida que eu me dava conta do que estava
acontecendo, minha voz se enchia de amargura. — Quanta bobagem.

— Qual ¢, Logan, isso nao é justo — retrucou Kellan.

Ao virar o rosto na dire¢ao dele, deparei-me com seus olhos tristes e seu semblante repleto



de medo e preocupagao.

— Nao me venha com “Qual é, Logan”. E ai? Vao me mandar para a reabilitacdo? Voceés
acham que eu estou tdo fodido que precisam se reunir em um quarto de hospital e me
encurralar? Acham que sou perigoso? Precisam trazer pessoas que ndao dao a minima para
mim? Cometi um erro ontem. — Fiz um gesto na direcio de Jacob. — E muita hipocrisia
trazer até aqui o idiota que passou a semana toda chapado comigo, ndao acha? Jacob, tenho
quase certeza de que vocé esta drogado.

Jacob franziu o cenho.

— Qual é, Logan...

— E, Erika, eu nem sei por que vocé estd aqui. Vocé nao me suporta.

— Eu ndo odeio vocé, Logan. — Ela engoliu em seco. — Qual é, isso foi grosseiro.

— Eu realmente gostaria muito que vocés parassem de dizer “qual é”, como se fossem
melhores que eu. Vocés ndo sdo melhores que eu. — Ri de maneira sarcastica e tentei me
sentar. Bem 14 no fundo, eu estava na defensiva, pois sabia que eles tinham razdo. — Tudo
isso € muito engracado. Estamos aqui falando que eu s sei fazer merda, mas o quarto esta
cheio de gente que é tao ou mais fodido que eu. Kellan ndo pode dar um pio sobre ser musico
em vez de advogado perto do merda do pai. Jacob é viciado em pornografia estranha, com
garfos e tal. Erika quebra um prato e compra cinquenta para substitui-lo, s6 para garantir,
caso a porra do prato novo quebre também. Ninguém acha que isso é maluquice?

— Acho que todos nés s6 queremos que vocé fique bem, Logan — disse Kellan. Eu s6
queria saber se o coragao dele batia tdo frenético quanto o meu. — Eu imagino o que vocé
passou morando com a nossa mde. Deve ser dificil ndo usar drogas morando com ela.

— Vocé deve estar se sentindo muito bem, Kellan — falei, esfregando o nariz. — Porque
vocé é o Kellan, o menino de ouro. Aquele que tem o pai rico. O que tem futuro. O que tem
passagem garantida para uma das melhores faculdades do pais, que vai se tornar um grande
advogado. E eu sou s6 o irmdo fodido, com uma mae drogada e um pai traficante. Bem,
parabéns, Kellan. Vocé é o vencedor. E o melhor filho que nossa mae poderia ter. O filho que
conquistou algo, e eu sou s6 um merda que provavelmente vai morrer antes dos vinte e cinco
anos.

Kellan respirou fundo.

— Por que vocé sempre diz essas baboseiras? — Ele comegou a andar pelo quarto, irritado.
— Qual é o seu problema, Logan? Acorda. Acorda. Queremos te ajudar, e vocé estd gritando
com a gente como se fOssemos seus inimigos, quando, na realidade, seu inimigo é vocé
mesmo. Vocé estd se matando. Porra, vocé estd se matando e nao se importa com isso —
gritou Kellan.

Ele nunca levantava a voz, nunca.

Fiz mencdo de dizer algo, mas o olhar de Kellan me deteve. Por um segundo, pensei ter



visto 6dio nele.
Meu irmdo passou as maos pelo rosto algumas vezes, tentando se acalmar. Fungou para
conter as ldgrimas e atirou os panfletos em minha direcao. Quando eles cairam no meu colo,

li as palavras vérias vezes.

Clinica de Saude e Reabilitacao St. Michaels
Waterloo, Iowa

— Entdo vocés acham que eu preciso de tratamento? — perguntei. — Eu estou bem.

— Vocé bateu com o carro em um prédio — disse Erika pela centésima vez.

— Foi um acidente, Erika! Vocé nunca cometeu um erro?

— Sim, Logan, mas ndo um erro que quase matou o meu namorado e a minha irma. Voceé
esta no fundo do pogo e, se ndo se ajudar, vai machucar mais pessoas.

Onde esti Alyssa?

— Olha, estamos perdendo o foco. Logan, queremos ajudar. Meu pai vai pagar seu
tratamento em Iowa. E uma das melhores instituicdes do pais. Acho que 14 vocé realmente
vai encontrar ajuda — explicou Kellan.

Fiz mencdo novamente de dizer algo, mas Kellan me silenciou. Por um segundo, pensei
ter visto amor em seu olhar.

Esperanga.

Stuplica.

— Posso ficar sozinho com meu irmao? — murmurei, fechando os olhos.

Todos os outros sairam do quarto. A porta finalmente se fechou.

— Sinto muito, Kel — eu disse, brincando com os dedos. — Nao tive a inten¢dao de causar
o acidente. Eu ndo queria que isso tivesse acontecido. Mas depois que Alyssa disse que ia
fazer um aborto...

— O qué? — interrompeu Kellan.

— Vocé nao sabia? Alyssa estava gravida. Mas ela fez um aborto h4 algumas semanas. A
mae providenciou tudo, e isso fodeu com a minha vida, Kel. Sei que fiquei fora de mim nos
ultimos dias, mas estou confuso.

— Logan... — Kellan se aproximou e puxou uma cadeira para se sentar ao lado da cama. —
Ela ndo fez o aborto.

— O qué? — Meu coragao comegou a acelerar, e meus dedos agarraram a estrutura de
metal da cama. — Mas a mae dela disse...

— A mae de Alyssa a expulsou de casa quando ela resolveu que ia ficar com o bebé. Ela
queria te contar, mas vocé desapareceu.

Eu me sentei, cheio de dor, mas também cheio de esperanga.



— FEla nao fez o aborto?
Kellan baixou os olhos, encarando as préprias maos, que estavam entrelagadas.

— Nao.

— Entdo... — Respirei fundo, tentando controlar as emogoes que me invadiam. — Vou ser
pai?

— Logan... — comegou Kellan, balangando a cabeca. Sua boca se abriu, mas ele ndo disse
nada por alguns instantes. Massageou as témporas. — Alyssa ndo estava usando cinto de

seguran¢a quando sofremos o acidente. Ela tentou te segurar quando vocé foi pegar o
volante. No momento da batida, o vidro de trds quebrou, e ela foi lancada para fora do carro.

— Nao. — Balancei a cabeca.

— Ela esta bem, mas...

— Nao, Kellan.

— Logan, ela perdeu o bebé.

Tentei conter as lagrimas.

— Nao diga isso, Kel. Ndo diga isso. — Eu o empurrei. — Nao diga isso.

— Sinto muito, Logan.

Levei as maos ao rosto e comecei a chorar, histérico. Eu sou o culpado. Eu causei o acidente,
sou o culpado. E tudo culpa minha. Kellan me abracava enquanto eu desabava, incapaz de falar,

incapaz de fazer a dor parar, incapaz de respirar. Inspirar era doloroso; expirar, uma tortura.



Capttulo 13

AlySS&

— Oi — sussurrou Logan ao entrar em meu quarto.

Ele ja ndo usava roupas de hospital, e 0os poucos hematomas em seu rosto ndo estavam tao
feios. Esperava que ele soubesse como era sortudo por ter saido vivo daquele acidente.

— Oi.

Passei o dia anterior sentada na cama, pensando no que eu ia dizer a ele. Por um tempo,
meus sentimentos variaram entre a dor e a raiva. Eu queria gritar. Queria dizer o quanto eu o
culpava, o quanto me ressentia por ele nao ter sequer perguntado o que eu pensava com
relacdo ao bebé. Eu conhecia seus sonhos e seu coragdo. Sabia que podia encontrar uma
maneira de fazer as coisas darem certo. Mas ele desapareceu. Queria odid-lo, mas, no
momento em que o vi, tudo dentro de mim mudou.

Eu s6 estava de coragao partido.

Ele fez mencdo de dizer algo, mas se deteve. Passou os dedos pelo cabelo, sem olhar para
mim. Tudo parecia surreal; estavamos tao perto, e, a0 mesmo tempo, tao longe. Eu nao
conseguia acordar daquele sonho ruim e queria que Logan me ajudasse a despertar.

Queria que ele dissesse que aquilo era s6 um sonho, um pesadelo cruel, e que eu acordaria
ao amanhecer.

Eu queria acordar. Por favor, meu Deus... me acorde.

Sentei na cama, com os joelhos junto ao peito. Minha respiragao era ofegante. O ar no
quarto estava abafado, toxico, morto. Tive vontade de chorar. S6 de olhar para Logan eu
sentia meu coragao se dilacerar, mas nao derramei uma lagrima.

— Estou bem — eu disse finalmente, sendo desmentida por cada osso do meu corpo.



— Posso te abragar?

— Nao.

— Ok.

Olhei para as minhas maos trémulas. Eu estava confusa.

— Pode.

— Posso? — perguntou ele, elevando um pouco o tom de voz.

— Pode.

Ele pousou a mao em meu ombro antes de se sentar ao meu lado na cama do hospital e me
abracar. Estremeci ao sentir seu toque em minha pele pela primeira vez em muito tempo.

— Sinto muito, Alyssa.

Seu toque era tao acolhedor...

Vocé voltou para mim.

Nao consegui conter as ldgrimas. Meu corpo tremia incontrolavelmente, mas Logan se
mantinha forte, recusando-se a me soltar. A testa dele se apoiou na minha, e suas lagrimas
quentes se misturaram as minhas.

— Eu sinto tanto...

Continuamos abracados, sentindo o peso do mundo em nossos ombros, até que
adormecemos.

Ele voltou.

Quando acordei, Logan ainda estava me abragando como se eu fosse sua tdbua de
salvacdo. Virei-me para olhar o rosto dele. Ele estava dormindo; sua respiragdo era quase um
sussurro. Minhas maos procuraram as dele, e nossos dedos se entrelagaram. Ele se mexeu um
pouco antes de abrir os olhos.

— Alyssa, ndo sei o que dizer. Eu nao sabia que vocé estava... Eu ndo...

Nunca tinha ouvido aquela vulnerabilidade em sua voz. O Logan que foi embora da
minha casa semanas atras estava tdo distante de mim, de suas emogdes. Agora, suas lagrimas
e o toque de suas maos dilaceravam aquela pequena parte do meu coragdo que ainda se
mantinha firme.

— Eu ndo deveria ter ido tao longe — continuou ele, soltando minha mao e segurando
meu rosto. — Deveria ter ficado com vocé. Deveria ter conversado com vocé. Mas, por minha
causa, por minha culpa... — Ele enterrou a cabeca em meu ombro, chorando copiosamente.
— Eu matei o bebé, € minha culpa.

Segurei seu rosto, da mesma forma que ele segurava o meu.

— Logan, nao faga isso com vocé.

Os olhos dele transbordavam remorso. Aninhei a cabega na curva de seu pescogo, e minha
respiragao aquecia sua pele. Meus olhos estavam exaustos, e pisquei algumas vezes antes de
feché-los e sussurrar novamente em seu ouvido:



— Nao faga isso com vocé.

Eu nado conseguia odid-lo. Nao importava o que tinha acontecido; eu nao era capaz de
odiar Logan. Mas ama-lo? O amor sempre estaria ali. Tinhamos que descobrir como seguir
em frente juntos, como superar aquele acidente terrivel e tragico. Framos nés dois contra o
mundo. No6s irlamos nos reerguer, juntos.

— Estou indo embora — disse ele, levantando-se e enxugando os olhos.

Eu me sentei, alarmada.

— O qué?

— Vou embora. Vou para uma clinica de reabilitagao em Iowa.

Meus olhos se iluminaram. Kellan havia me contado sobre a clinica de reabilitacao, e nés
esperdvamos que Logan fizesse o tratamento de noventa dias. Isso ndo acabaria com o0 nosso
sofrimento, mas o ajudaria a lidar melhor com a perda.

— Isso é bom, Lo. E uma boa noticia. E, quando vocé voltar, podemos comecar tudo de
novo. Podemos ser nds dois de novo — prometi.

Ele franziu o cenho, balancando a cabega negativamente.

— Eu ndo vou voltar, Alyssa.

— O qué?

— Eu vou embora de True Falls e ndo vou voltar. Nunca mais vou voltar ao Wisconsin e
nunca mais vou voltar aqui.

Eu recuei.

— Pare com isso.

— Nao vou voltar. Sempre acabo machucando as pessoas. Eu destruo a vida de todo
mundo, Alyssa. E ndo posso continuar destruindo sua vida, ou a do Kellan. Preciso sumir.

— Cale a boca, Logan! — gritei. — Pare de dizer isso.

— Sei como essas coisas acontecem. Ficariamos como um hamster na roda, presos em um
ciclo, e eu estragaria sua vida. Nao posso fazer isso com vocé. E ndo vou.

Logan se levantou da cama, enfiou as maos nos bolsos e deu um sorriso triste.

— Sinto muito, Alyssa.

— Nao faga isso, Lo. Nao me deixe assim — implorei, pegando as maos dele e puxando-o
para junto de mim. — Nao me deixe de novo. Nao fuja. Por favor. Eu preciso de vocé.

Eu nao podia passar por aquilo sem Logan. Precisava que ele me ajudasse a ficar de pé
novamente. Precisava ouvir a voz dele tarde da noite, precisava sentir seu amor de manha
cedo. Precisava de alguém que tivesse perdido o mesmo que eu para chorar comigo.
Precisava que Logan ficasse ao meu lado.

Seus labios beijaram minha testa, e, em seguida, ele sussurrou algo em meu ouvido antes
de se virar e me abandonar ali, gritando seu nome.

A dltima coisa que ele me disse ficou ecoando em minha mente por um longo tempo.



Aquelas palavras me marcaram mais profundamente do que qualquer outra coisa no mundo.

— Eu teria sido um merda — sussurrou Logan, e senti um arrepio. — Eu teria sido um
merda de pai. Mas vocé? — Ele engoliu em seco. — Vocé teria sido a melhor mae de todas.
Seu amor seria uma honra para o nosso filho.

E se foi.

Com essas palavras simples e 0 som de seus passos afastando-se no corredor, eu descobri a
dor de um coracao partido.



Parte dois

Das cinzas, eles se ergueram

e queimaram uma vez mais.

Ele nunca se esqueceu do brilho dela,
e ela ndo se esqueceu dele jamais.



Mensagem 1:

Ei, Logan, é Alyssa. S6 estou ligando para saber como vocé estd. Eu so... Bem, ndo gostei de como
ficaram as coisas entre nés. Nossos ultimos encontros ndo foram os melhores do mundo. Odeio sentir
tanto a sua falta. Odeio o quanto isso doi.

Mas vou te ligar todos os dias, mesmo que vocé nio atenda. Quero que vocé saiba que nio esti
sozinho nesse barco. Ndo importa o quanto esteja ruim. Vocé nio estd sozinho.

Até mais, Lo.



Mensagem 5:

Oi, sou eu.

Vocé ja estd na clinica hi cinco dias, e eu queria ouvir sua voz. Kellan disse que falou com vocé e
que estd tudo bem. Vocé estd bem? Espero que sim. Sinto sua falta, Logan. Muito mesmo.

Estou feliz que vocé esteja se cuidando.

Vocé merece.

Até mais, Lo.



Mensagem 14:

Duas semanas. Vocé jd estd ai hi duas semanas, e Kellan disse que vocé estd indo bem. Ele falou que
vocé estd sofrendo um pouco com a abstinéncia, mas sei que é mais forte que seus maiores demonios.

Deitei na cama ontem a noite, ouvindo o disco de vinil arranhado, e isso me fez lembrar de vocé. Se
lembra da primeira vez que...

Deixa pra ld.

S6 estou com saudades, s6 isso. Alguns dias sdo mais dificeis do que outros.

Até mais, Lo.



Mensagem 45:

Vocé estd no meio do tratamento. Como vdo as coisas? Estd se alimentando bem? Como estd sua
cabeca? Espero que eles tenham documentdrios em DVD para vocé assistir. Se quiser, talvez eu possa
ir até ai e levar alguns. Vi um novo sobre os Beatles e achei que vocé poderia gostar.

Quer que eu leve?

Se quiser, eu vou.

E s6 falar.

Tenho deixado mensagens em sua caixa postal todos os dias e vou continuar fazendo isso. S6 queria
poder ouvir sua voz. Gostaria que vocé atendesse o telefone.

Lo...

Por favor.

Caramba. Sinto sua falta.

Até mais, Lo.



Mensagem 93:

Ei, é a Alyssa.

Vocé terminou o tratamento, e tenho vontade de chorar. Estou tdo, tido orgulhosa de vocé. Isso é
bom. E demais...

Kellan disse que vocé estd bem. Que estd sauddvel e de bom humor.

Ele também disse que levou alguns DVDs. Por que vocé nido me pediu? Por que atende as ligacoes
dele, mas ndo as minhas? O que eu fiz de errado?

Eu teria levado os DVDs para vocé, Logan. Teria, sim.

Mas isso ndo importa.

Até mais, Lo.



Mensagem 112:

Ele disse que vocé ndo vai voltar a True Falls. Que vocé vai ficar em lowa. Nio acreditei quando vocé
me disse isso. Ndo quis acreditar.

Ele disse que vocé estd morando em um pequeno loft e arrumou um emprego...

Isso é bom. Se vocé precisar de alguma coisa, moveis, comida... companhia.

Sinto sua falta.

Ndo acredito que vocé ndo vai voltar.

Mas isso é bom. E bom para vocé.

Eu te amo.

Até mais, Lo.



Mensagem 270:

Vocé sabia que o bebé teria nascido este més? Eu estaria no hospital, e vocé estaria ld sequrado a minha
mdo. Sei que provavelmente vocé deve pensar que estou chorando, mas nio estou.

S6 estou um pouco bébada.

Eu ndo bebo, por isso ndo preciso de muita bebida para ficar meio alta. Uma amiga me levou para
sair, para me ajudar a esfriar a cabega.

Ouwvir a sua voz me ajudaria.

Mas vocé nio me ligou.

Talvez este nem seja mais o seu niimero.

Talvez vocé jd tenha seguido em frente.

Talvez vocé nem se importe mais. Eu ndo me importo que vocé nio se importe mais!

Nio importa.

Vi se foder, Logan. Vocé ndo me ligou. Nem uma tinica vez.

Desculpe.

Estou um pouco bébada.

Até mais, Lo.



Mensagem 435:

O que vocé faz no meio da noite, quando estd chovendo?
Eu deito na cama e penso na sua voz.
Até mais, Lo.



Mensagem 756:

Decidi que te odeio. Odeio tudo que tenha qualquer relacdo com vocé.
Mas, ainda assim, espero te ver em breve, Lo.



Mensagem 1090:

Estou levantando a bandeira branca, Logan. Estou cansada e desisto. Agora vou parar.
Cinco anos.
Ndo vou mais deixar mensagens.
Eu te amo.
Sinto sua falta.
Desejo tudo de bom a vocé.



Mensagem 1123:

Logan, é o Kellan. Sei que vocé recomecou sua vida em lowa e que as coisas estio indo bem. Eu nunca
pediria para vocé voltar a essa cidade de merda se eu nio precisasse de vocé e...

Erika e eu vamos nos casar, mas nio posso fazer isso sem o meu irmdo. Ndo posso subir ao altar
sem a vnica familia que tenho ao meu lado.

Sei que é pedir muito.

Mas prometo nunca mais te pedir nada.

Além disso, eu comprei para vocé aquele documentdrio sobre a NASA de que falamos hd algumas
sermanas.

Vocé s6 vai ganhd-lo se for meu padrinho, porra.

Sim. Estou tentando comprar o seu amor e ndo me sinto culpado.

Nos falamos em breve.



Capitulo 14

Logan

Cinco anos depois

Todas as noites eu acendia um cigarro e me sentava na janela. Enquanto ele queimava, eu me
permitia lembrar do passado. Eu me permitia sofrer e lamentar até o momento em que a
chama chegava ao filtro. Entdo, eu desligava meu cérebro e esquecia tudo, porque a dor era
grande demais. Eu me mantinha ocupado para que as recordagdes nao voltassem. Assistia a
documentdrios, arrumava empregos sem perspectivas, ficava exausto — fazia todo o possivel
para ndo me lembrar de nada.

Mas agora meu irmao me pedia para voltar ao lugar do qual passei os tltimos cinco anos
fugindo. Quando cheguei na estacdo de trem de True Falls, eu me sentei e considerei por um
instante se deveria comprar uma passagem sé de ida para Iowa.

— Acabou de chegar ou estd de partida? — perguntou uma mulher a dois assentos de
mim. Voltei-me na dire¢do dela, ligeiramente atraido por seus olhos verdes intensos. Ela me
deu um sorriso e mordeu a unha do polegar.

— Nao sei ainda — respondi. — E vocé?

— Acabei de chegar. Para ficar, acho. — Quanto mais ela sorria, mais triste parecia. Eu nao
sabia que sorrir podia ser algo tao doloroso. — S6 estou tentando fugir um pouco da minha
vida.

Aquilo era algo que eu entendia.

Eu me recostei no banco, tentando nao me lembrar da vida que tinha deixado para tras ha
alguns anos.



— Até reservei um quarto em um hotel para passar a noite. — Ela mordeu o ldbio inferior.
— Assim tenho mais algumas horas para esquecer tudo, sabe? Antes de voltar ao mundo real.

Assenti com a cabega. Ela se arrastou pelo banco, vindo se sentar ao meu lado, e sua perna
rogou a minha.

— Vocé nao se lembra de mim, nao é?

Inclinei ligeiramente a cabeca em sua direcdo, e ela me deu aquele sorriso triste de novo.
Passou os dedos pelos cabelos longos.

— Eu deveria? — perguntei.

— Provavelmente nao. Meu nome é Sadie. — Ela piscou, talvez imaginando que seu nome
significaria algo para mim. Entdo deu um sorriso torto. — Deixa pra l4. Vocé parece ser do
tipo que quer esquecer tudo por um tempo. Se quiser, pode vir comigo ao hotel.

Eu deveria ter dito que nao. Deveria ter ignorado o convite. Mas ela parecia tao triste... Era
como se sua alma ferida queimasse como a minha. Entdo, peguei a mochila, joguei-a por cima

do ombro e segui Sadie rumo a terra do esquecimento.

— Estudamos nas mesmas escolas durante anos — explicou Sadie enquanto estdvamos
deitados na cama daquele quarto de merda.

Eu ja tinha estado ali antes, hd muitos anos, desmaiado em uma banheira imunda. Aquele
lugar ndo me trazia as melhores recordagdes, mas, desde que cheguei ao Wisconsin, percebi
que todas as lembrancas seriam uma droga.

Seus labios tingidos de vinho se moveram.

— No dltimo ano, vocé copiou todas as minhas provas de matemaética. Vocé s6 se formou
gracas a mim. — Ela se apoiou nos cotovelos. — Escrevi quatro das suas redag¢des. E vocé sabe
falar espanhol por minha causa! Sadie? Sadie Lincoln?

Nao fazia a minima ideia de quem ela era.

— Nao falo espanhol.

— Bem, vocé poderia falar. Nao se lembra mesmo de mim?

Os olhos de Sadie ficaram tristonhos, mas ela ndo deveria se sentir assim. Nao era nada
pessoal. Eu ndo me lembrava de muitas coisas.

E ainda havia muito que eu queria esquecer.

— Para ser sincero, passei a maior parte do colegial fodido.

Isso ndo era mentira.

— Ou com aquela garota, Alyssa Walters — completou ela.

Senti um aperto no peito e fechei a cara. S6 de ouvir o nome de Alyssa eu era inundado
por recordagoes.



— Ela ainda mora aqui na cidade? — perguntei, tentando soar indiferente. Alyssa tinha
parado de deixar mensagens ha meses, e eu e Kellan nunca faldvamos dela quando ele me
ligava.

Sadie assentiu.

— Ela trabalha no Hungry Harry’s Diner. Também a vi trabalhando na Sam’s Furniture.
Toca piano em alguns bares. Nao sei. Estd em todos os lugares. Estou surpresa por vocé nao
saber disso. Vocés dois viviam grudados um no outro, o que era estranho, porque nao tinham
nada em comum.

— Tinhamos muito em comum.

Ela soltou uma risada sarcastica.

— Sério? Como uma musicista que so6 tirava dez e um cara drogado que s6 passava de ano
gracas a mim e tinha uma mae viciada em cocaina podiam ter muito em comum?

— Pare de falar como se soubesse alguma coisa sobre ndés — resmunguei, irritado.

Naquela época, Alyssa e eu tinhamos mais em comum do que quaisquer outras pessoas no
mundo. E Sadie ndo sabia absolutamente nada sobre a minha mae. Vi se foder.

Eu deveria ter ido embora. Deveria ter dito a ela para ir para o inferno e encontrar outra
pessoa para encher o saco, mas eu odiava ficar sozinho. Passei os dltimos cinco anos na
soliddo, com exce¢ao do rato que de vez em quando vinha me visitar.

Sadie ficou em siléncio pelo méximo de tempo que conseguiu, o que ndo era muito. Ela
ndo sabia o quanto o siléncio trazia paz.

— E ai, é verdade que vocé estava na reabilita¢do?

Eu ja estava me sentindo desconfortdvel com aquele falatério. Odiava conversar sobre a
reabilitacdo, porque uma parte de mim desejava voltar para a clinica, e a outra queria estar
em um beco fazendo duas carreiras de cocaina em cima de um latdo de lixo. Fazia muito
tempo que eu tinha parado de usar drogas, mas ainda pensava nelas quase todos os dias. A
Dra. Kahn tinha dito que o retorno ao mundo real seria dificil, mas ela acreditava que eu
conseguiria passar por isso. Prometi que, se sentisse vontade de usar drogas, esticaria a
pulseira de eldstico vermelho que ela me deu e a deixaria bater em minha pele, como um
lembrete de que as escolhas que fiz eram reais, assim como a dor.

No eléstico estava escrito “forca”, o que era estranho, porque eu tinha a sensagdo de nao
ter nenhuma.

Ele chicoteava meu brago desde que Sadie tinha comecado a falar.

— Todo mundo na cidade achava que vocé estava morto. Acho que foi a sua mae que
espalhou esse boato.

— Sabe o quanto seus olhos sao bonitos? — perguntei, mudando de assunto. Comecei a
beijar o pescogo de Sadie e a ouvi gemer.

— Eles s6 sao verdes.



Ela estava errada. Eram de um tom tnico, verde-folha com um toque cinza.

— Ha4 alguns anos, assisti a um documentério sobre porcelana chinesa e coreana. Seus
olhos sdao da cor do verniz que eles usam.

— Vocé assistiu a um documentdrio sobre porcelana chinesa? — murmurou ela com uma
risada, tentando recuperar o félego enquanto meus ldbios se moviam por seu pescogo. Senti
seu corpo estremecer. — Vocé devia estar muito mal mesmo.

Eu ri, porque ela acertou em cheio.

— No Ocidente, as pessoas costumam chamar esse tom de verde--acinzentado, mas, no
Oriente, hd um nome especifico para essa cor, gingci.

Pressionei os labios contra os dela, e ela retribuiu o beijo, pois esse era o motivo de
estarmos naquele quarto de hotel sujo. Estdvamos ali para confundir alguns amassos com
paixao. Confundir soliddo com totalidade. Era incrivel o que as pessoas eram capazes de fazer
para nao se sentirem sozinhas.

— Vocé pode passar a noite aqui? — perguntou Sadie.

— Claro. — Suspirei, passando a lingua em sua orelha.

Eu queria passar a noite com ela porque a soliddo era um saco. Queria passar a noite com
ela porque eu estava perdido na escuridao. Queria passar a noite com ela porque ela me
pediu. Queria passar a noite com ela simplesmente porque eu estava com vontade.

Ela tirou minha camisa e passou as maos pelo meu peito.

— Nossa, vocé é forte!

Sadie deu uma risadinha. Porra. Serd que eu realmente quero passar a noite com ela?

Sem responder, tirei sua cal¢a e, em seguida, a minha. Deitei em cima dela, meus l4bios
percorrendo seu pescogo e seu peito, passando pela barriga e detendo-se no eldstico da
calcinha. Quando meu polegar comegou a rogar o tecido, ela gemeu.

— Isso...

Cara, ela era meu vicio naquela noite. Eu me sentia um pouco menos sozinho. Até pensei
em ligar para ela no dia seguinte, encontra-la novamente no hotel e trepar com ela naquela
merda de cama.

Nao demorei muito para tirar minha cueca boxer e ficar novamente por cima. Coloquei
um preservativo, mas, antes de penetré—la, ela protestou.

— Nao, espere! — Tive um vislumbre de medo naqueles olhos gingci. Sadie
imediatamente levou as maos a boca, e ldgrimas brotaram em seus olhos. — Nao posso. Nao
pOsso.

Parei imediatamente. A culpa me atingiu como um soco no estdbmago. Ela ndo queria fazer
sexo comigo.

— Cara, desculpa. Eu pensei...

— Tenho namorado — disse ela. — Tenho namorado.



Espera ai.

— O qué?

— Tenho namorado.

Namorado?

Que merda.

Ela era uma mentirosa.

Ela era falsa.

Ela tinha namorado.

Eu me afastei e me sentei na beirada da cama. Minhas maos agarraram a lateral do
colchao, e eu a ouvi se mover, o lencol farfalhando.

Ela falou suavemente:

— Desculpa. Achei que conseguiria fazer isso. Achei que conseguiria seguir adiante, mas
ndo consigo. Pensei que seria fcil, sabe? Deixar rolar... Achei que conseguiria esquecé-lo por
um tempo.

Sem me voltar para ela, dei de ombros.

— Sem problemas. — Levantei-me e segui na dire¢ao do banheiro. — Volto logo.

Fechei a porta e passei as maos no rosto. Tirei o preservativo e o joguei na lata do lixo
antes de me apoiar na porta e comecar a me masturbar.

Que patético.

Eu era patético.

Pensei na cocaina. O barato que ela proporcionava costumava liberar uma onda de calor
em meu corpo. Uma sensagdo de completa paz e felicidade. Acelerei os movimentos,
lembrando-me de como ela me livrava de todos os problemas, medos e conflitos. Eu me
sentia como se estivesse no topo do mundo, invencivel. Euforia. Jubilo. Amor. Euforia. Jubilo.
Amor. Euforia. Jubilo. Amor.

Odio. Odio. Odio.

Respirei fundo.

Gozei.

Senti um imenso vazio.

Abri a torneira da pia, lavei as maos e me encarei no espelho, olhando profundamente os
olhos castanhos e sem importancia. Os olhos castanhos tristes. Olhos castanhos ofuscados por
uma leve depressao.

Afastei a tristeza, sequei as maos e voltei para o quarto.

Sadie estava se vestindo, enxugando as lagrimas.

— Esta indo embora? — perguntei.

Ela assentiu.

— Vocé... — Pigarreei. — Vocé pode passar a noite aqui — falei. — Nao sou um babaca



que vai te expulsar as trés da manha. Além disso, o quarto é seu. Eu é que tenho que ir
embora.

— Eu disse a0 meu namorado que iria para casa quando chegasse a cidade.

Ela deu um sorriso for¢ado. Apenas de sutia e calcinha, Sadie foi até a sacada e abriu a
porta, mas nao foi até 14 fora. Estava caindo um dilavio, pingos de chuva batiam na grade de
metal. A chuva sempre me fazia lembrar de Alyssa e do quanto ela odiava tempestades a
noite. Eu me perguntei como ela estaria naquele momento. Como estaria lidando com o som
da dgua batendo em sua janela.

— Nio consigo dormir, Lo. Pode vir para cd?

A voz de Alyssa parecia uma gravacao em minha mente, tocando vérias e varias vezes, o
som percorrendo meu cérebro, até que eu o afastei.

Sadie passou os dedos pelo cabelo longo. Seu sorriso for¢ado logo se transformou em uma
careta.

— Ele provavelmente ainda ndo estd em casa. Eu odiava dormir sozinha quando era
solteira. E agora que tenho um namorado, ainda me sinto sozinha.

— Eu deveria sentir pena de vocé, mesmo que esteja traindo seu namorado? — perguntei.

— Ele ndo me ama.

— Mas com certeza vocé o ama.

— Vocé ndo entende — disse ela na defensiva. — Ele é controlador. Afastou todo mundo
que se preocupava comigo. Eu nao usava drogas, assim como vocé agora. Nunca tinha usado
drogas até conhecé-lo. Ele me prendeu em uma armadilha, e, agora, quando chegar em casa,
vai deitar na cama e nao vai sequer me tocar.

Alguns pensamentos surgiram em minha cabega, mas eu sabia que eram uma ma ideia.

Figque comigo esta noite.

Figue comigo pela manhd.

Fique comigo.

A solidao era a voz que ecoava bem la no fundo, que nos forcava a tomar decisoes
equivocadas quando o coragao estava dilacerado.

— E estranha a sensacido? De voltar? — perguntou Sadie, mudando de assunto.

Jogada inteligente. Ela girou o corpo lentamente, e nos encaramos de novo. Suas
bochechas coraram, e juro que senti um aperto no peito com a simples ideia de deixa-la ali
sozinha.

— Um pouco.

— Vocé j& viu Kellan?

— Vocé conhece meu irmao?

— Ele toca nos bares da cidade. Ele é muito bom também. — Eu ndo sabia que ele estava
tocando novamente. Sadie arqueou a sobrancelha, curiosa. — Vocés dois sao préximos?



— Estive em Iowa por cinco anos, e ele ficou aqui, no Wisconsin.

Ela assentiu.

Pigarreei.

— Sim, somos proximos.

— Melhores amigos?

— 56 amigos.

— Estou realmente chocada por saber que sua amizade com Alyssa ndo durou. Achei que
um dia ela teria um filho seu, sei 14.

Houve uma época em que eu também achei isso.

Pare de falar da Alyssa. Pare de pensar na Alyssa.

Se eu ficasse com Sadie essa noite, talvez Alyssa ndo entrasse em minha mente. Se eu
dormisse com Sadie em meus bragos, talvez eu parasse de pensar que estava de volta a cidade
da garota que amei. Eu me aproximei de Sadie e acariciei seu queixo.

— Olha, vocé pode...

— Eu nao devo. — Ela suspirou, me cortando. Sadie era estranha. Ela desviou os olhos dos
meus, baixando-os. — Ele nunca me traiu. Ele é... Ele me ama.

Sua subita confissdo fez minha cabega girar.

Ela era uma mentirosa.

Ela era falsa.

Ela vai embora.

— Fique — falei, soando mais desesperado do que pretendia. — Eu durmo no sofa.

Nao era exatamente um sofd, parecia um futon que tinha mais manchas do que
estofamento. Para ser sincero, eu provavelmente estaria mais confortdvel no chao sujo
acarpetado. Ou poderia ligar para Kellan e dormir na casa dele.

Mas eu nédo estava pronto para isso.

Eu sabia que, quando encontrasse alguém do meu passado — alguém de quem eu
realmente me lembrava —, eu estaria de volta ao velho mundo. O mundo de onde fugi. O
mundo que quase me matou. Eu ndo estava pronto para isso. Como alguém poderia estar
pronto para encarar seu passado e fingir que toda a magoa e toda a dor tinham ido embora?

Sadie se vestiu e me olhou por cima do ombro. Seus olhos estavam cheios de tristeza e
compaixao.

— Pode fechar?

Dei trés passos na direcdo dela e fechei o ziper do vestido que abracava cada curva de seu
corpo. Minhas mdos pousaram em sua cintura, e ela se voltou para mim.

— Pode chamar um téxi para mim?

Sim, eu podia, e foi o que eu fiz. Ao ir embora, Sadie me agradeceu e disse que eu poderia
passar a noite no hotel, pois ja tinha pagado a didria. Aceitei a oferta, mas achei estranho o



agradecimento. Nao fiz nada por ela. Na verdade, eu quase a transformei em uma pessoa
infiel.

Nao.

Uma pessoa que trai alguém provavelmente sente algum tipo de culpa na primeira vez.

Ela s6 parecia vazia.

Eu esperava nunca mais vé-la, porque estar perto de outras pessoas vazias drenava minhas
energias.

Depois que Sadie saiu, fiquei vagando pelo quarto durante uma hora. Havia outros como
eu la fora? Que se sentiam tdo sozinhos que preferiam passar a noite com pessoas que nao
tinham qualquer importéncia, s6 para poder olhar nos olhos de alguém?

Eu odiava ficar sozinho, porque isso me lembrava de todas as coisas que eu odiava em
mim mesmo. Eu me lembrava de todos os erros do passado que me fizeram chegar ao ponto
de apenas existir, em vez de viver. Se eu realmente vivesse minha vida, certamente ia acabar
machucando alguém préximo de mim, e eu ndo podia mais fazer esse tipo de coisa. Entdo,
era melhor ficar sozinho.

No passado, eu nunca me sentia sozinho, pois tinha as drogas, minhas amigas destrutivas
e silenciosas. Nunca me sentia sozinho quando tinha meu maior vicio.

Alyssa...

Merda.

Minha mente estava me deixando louco, as palmas das minhas maos cocavam. Tentei
assistir a televisao, mas s6 estava passando porcaria. Tentei desenhar um pouco, mas a caneta
do quarto nao tinha tinta. Tentei desligar meu cérebro, mas continuava pensando na melhor
coisa que eu havia tido na vida.

Quando eu a veria?

Seréd que eu a veria?

Claro. A irmd dela vai se casar com o meu irmdo.

Eu queria vé-la?

Nio.

Eu nao queria.

Cara, eu queria.

Queria abraga-la e, a0 mesmo tempo, nunca mais tocar nela de novo.

Queria beija-la e, a0 mesmo tempo, nunca mais me lembrar de suas curvas.

Queria...

Cale a boca, cérebro.

Peguei meu celular e pressionei o dois. A voz tinha mudado, mas a saudagdo era a mesma.
A gravagao me agradecia por ligar para o nimero de apoio para ex-usudrios de drogas e
alcool. Ela me deu boas-vindas e se colocou a disposi¢do para me ouvir falar de meus



conflitos e necessidades em um ambiente estritamente confidencial.

Desliguei, como sempre.

Porque pessoas como eu, com um passado como o meu, nao mereciam ajuda, e sim
solidao.

Meus passos me levaram a varanda, e eu acendi um cigarro, apoiando-o em um pequeno
ponto seco no chdo. Fiquei escutando a chuva cair sobre True Falls, e meus olhos se fecharam.
Respirei fundo e me permiti sofrer durante os poucos minutos em que o cigarro queimava.

Pensei em Alyssa. Pensei em minha mae. Pensei nas drogas.

Entao, como sempre, pensei no filho que eu poderia ter tido se nao fossem os demodnios
dentro de mim.

As vezes, o cigarro queimava por oito minutos. Outras vezes, dez.

Mas o que nunca mudava, ndo importava quanto tempo ele durasse, era o fato de que meu
coragao, ja devastado, sempre se dilacerava um pouco mais.



Capitulo 15

AlySS&

Todo dia eu pegava carona para o trabalho com a minha vizinha, uma garconete de setenta
anos chamada Lori. N6s duas trabalhdvamos no turno da manha no Hungry Harry’s Diner e
odidvamos cada segundo. Lori trabalhava 14 havia vinte e cinco anos e sempre me dizia que
seu plano B era se casar com um Chris — podia ser o Evans, o Hemsworth ou o Pratt, ela ndo
era exigente. Todos os dias, a caminho do Hungry Harry’s, ela reclamava que estava cinco
minutos adiantada e dizia que o pior lugar do mundo para se chegar cedo era o trabalho. Eu
ndo a culpava.

Fazia cinco anos que eu trabalhava 14. A pior coisa era chegar todos os dias cheirando a
perfume de rosas e xampu de péssego e sair com cheiro de hamburguer e batatas fritas. A
Unica coisa que me mantinha no emprego era saber que cada hora que eu passava ali me
deixava mais perto do sonho de abrir um piano-bar.

— Vocé vai conseguir, meu bem — falou Lori durante uma pausa no trabalho. — Vocé
ainda é jovem, cheia de disposi¢ao. Tem tempo de sobra para transformar esse sonho em
realidade. O segredo é nao ouvir o que as pessoas dizem. Elas sempre gostam de se meter na
vida dos outros. Mantenha a cabeca erguida e ndo ouga essas baboseiras.

— Bom conselho.

Sorri. Eu sabia que Lori s6 estava falando aquilo para que ndo tivéssemos que voltar ao
trabalho um segundo antes do que deveriamos.

— Sabe 0 que minha mae me dizia quando eu era crianga e sofria bullying?

— O qué?

— Um dia de cada vez. E s6 isso de que precisamos para conseguir qualquer coisa. Nao



pense muito no futuro nem no passado. Concentre-se no agora. Aqui e agora. Essa é a melhor
maneira de viver a vida. No momento. Um dia de cada vez.

Um dia de cada vez. Um dia de cada vez.

Repeti essas palavras em minha cabe¢a quando um cliente grosseiro gritou comigo porque
seus ovos mexidos estavam crus, quando um bebé jogou um prato de comida no chdo e os
pais me culparam e, ainda, quando um cara bébado vomitou em meus sapatos.

Eu odiava meu trabalho, mas era bom conhecer os prés e contras desse tipo de lugar.
Quando eu abrisse o piano-bar, seria parte das minhas atribui¢des cuidar do bom
funcionamento da cozinha.

Apenas um dia de cada vez.

— Vocé sempre mexe os quadris assim quando anota os pedidos? — zombou uma voz.

Sorri ao perceber a quem ela pertencia.

— S6 quando sei que vou ganhar boas gorjetas.

Eu me virei e vi Dan de pé, com as maos cheias de papéis. Ele estava lindo de cal¢a azul-
marinho e camisa de botdo azul-clara com as mangas dobradas. Seu sorriso era largo e
reluzente como sempre, e era dirigido a mim. Peguei o bloco de papel e a caneta no avental e
fui até ele.

— O que veio fazer aqui tao cedo?

— Estava dando uma olhada naquele lugar que tinhamos pensado em comprar.

—E?

— E. Eu amei. Adorei mesmo, mas tem cupins. Vocé tem um minuto para conversarmos
sobre isso? Trouxe mais algumas plantas de outros lugares que poderiamos visitar.

Fiz uma careta, olhando ao redor.

— Acho que meu chefe me mandaria embora se eu parasse de trabalhar para conversar
sobre possiveis lugares para um piano-bar.

Conheci meu amigo Dan ha alguns anos em um piano-bar. Atualmente, ele trabalhava
para uma das melhores imobilidrias do estado, e, quando contei a ele minha ideia, ele se
animou para me ajudar a procurar o lugar ideal — mesmo que eu tenha dito que levaria um
bom tempo até que meus planos se tornassem realidade.

— Ah, nao, claro. Eu estava por perto e pensei em parar para comer batatas fritas e tomar
um café. Estou a caminho do trabalho mesmo.

Abri um grande sorriso, e ele também.

— Podemos dar uma olhada nisso amanha a noite, se vocé estiver livre.

— Sim, sim! — exclamou Dan, a animacdo tomando conta dele. — A gente conversa sobre
isso na sua casa. Podemos pedir comida chinesa, e eu posso levar um vinho. Posso até
preparar algo para vocé, uma carne ou algo assim... — Ele diminuiu o tom de voz, mas sua

alegria s6 aumentava. Passou as maos pelo cabelo e deu de ombros. — Vocé que sabe, tanto



faz.

— Por mim, estd 6timo. S6 tem um pequeno porém. Minha casa ainda estd em obras. E,
com a chuva, houve alguns vazamentos no telhado.

— Se vocé quiser ficar 14 em casa até terminar a obra, a oferta ainda esta de pé. Sei que
essas coisas podem ser uma dor de cabeca.

— Obrigada, mas acho que vou continuar perdida naquela confusao mesmo.

— Esta bem. Bom, é melhor eu ir para o trabalho, mas encontro vocé amanha para
falarmos sobre isso. — Ele agitou os papéis no ar e piscou para mim.

— Mas vocé ndo disse que ia tomar um café e comer batatas fritas?

— Ah, sim, mas me dei conta de que... — Dan pareceu um pouco nervoso, e eu nao pude
deixar de sorrir novamente. — De que eu tinha que chegar um pouco mais cedo no trabalho
para resolver umas coisas para o meu chefe.

— Entdo estd combinado amanha. Deixa o dlcool comigo, vocé leva as plantas.

Com isso, ele foi embora. Deixei escapar um suspiro. Havia uns trés anos que Dan era
apaixonado por mim, praticamente desde que nos conhecemos, mas nunca senti nada
parecido por ele. Dan era importante na minha vida, e eu esperava que ele lidasse bem com o
fato de sermos apenas amigos.

— Ele tem casa propria, um bom emprego, diz que quer comer batatas fritas s6 para te ver,
tem um sorrisinho apaixonado e se oferece para cozinhar. Mas vocé nao consegue nem
aceitar o convite de se mudar para a casa dele durante a obra? — perguntou Lori, carregando
uma bandeja com ovos mexidos, batatas e salsichas.

Eu ri.

— Minha casa é 6tima. Passei todos esses anos economizando para comprar a casa que eu
sempre quis, e agora que a tenho, nao vou sair de 1. Ela s6 precisa de alguns reparos, s isso.

— Meu bem, sua casa precisa de um pouco mais do que alguns reparos. — Lori sorriu,
colocando os pratos de comida em cima da mesa cinco antes de se virar para mim com a mao
no quadril e um sorriso insolente nos ldbios. — Se Dan me oferecesse uma cama para dormir,
eu moraria com ele e o faria me mostrar suas plantas em cada centimetro do meu corpo e em
cada canto da casa.

— Lori! — eu a repreendi, minhas bochechas queimando.

— S6 estou falando. Vocé tem trés empregos para pagar por uma casa que precisa de
reformas, e tudo isso s6 para provar que pode ser uma mulher independente. Vocé poderia
reformar a casa e ir morar com Dan, sabia?

— A casa nao precisa de tantos reparos assim — argumentei.

— Aly — resmungou Lori, levando as maos ao rosto. — A ultima vez que fui até sua casa
para beber com vocé, usei o banheiro e nao fechei a porta. Sabe por qué? Porque ndo tinha
porta.



Eu ri.

— T4. Entendi. Certo, ela precisa de muitos reparos. Mas eu gosto do desafio.

— Humm. Vocé deve ser muito boa de cama para ele ficar rastejando desse jeito.

— O qué? Nao, n6s nunca dormimos juntos.

— E mesmo? Quer dizer que ele esta caidinho por vocé, e vocés dois nunca chegaram aos
finalmentes?

— Nunca.

— Mas... aquele sorriso!

Eu ri.

— Eu sei, mas ele é s6 um amigo. E tenho uma regra para meus relacionamentos: nao
namorar nenhum dos meus amigos. Nunca.

Eu ja havia seguido por esse caminho antes e ndo tinha a menor intengao de percorré-lo
novamente. Ainda pensava em Logan e lamentava a amizade que tinha perdido.

Teria sido melhor se nunca tivéssemos nos apaixonado.

— Sabe, Charles e eu éramos grandes amigos quando comegamos a namorar. Ele foi o
amor da minha vida, nunca encontrei ninguém igual. Ele me fazia rir antes mesmo que eu
soubesse o que era o amor. Algumas das melhores coisas da vida vém das amizades mais
fortes — comentou Lori. Com a cabega baixa, ela segurou o relicirio que tinha junto ao
pescogo com uma foto do seu casamento. — Puxa, sinto tanta falta dele...

Ela quase nunca falava de Charles, seu falecido marido, mas, sempre que o fazia, havia um
brilho em seus olhos. Era como se voltasse ao dia em que se apaixonou por ele.

Nosso chefe nos mandou parar de conversar e voltar ao trabalho, e foi o que nés fizemos.
Sempre ficAvamos muito ocupadas no periodo da manha, servindo mais pessoas do que
parecia humanamente possivel. Quanto mais ocupada eu estivesse, menos tempo teria para
pensar na vida.

Segurei o bule de café com firmeza e comecei a passar pelas mesas que eu estava
atendendo.

— Gostaria de mais café? — perguntei a uma mulher sentada perto da janela.

— Aceito. Obrigada.

Sorri para ela. Quando ergui a vista e olhei pela janela, meu coragdo quase parou. Meus
dedos tocaram o vidro, tentando alcangar a figura do outro lado da rua. Pisquei, e o que
pensei ter visto desapareceu como em um passe de mégica. Um arrepio percorreu meu corpo.

Lori olhou na minha direcao.

— Vocé estd bem, Alyssa? Parece que viu um...

— Fantasma? — perguntei, terminando a frase.

— Exatamente. — Ela se aproximou e olhou pela janela. — O que foi?

Um fantasma.



— Nada. Nao foi nada — respondi, e me dirigi a proxima mesa com meu bule de café.
Era minha imaginacao, s6 isso.

Nada mais, nada menos.



Capitulo 16

Logan

Meu olhar estava focado em Alyssa enquanto ela andava pelo restaurante, atendendo os
clientes. Eu me sentei em um canto nos fundos do saldo, um lugar onde dificilmente ela
conseguiria me ver. Eu ndo deveria estar aqui. Minha mente conhecia todos os motivos pelos
quais eu nao deveria ter vindo ao restaurante, mas meu coragao parecia atraido por Alyssa.

Ela ainda tinha o mesmo sorriso. Isso me deixou feliz e triste ao mesmo tempo. Quantos
sorrisos eu perdi? Para quem ela sorria agora?

— Aqui estd sua omelete — disse a garconete, colocando o prato na minha frente. Seu
rosto estava um pouco pélido, e o suor escorria por sua testa. Ela deu um sorriso for¢ado. —
Deseja mais alguma coisa?

— Suco de laranja seria 6timo.

Ela assentiu e saiu.

Peguei o saleiro e comecei a colocar sal na omelete. Uma risada alta soou ao longe, e eu
respirei fundo. A risada de Alyssa. Ainda era a mesma. Fechei os olhos e senti um aperto no
peito. As recordagdes me atingiram como um furacao, e minha mente foi invadida por todas
as vezes que me deitei ao seu lado, ouvindo sua risada atravessar minha alma.

— Se vocé queria um prato de sal com omelete, e ndo o contrdrio, poderia ter pedido —
disse uma voz, trazendo meus pensamentos de volta. Olhei para a comida. Havia me
descuidado e passado os tltimos cinco minutos colocando sal nela.

— Desculpe — murmurei, pousando o saleiro na mesa.

— Nao precisa se desculpar. Todos temos nossas preferéncias. Bem, a equipe de garcons
estd bastante atarefada, Jenny foi para casa porque estd com gripe, e fui designada para trazer



seu suco de laranja.

Ergui os olhos para a garota. Ela tinha labios carnudos, com batom rosa, e seus olhos azuis
eram mais do que familiares para mim; eram a tnica coisa que aquela cidade tinha de
extraordindrio. Aqueles olhos podiam sorrir por conta prépria. O cabelo loiro agora era liso, e
a franja cafa sobre as sobrancelhas.

No6s permanecemos em siléncio.

Ela ficou me encarando.

Eu ndo desviei o olhar.

Alyssa.

Meu maior vicio.

Ela estava linda, mas isso ndo me surpreendia. Ndo havia um dia em que eu ndo me
lembrasse do quanto ela era bonita. Mesmo quando eu estava tao mal que ndo conseguia nem
abrir os olhos, me lembrava da beleza de suas palavras suaves me implorando para voltar
para ela, para continuar a respirar.

— Logan — sussurrou Alyssa, colocando o copo de suco na mesa.

Eu me levantei da cadeira, e ela deu um passo na minha dire¢do. No comeco, achei que ia
me abragar, me perdoar por eu ser desse jeito e por nunca ter retornado suas ligagdes. Mas ela
ndo ia me abragar. A palma de sua mao estava aberta, e soube naquele momento que ela ia
me dar um tapa. Com forca. Sempre que Alyssa fazia algo, era com forga total. Ela nunca fazia
nada meia-boca.

Seu braco se ergueu e veio na minha dire¢do rapidamente. Eu estava pronto para o
merecido tapa na cara. Fechei os olhos, mas nao senti seu toque. Meu Deus, como eu queria
sentir seu toque. Abri os olhos e encontrei a mado trémula pairando no ar a centimetros do
meu rosto. Nossos olhos se encontraram, e eu vi lagrimas brotando dos seus. Vi também sua
mente confusa, o coracao ferido.

— O, Alyssa.

Ela se retraiu e fechou os olhos. Sua mado continuou pairando no ar, e eu ergui a minha
para levar seus dedos ao meu rosto. Um pequeno gemido de dor escapou de seus labios
quando ela tocou minha pele. Eu a puxei para perto e a abracei. E parecia que tudo tinha
acontecido ontem. Sua pele estava fria como sempre, e meu corpo aqueceu o dela. Alyssa
passou 0s bragos em torno do meu pescoco, abragando-me como se me perdoasse por todas as
ligacOes nao atendidas e pelo meu siléncio.

Seus dedos me agarraram, quase se enterrando em minha pele, como se eu fosse uma
miragem prestes a desaparecer. Eu ndo a culpava — eu ja tinha feito isso antes.

Cheirei seu cabelo.

Péssegos.

Cara, eu odiava péssegos até aquele dia.



Ela tinha o perfume do fim do verdo. Suave, doce, perfeito.

Porra, meu maior vicio.

— Senti sua falta... — disse ela no meu ouvido.

— Eu sei.

— Vocé foi embora...

— Eu sei.

— Como vocé se atreve...

— Eu sei.

O corpo de Alyssa se retesou, e ela se afastou de mim. A tristeza em seus olhos tinha
desaparecido. S6 a raiva permaneceu.

Aquilo parecia certo.

— Vocé sabe? — sussurrou ela.

Alyssa estava de pé, mas ainda assim parecia tdo pequena. De bragos cruzados, ela mordia
o ladbio inferior. Surgiram pequenas rugas nos cantos de seus olhos, e ficou claro para mim
que ela ndo era a mesma garota que eu deixei para trds hd alguns anos. Era uma mulher
adulta agora, e uma chama ardia bem no fundo de sua alma.

— Eu te liguei — continuou ela.

— Eu sei.

Sua testa franziu.

— Nao, vocé ndo sabe. Eu te liguei, Logan. Deixei mais de quinhentas mensagens.

Mil e noventa mensagens.

Nao quis corrigi-la.

— Vocé desapareceu. Vocé me deixou. Vocé nos deixou. Deixou Kellan. Deixou todos nés.
Eu entendo que precisava de um tempo, mas vocé simplesmente foi embora. Depois do que
passamos, do que aconteceu, vocé me deixou sozinha para lidar com tudo aquilo.

— Eu fui me tratar. Estava tentando lidar com os problemas da minha mae, com o que
aconteceu com vocé, e sim, eu estava mal, mas s6 precisava de tempo.

— Eu te dei um tempo, e mesmo assim vocé sumiu.

— Vocé me ligou todos os dias, Alyssa. Isso ndo é dar um tempo.

— Kellan e eu salvamos sua vida e achamos que vocé ia voltar. Eu te liguei todos os dias
para que voceé soubesse que eu estava aqui, te esperando. Achei que ia voltar para mim. Para
nos.

— Vocé nao pode salvar a vida das pessoas e ndo pode esperar que elas voltem, Alyssa.
Vocé deveria saber disso depois do que aconteceu com...

Eu me interrompi, mas ndo podia voltar atrds em minhas palavras. Alyssa sabia o que eu
ia dizer. Vocé deveria saber disso depois do que aconteceu com seu pai.

— Isso foi cruel.



— Eu nao disse nada.

— Para alguém que ndo disse nada, vocé com certeza foi bastante claro. — A voz dela
falhou. — Mais de quinhentas mensagens, e nenhuma resposta.

Mil e noventa mensagens.

Nao a corrigi.

— Eu ndo tinha nada a dizer a vocé — menti.

Eu estava construindo uma muralha em torno de mim; sabia que precisava fazer isso ao
voltar para True Falls. Precisava manter a cabeca no lugar e as emogdes sob controle para nao
entrar na vida de Alyssa novamente. Da dltima vez que fiz isso, eu a arruinei. Entao, eu tinha
que ser frio e cruel.

Porque ela merecia mais do que ficar esperando por um telefonema de alguém como eu.

— Nada? — Alyssa recuou, espantada. — Nem uma palavra? Nem mesmo um 0i?

— Sempre fui melhor em despedidas.

— Uau...

Ela respirou fundo.

Tudo que eu sentia por ela estava voltando, mais forte do que nunca. Senti raiva de mim
mesmo por ndo ter retornado as ligagdes; estava triste, feliz, confuso, apaixonado. Eu sentia
todas as emogdes que Alyssa sempre despertava em mim.

Minha cabeca estava a segundos de explodir.

— Sabe de uma coisa? — Ela pigarreou e me deu um sorriso tenso. — Nao vamos fazer
18s0.

— Fazer o qué?

— Brigar. Discutir. Porque, se fizermos isso, significa que temos algum tipo de
relacionamento, o que nao é verdade. Vocé se tornou um estranho no momento em que
desapareceu nos campos de milho de Iowa.

Fiz mencdo de dizer algo, mas Alyssa se virou e saiu para atender outra mesa. Ela tinha
um falso sorriso no rosto ao falar com os clientes e batia o pé sem parar no chao
quadriculado.

Seus olhos me encaravam.

— Acho que vou querer os ovos mais moles e... — dizia um cliente, mas se deteve quando
Alyssa se voltou como um furacdo para mim. — Bacon...

— Por acaso Kellan sabe que vocé estd aqui? Ou vocé também vai ataca-lo de surpresa no
trabalho?

Ela levou as méos aos quadris e ergueu uma sobrancelha.

Franzi o cenho.

— Sim. E por causa dele que estou aqui. Para o casamento.

— O qué? — perguntou Alyssa, confusa.



— O casamento... Vocé sabe, meu irmao vai se casar com a sua irma.

— Mas... — FEla fez uma pausa, ficando irritada. — O casamento é s6 daqui a um més. Vocé
voltou um més antes para ajudar nos preparativos?

— Kellan me disse que era este fim de semana.

— Bem, isso com certeza seria novidade para mim. Mas, com tudo que estd acontecendo,
eu ndo ficaria chocada.

— O que vocé quer dizer? O que estd acontecendo?

Alyssa abriu a boca, mas as palavras nao sairam. Tentou novamente, mordendo o labio
inferior.

— Vocé estd usando drogas, Logan?

— O qué? — perguntei, na defensiva. — Como assim?

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Eu s6... — Ela comecou a tremer, nervosa. — Preciso
saber se vocé nao estd chapado. Se estd usando alguma coisa.

— Isso nao é da sua conta. Se faldssemos sobre esse assunto, isso significaria que temos
algum tipo de relacionamento, e, como vocé disse, nos...

— Lo — sussurrou ela.

O apelido me fez repensar minha indignacdo e minha atitude defensiva.

Os olhos dela.

Os labios dela.

Alyssa.

Meu maior vicio.

— Diga — sussurrei de volta.

— Vocé estd usando alguma coisa?

— Nao.

— Nem maconha?

— S6 maconha — respondi. Um suspiro escapou dos labios dela. — Qual é, Alyssa, dd um
tempo. Maconha é permitida em alguns estados.

— Nao em Iowa.

Ela comecava a parecer preocupada, o que significava que ainda se importava um pouco
comigo, que ainda restava uma esperanga. Por que eu estava pensando em ter esperanga? Eu
precisava deixar Alyssa do lado de fora da muralha que nao pretendia derruba-la tao cedo. Se
o casamento nado fosse naquele fim de semana, eu pegaria o proximo trem para dar o fora
dali.

— S6 maconha? — perguntou ela.

— S6 maconha.

— Jura?

— Juro.



Ela deu um passo para trds antes de dar dois para a frente e estendeu o dedo mindinho em
minha direcao.

— Mesmo?

Olhei para o seu dedo mindinho por um tempo, lembrando-me de todas as promessas que
faziamos dessa forma quando éramos jovens.

Meu dedo mindinho envolveu o dela. Tudo que eu sentia era aquele toque.

— Mesmo.

Quando soltamos os dedos, ela hesitou antes de estender as maos na minha direcao, e, sem
pensar, eu a puxei para junto de mim. Seus bragos me envolveram. Ela me abragou tao forte
que minha intui¢dao logo me disse que havia alguma coisa errada.

— Alyssa, o que houve?

Ela me abracou ainda mais forte, e eu me recusei a solta-la. Seus labios moveram-se
préximos ao meu ouvido, sua respiragdao quente dangou em minha pele.

— Nada. Nao foi nada.

Quando nos afastamos, ela uniu as maos como se fizesse uma oragao e pressionou-as
contra os labios.

— Lo...

Passei os dedos pelo cabelo e assenti.

— Alyssa...

— Bem-vindo de volta ao lar.

— Aqui nao é meu lar. Logo eu irei embora de novo.

Alyssa deu de ombros.

— Lar é sempre lar, mesmo quando vocé nao quer que seja... E, Logan? — disse ela,
balancando-se para a frente e para tras sobre os calcanhares.

— Sim?

Ela ndo disse mais nada, mas ouvi sua voz em alto e bom som.

Também senti sua falta, Alyssa.



Capitulo 17

Logan

Deixei a mochila no chao da varanda da casa de Kellan e Erika antes de bater a porta. Senti
certa apreensao, pois nao sabia como seria ver os dois depois de tantos anos. O tempo
mudava as pessoas, e eu me perguntava o quanto eles tinham mudado. Deixei mais alguns
segundos se passarem antes de criar coragem.

Quando a porta se abriu, deixei escapar um suspiro. Kellan deu um enorme sorriso antes
de me puxar para um abraco apertado.

— Seu trem deveria ter chegado ontem. Se perdeu, maninho?

Eu 1i.

— Peguei o caminho mais longo.

— Certo, me deixe olhar para vocé. — Ele recuou, cruzou os bragos e riu. — Vocé parece
musculoso... Com certeza deixou a cidade como Peter Parker e retornou como Homem-
Aranha.

— Essas aranhas radioativas de Iowa ndo brincam em servico, cara. E olhe s6 para vocé! —
brinquei, fingindo dar um soco no estdmago dele. — Parece um amendoim. Talvez agora eu
possa chutar seu traseiro, e ndo o contrario.

— R4, ndo conte com isso. Vejo que vocé continua cuidando do seu cabelo como uma
mulher — disse Kellan, bagun¢cando meu cabelo perfeitamente arrumado.

— A inveja é um dos sete pecados capitais, irmdozinho.

— Nao vou me esquecer disso.

Kellan riu. Droga. Era bom revé-lo. Ele parecia 6timo, como sempre. Nunca percebemos o
quanto sentimos falta de alguém até encontrarmos essa pessoa depois de tanto tempo.



— Kellan, quem estd ai? — perguntou Erika, saindo do banheiro e secando o cabelo com
uma toalha. Quando ela me viu, pareceu chocada. — O que vocé estd fazendo aqui?

— E bom te ver também, Erika.

— O que vocé esta fazendo aqui? — repetiu ela.

Meus olhos foram de Kellan para Erika, e de volta para Kellan.

— Estou comegando a me perguntar a mesma coisa. O que estou fazendo aqui, Kel? O que
esta acontecendo? Estive com Alyssa e...

— Vocé esteve com Alyssa? — indagou Erika.

Engracado como ndo senti a menor falta do seu jeito dramatico.

— Foi o que falei. Bem, ela disse que o casamento nao é neste fim de semana.

— Més que vem — corrigiu Erika. — E no més que vem. Por que vocé estd com uma
mochila?

— Humm, porque me disseram que eu ficaria com vocés? Para o casamento, que parece
que nao vai acontecer agora?

— E no més que vem — repetiu Erika. — Sé no més que vem. Eu nem sabia que vocé viria.
Ficar com a gente? — Ela cogou a nuca, sua pele pélida ficando vermelha. Ela se parecia
muito com a irmd, mas as personalidades eram tao diferentes que as duas poderiam nem
fazer parte da mesma familia. — Amor, posso falar com vocé 14 no quarto um minuto?

Dei um passo adiante para segui-la. Kellan sorriu, mas Erika resmungou algo, irritada.

— Ah, desculpa. Quando vocé disse amor, pensei que estivesse falando comigo. Agora
entendi que foi com o meu irm3ao.

Kellan riu.

— Nao seja escroto.

— Nao consigo evitar. Eu tenho um, entao...

Os dois seguiram para o quarto, a porta batendo atrds deles. Eu me sentei no sofé e, assim
que enfiei a mao no bolso, a porta do quarto se abriu.

— Logan? — chamou Erika.

— Sim?

— Nao toque em nada.

Ergui as maos em sinal de rendicao, e ela entrou no quarto, batendo a porta novamente.

— Ndo acredito que vocé ndo me contou que ele estava vindo, Kellan!

O grito de Erika ecoou pela casa, e ndo pude deixar de rir. Mesmo que eu nao fizesse ideia
do motivo de eu estar de volta a cidade habitada por todos os meus demodnios, me senti em
casa pentelhando Erika.

Coloquei a mdo no bolso, peguei o0 mago de cigarros e acendi um deles. Ao dar uma
olhada ao redor, me lembrei de como Erika era maniaca por limpeza e organizacdo. Nao
conseguia entender de jeito nenhum como Kellan podia ser apaixonado por ela. Eu tinha



certeza de que os dias dele deviam ser muito irritantes.

Quando as cinzas comecaram a surgir na ponta do cigarro, entrei em panico; Erika ia pirar
se eu deixasse cair alguma coisa em sua mesa de centro carissima. Corri em dire¢do a mesa da
sala de jantar, que estava posta como se estivesse acontecendo um grande banquete, e peguei
um pires. Bati as cinzas nele e levei-o para o sofd, onde relaxei um pouco.

— Kellan, eu s6... ja estamos sob tanto estresse. Tem tanta coisa acontecendo com vocé, no
trabalho. Estou fazendo meu mestrado. E estamos organizando os ultimos detalhes do
casamento. Vocé acha que é uma boa ideia Logan ficar aqui? — perguntou ela, enquanto eu
ouvia tudo do outro lado das paredes finas.

— Ele é meu irmao.

— Voceé esta... nos... nao sei se isso € uma boa ideia.

— Ele é meu irmao.

— Mas vocé sabe como Logan é. Vai arrasta-lo para a vida maluca que ele leva. E o que ele
sempre faz.

— FErika, ele ndo usa drogas hé anos.

Eu podia ouvir a irritacdo na voz de Kellan e me senti um pouco frustrado. Meu irmao
sempre foi um dos poucos que realmente acreditou que eu seria capaz de parar. Ele e Alyssa.
Todo mundo me considerava uma causa perdida.

A voz de Erika tinha o mesmo tom agressivo.

— Isso é o que ele fala. Sério, quantas vezes ele ja disse isso? Vocé tem essa necessidade de
ser pai do seu irmao e da sua mde. Vocé ndo pode tomar as rédeas da vida deles, meu amor. E
vocé ndo € o pai do Logan. Poxa, e ele é s6 seu meio-irmdo, nem é seu irmao de pai e mae!

Ouvi um estrondo, e meu estomago revirou. Nao consegui me conter e fiquei de pé.
Segurando o pires cheio de cinzas, segui na direcdo do quarto, mas me detive ao ouvir a voz
de Kellan.

— Se vocé falar algo assim de novo, vou embora sem olhar para tras. Sim, Logan teve um
passado de merda. Ele estragou as coisas com vocé e com muitas outras pessoas. Muita gente
nao o perdoaria. Mas ele é meu irmao. Nao tem essa merda de “meio”. Ele é cem por cento
meu irmao. Vou cuidar dele, e nunca vou abrir mao disso, Erika. Entao, se isso te incomoda,
bem, provavelmente temos um problema.

Os dois baixaram o tom de voz, e tive que chegar muito perto do quarto para escutar as
desculpas dela, seguidas de “eu amo vocé”, e mais desculpas.

Quando a porta se abriu, eu estava com o cigarro nos ldbios. Os dois me encararam,
chocados ao me ver ali tao perto.

— Escutem... — comecei.

— Vocé esta fumando dentro de casa? — perguntou Erika, quase gaguejando, arrancando
o cigarro da minha boca. — E estd colocando as cinzas na minha porcelana chinesa? — Ela



pegou o pires das minhas maos. — Meu Deus. Minha mae vai chegar daqui a algumas horas,
e agora o lugar esta cheirando a fumaca!

A mae de Erika. A tnica pessoa na Terra que era mais dramdtica e irritante que minha
futura cunhada. Como Alyssa podia ter qualquer parentesco com essas pessoas?

Erika correu até a pia, onde afogou meu cigarro, e o jogou na lixeira. Comegou a esfregar o
pires com uma esponja varias vezes, murmurando algo consigo mesma. Eu e Kellan ficamos
observando-a por alguns minutos; ela parecia totalmente fora de si. Um siléncio
constrangedor tomou conta da sala.

— Entao... — disse Kellan finalmente. — Quer conhecer o restaurante do Jacob?

— Quero — respondi mais rapido que a velocidade da luz.

Jacob era um velho amigo, apesar de termos brigado por causa de sua cole¢ao de revistas
pornds quando éramos mais novos. Eu ndo sabia como seria esse reencontro, mas tinha
esperancas de que fosse melhor do que rever Erika.

Corremos para fora de casa antes que ela pudesse ficar ainda mais irritada.

— Vocé acha que ela ainda nao superou o fato de eu quase ter colocado fogo em seu
ultimo apartamento? — perguntei com um sorriso no rosto.

— Ah, ela com certeza nao superou isso. — Kellan riu.

— D& um tempo. Eu errei, reconheco.

— Um erro que custou quatro mil délares. Um erro caro. Mas ela vai superar, nao se
preocupe.

— Kellan, por que estou aqui?

Antes que ele pudesse responder, a porta da frente se abriu.

— Vocé pode ficar em um dos quartos de héspedes — disse Erika. Seus olhos encontraram
os meus, e ela parecia mais calma. Talvez a limpeza do pires tenha feito com que ela
recuperasse o equilibrio. — Vou colocar sua mochila 1a.

— Obrigado, Erika. Ndao vou me esquecer disso — respondi.

— Estaremos de volta para o jantar — disse Kellan, dando um beijo no rosto dela.

— Estaremos? — perguntou ela, com um tom de voz preocupado.

— Sim — disse ele, apontando para si mesmo e para mim.

Ela tentou nao esbogar reagdao, mas acabou se retraindo.

— Ah, maravilha. Vou dar um jeito de fazer comida suficiente para quatro pessoas em vez
de trés. E vou colocar um lugar extra na mesa.

Senti a irritacao de Erika no ar, mas ela sorriu, voltou para dentro de casa e fechou a porta.

— Acho que somos oficialmente melhores amigos.

— Os melhores dos melhores — concordou ele. — Falando nisso... como foi ver Alyssa?

— Tudo bem — menti. — S6 planejo evitd-la o méximo que puder.

— Otimo — disse Kellan, descendo da varanda. — Que bom que aqueles sentimentos do



passado nao existem mais, ndo? Melhor assim. Talvez vocés possam perdoar um ao outro,
esquecer tudo e seguir em frente.

— E. Na verdade, ndo senti nada ao vé-la. Entdo, isso é bom.

Isso era verdade também. Nao, era a mentira mais deslavada. Eu me lembrei das palavras
de Alyssa no restaurante.

Lar é sempre lar, mesmo quando vocé ndo quer que seja.

Depois de todos esses anos e da distancia, de alguma forma, Alyssa Marie Walters ainda
parecia ser o meu lar.

Eu ndo sabia como lidar com esse fato, e era exatamente por isso que eu precisava de uma
passagem sO de ida para bem longe de True Falls, Wisconsin.

Rapido.



Capitulo 18

AlySS&

— Vocé sabia que Logan estava na cidade antes de me ligar? Se essa fosse uma questao de
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multipla escolha, qual seria a resposta certa? A opgao “a” seria “ndo fazia ideia”, a opgao “b”,
“eu sabia, mas esqueci de contar”, e a opgao “c”, “eu sabia e odeio secretamente a minha
irma”? — perguntei a Erika por telefone, fazendo malabarismos com as chaves para tentar
entrar em casa. Fiquei muito abalada depois do encontro com Logan no restaurante. Nao
conseguia pensar direito. Sentia nduseas, raiva... alivio?

Uma parte de mim as vezes duvidava de que Logan ainda estivesse vivo, embora Kellan
sempre, me desse noticias dele.

— Acredite em mim, eu ndo fazia ideia — assegurou Erika.

Finalmente consegui abrir a porta e me atirei no sofa.

— Acho que Kellan pediu para ele vir. E uma confusio. Parece que ele vai ficar um tempo
com a gente.

— Um tempo? — perguntei, me animando. — Quanto tempo? Ele esta ai agora?

Pensei em ir até a casa de Erika s6 para ver o rosto dele novamente. S6 para ter certeza de
que ele era real.

— Aly — repreendeu Erika, sua voz soando um pouco como a da nossa mae quando nos
dava bronca na infancia. — De novo, nao.

— Nao o qué?

— Nao faca isso. Logan Silverstone esté fora da sua vida. E é melhor que continue assim.

Como ele ficaria fora da minha vida se estava a poucos metros de distancia, hospedado na casa da
minha irma?



— S04 estava curiosa, Erika. Sério.

Fiz uma pausa, ouvindo os sons ao fundo. Ela estava mudando a disposi¢ao dos méveis na
casa, eu tinha certeza disso. Sempre que Erika ficava nervosa ou chateada, mudava as coisas
de lugar ou acidentalmente quebrava alguma louga e corria até uma loja para substitui-la. Era
uma caracteristica estranha da personalidade dela, mas eu sou a pessoa que passou cinco anos
deixando uma mensagem por dia para um cara. Todo mundo era estranho de alguma forma.

— Uau, ele realmente deve ter te deixado irada — eu disse, pegando um batom e
passando nos labios. — Estou ouvindo vocé mudar as coisas de lugar.

— E vocé pode me culpar? E como se o destino dissesse: “Ah, vocé esta estressada? Bem,
vou deixar sua vida um pouco mais dificil.”

— Quebrou quantos pratos até agora?

— S6 um, felizmente. — Erika suspirou. — Mas eu tenho pratos extras no armério. — E
claro que sim. Ela estava sempre pronta para qualquer tipo de incidente. — Ele fumou e
deixou as cinzas no meu pires, Alyssa! Quem faz isso?

Eu ri.

— Melhor do que na mesinha de centro de quinhentos ddlares.

— Vocé acha isso engracado?

Um pouco.

— Nao, ndo é engracado. Desculpa. Olha, tenho certeza de que depois de alguns dias as
coisas vao voltar ao normal. Provavelmente vocé nem vai se dar conta da presenga dele.

— Vocé acha que ele ainda estd usando drogas? — sussurrou ela ao telefone. — Kellan
disse que ndo, mas eu nao sei. Acho uma péssima ideia deixar Logan ficar aqui, péssima
mesmo. O momento nao poderia ser pior.

— Ele parecia bem — respondi, indo até o banheiro e olhando meus labios pintados de
vermelho no espelho. Peguei um lengo umedecido e comecei a limpar o batom. Pensei nos
olhos de Logan, que me lembraram tanto do passado. — Ele realmente parecia bem.
Saudavel.

— Mas vocé ndo tem medo de que ele tenha uma recaida? Pode ndo ser bom para Logan
voltar ao lugar onde ele teve tantos problemas.

— Acho que nao devemos pensar muito nisso. Um dia de cada vez. Um prato quebrado
por vez, Erika.

Ela riu.

— Tem certeza de que ndo quer vir para o jantar? Nossa mae estard aqui para receber
Logan.

Ah, nio. Pobre Logan.

Minha mae estava longe de gostar dele. E o ultimo encontro dos dois tinha sido um
completo desastre.



— Eu adoraria fazer parte dessa catédstrofe, mas acho que vou recusar o convite. — Ver
Logan me deixou tonta. Eu nao sabia se conseguiria olhar para ele novamente. Mesmo que
uma parte de mim quisesse fazer isso, s6 para ter certeza de que ele estava ali, de verdade. —
Bom, divirta-se esta noite e me mande mensagem de texto com todos os detalhes desastrosos.

— Pode deixar. E, Alyssa?

— Sim?

— Nao se envolva com Logan de novo. Nada de bom pode vir disso.

— Ok. E Erika?

— Sim?

— Nao quebre mais nada.

— Combinado.

Peguei a caixa.

A caixa que deveria ter sido destruida hé anos. A caixa da qual Erika pensou que eu tivesse
me livrado quando desisti de Logan depois das milhares de mensagens de voz sem resposta.
Mas ela estava escondida embaixo da minha cama e continha todas as nossas recordagdes.

Tirei a tampa e olhei todas as fotos que tiramos juntos quando éramos mais novos. Peguei
a margarida amassada que estava atrds da minha orelha quando ele me beijou. O urso de
peltcia que ele roubou do parque de diversdes quando o dono da barraca mentiu dizendo
que eu nao tinha ganhado o prémio principal.

Os canhotos de ingressos de quando fomos ao cinema.

Os cartdes de aniversario que ele sempre fazia para mim.

O isqueiro.

— Por que vocé fez isso comigo? — perguntei num sussurro, erguendo o moletom
vermelho que ele me deu na primeira vez que saimos. Aproximei-o do meu rosto e quase
pude sentir o cheiro da fumaca do cigarro dele no tecido. — Por que vocé voltou?

No fundo da caixa havia um garfo de prata.

Fechei os olhos ao seguré-lo.

Fiquei ali com aquela pilha de recordagdes por um tempo, até que coloquei tudo de volta
na caixa e guardei-a novamente embaixo da cama.

Um dia eu me livraria dela, tinha certeza disso.

Mas nao seria hoje.



Capttulo 19

Logan

Fiquei espantado quando entramos no restaurante do Jacob, o Bro’s Bistro. Era legal ver como
ele tinha mudado de vida. Quando éramos mais jovens, fumavamos maconha e faldvamos, de
brincadeira, que queriamos ser chefs e donos de restaurantes. Era bom ver que o sonho dele
tinha se tornado realidade.

— Cara, eu ndo acredito! Quem é vivo sempre aparece! — exclamou Jacob de tras do
balcao do bar. — Logan Silverstone. Achei que nunca mais veria vocé por essas bandas.

O cabelo de Jacob estava curto e bagungado, e ele tinha o mesmo grande sorriso bobo de
alguns anos atrés.

Eu sorri.

— Com certeza faz um tempao, cara.

— Vocé parece bem. — Ele veio em minha direcdo e me deu um abrago de apertado. —
Saudavel.

— Estou me esfor¢ando, cara. Estou me esfor¢cando. Este lugar é incrivel, Jacob.

— Sim, sim. Ainda estd cedo. Vai ficar cheio a partir das sete ou oito horas. E amanha é
noite de karaoké, e vocé vai poder ver seu irmado tocar.

— E mesmo? Néo ougo vocé tocar violdo e cantar ha um tempao, Kellan.

— Pois é, estou tentando voltar a fazer as coisas que eu gosto, sabe? A vida é muito curta
para deixarmos de lado o que nos faz felizes.

— Isso é verdade. Mas esse lugar é muito legal, Jacob. Ndo é todo dia que alguém
consegue realizar um sonho — comentei enquanto ele me guiava pelo local, me mostrando

tudo. — Mas vocé conseguiu. Esta vivendo o seu sonho.



— Estou tentando. — Ele riu. — Administrar o proprio restaurante é realmente muito
dificil.

— E cansativo s6 de pensar.

— E verdade que vocé se formou em gastronomia em Iowa? — perguntou ele, nos levando
de volta ao bar.

— E verdade. Achei que ndo seria capaz, mas... — Alyssa sempre soube que sim. — Eu
consegui.

Jacob abriu um enorme sorriso.

— Cara, isso é demais. Quem imaginaria que dois garotos fodidos como nés iriam para a
faculdade? O que vocés vao beber? Cerveja? Martinis coloridos, como as garotas gostam? —
perguntou Jacob, passando um pano na bancada.

— Quero 4gua — respondeu Kellan.

Eu ri.

— Continua o mesmo cara superfesteiro de antes. Quero uma Bud Light.

Kellan arqueou uma sobrancelha.

— Estou vendo que vocé é tao festeiro e louco quanto eu.

Jacob serviu as bebidas e apoiou os cotovelos na bancada. Com as maos entrelacadas e a
cabeca apoiada nelas, perguntou:

— Entdo, Iowa, hein? O que diabos hé para se fazer em Iowa?

— Exatamente o que vocé estd pensando: nada. Minha vida é basicamente trabalhar,
dormir, mulheres e fumar maconha.

Assim como Alyssa, Kellan fez uma careta quando mencionei a maconha.

— D4 um tempo, Kellan. Ndo estou usando mais nada. S6 um baseado de vez em quando.

— Nao quero que vocé tenha uma recaida, s6 isso.

— Ha anos que ndo tenho uma recaida. Estou bem. — Pigarreei. — A proposito, obrigado
por me ajudar com o aluguel no més passado. E no outro més também... — Minhas palavras
se tornaram um sussurro. — E no outro.. — Mesmo com um diploma, era bem dificil
encontrar um emprego de verdade.

— Sempre que precisar, estou aqui. — Kellan sorriu, percebendo que eu queria mudar de
assunto. — SO queria pedir a vocés que nao mencionem isso a Erika, tudo bem?

Jacob riu.

— Isso deve ser estranho, Kellan.

— O qué?

— Ser pau-mandado de uma mulher.

Eu ri.

— Estou surpreso por ele ainda ter pau.

— Vao se foder. Erika € um pouco... — Kellan franziu o nariz, procurando a palavra certa.



— Controladora? — sugeriu Jacob.

— Intrometida? — perguntei.

— Dramatica?

— Extremamente dramatica?

— Maternal?

— Estdvel — disse Kellan, bebendo sua dgua. — Erika € estavel. Ela me mantém com os
pés no chdo. Sim, ela tem um temperamento dificil, mas eu quero ela ao meu lado todos os
dias, porque ela € forte. Ela é minha ancora.

Jacob e eu ficamos em siléncio, um pouco atordoados.

— Uau. — Jacob soltou um suspiro. — Isso foi... — Seus olhos lacrimejaram. — Isso foi tao
brega.

Eu ri.

— Cafona demais.

— Vao se foder. Eu jamais esperaria que dois caras encalhados e idiotas entendessem
alguma coisa sobre relacionamentos — falou Kellan. — Entdo, gostou do lugar?

— Se eu gostei? E incrivel. Aposto que a comida é tdo boa quanto parece. Se eu morasse na
cidade, viria aqui todos os dias.

Um sorriso malicioso surgiu no rosto de Kellan, e ndo demorei muito a ver o mesmo olhar
de deleite no rosto de Jacob.

— Foi bom vocé mencionar isso, porque Jacob e eu estivamos conversando... se vOcé
ficasse na cidade, ia precisar de um emprego. Ele estd a procura de um chef.

— O saldrio é bom. Quer dizer, o dono do restaurante é um completo idiota, mas o
emprego € legal — acrescentou Jacob.

Eu ri, porque aquela era uma ideia ridicula, mas parei quando vi que os dois estavam
falando sério.

— Nao me leve a mal, Kellan, mas como o casamento ndo vai acontecer em breve, vou
pegar o primeiro trem de volta para lowa.

— Ah, é? E vocé pode pagar pela passagem de trem? — indagou ele.

— O qué? Vocé disse que pagaria a passagem.

— Nao é verdade. Eu disse que pagaria a passagem para vocé vir. Nao falei nada sobre a
volta.

— Va se foder. — Bufei e, com um olhar confuso, encarei meu irmao. — Vocé esta falando
sério, nao estd? — Olhei para Jacob. — Ele esta falando sério mesmo?

— Essa é sua casa. E vocé é sempre bem-vindo em casa.

— Vocé estd me mantendo como refém — retruquei, perplexo.

— Estamos te oferecendo um emprego! Olha, se vocé realmente quiser uma passagem
para Iowa, posso compré-la amanha de manha. Mas minha oferta sempre estard de pé.



Kellan realmente estava tentando me convencer a ficar e recomecar a vida em True Falls,
mas eu nao conseguia entender o porqué. Eu ndo considerava mais aquela cidade como o
meu lugar. Era s6 o local onde eu havia deixado os fantasmas do passado.

— Quero a passagem para Iowa. E sério, Kellan, eu te amo muito. Mas essa cidade? Eu nao
conseguiria ficar aqui e manter a sanidade. Nao mesmo.

Kellan assentiu.

— Entendi. S6 nao podia deixar de fazer a proposta.

Agradeci a oferta.

— Entado, vocé encontrou Alyssa? Qual é o seu plano se isso acontecer de novo? —
perguntou meu irmao.

— Vou ignoréd-la e me afastar. Nao podemos voltar no tempo. Nao posso repetir os
mesmos erros, e ela definitivamente esta melhor sem mim. Mas, mudando de assunto, é bom
ver que voceé estd limpo, Jacob.

Ele assentiu.

— Nao foi muito tempo depois que vocé saiu da cidade. Um dia acordei e cheguei a
conclusao de que eu nao podia deixar as coisas como estavam. Nao fui para a reabilitacdo,
mas frequentei a igreja por um tempo, e isso me ajudou muito. Ndo vou 14 ha anos, mas a
religido me tocou de uma forma que cheguei a ser nomeado pastor.

Eu ri.

— Nao acredito.

Ele apontou para si mesmo.

— Se um dia vocé quiser se casar, lembre-se desse belo rapaz aqui. — Do nada, Jacob se
inclinou para a frente com a expressao mais solene que ja vi. — Logan, falando sério, tenho
que te perguntar uma coisa muito importante...

Eu suspirei, ciente de que ndo poderia evitar as perguntas que muitas pessoas
provavelmente queriam me fazer. O mesmo tipo de pergunta que Sadie me fez. Como foi a
reabilitacdo? Teve recaida? Ainda pensa em usar drogas?

— Sim, Jacob?

— Como vocé consegue manter essa porra de cabelo tio perfeito? E mais brilhante do que
qualquer coisa que ja vi. E quanto volume! Que merda. Fiquei meio calvo e tive que passar
maéaquina no cabelo para ter uma aparéncia mais ou menos decente.

— Cara, nao comece a falar desse cabelo... — resmungou Kellan.

— Ja te disse, Kel, inveja é pecado. — Eu ri. — Uma vez por més faco hidratacdo com
gema de ovo e abacate.

— Sério?

— Sério. Mas, depois de quarenta e cinco minutos, quando for lavar o cabelo, ndo use dgua

quente. Caso contrério, vai ter ovos mexidos no cabelo e vai passar uma semana tirando-os da



cabeca. Além disso, a dgua fria é boa para os foliculos capilares, porque ajuda os fios a crescer
mais fortes e saudaveis. Posso fazer uma lista de todos os produtos que eu uso, se vocé quiser.

— Jura? Pode fazer isso?

— Claro, sem problemas.

— Nao acredito que essa conversa estd realmente acontecendo... — comentou Kellan.

Ele soltou um suspiro e revirou os olhos de uma forma que eu pensei que fossem sair de
orbita. Kellan podia ter tido uma vida melhor que a minha, mas hoje ele era a piada do dia.
Até porque meu cabelo estava incrivel, enquanto o dele também estava ficando escasso.

Permanecemos no restaurante por mais algum tempo, sem falar sobre o passado ou o
futuro, apenas nos divertindo.

— Odeio ter que encerrar esse encontro, mas é melhor a gente voltar para ajudar Erika
com o jantar — anunciou Kellan.

Eu me levantei e apertei a mao de Jacob.

— Bom te ver, cara.

— Vocé também, Logan. Vocé parece bem. Bem mesmo, cara.

— Vocé também. E, hum, nunca tive oportunidade de dizer isso, mas sinto muito sobre o
que falei naquela época. Com relagao ao seu vicio em pornografia, e o comentério sobre
garfos e tal.

Ele riu.

— Eu te perdoo, cara. Mesmo que nao fosse um garfo, e sim uma colher bem geladinha.
Ah! Nao se esquecga de me dar a lista de produtos para o cabelo!

Nao sei se isso tornava as coisas mais normais ou mais estranhas, mas, de qualquer forma,

era bom estar entre pessoas conhecidas.



Capitulo 20

Logan

— Vocés estdo atrasados! — reclamou Erika quando entramos em casa. O local parecia
completamente diferente de quando saimos. Tudo havia sido trocado de lugar: a mesa de
jantar, os sofds, a televisdo. Senti como se tivesse entrado em outra dimensdo. — Minha mae
vai chegar logo.

— Vou tomar um banho antes do jantar — falei.

— Otimo. Deixei um jogo de toalhas no quarto de héspedes e algumas coisinhas de que
talvez vocé precise. — Erika fez um gesto em direcdo a cozinha. — Kellan, venha
experimentar o puré de batatas que eu fiz.

— FEi, espere ai. Erika fez o jantar? — perguntei, amedrontado. Kellan me cutucou, mas
ndo consegui me conter. — Da ultima vez que comemos algo que ela cozinhou, o frango
ainda estava cacarejando, Kellan!

— Cara... Vai tomar banho.

Ao seguir para o quarto, ouvi Erika dizer que ia ter que se controlar muito para nao me
matar, e ndo pude deixar de rir. Em cima da cama havia uma caixa com toalhas limpas,
escova de dentes, fio dental, alfinetes, sabonete liquido, desodorante e tudo mais que uma
pessoa poderia precisar.

Eu sabia que Erika nao havia ido ao mercado, entdo com certeza ela tinha aquilo tudo em
casa. As vezes, ser um pouco excéntrico vinha a calhar.

A 4gua do chuveiro caiu forte e quente em meu corpo. Enquanto passava xampu e
condicionador no cabelo, tentava reproduzir cada momento do encontro com Alyssa. Seu
cheiro, seu toque, seu sorriso, seu semblante fechado.



A ideia de ficar na cidade apenas pela possibilidade de cruzar com ela de vez em quando
passou pela minha cabeca. Mas muita coisa podia ter mudado em cinco anos, especialmente
depois de todas as liga¢cdes nao atendidas.

Eu deveria ter retornado as ligagoes. Deveria ter atendido ao telefone.

Afastei aqueles pensamentos minutos depois, quando ouvi uma batida na porta da frente.
Desliguei o chuveiro, me enxuguei e vesti uma calga jeans e uma camiseta.

— Alguém fumou aqui? — perguntou a mdae de Erika, Lauren, sua voz ecoando pelos
corredores.

— O qué? Nao, entra, mae.

— Estd com cheiro de cigarro — insistiu ela, a voz cheia de decepgao.

De outro comodo, pude ouvir Lauren, chocada, murmurando alguma coisa ao saber do
meu retorno a cidade. Respirei fundo e puxei o eldstico em meu pulso. Ndo importa o que
pensam de mim. Eu ndo sou mais a mesma pessoa. A opinido dos outros nio me define.

Quando eu estava na clinica de reabilitacdo e a Dra. Khan dizia isso para mim, eu achava
que era conversa para boi dormir, mas, naquele momento, o papo chato dela me deu forcas
para sair do banheiro e enfrentar meu passado.

— Ele ainda estd usando drogas? — indagou Lauren no mesmo instante em que cheguei a
sala.

— Hoje, ndo — respondi, abrindo um falso sorriso reluzente. Fica frio, Lo. E apenas um
jantar, logo vocé estard em um trem de volta para lowa. — Lauren, é bom te ver.

Estendi a mao para cumprimentd-la, mas ela se retraiu, puxando a bolsa para junto do
corpo.

— Achei que seriamos apenas nds para o jantar — disse Lauren, o tom de voz irritado. — E
também achei que iriamos a um restaurante. — Seu sorriso era ofuscado por sua expressao de
contrariedade, e, mesmo que tivesse os olhos de Alyssa, nunca teria sua gentileza.

— Achamos que seria melhor uma reunido mais intima, sem todo o barulho do
restaurante. Venha, temos garrafas de vinho na mesa, e Erika preparou um 6timo jantar —
retrucou Kellan com um grande sorriso. Eu queria saber se seu sorriso era tao falso quanto o
meu.

Antes que pudéssemos nos sentar para comer, outra batida soou a porta. Quando Erika a
abriu, senti um frio na barriga ao ver Alyssa segurando duas garrafas de vinho.

Sempre que a via, eu parecia prestes a derreter. Mantenha a muralha erguida, Logan.

— Tem espaco para mais um? — perguntou ela, sorrindo.

— Sim, claro — respondeu Erika, correndo para arrumar outro lugar na mesa.

Lauren bufou.

— E extremamente deselegante aparecer na casa de alguém e se convidar para o jantar.

— E bom ver vocé também, mae — retrucou Alyssa de modo rude.



Meu olhar se fixou nela, e seus olhos encontraram os meus. Alyssa abriu um sorriso
discreto, e tive que desviar minha atencao para outra coisa antes que eu perdesse a cabeca.
Estar de volta, ficar perto dela, era muito mais dificil do que qualquer coisa que ja tive que
fazer.

E eu j4 tinha feito um monte de coisas bem dificeis.

No6s nos sentamos para comer. Meu lugar era ao lado de Lauren, que parecia bem nervosa.
Kellan serviu vinho a todos. Rapidamente, ergui a taca e tomei um grande gole.

— Vocé pode beber? — perguntou Lauren.

— Provavelmente ndo — respondi, terminando a primeira taca e servindo-me de mais
vinho.

Comecamos a comer a comida nojenta de Erika. Tive que mastigar cinco vezes a mais do
que o normal para conseguir engolir aquilo, mas nao abri a boca para reclamar.

— Como estdo as coisas no escritorio de advocacia, Kellan? — indagou Lauren.

Ela era advogada, e uma das coisas de que mais gostava em Kellan era o fato de ele ter
estudado direito e conseguido um 6timo emprego, onde ganhava um bom saldrio, mas meu
irmdao odiava o trabalho.

Kellan pigarreou, limpando a boca com um guardanapo.

— Na verdade, eu sai de 14 ha pouco mais de um més.

Arqueei a sobrancelha, chocado.

— Sério?

— O qué? — Lauren parecia surpresa. Ela se virou para Erika. — Por que vocé ndao me
contou?

— Nao cabia a mim contar, mae.

— Mas por qué? Por que vocé saiu?

— Nao estava feliz, eu acho — disse Kellan, apertando a mao de Erika. Os dois sorriram
um para o outro, e, por um momento, vi o amor que ele dizia sentir por ela. Esses dois
realmente se gostavam. — Agora estou livre para me dedicar as minhas outras paixoes.

— Como o qué? — perguntou Lauren.

— Msica. Tocar violao.

— Isso é um hobby, ndo um trabalho — retrucou ela, franzindo o cenho. Sempre
desagradavel.

— Mae, vocé sabe que eu trabalho em um piano-bar, nao? — lembrou Alyssa.

— Ah, querida, vocé trabalha em um restaurante, em uma loja de modveis e ainda toca
piano em bares de quinta categoria a noite. Isso ndo é algo que vocé possa considerar como
sucesso.

Vocé continua uma escrota.

— Acho que a musica é realmente importante em minha vida. — Kellan assumiu um tom



de voz pacificador. — E divertido. Minhas apresentacdes rendem um bom dinheiro. E algo
que eu amo fazer. E a vida é muito curta para a gente nao fazer o que ama.

— Isso ai! — zombei, enchendo minha taca. — E por isso que eu bebo tanto vinho. —
Sorri, piscando para Lauren e adorando o quanto eu a deixava desconfortével.

— Voceé vai ver o show de amanha. Vou tocar no restaurante de um amigo.

— O qué? Voce disse que iamos ao teatro amanha — falou Lauren, virando-se para Erika.

— Nao... eu disse que famos a um show — disse a filha. As duas eram tdo parecidas que
era quase impossivel entender como Alyssa se encaixava naquela equagao.

— Vai ser divertido — garantiu Kellan. — Além disso, depois do show, podemos dar um
pulo no saldo onde serd a festa do casamento no més que vem.

— O qué? — indagou Lauren.

Erika comecou a tossir sem parar.

— Alguém quer mais vinho? — perguntou ela.

— O que vocé quis dizer com o casamento ser no més que vem?

— Vocé nao contou a sua mae? — perguntou Kellan.

— Nao me contou o qué?

— Esqueci — respondeu Erika.

Uau. Eu tinha a impressdao de que estava assistindo a um programa humoristico que nao
tinha a menor graga.

— Trocamos a data do casamento para o més que vem — explicou Erika. — Mas ndo se
preocupe! Vocé ndo precisa fazer nada, s aparecer.

— Nao. O casamento serd no ano que vem. Achei que estdvamos esperando vocé terminar
o mestrado, Erika. Além disso, sou eu que vou pagar pelo casamento. Vocé nao acha que eu
tinha o direito de saber disso? Ja pagamos o sinal do saldo para a festa! E agora vocé me diz
que encontrou um novo local?

— Vamos devolver o dinheiro. Foi uma mudancga de dltima hora.

— Mudanca de dltima hora? Me dé um motivo. Uma boa razao para a gente apressar isso.
Ha tantas coisas para escolher. Flores, bolo, carddpio. Vestidos, convites, tudo. Nao vai dar
tempo.

— Nao precisamos de tudo isso, mae. Vamos fazer algo mais simples.

De vez em quando, eu flagrava Alyssa olhando para mim, e ela desviava o olhar
rapidamente. Em outros momentos, era eu quem olhava em sua dire¢do. Eu nao queria
prestar atengdo naquela conversa. Estava muito mais interessado em ver como Alyssa e eu
tentavamos evitar um ao outro.

— Faz anos que vocé planeja o casamento dos seus sonhos, Erika Rose. E agora voceé
simplesmente ndao se preocupa com esses detalhes? Ndo. Nds tinhamos um plano. Vamos
manté-lo. Além disso, Kellan nem tem emprego agora!



— Ele tem o0s shows a noite — eu intervim com um sorriso, entrando na conversa.

Alyssa riu. Amei aquela risada. Por que ela tinha que ser tdo bonita? Eu achava que
voltaria a cidade e a encontraria igual a um monstro.

Nao tive sorte.

— Nao entendo a pressa. Vocé deveria esperar até o ano que vem, como tinhamos
planejado — sugeriu Lauren. — Deveriamos manter o plano.

— Planos mudam, mae. Esta tudo bem.

— Quero saber o porqué. Por que agora? E uma mudanca muito radical. Vocé nio acha
que deveria considerar o fato de Kellan estar desempregado? Como vocés vao lidar com as
despesas desta casa? Hein? Ja pensou nisso? E caro manter uma casa desse tamanho, nesse
bairro. Falei tanto para vocés ndo comprarem uma casa tdao grande, mas vocé ndo quis me
ouvir. O que vocés vao fazer?

Eu me senti mal por Erika. Seu rosto estava vermelho, e seus nervos, a flor da pele.

— Eu amo Kellan! Eu amo Kellan, mae. Que diferenca faz se vou me casar hoje ou daqui a
alguns anos? Eu quero ficar com ele.

— Isso nao é racional. Vocé estd parecendo sua irma, Erika.

Alyssa suspirou.

— Estou aqui, mae.

— Bom, é verdade. Vocé sempre foi incontrolavel, Alyssa. Mas, Erika, vocé é sensata. Vocé
tem a cabeca no lugar. Mas agora estd agindo como se ndo tivesse bom senso.

Vi os olhos de Alyssa se encherem de lagrimas. Fiz men¢do de mandar Lauren calar a
boca, mas Alyssa me impediu, fazendo um gesto negativo com a cabeca.

Por que eu deveria me importar? Nao era meu papel defendé-la.

Erika abriu a boca para responder a mae, mas as palavras de Kellan sairam primeiro,
instaurando o siléncio na sala.

— Estou com cancer.

Espere ai.

O qué?

Nio.

Senti um aperto no peito e a bile subindo pela minha garganta.

— Descobrimos hé algum tempo, mas nao sabiamos como dar a noticia — explicou Kellan.
— Ja fiz uma cirurgia para remover um tumor e vou comecgar a quimioterapia em breve,
mas...

— Desculpa. Comeca de novo. O qué? — eu o interrompi.

Meu sangue estava fervendo, e me senti a beira de um colapso. Meus dedos afundaram
nas laterais da cadeira, meu corpo estava trémulo. De que diabos ele estava falando? Kellan
ndo tinha cancer. Kellan era saudavel. Sempre foi. Ele era o tinico que prestava na familia.



Nao podia estar doente.

— Vocé estd brincando comigo? — perguntei.

Nio.

Nio.

Vi nos olhos de Alyssa o quanto a noticia a entristecia, e ela quase estendeu a mao para
segurar a minha, mas foi minha vez de fazer um gesto negativo com a cabeca. Kellan abriu a
boca para falar algo, mas me levantei, sem querer ouvir a explicagdo. Eu ndo queria que ele
dissesse nada, porque suas palavras envenenariam a minha alma. Eu precisava de ar. Muito
ar. Fui até a porta e sai. Senti o ar frio em meu rosto quente e soltei um suspiro de dor. Eu me
apoiei no parapeito da varanda e olhei para o céu escuro, respirando fundo e me esforcando
para nao desmoronar.

Fechei os olhos e puxei o eldstico no meu pulso uma vez.

Isso nio é real...

Eu ndo podia abrir os olhos.

Ele estava bem. Era saudavel.

Puxei o eldstico em meu pulso duas vezes.

Isso nio é real. Isso nio é real...

A porta de correr se abriu, e eu ouvi passos se aproximando. Kellan se apoiou no parapeito
ao meu lado.

— Vocé escondeu isso de mim — falei.

— Eu nao queria te contar desse jeito. Nao sabia como dizer.

— Onde?

— No célon.

Que merda.

— Eu... — comecei, mas minha voz falhou.

Senti que deveria dizer algo, mas ndo sabia o qué. Havia algo a ser dito em uma situagao
como essa?

Meus dedos seguraram o parapeito com mais forga.

— Temos que ir no JV. Nao vou acreditar até que ele diga isso na minha cara.

JV era o médico que cuidava de nés quando éramos criangas. Ele era amigo do pai de
Kellan e, mesmo que eu ndo tivesse dinheiro ou plano de satide para ir a um consultério
médico, ele sempre me atendia de graca. Era um cara estranho, mas um bom homem, e o
tnico médico em quem eu confiava. S6 ele poderia me dizer qual era o verdadeiro estado do
meu irmao.

— Logan — a voz de Kellan se tornou mais suave —, ja conversei com JV. Além disso, ele
ndo é oncologista.

— Eu confio nele — retruquei, com os dentes cerrados. — Confio nele, Kellan. E s6 nele.



Kellan passou a mao pela nuca.

— Ok, vamos ver JV amanha. Se isso vai fazer vocé se sentir melhor...

— Vai. — Pigarreei. — Mas, por enquanto, me conte o que vocé sabe. Em que estagio esta?
Tem cura, ndao tem? Como podemos nos livrar disso? O que eu posso fazer? Como posso
ajudar? Como podemos superar isso?

O que eu posso fazer para vocé superar isso?

— Estou no estagio trés. — Nio. Isso nido é bom. — Mas, por enquanto, vamos esperar.
Como eu disse, fiz uma cirurgia para remover o tumor e dois ndédulos linfaticos. Vamos
comecar a quimioterapia em uma semana e teremos que aguardar um pouco para ver se ela
funciona. A quimio vai ajudar a conter as células que podem ter se espalhado para outros
lugares do meu organismo

— O que acontece se elas tiverem se espalhado para outros lugares?

Ele ficou em siléncio.

Nio.

Nio.

Nio.

— Vocé deveria ter me contado.

— Eu sei.

No6s nos viramos e ficamos de frente para a casa. Erika e a mae estavam discutindo aos
berros. Alyssa tentava ao maximo amenizar a situagao, mas sem sucesso.

— Vocé ndo pode se casar com uma pessoa que tem cancer, Erika. Isso ndo faz sentido!
Vocé estd pensando com o coragdo, nao com a razao.

Que merda, que coisa horrivel de se dizer!

— Cara, a méae delas é louca. Tinha me esquecido do quanto ela faz Erika parecer...
normal?

— Ela é uma pessoa dificil, com certeza. — Kellan baixou a cabeca e olhou para os sapatos.
— Mas ndo esta totalmente errada.

— O qué?

— FErika estd em panico. Quer se casar comigo as pressas porque estd com medo de algo
acontecer. De as coisas darem errado. Nao me leve a mal, quero me casar com ela, mas... —
Suas palavras se desvaneceram, e Kellan olhou novamente para a casa, que parecia a poucos
segundos de explodir.

Eu queria conversar mais sobre o casamento, saber o que ele pensava sobre o assunto, mas,
pela sua linguagem corporal, vi que meu irmdo nao estava de bom humor.

A briga dentro da casa devia ter chegado a um ponto critico, porque Lauren saiu porta
afora a toda velocidade. Erika rapidamente comecou a tirar a mesa de jantar, quebrando
pratos na pia e reorganizando cadeiras. Alyssa permaneceu junto a parede, observando.



— Hum, devemos ajudéa-la? — perguntei.

Kellan balangou a cabeca.

—FE parte do processo. A gente sO precisa deixar acontecer.

Puxei o elastico em meu brago mais uma vez. Ou duas. Talvez quinze.

— Sabe o que é mais louco? Eu fumo, e vocé é quem tem cancer.

— O que é seu é meu...

— E 0 que é meu € seu — retruquei.

— Se isso faz vocé se sentir melhor, cigarro nao causa cancer de célon. Mas vocé deveria
parar de fumar.

Bufei diante de seu tom paternal.

Mas ele nao estava errado.

— Nosso avd teve cancer de célon — eu disse com a voz embargada. O cancer tinha
matado ele.

— Sim, eu sei.

A tnica pessoa da minha familia que me amou tanto quanto meu irmao foi meu avo. Ver
o cancer tirar a vida dele foi a coisa mais dificil que presenciei. O pior foi a rapidez com que
tudo aconteceu. Um dia ele estava bem; alguns meses depois, estava péssimo. Eu nem tive a
chance de me despedir, porque ele morava muito longe de nés.

— Olha, talvez eu deva ficar por um tempo. Nao tenho nada que me prenda em Iowa.

— Sério?

Kellan fungou e colocou as maos na nuca.

— Sério. Nada mesmo. Eu até poderia ir visitar nossa mae. Ver como ela esta.

— Isso ndo € uma boa ideia. Devo levar o vale-refeicao dela e alguns mantimentos no fim
da semana.

— Posso leva-los amanha.

Ele se retraiu.

— Nao sei, Logan... Vocé acabou de se livrar das drogas, e agora o cancer... Nao quero que
vocé entre nesse mundo novamente.

— Estéd tudo bem — assegurei a ele. — Eu dou conta de tudo.

— Tem certeza?

Eu ri e dei um cutucdo nele.

— Cara, é vocé quem estd com cancer e estd ai todo preocupado comigo. Pare. Vocé
cuidou de mim e da nossa mae a vida toda. E a minha vez agora, esta bem?

Quando a palavra cancer saiu de meus ldbios, senti como se estivesse morrendo por
dentro.

— Ok. — Kellan cruzou os bragos. — Eu tenho algumas coisas para fazer amanha depois
da consulta com JV, mas Erika pode te dar uma carona.



— Fla faria isso?

— Se eu pedir, sim. Mas ndo se surpreenda se tiver que fazer umas paradas no caminho.

Ergui o ombro esquerdo.

Ele ergueu o direito.

Vimos Erika destruir a casa antes de colocar tudo no lugar de novo, e eu passei o tempo
todo me perguntando se era realmente forte o suficiente para enfrentar meu passado. Eu nao
sabia como seria ficar cara a cara com minha mae.

Eu ndo sabia o quanto eu era forte.



Capitulo 21

AlySS&

— Logan? — sussurrei ao bater a porta do quarto dele.

Fazia mais ou menos meia hora que Logan tinha se trancado no quarto, e eu ndo conseguia
nem imaginar como estava a cabega dele depois que Kellan havia lhe contado sobre o cancer.
Eu o ouvi se mover pelo comodo antes de a porta se abrir. Ele fungou um pouco e passou a
mao pelo rosto antes de olhar para mim.

— O que foi?

Seus olhos estavam vermelhos e um pouco inchados. Eu queria abraga-lo, trazé-lo para
junto de mim, consolé-lo, aliviar suas mégoas e seu sofrimento.

Vocé estava chorando.

— Eu s6 queria dizer oi e ver como vocé estd — falei suavemente.

— Estou bem.

Dei um passo na dire¢do da porta, aproximando-me dele. Eu sabia que Logan ndo devia
estar nada bem. Kellan era tudo para ele. Quando foi embora para Iowa, o irmao foi a tnica
pessoa com quem Logan manteve contato. Ele ignorou todos os meus telefonemas, mas
atendeu todas as ligagoes de Kellan.

— Vocé nao esta bem.

— Estou. — Ele balancou a cabeg¢a com um olhar frio. — Estou bem. Nao vou ter uma
recaida, Alyssa. Pessoas tém cancer todos os dias. Pessoas vencem o cancer todos os dias. Ele
esta bem, eu também. Tudo bem.

Para qualquer outra pessoa, o leve tremor em seus labios teria passado despercebido, mas
ndo para mim. Vi como seu coracao estava cheio de dor.



— Lo, vamos 14. Sou eu. Vocé pode conversar comigo.

— E quem é vocé, exatamente? — sussurrou ele, seu tom amargurado. — Ha quanto
tempo vocé sabe? H4 quanto tempo vocé sabe que ele estd doente?

Fiz mencdo de responder, mas ele continuou falando.

— Entado vocé sabia? Mil e noventa mensagens, Alyssa. Vocé me deixou mil e noventa
mensagens. Ligou para o meu telefone mil e noventa vezes, mas ndo conseguiu deixar uma
mensagem dizendo que meu irmao estava com cancer, 0 mesmo tipo de cancer que matou
nosso avo?

A mao de Logan agarrou a maganeta, e ele fechou a porta, o que ndo me surpreendeu.
Suas palavras eram duras, mas o que ele dizia ndo era mentira. Eu sabia sobre o cancer de
Kellan ha um tempo, mas nao era meu papel dar a noticia a ele. Kellan me fez jurar que nao
contaria nada.

Meus dedos tocaram a porta, e eu fechei os olhos.

— Eu moro na esquina da Cherry Street com Wicker Avenue. E uma casa amarela, com
um vaso de flores em formato de piano na varanda. Vocé pode ir até 1a se precisar, Logan. Se
quiser conversar com alguém. Pode vir sempre, a qualquer hora.

A porta se abriu, e eu respirei fundo quando Logan deu um passo na minha direcao,
ficando bem préximo de mim. Seu rosto estava duro, e os olhos, antes avermelhados de tanto
chorar, agora pareciam furiosos.

— Porra, qual parte vocé ndo entendeu? — sussurrou ele.

Logan deu outro passo na minha diregdo, e eu recuei, até que minhas costas tocaram a
parede do corredor e seu corpo ficou a centimetros do meu. Nossas bocas estavam tdo
préximas que, se eu me movesse, poderia sentir o toque dos labios pelos quais ansiei por
tanto tempo. Quando ouvi suas palavras, cada silaba me feriu profundamente.

— Eu ndo preciso de vocé, Alyssa. Eu. Ndo. Preciso. De. Vocé. Entao, se puder me fazer um
favor e parar de agir como se f0ssemos amigos, seria 6timo. Porque nao somos amigos. Nunca
seremos amigos de novo. Eu nao preciso de vocé. E nao preciso apoiar a cabega no seu ombro,
porra.

Ele voltou para o quarto e fechou a porta. Respirei fundo algumas vezes, abalada. Meu
coragdo ainda batia freneticamente no peito quando voltei para a sala para pegar meu casaco.

Quem era aquela pessoa?

Esse ndo era o mesmo cara que eu conheci ha alguns anos. Ele ndo era meu melhor amigo.

Ele era um completo estranho para mim.

— Vocé estd bem? — perguntou Erika, franzindo o cenho.

Dei de ombros.

— Pode pegar um pouco mais leve com ele, Erika?

— Sério? — Minha irma bufou, irritada. — Ele foi grosseiro com vocé! E vocé estd me



pedindo para pegar leve? Estou a dois segundos de mandé-lo cair fora da minha casa.

— Nao — falei rapidamente, balangando a cabeca. — Nao. Nao. Ele esta passando por um
momento dificil. Quer dizer, nem consigo imaginar... Se fosse com vocé... — Nao consegui
terminar a frase. Eu nao tinha a menor ideia de como lidaria com a situacdo se descobrisse
que minha irma estava com cancer. — S6 dé um tempo a ele.

Ela relaxou um pouco.

— Ok. — Erika me abragou e cochichou no meu ouvido: — Tudo bem se vocé quiser ficar
longe dele, Aly. Voceé sabe disso, certo? Sei que vé-lo novamente deve magoa-la um bocado.

— Esta tudo bem. Estou bem.

— Sim, mas talvez seja melhor manter uma distancia segura. Para o coragao dos dois.

Concordei. Além disso, eu ndo via possibilidade de encontra-lo tao cedo.



Capitulo 22

Logan

Apoiei as costas na porta do quarto até ouvir Alyssa ir embora. Ia ser dificil ficar longe dela,
porque uma grande parte de mim queria trazé-la sempre para perto.

Sentei na cama com o celular e busquei na internet informagdes sobre cancer de c6lon.
Meus olhos percorreram as paginas, deixando-me com mais medo do que eu imaginava ser
capaz de sentir. Durante um tempo, li muitos relatos de pessoas que sobreviveram a doenga,
mas, em seguida, ndo sei como, fui parar em uma espécie de submundo da internet onde s6
existiam histdrias de pessoas que haviam morrido muito rdpido por causa desse tipo de
cancer.

Encontrei remédios naturais. Relatos mentirosos. Fiquei acordado até o sol nascer e seus
raios de luz entrarem pela minha janela.

Quando meus olhos ficaram tao pesados quanto o meu coragao, deixei o telefone de lado.

As tnicas coisas que aprendi naquela noite foram que os sites médicos sao coisa do
demonio e que Kellan provavelmente nao sobreviveria a mais uma noite.

Peguei um cigarro e o acendi com o isqueiro. Abri a janela, coloquei-o no parapeito e me
permiti ter aqueles poucos momentos de dor.



Capttulo 23

Logan

O consultério do Dr. James Petterson estava frio. Mais frio do que o necessario. L4 fora
provavelmente devia estar uns trinta graus — o que era quente para o Wisconsin —, mas o
médico ndo precisava transformar o lugar em um cubo de gelo. James — ou James Vareta
(JV), como todo mundo na cidade o chamava por causa do seu corpo alto e magro — era o
unico médico em quem confiava. Ele ndo era um médico comum. Muitas vezes eu me
perguntava se JV realmente era formado em medicina ou se, num sabado a noite, ele ficou
entediado, comprou um estetoscépio, vestiu um jaleco branco e nunca mais o tirou. Ele
morava em um apartamento acima do consultério.

Aliés, até seu consultério parecia uma farsa. Em cima da lareira atrds da mesa havia uma
grande cabeca de veado. JV jurava té-lo abatido de olhos fechados hé alguns anos. Ao lado da
cabeca empalhada havia o que ele alegava ser pele de um urso preto, mas, na verdade, ndo
era nada além de um tapete que provavelmente tinha comprado no Walmart. JV sempre
dizia que havia matado o urso com uma lata de cerveja na mao direita e a espingarda na
esquerda.

No canto da mesa, a esquerda, havia um pote de jujubas. A direita, balas de alcacuz. Eu
sempre achei estranho um médico incentivar os pacientes a comer doces, mas, para JV, isso
fazia sentido, pois sua esposa, Effie, era uma das poucas dentistas da cidade, e ela estava
sempre a procura de novos pacientes.

JV e a esposa deveriam ter mais bom senso ao escolher os doces, porque ninguém em seu
juizo perfeito comeria alcaguz.

Cruzei os bragos e me encolhi, na tentativa de afastar o frio. Merda. Eu estava congelando.



Meus olhos se voltaram para a cadeira ao meu lado, onde Kellan estava sentado.

Quando olhei para JV, vi que seus labios ainda se moviam rapidamente. Ele continuava
falando, explicando a situagdo milhares de vezes. Pelo menos foi o que eu imaginei, pois ja
nao estava mais ouvindo.

Eu ndo me lembrava do momento exato em que tinha parado de ouvi-lo, mas, nos dltimos
cinco ou dez minutos, fiquei simplesmente observando os movimentos de sua boca. Sons sem
sentido fluiam rapidamente de seus labios.

Minhas maos agarraram a lateral da cadeira.

O choque foi a pior parte. Quando JV confirmou o diagndstico, eu nao sabia se chorava ou
nao, se ficava apenas chateado ou socava a parede. Nao sabia quanto tempo eu ainda tinha
com o meu irmao. A sensacdo esmagadora de isolamento me fez perder o folego por alguns
instantes. As batidas irregulares do meu coragdo eram aterrorizantes, mas a sensa¢ao nao era
desconhecida para mim. O medo e raiva tornavam cada momento insuportavel.

— Logan — disse JV, trazendo-me de volta a conversa —, esse ndao é o fim do seu irmao.
Ele esta sendo atendido pelos melhores médicos do estado. Estd recebendo o melhor
tratamento.

Kellan assentiu.

— Esse ndo é o fim, Logan. E apenas um percalgo.

O movimento que ele fez com a cabeca ndo combinava com sua escolha de palavras, e isso
me confundiu. Se aquele nado era o fim, Kellan nao deveria fazer que ndo com a cabega em
vez de assentir?

Passei a mao pelo rosto.

— Precisamos de uma segunda opinido. — Comecei a andar pela pequena varanda do
consultério. — E entdo, de uma terceira. E de uma quarta.

Era isso que as pessoas faziam, certo? Procuravam uma resposta que fosse mais facil? Mais
promissora?

Precisdvamos de uma resposta melhor.

— Logan... — JV deu um sorriso. — Uma segunda opinido s6 vai nos atrasar. J4 estamos
enfrentando o problema e temos esperanca de que...

Entao aconteceu novamente. Parei de ouvir.

A consulta continuou, mas eu nao disse mais nada. Nao havia nada a dizer.

Kellan e eu permanecemos em siléncio por todo o caminho de volta para casa, e minha
mente ndo conseguia se calar, repetindo a palavra cancer o tempo todo.

Meu irmao, meu heréi, meu melhor amigo estava com cancer.

E eu nao conseguia mais respirar.



Quando Kellan me disse que Erika ia fazer paradas no caminho antes de me deixar na casa da
minha mae, eu nao imaginei que ficariamos mais de vinte minutos no corredor de uma loja.
Fazia apenas um dia que Kellan havia me contado sobre seu estado de satide, e a cada minuto
eu pensava em usar drogas para lidar com isso — o que era melhor do que a cada segundo.
Erika tinha um tipo diferente de vicio para lidar com o estresse, a loja Pottery Barn.

— Quanto tempo vamos ficar aqui? — perguntei. Estdvamos em frente a uma prateleira
com louga carissima pelo que pareciam horas, e Erika escolhia atentamente o novo jogo de
pratos, ja que tinha quebrado praticamente toda a porcelana da casa.

— Fique quieto — ordenou ela, os bracos cruzados, olhos semicerrados, completamente
fora de si. — Isso leva tempo.

— Nao mesmo. — Fiz um gesto em direcdo a um jogo de pratos. — Veja. Pratos. Ah, olhe,
mais pratos. Caramba, o que temos aqui, Erika? Eu acho que sdo pratos.

— Por que vocé tem que ser tdo dificil o tempo todo? Eu realmente esperava que vocé
tivesse amadurecido nesses cinco anos.

— Sinto muito desaponté-la. Mas, sério, podemos ir?

Ela me dirigiu um olhar irritado.

— Por que estd com tanta pressa para ver a sua mae? Ha cinco anos vocé foi embora e
deixou tudo nas maos de Kellan. Era ele quem ia até 14 quando ela surtava, e vocé nunca
telefonou para saber como ela estava. Vocé nunca a procurou, entdo por que quer vé-la
agora?

— Porque meu irmao estd com cancer, minha mae é viciada em drogas, e eu me sinto um
filho e um irmao de merda por ter ido embora. E isso que vocé quer ouvir, Erika? Eu sei, sou
um merda. Mas, se vocé conseguisse parar de jogar isso na minha cara por uns dois segundos,
seria otimo.

Ela bufou e desviou o olhar, voltando-o para os pratos. Ficamos em siléncio.

Cinco minutos. Dez. Quinze malditos minutos.

— Aqueles. Vou levar aqueles ali. Pegue dois jogos, Logan.

Erika se virou e seguiu para o caixa, me deixando perplexo.

— Por que eu tenho que pegar dois jogos? — gritei.

Ela nado se preocupou em responder, apenas continuou andando.

Tentando equilibrar os dois jogos de pratos em meus bragos, fui até a parte da frente da
loja e coloquei-os diante do caixa. Erika e eu ficamos em siléncio até ele nos dizer o valor
total.

— Cento e oito dodlares e vinte e trés centavos.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira — falei. — Vocé vai pagar mais de cem délares em
pratos?

— O que eu fago com o meu dinheiro ndo é da sua conta.



— Eu sei, mas qual é, Erika. Vocé poderia comprar pratos mais baratos em uma loja de um
e noventa e nove, ja que provavelmente vocé vai quebra-los amanha mesmo.

— Eu néo fico perguntando a Kellan o que ele faz com o dinheiro dele. Ou melhor, com
quem ele gasta o dinheiro dele. Entao, prefiro que vocé nao questione minhas escolhas.

— Vocé sabia que Kellan me dava dinheiro?

— Claro que sabia, Logan. Se tem uma coisa que Kellan nao consegue fazer é mentir. Nao
me importo que ele dé dinheiro a vocé, mas... — Ela suspirou, e seus olhos se tornaram mais
suaves quando se voltaram para mim. Pela primeira vez desde que voltei, Erika parecia
derrotada. — Nao o desaponte, Logan. Ele estd cansado. Nao vai demonstrar isso, mas esta.
Esta exausto. Sua presenca aqui deixa ele muito feliz. Estd sendo bom para ele. Mas fique
bem, ok? Por favor, ndo o decepcione.

— Juro que nao estou usando drogas, Erika. Nao menti. Realmente estou limpo.

Cada um de nds pegou uma caixa com um jogo de pratos e nos dirigimos até o carro.
Colocamos as compras no porta-malas, entramos no carro, e ela comegou a dirigir rumo ao
apartamento de minha mae.

— Eu acredito — disse Erika. — Mas estamos prestes a ver sua mae, e sei o quanto ela
influenciava o seu vicio.

— Nao sou o mesmo de antes.

— Sim. Acredito em vocé, mas confie em mim: sua mae continua a mesma. As vezes, acho
que as pessoas nao mudam de verdade.

— Mudam, sim. Se elas tiverem uma oportunidade, sao capazes de mudar.

Ela engoliu em seco.

— Espero que voceé esteja certo.

Quando chegamos a casa de minha made, perguntei a Erika se ela ia entrar, mas ela
recusou, olhando ao redor.

— Vou ficar aqui.

— E mais seguro 14 dentro.

— Nao, tudo bem. Nao me sinto muito bem quando vejo... certos estilos de vida.

Eu ndo a culpava.

— Volto logo.

Meus olhos dispararam pelas ruas escuras, e vi algumas pessoas paradas na esquina, como
acontecia quando eu era mais novo. Talvez Erika estivesse certa. Talvez algumas pessoas,
algumas coisas, alguns lugares nunca mudassem.

Mas eu tinha a esperanca de que alguns deles conseguiam mudar, sim.

Caso contrério, o que exatamente estava acontecendo comigo?

— S6 ndao demore muito, t4? O show do Kellan comega em quarenta e cinco minutos —
lembrou Erika.



— Acho que nao deveriamos ter passado duas horas tentando escolher pratos, hein?
Ela me enxotou. Um gesto carinhoso, eu tinha certeza disso.

— Serei rdpido. Vai ficar bem aqui fora?

— Estou bem. S6 va logo.

— Ei, Erika? — falei, saindo do carro.

— O que foi?

Mais uma vez observei as pessoas nas esquinas, olhando em nossa direcao.

— Tranque as portas.

Eu nao sabia no que estava me metendo. Sabia que ia ser ruim, mas nao tinha ideia do quanto
minha mae estava mal. Kellan sempre falava muito pouco dela. Dizia que eu tinha que me
preocupar em ficar bem, em vez de me preocupar com nossa mae.

Agora era a vez de meu irmao seguir aquele conselho.

Mas isso significava que alguém tinha que cuidar dela, e esse alguém era eu. Eu ndo podia
deixar Kellan na mao quando ele mais precisava de mim.

A porta estava aberta, e fiquei tdo preocupado que senti um aperto no peito. O
apartamento estava completamente imundo, com latas de cerveja, garrafas de vodca, frascos
de comprimidos vazios e roupas sujas espalhadas por todos os lugares.

— Meu Deus, méae... — murmurei para mim mesmo, um pouco chocado.

O mesmo sofd quebrado continuava diante da mesma mesa de centro nojenta. Eu estaria
mentindo se dissesse que nao notei o saquinho de cocaina em cima da mesa.

Puxei a pulseira de eldstico.

Respire fundo.

— Saia daqui!

O grito veio da cozinha, e percebi o medo na voz de minha mae. Eu estava de volta ao
inferno. Corri até 14, pronto para afastar meu pai dela. Eu sabia que, sempre que minha mae
gritava, os punhos dele estavam esmurrando sua alma.

Mas, quando entrei na cozinha, minha mae estava sozinha, tendo um ataque de panico.
Ela arranhava a pele com forga, deixando-a vermelha.

— Saia de perto de mim! Fique longe de mim!

Fui até ela.

— Mae, o que vocé esta fazendo?

— FElas estdao em cima de mim!

— O que esta em cima de vocé?

— As baratas! Estao em toda parte! As baratas estdo em cima de mim. Me ajude, Kellan!



Tire essa merda de cima de mim!

— Sou eu, mae. Logan.

Seus olhos opacos fixaram-se em mim e, por uma fracao de segundo, eles me lembraram
da versao sobria da minha mae.

Entao ela comegou a se arranhar novamente.

— Tudo bem, tudo bem. Vamos. Vamos tomar banho, esta bem?

Tive um pouco de trabalho, mas consegui que ela se sentasse dentro da banheira e abri o
chuveiro, deixando a 4gua cair em seu corpo. Ela continuou esfregando a pele, e eu me sentei
na tampa fechada do vaso sanitério.

— Kellan me disse que vocé ia parar de usar drogas, mae.

— Sim. — Fla assentiu. — Com certeza. Com certeza. Kellan quis me mandar para a
reabilitacao, mas eu nao sei. Posso melhorar sozinha. Além disso, essas coisas custam muito
dinheiro. — Ela me encarou e sorriu, estendendo as maos em minha direcao. — Vocé voltou
para casa. Eu sabia que ia voltar. Seu pai disse que ndo, mas eu sabia. Ele ainda vende coisas
para mim de vez em quando.

Minha mae olhou para baixo e comegou a lavar os pés. Os hematomas nas costas e nas
pernas quase me fizeram vomitar. Eu sabia que o parasita do meu pai tinha feito aquilo. E o
fato de que eu nao estava 14 para protegé-la fez com que eu me sentisse tdo mau quanto ele.

— Vocé acha que eu sou bonita? — sussurrou ela. Ldgrimas rolavam por seu rosto, mas ela
parecia nem ter se dado conta de que estava chorando.

— Vocé é linda, mae.

— Seu pai me chamou de puta feia.

Cerrei os punhos e respirei fundo.

— Meu pai que se foda. Vocé esta melhor sem ele.

— Sim. Com certeza. Com certeza. — Minha mae assentiu de novo. — Eu s6 queria que ele
me amasse, sO isso.

Por que nos, seres humanos, sempre desejamos ser amados por pessoas incapazes de tal
sentimento?

— Vocé pode passar xampu no meu cabelo?

Eu disse que sim. Toquei de leve os hematomas em sua pele, mas ela nao teve qualquer
reagao. Por um tempo, ficamos ali sentados, ouvindo o som da 4gua. Eu ndo sabia como
conversar com ela. Ndo sabia se queria fazer isso, mas o siléncio se tornou insuportavel
depois de um tempo.

— Vou passar no supermercado para vocé amanha, mae. Quer me dar o cartdo do vale-
alimentacgao?

Ela fechou os olhos.

— Droga! Que merda! Devo ter deixado o cartao no apartamento da minha amiga na outra



noite. Ela mora aqui na rua. Posso ir 14 buscar — disse ela, tentando se levantar, mas eu a
detive.

— Vocé ainda estd com xampu no cabelo. Enxague e seque com a toalha. Depois me
encontre na sala de estar. Vamos falar sobre a comida outro dia.

Eu me levantei e sai. Quando cheguei a sala, meus olhos focaram no saquinho de cocaina
na mesa.

— Porra... — sussurrei, puxando a pulseira de eléstico.

Foco. Essa nio é a sua vida. Essa ndo é sua historia.

A Dra. Khan disse que, depois da reabilitacdo, haveria momentos em que eu me
encontraria a segundos de voltar aos velhos habitos. Mas, segundo ela, essa nao era mais a
minha histoéria.

Eu me sentei no sofd, as palmas das maos suadas. Nao sei como, mas, de alguma forma, o
saquinho de cocaina foi parar nelas. Fechei os olhos, respirando fundo. Meu peito queimava,
minha mente estava um caos. Estar de volta a cidade era demais para mim, mas abandonar
Kellan ndo era uma opgao.

Como eu ia sobreviver?

— Olha, vamos nos atrasar... — Erika entrou no apartamento e fez uma pausa ao me ver
com a cocaina na mao. Meus olhos se voltaram rapidamente para a droga e, em seguida, para
Erika. Fla suspirou. — Como eu imaginava...

Ela se virou e saiu apressadamente da sala. Merda. Eu a segui, chamando-a, mas Erika me
ignorou ao longo de todo o caminho até o carro. Quando entramos no veiculo, ela acelerou.
Alguns minutos se passaram sem que nenhuma palavra fosse dita.

— Escute, o que vocé viu la em cima... — comecei, mas ela balancou a cabega.

— Nao fale nada.

— FErika, ndo é o que vocé esta pensando.

— Nao consigo fazer isso, Logan. Nao consigo. Nao posso ficar te dando carona para vocé
ir atras de drogas. Nao posso ver vocé decepcionar seu irmao.

— Eu nao estou usando drogas.

— Vocé esta mentindo.

Ergui as maos, derrotado, e soltei um suspiro.

— Eu nao sei nem como comecar uma conversa com voceé.

— Entdo nao fale nada.

— Otimo. Néo vou falar.

Os dedos de Erika agarravam o volante com forga, o aromatizador de ar preso ao espelho
retrovisor balancava para a frente e para tras.

— Ele esta doente e estd tentando ndo demonstrar o quanto se preocupa com vocé ou com
sua mae, mas sei que ele estd apavorado. Acho que precisamos encarar a realidade, e a



realidade é que eu vi vocé segurando um saquinho com drogas. A ultima coisa que Kellan
precisa é que vocé estresse ele ainda mais.
— O que vocé tem na cabeca? Vocé faz um monte de coisas doidas e julga as pessoas por
coisas que nunca aconteceram. Vocé é muito parecida com a maluca da sua mae, sabia?
Chegamos ao restaurante, e ela estacionou o carro. Com um tom severo, ela se virou para
mim e disse:

— E vocé é igualzinho a sua.



Capttulo 24

Logan

— Nio sou nada igual a minha mie! — sussurrei, seguindo Erika e entrando no restaurante de
Jacob.

— Eu vil — sussurrou ela, o dedo em riste batendo com for¢a em meu peito. — Eu vi,
Logan!

— Vocé acha que viu alguma coisa, mas ndo viu nada. Eu ndo ia fazer nada!

— Nio minta para mim, seu idiota! Como vocé pode?! Vocé prometeu! Prometeu!

Antes que eu pudesse responder, Kellan se aproximou.

— Por que demoraram tanto?

Erika estava com o semblante fechado, mas foi obrigada a disfarcar sua expressdo ao ver a
preocupacao nos olhos do noivo.

— Tive que fazer uma parada no caminho — justificou ela, beijando-o no rosto. — Mas
estamos aqui! E mal posso esperar para te ouvir tocar!

O olhar de Kellan voltou-se para mim, e seus olhos continuaram preocupados. Dei de
ombros, incapaz de mentir para o meu irmao.

Ele fez um gesto em direcdo a porta da frente.

— Quer pegar um ar comigo, Lo? S6 vamos comecar daqui a uns quinze minutos.

— Sim, com certeza.

Eu ainda me sentia irritado com a forma como Erika falou comigo no carro alguns minutos
antes; meus punhos estavam cerrados dentro dos bolsos da calga jeans. Mas eu ndo podia
ficar bravo com ela por causa disso. Erika s6 conhecia a pessoa que foi embora da cidade ha
alguns anos. Para ela, eu era o idiota viciado em drogas que arruinou a vida deles e partiu o



coracao de sua irma ao nao retornar os telefonemas. Para ela, eu era o babaca que quase
matou Kellan e Alyssa na noite em que fiquei chapado e tentei pegar o volante do carro. Eu
era o responsavel por Alyssa ter perdido nosso filho. Para ela, eu era o fardo que tanto Alyssa
quanto Kellan nao mereciam carregar.

Para ela, eu era a pessoa que eu tentava desesperadamente ndo ser mais.

Kellan e eu saimos, e o ar frio do anoitecer nos atingiu em cheio. Ele se encostou na parede
do bar, com o pé esquerdo apoiado nos tijolinhos e os olhos fechados, a cabega inclinada para
tras, voltada para o céu. Peguei um cigarro em um dos meus bolsos, mas me detive.

Merda.

Proibido fumar.

Também me recostei na parede, ao lado dele.

— Como voceé esta? — perguntei, o isqueiro na mao, acendendo-o e apagando-o.

— Sinceramente?

— Sim.

Ele abriu os olhos, e percebi seu esfor¢o para conter as ldgrimas.

— Eu estava ensaiando com o violao, e minha mao comecou a tremer. No outro dia,
aconteceu o mesmo. Acho que é coisa da minha cabega, porque estou com medo da
quimioterapia. Li muita coisa na internet sobre os efeitos dela no cérebro. As pessoas podem
perder algumas funcdes cognitivas. Entdo talvez eu ndo consiga mais tocar. Ou escrever.
Quero dizer... — Kellan mordeu o labio e respirou fundo. Meu irmao durdo, sempre forte,
estava desmoronando aos poucos. E eu ndo podia fazer nada. — Quero dizer... a musica... é o
que sou. Essa é minha vida. Passei tanto tempo fugindo dela, e agora, se eu ndo puder mais
tocar...

— Vou tocar por vocé — falei, do fundo do coragao.

Ele riu.

— Vocé ndo tem nenhum talento para musica, Logan.

— Posso aprender. Lembra quando vocé aprendeu a cozinhar depois que meu pai quebrou
minha mao?

— Quando fiz o peru do Dia de Ac¢ao de Gragas naquele ano?

Eu ri.

— E vocé gritava “quem iria adivinhar que um peru precisa ser descongelado por mais de
quatro horas?” enquanto tentava corta-lo.

— Mas, fala sério, quem iria adivinhar?

— Humm, qualquer um que tenha cérebro? Mas eu tenho que te dar o crédito: eu nunca vi
um peru completamente queimado por fora e totalmente cru por dentro. Para fazer isso, é
necessario ter talento. O que nossa mae disse? — perguntei, lembrando-me de uma das
poucas boas recordagdes que tinhamos.



Falamos em unissono:

— Que porra de peru € esse?! Se vocé queria me matar, poderia ter usado uma faca de
acougueiro. Teria sido menos doloroso do que comer esse peru horrivel.

Kellan e eu demos uma gargalhada. Ndo era engracado, mas rimos tanto que a barriga
comegou a doer. Cheguei a chorar de tanto rir.

Quando paramos, um siléncio frio tomou conta do ambiente. Pelo menos eu ndo estava
sozinho ali. Meu irmao estava comigo.

— Como ela estava hoje? — perguntou Kellan.

— Nao é da sua conta. E sério. Estou de volta, entdo vou cuidar dela. Vocé tem muito com
que se preocupar. E a minha vez de ajuda-la.

Ele inclinou a cabe¢a em minha direcao.

— Sim, mas e vocé? Como vocé esta?

Suspirei.

Nao podia dizer a ele 0 qudo perto eu estive de voltar as drogas.

Nao podia dizer a ele o quanto eu havia ficado de coragdo partido ao ver nossa mae
daquele jeito.

Nao podia decepciona-lo quando ele mais precisava de mim.

Eu tinha que ser forte por meu irmao, porque ele passou a vida toda tentando me salvar.
Eu ndo era um herdi, ndo podia salvéd-lo, mas eu era seu irmdo. E eu realmente esperava que
isso fosse o suficiente.

— Estou bem, Kellan — falei. Ele ndo acreditou em mim. — Estou sim, juro.

Ele sabia que era mentira, mas ndao me contestou.

— Estou muito preocupado com nossa mae. E ndo sei como ajudé-la... E se eu morrer... —
Kellan se deteve, como se os medos que guardava dentro de si tivessem acidentalmente
escapado por seus labios.

Eu me afastei da parede e fique na frente dele.

— Nao. Nado. Nao diga uma merda dessas, ta legal? Olha, vocé estd aqui. Vai fazer a
quimioterapia. Tudo vai dar certo. Ok?

Eu podia ver diavida em seu olhar.

Cutuquei o ombro dele.

— Vocé nao estd morrendo, Kellan. Entendeu?

Ele estremeceu e assentiu.

— Certo.

— Nao, diga isso com convic¢dao. Vocé nao estd morrendo! — exclamei, aumentando o tom
de voz.

— Eu nao estou morrendo.

— Mais uma vez!



— Eu nao estou morrendo!

— Mais uma vez!

— Eu ndo estou morrendo, porral — gritou ele, sorrindo, os bragos erguidos.

Eu o puxei para mim e dei um abraco apertado. Escondi as lagrimas que comegaram a cair
e balancei a cabeca em um gesto negativo, sussurrando.

— Vocé nao vai morrer.

Voltamos para dentro do restaurante, e eu assisti ao show. Suas maos tremiam mais do
que eu queria admitir, mas sua performance foi a melhor que ja presenciei. Erika o observava
como se estivesse olhando dentro da alma dele. Fla 0 amava. E isso era motivo suficiente para
que eu a amasse também. Mesmo que minha futura cunhada me odiasse, parte de mim a
amava, porque ela amava Kellan.

Depois do show, fomos para o bar. Ficamos ali bebendo, rindo com Jacob e tentando
esquecer os dias dificeis que nos aguardavam.

— Tenho que voltar para casa para terminar um trabalho — disse Erika.

— Vou com vocé — decidiu Kellan. Ele enfiou a mdo no bolso e jogou para mim as chaves
do carro. — Vocé pode levar meu carro, Logan.

Essas palavras podiam ndo ter a menor importancia para qualquer outra pessoa, mas elas
demonstravam que ele confiava em mim.

Kellan sempre confiava em mim, mesmo quando eu nao era digno de confiangca.

— Eu te encontro em frente ao seu carro, Erika. S6 vou pegar o violao.

Ela assentiu e saiu. Quando ela se afastou, Kellan se dirigiu a Jacob com um olhar sincero.

— Cara, s6 queria que vocé soubesse... Se algo acontecer comigo... — Ele se voltou para
mim e sorriu. — Bom, ndo vai acontecer nada, porque ndo estou morrendo. Mas, se algo
acontecer, eu ficaria feliz se vocé cuidasse da Erika, sabe? Eu ficaria bem com isso.

Jacob se inclinou para a frente e apoiou os cotovelos na bancada.

— E esse é o momento em que eu mando vocé se ferrar s por pensar nisso.

Kellan riu.

— Nao, é sério. Vocé vai cuidar dela?

— Nao estamos falando sobre isso.

—E, Kel, pare de ser dramatico — concordei.

— Cara, estou com cancer.

— Nao me venha com essa de cancer. — Jacob riu, atirando um pano de prato nele. — Eu
nao dou a minima — continuou em tom de brincadeira.

— Mas promete que vai cuidar dela? — pediu Kellan mais uma vez.

Jacob suspirou.

— Se isso for fazer vocé dormir melhor a noite, eu prometo que vou cuidar da Erika.
Mesmo que NADA va acontecer contigo.



Kellan pareceu mais leve, seus ombros relaxaram, e ele saiu para se juntar a noiva.

Quando peguei o casaco para ir embora, chamei Jacob. Inclinando-me sobre ele, segurei-o
pela gola da camisa branca e o encarei.

— Se eu vir vocé olhando para a Erika de um jeito diferente, juro por Deus que vou
arrancar suas bolas e enfid-las na sua goela.

Ele bufou e riu até perceber o olhar severo em meu rosto.

— Cara, Erika é como uma irma para mim. Isso é nojento. Agora, Alyssa, por outro lado...
— Ele sorriu e ergueu as sobrancelhas.

— Vocé é terrivel — retruquei com um tom de voz seco.

Ele riu novamente.

— Estou brincando! Vamos, foi engracado. Confie em mim, as irmas Walters estao fora do
meu alcance.

— Otimo. S6 queria ter certeza de que estamos entendidos.

— Estamos entendidos. Além disso, Kellan nao vai morrer.

Assenti.

Porque Kellan ndo estava morrendo.



Capitulo 25

Logan

Comecei a andar de um lado para o outro na varanda de Alyssa. Eu ndo sabia como tinha ido
parar la. Ndo sabia nem se ela fecharia a porta na minha cara.

Mas eu ndo tinha outro lugar para ir. Nao tinha ninguém a quem recorrer.

Ela abriu a porta, e meus olhos percorreram seu corpo. Alyssa vestia uma regata branca e
um jeans justo. Quando encontrei seus olhos, quase cai em prantos, pois imediatamente me
lembrei de como era ndo estar sozinho.

Com os bragos cruzados, ela ergueu uma sobrancelha.

— O que vocé quer, Logan? Vai gritar mais comigo? Vai me fazer sentir uma bosta?
Porque é quase uma da manha, e eu ndo quero ficar aqui aturando esse tipo de coisa.

Sua postura decidida quase me fez rir. Quando abri a boca para dar uma risada, engasguei.

Vi seus olhos se tornarem mais suaves. Ela saiu para a varanda.

— O que foi? — perguntou Alyssa, alerta. A preocupacdo era nitida em suas palavras.

Meneei a cabega. Senti um aperto no peito.

— Ele estd... — Pigarreei. Enfiei as maos nos bolsos. Meu olhar recaiu sobre o piso
desgastado da varanda. — Ele esta...

— Lo, fale comigo. — Alyssa pousou a mdo em meu peito, bem em cima do meu coragao,
na tentativa de me acalmar. Involuntariamente, ele comegou a acelerar com seu toque. —
Qual é o problema?

Abri a boca, mas gaguejei de novo. Tentei forcar as palavras a sairem de mim, e meu corpo
comecgou a tremer.

— Quando eu tinha onze anos, meu pai me obrigou a ficar na chuva s6 porque olhei feio



para ele. Fiquei do lado de fora por mais de quatro horas, sentado em uma caixa de madeira,
enquanto ele me olhava da janela para se certificar de que eu ndo sairia dali. E, humm...
Kellan chegou para deixar algumas coisas. Ele tinha s6 quinze anos, mas sabia que minha
mae estava mal, entdo todo dia passava la em casa para me ver. Trazer comida. Roupas que
ndo cabiam mais. Quando ele virou a esquina e me viu sentado 14, todo molhado, seu rosto
ficou vermelho. Eu disse a ele que estava tudo bem, mas ele me ignorou, me levou para
dentro do apartamento e comegou a gritar com meu pai, chamando-o de parasita. O que é
uma loucura, porque vocé conhece o meu pai. As pessoas nao o enfrentam; elas sequer o
encaram. Mas Kellan o enfrentou. Estufou o peito, olhou o filho da puta bem nos olhos e
disse que, se ele tocasse em mim novamente ou fizesse qualquer merda comigo, como me
deixar sentado na chuva, ia maté-lo. Ndo era para valer, vocé sabe. Kellan nado faria mal a
uma mosca. Mas ele me defendeu do meu maior medo. Ele lutou por mim quando eu nao
podia mais lutar. E o meu pai bateu nele. — Soltei um suspiro ao me lembrar disso. — Bateu
nele com forca. Mas Kellan continuou de pé. Por mim. Ele enfrentou meu pai por minha
causa. Ele sempre cuidou de mim, sabe? E o0 meu irmao mais velho. Ele é o meu...

Meneei a cabega. Senti outro aperto no peito.

— Ele esta... — Pigarreei de novo, e minhas maos afundaram ainda mais em meus bolsos.
Meu olhar recaiu para meus cadarc¢os esfarrapados. — Ele est4... Ele estd morrendo. — Assim
que as palavras sairam da minha boca, elas se tornaram reais. Meu irmao, meu heréi, meu
mundo, estava morrendo. — Kellan estd doente. Ele estd morrendo, Alyssa. Estd morrendo.
— Meu corpo tremia incontrolavelmente, tentando lutar contra as ladgrimas que se formavam
em meus olhos. Eu queria me calar, mas ndo conseguia parar de repetir as palavras mais
assustadoras do mundo. — Ele estd morrendo. Estd morrendo. Kellan estd morrendo.

— Ah, Logan...

— H4 quanto tempo voceé sabe? Ha quanto tempo sabe que ele estd doente? Por que vocé
ndo me ligou? Por que ndo... ele estd morrendo...

Cara, eu estava mal. Estava a segundos de desmoronar. Foi entdo que ela estendeu a mao
para mim. Segurou a minha mao. Envolveu-me em seus bracos e ndo falou nada. Apenas me
abracou bem apertado enquanto eu permanecia ali, desnorteado, na varanda de sua casa,
naquela noite de verao.

Por um momento, éramos nés novamente. Por um momento, ela era o fogo que mantinha
meu coracao frio aquecido durante a noite. Por um momento, ela era a minha salvadora. Meu
porto seguro. Minha linda e brilhante Alyssa.

Mas, depois dos bons momentos, sempre vinham os ruins.

— O que estéd acontecendo? — perguntou uma voz grave atrds de Alyssa, vindo na diregao
da porta. Ergui o olhar quando ele falou novamente: — Quem é?

O homem estava de camisa social com as mangas dobradas até os cotovelos, calga e



sapatos que pareciam caros. Ele saiu para a varanda, e me afastei de Alyssa, confuso.

— Dan, esse é Logan, meu... — Ela hesitou, porque nao sabia o que dizer. E com razao. A
verdade é que ndo éramos nada um do outro. Eramos lembrancas fugazes de algo que tinha
ficado no passado. Nada mais, nada menos. — E um velho amigo.

Um velho amigo?

Eu te amei.

Um velho amigo?

Vocé mudou minha vida.

Um velho amigo?

Sinto sua falta pra caralho.

— Estd tudo bem? — perguntou ele.

Dan se aproximou de Alyssa com olhos perscrutadores e pousou a mao no ombro dela de
modo protetor. Por uma fragao de segundo, pensei em bater nele por tocé-la. Por tocar na
minha garota. Mas, depois, eu lembrei.

Ela ndo era minha.

Ela ndo era minha havia anos.

Alyssa afastou a mao dele.

Desviei o olhar.

— Vou indo.

Eu ri, mas nada era engracado. Puxei a pulseira de eléstico, desci os degraus e ouvi Alyssa
me chamar.

Eu a ignorei.

Ignorei a chama que ardia dentro da minha alma também.

Eu tinha poucas certezas no mundo, mas uma delas era de que ele sempre ia me ferrar.

Eu me sentei no letreiro, olhando para as estrelas brilhando no céu. Minhas palpebras
estavam pesadas, mas eu ndo podia voltar para a casa de Kellan. Nao podia vé-lo. Precisava
dormir, e pensei em ficar ali por um tempo, perto do céu, tirando um cochilo até que o sol me
acordasse. Mas sempre que eu fechava os olhos, me lembrava de algumas horas antes,
quando JV confirmou a pior noticia da minha vida.

Devia ser proibido que um coragao sofresse tanto quando o meu sofria naquele momento.

Ele é meu irmdo...

Eu ndo podia imaginar minha vida sem Kellan.

Eu me odiava naquele momento. Eu me odiava porque parte de mim queria encontrar

reflgio nas drogas. Parte de mim queria pegar o celular e discar os nimeros das pessoas que



eu nao precisava ver de novo para pedir que me arrumassem alguma merda. Parte de mim
queria voltar ao fundo do pogo, porque 14 nao havia sentimentos. No fundo do pogo, a dor da
realidade nunca vinha a tona.

Dobrei as pernas e passei os bragos em torno dos joelhos.

Nao rezei. Eu nao acreditava em Deus. Mas, por um breve instante, pensei em ser
hipdcrita e comecar a acreditar nele naquela noite.

Meus olhos se fecharam, e voltei o rosto para o céu.

Os passos eram silenciosos. Em seguida, a escada de metal comecou a balancar um pouco
enquanto ela subia.

Ela trazia um saco pldstico, os jeans justos e a camisa regata. Ainda havia preocupagao em
seu olhar.

Alyssa se deteve por um instante. Nao era necessario dizer nada: ela me pedia permissao
para se juntar a mim. Dei de ombros, e Alyssa soube que aquilo era um sim. Enquanto seus
passos se aproximavam, senti meus olhos arderem e meu coracao bater forte. Ela se sentou ao
meu lado, dobrou as pernas e colocou os bragos em torno dos joelhos, como eu. Finalmente,
noés nos olhamos.

Ela abriu o saco plastico e pegou um pacote de Oreo, um pote plastico de framboesas, uma
caixa de leite semidesnatado e dois copos descartaveis vermelhos.

Escutei o barulho do pacote de biscoito sendo aberto, trazendo de volta uma parte do
nosso passado.

Abri a caixa de leite e servi nos dois copos.

Ela separou as duas partes do biscoito, colocou uma framboesa dentro, uniu-as novamente
e me entregou.

Seus labios se curvaram em um meio sorriso.

— Vocé estd bem, Logan Francis Silverstone — disse ela.

— Estou bem, Alyssa Marie Walters — retruquei.

Desviamos o olhar, comemos dois pacotes inteiros de biscoito com framboesa e ficamos
olhando para o céu iluminado.

Quando ela sentiu frio, dei meu moletom a ela.
Quando meu coragao parecia prestes a se despedagcar, ela segurou minha mao.



Capitulo 26

AlySS&

— Ei, acorde. — Senti um leve cutucao na lateral do corpo e esfreguei os olhos. Ao abri-los
lentamente, fui inundada pela luz do sol e vi o rosto de Logan bem em cima de mim. — Eij,
levante.

— Nossa... que horas sao? — perguntei, bocejando. Eu nao tinha planos de passar a noite
ali. Queria ir para casa, voltar para a minha cama quente e fingir que Logan ndo existia mais
no meu mundo, mas ele parecia tao arrasado na noite passada...

— Estd na hora de vocé ir.

Eu me sentei, confusa com sua atitude. Ele jogou as embalagens vazias no saco pléstico e o
empurrou na minha direcdo.

— Nao volte aqui, estd bem? — disse ele.

— Por que vocé esta sendo tao rude?

— Porque eu ndo quero vocé aqui. E devolva meu casaco.

— Tudo bem — resmunguei, levantando-me e jogando o moletom para ele.

Segui para a escada, meu coragao disparado. Mas, em vez de descer, eu me virei para
Logan.

— Eu ndo fiz nada de errado. Vocé veio até mim na noite passada. Nao o contrério.

— Eu nao pedi que viesse até aqui. Nem disse para trazer biscoitos, como nos velhos
tempos. Nao somos as mesmas pessoas. Meu Deus. Serd que o seu namorado sabe onde vocé
estava na noite passada?

Eu ri, chocada.

— Entdo isso tudo é porque vocé acha que eu tenho um namorado? Logan, Dan nao é...



Ele revirou os olhos.

— Eu poderia me preocupar com o seu namorado, mas acho que o fato de vocé pouco se
importar em passar a noite com outro cara diz muito a seu respeito. Ele sabe onde vocé estd
agora? Caramba, Alyssa, vocé parece mesmo uma vagab...

Eu o interrompi, tapando sua boca antes que ele pudesse pronunciar a palavra.

— Eu entendo que vocé esteja sofrendo. Que esteja com medo e descontando tudo em
mim porque sou um alvo facil. Tudo bem. Posso ser seu alvo. Direcione todo o seu 6dio para
mim. Vocé pode me dizer para nunca mais voltar aqui, ao lugar que me faz lembrar de vocé.
Vocé pode mandar eu me foder. Mas nao fale assim comigo, Logan Francis Silverstone. Eu
nao sou o tipo de garota que vocé pode desprezar, porque eu tentei te dar apoio. Nao sou o
tipo de garota que vocé pode chamar de vagabunda.

Logan ficou boquiaberto por um instante, a culpa surgindo em seus olhos. Em seguida,
bufou, aborrecido.

— Vou ficar na cidade por um tempo, ta? Entao podemos fazer um esforgo para evitar um
ao outro? Foi minha culpa ter ido até sua casa primeiro, mas passou. Nao hd nenhuma razao
para mantermos contato. Nao temos mais nada a dizer um ao outro.

— Sinto muito se dificultei as coisas para vocé. Vou ficar fora do seu caminho, mas, se vocé
precisar de mim, estou aqui. Ok? E s6 me avisar. E, para que fique claro, Dan nio é meu
namorado. Nunca foi, nunca sera. Ele é s6 um amigo que estd me ajudando a encontrar um
imovel. Ele bebeu demais e acabou desmaiado no meu sofd. Nao estou namorando. Nao
tenho um relacionamento ha um bom tempo. Nenhum dos namoros que tive no passado
valeu a pena. E eu entendo agora por que nao deram certo. — Respirei fundo e fechei os
olhos. — Porque, durante todo esse tempo, fiquei esperando por um cara que eu pensei que
tivesse me amado.

— Cara, Alyssa, eu nao me importo! Nao me importo com o que acontece na sua vida. Poe
uma coisa na sua cabega: ndés nunca mais vamos ficar juntos. Nao teremos um final feliz.

As palavras de Logan me atingiram em cheio. Ele virou as costas para mim.

— Vocé pensa em nés em algum momento? Vocé pensa em mim? — sussurrei, passando a
mao pela nuca. — Vocé pensa no bebé?

Ele nao se virou para olhar nos meus olhos, mas seus ombros se retrairam. Ele permaneceu
ali, imével. Diga algo! Diga qualquer coisa!

— V4 embora, Alyssa. E ndo volte mais.

Engoli em seco.

Diga qualquer coisa, menos isso.



Capitulo 27

Logan

Algumas semanas se passaram desde que voltei para True Falls para ficar com Kellan. Nesse
periodo, ele passou por duas sessdes de quimioterapia e parecia estar bem, embora um pouco
rabugento. Ele ficava meio irritado com Erika ajudando-o com os remédios e perguntando se
estava tudo bem a cada segundo todos os dias. Ela pegava muito no pé dele e, para ser
sincero, eu me sentia aliviado com isso. Eu sabia que o jeito insistente dela o incomodava,
mas saber que ele estava sendo tdo bem-cuidado me trazia um pouco de paz.

Era para o casamento ter acontecido no ultimo fim de semana, mas eles adiaram para o
més que vem. Eu me perguntei quantas vezes iriam trocar a data e reorganizar tudo. Eu sabia
que Kellan estava adiando o casamento por causa da doenga.

Na quinta-feira, ele me deu dinheiro para ir comprar comida para nossa mae. Quando fui
a casa dela, levei também material de limpeza. O lugar estava um lixo. Minha mae parecia
desmaiada no sofd, e eu ndao me dei ao trabalho de acorda-la. Quando dormia, ela nao usava
drogas.

Ela parecia um anjinho, e isso era muito louco. Era como se os demodnios em sua mente
estivessem descansando e o seu verdadeiro eu finalmente viesse a tona. Abasteci a geladeira
e 0s armarios com mantimentos com prazo de validade prolongado. Eu ndo sabia se minha
mae estava se alimentando bem, mas, dessa forma, ela teria coisas para comer por algum
tempo.

Também fiz uma lasanha. Uma das minhas recordagdes favoritas dela foi quando decidiu
que queria parar de usar drogas e me pediu para fazer um jantar de comemoragao antes que

fosse para a reabilitacdo. No6s rimos, comemos e tivemos um vislumbre de como seriam



nossas vidas quando estivéssemos os dois limpos.

Quando ela saiu de casa, correu para o meu pai, e a reabilitacdo se tornou uma vaga
lembranca.

Limpei o apartamento todo, fiquei até de joelhos para esfregar o carpete. Levei todas as
roupas dela para a lavanderia e, enquanto eram lavadas, voltei para o apartamento e
continuei a faxina.

Minha mae s6 acordou mais tarde, quando eu ja havia voltado da lavanderia e estava
sentado no chdo dobrando as roupas limpas. Ela se sentou e bocejou.

— Achei que tinha sonhado que vocé esteve aqui outro dia.

Dei-lhe um meio sorriso, e ela fez o mesmo, passando as maos pelos bragos magros.

— Vocé limpou a casa?

— Sim. Trouxe comida e lavei as roupas também.

Seus olhos se encheram de lagrimas, e ela continuou sorrindo.

— Vocé parece bem, filho. — Lagrimas rolaram por seu rosto. Ela ndao as enxugou,
permitindo que chegassem ao queixo. — Vocé parece tao bem. — A culpa a atingiu, e ela
voltou a se cogar. — Eu sabia que vocé ia conseguir, Logan. Sabia que vocé podia ficar limpo.
As vezes, eu queria...

— Nao é tarde demais, mae. Podemos colocé-la na reabilitacdo. Vocé pode se recuperar
também.

Eu nao sabia que aquilo ainda existia em mim, aquela centelha de esperanga que sempre
tive com relacdo a ela. Queria que minha mae se afastasse desse mundo. Ainda havia uma
pequena parte de mim que queria comprar uma casa para nos, longe daquele lugar em que
vivemos tantos momentos aterrorizantes.

Por um segundo, tive a impressao de que ela considerava essa possibilidade. Mas entdo ela
piscou e comegou a se cogar novamente.

— Estou velha, Logan. Estou velha. Venha aqui. — Fui até ela e me sentei no sofd ao seu
lado. Minha méae segurou as minhas maos e sorriu. — Estou tao orgulhosa de vocé.

— Obrigado, mae. Esta com fome?

— Estou.

Fiquei até um pouco surpreso.

Coloquei a lasanha no forno e, quando terminou de assar, nés nos sentamos a mesa de
jantar e comemos direto da travessa. Tudo o que eu queria era poder guardar esse momento
em meu coragao e nunca mais esquecé-lo.

Enquanto ela comia, ldgrimas continuavam caindo.

— Vocé esta chorando — falei.

— Estou? — Ela secou o rosto e me deu outro sorriso. Mas era um sorriso tao triste... —
Como esta Kellan?



— Vocé sabe sobre o...

Ela assentiu.

— Kellan estd bem. Pediu para eu ir a sessdo de terapia com ele na semana que vem. Ele
vai superar, sabe? E duréo.

— E, sim — murmurou ela, comendo mais do que eu ja a tinha visto comer na vida. — Ele
é forte. Ele € forte. — Seu choro se tornou mais intenso, e eu enxuguei suas lagrimas. — Mas
a culpa é minha, sabe. Fiz isso com ele... fui uma mae de merda. Nao estive ao lado de vocés,
meus meninos.

— Mae, pare com isso...

Eu ndo sabia o que dizer, como fazé-la parar de chorar.

— E verdade. Vocé sabe. Estraguei tudo. A culpa é minha.

— Vocé nao causou o cancer nele.

— Mas ndo tornei a vida dele mais facil. Vocé foi para a reabilitacao, Logan. Reabilitacdo.
Quando vocé tinha dezesseis anos, n6s dois nos sentamos aqui e fizemos carreiras de cocaina.
Eu te alimentei com o meu vicio... — Ela balan¢ou a cabeca de um lado para o outro. — Sinto
muito. Sinto muito.

Minha mae estava arrasada. Destruida. A verdade era que ela estava vagando por aj,
perdida em sua mente. Durante muito tempo eu a detestei. Guardei muito rancor pelas
escolhas que ela fez, mas nado era sua culpa. Ela estava em sua prépria rodinha de hamster,
incapaz de parar de repetir os mesmos erros.

— Todos nés vamos ficar bem, mae. Nao se preocupe.

Segurei a mao dela com forga.

Entao, a porta da frente se abriu, e Ricky irrompeu na sala.

No instante em que o vi, fiquei admirado ao me dar conta do quanto ainda o odiava.

— Julie, que merda é essa? — resmungou ele.

Ele estava muito diferente de quando o vi pela dltima vez, hd cinco anos. Parecia...
arruinado? Velho. Cansado. Os ternos elegantes que ele usava foram substituidos por calcas
de moletom e camisetas. Seus sapatos extravagantes deram lugar aos ténis. Seus bragos, antes
musculosos, nao eram mais tao fortes e definidos.

Eu me perguntei se ele estava usando as coisas que vendia.

— Vocé me deve cinquenta délares — gritou meu pai, mas se deteve quando me viu. Ele
inclinou a cabecga para a esquerda, os olhos confusos. — Serd que é um fantasma?

Senti um aperto no peito, como sempre acontecia quando ele aparecia 14 em casa. Foi
necessdrio apenas um instante para que o olhar confuso se transformasse em um sorriso
sinistro. Ricky parecia satisfeito com o meu regresso, como se soubesse que, um dia, eu
voltaria.

— Sabe — ele veio na minha dire¢ao com o peito estufado —, ouvi rumores de que vocé



tinha voltado, mas achei que era mentira. Agora que estd aqui, pode se juntar a mim no
negocio da familia.

— Nunca vou fazer isso. Nunca mais vou seguir por esse caminho.

Meu pai semicerrou os olhos, e notei que respirava fundo. Entdo ele riu.

— Adoro isso. Adoro quando vocé acha que é forte o suficiente para ficar limpo.

Ricky ficou cara a cara comigo, e, em vez de recuar, fiquei de pé. Eu ndo tinha medo dele.
Eu ndo podia ter medo. Ele me empurrou, tentando me forgar a sentar.

— Eu conheco vocé, Logan — continuou. — Vejo em seus olhos a vadia drogada da sua
mae. Vocé ndo vai conseguir se manter longe das drogas.

Vi as lagrimas brotarem nos olhos de minha mae. Aquilo deveria ser uma punhalada em
sua alma, pois a tnica coisa que ela fez a vida toda foi ama-lo. Ela desperdicou seus anos de
vida amando um homem que gostava de controléd-la e humilhé-la.

— Nao fale assim da minha mae — eu disse, defendendo-a, porque ela ndo tinha a menor
ideia de como fazer aquilo.

Ele riu.

— Eu amo a sua mae. Julie, eu nao te amo? Ela é a tnica mulher da minha vida. Vocé é
tudo para mim, querida.

Minha mae meio que sorriu, como se acreditasse nele.

Isso era algo que eu nunca entenderia.

Ele me deixava enojado.

— Vocé nao a ama. Vocé gosta de ter o controle sobre ela, porque isso esconde o fato de
que vocé nao é nada além de um maldito rato.

Recuei ao sentir o impacto do soco em meu olho.

— Esse rato de merda ainda pode acabar contigo, garoto. Mas ndo vou mais perder meu
tempo com voce. Julie, me dé meu dinheiro.

A voz dela estava trémula de medo.

— Ricky, eu nao tenho o dinheiro agora, mas vou conseguir. S6 tenho que...

Ele se aproximou para bater em minha mae, mas eu entrei na frente dela.

— Vocé saiu dessa reabilitagdo ridicula e voltou achando que pode mudar as coisas,
Logan? — perguntou ele, irritado. — Confie em mim, vocé ndao me quer como seu inimigo.

Enfiei a mdo no bolso, peguei a carteira e contei cinquenta ddlares.

— Aqui. Pegue e va embora.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Eu disse cinquenta? Quis dizer setenta.

Idiota. Peguei uma nota de vinte e a empurrei para Ricky, que a aceitou de bom grado,
colocando-a no bolso. Ele se inclinou sobre a lasanha.

— Vocé fez isso, meu filho? — perguntou. Ele sabia que me chamar de filho me deixava



furioso. Pegou uma garfada e a cuspiu de volta na travessa, estragando tudo. — Tem gosto de
bunda.

— Ricky — disse minha mae, vindo em minha defesa, mas ele lhe dirigiu um olhar que a
calou.

Fazia tempo que ele havia roubado a voz dela, e minha méae néo tinha ideia de como se
fazer ouvir novamente.

—Vocé age como se eu nao cuidasse de vocé, Julie. Eu me sinto ofendido. Nao se esqueca
de que eu fiquei ao seu lado quando esse garoto foi embora e te deixou aqui. E vocé fica ai se
perguntando por que € tao dificil para mim te amar. Vocé me trai a cada segundo!

Ela abaixou a cabeca.

— E agora isso? Logan estd te trazendo comida? Isso nao significa que ele se preocupa com
vocé, Julie.

Ricky abriu os armdrios e a geladeira, pegou toda a comida que comprei, abriu todas as
embalagens e jogou-as no chao. Eu queria impedi-lo, mas minha mae me disse para ficar
onde estava. Ele abriu uma caixa de cereais e outra de leite e, olhando bem nos meus olhos,
despejou o contetido lentamente em cima da pilha de comida.

Em seguida, pisoteou aquela bagunga e seguiu para a porta.

— Vou resolver algumas coisas — disse ele com um sorriso. — Julie?

— Sim? — sussurrou ela, trémula.

— Limpe essa merda antes de eu voltar para casa.

Quando a porta se fechou, minha pulsagao comegou a voltar ao normal.

— Vocé esta bem, mae?

Seu corpo estava tenso, e ela ndo olhou para mim.

— A culpa é sua.

— O qué?

— Ricky tem razdo. Vocé me abandonou, e ele ficou ao meu lado. Foi por sua causa que ele
fez essa baguncga! Vocé nao ficou ao meu lado. Ele cuidou de mim.

— Mae...

— V4 embora! — gritou ela, com ldgrimas no rosto. Minha mae avang¢ou contra mim e me
bateu, como fazia quando eu era mais novo. Ela me culpava porque o diabo ndo a amava. —
Saia daqui! Saia daqui! E tudo culpa sua. Vocé é o culpado por ele ndo me amar. Vocé é o
culpado por essa bagunca toda. Vocé é culpado por Kellan estar morrendo. Vocé se afastou
de nés. Vocé nos deixou. Vocé nos abandonou. Saia daqui agora, Logan. V4 embora. Va
embora. V4 embora!

Ela batia em meu peito, e suas palavras me confundiam, me machucavam, me
queimavam, ecoavam em minha mente. Ela estava histérica; era finalmente a mae que eu
conheci e odiei.



E culpa sua. Vocé é o culpado por essa bagunca toda. Vocé é culpado por Kellan estar morrendo.
Vocé nos deixou. Vocé nos abandonou. Vocé nos deixou... Kellan estd morrendo...

Meu peito queimava, e eu tentava me manter firme, nao desmoronar. Como cheguei a
esse ponto? Como fui parar no mesmo lugar em que estava ha cinco anos? Como voltei aos
velhos hébitos dos quais passei tanto tempo fugindo?

Ela ndo parou de me bater. Ela ndo parou me culpar.

Entao peguei minhas coisas e fui embora.

Logan, onze anos

— Ndo estd se sentindo confortivel? — disse meu pai ao entrar na sala cambaleando.

Eu estava sentado no chdo assistindo ao Cartoon Network. Fiz de tudo para ignord-lo e continuei
comendo o cereal em uma tigela. Ricky fumava um cigarro e sorriu diante de minha tentativa de fingir
que ele ndo estava ali.

Era apenas quatro da tarde, e ele ji estava bébado.

— Estd surdo, rapaz?

Ele veio em minha diregio e passou o dorso da mdo pela minha nuca antes de me dar um tapa com
forca. Tremi com seu toque, mas continuei ignorando-o. Kellan sabia o quanto meu pai podia ser mau e
disse certa vez que seria melhor se eu nio respondesse suas provocacoes. Kellan tinha sorte por ter
outro pai. Eu também gostaria de ter tido outro.

Eu ndo via a hora da minha mde voltar para casa. Eu ndo a via hd alguns dias, mas, quando ela me
ligou na semana passada, disse que voltaria em breve. Eu s6 queria que meu pai fosse embora e sumisse
para sempre.

Quando a mdo dele passou pelas minhas escipulas, estremeci e acabei derrubando a tigela de cereal.
Ele riu perversamente, satisfeito com minha inquietacdo, e ergueu a mdo, dando-me outro tapa, dessa
vez no ouvido.

— Limpe essa merda. E que diabos vocé pensa que esti fazendo, comendo cereal as quatro da tarde?

Eu estava com fome, e era tudo o que tinhamos para comer em casa. Mas eu ndo podia dizer isso a
ele. Eu ndo podia dizer nada a ele.

Trémulo, com o coragio acelerado, comecei a colocar o cereal de volta na tigela. Meu pai passou a
assobiar a melodia do desenho animado.

— Anda ripido com essa merda, garoto. Pega essa porra logo. Vocé estd sujando a minha casa.

Ndo consegui conter as lagrimas, e eu odiava quando isso acontecia, quando eu permitia que ele me
atingisse. Aos onze anos, eu deveria ser mais durio. Eu me senti fraco.

— Tome. ISSO.



Eu ndo aguentava mais a sua raiva embriagada, seu aparente desgosto por mim. Peguei a tigela de
cereal e a atirei nele. Ela passou raspando pela cabeca do meu pai antes de se espatifar na parede.

— Eu te odeio! — murmurei aos prantos. — Quero a minha mde de volta! Eu te odeio!

Os olhos dele se arregalaram, e eu entrei em pdnico, arrependido pela minha explosio. Kellan
ficaria decepcionado comigo. Eu ndo deveria ter falado nada. Ndo deveria ter respondido. Deveria ter
me trancado no meu quarto como sempre.

Mas nio havia desenhos animados no meu quarto.

Eu s6 queria ser uma crianga, ainda que por um dia.

Meu pai sequrou meu brago com forga.

— Vocé quer dar uma de espertinho pra cima de mim? Hein? — Meu pai me arrastou pela sala até
a cozinha, me fazendo tropecar. — Vocé quer me desafiar?

Ele abriu o armdrio embaixo da pia.

— Nio. Sinto muito, pai! Sinto muito! — Chorei, tentando me soltar.

Ele riu e me empurrou para dentro do armdrio.

— Aqui estd o seu maldito cereal — disse, pegando a caixa e atirando o contelido em mim.

Quando ele fechou a porta, tentei ao mdximo abri-la, mas ndo consegui. Ele tinha colocado algo na
frente do armdrio para manté-lo trancado.

— Por favor, pai! Sinto muito! Ndo me deixe aqui.

Sinto muito.

Mas ele nio estava me escutando e, depois de um tempo, eu nido ouvi mais seus passos.

Eu ndo sei quanto tempo passei dentro do armdrio, mas tirei dois cochilos e fiz xixi nas calgas.
Quando minha mde me encontrou, aparentemente drogada, ela balancou a cabeca em um gesto de
reprovagdo; estava muito decepcionada comigo.

— Ah, Logan. — Ela suspirou e passou as mdos pelo cabelo. Em seguida, acendeu um cigarro. — O
que vocé fez dessa vez?



Capitulo 28

AlySS&

— Vocé faz ideia do quanto estd me confundindo, Logan? — perguntei, cruzando os bragos
ao vé-lo na varanda da minha casa com sua camiseta preta e seu jeans escuro. Estremeci ao
sentir a brisa fresca, pois eu vestia apenas uma camisa bem larga e meias até o joelho. Logan
estava de costas para mim, as maos apoiadas no parapeito de madeira da varanda, olhando
fixamente a escuriddo 14 fora. Seus bragos eram musculosos, e eu podia ver cada reentrancia
deles. Quando éramos mais novos, ele era bonito, mas nao forte. Agora Logan tinha o fisico
de um deus grego, e s6 de olhar para ele eu ja sentia minhas pernas vacilarem.

— Eu sei. S56... ndo sabia para onde ir.

Logan se virou para mim, e eu levei um susto ao ver seu olho roxo. Dei um passo na
direcdo dele, toquei-o de leve e senti seu corpo estremecer.

— Seu pai?

Logan assentiu.

— Se eu voltar para a casa do Kellan desse jeito, ele vai surtar.

Ah, Lo...

— Vocé estd bem? Sua mae estd bem? — perguntei. Era como se tivéssemos voltado no
tempo, como se vivéssemos novamente aquela mesma rotina. Desejei que essa ndo fosse uma
das lembrancas mais recorrentes.

— Ela nao estd bem. Mas esta bem.

Déja vu.

— Entre — falei, segurando sua mao.

Logan fez que ndo com a cabega e soltou minha mao.



— Vocé me perguntou uma coisa da ultima vez que nos falamos, e eu ndo respondi.

— O qué?

— Vocé me perguntou se eu penso no bebé. — Ele passou a mao na nuca. — No final do
verdo, ele ou ela comecaria o jardim da infancia. Eu penso em como ele teria seu sorriso e
seus olhos. Em como ela morderia a gola da camiseta e teria solugo quando ficasse nervosa.
Em como ela te amaria. Em como ele iria dar os primeiros passos, falar, sorrir, chorar. Penso
em tudo isso. Mais do que eu gostaria. E entao... — Ele fez uma pausa. — Entdo eu penso em
vocé. No seu sorriso. Em como vocé morde a gola da camiseta quando estd nervosa ou timida.
Penso em vocé solugando trés vezes quando fica irritada e em como vocé fica mal quando sua
mae te coloca para baixo. Penso em como se sente em noites de tempestade e fico me
perguntando se vocé, ainda que por um segundo, pensa em mim.

— Lo, entre.

— Nao me convide para entrar — murmurou ele.

— O qué?

— Eu disse: nao me convide para entrar.

— Vocé ndo quer conversar?

— Nao. — Logan me encarou. — Nao. Eu nao quero conversar. Quero esquecer. Quero
parar de lembrar de tudo. Quero... Alyssa...

Ele suspirou, e suas palavras se desvaneceram. O tremor em sua voz teria passado
despercebido para alguém que ndo conhecesse Logan. Mas eu o notei; eu conhecia Logan e
sabia que sua mente estava percorrendo lugares sombrios novamente. Ele deu um passo na
minha direcdo, e eu continuei no mesmo lugar, firme. Queria que ele se aproximasse mais. Eu
sentia falta dele junto de mim. Sua mao tocou sutilmente meu rosto, e eu fechei os olhos.

— Quero conversar com vocé, mas ndo posso — continuou Logan. — Porque, entdo,
estaremos de volta a0 mesmo ponto, e eu ndao posso fazer isso, Alyssa. Nao posso me
apaixonar por vocé. Ndo posso te magoar de novo.

Meu coracao teve um sobressalto.

— E por isso que vocé tem sido tdo cruel comigo? — Ele balangou a cabeca lentamente. —
Logan, podemos ser apenas amigos. Nao precisamos ficar juntos. Entre, vamos conversar.

— Nao posso ser seu amigo. Nao quero conversar com vocé, porque, quando fago isso, eu
me machuco. E eu ndo quero me machucar mais. S6 que... ndo consigo ficar longe de vocé.
Estou tentando, mas nao consigo. Quero vocé, Alyssa. — Suas palavras me provocaram
calafrios e confundiram minha mente. — Quero passar as maos pelo seu cabelo. — Ele
colocou uma mecha de cabelo atrds da minha orelha. — Quero passar a lingua pelo seu
pescoco. Quero sentir vocé. — Sua mao acariciou meu rosto. — Quero provar vocé. — Sua
boca percorreu lentamente meu pescogo. — Quero lamber vocé. — Seus labios beijaram
minha orelha, lambendo-a suavemente. — Quero... trepar... — Ele me puxou para mais perto.



— Eu quero vocé, Alyssa. Eu te quero tanto. Eu te quero tanto que nao consigo pensar em
outra coisa. Entdo, por favor, para evitar qualquer confusdao entre nés, ndo me convide para
entrar — sussurrou ele em minha orelha antes de mordisca-la novamente.

Meu coragao estava acelerado, e eu recuei alguns passos até minhas costas se apoiarem na
parede da minha casa. Logan se aproximou e apoiou os bragos na parede, me cercando. Seus
olhos estavam dilatados quando fitaram os meus, cheios de necessidade, desejo, esperanga...?
Ou talvez fosse a minha prépria esperanga, aquela que tanto rezei para que ndo tivesse
desaparecido de seu olhar. Minhas coxas tremiam, minha mente estava um grande caos. Uma
parte de mim se perguntava se eu estava sonhando, enquanto a outra parte nao se importava.
Eu queria esse sonho. Desejei esse sonho. Ansiei por esse sonho ao longo dos tltimos cinco
anos. Queria sentir o corpo de Logan junto ao meu. Queria sentir o quanto ele sentiu minha
falta. Queria beija-lo.

Queria senti-lo...

Prova-lo...

Lambeé-lo...

Lo...

— Logan — murmurei, incapaz de desviar minha atencdo dos seus ldbios, que quase
tocavam os meus. Ele ergueu meu queixo para que nos olhdssemos nos olhos. Seus labios me
lembravam daquele remoto verdo em que a tnica coisa que fizemos foi nos beijar. Eles me
lembravam daquele garoto que eu amei, o primeiro e inico que partiu meu coragdo. — Vocé
esta triste hoje.

Inclinei a cabega ligeiramente para o lado e analisei cada detalhe dele. Seu cabelo, sua
boca, seu queixo, sua alma. As sombras nas profundezas de seus olhos. Sua respiragao pesada,
irregular como a minha.

— Estou triste hoje. Estou triste sempre. Alyssa, eu ndo retornei suas liga¢des... Eu nunca
quis te magoar.

— Nao importa. Foi hd muito tempo. Eramos tio jovens.

— Eu ndo sou mais aquele garoto, Alyssa. Juro que nao sou.

— Eu sei, e eu ndo sou mais aquela garota.

Mas uma parte da minha alma se lembrava do nosso passado. Uma parte da minha alma
ainda sentia o fogo que Logan e eu sentimos muitos anos antes. E, as vezes, no siléncio do
entardecer, eu jurava que ainda sentia o seu calor.

— E por isso que eu quero que vocé fique aqui em casa esta noite — continuei. — Porque
estou triste também. Sem compromisso. Sem promessas. Apenas alguns momentos juntos
para nos esquecermos de tudo.

Seus dedos ergueram levemente minha camiseta, e fechei os olhos diante do prazer que
aquele simples ato me trouxe. Um pequeno gemido escapou de mim quando o polegar de



Logan rogou o tecido da minha calcinha e comegou a pressiond-lo com leves movimentos
circulares. Sua lingua percorreu minha orelha antes de mordiscé-la com for¢a. Sua mao
direita esgueirou-se até minha bunda e a esquerda moveu a calcinha para o lado, o que
permitiu que ele deslizasse um dedo dentro de mim.

Um dedo.

Dois dedos.

Trés dedos...

A calcinha pesava em meu corpo, meu desejo se tornava mais forte a cada minuto. Meus
quadris arquearam na dire¢do de Logan, querendo-o dentro de mim. Eu me movia no ritmo
de seus dedos, ansiando pelo toque do qual senti tanta falta.

— Entre — falei, gemendo baixinho, puxando-o para mais perto de mim, precisando dele
mais perto de mim.

— Nao me convide para entrar.

Seus dedos foram mais fundo. As batidas do meu coracao aceleraram. Senti tudo nesse
momento. Todo medo, desejo, necessidade...

Sentir.

Provar.

Lamber.

Céus, Logan...

— Entre — ordenei, passando uma perna em torno de sua cintura.

— Nao, Alyssa.

— Sim, Lo.

— Se eu entrar, ndo vou ser gentil com vocé. Se eu entrar, ndao vou conversar sobre nada.
Nao vamos falar do passado, nao vamos discutir o presente, ndo vamos conversar sobre o
futuro. Se eu entrar, eu vou te comer. Com forca. Eu vou te comer para desligar meu cérebro,
e voceé vai trepar comigo para desligar o seu. E entao eu vou embora.

— Logan.

— Alyssa.

Pisquei e, quando abri os olhos, prometi a mim mesma ndo desvid-los de Logan
novamente.

— Entre.

Nao passamos do piano na sala de estar. Quando a boca de Logan encontrou a minha, ele me
beijou como eu nunca tinha sido beijada antes. Foi doloroso, rude, repulsivo e triste. Triste pra
cacete. Eu sentia meu peito queimar ao corresponder com forca, desejando-o mais do que ele



poderia me desejar. Arrancamos nossas roupas, sabendo que o tempo estava prestes a se
esgotar. Era a oportunidade perfeita para silenciarmos nossas mentes e arrancarmos a dor um
do outro.

Logan me ergueu, apoiando minhas costas no piano. Pegou minha mao e colocou-a em
seu pau duro. Eu a deslizei para cima e para baixo, e ele enfiou seus dedos em mim, nossos
olhares fixos um no outro.

Sentir.

Provar.

Lamber.

Isso...

Ele levou a mdo ao bolso, pegou um preservativo e o colocou antes de abrir minhas
pernas. Quando ele me penetrou, gemi de alegria, de prazer, de dor. Seus dedos estavam
cravados em minha pele, e os meus agarravam suas costas. Meus bracos o prendiam com
forca enquanto ele se movia dentro de mim, fazendo meu corpo tremer sob seu peso. Nos
esbarrdvamos nas teclas do piano, os sons traduzindo nossos desejos, nossas necessidades,
nossa confusao, nossos medos. Logan entrava e saia de dentro de mim, e eu implorava a ele
que nao parasse. Estdvamos tdo arrasados. Tao cansados da vida que viviamos. Mas, essa
noite, fizemos amor com os cacos do nosso coragao.

Foi intenso, foi sagrado, foi de partir o coragao.

Teve momentos bons, outros nem tanto.

Parecia tdo errado, mas sempre parecia certo.

Senti saudades dele.

Senti saudades de nos.

Senti tanta saudade de nos.

Quando ele se foi, ndo disse uma palavra.
Quando ele se foi, esperei que voltasse no dia seguinte.



Capttulo 29

Logan

Eu cozinhava desde que tinha cinco anos. Minha mae nunca me deixava nada para comer
além de uma lata de sopa, entdo tive que aprender a usar o abridor de latas e o fogao para
aquecé-la. Quando completei nove anos, fazia pizza sozinho, com massa de pao, usando
ketchup e queijo processado. Aos treze, eu ja sabia como rechear e assar um frango.

Entao, o fato de Jacob estar sentado diante de mim com a testa franzida era preocupante.
Nos estdvamos a uma mesa do Bro’s Bar & Grill, e eu havia colocado um prato de risoto com
cogumelos e linguica diante dele. O restaurante ainda estava fechado, e era a segunda vez
que ele me pedia para preparar um prato.

— Humm... — murmurou, pegando o garfo e provando uma grande porgao de risoto.

Observei-o mastigar bem devagar, sem demostrar qualquer reacdo enquanto deliberava se
a minha comida era boa o suficiente para me deixar trabalhar em sua cozinha.

— Nao — disse ele sem rodeios. — Nao é o que eu quero.

— Vocé estd de brincadeira comigo? — perguntei, perplexo, sentindo-me insultado. —
Esse prato me aprovou na faculdade de gastronomia. Foi meu trabalho final.

— Bem, seus professores nao sabem de nada entdo. Nao sei como sao as coisas em lowa,
mas, aqui no Wisconsin, gostamos de comida gostosa de verdade.

— Va se foder, Jacob.

Ele sorriu.

— Traga outro prato semana que vem. Vamos ver como as coisas progridem.

— Nao vou continuar trazendo pratos para vocé ficar falando mal deles. Isso é ridiculo. Eu
posso fazer a comida do seu carddpio. S6 me dé o emprego.



— Logan, eu te amo. De verdade. Mas, ndo. Preciso que vocé cozinhe com o coragao!
— Eu cozinho com as maos!

— Mas ndo com emocdo. Volte quando encontré-la.

Eu o empurrei. Ele riu novamente.

— E ndo esqueca, vocé ainda me deve a receita da mdscara para o cabelo!

— Como estao indo as coisas até agora? — perguntou Kellan.

Estavamos na clinica para o terceiro ciclo de quimioterapia. Eu odiava aquele lugar, pois
fazia o cancer parecer mais real do que eu estava pronto para encarar, mas fiz o melhor que
pude para esconder meus medos. Kellan precisava que eu fosse forte, o irmao que estaria
sempre ao seu lado, ndo o cara fraco que eu era naquele momento.

Era dificil para mim observar as enfermeiras colocarem varios cateteres nos bragos do meu
irmao. Ele estremecia de dor, e isso era quase a morte para mim. Ainda assim, tentei agir
normalmente.

— As coisas estao bem. Jacob tem sido um idiota. Ele disse que eu tinha que aperfeigoar
trés pratos antes de me contratar para trabalhar em sua cozinha.

— Parece justo.

Revirei os olhos.

— Sou um 6timo cozinheiro! Vocé sabe disso!

— Sim, mas Jacob, ndo. Crie alguns pratos diferentes em casa. Nao deve ser nada de mais.

Ele estava certo, nao era nada de mais, mas ainda me irritava o fato de Jacob ter me
oferecido o trabalho quando cheguei a cidade e agora estar colocando empecilhos.

— Como foi rever Alyssa? — perguntou ele, fechando os olhos. — Imagino que deva ter
sido estranho.

— Revé-la com ou sem roupas?

Kellan arregalou os olhos, chocado.

— Nao! Vocé estd dormindo com Alyssa? — indagou ele, meio gritando, meio sussurrando.

Dei de ombros.

— Defina “dormir”.

— Logan!

— O qué?!

— Por qué? Por que vocé estéd transando com Alyssa? Essa é uma péssima ideia. A pior de
todas. Achei que o plano era evitd-la a todo o custo para que vocé nao voltasse ao passado.
Cara, vocé transou mesmo com ela? Como foi isso que aconteceu?

— Bem, quando duas pessoas tiram as roupas... — comecei, sorrindo.



— Cale a boca. Eu ja fazia sexo quando vocé ainda usava cuequinhas de super-herdis.
Como isso foi acontecer com vocés dois?

Eu ndo podia dizer que fui procuréd-la quando estava mal, porque ele ficaria péssimo se
descobrisse que eu ndo estava sendo forte. Mas eu nao queria mentir. Entao, disse a verdade.

— Ela é 0 meu lar.

Kellan deu um sorrisinho.

— Depois de todo esse tempo, de tudo que vocés passaram, o sentimento ainda estd ai,
hein?

— E s6 sexo, Kellan. E s6 fizemos uma vez. Sem compromisso. Sem vinculos. Foi s6 uma
forma de relaxar.

— Nao. Nunca é s6 sexo com vocés dois. S6 para deixar claro, sempre gostei de vocés
juntos. Erika odiava, mas eu adorava a ideia.

— Por falar em FErika, ndo vamos contar nada para ela. Ela vai surtar.

— Surtar sobre o qué? — perguntou Erika, entrando no quarto com café na mao esquerda
e um livro na direita. Ela fazia aulas do mestrado a noite e, quando nao estava cuidando de
Kellan, estava com a cabeca enfiada em algum livro. As vezes, mesmo quando estava
cuidando dele, ela lia alguma coisa.

— Quebrei um pires na sua casa por acidente — menti.

Ela olhou por cima do livro.

— O qué?!

— Foi mal.

Erika comegou a me questionar cada detalhe do incidente com o pires que eu ndo tinha
quebrado, e Kellan sorriu para mim antes de fechar os olhos e esperar que a sessao de
quimioterapia terminasse.

Trinta e duas horas depois de Kellan fazer quimioterapia, ele estava determinado a se
apresentar no bar. Erika e eu tentamos fazer com que mudasse de ideia, mas ele se recusou,
dizendo que ndo podia simplesmente desistir do seu sonho. Agora, ele usava um boné de
beisebol preto todos os dias para tentar esconder a queda de cabelo, mas eu sabia que os fios
estavam caindo.

Nos nunca conversavamos sobre isso.

A respiracdo de Kellan estava ofegante ao caminharmos até o carro, como se os poucos
passos fossem quase mortais para ele. Isso me preocupou muito.

— Viu, pessoal? — Ele respirou fundo. Erika o ajudou a se acomodar no banco do carona.
— Estou bem.



Erika deu a ele um sorriso falso.

— Vocé estd mesmo indo muito bem. Mal posso esperar para ver, em algumas semanas,
como a quimioterapia estd dando resultado, porque eu sei que estd. Tenho certeza disso. E
acho legal seguirmos com a nossa vida normalmente. Acho legal vocé continuar tocando
violao nos shows. Os médicos dizem que a rotina é importante. Isso é bom. Isso é muito bom
— repetia Erika, e eu pousei a mao de modo reconfortante no banco do carona, onde Kellan
havia se sentado.

Ele me lancou um sorriso fraco.

Percorremos poucos metros antes que precisdssemos parar o carro. Kellan saltou do banco
e comegou a vomitar na calgada. Erika e eu corremos até ele e o seguramos com firmeza para
que nao perdesse o equilibrio e caisse.

Esse cancer estava se tornando mais real a cada dia.

Eu odiava isso.

Eu odiava tudo a respeito dessa doenca repugnante. Como ela atingia as pessoas mais
fortes do mundo e as forcava a fraquejar. Como ela ndo s6 afetava as pessoas, mas as sugava
totalmente.

Se houvesse uma pilula magica que eu pudesse tomar para transferir toda a dor de Kellan
para mim, eu a tomaria todos os dias da minha vida.

Meu irmao ndo merecia passar por isso.

Nenhum ser humano merecia.

Eu nao desejaria o cancer nem para o meu pior inimigo.

Voltamos para o carro e fomos direto para casa, pois nao havia qualquer chance de Kellan
conseguir tocar do jeito que estava. Quando chegamos, Erika e eu tivemos que ajuda-lo a
caminhar até o quarto.

— Estou bem — garantiu ele, a voz exausta. — S6 preciso dormir um pouco. Eu deveria ter
dado um intervalo maior entre a quimioterapia e o show. Foi um erro idiota.

— Vou ficar na sala estudando. Se precisar de alguma coisa, me chame, estd bem? — disse
Erika, ajudando-o a se deitar e cobrindo-o com um lencol. Ela beijou o nariz dele, e Kellan
fechou os olhos.

— Ok.

Ela saiu do quarto, e eu continuei ali, observando o peito de Kellan subir e descer. Ele
parecia tdo magro que eu me sentia mal... O que posso fazer para vocé superar isso? O que
posso fazer para endireitar as coisas?

— Estou bem, Logan — assegurou ele, como se lesse minha mente.

— Eu sei, € s6 que... eu me preocupo, so isso.

— Nao desperdice seu tempo. Porque estou bem.

Ergui o ombro esquerdo. Eu te amo, irmdo.



Ele moveu o direito, como se pudesse ver o que eu tinha feito, mesmo com os olhos
fechados.

— Vou sair um pouco. Peca para Erika me ligar se precisar de alguma coisa.

— Vai sair para molhar o biscoito? Para brincar de médico? Para fazer coisas de adulto
com uma garota chamada Alyssa? — brincou ele.

— Kellan, cala a boca.

Eu ri.

Mas, sim.

Era exatamente isso o que eu ia fazer.



Capitulo 30

AlySS&

Na primeira vez, Logan veio até minha varanda, passou a mao pelo cabelo e disse que eu ndo
deveria convida-lo para entrar. Entao, ele voltou outro dia, e no outro. E no outro. Eu queria
saber 0 que se passava em sua cabega. Quais eram seus devaneios e seus pesadelos. Mas,
como nao nos faldvamos, eu teria que descobrir tudo isso através de sua linguagem corporal.
Quando estava com raiva dos pais, ele era bruto. Quando estava com o coragao partido por
causa de Kellan, seu corpo se demorava mais junto ao meu.

No batente da porta, dei um passo para o lado. Logan entrou.

Nao passamos do hall dessa vez. Ele arrancou minhas roupas, e eu arranquei as dele.
Logan me pressionou contra a porta do armério e me ergueu, puxou meu cabelo, e meus
dedos se entrelagaram nos dele. Minhas pernas envolveram a cintura de Logan, e, sem
qualquer aviso ou hesitacdao, ele me penetrou. O choque enviou faiscas pelo meu corpo,
fazendo-me gemer e murmurar seu nome enquanto ele entrava e saia de mim. Eu estava a
segundos de me perder nele.

Uma das maos de Logan segurava minhas costas e a outra acariciava meu seio. Ele ia cada
vez mais fundo.

Sentir.

Provar.

Lamber.

Trepar...

Estdvamos lentamente nos viciando naquilo: ele aparecia, e eu o convidava a entrar. A

paixao era a nossa droga, éramos viciados no climax. Eu gemia seu nome, ele murmurava o



meu. N6s nos moviamos, nos afastdvamos, nos agarrdvamos um ao outro, suspirdvamos.
Recuperamos o folego, e ele me colocou de volta no chdo. Mas, desta vez, em vez de ir
embora, Logan seguiu na dire¢ao da minha sala de estar.
— O que vocé esta fazendo? — perguntei.
Ele seguiu pelo corredor em dire¢ao ao meu quarto.
— Vista suas roupas.
— O qué? Por que?

— Assim eu posso tird-las novamente.



Capitulo 31

Logan

Minha viciante Alyssa...



Capitulo 32

AlySS&

Meu sofrido Lo...



Capttulo 33

Logan

— Ela ndo estd em casa — disse uma voz gentil. J& fazia alguns minutos que eu batia a porta,
esperando que ela me deixasse entrar, mas nao houve resposta. — Estd trabalhando no Red’s
Piano-Bar esta noite. Ela se apresenta la toda semana.

— Ah, ok. Obrigado.

A voz pertencia a uma mulher de mais ou menos setenta anos, com o cabelo grisalho
comprido. Ela estava sentada em uma cadeira de balan¢o na varanda ao lado, lendo um
romance e cantarolando. Quando comecei a descer os degraus da casa de Alyssa, a mulher
falou novamente:

— Entdo, o que vocé quer com Aly, hein?

— O qué?

— Venha até aqui — ordenou a mulher, fechando o livro e acenando para mim.

Fui até a varanda e me sentei ao lado dela.

— Meu nome é Lori, e eu conhego essa garota, que é minha vizinha, h4 alguns anos. J4
servi mais panquecas com Aly do que com qualquer outra pessoa com quem ja trabalhei.
Vérios caras ddo em cima dela todos os dias, mas ela nunca olhou para eles. Ai um sujeito
misterioso aparece na cidade, e ela perde a cabega. O que vocé tem de tao especial?

— No6s éramos muito proximos. H4 uns cinco anos.

— Ah — murmurou Lori, balan¢gando a cabega. — Vocé é o Logan. O cara da caixa.

— O qué?

— Debaixo da cama dela hd uma caixa. Aly guarda tudo sobre vocé 14 dentro.
Recordagdes... Vocé é o cara de quem ela nao consegue se livrar. — A mulher levou a méo ao



medalhao pendurado no pescogo. — Eu sei como é.

— Tenho certeza de que ela ja deixou tudo para trés. Ela me disse que sim.

Lori ergueu uma sobrancelha e inclinou a cabeca.

— Os homens sdao muito idiotas.

Eu 1i.

— Existe um cara chamado Dan. Rapaz bonito. Nos tltimos anos, ele veio toda semana ao
restaurante para tentar convencer Alyssa a sair com ele. E eu a vi dizer ndo para ele de uma
vez por todas hoje. Sei que ela fez isso por causa do que sente por vocé.

Eu ndo sabia o que dizer, entdo fiquei em siléncio. Lori continuou falando:

— Mas, s6 para que fique bem claro, ela ndo é uma droga. Ela ndo é a sua droga, meu
jovem. — Ergui a sobrancelha, e um sorriso discreto surgiu em seus labios. — Vocé achou que
poderia desaparecer durante anos sem que Alyssa comentasse a seu respeito de vez em
quando? Ela me contou sobre o seu passado com drogas e que vocé foi para a reabilitacao. O
que é bom. Mas, querido, vocé ndo pode voltar aqui e usa-la dessa forma. Ela ndo é algo que
vocé pode usar para esquecer seus problemas. Aly é uma garota, uma garota delicada e
carinhosa que ainda é louca por um rapaz. Vocé estd sendo egoista. Ela também estd. Vocé
ndo vai parar de usa-la, e ela vai continuar permitindo que vocé faga isso. Os dois estdao
viciados. Os dois estdao brincando com fogo, mas acham que nado vao se queimar. Se vocé se
importa um pouco que seja com ela, pare com isso agora. Se vocé se importa com o coragao
dela, pare de machucé-lo de novo. O que quer que vocés dois estejam fazendo pode ser
apenas diversao para vocé, mas, para Aly, é mais que isso. E tudo que ela desejou nos tltimos
anos. Se vocé partir o coracdo da minha amiga, pode acreditar que vou quebrar todos os
dedos das suas maos e dos pés, um de cada vez.

Eu ri novamente, mas dessa vez fui interrompido pelo olhar severo de Lori. Engoli em
seco.

— Ok.

— E melhor vocé ir para casa logo — disse ela, abrindo o livro de novo. — Deve cair uma
grande tempestade nas proximas horas.

Olhei para o céu, as nuvens escuras bloqueando a lua. De pé, coloquei as maos nos bolsos e
agradeci a Lori pela conversa.

No dia seguinte, Kellan me pediu para acompanhé-lo, junto com Erika, em sua consulta com
o terapeuta, e concordei em ir. Eu faria qualquer coisa que ele me pedisse. Meu tnico contato
com terapeutas foi na Clinica de Satide e Reabilitacdo St. Michaels. Tinhamos sessdes

individuais e em grupo, nas quais eles nos faziam pintar e tal. No comego, eu as odiava, mas,



depois de um tempo, elas me ajudaram. Entdo, as vezes, eu voltava a odié-las.

Eu me sentei ao lado do meu irmdo e da noiva dele no consultério do Dr. Yang, e pude
sentir a tensao aumentando. Antes de sair de casa, Kellan e Erika haviam discutido sobre
coisas bobas — um tubo de pasta de dente deixado na bancada do banheiro, o café que estava
demorando muito, os livros do mestrado da Erika espalhados pela mesa de jantar. Eu nunca
os tinha visto brigar antes, entdo foi um pouco estranho.

— Obrigado por se juntar a nds hoje, Logan. Sei que é muito importante para o seu irmao
que voce esteja aqui.

— Sim, é claro. — Dei um tapinha na perna de Kellan. Ele me deu um sorriso for¢ado. —
Faco qualquer coisa por esse cara.

Dr. Yang assentiu, satisfeito.

— Acho que é importante verificar, de tempos em tempos, como as coisas estdao indo.
Erika mencionou que vocé se mudou para a casa deles, o que acho que pode ser bom para
Kellan. Ter a familia por perto é sempre ttil. Entdo, que tal ouvirmos como estd todo mundo?
Kellan, vocé comeca.

— Estou bem.

— Ele perdeu um pouco do apetite. E tem andado um pouco mal-humorado ultimamente
— interveio Erika.

— Isso é perfeitamente normal, com tudo o que estd acontecendo — garantiu o Dr. Yang.

— Nao estou mal-humorado — grunhiu Kellan.

Erika fez uma careta.

— Vocé brigou comigo ontem, Kellan.

— Vocé me acordou as trés da manha para verificar minha temperatura.

— Vocé parecia gelado — sussurrou ela.

— E como vocé estd, Erika? Eu me lembro de termos conversado sobre como vocé lida com
o estresse, quebrando coisas as vezes...

— Sim, mas estou muito melhor.

Kellan riu.

— O que foi? — indagou Erika. — Falei algo engracado?

— Temos sete lampadas novas na despensa porque uma quebrou. Vocé estd ficando louca.

Uau. Essa foi cruel.

Vi as bochechas de Erika ficarem vermelhas, e ela baixou os olhos.

Dr. Yang escreveu algo em seu caderninho antes de se virar para mim.

— E vocé, Logan? Acha que Erika estd lidando da melhor maneira possivel com a doenca
de Kellan?

Erika bufou.

— Otimo. Porque um drogado pode me julgar.



Essa foi cruel também.

Eu me endireitei na cadeira e olhei para Kellan e Erika antes de responder. Os dois
pareciam tdo exaustos. Da mesma forma que minha mae sempre estava. As mdos de Kellan
agarravam as laterais da cadeira, e Erika estava prestes a perder a batalha contra as ldgrimas.

Pigarreei.

— Se eu acho estranho que Erika tenha pequenos surtos e quebre as coisas e compre-as aos
montes? Sim. Se acho que ela julga as pessoas por ndo serem ou pensarem exatamente como
ela? Com certeza. — Eu podia sentir minha futura cunhada me fuzilando com os olhos, mas
continuei falando. — Mas Erika o ama. Ela mantém as coisas em ordem, apesar da minha
presenca. Mesmo aos berros, é isso que ela faz. Porque estd tentando ao maximo fazé-lo se
sentir confortdvel. Erika pode ndo estar fazendo isso da forma como eu, vocé ou Kellan
achamos que é certo. Mas estd fazendo o melhor que pode, todos os dias. Eu nao sei se eu ja
fiz o meu melhor... — Baixei os olhos para a pulseira de eldstico em meu brago. — Mas estou
tentando. Por eles dois. E isso é tudo o que pode ser feito. Quando eu estava na clinica de
reabilitacdo, em Iowa, eles tinham cita¢des de Ram Dass em cada quarto. No hall de entrada,
havia uma que dizia: Estamos apenas caminhando juntos para casa. Eu nunca tinha entendido o
significado dessa frase. Até agora. Porque, no final do dia, estamos todos perdidos. Estamos
todos arrasados. Machucados. Um caco. Estamos apenas tentando entender essa coisa
chamada vida, sabe? As vezes ela parece tdo solitaria, mas, em seguida, vocé se lembra da sua
familia. As pessoas que as vezes te odeiam, mas nunca param de te amar. As pessoas que
sempre aparecem, nao importa quantas vezes vocé ja fodeu com a vida delas e as afastou.
Essa é sua familia. Essas pessoas, essas lutas, essa é a minha familia. Entdo, sim, nés vamos
desmoronar, mas vamos cair juntos. Vamos ficar de pé juntos. E ai, no final de tudo, de todas
as lagrimas, de toda a méagoa, vamos dar um passo de cada vez. Vamos respirar fundo e

vamos caminhar juntos para casa.

Depois da consulta de Kellan, ele e Erika foram para casa descansar um pouco, e eu fiquei
vagando pela cidade durante o restante do dia. Quando a noite chegou, eu me vi em frente
ao Red’s Piano-Bar. Em um quadro do lado de fora estava escrito o nome de Alyssa como a
artista da noite, e senti uma pontada de orgulho. Ela conseguiu. Estd fazendo o que ama.

Consegui um lugar nos fundos do bar, fora do campo de visao de Alyssa. Ela se sentou ao
piano e seus dedos comegaram a se mover pelas teclas, enchendo o ambiente com uma bela
melodia que pouquissimas pessoas no mundo iriam ouvir. Fiquei ali, escutando atentamente
cada cangao, lembrando-me de como Alyssa era talentosa.

Quando chegou a dltima mtsica, ela pegou o microfone e falou suavemente.



— Eu encerro todos os shows com essa mitsica, pois ela significa muito para o meu
coracdo. A letra dela fala muito sobre a minha alma e sempre me faz lembrar de uma época
em que amei um cara... E por alguns instantes, por alguns sussurros, achei que ele me amava
também. “She Will Be Loved”, do Maroon 5.

Senti um aperto no peito e me endireitei na cadeira.

Eu observei o corpo de Alyssa se mover como se ela estivesse se tornando parte do piano.
Como se nao fosse nada além de sua prépria arte. Eu ndo conseguia imaginar como ela havia
se tornado ainda mais impressionante. Nao conseguia entender como ela ainda era capaz de
me surpreender.

Mas, entao, ela abriu a boca.

E a letra fluiu de seus ldbios com tanta facilidade... Ela fechou os olhos enquanto cantava,
perdendo-se nas palavras, nos sons, em si mesma, em nossas memorias.

Foi uma honra testemunhar esse momento. Lagrimas brotavam de seus olhos fechados, e
seus ombros se moviam para a frente e para tras, no ritmo dos sons que ela mesma produzia.
Havia algo diferente nos artistas. Era quase como se sentissem as coisas de forma diferente,
talvez mais profundamente. Eles viam o mundo repleto de cores enquanto muitos de nds
viamos apenas em preto e branco.

Minha vida era preta e branca antes de Alyssa entrar nela.

Meus pés me levaram para mais perto do palco, e fiquei na frente dela, ouvindo as
palavras que eu sussurrei em seu ouvido quando éramos mais novos. Ela era tao linda, tao
livre quando interpretava sua musica... Quando ela tocava, fazia com que todos ao seu redor
se sentissem livres também. Por alguns momentos, enquanto ela cantava, eu tive certeza de
que estava livre de tudo na vida que me fazia sentir preso. Eu me sentia livre ao lado dela.

Eu sabia que Lori estava sendo uma boa amiga ao proteger Alyssa, mas o que ela nao sabia
era que Alyssa era tudo para mim. Ela era a dona do meu coracdo. Ainda que grande parte de
mim tentasse negar meus sentimentos, outra parte ainda estava desesperada com a
necessidade, o desejo e 0 amor que so6 ela era capaz de despertar em minha alma.

Alyssa terminou sua cangao, agradeceu a todos e, em seguida, se virou para o publico. Eu
continuava ali, diante dela. Seus belos olhos encontraram os meus. Ela respirou fundo, e
notei que seu corpo estava ligeiramente trémulo ao se levantar. Seus passos em minha
direcdo eram hesitantes. Quando finalmente ficamos um de frente para o outro, ndés meio
que sorrimos.

— Oi — cumprimentou ela.

— Oi.

Franzimos o cenho.

— Posso levéa-la para casa? — perguntei.

— Tudo bem.



Quando saimos, ainda estava chovendo. Alyssa compartilhou seu guarda-chuva de
bolinhas comigo por todo o caminho até sua casa.

— Vocé foi incrivel no palco, Alyssa. Foi sua melhor apresentagdo, pelo menos que eu
tenha visto. Foi a melhor apresentacdo que ja vi na vida, na verdade.

Ela ndo respondeu, mas seus labios se curvaram em um sorriso.

Quando chegamos a varanda da sua casa, Alyssa fez men¢ao de me convidar para entrar,
mas eu fiz que ndo com a cabeca.

— Nao posso mais fazer isso.

Vi a pontada de decepcao em seus olhos azuis e, em seguida, seu rosto corar de vergonha.

— Ah, sim. Tudo bem.

Com certeza eu a havia magoado com aquelas simples palavras.

Eu estava tao cansado.

Tinha sido um dia tao longo.

Uma vida tdo longa.

Uma vida tao longa e cansativa.

— Tive uma recaida, Alyssa.

Passei a ponta dos dedos pela testa.

Nos olhos dela, o constrangimento deu lugar a preocupacao.

— O qué? O que aconteceu? Como? Com o qué?

Baixei o tom de voz e me retrai.

— Com voceé.

— O qué?

— Eu voltei e vi meu mundo virar de cabega pra baixo novamente. Voltei ao passado, s6
que dessa vez € pior, porque meu irmao estd doente e eu fui direto procurar meu maior vicio
para me ajudar a esquecer isso por um tempo. Vim até vocé. Vocé sempre foi meu porto
seguro, Alyssa. Com vocé, eu fugia de tudo de ruim que acontecia na minha vida. Mas isso
ndo é justo com vocé nem comigo. Quero ficar limpo. Quero ser capaz de me reerguer sem
precisar esquecer as coisas, e isso significa que nado posso ter outra recaida e nao podemos
continuar fazendo isso. Nao podemos continuar a dormir juntos. Mas eu preciso de vocé.

— Lo...

— Espere. Me deixe falar, porque isso estd na minha cabeca ha muito tempo. Sei que nao
sou 0 mesmo cara daquela época, mas alguma coisa dele ainda permanece em mim. E eu sei
que noés dissemos um ao outro que o sexo nao significaria nada, mas acho que vocé sabe que
sim, ele significou tudo para nds, e é por isso que nao podemos mais continuar a fazer isso.
Mas eu preciso de vocé. Preciso que vocé seja minha amiga. Tudo na minha vida tem sido
dificil. Tudo na vida se tornou duro demais. Exceto por vocé e Kellan. Sei que é egoista da
minha parte pedir isso para vocé agora. Sei que estou sendo egoista porque preciso que



alguém me apoie enquanto eu tento dar apoio a0 meu irmao, mas preciso de vocé. Preciso
que vocé seja minha amiga de novo, mas s6 isso, porque eu ndo posso te magoar novamente.
Nao posso ficar com vocé, mas preciso de vocé. Eu preciso de vocé. Nao vamos falar sobre o
passado. Nao vamos nos preocupar com o futuro. Seremos apenas nds, amigos. Aqui e agora.
Vocé concorda com isso? Porque eu sinto falta de rir, e eu sempre ria com vocé. Sinto falta de
conversar, e sempre pude conversar com voceé. Sinto a sua falta. Entao, eu estava pensando,
podemos ser amigos de novo?

Ela se recostou no batente da porta, parecendo perdida em pensamentos, antes de um
sorriso tomar conta de seus labios.

— No6s nunca deixamos de ser amigos, Logan. N6s apenas passamos um tempo longe um

do outro.



Capttulo 34

AlySS&

As tensdes entre Logan e eu finalmente chegaram ao fim, mas, a medida que reinventavamos
nossa amizade, a relagdo entre Kellan e Erika comegou a se desestabilizar. Uma noite, eu
estava sentada no sofd separando os remédios que Erika tinha me pedido para comprar na
farmécia quando os dois voltaram de uma consulta complicada com o médico e entraram em
casa brigando. Eu estava passando alguns dias na casa deles para ajudar em algumas coisas.
Além disso, eu estava mais preocupada com Kellan do que queria admitir.

— Vocé nao estd me ouvindo! — gritou Kellan com esforco.

— Nao, eu estou ouvindo perfeitamente. Vocé esta dizendo que ndo quer se casar comigo.

— Claro que eu quero me casar com voce, Erika, mas isso simplesmente nao faz sentido
agora. Se eu morrer, vocé vai ficar com todos os problemas. Todas as contas, todos os...

— Eu nao me importo!

— Bem, eu me importo!

— Por que vocé estd agindo assim? — Erika se virou para mim. — Alyssa, pode dizer a
Kellan o quanto ele estd sendo irracional?

Fiz mencdo de dizer algo, mas, antes que eu pudesse falar, Kellan retrucou:

— Nao envolva sua irma nisso!

Fechei a boca. Eu teria ido para casa, mas eles estavam bem na porta, bloqueando o
caminho. Entao afundei no sofd, tentando me tornar invisivel.

Erika suspirou.

— Nao vamos falar sobre isso agora. Vamos nos acalmar. Amanha temos mais uma sessao

de quimioterapia, entdo devemos descansar.



— Vocé nao vai na quimio — afirmou ele.

— O qué?

— Eu disse que vocé ndo vai na quimio. Vocé foi mal na dltima prova. Nao tem estudado
tanto quanto antes e ndo pode continuar andando para trds. Vou pedir a Logan que va
comigo.

— Por que vocé estd me excluindo do seu tratamento? — Erika se virou para mim
novamente. — Por que ele estd me excluindo?

Mais uma vez fiz mengao de falar, mas Kellan foi mais rapido.

— Pare de envolvé-la nisso! Vocé ndo vai a quimioterapia, estd bem?

— Por que nao?

— Porque vocé estd me sufocando! — gritou ele, mais alto que nunca. — Vocé esta me
sufocando com perguntas, pacotes, pilulas, com seus malditos planos para o casamento e as
porcarias das suas lampadas! Nao consigo respirar, Erika!

Kellan abriu os bragos, irritado, e esbarrou em um abajur na mesa de canto. Quando ele se
espatifou, a sala ficou em siléncio. Os olhos dele se encheram de culpa, e lagrimas comegaram
a rolar pelo rosto de Erika.

Kellan abaixou a voz, dando um passo na dire¢ao de minha irma.

— Sinto muito, eu soO...

— Eu sei.

De repente, Logan saiu do banheiro com uma toalha na cintura, todo molhado. De seu
cabelo escorria uma estranha substancia meio viscosa e verde, e seus olhos estavam
arregalados, em panico.

— O que aconteceu?! — perguntou, nervoso, quase escorregando na trilha de agua que ele
mesmo deixava no chao. Ele parecia tao sério e tdo ridiculo que nenhum de nés conseguiu
conter uma gargalhada.

— Que diabos é isso na sua cabega? — indaguei.

Logan estreitou os olhos, confuso com o0 nosso riso.

— Hoje é a terceira segunda-feira do més. E uma méscara de ovos e abacate para
hidratacao profunda.

Rimos ainda mais, e a sala onde antes imperava a raiva e a confusao foi preenchida com
mais gargalhadas.

— Sabe do que precisamos? — perguntou Kellan, beijando de leve a bochecha de Erika.

— Do qué?

— De uma pausa musical.

— O que é uma pausa musical? — Logan e eu perguntamos em unissono.

Kellan e Erika nos ignoraram.

— Nao, foi um dia longo — discordou Erika. — E como vocé disse, eu preciso estudar...



— Nao. Agora. Pausa musical.

— Mas... — resmungou ela.

— Estou com cancer — disse ele.

Boquiaberta, Erika deu um tapinha no brago dele.

— Vocé estd usando o cancer contra mim?

O sorriso dele se ampliou.

— Sim.

Achei que Erika fosse gritar com ele, magoa-lo, mas, em vez disso, ela sorriu. Os dois
trocaram olhares que so eles entendiam, e ela finalmente concordou.

— Tudo bem. Uma mtsica. Uma so.

Eu nunca vi Kellan abrir um sorriso tao grande.

— Uma mausica!

— A nossa mtsica — ordenou ela.

Ele correu para fora da sala. Fiquei parada ali, confusa, junto com um Logan todo
melecado. Entao Kellan voltou com dois tambores e dois paus de chuva e entregou um para
mim e outro para o irmao.

— O qué? — perguntou Logan. — O que diabos vou fazer com isso?

Erika olhou para Logan como se ele fosse um babuino, pegou o pau de chuva e o virou de
cabeca para baixo, fazendo o som de chuva. Entdo o devolveu.

— Da, Lo — zombei.

Ele me deu um leve empurrao.

Senti um frio na barriga.

Isso ndo era novidade.

Kellan se sentou diante dos tambores e comegou a tocar. Levei um segundo para pegar a
batida da misica, mas, quando a ficha caiu, senti meu coracdo derreter. Esse era o amor que
minha irma e Kellan sentiam um pelo outro. Ele estava tocando “The Way I Am”, de Ingrid
Michaelson.

A mdsica deles.

Kellan cantou o primeiro verso para Erika, e ela sorriu e comegou a dangar. Logan e eu
acrescentamos os paus de chuva a batida e acompanhamos minha irma na danga.

Erika cantou uma estrofe, e o amor deles encheu a casa de luz. A letra falava de amar o
outro mesmo diante do sofrimento, de estar ao lado da pessoa amada mesmo diante dos
obstaculos.

Foi lindo.

Quando chegamos a parte da musica que nao tinha letra, Logan pegou nossas maos e nos
girou, ainda enrolado na toalha e com gosma verde pingando do cabelo. Em seguida, a sala
ficou em siléncio quando Erika comegou a cantar o verso final — o verso que fez os olhos de



todos se encherem de ldgrimas. Ao cantar que amaria Kellan mesmo quando ele perdesse
todo o cabelo, Erika passou os dedos pelo cabelo do noivo e encostou a testa na dele. Ele a
beijou suavemente, e os dois terminaram de cantar a letra juntos.

O ultimo som que ouvimos foi o do pau de chuva de Logan.

— Uau! — exclamou ele, olhando para o irmdo e para Erika. — Porra, vocés dois sao
perfeitos um para o outro.

Erika riu de leve antes de olhar para Kellan.

— Eu nao quero me casar com voceé.

Ele suspirou.

— Sim, vocé quer.

— Nao. Bem, sim, eu quero. Mas nao até que vocé esteja curado. Nao até que vocé esteja
bem. Vamos esperar. Vamos dar um pé na bunda do cancer. E ai vocé vai se casar comigo.

Ele a puxou para perto, beijando-a intensamente.

— Eu vou me casar com vocé, porra.

— Ah, mas é claro que vai.

— Cara, vocés podem fazer isso no quarto, por favor? — resmungou Logan, revirando os
olhos. — Vou tirar essa porcaria do cabelo.

— Falando nisso... — Kellan pigarreou. — Vocés poderiam fazer uma coisa por mim?

Logan meneou a cabega, contrariado.

— Essa é uma péssima ideia.

— Pela primeira vez, Logan e eu concordamos em alguma coisa — comentou Erika,
gesticulando.

— Pois eu digo que vocé deve seguir em frente.

No6s quatro estdvamos amontoados no banheiro, com algumas mechas de cabelo na minha
mao.

— Obrigado, Alyssa! Finalmente, alguém do meu lado. Além disso, querida — Kellan se
voltou para Erika com um grande sorriso —, um monte de gente esta raspando a cabega.

— Bem, ele ndo estd errado — concordou Logan. — As pessoas fazem isso em Hollywood.
Cabeca raspada é a nova tendéncia.

— Entdo raspe a sua — desafiou Erika, pegando a médquina da minha mao e empunhando-
a na direcao de Logan.

Os olhos dele se arregalaram, aterrorizados, e Logan apontou um dedo para ela.

— Veja bem o que vocé vai fazer!

— Logan tem razado. Muitas celebridades rasparam a cabega para interpretar algum papel



— explicou Kellan em uma tentativa de acalmar Erika, que estava em panico.
— Diga o nome de alguns.
— Bryan Cranston! — eu disse. — Breaking Bad.
— Joseph Gordon-Levitt raspou o cabelo em 50% — lembrou Logan.
— Sinto muito, podemos nao citar atores que estavam interpretando pacientes terminais?
— pediu Erika.
Justo.
— The Rock.
— Hugh Jackman!
— Matt Damon!
— Jake Gyllenhaal, duas vezes! — exclamou Logan.
— Sério? — perguntou Kellan. — Duas vezes?
— Soldado andénimo e Marcados para morrer.
— Foda — disse Kellan, erguendo o punho fechado, no qual Logan deu um soquinho.
— Muito foda.
Que idiotas.
— Ei. — Fiquei de pé e liguei a maquina. — Estd na hora.
Erika prendeu a respiracao e cobriu os olhos.
— Ok. Va em frente.
— Véa em frente! — exclamou Kellan.
— Va em frente! V4 em frente! — entoou Logan.
Entao eu fui.



Capitulo 35

Logan

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Alyssa ao abrir a porta de casa e me encontrar
ali segurando uma porta novinha em folha e um kit de ferramentas.

— Nao pude deixar de notar, nas poucas vezes que estive aqui, que sua casa precisa de
alguns reparos.

— Do que vocé estd falando? — Ela sorriu. — Esta casa € a defini¢ao da perfeicao.

Arqueei uma sobrancelha, andei até o parapeito da varanda e o puxei para cima,
arrancando-o. Ndo havia nada que o prendesse com firmeza aos degraus.

Ela riu.

— Ok, ela nao é perfeita, mas também nao € tarefa sua conserta-la. Vocé estd usando um
cinto para ferramentas?

— Com certeza. Ou seja, é minha tarefa consertd-la sim. Entdo, por favor, dé um passo
para o lado e me deixe colocar uma porta no seu banheiro. Isso seria 6timo.

Passei as seis horas seguintes consertando coisas na casa de Alyssa, e ela me ajudou em
alguns momentos. Minha ultima tarefa foi subir no telhado e tentar consertar alguns pontos
de infiltracao.

— Vocé sabe o0 que estd fazendo? — gritou Alyssa para mim. Ela se recusou a subir até 13,
porque, ao contrario do letreiro, ali ndo havia corrimdo de protegao.

— Claro que sei — respondi.

— Como assim?

Eu me virei para ela e dei um sorriso malicioso.

— Vi um documentario sobre telhados.



Os olhos de Alyssa se arregalaram, e ela comegou a acenar freneticamente.

— Nao. Nao. Desca, Logan Francis Silverstone. Agora! Assistir a um documentdario nao faz
de vocé um profissional.

— Nao, mas o cinto para ferramentas faz!

— Logan.

— Alyssa.

— Desca agora. Venha beber um pouco de dgua. Eu s6... Eu vou contratar alguém para
arrumar o telhado, t4? Assim vocé ndo precisa conserté-lo.

Eu ri e comecei a descer a escada.

— Que bom, porque eu nao tinha ideia do que eu estava fazendo.

Assim que meus pés tocaram o chdo, ela me deu um empurrao.

— Nunca mais aja como um idiota. Ta?

— Ta.

— Promete? — perguntou Alyssa, estendendo o mindinho na minha direcao.

Meu dedo minimo envolveu o dela e puxei-a para perto de mim. Meu coragdo acelerou
com o toque de seu corpo, e meus olhos se fixaram em seus labios.

— Prometo.

Ficamos parados ali, mas, de alguma forma, nos sentimos mais préximos. Os ldbios de
Alyssa tocarem os meus de leve, mas ndo nos beijamos. Estdvamos apenas nos tornando um
sO, sentindo a respiracao um do outro.

— Lo? — sussurrou ela, seu halito tocando minha pele.

— Sim?

— Nao deveriamos ficar tao perto um do outro.

— Ta.

Alyssa deu um passo para trés.

— Tudo bem. — Ela passou os dedos pelo cabelo e me deu um sorriso sem graca. — Vocé
deveria beber um pouco de 4gua. Trabalhou como um louco. Eu vou para o meu quarto
descansar uns minutinhos.

Concordei e fui até a cozinha para pegar um copo d’dgua. Eu me perguntei se ela sentia
por mim o mesmo que eu sentia por ela quando estdvamos juntos. Eu me perguntei se ela
lutava contra a saudade tanto quanto eu.

Fiz uma pausa ao abrir a geladeira. Havia muitos alimentos frescos.

— Vocé fez compras? — gritei na direcao do quarto dela.

— Sim, ontem.

Olhei para os legumes e a linguica, e minha cabe¢a comecou a trabalhar. Abri os armérios,
procurando alguns ingredientes.

— Vocé se importa se eu fizer algo rapido?



— Nao. V4 em frente. Pode pegar o que quiser.

Otimo.

Peguei panelas e frigideiras. Em poucos minutos, o caldo de galinha estava no fogo, e eu
comecei a picar o alho e a cortar cogumelos frescos.

— Devo confessar que quando vocé falou que ia fazer algo rapido, pensei que se referia a
um Hot Pocket.

— Desculpe — eu disse, em frente ao fogao, dourando a linguica em uma panela. — Jacob
me ofereceu um emprego no restaurante, mas quer que eu aperfeigoe trés pratos antes de me
contratar. E estd sendo um completo idiota, reclamando de todos os pratos que eu preparo
para ele. Entdo, pensei em testar alguns com vocé, se nao se opor.

Os olhos dela se arregalaram com deleite.

— Meu Deus, ndo como uma refei¢ao feita por vocé ha séculos. Serei sua cobaia com
prazer. O que estamos fazendo?

— Risoto.

— Isso ndo leva algum tempo?

— Sim.

Ela sorriu, sem notar que eu a fitava com o canto do olho. Sorri também.

Falamos sobre vérias coisas enquanto eu mexia o arroz na panela.

— Vocé esta pensando em abrir um piano-bar?

— Sim, bem, tenho pensado seriamente no assunto. Lembra quando éramos mais novos e
conversavamos sobre isso?

— LoAly?

— AlyLo — corrigiu Alyssa. — Bem, eu ndo ia dar esse nome, ja que isso era meio que uma
coisa nossa, mas nao sei. E apenas um sonho. Sé isso.

— Um sonho bom, que vocé deve tornar realidade.

Ela deu de ombros, cruzou os bragos sobre a mesa e apoiou a cabega neles.

— Talvez. Vamos ver. Meu amigo Dan me mostrou algumas propriedades que podem
servir a0 meu proposito. Sei que é cedo para procurar iméveis, mas é divertido. Visitar
possiveis lugares para o piano-bar faz com que o sonho parega estar um pouco mais perto de
se concretizar.

Quando o risoto ficou pronto, servi-o no prato e o coloquei diante de Alyssa. Ela abriu um
sorriso de orelha a orelha, batendo palmas feito louca.

— Meu Deus, isso estd acontecendo! Senti sua falta, Logan, mas acho que senti ainda mais
falta da sua comida.

— Justo. Agora, aqui. — Dei-lhe um garfo. — Coma.

Alyssa encheu o garfo e o levou a boca. Quando comecgou a mastigar, franziu a testa.

— O qué? O que foi? — perguntei, o tom de voz elevado.



— Nada, s6 nao esta... incrivel.

— O qué? Nao tem nada de errado com esse prato.

— Tem, sim.

— Nao. Nao tem. Veja. A linguica foi cozida a perfeicdo. Os cogumelos, assados
perfeitamente. A mistura perfeita de temperos é notavel. Esse é um prato incrivelmente
perteito.

Ela deu de ombros.

— Quero dizer, é bom. Para um risoto.

Eu bufei. Para um risoto? Alyssa tinha muita coragem.

— Nao tem nada de errado com esse prato.

— Tem, sim.

— Nao, nao tem.

— E... — Ela gesticulou com as maos e deu de ombros mais uma vez. — Insipido.

— Insipido?!

— Insipido.

Respirei fundo.

— Vocé acabou de chamar a minha comida de sem graca?

— Chamei. Porque é.

Apoiei as maos na beirada da mesa e me inclinei para ela, extremamente irritado.

— Eu cozinho desde crianga. Cozinhei este prato durante trés anos seguidos na faculdade
de gastronomia. Eu poderia fazer esse risoto de olhos fechados, e seria uma refei¢do digna de
um presidente. Minha comida ndo é sem graca. E saborosa, deliciosa. Vocé estd maluca! —
gritei.

— Por que vocé esta gritando? — sussurrou Alyssa.

— Eu nao sei!

Ela riu, o que me fez querer beijé-la.

— Logan... experimente a comida.

Peguei o garfo da mao de Alyssa. Mergulhei-o no prato e levei o risoto ainda quente a
boca. No instante em que ele tocou minha lingua, cuspi-o de volta no prato.

— Cara, esta horrivel.

— Quando eu disse que era sem graga, estava sendo educada.

Fiquei arrasado.

— Como foi que eu comecei a cozinhar mal? Essa era a tinica coisa que eu sabia fazer...

— Vocé ndo cozinha mal. Provavelmente s6 perdeu a paixdo. Nao se preocupe, podemos
reencontréd-la. Se vocé voltar amanha, vou ajuda-lo a preparar outro prato. Vamos continuar
tentando até termos trés pratos perfeitos que Jacob jamais poderd criticar.

— Voceé faria isso por mim?



— Claro.

Passamos aquela noite comendo o risoto nojento e nos lembrando de como éramos felizes
na companhia um do outro. Durante as duas semanas seguintes, fui até a casa de Alyssa e
cozinhamos até criarmos trés pratos divinos. Era bom estar perto dela, eu me sentia livre.
Conversamos, rimos e nos divertimos, o que me fez lembrar daqueles anos em que tudo o
que faziamos era rir com o outro. Alyssa me treinou e me fez aperfeicoar cada um de meus
pratos, e eu fiquei muito grato por ela ter feito isso.

Coloquei o bolo de chocolate diante dela, que fez “hummmm” antes mesmo de provar.

— Vocé estd gemendo por causa do meu bolo de chocolate antes mesmo de prova-lo? —
perguntei.

— Com certeza eu estou gemendo por causa do seu bolo antes mesmo de prova-lo.

Ela abriu a boca, e eu peguei um garfo, cortei um pedago de bolo e levei-o até ela. Quando
Alyssa comegou a mastigar, ela gemeu mais alto.

— Céus, Logan.

Sorri com orgulho.

— Se eu ganhasse um ddlar toda vez que ougo isso.

— Vocé teria zero dodlares e zero centavos — zombou ela. — Nao, sério, vocé tem que
provar isso. — Em vez de me dar um garfo, ela enfiou a mado no bolo, pegou um pedacgo
grande e o empurrou para dentro da minha boca. — Nado é bom? — Ela ria como uma crianga
de cinco anos de idade enquanto eu limpava o chocolate dos meus olhos, do meu nariz e da
minha boca.

— Ah, sim. Muito bom. Aposto que vocé quer mais — falei.

Ela se preparou para correr, mas enlacei sua cintura e a puxei para perto de mim. Com a
mao livre, peguei um pedago do bolo e empurrei para dentro de sua boca. Alyssa gritou.

— Logan! Nao posso acreditar que vocé fez isso. — Ela riu e sujou meu queixo ao esfregar
o dela na minha barba por fazer. — Tenho bolo até no cabelo!

— E eu, no nariz! — respondi, limpando o rosto da melhor forma que podia.

Continuamos rindo por um tempo. Meus bragos permaneciam em torno da cintura de
Alyssa e, quando as risadas cessaram, as batidas do nosso coragdo se fizeram ouvir.

Estou me apaixonando por vocé.

Minha mente estava tao focada na saudade que senti de Alyssa todos esses anos que quase
me esqueci do motivo pelo qual tive que me afastar dela. Porque me amar é perigoso. Mude de
assunto.

Dei um passo para tras, soltando-a.

— Alyssa.

— Sim?

— Tem um violdo no seu quarto. Vocé toca?



— Mais ou menos. Ela me ajuda a manter a criatividade. Toco direitinho, mas estou longe
de ser tao boa quanto no piano.

— Kellan ndo esta conseguindo tocar. As maos dele tremem, as vezes ele esquece as cifras.
Isso esta acabando com ele.

Ela franziu o cenho.

— Posso imaginar o que € isso. Ser incapaz de fazer o que vocé ama.

— Sim. Eu estava pensando... Sei que vocé disse que ndo toca tdo bem, mas serd que pode
me ensinar? Se vocé me ensinar o que sabe, talvez eu possa tocar para Kellan.

— Af estd ele outra vez.

Alyssa soltou um breve suspiro.

— Af estd o qué?

— O pequeno vislumbre do garoto que eu amei.



Capitulo 36

Logan

Na semana seguinte, levei Alyssa comigo até o restaurante do Jacob para minha avaliacdo
final. Como ela era a minha inspiracdo em cada prato, parecia correto que estivesse sentada
ao meu lado quando Jacob dissesse para eu desistir e encontrar outra profissao. Pato assado
crocante com molho de framboesa e alecrim e batatas assadas temperadas com azeite de
oliva, condimentos, alho e couve-de-bruxelas.

Meu coragdo estava acelerado enquanto eu observava Jacob fazer a mesma cara de
paisagem ao mastigar minha comida. Alyssa batia o pé nervosamente ao meu lado e mordia a
gola da camisa, o que me fez sorrir. Eu ndo sabia quem estava mais preocupado em nao
atender aos padroes de Jacob — Alyssa ou eu.

— Vocé tem que mergulhar o pato no molho de framboesa! — recomendou Alyssa antes
de voltar a morder a camisa. — Ah, e as couves-de-bruxelas também!

Jacob fez o que ela disse, e eu me retrai. Ele soltou o garfo, se ajeitou na cadeira, e um leve
sorriso surgiu em seus labios.

— Puta merda, isso é bom.

Finalmente me senti confiante.

—E?

— Nao. Nao é bom. E excepcional. A melhor coisa que j4 comi. — Ele levou mais uma
garfada a boca. — Puta merda. N&o sei o que vocé fez com esse prato, mas quero que faga a
mesma coisa todos os dias com os pratos do carddpio quando vier trabalhar.

— Entdo... consegui o emprego?

— Continue cozinhando assim e vocé pode ser dono do restaurante. — Ele riu. Entdo ficou



sério, apontando o dedo para mim. — Isso foi uma piada. O restaurante nao estd a venda.

Foi minha vez de rir.

— O emprego esta bom por enquanto.

Quase explodi de tanto orgulho. Alyssa estava radiante ao estender as mdos para me
abragar.

— Eu sabia! — sussurrou ela em meu ouvido. — Sabia que vocé ia conseguir.

Senti o cheiro de seu xampu de péssego.

— Tudo bem, criangas, saiam e comemorem esta noite. Logan, vocé comeca na segunda-
feira.

Nos nos levantamos. Jacob estendeu a mao para me cumprimentar, mas eu o abracei bem
forte e dei um beijo em sua testa.

— Obrigado, Jacob.

— Estou aqui para o que precisar, amigo.

Quando Alyssa e eu estdvamos saindo, parei por um instante.

— Ah, sim, Jacob, espere.

Enfiei a mdo no bolso de tras e tirei um pedago de papel com a receita da minha mdscara
para o cabelo.

Ele riu.

— Vocé estava guardando a receita e s6 ia entrega-la se eu te desse o emprego?

— Pode ser que haja uma pequena possibilidade de isso ter acontecido.

Ele fez um movimento com a cabeca, orgulhoso.

— Eu teria feito a mesma coisa.

Alyssa e eu ficamos vagando pela cidade pelo resto da noite, comemorando meu primeiro
emprego como chef. Acabamos parando num restaurante barato, com hamburgueres e
batatas fritas, encarando o desafio de quem conseguiria comer mais sem passar mal.

Pela primeira vez, eu me senti feliz de novo.

Mas eu deveria saber que isso ndo duraria muito tempo, porque, depois dos momentos
felizes, sempre vinham os momentos ruins.

— Vocé também gosta da comida daqui, meu filho? — Ouvi alguém falar atrds de mim e
fechei a cara.

Eu me virei e me deparei com meu pai sorrindo para mim, um sorriso tdo idiota quanto
ele préprio. Estava abracado a uma garota e, quando eu a vi, percebi o0 medo em seu olhar.
Minha mente voltou a noite em que vi aqueles olhos pela primeira vez.

“Sabe o quanto seus olhos sdo bonitos?”, perquntei, mudando de assunto. Comecei a beijar o



pescoco de Sadie e a ouvi gemer.

“Eles s6 sio verdes.”

Ela estava errada. Eram de um tom tinico, verde-folha com um toque cinza.

“Hd alguns anos, assisti a um documentirio sobre porcelana chinesa e coreana. Seus olhos sio da
cor do verniz que eles usam.”

— Oi. — Engoli em seco, desviando meu olhar de Sadie. — E ai?

— E ai? — repetiu ele. — Vocé fala como se nao tivesse tentado comecar uma briga
comigo da dltima vez que me viu.

Alyssa estava segurando a bolsa junto ao corpo, e eu podia ver o panico em seu olhar. Ela
estava apavorada, assim como Sadie. Assim como a maioria das mulheres quando estava
perto do meu pai.

— Olha, nao quero problemas — falei com a voz baixa.

— Ah, entao agora eu sou um problema? — Ele riu, falando alto, porque queria que todos
ouvissem a nossa conversa. Ricky era do tipo exibicionista. Ele se aproximou, seu rosto
pairando alguns centimetros acima de mim, mas eu continuei sentado. — Nao se esqueca da
pessoa que cuidou de vocé e da sua mae todos esses anos, Logan — vociferou ele, fazendo
aquilo soar como uma ameaga.

Ricky me dirigiu um olhar cheio de 6dio por alguns segundos antes de abrir um grande
sorriso e me dar um tapinha nas costas.

— S50 estou te sacaneando, amigo. Podemos nos sentar? Podemos nos juntar a vocés?

Ele ndo esperou por uma resposta antes de se acomodar no banco ao lado de Alyssa. Ela
ficou tensa e parecia prestes a chorar. Segurei sua mao, apertei seus dedos de leve e trouxe-a
para perto de mim.

Eu queria ir embora e levéa-la para casa. Eu odiava o modo como meu pai provocava
arrepios nas mulheres.

— Esta é Sadie, a minha garota — apresentou ele, passando o brago pela cintura dela e
puxando-a com firmeza para si.

Eu me retrai, sentindo minha serenidade se esgotar aos poucos, mas tentei ndao permitir
que Ricky me atingisse. Estendi a mao para cumprimentar Sadie.

— Prazer em conhecé-la — falei.

Sadie nao estendeu a mao e desviou o olhar. Ricky falou por ela.

— Ah, ndo, ndo, ndo. Sem tocar.

A voz dele parecia abafada, o mesmo tom ameacador que usava para se dirigir a minha
mae. Ele achava que isso o fazia parecer fodao. Ricky menosprezava as mulheres como uma
forma de se sentir forte.

Para mim, isso s6 o fazia parecer covarde.

— Sadie ndo gosta de ser tocada por outros homens, nao é, Sadie?



Ela ndo respondeu, pois ele ndo permitiria que ela o fizesse. Se eu nao tivesse falado com
ela na outra noite, teria presumido que era muda. Sadie nao tinha dito uma palavra sequer
desde que haviam chegado.

— Vocé precisa de algo, Ricky? — perguntei a ele, sentindo-me cada vez mais
incomodado.

Ricky ergueu as maos, como se estivesse se defendendo.

— Calma ai, eu s6 queria dizer oi. — O celular dele tocou, e ele olhou para Sadie. — Tenho
que atender. Nao saia daqui.

Ricky se levantou e saiu para atender a ligagao.

Meu olhar se voltou para Sadie.

— Que diabos vocé est4 fazendo com ele? E ele o namorado de que vocé falou?

— E-eu ndo sabia... — A voz dela estava trémula. — Vi vocé na estagao de trem quando
tentei abandonar Ricky, e eu queria te contar tudo. Mas sabia que isso s6 traria mais
problemas. Quero deixa-lo, mas em todas as tentativas ele mandou pessoas virem atrds de
mim. Eu ndo posso...

— Ele machucou vocé? — perguntei.

Sadie olhou para o chdo. Enfiei a mao no bolso de trds, tirei a carteira e catei o pouco
dinheiro que havia nela.

— Aqui. Pegue isso. Pegue o proximo 6nibus e va para longe dele.

Os olhos de Alyssa estudaram os meus, mas ela nao perguntou o que estava acontecendo.
Sua mao pousou em minha perna, tranquilizando-me o tempo todo.

— Nao posso ir. Nao posso — disse Sadie com os olhos lacrimejando.

— Por que nao?

— Estou gravida. Estou gravida e ndo tenho nada nem ninguém a quem recorrer. Ele me
afastou da minha familia. Destruiu todos os meus relacionamentos. E agora ele é tudo que
tenho.

— Sadie, me ouga. Pelo seu filho, a melhor coisa que vocé pode fazer é entrar num 6nibus
e ndo olhar para trds. Vocé nao quer ter um filho com esse cara. Eu fui esse filho. Confie em
mim, ndo foi nada bom.

Ela tremia.

— Ok — sussurrou ela.

Alyssa pareceu confusa, mas rabiscou seu nimero num guardanapo.

— Se vocé precisar de alguma coisa, ligue para mim ou para o Logan. Anotei nossos
numeros aqui.

Sadie secou as lagrimas.

— Por que vocé estd sendo tao bom? Vocé mal me conhece.

— O qué? Claro que eu te conheco. Vocé me ensinou espanhol — brinquei, tentando



quebrar a tensdo. Ela me deu um sorriso e guardou o dinheiro. — Saia pela porta dos fundos.
Posso acompanhar vocé, se quiser.

Eu me levantei, segurei a mao dela e seguimos em dire¢ao a porta dos fundos. Quando
estdvamos quase chegando, Sadie foi afastada de mim com um puxao.

— Qual parte do ndo se mova vocé nao entendeu, mulher? — sussurrou meu pai. Ele
passou o brago ao redor da cintura dela e a apertou com tanta forca que vi a expressao de dor
no rosto de Sadie. — Hora de ir.

Ela olhou para mim com olhos suplicantes, e eu dei um passo adiante.

— Eu nao acho que ela queira ir.

— O qué? — perguntou ele. Ricky passou os dedos no cabelo de Sadie e a puxou ainda
mais para perto de si, com for¢a. — Vocé ndo quer vir comigo?

Ela ndo disse nada. Meu pai continuou.

— Faco tanto por vocé, Sadie, e é assim que vocé me retribui? Eu te amo. Vocé nao sabe
disso?

Ricky se inclinou e a beijou da mesma forma que beijava minha mde quando usava suas
mentiras para manipuld-la. Sadie retribuiu o beijo, exatamente como minha mae fazia.
Naquele momento soube que ela nao ia embora. Estava presa na teia dele.

— Nos vemos mais tarde, Logan — disse ele.

Soou mais como uma ameaga do que como um encontro feliz, mas isso nao me
surpreendeu. Meu pai ndo sabia nada sobre felicidade, era um especialista em desastres.

Quando eles se foram, me senti enojado. Fiquei em siléncio, puxando o eldstico em meu
pulso.

— Vocé estd bem? — perguntou Alyssa.

Fiz que nao com a cabeca.

— Podemos ir 14 fora pegar um ar, se vocé quiser.

— Sim, tudo bem.

Mas eu precisava de mais do que ar. Precisava que o meu pai desaparecesse, permitindo

assim que todos os que cruzavam seu caminho finalmente se vissem livres de suas correntes.
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Quando saimos do restaurante, Logan cerrou os punhos. Seu rosto estava vermelho, tamanha
sua irritacdo com o pai. Eu ndo conhecia a histéria de Logan e Sadie, mas sabia que ele temia
pelo bem-estar dela, assim como ja temeu por seu proprio bem-estar. O pai de Logan era
aterrorizante. Eu ndo podia imaginar como era estar no lugar de Sadie, ser incapaz de escapar
dele.

— Voceé esta bem? — perguntei.

— S0 preciso de um tempo.

Logan colocou as maos na nuca e comeg¢ou a andar pelo estacionamento. Havia muitos
carros ali, e as pessoas estavam do lado de fora do restaurante aproveitando o tempo bom,
socializando e rindo. Enquanto isso, Logan lutava contra os demonios que o assombravam.
Ele merecia um tempo.

Eu me encostei na parede do prédio e esperei que ele se acalmasse. Logan chutava a grama
alta para a frente e para tras.

— Esta sentindo vontade de usar drogas? — perguntei.

— Estou — murmurou ele, fechando os olhos e andando em circulos.

Pobre Logan.

— Sabe o que melhoraria as coisas? — perguntei, colocando as maos nos quadris, o pé
esquerdo apoiado na parede.

— O qué?

— Sabe o que devemos fazer para vocé se sentir melhor de verdade?

— Hum, ndo, mas suponho que vocé tenha uma ideia.



— Ah, eu sempre tenho. Estd ouvindo?

— Estou.

— Nao, quero dizer, esta ouvindo mesmo?

Logan riu. Otimo. Fiquei muito feliz por ele estar rindo. Ri também, porque ele era muito
lindo. Porque ele era meu amigo novamente. Porque meu coragao sabia que isso nunca seria
o suficiente para mim.

— Sim, estou ouvindo.

Fiquei de pé, estufei o peito e disse:

— Karaoké.

— Meu Deus, nao.

— O qué? Vamos! Nao se lembra da vez que fomos ao karaoké quando éramos mais
novos? E vocé cantou “Billy Jean”, do Michael Jackson, fazendo aquela coisa com o quadril e
tudo o mais?

Repeti os movimentos que ele tinha feito na época, e Logan riu de novo.

— Sim. Também me lembro de ter cheirado cocaina antes de fazer isso.

Meu rosto ficou em estado de choque.

— O qué? Vocé estava chapado quando fez aquilo?

— Sim, caso contrario, nunca teria concordado em cantar em um karaoké, acredite.

— Ah. S6 achei que vocé estava animado com as musicas do Michael Jackson e do Justin
Bieber. Bom, nao importa. Hoje vamos cantar no karaoké do O’Reilly’s Bar.

— De jeito nenhum.

Peguei a mao dele.

— Vamos sim.

— Alyssa, entendo que vocé esteja tentando me fazer sentir melhor e tal, mas, sério, isso
ndo é necessario. Estou melhor agora. Vocé me deixou melhor. Além disso, ndo vou cantar no
karaoké de novo de jeito nenhum.
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Eu ia cantar no karaokeé de novo.

Nao sei como Alyssa conseguiu me levar até o palco do O’Reilly’s Bar e colocar um
microfone na minha mao. Ela prometeu que fariamos um dueto, que eu ndo me apresentaria
sozinho, mas ainda assim eu podia sentir um friozinho na barriga. Ela escolheu a misica
“Love The Way You Lie”, da Rihanna com o Eminem.

— Sabe a letra? — perguntou Alyssa. — Eu canto essa musica o tempo todo quando estou
dirigindo, entao sei de cor.

— Posso acompanhar na tela.

Ela abriu um sorriso enorme. Eu também.

Meu maior vicio.

Quando a musica comegou a tocar e as primeiras letras surgiram na tela, nenhum som saiu
nem da boca de Alyssa nem da minha. As pessoas no bar comecaram a gritar, mandando a
gente cantar, mas continuamos em siléncio.

O DJ virou para o palco e fez um gesto em nossa direcao.

— Humm, vocés sabem que precisam cantar, certo?

Olhei para Alyssa, confuso.

— Por que vocé nao cantou? Era a parte da Rihanna.

— Ah, eu ndo canto a parte dela. Gosto das partes de rap do Eminem.

— O qué? — resmunguei, dando um passo na dire¢ao dela. — Eu ndo vou cantar a parte
da Rihanna.

— Por que nao?



— Porque eu ndo sou uma garota.

— Mas vocé tem um lindo tom de voz agudo, Lo. Acho que vai ser uma bela Rihanna —
zombou Alyssa.

— Vou colocar a miisica de novo, pessoal. E agora ou nunca — avisou o DJ.

— Nao vou fazer isso — falei, ficando cara a cara com Alyssa, o peito estufado.

— Ah, vai sim.

— Nao.

— Sim.

Fiz que nao com a cabeca.

Ela fez que sim.

— Alyssa...

— Logan...

A miisica recomecou, e eu continuei balangando a cabega, dizendo que nao ia fazer aquilo
de jeito nenhum. Quando comecgou a parte da Rihanna, porém, levei o microfone a boca e
cantei a parte dela da musica com uma voz aguda pra cacete.

Alyssa cobriu a boca para que eu ndo visse que ela estava rindo. Eu a fuzilei com os olhos
antes de me virar para o publico e abragar totalmente o meu lado feminino. Achei que estava
indo muito bem, que seria o responsavel por tornar nosso desempenho memorével.

Mas entao algo aconteceu.

Quando a musica chegou na estrofe do Eminem, Alyssa se transformou em algo que eu
nunca tinha visto antes. Ela roubou o boné de beisebol do DJ, colocou-o na cabe¢a com a aba
virada para trds e comecou a andar pelo palco, conquistando o publico e fazendo-o vibrar ao
cantar a parte do rap.

Alyssa Marie Walters estava imitando Eminem. E estava incrivel. Ela se entregou
completamente ao papel que interpretava, com gestos e expressoes faciais. Estava tao linda e
incontida. Livre.

Quando o refrdao comecou, ela olhou para mim, e eu voltei a cantar naquele tom agudo
terrivel.

Em seguida, ela cantou outro rap, enfatizando cada palavra.

Quando Alyssa chegou a ultima estrofe, que era a mais dificil, ela respirou fundo, me
encarou e, antes de comecar a cantar, mordeu a gola da camisa. Em seguida, soltou a gola e
cantou a estrofe final diretamente para mim.

E foi sexy pra caralho.

Seu corpo balancava para a frente e para trds; as palavras a envolveram. Quando
terminou, ela deixou cair o microfone, e a multidao foi a loucura. Eu cantei o refrao da
Rihanna para ela.

Quando terminamos, nao conseguiamos parar de rir. N6s nos abracamos bem apertado, e



o publico nos aplaudiu, implorando por um bis.

Cantamos mais cinco musicas antes de nos sentarmos a uma mesa nos fundos do bar para
beber e comemorar nossa performance.

Ficamos a maior parte da noite conversando sobre diversos assuntos. Fazia muito tempo
que nao riamos tanto. Por um tempo, tive a impressao de que foi sempre assim.

Asrisadas de Alyssa eram o ar que eu respirava. Seus sorrisos faziam meu coragao bater.

Eu observava o movimento de sua boca enquanto ela discorria longamente sobre um
assunto qualquer. A verdade era que eu tinha parado de ouvir o que ela dizia. Tinha parado
de ouvi-la havia muito tempo, porque minha mente estava em outro lugar.

Queria dizer o que sentia por ela. Que estava me apaixonando mais uma vez. Que eu
ainda amava seu cabelo desgrenhado e sua boca sempre falante.

Eu queria...

— Logan — sussurrou ela, paralisada. De alguma forma, minhas maos foram parar na
parte inferior de suas costas, e eu a puxei para junto de mim. Meus ldbios pairavam a
centimetros dos dela. Sua expiragdo quente misturava-se com minha respiracdo ofegante,
Nossos corpos tremiam nos bragos um do outro. — O que vocé esta fazendo?

O que eu estava fazendo? Por que nossos labios quase se tocavam? Por que nossos corpos
estavam tao proximos? Por que eu ndo conseguia tirar os olhos dela? Por que eu estava me
apaixonando pela minha melhor amiga novamente?

— Vocé quer que eu minta ou que fale a verdade? — perguntei.

— Minta.

— Nao estou viciado no seu sorriso. Seus olhos nao fazem meu coragao disparar. Seu riso
nao me provoca arrepios. Seu xampu de péssego nao me deixa louco, e quando vocé morde a
gola da camisa, eu ndo me apaixono ainda mais por vocé. Eu nao estou apaixonado. Eu ndo
estou apaixonado por voce.

Ela respirou fundo.

— E a verdade?

— A verdade é que eu quero vocé. Quero vocé de volta na minha vida de todas as formas
possiveis. Eu ndo consigo parar de pensar em vocé, Alyssa. Quero vocé de volta ndo para
fugir da realidade, mas para compreendé-la. Vocé é a dona do meu cora¢ao. Da minha alma.
Quero vocé. Por inteiro. E mais do que qualquer coisa agora, quero te beijar.

— Lo... Vocé ainda é a primeira pessoa em que eu penso quando acordo. E a tinica pessoa
de quem sinto falta quando nao estd por perto. Vocé ainda € a tinica pessoa que me faz sentir
bem. E, para ser sincera, quero que vocé me beije. Quero que me beije pelo resto da vida.

Entrelacei meus dedos nos dela.

— Nervosa? — perguntei.

— Sim, nervosa.



Dei de ombros.

Ela deu de ombros.

Eu ri.

Ela riu.

Entreabri meus labios.

Ela entreabriu os labios.

Eu me inclinei na direcao dela.

Ela se inclinou na minha direcao.

E mergulhei no passado, deixando meu mundo em chamas. N6s nos beijamos por um
longo tempo ali naquela mesa, superando todos os erros que haviamos cometidos,
perdoando-nos por todos os erros que ainda poderiamos cometer.

Foi lindo. Foi certo. Foi nosso.

Mas, claro, depois dos momentos bons, sempre vinham os ruins.

O telefone de Alyssa tocou, e nos afastamos um do outro. Quando ela atendeu, eu sabia
que algo estava errado.

— O que foi, Erika?

Pausa.

— Ele esta bem?

Senti um aperto no peito e endireitei o corpo.

— Estaremos ai logo. Ok. Tchau.

— O que foi? — perguntei quando ela desligou.

— Kellan. Ele estd no hospital. Temos que ir. Agora.
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— O que aconteceu? — perguntei, irrompendo no quarto de hospital. Kellan estava deitado
na cama com uma sonda no brago. — Kel, vocé estd bem?

— Estou bem. Nao sei por que ela chamou vocés. Nao aconteceu nada.

— Ele estava indo ao banheiro e desmaiou no corredor — explicou Erika, sentada em uma
cadeira, balancando-se para a frente e para trds com as maos embaixo das pernas.

— Eu logo recuperei a consciéncia — argumentou ele. — Estou bem.

— Kellan, vocé ndo conseguia andar e ndo se lembrava do meu nome.

Ele abriu a boca para falar, mas, em vez disso, suspirou. Fechou os olhos. Kellan estava
cansado. Ele ficava mais fragil a cada dia, e eu ndo parava de me perguntar quando a
quimioterapia comegaria a surtir efeito. A mediacdo parecia apenas estar acabando com ele.

Quando Kellan adormeceu, Erika se levantou e nos conduziu a um canto do quarto. Ela
envolveu o corpo com os proprios bragos e se apoiou na parede mais proxima.

— Os médicos estao fazendo mais alguns exames. Ele estd cansado e muito fraco. A
enfermeira disse que poderiam nos ceder uma cadeira de rodas quando f6ssemos para casa, e
isso o ajudaria a se locomover por ai, mas Kellan disse que nao queria. Ele estd sendo muito
orgulhoso. Mas precisa... — Ela passou a mdao pelo rosto antes de apoiar a cabeca nela. —
Precisamos ajuda-lo. Ele nao € o tipo de pessoa que pede ajuda. Ele sempre foi a pessoa que
ajuda todo mundo. Mas precisa de n6és. Mesmo que tente nos afastar.

— O que vocé precisar, eu fago — falei. — Qualquer coisa.

Erika me deu um sorriso triste. Seus olhos estavam pesados também. Ela ndo dormia mais.
Eu tinha quase certeza de que sempre que Kellan fechava os olhos a noite, ela ficava



acordada.

— Voceé também precisa de ajuda, Erika — continuei. — Nao tem que fazer tudo sozinha.
E por isso que estou aqui.

— E s6... — Notei a hesitacio em sua voz ao olhar na direcao de Kellan. — S6 preciso de
um tempo para entender que as coisas vao ficar muito piores antes de melhorarem. Isso me
assusta. Estou aterrorizada. Logan, se alguma coisa acontecer... se alguma coisa acontecer
com ele... — Ela comegou a chorar, e eu a conduzi para fora do quarto e a abracei. — Eu nao
posso perdé-lo. Ndo posso.

Nunca tinha visto Erika desmoronar. Ela sempre foi forte, sempre teve tudo sob controle.
Vé-la tao destruida demonstrava o quanto a situagao estava se tornando dificil.

Quando ela se recompds, deu um passo para trds e enxugou as lagrimas.

— Estou bem. Esta tudo certo. Estou bem — disse, tentando nos tranquilizar. — Eles vao
manté-lo em observacao durante a noite. Vou ficar aqui com ele.

— Eu posso ficar — sugeri. — Sei que suas provas finais estao se aproximando.

— Nao, tudo bem. Esta tudo certo. Estou bem.

— FErika... — sussurrou Alyssa, enxugando as ldgrimas da irma.

— Estou bem. Sério. Vao para casa. Eu mando uma mensagem se algo acontecer.

Olhei para o quarto.

— Posso ficar a s6s com ele um segundo?

Ela assentiu.

— Claro. Alyssa, quer vir comigo pegar um café?

As duas se afastaram, e eu voltei para o quarto e puxei uma cadeira até a lateral da cama
de Kellan. As méquinas apitavam e faziam barulhos, e eu observei o peito dele subir e descer.
Até respirar parecia dificil para meu irmao ultimamente.

— Esta dormindo? — sussurrei.

— Nao — respondeu ele. — S6 com sono.

Passei a mao pelo rosto para conter a emocao.

— Que merda que vocé estd fazendo ai, Kel? Era eu quem deveria acabar num lugar
desses, lembra? Nao vocé.

Ele me deu um sorriso fraco.

— Eu sei.

— Voceé esta bem?

Ele inspirou profundamente. Ao expirar, tossiu.

— Sim. Estou bem. — Kellan inclinou a cabe¢a em minha direcado, e seus olhos sempre
gentis pareceram sorrir. — Estou acabando com ela — sussurrou, referindo-se a Erika.

— O qué? Nao.

Ele se virou, tentando esconder as lagrimas que rolavam por suas bochechas.



— Estou. Me ver morrer acaba com ela.

— Vocé nao esta morrendo, Kellan.

Ele ndo respondeu.

— Fi! Vocé me ouviu? Eu disse que vocé ndo estd morrendo. Repita.

Ele olhou para o teto e, em seguida, fechou os olhos. As lagrimas ainda escorriam.

— Eu nao estou morrendo.

— Mais uma vez.

— Eu nao estou morrendo.

— Mais uma vez, irmao mais velho.

— Eu nao estou morrendo!

— Otimo. E néo se esquega disso, porra. Todo mundo estd bem. Vamos passar por isso
juntos.

Segurei a mao dele e a apertei de leve, tentando dar-lhe algum conforto.

— Estéd tudo bem. Vocé estd certo. Desculpe, eu s6 estou...

— Cansado?

— Cansado.

Fiquei com ele por mais tempo do que imaginei. Erika voltou para o quarto, mas pedi para
passar a noite ali com Kellan. Ela finalmente concordou, e Alyssa decidiu ficar com ela para
ndo deixa-la sozinha.

Nao dormi aquela noite. Fiquei ali, observando as médquinas e a respira¢cao do meu irmao.

Quando amanheceu, ele abriu os olhos e sorriu para mim.

— V4 para casa — disse Kellan.

— Nao.

— V4. Vé viver a sua vida, Logan. Vocé ndo tem alguém para amar? — perguntou ele.

— O que vocé acha que estou fazendo agora? — respondi, apoiando a cabeca na cama. Ele
sorriu e ergueu o ombro direito. Sorri para ele e ergui o ombro esquerdo.

Eu gostaria de poder dizer que as coisas estavam melhorando, mas Kellan parecia cada dia
pior. Quando ndo estava no hospital, ele passava a maior parte do tempo na cama. Meu
irmdo sorridente aos poucos se transformava em alguém que ndo demonstrava quase
nenhuma emocgao. Sempre gentil, ele se irritava cada vez mais com Erika por qualquer coisa,
0 que a deixava ainda mais nervosa.

Era de partir o coragdo, porque Erika fazia o melhor que podia.

Kellan nunca gritou comigo; desejei que ele o fizesse. Erika estava a beira de um colapso.
As aulas iam comegar dentro de poucos dias, e ela parecia sobrecarregada, especialmente por



ndo ter conseguido frequentar o curso de verao do mestrado. O nivel de estresse dela estava
nas alturas.

— Convide-a para sair — sugeriu Kellan.

Quando eu o ajudei a se sentar no sofa da sala de estar, ele soltou um suspiro. Estava de
saco cheio de ter que ficar no quarto olhando para as paredes. Parecia um pouco
claustrofdbico.

— Convidar quem para sair? — perguntei.

Kellan me dirigiu um olhar do tipo vocé sabe de quem estou falando.

— Alyssa. Na mesa de centro tem dois ingressos para a 6pera hoje a noite em Chicago.
Também fiz uma reserva para uma noite em um hotel. Acho que ela vai gostar. Erika e eu
iamos na lua de mel, mas... — A voz de Kellan sumiu, e ele fechou os olhos. — Leve-a para
sair.

— Nao vou dirigir até Chicago e passar a noite 14 com voceé nesse estado.

— Sim, vocé vai.

— Nao, eu ndo vou. Vocé fez quimioterapia ontem. Sempre passa mal alguns dias depois.

— Estou bem. Além disso, Erika vai me ajudar.

— Kellan.

— Logan. — Kellan se sentou no sofd. — Vocé merece ser feliz.

— Eu estou feliz.

— Nao. Vocé estd s6 existindo, esta se deixando levar pela vida. O que faz sentido. Tudo o
que vocé passou, tudo o que vocé viu, se tornou uma rotina doentia da qual vocé nao
consegue escapar. Mas a tinica vez que vi vocé feliz, realmente feliz, foi quando vocé estava
com Alyssa.

— Kellan, pare.

— Lembra de quando vocé veio me pedir dinheiro para comprar um terno que servisse em
vocé sO para leva-la a um recital de piano em Chicago? Vocé estava radiante, cheio de
esperanca. Eu nunca tinha te visto daquele jeito.

— Por uma boa razao. Esperanca é um desperdicio de tempo. Lembra-se de que nds nao
fomos a Chicago porque Ricky apareceu e eu fui parar no fundo do pogo?

Ele revirou os olhos.

— Vocé nao é mais essa pessoa. Convide-a para sair.

— Nao.

— Sim.

— Nao.

— Sim.

— Nao!

— Estou com cancer.



Revirei os olhos.

— Cara. Golpe baixo. Por quanto tempo vocé vai usar esse papo de cancer?
Ele sorriu para mim e me deu um tapinha no ombro.

— Convide-a para sair, ok?

— Ok.



Capttulo g0

AlySS&

— Oi — eu disse, ficando sem ar ao ver Logan na minha varanda de terno e gravata-
borboleta. Seu cabelo estava penteado para trds, e ele parecia radiante.

— Vocé esta linda — elogiou ele, admirando meu vestido longo preto. — Muito linda.

Enrubesci.

— Vocé também. Quero dizer, vocé esta muito bonito.

Ele estendeu a mao para mim, e eu a segurei. Depois de me acompanhar até o carro, ele
abriu a porta e me ajudou a entrar. Meu coragdo martelava no peito, e o frio na barriga
transformou-se em uma centelha que me consumia, me deixando em chamas. Eu estava
nervosa demais.

Quando ele me perguntou se eu gostaria de ir com ele a Chicago para assistir a uma Opera,
tive que me beliscar para ter certeza de que ndo estava sonhando. N6s nunca tivemos um
encontro de verdade. Jamais tivemos a oportunidade de nos apaixonar do modo que
realmente mereciamos. Assim, era incrivel sair com Logan usando um vestido que era muito
extravagante para mim e vé-lo num terno que nao era grande demais para ele.

Eu ainda te amo...

— Estd animada? — indagou ele enquanto seguiamos pela estrada.

— Estou.

Eu ainda te amo...

— Nunca fiz nada parecido com isso, sabe? Assistir a uma 6pera. Quer dizer, estive nos
seus recitais de piano, que eram de tirar o f6lego, mas nunca algo como isso.

— Vocé vai adorar. Na escola, tivemos que ir a alguns concertos para as aulas de misica. A



Opera € uma experiéncia unica.

Ele sorriu.

— Obrigado por ter vindo comigo, Aly.

Sempre que ele me chamava assim, eu sentia como se tivesse dezoito anos novamente.

Eu ainda te amo...

Foi incrivel. Assistimos a Opera em um camarote, e vi Logan se emocionar em varios
momentos. Seus olhos ndo desgrudaram dos personagens no palco, e os meus quase nunca se
desviaram dele. Era muito louco como um certo cara ainda podia, depois de todos esses anos,
controlar cada batida do meu coracao.

Depois da apresentacdo, caminhamos pelas ruas no frio do outono de Chicago. Estdvamos
tdo perto um do outro que de vez em quando nossos bragos se tocavam. Nosso hotel ficava na
mesma rua do teatro, o que era maravilhoso.

— FErika e Kellan estdo estressados — disse Logan, tirando-me dos meus pensamentos.

— Sim. Muito estressados. Erika me ligou na noite passada. Estava no carro se debulhando
em lagrimas. Ela chegou ao limite, acha que Kellan a esta afastando.

— E vocé concorda com ela?

— Nao sei. Acho que ele estd com medo.

— Sim, eu também acho. Estive pensando... devemos fazer algo por eles. Ndo sei o que,
mas quero fazer algo para que eles fiquem bem um com o outro.

— E uma 6tima ideia — concordei, abrindo a porta do saguao do hotel. — E eu acho...

— Eu ainda te amo.

O qué? Falei as palavras que estavam ecoando em minha mente durante toda a noite? As
palavras que ndo me deixaram em paz nos tltimos cinco anos?

Nao. Elas ndao vieram dos meus lébios.

Virei-me lentamente e olhei para Logan, que estava de pé na calgada, com as mdos nos
bolsos.

— O qué? — perguntei, meu coragao acelerado.

— Eu ainda te amo — repetiu Logan, aproximando-se de mim. — Tentei sufocar esse
sentimento. Tentei ignora-lo. Desejei que ele desaparecesse, mas ndo deu certo. Sempre que
vocé estd ao meu lado, quero que fique ainda mais perto de mim. Sempre que vocé da uma
risada, quero que o som nunca desapareca. Quando vocé estd triste, quero beijar suas
lagrimas. Conhec¢o todos os motivos pelos quais eu ndo deveria me aproximar de voceé. Sei
que o que aconteceu anos atrds nao tem perddo, mas também sei que ainda te amo. Vocé
ainda é o fogo que me mantém aquecido quando a vida se torna fria. Vocé ainda é a voz que
afasta a escuridao. E por vocé que meu coragdo bate. Vocé ainda é o ar que eu respiro. Vocé
ainda é o meu maior vicio. E eu ainda sou verdadeiramente, loucamente, dolorosamente

apaixonado por vocé. E ndo acho que um dia vou saber como deixar de te amar.



— Logan...

Ele veio em minha direcdo, fazendo meu coragdo acelerar e minhas pernas fraquejarem.

— Alyssa...

— Lo.

Nossas maos se entrelagaram.

Ele.

Eu.

Nos.

No6s nos abragamos, e eu senti seu corpo trémulo.

— Nervoso? — perguntei.

— Sim, nervoso.

Meus labios pairaram a milimetros dos de Logan. A respiragao dele se confundia com a
minha. Era ele quem fazia meu coragao bater.

Dei de ombros.

Ele deu de ombros.

Eu ri.

Ele riu.

Entreabri meus labios.

Ele entreabriu os labios.

Eu me inclinei na direcao dele.

Ele se inclinou na minha direcao.

No6s dois ainda nos amavamos muito.

Por alguns breves instantes, ele me deixou entrar em seu coragdo, e eu permiti que ele
entrasse no meu. Sua pele encontrou a minha, seus ldbios encontraram os meus. Naquela
noite, noés nos abracamos. Nossos pensamentos pararam de vagar por ai. Nao falamos do
passado e nos recusamos a falar do futuro.

Mas no6s nos lembramos de tudo, nés sonhamos.

No6s nos lembramos de tudo o que fomos um dia e sonhamos com tudo o que um dia
poderiamos nos tornar. Toda vez que ele me penetrava, eu sussurrava seu nome. Toda vez
que ele se movia dentro de mim, sussurrava o meu.

— Eu te amo — sussurrei em seu ouvido.

— Eu te amo — disse ele gentilmente, beijando meu pescoco.

No6s nos amamos naquela noite. N6s nos amamos sem restrigoes, sem amarras, sem medo.

Nos nos amamos em cada beijo, cada toque, cada orgasmo.



Amamos a dor, as cicatrizes, a chama que havia dentro de nds e que nunca poderia ser
extinta.

No6s nos amamos naquela noite.

Sim...

No6s nos amamos bem devagar.

Quando acordei, eu ainda estava sonhando, porque estava nos bragos de Logan. Ele beijou
minha testa.

— Oi — eu bocejei, esfregando os olhos.

— Oi.

— Ja esta na hora de levantar?

— Nao, ainda sao trés da manha.

Eu me sentei, a preocupacao crescendo dentro de mim.

— O que houve?

— Nada.

— Logan, me conte.

— 56 estou preocupado, s6 isso. Kellan fez a quimioterapia ontem e, desde que voltei a
cidade, sempre fiquei com ele. As vezes, ele passa mal no meio da noite...

Eu me levantei da cama e comecei a recolher as coisas. Em seguida, vesti minha roupa.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Logan.

Atirei a calca na direcao dele.

— Vista-se, vamos para casa.

A viagem de volta foi tranquila, mas ele segurou a minha mao a maior parte do caminho.
Eu sabia que parecia bobagem, mas naquela viagem de carro, me apaixonei ainda mais por
ele. Logan parou em frente a minha casa e se inclinou para me dar um beijo.

Ah, como eu amava aqueles beijos.

— Ligue para mim se precisar de alguma coisa — falei.

O céu ainda estava escuro, o sol ainda dormia. Ele me garantiu que daria noticias.

— Ah, tenho uma coisa para vocé — continuei. Peguei minha bolsa e tirei dela uma pilha
de DVDs. — Juntei isso ao longo dos anos, pensando que vocé poderia se interessar por
alguns desses documentdrios. Assisti a alguns e amei. O da fénix foi o meu favorito e me
lembrou de vocé.

Ele fez mencao de dizer algo, mas sua voz falhou.

— Por que vocé nunca desistiu de mim?

— Porque sempre vale a pena lutar por algumas coisas. Pelas melhores coisas.



Dei um beijo nele e me virei para sair do carro.

— Ah, Aly? — Ele enfiou a mao no porta-luvas e tirou um DVD. — Isso é pra vocé.

— O que é?

— Fiz um documentario quando estava em Iowa.

— O qué? — perguntei. — Sobre o que é?

— No6s — respondeu ele, um pouco timido. — Eu o chamei de Aly&Lo. Nele, respondi
todas as mensagens que vocé me deixou. Mil e noventa respostas. E tem algumas outras
coisas...

— Lo...

— Nao é tdo bom, mas é verdadeiro. E sincero. Achei que vocé deveria saber que respondi
cada uma de suas mensagens. Que foi vocé quem me ajudou a passar por cada segundo da
reabilitacao. Sua voz me salvou.

Assim que entrei em casa, coloquei o DVD no laptop e, ao longo da hora seguinte, mal
consegui respirar. Em algumas respostas ele se dirigiu diretamente a mim, em outras,
simplesmente falou para a cdmera, como se estivesse fazendo uma espécie de didrio. Cada
resposta me disse exatamente o que eu desejei ouvir durante todo o tempo que passamos
longe um do outro. Cada resposta aliviou a dor que senti em meu coragdo nos ultimos cinco

anos.



Resposta 1:

Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Eu sinto tanto, Aly...



Resposta 56:

E o meu quinquagésimo sexto dia na reabilitacio, e estou sozinho. Ainda ndo sei o que isso significa.
Estar vivo, estar morto. Inspirar, expirar. A simples ideia de existir sempre foi confusa pra mim. Mas
um dia vocé entrou na minha vida e tudo comegou a fazer um pouco mais de sentido.

Talvez o sentido da vida seja aprender que nem sempre os erros do passado vio nos definir. Talvez o
sentido da vida seja nos abrir para as coisas das quais temos mais medo, como o amor.

Talvez o sentido da minha vida tenha sido encontrd-la, mesmo que a gente ndo fique junto para
sempre.

E esse pensamento por si so é suficiente para me ajudar a enfrentar todas as noites de soliddo.



Resposta 232:

O bebé teria nascido este més. Vocé me deixou uma mensagem falando isso, mas eu jdi sabia. Ndo
consigo dormir. Ndo consigo comer. Nio consigo parar de pensar em estar ao seu lado e abragi-la bem
forte. Mas ainda ndo estou bem. Ainda estou perdido. Ndo sou forte o suficiente para amd-la do jeito
que vocé merece ser amada. Entdo, aqui, vou esperar. Até que um dia eu me torne alguém de quem vocé
possa se orgulhar.



Resposta 435:

Bom, este é o meu apartamento. Nio sei se jd o mostrei antes, mas aqui estd. Tenho o bdsico. Kellan me
ajudou. Aqui vocé vai encontrar Jordy, o rato. Ele sai de seu esconderijo para brincar de vez em
quando. E é isso. E pequeno, mas é meu, eu acho.

Sei que vocé estd com raiva de mim.

Sinto tanto a sua falta que, em algumas noites, até respirar € dificil.

Vocé me perguntou o que eu faco quando chove.

Eu deito na cama e penso em vocé.



Resposta 1090:

Vocé disse que nio vai mais me ligar. Fico feliz em ouvir isso, mas, ao mesmo tempo, arrasado. Quero
que vocé seja feliz. Quero que vocé encontre alguém digno do seu amor. Quero que vocé se apaixone
por alguém que sinta por vocé o mesmo que eu sinto. Quero que vocé ria muito e que alguém se
apaixone pelo som da sua risada do mesmo jeito que eu me apaixonei.

Quero que vocé tenha o seu final feliz.

Quero que vocé siga em frente.

Digo a mim mesmo todos os dias que nio estou mais apaixonado por vocé, que segui em frente.

Mas, de alguma forma, isso nio é verdade. Acontece todos os dias, assim que eu fecho os olhos para
dormir: vejo seu rosto, seu sorriso, sua alma, e, nos sussurros silenciosos da noite, eu me apaixono por
voCé mais uma vez.

Espero que isso nunca mude.

E, ainda que isso seja um pouco egoista, espero que uma pequena parte de vocé sempre me ame
também.



Capitulo 41

Logan

Ao entrar na casa de Kellan, ouvi logo o som de alguém vomitando. Como vinha do
banheiro, corri para 14 e encontrei meu irmao no chao, com a cabega no vaso sanitério.

— Meu Deus — eu murmurei.

Umedeci uma toalha e me agachei ao lado de Kellan, que continuou vomitando, ainda que
ndo tivesse mais muita coisa para botar para fora.

— Estou bem — sussurrou ele, antes de voltar a ter ansia de vomito. Apoiei a mao em suas
costas. Ndao havia muito que eu pudesse fazer além de estar ao lado dele durante aquele
momento doloroso.

— O que esta acontecendo?! — perguntou Erika, preocupada, enfiando a cabega pela
fresta da porta do banheiro. Seus olhos se arregalaram enquanto ela pensava no que deveria
fazer: ficar no banheiro com Kellan ou ir para a sala de estar. — Por que vocé nao me
acordou?

— Acabei de chegar em casa.

Ela passou a mao pelo cabelo.

— Ok. Ele precisa dos comprimidos para enjoo. — Erika saiu rapidamente, e ouvi o som de
seus passos no chdo de madeira. Ela voltou com um copo d’agua e um pequeno comprimido
rosa. — Aqui estd, Kellan.

— Nao — sussurrou ele. — Nao quero.

— Vai ajudar com o enjoo.

— Nao quero.

Erika empurrou o copo e o comprimido na direc¢do dele.



— Kel, vamos 14, toma...

— Me deixe em paz! — gritou ele, dando um tapa no copo, atirando-o no chao.

Erika recuou. Seus ldbios tremiam, sua respiracao estava acelerada. Ela colocou o
comprimido sobre a pia do banheiro.

— Esta ai, se precisar.

Ajudei Kellan a voltar para o quarto, e ele pegou o comprimido da minha méao. Fui até a
cozinha e encontrei Erika. Diante dela havia uma caixa com copos novos, os quais ela estava
guardando nos armarios.

— Erika, ele s6 esta cansado.

Ela assentiu vdrias vezes, passando novamente a mao pelo cabelo.

— Sim, eu sei. Eu sei. Tudo bem. S6 queria deixar os copos arrumados antes de amanhecer.
Estou feliz por té-los comprado. Sabia que viriam a calhar, sio melhores que os anteriores.
Mais fortes. Nao sei por que ndo os troquei antes.

Ela fechou a caixa depois de terminar sua tarefa e se dirigiu a sala de estar, onde parou
com as maos nos quadris, olhando para a frente, inexpressiva.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Acho que se eu colocar o sofa de frente para aquela parede, mais pessoas poderdo ver
televisdo. Sim, acho que é uma boa ideia.

— FErika...

— Ou talvez eu devesse comprar uma televisao nova. Vi uma oferta no jornal e...

— Erika, pare com isso. Va para a cama.

— Nao. Nao, estd tudo bem. Tenho que limpar os cacos de vidro no banheiro. Foi
realmente muita sorte eu ter copos novos para substituir aquele que quebrou.

— Frika...

Ela comecou a chorar e cobriu o rosto com as maos. Meu Deus.

— Por que ele ndo estd assim com voce, hein? Por que ele nao grita... por que ele néo...

— Fui embora e nao tinha planos de voltar. Provavelmente ele acha que vou embora de
novo. Ou pior, que vou voltar a usar drogas.

— Estou arrasada. Tao arrasada. Nao estou preparada para o inicio do semestre. Fui mal
nas provas finais. Muito mal. Nunca fui mal em nada na vida. E agora, Kellan esta sendo mau
comigo. Kellan nunca foi assim. Nao sei por quanto tempo mais eu vou aguentar.

Ela continuou a chorar, e eu a abracei.

Eu nao sabia o que dizer ou como conforta-la. Ela ndo estava errada. Parecia que a cada dia
Kellan ficava mais arredio com relacao a ela e tentava afasta-la.

— Quer fumar maconha?

Ela se afastou de mim e fez que ndo com a cabeca.

— Nao, Logan. Nao quero fumar maconha.



— Ok.

Siléncio.

— Quer ficar bébada? — perguntei.

Ela estreitou os olhos, mordeu o labio inferior e meneou a cabega, pensando a respeito.

Estavamos sentados na varanda ha quarenta e cinco minutos e, pela primeira vez, vi Erika
bébada. A risada dela ecoava pelo quintal e, de vez em quando, ela fungava antes de dar um
gole na garrafa de uisque. Eu fumei um baseado, o que me deixou meio chapado.

— Vocé é o melhor — disse ela, dando um tapinha na minha perna.

— Vocé me odeia.

— Sim. Eu odeio vocé.

Ela estendeu a mao para pegar o baseado que estava em meus labios, mas eu o prendi na
boca, recusando-me a solta-lo.

— Acho que vocé deve ficar s6 no uisque.

— Acho que vocé deve ficar s6 no uisque — zombou Erika, antes de rir de novo. — Sabe o que
eu mais odeio em vocé?

— O qué?

— Todo mundo te ama, ndo importa o que vocé faga.

— Que bobagem.

— Nao. Sério. Especialmente Kellan e minha irma. Eles acham que vocé é um deus. Logan
Silverstone nao faz nada errado! Os dois te amam mais do que um dia poderdo me amar.

— Isso nao é verdade.

— E sim. Quero dizer, vamos encarar os fatos. Vocé bateu com o carro de Kellan. Quase
botou fogo no meu primeiro apartamento. Partiu o coracdo da minha irma. Vocé fugiu,
ignorou Alyssa durante anos, e, ainda assim, ela se casaria com vocé amanha. Kellan nado
passa um dia sem falar de vocé. Sua mae chorava todos os dias depois que vocé foi embora.
Ela ainda conseguiu ficar sem usar drogas por um tempo porque queria te deixar orgulhoso.
Mas ai o louco do seu pai a arrastou de volta para aquela merda de vida e ela foi parar no
hospital. Foda-se qualquer porcaria que vocé usou e que te fez ir para a reabilitacdo. A
verdade é que a maior droga neste pequeno circulo de pessoas é vocé. Elas sdo viciadas em
vocé e nunca vao largar esse vicio.

Minha garganta ficou seca.

— O que vocé disse?

— Ah, falei demais. Vocé quer que eu repita tudo?

— Nao. A parte sobre a minha mae. Ela foi parar no hospital por causa do meu pai?



Erika ergueu os olhos e me encarou.

— Meu Deus. — Os olhos dela se arregalaram. — Nao diga a eles que te contei isso. Por
favor. Eles ndo falaram nada com vocé porque ndo querem que se sinta culpado por ter ido
embora. Por favor, ndo diga nada.

Joguei o baseado fora, me levantei e entrei em casa.

— V4 para a cama, Erika.



Capitulo 42

AlySS&

No dia seguinte, Logan me pediu para ir com ele visitar a mae. Paramos primeiro no Bro’s
Bistro6 para pegar um pouco de comida para ela e, enquanto ele ia até o restaurante, fiquei
esperando no carro. Quando ouvi gritos, meus olhos se voltaram para o beco que ficava a
poucos metros de distancia do carro.

Abri a porta e segui na direcdo do som. Meu coragao teve um sobressalto quando vi o pai
de Logan gritando com Sadie. Ela tremia junto a parede de concreto da loja ali do lado.

— Desculpe! — gritou ela.

Ele ergueu a mao e deu um tapa bem forte em seu rosto. Eu a ouvi choramingar ao mesmo
tempo em que se encolhia em posicao fetal.

— Ei! — gritei, correndo pelo beco escuro na dire¢ao dos dois. — Saia de perto dela!

Ricky agarrou Sadie e me fitou. Seus olhos estavam vermelhos, frios e cruéis.

— Va se foder.

Os olhos de Sadie encontraram os meus, demonstrando medo. Os hematomas que se
formavam em seu rosto fizeram meu estomago se revirar. O pai de Logan se curvou e
sussurrou algo no ouvido dela, deixando-a em panico, e eu nao sabia mais o que fazer para
ajuda-la.

— Deixe-a em paz, idiota!

As maos de Ricky agarraram os pulsos de Sadie, e ele puxou-a para longe de mim.

— Sua cadela — murmurou Ricky para ela, arrastando-a para junto dele. Sem pensar, eu o
empurrei.

— Solte-a! — gritei, batendo com o punho em suas costas.



Ele soltou a mao de Sadie e, sem qualquer hesitagdo, virou-se e me atingiu em cheio no
rosto. Perdi o equilibrio, e meu corpo bateu na parede e deslizou até o chao.

Antes que eu pudesse ficar de pé, Logan veio pelo beco e deu um soco no queixo do pai,
derrubando-o. Sadie correu para me ajudar a levantar.

— Vocé estd bem? — perguntou ela, em panico.

Eu s6 estava abalada com toda a situacao.

— Estou bem, estou bem.

Em seguida, vi Logan em cima de Ricky, esmurrando o rosto dele sem parar. Seus olhos
estavam duros, frios.

— Logan, nao! — gritei.

Puxei seu brago. Havia nele um fogo incontroldvel que se alastrava rapidamente,
transformando seu cora¢dao em cinzas.

Logan.

Lo.

Meu sofrido Lo.

— Logan, ja chega. Ele desmaiou. Acabou. — Mantive a voz suave, tentando nao
demonstrar o quanto estava assustada. Ele voltou a bater no pai, mas eu segurei seu brago. —
Olhe para mim, Lo. Por favor. Logan, vocé nao é ele — eu disse, fazendo-o parar. — Vocé nao
é ele. Vocé ndo € o seu pai.

Ele parou.

— Vocé esta bem, Logan Francis Silverstone — afirmei, as lagrimas rolando pelo meu
rosto. — Vocé esta bem. Me dé a sua mao.

Eu o0 ajudei a se levantar.

Logan saiu de cima de Ricky, e senti sua respiracao desacelerar. Ele olhou para os nés dos
dedos ensanguentados e afastou as maos das minhas. Voltou-se entao para o rosto de Sadie,
que estava quase tdo machucado quanto o do pai dele.

— Merda. Vamos sair daqui.

No6s nos afastamos. Eu e Sadie seguimos Logan, que nos levou ao consultério do JV.

Depois de batermos a porta, JV desceu de pijama e a abriu.

— Que diabos, Logan! E domingo. Domingo é dia de descanso.

Logan nao disse nada, apenas deu um passo para o lado, revelando Sadie e eu.

— Merda — murmurou o médico. — Entrem.

JV nos atendeu e verificou o estado de satide do bebé de Sadie, que felizmente estava bem.
Quando saimos, eu disse a ela que poderia ficar na minha casa, mas antes que Sadie pudesse
responder, ela recebeu uma mensagem de Ricky.

Ricky: Diga ao seu herdéi que ele vai pagar por isso. Comecando pela mae dele.



— Ah, ndo — murmurei. Os olhos de Logan se arregalaram de medo. — Chame a policia.



Capttulo 43

Logan

Fui correndo até o apartamento de minha mae e abri a porta. Meu peito arfava.

— Mae! Onde ele esta? — gritei.

Meu coragao quase parou quando vi minha mdae no chao e o demoénio em pessoa dando
varios chutes no estdmago dela. Pulei em cima dele e o arrastei até o outro lado da sala. Em
seguida, fui até minha mae e tentei desperta-la.

Ouvi a risada atrds de mim quando Ricky se levantou.

— Bem, esta ndo é uma grandiosa reunido de familia? Nao se preocupe com a sua mae. Ela
sO esta tirando uma soneca.

Eu me levantei e fui até Ricky. Queria acabar com ele, mas me detive ao ouvir a voz de
Alyssa ecoando em minha mente: vocé nio € o seu pai.

— Nos deixe em paz, Ricky.

Ele parecia péssimo, como se tivesse usado muitas das drogas que vendia.

— Nao até que Sadie volte. Vocé ja se divertiu. Agora me devolva ela.

— Ricky... vocé precisa de ajuda, cara.

— Cai fora, idiota. Me devolva Sadie.

— Fla ndo é sua propriedade. Ela nao vai ficar com vocé.

Ele passou as maos pelos cabelos, puxando-os com raiva.

— Sempre fiquei do seu lado, rapaz! Quando vocé nao tinha ninguém, eu cuidei de vocé.

— Me viciando em drogas? Que gentil da sua parte.

Ele se aproximou de mim, entrelacou as maos na minha nuca e encostou a testa na minha.

— Vocé nao pode falar comigo do jeito que quiser, filho.



Mesmo que eu nao fosse mais um garoto, Ricky ainda era bem mais corpulento que eu. E
muito mais assustador quando estava drogado. Eu nao tinha como prever o que ele faria, mas
eu preferia que fosse comigo do que com aquelas duas garotas que estavam no carro la
embaixo.

— V4 pra casa, Ricky. Acabou.

— Acabou?

Ele me empurrou e, em seguida, me deu um soco no rosto. A dor que se seguiu foi terrivel.
Cambaleei e me apoiei no sofa para nao cair.

— Nao vou brigar com vocé, Ricky — murmurei, levando a méo ao rosto.

— Sim, vocé vai — garantiu ele, me dando um soco no estomago.

Senti o vOmito na garganta e fiz 0 maximo para conté-lo.

— Nao, nao vou.

— Por que ndo? — perguntou meu pai, me atirando no chao e chutando meu estomago. —
Por que nao? Porque vocé é fraco? Porque vocé nao pode ser um homem de verdade?

— Nao. — Cuspi o sangue que se acumulou em minha boca. — Porque, se eu fizer isso,
serel exatamente como voce.

— Estou tdo cansado de vocé... — disse Ricky, passando a mao pela boca antes de sacar
uma arma do bolso de trds. — Estou cansado de vocé interferindo na minha vida. De vocé se
metendo nas minhas coisas. Da sua cara. Entdo vamos acabar com isso agora.

Ele apontou a arma para mim, e eu fechei os olhos. Quando ouvi o tiro, ndo senti nada.

Meus olhos se abriram, e eu vi os policiais atrds de mim. Ricky estava deitado no chao,
com um tiro no ombro.

Os policiais e paramédicos rapidamente invadiram o apartamento. Foi como um borrdo
vé-los correr até minha mae e Ricky. Alyssa e Sadie conversavam com os policiais, explicando
o que tinha acontecido no beco. Tentei abrir a boca, mas meu maxilar estava muito inchado e
dolorido, e eu ndo conseguia falar. Um paramédico veio dar uma olhada no meu rosto, mas
eu o afastei.

— Estou bem — resmunguei, minha garganta queimando. Eles me ignoraram e
comecaram a limpar meus ferimentos e a falar sobre dar pontos no meu nariz e no queixo.

— Teremos mais perguntas no hospital — disse o policial a Alyssa. — Seguiremos vocés na
ambulancia.

Ela assentiu e se virou para mim. Franziu o cenho ao tocar meu rosto de leve.

— Ah, Lo... — sussurrou.

Deixei escapar um Sorriso.

— Vo-vo-vo... — Fiz uma pausa, me retraindo com a dor na mandibula. — Vocé acha que
estou mal, deveria ver o outro cara.

Ela nao riu.



Acho que nao era engracado.

— Vamos 14, vamos cuidar de vocé.

Queria dizer algo sarcéstico. Queria fazé-la se sentir melhor, porque com certeza ela
estava muito abalada. Mas as palavras ndo sairam. Minha mente era um turbilhdo, e eu
pensava em minha mae, se ela ficaria bem. Eu ndo conseguia parar de me perguntar por
quanto tempo meu pai bateu nela antes de eu chegar. Eu ndo conseguia parar de pensar que
eu deveria estar ali para protegé-la. Eu ndo conseguia parar de pensar em quantas vezes jurei
que a odiava, mas a verdade era que eu a amava.

Eu a amava muito. E a deixei sozinha. Eu a abandonei quando fui embora para Iowa.

Logan, treze anos

Meu avd me mandou um documentdrio sobre hambiirqueres de presente de aniversdrio. Jd o assisti
trés vezes, mas o coloquei novamente no DVD. Era muito interessante. Antes de recebé-lo pelo correio,
eu estava bastante entediado, pois jd tinha assistido a maioria dos DVDs da locadora.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou minha mde, em pé na porta.

— Nada — respondi.

— Posso fazer nada com vocé?

Ergui os olhos e suspirei. Minha mde estava muito bonita. Seu cabelo estava preso com uma fita
vermelha em um rabo de cavalo alto. Ela estava maquiada, algo que ndo era nada comum, e usava um
vestido preto bonito que normalmente ficava pendurado no fundo do armdrio.

— Vocé estd 6tima — falei.

Minha mde tinha alguns espasmos no corpo, mas isso era meio que normal nela. Estava sempre se
mexendo e retorcendo as mdos e tinha alguns tremores, mas depois de um tempo essas coisas nio me
incomodavam mais. Faziam parte dela.

— Vocé acha? Néo sei. Vou a uma reunido mais tarde. — Ela sorriu. — E uma reunido que ajuda
as pessoas a parar de usar drogas, sabe? Quero parar de usar drogas, Logan. Quero ser uma mie
melhor para vocé.

Meus olhos se arregalaram. Senti como se estivesse andando nas nuvens.

— Sério?

Minha mie nunca tinha falado sobre buscar ajuda. Ela sempre dizia que ninguém podia ajudd-la.

— Sério. — Ela se sentou ao meu lado. — Mas vocé teria que ficar com Kellan e o pai dele por um
tempo. Quero ir para a reabilitacdo. Eu realmente quero melhorar nossa vida.

— Vocé vai me deixar? — perguntei, minhas mados vimidas de suor.

— 56 por um tempo. Entdo estarei de volta melhor do que nunca.



— Vocé vai voltar para mim?

— Eu vou voltar para vocé.

Suspirei de alivio.

— Vocé acha que pode dar uma pausa no DVD para a gente fazer uma lasanha? Podemos
comemorar antes que eu vd embora.

Meus olhos brilharam.

— Sim!

Cozinhamos juntos. Eu fiz o molho, e mamde preparou as camadas de massa e queijo. Quando a
lasanha ficou pronta, ela sugeriu que eu trouxesse a pequena televisido para a sala. Nos nos sentamos
no sofd, assistimos ao documentdrio sobre hambiirgueres e comemos a nossa lasanha quente direto da
travessa.

— Mie?

— Sim, Logan?

— Por que vocé esti chorando? — perguntei.

Ela me deu um sorriso triste.

— Estou feliz, s6 isso, querido. SO estou feliz.

Eu sorri também e wvoltei a comer. A lasanha queimou o céu da minha boca, mas eu ndo me
importei, porque minha mde ia para a reabilitacdo. Depois, ela voltaria para mim e recomegariamos
nossa vida juntos. As coisas seriam melhores. Logo a nossa vida normal seria jantar juntos e assistir a
documentdrios todos os dias. Ela iria nas reunides de pais na escola e nas minhas formaturas.
Dangaria a valsa comigo no meu casamento. Leria historias para os meus filhos antes de eles
dormirem.

Teriamos um futuro juntos, e seria perfeito.

Continuei sorrindo.

Porque eu nunca tinha sido tdo feliz.



Capttulo 44

AlySS&

Logan saiu da briga com o pai com o nariz e um pulso quebrados e os dois olhos roxos. Ele
teve sorte, pois, pelo estrago feito em seu rosto, os danos pareciam cinquenta vezes piores.
No6s nos sentamos em uma sala do hospital para aguardar noticias de Julie. Fechei os olhos e
rezei para que ela ficasse bem. Eu sabia que ela havia transformado a vida de Logan em um
inferno, mas ndo restava duvida de que ela era muito importante para ele.

Os policiais se aproximaram.

— Com licenga, s6 queriamos dar uma noticia. Depois de tudo o que conversamos,
estamos tentando conseguir um mandado para fazer uma busca na casa de seu pai. Ele nado
tinha registro da arma, e encontramos drogas em seus bolsos. Ele ja tem ficha na policia,
entdo, acho que o pegamos de jeito dessa vez. Por enquanto, vamos manté-lo sob custédia
por ter agredido sua mae. Isso deve nos dar tempo suficiente para conseguir o mandado com
um juiz. N6s vamos colocar esse cara atrds das grades.

Logan assentiu, e eu agradeci aos policiais. Eles nos desejaram melhoras e disseram que
manteriam contato.

— Que alivio. — Suspirei.

Logan apoiou a cabec¢a nas maos.

— Sim.

Passei a mao pelas costas dele e dessa vez foi 0 médico quem se aproximou de nos.

— Ol4, tenho noticias.

— Muitas noticias hoje — murmurou Logan.

O médico deu um sorriso tenso.



— Sim. Bem, sua made estd melhorando, mas a quantidade de drogas no organismo dela é
muito preocupante. Vamos manté-la aqui nos préximos dias para ajudéd-la a se desintoxicar.
Ela tem duas costelas quebradas, mas nao podemos dar medicamentos para a dor por causa
das substancias que ela usou. Estamos agindo com cautela. Se vocé tiver alguma duvida, por
favor, nao hesite em perguntar.

Agradeci ao médico, e Logan permaneceu com a cabeca apoiada nas palmas das maos.

— Viu, Logan? Estd tudo bem. Tudo vai ficar bem. Vocé quer que eu ligue para Kellan e
conte tudo a ele?

Kellan ainda nao sabia de nada. Logan ndo queria preocupé-lo até saber de todos os
detalhes.

Ele soltou um resmungo e ergueu os olhos.

— Nao. Eu vou até 14 contar a ele pessoalmente. Talvez ele reaja mal. Nao quero contar
por telefone.

— Faz sentido. E uma boa ideia.

— Alyssa?

— Sim?

— Gostaria que soubesse que vocé tem o direito de decidir se quer cair fora ou nao. Se
quer se afastar de tudo isso.

— Do que vocé esta falando?

— Da minha vida — respondeu Logan, falando com esfor¢o evidente por causa da dor na
mandibula. Ele se retraiu e passou a mao nela. — Minha vida € um caos. Sempre foi, e estou
te dando a chance de cair fora desse inferno. Estou apaixonado por voceé, e é por esse motivo
que estou falando isso. Vocé merece mais do que essa vida cadtica.

— FEi — sussurrei, chegando mais perto dele. Meus ldbios se aproximaram do ouvido de
Logan, e eu afastei o cabelo dele da testa. Fiquei de coracdo partido ao ver o sangue em seu
rosto. A vida dele era tdo dificil. — Nao vou a lugar algum.

Ele assentiu, retorcendo as maos, os olhos vidrados.

— Sou um caos, Aly. Sou um caos. Sempre fui e sempre serei.

— Logan, pare com isso. Vocé nao é mais o mesmo, ok? Seu passado ndo define quem voceé

[oN

— Mas vocé merece o mundo. Vocé consegue coisa melhor. Vocé merece mais.

— Eu poderia ter uma vida decente com outra pessoa. Poderia ter um quintal com
cerquinha branca. Um trabalho normal, filhos normais, um marido normal. Eu poderia ter
uma vida confortavel com alguém de quem eu gostasse, mas nunca o amaria plenamente. E
nao é isso que eu quero, Logan. Quero vocé. Quero suas cicatrizes. As feridas do passado. Eu
quero seu caos. Tudo isso ja faz parte do meu coragao. Voceé é tudo que eu sempre quis, tudo
de que eu preciso. Sua mégoa é a minha magoa. Sua forca é a minha forga. Seu coragao bate



junto com o meu. Entdo, ndo, eu ndo vou cair fora. Nao quero fugir porque, as vezes, as coisas
ficam dificeis. Quero vocé. Bem, mal, com dor, com raiva. Se vocé for parar no inferno, eu
vou estar 14 ao seu lado, segurando sua mao. Se o fogo nos consumir, vamos virar cinzas
juntos. Vocé é a pessoa certa para mim, Logan. Ontem, hoje e sempre. Sou sua. Vocé € a
minha chama eterna.

Ele me beijou. Eu o beijei intensamente, e ele gemeu de dor ao meu toque.

— Desculpe. — Eu ri e dei um beijo em sua testa. — Vamos. Vamos para a minha casa, vou
limpar seu rosto. Depois vou deixa-lo em casa para vocé conversar com Kellan.

Quando chegamos a minha casa, liguei o chuveiro, tirei as roupas de Logan e o ajudei a
entrar no banho. A d4gua quente caiu em seu corpo, e ele fechou os olhos, respirando fundo.

— Vou ficar 14 fora. Tenho algumas roupas antigas suas e vou pega-las para voceé.

— Nao. Apague a luz e venha aqui — disse Logan, com os olhos ainda fechados. Fiz o que
ele pediu. Tirei minhas roupas e entrei embaixo do chuveiro. Lo me puxou para perto, me
abragou. Sua pele na minha pele, sua testa na minha testa. Os tnicos sons eram da agua
caindo e da nossa respiragao.

Ficamos ali por um longo tempo.

— Para sempre, Aly?

— Para sempre, Lo.



Capitulo 45

Logan

Quando Alyssa me deixou na casa de Kellan, eu estava em paz. Meu pai estava preso. Minha
mae ndo poderia sair do hospital, o que significava que ela nao usaria drogas por algum
tempo. Talvez aos poucos as coisas estivessem mudando. Talvez.

A casa estava as escuras. Encontrei Kellan sentado no sofa.

— O que aconteceu? — perguntei, acendendo luz.

Ele se retraiu com a claridade repentina, mas nao disse nada. Havia lagrimas em seu rosto,
e suas maos tremiam ao tentar abrir o frasco de analgésicos. Quando ndo conseguiu, atirou-o
longe.

— Argh! — gritou e levou as mdos a cabega.

— O que esta acontecendo, Kel? Cadé Erika?

— Ela foi para a casa da mae.

Ele se levantou devagar, as pernas trémulas, e tropegou no frasco de comprimidos. Entao o
pegou, tentou abri-lo mais uma vez e ndo conseguiu. Sua respiragao estava ofegante, e ele se
apoiou na parede, ainda sem desistir do frasco.

— Deixa que eu abro — sugeri.

Estendi a mao para pegar o frasco, mas ele me empurrou.

— Me deixe em paz.

— Nao.

— Sim.

Lutei com meu irmao pelo frasco e consegui pegé-lo. Eu o abri e coloquei um comprimido
na palma de sua mao. Suas costas deslizaram pela parede até ele se sentar no chao.



— Eu nao preciso que vocé e Erika cuidem de mim e abram os malditos frascos de
comprimidos.

— Sim, vocé precisa.

— Nao, eu ndo preciso.

— Kel, sim, vocé precisa!

— Nao, eu nao preciso! — gritou ele com a voz embargada e comecou a chorar. Ele se
abragou e virou o rosto, tentando esconder as ladgrimas. — Estou morrendo, Logan. Estou
morrendo.

Eu me sentei ao lado dele.

— Nao diga isso.

— E verdade.

— Esteja aqui agora — falei, citando Ram Dass. Essa citacdo estava em cima da porta de
todos os quartos na clinica de reabilitagio. — Durante o tratamento, sempre nos diziam que
precisdvamos parar de nos preocupar com o passado e com o que aconteceria quando
deixdssemos a clinica. Fomos feitos para viver o momento. Esteja aqui agora, Kellan. Vocé
estd aqui agora. E esta tdo vivo quanto Erika, Alyssa e eu.

— Sim. Mas vou morrer muito antes de todos vocés.

— Isso é discutivel. Eu sou um grande fodido.

Kellan riu e me deu um empurrao de leve. Otimo. Rir é bom. Nés dois apoiamos a cabeca
na parede.

— Esteja aqui agora — murmurou ele consigo mesmo.

— Quando Erika vai voltar?

— Ela ndo vai voltar. Eu pedi a ela que saisse de casa.

— O qué?

— Nao posso continuar a envolveé-la nisso, Logan. Toda vez que eu tusso, ela acha que
estou morrendo. Ela merece uma vida normal.

— Foi isso que vocé disse a ela?

Ele deu um sorriso torto.

— Nao exatamente.

— O que vocé disse?

— Que eu nunca quis me casar com ela. Que estd tudo acabado entre nds e que eu estou
cansado dela me enchendo o saco. Falei para ela que deveria ir embora e ndo voltar nunca
mais.

— Vocé foi cruel.

Ele assentiu, fungando.

— Foi a tnica forma que encontrei de fazé-la ir embora. Nao posso magoa-la.

— Cara, acredite, vocé ja a magoou. — Kellan franziu o cenho; ele sabia que eu estava



certo. — Vamos inverter os papéis. Vamos supor que Erika estivesse com céncer e que vocé
estivesse cuidando dela. Como se sentiria se ela dissesse isso a vocé?

— Eu sei. Eu sei. Ja estou com saudade. Mas nao sei como resolver isso. Nao sei como
tornar as coisas mais faceis para ela.

— Erika ndo quer que as coisas sejam mais faceis, Kellan. Ela quer vocé.
Independentemente de qualquer coisa, ela quer ficar com vocé. Mas nao se preocupe, vamos
resolver isso.

— Quando vocé se tornou tao sabio?

Sorri.

— Digamos que Alyssa fez um discurso parecido quando disse que me queria
independentemente de toda a bagagem que trago junto comigo.

Ele riu.

— Eu deveria saber que vocé nao era tao sabio.

— Sim, bem, estou me esforcando.

Ficamos ali sentados em siléncio por alguns minutos.

— Hum, Logan?

— Sim?

— Que diabos aconteceu com o seu rosto?

Eu ri e comecei a contar o que tinha acontecido com meu pai e com a nossa mae. Ele
reagiu muito melhor do que eu esperava e pensou 0 mesmo que eu.

— Bem, pelo menos ela nao pode usar drogas enquanto estiver no hospital.

Ah, meu irmao. Meu melhor amigo.

Alyssa: Vocé esta bem, Logan Francis Silverstone.
Eu: Estou bem, Alyssa Marie Walters.

Ela me mandava essa mensagem praticamente a cada hora. Quando Kellan terminou de se
arrumar, fomos ao hospital ver nossa mae. Ela estava com um pouco de dor, pois os médicos
ndo podiam lhe dar muitos medicamentos por causa das drogas que ainda estavam em seu
organismo. Foi dificil vé-la daquele jeito, mas eu j4 a tinha visto bem pior.

Kellan se sentou em uma cadeira de rodas, e eu o empurrei até a cama. Ele segurou a mao
dela e deu um sorriso. Recuei alguns passos para tras.

— Sinto muito, querido. — Nossa mae chorou e, com a mao livre, Kellan acariciou o rosto
dela. — Sinto muito por estragar tudo. Eu estraguei tudo.

— Esteja aqui agora, mae. Esta tudo bem.



Ela mordeu o ldbio e olhou para sua roupa de hospital e todas as sondas e fios ligados ao
seu corpo.

— Quero ir para a reabilitacdo — disse ela.

Kellan e eu concordamos.

— Eu também — disse outra voz.

Eu me virei e vi Sadie. Ela estava com os olhos vidrados e um pouco inquieta, mas sorriu

para mim.
— Ok — falei.
— Nao sei como vou fazer isso — continuou ela. — Nao sei como vou criar esse bebé

sozinha. Nao tenho ninguém.

Dei um cutucao em Sadie.

— Estd tudo bem. Essa crian¢a é meu irmao. E, de onde eu venho, a gente faz qualquer
coisa por nossos irmdos. Eu vou te ajudar. Vocé tem uma familia agora, Sadie. Ndo precisa
mais fazer tudo sozinha. Eu prometo.



Capitulo 36

AlySS&

Duas semanas se passaram desde o incidente com os pais de Logan. Julie tinha ido para a
clinica de reabilitacdo ha alguns dias. Nao estava sendo facil, mas ela continuava 14, se
esforcando muito, lutando por sua vida. Sadie também estava deixando as drogas e
comecando a trilhar o préprio caminho.

Tudo voltava ao normal. A tnica excegao era que Erika continuava na casa da nossa mae.
Na verdade, além de isso ser totalmente fora do normal, era um pouco assustador. No sdbado
a tarde, fui até 14, com uma caixa nas maos e bati a porta.

Quando a abriu, Erika arqueou uma sobrancelha.

— Ei, Aly. O que houve?

— Humm, o que houve é que vocé ainda estd na casa da nossa mae. Quer saber? Pegue
suas coisas. Estd na hora de ir.

— Do que vocé esta falando?

— Voceé se lembra da sua vida? Do seu noivo? Entdo, é hora de voltar pra casa. Kellan...

— Nao me quer. Ele ndo me quer 14, Alyssa.

— Ele precisa de vocé.

Minha mae apareceu na porta.

— Do que vocé esta falando? Erika finalmente recuperou o juizo. Ela retomou sua vida
antes que cometesse um grande erro. Estou muito orgulhosa por ela ter percebido isso.

— Mae, vocé pode me fazer um favor? — perguntei.

— O qué?

— Cuide da sua maldita vida. Uma tnica vez.



Ela bufou, mas antes que pudesse responder, puxei Erika para fora de casa e fechei a porta.
Minha irma franziu o cenho.

— Escuta, Alyssa, eu tentei. Tentei mesmo. Mas ele deixou claro, em alto e bom som, que
ndo me quer la. Entdo eu ndo vou voltar.

— Volte pra casa, Erika. Agora mesmo.

— Nao.

— Tudo bem. — Abri a caixa e arqueei a sobrancelha. — Mas eu tentei te avisar.

Os olhos de Erika se arregalaram quando ela viu sua colecdo de pratos.

— O que vocé esta fazendo, Alyssa?

Virei a caixa, e ela quase deu um pulo quando todos os pratos se espatifaram no chao.

— Meu Deus! — exclamou ela.

— Logan, venha aqui

Ele saiu do carro segurando outra caixa.

— Diga a Erika que volte pra casa.

Logan foi até ela, fitou-a nos olhos e sorriu.

— Vocé é minha irma.

— Pare. Nao sou sua irma.

— Vocé grita comigo. Vocé me odeia, me trata mal. Vocé me chama de idiota. Vocé é
minha irm3, Erika. E dane-se o Kellan agora. Eu preciso que vocé volte pra casa. Nao posso
ajuda-lo sem vocé.

— Nao posso voltar. Nao posso fazer isso.

Logan meneou a cabeca, abrindo a caixa com os copos favoritos dela.

— Volte pra casa.

— Eu estou em casa.

— Ok. — Ele comecou a virar a caixa, e ela se retraiu.

— Nao, Logan! Eu comprei... — Crash! Os cacos de vidro se espalharam pelo chdo. — Meu
Deus! Qual é o problema de vocés?

— Queremos que vocé volte pra casa, s6 isso — expliquei.

— Nao posso. Eu s6 quero uma vida normal...

Fiz um gesto em direcdo as janelas, onde minha mae observava nossos movimentos e batia
no vidro, gritando para que Erika entrasse.

— E vocé acha que isso é normal?

— Vao embora. Por favor. Kellan ndo precisa de mim.

— Sim, eu preciso. — N6s nos viramos e vimos Kellan vindo em nossa dire¢do com sua
proépria caixa. Ele parou na cal¢ada e encarou Erika. — Sinto sua falta. Quero vocé. Preciso de
vocé, Erika. — Ele virou a caixa, jogando todo o contetido no chdo. — Volte pra casa.

Erika riu, e todos nés rimos junto com ela. Minha mae finalmente abriu a porta e ordenou



que minha irma voltasse para dentro de casa, mas ela se recusou a ouvi-la.

Voltamos para os carros, deixando as magoas para trds, junto com os cacos de vidros no
chao. Comecariamos tudo de novo. Kellan foi para casa com Erika em seu carro, e Logan
dirigiu o meu.

— Ei, eu estava pensando... Ta a fim de sexo selvagem antes do evento no restaurante do
Jacob hoje?

Dei de ombros, ndo muito empolgada.

— Pode ser. Ou podemos ver o DVD que comprei ontem com o novo documentério sobre
o Michael Jackson e comer sobras de pizza e biscoito Oreo com framboesa.

Os olhos de Logan se arregalaram.

— Cara, adoro quando vocé fala sacanagem.

Ele me beijou, e eu soube que o nosso “para sempre” comecava naquele minuto.

— Certo, esse é 0 plano: vou ao restaurante do Jacob para ajudé-lo a organizar os ultimos
detalhes. Vocé ira até a casa do Kellan e da Erika e os convencera a sair para beber. Kellan vai
concordar, Erika ndo, mas eles acabarao indo, porque ela o0 ama e fard qualquer coisa para que
ele fique feliz — explicou Logan, levantando-se para sair assim que acabamos de assistir ao
documentario.

— Certo.

— Cara, estou muito nervoso, e a festa nem é minha.

Logan sorriu. Dei um beijo nele.

— Tem certeza de que nao quer uma carona até o Jacob?

— Tenho, estd tudo bem. O clima estéd agradavel 14 fora. Vejo vocé em breve!

Depois que ele saiu, segui para a casa da minha irma, e ela fez exatamente o que Logan
tinha previsto: disse que ndo queria sair.

— Nao acho que seja uma boa ideia sair para beber, Alyssa. Estamos muito cansados.
Talvez semana que vem.

— Ah, vamos 14! Vai ser divertido! Além disso, hoje Logan estd trabalhando no
restaurante do Jacob, entao poderemos deixa-lo bem irritado, pedindo comida e devolvendo
0s pratos varias vezes. Vai ser épico!

Kellan sorriu.

— Parece divertido. Sinto falta de me divertir.

Erika estreitou os olhos.

— Vocé quer ir?

Ele assentiu.



— Sério? Nao esta cansado?

Kellan fez que ndo com a cabeca.

Erika se sentou, pensando por um instante, enquanto Kellan e eu faziamos cara de
cachorrinho piddo. Quando ela finalmente cedeu, batemos palmas com entusiasmo.

— Um aperitivo e uma bebida! Agua para esse cara.

Erika sorriu, apontando para Kellan.

— S6 para vocé saber, vou tomar minha 4gua muito, muito devagar.

Quando chegamos ao restaurante de Jacob, Erika franziu o cenho.

— Por que tem uma placa de fechado na porta? Sao seis da tarde.

— Nao sei, que estranho. — Segurei a maganeta e abri a porta. — Nao estd trancada. Bom,
vamos ver se Jacob esta aqui.

Assim que entramos, Erika ficou sem fblego ao ver a decoracdo de casamento. O lugar
estava lotado, e todos os seus amigos gritaram:

— Surpresa!

— O que esta acontecendo? — indagou Erika, seus olhos percorrendo o local.

Jacob se aproximou e passou o brago pelos ombros de Kellan.

— Vou cuidar desse cara. Alyssa, ajude sua irmd. O banheiro feminino esté livre para
voces.

— Para qué? — perguntou Erika, ainda confusa. Peguei-a pelo braco e levei-a comigo.
Quando entramos no banheiro, ela levou as maos a boca. — Por que meu vestido de
casamento estd aqui, Aly?

Sorri, quase sentindo sua tensao.

— Achei que tivesse percebido. Vocé vai se casar hoje.

— O qué?

— Eu disse que vocé vai se casar hoje. — Os olhos dela se encheram de lagrimas, e eu
balancei a cabeca. — Ah, ndo. Nada de choro. A maquiadora estard aqui em poucos minutos.
Temos que arrumaé-la.

— Vocé quer dizer... que o casamento ai fora... a decoragdo, aquelas pessoas... E 0 meu
casamento?

Assenti.

Ela bufou, colocando as maos nos quadris, sem conseguir acreditar.

— Voceé fez isso pra mim?

— Foi ideia do Logan. — Ela mordeu o ladbio. — Ah, querida. Nao chore.

— Nao estou chorando. — Ela deixou escapar um solugo e cobriu o rosto com as maos. —
E s6 que... isso foi uma coisa muito, muito legal da parte dele.

No6s nos apressamos para aprontéd-la. Ajudamos Erika a entrar em seu belo vestido de
noiva branco e prendemos seu cabelo em um coque delicado. Também rimos muito bebendo



champanhe.

— Vocé esta pronta, Erika? — perguntei, de pé atras dela, com meu vestido de dama de
honra.

— Sim. Eu s6 queria que nossa mae estivesse...

— Eu sei.

— Mas ndo importa. Hoje a noite é minha e do Kellan. A noite é nossa.

Quando voltamos ao saldo do restaurante, Jacob estava no palco com um microfone na
mao, pronto para iniciar a cerimoénia. Kellan estava a esquerda dele, de terno e gravata, e
Logan estava ao lado do irmdo. Observei seu rosto. Seu sorriso era imenso, e ele também
sorria com os olhos, mas seu lindo cabelo ndo estava mais ali. Logan havia raspado a cabecga, e
tinha feito isso para homenagear Kellan. Erika nado era a tinica que estava chorando; lagrimas
também escorreram dos meus olhos.

Eu o amava.

Para sempre. Para sempre. Para sempre.

— Fique aqui — eu disse a minha irma. — Nao se mova até me ouvir tocar. E entdo va ao
encontro do seu futuro marido.

Erika ainda estava em choque, mas assentiu. Eu me sentei ao piano e comecei a tocar, e
logo vi minha irma caminhar pelo corredor em dire¢ao ao amor de sua vida.

Eles mereciam aquele momento. Mereciam mais do que qualquer casal no mundo. Jacob
leu o texto que tinha preparado para a ocasido, e os dois trocaram seus votos, prometendo um
ao outro dias dificeis e dias tranquilos. Momentos bons e ruins. A eternidade. Quando se
beijaram, todos no saldo sentiram o amor que eles tinham um pelo outro.

Em seguida, eles foram conduzidos para fora do saldo, rindo, chorando e se amando.
Logan pegou o microfone de Jacob e esperou mais alguns minutos antes que eu lhe desse o
sinal de que Erika e Kellan estavam prontos para entrarem na festa de modo triunfal. Logan
sorriu ao falar:

— Senhoras e senhores, tenho o prazer de apresentar a vocés pela primeira vez o Sr. e a
Sra. Kellan Evans! — Ele fez um gesto para Erika, que estava do seu lado esquerdo, e, em
seguida, para Kellan, que estava do seu lado direito, e eles caminharam até se encontrarem
no meio da pista de danca. — Antes de curtirmos uma noite maravilhosa, preciso fazer meu
discurso de padrinho. Entao, peguem uma bebida e me escutem.

Ele deu um sorriso tenso, e vi as ldgrimas brotando em seus olhos. Logan se esforcava para
conté-las.

— Meu irmdo Kellan é um super-heréi. Ele pode nao salvar o mundo nem usar uma capa,
mas ele muda vidas. Ele sempre viveu cada dia como se fosse tinico. Ele sorri mesmo quando
sente dor. Acredita no amor, na vida e em finais felizes. Ele acredita na familia. Quero dizer,

ele acreditou em mim quando eu provavelmente ndo merecia crédito. N6s crescemos em



situacOes diferentes. Enquanto ele acreditava na felicidade, eu estava preso em minhas
tragédias pessoais, mas ele ainda assim me amou. Ele me amou mesmo com os meus
conflitos, com a minha dor. Ele me amou incondicionalmente. Seu amor nao teve limites. E,
por causa desse amor, eu soube que nunca estaria sozinho. Ele e Erika se amam da mesma
forma. Erika ama meu irmao do fundo do coragao. Fla iria ao inferno s6 para vé-lo sorrir,
mesmo que isso a magoe. Ela é carinhosa, inteligente e gentil. Ela me acolheu em sua casa,
mesmo eu deixando objetos espalhados por todos os cdmodos, porque o ama. Ela o ama como
ele é, ela 0 ama apesar de todo o fardo que ele carrega, inclusive eu. Ela o amava antes do
cancer, ela o ama durante cancer e, juro por Deus, ela vai amda-lo depois do cancer. Porque
seu amor é incondicional. Esses dois individuos sao super-herdis do amor. Eles nos mostram
que € possivel sorrir quando as coisas ficam dificeis. Eles se sacrificam um pelo outro, pois
sabem que seu amor é verdadeiro. Mesmo em tempos sombrios, o amor deles reluz. Esses
dois individuos me ensinaram a abracar o amor. A acreditar em finais felizes. A me doar
incondicionalmente. Entao, por isso, eu convido vocés a erguer um brinde. — Logan levantou
a taca e olhou para Erika e Kellan. — Pelos dias bons, pelos dias ruins, pelo amor
incondicional no qual esses dois me ensinaram a acreditar. Que todos nés busquemos esse
tipo de amor, que todos nds possamos encontrar esse tipo de amor. — Os olhos dele se
voltaram para mim, e uma unica ligrima escorreu em seu rosto. — E, quando o
encontrarmos, que possamos guardé-lo para sempre.

Mandei um beijo para Logan, e seu coragao o guardou no ar antes que ele se virasse para o
casal.

— A Kellan e Erika, e a0 amor que sentem um pelo outro — concluiu.

Todos aplaudiram, todos beberam e todos amaram o brinde. Logan secou os olhos e sorriu.

— Agora, por favor, deixem a pista de danca livre para que o belo casal possa ter sua
primeira danga.

Fui até Logan no palco e peguei o microfone de sua mao.

— Seu cabelo sumiu — sussurrei, passando as maos por sua careca.

Ele deu de ombros.

— E 56 um corte de cabelo.

— Nao. — Beijei sua testa. — E muito mais do que isso.

— Eu te amo — disse ele.

— Eu também te amo.

Logan foi até o violdo, pegou-o e sentou-se num banquinho enquanto eu ia até o piano.
Ajeitei o microfone e esperei que ele comecasse a tocar. Quando ouvi os acordes que ele
havia aprendido recentemente, sorri e me juntei a ele para cantar “The Way I Am”, de Ingrid
Michaelson.

A mdsica deles.



Kellan e Erika dancaram pela pista, mais apaixonados do que nunca. Durante o solo, a
porta do restaurante se abriu, e Logan falou no microfone:

— Por favor, recebam a mae da noiva e a mae do noivo.

Os olhos de todos se arregalaram, e todo mundo aplaudiu quando Julie e minha mae
entraram no saldo juntas. Meu coragdo bateu forte no peito, e me virei para Logan, chocada.

— Como?

— Parei em alguns lugares antes de vir para ca.

Vocé é tudo para mim. Meu mundo inteiro.

O casamento correu surpreendentemente bem, com mais risos e lagrimas de felicidade do
que eu ja tinha visto em toda minha vida. Quando tudo acabou, ja de manha, fomos para o
estacionamento; Kellan e Logan ainda de terno, Erika e eu ainda de vestido.

— Obrigada novamente, Logan e Alyssa. Por tudo. Esta noite foi tudo com que eu sempre
sonhei — disse Erika.

O modo como os noivos olharam um para o outro me mostrou o que era o verdadeiro
amor.

— Sem problemas. Kellan, sei que vocé tem consulta amanh3, e eu estarei 14, mas acho que
vou passar o dia na casa da Alyssa. Assim, os recém-casados terdo a casa s6 para si — disse
Logan.

Kellan sorriu e concordou, mas Erika gritou:

— Nao!

— O qué? — perguntei.

— Temos que ir a um lugar antes de vocés seguirem para a casa da Alyssa — explicou ela.

— Certo. Aonde vamos? — perguntou Logan a minha irma.

Um sorriso malicioso surgiu nos labios de Erika, e aquilo me disse exatamente aonde

iamos.

Em um dos corredores da Pottery Barn, nés quatro olhdvamos para os diferentes jogos de
pratos. Erika estava perdida em seus pensamentos, analisando os pratos atentamente,
enquanto o restante de n6s andava de um lado para o outro.

— Vocés tinham mesmo que quebrar todas as minhas coisas? — perguntou ela, inclinando
a cabeca e fitando algo que custava mais do que o meu vestido de dama de honra.

— Foi ideia do Logan — justificou-se Kellan.

— Alyssa concordou — retrucou Logan.



— Kellan me disse que vocé nao se importaria — falei em minha defesa.

— Tanto faz. Vocés todos sdo culpados da mesma forma.

— Vocé nao pode me culpar! — exclamou Kellan, na defensiva. — Estou com...

— Cancer. N0Os sabemos! — resmungamos em unissono.

Kellan riu.

— Certo. Quando eu contar até trés, todo mundo deve apontar para qual jogo eu devo
comprar antes de irmos para a se¢ao dos copos. Um, dois, trés!

— Aquele! — gritamos, apontando para itens diferentes. Em seguida, comegamos a
discutir, defendendo nossas escolhas, gritando um com o outro, rindo.

Quando os pratos finalmente foram escolhidos, uma sensacdo de paz tomou conta do
corredor da Pottery Barn. Olhei para aquelas pessoas que sabiam tudo umas sobre as outras;
conheciam o lado bom, o lado ruim, o lado mais devastado. E eu vi. Estava 1a. Por tras de toda
a dor, das lagrimas e da destrui¢do, de alguma forma o nosso amor sobreviveu. De algum
modo, nés tinhamos uma ligagao especial.

Meu povo.

Minha familia.

Minha tribo.

De alguma forma, éramos indestrutiveis.



Capitulo 47

Logan

O consultério do JV estava gelado. Muito mais frio do que o necessario. Mas eu ji estava
acostumado com aquilo. Nao tinha perdido uma consulta de Kellan desde que voltei para
True Falls.

No canto esquerdo da mesa havia um pote de jujubas; no direito, balas de alcaguz
vermelhas. Pelo menos ele se livrou das balas de alcacuz pretas.

Cruzei os bragos e me encolhi, na tentativa de afastar o frio. Merda. Eu estava congelando.
Meus olhos se voltaram para a cadeira ao meu lado, onde Kellan estava sentado.

Quando olhei para JV, vi que seus labios ainda se moviam rapidamente. Ele continuava
falando, explicando a situagdo milhares de vezes. Pelo menos foi o que eu imaginei, pois ja
nao estava mais ouvindo.

Eu ndao me lembrava do momento exato em que tinha parado de ouvi-lo, mas nos tltimos
cinco ou dez minutos fiquei simplesmente observando os movimentos de sua boca.

Minhas maos agarraram a lateral da cadeira.

Erika estava sentada do outro lado de Kellan, as ldgrimas inundando seu rosto.

— Esté funcionando? — perguntou ela, tirando-me do torpor.

— Esta funcionando. — A voz de JV estava cheia de esperanga, e ele tinha um sorriso no
rosto. — A quimioterapia estd funcionando. Nao saimos da zona de perigo ainda, mas
estamos caminhando na direcao certa.

A sensagdo esmagadora de esperanca me fez perder o folego por alguns instantes. As
batidas irregulares do meu coragao eram aterrorizantes.

— Eu... — comecei, mas minha voz falhou. Senti que deveria dizer algo, pois Kellan



permanecia em siléncio, mas nao sabia o qué. Havia algo a ser dito em uma situagao como
essa’?

Meus dedos seguraram a lateral da cadeira com mais forca. Passei a mao pelo rosto e
pigarreei.

— Entdo esta funcionando? — perguntei.

JV comecou a falar, mas parei de ouvi-lo. Segurei a mao esquerda de Kellan, enquanto
Erika apertava a direita.

Meu irmao, meu heréi, meu melhor amigo estava lutando contra o cancer.

Ele estava vencendo o cancer.

E eu podia finalmente respirar.

Naquela noite, Alyssa e eu subimos no letreiro e olhamos para as estrelas. Comemos Oreo
com framboesa e nos beijamos até ficarmos sem fdlego. Lembramo-nos de tudo o que
tinhamos passado e sonhamos com tudo o que teriamos pela frente.

— Gostei do DVD que vocé me deu sobre o mito grego da fénix — falei, nossas pernas
balancando na beirada do letreiro. — Amei a ideia do passaro que morre e depois renasce das
cinzas, recebendo assim uma nova chance de viver.

Ela sorriu.

— Sim, vocé é como a fénix, Logan. Vocé foi ao fundo do pogo, passou por tantas coisas e
renasceu.

— Fiz uma pesquisa sobre a fénix e o que ela representa em diferentes mitologias. Embora
eu tenha gostado da histéria dos gregos, a mitologia chinesa é bem mais interessante.

— E em que eles acreditam?

— A fénix era comumente vista em pares, um macho e uma fémea. As duas fénix juntas
representavam yin e yang. Eram duas partes de um todo. A fénix fémea era passiva, gentil e
intuitiva, enquanto o macho era assertivo, o que entrava em agdo. Juntos, eles formavam uma
parceria imbativel. Em algumas partes do mundo, o simbolo das duas fénix é dado como
presente de casamento, um sinal da felicidade eterna.

— Que lindo.

— Também achei.

Passamos alguns instantes olhando para o céu.

— Aly?

— Sim?

Minhas mados estavam suadas quando as enfiei no bolso e peguei uma caixinha. Alyssa
prendeu a respiragdo quando a viu e, em seguida, seus olhos encontraram os meus.



— O que vocé esta fazendo, Lo? — perguntou ela.

— Verdade ou mentira?

— Mentira.

— Nao estou fazendo absolutamente nada.

— E a verdade?

— Estou renascendo das cinzas. Ainda estou nos estdgios iniciais, mas quero vocé para
sempre comigo. — Abri a pequena caixa e retirei um anel de noivado com o desenho de duas
fénix entrelacadas, com um diamante no meio das asas. — Vocé é minha cura. Minha forga.
Vocé é minha eternidade, e, se vocé aceitar, eu adoraria que fosse minha esposa.

— Sério?

— Sério.

A voz de Alyssa estava trémula. Ela se aproximou ainda mais de mim e pousou seus ldbios
nos meus.

— Para sempre, Lo?

Segurei a mao dela e pus o anel em seu dedo. Em seguida, beijei-a suavemente.

— Para sempre, Aly.



Epilogo

Sete anos, um casamento, uma recuperacao completa,

dois bebés e um amor muito mais forte depois

Eu era feliz.

Nao tinha muita coisa, nem muitas histdrias felizes para contar aos meus filhos. Eu ndo era
miliondrio nem um génio. Nao tinha trés diplomas de faculdade. Provavelmente trabalharia
a maior parte da vida para pagar nossas despesas, mas eu sempre teria uma vida boa, porque
tinha amor. Tinha trés pessoas que contavam comigo para seguir em frente nos momentos
dificeis. Tinha trés pessoas que acreditavam em mim e em meus sonhos distantes.

Alyssa e eu conseguimos realizar um dos nossos sonhos juntos: o Aly&Lo Restaurante e
Piano-Bar. N6s o inauguramos hd dois anos e, depois dos meus filhos, aquela era uma das
minhas maiores realiza¢des. Ainda assim, eu queria mais.

Um dia, eu daria o mundo aos meus filhos e a minha linda esposa. Meus filhos jamais
saberiam como era ndo ser amado. Eles foram amados mesmo antes de virem ao mundo.

Alyssa, meu lindo amor, salvou minha vida. Ela tinha me dado uma razao para viver, e era
uma honra ser amado por ela. Prometi a ela, do fundo do meu coragdo, que nunca esqueceria
o fato de ela ter me dado tudo de si quando eu nédo tinha mais nada para dar em troca. Alyssa
me disse que meu passado nao define quem eu sou e que com certeza terei um futuro
surpreendente.

Ela era o fogo que me mantinha aquecido durante a noite.

— Aqui é muito alto! — exclamou Kellan, meu filho de cinco anos, enquanto seguiamos
rumo a escada do letreiro. Demos esse nome a ele em homenagem ao tio, que ainda estava
correndo atrds do sonho de se tornar um mdusico de sucesso. Um sonho cada dia mais
préximo de ser realizado.

Sua irma mais nova, Julie, estava em meus ombros e olhou para cima.

— Sim, papai! Muito alto! — concordou ela. Seu nome foi dado em homenagem a avo,
uma mulher que conheceu mais dias sombrios do que felizes, mas que foi capaz de manter



seus demonios sob controle pelos tltimos sete anos. Nem sempre foi facil, mas cada dia era
uma béncgao.

Sorri para Alyssa. Ela havia me alertado que as criangas achariam aquilo muito assustador,
mas eu queria que eles vissem as estrelas assim que anoitecesse, no mesmo lugar em que eu
tinha me apaixonado pela primeira vez.

— Temos cobertores — disse Alyssa. — Podemos coloca-los aqui embaixo e olhar para o
céu.

— Podemos fazer isso, pai? Podemos s6 olhar para o céu em vez de subir? —perguntou
Kellan.

— Claro. Isso é ainda melhor.

Eles ficaram em siléncio por alguns instantes, olhando para o céu para ver as estrelas que
surgiam com o anoitecer. Meus bragos envolveram a cintura de Alyssa, e ela se encostou em
mim. Todos os dias nds assistiamos ao por do sol, ndo importava onde estdvamos, e
acorddvamos cedo para vé-lo nascer novamente. Essa era a coisa mais legal da vida: mesmo
quando os dias se tornam sombrios, vocé sempre recebe outra oportunidade, uma segunda
chance para renascer das cinzas.

As criangas correram pelo local, brincando, e Alyssa e eu ficamos ali observando a vida
que haviamos construido. Eles eram o nosso “felizes para sempre”, os presentes que nos
trouxeram tanta alegria.

Meu Deus, eu era feliz.

Eu era muito feliz; eu me sentia seguro e amado.

Quando o céu ficou totalmente escuro e um vento mais fresco soprou, sussurrei no ouvido
de Alyssa, puxando-a para perto de mim.

— Para sempre, Aly?

— Para sempre, Lo.

Dei de ombros.

Ela deu de ombros.

Eu ri.

Ela riu.

Entreabri meus labios.

Ela entreabriu os labios.

Eu me inclinei na direcao dela.

Ela se inclinou na minha direcao.

Nossos labios se encontraram, e mesmo que meus pés estivessem bem firmes no chao, eu

tinha a impressao de estar caminhando nas nuvens.



Ay radecimentos

Tantas pessoas me ajudaram com esse romance que nao sei por onde comegar meus
agradecimentos. Bom, vou comecar pela minha melhor amiga. Mae, vocé me ajudou a seguir
em frente e escrever esse livro. Nado sei onde eu estaria se nao fosse vocé. Vocé torna a vida de
muitas pessoas melhor, e sou muito feliz por vocé ser minha melhor amiga.

Para Alison, Allison, Christy e Beverly: obrigada por disporem de tempo para me ajudar
como revisoras da histéria de Alyssa e Logan. Vocés me ajudaram a resolver varias questoes
no enredo e me deram o melhor feedback possivel. Vocés moram no meu coragao, e jamais
poderei agradecer o suficiente.

Obrigada a minha incrivel editora, Caitlin, da Edits by C. Marie: ndo tenho palavras para
dizer o quanto vocé € talentosa.

Para minha outra editora, Kiezha: obrigada ndo s6 por me ajudar com a edi¢do, mas por
conversar sobre a historia todos os dias. Vocé tornou essa historia ainda melhor, e eu te amo
por isso.

Para Danielle Allen: vocé é tudo para mim. Sério. N6s nos falamos todos os dias durante
os ultimos dois meses, e vocé segurou minha médo quando eu quase desabei. Vocé me dirigiu
palavras inspiradoras quando eu mais precisei delas. Vocé me fez rir quando senti vontade de
chorar. Amo vocé, amiga. SS/KS.

Para Staci Brillhart: por todas as horas que passou no telefone comigo, falando sobre o
enredo. Por todas as horas que passou no Facebook comigo (MESES!) para garantir que
estava tudo bem. O mundo precisa de mais almas lindas como vocé. Obrigada por existir e
obrigada por me permitir chama-la de amiga.

Para minha tribo: vocés sabem quem sdo. Meu coragao bate junto com o de vocés. Sempre.

Para Ryan: vocé estd dormindo agora, a alguns centimetros de mim, enquanto digito essas
palavras de manha cedo. Meu coracdo estd tao feliz. Obrigada por me abragar no meio da
noite quando acordei em panico, com medo do desconhecido. Obrigada por me fazer sorrir
todos os dias. Obrigada por me amar. Vocé é o fogo que me mantém aquecida.

Para a minha revisora: Judy, vocé me salvou no ultimo minuto, e suas habilidades sao



incriveis. Sou louca por vocé!

Para aqueles que deixaram o meu livro lindo: meu fotégrafo de capa, Franggy, pela linda
imagem, e minha designer, Staci, da Quirky Bird.

As minhas agentes, que acreditam em mim quando eu mesma ndo consigo acreditar.
Vocés realizaram os meus sonhos. Obrigada.

Para os leitores: obrigada por darem uma chance a mim e aos meus livros. Vocés mudaram
minha vida mais do que podem imaginar.

Por dltimo, um enorme agradecimento a minha familia. Nos bons e maus momentos,
sempre escolherei vocés.

Beijos!
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