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"SEGUNDA — FEIRA, 27 de janeiro
58,5 kg (faixa constante de gordura total), 1 namorado(viva!),

3 trepadas(viva!), 2.100 calorias, 600 consumidas pelo sexo,
portanto, 1.500 calorias totais (exemplar).

 
7h15. Viva! Os anos de secura terminaram. Hoje faz 1 mês e 5

dias que ando tendo um relacionamento funcional com um homem
adulto, o que prova que não sou uma pária do amor, como temia
antes. Sinto-me maravilhosa."

 
Depois de muito sofrer, Bridget Jones finalmente arranjou um

namorado. Mas sua vida , ao contrário do que suas fãs poderiam
imaginar, não se resolve . Apenas surgem novos problemas.Como a
falsa amiga, que vive dando em cima do consorte de nossa heroína.
Apesar de tudo, Bridget consegue manter o bom humor em
BRIDGET JONES: No limite da razão, livro que, como O diário de
Bridget Jones, também chegou ao topo das principais listas de mais
vendidos em todo o mundo. Um romance engraçado e inteligente
sobre a mulher do ano 2000.

 

A��

Era uma vez uma heroínas dos tempos modernos. Tinha um
emprego glamuroso na TV, era bonita (um pouco acima do peso), se
vestia bem, morava sozinha, seua amigos eram legais, mas vivia
infeliz no amor. Uma negação, por assim dizer. Tomava vários foras,
só se envolvia com canalhas e ficava vários meses sem transar .

A moça em questão é Bridget Jones, que, em seu 2º livro,
BRIDGET JONES: No limite da razão, continua a anotar
obcecadamenteem seu diárioa quantidade de cigarros fumados,



doses de bebidas alcóolicas ingeridas e outros detalhes importantes
como o número de segundos que ela está sem fazer sexo.

Sim, Bridget é meio obcecada com seus relacionamentos. Mas
quem algum dia já não achou que tinha encontrado sua cara-metade
e que fosse ter um final feliz? Até descobrir que o sujeito dava em
cima da secretária no trabalho.

Nesse conto de fadas, a mocinha sofre com encontros,
desencontros, traições, canalhices e coisas do tipo. Mas no final...
bem, é lógico que a gente não vai contar o final.

 
Por isso, Bridget é cool. Porque ela parece uma mulher comum.

Que nem a gente. Agora veja 10 razões concretas por que Bridget é
tão legal:

 
> Sempre deixa a ginástica para amanhã,
> Bebe várias garrafas de vinho(e fica com ressaca depois),
> Adora cappucino,
> Sai para fazer compras quando está deprimida,
> É obcecada pela secretária eletrônica,
> Está um pouco acima do peso,
> Acredita em livros de auto- ajuda,
> Sempre se mete em relacionamentos furados,
> Odeia os almoços familiares de domingo,
> Tem muito bom humor, E isso é o que importa.
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Para as outras Bridgets!
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58,5kg (Faixa constante de gordura total),
1 namorado (viva!),
3 trepadas (viva!),
2100 calorias, 600 consumidas pelo sexo,

portanto,
1500 calorias totais (exemplar).
 
7h15. Viva! Os anos de secura terminaram. Hoje faz um mês e

cinco dias que ando tendo relacionamento funcional com um homem
adulto, o que prova que não sou uma pária do amor como temia
antes. Sinto-me maravilhosa, um pouco como Jemina Goldsmith ou
alguma radiante recém-casada inaugurando um hospital de câncer,
enquanto todo mundo imagina que ela está na cama com Imram
Khan.

Aaai. Mark Darcy acabou de se mexer. Talvez se levante e
converse comigo sobre minhas opiniões.

7h30. Mark Darcy ainda não acordou. Já sei, vou me levantar
e fazer um café da manhã fantástico para ele, à base de frituras,
com salsichas, ovos mexidos e cogumelos, ou talvez ovos
beneditinos, ou florentinos.

7h31. Contanto que sejam mesmo ovos beneditinos ou
florentinos.

7h32. Só que não tem cogumelo nem salsicha.
7h33. Nem ovos.
7h34. Nem — pensando bem — leite.
7h35. Ele ainda não acordou. Huumm. Mark é um amor. Adoro

ficar vendo Ele dormir. Ombros largos muito sensuais e peito peludo.
Não é nenhum daqueles objetos sexuais nem nada disso. Interessa-
se pelo que a gente pensa. Huumm.



7h37. Ainda não acordou. Não posso fazer barulho, mas talvez
consiga acordá-Io sutilmente com vibrações mentais.

7h40. Quem sabe pôr uma ...
—AAAAARGH!
7h50. Era Mark Darcy. De supetão sentou-se ereto na cama,

berrando:
— Bridget, quer parar com isso! Que saco! Ficar me olhando

assim quando estou dormindo. Vá arranjar alguma coisa para fazer.
8h45. No Café Coins, tomando cappuccino, comendo

croissantde chocolate e fumando um cigarro. Que alívio fumar ao ar
livre e não ser bem-comportada. Na verdade, é muito complicado a
gente ter homem em casa quando não se pode ficar com liberdade o
tempo necessário no banheiro ou transformá-lo em câmara de gás
por saber que a outra pessoa está atrasada para o trabalho,
deses¬perada para fazer xixi etc.; também fiquei sem graça vendo
Mark pegar e dobrar minha calcinha à noite, o que torna
estranhamente constrangedor agora apenas largar todas as nossas
roupas empilhadas pelo chão. E ele também vai aparecer hoje à
noite, portanto preciso ir ao supermercado antes ou depois do
trabalho. Bem, não é que eu precise, mas a terrível verdade é que
quero ir, numa estranha progressão aritmética que eu não poderia
admitir para Sharon.

8h50. Huumm. Imagino que tipo de pai seria Mark Darcy
(quer dizer, pai dos filhos dele. Não meu. Acho que isso seria de fato
muito doentio, à maneira de Édipo).

8h55. De qualquer modo, preciso não ficar obsessiva nem
fantasiar.

9h. Será que Una e Geoffrey Alconbury deixariam a gente pôr
um toldo no gramado deles para a recepção?

— Ai, meu Deus!
Era minha mãe, entrando no Café muito ousada e decidida

numa saia pregueada da Country CasuaIs e um blazer verde-maçã
com reluzentes botões dourados, como a aparição de um alienígena
que esguicha gosma na Câmara dos Comuns, e sentando-se
calmamente no banco defronte.



— Oi, querida — disse ela, com voz cantada. — Eu ia à
lanchonete Debenham, mas como sei que você sempre vem aqui
tomar o café da manhã, pensei só em dar um pulinho para saber
quando vai querer pintar seus cabelos. Huumm, eu gostaria de uma
xícara de café. Será que eles esquentam o leite?

— Mãe, eu já disse que não quero pintar o cabelo —
resmunguei, ficando escarlate quando algumas pessoas nos olharam
e uma garçonete emburrada chegou correndo como um raio diante
de nós.

— Ah, não seja tão antediluviana, querida. Você precisa fazer
uma declaração de princípios com seu próprio corpo e aparência!
Não pode ficar em cima do muro a vida inteira com todas essas
manchas e borrões. Oh, olá, meu bem.

Mamãe prosseguiu com sua voz lenta e gentil de "Vamos tentar
ser as melhores amigas dos serviçais e nos tornar as pessoas mais
especiais do café sem nenhuma razão compreensível".

— Bem. Deixe-me ver. Sabe? Acho que vou querer uma xícara
de café. Tomei tantas de chá esta manhã em Grafton Underwood,
com meu marido Colin, que enjoei até a morte de chá. Mas poderia
fazer o favor de esquentar um pouco de leite? Não posso tomar café
com leite frio. Me dá indigestão. E minha filha Bridget vai querer ...

Grrr. Por que será que os pais fazem isso? Por quê?
Será súplica da pessoa madura desesperada por atenção e

importância, ou porque os de nossa geração urbana estão ocupados
e desconfiados demais uns dos outros para ser francos e simpáticos?
Lembro que, quando cheguei em Londres, sorria para todo mundo
até um homem na escada rolante do metrô se masturbar nas costas
do meu casacão.

— Expresso? Filtrado? Latte? Cappuccino: semidesnatado ou
descafeinado? — perguntou com irritação a garçonete, arrastando
todos os pratos para fora da mesa e lançando-me um olhar
acusador, como se minha mãe fosse culpa minha.

— Cappuccino descafeinado, semidesnatado e um fatte -
sussurrei, desculpando-me.

— Que moça trombuda, não sabe falar inglês? — disse mamãe,
zangada, quando a garçonete se afastou.



Acompanhei seu olhar até as elegantes moças rastafáris no
último grito da moda na mesa ao lado. Uma digitava num faptop e
usava mocassins Timberlands, um colete, um gorro africano e um
casaco felpudo, enquanto a outra, com saltos finos da Prada, meias
esportivas, bermudas de surfe, um casacão de pele de lhama até o
chão e um chapéu de lã dos pastores butaneses com orelheiras,
berrava dentro do seu telefone celular de cabeça: "Quer dizer, ele
disse que se me pegasse fumando um baseado de novo, ia me tirar
o apartamento. E eu estou mais para 'Foda-se, papai’, enquanto a
filha de seis anos pescava com palitos batatas fritas num prato, a
carinha infeliz.

— Aquela moça está falando com ela mesma naquela
linguagem? — perguntou mamãe. — É um mundo estranho esse em
que você vive, não, querida? Não seria melhor se morasse perto de
pessoas normais?

— Elas são pessoas normais — disse eu, furiosa, balançando a
cabeça para ilustrar com a rua, onde infelizmente uma freira de
hábito marrom empurrava dois bebês num carrinho.

— Sabe, por isso é que você vive toda enrolada.
— Eu não vivo toda enrolada.
— Sim, vive sim — disse ela. — Deixa para lá. Em todo caso,

como vão as coisas com Mark?
— Deliciosas — disse eu, devaneando, ao que ela me lançou

um olhar severo.
— Você não vai fazer aquilo com ele, vai? Ele não se casará

com você, sabe disso.
Grrr. Grrrr. Assim que comecei a sair com o homem que ela

tinha tentado me empurrar durante um ano e meio ("o filho de
Malcolm e Elaine, querida, divorciado, muito so¬litário e podre de
rico"), sei que participava de uma espécie de corrida de obstáculos
do Exército Territorial, escalando paredes e redes para ganhar e dar-
lhe de presente uma grande taça de prata com um salamaleque.

— Você sabe o que eles dizem depois — continuava ela.
— Oh, aquela ali foi comida fácil. Quer dizer, quando Merle

Robertshaw começou a sair com Percival, a mãe disse a ela: "Cuide
para que ele guarde aquela coisa só para fazer xixi.”.



— Mãe — protestei. Quer dizer, isso era um tanto ridículo,
vindo logo de quem. Há menos de seis meses ela vinha saindo com
um operador de turismo português que usava uma bolsa masculina.

—Ah, já lhe contei-ela interrompeu, mudando tranqüilamente
de assunto. – Una e eu vamos para o Quênia.

— O quê!- berrei.
— Vamos para o Quênia! Imagine, querida! Para a

tenebrosíssima África.
Minha mente começou a girar e a girar em busca de

explicações plausíveis como uma centrífuga de frutas antes de parar:
Teria mamãe virado missionária? Mamãe tinha alugado mais uma
vez Entre dois amores no vídeo? Mamãe de repente se lembrou de A
história de Elza e decidiu criar leões?

— Sim, querida. Queremos fazer um safári e conhecer os
homens da tribo masai, depois nos hospedar num hotel à beira-mar.

A centrífuga de frutas chacoalhou e parou numa série de
imagens tristes de velhas alemãs fazendo sexo na praia com jovens
locais. Lancei um olhar acusatório à mamãe.

— Não está pensando em aprontar de novo, está? -perguntei.
— Papai mal acabou de se recuperar de toda aquela confusão com
Júlio.

— Francamente, querida! Não sei por que fizeram todo aquele
estardalhaço! Júlio era apenas um bom amigo ... um
correspondente! Todos nós precisamos de amigos, querida. Quer
dizer, mesmo no melhor dos casamentos uma só pessoa não basta:
amigos de todas as idades, raças, credos e tribos. Temos de
expandir nossa consciência em todas as ...

— Quando é que vocês vão?
— Ah, não sei, querida. É só uma idéia. De qualquer modo,

preciso ir embora voando. Tchauzinho!
Merda. São 9:15. Vou chegar atrasada à reunião de pauta da

manhã.
11h. Redação do Atenção Grã-Bretanha.
Por sorte, só cheguei dois minutos atrasada para a reunião de

pauta, também dei um jeito de esconder o casaco,enrolando-o como
uma bola,para proporcionar a agradável sensação de que já estava



ali há horas e apenas tinha sido detida por assuntos
interdepartamentais em outro lugar do prédio.Entrei com um ar de
senhora de mim e atravessei a medonha redação em grande plano
entulhado com os restos denunciadores da TV dos tempos difíceis —
aqui uma ovelha inflável com um buraco no traseiro, ali uma
ampliação de Claudia Schiffer usando a cabeça de Madeleine
Albright, mais além um grande cartaz de cartolina dizendo:
LÉSBICAS!Fora!Fora!Fora! — rumo ao lugar onde Richard Finch,
ostentando suíças e óculos escuros Jarvis Cocker, com o corpo
volumoso espremido de forma horrenda num terno de safári retrô da
década de 70, berrava para as vinte e poucas pessoas da equipe de
pesquisa.

— Vamos, Bridget Calcinha Arriada Atrasada de Novo — gritou
ele, vendo-me aproximar.-Não estou lhe pagando para enrolar
casacos numa bola e tentar parecer inocente, estou lhe pagando
para chegar na hora e apresentar idéias.

Francamente. A falta de respeito dia após dia vai muito além
da capacidade de resistência humana.

— Certo, Bridget! — vociferou ele. — Estou pensando nas
Novas Mulheres Trabalhistas. Estou pensando em imagem e
papéis.Quero Barbara Follett no estúdio.Chame-a para dar uma
recauchutada em Margaret Beckett. Realces. Pontos altos. Um
minivestido preto. Meias. Quero ver Margaret parecendo sexo sobre
pernas.

Às vezes, parece não haver limites para o absurdo do que
Richard Finch me pede que faça. Um dia, vou me ver convencendo
Harriet Harman e Tessa Jowell a ficar paradas diante de um
supermercado, enquanto eu pergunto aos fregueses se sabem dizer
qual é uma e qual é a outra, ou tentando convencer um Mestre da
Caça a ser caçado nu pelo campo por uma matilha de raposas
ferozes. Preciso arranjar algum tipo de trabalho digno que valha
mais a pena e que seja realizador. Enfermeira, quem sabe?

11h03. À mesa da redação. Certo, é melhor eu telefonar para
a assessoria de imprensa do Partido Trabalhista. Huumm. Não paro
de reviver cenas retrospectivas da trepada. Espero que Mark Darcy



não tenha se chateado de verdade hoje de manhã. Será que é cedo
demais para eu ligar para ele no trabalho?

11h05. Isso mesmo. Segundo diz em Como conseguir o amor
que você deseja — ou será que era Conservando o amor que você
encontra? — a fusão homem-mulher é uma coisa delicada. É o
homem quem deve tomar a iniciativa. Vou esperar ele me telefonar.
Talvez seja melhor eu ler jornais para me enfronhar na essência da
política do Novo Partido Trabalhista, para o caso de realmente
conseguir Margaret Beckett no fim do ... Aaargh!

11hl5. Lá estava Richard Finch berrando outra vez. Me
mandou cuidar da matéria da caça de raposa, em vez das Novas
Trabalhistas, e tenho de fazer uma inserção ao vivo direto de
Leicestershire. Não posso entrar em pânico. Sou uma mulher de
fibra, segura, positiva, compreensiva. Meu senso de identidade não
vem de minhas realizações exteriores, mas do meu interior. Sou
segura, positiva ... Ai, meu Deus. Isso está me enchendo o saco.
Não quero sair para um mundo de cruzamento de geladeira com
piscina.

11h17. Na verdade, é muito bom ter uma entrevista para
fazer. Responsabilidade das grandes — em termos relativos,claro,
não é como ter de decidir se mando mísseis Cruise para o Iraque, ou
prendo com pinça a válvula da artéria principal durante a cirurgia —
mas a chance de atormentar diante da câmera um Assassino de
Raposas crivando-o de perguntas, e realmente marcar um tento
mais ou menos como fez Jeremy Paxman com o embaixador iraniano
— ou terá sido o iraquiano?

11h20. Talvez até me peçam que faça matéria de julgamento
para o Notícias da noite.

11h21. Ou uma série de reportagens especiais curtas. Viva!
Muito bem, melhor eu pegar os recortes ... Ai. O telefone.

11h30. Eu ia ignorar, mas achei que talvez pudesse ser o
entrevistado: o Right Honorable Sir Hugo Assassino-de Raposa-
Boynton, com orientações sobre silos, chiqueiros à esquerda etc.,
portanto atendi: era Magda.

— Bridget, oi! Só liguei para dizer no penico! No penico! Corra
para o penico!



Ouvi um barulho alto de descarga seguido pelo som de água
correndo e uma gritaria semelhante à dos muçulmanos sendo
massacrados pelos sérvios, com "Mamãe vai dar uma surra! Ela vai
dar uma surra!", como se num Ioop ao fundo.

— Magda! — berrei. — Volte!
— Desculpe, meu bem — disse ela, voltando por fim. -Só liguei

para dizer ... enfie o pintinho no penico! Se o deixar de fora, vai
fazer no chão!

— Estou no meio do trabalho — disse eu, suplicando. — Tenho
de me mandar para Leicestershire em dois minutos ... — Esplêndido,
tudo bem, repise isso sem parar, você é toda muito sofisticada e
importante, e eu estou presa aqui em casa com 2 pessoas que ainda
nem aprenderam a falar inglês. Em todo caso liguei para dizer que
combinei com o empreiteiro para ir à sua casa amanhã e fazer suas
prateleiras. Me desculpe pelo incômodo das minhas chatices
domésticas. O nome dele é Gary Wilshaw.Tchau.

O telefone tornou a tocar antes que eu tivesse tempo de ligar
de volta para Magda. Era Jude, soluçando, a voz chorosa.

— Está tudo bem, Jude, não fique assim — disse eu, enfiando
o fone debaixo do queixo e tentando jogar os recortes de jornais em
minha bolsa.

— É o Richard o Vil eee-ele-eee-ele-eee-ele.
Ai, meu Deus. Depois do Natal, Shaz e eu convencemos Jude

de que se ela viesse com mais uma única conversa maluca sobre as
areias movediças do Problema de horror a Compromissos dele, teria
de ser internada num hospitalde doenças mentais; e aí os dois não
iam ter mais condições de minirrompimentos, aconselhamento de
relacionamento familiar, nem futuro juntos, pelo menos durante anos
e anos, até ela voltar a ser liberada aos cuidados da Comunidade.

Num magnífico ato de amor-próprio, ela o abandonou, cortou
os cabelos e começou a aparecer em seu emprego estável no centro
comercial e financeiro de Londres, usando jaquetas de couro e jeans
da última moda. Todos os Hugos, Johnnys ou Jerrers de camisa
listrada, que sempre haviam imaginado ociosamente o que havia por
baixo do conjunto de saia e casaco clássicos de Jude, foram
lançados num estado de frenesi priápico; e parece que ela passou a



ter um diferente ao telefone todas as noites. Mas, de algum modo,
toda a história ligada a Richard o Vil continua a entristecê-Ia.

— Eu estava simplesmente mexendo nas coisas que ele deixou,
disposta a jogar tudo fora, quando encontrei um livro de auto-ajuda
... um livro chamado ... chamado ...

— Está tudo bem. Está tudo bem. Pode me contar.
— Chamado “Como marcar encontros com moças jovens: um

guia para homens de mais de trinta e cinco anos”.
Nossa mãe.
— Eu estou me sentindo simplesmente péssima, péssima... -

dizia ela. — ... Não vou suportar mais a porra de namoros de novo
... É um mar impenetrável... Vou ficar sozinha para sempre ...

Buscando o equilíbrio entre a importância da amizade e a
impossibilidade de chegar a Leicestershire num período negativo de
tempo, eu dava apenas conselhos de primeiros socorros sobre como
manter um senso de identidade: ele a havia deixado lá de propósito;
não, você não vai ficar sozinha; não vai, não; etc.

— Ah, obrigada, Bridget — disse Jude, passado algum tempo e
parecendo um pouco mais calma. — Posso dar um pulo em sua casa
esta noite?

— Ahn, bem, Mark vai aparecer. Fez-se um silêncio.
— Ótimo — disse ela friamente. — Ótimo. Não, agora você está

mesmo feliz da vida.
Ai, meu Deus, me sinto culpada em relação à Jude e à Sharon

agora que tenho namorado, quase como uma guerrilheira traidora
desleal que troca de lado. Em vez de hoje à noite, combinei de me
encontrar com Jude amanhã à noite, com Shaz, e simplesmente
conversarmos mais uma vez sobre tudo isso ao telefone hoje à
noite, quando eu chegar, o que pareceu ser bem recebido. Agora é
melhor eu telefonar logo para Magda e não deixar que ela fique
aborrecida, e compreenda que o meu emprego é exatamente o
contrário de sofisticado.

— Obrigada, Bridge — disse Magda, depois de conversarmos
um pouco. — É que ando me sentindo muito deprimida e solitária
desde que nasceu o bebê. Jeremy vai trabalhar amanhã à noite de
novo. Você não quer dar um pulo até aqui?



— Hum, bem, eu combinei de me encontrar com Jude e Shaz
amanhã à noite no 192.

Houve uma pausa carregada.
— É imagino que eu seja uma Casada Convencida chata

demais para ir junto?
— Não, não, venha. Venha com a gente, vai seer maravilhoso!!

– Eu supercompensei. Sabia que Jude ia ficar zangada, pois o foco
da conversa ia desviar-se de Richard o Vil, mas decidi resolver isso
mais tarde. Portanto, agora estou realmente atrasada e tenho de
partir voando para Leicestershire sem nem ter lido os recortes de
jornal sobre a caça à raposa. Talvez possa ler no carro quando parar
nos sinais. Devo ligar rápido para Mark Darcy e dizer-lhe para onde
estou indo?

Hum. Não. Péssima jogada. Mas e se eu chegar atrasada? É
melhor telefonar.

11h35. Droga. A conversa foi assim.
Mark: Sim? Aqui é Darcy.
Eu: É a Bridget.
Mark: (pausa) Certo. Ahn. Está tudo bem?
Eu: Está. Foi agradável ontem à noite, não foi? Quer dizerr ...

você sabe, quando a gente ...
Mark: Sei, sim. Primoroso. (Pausa). Na verdade, estou neste

momento com o embaixador da Indonésia, o presidente da Anistia
Internacional e o subsecretário de Estado da Indústria e do
Comércio.

Eu: Oh. Me desculpe. Só que vou a Leicestershire.
Achei que devia dizer, para o caso de alguma coisa me

acontecer.
Mark: Alguma coisa acontecer ... ? O quê?
Eu: Quer dizer, caso eu ... me atrase. (Concluí, pouco

convincente.)
Mark: Certo. Bem, por que não telefona com uma estimativa de

horário de chegada quando terminar?
Aaai meu Deus. Acho que eu não devia ter feito isso.
Está dito especificamente em “Ame seu homem separado sem

perder a cabeça” que uma das coisas que eles realmente não



gostam é receber telefonemas sem um motivo verdadeiro quando
estão ocupados.

19h. De volta ao apartamento. O resto do dia foi só pesadelo .
Após desafiar o tráfego e o percurso bloqueado pela chuva, me vi
numa Leicestershinre banhada pelo aguaceiro, batendo na porta de
uma grande casa quadrada cercada por uma infinidade de estábulos,
faltando apenas trinta minutos para a transmissão. De repente, a
porta se abriu , surgiu um homem alto, de calça de veludo cotelé e
blusão largo com capuz, muito sexy.

— Hum — disse ele, olhando-me de cima a baixo. — Melhor
entrar, diabos. Seus colegas estão lá nos fundos. Onde é que você
andava?

— Tive de passar adiante na última hora uma matéria política
da alta cúpula — disse eu, pomposa, me fazendo de importante,
enquanto ele me conduzia até uma enorme cozinha cheia de cães e
peças de arreios.

De repente, virou-se para mim, lançou-me um olhar furioso e
deu um soco na mesa.

— Supõe-se que este seja um país livre. Assim que começam a
nos dizer que não podemos nem caçar num domingo, porra, onde é
que vamos parar? Baaaah!

— Bem, pode-se dizer o mesmo sobre manter a escravidão,
não? — resmunguei. — Ou cortar as orelhas dos gatos. Só que isso
não me parece muito cavalheiresco, um bando de pessoas e cães
correndo desembestados por pura diversão atrás de um animalzinho
assustado.

— Já viu alguma vez, porra, o que uma raposa faz com uma
galinha? — vociferou Sir Hugo, ficando com o rosto rubro. — Se não
as caçarmos, o campo vai ser invadido.

— Então atirem nelas — disse eu, fitando-o com um ar
assassino. — Mas de modo humano. E cacem outra coisa qualquer
aos domingos, como corrida de galgos. Amarrem um animalzinho
fofo de pelúcia impregnado de cheiro de raposa num arame.

— Atirar? Você já tentou atirar numa porra de raposa?
Esses seus animaizinhos assustados ficariam abandonados.

feridos e agonizando por toda a porra da loja de pelúcia.



Animalzinho fofo. Grrrrr!
De repente, pegou o telefone e discou.
— Finch ... seu imbecil! — berrou. — Quem foi que você me

mandou? .. Uma maldita comunistazinha? Se pensa que vai sair com
o Quorn no próximo domingo ...

Nesse momento, o câmera espichou a cabeça pela porta e
disse com raiva:

— Ah, você já chegou, é? — Depois conferiu as horas no
relógio de pulso. — Não acha que devia ter avisado à gente, ou
qualquer coisa assim?

— Finch quer falar com você — disse Sir Hugo.
Vinte minutos depois, sob pena de ser despedida. lá estava eu

montada num cavalo, preparando-me para entrar trotando no
quadro e entrevistar o Right Honorable Picão, também a cavalo.

— Certo, Bridget, vamos abrir com você em quinze ... vai, vai,
vai — gritou Richard Finch, de Londres, no meu ponto de ouvido. ao
que finquei os joelhos no cavalo, como me haviam instruído.
Lamentavelmente, contudo, o cavalo não partiu.

— Vai, vai, vai,vai! — berrava Richard. — Achei que você tinha
dito que sabia cavalgar, porra.

— Eu disse que tinha um dom natural — sibilei, enterrando,
frenética, os joelhos no cavalo.

— Anda, Leicester, feche em Sir Hugo, até que a babaca da
Bridget feche, cinco, quatro, três, dois ... vai.

Nisso, o Ilustre Cara-roxa lançou-se aos berros numa
propaganda da caça, enquanto eu ferrava freneticamente os saltos
dos sapatos no cavalo, até o animal se pôr a empinar como um
neurótico em marcha à ré, e depois entrar em meio galope, de lado
e de costas, no quadro, eu me agarrando ao seu pescoço.

Ai, caralho, encerra, encerra! — berrava Richard.
Bom, é só para o que temos tempo. E agora voltamos aos

estúdios! — Fiquei encantada quando o cavalo girou mais uma vez e
partiu de marcha à ré para cima do câmera.

Depois que a equipe técnica foi embora, todos com sorrisinhos
dissimulados, entrei mortificada na casa para pegar minhas coisas, e
quase colidi com o Right Honorable Gigante Esmurrador.



— A-hal — ladrou ele. — Achei que aquele garanhão ia lhe
ensinar a quantas anda. Quer um bloody?

— O quê?
— Um bloody mary?
Combatendo minha urgência instintiva de engolir de um só

trago a vodca, empertiguei-me ao máximo da minha altura.
— Está dizendo que sabotou minha reportagem de propósito?
— Quem sabe? — ele me lançou um sorriso afetado.
— Isso é absolutamente desonroso — disse eu. — E indigno de

um membro da aristocracia.
— A-hal Brio. Gosto disso numa mulher — disse ele, com a voz

cavernosa. jogando-se para cima de mim.
— Fora! — disse eu, esquivando-me de sua frente. E falei sério

mesmo. Afinal, que é que ele pensava? Sou uma profissional, não
estou ali para que tomem liberdades comigo. Em qualquer sentido.
Mas, na verdade, isso serve para provar o quanto os homens gostam
quando acham que a gente não está atrás deles. Preciso me lembrar
disso para ocasiões mais úteis.

Agora acabei de entrar em casa, depois de me arrastar pelo
mercado e subir cambaleando a escada com oito sacolas de plástico.
Estou cansada pra burro. Droga. Por que sou sempre eu que vou ao
mercado? É como ter de ser ao mesmo tempo profissional e esposa.
É como viver no século dezessete ... Oba. A luz da secretária
eletrônica está piscando.

— Bridget — Richard Finch. — Quero você no meu escritório às
nove da manhã. Antes da reunião. Nove horas da manhã, não nove
horas da noite. Manhã. Luz do dia. Falando sério, não sei como
deixar isso mais claro. Simplesmente não deixe de ir, porra, sem
falta.

Parecia pau da vida mesmo. Tomara que eu não esteja prestes
a descobrir a impossibilidade de ter um apartamento simpático, um
emprego agradável e um namorado legal. De qualquer modo, vou
dar a Richard Finch uma lição de integridade jornalística. Isso. É
melhor começar a deixar tudo pronto. Estou tão cansada.

20h30. Consegui recuperar minha energia tomando vinho
branco Chardonnay, joguei todo o lixo fora, acendi a lareira e velas,



tomei banho, lavei os cabelos, me pintei e pus um jeans preto m.
sexy e um bustiê de tiras da largura de espaguete. Não exatamente
confortáveL na verdade o gancho da calça e as tiras de espaguete
ficam mesmo se enterrando no corpo, mas me deixam bonita, o que
é importante. Pois, como disse Jerry Hall, a mulher tem de ser
cozinheira na cozinha e puta na sala de visitas. Ou em outro
aposento qualquer, tanto faz.

20h35. Viva! A noite de sexo com uma massa deliciosa vai ser
adorável e aconchegante — leve mas nutritiva — e ao calor da
lareira. Sou um maravilhoso híbrido de namorada e profissional.

20h40. Mas cadê ele, droga?
20h45. Maldito Mark Darcy, estou ficando mesmo ... A

campainha. Viva!
Ele estava deslumbrante naquele terno de trabalho, os

primeiros botões da camisa desabotoados. Assim que entrou, largou
a maleta, abraçou-me e girou-me numa dança meio sensual.

—É tão bom ver você — murmurou dentro dos meus cabelos.
— Gostei à beça de sua reportagem, que amazona fantástica.

— Não ... — disse eu, me desvencilhando. — Foi abominável.
— Foi brilhante — disse ele. — Durante séculos a fio as

pessoas têm andado a cavalo para a frente, e aí, com uma
reportagem criativa, uma mulher solitária muda para sempre a cara
— ou o traseiro — da arte da equitação britânica. Uma inovação
pioneira, um triunfo. — Mark sentou-se no sofá, parecendo cansado.
— Estou um caco. Malditos indonésios. A idéia precursora deles
sobre direitos humanos é dizer a uma pessoa pela frente que está
presa, ao mesmo tempo que lhe arrancam a cabeça a tiros pelas
costas.

Servi um copo de Chardonnay e levei-o para ele como uma
anfitriã no estilo James Bond, dizendo, com um sorriso
reconfortante:

— O jantar já vai sair.
— Oh, meu Deus — disse ele, parecendo apavorado, como se

talvez tivesse uma milícia do Extremo Oriente escondida no
microondas. — Você cozinhou?



— Sim — disse eu, indignada. Ora, era de imaginar que ficasse
satisfeito! E também nada disse da minha roupa de puta.

— Vem cá — disse ele, batendo de leve no sofá. — Só estou
provocando você. Eu sempre quis sair com Martha Stewart.

Que gostoso ser abraçada com carinho, mas só que: eu já
tinha posto a massa para cozinhar há uns seis minutos, e logo ia
virar papa.

— Deixa só eu terminar de fazer a massa — disse eu, soltando-
me do seu abraço. Nesse momento, o telefone tocou e eu fiz um
movimento súbito para atendê-lo, por puro hábito, achando que
pudesse ser ele.

— Oi. É Sharon. Corno vão as coisas com Mark?
— Ele está aqui — sussurrei, mantendo os dentes e a boca

fechados na mesma posição para Mark não fazer leitura labial.
— Como?
— Eee-le 'stá aqui — sibilei por entre os dentes cerrados.
— Está tudo bem — disse Mark, balançando a cabeça para me

tranqüilizar. — Eu sei que estou aqui. Acho que não é o tipo da coisa
que devíamos manter em segredo um do outro.

— Tudo bem. Escute isso — disse Shaz, excitada. — Não
dizemos que todos os homens sacaneiam a gente. Mas todos os
homens pensam nisso. Eles têm esses desejos natos de comer o
tempo todo. Nós mulheres tentamos conter nossos ímpetos sexuais
...

— Para falar a verdade, Shaz, eu só estou cozinhando massa.
— Aaaah, "só cozinhando massa", estamos, é? Espero que

você não se torne uma "Convencida Saindo Com Alguém". Escute só
isso, que com certeza vai querer pôr na cabeça.

— Güenta aí — disse eu, lançando um olhar nervoso a Mark.
Tirei a massa do fogo e voltei para o telefone.

— Tudo bem — disse Shaz, agitada. — Às vezes os instintos
prevalecem sobre os pensamentos mais elevados. Um homem
encara, se aproxima, ou vai para a cama com uma mulher de seios
pequenos se estiver envolvido com uma mulher de seios grandes.
Talvez você não ache que a variedade é o tempero da vida, mas,
acredite em nós, seu namorado acha.



Mark começara a tamborilar os dedos no braço do sofá.
— Shaz ...
— Espere espere. É o tal livro chamado "O que os homens

querem". Isso...- "Se você tem urna bela irmã ou amiga, pode ter
certeza de que seu namorado está IMAGINANDO FAZER SEXO COM
ELA."

Houve urna longa pausa de expectativa. Mark Darcy já tinha
começado a fazer mímica de cortar a garganta e movimentos de
ânsia de vômito.

— Quer dizer, não é revoltante? Eles não são simplesmente uns
... ?

— Shaz, posso te ligar depois?
Quando menos espero, Shaz começa a me acusar de ser

obcecada por homens, quando devia ser feminista. Mas então, eu
perguntei, se ela estava tão pouco interessada neles por que estava
lendo um livro chamado O que os homens querem? Quando aquilo
tudo começou a transformar-se numa hedionda discussão
antifeminista dos homens, percebi corno era ridículo e disse a Shaz
que a gente ia se encontrar e conversar no dia seguinte.

— Então! — disse eu, efusiva, sentando-me ao lado de Mark no
sofá. Lamentavelmente, tive de me levantar mais urna vez, pois me
sentara em alguma coisa que se verificou ser um pote vazio de
iogurte.

— Siiim? — disse ele, esfregando com a mão o iogurte embaixo
da minha bunda. — Com certeza não pode ter tanto iogurte assim,
nem há necessidade de uma esfregação tão intensa, mas está muito
gostoso. Huumm.

— Vamos jantar? — perguntei, tentando não desviar a mente
da tarefa à minha espera.

Mal acabara de pôr a massa numa travessa e despejar o
molho, quando o telefone tocou de novo. Decidi não atendê-lo mais
até terminarmos de jantar,mas a secretária eletrônica entrou e logo
veio a voz chorosa de Jude:

— Bridge, você está aí? Atenda, atenda. Anda, Bridge, por
favooor.



Peguei o telefone, enquanto Mark dava um tapa violento na
própria testa. O problema era que Jude e Shaz haviam sido muito
boas amigas durante anos, antes de eu conhecer Mark, portanto era
óbvio que não seria direito deixar de atender a secretária agora.

— Oi, Jude.
Ela tinha chegado da ginástica, onde acabara de ler um artigo

chamado "Solteiras com mais de trinta são 'reprises"'.
— O cara dizia que aquelas moças que não saíam com ele

quando tinham vinte e poucos anos agora aceitavam os convites, só
que ele não as desejava mais — disse ela, pesarosa. — Segundo ele,
todas viviam obcecadas por estabelecer-se num relacionamento
estável, com bebês, e a regra dele agora era "Ninguém com mais de
vinte e cinco anos".

— Ah, francamente! — Ri, alegre, tentando combater um
ataque de insegurança no meu estômago. — Isso não passa de uma
completa provocação. Ninguém acha que você é uma reprise.
Lembre-se de todos aqueles banqueiros e empresários que têm
ligado para você. E quanto a Staceye Johnny?

— Hum — disse Jude, embora a voz passasse a ficar mais
animada. — Saí com Johnny e os amigos dele do Crédit Suisse
ontem à noite. Alguém contou uma historinha sobre um cara que
bebeu demais num restaurante indiano e desmaiou em cima de um
prato, e Johnny é tão literal que continuou: "Nossa mãe! Que coisa
mais terrível. Conheço um sujeito que certa vez comeu um monte de
comida indiana e acabou com uma úlcera no estômago."

Ela ria. Era visível que a crise tinha passado. A gente percebe
que não há nada de muito sério com Jude, ela simplesmente fica
meio paranóica às vezes. Conversei mais um pouco e, assim que sua
confiança pareceu reinstalar-se com firmeza, fui juntar-me a Mark à
mesa, só para descobrir que a massa não estava bem como eu
planejara: nadava em água esbranquiçada.

— Eu gosto — disse Mark, solidário -, gosto de espaguete,
gosto de leite. Huumm.

— Não acha melhor a gente telefonar e pedir uma pizza? —
perguntei, sentindo-me um fracasso e uma reprise.



Pedimos pizzas e comemos diante da lareira. Mark me falou
dos indonésios. Ouvi com atenção, dei-lhe minhas opiniões e
conselhos, que ele achou interessantes e muito "originais", eu lhe
falei do horripilante encontro, na certa para me demitir, com Richard
Finch na manhã seguinte. Ele me deu um ótimo conselho, dizendo
para eu explicar antes o que eu queria do encontro e oferecer a
Richard várias outras sugestões de medidas a tomar em vez de me
demitir. Quando eu lhe explicava que aquilo era meio como a
mentalidade de vencer-vencer, defendida em The Seven Habits of
Highly Effective People, tocou mais uma vez o telefone.

— Deixe, não atenda — disse Mark.
— Bridget. Jude. Atenda. Acho que fiz a coisa errada.
Acabei de telefonar para Stacey e ele não me telefonou de

volta.
Atendi.
— Bem, vai ver que ele não está.
— Ela não está em seu juízo perfeito, como você — disse Mark.
— Psiu — sibilei, enquanto Jude fazia um resumo detalhado.
— Escute, tenho certeza de que ele vai telefonar amanhã.
Mas se não telefonar, recue para um dos Estágios do Namoro

de Mars and Venus. Ele está se afastando como o elástico marciano
e você tem de deixá-lo sentir sua atração e soltar-se de volta.

Quando desliguei, Mark estava assistindo a um jogo de futebol.
— Elásticos e vencer-vencer marcianos — disse ele, lançando-

me um sorrisinho falso. -Isso aqui está parecendo comando de
guerra na terra da linguagem incompreensível.

— Você não conversa com seus amigos sobre assuntos
emocionais?

— Nããão — disse ele, apertando o controle remoto e mudando
de uma partida de futebol para outra.

Arregalei os olhos para ele, fascinada. — Você quer trepar com
a Shazzer?

— Como?
— Você quer trepar com a Shazzer e a Jude?
— Adoraria! Você quer dizer individualmente? Ou com as duas

ao mesmo tempo?



Tentando ignorar seu tom superficial, insisti.
— Quando você conheceu a Shazzer depois do Natal, quis

dormir com ela?
— Bem. Só que, entenda, eu estava dormindo com você.
— Mas isso algum dia já passou pela sua cabeça?
— Bem, claro que passou pela minha cabeça.
— O quê? — explodi.
— Ela é uma garota muito atraente. Sem dúvida, não seria

estranho que não tivesse passado? — Ele sorriu, malicioso.
— E Jude? — perguntei, indignada. — Já passou pela sua

cabeça dormir com Jude?
— Bem, de vez em quando, fugazmente, acho que sim. É

simplesmente parte da natureza humana, não é?
— Natureza humana? Nunca me imaginei dormindo com Giles

ou Nigel do seu escritório.
— É — murmurou ele. — Tenho certeza de que ninguém mais

se imaginou. Trágico. A não ser, talvez, a Jose da sala de remessas.
Assim que acabamos de tirar os pratos e começamos a nós

beijar e acariciar no tapete, o telefone tocou mais uma vez.
— Não atenda — disse Mark. — Por favor, pelo amor de Deus e

todos os seus querubins, serafins, santos, arcanjos , recepcionistas e
jardineiros de nuvens, não atenda.

A secretária já engatara. Mark bateu a cabeça no chão quando
a voz de um homem saiu estrondosa.

— Ah, oi. Aqui é Giles Benwick, amigo de Mark. Ele por acaso
não está aí, está? É que ... — De repente, a voz mudou. — É que
minha mulher acabou de me dizer que quer a separação e ...

— Bom Deus — disse Mark e pegou o telefone. Uma expressão
de puro pânico varreu-lhe o rosto. — Giles. Meu Deus. Fique calmo
... hum ... ahn ... hum .. , Giles, acho melhor passá-lo para a
Bridget.

Hum. Eu não conhecia bem Giles, mas acho que meus
conselhos foram muito bons. Consegui acalmá-lo e indiquei-lhe dois
livros úteis. Transei depois maravilhosamente com Mark e me sentia
m. segura e reconfortada, deitada em seu peito, o que fazia todas as
teorias inquietantes parecerem irrelevantes.



— Eu sou uma reprise? — perguntei, sonolenta, quando ele se
curvou para apagar a vela.

— Retardada? Não, querida — disse ele, dando tapinhas
tranqüilizadores na minha bunda. — Talvez, um pouco esquisita, mas
retardada, não.
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58kg,
1 cigarro fumado na frente do Mark (m.b.),
7 cigarros fumados em segredo,
47 cigarros não fumados* (m.b)
 
*i.e., quase fumados, mas lembrei que tinha parado e, por isso,

não fumei especificamente esses determinados 47. Portanto o
número não é como o de cigarros não fumados em todo o mundo
(escrever o número em algarismos garrafais seria ridiculo).

8h. No apartamento. Mark foi ao apartamento dele trocar de
roupa antes de ir para o trabalho, portanto posso fumar um
pouquinho, desenvolver meu crescimento interior e a mentalidade
vencer-vencer, e me preparar para o encontro da demissão. Assim, o
que estou me esforçando por fazer é criar uma sensação de calma e
equilíbrio e ... Droga! A campainha.

8h30. Era o empreiteiro de Magda, Gary. Merda, merda,
merda fedida. Esqueci que ele ia aparecer.

— Ah! Formidável! Alô! Podia voltar daqui a dez minutos? É
que estou no meio de uma coisa.

Tremi, em seguida me curvei, encolhendo-me dentro da
camisola. No meio do que eu podia estar? Sexo? Um suflê? Fazendo
um vaso num torno de cerâmica, que não podia largar de jeito
nenhum, para não secar de forma inacabada?

Mesmo assim, ainda estava com os cabelos molhados quando a
campainha voltou a tocar. Senti uma onda de culpa tipo classe média
ao ver o sorrisinho de gozação para a decadência daqueles que se
refestelam ociosos na cama, quando um mundo inteiramente
diferente, da verdadeira gente trabalhadora, já está de pé há tanto
tempo que já é quase hora do seu almoço.



— Aceita um pouco de chá ou café? — perguntei,
amavelmente.

— Valeu. Uma xícara de chá. Quatro torrões de açúcar, mas
não mexa.

Olhei-o fixo, perguntando-me se era brincadeira ou algo assim
como fumar cigarros mas sem tragar.

— Certo — disse eu -, certo — e comecei a fazer o chá,
enquanto Gary se sentava à mesa da cozinha e acendia um cigarro.
Contudo, coisa mais lamentável, quando comecei a servir-lhe o chá,
me dei conta de que não tinha leite nem açúcar.

Ele lançou-me um olhar incrédulo, inspecionando a série de
garrafas de vinho vazias.

— Não tem leite, nem açúcar?
— O leite, ahn, simplesmente acabou e, na verdade, não

conheço ninguém que tome chá com açúcar ... embora, claro, seja
ótimo tomar ... ahn ... chá com açúcar — deixei morrer o assunto. —
Vou dar um pulinho até a loja.

Quando voltei, achei que de algum modo ele poderia ter tirado
as ferramentas da van, mas o cara continuava ali sentado, e se pôs
a contar uma história comprida e complicada sobre a pesca de carpa
num reservatório perto de Hendon. Parecia um almoço de negocios,
em que todo mundo bate papo, evitando tocar no assunto trabalho
por tanto tempo que começa a ficar constrangedor demais a gente
destruir a fantasia de que se está numa ocasião de prazer apenas
social, e nunca se chega ao que realmente interessa.

Eu acabei desabando sobre a historinha totalmente
incompreensível do peixe com:

— Muito bem! Posso lhe mostrar o que quero fazer? -e no
mesmo instante percebi que cometera uma gafe delatora, grosseira,
insinuando que não estava interessada em Gary como pessoa, mas
apenas como um trabalhador, e por isso tentei retomar a historinha
do peixe para compensar minha rata.

9h15. No trabalho. Entrei correndo em ação, histérica por
estar cinco minutos atrasada, e não encontrei o maldito Richard
Finch em nenhum lugar à vista. Embora na verdade seja bom ter
tempo para planejar melhor minha defesa. O estranho é que o



escritório está completamente vazio! Portanto, é claro que na
maioria dos dias, quando entro em pânico por estar sempre
atrasada, achando que todos os demais já se puseram a ler os
jornais, eles tam¬bém chegaram atrasados, embora não tanto
quanto eu.

Certo, vou escrever os pontos-chave para a reunião.
Ter tudo claro e pronto na mente, como disse Mark.
"Richard, comprometer minha integridade jornalística por ... "
"Richard, como você sabe, levo minha profissão de jornalista

de TV muito a sério ... "
"Por que simplesmente você não vai se foder, seu babaca

gordo .... "
Não, não, nada disso. Como disse Mark, pense no que você

quer e no que ele quer, e também pense em vencer-vencer, como
ensina The Seven Habits of Highly Ecffective People. Aaargh!

11h15. Era Richard Finch, espremido num amarrotado terno
Galliano framboesa com forro azul-claro, entrando a galope de
marcha à ré no escritório, como se montasse a cavalo.

— Bridget! Muito bem. Você é uma bosta, mas se livrou da fria.
Eles lá em cima adoraram. Adoraram. Adoraram. Temos uma
proposta. Estou pensando em coelhinha, estou pensando em
Gladiadores, estou pensando em membro do Parlamento. Estou
pensando em Chris Serle encontra-se com Jerry Springer encontra-
se com Anneka Rice encontra-se com Zoe Ball encontra-se com Mike
Smith, do Late, Late Breakfast Show.

— O quê? — disse eu, indignada.
Acabei sabendo que eles tinham bolado algum esquema

humilhante em que toda semana eu tinha de experimentar uma
profissão diferente e depois cagar tudo vestida a caráter. É evidente
que lhe respondi que eu era uma jornalista profissional e não ia nem
levar em consideração a idéia de me prostituir daquela maneira, e a
conseqüência foi que ele ficou emburrado pra burro e disse que ia
pensar em qual era meu valor para o programa, se é que eu tinha
algum.

20h. Tive um dia totalmente idiota no trabalho. Richard Finch
tentava me obrigar a aparecer no programa usando shorts



minúsculos ao lado de uma ampliação de Fergie em roupa de
ginástica. Eu tentava ser muito vencer-vencer em relação à coisa
toda, dizendo que me sentia lisonjeada, mas achava que era melhor
eles fazerem aquilo com uma modelo de verdade, quando o deus
sexual Matt, da arte gráfica, entrou com a ampliação e disse:

— Quer que a gente ponha um círculo animado em volta da
celulite?

— É uma boa, isso mesmo, se puder fazer o mesmo com
Fergie — disse Richard Finch.

Foi o que bastou. Simplesmente encheu minhas medidas. Eu
disse a Richard que não estava nos termos do meu contrato ser
humilhada na telinha, e que não ia fazer aquilo de jeito nenhum.

Cheguei em casa, tarde e exausta, e encontrei o empreiteiro
Gary ainda lá, e o apartamento todo bagunçado, com torradas
queimadas debaixo da grelha, louça para lavar e exemplares do
Angler's Mail e Coarse Fisherman por toda parte.

— Que tal? — perguntou Gary, fazendo um sinal orgulhoso com
a cabeça para seu artefato.

— Ficaram esplêndidas! Ficaram esplêndidas! — exclamei,
efusiva, sentindo a boca cerrar-se numa forma esquisita. — Só uma
coisinha. Acha que pode fazer com que os suportes fiquem alinhados
uns com os outros?

Na verdade, as prateleiras haviam sido postas de uma maneira
louca e assimétrica,com suportes aqui, ali e em toda parte,
diferentes sob cada linha horizontal.

— Ahn, bem, você sabe, o problema é com a sua fiação
elétrica, porque se eu furar a parede aqui, vai provocar um curto-
circuito em todos os segmentos — começou Gary, quando o telefone
tocou.

— Alô?
— Oi, já é aquele encontro com o comando de guerra? — era

Mark no celular.
— A única coisa que posso fazer é retirá-las e pôr rebites

debaixo das cantoneiras — falou Gary, numa linguagem
incompreensível.



— Está com alguém aí? — crepitou a voz de Mark, acima do
tráfego.

— Não, é só o ... — ia dizer empreiteiro, mas não quis insultar
Gary, e portanto mudei para — Gary ... um amigo de Magda.

— Que é que ele está fazendo aí?
— Claro que você vai precisar de outro conjunto de porcas e

parafusos — continuou Gary.
— Escute, estou no carro. Quer sair para jantar com Giles à

noite?
— Eu te disse que vou me encontrar com as garotas.
— Ai, meu Deus. Acho que vou ser desmembrado, dissecado e

analisado da cabeça aos pés.
— Não, você não ...
— Espere um minuto. Vou entrar no túnel Westway.-Estalo,

estalo, estalo. — Encontrei sua amiga Rebecca outro dia. Me pareceu
muito simpática.

— Eu não sabia que você conhecia a Rebecca — disse eu,
respirando muito rápido.

Rebecca não é exatamente uma amiga, mas sempre aparecia
no 192 e se juntava a mim, à Jude e à Shaz. O problema dela é que
é assim como uma água-viva gelatinosa e causa queimadura quando
menos se espera. A gente tem uma conversa com ela que parece
inteiramente simpática e amistosa e, de repente, sente uma ferroada
e não sabe de onde veio. Por exemplo, quando se está conversando
sobre jeans, ela diz: "Bem, se você tem culotes cheios de celulite, é
melhor usar alguma coisa realmente bem modelada como Dolce &
Gabbana" -, só que ela tem coxas que parecem às de um filhote de
girafa — e depois se põe a falar de um modo meio sub-reptício de
tecido de algodão, como se nada tivesse acontecido.

— Bridge, ainda está aí?
— Onde ... onde você se encontrou com a Rebecca?

¬perguntei, com a voz estridente, embargada.
— Ela estava no coquetel de Barky Thompson ontem à noite e

se apresentou a mim.
— Ontem à noite?



— É, dei uma passada lá, porque sabia que você ia chegar
tarde.

— Sobre o que vocês conversaram? — perguntei, consciente de
que Gary sorria meio amarelo para mim, com um cigarro pendendo
da boca.

— Ah, você sabe, ela perguntou sobre meu trabalho e falou
coisas simpáticas de você — disse Mark, despreocupado.

— Que foi que ela disse? — sibilei.
— Disse que você era uma cuca fresca ... — A ligação

interrompeu-se por um momento.
Cuca fresca? Cuca fresca na linguagem de Rebecca equivale a

dizer: "Bridget transa adoidado com todo mundo e toma drogas
alucinógenas."

— Acho que talvez eu possa pôr um RSJ e suspendê-las —
começou mais uma vez Gary, como se não houvesse a conversa ao
telefone.

— Bom. Melhor eu liberar você, não? .. já que tem alguém aí
— disse Mark. — Divirta-se. Devo ligar mais tarde? — Sim, sim, falo
com você depois — desliguei, dando tratos à bola.

— De quem mais ele está dando em cima? — disse Gary, num
raro momento de lucidez, extremamente inoportuno.

Lancei-lhe um olhar feroz.
— E as prateleiras ... ?
— Bem. Se quer todas alinhadas, vou ter de mudar os fios

elétricos, e isso quer dizer quebrar o reboco, a não ser que faça um
remendo grosseiro com um pedaço de MDF. Quer dizer, se tivesse
me dito que queria as prateleiras simétricas antes, eu teria sabido,
não é? Mas acho que posso dar um jeito agora mesmo. — Olhou a
cozinha em volta. — Tem alguma comida em casa?

— Estão ótimas assim, absolutamente lindas desse jeito —
apressei-me a dizer.

— Se preparar uma macarronada, eu ...
Paguei a Gary 120 libras em dinheiro vivo pelas insanas

prateleiras só para pô-lo porta afora. Ai, meu Deus, estou tão
atrasada. Merda, merda, o telefone de novo.



21h05. Era papai ... estranho, pois em geral ele deixa a
comunicação telefônica para a mamãe.

— Só liguei para saber como você está. — Tinha uma voz
muito esquisita.

— Estou ótima — disse, preocupada. — E você?
— Muito bem, muito bem. Muito ocupado no jardim, você

sabe, muito ocupado, mas sem muito o que fazer lá fora no inverno,
claro ... E aí, como andam as coisas?

— Tudo ótimo, papai. E com você, está tudo bem?
— Ah, sim, sim, tudo excelente. Ahn, e o trabalho? Como vai o

trabalho?
— O trabalho está ótimo. Bem, quer dizer, desastroso, claro.

Mas está tudo bem com você?
— Comigo? Ah, sim, ótimo. Claro que as anêmonas vão brotar,

desabrochar, cair, brotar de novo por toda parte, muito em breve. E
está tudo bem com você, não?

— Sim, excelente. Como andam as coisas com você? Após
vários minutos dessas impenetráveis voltas coloquiais, abri uma
brecha.

— E a mamãe, como vai?
— Ahn. Bem, ela, ela ... ahn ...
Fez-se uma longa, dolorosa, pausa. — Ela vai para o Quênia.

Com Una. o pior de tudo era que a história com Júlio, o operador de
turismo português, tinha começado na última vez em que ela saiu de
férias com Una.

— Você vai também?
— Não, não — vociferou ele. — Não estou nem um pouco a fim

de ficar sentado contraindo câncer de pele em algum enclave
pavoroso, bebericando pina colada e vendo dançarinos tribais de
peito nu prostituindo-se com velhas lascivas no bufê do café da
manhã do dia seguinte.

— Ela o chamou para ir junto?
— Ahn. Bem. Para falar a verdade, não. Sua mãe ia discutir e

dizer que é uma pessoa independente, que nosso dinheiro é dinheiro
dela, e que tem o direito de explorar livremente o mundo e sua
própria personalidade com o que lhe der na veneta.



— Bem, suponho que, desde que ela fique só nessas duas
coisas — disse eu. — Ela o ama, papai. Você viu isso — quase disse
"da última vez" e mudei para — no Natal. Ela só precisa de um
pouco de emoção.

— Eu sei, mas, Bridget, só que tem mais uma coisa. Uma coisa
terrível. Pode esperar um instante?

Lancei uma olhada ao relógio. Já devia estar no 192 e ainda
não dera um jeito de avisar a Jude e Shaz que Magda ia se
encontrar com a gente. Quer dizer, é delicado na maioria das vezes
tentar juntar amigas de lados opostos do divisor casamento, mas
Magda tinha acabado de ter um bebê. E eu temia que isso não fosse
bom para a disposição mental de Jude.

— Desculpe, fui só fechar a porta. — Papai tinha voltado. — De
qualquer modo — continuou, num tom conspirador — ouvi sem
querer sua mãe falando hoje mais cedo ao telefone. Acho que era
com o hotel no Quênia. E ela disse, ela disse ...

— Está tudo bem, está tudo bem. Que foi que ela disse?
— Ela disse: "Não, solteiro e com mais de um metro e

cinqüenta. Estamos indo aí para nos divertir."
Deus misericordioso.
— Quer dizer — pobre papai, quase soluçava. — Acha mesmo

que devo ficar aqui parado e deixar a minha própria mulher
contratar um gigolô na chegada?

Por um momento, fiquei sem saber o que dizer. Aconselhar o
próprio pai sobre o suspeito hábito de contratar gigolô da própria
mãe é um tema que eu jamais vi tratado em algum dos meus livros
de auto-ajuda.

Acabei optando por tentar ajudar meu pai a reforçar sua auto-
estima, sugerindo-lhe ao mesmo tempo um período de
distanciamento tranqüilo antes de discutir coisas com a mamãe de
manhã: conselho, aliás, percebi, que eu mesma era totalmente
incapaz de seguir.

Àquela altura, estava mais que atrasada. Expliquei ao papai
que Jude se achava meio em crise.

— Se manda, se manda! Quando você tiver algum tempo livre.
Não se preocupe! — disse ele, animado demais. -Melhor eu ir cuidar



do jardim enquanto a chuva não chega. — A voz parecia estranha e
rouca.

— Pai — disse eu -, são 9 horas da noite. E pleno Inverno.
— Ah, é — disse ele. — Muito bem. Então é melhor eu tomar

um uísque.
Espero que ele fique bem.
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59,4kg(argh! Mas talvez seja devido ao monte
de vinho que emborquei/0,

1 cigarro(m.b.),
1 emprego,
1 apartamento,
1 namorado (continuamos numa boa).
 
5h. Eu nunca mais, nunca mais, vou beber de novo enquanto

viver.
5h15. A noite não pára de retornar a mim, me incomodando

com bolos de azia no estômago.
Após a corrida ofegante sob a chuva, cheguei ao 192 e

constatei que Magda ainda não tinha chegado, graças a Deus, e
encontrei Jude já naquele estado, que a mergulhava num Efeito Bola
de Neve, extrapolando imensos fracassos de pequenos incidentes,
daqueles contra os quais nos advertem em Não faça tempestade em
copo d'água.

— Eu jamais vou ter filhos — dizia, monótona, fitando o nada
diante de si. — Sou uma reprise. Aquele cara disse que as mulheres
de mais de trinta não passam de ovários palpitantes ambulantes.

— Pelo amor de Deus! — bufou Shaz, pegando o Chardonnay.
— Você não leu Backlash? Esse cara não passa de um escrevinhador,
reciclando a propaganda para esculhambar as mulheres da



Inglaterra da Idade Média, e mantê-Ias oprimidas como escravas.
Tomara que ele tenha calvície precoce.

— Mas que possibilidades tenho eu de conhecer alguém novo,
agora, ter tempo de estabelecer uma relação e convencê-lo a querer
ter filhos? Porque eles nunca querem, antes de tê-los.

Tomara que Jude não comece a falar de relógio biológico em
público. É natural que a gente se preocupe com essas coisas em
particular e tente fingir que uma situação totalmente indigna não
está acontecendo. Mas trazer isso à baila no 192 só me deixa em
pânico, além de parecer um clichê ambulante.

Felizmente, Shazzer explodiu com sua linguagem bombástica.
— Muitas mulheres estão desperdiçando a juventude tendo

filhos aos vinte, trinta e início dos quarenta anos, quando deviam se
concentrar na carreira — ladrou. — Vejam aquela mulher no Brasil
que teve um aos sessenta.

— Viva! — disse eu. — Ninguém nunca quer ter filhos, mas é o
tipo de coisa que a gente sempre acaba tendo vontade de fazer duas
ou três vezes por ano!

— Bela possibilidade — disse Jude, sombria. — Magda disse
que, mesmo depois que se casou com Jeremy, sempre que falava de
filhos ele ficava todo esquisito, e dizia que ela estava ficando séria
demais.

— O quê? Mesmo depois de casados? — perguntou Shaz.
— É — disse Jude, pegando a bolsa e levantando-se para ir ao

banheiro, num acesso de raiva.
— Tenho uma ótima idéia para o aniversário de Jude-disse

Shaz.-Por que não mandamos congelar um dos óvulos dela?
— Psiu. -Dei um risinho nervoso.- Não seria meio difícil fazer

isso como uma surpresa?
Nesse momento Magda entrou,o que foi uma completa

infelicidade,pois (a) eu ainda não tinha avisado as garotas e (b) levei
um puta de um choque, pois só tinha visto Magda uma vez desde o
nascimento do terceiro fIlho, e sua barriga ainda não havia
diminuído. Usava uma camisa dourada e uma fita de veludo nos
cabelos, em gritante contraste com os esportivos trajes urbanos de
combate das demais.



Eu mal tinha acabado de servir um copo de Chardonnay à
Magda quando Jude reapareceu, desviou os olhos da barriga de
Magda para mim, e lançou-me um olhar obsceno.

— Oi, Magda-disse Jude, carrancuda.- Para quando é?
— Ela já nasceu há um mês e meio-disse Magda,o queixo

tremendo.
Eu sabia que não ia dar certo juntar diferentes espécies de

amigas, sabia que seria um erro.
— Por quê? Estou tão gorda assim? — sussurrou-me Magda,

como se Jude e Shaz fossem o inimigo.
— Não, você está ótima — disse eu. — Luminosa.
— Estou, mesmo? -perguntou Magda, animando-se. -É que

leva algum tempo para ... Vocês sabem ... desinchar.
Também,sabem, eu tive mastite ...

Jude e Shaz retraíram-se. Por que as garotas Casadas
Convencidas fazem isso, por quê?Lançam-se descuidadas em
historinhas de cortes, pontos, perda de sangue, salamandras
aquáticas e Deus sabe mais o quê, como se batessem um papo leve
e agradável.

— Em todo caso — continuava Magda, sorvendo o Chardonnay
e sorrindo radiante e feliz para as amigas, como alguém recém-saído
da prisão — Woney disse para pôr duas folhas de repolho em cada
seio, mas tem de ser da Sabóia, que após umas cinco horas sugam a
infecção. Claro que é um pouco complicado, com o suor, o leite e o
vazamento. Além disso, Jeremy fica meio irritado comigo por ir para
a cama com toda aquela sangueira na Dita Cuja e o sutiã cheio de
folhas úmidas, mas eu me sinto muito melhor!Já usei quase um
repolho inteiro!

Fez-se uma pausa desconcertante. Olhei preocupada a mesa
em volta, mas Jude parecia ter se animado de repente, esticando
para baixo o corpete tosquiado Donna Karan, que revelou um
enganoso vislumbre de umbigo com um piercing e um ventre liso e
trabalhado à perfeição, enquanto Shazzie ajustava o sutiã.

— Mas chega de falar de mim. Como vão as coisas com vocês?
— perguntou Magda, como se andasse lendo um daqueles livros
anunciados nos jornais com o desenho de um homem estranho na



faixa dos 50 na capa e um título tipo "Não sabe bater um bom
papo"? — E o Mark?

— Ele é um amor — disse eu, satisfeita. — Faz-me sentir tão ...
— Jude e Shazzer entreolhavam-se. Percebi que talvez eu parecesse
meio convencida demais. — O único problema é que ... — fIz uma
ressalva.

— O quê? — perguntou Jude, curvando-se para a frente.
— Na certa, não deve ser nada. Mas ele me ligou esta noite e

disse que se encontrou com a Rebecca.
— O QUÊÊÊÊ? — explodiu Shazzer. — Como ousa aquele puto?

Onde?
— Numa festa ontem à noite.
— Que é que ele estava fazendo numa festa ontem à noite? —

gritou Jude. — Com Rebecca, sem você?
Viva! De repente estávamos mais uma vez exatamente como

nos velhos tempos. Dissequei com toda meticulosidade o tom geral
do telefonema, meus sentimentos em relação ao encontro e sua
possível importância, o fato de Mark ter ido para o meu apartamento
direto da festa, embora só falasse do coquetel e de Rebecca 24
horas completas depois.

— Isso é falaçãozite — explicava Jude.
— Que é isso?
— Õh, doença da falação, você sabe, quando o nome de

alguém é falado o tempo todo, e em momentos em que não é
estritamente relevante: "Rebecca disse isso", ou "Rebecca comprou
um carro igual àquele".

Magda ficou calada. Eu sabia exatamente por quê.
No ano anterior, ela vivia dizendo que achava que Jeremy

estava aprontando alguma. Depois acabou descobrindo que ele
andava tendo um caso com uma moça no centro financeiro de
Londres. Eu passei-lhe um cigarro Silk Cut.

— Sei exatamente o que isso quer dizer — disse ela, lendo meu
pensamento e me agradecendo com um meneio da cabeça. — Em
todo caso, por que é que sempre acaba indo para o seu
apartamento? Achei que tivesse um casarão esplêndido em Holland
Park.



— Bem, ele tem, mas parece preferir ...
— Hum — Jude disse. — Você já leu "Além da co-dependência

com um homem que tem horror a se comprometer"?
— Não.
— Vamos até o meu apartamento depois daqui. Vou lhe

mostrar.
Magda ergueu os olhos para Jude, como Leitão esperando ser

incluído num programa com Puff e Tigrão.
— Ele na certa só está tentando se livrar das compras e da

faxina — disse ela, com impaciência. — Jamais conheci um homem
que não quisesse no mais íntimo de si ser paparicado como o pai era
pela mãe, por mais que finjam ser evoluídos.

— É isso mesmo — ladrou Shazzer, ao que Magda sorriu
radiante, com orgulho.

Infelizmente, tudo voltou a girar mais uma vez em torno do
fato de que o americano de Jude não tinha retornado o seu
telefonema, ao que Magda logo desfez todo seu bom trabalho.

— Francamente, Jude! — disse Magda. — Não entendo como
você pode resolver o problema do colapso do rublo de modo a ser
aplaudida por todo o pregão da Bolsa e depois ficar nesse estado só
por causa de um homem idiota.

— Bem, o problema, Mag, é que — expliquei, tentando
conciliar as coisas — é muito mais fácil lidar com o rublo do que com
um homem. Regras claras e precisas governam o comportamento da
moeda.

— Acho que você devia deixar isso pra lá uns dois ou três dias
— disse Shaz, pensativa. -Tente não ficar obcecada, e quando ele
ligar finja simplesmente que não está nem aí e muito ocupada, e
que não tem tempo para conversar.

— Espere aí — intrometeu-se Magda. — Se você quer falar com
ele, qual o sentido de esperar três dias e depois dizer que não tem
tempo para conversar? Por que você não telefona para ele?

Jude e Shazzer olharam-na boquiabertas, incrédulas com a
sugestão insana da Casada Convencida. Todo mundo sabe que
Anjelica Huston nunca, jamais na vida, ligou para Jack Nicholson, e
que os homens não suportam não ser o caçador.



Todo o cenário foi ficando de mal a pior, Magda falando com o
olhar incisivo que quando Jude encontrasse o homem certo seria
"tão fácil quanto as folhas caindo de uma árvore". Às 22:30, Magda
levantou-se de um salto e disse:

— Bom, é melhor eu ir embora! Jeremy vai chegar às 23:00.
— Por que você tinha de chamar a Magda? — perguntou Jude,

assim que ela saiu do alcance da voz.
— Ela estava solitária — disse eu, pouco convincente.
— Ééé, certo. Porque ela tinha de passar duas horas sozinha

sem Jeremy — disse Shazzer.
— Ela não pode ter as duas coisas ao mesmo tempo. Não pode

fazer parte de uma Família de Casada Convencida e se queixar de
não pertencer a uma Família de Solteira Urbana — disse Jude.

— Francamente, se essa garota fosse jogada no pega-pra-
capar do mundo do namoro moderno, seria comida viva —
resmungou Shaz.

—ALERTA, ALERTA, REBECCA, ALERTA-tocou a sirene nuclear
Jude.

Acompanhamos seu olhar pela janela e vimos um jipe urbano
Mitsubishi estacionando, com Rebecca com uma mão no volante e a
outra segurando o celular junto ao ouvido.

Ela deslizou as longas pernas para fora, revirando os olhos para
alguém que tinha o descaramento de passar quando ela falava ao
telefone, atravessou a rua sem prestar a mínima atenção nos carros,
que tiveram de parar com os freios cantando, fez uma pequena
pirueta como se dissesse: "Fodam-se todos vocês, este é o meu
espaço pessoal", e aí abalroou em cheio uma mendiga com um
carrinho de compras e ignorou-a completamente.

Irrompeu no bar, afastando do rosto, como um açoite zunindo,
os longos cabelos, que logo zuniram de volta e o cobriram como
uma cortina giratória e luminosa.

— Está bem, tenho de voar. Te amo! Tchauzinho! — dizia ao
celular. — ai, oi — beijou-nos todas, sentando-se e pedindo com um
gesto um copo ao garçom. — Como vai, Bridget? E como andam as
coisas com Mark? Você deve estar muito contente por ter finalmente
arranjado um namorado.



"Finalmente." Grrr. Primeira queimadura da água-viva da noite.
— E aí, está se sentindo nas nuvens? — perguntou Rebecca,

com voz cantarolada. — Ele a leva para o jantar do Clube Jurídico às
sextas-feiras?

Mark nada dissera sobre jantar algum do Clube Jurídico.
— Ah, me desculpe, será que meti o nariz onde não devo? —

perguntou Rebecca. — Tenho certeza de que foi apenas por
esquecimento. Ou talvez ele ache que não é justo com você. Mas eu
acho que você agüenta legal. O pessoal na certa vai achar que você
é mesmo um amor de pessoa.

Como disse Shazzer depois, mais que uma água-viva, aquela
mulher era uma caravela. Os pescadores cercavam-na com seus
barcos, tentando arrastá-Ia de volta à praia.

Rebecca saiu de repente, para ir ao encontro de um e de outro,
e nós três acabamos voltando trôpegas para o apartamento de Jude.

— "O Homem Que Tem Horror a Compromisso não a quer em
seu próprio domínio" — lia alto Jude, enquanto Shaz mexia no
controle do vídeo Orgulho e preconceito, tentando encontrar o
trecho em que Colin Firth mergulha no lago.

— "Ele gosta de ir para a sua torre, como um cavaleiro andante
sem responsabilidades. E depois voltar para o seu castelo. Pode
receber e dar os telefonemas a seu bel-prazer, sem que você saiba.
Pode conservar seu espaço, e a si mesmo, só para ele."

— É isso mesmo — resmungou Shaz. — Bom, venham logo, ele
vai mergulhar.

Caímos as três em silêncio nesse momento, vendo Colin Firth
emergir do lago encharcado, pingando, na camisa branca
transparente. Hum. Huumm.

— Em todo o caso — disse eu, na defensiva — Mark não é um
Homem Que Tem Horror a Compromisso ... ele já foi casado.

— Bem, então talvez isso queira dizer que você é "Apenas a
Garota do Momento" — soluçou Jude.

— Safado! — praguejou Shazzer. — Safados nojentos.
Fiu, fiu, olhem só isso.
Acabei chegando cambaleante em casa, lancei-me cheia de

expectativa em direção à secretária eletrônica e parei, desolada.



Nenhuma luz vermelha. Mark Darcy não tinha telefonado. Ai, meu
Deus, já são seis da manhã e ainda preciso dormir um pouco.

8h30. Por que ele não me ligou? Por quê? Droga. Sou uma
mulher de fibra, segura, receptiva, que corresponde. Meu equilíbrio
interior depende de mim e não de ... Espere aí. Talvez o telefone
esteja quebrado.

8h32. a ruído de discar parece normal, mas vou telefonar do
celular para conferir. Se não funcionar, quer dizer que está tudo
ótimo.

8h35. Droga. a telefone está funcionando. Mas ele me disse
com certeza que ia me telefonar ontem à noite ... Que bom, o
telefone!

— Ah, alô, meu bem. Não acordei você, acordei?
Era meu pai. No mesmo instante me senti culpada por ser uma

filha horrível, egoísta, mais interessada num relacionamento de um
mês que na ameaça ao casamento de três décadas de duração dos
pais por gigolôs quenianos não gêmeos, com mais de um metro e
cinqüenta.

— Que foi que houve?
— Está tudo bem. — Papai riu. — Eu falei do telefonema com

ela e ... opa!... lá vem ela.
— Francamente, querida! — disse mamãe, pegando o telefone.

— Não sei de onde seu pai tirou essas idéias ridículas. Estávamos
falando das camas de solteiro!

Ri comigo mesma. É óbvio que papai e eu temos mentes iguais
a esgotos.

— De qualquer modo — prosseguiu ela — já está tudo bem
adiantado. Partimos no dia oito de fevereiro! Quênia! Imagine! o
único negro a virar carvão é ...

— Mãe! — explodi.
— Que foi, querida?
— Não diga "negro a virar carvão". Isso é racismo.
— Não vamos pôr ninguém na fogueira, sua bobinha!
Papai e eu temos aquecimento central.
— O simples fato de continuarem a permitir a persistência de

expressões como essa no vocabulário envenena as atitudes e ...



— Arre! Às vezes, você toma mesmo a floresta pelas árvores ...
Ah, já lhe contei? Julie Enderburry engravidou de novo.

— Escute, eu preciso mesmo ir, eu ...
Que é isso que acontece com as mães e o telefone para que,

tão logo a gente diz que precisa ir, elas se lembrem de repente de
dezenove coisas totalmente irrelevantes que têm de nos contar
naquele minuto?

— Engravidou. É o terceiro — disse ela, acusadora. -Ah, e a
outra coisa é que Una e eu decidimos esquiar na Internet.

— Acho que a expressão é "surfar" mas eu tenho mesmo de ...
— Esquiar, surfar, deslizar de trenó, não importa, querida!

Merle e Percival já estão nela. Você sabe: ele era o chefe da unidade
de queimaduras da Enfermaria de Northampton. De qualquer modo,
a outra coisa é: você e Mark vão aparecer aqui em casa na Páscoa?

— Mamãe, eu tenho de ir agora, estou atrasada para o
trabalho! — disse eu.

Por fim, após mais uns dez minutos de irrelevâncias, consegui
me livrar dela e tornei a afundar agradecida no travesseiro. Contudo,
o fato de minha mãe estar on-line, e eu não, faz com que me sinta
meio deficiente. Aliás, eu estava na rede, mas uma empresa
chamada GBH me enviou 677 e-mails de propaganda por engano e
até hoje não conseguiu explicar qual foi o problema.
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59,4kg (emergência: as calcinhas de renda
passaram a deixar marcas em mim),

17 artigos de roupas de baixo provocantes,
lindas e sensuais experimentadas,

1 calcinha/cinta/espartilho gigantesca, horrorosa
de dar medo, estilo fraldão e anexos comprados,



1 namorado (mas dependendo inteiramente de
eu esconder-lhe a apavorante
calcinha/cinta/espartilho e anexos).

 
9h. Café Coins. Tomando café. Viva! A vida é bela, tudo é belo.

Ele acabou de telefonar. Pelo jeito, me ligou na verdade ontem à
noite, mas não deixou recado porque ia voltar a telefonar depois,
mas aí adormeceu. Estou meio desconfiada, mas ele me convidou
para ir amanhã ao tal lugar jurídico. Também Giles, do escritório
dele, disse que eu tinha sido superlegal com ele ao telefone.

 
9h05. Mas esse jantar da lei me deixa meio apavorada. É

black-tie. Perguntei a Mark o que se esperava de mim e ele disse:
— Oh, nada. Não se preocupe com isso. Vamos simplesmente

nos sentar a uma mesa e jantar com umas pessoas do trabalho. São
só amigos. Vão adorar você.

9h11. "Vão adorar você." Já dá para a gente ver, é uma
admissão tácita de que estou sob julgamento. Portanto, é muito
importante causar uma boa impressão.

9h15. Certo, vou pensar nisso de forma positiva. Vou ficar
maravilhosa: elegante, cheia de vida, magnificamente vestida. Ai,
mas. Não tenho vestido longo. Talvez Jude ou Magda me emprestem
um.

Certo:
 
Contagem Regressiva para o Jantar Pré-jurídico
 
1º dia. (hoje)
Ingestão de comida planejada:
Café da manhã: vitamina de fruta, contendo

laranja, banana, pêra, melão ou outra fruta da



estação. (NB: 1 cappuccino e um croissant de
chocolate já consumidos antes do café da manhã.)

Lanche: fruta, mas não muito perto do almoço,
pois leva uma hora para liberar as enzimas.

Almoço: salada com proteína.
Lanche: aipo ou brócolis. Vou à ginástica depois

do trabalho.
Lanche depois da ginástica: aipo.
Jantar: peito grelhado e legumes cozidos no

vapor.
 
18h. Acabo de sair do escritório. Vou comprar no início da

noite roupas de baixo especiais para resolver problemas de silhueta
a curto prazo. Magda vai me emprestar jóias e um vestido longo azul
escuro m. elegante que, segundo ela, precisa de uma "ajudinha", e
pelo que consta todas as estrelas de cinema etc. usam colantes de
sustentação nas estréias. Significa que a ida à ginástica dançou, mas
as roupas de baixo modeladoras são muito mais eficazes a curto
prazo que a visita à ginástica.

Também, em geral, decidi contra visitas esporádicas diárias à
ginástica em favor de todo um novo programa, a começar com um
condicionamento físico a partir de amanhã. É óbvio que não posso
esperar que o corpo se transforme de modo significativo a tempo do
jantar. É exatamente esse o motivo da compra das roupas de baixo,
mas pelo menos vou me sentir revigorada. Ah, o telefone.

18h15. Era Shazzer. Contei-lhe sobre o programa da festa pré-
jurídica (incluindo a infeliz débâcle da pizza para o almoço), mas
quando lhe falei da avaliação do condicionamento físico, ela pareceu
cuspir no telefone.

— Não faça isso — advertiu num sussurro sepulcral. Acontece
que Shaz tinha se submetido antes a um condicionamento
semelhante, com uma mulher enorme, estilo Gladiadores e de



cabelos ruivos rutilantes, chamada "Carborundum", que a colocou
diante de um espelho no meio da ginástica e berrou:

— A gordura da sua bunda caiu, fazendo a das coxas escorrer
para os lados em forma de alforjes, como os que se colocam nas
garupas dos burros.

Odeio a idéia da mulher estilo Gladiadores. Sempre desconfiei
que o programa Gladiadores um dia fugirá ao controle, as
malhadoras se transformarão em canibais e os produtores lançarão
os cristãos à Carborundum e às da sua espécie. Shaz disse que eu
decididamente devo cancelar, mas o que quero saber é: se, como
sugere Carborundum, a gordura é capaz de agir dessa maneira
escorrendo e mudando de estilo, então é claro que deve ser possível
moldar e espremer a gordura existente em formas mais bonitas —
ou mesmo em diferentes formas segundo a exigência da ocasião.
Não posso deixar de imaginar se, tendo liberdade para dispor de
nossa própria gordura, se¬gundo a opção de cada um, eu iria
continuar querendo reduzir a quantidade? Acho que teria seios
grandes, quadris largos e cintura fina. Mas haveria suficiente gordura
para distribuir desse jeito? E onde eu poria o excesso? Ficaria mal
ter orelhas ou pés gordos, se o resto do corpo fosse perfeito?

— Lábios cheios seria muito bom — disse Shazzer — mas não
... — baixando a voz num sussurro de repugnância- os da vulva.

Eca. Às vezes Shaz é totalmente nojenta. Certo. Preciso ir. Vou
me encontrar com Magda às 18:30 na Marks & Spencers.

21h. De volta ao apartamento. A experiência de compras
talvez seja mais bem descrita como educacional. Magda insistia em
sacudir para mim meias-calças, anquinhas e espartilhos
horrorosamente imensos.

— Deixe disso, Bridget: a Nova Arte da Modelaçãol Pense na
década de 70, pense nas juras de amor, pense nos espartilhos —
dizia, acenando uma espécie de roupa de Ciclista Assassino em Série
de lycra preta torneada, com bermudas, corpete de barbatana e um
sutiã com reforço.

— Eu não vou usar isso — sibilei pelo canto da boca. -
Ponha de volta no lugar! — Por que não?
— E se alguém, você sabe, me apalpar?



— Francamente, Bridget. Roupa de baixo existe para cumprir
uma função. Se você estiver com um vestidinho liso ou umas calças
de trabalho, digamos, é porque quer criar uma linha discreta.
Ninguém vai boliná-la no trabalho, vai?

— Bem, às vezes, até que sim — respondi, na defensiva,
pensando no que acontecia no elevador quando eu saía com Daniel
Cleaver, se é que se pode descrever aquele pesadelo de fobia a
compromisso como o que eu tinha.

— Que acha dessas? — perguntei, esperançosa, pegando um
magnífico conjunto feito do mesmo material das meias pretas
transparentes, só com o sutiã e a calcinha tendo formas torneadas.

— Não! Não! Totalmente anos 1980. Você precisa é disso —
disse ela, erguendo uma coisa que parecia com um dos recheios da
mamãe embutidos nos calçolões.

— Mas e se alguém passar a mão em cima da blusa?
— Bridget, não dá para acreditar em você — disse ela, em voz

alta. — Será que se levanta todas as manhãs com a idéia de que
alguém vai passar a mão na sua blusa ao longo do dia? Não tem
controle algum sobre seu destino sexual?

— Na verdade, tenho, sim — disse eu, desafiadora, avançando
para a cabine com um punhado de meias-calças, cintas e corpetes
resistentes. Acabei tentando me espremer num envoltório preto com
textura de borracha que só chegava abaixo dos seios e continuava
desenrolando-se nas duas pontas como uma camisa-de-vênus
desgovernada.-E se Mark me vir com isso ou apalpá-Io?

— Vocês não vão ficar se agarrando num clube. Você vai a um
jantar formal onde ele vai querer causar impressão aos colegas.
Ficará concentrado nisso ... e não tentando bolinar você.

Sei não. Acho que Mark na verdade nunca se concentra em
causar impressão alguma em alguém, pois é muito seguro de si. Mas
Magda tem razão quanto à roupa de baixo. A gente precisa evoluir
com os tempos, não ficar entrincheirada em conceitos bitolados
sobre lingerie feminina.

Bom, preciso chegar cedo em casa esta noite. Marquei a
ginástica para as oito da manhã. Para falar a verdade, acho mesmo



que toda a minha personalidade está sofrendo uma mudança
sísmica.

 
 

Se��a-F��a, 31 �e J���o.

DIA "D".
 
58,9kg ,
6 (2)* unidades alcóolicas,
12 (0) cigarros,
4284 (1500) calorias,
(14) mentiras contadas ao auxiliar de

condicionamento físico.
 
* Os números em parêntases indicam as informações dadas ao

auxiliar de condicionamento!
 
9h30. É típico da nova cultura de academias de ginástica

duvidosas permitir que os personal trainers ajam como medicos sem
nenhum tipo de juramento hipocrático.

— Quantas unidades alcoólicas você toma por semana? —
pergutou o "Rebelde", o assessor flagelador/espancador de
condicionamento físico com pinta de Brad Pitt, quando me sentei
tentando chupar a barriga e o peito dentro do sutiã e da calcinha.

— De quatorze a vinte e um — menti com descaramento, ao
que ele teve a audácia de retrair-se. — E fuma?

— Parei — ronronei.
Nesse momento, o Rebelde lançou um olhar contundente

dentro da minha bolsa, onde, tudo bem, havia um maço de Silk Cut,
mas e daí?



— Quando parou? — perguntou ele cheio de nove-horas
digitando alguma coisa no computador, que iria sem a menor dúvida
direto para o Escritório Central do Partido Conservador e fazer com
que eu fosse mandada para um campo de concentração na próxima
vez que recebesse uma multa por estacionamento proibido.

— Hoje — disse eu, com firmeza.
Terminei ficando de pé, o Rebelde a tirar minhas medidas de

gordura com beliscões.
— Vamos, só estou deixando essas marcas para ver o que

estou medindo — disse ele, como um mandachuva, pondo círculos e
cruzes por todo o meu corpo com um pincel hidrográfico. — Saem
com facilidade se esfregá-las com um pouco de aguardente.

Em seguida tive de entrar na ginástica e fazer exercícios com
todo tipo de inexplicáveis contatos de primeiro grau oculares e táteis
com o Rebelde — i.e., em pé frente a frente, as mãos nos ombros
um do outro. ele fazendo agachamentos, batendo a bunda com
vigor no colchão e eu fazendo tentativas desajeitadas para curvar
ligeiramente os joelhos. Ao fim da coisa toda, senti-me como se
tivesse tido uma longa e Íntima sessão sexual com o Rebelde, e já
quase estávamos saindo juntos. Depois tomei uma chuveirada e me
vesti, e aí fiquei insegura sobre o que fazer — parecia que pelo
menos eu devia entrar mais uma vez e perguntar a que horas o
Rebelde estaria em casa para jantar. Mas. claro, vou jantar com Mark
Darcy.

Muito excitada com a idéia do jantar. Andei me exercitando na
roupa e realmente ficou excelente, linhas suaves e macias, tudo
graças ao horrendo equipamento por baixo, cuja existência, aliás,
não há motivo algum para ele descobrir. Também nenhum motivo
real pelo qual eu não seja uma acompanhante excelente. Sou uma
mulher do mundo, com uma carreira promissora etc.

Meia-noite. Quando cheguei afinal à sede da associação, Mark
andava de um lado para o outro, por trás da fachada de black-tie e
sobretudo longo. Uau. Adoro quando estou saindo com alguém e de
repente ele parece um estranho extremamente atraente, e a única
coisa que quero é correr para casa e transar com ele ensandecida
como se acabasse de conhecê-lo. (Não, claro, que seja isso o que



em geral faço com pessoas que acabei de conhecer.) Quando ele me
viu, pareceu realmente chocado, riu, depois recompôs as feições e
acenou com o braço em direção às portas, à maneira polida de
escola pública.

— Me desculpe, estou atrasada — disse eu, sem fôlego.
— Não está, não — disse ele. — Eu menti sobre o início.
— Lançou-me mais uma vez um olhar estranho.
— Que foi? — perguntei.
— Nada, nada — disse ele supercalmo e satisfeito, como se

houvesse uma lunática parada num carro com um machado numa
das mãos e a cabeça da mulher na outra. Conduziu-me ao
cruzarmos a porta, que um lacaio uniformizado mantinha aberta
para nós.

Dentro, era um saguão de entrada revestido de madeira com
muita gente velha de black-tie murmurando em volta. Vi uma mulher
com uma coisa que parecia um corpete coberto de lantejoulas me
olhando de um jeito bastante estranho. Mark acenou para ela muito
efusivo e sussurrou no meu ouvido.

— Por que não entra de fininho no banheiro e dá uma olhada
no rosto?

Disparei como uma flecha para o banheiro. Ai de mim, na
escuridão do táxi, eu passara, em vez de ruge, sombra de olho
cinza-escuro Mac nas faces: o tipo de coisa que pode acontecer a
qualquer uma, é óbvio, pois os estojos são idênticos. Quando saí do
toalete, com a cara bem esfregada, parei atônita. Mark conversava
com Rebecca.

Ela usava um macacão inteiriço até o chão, de cetim cor de
café, costas de fora, de um número que se colava em cada osso sem
carne. e visivelmente sem corpete. Senti-me como meu pai quando
concorreu com um bolo na festa da Grafton Underwood, e ao voltar
para saber do julgamento, encontrou um bilhete dizendo: "Não está
à altura do Padrão da Competição."

Quer dizer, foi simplesmente engraçado demais -dizia Rebecca,
e ria às gargalhadas para o afetuoso semblante de Mark. — Oh!
Bridget — exclamou, quando me juntei a eles. — Como vai, menina



adorável? — Beijou-me, e não pude deixar de afastar meu rosto. —
Nervosa?

— Nervosa? — disse Mark. — Por que estaria nervosa? É a
personificação do equilíbrio interior, não é, Bridge?

Por apenas uma fração de segundo, vi o ar de irritação passar
pelo rosto de Rebecca, antes de ela mais uma vez recompô-lo e
dizer:

— Aaaah, mas não é um amor ouvir isso? Estou tão feliz por
você! — Depois afastou-se deslizando com um olhar de falsa timidez
lançado a Mark.

— Ela parece muito simpática — disse Mark. — Sempre
extremamente agradável e inteligente.

Sempre??? Pensava comigo. Sempre? Eu achava que ele só
tinha se encontrado com ela duas vezes. Ele deslizou a mão,
aproximando-a perigosamente do meu espartilho, e por isso afastei-
me sobressaltada. Dois pretensiosos esnobes vieram ao nosso
encontro e puseram-se a parabenizar Mark por alguma coisa que
tinha feito com um mexicano. Ele conversou amavelmente uns dois
minutos, depois, com muita habilidade, nos desvencilhou e
conduziu-me para a sala de jantar.

Era muito glamourosa: toda revestida de madeira escura,
mesas redondas, iluminação a velas e cristais tremeluzindo. O
problema era eu ter de afastar-me às pressas de Mark todas as
vezes que ele punha a mão em minha cintura.

Nossa mesa já estava cheia de uma série de advogados de
trinta e poucos anos, rigidamente confiantes, berrando às
gargalhadas e tentando superar um ao outro com aqueles gracejos
que são obviamente pontinhas de imensos icebergs de
conhecimento jurídico e zeitgeisty:

— Como é que a gente sabe se é viciado na Internet?
— Quando percebe que não sabe o gênero dos seus três

melhores amigos! Rá-Rá-Rá! Quá-quá-quá! Ruá-rá-rá-rá! — Quando
não consegue mais escrever pontos finais sem acrescentar com.br.
RUÁ-RÁ-RÁÁÁÁÁH!

— Quando faz todas as suas tarefas profissionais em Protocolo
TFP, ICP/IP etc. Quá-quá-quá. Rá-rá-ráh. Ru-ru-ruh!



Quando os presentes começaram a servir-se, uma mulher
chamada Louise Barton-Foster (advogada incrivelmente opiniática, e
daquelas mulheres que a gente pode imaginar nos obrigando a
comer até fígado) pôs-se a pontificar sobre o que pareceriam três
meses com baboseiras totais.

— Mas em certo sentido — dizia ela, fitando ferozmente o
cardápio — pode-se afirmar que todo o Proto Emeuro ER é uma
corrida de ratos ...

Estava ótimo ficar ali sentada bebendo coisas até ... Mark de
repente dizer:

— Acho que você está absolutamente certa, Louise. Para eu
votar mais uma vez nos tóris, quero saber se minhas opiniões estão
sendo (a) pesquisadas e (b) representadas.

Olhei para ele horrorizada. Senti-me igual ao meu amigo
Simon, que certa vez, quando brincava com algumas crianças numa
festa, o avô delas apareceu e era Robert Maxwell- e de repente
Simon olhou para os pequenos e viu que eram todos míni-Robert
Maxwells, com sobrancelhas de escaravelho e queixos imensos.

Percebo que quando a gente começa um relacionamento com
uma nova pessoa vão aparecer diferenças entre os dois, diferenças
que precisam ser adaptadas e aparadas como cantos ásperos, mas
jamais, nem em um milhão de anos, desconfiei que talvez estivesse
dormindo com um homem que votava nos conservadores tóris. De
repente senti que não conhecia mesmo Mark Darcy, e pelo que eu
sabia, ele bem poderia, em todas aquelas semanas que vínhamos
saindo, ter andado colecionando em segredo animais de cerâmica
em miniatura com bonés das últimas páginas dos suplementos
dominicais, ou esgueirando-se furtivamente para partidas de rúgbi
numa carruagem e exibindo a bunda para motoristas pela janela de
trás.

A conversa ia ficando cada vez mais convencida e arrogante, e
mais e mais exibicionista.

— Bem, como é que você sabe que é de 4,5 a 7? -ladrava
Louise com um homem que parecia o príncipe Andrew de camisa
listrada.

— Ora, na verdade eu estudei economia em Cambridge.



— Quem foi seu professor? — retrucou, ríspida, outra moça,
como se isso fosse ganhar a discussão.

— Está tudo bem com você? — sussurrou Mark pelo canto da
boca.

— Sim — resmunguei, cabisbaixa.
— Você está ... tremendo. Por favor. Que foi que houve?
Acabei tendo de lhe dizer.
— Então eu voto nos tóris, que há de errado nisso? -

perguntou, fitando-me incrédulo.
— Psiiiiu — sussurrei, olhando nervosa a mesa em volta.
— Qual o problema?
— É só que ... — comecei, desejando que Shazzer estivesse ali.

— Quer dizer, se eu votasse nos tóris, me sentiria uma proscrita
social. Seria como chegar ao Café Rouge a cavalo com uma matilha
de beagles a reboque, ou freqüentar jantares festivos em mesas
deslumbrantes com pratos laterais e taças de lavanda.

— Meio parecido com este, quer dizer? — Ele riu.
— Bem, é — resmunguei.
— E você, vota em quem, então?
— Nos trabalhistas, claro — sibilei. — Todo mundo vota nos

trabalhistas.
— Bem, acho que ficou patentemente provado não ser esse o

caso, até hoje. Por que, por uma questão de interesse?
— Como?
— Por que você vota no Partido Trabalhista?
— Bem — fiz uma pausa, pensativa -, porque votar nos

trabalhistas representa ser da esquerda.
— Ah. — Ele pareceu de certo modo achar o que eu disse

imensamente divertido. Todos ouviam agora.
— E socialista — acrescentei.
— Socialista. Entendo. Socialista querendo dizer ... ?
— Os trabalhadores se unindo.
— .Bem, Blair não vai exatamente escorar os poderes dos

sindicatos, vai? — perguntou ele. — Veja o que ele anda dizendo
sobre a Quarta Cláusula.

— Bem, os tóris são lixo.



— Lixo? — disse ele. — A economia está em melhor forma
agora do que jamais esteve em sete anos.

— Não está, não — disse eu, enfática. — De qualquer modo,
eles na certa só a aqueceram porque vem uma eleição por aí.

— Aqueceram? — perguntou ele. — Aqueceram a economia?
— Como a posição de Blair na Europa se compara à de Major?-

Juntou-se Louise ao interrogatório.
— É, boa. E por que ele não igualou a promessa tóri de

aumentar os gastos com saúde ano após ano em termos reais? —
perguntou o príncipe Andrew.

Francamente. Lá começavam todos mais uma vez a se exibir
uns para os outros. Acabei não agüentando mais.

— A questão é que se supõe que a gente vote pelo principio ,
não por detalhes minúsculos sobre esse ou aquele percentual. E é
em tudo muito óbvio que os trabalhistas defendem o princípio da
partilha, da generosidade, os gays, as mães solteiras e Nelson
Mandela, ao contrário desses caras autoritários que se envolvem
com todo mundo da esquerda, da direita e do centro treme-treme,
vão para o Ritz em Paris e depois denunciam todos os presentes no
programa Today.

Fez-se um silêncio cavernoso em volta da mesa.
— Bem, acho que você resumiu tudo em poucas palavras —

disse Mark. rindo e acariciando meu joelho. — Contra isso não
podemos argumentar.

Todos olhavam para nós. Mas ao mesmo tempo, em vez de
alguém ficar puto da vida — como teria acontecido no mundo
normal -, fingiram que nada tinha ocorrido e retornaram ao tilintar
de cubos de gelo e aos zurros, ignorando-me totalmente.

Eu não tinha como avaliar se o incidente tinha sido péssimo ou
ótimo. Era como estar entre uma tribo de Papua Nova Guiné, pisar
no cachorro do chefe e não saber se o murmúrio da conversa queria
dizer que aquilo não tinha a menor importância ou se todos
discutiam como fazer uma fritada da minha cabeça.

Alguém deu uma pancada seca na mesa, cobrando os
discursos, que foram muito, muito, intensamente, chatos, davam



vontade de comer o próprio pulso. Assim que terminaram, Mark
sussurrou:

— Vamos embora, vamos?
Fizemos nossas despedidas e saímos atravessando a sala.
— Ahn ... Bridget — disse ele. — Não quero preocupá-la, mas

tem uma coisa com uma aparência um pouquinho estranha em volta
da sua cintura.

Disparei a mão para conferir. O pavoroso espartilho de algum
modo se soltara nas duas pontas, transformando-se num rolo
inchado em volta da minha cintura, como um gigantesco pneu
sobressalente.

— Que é isso? — perguntou Mark, acenando e sorrindo para as
pessoas, enquanto seguíamos contornando as mesas.

— Nada — resmunguei.
Logo que saímos da sala, dei uma guinada e fui para o

banheiro. Foi uma dificuldade louca tirar o vestido, prender todas as
coisas daquele monstruoso equipamento e ter mais uma vez de
vesti-lo. Quisera eu realmente estar em casa de pantalonas e suéter.

Quando reapareci no saguão, quase dei meia-volta direto de
novo para o banheiro. Mark conversava com Rebecca. Mais uma vez.
Ela sussurrou-lhe alguma coisa no ouvido e em seguida explodiu
numa horrenda gargalhada estridente na cara dele.

Aproximei-me dos dois e fiquei ali parada, sem graça.
— Aí está ela! — disse Mark. — Tudo resolvido?
— Bridget! — exclamou Rebecca, fingindo-se muito satisfeita

por me ver. — Acabo de saber que você impressionou todo mundo
com suas opiniões políticas!

Eu gostaria de encontrar alguma coisa m. engraçada para dizer,
mas em vez disso fiquei ali imóvel, cabisbaixa, os olhos sob as
pesadas pálpebras fixos no chão.

— De fato, ela foi genial- disse ele. — Fez todos nós
parecermos uns babacas pretensiosos. Bom, precisamos ir, prazer
em vê-la mais uma vez.

Rebecca nos beijou muito esfuziante, numa nuvem de Envy de
Gucci, e voltou rebolando para a sala de jantar de um jeito que ficou
realmente óbvio que esperava que Mark a estivesse vendo.



Não consegui pensar em nada para dizer a caminho do carro.
Ele e Rebecca com certeza deviam estar rindo de mim e depois ele
tentara disfarçar. Ai, se eu pudesse ligar para Jude e Shaz e pedir
um conselho.

Mark agia como se nada houvesse acontecido. Assim que
arrancamos, ele começou a tentar passar a mão na minha coxa. Por
que quanto menos a gente mostra que não quer sexo com os
homens, mais eles parecem estar a fim?

— Não prefere manter as mãos no volante? — disse eu,
tentando desesperadamente encolher-me para trás, para afastar a
borda da coisa redonda emborrachada dos dedos dele.

— Não. Quero violar você — e arremeteu para cima de um
poste.

Consegui permanecer intacta, fingmdo obsessao por segurança
no trânsito.

— Ah. Rebecca perguntou se não queremos aparecer qualquer
dia para jantar em sua casa?

Eu não acreditava no que ouvia. Conheço Rebecca ha quatro
anos e ela jamais, sequer uma vez, me convidou para jantar em sua
casa.

— Ela estava bonita, não achou? Que roupa bonita aquela.
Era falaçãozite. Era falaçãozlte e diante dos meus próprios

ouvidos.
Chegamos a Notting Hill. No sinal, sem nem me perguntar, ele

simplesmente dobrou e tomou a direção da minha casa, desviando-
se da dele. Continuava mantendo seu castelo intato. Na certa estava
cheio de recados de Rebecca. Eu era Apenas a Garota do Momento.

— Para onde estamos indo? — explodi.
— Para o seu apartamento. Por quê? — disse ele, voltando-se

assustado.
— Exatamente. Por quê? — disse eu, furiosa. — Estamos

saindo há um mês e seis dias. E nunca ficamos na sua casa. Nem
uma só vez! Por quê?

Mark caiu em silêncio total. Ligou a seta, virou à esquerda,
girando de volta para a avenida Holland Park, sem dar uma palavra.

— Que foi que houve? — acabei perguntando.



Ele continuou de olhos fixos em frente e ligou a seta.
— Não gosto de berreiro.
Quando chegamos à sua casa, foi horrível. Subimos a escada

juntos em silêncio. Ele abriu a porta, pegou a correspondência e
acendeu as luzes da cozinha.

A cozinha é da altura de um ônibus de dois andares, e
daquelas todas revestidas de aço inoxidável inteiriço, com tudo
embutido, em que não se sabe dizer onde fica a geladeira. Era uma
estranha ausência de coisas estendidas em volta e três encaixes de
luz fria no meio do piso.

Ele caminhou pesado até o outro lado da cozinha, os passos
ecoando ocamente como numa caverna subterrânea em excursão
escolar, fitou preocupado as portas de aço inoxidável inteiriças e
disse:

— Gostaria de uma taça de vinho?
— Sim, por favor, obrigada — disse eu, polidamente.
Viam-se alguns bancos altos de visual moderno num bar de

café da manhã de aço inoxidável inteiriço. Subi desajeitada num
deles, sentindo-me como Des O'Connor preparando-se para fazer um
dueto com Anita Harris.

— Muito bem — disse Mark.
Abriu uma das portas de aço inoxidável inteiriças, notei que

tinha uma lata de lixo dentro, depois tornou a fechá-la, abriu outra
porta e baixou os olhos surpresos para uma máquina de lavar. Olhei
para o chão, com vontade de rir.

— Vinho tinto ou branco? — perguntou ele, bruscamente.
— Branco, por favor. — De repente, me senti muito cansada, os

sapatos machucando, minhas abomináveis roupas de baixo me
espetando. Só queria ir para casa.

— Ah. — Ele localizou a geladeira.
Olhou em volta e viu a secretária eletrônica num dos balcões.

Senti um aperto no estômago. A luz vermelha piscava. Ergui os olhos
e encontrei Mark bem diante de mim com uma garrafa de vinho
metálica bem envelhecida estilo Conran. Ele também parecia muito
infeliz.

— Escute, Bridget, eu ...



Desci do banco para abraçá-lo, mas aí ele logo pôs as mãos na
minha cintura. Eu recuei. Tinha de me livrar daquela maldita coisa.

— Vou dar um pulo lá em cima só por um minuto -disse eu.
— Por quê?
— Ao banheiro — disse eu, ensandecida, saí da cozinha

cambaleando ao tirar os sapatos, que a essa altura me matavam de
dor, e subi a escada. Entrei no primeiro quarto que encontrei, que
parecia o de vestir de Mark, um espaço cheio de ternos, camisas e
fileiras de sapatos. Tirei o vestido e, com imenso alívio, comecei a
descolar a abominável indumentária de baixo, achando que só com o
vestido longo talvez pudéssemos ficar à vontade, aconchegados, e
acertar os ponteiros, mas de repente Mark surgiu no limiar da porta.
Fiquei imóvel, em total exposição naquele estrupício de
cinta/espartilho/sutiã e aí comecei a arrancá-lo, frenética, sob o
arregalado olhar de estupefação dele.

— Espere, espere — pediu Mark, quando me estiquei para
pegar o vestido longo, olhando intensamente para a minha barriga.
— Andou fazendo o jogo da velha no corpo?

Tentei explicar a Mark sobre o Rebelde, e que eu nao tinha
conseguido comprar aguardente numa noite de sexta-feira, mas ele
só pareceu muito cansado e confuso.

— Me desculpe, não faço a mínima idéia do que você está
falando — disse. — Preciso dormir um pouco. Vamos simplesmente
para a cama, vamos?

Abriu outra porta e acendeu a luz. Dei uma olhada e em
seguida um berro medonho. Ali, na imensa cama branca, havia um
esguio rapaz oriental, nu em pêlo, sorrindo de uma forma estranha e
segurando duas bolas de madeira presas a uma corda e a um filhote
de coelho.



3. D��ga!
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58,9kg,
6 unidade alcóolicas (mas misturadas com

tomate, m. nutritivas),
400 cigarros (inteiramente compreensível),
1 coelhos, veados, faisões ou outra vida

selvagem encontradas encontradas na cama (maciça
melhora ontem),

1 namorado,
1 namorado de ex- namorado,
1 namorado potencialmente normal no mundo.
 
00h15. Por que essas coisas não param de acontecer comigo?

Por quê? POR QUÊ? A única vez que alguém parece ser uma pessoa
sensível assim, aprovado pela mãe, solteiro e não um louco,
alcoólatra ou retardado, acaba se revelando um pervertido e
animalesco gay. Não admira que ele não quisesse que eu fosse à sua
casa. Não era porque tinha fobia a compromisso ou tesão por
Rebecca, nem por eu ser Apenas a Garota do Momento. Mas porque
mantinha garotos orientais na cama, junto com a vida selvagem.

Foi um choque medonho. Medonho. Fiquei de olhos
esbugalhados presos no garoto oriental por uns dois segundos, e
depois voei de volta para o quarto de vestir, enfiei a jato o vestido,
desci a correr a escada, ouvindo lá atrás a maior gritaria no quarto
de dormir, como soldados americanos sendo massacrados por
vietcongues; precipitei-me para a rua e pus-me a fazer sinais
frenéticos para os táxis como uma garota de programa fugindo de
um cliente que quer fazer cocô em sua cabeça.



Talvez seja verdade o que dizem as Casadas Convencidas: que
os únicos solteiros que sobram o são porque têm imensos defeitos.
Tudo isso não passa de babaquice, babaquice, babaquice ... Não
quero dizer que ser gay seja um defeito em si, mas decididamente é
quando se trata da namorada de um que finge não ser. Vou ficar
sozinha no Dia dos Namorados pelo quarto ano consecutivo, passar
o próximo Natal numa cama de solteiro na casa dos meus pais. Mais
uma vez. Ai. Droga. Drogaaaaa!

Gostaria muito de ligar para Tom para conversar. É típico dele
isso de ir para San Francisco logo quando preciso de conselho da
perspectiva gay, típico. Vive me pedindo conselhos horas a fio sobre
suas crises com outros homossexuais, e aí, quando eu preciso de um
conselho sobre uma crise com um homossexual, que é que ele faz?
Vai para a MALDITA SAN FRANCISCO.

Calma, calma. Percebo que é errado culpar Tom por todo o
incidente, sobretudo porque o incidente nada tem a ver com ele, e
de que não se deve remediar um problema culpando os outros. Sou
uma mulher de fibra, segura, receptiva, compreensiva, totalmente
completa dentro de mim ... Argh! Telefone.

— Bridget. É o Mark. Eu lamento tanto. Eu lamento tanto. Foi
uma coisa terrível mesmo o que aconteceu.

Parecia muito acabrunhado.
— Bridget?
— Que é? — respondi, tentando fazer parar o tremor nas mãos

para poder acender um Silk Cut.
— Sei como você deve ter-se sentido. Fiquei tão chocado

quanto você. Nunca o vi antes na vida.
— Ora, então quem era ele? — explodi.
— Acabei sabendo que é o filho da minha governanta. E eu

nem sabia que ela tinha um filho. Parece que é esquizofrênico.
Sons de gritaria no fundo.
— Já vou, já vou. Oh, meu Deus. Escute, preciso ir resolver

isso. Parece que ele está tentando estrangular a mãe. Posso lhe
telefonar mais tarde? — Mais gritaria ao fundo. -Calma aí, eu só ...
Bridget, ligo para você de manhã.



Estou muito confusa. Gostaria de ligar para Jude ou Shaz e
consultar se a desculpa de Mark é válida, mas já passa da meia-
noite. Talvez seja melhor eu tentar dormir.

9h. Aargh! Aargh! O telefone. Viva! Não! Danação! Acabei de
lembrar o que aconteceu.

9h30. Não era Mark, mas minha mãe.
— Sabe, querida, estou absolutamente lívida.
— Mãe — interrompi-a, incisiva. — Posso lhe telefonar do

celular?
Tudo voltava em ondas ao meu pensamento. Eu tinha de fazê-

la sair do telefone fixo para o caso de Mark ligar.
— Mobile, querida? Não seja tolinha, você não tem um desses

desde os dois anos. Lembra? Com peixinhos pendurados? Ah. Papai
quer dar uma palavrinha com você, mas ... De todo jeito, ele está
aqui.

Esperei, desviando o olhar, frenética, do celular para o relógio.
— Alô, meu bem — disse papai, com um jeito meio estranho.

— Ela não vai mais para o Quênia.
— Maravilha! Bom trabalho — disse eu, feliz por pelo menos

um de nós não se achar em crise. — Qua foi que você fez?
— Nada. O passaporte dela expirou.
— Ah-ah! Brilhante. Não diga a ela que se pode tirar um novo.
— Oh, ela sabe, ela sabe — disse ele. — Só que quando se tira

um novo, você precisa ter uma foto nova. Portanto, não é por
nenhum respeito a mim, é apenas uma questão de flertar com as
autoridades alfandegárias.

Mamãe arrancou-lhe o telefone da mão.
— Isso é totalmente ridículo, querida. Tirei uma foto e pareço

tão velha quanto as montanhas. Em todo caso, como vai o Mark?
— Vai muito bem — disse eu, com a voz rouca, estrangulada,

por pouco evitando acrescentar: ele gosta de dormir com jovens
orientais e brincar com coelhos, não é engraçado?

— Bem! Papai e eu achamos que talvez você e Mark quisessem
aparecer para o almoço amanhã. Ainda não estivemos com os dois
juntos. Pensei em enfiar uma lasanha no forno com um pouco de
feijão.



— Posso ligar para você depois? Estou atrasada para a ioga! —
eu disse, inspirada.

Consegui me livrar dela após uma desconversa
aberrativamente curta de quinze minutos, em que ficou claro que
todo o poder do Departamento de Passaporte Britânico não ia ser
nenhum páreo para mamãe e sua foto antiga, e saí tateando à
procura de outro Silk Cut, desolada e confusa. Governanta? Quer
dizer, sei que ele tem uma governanta, mas ... E também toda
aquela coisa com Rebecca. E vota no Partido Tóri. Acho que vou
comer um pouco de queijo. Argh! O telefone.

Era Shazzer.
— Ai, Shaz — disse eu, infeliz, e comecei a despejar a história.
— Não me conte mais — disse ela, antes mesmo que eu

chegasse ao garoto oriental. — Pare. Vou dizer isto só uma vez, e
quero que me escute.

— O quê? — perguntei, pensando que se existia no mundo
uma pessoa incapaz de dizer alguma coisa uma única vez, tirando
minha mãe, era Sharon.

— Caia fora.
—Mas ...
— Caia fora. Você recebeu o sinal de alerta, ele vota nos tóris.

Agora caia fora antes que se envolva demais. — Mas espere, isso
não é ...

— Oh, pelo amor de Deus — ladrou ela. — Ele faz tudo que
quer,não é? Vai para sua casa, e recebe tudo de bandeja. Você
aparece vestida podre de chique para os horríveis amigos tóris dele
e que é que ele faz? Flerta com Rebecca. Trata você com ares de
superioridade. E vota nos tóris. Tudo isso é simplesmente
manipulador, paternalista ...

Dei uma olhada no relógio, nervosa.
— Hum, Shaz, posso ligar para você do celular?
— Como! Para o caso de Mark Darcy telefonar? Não, senhora

— vociferou ela.
Nesse momento o celular na verdade começou a tocar. — Shaz,

tenho de desligar. Ligo para você depois. Apertei ansiosa "YES", no
celular.



Era Jude.
— Oh, oh, estou me sentindo tão mal, uma ressaca horrível.

Acho que vou vomitar.
Lançou-se numa história fantástica e longa sobre a festa no

Bar Met, mas tive de interrompê-la quando senti que a questão do
jovem oriental era mais urgente. Achei realmente que eu tinha razão
quanto a isso. Não estava sendo egoísta.

— Ai, meu Deus, Bridge — disse Jude, quando termini. —
Coitadinha. Acho que você lidou com a coisa realmente, realmente
bem. Falando sério. Realmente saiu por cima.

Senti um imenso fulgor de orgulho,seguido de perplexidade.
— Que foi que eu fiz? — perguntei, olhando a sala em volta e

alternando entre sorrisos de auto-satisfação e piscadas confusas.
— Você fez exatamente o que diz em "Mulheres que amam

demais". Não fez nada. Só se desligou, Não podemos resolver os
problemas deles por eles. Simplesmente nos desligamos.

— Certo, certo — disse eu, balançando a cabeça, a sério.
— Não desejamos mal a eles. Não desejamos bem a eles. Não

telefonamos para eles. Não os vemos, Simplesmente nos
desligamos. Filho de governanta uma ova, Se ele tem governanta,
por que sempre fica no seu apartamento, fazendo você cuidar da
roupa e da faxina?

— Mas e se era mesmo o filho da governanta?
— Faça-me o favor, Bridget! — disse Jude, inflexível. — Isso é

o que se chama Negação.
11h15. Combinei de me encontrar com Jude e Shazzer no

192, para almoçar, Certo. Não vou entrar em processo de Negação.
11h16. Sim, Desliguei-me completamente. Entendem?
11h18. Não consigo acreditar que ele ainda não, porra, porra,

porra, tenha ligado. Odeio o comportamento passivo-agressivo do
telefone no mundo do namoro moderno, usar a não-comunicação
como meio de comunicação, É terrível, terrível: um simples
telefonema significando a diferença entre amor, amizade, felicidade,
eu ser jogada fora e mergulhada mais uma vez na guerra de
trincheira dos namoros, exatamente a mesma, mas eu me sentindo
ainda mais fodida que da última vez.



Meio-dia. Não acredito. Na verdade o telefone se pôs a tocar
quando eu o fitava, como se o tivesse feito tocar por energia de
vibração mental, e desta vez era Mark.

— Como vai você? — Perguntou ele, meio estranho.
— Muito bem — tentei parecer desligada.
— Pego você aí e saímos para almoçar e conversar?
— Ahn, vou almoçar com as garotas — disse eu, muito

desligada mesmo, na verdade.
— Oh, Deus.
— O quê?
— Bridget Faz alguma idéia da noite que eu passei? Com o tal

garoto tentando estrangular a mãe na cozinha, apolícia e a
ambulância chegando, injeções de tranqüilizantes, idas ao hospital
de carro, filipinos histéricos por toda a casa, Quer dizer, sinto
realmente muito, muito, muitíssimo po você ter passado por tudo
isso, mas eu também passei, e duvido muito que tenha sido culpa
minha.

— Por que não telefonou antes?
— Porque todas as vezes que eu tinha um segundo para ligar,

ou o telefone ou o celular estavam ocupados, você estava ocupada,
porra!

Huumm. Meu desligamento não foi particularmente bom. Ele
passou mesmo por um mau pedaço. Combinei de encontrá-lo para
jantar e ele disse que ia dormir à tarde. Sozinho, espero, profunda e
sincera.
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58kg (excelente: estou virando um "Garoto
Esguio Oriental"),

3 cigarros (m. b.)
2100 calorias (m. modesto),



1 namorado de novo (viva!),
37 livros de auto- ajuda contados em voz alta de

maneira iincrédula e desdenhosa, pelo recém
reempossado namorado,

1 namorado normal potencial no mundo (estou
simplesmente sensível atualmente).

 
22h. No meu apartamento. Mais uma vez está tudo bem. O

jantar no início foi meio embaraçoso, mas melhorou quando decidi
que acreditava na história dele, sobretudo quando ele disse que eu
devia ir até a sua casa hoje e conhecer a governanta.

Mas depois, quando comíamos nossas musses de chocolate,
ele disse:

— Bridget? Ontem à noite, mesmo antes disso acontecer, eu
comecei a achar que as coisas não iam muito bem.

Senti um tinido gelado de pavor no estômago. O que era de
fato irônico,considerand-se que eu também estava pensando que as
coisas não iam muito bem. Claro, é legal você achar que as coisas
não vão muito bem num relacionamento, mas se a outra começa a
achar, é como se mais alguém criticasse a mãe da gente.

Também faz a gente pensar que está prestes a levar um fora, o
que, além da dor, perda e profundo sofrimento etc., é muito
humilhante.

— Bridge? Isso é algum estado hipnótico.
— Não. Por que você achou que as coisas não vão muito bem?
— Bem, todas as vezes que tentei tocá-la, você se encolhia

toda, como se eu fosse um velho devasso.
Tive uma imensa sensação de alívio. Expliquei-lhe a

abominável indumentária de baixo, e aí foi que ele começou a rir
mesmo. Pediu um vinho para acompanhar a sobremesa, os dois
ficamos meio de pilequinho e terminamos voltando para meu
apartamento, dando depois uma trepada fantástica.

Deitados hoje de manhã, lendo os jornais diante da estufa,
comecei a me perguntar se devia trazer o assunto Rebecca à tona e



o motivo de ele ficar sempre na minha casa. Mas Jude dissera que
eu não devia, pois o ciúme é um traço muito pouco atraente para o
sexo oposto.

— Bridget — disse Mark -, parece que você entrou em transe.
Eu lhe perguntava qual o sentido do novo sistema de prateleiras.
Você está meditando? Ou o sistema de suporte de prateleiras é
algum modo de budismo?

— É por causa da fiação elétrica — disse eu, vagamente.
— Que significam todos esses livros? — perguntou ele,
levantando-se e olhando-os. — "Como marcar encontros com

moças jovens: um guia para homens de mais de trinta e cinco"?,
"Buda namorava"?, "Partindo para cima"?, de Victor Kyam?

— São meus livros de auto-ajuda! — respondi, protegendo-me.
— "O que querem os homens"?, "Além da co-dependência com

um homem que não quer compromisso"?, "Como amar seu homem
separado sem perder a cabeça"? Sabe que está formando o maior
conjunto de conhecimento teórico sobre o comportamento do sexo
oposto no universo conhecido? Estou começando a me sentir como
uma cobaia!

— Ahn ...
Ele abriu um largo sorriso para mim.
— É para serem lidos aos pares? "Feliz por ser solteira com

Encontre seu companheiro perfeito em trinta dias"? "Budismo
simplificado com Partindo para cima"?, de Victor Kyam?

— Não! — respondi indignada. — E para ler individualmente.
— Por que diabos você compra esses troços?
— Bem, na verdade eu tenho uma teoria a respeito disso —

comecei, entusiasmada (porque na verdade tenho uma teoria a
respeito disso). — Se você encarar as outras religiões do mundo
como ...

— Outras religiões do mundo? Outras em relação ao quê?
Grrr. Às vezes eu gostaria que Mark não fosse um cara com

tanta formação universitária jurídica, porra.
— Em relação aos livros de auto-ajuda. . .
— É, eu imaginei que talvez você fosse dizer isso, Bridget, mas

os livros de auto-ajuda não são uma religião.



— Mas são, sim! São uma nova forma de religião. É quase
como se os seres humanos fossem correntes de água, e portanto,
quando um obstáculo se interpõe em seu caminho, eles borbulham e
incham e encontram outro caminho.

— Borbulham e incham, Bridge?
— O que quero dizer é que a religião organizada entra em

colapso, e as pessoas passam a tentar encontrar outro conjunto de
regras. E, na verdade, como eu dizia,se você olhar os livros de auto-
ajuda, eles têm muitas idéias em comum com outras religiões.

— Quais ... ? — perguntou ele, girando a mão num círculo
instigador.

— Bem, o budismo e ...
— Não. Com quais idéias?
— Bem — comecei, entrando em ligeiro pânico, pois

infelizmente a teoria ainda não está bem desenvolvida -,
pensamento positivo. Está dito em "Inteligência emocional" que o
otimismo, a idéia de que tudo dará certo, é o mais importante.
Também, claro, há a crença em si mesmo, como em "Confiança
emocional". E se você olhar o cristianismo ...

— Siiim ... ?
— Bem, aquele trechinho que eles lêem nos casamentos é o

mesmo: "Permanecem essas três coisas: fé, esperança e amor.
Depois tem a gente viver o momento ... isto está em "O caminho
menos percorrido", e também no budismo.

Mark me olhava como se eu fosse uma louca varrida.
— ... E o perdão: diz em "Vócê pode curar sua vida" que

guardar ressentimento faz mal à gente, e que a gente precisa
perdoar as pessoas.

— E isso tem a ver com quais idéias? Não as muçulmanas, eu
espero. Acho que não se encontra muito perdão numa fé que corta
as mãos das pessoas por roubarem simples pãezinhos.

Mark balançava a cabeça, os olhos fixos em mim. Não parecia
mesmo ter entendido a teoria. Mas talvez fosse porque a alma
espiritual dele não era muito avançada o que poderia na verdade
acabar sendo outro problema em nosso relacionamento.



— Perdoai nossas violações de propriedades alheias, assim
como nós perdoamos vossas violações de propriedades alheias !! —
disse eu, indignada. Nesse momento, o telefone tocou.

— Só pode ser o comando de guerra aos namoros — disse
Mark. — Ou o arcebispo da Cantuária!

Era minha mãe.
— Ainda está aí? Tlaque, tlaque. Achei que você e Mark vinham

almoçar.
— Mas mãe ... — Eu tinha certeza de que não disse a ela que

íamos almoçar, tinha certeza. Mark revirava os olhos e ligava a
televisão no futebol.

— Francamente, Bridget fiz três bolos de merengue com creme
... embora na verdade seja tão fácil fazer três bolos de merengue
quanto um, e tirei uma lasanha e ...

Ouvi papai dizendo ao fundo "Deixe ela em paz, Pam", e ela
resmungando zangada sobre os perigos de congelar alimentos já
descongelados, quando ele veio ao telefone.

— Não se preocupe, meu bem. Tenho certeza de que você não
disse a ela que vinha. Sua mãe simplesmente encasquetou que você
vinha. Vou tentar acalmar as coisas por aqui. Em todo caso, a má
notícia é que ela vai para o Quênia.

Mamãe pegou o telefone.
— Foi tudo resolvido com o passaporte. Mandamos fazer uma

foto linda naquela loja de casamento em Kettering, você sabe, onde
Ursula Colingwood encomendou as fotos da Karen.

— Feita com aerógrafo?
— Não! — disse ela, muito indignada. — Talvez tenham feito

alguma coisa no computador, mas nada tinha a ver com aero ... De
qualquer modo, Una e eu vamos sábado que vem. África! Imagine!

— E o papai?
— Francamente, Bridget! A vida é para se viver! Se o papai

quer viver entre o golfe e as plantas do jardim ornamental, isso é
com ele!

Acabei conseguindo me livrar, encorajada por Mark Darcy,
parado à minha frente com um jornal enrolado numa das mãos e
batendo no relógio de pulso com a outra. Fomos até a sua casa e



agora eu definitivamente acredito nele, porque a governanta estava
limpando a cozinha, com quinze membros da família que pareciam
todos venerar Mark como um deus. Depois passamos a noite lá e foi
uma explosão no quarto. Viva! Acho que está tudo bem de novo.
Sim. Sem sombra de dúvida, está tudo bem. Eu amo Mark Darcy. Às
vezes ele é meio assustador, mas no fundo é muito bom e amoroso.
O que é ótimo. Eu acho.

Em particular quando faltam apenas doze dias para o Dia dos
Namorados.

 
 

S�g��a-F��a, 3 �e F������

57,8kg (m. b.),
3 unidades alcóolicas,
12 cigarros,
faltam 11 dias para o DIA DOS NAMORADOS,
162 minutos (péssimos) passados obcecada com

o erro feminista de obsessão com o DIA DOS
NAMORADOS.

 
8h30. Espero que papai fique bem. Se mamãe viaja no

sábado, isso significa que vai deixá-lo sozinho no Dia dos
Namorados, o que não é lá muito agradável. Talvez eu mande um
cartão a ele, como se fosse de uma admiradora secreta.

Que sera que Mark vai fazer? Claro que vai mandar um cartao,
no mínimo.

Quer dizer, sem a menor dúvida, vai.
E talvez a gente saia para jantar, ou outro programa gostoso.

Huumm. M. agradável ter um namorado no Dia dos Namorados,
para variar. Ai, o telefone.



8h45. Era Mark. Ele vai amanhã para Nova York, passar duas
semanas. Na verdade, parecia meio hostil e disse que estava
ocupado demais para a gente se encontrar à noite, porque precisava
arrumar as coisas, juntar todos os documentos e tudo mais.

Consegui ser agradável em relação à notícia e apenas disse:
— Oh, isso é muito bom — esperando pôr o fone no gancho

para gritar. — Baaaaaaah!
Seja como for. Isso é só imaturidade. O que importa é o

relacionamento, não as estratégias comerciais cínicas.
 
 

T��a-F��a, 4 �e F�����o.

8h. No café, tomando cappuccino e comendo croissant de
chocolate.

Pronto, estão vendo? Livrei-me do atoleiro do pensamanto
negativo, e na verdade talvez seja muito bom a viagem e o
distanciamento de Mark. Vão dar-lhe a oportunidade de distanciar-
se, como um elástico marciano, segundo o que está dito em "Mars
and Venus on a date", e eu sentiria realmente a atração dele.
Também vou me dar a oportunidade de trabalhar em mim mesma e
pôr em dia minha própria vida.

 
Plano para quando Mark estiver fora:
1. Ir à ginástica todo dia.
2. Passar muitas noites adoráveis com Jude e Shazzer.
3. Fazer um bom trabalho contínuo organizando o

apartamento.
4. Passar algum tempo com papai enquanto mamãe estiver

fora.
5. Realmente dar duro no emprego para melhorar de posição.
Ah. Também perder meio quilo, é óbvio.
Meio-dia. Escritório. Manhã tranqüila. Minha ordem do dia era

uma matéria sobre carros verdes.



— É verde ambienta!, Bridget — disse Richard Finch -, não
carros pintados de verde.

Logo ficou claro que a matéria do carro verde jamais
emplacaria, o que me deixou livre para fantasiar a respeito de Mark
Darcy e desenhar papéis de carta para mim, com novos cabeçalhos,
usando fontes e protestos, e bolar novas idéias de pauta que
realmente me levem à vanguarda da ... Aaargh!

12h15. Era Richard Finch, aos gritos:
— Bridget, isso não é uma merda de assistência comunitária. É

uma reunião de pauta de produção da televisão. Se você vai ficar de
olho grudado no que se passa lá fora diante da janela, tente pelo
menos fazer isso sem ficar enfiando e puxando essa caneta da boca.
Então, dá para você fazer isso?

— Sim — disse eu, emburrada, pondo a caneta na mesa.
— Não, não falo em você tirar a caneta da boca, mas em

encontrar um eleitor de classe média inglês, comum, com mais de
cinqüenta anos, casa própria, que seja a favor.

— Sim, não tem problema — respirei, despreocupada,
pensando em perguntar depois a Patchouli a favor do quê.

— A favor do quê? — perguntou Richard Finch.
Dei-lhe um sorriso bastante enigmático.
— Acho que talvez você perceba que respondeu à sua própria

pergunta aí — disse. — Homem ou mulher?
— Os dois — disse Richard, sadicamente -, um de cada.
— Heterossexual ou gay? — torpedeei de volta.
— Eu disse classe média inglesa, comum — ladrou ele,

desdenhoso. — Agora vá para a porra do telefone e tente se lembrar
de pôr uma saia no futuro, você está desviando a atenção da minha
equipe.

Francamente, como se eles notassem, porra, todos tão
obcecados com suas próprias carreiras, e a saia também não é tão
curta assim, apenas subiu quando me sentei.

Patchouli diz que é a favor da moeda européia ou única. O que
ela acha que significa a mesma coisa. Ah, porra, ah, porra. Ah, o
telefone. Deve ser da assessoria de imprensa do Tesouro Paralelo.



12h25. — Ah, oi querida. — Grrr. Era minha mãe. — Escute,
você tem "uma televisão" portátil?

— Mãe, já pedi que não me telefonasse para o trabalho, a não
ser em caso de emergêneia — sibilei.

— Ah, eu sei, mas entenda o problema, é que vamos viajar no
sábado e as lojas continuam cheias dessas coisas de inverno.

De repente, tive uma idéia. Levei algum tempo para terminar
de explicar o que eu queria.

— Francamente, Bridget — disse ela, depois que acabei de
explicar. — Não queremos que caminhões venham da Alemanha e
levem embora todas as nossas coisas na calada da noite.

— Mas mãe, como você mesmo diz, a vida é para ser vivida! A
gente precisa experimentar tudo.

Silêncio. — Isso vai ajudar a unidade monetária do povo
africano. — Não sei bem se era a estrita verdade, mas não importa.

— Bem, até pode ser, mas não tenho tempo para entrevistas
de TV quando estou tentando fazer as malas.

— Escute — sibilei -, quer a televisão ou não?
12h40. Oba! Consegui arranjar não um, mas três eleitores da

classe média inglesa. Una se ofereceu para vir até a minha casa com
mamãe para revistar ao mesmo tempo todo o meu guarda-roupa e
passar na Dickens e Jones, e Geoffrey está doido para aparecer na
televisão. Sou uma pesquisadora de primeiríssima.

— Então! Muito ocupados, estamos? — Era Richard Finch, me
olhando todo suado e pavoneado do pós-almoço. — Preparando a
versão Jones do plano realmente eficaz da moeda única, estamos?

— Bem, não exatamente — murmurei, com um frio sorriso
autodepreciativo. — Mas já arranjei seus eleitores da classe média
inglesa que são a favor. Três deles, para falar a verdade —
acrescentei, com um ar de desinteressada, enquanto reexaminava
minhas "anotações".

— Ah, ninguém lhe avisou? — perguntou ele, com um
sorrisinho diabólico. — Cancelamos essa. Agora vamos cobrir
pânicos causados por suspeita de bomba. Pode me arranjar dois
trabalhadores tóris da classe média inglesa que viajam diariamente
de ida e volta para o trabalho e entendem a argumentação do IRA?



20h. Droga. Passei três horas na estação ferroviária Vitoria,
tentando manipular a favor do IRA as opniões dos viajantes a tal
ponto que eles começaram a temer cadeia imediata e transferência
para a Prisão de Maze. Voltei à redação, preocupada com o que
mamãe e Una iam encontrar em meu guarda-roupa, ri na cara de
Richard Finch, com perguntas tipo:

—Você realmente achava que eu não ia encontrar ninguém,
não era? Babaca!

Preciso, tenho de, encontrar outro emprego. Oba, que bom! O
telefone.

Era Tom. Viva! Ele voltou!
— Bridget! Você emagreceu tanto!
— E mesmo? — disse eu, maravilhada, antes de lembrar que a

observação era feita por linha telefônica.
Tom entregou-se em seguida a uma extensa e entusiástica

descrição de sua viagem a San Francisco.
— O garoto da alfândega foi completamente divino. Perguntou:

Alguma coisa a declarar?" Eu respondi: "Só este revoltante
bronzeadol" De qualquer modo, ele me deu o número.do seu
telefone e acabamos trepando numa sauna!

Senti um conhecido lampejo de inveja da facilidade do sexo
gay, em que as pessoas parecem transar imediatamente umas com
as outras apenas porque as duas estão a fim e ninguém se preocupa
com os três encontros antes da primeira trepada, nem com quantos
dias um novo relacionamento fica em suspenso depois dela, para
avaliar as emoções e só então prosseguir.

Após quarenta e cinco minutos descrevendo em linhas gerais
peripécias ultrajantes, ele continuou:

— De qualquer modo, você sabe como detesto falar de mim.
Como vai você? E Mark, o cara com aquela bundinha firme?

Eu lhe disse que Mark estava em Nova York, mas decidi deixar
o garoto do coelho para depois, por medo de superexcitá-lo. Preferi
falar de coisas do trabalho.

— Preciso arranjar outro emprego, Tom, este está realmente
solapando meu senso de dignidade pessoal e minha auto-estima.



Preciso de alguma coisa que me permita usar de modo sério meu
talento e capacidade.

— Huumm. Entendo o que quer dizer. Já pensou em entrar no
jogo?

— Rá-rá. Muito engraçado.
— Por que não faz um pouco de jornalismo paralelo? Umas

entrevistas nas horas vagas?
Era uma idéia danada de brilhante. Tom disse que ia falar com

seu amigo Adam, no jornal Independent, sobre a possibilidade de
me encomendar uma entrevista, uma resenha, ou qualquer coisa do
gênero.

Vou virar uma jornalista de linha de frente e aos poucos
conseguir cada vez mais trabalho e dinheiro extra, para então largar
o emprego e simplesmente me sentar no sofá com o laptop nos
joelhos. Viva!

 
 

Q���a-F��a, 5 �e F�����o.

Acabei de ligar para o papai para saber como ele vai e
perguntar se gostaria de fazer alguma coisa agradável no Dia dos
Namorados.

— Oh, você é um amor, meu bem. Mas sua mãe disse que
preciso expandir minha consciência.

— E aí?
— Vou para Scarborough jogar golfe com Geoffrey.
Que bom. Fico feliz por ele estar se sentindo bem.
 
 

Q���a-F��a, 13 �e F�����o.

58,5kg,



4 unidades alcóolicas,
19 cigarros,
0 idas à ginástica,
0 menção ao DIA DOS NAMORADOS pelo

namorado,
0 objetivo do DIA DOS NAMORADOS se o

namorado nem sequer o menciona.
 
M. cheia da vida. Amanhã é o Dia dos Namorados e Mark ainda

nem sequer o mencionou. De qualquer modo, não entendo por que
ele tem de ficar em Nova York o fim de semana todo. Com toda
certeza os escritórios de advocacia estão fechados.

 
Metas alcançadas na ausência de Mark:
Idas à ginástica: O.
Noites passadas com Jude e Shazzer: 6 (e mais uma amanhã,

pelo jeito).
Minutos passados com papai: O.
Minutos conversando com papai sobre os seus sentimentos: O.
Minutos conversando Com papai sobre golfe, com Geoffrey

berrando ao fundo: 287.
Matérias jornalísticas escritas: O.
Quilos perdidos: O.
Quilos ganhos: 1.
 
Apesar disso, mandei um presente pelo Dia dos Namorados

para Mark. Uma caixa de chocolate em forma de coração. Enviei-o
ao hotel antes de ele chegar, com os dizeres "Só abrir no dia 14 de
fevereiro". Acho que ele vai saber que vem de mim.

 
 

Se��a-F��a, 14 �e F�����o.



58,9kg,
4 idas à ginástica,
0 cartão de namorado,
0 flor,
0 bugiganga,
0 presente de DIA DOS NAMORADOS e outro dia

qualquer,
objetivo de viver: incerteza,
ligeira possibilidade de reação excessiva ao

desastre do DIA DOS NAMORADOS.
 
8h. Estou mesmo muito acima de dar importância a coiSas

como o Dia dos Namorados. Não é tão importante assim no
esquema geral das coisas.

8h20. Só vou lá embaixo ver se o correio chegou.
8h22. O correio não chegou.
8h27. O correio ainda não chegou.
8h30. O correio chegou! Viva!
8h35. Era extrato bancário. Nada de Mark, nada, nada, nada,

nada. Nada.
8h40. Não dá para acreditar que vou passar mais uma vez o

Dia dos Namorados sozinha. Pior foi dois anos atrás, quando fui com
Jude e Shazz para Gâmbia e tive de viajar um dia antes por causa do
horário dos vôos. Quando desci para jantar só havia corações
apaixonados. Cada mesa individual tinha um casal de mãos dadas, e
tive de me sentar ali sozinha, lendo "Aprendendo a amar a si
mesma".

Estou me sentindo muito triste. Ele não pode não ter sabido.
Simplesmente não liga para isso. Talvez queira dizer que sou a
Apenas a Garota do Momento, porque, como diz em Mars and Vénus
on a date, acho que se um homem está seriamente interessado na
gente, sempre nos compra presentes como lingerie e jóias, e não



livros ou aspiradores de pó. Na certa é a maneira de ele comunicar
que está tudo acabado e vai me dizer quando chegar.

8h43. Talvez Jude e Shaz tivessem razão e eu simplesmente
não devesse mais ter saído com ele quando surgiram os primeiros
sinais. Vejam com Daniel no ano passado: se a primeira vez que ele
me deixou plantada e me deu um bolo em nosso primeiro encontro,
com uma desculpa esfarrapada, eu tivesse caído fora e me
distanciado, em vez de entrar no processo de Negação, jamais
terminaria encontrando uma mulher nua numa espreguiçadeira de
sol na cobertura dele. Na verdade, pensando bem, Daniel é
anagrama de Denial, que quer dizer negação em inglês!

Já virou um padrão. Vivo encontrando pessoas nuas nos
apartamentos dos meus namorados. Estou repetindo padrões.

8h45. Ah, meu Deus. Estou 200 libras a descoberto no banco.
Como? Como? Como?

8h50. Estão vendo? Uma coisa boa inesperada. Achei no
extrato bancário um cheque esquisito, de 149 libras, que não
reconheci. Estou convencida de que passei esse cheque para o
tintureiro no valor de 14,90 libras, ou qualquer coisa assim.

9h. Telefonei para o banco, para saber em nome de quem eu
tinha feito o cheque, e era um tal de "Monsieur S. F. S.". Os
tintureiros são fraudulentos. Vou ligar para Jude, Shazzer, Rebecca,
Tom e Simon, avisando-os para não irem mais à Duraclean.

9h30. Ah-ah! Acabei de ir à Duraclean, verificar o tal de
"Monsieur S. F. S.", com o pretexto de levar uma camisolinha de
seda preta para lavar. Não pude deixar de constatar que o pessoal
da tinturaria parecia mais indiano que francês. Talvez indo-francês,
pensei.

— Poderia me dizer seu nome, por favor? — perguntei ao
homem quando entreguei a camisola.

— Salwani — disse ele, sorrindo com uma simpatia muito
suspeita.

S. Ah-ah!
— E o seu nome? — perguntou.
— Bridget.
— Bridget. Escreva seu endereço aqui, por favor, Bridget.



Percebi que aquilo era muito suspeito. Decidi pôr o endereço
de Mark Darcy, pois ele tinha empregados e alarmes contra ladrões.

— Conhece um Monsieur S. F. S.? — perguntei, ao que o
homem se tornou quase brincalhão.

— Não, mas acho que conheço você de algum lugar -disse ele.
— Não pense que não sei o que está acontecendo -disse eu,

saindo em seguida da loja. Entendam. Estou assumindo o controle
das coisas.

22h. Não dá para acreditar no que aconteceu. Às onze e meia,
um garoto entra na redação com um enorme buquê de rosas
vermelhas e as traz para a minha mesa. Para mim! Era preciso ver
as caras de Patchouli e do Horrível Harold. Até Richard Finch caiu
num silêncio estupefato, consegumdo dizer apenas um patético:

— Mandamos para nós mesmos, não foi?
Abri o cartão e vejam o que estava escrito:
 
Feliz Dia dos Namorados para a luz da minha tristonha vida

antiga. Esteja amanhã em Heathrow. Terminal 1, às 8:00. da manhã,
para pegar sua passagem no guichê da Bntlsh Airways (ref:
p23/R55) para um minidescanso de magia e surpresa. Volta na
segunda-feira pela manhã a tempo do trabalho. Vou esperá-la na
outra ponta.

(Tente arranjar emprestado um conjunto para esqui e um par
de sapatos resistentes.)

Não dá para acreditar. Simplesmente não acredIto.
Mark vai me levar para um esqui de surpresa pelo Dia dos

Namorados. E um milagre. Viva! Vai ser muito romântico
requebrarmo-nos de mãos dadas encosta abaixo, numa cidadezinha
de cartão de Natal, entre luzes tremeluzentes etc., como o Rei e a
Rainha da Neve.

 
Sinto-me péssima por entrar na obsessão do atoleiro do

pensamento negativo, mas é o tipo de coisa que pode acontecer a
qualquer um. Sem a menor dúvida.

Acabei de ligar para Jude, ela me emprestou um traje completo
de esqui: tudo preto tipo Michelle Pfeiffer como a Mulher Gato ou



coisa assim. O único problema insignificante é que só esquiei uma
vez, quando ainda estava na escola, e tive uma entorse no tornozelo
no primeiro dia. Não importa. Com certeza vou tirar de letra.

 
 

S����o, 15 �e F�����o.

76,2kg (sinto-me como uma bola gigantesca
inchada, cheia de fondue, cachorros- quentes,
chocolate quente etc.),

5 grappas,
32 cigarros,
6 chocolates quentes,
8257 calorias,
8 experiências quase mortais em saltos de 1

metro.
 
13h. À beira do precipício. Não dá para acreditar na situação

em que me encontro. Quando cheguei ao topo da montanha, senti-
me paralisada de medo, portanto encorajei Mark a ir na frente,
enquanto eu punha os esquis, vendo-o "uuuuush, bizuuuum,
bizuuuum" encosta abaixo, parecendo um míssil Exocet, um fogo de
artifícil assassino proibido ou coisa semelhante.

Embora esteja muito grata por ter sido levada para esquiar, não
posso acreditar no pesadelo da, para começar, subida até o alto da
montanha, atrapalhada pelo que equivalia a agarrar-me aos golpes a
gigantescas estruturas de concreto cheias de gradeamentos e
correntes, como alguma coisa saída de um campo de concentração,
com os joelhos meio curvados e o equivalente a moldes de gesso em
cada pé, carregando esquis desgovernados, que não paravam de se
separar um do outro, sendo empurrada por torniquetes automaticos
como ovelhas avançando para o abate, quando podia estar com todo



o aconchego na cama. O pior de tudo são os cabelos que
enlouqueceram com a altitude, transformando-.se em picos e chifres
esquisitos como um. saco de deformidades de Cadbury, e o conjunto
de esqui tipo Mulher Gato foi modelado exclusivamente para
mulheres altas e magras como Jude, com a conseqüência de que
pareço uma grotesca tia negra ou pantomima das bonecas Golltwog,
personagens de Florence Upton. Também dão nos nervos os
prodígios de três anos de idade, zunindo ao passar a toda velocidade
sem usar os bastões, equilibrados numa perna só e dando saltos
mortais.

O esqui é um esporte perigoso mesmo, não gosto nem de
imaginar. Pessoas ficam paralíticas, são enterradas por avalanches
etc. etc. Shazzer me contou que um amigo dela embarcou numa
missão de salto em esqui bastante apavorante e teve uma crise
nervosa, aí os responsáveis pela pista tiveram de ir até lá em cima
para fazê-lo descer numa padiola e depois o deixaram cair da
padiola.

14h30. Café na montanha. Mark chegou zunindo a toda,
"uuuuush, bizuuuum", e me perguntou se eu já estava pronta para
descer.

Expliquei-lhe num sussurro que eu cometera um erro em vir,
porque o esqui é um esporte realmente m. perigoso — tanto que o
seguro de férias nem mesmo o cobre. Uma coisa é sofrer um
acidente imprevisível; outra bastante diferente é pôr-se por livre e
espontânea vontade numa situação assim de extremo perigo,
jogando com a morte ou a mutilação, como os saltos estropiantes na
neve, escalar o Everest, deixar pessoas arrancarem maçãs da cabeça
de outras a tiros etc.

Mark Darcy escutava calado e pensativo.
— Entendo o que você quer dizer — disse. — Mas esta é a

rampa infantil. É quase horizontal.
Eu disse a Mark que queria voltar lá para baixo pela coisa

teleférica, mas ele disse que era um teleférico de botão e não se
pode descer a montanha num botão. Quarenta e cinco minutos
depois, já tinha me convencido a descer a rampa empurrando-me
um pouco montanha abaixo e depois correndo em círculos para me



alcançar. Quando chegamos embaixo, pensei em abordar a questão
de talvez entrar de novo no funicular e voltar à cidadezinha, a fim de
descansar um pouco e tomar um cappuccino.

— O negócio, Bridget — disse ele -, é que esquiar é igual a
tudo mais na vida. É só uma questão de confiança. Vamos. Acho que
você precisa de uma grappa.

14h45. Hummm. Adoro a deliciosa grappa.
15h. Grappa é uma bebida realmente m.b. Mark tem razão.

Talvez eu seja uma deslumbrante esquiadora nata. Só preciso
aumentar essa confiança meio turva.

15h15. No topo da rampa infantil. Aargh. A confiança meio
turva. Lá vou eu. Uuuuiiiii!

16h. Sou uma esquiadora maravilhosa, fantástica. Acabo de
descer a rampa à perfeição com Mark: "uuuuush, bizuuuum", todo o
corpo se requebrando, movendo-se em perfeita harmonia como por
instinto. Alegria louca! Descobri toda uma vida nova. Sou uma
desportista tipo a Princesa Anne! Cheia de renovados vigor e
pensamento positivo! Confiança! Viva! A vida é bela! Uma bela e
nova vida de pessoa confiante pela frente! Grappa! Viva!

17h. Fomos descansar no café da montanha e de repente veio
ao encontro de Mark todo um bando de pessoas tipo
jurídico/banqueiros, dentre elas uma moça alta, magra e loura, que
ficou de costas para mim, com um conjunto de esqui branco, fofos
protetores de ouvido de pele e viseira de Versace. Soltava risadas
guinchadas. Como em câmera lenta, lançou a cabeça para trás
tirando os cabelos do rosto, e quando eles esvoaçaram de volta
numa suave cortina, comecei a perceber que reconhecia aquela
risada, olhando a moça virar o rosto. Era Rebecca.

— Bridget! — exclamou ela, agarrando-se a mim e beijando-
me. — Garota maravilhosa! Que coisa fantástica encontrar você
aqui! Olha só que coincidência!

Olhei para Mark, que era todo perplexidade, correndo os dedos
pelos cabelos.

— Hum, não é bem uma coincidência, é? — disse ele, meio
sem jeito. — Na verdade, foi você quem sugeriu que eu trouxesse



Bridget aqui. Quer dizer, estou encantado por vê-la, claro, mas eu
não tinha a mínima idéia de que a ia encontrar aqui também.

Uma coisa muito boa mesmo em Mark é que sempre acredito
nele, mas e quando ele disse sugeriu? Quando?

Rebecca pareceu atarantada por um momento, mas sorriu em
seguida, vitoriosa.

— Eu sei, só me fez lembrar como é maravilhoso em
Courcheval, e como todos os outros vinham, portanto sugeri ... UIlU!
— De uma forma muito conveniente, ela "vacilou, quase caindo", e
teve de ser "agarrada" por um dos admiradores à sua espera.

— Hum — disse Mark. Não parecia de modo algum muito
satisfeito. Fiquei cabisbaixa, dando tratos à bola para entender o que
estava acontecendo.

Por fim, não agüentei mais a tensão de tentar parecer normal e
sussurrei a Mark que ia dar outra deslizada na rampa infantil. Entrei
na fila para o teleférico com muito mais desenvoltura que o habitual,
simplesmente superagradecida por me afastar daquele cenário
esquisito. Perdi os dois primeiros teleféricos por agarrar errado o
cabo, mas consegui pegar o seguinte.

O problema foi que, uma vez dada a partida, nada parecia
certo, tudo subindo aos solavancos e não suave, quase como se eu
estivesse correndo. De repente, percebi uma criança acenando para
mim das laterais e gritando alguma coisa em francês. Olhei
horrorizada a sacada do café do outro lado e vi todos os amigos de
Mark gritando também. Que está acontecendo? Quando menos
espero, vejo Mark frenético, vindo desembestado do café em minha
direção.

— Bridget — berrou ele, quando chegou ao alcance do ouvido
-, você esqueceu de pôr os esquis.

— Sua maldita maluca — vociferou Nigel, quando retornamos
ao café. — Foi a coisa mais estúpida que já vi em anos.

— Quer que eu fique com ela? — perguntou Rebecca a Mark,
de olhos arregalados de preocupação, como se eu fosse uma criança
criadora de problemas aprendendo a andar. — Para você dar uma
boa esquiada antes do jantar.

— Não, não, nós estamos bem.



Mas vi pelo canto do olho que ele estava doido para zarpar e
dar uma esquiada, e eu queria mesmo que o fizesse, porque sei que
adora esquiar. Mas simplesmente não pude enfrentar a idéia de uma
aula da miserável Rebecca.

— Na verdade, acho que preciso descansar um pouco -disse
eu. — Vou só tomar um chocolate quente e recuperar a compostura.

Tomar chocolate quente no café foi fantástico, como beber
uma caneca de calda de chocolate, o que era ótimo, porque me
distraía da visão de Mark e Rebecca transportados juntos para o alto
da montanha na cadeIra do teleférico. Deu para vê-la toda radiante
a tilintar tocando o braço de Mark.

Por fim os dois reapareceram zunindo montanha abaixo como o
Rei e a Rainha da Neve ... ele em preto e ela em branco ...
parecendo um casal saído de um folheto de chalé para a alta-roda,
numa foto que sugere que — além de oito pistas demarcadas em
preto, 400 funiculares e café da manhã incluído — pode-se fazer um
sexo esplêndido como esses dois estão prestes a fazer.

— Oh, é tão revigorante — disse Rebecca, pondo os óculos de
proteção na cabeça e rindo na cara de Mark. — Escutem, vocês não
querem jantar com a gente hoje a noite.

Vamos fazer um fondue no alto da montanha, e depois uma
descida de esqui à luz de tochas ... ah, desculpe, Bridget, mas você
pode descer no carrinho a cabo.

— Não — disse Mark, bruscamente. — Eu perdi o Dia dos
Namorados, portanto vou levar Bridget a um jantar de Namorados.

O bom de Rebecca é que sempre se denuncia por uma fração
de segundo, parecendo puta da vida mesmo.

— Tudo bem, sinos de Belém, como queiram — disse ela,
disparando o sorriso de anúncio de pasta de dentes, pondo os
óculos de proteção e saindo a esquiar com um floreio em direção à
cidade.

— Quando você a encontrou? — perguntei. -Quando ela
sugeriu Courcheval?

Ele franziu a testa.
— Ela estava em Nova York.
Cambaleei, deixando cair um dos bastões de esqui.



Mark explodiu na risada, pegou-o e me deu um grande abraço.
— Não fique assim — disse junto ao meu rosto. — Ela estava lá

com um monte de gente, tivemos uma conversa de dez minutos. Eu
disse que queria fazer uma coisa agradável por perder o Dia dos
Namorados e ela sugeriu aqui.

Emiti um pequeno ruído indeterminado.
— Bridget — disse ele -, eu te amo.
 
 

D��go, 16 �e F�����o.

Peso: não me importa (na verdade, não há
balança),

um exorbitante número de buraco negro das
vezes que passei na cabeça o momento da sublime
palavra amor.

 
Não consigo me conter de tanta felicidade. Não estou zangada

com Rebecca, mas generosa e receptiva. Ela é um perfeito inseto
que pousou no cocô de cavalo do bandido. Eu e Mark tivemos um
jantar delicioso, cheio de risadas, e dissemos o quanto sentimos
saudade um do outro. Dei-lhe um presente, um pequeno chaveiro
com corrente, do Newcastle United gravado, e cuecas samba-cançao
do Newcastle United, que lhe agradaram muitíssimo .Ele me deu de
presente do Dia dos Namorados uma camisola de seda vermelha, de
um tamanho um pouco menor que. o meu, mas não pareceu se
importar, muito pelo contrario, para falar com toda sinceridade.
Também me contou depois todas as coisas do trabalho que
aconteceram em Nova York e eu lhe dei minhas opiniões sobre tudo,
que ele disse serem muito reconfortantes e singulares .

P.S. Que ninguém leia este trecho como vergonhoso.
Fiquei tão emocionada por ele dizer a palavra A., aSSIm tão no

início do relacionamento, que liguei sem querer para Jude e Shaz e



deixei recados na secretária contando a elas. Mas agora compreendo
que isso foi rasteiro e errado.

 
 

S�g��a-F��a, 17 �e F�����o.

59,9 kg (arg! Eca! Maldito chocolate quente),
4 unidades alcóolicas (mas incluindo a do vôo),
12 cigarros,
1 constrangedor ato neocolonialista, daqules

extremamente grandes, cometido pela minha mãe.
 
Tirando Rebecca, o minidescanso foi fantástico, mas tive quase

um choque no aeroporto de Heathrow esta manhã. Eu estava
apenas parada no saguão de desembarque, olhando a tabuleta com
o sinal luminoso da chegada de táxis, quando uma voz chamou:

— Querida! Você não devia ter vindo nos esperar, sua pivete
topete. Papai e Geoffrey estão nos esperando lá fora. Acabamos de
comprar um presente para o papai. Venha conhecer o Wellington.

Era minha mãe, com um bronzeado alaranjado, os cabelos
presos em duas tranças à Bo Derek, entrelaçadas com contas nas
pontas, e com um volumoso bubu de batique laranja, parecendo
Winnie Mandela.

— Sei que vai pensar que ele é masai, mas é kikuyu! Um
kikuyu! Imagine!

Acompanhei seu olhar até onde estava Una Alconbury, também
cor-de-laranja e vestida da cabeça aos pés de batique, mas usando
os óculos de leitura e uma bolsa de mão de couro verde, com um
imenso fecho dourado, diante do balcão da Sock Shop, a bolsa
aberta. Olhava embevecida para um enorme rapaz negro com uma
argola de carne pendurada de cada orelha e uma lata de filme numa
delas e com uma túnica longa xadrez azul-celeste.



— Hakuna Matata. Não se preocupe, seja feliz! Em suali. Não é
estupendo? Una e eu nos divertimos à beça e Wellington voltou para
hospedar-se conosco! Oi, Mark-disse ela, tomando conhecimento de
sua presença como simples rotina funcional. — Chegue mais perto,
querida, por que não diz jambo a Wellington?

— Feche a matraca, mãe, feche a matraca — sibilei pelo canto
da boca, olhando nervosa de um lado para o outro. — Você não
pode hospedar um homem de uma tribo africana. Além de ser
neocolonialismo, papai mal se refez de Júlio.

— Wellington não é — disse minha mãe, erguendo-se ao
máximo de sua altura — um homem de tribo. Bem, pelo menos ele
é, querida, um homem de tribo correto! Quer dizer, mora numa
cabana de esterco! Mas ele quis vir! Quer fazer uma viagem pelo
mundo exatamente como a minha e de Una!

Mark ficou meio pouco comunicativo no táxi de volta para casa.
Maldita mãe. Eu gostaria de ter uma mãezinha mais ou menos
normal como as outras pessoas, com cabelos grisalhos, que só
fizesse ensopados gostosos.

Certo, vou telefonar para o papai.
21h. Papai mergulhou em seu pior estado emocional recalcado

do inglês médio e parecia mais uma vez arrasado.
— Como vão as coisas? — aventurei-me, quando acabei

rechaçando mamãe excitada e o chamei ao telefone.
— Ah, ótimas, ótimas, você sabe. Guerreiros zulus no jardim

ornamental com pedras. As prímulas mais uma vez brotando. E com
você, tudo bem?

Ai, meu Deus. Não sei se vou agüentar toda essa loucura de
novo. Eu disse para ele me ligar a qualquer momento, mas é m.
difícil quando fica assim todo impávido.

 
 

T��a-F��a, 18 �e F�����o.

59,9kg (já um grave caso, de emergência),



13 cigarros,
42 fantasias com Mark apaixonado por Rebecca.
 
19h. Em turbilhão. Voltei às pressas para casa depois de mais

um dia de pesadelo no trabalho (Shaz inexplicavelmente decidiu
curtir futebol, portanto eu e Jude vamos aparecer lá para ver os
alemães derrotarem os turcos, belgas ou qualquer coisa assim), e
havia dois recados na secretária, nenhum do papai.

O primeiro era de Tom, dizendo que seu amigo Adam, do
Independent, disse que não se incomoda de me deixar fazer uma
tentativa de entrevistar alguém, desde que eu encontre alguém
muito famoso para entrevistar e não espere pagamento.

Quer dizer, não é isso, sem a menor dúvida, o que acontece
nos jornais? Como é que todo mundo paga suas hipotecas e
problemas de bebida?

O segundo era de Mark. Disse que ia sair com o pessoal da
Anistia e os indonésios à noite, e talvez ligasse para mim na casa de
Shazzer para saber quanto foi o jogo. Em seguida, fez uma espécie
de pausa e disse:

— Ah, e, ahn, Rebecca nos convidou, e toda a "turma", para
uma festa no fim de semana que vem na casa dos pais dela em
Gloucestershire. Que acha da idéia? Vou telefonar para ela mais
tarde.

Sei exatamente o que eu acho. Acho que preferia me enfiar
num buraquinho entre as pedras do jardim ornamental da mamãe e
do papai a ir à festa na casa de Rebecca e ficar vendo-a flertar com
Mark. Quer dizer, por que ela não telefonou para mim e nos
convidou?

É falaçãozite. Não passa de falaçãozite total. Não há a menor
dúvida. Telefone. Aposto que é o Mark. Que vou dizer?

— Bridget, atenda, larga isso, larga isso. LARGA ISSO. Atendi,
confusa.

— Magda?
— Oh, Bridget! Ai! Como foi o esqui?



— Foi maravilhoso, mas ... — Contei-lhe toda a história com
Rebecca e Nova York, e a festa. — Não sei se devo ir ou não.

— Claro que deve, Bridge — disse Magda. — Se Mark quisesse
sair com a Rebecca, sairia e pronto, só diga ... saia daí, saia daí,
Harry, saia já do encosto da cadeira se não mamãe vai lhe dar uma
palmada. Vocês são dois tipos de pessoas muito diferentes.

— Hum. Mas entenda, acho que Jude e Shazzer vão dizer ...
Jeremy pegou o fone.
— Escute, Bridge, ouvir conselho de Jude e Shazzer sobre

namoro é o mesmo que consultar e ouvir conselho de uma
endocrinologista que pesa cento e trinta quilos.

— Jeremy! — berrou Magda. — Ele só está bancando o
advogado do diabo, Bridge. Ignore-o. Toda mulher tem sua aura.
Mark escolheu você. Vá, simplesmente, fique linda, maravilhosa, e
de olho nela. Nããão! No chão, não!

Ela está certa. Vou ser uma mulher de fibra, segura, receptiva,
compreensiva, e vou me divertir à beça emanando aura. Viva! Vou
telefonar para o papai e depois assistir ao futebol.

Meia-noite. De volta ao apartamento. Assim que saí para o
frio enregelante, a mulher de fibra evaporou-se em insegurança. Fui
andando e passei por uns operários fazendo serão sob luzes fortes
na estação central de energia. Estava com um casaco curto, botas, e
por isso me preparei para enfrentar assovios obscenos e gracejos
constrangedores, e me senti uma merda total quando não recebi
nenhum.

Aquilo me fez lembrar de quando eu tinha quinze anos e ia
andando por um beco a caminho do centro, e um homem começou
a me seguir e me agarrou o braço. Virei para olhar o atacante,
alarmada. Na época, eu era magra e usva jeans bem justos. Mas,
também usava óculos de asinhas e aparelho nos dentes. O homem
deu uma olhada em meu rosto e saiu correndo.

Ao chegar, confidenciei meus sentimentos a respeito dos
operários a Jude e Sharon.

— É exatamente isso, Bridget — explodiu Shazzer. — Esses
homens estão tratando as mulheres como objetos, como se nossa
única função fosse a atração física.



— Mas esses não estavam ... — disse Jude.
— É exatamente por isso que a coisa toda é tão ofensiva.

Agora, andem logo, devíamos estar vendo o jogo.
— Huumm. Eles têm coxas lindas, não? — comentou Jude.
— Huummm — concordei, distraída, imaginando se Shaz ia

ficar furiosa se eu falasse de Rebecca durante a partida. — Conheci
uma garota que uma vez dormiu com um turco — disse Jude. — E
ele tinha um pênis tão grande que não podia dormir com ninguém.

— Como? Achei que você disse que ela dormiu com ele — disse
Shazzer, sem desgrudar o olho da televisão.

— Ela dormiu com ele, mas não dormiu — explicou Jude.
— Porque não pôde, porque o troço dele era grande demais —

eu disse em apoio à historinha de Jude. — Qua coisa terrível. Acha
que isso tem a ver com a nacionalidade? Quer dizer, acha que todos
os turcos ... ?

— Escutem, calem a boca — disse Shazzer.
Por algum tempo, ficamos todas caladas, imaginando os muitos

pênis visivelmente enfiados nos shorts e pensando em todos os
jogos de várias nacionalidades diferentes anteriores. Eu ia abrir a
boca, mas aí Jude, que parecia ter ficado meio fixada por algum
motivo, falou em voz esganiçada:

— Deve ser muito esquisito ter um pênis.
— É mesmo — concordei — muito esquisito ter um apêndice

ativo. Se eu tivesse um, pensaria nele o tempo todo.
— Bem, é, ia ficar preocupada com o que ele faria em seguida

— disse Jude.
— Ééé, exatamente — concordei. — De repente, a gente

poderia ter uma gigantesca ereção no meio de uma partida de
futebol, já pensou?

— Ah, pelo amor de Deus, não dá para ouvir! — gritou Sharon.
— Está bem, relaxe, fique na sua — disse Jude. — Bridge? Está

tudo bem com você? Parece um pouco desanimada com alguma
coisa.

Lancei um olhar nervoso a Shaz, mas logo decidi que era
importante demais para deixar passar. Pigarreei chamando atenção e
anunciei:



— Rebecca telefonou para o Mark e nos convidou para uma
festa e hospedagem de fim de semana.

— O QUÊ? — explodiram Jude e Shaz ao mesmo tempo. Fiquci
feliz mesmo com o fato de que a seriedade da situação era
plenamente apreciada. Jude levantou-se para pegar a bandeja com
os copos e Shazz foi buscar outra garrafa na geladeira.

— O negócio é o seguinte — recapitulava Sharon -, a gente
conhece Rebecca há quatro anos. Ela algum dia, nesse tempo todo,
convidou você, a mim, ou a Jude para uma dessas festas chiques de
fim de semana?

— Não — balancei a cabeça, solene.
— Mas a questão é ... você não vai, e se aí ele for sozinho?

Não pode permitir que Rebecca ponha as garras nele. E também
claro que é importante para alguém na posição dele ter uma mulher
que seja uma boa companheIra social.

— Eeeca — bufou Shazzer. — Isso não passa de babaquice
retrospectiva. Se Bridget disser que não quer ir e ele for sem ela e
dormir com Rebecca, então Mark é um charlatão de segunda e não
vale mesmo a pena ficar com ele. Companheira social... Argh. Não
estamos mais nos anos 1950. Ela não vai fazer faxina na casa o dia
inteiro com um sutiã pontudo e depois divertir os colegas dele como
uma esposa com troféu de vaca premiada. Diga a ele que sabe que
Rebecca está a fim dele e é por isso que nao quer ir.

— Mas aí ele vai ficar todo cheio de si — disse Jude -Não há
nada que um homem ache mais atraente que uma mulher
apaixonada por ele.

— Quem, por exemplo?
— A baronesa em "A noviça rebelde" — disse Jude, com a voz

chorosa.
Inflizmente: quando voltamos nossa atenção para a televisão,

parecia que o jogo já tinha terminado.
Quando eu menos esperava, Mark ligou.
— Quanto foi? — perguntou ele, entusiasmado.
— Hum ... — disse eu, gesticulando feito louca para Jude e

Shazze; que pareciam completamente sem expressão.
— Voce viu o Jogo, não?



— Sim, claro, "football's coming home, it's coming ..." —
cantarolei, lembrando vagamente que isso era alguma coisa ligada à
Alemanha.

— Então por que não sabe quanto foi? Eu não acredito.
— Nós assistimos. Mas estávamos ...
— O quê?
— Conversando — concluí, claudicando.
— Deus do Céu. — Fez-se um longo silêncio. — Escute, quer ir

para a casa de Rebecca?
Olhei de Jude para Shazzer, frenética. Um sim. Um não. E um

sim de Magda.
— Quero -disse.
— Oh, esplêndido. Acho que vai ser divertido. Ela disse para

levar roupa de banho.
Roupa de banho! Droga. Drogaaaaa!
De volta para casa, descobri o mesmo bando de operários

trôpegos saindo embriagados de um bar. Ergui o nariz em pleno ar e
decidi não me importar se iam ou não assobiar, mas assim que
passei por eles ouvi uma cacofonia de sons admirativos. Voltei-me,
satisfeita, para lançar-lhes um olhar obceno, só para constatar que
todos olhavam em outra direção, e um deles tinha acabado de atirar
um tijolo pela janela de um Volkswagen.

 
 

S����o, 22 �e F�����o.

59,4kg (horrorosa),
3 unidades alcóolicas (comportamento melhor),
2 cigarros (será?),
10000 calorias (na certa, sabotagem de Rebecca

desconfiada),



1 cão farajendo por minha saia acima (sem
parar).

 
Gloucestershire. Acabo de constatar que o "chalé de campo"

dos pais de Rebecca tem quadras de estábulo, anexos, piscinas,
quadro completo de empregados e sua própria igreja no "jardim".
Enquanto atravessávamos o cascalho miúdo, fazendo-o ranger,
Rebecca — de macacão folgado de jeans, parecendo um anúncio de
Ralph Lauren — brincava com um cão, a luz do sol salpicando-lhe os
cabelos de pintas luminosas, no meio de uma série de Saabs e
BMW's conversíveis.

— Emma! Fora! Oiiiii! — gritou ela, ao que o cão a largou e pôs
o focinho bem acima do meu casaco. — Maaark, venha tomar um
drinque — disse ela, saudando-o enquanto eu lutava com a cabeça
da cadela.

Mark me salvou, gritando:
— Emma! Aqui! — e atirou longe um pedaço de pau, que a

cadela trouxe de volta abanando o rabo.
— Oh, ela adora você, não é, querida, não é, não é, não é? —

arrulhou Rebecca, passando os dedos na cabeça da cadela como se
fosse o primeiro recém-nascido dela e de Mark.

Meu celular tocou. Tentei ignorá-lo.
— Acho que é o seu, Bridget — disse Mark. Peguei-o e apertei

o botão.
— Ah, oi querida, sabe da maior?
— Mãe, a troco do que está ligando para o meu celular?-

sibilei, vendo Rebecca levar Mark embora.
— Vamos todos ver Miss Saigon na próxima sexta-feira!
Una, Geoffrey, Papai, eu e WeIlington. Ele nunca foi a um

musical antes. Um kikuyu no Miss Saigon. Não é engraçado? E
compramos ingressos para você e Mark irem conosco.

— Aaargh! Musicais! Bichas loucas paradas com as pernas
abertas, berrando músicas bem na nossa cara.

Quando entrei na casa, Mark e Rebecca haviam desaparecido e
não se via ninguém por perto, além da cadela, que mais uma vez



enfiou o focinho no meu casaco.
16h. Acabei de voltar de uma caminhada em volta do "jardim".

Rebecca não parou de me meter em conversas com homens,
arrastando em seguida Mark quilômetros à frente de todos os
demais. Acabei andando ao lado do sobrinho dela: um sub-Leonardo
DiCaprio, parecendo um caçador com um sobretudo Oxfam, a quem
todo mundo se referia como o "menino de Johnny".

— Quar dizer, sabe, eu tenho um nome — resmungou ele.
— Oh, não seja absuuuuuuuuuuurdo! — disse eu, fingindo ser

Rebecca. — Qual?
Ele fez uma pausa, parecendo sem graça.
— St John.
— Ah. — Mostrei-me solidária.
Ele riu e me ofereceu um cigarro.
— Melhor não — disse eu, apontando na direção de Mark.
— Ele é seu namorado ou seu pai?
Levou-me para fora da alameda até um minilago e acendeu um

cigarro para mim.
Foi m. gostoso fumar e dar risadinhas como uma menina

travessa.
— É melhor voltarmos — disse eu, apagando o cigarro com o

salto do sapato.
Os outros estavam quilômetros à frente, portanto tivemos de

correr: jovens e livres, como nos anúncios de Calvin Klein. Quando
os alcançamos, Mark me abraçou.

— Que foi que andou fazendo? — perguntou, a cabeça nos
meus cabelos. — Fumando como uma menma travessa?

— Eu não fumo há cinco anos! — cantarolou Rebecca.
19h. Huumm. Huumm. Mark ficou todo excitado sexualmente

antes do jantar. Huuuummm.
Meia-noite. Rebecca fez um grande espalhafato para me pôr

sentada junto ao "menino de Johnny".
— Vocês dois estão se dando tããããããão bem!! — E ela ao lado

de Mark.
Os dois pareciam perfeitos juntos, em seus black-tie.



Black-tie! Como disse Jude, era só porque Rebecca queria
exibir a silhueta nos acessórios e roupas de noite da Country
Casuais, como uma concorrente a Miss Mundo. Nesse momento,
como se ouvisse minha deixa mental, ela continuou:

— Vamos trocar a roupa e pôr as de banho? — Saiu, dando um
passo em falso e reapareceu minutos depois com um maiô preto de
corte imaculadamente perfeito, as pernas longas quase até o lustre.

.- Mark — disse ela -, me dá uma mãozinha? Preciso tIrar a
cobertura da piscina.

Mark desviou os olhos dela para mim, preocupado.
— Claro. Sim — disse ele, sem jeito e desapareceu atrás dela.
— Vai nadar? — perguntou o frangote.
— Bem ... — comecei. — Não quero que pense que não sou

uma desportista determinada, entusiástica e motivada, mas onze
horas da noite, após um jantar de cinco pratos, não e meu horário
mais nadável.

Conversamos um pouco, e notei que o último dos nossos
colegas comensais saía da sala.

— Vamos nos levantar e tomar um café? — disse eu,
levantando-me.

— Bridget.
De repente, ele avançou embriagado para cima de mim e

começou a tentar me beijar. A porta se abriu. Era Rebecca e Mark.
— Opa! Desculpe! — disse Rebecca, e logo fechou a porta.
— Que você acha que está fazendo! — zuni, horrorizada, para

o frangote.
— Mas .... Rebecca disse que você disse a ela que gostou

muito de mim e, e ...
— E o quê?
— Ela disse que você e Mark estavam em processo de

rompimento.
Segurei-me na mesa para me apoiar.
— Quem disse isso a ela?
— Ela disse — parecia tão mortificado que realmente senti

pena dele -, ela disse que foi o Mark.
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78kg (provavelmente),
3 unidades alcóolicas (desde a meia-noite, e são

só 7:00 da manhã),
100.000 cigarros (sinto como se fossem),
3.275 calorias,
0 pensamentos positivos,
namorado: número extremamente increto.
 
Quando voltei para o quarto, Mark estava no banho, portanto

fiquei sentada de camisola, planejando minha defesa.
— Não foi o que você pensa — disse eu com tremenda

originalidade quando ele surgiu.
— Não? — perguntou ele, com um uísque na mão. Pôs-se a

andar em semicírculos, à sua maneira de advogado, só com a toalha
enrolada na cintura. Enervante, mas incrivelmente sensual. — Tinha
uma bola de gude presa na sua garganta, talvez? — perguntou. —
Seria "Sanjon", em vez do adolescente ocioso bancado por rendas
de família, que na verdade parece um otorrinolaringologista de
primeira tentando extraí-la com a língua?

— Não — disse eu, com cuidado e pensativa. — Também não
foi isso.

— Então era respiração boca a boca? Estaria "Sanjon", após
acumular os rudimentos de primeiros socorros dentro do cérebro
baratinado de maconha, talvez vistos num cartaz na parede das
muitas unidades de reabilitação que freqüentou na sua vida curta
mas irregular, tentando administrar o beijo da vida? Ou
simplesmente confundiu você com uma fatia seleta de "gambá" e
viu-se incapaz de ...



Caí na gargalhada. Aí ele também, e começamos a nos beijar, e
uma coisa levou à outra, e acabamos dormindo nos braços um do
outro.

De manhã, levantei-me toda risonha, achando que estava tudo
bem, mas quando olhei em volta e o vi já vestido, soube que nada
estava nem perto de bem.

— Eu posso explicar — disse eu, dramática, sentando-me reta
na cama. Por um momento, nos entreolhamos e começamos a rir.
Mas em seguida ele ficou sério.

— Desembuche, então.
— Foi a Rebecca — disse eu. — St John me disse que Rebecca

lhe disse que eu disse a ela que gostava dele e ...
— E você acreditou nesse catálogo confuso de disse- que-disse

chinês?
— E que você disse a ela que nós estávamos ...
— Sim?
— Rompendo.
Mark sentou-se e pôs-se a correr os dedos bem devagar pela

testa.
— Você disse? — sussurrei. — Você disse isso a Rebecca?
— Não — ele acabou dizendo. — Eu não disse isso a Rebecca,

mas ...
Não ousei olhar para ele.
— Mas talvez nós ... — começou ele.
O quarto começou a ficar manchado. Odeio isso no namoro.

Num minuto a gente se acha mais perto de alguém que qualquer um
no mundo inteiro, e no seguinte eles só precisam dizer as palavras
"um tempo afastados", "conversar a sério" ,ou "talvez você..." e a
gente nunca mais vai vê-los, e terá de passar os seis meses
seguintes tendo conversas imaginárias em que eles imploram para
voltar, e rompendo em prantos à visão da escova de dentes deles.

— Você quer romper ... ?
Bateram na porta. Era Rebecca, radiante, com um cashmere

cor-de-rosa-crepúsculo.
— Última chamada para o café da manhã, pessoal! arrulhou, e

não saiu.



Acabei tomando café com os cabelos alucinados, sem lavar,
enquanto Rebecca balançava sua cabeleira luminosa e servia
kedgere, um prato que consiste em peixe desfiado, arroz cozido e
ovos.

A caminho de casa, fomos em silêncio no carro, eu me
debatendo para não mostrar como me sentia nem dizer alguma
coisa totalmente errada. Sei por experiência como é horrível tentar
convencer alguém de que não deve romper com a gente quando ele
já tomou a decisão, e depois ficar ruminando sobre o que disse. E se
sentindo uma idiota total.

"Não faça isso!" Eu quis gritar quando paramos diante de
minha casa. "Ela está tentando roubar você de mim, e tudo isso é
uma armação. Eu não beijei St John. Eu amo você.

— Bem, então tchau — disse eu, com dignidade, e forcei-me a
sair do carro.

— Tchau — ele resmungou, sem olhar para mim.
Vi-o fazer a volta com o carro muito depressa e cantando os

pneus. Quando se afastou, vi-o roçar os dedos na face com raiva,
como se enxugasse alguma coisa.
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95,25kg (peso misturado ao da minha
infelicidade),

1 unidade alcóolica — i.e. , eu,
200.000 cigarros,
8.477 calorias (sem contar o chocolate),
477 teorias sobre o que está acontecendo,
número de vezes que mudei de idéia sobre o

que fazer: 448.
 
15h. Não sei o que teria feito sem as garotas ontem. Telefonei

para elas no instante seguinte àquele em que Mark arrancou com o
carro, e elas chegaram lá em casa 15 minutos depois, não dizendo
sequer uma vez "eu bem que avisei". Quando Shazzer entrou
esbaforida com os braços cheios de garrafas e sacolas de
supermercado. ladrando: "Ele telefonou?", foi como se eu estivesse
na sala de emergência e chegasse o Dr. Greene.

— Não — disse Jude, enfiando um cigarro em minha boca
como se fosse um termômetro.

— É só uma questão de tempo — disse Shaz efusiva, tirando
da sacola uma garrafa de Chardonnay, três pizzas, duas embalagens
de Haagen-Daaz, uma de Pralines e outra de creme, e um pacote de
biscoitos em formas engraçadas.

— Éééé — disse Jude, pondo a fita "Orgulho e preconceito" em
cima do vídeo, junto com "Do amor à perda e à auto-estima", "Os
cinco estágios do manual do namoro" e "Como curar a mágoa pelo
ódio". — Ele logo vai voltar.

— Acham que eu devo telefonar para ele? — perguntei.
— Não! — berrou Shaz.



— Você ficou maluca? — gritou Jude. — Ele é um elástico
marciano. A última coisa que deve fazer é telefonar para ele.

— Eu sei — disse, furibunda. Quer dizer, certamente ele não
achava que eu era tão pouco lida.

— Você o deixou voltar para a caverna dele e sentir a força da
sua atração, e retrocedeu da Exclusividade para a Incerteza.

— Mas e se .... ?
— Melhor você desligar isso, Shaz — suspirou Jude. -Porque

senão ela vai passar a noite toda esperando que ele telefone, em
vez de trabalhar sua auto-estima.

— Nãããão ! — gritei, sentindo-me como se fossem cortar
minha orelha fora.

— De qualquer modo — disse Shaz, rindo e puxando o telefone
da parede com um clique — isso fará bem a ele.

Duas horas depois, eu me sentia muito confusa.
— "Quanto mais um homem gosta da mulher, mais ele vai

evitar envolver-se"! — disse Jude, triunfante, lendo alto "Marte e
Vênus em namoro".

— Para mim, isso parece pura lógica masculina! — disse
Shazzer.

— Então o fato de ele me dar o fora pode na verdade ser um
sinal de que está levando o relacionamento realmente a sério? —
perguntei, entusiasmada.

— Espere, espere. — Jude lia atenta Inteligência emocional. —
A ex-mulher foi infiel a ele?

— Ã-hã — murmurei com a boca cheia de biscoitos. — Uma
semana depois do casamento dos dois. Com Daniel.

— Huumm. Entenda, para mim parece que ele também estava
tendo um Seqüestro Emocional, na certa por causa de uma
"contusao" emocional anterior que você inadvertidamente
machucou. Claro! Claro! É isso. Por isso a reação dele foi exagerada
ao extremo ao ver o garoto tentando agarrar você. Portanto, não se
preocupe, assim que a contusao parar de desarranjar todo o sistema
nervoso para o caos ele vai compreender o erro.

— E vai compreender que tem de sair com outra pessoa
diferente porque gosta tanto de você! — disse Shaz, acendendo



alegre um Silk Cut.
— Cale a boca, Shaz — zuniu Jude. — Cale a boca.
Era tarde demais. O espectro de Rebecca surgiu, enchendo

toda a sala como um monstro inflável.
— Ai, ai, ai — disse eu, revirando os olhos.
— Rápido, sirva um drinque a ela, sirva um drinque a ela —

gritou Jude.
— Me desculpe, me desculpe. Põe Orgulho e preconceito —

papagueou Shazzer despejando conhaque puro em minha boca. —
Encontre o trecho da camisa molhada. Vamos comer as pizzas?

Era meio parecido com o Natal, ou mais como quando alguém
morre com enterro e tudo mais, e a gente faz todo aquele
espalhafato para que nada seja normal, tentando fazer com que as
pessoas não se dêem conta da perda, por estarem desesperadas
demais. E é quando a vida volta ao que era antes sem a pessoa que
começa o problema. Como agora, por exemplo.

19h. Louca alegria! Cheguei em casa e encontrei a luz da
secretária eletrônica piscando.

— Bridget, oi, é o Mark. Não sei onde você esteve ontem a
noite, mas em todo o caso, só para saber se já tinha chegado. Vou
tentar ligar para você mais tarde.

Tentar me ligar mais tarde Huumm Então é provável que isso
querra dizer para eu não ligar para ele.

19h13. Ele não ligou. Não sei ao certo qual o procedimento
agora. Melhor ligar para Shaz.

Como se não bastasse, para cumular tudo mais, os cabelos se
desgovernaram enlouquecidos como em solidariedade. Estranha a
maneira como os cabelos ficam normais durante semanas a fio e de
repente. no espaço de cinco minutos, surtam de raiva, anunciando
que é hora de cortá-los como um bebê que começa a berrar para
mamar.

19h30. Toquei o recado de Mark sobre o telefone para Shazzer
ouvir e perguntei:

— Devo ligar para ele de volta?
— Não! Deixe que ele sofra. Se lhe deu o fora e mudou de

idéia, tem de provar que merece você, porra.



Shaz tem razão. Sim. Estou num estado de espírito m.
assertivo em relação a Mark Darcy.

20h35. Ah, mas. Talvez ele esteja triste. Detesto pensar nele
sentado triste com sua camiseta do Newcastle United. Talvez eu
deva simplesmente ligar e ir até o fundo disso.

20h50. Já ia ligar para Mark e desembuchar o quanto eu
gostava dele, e que tudo não passara de mal-entendidos, mas
graças a Deus Jude telefonou antes que eu tivesse tempo de pegar
o telefone. Falei-lhe do breve mas preocupante estado de espírito
assertivo.

— Quer dizer que você está mais uma vez na Negação?
— Sim — disse eu, em dúvida. — Devo telefonar para ele

amanhã, talvez?
— Não, se quiser que voltem a ficar juntos tem de deixar o

caso imaculado por cenas. Portanto, espere 4 ou 5 dias até você
recuperar a compostura, e depois, sim, não há nada de errado em
dar um telefonema alegre. simpático, só para ele ficar sabendo que
está tudo bem.

23h. Ele não telefonou. Que merda. Estou tão confusa. Todo o
mundo dos namoros parece um hediondo jogo de blefes e blefes
sobre blefes, com homens e mulheres disparando uns nos outros de
linhas opostas de sacos de areia. É como se existisse um conjunto
de regras que a gente deve cumprir, mas ninguém sabe quais são, e
portanto todo mundo cria as suas próprias. Então a gente acaba
levando um fora porque não seguiu corretamente as regras, mas
como se podia esperar que o fizesse, quando não se sabia quais
eram, para começar?
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2 (ou 4 se contar com ida e volta): número de
vezes que passei de carro na casa do Mark Darcy



para ver se havia alguma luz acessa,
141 vezes discadas (portanto ele não pode

identificar meu número se ligar 1471),
5 (péssimo) ligações depois só para ouvir a voz

dele na secretária eletrônica (embora m..b. por eu
não ter deixado recado ),

2 (muito contida): número de vezes que dei uma
olhada no número de Mark Darcy no alto do caderno
de telefones, só para provar a mim mesma que ele
ainda existe,

100 : percentagem de chamadas feitas do
celular para deixar a linha desimpedida caso ele
ligasse,

100 : percentagem de chamadas recebidas que
criaram irado ressentimento por não ser Mark Darcy
— e exortei a desligarem o telefone o mais rápido
possível para não bloquear o telefonema de Mark
Darcy.

 
20h. Magda acabou de ligar para perguntar como foi o fim de

semana. Terminei desembuchando toda a história.
— Escute, se tirar isso mais uma vez dele, vai para a cadeira de

castigo! Harry! Desculpe, Bridge. Então, que ele disse a respeito?
— Ainda não falei com ele.
— Como? Por que não?
Expliquei o recado na secretária eletrônica e toda a teoria

elástico/contusão emocional/gostar muito de mim mesma.
— Bridget, você é literalmente inacreditável. Não há nada em

toda a história que sugira sequer que ele lhe deu o fora. Só ficou de
mau humor porque pegou você se amassando com alguém.



— Eu não estava me amassando com ninguém. Por acaso
estava sendo amassada contra minha vontade!

— Mas ele não lê pensamentos. Como pode saber o que você
sente? Você precisa se comunicar. Tire já isso da boca! Você vai
comigo agora lá para cima e ficar de castigo na cadeira.

20h45. Talvez Magda tenha razão. Talvez eu só tenha
imaginado que ele estava me dando o fora e não fosse essa de jeito
nenhum a intenção dele. Talvez no carro ele só estivesse
transtornado por toda a história da bolinação e quisesse que eu
dissesse alguma coisa, e agora ache que o estou evitando!! Vou
telefonar. Esse é o problema dos relacionamentos (ou ex) modernos,
simplesmente não há comunicação suficiente.

21h. Certo, vou telefonar.
21h01l. Lá vou eu.
21h10. Mark Darcy atendeu ladrando "Siiiiim?", com uma voz

incrivelmente impaciente, e só barulho ao fundo.
De crista baixa, Sussurrei:
— Sou eu, Bridget.
— Bridget! Você ficou maluca? Não sabe o que está

acontecendo? Não me liga há dois dias e agora me telefona no meio
da mais importante, mais crucial... Nãããããão!Nããããão! Seu idiota,
maldito ... Deus do Céu. Seu babaca... bem na cara do juiz. Mas que
imbecilidade. Ai, Deus... Você vai ser ... ele o está advertindo. Está
indo embora. Minha nossa ... escute, ligo de volta para você quando
terminar isto aqui.

21h15. Claro que eu soube que devia ser alguma espécie de
final Trans-Universo ou seja lá o que for, mas simplesmente tinha
esquecido, devido ao atoleiro do pensamento emocional negativo. a
tipo de coisa que pode acontecer a qualquer um.

21h30. Como pude ser tão idiota? Como? Como?
21h35. Ai! Oba! Telefone! Mark Darcy!
Era Jude.
— Como? — disse. — Ele não falou com você porque estava no

meio de uma partida de futebol? Saia. Saia imediatamente. Não
esteja em casa quando ele ligar de volta. Como ele ousa!



Logo compreendi que Jude tinha razão, e se Mark se
preocupasse comigo, o futebol não seria tão importante, não mais
que eu. Shaz foi ainda mais enfática.

— O único motivo dos homens serem tão obsessivos com
futebol é que são preguiçosos — explodiu ela. — Acham que por
torcerem por um ou outro time e fazerem uma grande barulheira,
eles próprios ganham a partida e merecem que Ihes dêem vivas,
aplaudam, e se faça um grande fuzuê em homenagem a eles.

— Ééé. E aí, você vai aparecer na Jude?
— Ahn, não ...
— Por que não?
— Estou assistindo à partida com Simon. Simon? Shazzer e

Simon? Mas Simon é apenas um dos nossos amigos.
— Mas eu acho que você acabou de dizer ... ?
— Isso é diferente. O motivo de eu gostar de futebol é que é

um jogo muito interessante.
Hum. Já ia sair de casa quando o telefone tocou de novo.
— Ah, olá, querida. — Era a mamãe. — Estamos nos divertindo

às mil maravilhas. Todo mundo adora o Wellington! Nós o levamos
ao Rotary e ...

— Mãe — sibilei. — Você não pode andar desfilando com
Wellington por aí e exibi-lo como um objeto de exposição.

— Sabe de uma coisa, querida? — disse ela, com frieza na voz.
— Se existe uma coisa de que não gosto mesmo é racismo e
fanatismo.

— O quê?
— Bem. Quando os Robertsons chegaram de Amersham, nós o

levamos ao Rotary e você não disse nada, disse?
Fiquei boquiaberta, tentando destrinçar a rede daquela lógica

deturpada.
— Sempre pondo todo mundo em caixinhas, não é, com suas

"Casadas Convencidas" e "Solteiras" sei lá o quê, negros e
homossexuais. Em todo o caso, eu só liguei para lembrar o Miss
Saigon na sexta-feira. Começa às 7 e 30.

— Oh, Deus.



— Ahnn ... ! — disse ela, ensandecida. Claro que eu não tinha
dito que ia. Tenho certeza.

— Ora, Bridget, venham com a gente. Já compramos os
ingressos.

Resignada, concordei com a passeata bizarra, apressando-me a
dar uma desculpa meio atabalhoada de que Mark tinha de trabalhar,
o que a deixou completamente engatilhada.

— Trabalhar, arre! Que é que ele vai fazer numa noite de sexta-
feira? Tem certeza de que Mark não está trabalhando demais?
Realmente, não acho que trabalhar ...

— Mãe, preciso mesmo desligar, estou atrasada para a casa de
Jude — disse eu, com firmeza.

— Ah, sempre correndo para todo lado, Jude, Sharon, ioga. É
surpreendente que sobre algum tempo para você e o Mark se
verem!

Assim que cheguei ao apartamento de Jude, a conversa
naturalmente desviou-se para Shaz e Simon.

— Mas, realmente — Jude curvou-se para a frente com um ar
confidencial, embora não tivesse ninguém além de nós lá. —
Encontrei os dois na Loja Conram sábado. Estavam dando risadinhas
de uns talheres, como um par de Casados Convencidos.

Afinal, que coisa é essa de moderna nas Solteiras, que dá a
impressão de que têm um relacionamento normal, mas elas dizem
que não é um relacionamento de jeito nenhum? Vejam Shaz, que
está saindo com Simon, fazendo o que se espera que façam os
casais, e eu e Mark, que devíamos sair juntos, não estamos mais
nem sequer nos encontrando.

— Quer saber minha opinião? As pessoas não deviam dizer
"apenas bons amigos", mas "apenas saindo uma com outra" — disse
eu, sombria.

— Ééé — disse Jude. — Talvez a resposta seja amigos
platônicos combinados com um vibrador.

Voltei para casa e encontrei o recado de Mark, cheio de
remorso, dizendo que tinha tentado telefonar direto depois do jogo,
mas o telefone estava ocupado sem parar e agora eu tinha saído. No



momento em que eu me perguntava se devia retornar a ligação, ele
telefonou.

— Me desculpe por antes — disse. — Fiquei simples e
totalmente arrasado com aquilo, você não?

— Eu sei — disse eu, carinhosa. — Sinto exatamente a mesma
coisa.

— Não parei de pensar: por quê?
— Exatamente! — Sorri radiante, inundada da cabeça aos pés

por uma imensa onda de amor. .
— Tão estúpido e desnecessário — disse ele, angustiado. —

Um descontrole sem sentido com conseqüências devastadoras.
— Eu sei — concordei balançando a cabeça e pensando,

nossa!, ele está levando a coisa de forma ainda mais dramática que
eu.

— Como pode um homem viver com isso?
— Bem, todo mundo é apenas humano — disse eu, pensativa.

— As pessoas têm de perdoar umas às outras e ... a si mesmas.
— Xi! Isso é fácil de dizer. Mas se ele não tivesse sido expulso,

nós jamais seríamos submetidos à tirania da disputa de pênalti.
Lutamos como reis em meio a leões, mas isso nos custou o jogo!

Deixei escapar um grito estrangulado, a cabeça dando mil
voltas. Claro, não pode ser verdade que os homens tenham futebol
em vez de emoções. Entendo que o futebol é emocionante e une as
nações com objetivos e ódios comuns, mas certamente sem
angústia, depressão e sofrimento por atacado horas depois é exigir
...

— Bridget, que é que está acontecendo? Não ouço um pio de
você há dias. Espero que .não ande bolinando mais um adolescente
... Oh, não desligue, nao desligue, estao passando de novo o replay.
Posso ir até aí amanhã, não, espere, vou jogar pôquer ... Quinta-
feira?

— Ahn ... sim — disse eu.
— Ótimo, vejo você lá pelas oito horas
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58,9kg,
2 unidades alcóolicas (m.b.),
3 cigarros,
3.845 calorias (medícres),
24 minutos não passados obcecada por Mark

Darcy (excelente progresso),
13 variações sobre esculturas de chifres

galhados sonhadas por causa dos cabelos
(alarmante).

 
8h30. Certo. Na certa, tudo está ótimo (tirando, é óbvio, os

cabelos), embora seja possível que Mark Darcy tenha evitado tocar
no assunto por não querer falar de emoções ao telefone. Portanto, a
noite de amanhã é crucial.

O importante é ser segura, receptiva, compreensiva, não me
queixar de nada, recuar uma Fase e ... parecer realmente sensual.
Vou ver se consigo cortar o cabelo na hora do almoço. E vou à
ginástica antes do trabalho. Talvez tome um banho de vapor para
ficar inteiramente deslumbrante.

8h45. Chegou uma carta para mim! Viva! Talvez um cartão do
Dia dos Namorados atrasado de algum admirador secreto, que se
extraviou devido ao código postal errado.

9h. Era carta do banco sobre o saque a descoberto. Também
em anexo o cheque a "S. F. M. S." Ah-ah! Eu me esquecera disso. A
fraude da lavanderia está prestes a ser denunciada e vou recuperar
minhas 149 libras. Ih, a nota acaba de cair esvoaçando.

Dizia o seguinte: "Este cheque é para o pagamento dos
Serviços Financeiros da Marks & Spencers."

Foi o pagamento de Natal do cartão da M&S. Oh! Ai, meu
Deus. Sinto-me um pouco mal agora por acusar mentalmente o filho



do tintureiro e ter sido tão esquisita com o garoto. Huumm. Já está
tarde demais para ir à ginástica, também estou com mal-estar
generalizado. Vou depois do trabalho.

14h. No banheiro da redação. Desastre total, total. Acabo de
voltar do cabeleireiro. Disse a Paolo que queria um corte mínimo,
para transformar os cabelos do caos total nos de Rachei de "Amigos
e amantes". Ele pôs-se a correr as mãos pelos fios e no mesmo
instante me senti aos cuidados de um gênio que compreendia a
beleza interior. Paolo parecia sob um controle maravilhoso, atirando
os cabelos para lá e para cá, depois soprando-os para o alto com um
secador e uma escova e formando um imenso bufante, lançando-me
olhares de quem sabe das coisas, como a dizer: "Vou transformar
você numa mulher podre de chique."

Aí, de repente, ele parou. Os cabelos pareciam totalmente
insanos — como os de uma professora primária que fez permanente
seguido de corte pajem com uma cuia na cabeça. Olhou-me com um
esgar confiante, expectante, e seu assistente aproximou-se
derretendo-se, efusivo:

— Oh, ficou celestia!.
Entrei em pânico, fitando-me horrorizada, mas estabelecera um

laço de tamanha admiração mútua com Paolo que dizer detestei o
penteado ia fazer toda a coisa desmoronar como um castelo de
cartas incrivelmente constrangedor. Acabei entrando na louca
efusão. sobre os cabelos monstruosos e dando a Paolo cinco libras
de gorjeta. Quando voltei ao trabalho, Richard Finch disse que eu
parecia Ruth Madoc de Hi-de-Hi.

19h. De volta a casa. O cabelo é uma mistura pavorosa de
peruca com medonha franja curtíssima. Acabei de passar quarenta e
cinco minutos no espelho de sobrancelhas erguidas, tentando fazer a
franja parecer mais compnda, mas não posso passar a noite toda de
amanhã parecendo Roger Moore quando o bandido do gato
ameaçou explodi-lo, o mundo e a minúscula caixa cheia de
computadores vitais MI5.

19h15. A tentativa de imitar Linda Evangelista, arrumando a
franja numa linha diagonal com gel, transformou-se por si mesma
em Paul Daniels.



Estou louca de raiva do idiota do Paolo. Por que alguém faria
isso a outra pessoa? Por quê? Odeio cabeleireiros sádicos e
megalomaníacos. Vou processar Paolo. Vou denunciar Paolo à Anistia
Internacional, Esther Rantzen, Penny Junor ou coisa semelhante, e
acabar com ele na televisão nacional.

Estou deprimida demais para ir à ginástica.
7h30. Telefonei para Tom, falei-lhe sobre meu trauma e ele

disse que eu não devia ser tão superficial, mas pensar em Mo
Mawlam e na cabeça careca. M. envergonhada. Não vou mais ficar
obcecada. Também Tom perguntou se eu já tinha pensado em
alguém a quem entrevistar.

— Bem, tenho andado meio ocupada — respondi, culpada.
— Sabe de uma coisa? Você precisa meter o rabo na

engrenagem. — Oh, Deus, não sei o que deu nele na Califórnia. —
Em que você está realmente interessada? — continuou ele. — Será
que não existe uma celebridade que gostaria mesmo de entrevistar?

Pensei nisso e de repente saquei. — O Sr. Darcy! — respondi.
— Quê? Colin Firth?
— Sim! Sim! O Sr. Darcy! O Sr. Darcy! Portanto, agora tenho

um projeto. Viva! Preciso pôr mãos à obra e marcar uma entrevista
por intermédio da agente dele. Vai ser maravilhoso, posso arranjar
todos os recodes, de matérias e realmente apresentar uma
perspectiva ímpar sobre ... Mas ... Melhor esperar até a franja
crescer. Aaargh! Campainha. Tomara que não seja o Mark.

Mas ele decididamente disse amanhã! Calma, calma.
— Aqui é o Gary — disse o interfone da entrada.
— Ah, oi, oi. Gareeeee! — Supercompensei, sem ter a mínima

idéia de quem era. — Como vai você? — disse eu, pensando rápido
e acabei dizendo: — Quem?

— Está frio aqui. Vai me deixar entrar?
De repente, reconheci a voz.
— Ah, Gary — disse, ainda mais louca e efusivamente

supercompensadora. — Suba!!!
Bati com força em minha própria cabeça. Que fazia ele aqui?
Chegou com macacão de jeans tipo empreiteiro, sujo de tinta,

uma camiseta cor-de-laranja e um estranho paletó xadrez com gola



de falsa pele de carneiro.
— Oi — disse ele, sentando-se à mesa da cozmha como se

fosse meu marido.
Fiquei insegura, sem saber como lidar com duas pessoas em

casa com conceitos de roteiro da realidade totalmente diferentes.
— Pois bem, Gary — disse eu. — Estou com um pouco de

pressa!
Ele nada disse e pôs-se a enrolar um cigarro. De repente,

comecei a me sentir apavorada. Talvez ele fosse um estuprador
louco. Mas nunca tentou estuprar Magda,

pelo menos que eu saiba. .
— Esqueceu alguma coisa aqui? — perguntei, nervosa.
— Nãaão — disse ele, ainda enrolando o cigarro. Dei uma

olhada na porta, imaginando se devia sai correndo até ela.
"Gareeeeeeee!" — tive vontade de gritar. "Vá embora. Por

favor, vá embora. Vou-me encontrar com Mark amanhã à noite e
tenho de dar um jeito na minha franja e faxinar o apartamento".

Ele pôs o cigarro na boca e levantou-se.
— Vamos dar uma olhada no banheiro.
— Nããããõ! — gritei, lembrando que deixara um tubo de

descolorante aberto e um exemplar de "O que os homens querem ao
lado da banheira". — Escute, dá para você voltar outro ... ?

Mas ele já estava esgaravatando, abrindo a porta, examinando
escada abaixo e rumando para o banheiro.

— Tem uma janela nos fundos aí?
—Sim.
— Vamos dar uma olhada.
Fiquei parada, nervosa, na entrada do quarto de dormir,

enquanto ele abria a janela e olhava para fora. Parecia de fato mais
interessado nos canos que em me atacar.

— Foi o que imaginei! — disse ele, triunfante, recolhendo a
cabeça e fechando a janela. — Éééé, você tem espaço para um
prolongamento do lado de fora.

— Lamento, mas você tem de ir embora — disse eu, erguendo-
me ao máximo da minha altura e autoridade, e voltando para a sala
de visitas. — Preciso sair.



Mas ele já tinha passado por mim, indo mais uma vez para a
escada.

— Sabe, se não se importa, terá de mudar a encanação
subterrânea.

— Gary ...
— Pode ter um 2º quarto de dormir, com um terracinho na

cobertura. Muito agradável.
Terraço na cobertura? Segundo quarto de dormir? Eu poderia

transformá-lo num escritório e começar a minha nova carreira.
— Quanto custaria isso?
— Ahnnn. — Ele se pôs a balançar a cabeça, pesaroso. — Quer

saber, vamos descer até o bar e dar uma pensada.
— Não posso — disse eu com firmeza. — Vou sair.
— Está bom. Bem, vou dar uma pensada e depois lhe dou uma

ligada.
— Maravilha. Bem! Melhor ir agora!
Ele pegou o paletó, o tabaco e os invólucros, abriu a maleta e

estendeu, reverente, uma revista na mesa da cozinha.
Ao chegar à porta, voltou-se e lançou-me um sorriso

experiente.
— Página setenta e um — disse. — Tchau.
Peguei a revista, achando que seria Architectural Digest, e vi-

me olhando Coarse Fisherman, com um homem na capa segurando
um gigantesco peixe cinzento escorregadio. Folheei um número
enorme de páginas, todas com muitas fotos de homens segurando
gigantescos peixes cinzentos escorregadios. Cheguei à setenta e um
e ali, na página oposta a um artigo sobre "Atrações do Mar para
Predadores com Concentração de Álcool no Sangue", exibindo um
chapéu de brim azul cheio de emblemas e um orgulhoso sorriso
radiante, via-se Gary segurando um gigantesco peixe cinzento
escorregadio.
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58,5kg (perdi 1/2 por causa dos cabelos),
17 cigarros (devido aos cabelos),
625 calorias (falta de apetite devido aos

cabelos),
22 cartas imaginárias endereçadas a

advogados,programas de proteção ao
consumidor,Dpto. de Saúde etc. queixando-se do
massacre de cabelos de Paolo,

72 idas ao espelho para verificar crescimento dos
cabelos,

0 milímetro de crescimento dos cabelos, apesar
de todo o árduo trabalho.

 
19h45. Faltam 15 minutos. Acabei de verificar mais uma vez a

franja. Os cabelos de peruca abominável passaram a peruca de
terror apavorante, berrante.

19h47. Continuo Ruth Madoc. Por que isso tem de acontecer
comigo na noite mais importante do relacionamento com Mark até
hoje? Por quê? Pelo menos, porém, serve para variar as inspeções
de coxas no espelho para ver se afinaram.

Meia-noite. Quando Mark Darcy surgiu na porta, fiquei com
os pulmões na garganta.

Ele entrou decidido, sem me cumprimentar, tirou do bolso um
envelope em forma de cartão e me entregou. Tinha meu nome, mas
o endereço de Mark. Já tinha sido aberto. — Estava na bandeja
desde que voltei — disse ele, desabando no sofá. — Abri esta manhã
por engano. Sinto muito. Mas talvez tudo isso seja para melhor.

Tremendo, tirei o cartão do envelope.
Era uma caricatura de dois porcos-espinhos olhando um sutiã e

um par de meias-calças entrelaçados girando numa máquina de
lavar.

— De quem é? — perguntou ele, satisfeito.



— Não sei.
— Sabe, sim — disse ele com aquela maneira calma,

sorridente, sugerindo que alguém está prestes a sacar uma faca de
carne e cortar fora o nariz da gente. — De quem é?

— Já disse — resmunguei. — Não sei.
— Leia o que diz.
Abri. Dentro, numa caligrafia vermelha em arabesco, lia-se:

"Seja Minha Namorada ... Vejo-a quando voltar para pegar sua
camisola ... amor ... Sxxxxxxx"

Arregalei os olhos em choque. Nesse instante, o telefone
tocou.

—Droga!
Pensei: deve ser Jude ou Shazzer com algum conselho

hediondo sobre Mark. Avancei de um salto para atender, mas ele me
pegou pelo braço.

— Oi, boneca, aqui é o Gary. — Ai, meu Deus. Como ousa ele
ser tão excessivamente íntimo? — Quando a gente conversava no
quarto eu tive umas idéias, portanto me dê um telefonema que dou
um pulo aí.

Mark baixou a cabeça, piscando os olhos muito rápido. Depois
fungou e passou as costas da mão pelo rosto, como se recompondo.

— Muito bem — disse. — Quer se explicar?
— É o empreiteiro. — Eu queria abraçá-lo. — O empreiteiro da

Magda. O que pôs aquelas merdas de prateleiras. Ele quer fazer um
prolongamento no espaço entre o quarto e a escada.

— Entendo — disse ele. — E o cartão também é do Gary?
Ou de St John? Ou de algum outro ...
Nesse instante, o fax começou a grunhir. Saía alguma coisa de

dentro.
Enquanto eu o fitava, imóvel, Mark puxou o pedaço de papel

da máquina. Era um bilhete rabiscado por Jude, dizendo: "Quem
precisa de Mark Darcy quando com 9,99 libras e entrega domiciliar
se pode comprar um desses", no alto de um anúncio de um vibrador
com uma língua.
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58kg (uma única mancha clara no horizonte),
número iescrutável e misterioso dos motivos

pelos quais as pessoas gostam de ir a musicais, o
motivo de Rebecca merecer vive, insondáveis as
razões pelas quais Mark, Rebecca, Mamãe, Una e
Geoffrey Alconburry e Andrew Lloyd Webber e outros
semelhantes arruínam a vida.

 
Preciso ficar calma. Preciso ser positiva. Foi muita má sorte

todas essas coisas acontecendo de uma só vez ao mesmo tempo,
não há a menor dúvida. Muito compreensível que Mark Darcy
simplesmente fosse embora depois de tudo aquilo e dissesse que me
ligaria quando se acalmasse e ... Ah-ah! Acabei de me dar conta de
quem veio a porra daquele cartão. Deve ter sido do tintureiro.
Quando tentei interrogá-Io sobre a fraude e disse "Não pense que
não sei o que está acontecendo", deixei minha camisola para lavar. E
dei o endereço de Mark para o caso do cara ser um picareta. O
mundo é cheio de lunáticos e doidos, e eu tenho de ir ver Miss Sai-
porra-gon esta noite.

Meia-noite. A princípio, não foi lá tão ruim. Era um alívio
livrar-me da prisão dos meus próprios pensamentos e do inferno de
discar 1471 todas as vezes que eu ia ao banheiro .

Wellington, longe de ser uma trágica vítima do imperialismo
cultural, parecia calmamente à vontade num dos ternos de papai dos
anos 1950, como se fosse um dos garçons do Bar Met em noite de
folga, reagindo com digna graciosidade ao assédio de mamãe e Una
em volta dele, falando sem parar em voz cantada. Como cheguei
atrasada, consegui trocar o mínimo de palavras de desculpas com
ele no intervalo.



— É estranho estar na Inglaterra? — perguntei, sentindo-me
logo uma idiota, pois, claro que seria estranho.

— É interessante — disse ele, examinando-me com um olhar
minucioso. — Você acha estranho?

— Então! — interrompeu Una. — Onde está o Mark?
Achei que ele também vinha!
— Está trabalhando — resmunguei, quando Geoffrey se

aproximou cambaleando, puto da vida com papai.
— Isso foi o que o último disse, não foi? — grunhiu Geoffrey. —

É sempre a mesma coisa com a minha pequena Bridget — disse,
dando tapinhas perigosos perto da minha bunda. — E lá se vão eles
embora. Uiiiiiiiiih!

— Geoffrey! — disse Una, acrescentando, como para tornar a
conversa leve: — Vocês têm na sua tribo velhas que não conseguem
se casar, Wellington?

— Não sou nenhuma velha — sibilei.
— Isso é responsabilidade dos mais velhos da tribo — disse

Wellington.
— Bem, eu sempre disse que essa era a melhor maneira, não

disse, Colin? — retrucou mamãe, com presunção. Quar dizer não fui
eu quem disse a Bridget que ela devia sair com Mark?

— Mas quando a mulher é mais velha, com ou sem marido,
tem o respeito da tribo — disse Wellington, com um lampejo para
mim.

— Posso me mudar para lá? — perguntei, sorumbática.
— Não sei se gostaria do cheiro das paredes. — Ele riu.
Dei um jeito de chegar a papai pelo lado e sussurrei: — Como

está indo?
— Oh, não tão ruim, sabe — disse ele. — Parece um sujeito

bastante simpático. Podemos entrar com nossos drinques?
A segunda metade foi um pesadelo. Uma hedionda celebração

barulhenta no palco passava como uma mancha, enquanto a mente
entrava num assustador rodopio de efeito de bola de neve, com
imagens de Rebecca, Gary, vibradores e camisolas ficando cada vez
mais horríveis e incríveis, ao passarem girando rápido.



Felizmente o acotovelamento das pessoas lançando-se saguão
afora e gritando de — supõe-se — alegria impediu a continuação da
conversa até nos amontoarmos no Range Rover de Geoffrey e Una.
Seguíamos com Una ao volante, Geofrey na frente. Papai ia no
porta-malas, dando risinhos nervosos e divertidos, e eu espremida
entre mamãe e Wellington no banco de trás, quando aconteceu o
incidente, horripilante e incrível.

Mamãe tinha acabado de pôr uns óculos enormes, com
armação dourada, no nariz.

— Não sabia que você tinha começado a usar óculos — disse
eu, surpresa com o atípico aceno dela ao reconhecimento do
processo de envelhecimento.

— Eu não comecei a usar óculos — disse ela, alegre. -Preste
atenção naquela baliza belisha, Una.

— Mas — disse eu — você está ...
— Não, não, não! Só uso para dirigir.
— Mas você não está dirigindo.
— Ela está, sim — disse papai, sorrindo, contrito, quando

mamãe berrou:
— Olhe aquele Fiesta, Una! Ele está fazendo sinal!
— Aquele não é o Mark? -disse de repente Una. -Achei que ele

estava trabalhando.
— Onde? — disse mamãe, autoritária.
— Logo ali — disse Una. — liiih, por falar nisso, já Ihes contei

que Olive e Roger vão para as montanhas do Himalaia? Cobertos de
papel higiênico, parece. Todo o monte Everest.

Acompanhei o dedo de Una apontando para onde Mark, com
seu sobretudo azul-marinho e uma camisa muito branca semi-
abotoada, descia de um táxi. Como em câmera lenta, vi uma figura
surgindo da parte de trás do táxi: alta, magra, longos cabelos louros,
rindo na cara dele. Era Rebecca.

O nível de tortura desencadeado no Range Rover foi incrível.
Una enlouqueceu de indignação por mim.

— Bem, acho isso simplesmente nojento! Com outra mulher
numa noite de sexta-feira, quando disse que ia trabalhar! Estou
pensando seriamente em ligar para Elaine e dizer poucas e boas.



E Geoffrey, embriagado, a dizer: — E lá se vão eles embora.
Uiiiiih!

E papai tentando acalmar a coisa toda. Os únicos calados
éramos eu e Wellington, que tomou minha mão na dele, muito
tranqüilo e forte, sem dizer palavra.

Quando chegamos ao meu apartamento, ele saltou do Range
Rover para me deixar sair, e veio com o seguinte papo de consolo:

— Bem! Acho que a primeira mulher o deixou, não?
— Isso mesmo. Onde há fumaça, há fogo — ouvi ao fundo.
— No escuro, uma pedra se torna um búfalo — disse

Wellington. — À luz do sol, tudo é o que é mesmo.
— Obrigada — disse agradecida, e voltei cambaleando para o

apartamento, imaginando se poderia transformar Rebecca num
búfalo e atear-lhe fogo sem fazer muita fumaça, para não alertar a
Scotland Yard.
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22h. Meu apartamento. Dia muito negro. Jude, Shaz e eu
fomos às compras de emergência e voltamos as 3 para nos aprontar
aqui para uma noitada na cidade, programa planejado pelas garotas
com a intenção de manter minha mente longe de tudo. Às 8:00 da
noite, as duas já começavam a ficar chumbadas.

— Só tem uma explicação — declarava Jude. — Mark Darcy é
gay — declarou Jude.

— Claro que é gay — rosnou Shazzer, servindo-nos mais bloody
marys.

— Acham mesmo? — perguntei, momentaneamente aliviada
pela teoria reconfortante, embora deprimente, do ego. — Bem, você
encontrou um garoto na cama dele, não foi? — disse Shaz.

— Por que outro motivo ele sairia com alguém tão
monstrengamente alta quanto Rebecca, sem nenhum senso de



amizade incondicional de namorado de amiga, sem tetas e sem
bunda ... i.e., um homem virtual? — constatou Jude.

— Bridge — disse Shazzer, olhando-me embriagada. -Nossa,
sabe de uma coisa? Quando a olho desse ângulo, você tem um
verdadeiro queixo duplo.

— Obrigada — disse eu, meio sem graça, servindo-me de outro
copo de vinho e apertando mais uma vez a tecla OUVIR
MENSAGENS, ao que Jude e Shazzer taparam os ouvidos com as
mãos.

— Oi, Bridget. Sou eu, Mark. Parece que não está retornando
minhas. chamadas. Acho realmente, seja o que for, eu ... eu
realmente ... Nós ... pelo menos eu sinto... devo a você sermos
amigos, portanto espero que eu ... nós... Ah, Deus, em todo o caso
ligue para mim a qualquer hora, logo. Se você quiser.

— Parece ter perdido totalmente o contato — resmungou Jude.
— Como se nada tivesse a ver com ele quando saiu correndo com a
Rebecca. Você tem de se desligar mesmo agora. Escute, vamos a
essa festa ou não?

— Seeuuuu. Quem porra ele pensa que é? — disse Shaz, com
a fala enrolada. Devo a você! Aaaargh! Você deviaaa dizerrrr:
"Benzinho, não preciso de ninguém na minha vida por-queee deve
isso a mim."

Nesse momento o telefone tocou.
— Oi. — Era Mark. Senti o coração tomado por uma grande

onda de amor.
— Oi — disse eu, entusiástica, articulando sem som "é ele"

para as garotas.
— Ouviu seu recado? Quer dizer, meu recado? — perguntou

Mark.
Shazzer espetava minha perna, sibilando, frenética. — Conte

para ele, anda logo.
— Recebi — disse eu, com falso orgulho, me fazendo de muito

importante. — Mas como recebi minutos depois que vi você sair do
táxi com Rebecca às 11 horas da noite, achei que não era o
momento mais sensível para humorismo.



Shazzer ergueu o pulso em pleno ar, dizendo: — Isso mesmo! !
!

E Jude tapou a boca de Shazzer, fazendo um sinal de OK com o
polegar erguido e pegou o Chardonnay.

Fez-se silêncio no outro extremo do telefone.
— Bridget, por que tem sempre de tirar conclusões

precipitadas?
Fiz uma pausa, tapando o fone com a mão.
— Ele está dizendo que sempre tiro conclusões precipitadas —

sussurrei, ao que Shaz, furiosa, lançou-se para a frente tentando
agarrar o telefone.

— Tirar conclusões precipitadas? — perguntou.
— Rebecca está fazendo teatro para você há um mês, você me

dá foras por coisas que eu não fiz: e logo depois, quando menos
espero, o vejo sair de táxi com ela ...

— Mas não foi culpa minha, eu posso explicar, e eu tinha
acabado de ligar para você.

— É ... para dizer que devia a mim ser meu amigo.
— Mas ...
— Desembucha logo! — zuniu Shaz.
Inspirei fundo.
— Devia isso a mim? Benzinho ... — Ao que Jude e Shazzer

desabaram em êxtase uma em cima da outra. Benzinho! Eu estava
sendo quase a Linda Florentino em O poder da sedução. — Não
quero ninguém na minha vida porque me deve alguma coisa —
continuei, decidida. — Tenho os melhores, mais leais, sensatos,
inteligentes, interessados, compreensivos amigos do mundo. E se
espera que eu seja sua amiga depois da maneira como me tratou ...

— Mas ... Que maneira? — Ele parecia angustiado.
— E se espera que eu seja sua amiga — eu começava a

esmorecer.
— Anda logo — sibilou Shaz.
— ... Você seria um cara de muita sorte mesmo.
— Está bem, já disse o bastante — disse Mark. — Se não quer

ouvir minha explicação, não vou incomodá-la mais com meus
telefonemas. Até logo, Bridget.



Tornei a pôr o fone no lugar, aturdida, e olhei as amigas em
volta. Deitada no tapete, Shaz sacudia um cigarro em triunfo, e Jude
emborcara a garrafa de Chardonnay e bebia longos goles direto do
gargalo. De repente, tive a sensação terrível de que cometera um
erro gravíssimo.

10 minutos depois, a campainha tocou. Corri para a porta.
— Posso entrar? — disse a voz abafada de um homem. Mark!
— Claro — disse eu, aliviada, virando-me para Jude e Shaz: —

Será que dá para vocês irem, por favor, para o quarto?
Mal haviam começado o esforço de levantar-se do chão,

descontentes, quando a porta do apartamento se abriu, só que não
era Mark, mas Tom.

— Bridget, você está tão magra! — disse ele. — Ai, meu Deus.
— Desabou na mesa da cozinha. — Oh, Deus. A vida é uma merda,
a vida é uma história contada por um cínico ...

— Tom — disse Shazzer. — A gente estava tendo uma
conversa.

— E nenhuma de nós tem notícias suas sei lá há quantas
semanas — disse Jude, ressentida.

— Conversa? Não era sobre mim? Sobre o que mais pode ter
sido? Ai, Deus ... maldito Jerome, maldito, maldito Jerome.

— Jerome? — disse eu, horrorizada. — O Pretensioso Jerome?
Achei que o tinha banido para sempre de sua vida.

— Ele deixou todos aqueles recados quando fui para San
Francisco — disse Tom com a voz chorosa. — Aí começamos a nos
encontrar de novo, e então, ontem à noite, eu só sugeri que
voltássemos a ficar juntos, bem, tentei boliná-lo, e Jerome disse, ele
disse ... — Esfregou os dedos com raiva num olho. — Ele
simplesmente não gosta mais de mim.

Fez-se um silêncio atordoante. O Pretensioso Jerome tinha
cometido um crime perverso, egoísta, imperdoável, destruidor do
ego contra as leis da decência do namoro.

— Não sou atraente — disse Tom, desesperado. — Sou um
pária inveterado do amor.

No mesmo instante, entramos em ação, Jude pegando o
Chardonnay, enquanto Shazzer o abraçava e eu trazia uma cadeira e



dizia-lhe palavras reconfortantes.
— Você não é, não é!
— Então por que ele disse aquilo? Por quê? POR

QUÊÊÊÊÊÊÊÊÊ?
— Éééé peerfeeitamenteee óbvio — disse Jude, entregando-lhe

um cálice. — Ééé purrrque ele é hetero ... é reto.
— É reto! — Concordou Jude com risadinhas nervosas. -E reto

como um pênis ... muito ereto, ereto.
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5h. Aaargh. Acabei de me lembrar do que aconteceu.
5h03. Por que fiz aquilo? Por quê? Por quê? Queria conseguir

voltar a dormir ou me levantar.
5h30. Estranho como o tempo voa quando a gente está de

ressaca. É porque se tem tão poucos pensamentos; exatamente o
oposto de quando as pessoas afundam, os flashses de toda a vida
passada e do momento parecem durar uma eternidade, porque
muitos pensamentos se manifestam.

6h. Vejam, passou-se meia hora num estalo de dedos, porque
não tive quaisquer pensamentos. Ui! Ui! Na verdade, a cabeça dói
horrores. Ai, meu Deus. Espero não ter vomitado no casaco.

7h. O problema é que nunca dizem à gente o que vai
acontecer se bebermos mais duas unidades por dia ou, para ser
mais franca, a quantidade semanal de unidades alcoólicas numa
única noite. Será que isso significa que a gente vai ficar com a cara
muito vermelha e o nariz nodoso. como um gnomo, ou que a gente
é uma alcoólatra? Mas nesse caso, todo mundo na festa a que fomos
ontem à noite devia ser alcoólatra. Só que as únicas pessoas que
não bebiam eram os alcoólatras. Huumm.

7h30. Talvez eu esteja grávida e prejudique o bebê com o
álcool. Ah, mas. Não posso estar grávida, pois acabei de ficar
mestruada e jamais vou transar de novo com Mark. Jamais. Jamais.

8h.O pior de tudo é ficar sozinha no meio da noite, sem
ninguém com quem conversar ou a quem perguntar em que nível de
pileque eu estava. Fico me lembrando das coisas cada vez mais
hediondas que disse. Ah, não. Acabo de me lembrar que dei 50
centavos ao mendigo que, em vez de "Obrigado", disse: "Você
parece muito chumbada mesmo."

De repente, também me lembro que minha mãe dizia na
infância: "Não há nada pior que uma mulher bêbada." Sou a mulher



espalhafatosa e ordinária, a carne fácil do esgoto, tipo Yates Wine
Lodge. Preciso voltar a dormir.

10h15. Sinto-me um pouco melhor graças ao sono. Talvez a
ressaca tenha passado. Acho que vou abrir as cortinas.
UAAAAAAAAAAAAIH! Sem a menor dúvida, não é natural o sol ficar
tão brilhante de manhã, porra.

10h30. Em todo caso. Vou à ginástica num minuto, e nunca
mais vou beber de novo, e por isso o momento é perfeito para
começar a dieta de Scarsdale. Portanto, o que aconteceu na verdade
ontem à noite foi m.b., porque isso é o começo de uma vida
totalmente nova. Viva! As pessoas vão dizer ... Oba, o telefone.

11h15. Era Shazzer.
— Bridge, eu fiquei bêbada e horrível demais ontem à noite?
Por um momento, não me lembrei nem mesmo dela.
— Não, claro ,que não — disse com precisão, para animar

Shazzer, certa de que se ela tivesse ficado bêbada demais eu me
lembraria. Reuni toda minha coragem e perguntei:

— E eu, fiquei? — Silêncio.
— Não, você estava adorável, um amor mesmo.
Pronto, viram? Foi só paranóia de ressaca. Oba, o telefone.
Talvez seja ele.
Era minha mãe.
— Bridget, mas que diabo está fazendo em casa? Já devia

estar aqui há uma hora. Papai está batendo o creme para o bolo
Alaskal.

11h30. Droga, ai, droga. Ela me convidou na sexta-feira à
noite para almoçar e eu estava fraca demais para discutir, depois
bêbada demais para me lembrar. Não posso deixar de ir mais uma
vez. Posso? Certo. O negócio é ficar calma e comer fruta, porque as
enzimas purificam a intoxicação e eu vou ficar ótima. Só vou comer
um pouquinho e tentar não vomitar; volto a telefonar para mamãe
quando tiver saído da Terra da Indecisão.

 
Prós de Ir
Terei condições de verificar se Wellington está sendo tratado de

uma maneira que não ofenderia a Comissão pela Igualdade Racial.



Poderei conversar com papai.
Serei uma boa filha.
Não terei de agüentar mamãe depois.
 
Contras de Ir
Terei de enfrentar a tortura e o tormento sobre o incidente

Mark/Rebecca.
Posso vomitar na mesa.
O telefone mais uma vez. Tomara que não seja ela.
— E aí, como vai a cabeça hoje? — Era Tom.
— Ótima — cantarolei, alegre, enrubescendo. — Por quê?
— Você exagerou demais ontem à noite, ficou ruinzona.
— Shazzer disse que não fiquei.
— Bridget — disse Tom. — Shazzer não estava lá. Foi Se

encontrar com Simon no Bar Met, e pelo que vi, estava num estado
muito semelhante ao seu.
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59.4kg(abominável produçao de gordura
instantânea, após almoço de domingo, besuntado de
banha de porco, na casa dos pais),

17 cigarros(emergência),
0 incidentes durante o almoço dos pais, o que

sugere que continua existindo alguma sanidade ou
senso de realidade na vida.

 
8h. A ressaca pelo menos está desanuviando. Alívio imenso

estar de volta à própria casa, onde sou a adulta senhora do castelo,
em vez de peão nos jogos de outras pessoas. Decidi que não tinha
como escapar ao almoço de mamãe ontem, mas durante toda a



viagem motorizada até Grafton Underwood senti a náusea subindo
para a garganta. A aldeia parecia um idílio sobrenatural, enfeitada
com narcisos, estufas, patos etc. e as pessoas podando sebes para
todo o mundo, como se a vida fosse muito tranqüila e fácil, o
desastre ainda não houvesse acontecido, e existisse uma coisa
chamada Deus.

— Ah, olá, querida! Hakuna Matata. Acabo de voltar da
cooperativa — disse mamãe, apressando-me cozinha adentro.

— Não tem ervilha! Vou ouvir os recados da secretária.
Sentei-me, nauseada, enquanto a secretária urrava e mamãe

batia com estrondo em engenhocas domésticas, moendo e chiando
dentro da minha já dolorida cabeça.

— Pam — dizia o recado. — Aqui é Penny. Sabe aquele cara
que mora logo depois da esquina da garagem? Ele se suicidou, por
causa do barulho do tiro ao prato. Está no Kettering Examiner. Ah, e
eu queria dizer, a Merle pode pôr duas dúzias de tortinhas no seu
freezer enquanto consertam o medidor do gás?

— Alô, Pam! Margo! Lá vou eu filar! Você tem uma fôrma
redonda de torta, de vinte centímetros de diâmetro e fundo falso,
que possa me emprestar para o aniversário de vinte e um anos de
Alison?

Fiquei andando ensandecida em volta da cozinha, alucinada
com a idéia dos diferentes mundos revelados pelo simples ato de
transmitir os recados das pessoas gravados em fitas de secretária
eletrônica. Talvez alguém devesse fazer disso uma mostra na Galeria
Saatchi. Mamãe criava o maior estardalhaço nos armários, e depois
discou um número.

— Margo. Pam. Tenho uma fôrma redonda para pão-de-ló,
serve? Bem, por que não usa uma de pudim Yorkshire e
simplesmente forra o fundo com um pedaço de papel não aderente?

— Olá, olá, bomdibombom — disse papai, entrando, indolente,
na cozinha. — Alguém sabe qual é o código postal de Barton
Seagrave? Acha que é KT4 HS ou L? Ah, Bridget, bem-vinda às
trincheiras da Terceira Guerra Mundial aqui na cozinha, Mau Mau no
jardim.



— Colin, poderia tirar esse óleo da frigideira das batatas? —
pediu mamãe. — Geoffrey diz que quando já se ferveu o óleo dez
vezes, está na hora de jogá-lo fora. Por falar nisso, Bridget, comprei
um talco para você. — Entregou-me uma lata lilás da Yardley, com
uma tampa dourada.

— Ahn , para quê? — perguntei, pegando-a com escrúpulo.
— Ora! Para mantê-la agradável e fresca, não?
Grrr. Grrrr. Toda a rotina mental era muito transparente. Mark

tinha saído com Rebecca porque ...
— Está querendo dizer que cheiro mal? — perguntei.
— Não, querida. — Fez uma pausa. — Mas é sempre gostoso

sentir-se agradável e fresca, não é?
— Atrasada, Bridget! — Era Una, surgindo Deus sabe de onde,

com um prato de ovos cozidos. — Pam! Esqueci de lhe dizer, Bill está
tentando conseguir que o conselho aplaine a entrada da garagem
dele, porque não puseram uma grade, e isso está cheio de buracos,
e a Eileen mandou você dizer a eles que a água escorria da sua
entrada de garagem até colocarem uma grade.

Era tudo incompreensível. Só baboseira. Eu me sentia como um
paciente em coma que todos julgam não condição de ouvir nada.

— Anda, Colin, onde está aquele medidor? Eles vão chegar a
qualquer momento.

— Quem? — perguntei, desconfiada.
— Os Darcys. Una, salpique um pouco de creme de salada e

páprica naqueles ovos, sim?
Os Darcys? Os pais de Mark? Agora? Por quê?
No mesmo momento, a campainha — que reproduz toda a

melodia de um relógio do prédio da prefeitura da cidade — começou
a tocar.

— Somos as mais velhas da tribo! — cintilou mamãe, tirando o
grampo dos cabelos. — Vamos, minha gente, animação!

— Onde está o Wellington? — sussurrei à mamãe.
— Oh, lá fora no jardim, treinando seu futebol! Ele não gosta

de almoços sentados, tendo de agüentar esse bate-papo incessante
e fútil com a gente.



Mamãe e Una saíram correndo e papai deu uns tapinhas em
meu braço.

— Avante para a brecha — disse.
Segui-o até o movediço terreno atapetado e ornamentado do

salão, imaginando se teria a força e o controle dos membros e
decidindo que não. Parados de pé num círculo constrangedor, a mãe
de Mark, papai, Una e Geoffrey tinham, cada um, um cálice de xerez
na mão.

— Tudo bem, meu amor — disse papai. — Vamos pegar um
drinque para você.

— Conhece a ...? — O Almirante Darcy fez um gesto em
direção a Elaine. — Desculpe-me, eu a conheço há trinta anos e
esqueci completamente seu nome.

— Então, como vai seu filho? — Una entrou de sola.
— Meu filho! Bem, ele vai se casar, você sabe! — disse o

Almirante Darcy, um trovejador genial. A sala de repente ficou
obscura. Casar-se?

— Se casar? — disse papai, segurando meu braço, enquanto
eu tentava controlar a respiração.

— Oh! Eu sei, você sabe — disse o Almirante Darcy, rindo.
— Não se pode mais acompanhar o ritmo desses jovens hoje

em dia: casados num minuto com alguém, partindo com outra no
seguinte! Acha isso certo, minha cara? — perguntou à mãe de Mark,
dando-lhe um tapinha na bunda.

— Acho que Una estava perguntando sobre o Mark, não Peter,
querido — disse ela, lançando-me um lampejo de compreensão. —
Peter é nosso outro filho que mora em Hong Kong. Vai se casar em
junho. Agora, vamos lá, minha gente, um de vocês quer servir um
drinque a Bridget? Eles são todos bocas e nenhuma calça, não são?
— disse, com um olhar solidário.

Alguém me tire daqui, pensei. Não quero ser torturada. Quero
me deitar no chão do banheiro, com a cabeça junto o à privada,
como as pessoas normais.

— Quer um? — perguntou Elaine, estendendo uma cigarreira
de prata cheia de Black Sobraines. — Sei que são mortais como uma
facada, mas eu continuo aqui com meus sessenta e cinco anos.



— Muito bem, venham todos se sentar! — disse mamãe,
rodopiando com um prato de chouriço. — Puuufff. — Fez um grande
espetáculo de tossidas, abanando o ar, e disse, gélida. — Nada de
cigarros à mesa, Elaine.

Acompanhei-a até a sala de jantar, onde, além das janelas
francesas, Wellington fazia um talentoso exercício de embaixadas,
vestindo um suéter de malha de algodão e short de seda azul de
atleta.

— Lá vai ele. Não deixe cair, rapaz — riu alto Geoffrey,
balançando as mãos para cima e enfiando-as nos bolsos.

— Não deixe cair.
Sentamo-nos todos e nos entreolhamos sem jeito. Parecia uma

reunião pré-matrimonial para o casal feliz e os dois pares de pais, só
que o noivo tinha fugido com outra duas noites antes.

— Pois bem! — disse mamãe. — Salmão, Elaine?
— Obrigada — disse Elaine.
— Fomos ver Miss Saigon uma noite dessas! — começou

mamãe, com perigosa animação.
— Arre! Musicais. Não os agüento mais, com todos aqueles

malditos gigolôs e veados — resmungou o Almirante, quando Elaine
lhe servia um filé de salmão.

— Bem, nós gostamos muito — disse mamãe. — Em todo caso
...

Olhei frenética o jardim pela janela, em busca de alguma
inspiração, e vi Wellington me olhando.

— Socorro — articulei mudamente. Ele sorriu em direção à
cozinha e desapareceu.

— Berrando por todo o palco, parados de pernas abertas —
grunhiu o Almirante, um homem como eu gosto. Agora o HMS
Pinafore, de Gilbert e Sullivan, é outra coisa,

bem diferente.
— Me dêem licença por um minuto — disse eu, e me esgueirei

para fora, ignorando o olhar furioso de mamãe.
Entrei correndo na cozinha e já encontrei Wellington lá.

Desabei recostada no freezer da geladeira.



— Que foi? -disse ele, olhando atento no fundo dos meus
olhos. — Que é que há?

— Ela acha que é uma das mais velhas da tribo — sussurrei.
— Ela está enfrentando os pais de Mark, você sabe, Mark, que

nós vimos ...
Ele fez que sim com a cabeça.
— Sei tudo sobre isso.
— Que é que você anda dizendo a ela? Sua mãe está tentando

maquinar um conselho de guerra para tratar da saída dele com
Rebecca, como se...

Nesse momento, abriu-se a porta da cozinha.
— Bridget! Que está fazendo aqui? Ah. — Ao notar a presença

de Wellington, mamãe ficou meio sem saber o que dizer.
— Pamela? — disse Wellington. — Que está acontecendo?
— Bem, eu simplesmente achei que, depois do que você disse,

nós, adultos, podíamos ... podíamos dar uma ajudinha para resolver
as coisas! — disse ela, recuperando a confiança e quase dando um
sorriso radiante.

— Você está adotando os comportamentos da nossa tribo?-
perguntou ele.

— Bem... Eu ...
— Pamela. Sua cultura evoluiu ao longo de muitos século.

Quando surge uma influência de fora, não deve deixar que contagie
e dilua seu direito de nascença. Como já conversamos, a viagem em
âmbito mundial traz consigo a responsabilidade de observar, não
destruir. — Não pude deixar de me perguntar como o walkman de
CD novinho em folha de Wellington se encaixava naquilo tudo, mas
mamãe balançava a cabeça, assentindo, arrependida. Eu jamais
tinha visto sob tamanho fascínio. — Agora. Volte para seus
convidados e deixe estar o namoro de Bridget, como é tradição
secular de sua tribo.

— Bem, acho que você tem razão — disse ela, ajeitando os
cabelos.

— Curta seu almoço — disse Wellington, lançando-me uma
levíssima piscadela.



Quando voltei à sala de jantar, parecia que a mãe de Mark já
tinha se livrado do acerto de contas.

— Para mim, é um mistério total como alguém se casa com
outro alguém hoje — dizia ela. — Se não tivesse me casado tão
cedo, jamais o teria feito.

— Oh, concordo em gênero e número — disse papai, um tanto
caloroso demais.

— O que eu não entendo — disse tio Geoffrey — é como uma
mulher consegue chegar à idade de Bridget sem fisgar ninguém.
Nova York, Espaço Sideral, lá se vão eles embora! — Uiiiiih!

"Oh, seu ..., feche a matraca! Por favor, feche a matraca!" —
Tive vontade de gritar.

— É muito difícil para os jovens hoje — interrompeu mais uma
vez Elaine, olhando intensamente para mim. Pode-se casar com
alguém quando se tem dezoito anos. Mas com o caráter já formado,
adotar a realidade de um homem deve parecer intolerável. Com
exceção dos presentes, claro.

— Espero que sim — grunhiu o pai de Mark, brincando e dando
tapinhas de leve no braço da mulher. — Do contrário, vou ter de
trocar por duas de trinta e alguma coisa.

Fez um gesto galanteador em minha direção, ao que meu
coração mais uma vez ziguezagueou. Pensaria que ainda estávamos
juntos? Ou sabia de Rebecca e achava que Mark estava saindo com
as duas?

Graças a Deus a conversa recuou para o HMS Pinafore, saltou
para o talento futebolístico de Wellington, girou sobre as férias de
golfe de papai e Geoffrey, esvoaçou por fronteiras herbáceas,
deslizou na entrada de garagem de Bill, e logo eram 3:35 e todo o
pesadelo chegou ao fim.

Elaine pôs dois Sobranies em minha mão quando os dois iam
embora.

— Acho que talvez você precise disso para a volta de carro —
disse, o que parecia encorajador, mas não o bastante como base
para construir uma vida. Era com Mark que eu gostaria de sair de
novo; não, infelizmente, com seus pais.



— Certo, querida — disse mamãe, saindo apressada da cozinha
com uma caixa da Tupperware. — Onde pôs sua sacola?

— Mãe — disse eu com os dentes cerrados. — Não quero
comida.

— Está tudo bem com você, querida?
— Tão bem quanto possível nessas circunstâncias —

resmunguei. Ela me abraçou. O que foi simpático, mas
surpreendente.

— Sei que é difícil — disse. — Mas não tolere nenhuma
bobagem de Mark. Tudo vai dar certo para você. Sei que vai. — Logo
quando eu começava a gostar do consolo incomum de mamãe, ela
disse: — Portanto, está vendo! Hakuna Matata! Não se preocupe.
Seja feliz! Agora. Quer levar dois pacotes de minestrone com você
quando for? Que tal algumas prímulas e uns biscoitos Tuc? Me dê
licença para eu ir até aquela gaveta do freezer? Ah-ah, vou lhe dizer
uma coisa. Tenho dois bifes de filé mignon.

Por que ela acha que comida é melhor que amor? Se eu ficasse
mais um minuto na cozinha, juro que teria vomitado.

— Onde está o papai?
— Ah, deve estar por aí, no seu refúgio.
— O quê?
— Seu refúgio. Passa horas lá dentro, e depois sai cheirando a

...
— A quê?
— Nada, querida. Vá até lá e se despeça dele, se quiser.
Sentado no banco do lado de fora, Wellington lia o Sunday

Telegraph.
— Obrigada — disse eu.
— Não tem problema — disse ele, acrescentando em seguida:

— Ela é uma boa mulher. Uma mulher de espírito forte, bom coração
e entusiasmo, mas talvez ...

— Às vezes ... umas 400 vezes demais?
— Éééé — disse ele, rindo. Ai, meu Deus, espero que seja

apenas entusiasmo pela vida a que Wellington se referia.
Ao aproximar-me da cabana, papai veio até a porta com um

rosto um tanto vermelho e alterado. A fita de Nat King Cole tocava lá



dentro.
— Ah, partindo de volta para aquela grande, grande fumaceira

enfumaçada de Londres? — disse, cambaleando um pouco e
segurando-se na cabana. — Você está de teto meio baixo, amor da
minha vida? — decretou afetuosamente, com a voz meia
embaralhada.

Fiz que sim com a cabeça.
— Você também? — perguntei.
Ele me abraçou e me deu um forte apertão, como fazia quando

eu era criança. Foi agradável: meu pai.
— Como conseguiu ficar casado tanto tempo com mamãe? —

sussurrei, perguntando-me que cheiro vagamente doce era aquele.
Uísque?

— Nãããooo é tão complicado, reaaalmente — disse ele,
precipitando-se mais uma vez para cima da cabana. Enfiou a cabeça
curvada para o lado, atento a Nat King Cole. — "A coisa mais
esplendorosa que — pôs-se a cantar — você algum dia aprenderá é
como amar e ser correspondido no amor." Só espero que ela ainda
me ame, e não ao Mau Mau.

Em seguida, curvou-se e deu-me um beijo.
 
 

Q���a-F��a, 5 �e M��o.

58kg(bom),
0 unidades alcoólicas(excelente),
5 cigarros(um número simpático e saudável),
2 (m.b.) passadas de carro pela casa de Mark

Darcy ,
18 (m.b.) olhadas para o nome de Mark Darcy

no caderno de telefone para provar que ele ainda
existe,



12 (melhor) telefonemas para 1471,
0 telefonema de Mark (trágico).
 
8h30. Meu apartamento. Muito triste. Sinto falta de Mark. Não

tive notícias dele no domingo todo e na segunda. Então voltei do
trabalho ontem à noite e encontrei o recado dizendo que ele ia a
Nova York por algumas semanas. "Portanto, imagino que seja
realmente um adeus."

Estou me esforçando ao máximo para manter o ânimo elevado.
Descobri que ao acordar de manhã, logo após sentir a primeira
facada de dor, ligo o programa Hoje da Rádio 4 — embora o
programa pareça de fato consistir em horas e horas daqueles jogos
de perguntas Só um minuto, com os políticos tentando não dizer
nem "Sim" nem "Não", tampouco responder a qualquer das
perguntas — consigo evitar ser vítima dos ciclos de pensamento
obsessivo do tipo "se eu" e das rodadas de conversa imaginárias
com Mark Darcy, que só intensificam a tristeza e a incapacitidade de
me levantar da cama.

Preciso dizer que Gordon Brown estava m.b. no progrma desta
manhã, conseguindo falar da moeda européia sem hesitar, fazendo
pausas ou na verdade nada dizendo,

mas o tempo todo falando calma e fluentemente, com John
Humphreys gritando: "Sim ou Não? Sim ou Não?", e Lesli Crowther
ao fundo. Portanto ... bem, podia ser pior. Eu acho.

Será que moeda européia é a mesma coisa que moeda única?
Em alguns aspectos sou a favor disso, pois provavelmente teríamos
diferentes moedas, que poderiam ser muito européias e chiques.
Também poderiam livrar-se das marrons, muito pesadas, e das de 5
e 20 centavos, finas e insignificantes demais para ser agradáveis.
Hum. Mas devíamos manter as de 1 libra, que são fantásticas, como
soberanos, e a gente de repente descobre que tem oito libras na
bolsa, quando achava que tinha gastado tudo. Mas também teriam
de modificar todas as máquinas de inserir moedas e... Aaaaargh!
Campainha. Talvez seja Mark vindo se despedir.



Era apenas o merda do Gary. Acabei conseguindo livrar-me
dele, pois veio dizer que a obra de prolongamento anexo "só" ia
custar sete mil libras.

— Onde vou arranjar sete mil libras?
— Você pode fazer uma segunda hipoteca — disse ele. — Só

lhe custaria mais cem por mês.
Felizmente, até ele viu que eu estava atrasada para o trabalho,

e por isso consegui botá-lo para fora. Sete mil libras. Francamente.
19h. De volta ao lar. Claro que não é normal ficar tratando

minha secretária eletrônica como um companheiro humano à moda
antiga: sair correndo do trabalho e ir para casa ver em que estado
de espírito ela está, se vai confirmar piscando que sou adorável e
um membro aceitável da sociedade, ou ficar vazia e distante, como
agora, por exemplo. Não apenas não tem mensagem alguma de
Mark pelo 42º dia consecutivo, mas tampouco mensagem de
ninguém. Talvez eu devesse ler um pouco de O caminho menos
percorrido.

19h06. Sim, vê-se que o amor não é uma coisa que acontece
à gente, mas alguma coisa que a gente faz. Portanto, que foi que eu
não fiz?

19h08. Sou uma mulher de fibra, positiva, receptiva,
compreensiva. Meu senso de identidade não vem de outras pessoas,
mas de... de ... mim mesma? Isso não pode estar certo.

19h09. De qualquer modo. O bom é que não estou ficando
obcecada com Mark Darcy. Estou começando a me desligar.

19h15. Oba, telefone! Talvez Mark Darcy!
— Bridget, você está tão magra! — Tom. — Como está

passando, meu bem?
— Na merda — disse eu, tirando o chiclete Nicorette para parar

de fumar da boca e começando a moldá-lo numa escultura. — É
óbvio.

— Ah, deixe disso, Maria Bridgelena! Homens! Isso tem aí a
três por dois. Como anda a nova carreira de repórter?

— Bem, telefonei para o agente de Colin Firth e conegui todos
os recortes de jornal. Achei realmente que ele poderia dar porque



Fever Pitch vai estrear no circuito em breve e talvez eles queiram a
publicidade.

—E?
— Ligaram de volta dizendo que ele estava muito ocupado.
— Ã-hã! Bem, na verdade é exatamente por isso que estou

telefonando. Jerome disse que conhece ...
— Tom — interrompi, perigosa -, por acaso isso não seria

falaçãozite?
— Não, não ... Não vou voltar com ele — mentiu visivelmente.

— Mas de qualquer modo, Jerome conhece o cara que trabalhou no
último filme deColin Firth, e perguntou se quer que ele interceda por
você?

— Sim! — disse eu, entusiasmada.
Percebo que isso é apenas mais um pretexto para Tom manter

contato com o Pretensioso Jerome, mas também todos os atos
bondosos são uma mistura de altruísmo e interesse pessoal e talvez
Colin Firth diga sim!

Viva! Vai ser o trabalho perfeito para mim! Posso viajar o
mundo inteiro entrevistando celebridades famosas. Também, com
todo o dinheiro extra que vou ganhar, posso fazer a segunda
hipoteca para o escritório e o terraço na cobertura, e dar uma
banana para o odioso Atenção, Grã-Bretanha, e trabalhar em casa.
Siiim! Tudo está se encaixando em seu lugar! Vou telefonar para
Gary. Não se pode esperar que nada mude a não ser que a gente
mude. Estou assumindo o controle das minhas coisas!

Certo, não vou ficar deitada na cama me sentindo triste. Vou
me levantar e fazer algum coisa útil. Como. Hum. Fumar um cigarro?
Ai, meu Deus. Não suporto a idéia de Mark telefonando para
Rebecca, contando todos os pequenos detalhes do dia, como fazia
comigo. Não posso, não posso ser negativa. Talvez Mark não vá sair
com a Rebecca e volte para ficar comigo! Estão vendo? Viva!

 
 

Q���a-F��a, 12 �e M��o.



58kg,
4 unidades alcóolicas(mas sou jornalista agora,

portanto é óbvio que preciso beber),
5 cigarros,
1.845 calorias(ót.),
1 luz no fim do túnel(m. fraquinha).
 
16h. Tom acaba de me telefonar no trabalho.
— Está feito.
— O quê?
— A coisa de Colin Firth!
Empertiguei-me na cadeira, tremendo.
— Verdade! O amigo de Jerome ligou e Colin Firth foi simpático

mesmo, e disse que se você conseguir pô-lo no Independent ele
dará a entrevista. E vou sair para jantar com o Pretensioso Jerome!

— Tom, você é um santo, um deus, um arcanjo. Então, quel é
que eu tenho de fazer?

— Simplesmente ligue para o pessoal de Colin Firth e depois
para o Adam no Independent. Oh, por falar nisso, eu disse a ele que
você já fez um monte de entrevistas antes.

— Mas eu não fiz.
— Ah, porra, não seja tão literal, Maria Bridgelena, basta dizer

a eles que já fez.
 
 

T��a-F��a, 18 �e M��o.

58,5kg(punição injusta a inocente),
1.200 calorias(continua sendo minha alegação

de defesa),
2 hipotecas(viva!),



2 quartos(em vias ser) de apartamento(viva!).
 
Telefonei para o banco e está tudo acertado sobre a segunda

hipoteca! Tudo que preciso fazer é preencher alguns formulários,
papelada, e depois receber 7 mil libras e só vou pagar 120 por mês!
Não dá para acreditar eu não ter pensado nisso antes. Talvez fosse a
resposta para todos os meus problemas de saque a descoberto!

 
 

Q���a-F��a, 2 �e A���

58,4 kg,
998 caloria(essa estranha relação inversa

caloria/gordura parece tornar sem sentido restrição à
comida),

milagre: vários,
alegria recém-descoberta: infinita.
 
17h. Está acontecendo alguma coisa estranha. Não apenas a

entrevista de Colin Firth se acha a caminho, mas vai ser em Roma!
Só falta me dizerem que deve realizar-se com os dois nus numa ilha
da costa do Caribe, como em Encontro às cegas. Entendo Deus
conceder um favor para resolver tudo, mas esse milagre, sem
dúvida, vai além da razão religiosa normal. Sugere que minha vida
está subindo de alguma maneira final aterrorizante, seguida de
rápida despencada morro abaixo para a morte prematura. Talvez
seja um primeiro-de-abril atrasado.

Acabei de ligar para Tom, que me mandou parar de pensar que
sempre há uma mumunha por trás de tudo e o motivo da entrevista
realizar-se em Roma é porque Colin Firth mora lá — ele está certo —
e para eu tentar me conentrar no fato de que há outras coisas sobre



Colin Firth além de fazer o papel do Sr. Darcy. Por exemplo, o novo
filme dele, Fever Pitch.

— Éée, éée, é isso mesmo — disse eu, agradecendo muitíssimo
depois a Tom por toda a sua ajuda para conseguir a entrevista. —
Entende, era isso exatamente o que eu precisava! — disse eu,
entusiástica. — Me sinto tão melhor agora concentrada em minha
carreira, em vez de ficar obcecada por homens.

— Ahnn, Bridget — disse Tom. — Você sabe que Colin Firth
tem uma namorada, não?

Droga.
 
 

Se��a-F��a, 11 �e A���.

58kg,
5 unidades alcoólicas(treinando jornalismo),
22 cigarro,
3.844 calorias(Estão vendo? Estão vendo? Nunca

mais vou fazer dieta).
 
18h. Aonteceu uma coisa maravilhosa! Acabei de falar com

uma mulher da assessoria de imprensa e Colin Firth vai ligar para
minha casa e combinar tudo! Não dá para acreditar. É óbvio que não
vou poder sair de casa durante durante o fim de semana todo, mas
isso é bom, porque vou poder fazer pesquisa, assistindo ao vídeo
Orgulho e preconceito, embora, claro, saiba que tenho de falar
também de outros projetos. Sim. De fato este talvez seja um
verdadeiro momento decisivo na carreira. Mas não é bastante
irônico? Num sexto sentido fantasmagórico de boas intenções, o Sr.
Darcy me fazer esquecer da obsessão com o Sr. Darcy ... Telefone!
Talvez o Sr. ou Mark Darcy ...

Hum. Era o maldito mandão chamado Michael, do
Independent.



— Agora escute. Nunca trabalhamos com você antes. Não
quero nenhuma confusão com essa matéria. Você volta no avião que
marcamos segunda-feira à noite, comece a trabalhar na terça-feira
de manhã e me entregue às 4:00 da tarde, do contrário não sai. E
não esqueça de entrevistá-lo sobre o filme Fever Pitch. Fever Pitch,
em que, como você deve saber, ele faz um papel que não é o Sr.
Darcy.

Realmente, isso é o óbvio ululante. Oba, o telefone.
Era Jude. Ela e Shazzer iam dormir em minha casa. Receio que

me façam rir quando o Sr. Darcy telefonar mas, por outro lado,
preciso de alguma coisa para tirar o pensamento disso, senão vou
explodir.

 
 

Sábado, 12 de Abril.

58,5kg(mas posso perder definitivamente 1.5kg
antes de amanhã usando a dieta do Hospital de
Frankfurter),

3 unidades alcoólicas(m.b.),
2 cigarros(pessoa perfeita ao estilo de santo),
12 salsichas de cachorro-quente,
7 telefonemas para o número 1471, para ver se

não ouvia Colin Firth ligar devido a uma repentina e
despercebida surdez,

50cm de espaço no chão(debaixo do sofá) não
cobertos de caixas de pizzas, opções de roupas,
cinzeiro etc.,

15(pesquisadora de primeiro time): número de
vezes que assisti ao vídeo ORGULHO E
PRECONCEITO, em que Colin Firth mergulha no lago,



0 (até agora) telefonema de Colin Firth.
 
10h. Colin Firth não ligou.
10h03. Ainda não ligou.
10h07. Ainda não ligou. Será que é muito cedo para acordar

Jude e Shazzer? Talvez ele esteja esperando a namorada ir às
compras para me telefonar.

17h. O apartamento parece que foi atingido por uma bomba,
devido à tocaia ao Sr. Darcy: está tudo espalhado pela sala de estar,
como em Thelma e Louise, quando a casa de Thelma é invadida pela
polícia e Harvey Keitel espera o telefonema delas, com gravadores
de fita rodando ao fundo. So realmente grata ao apoio e a tudo mais
de Jude e Shazzer, mas isso significa não ter condições de dar
continuidade à preparação, além da física.

18h. O Sr. Darcy ainda não ligou.
18h05. Ainda não ligou. Que devo fazer? Ainda nem sequer

sei onde vou encontrá-lo.
 
18h15. Ainda não ligou. Talvez a namorada simplesmente

tenha se recusado a ir às compras. Talvez os dois estivessem
fazendo sexo o fim de semana todo e encomendando sorvete
cremoso italiano e apenas rindo de mim pelas costas.

18h30. Jude acordou de repente e levou as pontas dos dedos
à testa.

— Precisamos sair — disse ela, com uma estranha voz tipo
Mega-estilo Místico.

— Você está louca? — vociferou Sharon. — Sair? Pirou de vez?
— Não — disse Jude, com toda calma. -O motivo do telefone

não tocar é que há muita energia concentrada nele.
— Bobagem — ladrou Sharon.
— Além de tudo mais, começou a feder aqui dentro.

Precisamos limpar o apartamento, deixar a energia fluir, depois sair e
tomar um bloody mary — disse ela, lançando-me um olhar tentador.

Minutos depois, estávamos do lado de fora, espremendo os
olhos para a inesperada luminosidade da tarde primaveril ainda não



escurecida. Fiz um súbito movimento de volta para a porta, mas
Shazzer me segurou.

— Vai, sim, com a gente. Tomar. Um. Bloody. Mary sibilou,
fazendo-me marchar pela rua como um policial grandalhão.

Quatorze minutos depois, estávamos de volta. Atravessei
voando a sala e parei imóvel. A luz piscava na secretária.

— Viram? — disse Jude numa voz horrível de tão presunçosa.
— Alô, Bridget, aqui é Colin Firth. — As três pulamos meio

metro para trás, sobressaltadas. Era o Sr. Darcy. A mesma voz podre
de chique, profunda e imperturbável com que propunha casamento
a Elizabeth Bennet na BBC. Bridget. Eu. O Sr. Darcy disse Bridget. Na
minha secretária eletrônica.

— Pelo que sei, você está vindo a Roma me entrevistar na
segunda-feira — continuou. — Telefonei para combinar algum lugar
onde nos encontrarmos. Tem uma praça chamada Piazza Navona, o
tipo de lugar tranqüilo e fácil de encontrar de táxi. Me encontro com
você lá às 4:30 da tarde, perto da fonte. Tenha uma viagem segura.

— 1471, 1471 — balbuciou Jude -1471, rápido, rápido. Não,
tire a fita, tire a fita!

— Ligue de volta para ele! — gritou Shazzer, como um
torturador da SS. — Ligue de volta para ele e peça que a encontre
na fonte. OhmeuDeus.

O telefone tocara de novo, pusemo-nos de sentido, rígidas ,
boquiabertas. Saiu então a voz estrondosa de Tom:

— Alô, coisinhas bonitinhas, aqui é o Sr. Darcy ligando para
saber se alguma de vocês pode me livrar desta camisa molhada.

Shazzer saiu de repente do transe.
— Desligue, desligue — berrou, precipitando-se para o fone.
— Cale a boca, Tom, cale a boca, cale a boca.
Mas era tarde demais. Meu recado na secretária eletrônica, do

Sr. Darcy dizendo a palavra Bridget e pedindo para encontrá-lo em
Roma perto de uma fonte, perdera-se para sempre. E ninguém nem
nada do mundo pode trazê-lo de volta. Nada. Nada.



6. E�p��go �����

S�g��a-F��a, 21 �e A���.

56.7kg(gordura consumida por excitação e
medo),

0 unidade alcoólica(excelente): mas são só 7:30
da manhã,

4 cigarros(m.b.)
 
7h30. É mesmo um maravilhoso passo à frente a gente estar

partindo numa viagem com tanto tempo de sobra. Apenas mostra,
como dito em O caminho menos percorrido, que os seres humanos
têm capacidade para mudar e crescer. Tom veio aqui em casa ontem
à noite e repassou as perguntas comigo à exaustão. Portanto, estou
bem preparadíssima com um claro resumo preliminar, embora, para
falar com toda a franqueza, eu tivesse passado o resumo meio de
pileque.

9h15. Na verdade, tenho tempo demais. Todo mundo sabe
que quando as mulheres de negócio passam a toda velocidade pelos
aeroportos europeus, saindo de um e entrando no outro, chegam
quarenta minutos antes da decolagem, só com uma maleta de mão
contendo meias de náilon. O avião é às 11:45. Preciso estar em
Gatewick às 11:00, portanto trem às 10:30 na estação Vitoria e
metrô às 10:00. Perfeito.

9h30. E se tudo ficar demais e eu simplesmente explodir e
beijá-lo? A calça também está muito apertada demais e vai revelar
minha barriga. Talvez também precise levar uma bolsa de toalete
para me restaurar antes da entrevista.

9h40. Não acredito que perdi tanto tempo com a bolsa de
toalete, quando a coisa mais importante, sem dúvida, é estar bonita
na chegada. Os cabelos endoideceram totalmente. Vou ter de
molhá-los de novo. Cadê o passaporte?



9h45. Peguei o passaporte, os cabelos se acalmaram, melhor
eu ir.

9h49. O único problema é: não consigo erguer a mala do
chão. Talvez fosse melhor reduzir o conteúdo da bolsa de toalete, a
escova e a pasta de dentes, desinfetante bucal, loção de limpeza e
creme hidratante. Oh, e preciso tirar as 3 mil e 500 libras do
microondas e entregar ao Gary, para ele começar a comprar o
material e as coisas para o novo escritório e o terraço na cobertura!
Viva!

9h50. Que bom. Já chamei pelo telefone o minitáxi. Vaiestar
aqui em dois minutos.

10h. Onde está o minitáxi?
10h05. Cadê a porra do minitáxi?
10h06. Acabo de ligar para a firma de minitáxis e disseram

que o Cavalier prateado está diante da minha casa.
10h07. O Cavalier prateado não está diante da minha Casa

nem em lugar algum na rua.
10h08. O homem da empresa do minitáxi disse que o Cavalier

prateado está com certeza entrando neste momento na minha rua.
10h10. Ainda nenhum minitáxi. Porra, merda de minitáxi e

todos seus ... Aargh. Chegou. Ai, merda, cadê as chaves?
10h15. No minitáxi agora. Decididamente já fiz esse percurso

em quinze minutos antes.
10h18. Aargh. O minitáxi de repente está em Matylebone

Road — decidindo, inexplicavelmente, fazer uma excursão pitoresca
de Londres, em vez de rumar para a estação Vitória. Combato o
instinto de atacar, matar e comer o motorista do minitáxi.

10h20. De volta ao itinerário agora, i.e., não mais indo para
Newcastle, embora o tráfego esteja pesado. Hoje em Londres não
existe mais hora alguma que não seja de rush.

10h27. Será que é possível sair de Marble Arch e chegar à
Gatwick Express em um minuto?

10h35. Vitoria. TUDO BEM. Calma, calma. O trem partiu sem
mim. Contudo, se eu chegar às 10:45, ainda vou ter trinta minutos
de sobra antes do avião partir. E talvez também o avião
provavelmente esteja atrasado.



10h40. Será que vai dar tempo de comprar calças novas no
aeroporto? Na verdade, não vou ficar neurótica com isso. O
maravilhoso de viajar sozinha é que a gente pode mesmo criar uma
nova personalidade, e ser muito elegante e tipo Zen, que ninguém
nos conhece.

10h50. Gostaria de parar de pensar que o passaporte saltou
da bolsa e voltou para casa.

11h10. Inexplicavelmente, o trem parou. De repente, todas as
coisas extras que fiz, por exemplo, passar mais uma camada de
esmalte nas unhas dos pés, parecem pouco importantes diante da
possibilidade real de eu não aparecer.

11h45. Não dá para acreditar. a avião partiu sem mim.
Meio-dia. Graças a Deus, ao Sr. Darcy e a todos os anjos do

céu. Informaram-me que posso pegar outro avião daqui a uma hora
e quarenta e cinco minutos. Acabei de ligar para a agente
publicitária, que me disse que não tinha problema, ela o avisaria
para me encontrar duas horas depois. Oba, posso fazer compras no
aeroporto.

13h. Gostei m. dos modelos de chiffon em estilo esvoaçante
com rosas para a primavera, mas acho que não deviam desenhá-las
de um jeito que se encaixem bem no traseiro das pessoas. Adoro a
agradável área de compras do aeroporto. Sir Richard Rogers,
Terence Conram e afins estão sempre se queixando de que os
aeroportos se transformaram em grandes shoppings centers, mas
considero isso bom. É possível que o incorpore nos próximos perfis
que farei, provavelmente senão do próprio Sir Richard Rogers, então
com Bill Clinton. Talvez vá só experimentar um biquíni.

13h30. Certo. Vou só pôr as cartas no correio e comprar.
necessidades na Body Shop, depois entrar.

13h31. Era o aviso: "Passageira Jones, última que falta do vôo
BA 175 para Roma, queira se dirigir imediatamente ao portão 12,
onde o avião está esperando para partir."

 
 

T��a-F��a, 22 �e A���.



58kg,
2 unidades alcoólicas,
22 cigarros,
cerca de 30 telefonemas do mandão Michael do

INDEPENDENT para "ver como estamos nos saindo",
17: número de vezes que ouvi a fita da

entrevista,
0 palavras da entrevista escrita.
 
9h. De volta ao apartamento de Londres, depois de viagem

enviada ao céu. Muito bem, vou escrever a entrevista. É
impressionante como a concentração no trabalho e na carreira
absorve o pensamento da gente e nos afasta da tristeza amorosa.
Foi simplesmente fantástico. O táxi me deixou na praça romana e eu
pensei que fosse desmaiar: simplesmente fantástico — pesada e
imensa, banhada pela dourada luz do sol, cheia de ruínas altaneiras,
e no meio de tudo aquilo o Sr. Darcy ...

Oba, o telefone.
Era Michael, do Independent.
— Então fez, hem?
— Fiz — respondi, com ares de importância.
— E se lembrou de levar o gravador de fita e não o walkman

Sony?
Francamente. Não sei o que Tom disse a ele de mim, mas

alguma coisa no tom de sua voz indica que talvez não esteja sendo
particularmente respeitoso.

— Bem, você tem até as 4:00. Portanto, ande logo com isso.
La-la. Isso são séculos. Vou só reviver o dia por um momento.

Huumm. Ele é exatamente igual ao Sr. Darcy: todo fogoso e magro.
E me fez percorrer uma igreja com uma cavidade e uma tumba lá
dentro, de Adriano ou algum outro, uma estátua de Moisés, e foi
incrivelmente magistral, impedindo que eu fosse atropelada pelos
carros, além de falar italiano o tempo todo. Huumm.



Meio-dia. A manhã não decorreu muito bem, em particular,
embora seja óbvio que eu precisava de algum tempo para absorver
o que aconteceu, e discutir as impressões com as minhas pares,
portanto talvez tenha sido altamente produtiva.

14h. O telefone de novo. A gente entende o que é ser
redatora de um perfil importante: o telefone toca sem parar.

Era mais uma vez o maldito mandão Michael:
— Como estamos nos saindo?
Dá nos nervos essa porra. Ainda nem são 4:00, meu prazo

final, que, claro, quer dizer o fim do dia. Na verdade, estou muito
satisfeita com a fita. Foi realmente ótimo fazer-lhe de início
perguntas fáceis, antes de entrar nas outras suculentas de Tom, que
eu anotara na noite anterior apesar de estar meio para o lado etílico.
Acho que ele ficou muito impressionado com minha linha de
interrogatório, com certeza.

14h30. Vou só tomar uma rápida xícara de café, e fumar um
cigarro.

15h. Melhor ouvir a fita mais uma vez.
Ding Dong! Vou só ligar para Shaz e pedir que ouça esse último

trecho.
Aarg, aargh. São 3:30 da tarde e ainda nem comecei. Em todo

caso, não há necessidade de entrar em pânico. Eles vão levar
séculos para voltar do almoço, e também vão estar embriagados
como, como... como jornalistas. Espere só até eles verem meus
furos.

Como vou começar? É óbvio que a entrevista deve incluir
minhas impressões do Sr. Darcy, além de uma hábil urdidura no
material sobre o novo filme Fever Pitch, teatro, cinema etc. Eles na
certa vão me dar uma entrevista regular toda semana: o Perfil de
Bridget Jones. Jones entrevista Darcy. Jones entrevista Blair. Jones
entrevista Marcos, só que morto.

16h. Como posso criar, se o maldito Michael não pára de ligar
o tempo todo dizendo o que devo e não devo pôr na matéria? Grrr.
Deve ser mais uma vez ele... Não têm respeito algum pelos
jornalistas nessa redação. Absolutamente nenhum.



17h15. Rá-rá. "Eu. Estou. Escre. Vendo", disse a ele. Isso
fechou-lhe a matraca.

18h. De qualquer modo, está boa. Todos os jornalistas
importantes têm crises de fechamento.

19h. Ai, merda, ai, merda. Ai, merda, ai, merda.
 
 

Q���a-F��a, 23 �e A���.

58,5kg,
998 calorias (parece mesmo que empaquei em

algum tipo de rotina de gordura),
0 telefonema congratulatório do pessoal do

IDEPENDENT sobre a entrevista com Colin Firth,
0 telefonema congratulatório de Colin Firth sobre

a entrevista com Colin Firth(estranho, não é?).
 
8h. A matéria vai sair hoje. Escrevi meio às pressas e entreguei

na última hora, mas é provável que não esteja tão má assim. Talvez,
na verdade, esteja excelente. Espero que o jornal ande logo e
chegue.

8h10. O jornal ainda não chegou.
8h20. Viva! O jornal chegou. Acabei de ver a entrevista. O

Independent ignorou completamente o que escrevi. Entendo que
deve ter sido em parte por motivo de atraso, mas isso é intolerável.
Eis o que saiu publicado:

 
Devido a insuperáveis dificuldades técnicas, foi necessário

imprimir a entrevista de Bridget fones com Colin Firth como uma
transcrição direta da fita.

 
BJ: Muito bem. Vou começar a entrevista agora.



CF: (parecendo um tanto histérico) Bom, bom.
(Pausa muito longa)
BJ: Qual a sua cor preferida?
CF: Como?
BJ: Qual a sua cor preferida?
CF: Azul.
(Pausa muito longa)
BJ: Qual seu pudim preferido?
CF: Crème brulée.
BJ: Conhece o filme a ser lançado em breve, Fever Pitch, de

Nick Hornby?
CF: Na verdade, conheço, sim.
BJ: (Pausa. Farfalhar de papel) Acha ... Ah. (Mais farfalhar de

papel) Acha que o livro de Fever Pitch germinou um gênero
confessional?

CF: Como? Não entendi.
BJ: Germinou. Um. Gênero Confessional.
CF: Germinou um gênero confessional?
BJ: Sim.
CF: Bem. Sem dúvida, o estilo de Nick Hornby tem sido muito

imitado, e acho que é um gênero muito atraente, ahn, tenha ele ou
não, hum ... germinado.

BJ: Você conhece Orgulho e preconceito da BBC?
CF: Na verdade, conheço, sim.
BJ: Sabe o trecho em que você teve de mergulhar no lago?
CF: Sim.
BJ: Quando tiveram de fazer outra tomada, você teve de tirar a

camisa molhada e pôr uma seca?
CF: Sim, eu, eu provavelmente tive, sim. Scusi. Ha vinto. É

troppo forte. Si grazie.
BJ: (Respirando vacilante) Quantas tomadas de mergulhar no

lago você teve de fazer?
CF: (Tosse) Bem. As tomadas debaixo d'água foram feitas num

tanque nos Estúdios Ealing.
BJ: Oh, não.



CF: Lamento. O, hum, momento do vôo ... extremamente
breve ... foi feito por um dublê.

BJ: Mas parecia o Sr. Darcy.
CF: Porque puseram suíças nele e ele vestiu uma roupa do Sr.

Darcy sobre um terno molhado, o que na verdade o fez ficar
parecido com Elvis como a gente o viu pela última vez. Ele só podia
fazer a cena uma vez, por motivos de segurança, e depois teve de
ser examinado, para ver se não tinha escoriações, durante um mês e
meio após a filmagem. Todas as outras tomadas de camisa molhada
foram minhas.

BJ: E a camisa tinha de ser molhada repetidas vezes?
CF: Sim. Borrifavam-na de cima a baixo. Borrifavam-na de cima

a baixo, e depois ...
BJ: Com o quê?
CF: Uma coisa com esguicho. Escute, podemos ...?
BJ: Sim, mas o que eu quero saber é se você sempre tinha de

tirar a camisa e... pôr outra?
CF: Sim.
BJ: Para ser molhada de novo?
CF: Sim.
BJ: (Pausa) Conhece o fIlme a ser lançado em breve, Fever

Pitch?
CF: Sim.
BJ: Em sua opinião, quais as principais diferenças e

semelhanças entre a personagem de Paul, de Fever Pitch, e...?
CF: E?
BJ: (Voz chorosa) a do Sr. Darcy.
CF: Ninguém nunca me perguntou isso antes?
BJ: Não?
CF: Não. Acho que as principais diferenças são...
BJ: Quer dizer que acha realmente uma pergunta óbvia?
CF: Não. Quero dizer que ninguém nunca me perguntou isso

antes.
BJ: As pessoas não vivem lhe perguntando isso?
CF: Não, não. Estou lhe dizendo que não.
BJ: Então é uma ...



CF: É uma pergunta totalmente nova, recém-nascida, sim.
BJ: Oh, que bom.
CF: Podemos continuar, agora?
BJ: Sim.
CF: O Sr. Darcy não é defensor do Arsenal.
BJ: Não.
CF: Não é professor.
BJ: Não.
CF: Viveu há quase duzentos anos.
BJ: Sim.
CF: Paul, de Fever Pitch, adora juntar-se à multidão de

torcedores no estádio de futebol.
BJ: Sim.
CF: Enquanto o Sr. Darcy não tolera nem sequer uma dança

campestre. Agora. Podemos falar de alguma coisa que não esteja
ligada ao Sr. Darcy?

BJ: Sim.
(Pausa. Farfalhar de papéis)
BJ: Continua saindo com sua namorada?
CF: Sim.
BJ:Ah.
(Longa pausa)
CF: Está tudo bem?
BJ: (Quase inaudível) Acha que as pequenas produções

britânicas estão avançando?
CF: Não deu para eu ouvir.
BJ: (aflita) Acha que as pequenas produções britânicas estão

avançando?
CF: Avançando para ... (encorajador) o quê?
BJ: (Pausa pensativa muito longa) O futuro.
CF: Certo. Acho que parecem estar indo bem, aos poucos. Eu

gosto muito de pequenas produções, mas também gosto das
grandes e seria bom se também fizéssemos mais destas.

BJ: Mas você não acha um problema ela ser italiana e tudo
mais?

CF: Não.



(Silêncio muito longo).
BJ: (Emburrada) Acha que o Sr. Darcy tem uma dimensão

política?
CF: De fato, andei especulando sobre quais poderiam ser as

visões políticas dele, se é que tinha alguma. E acho que não seriam
muito atraentes para um leitor do Independent. Trata-se daquela
idéia pré-vitoriana, ou vitoriana, de ser o rico benfeitor social, que
talvez fosse muito thatcherista. Quer dizer, é óbvio que o
pensamento socialista ainda não tinha entrado ...

BJ: Não.
CF: ... entrado na esfera dele. E isso é claramente afirmado

mostrando-se como ele é um bom sujeito com os seus inquilinos.
Mas acho que seria mais próximo de uma figura nietzschiana, um...

BJ: Que é nitzer?
CF: Você sabe, a idéia do, ahn, ser humano como super-

homem.
BJ: Super-Homem?
CF: Não o próprio super-homem, não. Não. (Leve som de

gemido) Não acredito que ele usasse ceroulas debaixo dos culotes.
BJ: Qual será o seu novo projeto?
CF: Chama-se O mundo do musgo.
BJ: É um programa de natureza?
CF: Não. Não, não. É...hum, é, ahn, sobre uma família

excêntrica na década de 30, cujo pai é dono de uma fábrica de
musgo.

BJ: Mas o musgo não brota naturalmente?
CF: Bem, não, ele faz uma coisa chamada musgo esfagno, que

era usado para fazer curativos na Primeira Guerra Mundial e, ahn, é,
ahn, uma muito alegre, cômica...

BJ: (Muito pouco convincente) Parece muito bom.
CF: Espero muitíssimo que seja.
BJ: Posso só conferir alguma coisa sobre a camisa?
CF: Sim.
BJ: Quantas vezes ao todo exatamente você teve de tirá-la e

pô-la de novo?



CF: Precisamente ... Não sei. Hum. Deixe-me ver ... o trecho
onde sigo a pé para Pemberley. Aquele foi filmado uma vez. Uma
tomada. Depois, teve o trecho em que dou meu cavalo a alguém ...
Acho que houve uma troca.

BJ: (Animando-se) Houve uma troca?
CF: (Severo) Houve. Uma troca.
BJ: Portanto, foi sobretudo a única camisa molhada?
CF: A única camisa molhada, que era borrifada o tempo todo,

sim. Tudo bem?
BJ: Sim. Qual a sua cor preferida?
CF: Você já fez essa.
BJ: Hum. (Farfalhar de papéis). Acha que o filme Fever Pitch

era na realidade sobre babaquice emocional?
CF: O que emocional?
BJ: Babaquice. Você sabe: os homens terem fobia empedernida

a compromisso e só se interessarem o tempo todo por futebol.
CF: Não, na verdade, não. Acho que em alguns aspectos Paul

está muito mais à vontade com suas emoções e tem muito mais
liberdade com elas que a namorada dele. Acho na verdade que, na
análise final, é isso o que é tão cativante no que Nick Hornby tenta
dizer em favor da personagem: que, num mundo um tanto
mundano, cotidiano, ele encontrou alguma coisa em que se tem
acesso a experiências emocionais que ...

BJ: Com licença.
CF: (Suspiros) Sim?
BJ: Não acha que a barreira da língua é um problema com a

sua namorada?
CF: Bem, ela fala muito bem inglês.
BJ: Mas não acha que seria melhor você sair com alguém que

fosse inglesa e mais da sua própria idade?
CF: Parece que estamos nos saindo muito bem.
BJ: Hã! (Sorumbática) Por enquanto. Sempre prefere fazer

teatro?
CF: Hum. Não endosso a opinião de que é no teatro que se dá

a verdadeira atuação, que o cinema não é atuação real. Mas acho
que o prefiro quando o estou fazendo, sim.



BJ: Mas não acha que o teatro é meio irrealista e confuso, e
também que a pessoa tem de ficar horas sentada antes de poder
comer alguma coisa, conversar ou...

CF: Irrealista? Confuso e irrealista?
BJ: Sim.
CF: Você diz irrealista em que sentido ...?
BJ: Pode-se dizer que não é real.
CF: Esse tipo de irrealidade, sim. (Ligeiro som lastimoso.)
Hum. Acho que quando é bom, não deve ser. É muito mais ...

Parece mais artificial fazer um filme.
BJ: Acha? Suponho que não seja feito todo de uma vez, até o

fim, não?
CF: Bem, não. Não é. Não. Um filme não é feito todo de uma

vez, até o fim. É filmado aos pedaços.
BJ: Entendo. Acha que o Sr. Darcy dormia com Elizabeth

Bennet antes do casamento?
CF: Sim, acho que talvez dormisse.
BJ: Acha mesmo?
CF: Sim. É inteiramente possível. Sim.
BJ: (Ofegante) Mesmo?
CF: Acho que é possível, sim.
BJ: Como seria possível? Por quê? Por quê?
CF: Porque acho que era muito importante para Andrew Davies

que o Sr. Darcy tivesse o mais enorme impulso sexual.
BJ: (Arquejos)
CF: E, hum ...
BJ: Acho que isso passou realmente, realmente bem no

desempenho. Realmente acho que passou.
CF: Obrigado. A certa altura Andrew chegou mesmo a escrever

como uma instrução de cena: "Imagine que Darcy tem uma ereção."
(Barulho muito grande de coisa caindo)
BJ: Qua trecho foi esse?
CF: Quando Elizabeth está andando pelo campo e se choca

com ele nos primeiros estágios.
BJ: O trecho em que ela está toda enlameada?
CF: E descabelada.



BJ: E suada?
CF: Exatamente.
BJ: Foi uma atuação meio difícil?
CF: Quer dizer, a ereção?
BJ: (Sussurro de admiração) Sim.
CF: Hum, bem, Andrew escreveu que não queria que nos

concentrássemos nisso, e portanto não se exigiu nenhum
desempenho pelo menos nesse departamento.

BJ: Huumm.
(Longa pausa)
CF: Sim.
(Mais pausa)
BJ: Huumm.
CF: Acabou, então?
BJ: Não. Como foi com seus amigos, quando você começou a

fazer o papel do Sr. Darcy?
CF: Houve muita gozação sobre isso: rosnando "Sr. Darcy" no

café da manhã e essas coisas. Houve um breve período em que tive
de me esforçar muito para esconder que soubessem quem eu
realmente era e...

BJ: Esconder de quem?
CF: Bem, de qualquer um que desconfiasse que talvez eu fosse

parecido com o Sr. Darcy.
BJ: Mas você acha que não é parecido com o Sr. Darcy?
CF: Acho mesmo que não sou como o Sr. Darcy, sim.
BJ: Pois eu acho que você é idêntico ao Sr. Darcy.
CF: De que maneira?
BJ: Você fala igualzinho a ele.
CF: Ah, é mesmo?
BJ: Você se parece muito com ele, e eu, ah, ah ...
(barulhos prolongados de coisas caindo seguidos por som de

luta)
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Se��a-f��a, 25 �e ����.

57kg(siiim! siiim!),
4 unidades alcoólicas,
4 cigarros,
4 conquistas espirituais como resultado conjunto

de O CAMINHO PERCORRIDO e 4 unidades
alcoólicas,

0 apartamento sem buracos,
0: valor de libras no banco,
0 namorado,
0 pessoa com quem sair à noite,
0 Convite para festas no dia da eleição.
 
17h30. Na redação. Dois dias estimulantes no trabalho, com

Richard Finch lendo trechos da entrevista e bramindo gargalhadas
roucas, gorgolejantes, como um Drácula, mas pelo menos isso me
arrancou de dentro de mim mesma. Também Jude disse que a
entrevista foi muito boa, e transmitiu realmente um excelente senso
da atmosfera da coisa toda. Viva! Não tive uma palavra de retorno
de Adam ou de Michael do lndependent, mas claro que logo vão
telefonar e talvez me pedir que faça outra entrevista, e aí vou poder
ser freelance no escritório em casa, digitando no terraço da
cobertura, com plantas em vasos de terracota! Também falta apenas
uma semana para as eleições, quando tudo vai mudar! Vou parar de
fumar, e Mark vai voltar para mim e encontrar em mim uma nova
profissional, proprietária de um apartamento com espaço interior e
ao ar livre.



17h45. Droga. Acabo de ligar para ouvir os recados da
secretária eletrônica. Só um, de Tom dizendo que falou com Adam e
todo mundo no Independent está muito irritado. Deixei-lhe recado
urgente para me ligar e explicar.

17h50. Ai, meu Deus. Estou agora preocupada com dar conta
da segunda hipoteca. Não vou ganhar dinheiro extra, e se perder
meu emprego? Talvez seja melhor eu dizer a Gary que não quero
mais o prolongamento da casa e pegar as 3 mil e 500 libras de volta.
A sorte é que Gary devia ter começado a obra ontem, mas só
chegou, deixou todas as ferramentas e tornou a sair. Parecia
chateado ao chegar, mas talvez isso acabe se revelando uma
mensagem de Deus. É. Vou ligar para ele assim que chegar em casa,
e depois vou à ginástica.

18h30. De volta ao lar. Aaargh! Aaargh! Aaargh! Tem uma
porra de um buraco enorme num dos lados do apartamento! Foi
deixado aberto para o mundo exterior, como um precipício abissal, e
todas as casas do outro lado podem ver aqui dentro. Todo um fim de
semana se estende diante de mim com um buraco gigantesco na
parede, tijolos por toda parte e nada para fazer! Nada! Nada!

18h45. Oba, o telefone — talvez alguém me convidando para
uma festa no dia da eleição! Ou Mark!

— Ah, oi, querida, adivinhe só? — Minha mãe. É óbvio que tive
de acender um cigarro. — Ah, oi, querida, adivinhe só? — disse ela
mais uma vez.

Às vezes me pergunto por quanto tempo ela continuaria assim,
como um papagaio. Uma coisa é dizer "Alô? Alô?" se houver silêncio
do outro lado, mas papaguear "Ah, oi, querida, adivinhe só? Ah, oi,
querida, adivinhe só?", sem dúvida não é normal.

— O quê? — disse eu, amuada.
— Não fale comigo nesse tom de voz.
— O quê? — repeti, numa apreciativa voz de filha adorável.
— Não diga "o quê?" Bridget, diga "Desculpe?"
Dei uma tragada no meu bom e normal amigo, o Silk Cut Ultra.
— Bridget, você está fumando?
— Não, não — disse eu, entrando em pânico, esmagando o

cigarro e escondendo o cinzeiro.



— Em todo o caso, adivinhe só? Una e eu vamos fazer uma
festa no dia da eleição para o Wellington, atrás do jardim
ornamental! — Respirei fundo pelo nariz e pensei em Equilíbrio
Interior. — Não acha o máximo? Wellington vai saltar sobre uma
fogueira como um guerreiro completo! Imagine! Bem por cima! O
traje é tribal. E vamos todos beber vinho tinto e fingir que é sangue
de vaca! Sangue de vaca! Por isso é que Wellington tem as coxas
tão fortes.

— Ahn, e Wellington sabe disso?
— Ainda não, querida, mas ele vai gostar de comemorar a

eleição. Wellington é muito entusiástico pelo livre mercado e não
queremos a mínima Ameaça Vermelha debaixo da cama. Quer dizer,
vamos terminar com, como é mesmo o nome?, e os mineiros de
volta. Você não vai se lembrar dos cortes de energia quando estava
na escola, mas Una estava fazendo o discurso do Almoço das
Senhoras e não pôde acender as luzes.

19h15. Acabei conseguindo me livrar de mamãe no telefone,
ao que ele logo se pôs a tocar, assim que o pus no gancho. Era
Shazzer. Eu disse que estava me sentindo cheia da vida, e ela foi
realmente um amor:

— Vamos lá, Bridge. Simplesmente não podemos nos definir
em termos de estar com outra pessoa! Precisamos comemorar como
é fantástico ser livre! E logo haverá a eleição e todo o clima do país
vai mudar!

— Viva! — exclamei. — Solteiras! Tony Blair! Viva!
— Isso! — entusiasmou-se Shazzer. — Muitas pessoas com

relacionamentos têm um tempo terrível nos fins de semana,
obrigadas à escravidão por filhos ingratos e sendo espancadas pelos
próprios maridos.

— Você tem razão! Você tem razão! — eu disse. — Podemos
sair a hora que quisermos e nos divertir. Vamos sair hoje à noite?

Hum. Sharon vai a um jantar com Simon, tipo Casada
Convencida.

19h40. Jude telefonou num espírito altamente carregado em
torno de confiança sexual.



— Recomecei o caso com Stacey! — disse. — Eu o vi ontem à
noite e ele ficou falando da família!

Pausa de expectativa.
— Falando da família! — disse ela mais uma vez. — O que quer

dizer que está pensando a sério em mim. E transamos. Vou sair com
ele esta noite, e é o quarto encontro, portanto ... dubeduubeeduu.
Bridget? Ainda está aí?

— Sim — disse eu a meia voz.
— Que é que há?
Resmunguei alguma coisa sobre o buraco na parede e Mark.
— O negócio, Bridget, é o seguinte. Você tem de pôr um ponto

final nesse e seguir em frente — disse ela, parecendo não notar que
sua última rodada de conselhos tinha falhado totalmente, o que
poderia invalidar aquele. — Você tem de começar a trabalhar em
Amar a Si Mesma. Anime..se, Bridge! É fantástico. A gente pode
transar com quem quiser.

— Viva as Solteiras! — disse eu. Por que então estou
deprimida?

Vou telefonar de novo para o Tom.
20h. Ele saiu. Todo mundo está na rua se divertindo, menos

eu.
21h. Acabo de ler um trecho de Você pode curar sua vida, e

agora vejo exatamente onde errei. Como disse Sondra Ray, a grande
renascida, ou talvez não tenha sido ela. De qualquer modo, é o
seguinte: "O amor jamais está fora de nós, o amor está dentro de
nós."

Isso!
O que estará mantendo o amor à distância de mim? ... Padrões

irracionais? Imagens de Estrelas de Cinema? Sentimentos de que
não valho nada? A crença em que não sou gostável?

Hã. Não é crença, é fato.
23h. Aargh. O caminho menos percorrido é danado de bom. É

catexia ou coisa semelhante. A "divisão unitária de amor inclui a
gente mesma quando é amor por outro". Muito legal mesmo. Aaai!
Acabei de levar um tombo.

 



 

S����o, 26 �e A���

58,9kg, 7 unidades alcoólicas (viva!), 27 cigarros
(viva!), 4.248 calorias (viva!), 0 ida á ginástica
(viva!).

 
7h Aaargh. Quem detonou essa porra?
7h05 Hoje vou assumir a responsabilidade pela minha própria

vida e começar a amar a mim mesma. Sou adorável. Sou
maravilhosa. Ai, meu Deus. Onde está o Silk Cut?

7h10 erto. Vou me levantar e ir para a ginástica.
7h15 Na verdade, contudo, talvez seja muito perigoso fazer

exercícios antes de estar bem desperta. Acaba com as juntas. Vou à
noite antes do Blind Date. É uma idiotice ir de dia, no sábado,
quando há tanto o que fazer, p. ex. compras. Não vou me incomodar
com o fato de Jude e Shaz na certa estarem as duas na cama
trepando loucamente, trepada, trepada, trepada.

7h30 Trepada.
7h45 É obviu que é cedo demais para alguém telefonar. Só

porque estou acordada, não quer dizer que os outros também
estejam. Preciso aprender a ser mais solidária com os próximos.

8h Jude acabou de ligar, mas não podia contar a experiência
devastadora com a voz chorosa e estava soluçando sem parar.

—Jude, que foi que houve? — perguntei, arrasada.
—Estou tendo um colapso — soluçou ela. — Tudo parece

negro, negro. Não vejo nenhum modo de sair...
—Está tudo bem. Vai ficar tudo bem -disse eu, fitando

ensandecida pela janela, para ver se tinha algum psiquiatra
passando. — É muito sério ou só tensão pré-menstrual?

— É muito, muito ruim — disse ela, numa voz tipo zumbi. —
Está se formando dentro de mim há mais ou menos onze anos. —



Caiu mais uma vez em prantos. -Todo o fim de semana pela frente
sozinha, sozinha. Simplesmente não quero continuar a viver.

—Bom, isso é bom — disse eu, tranquilizadora, me
perguntando se devia ligar para a polícia ou as samaritanas.

Acabei sabendo que Stacey, de uma forma inexplicável, deixou
Jude em casa depois do jantar ontem à noite, e não disse nada
sobre vê-la de novo. Por isso ela achou que tinha sido um fiasco na
trepada de quinta-feira.

—Estou tão deprimida. Todo o fim de semana pela frente.
Sozinha, sozinha, tenho vontade de morrer e ...

—Não quer vir para cá hoje à noite?
—Aaai, quero, sim, por favor!!! Vamos ao 192? Posso usar meu

novo casdigã da Voyage.
Em seguida, Tom ligou.
—Por que não me ligou de volta ontem à noite? — perguntei.
—Hem? — disse ele, com a voz estranha, monocórdia e

abafada.
—Você não me ligou de volta.
—Oh — disse ele com lassidão. — Não achei que era justo

conversar com alguém.
—Por quê? — perguntei, intrigada.
—Ah. Porque perdi minha antiga personalidade e me tornei

maníaco-depressivo.
O que aconteceu foi que Tom trabalhou sozinho em casa toda a

semana, obcecado por Jerome. Acabei ajudando-o a entender que a
loucura fantasma era muito engraçada, pois se ele não tivesse me
informado que estava clinicamente insano eu não teria percebido
diferença alguma.

Lembrei-me de quando Sharon certa vez ficou sem sair de casa
três dias, por achar que seu rosto estava se deteriorando devido ao
estrago do sol, como um efeito especial de envelhecimento
cinematográfico, e não queria encarar ninguém ou expor-se aos
raios UVP até aceitar isso. Depois, quando apareceu no Café Rouge,
tinha a aparência exata da semana anterior. Consegui finalmente
arrancar de Tom o assunto sobre a minha carreira como importante



entrevistadora de celebridades, que, uma pena, parecer ter chegado
ao fim, pelo menos por enquanto.

—Não se preocupe. babe — disse Tom. -Eles vão esquecer
tudo em dez minutos, você vai ver. E você talvez consiga uma
reabilitação.

14h45 Sinto-me muito melhor agora. Compreendi que a
resposta não é obcecarmos com nossos próprios problemas, mas
ajudar os outros. Passei uma hora e quinze minutos ao telefone
animando Simon, que, claro, não estava na cama com Shazzer.
Acabei sabendo que ele devia se encontrar à noite de sábado, mas
agora Georgie lhe disse que não aca a noite de sábado uma boa
idéia, porque parece demais que eles são um ''item''.

—Sou um pária do amor condenado pelos deuses a ficar
sempre sozinho — esbravejou Simon. — Sempre, sempre. O
domingo todo se estendendo pela frente.

Como eu disse a ele, é fantástico ser solteiro porque somos
livres! Livres! (Contudo, espero de algum modo que Shaz não
descubra exatamente como Simon é livre.)

15h Sou maravilhosa: fui quase uma terapeuta o dia todo. Pois
disse à Jude e a Tom que podem me ligar a qualquer momento do
dia, para não ficarem tristes nem sozinhos. Portanto, dá para ver
que eu sou uma pessoa muito sensata e equilibrada, quase como a
Madre Superiora em A noviça rebelde De fato posso me imaginar
com muita facilidade cantando ''Escale cada montanha'' no meio do
192, com Jude ajoelhada com gratidão atrás.

16h O telefone acabou de tocar. Era Shazzer à beira das
lágrimas, mas fingindo que não. Fiquei sabendo que Simon tinha
ligada há pouco para ela com o resumo detalhado de Georgie (m.
chateada, pois é óbviu que o desempenho da própria Madre
Superiora não tinha sido suficiente para o, vejo agora, ganancioso
Simon).

—Mas eu achava que vocês eram ''apenas bons amigos''? —
disse eu.

—Eu também -disse ela. — Mas agora entendo que eu só
estava fantasiando secretamente que tínhamos uma forma elevada
de amor. É simplesmente terrível ser solteira — desabafou. —



Ninguém nos abraça no fim do dia, ninguém nos ajuda a consertar o
aquecedor. O domingo todo se estendendo pela frente! Sozinha!
Completamente sozinha!

16h30 Viva! Todo mundo vem aqui para casa, Shaz, Jude e
Tom ( embora não Simon, pois caiu em desgraça por passar
Mensagens Confusas), e vamos encomendar comida indiana e
assistir vídeos de Pronto-socorro. Adoro ser solteira quando posso
me divertir com todas as pessoas diferentes e a vida é cheia de
liberdade e potencial.

18 Aconteceu uma coisa terrível. Magda acabou de ligar.
—Volte para o penico. Volte para o penico! Escute, não sei se

devia lhe contar isso, Bridge, mas volte para o penico. Faça cocô NO
PENICO!

—Magda..-disse eu, pressentindo o perigo.
—Me desculpe, querida. Escute, eu só liguei para dizer que

Rebecca.. agora está vendo que porcaria você fez, está? Eca! Eca!
Diga Eca.

—O QUÊ?
—Mark chega na semana que vem. Ela nos convidou para uma

festa com um jantar de boas-vindas para ele pós-eleição e
NÃÃÃÃÃÃO!, TUDO BEM, TUDO BEM, me dê aqui.

Desabei de tontura à mesa da cozinha, catando um cigarro.
Tudo bem. Dê então ao papai. O négocio, Bridge, é que você

prefere que a gente diga sim ou você vai fazer outro jantar? Bem
bote no penico, então. No penico!

— Oh, Deus! — disse eu. -Oh, Deus.
18h30 Vou sair para comprar cigarro.
19h Londres inteira está cheia de casais de mãos dadas na

primavera, fazendo sexo uns com os outros, sexo, sexo, sexo, e
planejando adoráveis minidescansos. Vou ficar sozinha para o resto
da vida. Sozinha!

20h Tudo está se revelando fantástico. Jude e Tom chegaram
primeiro com vinha e revistas e estavam me sacaneando por eu não
saber o que queria dizer ficar. Jude decidiu que Stacey tem brunda
grande e também ficava o tempo todo pondo a mão dele na bunda



dela e dizendo ''feliz'', o que ela não tinha revelado antes e
decididamente significava que ele já era carta fora do baralho.

Também todo mundo concordou que Magda devia ir ao jantar
da festa de boas-vindas da execrável Rebecca. como espiã, o que se
Mark estivesse mesmo saindo com ela, com certeza era gay, o que é
bom — sobretudo para Tom, que ficou muito animado. E mais, Jude
ia dar uma festa no dia da eleição e não convidou a Rebecca. AH-
AH!

AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-AH-
AH-AH-AH-AH-AH!

Instantes depois, Shaz chegou em lágrimas, o que num
aspecto era realmente simpático, porque em geral ela não
demonstra que liga para coisa alguma.

—Porra, porra — acabou desabafando. -Foi simplesmente um
ano inteiro de babaquice emocional, estou tão confusa.

Todos recorreram ao primeiro socorro com a Vogue, vinho
espumante, cigarros etc., e Tom anunciou que não existia essa coisa
de amizade platônica.

—Claro que existe, porra — disse Jude, com a fala arrastada.-
Vocêêê só estááá obcecado com sexo.

—Não, não — disse Tom. -Isso é apenas uma maneira de fim
de milênio de lidar com o pesadelo dos relacionamentos. Todas as
amizades entre homens e mulheres se baseiam na dinâmica sexual.
O erro que as pessoas cometem é ignorar isso e depois ficam
chateadas quando os amigas não trepam com elas.

—Não estou chateada — resmungou Shazzer.
—E quanto aos amigos que não tem tesão um pelo outros? —

perguntou Jude.
—Isso não acontece. O sexo é que move tudo. ''Amigos'' é uma

definição ruim.
—Ficadas — disse eu com a voz pastosa, tomando um gole

barulhento no meu cálice de Chardonnay.
É isso aí! — disse Tom, entusiasmado. -É o fiquismo de fim-de-

século. Shazzer é a ''ficada'' de Simon porque está louca para trepar
com ele e por isso ele a humilha e é a ''ficada-amor'' dela.



Com essa, Shazzer irrompeu em lágrimas, que levou vinte
minutos para resolver com outra garrafa de Chardonnay e um maço
de cigarros, até podermos apresentar a seguinte lista de outras
definições:

Ficadatriturador Um amigo de quem você gosta muito
mesmo e que na verdade é gay (''Eu, eu, eu''. disse Tom.)

Ficadacasado Um amigo com quem a gente costumava sair e
agora está casado e com filhos, e que gosta de ter a gente por
perto, mas nos faz sentir como um louco ventre de ervilha estéril
imaginando que vigário está apaixonado por você.

Ex-ficada Um ex-namorado que quer voltar com a gente mas
finge que só quer que sejam amigos e depois fica dando cantadas e
te irritando.

—E quanto às ''ficadas que doem''? — perguntou Shaz
emburrada.- Amigos que transformam nosso desastre emocional
privado num estudo sociológico à custa de nossos sentimentos.

A essa altura, decidi que era melhor sair para comprar cigarros.
Estava parada no canto do bar sórdido, esperando o troco da
máquina de cigarro, quando quase tive um treco com a intensidade
da surpresa. Do outro lado do bar vi um homem exatamente igual a
Geoffrey Alconbury, só que em vez do suéter de desenho de
losangos amarelos e calça de golfe, usava um jeans azul claro
engomado, com um vinco de cima a baixo na frente e uma jaqueta
de couro sobre uma túnica de tiras de náilon. Tentei me recompor
fitando furiosa uma garrafa de Malibu. Não podia ser o tio Geoffrey.
Ergui os olhos e percebi que conversava com um garoto que parecia
ter quinze anos . Era tio Geoffrey. Sem a menor dúvida, era ele!

Hesitei, sem saber o que fazer. Pensei por alguns instantes
abandonar os cigarros e ir embora, para poupar os sentimentos de
Geoffrey. Mas aí alguma raiva interna estilo Gazza, me fez lembrar
de todas as vezes que o tio Geoffrey me humilhou totalmente em
seu ambiente, berrando a plenos pulmões. Rá! Rá-rá-rá-rá-rá-rá! Tio
Geoffrey agora estava no meu território.

Eu já ia me aproximar e berrar ''Então, quem é este? Arre!
Arranjou um jovem fedelho!'', com a voz ao máximo, quando senti



um tapinha em meu outro ombro. Era o truque preferido do tio
Geoffrey.

—Rá-rá-rá-rá-rá!, que é que minha pequena Bridget está
fazendo aqui, procurando um companheiro? — grunhiu ele.

Não dava para acreditar naquilo. Tinha vestido um suéter
amarelo com um jaguar sobre a túnica, o garoto não se achava mais
em nenhum lugar à vista, e ele tentava escamotear tudo com seu
descaramento.

—Não vai encontrar um aqui, Bridget, para mim todos se
parecem com Hulyam Clarys. Ruins como dinheiro falso! Rá-rá-rá-rá-
rá-rá-rá. Só entrei para comprar um pacote de cigarrilhas finas.

Nesse momento, o garoto reapareceu com a jaqueta de couro
na mão parecendo todo contrído e perturbado.

—Bridget — disse Geoffrey, com o máximo de altura que lhe
permitia a condição de membros do Rotary de Kettering e aí acabou
o gás e ele se voltou para o barman. — Ande logo, rapaz! Pegou as
cigarrilhas finas que lhe pedi? Estou esperando a vinte minutos.

—Que é que está fazendo em Londres? — perguntei, com um
tom de suspeita na voz.

—Londres? Vim para a reunião da diretoria dos rotarianos.
Sabe, Londres não pertence só a você.

—Oi, eu sou Bridget — disse eu à queima-roupa ao garoto.
—Ah sim. Este é, ahn, Steven. Quer se preparar para conseguir

um lugar no Tesouro, não é, Steven? Só estou lhe dando alguns
conselhos.Certo. Melhor a gente ir. Seja boazinha! E se não puder
ser boazinha, seja cuidadosa!! Rá-rá-rá-rá! — E saiu disparado do
bar, seguido pelo garoto, voltou-se e lançou-se um olhar ressentido.

De volta ao apartamento , Jude e Shazzer não acreditavam
como eu tinha deixado escapar uma oportunidade como aquela de
me vingar.

—Pense no que podia ter dito — disse Shaz, revirando os olhos
com pesarosa descrença.

—Bem! Feliz por ver que afinal conseguiu um companheiro, tio
GeofreEEEEEY! Vamos ver quanto esta dura, não é? E lá se vão eles
embora. Uiiiiiiiiiiiih!



Tom, contudo, tinha uma expressão muito aborrecida de
pomposa preocupação no rosto.

—É trágico, trágico — explodio. -Tantos homens em todo o país
vivendo uma mentira! Imaginem todos os pensamentos,vergonhas e
desejos secretos corroendo-os dentro das paredes dos subúrbios,
entre o sofá e a janela francesa de mentiras! Na certa ele frequenta
a sauna de Hampstead. É provavel que esteja correndo riscos
terríveis, terríveis. Você devia conversar com ele, Bridget.

—Escute — disse Shazzer. — Feche a matraca. Você está muito
bebado.

—Sinto-me meia justificada — disse eu, pensativa e cuidadosa.
Pus-me a explicar que há muito suspeitava que o mundo de

Casados Convencidos de Una e Geoffrey não era tudo o que parecia
e que por isso eu não era uma aberração, e que viver juntos como
um casal heterossexual não é a única maneira ordenada por Deus.

—Bridget, feche a matraca. Você também está muito bêbada —
disse Shaz.

—Viva! Voltemos para nós mesmos. Nada mais chato que
sermos desviados de nossa própria obsessão por outros — disse
Tom.

Ficamos os quatro realmente bêbados depois disso. Foi uma
noite inteiramente fantástica. Como disse Tom, se a Srta. Havisham
tivesse alguns companheiros de apartamento tão alegres para tirar-
lhe o rancor, jamais teria ficado tanto tempo metida naquele vestido
de noiva.

 
 

S�g��a F��a, 28 �e A���

58kg, 2 unidades alcoólicas, 0 cigarros, 0
namorado, 0 telefonema do Empreiteiro Gary, 0
possibilidade de novo emprego (promissor), 0 ida à
ginástica, 1 ida à ginástica até agora neste ano,



custo da visita indicidual à ginástica 123 libras
(economia péssima).

 
Certo. Vou decididamente começar hoje o programa de

ginàstica, portanto vou poder andar por aí dizendo, concvencida
''Sim, dói. Sim, funcionou'', como o Partido Conservador, e — em
agudo contraste com eles — todo mundo vai acreditar em mim e
achar que eu sou maravilhosa. Ai, meu Deus, mas ainda são 9:00 da
manhã. Vou à noite e não agora. Onde se meteu a porra do Gary?

Mais tarde. Na redação Rá-Rá! Aaahaahaah! Foi maravilhoso
hoje no trabalho.

—Portanto — disse Richard Finch, quando estávamos todos
reunidos em volta da mesa. -Bridget. Tony Blair. Comitês femininos.
Nova política Pensando nas Mulheres. alguma sugestão? Nada a ver
com Colin Firth, se é que é possível você conseguir isso.

Sorri, beatificada, baixando o olhar para as minhas anotações,
depois erguendo-os, muito segura de mim e confiante.

—Tony Blair devia apresentar um Código de Prática de Namoro
para Solteiros — acabei dizendo.

Houve uma pausa de ciúmes de todos os outros pesquisadores
em volta da mesa.

—É isso aí, isso aí? — perguntou Richard Finch.
—Ééé — disse eu, confiante.
—Você não acha — perguntou ele — que o nosso primeiro-

ministro potencial talvez tenha coisas melhores a fazer com o tempo
dele?

—Pense só no número de horas de trabalho perdidas por
pertubações, amuos, discussões para interpretar situações e à
espera do telefone tocar — disse eu. — Pode-se facilmente comparar
com a dor nas costas. Também todas as outras culturas têm rituais
específicos de encontros, mas nós estamos operando num mar mal-
definido, com homens e mulheres que cada vez mais se alienam uns
aos outros.

Com isso, o Horripilante Harold soltou um bufido de escárnio —
Ah, Deus — disse Patchouli, com a fala arrastada, recostando-se



com as pernas em meias de lycra entendidas sobre toda a mesa. -
Não se pode prescrever o comportamente emocional das pessoas.
Isso é facismo.

—Não, não, Patchouli, você não estava ouvindo — disse eu,
com severidade. — Seriam apenas diretrizes de boas maneiras.
Como um quarto de nossas familias é de solteirps, isso ajudaria de
forma significativa o bem-estar social do nosso país.

—Acho, de fato, que na corrida para a eleição... — começou o
Horripilante Harold.

—Não, espero — disse Richard Finch mastigando, com o tique
de levantar e abaixar a perna, e olhando-nos com uma cara
estranha. — Quantos de vocês estão casados?

Todo mundo abaixou os olhos para a mesa, como idiotas.
—Então, sou só eu, não? — disse ele. — Só eu que estou

juntando os fios esgarçados do tecido da sociedade britânica?
Todo mundo tentou não olhar para Saskia, a pesquisadora com

quem Richard andara transando todo o verão, até perder
bruscamente o interesse e começar com a garota do sanduíche.

—Vejam bem, isso não me surpreende — continuou ele.
—Quem é que se casaria com algum de vocês? Se são

incapazes de se comprometer a buscar os cappuccinos quanto mais
com uma pessoa para o resto de suas vidas.

— Ao que Saskia deixou escarpar um ruído esquisisto e saiu
como um foguete da sala.

Fiz muita apuração a manhã toda, dando telefonemas e
conversando com pessoas. Foi muito interessante mesmo o fato de
até os produtores que haviam feito pouco da coisa toda não pararem
de apresentar sugestões.

—Muito bem, Bridget — disse Richard Finch pouco antes do
almoço . — Vamos ouvir essa grande oeuvre divisora de aguas.

Expliquei que Roma não foi construida num dia, e era óbvio
que eu ainda não terminara toda a obra, mas eram essas as linhas
com que estava trabalhando. Pigarreei e comecei:

 
Código de Prática de Namoro



1. Se os cidadãos sabem que não quere, sair com outra
pessoa. em primeiro lugar não devem incitá-la.

2. Quando um homem e uma mulher decidem que gostariam
de dormir juntos, se uma das duas partes souber que só quer uma
''trepada'', isso deve ser claramente declarado em primeira mão.

3. Se os cidadãos bolinam ou trepam com outros cidadãos, não
devem fingir que não está acontecendo nada.

4.Os cidaãos não devem sair com outros cidadãos durante anos
a fio e ficar dizendo que não querem que a coisa se torne séria
demais.

5.Após relações sexuais, é decididamente má educação não
passar a noite com o parceiro.

 
—Mas e se... — interrompeu rudemente Patchouli.
—Dá para eu apenas terminar? — disse eu, graciosa e

autoritária como se fosse Michael Heseltine e Patchouli Jeremy
Paxman. Li então o resto de toda a lista, acrescentando:

—Também, se os governos querem continuar falando em
defesa dos valores de família, têm de fazer alguma coisa mais
positiva para os solteiros do que excluí-los como a escória. — Fiz
uma pausa, folheando minhas anotações, satisfeita. — Minhas
sugestões são as seguintes:

 
Sugestões que Promovem o Casamento Convencido
1. Ensinar Homens são de Martes, mulheres são de Vênus nas

escolas, para que os dois lados, de exércitos opostos, se entendam
entre si.

2. Ensinar a todos os meninos que divifir o trabalho doméstico
não quer dizer passar um garfo debaixo da torneira.

3. Criar Agência Matrimonial Governamental para Solteiros,
como rigoroso Código de Prática de Namoro, Ajude de Custo aos
Candidatos em Busca de Par para bebidas, telefonemas, cosméticos
etc., penalidades para babaquice Emocional e decreto obrigando a
pessoa a sair no mínimo em 12 encontros arranjados pelo governo,
antes de declarar-se Solteira; e só então, se tiver motivos razoáveis,
rejeitar todos os 12.



4. Se os motivos forem julgados pouco razoáveis, a pessoa terá
de declarar a si mesmo babaca.

 
—Deus do Céu — disse Horripilante Harold. — Quer dizer,

realmente acho que a questão é o euro.
—Não, essa é boa, essa é muiii-to boa — disse Richard, com os

olhos fixos em mim, ao que Harold pareceu ter engolido um pombo.
-Estou pensando em um bate-boca de estúdio ao vivo. Estou
pensando em Harriet Harman. Estou pensando em Robin Cook.
Talvez esteja pensando até em Blair. Muito bem, Bridget. Mexa-se.
Comece logo isso. Ligue para o escritório de Harman e consiga que
ela venha aqui amanhã. Depois tente Blair.

Viva. Sou pesquisadora-chefe da matéria principal. Tudo vai
mudar para mim e para o país!

19h Droga. Harriet Harman não telefonou de volta. E nem
Tony Blair. Cancelaram a matéria.

 
 

T��a F��a, 29 �e A���

Não dá para acreditar no Empreiteiro Gary. Deixei-lhe um
recado todos os dias da semana, e nada. nenhuma resposta. Talvez
esteja doente, ou coisa assim. Também não paro de sentir lufadas
de um cheiro horrível mesmo da escada.

 
 

Q���a-F��a, 30 �e A���

Huumm. Acabei de voltar do trabalho e o buraco foi coberto
com uma folha de polietileno, mas nenhum bilhete, nenhum recado,
nada sobre a devolução das 3mil e 500 libras. Nada. Eu gostaria que
Mark ligasse.



8. Oh, ���y
Q���a F��a, 1° �e M���

58kg, 5 unidades alcoólicas (mas comemorando
a vitória do Novo Partido Trabalhista), 0 contribuição
para a vitória do Novo Partido Trabalhista — além
das unidades alcoólicas.

 
18h30 Viva! Realmente paira uma atmosfera fantástica hoje:

os dias de eleição são uma das poucas ocasiões em que a gente
percebe que somos nós, o povo, os responsáveis pelo destino do
país e o governo apenas nossos mutáveis e empoados peões
arrogantes, e agora chegou a hora de ficarmos juntos e exercemos
nosso poder.

19h30 Acabo de voltar das compras. É impressionante lá fora.
Todo mundo cuspido dos bares completamente bêbado. Sinto-me
realmente parte de alguma coisa. Não é uma grande sublevação de
todos nós, o país, contra a ganância, a falta de princííos e de
respeito pelo povo verdadeiro e seus problemas, e... Oh, que bom,
telefone.

19h45 Droga. Era o Tom.
—Ainda não votou?
—Na verdade, já estava de saída para voltar — disse eu.
—Ah, sei. Em que seção eleitoral?
—A logo depois da esquina.
Detesto quando Tom fica assim. Só porque ele foi da Cunha

Vermelha e saía por aí em passeatas cantando ''Cante se é feliz por
ser gay'' com uma voz mórbida, não há a menor necessidade de
comportar-se como a Inquisição espanhola.

—E em que candidato vai votar?
—Hum — disse eu, olhando frenética pela janela, para ler os

cartazes vermelhos nos postes de luz. -Buck!



—Vá logo então. Lembre-se da Sra. Pankhurst.
Francamente, quem ele pensa que é — o líder da bancada ou

alguma coisa assim? É óbvio que vou votar. Melhor eu mudar de
roupa, contudo. Não pareço muito esquerdista com essa roupa.

20h45 Voltei há pouco da seção eleitoral.
—Trouxe seu título de eleitor? — perguntou o frangote

ditatorial.
Que título de eleitor? É o que eu gostaria de saber. O que

aconteceu foi que eu não estava registrada em nenhuma das listas
deles, embora venha pagando imposto de eleição há milhões de
malditos anos, portanto tenho de ir a outra seção eleitoral. Basta
voltar e procurar de A a Z.

21h30 Droga. Também não estava registrada lá. Preciso ir a
alguma biblioteca ou a outros quilômetros de distância. Vejam bem,
é esplêndido estar na rua hoje à noite. Nós, o povo, unidos pela
mudança. Siiiiim! Gostaria de não ter posto salto plataforma. Tam
´bem gostaria de parar de sentir lufadas de cheiro horrível de podre
na escada todas as vezes que saio de casa.

22h30 Não dá para acreditar no que aconteceu. deixei Tony
Blair e meu país na mão, sem ter eu mesma cometido erro por culpa
minha. Fiquei sabendo, embora o apartamento estivesse na lista,
que não sou registrada para votar, apenas de levar comigo a Carteira
de Contribuente. Francamente, todo esse escarcéu por não ter
direito ao voto se o cidadão não pagar o imposto eleitoral, e
verificou-se que não tenho, embora tenha.

—Preencheu o formulário em outubro passado? — perguntou a
mala-sem-alça presunçosa com camisa de gola jabô e broche,
desfrutando do enlouquecido momento de glória, só porque era a
responsável pela mesa da seção eleitoral.

—Sim! — menti.
É óbviu que não se pode esperar que as pessoas que moram

em apartamento abram todo envelope pardo chato endereçado ''Ao
Morador'' que passa pela ´prta fazendo som de chape. E se Buck
perder por um voto e depois toda uma eleição for perdida por uma
cadeira? Será por culpa minha, minha culpa. O percurso a pé da
seção eleitoral para a casa de Shazzer foi a medonha caminhada da



vergonha. Também não vou mais usar plataforma agora, com os pés
estropiados demais, pois vou começar a mancar.

2h30 Droga, partido errado. DaviMelhor. Fora! Fora! Fora!
Opa!

 
 

Se��a-F��a, 2 �e M���

58,5kg (Viva! O recém-nascido Partido
Trabalhista bate o primeiro na nova era).

 
8h. Viva! Eu não podia estar mais satisfeita com a esmagadora

vitória política. Haverá alguém para envergonhar a mãe e o ex-
namorado membros do Partido Tóri. Rá-rárá. Não vejo a hora de
exultar de maligno prazer. Cherie Blair é fantástica. Sabe como é, ela
também na certa não cabe em biquínis minúsculos nos provadores
comunais. Também não tem bunda de bola de bilhar, mas de algum
modo consegue roupas que abrangem todo o traseiro e mesmo
assim a fazem parecer modelo profissional. Talvez Cherie agora use
sua influência sobre o novo primeiroministro para ordenar a todas as
lojas de moda que passem a produzir roupas capazes de adaptar-se
de forma atraente ao traseiro de todo mundo.

Preocupa-me, contudo, que o Novo Partido Trabalhista seja
como ter uma paixonite por alguém, conseguir finalmente sair com
ele, e depois, na primeira briga, a coisa toda virar um horror
cataclísmico. Mas também Tony Blair é o primeiro primeiro-ministro
com quem posso imaginar tendo sexo voluntário total. Na verdade,
Shaz ontem à noite tinha uma teoria de que o motivo para ele e
Cherie viverem se acariciando não são os fabricantes de imagens,
mas porque Cherie foi ficando cada vez mais excitada com as
notícias da vitória — o afrodisíaco do poder ou ... Oba, o telefone.

— Ah, alô, querida, sabe da maior? — Minha mãe.
— O quê? — disse eu, presunçosa, preparando-me para a

exultação maligna.



— Nós vencemos aqui, querida. Não é maravilhoso? Uma
vitória esmagadora! Imagine.

Um estremecimento gelado me varreu da cabeça aos pés.
Quando fomos para a cama, Peter Snow fazia maravilhosos
progressos, mas incompreensíveis, e parecia bastante claro que a
guinada no oscilômetro era para o Partido Trabalhista mas ... Ai-ai.
Talvez tenhamos entendido errado. Estávamos meio embriagadas e
nada fazia o menor sentido em particular, além de todos os prédios
tóris azuis no mapa da Grã-Bretanha indo pelos ares. Ou talvez a
mudança tenha acontecido noite adentro e a virada fora para os
tóris.

— E adivinhe o que mais?
Tudo por minha culpa. Os trabalhistas perderam e tudo por

minha culpa. Eu e pessoas como eu, que, como advertiu Tony Blair,
se tornaram complacentes. Não tenho o direito de chamar-me de
cidadã ou mulher britânica. Droga. Drogaaaaa!

— Bridget, está me ouvindo?
— Sim — sussurrei, mortificada.
— Vamos fazer uma Noite das Senhoras Tony e Gordon no

Rotary! Todo mundo vai chamar um ao outro pelo primeiro nome e
vestir roupas informais em vez de gravata.

Merle Robertshaw está tentando pôr o kybosh na festa, porque
disse que ninguém quer usar calças folgadas, a não ser o vigário,
mas na verdade Una e eu achamos que é porque Percival está
furioso com as arenas de mão. Depois Wellington vai fazer um
discurso. Um negro falando no Rotary! Imagine! Mas você vê que
isso é todo o espírito do Trabalhismo, querida. Negros e éticos como
Nelson Mandela. Geoffrey tem levado Wellington a pequenos
passeios e mostrado os bares de Kettering. Outro dia eles ficaram
presos atrás de um caminhão cheio de pranchas de andaime, e
achamos que tinham sofrido um acidente!

Tentando não pensar na possível motivação por trás dos
"pequenos passeios" de tio Geoffrey com Wellington, eu disse:

— Achei que você tinha dito apenas que ia dar uma festa, de
eleição com Wellington...



— Oh, não, querida, Wellington decidiu que não queria isso.
Disse que não quer poluir nossa cultura e fazer Una e eu saltarmos
sobre fogueiras em festas, em vez de servir nossos vols-au-vents. —
Dei boas gargalhadas, — Portanto, de qualquer modo, ele quer fazer
um discurso e levantar algum dinheiro para sua loja de jet-ski.

—Como?
— Um jet-ski, querida, sabe? Ele quer abrir uma lojinha à beira

da praia, em vez de vender conchas. Disse que o Rotary na certa vai
entrar no negócio, porque são financiadores de lojas. De qualquer
modo, preciso zarpar! Una e eu vamos levá-Io para deixá-lo nos
trinques!

Sou uma mulher de fibra, segura, receptiva e compreensiva,
que não assume responsabilidade pelo comportamento dos outros.
Só pelo meu. É isso.

 
 

S����o, 3 �e M��o.

58kg, 2 unidades alcoólicas(padrão de saúde
prescrito para evitar ataques cardíacos), 5
cigarros(m.b.), 1.800 calorias(m.b.), 4 pensamentos
positivos(excelente).

 
20h. Novo estado de espírito total. Com certeza, todo mundo

vai ser mais cortês e generoso sob o novo regime de Blair. É sem
dúvida uma boa varrida no governo tóri. Sinto-me até diferente em
relação a Mark e Rebecca. Só porque ela vai dar uma festa não quer
dizer que os dois vão namorar, quer? Ela está sendo apenas
manipuladora. Na verdade, é maravilhoso quando a gente sente que
atingiu um patamar e tudo parece simplesmente adorável. Tudo o
que eu pensava sobre não ser atraente fora de um certo conceito
não é verdade. Vejam Helen Mirren e Francesca Annis.



20h30. Hum, mas. Não é muito simpática a idéia de que a
festa vai ser mesmo esta noite. Acho que vou ler um pouco de
Budismo: o drama do monge rico. É bom para acalmar. Não posso
esperar que a vida sempre se revele boa e todo mundo precisa nutrir
a alma.

20h45. Sim! Vejam, o problema é eu ter vivido no mundo da
fantasia, voltando-me o tempo todo para o passado ou o futuro, ao
invés de desfrutar o momento presente. Vou ficar simplesmente
sentada aqui e aproveitar o momento presente.

21h. Não estou aproveitando nada o momento presente. É o
buraco na parede, o fedor na escada, o saque a descoberto cada vez
maior no banco, e Mark num jantar festivo com Rebecca. Talvez eu
abra uma garrafa de vinho e assista a Pronto-Socorro.

22h. Será que Magda já voltou? Ela prometeu me ligar no
segundo que chegasse, com um relatório completo. Claro que dirá
que Mark não está saindo com Rebecca e falou de mim.

23h30. Acabei de telefonar para a baby-sitter de Magda. Eles
ainda não voltaram. Deixei um recado para lembrarlhe que me
ligasse assim que chegasse.

23h35. Ainda não ligou.Talvez o jantar de Rebecca seja um
triunfo fantástico e continuem todos sentados em volta da mesa
num clímax de maior turbulência, com Mark Darcy levantando-se e
anunciando o noivado com Rebecca... Oba, o telefone.

— Oi, Bridge, é Magda.
— Então, como foi? — perguntei, depressa demais.
— Oh, foi muito agradável, na verdade.
Hesitei. Que coisa mais errada de dizer, totalmente errada.
— Ela serviu crottin, creme de queijo de cabra curado, sobre

uma salada verde em pratos individuais, e depois penne carbonara
só com aspargos em vez de pancetta, o que foi delicioso, e de
sobremesa pêssegos flambados em Marsala com queijo cremoso
mascarpone.

Isso foi terrível.
— Estava na cara que a comida era de Delia Smith, mas ela

negou.



— Negou, foi? — disse eu, empolgada. Isso pelo menos foi
bom. Ele não gosta de gente pretensiosa. — E como estava Mark?

— Oh, ótimo. Ele é realmente um cara legal, não é? Podre de
atraente. — Magda não fazia idéia. Não tinha a mínima idéia,
nenhuma. Não devia elogiar ex-namorados que me deram o fora. —
Oh, e depois serviu lascas de laranja cobertas de chocolate.

— Certo — disse eu, paciente. Quer dizer, francamente, se
fosse Jude ou Shazzer, teriam todas as nuanças, prontas e
interpretadas. — E você acha que ele está saindo com ela?

— Huumm. Não deu para saber ao certo. Ela estava flertando
muito com ele.

Tentei lembrar o budismo e ter pelo menos espírito próprio.
— Ele já estava lá quando vocês chegaram? — perguntei, lenta

e compreensiva, como se falasse com uma menina muito confusa de
dois anos.

— Já.
— E ele foi embora quando todo mundo mais foi?
— Jeremy! — gritou de repente Magda, no máximo da voz. —

Mark Darcy ainda estava lá quando saímos?
Oh, Deus.
— Mark Darcy o quê? — ouvi Jeremy berrar, e em seguida mais

alguma coisa.
— Ele fez na cama? — gritou Magda. — Xixi ou cocô? É XIXI

OU COCÔ? Me desculpe, Bridge, mas tenho de desligar.
— Só mais uma coisinha — apressei-me a dizer. — Ele falou em

mim?
— Tire da cama com as mãos! Ora, pode lavá-Ias depois, não

pode? Oh, pelo amor de Deus, cresça logo. Me desculpe, Bridget,
que foi que perguntou?

— Ele falou em mim?
— Hã. Hum. Oh, jogue essa porra fora, Jeremy.
— E aí?
— Para ser honesta, Bridge, acho que não.
 
 



D��go, 4 �e M��o.

58kg, 5 unidades alcoólicas(viva!), 9
cigarros(preciso parar de cair em decadência), 14
ervas venenosas para assassinar Rebecca, vergonha
budista pelos pensamentos homicidas: extensiva
culpa católica(embora eu não seja católica): cada vez
maior.

 
Meu apartamento. Dia péssimo. Fui até a casa de Jude mais

cedo, em estado zumbiótico. Ela e Shaz repetiram sem parar que eu
tinha de dar a volta por cima de algum modo e puseram-se — de
uma maneira claramente insultante — a folhear a seção Corações
Solitários da revista Time Out.

— Não quero partir para os Corações Solitários — disse eu,
indignada. — Não estou em tão péssimo estado assim.

— Ahn, Bridget — disse Sharon, com frieza na voz. Não era
você quem queria que Tony Blair abrisse agências de encontro para
solteiros? Pensei que concordássemos que integridade política era
importante.

— Oh, meu Deus, isso é revoltante -lia Jude em voz alta,
enfiando na boca grandes pedaços de um ovo de chocolate crocante
remanescente da Páscoa. — "Homem civilizado, atraente, muito alto,
57 anos, casado, CBSE, GMDE senhora casada apetitosa, 20-25
anos, para relacionamento discreto, desinibido, sem compromisso."
Quem esses vermes pensam que são?

— Que quer dizer CBSE e GMDE? — perguntei.
— Caralho Blenorrágico Sem Esperança. Gluglu Mole, Dedinho

Enrugado? — sugeriu Sharon.
— Cavalgada Bolinante De Endiabrado Garante Macaquinha

Ensandecida? — fantasiei.
— Quer dizer: "Com Bom Senso de Espírito, Gostaria Muito de

Encontrar" — disse Jude, suspeitosamente sugerindo que poderia ter



feito isso antes.
— Suponho que você precisaria ter muito senso de espírito

para ter a maldade de dizer com todas as letras disse Sharon, com
um sorrisinho maldoso.

Os Corações Falantes acabaram sendo m. divertidos. Você pode
na verdade telefonar e ouvir as pessoas anunciando-se como
competidoras no Blind Date.

— Certo. Meu nome é Barret, e se você for meu açúcar e
tempero, darei a você champanhe no gelo.

Não é muito legal começar uma mensagem com "Certo", dando
com isso a impressão de imenso medo acumulado de deixar
mensagem, embora seja obviamente assustador.

— Meu trabalho é consciencioso, satisfatório, recompensador, e
eu me interesso por todas as coisas normais ... magia, ocultismo,
paganismo.

— Sou bonito, sou muito passional. Sou escritor e procuro uma
atriz principal muito especial. Ela terá o prazer de um bom corpo, e
eu terei pelo menos mais dez anos que ela, que vai gostar disso.

— Erca! — disse Shazzer. — Vou telefonar para alguns desses
safados sexistas.

Shazzer se sentia no Sétimo Céu pondo-os no alto-falante do
telefone e murmurando sexualmente:

—Alôou, é o "Anunciante de Primeira Viagem" na linha? Bem,
caia logo fora dela, que já vem vindo um trem.

Não muito maduro, admite-se, mas parecia muito divertido, em
vista de todo o Chardonnay que havíamos emborcado.

— "Oi, sou o Garoto Selvagem. Sou alto, espanhol, longos
cabelos negros, olhos negros, longas pestanas negras e um corpo
magro, fogoso..." — Li alto com voz de debilóide.

— Nossa! — disse Jude, animada. — Esse parece muito
simpático.

— Bem, então por que não liga para ele? — perguntei.
— Não! — disse Jude.
— Então por que está tentando me fazer ligar para alguém?
Jude ficou toda falsa tímida. Acabamos sabendo que toda a

coisa do fim de semana de Depressão de Solteira, o de Stacey, a



tinha levado a retornar um dos telefonemas do Richard o Vil.
— Não, meu Deus — dissemos eu e Shaz em coro.
— Não vou voltar com ele, nem nada disso. É simplesmente...

agradável — concluiu ela, pouco convincente, tentando evitar os
olhares acusatórios de mim e de Shaz.

Voltei para casa e assim que entrei ouvi o recado da secretária
eletrônica, que piscava.

— Alô, Bridget — disse a voz profunda, sensual, parecendo de
jovem estrangeiro. — Aqui é o Garoto Selvagem ...

As sacanas das garotas devem ter-lhe dado meu número.
Apavorada com a sensação de perigo insinuada pelo fato de um total
estranho ter o meu telefone, não atendi, mas apenus escutei o
Garoto Selvagem explicar que ia estar no dia seguinte à noite no
192, com uma rosa vermelha na mão.

Depois, liguei imediatamente para Shazzer e soltei os cachorros
em cima dela.

— Ah, deixe disso — disse Shaz. — Vamos todas juntas. Vai ser
engraçadíssimo.

O plano é o seguinte: vamos todas amanhã à noite. Ô! Hum.
Que é que vou fazer com o buraco na parede e o fedor na escada?
Maldito Gary! Levou 3 mil e 500 libras minhas. Certo. Vou telefonar
para ele, catso.

 
 

S�g��a-F��a, 5 �e M��o.

57,6kg(viva!), nenhum progresso no buraco de
Gary na parede, médio progresso em esquecer Mark
Darcy, fantasiando sobre o Garoto
Selvagem(dificultado pelas pestanas).

 
Recebi outro recado de Gary. Disse que estava preso em outro

trabalho e como eu ainda devia estar indecisa, achava que não havia



pressa. E que ia resolver tudo e aparecer amanhã à noite. Está
vendo, fiquei amofinada sem necessidade. Huumm. Garoto
Selvagem. Talvez Jude e Shazzer tenham razão. Tenho apenas de ir
em frente, não ficar imaginando Mark e Rebecca em diferentes
roteiros amorosos. O que me preocupa são as pestanas. Longas de
que tamanho exatamente? As fantasias com o Garoto Selvagem
magro, fogoso, corpo diabólico ligeiramente estragadas pela imagem
de Garoto Selvagem piscando sob o peso de pestanas
compridíssimas, como o Bambi de Walt Disney.

21h. Cheguei ao 192 às 8:00 da noite, com Jude e Shazzer a
reboque para ficarem sentadas em outra mesa de olho em mim.
Nenhum sinal de Garoto Selvagem. O único homem sozinho era um
cara velho e nojento, com camisa de zuarte, rabo-de-cavalo e óculos
escuros, que não parava de me encarar. Cadê o Garoto Selvagem?
Lancei ao cara nojento um olhar obsceno. O cara nojento então
passou a me encarar muito decidido a avançar. Comecei a
levantarme, e aí a surpresa foi tanta que quase desmaiei. O cara
nojento tinha uma rosa vermelha na mão. Fiquei olhando-o
horrorizada quando ele retirou os ridículos óculos escuros, com um
sorrisinho afetado, e revelou um par de cílios postiços tipo Barbara
Cartland. O cara nojento era o Garoto Selvagem. Saí correndo,
aterrorizada, seguida por Jude e Shazzer desabando em
gargalhadas.

 
 

T��a-F��a, 6 �e M��o.

58kg(bebê fantasma de 1/2 kg?), pensamentos
em Mark: melhor, progresso no buraco de Gary na
parede: estático, i.e, nenhum.

 
19h. Estou m. deprimida. Acabei de deixar um recado para o

Tom perguntando se ele também está desesperado. Percebo que



tenho de aprender a me amar e viver o momento, não ficar
obcecada, mas pensar nos outros e bastar-me a mim mesma. Não
posso acreditar que ele está saindo com Rebecca. Que foi que eu
fiz? É óbvio que tem alguma coisa errada comigo. Só vou ficando
cada vez mais velha, velha e, claro, nada jamais vai funcionar,
portanto talvez seja melhor aceitar que sempre vou ser sozinha e
nunca vou ter filhos. Ah, olhem só, preciso me recompor. Gary ficou
de chegar daqui a pouco.

19h30. Gary está atrasado.
19h45. Ainda nenhum sinal da porra do Gary.
20h. Nada de Gary.
20h15. Não é que o filho da mãe do Gary ainda não deu as

caras. Oba, o telefone, deve ser ele.
20h30. Era Tom dizendo que estava muito puta da vida e o

gato também, que tinha começado a fazer cocô no tapete. Depois
disse uma coisa muito surpreendente.

— Bridge? Quer ter um bebê comigo?
— O quê?
— Um filho.
— Por quê? — disse eu, vendo de repente a imagem

assustadora de fazer sexo com Tom.
— Bem... — Ele pensou por um minuto. — Eu gostaria de ter

um fIlho e ver a continuação da minha linhagem mas, primeiro: sou
egoísta demais para cuidar dele, e segundo: sou uma bicha louca.
Mas você cuidaria bem dele, se não o esquecesse em alguma loja.
Adoro o Tom. É como se ele se sentisse meio da mesma maneira
que eu. Em todo caso, mandou-me pensar na idéia. Afinal é só uma
idéia.

20h45. Pensando bem, por que não? Eu podia guardá-lo em
casa numa cestinha. Sim! Imagine só acordar de manhã com uma
criaturazinha adorável ao meu lado para aconchegar e amar. E
faríamos tudo juntos, como andar de balanço e ir à Woolworth ver
as coisas da Barbie, e a casa se tornaria um refúgio
maravilhosamente tranqüilo, cheirando a talco. Talvez se Jude e
Shazzer também tivessem bebês, viveríamos juntas numa



comunidade e... Oh, merda. Ateei fogo na lixeira com a guimba de
cigarro.

 
 

S����o, 10 �e M��o.

58,5kg(bebê fantasma já gigantesco, devido à
idade), 7 cigarros(não é necessário parar por causa
da gravidez fantasma, será mesmo?), 3.255
calorias(comendo por mais um fantasma minúsculo),
4 pensamentos positivos, nenhum progresso de Gary
no buraco da parede.

 
11h. Acabei de voltar da rua, onde fui comprar cigarros. De

repente ficou estranho, quente, realmente muito quente. É
fantástico! Na verdade, alguns homens estão andando pelas ruas
com calções de banho!

11h15. Só porque é verão, não há motivo algum para que a
vida caia em desordem total, com apartamento caótico, coisas a
fazer e arrumar fora de controle, fedor por toda parte. Vou mudar
tudo isso, passar o dia limpando o apartamento e fazendo o que tem
de ser feito. Preciso ter tudo arrumado, pronto para acolher a nova
vida no mundo.

11h30. Certo. Vou começar retirando todas as pilhas de
jornais e arrumá-las numa única pilha central.

11h40. Ai-ai, mas.
12h15. Talvez comece pelas coisas a fazer acumuladas.
12h20. É claramente impossível sem pôr uma roupa

adequada.
12h25. Não muito entusiasmada com a minha aparência de

short. Meio esportiva demais. Preciso de um vestido tipo
combinação.

12h35. Ora, cadê ele?



12h40. Simplesmente precisa ser lavado e pendurado para
secar. Então posso começar.

12h55. Viva! Vou nadar em Hampstead Ponds com Jude e
Shazzer! Ainda não depilei as pernas, mas Jude disse que o lago é
só para mulheres e pulula de lésbicas que consideram um marco do
orgulho gay ser tão cabeluda quanto os abomináveis homens da
neve. Viva!

Meia-noite. Foi fantástico nos lagos, parecíamos ninfas de
pintura do século XVI, só que com muito mais delas em trajes de
banho sumários de Dorothy Perkins do que se esperaria. M. à moda
antiga, com deque de madeira e salva-vidas. Nadar em ambiente
natural, com lama no fundo*, é uma sensação totalmente nova.

Contei a elas o que Tom tinha dito sobre a idéia de ser pai de
um bebê.

— Meu Deus! — disse Shaz. — Bem, acho que é uma boa
idéia. Só que além de "Por que não se casou?" você teria de lutar
contra "Quem é o pai?"

— Eu diria que era uma concepção imaculada — sugeri.
— Acho que isso seria extremamente egoísta — disse Jude,

com frieza na voz.
Fez-se uma pausa de estupefação. As duas a examinamos,

tentando explicar o que estava acontecendo.
— Por quê? — acabou perguntando Shaz.
— Porque um filho precisa dos dois pais. Estaria fazendo isso

só para satisfazer a si mesma, quando na verdade é simplesmente
egoísta demais para ter um relacionamento.

Caramba. Pude ver Shaz sacando uma submetralhadora e
descarregando-a em Jude. Quando eu menos esperava, Shazzer já
tinha desembestado numa linguagem bombástica sem fim, num
eclético vale-tudo na esfera de referência cultural.

— Veja no Caribe — prosseguiu bombástica, as outras moças
em volta olhando para nós, alarmadas, e eu pensando: Hum. Caribe.
Delicioso hotel de luxo e areia branca. — A comunidade de mulheres
cria os filhos em conjuntos habitacionais — declarou Shaz,
peremptória. — E os homens só aparecem às vezes para trepar com
elas, mas agora elas estão ganhando poder econômico e panfletos



por todo lado dizem "Homens em Perigo", porque eles estão
perdendo sua função, exatamente como em TODA PARTE DA PORRA
DO MUNDO.

—----------------------------------------------
*fundo do lago, não meu.
 
Às vezes eu me pergunto se Shaz é mesmo exatamente essa

autoridade toda tipo Ph.D. em, bem, tudo, que pretende ser.
— Um filho precisa dos dois pais — disse Jude, esquivando-se.
— Ora, pelo amor de Deus, isso é uma visão totalmente

estreita, paternalista, irrealista, partidária de
Mãe/Casada/Convencidalde Classe/Média — sibilou Shaz. — Todo
mundo sabe que um terço dos casamentos termina em divórcio.

— Sim! — disse eu. — Ser filho de uma mãe que o ama é
melhor do que ser o produto de um divórcio ressentido. Os filhos
precisam realmente de relacionamentos, vida e pessoas em volta,
mas não precisa ser um marido. — Em seguida, me lembrando de
repente de uma coisa que minha — modo bastante irônico — mãe
pontifica, eu disse: — A gente pode estragar um filho amando-o.

— Bem, não precisam me atacar em bando, assim — disse
Jude, furibunda. — Só estou dando minha opinião. De qualquer
modo, tenho uma coisa para dizer a vocês.

— Ah, ééé? O quê? — perguntou Shaz. — Você acredita que os
seres humanos devem continuar sendo escravos?

— Richard o Vil e eu vamos nos casar.
Shazzer e eu ficamos boquiabertas de mudo horror, enquanto

Jude baixava os olhos, enrubescendo, vitoriosa.
— Entendo, não é maravilhoso? Acho que quando dei o fora

nele na última vez, ele compreendeu que a gente só dá valor ao que
tem quando perde ... e isso acabou levando-o às pressas a poder se
comprometer.

— É mais ... tipo acabou levando-o às pressas a passar a
compreender que teria de arranjar uma porra de um emprego se
não pudesse mais viver à sua custa -resmungou Shaz.

— Ahn, Jude — comecei. — Você por acaso acabou de dizer
que vai se casar com o Richard o Vil?



— Sim — disse Jude. — E eu gostaria de saber se vocês duas
seriam minhas damas de honra?

 
 

D��go, 11 �e M��o.

58kg(bebê fantasma partiu horrorizado com o
casamento iminente),

4 unidades alcoólicas,
5 cigarros(posso muito bem fumar e beber

livremente agora),
só 2 fantasias com Mark(excelente).
 
Shaz acabou de ligar, e nos convencemos uma à outra que a

coisa toda é droga. Droga. E de que Jude não pode se casar com o
Richard o Vil porque:

 
a) Ele é louco.
b) Ele é Vil (Richard Wilfred) pelo nome e pela

natureza.
c) É intolerável a idéia de termos de nos vestir como

pompons cor-de-rosa e atravessar a nave com todo mundo
olhando.

 
Vou telefonar para Magda e contar a ela.
— Que é que você acha? — perguntei.
— Huumm. Não parece uma idéia muito promissora. Mas você

sabe, os relacionamentos das pessoas são muito misteriosos — disse
ela, enigmática. — Ninguém de fora jamais entende na verdade o
que os faz dar certo.

A conversa desviou-se então para a idéia da Mãe de bebê, ao
que Magda, não sei por que cargas-d'água, pareceu se animar.



— Sabe de uma coisa, Bridge? Acima de tudo, acho que você
deve experimentar, acho mesmo.

— Que quer dizer?
— Bem, por que não fica uma tarde com Constance e Harry e

vê como funciona? Quer dizer, sempre achei que a partilha de tempo
era a resposta ideal para a condição das mães modernas.

Mama mia. Prometi ficar com Harry, Constance e o bebê,
sábado que vem, enquanto ela vai ao salão fazer luzes. Também
Magda e Jeremy vão dar uma festa ao ar livre no jardim, daqui a um
mês e meio, pelo aniversário de Constance, e ela perguntou se eu
não queria convidar Mark. Eu disse que sim. Sabe como é, ele não
me vê desde fevereiro, e seria muito bom mesmo constatar como
hoje estou mudada, como estou calma, equilibrada e cheia de força
interior.

 
 

S�g��a-F��a, 12 �e M��o.

Cheguei ao trabalho e ao entrar encontrei Richard Finch num
estado hiperativo enlouquecido, saltando pela sala, mascando
chiclete e gritando com todo mundo. (O Sexy Matt, que esta manhã
parecia particularmente um modelo de Donna Karan de Nova York,
disse ao Horripilante Harold achar que Richard Finch estava sob
efeito de cocaína.)

Em todo caso, fiquei sabendo que o controlador do canal tinha
recusado a idéia de Richard de substituir o noticiário do café da
manhã por uma cobertura "indigesta" ao vivo, da última reunião
matinal da equipe do Atenção Grã-Bretanha. Considerando-se que a
última "reunião" da manhã do Atenção Grã-Bretanha consistiu em
uma discussão sobre qual dos presentes ia cobrir a matéria principal;
e a matéria principal era sobre que apresentadores iam apresentar
as notícias da BBC e da ITV; não achei que fosse um programa
muito interessante; mas Richard Finch estava muito puto da vida por
causa disso.



— Sabem qual é o problema do noticiário? — perguntava,
tirando o chiclete da boca e atirando-o vagamente na direção da lata
de lixo. — É chato, chato, chato de matar.

— Chato? — disse eu. — Mas acabamos de ver a plataforma
inicial do primeiro governo trabalhista para ... para vários anos!

— Meu Deus — disse ele, limpando os óculos tipo Chris Evan.
— Temos um novo governo trabalhista, é? Temos mesmo? Ei,
pessoal! Ei, pessoal! Ei, pessoal! Todo mundo aqui. Bridget
conseguiu um furo!

— E quanto aos sérvios da Bósnia?
— Oh, acorde e sinta o cheiro da xícara de café descafeinado

— lamuriou-se Patchouli. — Então eles querem continuar atirando
uns nos outros de dentro do mato? Então? É só isso, como cinco
minutos atrás.

— Ééé, ééé, ééé — disse Richard, a excitação avolumando-se.
— As pessoas não querem albaneses mortos com lenços

amarrados no pescoço, querem gente. Estou pensando em Âmbito
Nacional. Estou pensando em Frank Bough, estou pensando em
patos esquiadores.

Portanto, agora todos nós temos de pensar em Interesse
Humano, como caracóis que se embriagam ou velhos fazendo
bungee jump, saltando de prédios altos, em cordas elásticas, e
pouco antes de atingir o chão ou a água são impulsionados mais
uma vez para cima.

Quer dizer, como esperam que a gente organize um salto em
corda elástica geriátrico pela ... Ah, o telefone! Deve ser a
Associação dos Moluscos e Pequenos Anfíbios.

— Ah, alô, querida, adivinhe só?
— Mãe — disse eu, ameaçadora -, já lhe pedi ...
— Ah, eu sei, querida. Só liguei para lhe contar uma coisa

muito triste.
— O quê? — perguntei, emburrada.
— Wellington vai voltar para casa. O discurso dele no Rotary foi

fantástico. Absolutamente fantástico. Sabe, quando ele falou das
condições em que vivem as crianças de sua tribo, Merle Robertshaw
estava chorando de verdade! Chorando!



— Mas eu achei que ele ia levantar dinheiro para a loja de jet-
ski.

— Ah ele está, querida. Mas apresentou aquele projeto
maravilhoso que fica logo depois da rua do Rotary. Disse que se
doassem dinheiro, ele não apenas daria à filial de Kettering do
Rotary uma parcela de dez por cento dos lucros, mas se dessem
metade disso à escola de sua aldeia, ele a igualaria com mais cinco
por cento de seus lucros. Casa de comércio e caridade, não é
inteligente? De qualquer modo, levantaram quatrocentas libras e ele
vai voltar para o Quênia! Construir uma nova escola Simplesmente
graças a nós! Imagine! Por nossa causa! Fez um linda exposição de
esqui aquático naquelas bicicletas com diapositivos e Nature Boy de
Nat King Cole ao fundo. E no fim disse: "Hakuna Matata! ", e
adotamos isso como nosso lema!

— Maravilhoso! — disse eu, ao mesmo tempo que vi Richard
Finch olhando furibundo em minha direção.

— De qualquer modo, querida, pensamos.,.
— Mãe — interrompi -, conhece alguma pessoa idosa que faz

coisas interessantes?
— Francamente, que pergunta mais tola. Todas as pessoas

idosas fazem coisas interessantes. Veja Archie Garside, você conhece
o Archie, que era vice-porta-voz dos governadores. Ele é pára-
quedista. Para ser mais exata, acho que vai fazer um salto de pára-
quedas patrocinado pelo Rotary amanhã, e tem noventa e dois anos.
Um pára-quedista de noventa e dois anos! Imagine!

Meia hora depois, dirigi-me para a mesa de Richard Finch, um
sorrisinho convencido insinuando-se em meus lábios.

18h. Viva! Todo mundo é adorável! Caí totalmente de volta às
boas graças de Richard Finch, e estou de partida para Kettering,
para filmar o salto de pára-quedas. E não só isso, vou dirigi-lo, e vai
ser a matéria principal.

 
 

T��a-F��a, 13 �e M��o.



Não quero mais ser uma idiota profissional da TV. É uma
carreira impiedosa. Eu tinha esquecido o pesadelo das equipes de TV
quando lhes dão permissão de interagir livremente com membros do
público confiantes e virgens da mídia. Não me deixaram dirigir a
matéria, julgada muito complexa, portanto me deixaram em terra, e
enviaram o mandão carreirista até a medula do Greg fazê-la dentro
do avião. O que aconteceu foi que Archie não quis saltar, pois não
conseguia ver um bom lugar de pouso. Mas Greg insistiu, dizendo:
"Vamos lá, parceiro, estamos perdendo a luz", e acabou
pressionando-o a saltar em direção a um campo arado.
Lamentavelmente, contudo, não era um campo arado, mas uma
obra de sistemas de esgotos.

 
 

S����o, 17 �e M��o.

58,5kg, 1 unidade alcoólica, 0 cigarro, 1 fantasia
fodida com bebê, 472 fantasias fodidas com Mark
Darcy: todas sobre ele me vendo de novo e
percebendo como estou mudada, equilibrada, i.e.,
magra, bem-vestida etc., e se apaixonando de novo
por mim.

 
Completamente exausta pela semana de trabalho. Também

esgotada demais para sair da cama. Gostaria de arranjar alguém que
fosse lá embaixo comprar o jornal, e ainda um croissantde chocolate
e um cappuccino. Acho que vou ficar na cama, ler Marie Claire, fazer
as unhas, depois talvez ver se Jude e Shazzer estão a fim de ir até a
Jigsaw. Eu gostaria mesmo de comprar alguma coisa nova para
quando me encontrar mais uma vez com Mark na semana que vem,
como para acentuar a minha mudança ... Aaargh! Campainha. Quem
em sã consciência tocaria a campainha de alguém num sábado às
10:00 da manhã? Será que são completamente insanos?



Mais tarde. Fui cambaleando até o interfone da portaria.
Era Magda, que gritou com voz cantada:
— Diga oi à tia Bridget!
Afundei de pavor, lembrando-me vagamente da oferta de

passar o sábado levando os filhos de Magda ao parquinho, enquanto
ela passa o dia fazendo o cabelo e almoçando com Jude e Shazzer,
como uma garota solteira.

Em pânico, apertei a campainha, meti-me a toda no único
vestido que encontrei-impróprio, m. curto, transparente- e comecei a
correr de um lado para o outro do apartamento, para tirar os
cinzeiros sujos. canecas de vodca, copo quebrado etc. etc.

— Ufa. Aqui estamos nós! Acho que Harry está fungando um
pouco, não está? -cantarolou em voz baixa Magda, a subir lépida e
fagueira a escada, carregada de carrinhos dobráveis de bebê e
sacolas, como um sem-teto. — Ufa. Que cheiro é esse?

Constance, minha afilhada, que faz três anos na semana que
vem, disse que tinha me trazido um presente. Parecia muito
satisfeita na verdade com a sua escolha do presente, e certa de que
eu ia gostar. Desembrulhei-o, sorrindo, encantada. Era um catálogo
de lareiras.

— Acho que ela pensou que fosse uma revista — sussurrou
Magda.

Demonstrei o máximo de contentamento. Constance sorriu
radiante e me deu um beijo, o que eu gostei. depois sentou-se muito
feliz para assistir à fita do Pingu.

— Lamento. Vou ter de deixá-los e sair correndo, estou
atrasada para as luzes — disse Magda. — Tudo o que precisa está na
sacola debaixo do carrinho de bebê. Não os deixe cair pelo buraco
na parede.

Parecia tudo ótimo. O bebê tinha adormecido, Harry, que tem
quase um ano, estava sentado no carrinho duplo de bebê junto dele,
com um coelho muito surrado, e parecia que também logo ia
adormecer. Mas no segundo em que a porta bateu na portaria
embaixo, Harry e o bebê puseram-se a gritar desesperados por
socorro, contorcendo-se e esperneando, como deportados violentos,
quando tentei pegá-los.



Vi-me tentando tudo (embora, claro, não os amordaçando com
fita adesiva) para fazê-los parar de berrar: dançando, acenando e
fingindo tocar pistom imaginário, tudo em vão.

Constance ergueu os olhos solenemente do vídeo, retirando a
própria mamadeira da boca.

— Na certa eles estão só com sede — disse. — Bridget, dá
para a gente ver tudo por baixo da sua camisola.

Humilhada por receber aulas de maternidade de alguém com
três anos incompletos, encontrei as mamadeiras na sacola, entreguei
a eles, e claro que os dois pararam de chorar na mesma hora e
ficaram lá sentados sugando, a me observar muito ativamente sob
as sobrancelhas baixadas, como se eu fosse um funcionário muito
perverso do Ministério do Interior.

Tentei sair sem ser notada, pela porta do lado, para vestir
alguma roupa, e no mesmo instante os dois tiraram as mamadeiras
e puseram-se mais uma vez a berrar. Acabei tendo de me vestir na
sala de visitas, sob o olhar atento deles, como uma estranha artista
fazendo striptease ao contrário.

Após quarenta e cinco minutos de operação semelhante à
Guerra do Golfo para pegá-los, mais os carrinhos de bebê e as
sacolas, e levá-los até embaixo, alcançamos a rua. Foi muito
agradável quando chegamos aos balanços. Harry, como diz Magda,
ainda não domina a linguagem humana, mas Constance estabeleceu
um tom confidencial amigo tipo todas-as-adultas-juntas muito
gracinha:

— Acho que ele quer ir pro balanço — disse, quando o irmão
falou qualquer coisa em linguagem totalmente inompreensíve, e: —
Acho melhor a gente não contar a ninguém sobre isso — quando
comprei um pacote de balas Minstrels.

Infelizmente, por algum motivo, quando chegamos à porta da
frente, Harry começou a espirrar e uma imensa rede de projéteis de
catarro verde pareceu voar em pleno ar e despencar sobre todo o
seu rosto, como alguma coisa do Dr. Who. Constance então
gaguejou horrorizada e varreu-o para cima, a gosma caiu nos meus
cabelos, e o bebê abriu de novo o berreiro, o que disparou os outros
dois. Desesperada, tentando acalmar a situação, curvei-me, limpei o



catarro de Harry, e pus-lhe a chupeta de volta na boca, começando
ao mesmo tempo uma versão calmante de I Will Always Love You.

Por um miraculoso segundo, fez-se silêncio. Emocionada com
meus dons de mãe nata, lancei-me num segundo verso, rindo
radiante na carinha de Harry, ao que ele puxou bruscamente a
chupeta da sua boca e enfiou-a na minha.

— Oi, você de novo — disse uma voz masculina, quando Harry
se pôs mais uma vez a berrar.

Voltei-me, chupeta na boca e toda aquela nojeira nos cabelos,
e vi Mark Darcy com um ar extremamente desnorteado.

— São de Magda — acabei dizendo.
— Ah, eu estava achando que tudo tinha acontecido meio

rápido demais. Ou era um segredo muito bem guardado.
— Quem é esse? — Constance pegou-me pela mão, olhando-o

muito desconfiada.
— Sou Mark — disse ele. — Amigo de Bridget.
— Ah — disse ela, ainda olhando desconfiada.
— De qualquer modo, ela tem a mesma expressão que a sua

— ele me encarava de uma maneira que não pude compreender. —
Posso lhe dar uma mãozinha até lá em cima?

Terminou comigo carregando o bebê e segurando a mão de
Constance e Mark levando o carrinho de abrir e segurando a mão de
Harry. Por algum motivo, nenhum de nós conseguia falar um com o
outro, a não ser com as crianças. Mas nesse momento percebi vozes
na escada. Dobrei a quina, e dei de cara com dois policiais
esvaziando o armário do corredor. Haviam recebido uma queixa do
vizinho do apartamento ao lado sobre o cheiro ruim.

— Leve as crianças para cima que eu cuido disso — disse Mark
em voz baixa. Senti-me como Maria, de A noviça rebelde, depois que
a família canta no concerto e ela tem de pôr as crianças no carro,
enquanto o Capitão Von Trapp enfrenta a Gestapo.

Falando num alegre sussurro, falsamente confiante, tornei a
pôr o vídeo Pingu, dei a eles alguns refrigerantes light nas garrafas e
sentei-me no chão entre eles, o que os fez parecer mais que
satisfeitos.



Aí surgiu um dos policiais trazendo um saco de viagem que
reconheci como sendo meu. Com a mão enluvada e um ar acusador,
abriu o zíper de uma das divisões e tirou um saco de polietileno
contendo uma carne sangrenta fedendo horrores.

— Isso é seu, senhorita? Estava no armário do corredor. Posso
lhe fazer algumas perguntas?

Levantei-me, deixando as crianças absortas com o Pingu,
quando Mark apareceu na porta.

— Como eu disse, sou advogado — disse ele, satisfeito, ao
jovem policial, com apenas a mínima dura insinuação na voz
sugerindo: "portanto, é melhor prestar atenção no que faz."

Nesse instante, o telefone tocou.
— Posso atendê-lo para você, senhorita? — disse um dos

policiais, desconfiado, como se pudesse ser um dos fornecedores de
pedacinhos de cadáver em meu saco de lona.

O policial pôs o telefone no ouvido, pareceu completamente
aterrorizado por um momento, depois o enfiou na minha mão.

— Ah, alô, querida. quem era esse? Agora tem um homem em
sua casa?

De repente, a ficha caiu. A última vez que usei aquele saco foi
quando fui almoçar com mamãe e papai.

— Mãe — perguntei -, quando fui almoçar, você pôs alguma
coisa no meu saco de viagem?

— Sim, na verdade pus, pensando bem. Dois pedaços de steak
cortados em filés. E você nunca me agradeceu. Na bolsa do zíper.
Quer dizer, como eu dizia a Una, esses filés não são nada baratos.

— Por que não me disse? — sibilei.
Consegui por fim convencer uma mãe nada arrependida a

confessar aos policiais que fora ela. Mesmo assim, eles puseram-se a
dizer que queriam levar os filés para análise, e poderiam me deter
para interrogatório, ao que Constance começou a chorar, eu a
peguei no colo e ela se agarrou ao meu pescoço e suéter, como se
eu estivesse prestes a ser jogada num poço com ursos.

Mark simplesmente ria, pôs a mão no ombro de um dos
policiais e disse:



— Deixem disso, rapazes. São dois pedaços de filé que a mãe
dela pôs no saco. Tenho certeza de que vocês têm coisas mais
importantes a fazer com o seu tempo.

Os policiais se entreolharam e balançaram a cabeça,
aquiescendo, e começaram a fechar os livrinhos de anotações e
pegar os capacetes. Aí, o chefe disse:

— Tudo bem, Srta. Jones. Daqui em diante, fique de olho no
que sua mãe puser no futuro em seu saco. Obrigado pela ajuda,
senhor. Tenha uma boa tarde. Tenha uma boa tarde, senhorita.

Houve uma segunda pausa, quando Mark arregalou os olhos
para o buraco na parede, parecendo não saber o que fazer, e de
repente disse:

— Divirtam-se com Pingu — e disparou escada abaixo, atrás
dos policiais.

 
 

Q���a-F��a, 21 �e M��o.

57,6kg, 3 unidades alcoólicas(m.b.), 12
cigarros(excelente), 3.425 calorias(comida
estragada), 0 progresso no buraco de Gary na
parede, 0 pensamento positivo sobre tecido de
decoração, assim como para vestir numa ocasião
especial.

 
Jude enlouqueceu completamente. Acabei de chegar à casa

dela e encontrei todo o apartamento juncado de revistas de noivas.
mostras de tecidos rendados, brochuras de terrina e faca de
grapefruit, potes de terracota com ervas e hastes de palha.

— Quaro uma barraca — dizia ela. — Ou é tenda? Em vez de
toldo. É como uma tenda comum entre os nômades mongóis, no
Afeganistão, com tapetes no piso, e quero aquecedores a óleo de
rodízios com hastes bem longas.



— Que roupa vai usar? — perguntei, folheando páginas de
fotografias de modelos esquálidos com vestidos de brocado colados
ao corpo e arranjos de flores na cabeça, e imaginando se devia
chamar uma ambulância.

— Vou mandar fazer. Abe Hamilton! Renda e muitos decotes.
— Que decote? — resmungou Shaz, com um ar assassino.
— Esta é o que devem chamar de revista da pesada.
— Desculpe. que foi que disse? -perguntou Jude, friamente.
— Que decote? — expliquei. — Como Que carro?
— Não é Que carro? é Qual carro? — disse Shaz.
— Meninas — disse Jude, supersatisfeita, como uma professora

de ginástica pronta para nos pôr em pé no corredor, com os calções
folgados até os joelhos -, nós podemos continuar?

Interessante como o "nós" saíra insinuado, rastejante. De
repente não era o casamento de Jude, mas o nosso e tínhamos de
fazer todas aquelas tarefas lunáticas, como enrolar palha em volta
de 150 aquecedores a óleo de rodízios e partir para um spa numa
estação de águas, para participar do espetáculo de Jude.

— Posso dizer só uma coisinha? — perguntou Shaz.
— Claro — disse Jude.
— NÃO SE CASE COM A PORRA DO RICHARD O VIL. Ele é um

babaca indigno de confiança, egoísta e ocioso pra caralho. Se você
se casar com esse cara, ele vai tirar metade do seu dinheiro e fugir
com um contrabando. Sei que existem contratos pré-nupciais, mas
...

Jude calou-se, cabisbaixa. De repente percebi — sentindo a
ponta de seu sapato cutucar minha canela — que eu devia apoiar
Shazzie.

— Escutem isso — disse eu, esperançosa, lendo o Guia de
casamento para noivas. — "Padrinho: o ideal é o noivo escolher uma
pessoa responsável , sensata e sensível ...

Olhei em volta, convencida, como para provar o argumento de
Shaz, mas a resposta foi de arrepiar.

— E também — perguntou Shaz — você não acha que um
casamento põe demasiada pressão num relacionamento? Quer dizer,
não está exatamente jogando duro para conseguir, está?



Jude respirou fundo pelo nariz, enquanto a fitávamos em
suspense.

— Agora! — ela acabou dizendo, com um sorriso destemido.
— Os deveres das damas de honra! Shaz acendeu um Silk Cut.
— Que é que a gente vai vestir?
— Bem! — esguichou Jude, esfuziante. — Acho que temos de

mandar fazer. E escutem isso! Estava escrito num artigo intitulado
"50 maneiras de economizar dinheiro no grande dia". Para damas de
honra, os tecidos de decoração para estofados podem funcionar
surpreendentemente às mil maravilhas!

— Tecidos para estofados?
— Entendem — continuou Jude -, com a lista de convidados, o

artigo diz: "Não se sinta na obrigação de convidar os novos
namorados de amigos"... mas no instante em que falei do
casamento, ela disse: "Oh, nós adoraríamos ir."

— Ela, quem? — perguntei.
— Rebecca.
Olhei para Jude, em choque catatônico. Ela não ousaria. Não

podia esperar que eu atravessasse a nave, vestida como um sofá,
com Mark e Rebecca sentados na igreja, podia?

— Sabe que mais? Eles me convidaram para passar o feriado
com eles. Não que eu fosse, claro. Mas acho que Rebecca ficou meio
magoada por eu não ter-lhe contado antes.

— O quê? — explodiu Shazzer. — Não tem nenhuma idéia do
significado da palavra "amiga"? Bridget é a sua melhor amiga, junto
comigo, e Rebecca roubou desavergonhadamente Mark, e em vez de
ter o mínimo tato para lidar com a coisa, ela está tentando sugar
todo mundo como um aspirador de pó para a revoltante rede social
dela, para que ele fique tão enredado que jamais consiga se
desvencilhar. E você não está tomando nenhuma porra de posição.
Esse é o problema do mundo moderno ... tudo é perdoável. Bem,
isso me dá vontade de vomitar, Jude. Se é esse o tipo de amiga que
você é, pode desfilar naquela nave com Rebecca atrás de você
usando cortinas da Ikea, mas não nós. E aí você vai ver o que é bom
para tosse. E também enfie no seu rabo a barraca, tenda, cabana,
ou seja lá que merda for!



Por isso, agora Sharon e eu não estamos falando mais com
Jude. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.
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58,5kg, 6 unidades alcoólicas(achei que eu devia
isso à Constance), 5 cigarros(m.b.), 2.455
calorias(mas sobretudo de produtos recheados com
cobertura de laranja), 1 animal foragido do celeiro, 2
ataques sofridos por crianças.

 
Ontem foi a festa de aniversário de Constance. Cheguei mais

ou menos uma hora atrasada e segui para a casa de Magda,
acompanhando o barulho de gritaria até o jardim, onde se realizava
uma cena de carnificina desenfreada, com adultos caçando crianças,
crianças caçando coelhos e, num canto, uma pequena cerca atrás da
qual havia dois coelhos, um porquinho-da-índia, uma ovelha de olhar
sinistro e um porco com uma enorme pança.

Parei diante das janelas francesas, olhando nervosa em volta.O
coração saltou quando o localizei, parado em pé, sozinho,na
tradicional e inconfundível maneira de Mark Darcy nas festas,
desligado e distante. Ele deu uma olhada em direção da porta onde
eu estava, e por um segundo ficamos de olhos travados um no
outro, até ele me cumprimentar com um aceno de cabeça confuso e
logo desviar os dele. Aí percebi Rebecca agachada ao seu lado, com
Constance.

— Constance! Constance! Constance! — arrulhava Rebecca,
sacudindo um leque japonês no rosto da menina para o qual
Constance piscava os olhos com entusiástica irritação.

— Olha quem chegou! — disse Magda, baixando-se à altura da
filha e apontando para mim do outro lado.

Um sorriso sub-reptício insinuou-se por todo o rostinho de
Constance, que partiu correndo decidida, embora ligeiramente
vacilante, em minha direção, e deixou Rebecca com cara de tacho a



abanar o leque japonês. Curvei-me quando ela se aproximou, e
minha afilhada passou os braços em volta do meu pescoço e apertou
o rostinho quente no meu.

— Trouxe um presente para mim? — sussurrou.
Aliviada por esse gritante exemplo de amor interesseiro ter sido

inaudível para todos, além de mim, sussurrei.
— Talvez, quem sabe?
— Onde está?
— Na minha sacola.
— Vamos até lá pegar, vamos?
— Ah, ela não é uma gracinha? — ouvi Rebecca arrulhar. Ergui

os olhos e vi que ela e Mark nos observavam; Constance pegou-me
pela mão e levou-me para a tranqüilidade de dentro da casa.

Na verdade, fiquei muito satisfeita com o presente que tinha
comprado para minha afilhada: um pacote de balas Minstrels e um
tutu cor-de-rosa Barbie, com um colante de rede entrelaçada em
dourado e rosa, que tive de percorrer por duas filiais da Woolworth
para encontrar. Ela gostou muito e, claro — como faria qualquer
mulher -, quis vesti-lo na mesma hora.

— Constance — disse eu, quando já a havíamos admirado de
todos os ângulos -, você ficou feliz em me ver por causa de mim ou
por causa do presente?

Ela me olhou por baixo das pestanas arriadas.
— Do presente.
— Tudo bem — disse eu.
— Bridget?
— Sim.
— Sabe lá na sua casa?
— Sei.
— Por que não tem nenhum brinquedo?
— Bem, porque na verdade não sou muito chegada a esse tipo

de brinquedo.
— Por que lá não tinha quarto de brinquedos?
— Porque não faço esse tipo de brincadeira.
— Por que você não tinha um homem?



Não dava para acreditar naquilo. Acabara de entrar na festa e
já estava sendo esnobada com um golpe de Casada Convencida por
alguém que tinha só três anos.

Depois tivemos uma longa conversa séria, sentadas nos
degraus da entrada, sobre o fato de que todo mundo é diferente, e
algumas pessoas são solteiras, quando ouvi um barulho, ergui os
olhos e vi Mark Darcy nos olhando lá de cima.

— Só, ahn. Imagino que ... o banheiro é no segundo andar? —
perguntou ele, desinteressado. — Olá, Constance. como vai o Pingu?

— Ele não é de verdade — disse ela, com um olhar ameaçador.
— Certo, certo — disse ele. — Me desculpe. Que idiota que eu

sou por ser tão ... — olhou-me fixo nos olhos — crédulo. Feliz
aniversário, de qualquer modo.

E saiu sem sequer me dar um beijo de cumprimento, nem
nada. Será que ainda acha que fui infiel com o Empreiteiro Gary e o
cara da tinturaria? Em todo caso, pensei, não dou a mínima. Não
tem importância. Está tudo ótimo e eu completamente livre dele.

— Você parece triste — disse Constance. Matutou por algum
tempo e depois tirou uma bala Minstrel já chupada pela metade da
boca e enfiou-a na minha.

Decidimos ir lá para fora exibir o tutu, e Constance foi
imediatamente colhida no colo por uma Rebecca maníaca.

— Aaaah, veja, é uma fada. Você é uma fada? Que tipo de fada
você é? — papagueou.

— Fantástico o presente — disse Magda. — Deixe-me pegar
um drinque para você. Conhece Cosmo, não?

— Sim — disse eu, o coração afundando, ao absorver as
papadas trêmulas do banqueiro grandalhão,

— Olha só! Bridget, é um enorme prazer ver você! berrou
Cosmo, lançando-me um olhar malicioso de cima a baixo. — Como
vai o trabalho?

— Ah, esplêndido, para ser franca — menti, aliviada por ele
não se lançar direto na minha vida amorosa, Veja como tudo
mudara! — Agora estou trabalhando na TV:

— TV? Maravilha! Maravilha, porra! Você fica diante das
câmeras?



— Só de vez em quando — disse eu, naquele tom de modéstia
que sugeria que eu era quase Cilla Black, mas não queria que
ninguém soubesse.

— Ah! Uma celebridade, hem? E... — Curvou-se para a frente,
com um ar de preocupação — está conseguindo resolver o resto de
sua vida?

Lamentavelmente, nesse momento, passava Sharon por acaso.
Encarou Cosmo com uma expressão de Clint Eastwood quando acha
que alguém o está traindo.

— Que tipo de pergunta é esta? — vociferou ela.
— Como? — disse Cosmo, olhando-a em cheio, sobressaltado.
— Está conseguindo resolver o resto de sua vida? Que quer

dizer exatamente com isso?
— Bem, ah, você sabe ... quando é que ela vai se... você sabe

...
— Vai se casar? Então, está dizendo que só porque a vida dela

não é exatamente igual à sua, acha que não está resolvida, Cosmo?
E como é que andam as coisas com Woney?

— Bem, eu... bem — enfureceu-se Cosmo, o rosto ficando
vermelho vivo.

— Ah, me desculpe. É óbvio que tocamos numa ferida aberta.
Vamos, Bridget, logo, antes que eu me meta mais uma vez onde não
sou chamada!

— Shazzer! — disse eu, quando já nos achávamos a uma
distância segura.

— Ah, deixa disso — disse ela. — Chega, já estou de saco
cheio. Eles não podem simplesmente andar por aí a esmo
patrulhando as pessoas e insultando o estilo de vida delas. Cosmo
na certa adoraria que Woney perdesse quatro quilos e parasse de
dar aquela risada estridente o dia todo, mas não nos passa pela
cabeça no momento em que o encontramos decidir que isso é
assunto e esfregar na cara dele, passa? — Um olhar perverso
despontou-lhe no rosto. — Ou quem sabe não devíamos fazer o
mesmo? — disse, pegando-me pelo braço e mudando de direção, de
volta a Cosmo, só para eu ter de me confrontar mais uma vez com
Mark e Rebecca ... e Constance. Ai, meu Deus.



— Quem você acha que é mais velho, eu ou Mark? dizia
Rebecca.

— Mark — disse Constance, emburrada, olhando de um lado
para o outro, como se planejasse fugir.

— Quem você acha que é mais velha, eu ou a mamãe? —
continuou Rebecca, brincando.

— Mamãe — disse Constance, deslealmente, ao que Rebecca
deu um sorrisinho radiante.

— Quem você acha que é mais velha, eu ou Bridget? —
perguntou Rebecca, dando-me uma piscadela.

Constance me olhou em dúvida, enquanto Rebecca lhe sorria,
radiante. Fiz-lhe um sinal rápido com a cabeça apontando para
Rebecca.

— Você — disse Constance.
Mark Darcy deixou escapar uma gargalhada homérica.
— Vamos brincar de fadas? — disse Rebecca, a voz cantada,

mudando de rumo e tentando levar Constance pela mão. — Você
vive num castelo de fadas? Harry também é um duende? Onde estão
suas amigas fadas?

— Bridget — disse Constance, olhando-me de igual para igual.
— Acho melhor você dizer a essa senhora que eu não sou uma fada
de verdade.

Mais tarde, quando eu contava isso à Sharon, ela me
interrompeu, sombria.

— Ah, Deus. Veja quem está aqui.
Do outro lado do jardim chegava Jude, radiante num vestido

turquesa, conversando com Magda, mas sem o Richard o Vil.
— As garotas estão aqui! — disse Magda, sorrindo. Olhe! Ali do

outro lado.
Shaz e eu olhávamos estudadamente pelos óculos escuros,

como se não a tivéssemos notado. Quando erguemos os olhos,
Rebecca, pegajosa, se apossava de Jude e Magda, como a mulher
de um carreirista literário que acabou de avistar Martin Amis
conversando com Gore Vidal.

— Ah, Jude, estou tão feliz por você, é maravilhoso! derreteu-
se ela.



— Eu não sei o que essa mulher tem, mas quero um pouco
disso — resmungou Sharon.

— Oh, você e Jeremy têm de vir, têm, sim. Absolutamente têm
— continuava Rebecca. — Ora, tragam elas! Tragam as crianças. Eu
adoro crianças! No segundo fim de semana de julho. É a casa dos
meus pais em Gloucestershire. Elas vão adorar a piscina. Vão todos
os tipos de pessoas adoráveis, adoráveis! Convidei Louise Barton-
Foster, Woney e Cosmo ...

Branca de Neve e a Madrasta, Fred e Rosemary West e
Calígula, achei que ela talvez continuasse.

— ... Jude e Richard, e Mark estarão lá, claro. Giles e Nigel do
escritório de Mark ...

Vi Jude olhando em nossa direção.
— E Bridget e Sharon? — perguntou ela.
— Como? — disse Rebecca.
— Você convidou Bridget e Sharon?
— Ah. — Rebecca parecia atarantada. — Bem, claro, não estou

muito certa se temos quartos suficientes, mas acho que podemos
usar o chalé. — Todos a encararam. — Sim, convidei, sim! — Olhou
em volta enlouquecida. — Ah, aí estão as duas! Vocês vão no dia
doze, não?

— Aonde? — perguntou Sharon.
— A Gloucestershire.
— Não soubemos nada a respeito — disse Sharon, em voz alta.
— Bem. Agora estão sabendo! Segundo fim de semana de

julho. Fica logo depois de Woodstock. Você já esteve lá, não,
Bridget?

— Sim — disse eu, enrubescendo, ao lembrar-me daquele fim
de semana hediondo.

— Pronto! Vai ser fantástico! E você também vai, Magda,
portanto ...

— Hum ... — comecei.
— Adoraríamos ir — disse Sharon, categórica, pisando no meu

pé.
— O quê? O quê? — disse eu, quando Rebecca saiu ganindo.



— Claro que vamos a essa porra — disse. — Você não vai
deixá-la seqüestrar todos os seus amigos assim. Ela está tentando
pôr todo mundo debaixo de porrada num círculo de quase-amigos de
repente necessitados de Mark, pron10. para que os dois despontem
nele como o Rei Zangão e a Abelha Rainha Mestra.

— Bridget? — disse uma voz empolada. Voltei-me e vi um cara
baixinho de cabelos cor de areia com óculos. — Sou Giles. Giles
Benwick. Trabalho com Mark. Lembra? Você foi muitíssimo prestativa
ao telefone naquela noite em que minha mulher disse que ia
embora, me ajudou bastante.

— Ah, sim, Giles. Como vai você? Como vai indo tudo?
— Ah, não muito bem, lamento — disse Giles.
Sharon desapareceu com um olhar para trás, ao que Giles se

lançou numa longa, detalhada e completa versão do
desmoronamento de seu casamento.

— Fiquei tão agradecido por seu conselho — disse, olhando-me
muito sério. — E de fato comprei Homens são de Marte, mulheres
são de Vênus. Achei muito, muito, muito bom mesmo, embora não
parecesse modificar o ponto de vista de Veronica.

— Bom, é mais para lidar com namoro que com divórcio —
disse eu, leal ao que diz o conceito MarteNênus.

— É a pura verdade. É a pura verdade — admitiu Giles.
— Diga-me: já leu Você pode curar sua vida, de Louise Hay?
— Já! — disse eu, encantada.
Giles Benwick parecia realmente ter um extenso conhecimento

do mundo literário da auto-ajuda, e fiquei muito satisfeita com a
conversa que tivemos sobre as várias obras, embora ele se
prolongasse um pouco demais. Magda acabou aproximando-se com
Constance.

— Giles, você precisa vir comigo e conhecer meu amigo
Cosmo! — disse ela, revirando os olhos discretamente para mim. —
Bridget, importa-se de dar uma olhada em Constance por um
momento?

Ajoelhei-me para conversar com ela, que parecia preocupada
com o efeito estético das manchas de chocolate no tutu novo. Assim
que nós duas nos convencemos de que as manchas de chocolate no



cor-de-rosa eram atraentes, incomuns e uma vantagem positiva no
modelo, Magda reapareceu.

— Acho que o coitado do velho Giles está apaixonado por você
— disse com uma careta, e afastou-se com Constance que queria
fazer cocô. Antes de me levantar alguém começou a me dar
palmadas em cheio no traseiro.

Virei-me — pensando, confesso, talvez Mark Darcy! e vi o filho
de Woney, William, com um amigo dando riadinhas diabólicas.

— De novo! De novo! — disse William, e o amigo pequeno pôs-
se a dar-me mais palmadas.

Tentei me levantar, mas William — que tem seis anos mas é
bem grande para a idade — lançou-se nas minhas costas e agarrou-
me pelo pescoço com os dois braços.

— Pare com isso, William — disse eu, numa tentativa de impor
autoridade, mas nesse momento uma comoção eclodiu do outro lado
do jardim.

O porco pançudo tinha se soltado e corria de um lado para
outro dando uns grunhidos muito estridentes. Instalou-se o distúrbio
quando os pais saíram correndo ao encontro dos rebentos, mas
William continuava agarrado às minhas costas e o garoto menor me
dava palmadas acompanhadas de guinchos esganiçados, com uma
gargalhada estilo O exorcista. Tentei tirá-lo do meu pescoço, mas ele
tinha uma força surpreendente e não se soltou. Minhas costas já
doíam mesmo.

Então, de repente, os braços de William foram soltos do meu
pescoço. Senti que o erguiam, e ao mesmo tempo as palmadas
pararam. Por um momento, só suspendi cabeça tentando recuperar
a respiração e me recompor. Aí me virei e vi Mark Darcy afastando-
se com um menino de seis anos se contorcendo embaixo de cada
braço.

Durante algum tempo, fiquei inteiramente extasiada com a
recaptura do porco e Jeremy lançando ao pequeno zelador do
zoológico uma provocação de tourada. Quando dei por mim, vi Mark
vestindo o paletó e despedindo-se de Magda, ao que Rebecca se
aproximou às pressas e pôs-se também a despedir-se de todos.



Desviei logo o olhar e tentei não pensar naquilo. Então, de repente,
Mark aproximou-

se de mim.
—Eu, ahn, estou indo agora, Bridget — disse ele. Eu podia

jurar que o vi lançando um olhar aos meus peitos.
—Não esqueça mais pedaços de carne na mochila, sim?
—Pode deixar — disse eu. Por um momento, apenas olhamos

um para o outro. — Ah, obrigada, obrigada por... Apontei com a
cabeça para o local onde ocorrera o incidente.

—Por nada — disse ele, afetuoso. — Disponha todas as vezes
que precisar de mim para tirar um garoto das suas costas. — E,
como aceitando a deixa, Giles Benwick reapareceu, trazendo dois
drinques.

—Ah, está de partida, garotão? — disse ele. — Eu ia mesmo
interrogar a Bridget em busca de conselhos experientes.

Mark desviou rápido os olhos de mim para ele.
—Tenho certeza de que ficará em boas mãos — disse ele,

bruscamente. — Vejo-o no escritório segunda-feira.
Merda. Merda. Merda. Por que ninguém jamais flerta comigo a

não ser quando Mark está perto?
—De volta às velhas masmorras de tortura, hem? dizia-lhe

Giles, dando-lhe tapinhas nas costas. — É sempre a mesma coisa. É
sempre a mesma coisa. Se mande, então.

Minha cabeça girava feito um pião, com Giles falando em me
mandar um exemplar de Sinta medo e vá em frente mesmo assim.
Estava muito interessado em saber se Sharon e eu Íamos a
Gloucestershire no dia 12 de julho.

—Bridget.- Era Jude.- Quer ir ao 192 para um...
—Não, não queremos, não — cortou Sharon irritada. — Vamos

para uma autópsia.
O que era mentira, pois Sharon ia encontrar-se com Simon.

Jude pareceu magoada. Ai, meu Deus. A filha da mãe da Rebecca
arruinou a porra toda. Contudo, tenho de me lembrar de não culpar
os outros, mas assumir a responsabilidade por tudo que me
acontece.
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57,6kg(está funcionando!), 0 progresso do
buraco de Gary na parede.

 
Acho melhor eu aceitar isso agora. Mark e Rebecca são um fato

consumado. Não posso fazer nada mesmo. Andei lendo mais um
pouco de O caminho menos percorrido, e percebo que não se pode
ter tudo o que se quer na vida. Um pouco do que a gente quer, mas
não tudo. Não é o que nos acontece que conta, mas a maneira como
jogamos as cartas que recebemos. Não vou ficar pensando no
passado e na procissão de desastre com homens. Vou pensar no
futuro. Oba, que bom, o telefone! Viva! Estão vendo?

Era Tom telefonando para uma queixa lamurienta. O que
pareceu simpático. Até ele dizer:

— Ah, por falar nisso, encontrei Daniel Cleaver no início desta
noite.

— Ah, é mesmo, onde? — vibrei, com a voz alegre, embora
estrangulada.

Percebo que sou uma nova eu e os constrangimentos de
namoros passados — i.e., só para desencavar um exemplo ao léu,
encontrar uma mulher nua na cobertura de Daniel no último verão,
quando eu devia estar me encontrando com ele — jamais
aconteceriam com a nova eu. Contudo, mesmo assim, eu não queria
o espectro da humilhação de Daniel surgindo na retaguarda e me
assustando como o monstro do Lago Ness, ou uma ereção.

— No Clube Groucho — disse Tom.
— Ele falou com você?
— Falou.
— E que foi que você disse? — perguntei, me arriscando.
A questão fundamental sobre ex-namorados é que os amigos

deviam puni-los e ignorá-los, não tentar não tomar partido e ficar do
lado dos dois, como Tony e Chene com Charles e Diana.



— Ufa. Não me lembro agora das palavras exatas. Eu disse,
hum: "Por que você foi tão horrível com a Bridget, se ela é uma
pessoa tão legal?"

Alguma coisa na forma como ele disse isso, parecendo um
papagaio, sugeria que talvez não estivesse citando a si mesmo,
palavra por palavra. .

— Bom — disse eu. — Muito bom. — Fiz uma pausa, decidida a
parar por aí e mudar de assunto. Quer dizer, que me interessa o que
Daniel disse? — Então, que foi que ele disse? — sibilei.

— Ele disse ... — riu Tom, caindo na gargalhada. — Ele disse ...
— O quê? .
— Ele disse... — Estava quase chorando de tanto rir agora.
— O quê? O quê? O QUÊÊÊÊÊÊÊ?
— Como é que a gente pode sair com alguém que não sabe

onde fica a Alemanha?
Deixei escapar uma risada aguda de hiena, quase como se faz

quando alguém recebe a notícia da morte da mãe e pensa que é
uma brincadeira de mau gosto. Depois a realidade me atingiu em
cheio. Agarrei-me à beira da mesa da cozinha, a mente vacilando.

— Bridge? — disse Tom. — Está tudo bem com você? Eu só
estava rindo porque isso é tão ... ridículo. Quer dizer, claro que você
sabe onde fica a Alemanha ... Bridge? Não sabe?

— Sei — sussurrei, enfraquecida.
Fez-se uma longa e embaraçosa pausa, enquanto eu tentava

processar o que tinha acontecido, i.e., Daniel me dera o fora porque
achava que eu era ignorante.

— Então — disse Tom, animado. — Onde fica ... a Alemanha?
— Europa.
— Éééé, mas, digamos, onde na Europa?
Francamente. Na idáde moderna, não é necessário saber onde

na verdade ficam os países, pois a gente só precisa comprar uma
passagem de avião para qualquer um. Não nos perguntam
exatamente na agência de viagens quais países vamos sobrevoar
antes de nos dar a passagem, perguntam?

— Só me dê uma localização aproximada.



— Ahn ... — Enguicei, cabisbaixa, movendo os olhos rápidos
pelo apartamento, para ver se talvez houvesse um atlas dando sopa.

— De quais países você acha que a Alemanha poderia estar
próxima? — insistiu Tom.

Pensei, cuidadosamente.
— França.
— França. Entendo. Então a Alemanha fica "próxima da

França", é isso?
Alguma coisa no jeito com que Tom disse isso me fez sentir

que eu tinha cometido uma gafe cataclísmica. Aí me dei conta de
que a Alemanha está ligada à Alemanha oriental, e portanto é muito
mais provável estar próxima da Hungria, Rússia ou Praga.

— Praga — disse eu. Ao que Tom explodiu em risadas.
— Em todo caso, não existe mais essa coisa de conhecimento

geral- disse eu, indignada. — Já ficou provado em artigos que a
mídia gerou um mar tão grande de conhecimento que é impossível
todo mundo fazer a mesma seleção dele.

— Não tem problema, Bridge — disse Tom. — Não se preocupe
com isso. Quer ir ao cinema amanhã?

23h.Sim, agora só vou ao cinema e ler livros. O que Daniel
possa ou não ter dito é uma questão de suprema indiferença para
mim.

23h15. Como ousa o Daniel sair por aí me achincalhando?
Como soube que não sei onde fica a Alemanha? Nunca chegamos
sequer próximo dela. O mais longe que chegamos foi Rutland Water.
Hum.

23h20. De qualquer modo, sou realmente bacana. Até agora.
23h30. Sou horrível. Sou ignorante. Vou começar a estudar

The Economist e também a freqüentar aulas à noite e ler Grana, de
Martin Amis.

23h40. Ah-ah! Isso. Vou telefonar para aquele canalha.
23h45. Acabei de discar o número de Daniel.
— Bridget? — disse ele, antes que eu tivesse tempo de abrir a

boca.
— Como soube que era eu?



— Algum sexto sentido surrealista — disse ele, brincalhão, a
fala arrastada. — Güenta aí. -Ouvi-o acendendo um cigarro.

— Então, desembuche. — Deu uma tragada profunda.
— Como? — resmunguei.
— Diga onde fica a Alemanha.
— Fica próxima da Holanda, Bélgica, Polônia, Tchecoslováquia,

Suíça, Áustria e Dinamarca. E tem uma costa marítima.
— Qual é o mar?
— Mar do Norte.
— E?
Fitei o atlas, furiosa. Não mostrava qual o outro mar.
— Muito bem — disse ele. — Um mar em dois é ótimo. E aí,

quer dar um pulo aqui?
— Não! — disse eu. Francamente. Daniel é o limite absoluto.

Não vou mais me envolver com tudo aquilo de novo.
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129,9kg(como me sinto, comparada à Rebecca),
9 dores nas costas causadas pelo vil colchão de
espuma, número de pensamentos envolvendo
Rebecca e desastres naturais, incêndios elétricos,
enchentes e assassinos profissionais: grande, mas
proporcional.

 
Casa de Rebecca, Gloucestershire. No horrível chalé de

hóspedes. Por que vim para cá? Por quê? Por quê? Sharon e eu
saímos muito tarde e chegamos dez minutos antes do jantar.
Rebecca não engoliu muito bem isso e fremiu:

— Ah, quase desistimos de vocês por desaparecimento! — à
maneira de mamãe ou Una Alconbury.



íamos ficar num chalé de criados, o que eu tinha achado bom,
pois não corria o perigo de dar de cara com Mark nos corredores,
até entrarmos nele: todo pintado de verde, camas de solteiros e
colchões de espuma de borracha e cabeceiras de fórmica, em agudo
contraste com a última vez em que estive aqui, e fiquei num lindo
quarto estilo hotel, com banheiro exclusivo.

— Bem típico de Rebecca — resmungou Sharon. — Solteiras
são cidadãs de segunda classe. Esfrega isso na cara da gente.

Fomos cambaleando ao jantar, atrasadas, sentindo-nos como
duas divorciadas espalhafatosas porque nos pintamos muito
depressa. O salão de jantar parecia tão surpreendentemente
grandioso como sempre, com uma imensa lareira de canto num
extremo e vinte pessoas sentadas em volta de uma antiga mesa de
jantar de carvalho, iluminada por candelabros de prata e enfeitada
com arranjos de flores.

Mark sentava-se na cabeceira, entre Rebecca e Louise-Barton-
Foster, e mergulhado na conversa.

Rebecca pareceu não notar quando entramos.
Ficamos paradas, sem graça, fitando a mesa, até Giles Benwick

gritar:
— Bridget! Aqui!
Fui colocada entre Giles e Jeremy, de Magda, que parecia ter

esquecido que eu já tinha saído algum dia com Mark Darcy e lançava
pérolas como:

— Aí, hem! Olhe como Darcy acabou fisgado por sua amiga
Rebecca. Engraçado, porque tinha aquela menina, Heather alguma
coisa, amiga de Barky Thompson, que parecia gostar um bocado do
velho malandro.

O fato de Mark e Rebecca estarem ao alcance do ouvido tinha
escapado visivelmente a Jeremy, mas não a mim. Eu tentava em vão
concentrar-me na conversa dele e não ouvir a dos dois, que havia
passado para um feriado prolongado que Rebecca estava
organizando, numa villa na Toscana em agosto, com Mark — como
parecia ser a suposição — ao qual todo mundo tinha simplesmente
de comparecer, com a provável exceção de mim e de Shaz.



— Que é aquilo, Rebecca? — berrou alguém num urro terrível,
que me lembrou vagamente do grupo da viagem de esqui. Todo
mundo olhou para a lareira, onde um brasão de família com
aparência de novo exibia o lema gravado: "Per Determinam ad
Victoriam". Era muito estranho ter um brasão, pois a família de
Rebecca não incluía membros da aristocracia, mas alguma empresa
muito grande no ramo imobiliário: Knight, Frank e Rutley.

— "Per Determinam ad Victoriam"? — bradou o ladrador. —
Pela crueldade à vitória. Essa, sim, é a nossa Rebecca.

Um imenso bramido de gargalhadas varou a sala, e Shazzer e
eu trocamos um olharzinho de maligna exultação.

— Na verdade, a tradução é pela determinação ao sucesso —
disse Rebecca, a voz gélida. Dei uma olhada para Mark, um vestígio
de sorriso acabava de desaparecer por detrás da mão.

De algum modo, consegui chegar ao fim do jantar, a ouvir Giles
falar muito lenta e analiticamente sobre a mulher e tentando manter
a mente longe da ponta da mesa de Mark, com a partilha do meu
conhecimento de livros de auto-ajuda.

Eu estava desesperada para dar o fora, ir para a cama fugir de
todo aquele pesadelo doloroso, mas todos tivemos de atravessar o
salão para dançar.

Pus-me a olhar a coleção de CDs, para me desviar da visão de
Rebecca girando devagar com Mark pelo salão, com os braços no
pescoço dele, os olhos rutilando reflexos de contentamento em volta
da pista de dança. Fiquei nauseada, mas não ia deixar transparecer.

— Ah, pelo amor de Deus, Bridget. Tenha o mínimo de bom
senso — disse Sharon, ladrando para os CDs. Interrompeu sem mais
nem menos a música, tirando "Jesus a uma criança" e pondo em seu
lugar uma frenética miscelânea de ácido de garagem. Caminhou a
passos largos para o salão, arrastou Mark dos braços de Rebecca e
começou a dançar com ele. Na verdade, Mark estava muito
engraçado, rindo das tentativas de Shazzer de fazê-lo dançar no
último grito da moda. Rebecca parecia ter comido um tiramisu,
sobremesa italiana com caldas de pão-de-ló embebidas em café e
licor, alternadas com queijo mascarpone, e só então conferia as
unidades de gordura.



De repente, Giles Benwick pegou-me pela mão e começou a
dançar um rock and roll ensandecido comigo, portanto vi-me
precipitando-me pelo salão com um sorriso amarelo fixo no rosto, a
cabeça a saltar como uma boneca de trapo sendo estripada.

Após o que, não pude literalmente agüentar mais.
— Preciso ir — sussurrei a Giles.
— Sei — disse ele num tom conspirador. — Posso levá-la de

volta ao chalé?
Consegui me desvencilhar dele e terminei atravessando

trôpega o cascalho miúdo com minha sandália Chanel do Pé no Chão
e afundando grata naquela cama absurdamente desconfortável.
Nesse momento Mark na certa estava indo para a cama com
Rebecca. Eu gostaria de estar em qualquer outro lugar, menos ali:
na festa de verão do Rotary de Kettering, na reunião de pauta do
Atenção Grã-Bretanha, na ginástica. Mas a culpa é minha. Fui eu
que decidi vir.

 
 

D��go, 13 �e J��o.

130,9kg, 0 unidade alcoólica, 12 cigarros(todos
em segredo), 1 pessoa salva de acidente aquático, 1
pessoa que não devia ter sido salva dos referidos
acidentes aquáticos, mas deixada na água para ficar
toda enrugada.

 
Dia mais esquisito, de dar tratos à bola.
Após o café da manhã, decidi fugir e andei a esmo ao redor do

jardim aquático, aliás muito bonito, com córregos rasos entre
margens cobertas de grama e pequenas pontes de pedras, cercados
por uma cerca viva de todos os terrenos adiante. Sentei-me numa
pontezinha de pedra, contemplando a corrente d'água e pensando



como tudo aquilo não tinha importância, porque sempre existiria a
natureza, e aí ouvi vozes aproximando-se atrás da cerca.

— ...O pior motorista do mundo ... Mamãe o corrige o tempo
todo ... nenhuma noção ... da precisão do volante. Ele perdeu o
prêmio de não acidentes do seguro quarenta e cinco anos atrás e
nunca mais o recuperou. — Era Mark. — Se eu fosse minha mãe, me
recusaria a entrar no carro com ele, mas os dois jamais andam
separados. É muito comovente.

— Ah, eu adoro isso! — disse Rebecca. — Se eu fosse casada
com alguém a quem amasse de verdade ia querer ficar junto dele o
tempo todo.

— É mesmo? — disse ele, entusiasmado. E prosseguiu. — Acho
que, à medida que vamos ficando mais velhos, aí assim ... o perigo
é... quando a gente está solteiro há um bom tempo, pois fica tão
preso a uma rede de amigos ... isso se aplica em particular às
mulheres ... que é difícil sobrar espaço para um homem na vida
delas, tanto em termos emocionais quanto em qualquer outra coisa,
porque as amigas e suas opiniões são o primeiro ponto de referência
delas.

— Ah, concordo em gênero e grau. Quanto a mim, claro, adoro
minhas amigas, mas elas não ocupam mesmo o primeiro lugar em
minha lista de prioridades.

Você já provou isso a mim, pensei. Fez-se um silêncio, e em
seguida Mark mais uma vez desabafou.

— Veja esse absurdo dos livros de auto-ajuda ... todas essas
regras de conduta míticas que se supõe sejam seguidas. E a gente
simplesmente sabe que cada movimento que faz está sendo
dissecado por um comitê de amigas, segundo um código
assombrosamente arbitrário extraído de O budismo hoje, Vênus e
Buda têm um caso e o Corão. Você acaba se sentindo como um rato
de laboratório, com uma orelha nas costas!

Apertei o livro contra o peito, o coração martelando. Sem
dúvida, não teria sido isso o que ele julgou que acontecia comigo?

Mas Rebecca tomou mais uma vez a palavra.
— Ah, concordo em gênero e grau — derretia-se. — Eu não

tenho tempo para essa coisa toda sem pé nem cabeça. Se decido



que amo um homem, nada depois vai se interpor no meu caminho.
Nada. Nem amigos, nem teorias. Sigo apenas meus instintos, sigo o
que manda meu coração — disse com uma nova voz tola e afetada,
como uma moça/flor filha da natureza.

— Eu a respeito por isso — disse Mark, tranqüilo. Uma mulher
precisa saber no que acredita, do contrário como pode acreditar em
si mesma?

— E confiar em seu homem acima de qualquer outra pessoa —
disse Rebecca, agora com outra voz, ressonante e controlando a
respiração, como uma atriz afetada representando Shakespeare.

Fez-se então um silêncio excruciante. Eu estava morrendo,
morrendo, imobilizada no local, imaginando que os dois se beijavam.

— Claro que eu disse tudo isso a Jude — recomeçou Rebecca.
— Ela estava tão preocupada com as coisas que Bridget e

Sharon lhe tinham dito para não se casar com Richard ... ele é um
cara tão incrível... e eu apenas disse: "Jude, siga o que manda o seu
coração."

Fiquei aparvalhada, com os olhos fixos numa abelha de
passagem para me tranqüilizar. Sem a menor dúvida, Mark não
podia ter um respeito servil por aquilo.

— Éééé — disse ele, meio incrédulo. — Bem, não tenho tanta
certeza ...

— Giles parece muito entusiasmado por Bridget! — entrou de
sola Rebecca, obviamente sentindo que se desviara do assunto.

Fez-se uma pausa. Mark então disse, numa voz singularmente
aguda.

— Ah, é mesmo. E isso ... é recíproco?
— Ah, você conhece a Bridget — disse Rebecca,

despreocupada. — Quer dizer, Jude diz que ela atrai todos esses
caras para si — boa velha Jude, comecei a pensar — mas é tão
enrolada que não consegue ... bem, como se diz, não consegue
estabelecer uma união com nenhum deles.

— É mesmo? — sobressaltou-se Mark. — Quer dizer que houve
muitos ...

— Ah, acho que ... você sabe ... mas ela vive tão atolada com
aquelas regras de namoro, ou seja lá o que for, que ninguém nunca



é bom o bastante.
— É mesmo? — disse mais uma vez Mark. — Então ela não

está com...
— Ah, veja, um patinho! Ah, olhe lá, toda uma ninhada de

patinhos! E à frente vão a mãe e o pai. Ah, que perfeição, que
momento perfeito! Vamos vê-los de perto!

E lá se foram os dois, e ali fiquei eu sem ar, a mente
disparando.

Depois do almoço, fazia um calor escorchante e todo mundo
levantou acampamento e se mandou para debaixo de uma árvore à
beira do lago.

Era um cenário idílico, pastoral: uma antiga ponte de pedras
sobre a água, salgueiros debruçando-se sobre as margens cobertas
de relva. Rebecca parecia triunfante.

— Ah, isso é tão divertido!! Não é, pessoal? Não é uma grande
diversão?

Fat Nigel, do escritório de Mark, brincava cabeceando uma bola
de futebol com um dos urradores, a pança enorme e protuberante
tremendo à resplandecente luz solar. Preparou-se para um
arremesso, errou e mergulhou de barriga na água, deslocando uma
onda gigantesca.

— Iiiii-ssooo! — disse Mark rindo. — Incompetência de tirar o
fôlego.

— É delicioso, não é? — disse eu vagamente a Shaz. — A
gente até espera ver leões deitando-se com cordeiros.

— Leões, Bridget? — perguntou Mark. Eu me sobressaltei. Ele
estava sentado bem em frente do outro lado do grupo, olhando-me
por um espaço entre as outras pessoas, uma sobrancelha erguida.

— Quer dizer, como no ... qual é mesmo o salmo? — perguntei.
— Certo — disse ele. Percebi um conhecido olhar de

provocação em seu rosto. — Por acaso não estaria pensando nos
Leões de Longleat?

De repente, Rebecca levantou-se de um salto.
— Vou pular da ponte!
Olhou em volta sorrindo radiante, em expectativa. Todos os

demais usavam shorts ou minivestidos, mas ela estava nua, a não



ser por um minúsculo biquíni de náilon marrom de Calvin Klein.
— Por quê?
— Porque a atenção foi desviada dela durante cinco minutos —

disse Sharon, em voz baixa.
— A gente fazia isso quando era pequeno. É o céu!
— Mas a água está muito rasa — disse Mark.
Era verdade, via-se meio metro de terra esturricada em toda a

volta da linha de água.
— Não, que nada! Sou boa nisso, sou muito corajosa.
— Realmente acho que você não devia, Rebecca — disse Jude.
— Já decidi. Sou decidida!
Piscou com as sobrancelhas arqueadas, enfiou um par de

chinelos e saiu rebolando para a ponte. Felizmente tinha um pouco
de lama e grama grudadas na parte de cima da nádega direita, o
que aumentava muito o efeito. Sob nossas vistas, ela tirou os
chinelos, segurou-os numa das mãos e trepou na borda do
parapeito.

Mark tinha se levantado em sobressalto, parecendo
preocupado ao olhar a água e depois a ponte.

— Rebecca — disse ele. — Realmente acho que ...
— Está tudo bem, confio no meu discernimento — disse ela,

brincalhona, sacudindo os cabelos. Depois ergueu a cabeça,
levantou os braços estendidos, fez uma pausa teatral e saltou.

Ninguém desgrudou os olhos ao vê-la bater na água. Chegou o
momento em que já devia ter reaparecido. Mas ela não voltou à
tona. Mark partiu correndo para o lago assim que ela rompeu a
superfície, gritando. Precipitou-se ao encontro dela, e o mesmo
fizeram os dois outros rapazes. Eu corri para pegar meu celular na
bolsa.

Eles a puxaram até o raso, e por fim, após muitas contorções e
choradeira, Rebecca saiu mancando para a praia, apoiada entre Mark
e Nigel. Ficou claro que nada de terrível demais podia ter
acontecido.

Levantei-me e estendi-lhe minha toalha.
— Devo ligar para o 999? — perguntei, num tom meio de

brincadeira.



— Sim... sim.
Todo mundo se amontoou em volta da anfitriã, olhando o seu

pé machucado. Ela conseguiu mexer, graciosa, os dedos, cujas
unhas haviam sido profissionalmente pintadas em Rouge Noir, e
portanto aquilo era uma bênção.

No fim, peguei o nome do médico, anotei o número de quando
não estava na cirurgia na secretária eletrônica dele, disquei-o e
entreguei o telefone a Rebecca. Ela falou longamente com o médico,
movendo o pé segundo as instruções dele, e emitindo uma grande
variedade de barulhos, mas acabaram concordando que não houvera
fratura alguma, nem sequer uma entorse, apenas um ligeiro choque
da pancada.

— Cadê o Benwick? — perguntou Nigel, enxugando-se e
servindo-se de um bom gole de vinho branco gelado.

— Sim, cadê o Giles? — repetiu Louise Barton-Foster. Não o vi
a manhã inteira.

— Vou ver onde ele está — disse eu, grata por afastar-me da
visão infernal de Mark massageando o delicado tornozelo de
Rebecca.

Gostoso entrar no frio do saguão da entrada com sua escada
majestosa. Havia uma fileira de estátuas em pedestais de mármore,
tapetes orientais no piso de laje, e outra de gigantescos timbres
espalhafatosos acima da porta. Parei ali por um momento,
saboreando a paz.

— Giles? — chamei, e minha voz ecoou por toda a casa. —
Giles?

Não houve resposta. Eu não tinha a mínima idéia de qual
quarto era o dele, portanto subi a magnífica escada.

Enfiei o rosto num dos quartos e vi uma gigantesca cama de
dossel sobre quatro mastros de carvalho lavrado. Todo o aposento
era vermelho e dava para a paisagem com o lago. Sobre o espelho,
pendia o vestido que Rebecca tinha usado no jantar. A cueca samba-
canção do Newcastle United que comprei para Mark no Dia dos
Namorados estava dobrada à perfeição sobre a colcha.

Saí disparada do quarto e fiquei recostada na porta, respirando
com dificuldade. Então ouvi um gemido.



— Giles? — chamei. Nada. — Giles? Sou eu, Bridget.
Mais uma vez, o gemido.
Atravessei o corredor.
— Onde é que você está?
— Aqui.
Abri a porta. O quarto era verde berrante e medonho, com

imensos volumes de móveis de madeira escura por toda parte.
Deitado de costas com a cabeça virada de um lado, Giles gemia
baixinho, o telefone fora do gancho ao seu lado.

Sentei-me na cama e ele abriu ligeiramente os olhos tornando
a fechá-los. Tinha no rosto os óculos tortos embaçados. Retirei-os.

— Bridget. — Ele estava com um frasco de pílulas na mão.
Peguei-as. Temazepam.

— Quantas você tomou? — perguntei, tomando-lhe a mão.
— Seis ... ou quatro?
— Quando?
— Não faz ... muito tempo ... não muito.
— Faça força para vomitar — disse eu, achando que sempre

bombeiam o estômago das pessoas vítimas de overdose.
Fomos juntos para o banheiro. Não foi muito atraente,

francamente, mas depois dei-lhe uma enorme quantidade de água e
ele desabou mais uma vez na cama, e pôs-se a soluçar baixinho,
segurando minha mão. Giles tinha telefonado para Veronica, sua
mulher, ele disse entre gemidos, enquanto eu alisava a sua cabeça.
E tinha perdido todo o senso de si mesmo e o auto-respeito ao
implorar-lhe que voltasse, desfazendo com isso todo o seu digno
esforço de reconquistá-la dos últimos dois meses. A isso, ela
anunciou que decididamente queria o divórcio e ele se sentiu
desesperado, o que posso confirmar nos mínimos detalhes. Como eu
lhe disse, era o suficiente para levar qualquer um a recorrer ao
Temazepam.

Ouvimos passos no corredor, uma batida, e em seguida Mark
apareceu na porta.

— Pode ligar para o médico mais uma vez? — pedi.
— Que foi que ele tomou?
— Temazepam. Umas doze pílulas. Já vomitou.



Mark saiu para o corredor. Mais passos no corredor. Ouvi
Rebecca dizer:

— Ah, pelo amor de Deus! — e Mark tentando acalmá-la,
depois mais murmúrios a meia voz.

— Eu só quero acabar com tudo isso. Não quero me sentir
assim. Quero simplesmente dar um fim a tudo — gemeu Giles.

— Não, não — disse eu. — Você precisa ter esperança e
confiança em que no fim vai ficar tudo bem, e vai mesmo.

Mais passos e vozes na casa. Aí Mark reapareceu.
Deu a Giles um meio sorriso.
— Sinto muito por tudo isso. — Depois ficou mais uma vez

sério. — Você vai ficar bem, Giles. Já está em boas mãos e o médico
vai chegar em quinze minutos, mas ele disse que não tem nada com
que se preocupar. Você está bem? — dirigiu-se a mim.

Fiz que sim com a cabeça.
— Está sendo maravilhosa — disse ele. — Uma versão de

George Clooney muito mais atraente. Pode ficar com ele até o
médico chegar?

Quando o médico afinal medicou Giles, metade das pessoas
parecia já ter ido embora. Sentada inconsolável e chorosa no salão
baronial com o pé para cima, Rebecca conversava com Mark, e Shaz,
parada de pé na porta da frente, com as nossas malas de mão
prontas, fumava um cigarro.

— Foi uma falta de consideração tão grande — dizia Rebecca.
— Estragou todo o fim de semana! As pessoas deviam ser mais

fortes e decididas, isso é tão ... imaturo, não saber lidar com
frustrações, tão ... obsessão consigo mesmo. Simplesmente não
dizer nada, não acha que estou certa?

— Acho que devíamos ... conversar sobre isso depois disse
Mark.

Depois que Shaz e eu nos despedimos e colocávamos os sacos
de viagem na mala do carro, Mark veio até nós.

— Bom trabalho — ladrou. — Desculpe, pareço um sargentão.
O ambiente está me contagiando. Você foi maravilhosa, lá dentro,
com... com... bem, com os dois.

— Mark! — gritou Rebecca. — Minha bengala caiu.



— Vá pegar! — disse Sharon a Mark Darcy.
Por uma fração de segundo, vi uma expressão de puro mal-

estar passar por todo o rosto de Mark, e logo em seguida ele se
recuperou, dizendo:

— Bem, foi bom ver vocês, garotas, dirijam com cuidado.
Ao nos afastarmos no carro, Shaz dava risinhos alegres à idéia

de Mark passando o resto da vida obrigado a correr em volta de
Rebecca, obedecendo ordens e pegando bengalas como um
cachorrinho, mas minha mente girava sem parar em torno da
conversa que ouvi sem querer por trás da cerca.



10. M��e e V�� �a ��a �o �ixo.
S�g��a-F��a, 14 �e J��o.

58,9kg, 4 unidades alcoólicas, 12 cigarros(deixou
de ser prioridade), 3.752 calorias(pré-dieta), 47 livros
de auto-ajuda programados para a lata de lixo.

 
8h. Estou num redemoinho. Será possível que a leitura de

livros de auto-ajuda para melhorar meu relacionamento tenha
destruído todo o relacionamento? Sinto que o trabalho de toda a
vida foi um fracasso. Mas se há uma coisa que aprendi com os livros
de auto-ajuda é como me livrar do passado e seguir em frente.

 
Prestes a serem jogados fora:
O que os homens querem
Como os homens pensam e o que sentem
Por que os homens acham que querem o que acham que

querem
As regras
Ignorando as regras
Agora não, benzinho, estou vendo o jogo
Como procurar e encontrar o amor que você quer
Como encontrar o amor que você quer sem procurá-lo
Como descobrir que você quer o amor que não procurou
Feliz sendo solteira
Como não ser solteira
Se Buda transasse
Se Maomé transasse
Se Jesus namorasse Afrodite
O caminho da fome, de Ben Okri (a rigor, não é um livro de

auto-ajuda, pelo que eu sei, mas jamais vou ler a porra do livro, de
qualquer modo).



 
Certo. Todos vão para o lixo, além dos outros trinta e dois. Ai,

meu Deus, mas. Não agüento jogar fora O caminho menos
percorrido e Você pode curar sua vida. A que outro lugar recorrer em
busca de orientação espiritual para resolver os problemas da idade
moderna senão nos livros de auto-ajuda? Também quem sabe eu
não deva doar à Oxfam? Melhor não. Não devo destruir os
relacionamentos dos outros, sobretudo no Terceiro Mundo. Seria pior
que o comportamento das gigantes empresas do tabaco.

 
Problemas
Buraco no apartamento.
Finanças em posição negativa devido à segunda hipoteca para

o buraco na parede do apartamento.
Namorado saindo com Outra.
Não estou falando com a melhor amiga conjunta, que vai

passar feriado com o namorado e a Outra.
Trabalho uma merda, mas necessário, devido à segunda

hipoteca para o buraco na parede do apartamento.
Necessidade terrível de feriados devido a

namorado/amigas/segunda hipoteca para o buraco na parede do
apartamento/crises profissionais e financeiras, mas sem ninguém
com quem passar os feriados. Tom vai voltar para San Francisco.
Magda e Jeremy vão para a Toscana com Mark e a porra da
Rebecca, e na certa Jude e o Richard o Vil também, pelo que sei.
Shazzer tem sido evasiva, possivelmente esperando ver se Simon
concorda em ir a algum lugar com ela se dormirem em camas de
solteiro (não com menos de um metro e meio), na esperança de que
ele durma na dela.

Também não tenho dinheiro para sair no feriado por causa da
crise financeira devida à segunda hipoteca para o buraco na parede
do apartamento.

 
Não. Não vou fraquejar. Já fui influenciada e dominada demais

dessa maneira pelas idéias de todas as outras pessoas. Fora com
essas também. Dentro. Da. Lata. De. Lixo. Vou Ser. Auto. Suficiente.



8h30. O apartamento foi expurgado de todos os livros de
Auto-ajuda. Sinto-me vazia e espiritualmente à deriva. Mas não
haverá alguma informação se insinuando em minha mente?

 
Princípios espirituais que acumulei do estudo de livros

de auto-ajuda (não baseados em namoro):
1. Importância do pensamento positivo, cf.: Inteligência

emocional Confiança emocional, O caminho menos percorrido, Como
livrar suas coxas da celulite em 30 dias, Evangelho segundo São
Lucas, C. 13.

2. Importância do perdão.
3. Importância de deixar-se levar pela corrente e os instintos, e

não tentar moldar tudo à força e organizar tudo.
4. Importância de confiar em mim mesma.
5. Importância de não ser obcecada por livros de auto-ajuda.
6. Importância de aproveitar o momento, sem fantasias ou

lamúrias.
7. Importância de não ser obsessiva com livros de auto-ajuda.
 
Portanto, a solução é:
1. Pensar em como estou me divertindo a escrever listas de

problemas e soluções espirituais, em vez de planejar com
antecedência e...

 
Aaargh! Aaarghl São 8:451 Vou perder a reunião de pauta da

manhã e não ter tempo para o cappuccino.
10h. No trabalho. Graças a Deus tomei o cappuccino para me

ajudar a suportar a conseqüência do inferno que é comprar
cappuccino quando estou atrasada. É estranho como essa história da
fila do cappuccino dá a áreas inteiras de Londres a aparência de
uma cultura dilacerada pela guerra ou pelo comunismo, as pessoas
pacientemente de pé em imensas filas, durante horas a fio, como à
espera de pão em Sarajevo, enquanto outras suam, torrando e
moendo, batendo coisas de metal cheias de uma coisa mole,
pegajosa, gosmenta, o vapor chiando. É esquisito, quando as
pessoas, que em geral mostram cada vez menos disposição de



esperar por alguma coisa, se dispõem a fazê-lo de bom grado por
essa única: como se no mundo moderno o cappuccino fosse a única
coisa realmente confiável a que se agarrar. Aaaargh!

10h30. Banheiro, no trabalho. Era Richard Finch berrando do
lado de fora comigo.

— Anda logo, Bridget. Não seja falsa tímida — bramiu o
balofão diante de todo mundo, contraindo-se em mil tiques e
mascando num frenesi pós-cocaína/não-óbvio. Quando é que vai
sair?

— Ahn ... — disse eu, esperando perguntar depois à Patchouli:
"Onde?"

— Não tem a mínima idéia do que estou falando, não é? É
literalmente inacreditável. Quando vai sair de férias? Se não se
inscrever na tabela agora, não vai a lugar algum.

— Ah, hum, ã-hã — disse eu, despreocupada.
— Sem tabela, nada de balneário.
— Claro, claro, é para já, só preciso conferir as datas disse eu,

cerrando os dentes.
Assim que terminou a reunião, voltei disparada ao banheiro

para o estimulante cigarrinho. Não tem importância se sou a única
pessoa em toda a redação que não vai sair de férias. Isso não quer
dizer que seja um pária social. Decididamente. Tudo está bem no
meu mundo. Apesar de eu ter, mais uma vez, de fazer a matéria
sobre mães de aluguel.

18h. Dia de pesadelo, tentando fazer com que mulheres
falassem de permutas nojentas de chocagem de ovos. Não consigo
enfrentar a idéia de voltar direto para casa e me confiar naquele
lugar cheio de prédios. A tarde está maravilhosa, ensolarada e
fresca. Talvez eu vá a Hampstead Heath dar um passeio a pé.

19h. Incrível. Incrível. O que simplesmente mostra que quando
a gente pára de lutar para que tudo dê certo, e se deixa levar pela
Corrente à maneira positiva Zen, as soluções aparecem.

Eu mal tinha acabado de entrar no parque, em direção ao topo
de Hampstead Heath, pensando em como Londres é fantástica no
verão com as pessoas afrouxando o nó da gravata após o trabalho e
refestelando-se descabelidas à luz do sol, quando um casal de



aparência feliz atraiu meu olhar: ela deitada de costas com a cabeça
apoiada na barriga dele, ele sorrindo e afagando os cabelos dela.
Alguma coisa nos dois me pareceu familiar. Quando me aproximei, vi
que eram Jude e o Richard o Vil.

Percebi que jamais os vira antes sozinhos juntos — bem, é
óbvio, porque se eu estivesse presente, eles não estariam sós. De
repente Jude irrompeu na risada por alguma coisa que o Richard o
Vil disse. Parecia feliz mesmo. Hesitei, me perguntando se devia
passar direto por eles ou voltar, quando o Richard o Vil chamou:

— Bridget?
Parei, imóvel, e Jude ergueu os olhos e fitou-me boquiaberta,

com uma expressão desagradável.
O Richard o Vil levantou-se, retirando com as mãos a grama do

corpo.
— Ei, é um prazer ver você, Bridget — disse ele, com um largo

sorriso.
Percebi que sempre o tinha visto antes em situações sociais

baseadas em Jude, em que eu ficara cercada por Shazzer e Tom e
ele cafifamente ressentido.

— Vou sair um instante só para comprar algum vinho, sente-se
com Jude. Oh, vamos lá, ela não vai morder você. Não toca em nada
de laticínio.

Quando ele se afastou, Jude sorriu encabulada.
— Não estou feliz por ver você nem nada disso.
— Nem eu também por ver você — disse eu, carrancuda.
— Então quer se sentar?
— Está bem — disse, ajoelhando-me na manta, ao que ela me

deu um soco no ombro, quase me derrubando.
— Senti sua falta — disse ela.
— Xiu, feche a matraca — disse eu, pelo canto da boca. Por

um momento, achei que eu ia chorar.
Jude desculpou-se por ser insensível em relação à Rebecca.

Disse que apenas tinha ficado encantada com a idéia de que pelo
menos alguém gostara da notícia de que ela ia se casar com o
Richard o Vil. Acabei sabendo que ela e ele não iam mais para a
Toscana com Mark e Rebecca, embora tivessem sido convidados. O



Richard o Vil disse que não queria receber ordens de uma
engenheira social amalucada e preferia que os dois viajassem
sozinhos. Eu me vi inexplicavelmente simpatizando com o Richard o
Vil. Disse que lamentava ter ficado tão transtornada por uma coisa
idiota como aquela história toda com Rebecca.

— Não foi idiota. Você ficou realmente magoada — disse Jude.
Depois contou que tinham adiado o casamento, porque tudo tinha se
complicado, mas ainda queria que eu e Shaz fôssemos suas damas
de honra. — Se quiser — disse ela, acanhada. — Mas eu sei que
você não gosta dele.

— Você o ama pra burro, não?
— Éééé — disse ela, satisfeita, logo parecendo ansiosa. — Mas

não sei se estou fazendo a coisa certa. Está dito em O caminho
menos percorrido que o amor não é uma coisa que a gente sente,
mas uma coisa que a gente decide fazer. E também em Como
conseguir o amor que você quer, que quando a gente namora
alguém que não ganha a própria vida disciplinadamente e aceita
ajuda dos pais, é porque esse alguém não se libertou do cordão
umbilical e nunca vai dar certo.

O que passava pela minha cabeça era a música que meu pai
tocava na cabana. "A coisa mais esplendorosa ... que você algum dia
aprenderá ... "

— Também acho que ele é dependente, porque fuma
maconha, e os dependentes não conseguem formar relacionamentos
estáveis. Meu psicanalista diz que ...

" ... é como amar e ser correspondido no amor."
— ... Eu não devia ter um relacionamento pelo menos durante

um ano, porque sou dependente de relacionamentos — continuava
Jude. — E você e Shaz simplesmente acham que ele é um babaca.
Bridge? Está me ouvindo?

— Sim, estou, sim. Se isso lhe parece bem, acho que pove
levar adiante.

— Exatamente — disse o Richard o Vil, pairando bem em cima
de nós como Baco, com uma garrafa de Chardonay e dois maços de
Silk Cut.



Passei horas fantásticas com Jude e o Richard o Vil, e os três
nos esprememos num táxi e voltamos juntos para casa. Assim que
cheguei, liguei para Shazzer, para lhe contar as novidades.

— Ah — disse ela, quando lhe expliquei em detalhes os efeitos
miraculosos do estilo Zen de se deixar levar pela Corrente. — Hum,
Bridge?

— Que é?
— Quer viajar no feriado?
— Eu achava que você não queria ir comigo.
— Bem, eu só pensei que ia esperar até ...
— Até o quê?
— Ah, nada. Mas em todo caso ...
— Shaz? — provoquei.
— Simon vai a Madri se encontrar com uma garota que ele

conheceu na Internet.
Fiquei dilacerada entre ter pena de Sharon, imenso entusiasmo

por encontrar alguém com quem viajar no feriado e sentimentos de
inadequação por ela não ser um arquiteto de 1,82m de altura com
um pênis, quando não podia estar mais longe de mim.

— Babaquice. É só fiquismo. Ela na certa vai acabar se
revelando um homem — eu disse, para fazer Shazzer se sentir
melhor.

— Mas de todo jeito — disse ela, animada, após um pausa que
transmitiu imensas vibrações de dor pelo telefone — descobri uns
vôos fantásticos para a Tailândia, por apenas 249 libras, e a gente
podia ir a Koh Samui e ser hippies, o que não nos custará nada!

— Viva! — exclamei. — Tailândia! A gente pode estudar
budismo e ter uma epifania espiritual.

— Isso mesmo! — disse Shazzer. — Isso mesmo! E não vamos
ter nada a ver com PORRA DE HOMEM NENHUM.

Portanto, viram ... Ah, o telefone. Talvez Mark Darcy!
Noite. O telefonema era de Daniel, parecendo diferente do

habitual, embora, obviamente, como sempre bêbado. Disse que
estava muito deprimido, porque as coisas andavam péssimas no
trabalho, e pediu desculpas pela história da Alemanha. Admitiu que
eu na verdade era muito boa em geografia e perguntou se podíamos



jantar na sexta-feira. Só para conversar. Portanto eu aceitei. Sinto-
me m.b. em relação a ele. Por que não seria amiga de Daniel numa
hora de necessidade? Não se deve guardar ressentimento, porque
isso só atrasa a vida da pessoa, mas perdoar.

Também, como mostram Jude e o Richard o Vil — as pessoas
mudam e eu fui realmente doida por ele.

E me sinto m. solitária. E é apenas um jantar.
Mas, sem sombra de dúvida, não vou dormir com ele.
 
 

Se��a-F��a, 18 �e J��o.

57,6 kg(excelente presságio), 84 tentativas de
comprar camisas-de-vênus, 36 camisinhas
compradas, 12 camisinhas conveniente(acho que
devo estar bem abastecida. Especialmente quando
não destinadas a uso real).

 
14h. Vou sair na hora do almoço para comprar algumas

camisinhas. Não vou dormir com Daniel nem nada disso. É só para
ficar do lado seguro.

15h. A expedição para a compra de camisinhas acabou sendo
um fracasso total. A princípio, adorei a idéia de ser consumidora de
camisinhas. Quando não tenho vida sexual sempre me sinto triste ao
passar pela seção dos preservativos como todo um lado da vida que
me é negado. Contudo, quando cheguei ao balcão, encontrei uma
perturbadora variedade de camisinhas: "Ultra-segura para sensibilida
e extra". Pacote sortido "para escolha extra" (sugestão sedutora ao
estilo Kellogg's), Ultrafina "lubrificada com espermicida", Gossamer,
"lubrificada com suave lubrificante sem" (palavra repulsiva e horrível
me vindo à mente) "espermicida", Ajuste Natural para Conforto Extra
(isso significa maior... e até onde?). Fiquei olhando furiosa, por baixo
das pestanas, a variedade de camisinhas. Sem dúvida o que todo



mundo quer é Sensibilidade Extra, Conforto Extra e Ultrafina, então
por que a gente precisa escolher entre elas?

— Posso ajudá-la — disse o farmacêutico bisbilhoteiro, com um
sorrisinho falso de sabe-tudo.

Claro que eu não podia dizer que queria camisinhas, pois
equivalia a anunciar "Pessoal, vou fazer sexo em breve": quase como
quando as mulheres andam por aí obviamente grávidas, como a
dizer: "Ei, pessoal, estão vendo, eu já fiz sexo." Não dá para
acreditar na indústria de camisinhas, cuja própria existência é a
admissão virtual de que todo mundo faz sexo o tempo todo (menos
eu), em vez do contínuo fingimento de que ninguém faz, o que sem
a menor dúvida é o mais normal em nossa terra.

Em todo caso, só comprei algumas pastilhas.
18h10. Irritantemente detida no trabalho até as seis horas, e

agora a farmácia está fechada e não comprei as camisinhas. Já sei:
vou à Tesco Metro. Com certeza lá tem, pois é uma loja planejada
para Solteiras impulsivas. Zero. Desesperada, acabei me chegando
meio furtiva perto de uma senhora com jeito de supervisara e
sussurrei-lhe, com uma tentativa tipo: aqui entre nós mulheres, um
sorriso afetado e uma sobrancelha erguida:

— Onde é que ficam as camisinhas?
— Vamos providenciá-las logo, logo — disse ela, pensativa. —

Talvez daqui a umas duas semanas.
Para mim, vai fazer muita diferença! Tive vontade de gritar: "E

quanto a esta noite?" Mas eu não vou dormir com ele, é óbvio!
Hum. Loja soi-disant dirigida a solteiras, modernas e urbanas.

Uma ova.
19h. Acabei indo à loja da esquina nojenta que cobra o dobro

do preço. Vi camisinhas atrás do balcão, com cigarros e malhas
obscenas, mas decidi contra todo o conjunto, por sórdido demais.

Quero comprar camisinhas num ambiente limpo e agradável,
com balcões reservados. Também com opção de salão seleto. Só
Qualidade Especial com Bico de Teta.

19h30. Lálálá. Já fiz. Foi fácil. Na verdade consegui pegar dois
pacotes: um de Variedades (tempero da vida) e outro de Bico de
Teta de Látex Superior, Ultraleve, para Sensibilidade Ainda Maior. O



atendente parecia espantado com a variedade e quantidade da
minha escolha de camisinhas, mas estranhamente respeitoso: na
certa pensou que eu era professora de biologia ou atividade
semelhante, comprando camisinhas para ensinar aos alunos da
escola primária.

19h40. Surpreenderam-me os desenhos explícitos no folheto
de instruções, que me fizeram, de modo um tanto perturbador,
pensar não em Daniel, mas em Mark Darcy.

Huumm. Huumm.
19h50. Aposto que passaram um tempo cabeludo decidindo

sobre o tamanho dos desenhos, para não fazer ninguém se sentir de
crista baixa ou arrogante demais. O Pacote de Variedades é insano.
"As camisinhas coloridas dos Companheiros têm cores vibrantes para
diversão extra." Diversão extra? De repente, veio-me uma imagem
espalhafatosa de casais com pontinhas endurecidas de cores
vibrantes e chapéus de papel, apupando com alegres gargalhadas
sensuais e dando pancadas uns nos outros com balões de festa.
Acho que vou jogar fora o Pacote de Variedades. Certo, melhor me
aprontar. Ah, meu Deus, o telefone.

20h15. Ai, caralho. Era Tom se queixando de que perdeu o
celular e achava que tinha deixado aqui em casa. Fui obrigada a
procurar por todo o apartamento, embora estivesse atrasada
mesmo, mas não o achei e acabei desconfiando que talvez o tivesse
jogado fora com os livros de auto-ajuda e os jornais.

— Bem, dá para você ir até lá e pegá-Io? — pediu ele ansioso.
— Estou muito atrasada, verdade. Posso pegar amanhã?
— Mas e se esvaziarem as latas? Que dia eles passam para

buscar o lixo?
— Amanhã de manhã — disse eu, com o coração afundando,

cheio de ressentimento. — Mas o problema é que são essas latas
enormes comunitárias, e eu não sei em qual delas pode estar a
porra do celular.

Acabei enfiando um casaco de couro longo sobre o sutiã, e de
chinelos fui até a rua esperar Tom telefonar para eu descobrir em
qual lata o telefone fora parar. Estava junto à parede do prédio,



prestando atenção nas latas de lixo, quando uma voz conhecida
chamou:

— Olá.
Voltei-me, e lá estava Mark Darcy.
Ele me olhou de cima a baixo e dei-me conta de que estava

parada na rua — felizmente coordenada — com as roupas de baixo
inteiramente à mostra.

— Que está fazendo? — perguntou ele.
— Esperando a lata de lixo telefonar — respondi com

dignidade, fechando o casaco em volta de mim.
— Entendo. — Fez-se urna pausa. — Já está esperando ... há

muito tempo?
— Não — disse eu, com cuidado. — Um tempo normal. Nesse

momento, urna da latas de lixo começou a tocar.
— Ah, deve ser para mim — disse eu, e comecei a tentar

chegar até ela.
— Por favor, permita-me — disse Mark, e largou a maleta de

mão, saltou com certa agilidade até a parede, enfiou a mão na lata
de lixo e atendeu o celular. — Telefone de Bridget Jones — disse. —
Sim, claro, vou passar para ela. — E entregou-me o aparelho.

— Épara você.
— Quem é? — sibilou Tom, histérico de emoção. — Que voz

mais sexy ... quem é?
Tapei o bocal com a mão.
— Muitíssimo obrigada — eu disse a Mark Darcy, que nesse

momento tirara um punhado de livros de auto-ajuda da lata e
olhava-os com uma expressão intrigada.

— Por nada — disse ele, pondo de volta os livros na lata. —
Ahn ... — Fez uma pausa, olhando para meu casaco de couro.

— O quê? — eu disse, o coração martelando.
— Oh, nada, ahn, só, hum, bem, foi bom te ver. — Hesitou. —

Bem, mais uma vez, foi bom te ver. — Esboçou um sorriso, virou-se
e saiu andando.

— Tom, telefono depois para você — eu disse, ao celular
chiando em protesto. Meu coração martelava feito louco. Por todas



as leis da etiqueta de namoro eu simplesmente devia deixá-lo ir
embora, mas pensava na conversa atrás da cerca.

— Mark?
Ele voltou-se, parecendo muito emocionado. Por um momento,

ficamos apenas nos fitando, olhos nos olhos.
— Ei, Bridget! Vai sair para jantar sem roupa?
Era Daniel, aproximando-se, antes da hora, por trás de mim.
Vi Mark absorvendo-o. Lançou-me um longo olhar, pesaroso,

deu meia-volta e foi-se embora.
23h. Daniel não viu Mark Darcy — feliz e infelizmente, porque,

por um lado, eu não tinha de explicar, o que ele estava fazendo ali,
mas por outro não podIa explicar por que ficara tão abalada. Assim
que entramos no apartamento, Daniel começou a tentar me beijar.
Tive uma sensaçao muito estranha, por não desejá-lo mais após
todo o tempo que passei no ano anterior desesperada querendo tê-
lo junto a mim e não o tendo.

— ESTÁ BEM, ESTÁ BEM — disse ele, estendendo as mãos com
as palmas viradas para mim. — Não tem problema. — Serviu-nos
uma taça de vinho e sentou-se no sofá, com as longas pernas
esguias muito sensuais no jeans. Escute. Sei que magoei você, e
peço desculpas. Sei que está se sentindo na defensiva, mas sou um
homem diferente agora, sou mesmo. Venha se sentar aqui.

— Vou vestir minha roupa.
— Não, não. Venha até aqui — disse ele, dando tapinhinhas ao

lado, no sofá. — Por favor, Bridge. Não vou tocar um dedo em você,
prometo.

Sentei-me cautelosa, sobrepondo o casaco à minha volta, as
mãos cruzadas no joelho, com formalidade.

— Isso, isso — disse ele. — Agora, vamos lá, tome esse
drinque e simplesmente relaxe.

Passou o braço delicadamente em meus ombros.
— Não sai da minha cabeça a maneira como a tratei. Foi

imperdoável. — Era tão gostoso ser abraçada de novo. — Jones —
sussurrou ele com carinho. — Minha pequena Jones.

Puxou-me para junto de si, deitando minha cabeça em seu
peito.



— Você não merecia isso. — Aquele perfume familiar dele
espalhou-se suavemente por mim. — Isso. Vamos só namorar um
pouco. Você vai ficar bem agora.

Acariciava-me os cabelos, o pescoço, as costas, começou a
deslizar o casaco tirando-o dos meus ombros, a mão descendo e,
com um piparote, abriu meu sutiã.

— Pare com isso! — disse eu, tentando puxar o casaco de volta
para os ombros. — Francamente, Daniel. — Comecei a esboçar um
sorriso. De repente, vi seu rosto. Ele não sorria — Por quê? — disse,
puxando bruscamente o casaco dos meus ombros. — Por que não?
Por favor.

— Não! — disse eu. — Daniel, nós só íamos sair para jantar.
Não quero beijar você.

Ele curvou a cabeça para a frente, a respiração ofegante,
depois sentou-se ereto, jogou a cabeça para trás, com os olhos
fechados.

Levantei-me, envolvendo-me no casaco, e fui até a mesa.
Quando voltei e olhei-o, Daniel cobrira a cabeça com as mãos.
Percebi que soluçava.

— Lamento, Bridge. Fui rebaixado na editora. Perpétua ficou
com meu emprego. Sinto-me sobrando, e agora você não me quer.
Nenhuma garota me quer. Ninguém quer um homem da minha idade
sem uma carreira.

Fitei-o, espantada.
— E como acha que me senti no ano passado? Quando era a

última da pilha naquela editora, com você me passando para trás,
transando com todo mundo em volta, e me fazendo sentir uma
reprise?

— Reprise, Bridget?
Eu ia explicar a teoria da reprise, mas alguma coisa me fez

decidir a simplesmente não me dar o trabalho de fazê-lo.
— Acho melhor você ir embora agora — disse eu.
— Ah, por favor, Bridge.
— Vá, agora.
Hum. Pois é. Vou simplesmente me desligar de tudo isso. Fico

feliz porque vou viajar. Assim conseguirei livrar a cabeça de todas as



questões com homens, na Tailândia, e me concentrar em mim
mesma.

 
 

S����o, 19 �e J��o.

58,5kg(por quê? Logo em dia de compra de
biquíni, por quê?), excesso de pensamento confuso
sobre Daniel, 1 parte de baixo do biquíni que coube
em mim,, meia parte de cima caiu bem em mim, 22
pensamentos maldosos com o Prícipe William, 7:
número de vezes que escrevi "Príncipe William e sua
linda namorada Srta. Bridget Jones em Ascot, na
revista HELLO!"

 
7h30. Merda, merda, merda. Passei o dia todo em provadores

de lojas na Oxford Street, tentando espremer meus seios em sutiãs
de biquínis projetados para pessoas cujos seios, além de pequenos,
ou ficam um em cima do outro, ou ambos no meio do peito ou um
debaixo de cada braço, com aquela iluminação de cima me fazendo
parecer uma frittata do River Café. A solução óbvia é comprar um
maiô inteiro mas aí vou voltar com a barriga de textura já flácida
acentuada pelo contraste da brancura azeda com o resto do corpo.

 
Programa de dieta de biquíni urgente destinado à perda

de peso-alvo: 1 semana
Dom., 20 de julho — 58,5kg
Seg., 21 de julho — 58kg
Ter., 22 de julho — 57,5kg
Qua., 23 de julho — 57kg
Qui., 24 de julho — 56,5kg
Sex., 25 de julho — 56kg



Sáb., 26 de julho — 55,5kg
 
Viva! Assim, daqui a uma semana, a partir de hoje, vou ficar

quase abaixi do peso-alvo, portanto, com a maior parte do corpo
ajustada, só vou precisar modificar a textura e distribuição da
gordura através de exercícios.

Ai, porra. Jamais vai dar certo. Só estou dividindo um quarto e
provavelmente a cama com Shaz. Em vez disso, vou me concentrar
em meu espírito. De qualquer modo, daqui a pouco Jude e Shazzer
vão aparecer. Viva!

Meia-noite. Noitada adorável. É m. bom voltar a tudo o que
era antes com as garotas, embora Shaz ficasse tão excitada e em
tamanho frenesi de indignação com a atitude de Daniel que só por
pouco consegui impedi-la de ligar para a policia e mandar prendê-lo
por violação de namorada.

— Sobrando? Pode? — vociferava ela. — Daniel é o arquétipo
absoluto do homem de fim de milênio. Está ficando claro para ele
que as mulheres são a raça superior. E ele está compreendendo que
não tem mais papel nem função alguma, portanto, que é que faz?
Parte para a violência.

— Bem, ele só tentou beijá-la — disse Jude, com brandura,
folheando ociosamente as páginas de What Marquee.

— Babaquice! É essa exatamente a questão. Bridget teve uma
sorte do caralho, por ele não ter irrompido de supetão no banco dela
vestido de Guerreiro Urbano e matado dezessete pessoas com uma
metralhadora automática.

Nesse momento, o telefone tocou. Era Tom, com a maior
desconsideração, telefonando não para me agradecer pelo envio de
seu celular, após toda a porra que o detalhe irritante causou, mas
para pedir o número do telefone da mamãe. Parece que anda muito
amiguinho dela ultimamente, encarando-a, desconfio, como uma
versão meio kitsch de Jude Garland/lvana Trump (aliás, o que é
estranho, pois ainda no ano passado me lembro de mamãe fazendo
preleções de que a condição de gay era "pura preguiça, querida, eles
simplesmente não querem se dar o trabalho de relacionar-se com o
sexo oposto" — mas também isso foi no ano passado). De repente,



temi que Tom fosse lhe telefonar para pedir que mamãe se
apresentasse cantando "Non, Je ne Regrette Rien", metida num
vestido sumário coberto de lantejoulas, num clube chamado Pump, o
que ela ia — egomaníaca e ingenuamente -aceitar, pensando que
era alguma coisa relacionada com a maquinaria antiga de Cotswold
Mill Houses.

— Para que você quer o número? — perguntei, desconfiada.
— Ela não faz parte de um clube do livro?
— Não sei. Tudo é possível. Por quê?
— Jerome sente que seus poemas estão prontos, por isso

estou promovendo encontros em clubes do livro. Ele fez um semana
passada em Stoke Newington e foi assombroso.

— Assombroso? — perguntei, inflando as bochechas e fazendo
uma cara de vômito para Jude e Shaz.

Acabei dando a Tom o número, apesar das reservas, pois
desconfio que mamãe precise de outro tipo de diversão, agora que
Wellington foi embora.

— Gente, que história é essa de clubes do livro? — perguntei
quando desliguei o telefone. — Sou eu que ando por fora, ou de
repente passaram a surgir do nada? A gente pode se associar,ou
precisa ser das Casadas Convencidas?

— Precisa ser das Casadas Convencidas — disse Shaz,
categoricamente. — Porque elas receiam que suas mentes sejam
esgotadas pelas exigências paternalistas dos ... Ai, meu Deus, olhe o
Príncipe William.

— Deixe eu ver — interrompi Jude, arrancando-lhe das mãos o
exemplar de Hello! com a foto do esguio jovem fedelho real. Tentei
não arrancar o próprio príncipe da revista;

Embora, claro, goste de admirar o máximo de fotos possiveis
do Príncipe William, de preferência em vários trajes diferentes,
percebo que a urgência é ao mesmo tempo intrusiva e errada. Não
posso, contudo, ignorar a impressão das grandes coisas que devem
fermentar no jovem cérebro real, e sinto que, na maturidade, ele se
erguerá como o antigo cavaleiro da Távola Redonda, arremetendo
de espada em riste e criando uma deslumbrante nova ordem, que



fará o Presidente Clinton e Tony Blair parecerem cavalheiros idosos
passés.

— Que idade vocês diriam que é jovem demais? — perguntou
Jude, com um ar sonhador.

— A de jovem demais para ser seu filho legal — disse Shaz,
decidida, como se isso já fizesse parte do estatuto legal: o que
suponho que faça, pensando bem, dependendo da idade da gente.
Nesse momento, o telefone tocou.

— Ah, olá, querida. Adivinhe só? — Minha mãe. — Seu amigo
Tom, você sabe, o gay bem, ele vai trazer um poeta para se
apresentar aqui no Clube do Livro Salva — Vidas! Vai ler para a
gente poemas românticos. Como Lorde Biron! Não acha divertido?

— Ahn ... a-hã, é? — meti os pés pelas mãos.
— Na verdade, não é nada especial — fungou ela, dando se

ares de importante. — Recebemos sempre autores visitantes.
— É, mesmo? Como quem?
— Oh, montes deles, querida. Penny é muito amiga de Salman

Rushdie. De qualquer modo, você vem, querida, não vem?
— Quando é que vai ser?
— Semana que vem, na sexta-feira. Una e eu vamos fazer vols-

au-vent quentes recheados de iscas de peito de frango.
Um medo repentino quase me provocou convulsões.
— O Almirante Darcy e Elaine vão?
— Arre! Proibida a entrada de garotos, sua tolinha. Elaine vem,

mas os rapazes só vão aparecer mais tarde.
— Mas Tom e Jerome vão.
— Oh, eles não são garotos, querida.
— Tem certeza de que os poemas de Jerome são do tipo que

...
— Bridget. Não sei o que está tentando dizer. Não nascemos

ontem, você sabe. E o que realmente importa na literatura é a
liberdade de expressão. Aaaah! Acho que Mark também vem depois.
Ele está aqui em Grafton Underwood fazendo o testamento de
Malcolm junto com o pai... nunca se sabe!

 
 



Se��a-F��a, 1º �e Ag��o.

58,5kg(dieta do biquíni, fracasso total), 19
cigarros(ajuda à dieta), 625 calorias(sem dúvida, não
tarde demais).

 
18h30. Grr. Grrr. Parto para a Tailândia amanhã, ainda sem ter

posto nada na mala, e não tinha me dado conta de que "sexta-feira
da semana que vem" do clube do livro é a porra desta noite. Não
quero mesmo, mesmo, ir dirigindo até Grafton Underwood. A noite
está quente e vaporosa, Jude e Shaz vão a uma festa deliciosa no
River Café. Mas é óbvio que tenho de dar apoio à mamãe, à vida
amorosa de Tom e às artes etc. Isso é respeitar a nós mesmas
respeitando os outros. Também não importa se estarei cansada
amanhã quando pegar o avião para sair de férias. Claro que os
preparativos para a viagem não levarão muito tempo, pois só preciso
de um guarda-roupa micro (apenas dois colantes e um sarongue!), e
a arrumação das malas sempre se prolonga só para tornar o tempo
disponível que tenho para v. mais curto. Isso! Viram? Portanto, vai
dar para eu fazer tudo!

Meia-noite. Acabei de entrar em casa. Cheguei tarde devido à
típica débâcle das placas de sinalização da rodovia principal (se a
guerra fosse hoje, não seria sem dúvida melhor deixá-las de pé para
confundir os alemães?). Fui recebida por mamãe, vestida num
kaftan de veludo marrom muito estranho, o que me deu a impressão
de que ela pretendia parecer literata.

— Como está o Salman? — perguntei, quando ela começou o
tititi sobre meu atraso.

— Ah, decidimos fazer de galinha em vez de salmão
respondeu, torcendo o nariz, e me conduziu pelas portas francesas
de vidro ondulado até o salão, onde a primeira coisa que notei foi
um novo "brasão de família" acima da lareira de pedras falsas, com a
insígnia: "Hakuna Matata".



— Xiuuu — fez Una, levando um dedo à boca, arrebatada.
Defronte da coleção de pratos de cristal cinzelados, o

Pretensioso Jerome, de piercing claramente visível através da túnica
preta parecendo molhada, berrava beligerante:

— Vejo os pernis duros dele, cheio de ossos, calejados. Vejo,
quero, agarro — para um semicírculo de estarrecidas senhoras
vestindo conjunto de saia e paletó, do Clube do Livro Salva-vidas do
Almoço, sentadas em reproduções de cadeiras de jantar estilo
Regência: Do outro lado da sala, vi a mãe de Mark Darcy, Elaine,
exibindo uma expressão de divertimento contido.

— Quaro — berrava Jerome. — Agarro os pernis calejados,
peludos, dele. Tenho de possuí-lo. Eu me atiro, corcoveio e...

— Bem! Acho que foi um sucesso absolutamente arrasador! —
interrompeu de repente mamãe, levantando-se de um salto. —
Alguém gostaria de um vol-au-vent?

É impressionante a maneira como o mundo das senhoras da
classe média consegue conciliar tudo por sua própria conta,
transformando o caos e a complicação do mundo real numa corrente
maternal segura, agradável, um tanto como a descarga da privada
transforma tudo em cor-de-rosa toalete.

— Ah, eu adoro a palavra falada e escrita! Faz me sentir tão
livre! — Una derretia-se com Elaine, enquanto Penny Husbands-
Bosworth e Mavis Enderbury faziam o maior rebuliço em volta do
Pretensioso Jerome, como se ele fosse T. S. Eliot.

— Mas eu não tinha terminado — queixou-se Jerome. Eu
queria interpretar "As contemplações do Enrabado com o Punho" e
"Os buracos rasos dos homens".

Então começou uma barulheira.
— "Se puderes guardar o sangue-frio diante de quem fora de si

te acusar,e, no instante em que duvidem de teu ânimo e firmeza."
Eram papai e o Almirante Darcy. Os dois às quedas Ai, meu

Deus. Nos últirrios tempos, toda vez que vejo o papai ele parece
completamente bêbado, num cenário de inversão de papéis filha/pai.

— Se tu puderes ter fé na própria fortaleza, sem desprezar
contudo a desconfiança alheia ... — berrou o Almirante Darcy,



desabando com um salto numa cadeira, para a alvoroçar da
comoção das senhoras presentes.

— Se tu puderes não odiar a quem te odeia, nem pagar com a
calúnia a quem te calunia — acrescentou papai, quase às lágrimas,
cambaleando em busca do apoio do almirante.

O duo bêbado continuou recitando o Se*, de Rudyard Kipling
mteIro, ao estilo de Sir Laurence Olivier e John Gielgud, diante da
fúria de mamãe e do Pretensioso Jerome, que logo se puseram a
atacar com vaias simultâneas.

— É típico, típico, típico — sibilou mamãe, enquanto o
Almirante Darcy, agora ajoelhado, dando-se tapas no peito, entonou:

— Se puderes, ao ver em pedaços destruída pela sorte
maldosa, a obra de tua vida ...

— Isso é obstinação colonialista regressiva — sibilou Jerome.
— Se tu puderes coração, músculos, nervos reduzir da vontade

à condição de servos, que, embora...
— Quer dizer, com esse poema cheio de porras de rimas —

tornou a sibilar Jerome.
— Jerome, não admito esta palavra em minha casa — também

tornou a sibilar mamãe.
— ... exausto, lhe obedeçam ao comando ... — disse papai,

mergulhando em seguida no tapete encaracolado, fingindo-se de
morto.

— Bem, então por que você me convidou? — sibilou Jerome,
desta vez, sibilando para valer.

— E no meio da turba a personalidade, impávido afrontar
adulações, engodos, opressões, merecer a confiança de todos... —
bramiu o almirante.

— Sem que possa contar, todavia, contigo incondicionalmente
— rosnou papai do tapete — o teu melhor amigo... — ajoelhou-se de
um salto e ergueu os braços estendidos — "A terra será tua!"

Uma imensa rodada de aplausos elevou-se das senhoras,
enquanto Jerome se retirava de modo brusco, batendo a porta, e
Tom saía apressado atrás dele. Voltei-me, olhando desesperada para
trás, e dei em cheio com os olhos de Mark Darcy.

—-------------------------------------------------------



* Aqui citado em tradução de Alcântara Machado. (N. da T)
 
— Bem! Foi interessante! — disse Elaine Darcy, vindo ficar ao

meu lado, quando me curvei para recuperar a compostura. — A
poesia unindo os velhos e os jovens.

— Os bêbados e os sóbrios — acrescentei.
Dito isso, o Almirante Darcy aproximou-se cambaleando da

mulher, apegado ao seu poema.
— Minha querida, minha querida, minha adorada! — disse,

arremetendo para cima dela. -Olha quem está aqui, como é mesmo
o nome dela — exclamou, examinando-me. — Linda! Mark já
chegou, esse é o meu garoto! Veio nos pegar, ponderado e sensato
como um juiz. Sozinho. Não sei, não! — continuou.

Os dois se viraram para olhar Mark, sentado à mesa simples de
apenas três vinténs, escrevendo alguma coisa e contemplado de
cima por um golfinho de opalina azul.

— Redigindo meu testamento para mim numa festa! Não sei,
não. Trabalho, trabalho, trabalho! — bramiu o almirante. — Ele
trouxe aquela namoradinha junto ... como é mesmo o nome dela...
minha querida, Rachel, é? Betty?

— Rebecca — disse Elaine, mordaz.
— Quando dei por mim, ela não era vista em lugar nenhum.

Perguntei a ele o que tinha acontecido com ela, lá veio ele
resmungando! Não suporto caras que resmungam!Nunca suportei.

— Bem, não acho que ela era realmente ... — murmurou
Elaine.

— Por que não! Por que não! Perfeitamente boa! Não sei, não!
Criando caso com esta, essa e aquela! Com tudo! Espero que vocês
mocinhas não fiquem sempre esvoaçando aqui e acolá como esse
pessoal jovem parece fazer!

— Não — disse eu, pesarosa. — Na verdade, quando a gente
ama uma pessoa, é muito difícil tirá-la do nosso organismo quando
ela cai fora.

Ouviu-se um barulho de queda estrondosa. Voltei-me e vi que
Mark Darcy tinha derrubado o golfinho de opalina azul, que por sua
vez abatera um vaso de crisântemos e um porta-retrato, causando



uma barafunda de vidro quebrado, flores e pedaços de papel, o
medonho golfinho ficando como por milagre intato.

Instalou-se uma comoção quando todos, mamãe, Elaine e o
Almirante Darcy, acorreram ao local, o almirante caminhando a
passos largos, papai tentando empurrar o golfinho para o chão, a
dizer:

— Vou me livrar dessa coisa horrorosa — e Mark juntando os
papéis e oferecendo-se para pagar tudo.

— Está pronto para ir embora, papai? — perguntou Mark,
emburrado, parecendo profundamente sem graça.

— Não, não, no devido tempo, estou em ótima companhia com
a... Brenda aqui. Me sirva mais um porto, por favor, filho?

Houve uma pausa de mal-estar, quando Mark e eu nos
entreolhamos.

— Como vai, Bridget? — perguntou, brusco. — Vamos, papai,
acho mesmo que devemos ir embora.

— Sim, venha, Malcolm — disse Elaine, pegando o braço do
marido com carinho. — Ou você também vai acabar se estatelando
no chão.

— Ah, estatelar, estatelar, não sei, não.
Os três fizeram suas despedidas, Mark e Elaine conduzindo o

almirante pela porta. Fiquei olhando-os saÍrem, sentindo-me vazia e
arrasada, aí Mark de repente reapareceu, vindo em minha direção.

— Ah, esqueci a caneta — disse, pegando sua Mont Blanc da
mesa simples. — Quando é que vai para a Tailândia?

— Amanhã de manhã. — Por uma fração de segundo, eu podia
jurar que ele pareceu desapontado.

— Como soube que eu ia para a Tailândia?
— Grafton Underwood não fala de outra coisa. Já fez as malas?
— Que é que você acha?
— Nem uma única calcinha — disse ele, com uma careta.
— Mark — berrou o pai dele. — Anda logo, menino, achei que

você estava louco para ir embora.
— Já vou — disse Mark, virando-se. — Isto é para você.
— Entregou-me um pedaço de papel dobrado várias vezes,

lançou-me um... ahn ... olhar penetrante, e saiu.



Esperei até ninguém estar olhando e desdobrei a folha com as
mãos trêmulas. Era só uma cópia do poema do papai e do Almirante
Darcy. Para que ele me deu aquilo?

 
 

S����o, 2 �e Ag��o.

58kg(hum, fracasso total da dieta pré-férias), 5
unidades alcóolicas, 42 cigarros, 4.457
calorias(desespero total), 0 item posto na mala, 6
idéias quanto ao paradeiro do passaporte que
revelou ter qualquer substância.

 
5h. Por que, ah, por que vou viajar nas férias? Vou passar

todos os dias desejando que Sharon fosse o Mark Darcy e ela
desejando que eu fosse o Simon. São cinco horas da manhã. O
quarto todo está coberto de roupa lavada úmida, canetas
esferográficas e sacos de polietileno. Não sei quantos sutiãs levar,
não consigo encontrar meu tubinho preto da Jigsaw sem o qual não
posso viajar, nem a mule cor-de-rosa transparente, ainda não peguei
os cheques de viagem, e acho que o limite do meu cartão de crédito
já esta estourado. Faltam só uma hora e cinqüenta minutos para eu
sair de casa e não vai caber tudo isso na mala. Talvez seja melhor eu
fumar um cigarro e ver o folheto da Tailândia por alguns minutos,
para me acalmar.

Huumm. A luz da secretária está piscando. Como é que não
notei?

5h10. Apertei o botão OUVIR RECADOS.
— Oi, Bridget, aqui é o Mark. Só estive imaginando. Você sabe

que na Tailândia agora é a estação das chuvas? Talvez seja bom
você levar um guarda-chuva na mala.



11. T�����a �����a p�a ���g�

D��go, 3 �e Ag���

Sem peso (no ar), 8 unidades alcóolicas (mas
durante o vôo, portanto canceladas pela altitude),0
cigarros (desesperada: poltrona na área dos não
fumantes), 1 milhão de calorias(todo constituído de
coisas que nunca sonhei em pôr na boca, se não
estivessem na bandeja do vôo), 38 traques do
companheiro de viagem (até agora) ao lado, 0
variação no aroma dos traques.

 
16h. Horário inglês. Dentro do avião no céu. Finjo-me muito

ocupada com o walkman e escrevo, enquanto o abominável homem
sentado ao meu lado, de terno marrom-claro de tecido sintético, não
pára de falar comigo, entre traques silenciosos mas letais de tão
fedorentos. Tentei fingir que tinha dormido, apertando o nariz, mas
após alguns minutos o abominável homem me bateu de leve no
ombro e perguntou:

— Você tem algum passatempo?
— Tenho, cochilar — respondi, mas nem isso o dissuadiu, e

alguns segundos depois fui mergulhada no sombrio mundo da
escrita cuneiforme.

Sharon e eu sentamo-nos em lugares separados, porque para
variar cheguei atrasada ao avião e só havia três lugares separados, e
ela ficou mal-humorada comigo. Parece, contudo, ter
inexplicavelmente superado o mau humor, o que nada tem a ver
com o fato de estar sentada ao lado de um estranho parecido com
Harrison Ford em Indiana Jones, de jeans e camisa cáqui amassada,
rindo como um dreno(expressãp esquisita, não?) de tudo que ele
diz. Isso apesar do fato de Shaz detestar todos os homens, por



perderem seu papel e se voltarem para o fiquismo e a violência
insensata. Eu, enquanto isso estou grudada nesse Sr. Máquina de
Traque de Tecido Sintético, e não vou poder fumar um cigarro por
doze horas. Graças a Deus, comprei Nicorette.

 
Metas das férias:
1. Ser viajante estilo hippy.
2. Perder peso por disenteria branda, mas que idealmente não

ameace a vida.
3. Adiquirir bronzeador solar que me deixe com um tom de

biscoito — não laranja vivo como Sheryl Gascoigne, nem me cause
melanoma ou rugas.

4. Divertir-me à beça.
5. Achar meus óculos escuros. (Espero que estejam na mala.)
6. Nadar e tomar banho de sol (sem dúvida só vai chover em

pancadas rápidas tropicais).
7. Visitar templos (espero não demais, contudo).
8. Ter epifania espiritual.
 
 

S�g��a-F��a, 4 �e Ag��o.

55kg(não é mais possível me pesar, portanto
posso escolher o peso segundo meu estado de
espírito: excelente vantagem de viagem), 0 caloria,
12 minutos não passados no banheiro (a sensação é
essa).

 
2h. Hora local. Bangcoc. Shazzer e eu estamos tentando

dormir no pior lugar que já estive na vida. Acho que vou sufocar e
deixar de respirar. Quando sobrevoamos Bangcoc na chegada,
pairava uma nuvem espessa e chovia canivetes. A Casa de Hóspedes
"Pecado São" (Sin Sae)* não tem banheiro, só medonhos buracos



fedorentos no chão em cubículos. A janela aberta e o ventilador não
fazem a mínima diferença, pois o ar é a coisa mais próxima possível
de água quente, sem na verdade sê-lo. Tem uma discoteca no
subsolo (do hotel, não do banheiro) e nas pausas ouço todo mundo,
na rua inteira, gemendo, também sem conseguir dormir. Sinto-me
como uma coisa inchada derreada. Os cabelos primeiro se
transformaram em penas, depois escorreram e ficaram grudados no
rosto. Pior de tudo, Sharon não pára de papaguear sobre o estranho
do avião parecido com Harrison Ford.

— ... Um cara tão viajado... estava na Sudan Airways quando o
piloto e o co-piloto decidiram cumprimentar todos os passageiros a
bordo e a porta da cabine se trancou atrás deles! Tiveram de
derrubá-la com o machado. Tão espirituoso. Está hospedado no
Oriental, disse que vai aparecer aqui.

— Achei que a gente não queria nada com homens disse eu,
mal-humorada.

— Não, não, só acho que se estamos num lugar estranho, é útil
conversar com alguém tão viajado.

6h. Acabei dormindo só às 4:30 da manhã, para ser acordada
às 5:45 por Sharon pulando na cama e dizendo que devemos ir a um
templo e ver o sol nascer (através de quase cem metros de nuvens?)
Não dá para eu ir. Aargh! Parece que estou com alguma coisa
horrível no estômago. Não paro de dar arrotos com gosto de ovo
choco.

—-----------------------------------------------------
* Em inglês, trocadilho onomatopaico com Sin, pecado, Sa[n]e,

são, de espírito.(N. da T.)
 
11h. Sharon e eu já estamos acordadas há cinco horas, quatro

e meia das quais passadas nos revezando em idas ao "banheiro". Ela
diz que o sofrimento e a vida simples são parte da epifania
espiritual. O conforto físico não apenas é desnecessário, mas
também um impedimento à espiritualidade. Vamos meditar.

Meio-dia. Viva! Hospedamo-nos no Hotel Oriental! Percebo
que uma noite vai nos custar mais que uma semana em Corfu, mas
trata-se de uma emergência, e para que servem os cartões de



crédito, afinal? (O de Shazzer tem limite de sobra e ela disse que eu
posso lhe pagar depois. Pergunto-me: será certo ter epifania
espiritual com o cartão de crédito de outra pessoa?)

As duas concordamos que o hotel é maravilhoso e trocamos de
roupa, vestindo roupões azul enfumaçado. Shazzer também disse
que não é necessário ser completamente primitiva o tempo todo
para ser viajante, pois o que faz a pessoa ter uma epifania espiritual
é o contraste entre os diferentes mundos e estilos de vida. Eu não
podia estar mais de acordo. Apreciei imensamente, por exemplo, a
presença simultânea de privada e bidê, em vista do cenário atual do
estômago.

20h. Shazzer estava dormindo (ou morta de disenteria),
portanto decidi ir dar uma volta no terraço do hotel. Simplesmente
deslumbrante. Debrucei-me sobre a escuridão manchada de
pinceladas róseas e suaves brisas, desprendendo as penas grudadas
no rosto e contemplando o rio Chao Phraya — com todas as luzes
piscando e os barcos em estilo oriental rondando à espreita. Voar é
uma coisa maravilhosa — há apenas 24 horas eu estava sentada na
cama, em casa cercada de roupa lavada úmida — agora tudo é
incrivelmente exótico e romântico. Já ia acender um cigarro, quando
de repente um elegante isqueiro de ouro apareceu debaixo do meu
nariz. Era o Harrison Ford do avião! O garçom trouxe dois copos com
gin tonic que pareciam bastante fortes. Harrison Ford, ou "Jed",
explicou que era m. importante tomar quinino nos trópicos. Vi bem
por que Shaz tinha se enrabichado por ele. Perguntou-me quais
eram nossos planos. Disse-lhe que tínhamos decidido ir à ilha hippy
de Koh Samui para ficar numa cabana e ter uma epifania espiritual.
Ele disse que talvez também fosse. Eu disse que Sharon ia gostar de
saber disso (pois é óbvio que ele era dela, embora eu não o dissesse
a Harrison Ford), e que era melhor ir logo acordá-la. A essa altura,
sentia-me meio embriagada com todo aquele quinino, e em seguida
entrei em pânico quendo ele correu delicadamente o dedo pela
minha face e curvou-se para mim.

— Bridget-sibilou uma voz-, considere-se uma merda de amiga.
Ah, não. Ah, não. Era Shazzer.
 



 

Q���a-F��a, 7 �e Ag���

54,5kg ou talvez 2², 10 cigarros, 0 nascer do sol
 
Ilha de Koh Samui, Tailândia. Hum: ritmos parecendo rap

ou similar.
Chegamos a uma m. idílica — à parte a chuva torrencial —

praia hippy: lindo semicírculo de areia, com pequenas cabanas de
palafitas e restaurantes por toda a orla. As cabanas são de bambu,
com varandas dando para o mar. As coisas continuam um tanto
estremecidas entre mim e Shaz e ela tomou uma aversão irracional a
"Rapazes Que Têm Cabanas ao Lado da Nossa", com a conseqüência
de que embora só tenhamos chegado aqui há dezoito horas, já
tivemos de mudar três vezes de cabana debaixo de chuva. A
primeira vez foi até bastante justa, pois mal passados três minutos
os rapazes apareceram e tentaram nos vender uma coisa que era
heroína, ópio, ou doce de leite. Depois nos mudamos para um novo
hotel/cabana, onde os rapazes da cabana ao lado pareciam m. bem-
apessoados, tipo bioquímicos ou coisa semelhante. Infelizmente,
contudo, os bioquímicos apareceram e nos disseram que alguém
tinha se enforcado em nossa cabana três dias antes, ao que Shazzer
insistiu em que saíssemos. Desta vez foi de amargar. Os bioquímicos
haviam-se oferecido para nos ajudar com os sacos de vIagem, mas
Shazzer não foi com a cara de nenhum e recusou, tivemos de
enfrentar séculos de caminhada quilométrica pela praia com os
sacos pesados. O resultado disso, após viajar 20 mil milhas para
acordar à beira-mar, foi acabarmos numa cabana que dava para os
fundos de um restaurante e um esgoto. Portanto, agora temos de
nos levantar e refazer todo o caminho pela praia para procurar outra
cabana que fique no mar mas não tenha a espécie errada de rapaz
por perto, nem carma pós-enforcamento. Maldita Shazzer.

23h30. Aargh, foi do caralho no restaurante de maconha,
Shazz fantástica para burro. Melhor amiga.



 
 

Se��a-F��a, 8 �e Ag���

50,5kg (maravilhoso subproduto de explosão
estomacal) 0 unidade alcoólica, o cigarro (m.b.), 12
cogumelos mágicos huummm, uhhhhhhhhh,uiiiiiiii)

 
11h30. Quando acordei, reconheço, tarde demais, vi-me

sozinha. Não encontrei Shazzer em lugar algum da cabana, por isso
fui até a varanda dar uma olhada. De modo meio preocupante, as
assustadas garotas suecas da cabana vizinha pareciam ter sido
substituídas por um Rapaz Que Tem Cabana Vizinha à Nossa, mas
sem sombra de dúvida isso não era culpa minha, pois viajantes
chegam e saem o tempo todo. Pus os óculos de sol prescritos, pois
as lentes de contato ainda não chegaram, e sob uma inspeção mais
meticulosa, acabei vendo que o Rapaz Que Acabara de Ter Cabana
Vizinha à Nossa era o acariciador/beijoqueiro do Hotel Oriental
parecido com Harrison Ford. Prestando atenção, vi-o virar-se e sorrir
para alguém que saía de sua cabana. Era Shazzer, revelando que
toda a filosofia de "todo cuidado é pouco em viagens, evitar Rapazes
Que Têm Cabana Vizinha à Nossa", tem uma gigantesca exceção: "a
não ser que sejam muitíssimo atraentes".

13h. Jed vai nos levar a um bar para comermos uma omelete
de cogumelos mágicos! A princípio ficamos em dúvida,
considerando-se que somos estritamente contra as substâncias
classificadas como drogas, mas Jed explicou que os cogumelos não
são drogas, mas naturais, e proporcionariam um portal para nossa
epifania espiritual. Estou m. entusiasmada.

14h. Sou linda de um jeito impressionante, exótico,
deslumbrante e parte de todas as cores da vida, com todas as suas
leis. Quando me deito na areia e olho o céu pelo meu quepe de
exército, pontinhos de luz brilham através dele e isso é a coisa mais



linda, linda, preciosa, na imagística espiritual. Shazzer é linda. Vou
entrar no mar com o quepe para que a beleza daquela imensidão
verde combine com os preciosos pontinhos de luz que parecem
jóias.

17h. Sozinha no restaurante de maconha. Shazzer não está
falando comigo. Após a omelete de cogumelos mágicos, nada
aconteceu a princípio, mas no caminho de volta à cabana, de
repente tudo começou a parecer engraçadíssimo, e infelizmente tive
um ataque de riso incontrolável.

Shaz, contudo, não pareceu entrar na brincadeira. Ao
chegarmos à nossa última cabana, decidi pôr minha rede do lado de
fora, usando uma corda fina, que se rompeu, e caí estatelada na
areia. Na hora, isso pareceu tão divertido que eu logo quis fazer de
novo e, segundo Shazzer, repeti a divertida queda da rede durante
quarenta e cinco minutos, constatando que a repetição em nada
diminuía a diversão. Jed tinha ficado com Shaz na cabana, mas saiu
para dar uma nadada, e por isso decidi entrar para falar com ela.
Deitada na cama, gemia:

— Sou horrorosa, horrorosa, horrorosa, horrorosa.
Alarmada pelo contrastante humor de auto-aversão de Shaz

com o meu, corri para tentar animá-la. No caminho, contudo, captei
a visão de mim no espelho, e jamais vira um ser humano mais lindo,
fascinante, arrebatador em toda a vida.

Shaz alega que nos quarenta minutos seguintes fiquei tentando
animá-la, mas ao mesmo tempo interrompendo-me enlouquecida
com a visão de mim mesma no espelho, fazendo poses e suplicando-
lhe que me admirasse. Enquanto isso, ela sofria um trauma total,
achando que tinha ficado com todo o rosto e corpo aflitivamente
deformados.

Saí para buscar comida e voltei às gargalhadas com uma
banana e um Bloody Mary, dizendo-lhe que a garçonete no
restaurante tinha um abajur na cabeça, e voltei depois, imbecilizada,
ao meu posto no espelho. Em seguida, diz Shaz, fiquei deitada na
praia durante duas horas e meia, com os olhos fixos por trás do
quepe do exército e ondulando os dedos com arabescos em pleno ar,
enquanto ela estudava seriamente a possibilidade de se suicidar.



Só me lembro é que estava curtindo o tempo mais feliz da
vida, certa de que tinha entendido as leis profundas e permanentes
da vida, e de que a única coisa necessária era mergulhar em
profundo fluxo — como se descreve na integra em Inteligência
emocional — para assim fluir com as Leis à maneira Zen, e aí, de
repente, foi como se houvessem desligado uma tomada. Voltei à
cabana, e em vez da radiante encarnação feminina do radiante
Buda/Yasmin Le Bon, era apenas eu no espelho, o rosto vermelho
carne viva e suado, os cabelos de um lado escorridos, grudados na
cabeça, e do outro espetados para fora em picos e chifres, e Shazzer
na cama me olhando com a expressão do assassino da machadinha.
Estou m. triste e envergonhada com o meu comportamento, mas
não fui eu, foram os cogumelos.

Talvez, se eu voltar para a cabana e conversar um pouo sobre
epifania espiritual, ela deixe de ficar tão carranuda.

 
 

Se��a F��a, 15 �e Ag���

51kg (num estado de espírito mais aperfeiçoado
hoje) 5 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 0 epifania
espiritual, 1 desastre

 
9h. Tivemos ótimas férias, embora não uma epifania espiritual.

Senti-me meio abandonada porque Shazzer sumia muitas vezes com
Jed, mas o sol, apesar de poucas vezes, deu na verdade o ar de sua
graça, portanto nadei e tomei banho de sol enquanto eles
transavam, e à noite saíamos os três para jantar. Shazzer está meio
desconsolada porque Jed partiu ontem à noite para conhecer outras
ilhas.

Vamos tomar um café da manhã revigorante (mas não com
cogumelos mágicos), e depois seremos mais uma vez só nós duas e
vamos nos divertir à beça. Viva!



11h50. Ai, meu Deus, merda e porra. Sharon e eu acabamos
de voltar à cabana e de constatar que o cadeado foi aberto e nossos
sacos de viagem desapareceram. Tenho certeza de que tranquei o
cadeado, mas sem dúvida devem tê-lo arrombado. Felizmente,
tínhamos os passaportes e nem todas as coisas estavam na verdade
nos sacos, mas parece que nossas passagens e cheques de viagem
também sumiram. O limite do cartão de Shazzer já estourou com
Bangcoc e todas as compras etc. Só temos 58 dólares as duas
juntas, e o vôo para Londres que sai de Bangcoc é na terça-feira, e
estamos numa ilha a quilômetros de distância. Sharon não pára de
chorar e eu de tentar animá-la, sem quase nenhum resultado.

Todo o cenário lembra Thelma e Louise, quando Thelma dorme
com Brad Pitt, que rouba todo o dinheiro delas e Geena Davis diz
que está tudo bem e Susan Sarando aos prantos diz: "Não está nada
bem. Thelma, definitivamente, não está nada bem."

Mesmo a viagem a Bangcoc a tempo para o avião vai nos
custar a cada uma 100 dólares, e ainda por cima como saber se vão
acreditar no aeroporto de Bangcoc que perdemos as passagens, ou
se podemos ... Ai, meu Deus. Preciso manter a cabeça e o ânimo
elevados. Acabei de sugerir a Shazzer que fôssemos ao restaurante
de maconha e tomássemos dois bloody marys para dormir logo, e
ela pirou.

O problema é que uma parte de mim está frenética e a outra
acha que é brilhante ter uma crise e aventura, pois é uma mudança
tão grande da preocupação com a circunferência das minhas coxas.
Acho que vou simplesmente sair de fininho e buscar os bloody
marys. Talvez nos anime. De qualquer modo, nada podemos fazer
até segunda-feira, pois tudo está fechado: a menos que
encontremos um bar e levantemos dinheiro com danças exóticas,
cuspindo bolas de pingue-pongue de dentro de nós, mas de algum
modo acho que não vamos estar à altura da competição.

13h. Viva! Shazza e eu vamos viver em Koh Samui como
hippies, vendendo cachos de banana na praia. Eis aí a epifania
espiritual. Brilhante pra burro. Só podemos contar com nós mesmas.
Espiritualidade total.



17h. Hum. Shaz continua dormindo, o que me alegra, porque
ela parece encarar as coisas de modo um tanto difícil. Isso, acho, é
uma oportunidade para testar nossa autoconfiança. Já sei. Vou ao
hotel grande e perguntar na recepção quais os meios disponíveis
para enfrentar uma crise. Por exemplo, posso ligar para a empresa
dos cheques de viagem. Mas não vamos jamais conseguir receber o
reembolso tempo. Não, não. Mantenha-se positiva.

19h. Viram? Desde que a gente mantenha o ânimo elevado,
alguma coisa sempre vem ao nosso encontro para nos tirar de um
buraco. Com quem dei de cara ao chegar ao hotel? Jed. Ele disse
que a viagem às outras ilhas tinha sido cancelada por causa da
chuva, que ia voltar para Bangcoc mais tarde naquela noite e já ia
saindo ao nosso encontro para despedir-se de nós antes de partir.
(Acho que Shaz talvez fique meio chateada por ele não ter ido direto
procurá-la, mas ainda assim. Talvez imaginasse que já tínhamos ido
embora ou ... Vejam bem, não vou começar a ficar obcecada por
Sharon.)

Em todo caso, Jed foi solidário mesmo, embora dissesse que
jamais deveríamos ter deixado coisas de valor na cabana, mesmo
trancada a cadeado. Passou-me uns sermões (meio como uma figura
sacerdotal/paternal/danado de sensual) e depois disse que devíamos
nos apressar e chegar a Bangcoc a tempo para o vôo de terça-feira,
pois todos os vôos que partiam naquele e no dia seguinte estavam
lotados, mas ia tentar conseguir passagens para nós no trem
noturno do dia seguinte, que faria a conexão. Também ofereceu
algum dinheiro para os táxis e para pagar o hotel aqui. Achava que
se telefonássemos o mais cedo possível na segunda-feira para o
agente de viagens em Londres, eles emitiriam de novo as passagens
para pegarmos no aeroporto.

— Bem, vamos lhe pagar logo — disse eu, agradecida.
— Ora, não se preocupe — disse ele. — Não é tanto assim.
— Não, vamos sim — insisti.
Ele é um deus onírico, generoso e rico, embora obvia mente

dinheiro não seja importante. A não ser quando desaparece nas
crises.

 



 

S�g��a-F��a, 18 �e Ag��o.

No trem de Surat Thani Koh Samui para Bangcoc. Muito
bonita a viagem de trem, vendo passar todos os campos cheios de
arrozais e as pessoas com chapéus triangulares. Todas as vezes que
o trem pára, pessoas se aproximam das janelas oferecendo
deliciosos petiscos de galinha. Não consigo parar de pensar em Jed.
Foi tão gentil e prestativo conosco, de um modo que me fez lembrar
de Mark Darcy quando ainda não tinha se mandado com Rebecca.
Ele até nos deu um dos seus sacos de viagem para pôr nossas
coisas que não haviam sido roubadas, todos os xampus e sabonetes
em miniatura que tinha juntado nos vários hotéis onde se hospedou.
Shaz está feliz porque os dois trocaram números de telefone e
endereços, e vão se encontrar assim que ela chegar. Na verdade,
para ser inteiramente honesta,

Shazzer está convencida a um ponto quase intolerável.
Contudo, isso é bom, considerando-se o tempo horrível que pussou
com Simon. Sempre desconfiei que ela não odiava todos os homens,
só os merdas. Ai, meu Deus. Espero que a gente chegue a tempo de
pegar o avião.

 
 

T��a-F��a, 19 �e Ag��o.

11h. Aeroporto de Bangcoc. Parece estar acontecendo um
terrível pesadelo. Uma porra de uma confusão total parece correr
disparada pela minha cabeça, e mal consigo enxergar. Shazzer foi na
minha frente para segurar o avião enquanto eu pegava a bagagem.
Tive de passar por um oficial com um cachorro na coleira enfiando o
focinho no meu saco de viagem e latindo. Os funcionários da linha
aérea puseram-se todos a tagarelar ao mesmo tempo, e depois uma
mulher armada me pegou pelo braço e o saco, levando-me para



uma sala isolada. Esvaziaram o saco e com uma faca rasgaram o
forro; dentro, havia um saco plástico transparente cheio de pó
branco. E aí... Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Alguém me ajude,
socorro.

 
 

Q���a-F��a, 20 �e Ag��o.

45kg, 0 unidade alcóolica, 0 caloria, 0
possibilidade de comer mais uma vez comida de
viagem tailandesa.

 
11h. Detida pela polícia, Bangcoc. Calma. Calma. Calma.
11h01. Calma.
11h02. Puseram correntes de ferro em minhas pernas.

Puseram CORRENTES DE FERRO em minhas pernas. Estou fedendo,
numa cela do Terceiro Mundo, com oito prostitutas e um penico no
canto. Isso não pode estar acontecendo.

11h05. Oh, Deus. Tudo o que aconteceu começa a encaixar-
se. Não dá para acreditar que alguém possa ter sido tão impiedoso
para dormir com uma pessoa, roubar-lhe em seguida todas as
coisas, e enganá-la, tornando-a uma mula. É inacreditável. De
qualquer modo, espero qua o embaixador britânico chegue logo para
eu explicar tudo e ele me tirar daqui.

Meio-dia. Estou ficando meio ansiosa com o paradeiro do
embaixador britânico.

13h. Com certeza o embaixador britânico vai aparecer depois
do horáno do almoço.

14h. Talvez o embaixador britânico tenha sido detido, talvez
por um caso mais urgente de verdadeiro traficante de drogas, ao
contrário de uma otária inocente.

15h. Ai, meu Deus, merda e porra. Espero que tenham mesmo
avisado ao embaixador britânico. Sem dúvida Shazzer já deu o



alerta. Talvez a tenham detido também. Mas onde está ela?
15h30. Escutem, preciso me manter estruturada. Tudo que

tenho agora sou eu mesma. Maldito Jed. Preciso não guardar
ressentimento ... Ah, meu Deus, estou morta de fome.

16h. O guarda acabou de aparecer com um pouco de arroz
nojento e alguns objetos pessoais que permitiram que eu
conservasse — duas calcinhas, uma foto de Mark Darcy e outra de
Jude mostrando a Shazzer como ter um orgasmo, e um pedaço de
papel amassado do bolso do jeans. Tentei perguntar ao guarda
sobre o embaixador britânico, mas ele só balançou a cabeça e disse
alguma coisa que não consegui entender.

16h30. Viram? Mesmo quando tudo parece péssimo, acontece
alguma coisa instrutiva. O papel todo amassado era o poema de
papai do clube do livro que Mark Darcy me deu.

 
Se, de Rudyard Kipling
Se puderes guardar o sangue-frio diante
de quem fora de si te acusar ...
 
Oh, meu Deus. Oh, meu DEUS. Será que ainda há decapitação

na Tailândia?
 
 

Q���a-F��a, 21 �e Ag��o.

40kg(m.b., mas imaginário), 14 unidades
alcóolicas(mas também imaginárias), 0 cigarro, 12
calorias(arroz), 55: nº de vezes que quisera ter
viajado para Cleethorpes em vez da Tailândia.

 
5h. Passei uma noite medonha, deitada num saco velho

infestado de moscas e recheado com meias, disfarçado de colchão. É
engraçado como a gente logo se acostuma a ficar imunda e



desconfortável. O pior é o cheiro. Consegui dormir duas horas, o que
foi fantástico, a não ser no momento em que acordei e me lembrei
do que aconteceu. Ainda nem sinal do embaixador britânico. Com
certeza, tudo não passou de um engano e vai ficar tudo bem.
Preciso manter o ânimo elevado.

10h. Um guarda acaba de aparecer na porta com um cara
parecendo Sloaney, de camisa-cor-de-rosa. .

— Você é o embaixador bntamco? — berrei, quase me atirando
nele.

— Ah. Não. Assistente do cônsul. Charlie Palmer- Thompson. É
um grande prazer conhecê-la. — Apertou-me a mão de uma forma
que teria sido tranqüilizadoramente britânica, não a tivesse ele
esfregado nas calças depois para limpá-la. .

Perguntou-me o que aconteceu comigo e anotou os detalhes
num pequeno caderno encapado de couro Mulberry, dizendo coisas
tipo:

— Sim, sim. Oh, Nossa mãe, que coisa mais assustadora —
como se eu estivesse lhe contando uma historinha de pólo. Comecei
a entrar em pânico quando (a) ele não pareceu entender bem a
gravidade da situação, (b) não pareceu — não por esnobismo, nem
nada disso — ter exatamente um cérebro de britânico e (c) não
pareceu quase tão certo quanto eu gostaria de que tudo não passara
de um erro e iam me soltar a qualquer momento.

— Mas por quê? — perguntei, após contar-lhe mais uma vez
toda a história.

— Bem, entenda, o problema é que ... — Charlie curvou-se
com um ar convencional — todo mundo que vem para cá tem um
tipo de história em geral com frases muito semelhantes às suas.
Portanto, a não ser que esse maldito sujeito Jed faça uma confissão
completa, é uma situação meio difícil.

— Vou ser condenada à morte?
— Bom Deus, não. Macacos me mordam. Qua coisa mais

terrível. Não deve pensar nisso. O pior que pode enfrentar são uns
dez anos.

— DEZ ANOS? Mas eu não fiz nada!



— Sim, sim, foi um cara safado, eu sei — disse ele, balançando
a cabeça em confirmação.

— Mas eu não sabia que estava lá!
— Claro, claro — disse ele, parecendo que tinha se metido

numa situação ligeiramente constrangedora num coquetel.
— Vai fazer tudo que puder?
— Sem dúvida — disse ele, levantando-se. — Vou.
Disse que ia trazer uma relação de advogados para eu escolher

e podia dar dois telefonemas para mim, só para informar os detalhes
do que tinha acontecido. Eu me achava num terrível dilema. A
melhor pessoa, em termos práticos, seria Mark Darcy, mas nas
verdade não me agradava a idéia de admitir que tinha entrado mais
uma vez numa fria, sobretudo depois que ele resolveu toda aquela
confusão com mamãe e Júlio no ano anterior. Acabei optando por
Shazzer e Jude.

Sinto que meu destino está agora nas mãos de algum calouro
recém-saído de Oxbridge Sloan. Deus do céu, é tão horrível aqui
dentro. Tão quente, fedorento e esquisito. Acho que nada disso é
real.

16h. Muito tétrico. Em toda a minha vida sempre tive a
sensação de que alguma coisa terrível estava prestes a acontecer e
agora aconteceu.

17h. Não posso desmoronar. Preciso manter a mente desligada
de tudo isso. Talvez leia o poema e tente ignorar as duas primeiras
estrofes.

 
Se, de Rudyard Kipling
Se puderes guardar o sangue-frio diante
de quem fora de si te acusar, e, no instante
em que duvidem de teu ânimo e firmeza,
tu puderes ter fé na própria fortaleza,
sem desprezar contudo a desconfiança alheia ...
 
Se tu puderes não odiar a quem te odeia,
nem pagar com a calúnia a quem te calunia,
sem que tires daí motivos de ufania,



sonhar, sem permitir que o sonho te domine,
pensar, sem que em pensar tua ambição se confine,
e esperar sempre e sempre, infatigavelmente ...
 
Se com o mesmo sereno olhar indiferente
puderes encarar a Derrota e a Vitória,
como embustes que são da fortuna ilusória,
e estóico suportar que intrigas e mentiras
deturpem a palavra honesta que profiras ...
 
Se puderes, ao ver em pedaços destruída
pela sorte maldosa, a obra de tua vida,
tomar de novo, a ferramenta desgastada
e sem queixumes vãos, recomeçar do nada ...
 
Se tendo loucamente arriscado e perdido
tudo quanto era teu, num só lance atrevido,
se puderes voltar à faina ingrata e dura,
sem aludir jamais à sinistra aventura ...
 
Se tu puderes coração, músculos, nervos
reduzir da vontade à condição de servos,
que, embora exaustos, lhe obedeçam ao comando ...
 
Se, andando a par dos reis e com os grandes lidando,
puderes conservar a naturalidade,
e no meio da turba a personalidade,
impávido afrontar adulações, engodos,
opressões, merecer a confiança de todos,
sem que possa contar, todavia, contigo
incondicionalmente o teu melhor amigo ...
 
Se de cada minuto os sessenta segundos
tu puderes tornar com teu suor fecundos ...
 
a Terra será tua, e os bens que se não somem,



e, o que é melhor, meu filho, então serás um Homem!
 
O poema é bom. Muito bom, quase parece um livro de auto-

ajuda. Talvez seja por isso que Mark Darcy tenha me dado! Talvez
pressentisse que eu poderia ficar em perigo! Ou talvez estivesse
simplesmente tentando me dizer alguma coisa sobre minha atitude.
Que porra de atrevimento. De qualquer modo, não tenho certeza
sobre essa coisa de "Se de cada minuto os sessenta segundos tu
puderes tornar com teu suor fecundos ...", nem se quero na verdade
ser um homem. Também é meio difícil tratar esse desastre da
mesma maneira como um triunfo, pois não tive quaisquer triunfos
dos quais possa me lembrar, mas mesmo assim. Vou tentar dominar
meu coração, nervos e músculos para que obedeçam ao meu
comando etc., como um soldado da Primeira Guerra Mundial, na
floresta ou fosse lá o que Rudyard Kipling fosse, e manter-me firme.
Pelo menos não vou ser fuzilada nem vou ter de saltar sobre a
amurada. E também não estou gastando dinheiro na cadeia,
portanto na verdade isso só vai ajudar a crise financeira. Sim,
preciso encarar tudo do lado positivo.

 
Coisas boas de estar na cadeia:
1. Não gastar dinheiro.
2. As coxas realmente afinaram e eu na certa perdi no mínimo

um quilo sem sequer tentar.
3. Vai ser bom para os cabelos deixá-los sem lavar como nunca

consegui fazer antes, pois fico parecendo doida demais para sair.
 
Portanto, quando chegar em casa vou estar magra, com

cabelos luminosos e menos dura. Mas quando irei para casa?
Quando? Serei uma velha. Vou morrer. Se eu ficar aqui dez anos,
jamais poderei ter filhos.A não ser que tome uma droga de
fertilidade quando sair e tenha oito de uma vez. Vou virar uma velha
solitária, arruinada, brandindo o punho para os moleques de rua que
enfiam montes de mer da na caixa do correio. Mas quem sabe não
posso ter um filho na prisão? Podia convencer o assistente do cônsul
britânico a me engravidar? Mas como vou arranjar ácido fólico na



cadeia? O bebê ia crescer atrofiado. Preciso parar com isso. Parar.
Parar. Estou ficando catastrófica.

Mas isso é uma catástrofe.
Vou ler mais uma vez o poema.
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22 calorias, o minuto preenchido com "suores
fecundos".

 
20h. Instituto Correcional Feminino, Bangcoc. Esta

manhã eles vieram me mudar da detenção na polícia para uma
prisão propnamente dita. Desesperada. Sinto como se isso sigficasse
que me abandonaram e aceitaram que estou liquidada. A cela é um
grande espaço imundo, com pelo menos sessenta mulheres
espremidas dentro. Parece que qualquer força ou individualidade
está sendo inexoravelmente arrancada de mim, à medida que vou
ficando cada vez mais imunda, imunda e exausta. Chorei hoje pela
primeira vez em quatro dias. Sinto que estou escorregando pelas
malhas da rede. Sinto que agora vou ser esquecida e simplesmente
enlanguescer aqui, uma vida desperdiçada. Vou tentar dormir. Seria
maravilhoso dormir.

23h. Eca. Tinha acabado de pegar no sono quando fui
acordada por alguma coisa chupando meu pescoço. Era o Bando
Lésbico que me atacava. Todas começaram a me beijar e apalpar
partes de mim. Não podia suborná-las para pararem, pois já tinha
emprestado meu Sutiã Wonderbra e por nada no mundo ia ficar ali
sem calcinha.

Não podia gritar para chamar a guarda, porque isso é a pior
coisa que se faz na prisão. Portanto, tive de trocar meu jeans por
um sarongue velho e imundo. Embora seja óbvio que me sentisse
violentada, parte de mim não pôde deixar de sentir como era



gostoso ser tocada. Aaargh! Será que sou lésbica? Não. Acho que
não.

 
 

D��g0, 24 �e Ag���

0 minuto passado chorando (viva!)
 
Muito mais animada desde que dormi. Acho que vou procurar

Phrao. É minha amiga, pois foi transferida na mesma época que eu e
emprestei-lhe meu Sutiã Wonderbra.

Embora ela não tenha seios para enchê-lo, parece gostar muito
dele — fica sempre andando com ele e me chamando de
"Madonna". Não posso deixar de achar que se trata de amor
interesseiro, ou movido a gaveta de roupas de baixo, mas as
mendigas não têm como fazer escolhas e é simpático ter uma
amiga. Também não quero que seja como quando os reféns de
Beirute saíram e ficou óbvio que ninguém na verdade gostava de
Terry Waite.

Está vendo? Pode-se acostumar a tudo quando a gente tenta.
Não vou me entregar, para depois ficar toda melancólica. Claro que
devem estar fazendo alguma coisa por mim em casa. Shazzer e Jude
vão na certa organizar campanhas de jornal iguais às feitas para
John McCarthy e ficar diante da Câmara dos Comuns erguendo
cartazes com a minha cara, e tochas acesas.

Tem de haver alguma coisa que eu possa fazer. Tenho a
impressão de que a minha saída daqui depende de agarrar o Jed e
arrancar-lhe uma confissão, portanto é necessário fazer um pouco
mais de uma porra de esforço para levar adiante a captura e a
extração da confissão.

14h. Viva! De repente, virei a garota mais popular da cela.
Estava ensinando em voz baixa à Phrao as letras das músicas de
Madonna, pois ela é obcecada pela cantora, quando um grupinho
começou a formar-se à nossa volta. Parecia que me consideraram



uma espécie de deusa, pois eu sabia todas as letras da Immaculate
Collection. Terminei sendo obrigada por demanda popular a
interpretar "Like a Virgin" em pé, sobre uma pilha de colchões,
usando o Sutiã Wonderbra com o sarongue, e um Tampax como
microfone, quando a certa altura o guarda pôs-se a gritar numa voz
estridente. Ergui os olhos e vi que o representante do cônsul
britânico acabara de entrar.

— Ah, Charlie — disse eu, amável, descendo dos colchões e
correndo ao encontro dele, ao mesmo tempo tentando puxar o
sarongue para tampar o sutiã e manter minha dignidade. — Que
bom que você veio! Temos muito o que conversar.

Charlie não sabia para onde olhar, mas pareceu não parar de
optar pela direção do Sutiã Wonderbra. Ele trouxe um kit da
embaixada britânica com água, biscoitos, sanduíches, repelente de
insetos, além de mais canetas e papel e, o melhor de tudo,
sabonete.

Fiquei completamente sucumbida. Era o melhor presente que
já tinha ganhado em toda a vida.

— Obrigada, obrigada, é impossível lhe agradecer o suficiente
— disse eu, emocionada, a ponto de lançar os braços em volta dele
e espremê-lo contra as grades.

— Não tem problema, é uma distribuição padrão, na verdade.
Teria trazido uma antes, mas todas as malditas idiotas no escritório
demoraram a rechear os sanduíches.

— Entendo — disse eu. — Agora, Charlie. Jed. — Olhar fixo
vago. — Lembra-se de Jed? — perguntei com uma voz tipo Escute o
que Sua Mãe Tem a Dizer. — O cara que me deu o saco de viagem?
É muito importante que a gente o agarre. Eu gostaria que você
anotasse um monte de outros detalhes sobre ele e depois mandasse
alguém da Equipe de Narcotráfico que possa encabeçar a busca me
procurar.

— Certo — disse Charlie, sério, mas ao mesmo tempo
profundamente não convincente. — Certo.

— Agora, acompanhe minha idéia — disse eu, transfornando-
me numa figura tipo Peggy Ashcroft, do último Raj, prestes a bater-
lhe na cabeça com um guarda-chuva. Se as autoridades da Tailândia



estão tão a fim de dar um exemplo no caso das drogas a ponto de
prenderem ocidentais inocentes sem julgamento, têm de pelo menos
mostrar algum interesse pela captura de traficantes de droga.

Charlie me fitou com ar imbecilizado.
— Sim, certo, certo — disse, enrugando a testa e confirmando

entusiástico com meneios da cabeça, sem o mais tênue lampejo de
compreensão a iluminar-lhe o olhar.

Depois que expliquei mais algumas vezes, deu-se um estalo
repentino nele.

— Sim, sim. Entendo o que quer dizer. Sim. Eles têm de ir atrás
do cara que pôs você aqui, porque do contrário vai parecer que não
estão se esforçando.

— Exatamente! — disse eu, maravilhada com meu trabalho.
— Certo, certo — disse Charlie, levantando-se de um salto,

ainda com a expressão muito séria no rosto. — Vou fazê-los pôr em
execução a captura já.

Fiquei olhando-o sair, a pensar, embasbacada, como um ser
daqueles escalara as fileiras do serviço diplomático britânico.

— Charlie? — chamei.
— Sim — disse ele, baixando os olhos para verificar se a

braguilha estava desabotoada.
— Que é que seu pai faz?
— Papai? — O rosto de Charlie iluminou-se. — Ah, ele trabalha

no Foreign Office. Um maldito veterano.
— É político?
— Não, na verdade é funcionário público. Era o braço direito de

Douglas Hurd.
Inspecionando rapidamente em volta para ver se os guardas

não estavam olhando, curvei-me para a frente.
— Como anda sua carreira aqui?
— Para falar com toda a franqueza, estática — disse ele,

efusivo. — Calcutá é uma porra de um buraco negro, a não ser que
a gente chegue às ilhas, claro. Ah, desculpe o palavreado.

— Não seria excelente para você se conseguisse dar um golpe
diplomático? — comecei, tentadora. — Por que simplesmente não dá
... um telefonema para seu pai?



 
 

S�g��a-F��a, 25 �e Ag��o.

45,7kg(magreza de chamar atenção), nº de
vezes- ah, foda-se, o cérebro se dissolveu sem
dúvida, bom para emagrecer.

 
Meio-dia. Dia ruim, melancólico. Devia estar louca para achar

que podia influenciar alguma coisa. Estou mordida até a alma por
mosquitos e moscas. Nauseada e fraca com uma diarréia constante,
o que é difícil, em vista da situação do penico. Em certo aspecto,
contudo, é muito bom, pois a tonteira torna tudo irreal: muito
melhor que a realidade. Queria poder dormir. Muito quente. Talvez
eu tenha contraído malária.

14h. Filho da puta do Jed. Quer dizer, como alguém pôde ser
tão ...? Mas não devo guardar ressentimentos, ou vou ferir a mim
mesma. Desligamento. Não lhe desejo mal. Não lhe desejo bem. Eu
me desligo.

14h01. Porra de filho da puta canalha cão danado empestado
dos infernos. Espero que lhe enfiem a cara num porco-espinho.

18h. Resultado! Resultado! Há uma hora, o guarda entrou e
empurrou-me para fora da cela. É fantástico sair e ficar longe do
fedor. Fui levada a uma salinha de entrevista, com uma mesa de
fórmica imitando madeira, um armário de metal cheio até a borda e
um exemplar de uma revista pornô japonesa, que o guarda se
apressou a retirar quando um tailandês de meia-idade, baixinho,
distinto, entrou e apresentou-se como Dudwani.

Acabei sabendo que era da Equipe de Narcotráfico, e um osso
muito duro de roer. Bom amigo Charlie.

Pus-me a contar os detalhes da história, os vôos em que Jed
tinha chegado e provavelmente partido, o saco de viagens, a
descrição dele.



— Portanto, será que não podem ir ao encalço dele a partir
disso? — perguntei. — Deve haver impressões digitais dele no saco.

— Ah, sabemos onde ele está — disse ele, desdenhoso. — E
não tem impressões digitais. — Éééé. Não tem impressões digitais. É
como não ter tetas ou alguma coisa assim.

— Então por que não o capturaram?
— Ele está em Dubai — disse ele, desinteressado.
De repente, senti-me irritada mesmo.
— Ah, está em Dubai, é? — perguntei. — E vocês sabem tudo

sobre ele. E sabem que foi ele quem fez tudo. E sabem que não fui
eu e ele fez tudo para parecer que fui eu e não fui eu. Mas vão para
casa à noite, para seus deliciosos petiscos de frango, mulheres,
filhos, e eu fico enfiada aqui pelo resto dos meus anos de fertilidade
por uma coisa que não fiz, só porque não podem se dar o trabalho
de pegar alguém para confessar uma coisa que eu não fiz.

Ele me olhou consternado.
— Por que não o pegam para confessar? — perguntei.
— Ele está em Dubai.
— Bem, então pegue outra pessoa para confessar.
— Srta. Jones, na Tailândia, nós ...
— Alguém deve tê-lo visto arrombando a cabana ou

arrombando a mando dele. Alguém costurou as drogas dentro do
forro. Foi feito com uma máquina de costura. Vá investigar, como se
supõe que devia fazer.

— Estamos fazendo tudo que podemos — disse ele, friamente.
— Nosso governo leva muito a sério qualquer violação do código de
drogas.

— E o meu governo leva muito a sério a proteção dos seus
cidadãos — disse eu, pensando por um momento em Tony Blair e
imaginando-o a entrar a passos largos e dar-lhes umas cacetadas na
cabeça.

O tailandês pigarreou antes de falar.
— Nós ...
— E eu sou jornalista — interrompi-o. — De um dos principais

programas de atualidades de uma das mais importantes televisões
da Grã-Bretanha — disse, tentando rehaçar uma visão de Richard



Finch dizendo: "Estou pensando em Harriet Harman, estou pensando
em roupas de baixo pretas, estou pensando em..." — Estão
planejando uma vigorosa campanha em meu favor!

Corte mental para Richard Finch.
— Ah, a Bridget biquíni arriado ainda não voltou das férias,

voltou? Tirando sarro na praia, esqueceu de pegar o avião.
— Tenho ligações nos mais altos escalões do governo e

achoque, em vista do clima atual — fiz uma pausa para lançar-lhe
um olhar significativo, quer dizer, o clima atual é sempre alguma
coisa, não? — ia na verdade causar uma péssima impressão na
nossa mídia se eu fosse encarcerada nessas condições francamente
estarrecedoras por um crime que com certeza e segundo sua própria
admissão não cometi, enquanto a força policial aqui não impõe as
próprias leis do país com seu próprio pessoal e investiga direito o
crime.

Prendendo meu sarongue com tremenda dignidade, soltei-me
na cadeira e dei-lhe um olhar frio.

— Srta. Jones, podemos voltar ao momento em que percebeu
que sua cabana tinha sido invadida? Ah-ah!
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50, 7kg, 2 cigarros (mas a um preço hediondo),
constantes fantasias envolvendo Mark Darcy/Collin
Firth/Príncipe Willian irrompendo a dizer "Em nome
de Deus e da Inglaterra, solte a minha futura
mulher"

 
Passei dois preocupantes dias sem nada. Nenhuma notícia,

nenhuma visita, só constantes pedidos para interpretar músicas de
Madonna. A leitura repetida de Se é o único meio de manter-me
calma. Aí, hoje de manhã, Charlie apareceu — com um novo ânimo!



Extremamente confiante, outro kit contendo sanduíches de queijo
cremoso que — em vista do vôo de fantasia sobre engravidar na
cadeia — descobri-me na verdade sem vontade de comer.

— Sim. As coisas começam a andar — disse Charlie, com o ar
pesado de um agente do governo sobrecarregado de segredos de
explosivos MI5. — De fato, está muito bom! Tivemos providências
do Foreign Office.

Tentando não pensar nos minúsculos cocôs nos cargos do alto
escalão, eu disse:

— Falou com seu pai?
— Sim, sim. Eles sabem tudo a respeito.
— Saiu nos jornais? — perguntei, excitada.
— Não, não. Muito em segredo. Ele não quer agitar o barco. De

qualquer modo, chegou correspondência para você. Suas amigas
entregaram ao papai. Na verdade 'atraentes pra chuchu, meu pai
disse.'

Abri o grande envelope pardo do Foreign Oficce, as mãos
tremendo. Pnmeiro tinha uma carta de Jude e Shaz escnta com
muito cuidado quase em código como se achassem que espiões
talvez a lessem.

 
Bridge,
Não sepreocupe, nós a amamos. Vamos tirá-la daí. Jed

descoberto. Mark Darcy ajudando (!)
O coração saltou. Eram as melhores notícias possíveis (à parte,

óbvio,a anulação da sentença de dez anos de cadeia.)
 
Lembre o Equilíbrio Interno e a dieta em potencial da 1cadeia.

192 em breve. Repetindo: não se preocupe. Garotas no topo.
Todo nosso amor,
Jude e Shaz
 
Olhei a carta, piscando os olhos de emoção, depois rasguei

ansiosa o outro envelope. Será do Mark?
Fora escrita no verso de um longo folheto sanfonado de vistas

do Lago Windermere e dizia:



 
De visita à vovó em St Anne's e fazendo excursão pelos
lagos. O tempo meio misto, mas superlojas de tecidos. Papai
comprou um colete de pele de carneiro! Poderia ligar
para Una e verificar se ela deu corda e acertou o relógio?
 
Amor,
Mamãe
 
 

S����o, 30 �e Ag���

50, 5 kg, 6 unidades acoólicas (viva!), 0 cigarro,
8775 calorias (viva!) 24, número de vezes que
inspecionei meu saco de viagem para me certificar
de quee não tinha drogas no mesmo

 
6h. Estou no avião. Indo para casa! Livre! Magra! Limpa!

Cabelos luminosos! Com minhas próprias roupas lavadas! Viva!
Comprei jornais sensacionalistas, a Marie Clairee a Hello! Tudo é
maravilhoso.

6h30. Inexplicável mergulho. É desnorteante ficar espremida
mais uma vez no avião, no escuro, com todo mundo dormindo. Sinto
imensa pressão para ficar eufórica, mas na verdade me sinto uma
aberração. Os guardas vieram ontem à noite e me chamaram.
Levaram-me a uma sala, me devolveram as roupas, e fui recebida
por um funcionário diferente da embaixada, chamado Brian, com
uma estranha camisa de náilon de mangas curtas e óculos com
armação de metal. Disse que tinha havido um "fato de última hora",
em Dubai, e pressão do mais alto escalão na Foreign Office; tinham
de me tirar do país imediatamente antes que o clima mudasse.

Era tudo estranho na embaixada. Ninguém lá, a não ser Brian,
que me conduziu direto a um banheiro antiquado muito vazio, onde



havia um.a pequena pilha com todas as minhas coisas, e disse para
eu tomar uma chuveirada e me trocar, mas que fosse muito rápida.

Não dava para acreditar como eu tinha emagrecido, mas não
tinha secador, portanto meus cabelos continuavam inteiramente
indomáveis. Claro que isso não é importante mas seria bom uma
aparência bonita na volta. Começo a me pintar, quando Brian bateu
na porta dizendo que tínhamos mesmo de partir.

Era tudo um borrão, saí às pressas para a noite úmida até o
carro, que correu a toda pelas ruas cheias de cabras, grasnadas
estridentes, tuques-tuques e pessoas com famílias inteiras numa
única bicicleta.

Era impressionante a limpeza do aeroporto. Não tive de seguir
a via normal, mas um acesso especial da embaixada, tudo
carimbado e liberado. Quando cheguei ao portão, toda a área estava
vazia, o avião pronto para partir, com apenas um cara de colete
amarelo luminoso à nossa espera.

— Obrigada — disse eu a Brian. — Agradeça a Charlie por
mim.

— Eu o farei — disse ele, Comum sorriso forçado. — De
qualquer modo, ao pai dele. — Entregou-me meu passaporte e
apertou-me a mão de uma maneira muito respeitosa com a qual eu
não estava acostumada, mesmo antes da prisão. — Você se saiu
muito bem — disse ele. — Muito bem, Srta. Jones.

10h. Acabei de tirar um cochilo. Estou muito excitada mesmo
com a volta. Na verdade, tive uma epifania espiritual. Tudo vai ser
diferente agora.

 
Novas resoluções de vida pós-epifania espiritual:
1. Não começar de novo a fumar e beber, pois já não bebo há

onze dias e só fumei dois cigarros (não quero passar mais uma vez
pelo que passei para arranjá-los). Contudo, uma meia garrafa de
vinho até que cairia bem. Pois é óbvio que preciso comemorar. Sim.

2. Não depender de homens, mas de mim mesma. (A não ser
que Mark Darcy queira voltar comigo. Ah, Deus, espero que sim.
Talvez ele se dê conta de que ainda me ama. Espero que esteja no
aeroporto.)



3. Não me chatear com coisas pequenas, i.e., peso, cabelos
rebeldes, quem Jude convidou para a cerimônia do casamento.

4. Não descartar conselhos de livros de auto-ajuda, poemas
etc., mas limitá-los a coisas-chave, i.e., otimismo sem fanatismo,
perdoar (embora talvez não o Puto Jed, como agora será chamado).

5. Ser mais cuidadosa com os homens, pois são claramente —
vejam a prova do Puto Jed, para não falar de Daniel — perigosos.

6. Não aceitar desaforo das pessoas, i.e., Richard Finch mas
confiar na segurança em mim mesma.

7. Ser mais espiritual e ater-me aos princípios espirituais.
 
Que bom, agora posso dar uma olhada na Hello! e nos jornais.
11h. Huumm. Páginas duplas fa?tásticas da recém-

rechonchuda Diana e o peludo Dodi. E uma droga, contudo. Assim
que emagreço ela lança tendência para a nova mulher rechonchuda.
Fantástico. Alegra-me que Diana esteja feliz, mas de algum modo
não tenho certeza de que ele é o homem certo para ela. Espero que
não ande saindo com Dodi só porque ele não é babaca. Mas entendo
se for por isso.

11h15. Parece não ter nada nos jornais sobre mim — embora
como disse Charlie, foi tudo muito em segredo e manti do em sigilo
pelo governo, para não interferir nas relações com a Tailândia, as
importações de molho de amendoim, etc.

11h30. Marrom é o preto dessa estação! Acabei de passar os
olhos pela Marie Claire.

11h35. Embora de fato deva ser o marrom nessa estação
cinzenta, pois o cinza foi o preto da última estação. É.

11h40. Contudo, um péssimo desastre, pois no meu guarda-
roupa o número de peças marrons é 0, embora talvez entre algum
dinheiro na forma de soltura inesperada.

11h45. Huumm. Que vinho delicioso depois de tanto tempo.
Sobe mesmo direto para a cabeça.

12h30. Uuurp. Sinto-me levemente enjoada após
empanturrar- me de jornais sensacionalistas. Eu tinha esquecido a
sensação de depressão, vergonha, que a gente tem depois, omo a
da ressaca — e o sentido do mundo transformando-se na mesma



história horrível repetidas vezes quando as pessoas se mostram tão
boas e logo depois acabam se revelando diabólicas e más.

No momento, gostei em particular da matéria do
padre/vira/babaca/tarado. É sempre muito agradável quando as
outras pessoas se comportam de modo horrível. Acho, contudo, que
os fundadores do grupo de apoio às vítimas do padre tarado (porque
as "mulheres que têm relações sexuais com padres muitas vezes não
têm a quem recorrer") estão sendo meio partidários. E quanto às
demais que não têm a quem recorrer? Sem sombra de dúvida,
também devia haver grupos de apoio a mulheres vítimas de tarados
ministros tóris, membros das equipes esportivas nacionais britânicas
que dormiram com membros da família real, clérigos católicos
romanos que dormiram com cebridades ou com membros da família
real, e celebridades que dormiram com membros do público que
confessaram sua história a clérigos católicos romanos que depois
contaram a história aos jornais dominicais. Talvez eu venda. a
história aos jornais dominicais e daí é que virá o dinheiro inesperado.
Não, isso é errado, vejam, a espiritualidade já foi contaminada pela
mentalidade de jornal sensacionalista.

Contudo, talvez eu escreva um livro. Quem sabe não vou ter
um retorno à Inglaterra como John McCarthy, e escrever depois um
livro intitulado Outra formação de nuvens ou outro fenômeno
meteorológico. Talvez eu tenha uma acolhida de herói com Mark,
Jude, Shazzer, Tom, pais e multidões de fotógrafos à espera, e
Richard Finch humilhando-se a implorar uma entrevista exclusiva.
Melhor eu não ficar embriagada demais. Tomara que não vá
enlouquecer de vez. Acho que vou ser recebida pela polícia ou
advogados, ou alguma coisa assim, e levada a uma base secreta
para interrogatório, após a missão tailandesa. Acho que vou dormir
um pouco.

21h. (Hora do Reino Unido agora.) Cheguei a Heathrow
com um ataque de ressaca pós-vôo, tentando tirar da roupa restos
de pão e pasta de dente cor-de-rosa oferecida de modo fraudulento
como sobremesa da linha aérea, e ensaiando frases em preparação
para a falange da imprensa à espera. — "Foi um pesadelo. Um
pesadelo ao vivo. Um raio fulminante inesperado. Não sinto nenhum



ódio (ressentimento?), pois se isso serve para que outras pessoas
sejam advertidas contra os perigos de uma amiga dormir com
homens estranhos, minha prisão não terá sido desperdiçada (em
vão?)." Contudo, o tempo todo não achei que a falange estivesse de
fato lá. Passei pela alfândega sem incidentes e olhei em volta,
emocionada, em busca de caras conhecidas. Uma multidão de
fotógrafos e jornalistas com disparos de flash. Fiquei com a mente
totalmente imbecilizada e não pude pensar no que dizer ou fazer, a
não ser o "sem comentários" de papagaio, como um ministro do
governo flagrado trepando com uma prostituta e continuei seguindo
em frente, empurrando o carrinho de bagagem, achando que
minhas pernas iam desmonar sob mim. De repente, puxaram o
carrinho, e alguém passou o braço pelos meus ombros.

— Está tudo bem, Bridget, estam os aqui, livramos você está
tudo bem.

Eram Jude e Shazzer.
 
 

D��go, 31 �e Ag��o.

52,3kg(siim! siim! Culminação triunfante da dieta
de 18 dias, embora talvez a um custo inafiançável), 4
unidades alcóolicas, 8.995 calorias(merecidas, sem
sombra de dúvida), 0 progresso no buraco da parede
feito pelo Empreiteiro Gary.

 
2h. Meu apartamento. Como é bom estar em casa. Como é

bom ver de novo Jude e Shazzer. No aeroporto, o policial ajudou-nos
atravessar a multidão para uma sala de entrevistas onde se achavam
o pessoal da Equipe de Narcotráfico e um cara do Foreign Office que
se pôs a fazer montes de perguntas.

— Escute, essa droga não pode esperar? — explodiu Shaz,
indignada, após mais ou menos um minuto. — Não vêem o estado



em que ela se encontra?
Os sujeitos pareciam achar que era necessário prosseguir, mas

acabaram ficando tão aterrorizados pelos grunhido de Shazzer:
"Vocês sao homens ou monstros?" e as ameaças de denunciá-los à
Anistia Internacional que nos deram um policial para nos levar de
volta a Londres.

— So tomem cuidado com quem se misturam da próxima vez,
senhoras — disse o cara do Foreign Office.

— Ah, sem essa — disse Shaz, ao mesmo tempo que Jude
dizia:

— Oh, uma autoridade muito correta — e lançou-se num
discurso profissional estilo votos de agradecimento.

De volta ao apartamento, encontrei a geladeira cheia de
comida, pizzas à espera de ir para o forno, barras de chocolates,
queijos, pacotes de salmão defumado, de biscoitos Minstrels e
garrafas de Chardonnay. Um grande cartaz pendia do buraco coberto
com polietileno dizendo o seguinte: "Bem-vinda de Volta à Casa,
Bridget." E um fax de Tom — que tinha se mudado com o garoto da
alfândega para San Francisco — dizendo:

 
QUERIDA, DROGAS SÃO PÓ DE SATANÁS. DIGA
APENAS NÃO! SUPONHO QUE ESTEJA MAGÉRRIMA
COMO NUNCA. ABANDONE TODOS OS
HOMENS IMEDIATAMENTE E VIRE GAY. VENHA
PARA CÁ MORAR CONOSCO NUM SANDUÍCHE
TRIPLO CALIFORNIANO DE SEXO GAY. PARTI O
CORAÇÃO DE JEROME! RÁ-RÁ-RA. TELEFONE
PARA MIM AMO VOCÊ BEM-VINDA AO LAR.
 
Também Jude e Shaz haviam limpado toda a bagunça da

arrumação da mala do chão do quarto e posto lençóis limpos na
cama, flores frescas e Silk Cut na mesinha-de-cabeceira. Adoro as
garotas adoráveis. E o adorável obcecado por si mesmo Tom.

Prepararam um banho para mim, trouxeram uma taça de
champanhe e eu lhes mostrei minhas picadas de mosquitos. Depois
enfiei-me no pijama e sentamo-nos as três na cama com cigarros e



chocolate Cadbury. Conversamos sobre tudo que tinha acontecido,
mas acho que devo ter adormecido, porque agora está tudo escuro e
Jude e Shaz já se foram, mas deixaram um bilhete no travesseiro
pedindo que eu telefonasse para elas assim que acordasse. As duas
foram dormir na casa de Shazzer, porque o apartamento de Jude
está sendo reformado, para que ela e o Richard o Vil possam morar
lá depois da cerimônia do casamento. Espero que ela tenha
arranjado um empreiteiro melhor que o meu. O buraco na parede
totalmente inalterado.

10h. Aaargh! Onde estou? Quam sou?
10h01. É estranho acordar na cama com lençóis. Gostoso mas

irreal. Oba, acabo de me lembrar que vou sair nos jornais. Vou
comprar alguns na banca. E cortar tudo para guardar no álbum de
retratos e mostrar aos netos (se algum dia os tiver).

10h30. É inacreditável. Como um sonho ou primeiro-de-abril
doentio de jornal. É inacreditável. Diana morreu, simplesmente não
é o tipo de coisa que ela faria.

11h10. Vou ligar a televisão e dirão que foi um engano e ela
se recuperou; logo vamos vê-la saindo do Harbour Club com todos
os fotógrafos perguntando-lhe qual foi a sensação.

11h30. Não dá para acreditar. É tão assustador quando fica
flagrante que nenhuma autoridade sabe o que fazer.

Meia-dia. Pelo menos Tony Blair está no comando. Parecia
dizer o que todo mundo pensava em vez de ficar repetindo "dor e
choque" milhares de vezes como um papagaio.

13h15. Parece que o mundo enlouqueceu. Não há mais
normalidade para onde retornar.

13h21. Por que Jude e Shazzer não telefonaram?
13h22. Oh, talvez achem que ainda estou dormindo. Vou ligar

para elas.
13h45. Jude, eu e Shazzer, as três, concordamos que ela era

nosso tesouro nacional e nos sentimos muito mal por todo mundo
ser tão miserável com ela por não gostar de viver na Inglaterra É
como uma grande mão descendo do céu a dizer: "Se vocês vão
brigar por causa dela, ninguém vai tê-la."



14h. Maldição, tinha de acontecer no único dia em que eu ia
sair nos jornais contudo. Não saiu nada sobre mim, nada.

18h. Não posso acreditar que ela esteja morta. Tive de ficar
lendo várias vezes a manchete dos jornais para me obrigar a
acreditar. Realmente, a Princesa Diana era a santa padroeira das
Solteiras, porque tinha se lançado como o arquétipo do conto de
fadas fazendo o que se esperava todas fizéssemos, i.e., casar-se
com um príncipe bonito, e também foi bastante honesta para dizer
que a vida não era aquilo. Também me faz sentir que se alguém tão
linda e exuberante pode ser tratada como merda por homens idiotas
e sentir-se mal-amada e solitária, então o motivo de isso acontecer
com a gente é que sejamos lixo. Também ela vivia reinventando a si
mesma e resolvendo seus problemas. Estava sempre se esforçando
muito, como as mulheres modernas.

18h10. Hum. Gostaria de saber o que as pessoas diriam de
mim se eu morresse?

18h11. Nada.
18h12. Sobretudo se o que dizem sobre mim quando

trancafiada na cadeia da Tailândia vale como alguma referência.
18h20. Acabo de fazer uma terrível constatação, Estava vendo

televisão com o som baixo e surgiu a primeira página de um jornal
sensacionalista que parecia exibir talvez as verdadeiras fotos do
desfecho do desastre. Percebi que uma parte horrível de mim na
verdade queria ver as fotos. E claro que eu não ia sair para comprar
o jornal mesmo que pudesse, mas mesmo assim é nojento! Nojento!
Que quer dizer isso em mim? Oh, Deus. Sou execrável.

18h30. Tenho os olhos grudados no espaço vazio.
Simplesmente não tinha percebido como a Princesa Diana era parte
da minha consciência. É como Jude ou Shazzer estarem bem ali,
cheias de vida, dando risadinhas de piadas engraçadas, brilho de
lábios, e de repente virarem uma coisa tão adulta, cheia de horror e
estranha quanto a morte.

18h45. Acabo de ver que uma mulher na televisão foi ao
centro do jardim, comprou uma árvore e plantou-a para a Princesa
Diana. Talvez eu possa plantar alguma coisa na jardineira da janela
p. ex., ahn, manjericão? Talvez compre uma muda da Cullens.



19h. Hum. Manjericão de algum modo não parece a coisa
certa.

19h05. Todo mundo chegando ao Palácio de Buckingham com
tributos florais, como se fosse uma tradição de longa data. As
pessoas sempre fizeram isso? Será uma coisa manjada que as
pessoas fazem apenas para tentar aparecer na televisão, como
acampar a noite toda diante das lojas em liquidação, ou uma coisa
boa, verdadeira? Hum. Contudo, sinto que quero ir.

19h10. Acho que ir com flores talvez seja meio arrepiante...
mas o essencial é que eu gostava mesmo dela, Era como ter alguém
no âmago da autoridade igual à gente. Também todos os empoados
a criticavam sobre as minas terrestres etc., mas se quiserem saber
minha opinião, foi um uso muito inteligente toda aquela publicidade
ensandecida. É melhor do que não fazer nada, a não ser ficar em
casa fumegando.

19h15. Qual o sentido de viver na capital se a gente não pode
se juntar aos demais nas grandes manifestações de sentimento? Não
me parece uma coisa muito inglesa fazê-lo, mas talvez tudo tenha
mudado com a mudança de temperatura, a Europa, Tony Blair, e
seja de todo certo exprimirmos. Talvez ela tenha mudado a fibra dos
ingleses.

19h25. Tudo bem, definitivamente vou ao Palácio de
Kensington. Não comprei flores, contudo. Comprarei algumas no
posto de gasolina.

19h40. O posto de gasolina vendeu tudo. Só sobraram coisas
como pudim e tiras de laranja cobertas de chocolate. Gostoso, mas
inadequado.

19h45. Mas, aposto que ela ia gostar.
19h50. Optei por um exemplar da Vogue, uma barra de

chocolate, um pote de talharim instantâneo e um maço de Silk Cut.
Não é perfeito mas como todo mundo comprou flores e sei que ela
gostava da Vogue ...

21h30. Fiquei m. feliz por ter ido. Sinto-me meio tímida
atravessando Kensington a pé no caso de as pessoas saberem aonde
vou e que vou sozinha, mas também, pensando bem, a Princesa
Diana muitas vezes saía sozinha.



Dentro do parque estava muito escuro e suave, com todo
mundo apenas andando numa direção. Nada histriônico como no
noticiário. A parte de baixo do muro achava-se coberta de flores e
velas na escuridão, e as pessoas reacendiam as velas que se haviam
apagado e liam as mensagens.

Espero que ela agora saiba, após todos os momentos que
passou receando não ser suficientemente boa, e veja o que todo
mundo sentia por ela. Na verdade, tudo isso devia transmitir uma
mensagem às mulheres que vivem preocupadas com sua aparência,
sentindo-se um lixo e esperando tanto de si mesmas, para que não
se aflijam tanto. Senti-me meio sem graça com a Vogue, o
chocolate, o talharim instantâneo, por isso os escondi debaixo das
flores e li as mensagens, que fazem a gente pensar que não é
preciso ser porta-voz de alguma entidade para conseguir exprimir as
coisas. A melhor delas foi copiada da Bíblia, acho, e dizia na
caligrafia trêmula de uma senhora idosa: "Quando eu estava em
apuros, cuidastes de mim; quando eu estava em perigo, tentastes
evitá-lo, quando adoeci, me visitastes; quando todos de mim
fugiram, pegastes a minha mão. Tudo o que fizestes para os mais
pobres e humildes, eu achava que o fazíeis por mim."



12. T�p� �����

S�g��a-F��a, 1º �e S�����

52,5 (preciso tomar cuidado para não recuperar
tudo de novo logo), 6.452 calorias

 
— Senti que alguma coisa tinha saído errada ao chegar ao

portão — disse Shaz, quando ela e Jude vieram ontem à noite para
cá. — Mas o pessoal da linha aérea não me disse o que tinha
acontecido e eu insisti em sair do avião, depois mais uma vez não
me deixaram sair, e quando menos esperava, estávamos dando a
volta na pista para decolar.

— Então· quando foi que descobriu? — perguntei, sorvendo o
último gole de Chardonnay, ao que Jude logo estendeu a garrafa
para servir-me outro. Maravilhoso, maravilhoso.

— Só depois que pousamos — disse Shaz. — Foi simplesmente
o vôo mais terrível. Eu torcia para que você só tivesse perdido o
avião, mas eles me tratavam de um jeito muito estranho e
depreciativo. Aí no momento em que saí do avião...

— Foi presa — disse Jude, rindo. — Bêbada como um gambá.
— Oh, não — disse eu. — E você esperava que Jed estivesse

lá.
— Aquele canalha — disse Shaz, ficando rubra.
Por algum motivo, achei melhor não mencionar mais o nome

de Jed.
— Ele tinha um cúmplice atrás de você na fila em Bangcoc —

explicou Jude. -Aparentemente, estava em Heathrow esperando um
telefonema e logo entrou num avião para Dubai.

Acabei sabendo que Shaz tinha telefonado para Jude da
delegacia policial e elas logo seguiram para o Foreign Office.

— Depois nada aconteceu — disse Jude. — Começaram a falar
que você ia ficar presa durante dez anos.

— Eu me lembro. — Estremeci.



— Telefonamos para o Mark na quarta-feira à noite, e ele logo
procurou seus contatos na Anistia Internacional e na Interpol.
Tentamos entrar em contato com sua mãe, mas a secretária
eletrônica disse que ela tinha viajado numa excursão pelos lagos.
Pensamos em ligar para Una e Geoffrey, mas decidimos que todo
mundo ia ficar simplesmente histérico e não ajudar em nada.

— Muito sensato — disse eu.
— E na manhã de sexta-feira, soubemos que você tinha sido

transferida para uma prisão propriamente dita ... — disse Shaz.
— E Mark embarcou num avião para Dubai.
— Ele viajou para Dubai por mim?
— Ele foi fantástico — disse Shaz.
— E onde é que ele está? Deixei um recado para ele, mas ele

não ligou de volta.
— Ele continua lá — disse Jude. — Aí, na segunda-feira,

recebemos um telefonema do Foreign Office e tudo parecia ter
mudado.

— Deve ter sido quando Charlie falou com o pai dele — disse
eu, eufórica.

— Deixaram a gente lhe mandar nossa correspondência.
— E aí na terça-feira soubemos que tinham pegado Jed ...
— E Mark telefonou na sexta-feira, dizendo que tinham

conseguido uma confissão.
— Depois chegou um telefonema inesperado no sábado,

informando que você estava no avião!
— Viva! — gritamos as três ao mesmo tempo, batendo as

taças.
Eu estava desesperada para continuar na conversa sobre Mark,

mas não queria parecer superficial e ingrata depois de tudo que as
garotas haviam feito.

— E aí, ele ainda está saindo com a Rebecca? — deixei escapar.
— Não! — disse Jude. — Não está! Não está!
— Mas que foi que houve?
— Na verdade, a gente não sabe direito o que houve — disse

Jude. — Num minuto, estava tudo acertado, no seguinte Mark não ia
mais para a Toscana e...



— Você jamais vai adivinhar com quem a Rebecca está saindo
agora — interrompeu Shaz.

— Com quem?
— É alguém que você conhece.
— Não o Daniel? — perguntei, sentindo um misto estranho de

emoções.
— Não.
— Colin Firth?
— Não.
— Ufa. Tom?
— Não. Pense em alguém que você conhece muito bem.

Casado.
— Meu pai? O Jeremy da Magda?
— Agora está ficando quente.
— O quê? Não é Geoffrey Alconbury, é?
— Não. — Shaz ria a valer. — Ele é casado com Una e gay.
— Giles Benwick — disse Jude de repente.
— Quem? — perguntei, confusa.
— Giles Benwick — confirmou Shaz. — Você conhece o Giles,

pelo amor de Deus, aquele que trabalha com o Mark, que você
salvou do suicídio na casa de Rebecca.

— Ele tinha aquele xodó por você.
— Ele e Rebecca ficaram isolados em Gloucestershire depois

dos acidentes dos dois, lendo livros de auto-ajuda, e agora ... estão
juntos.

— São como uma única pessoa — disse Jude.
— Uniram-se no ato do amor — explicou Shaz.
Houve uma pausa, enquanto as três nos entreolhávamos,

aturdidas com esse estranho feito celestial.
— O mundo enlouqueceu — explodi com uma mistura de

encantamento e assombro. — Giles Benwick não é bonito, nem rico.
— Bem, rico na verdade ele é — murmurou Jude.
— Mas não é namorado de outra pessoa. Não é um símbolo de

status em nenhum aspecto da Rebecca normal.
— À parte ser muito rico — disse Jude.
— Mas Rebecca o preferiu.



— É isso mesmo, é exatamente isso — disse Shaz,
entusiasmada. — Tempos estranhos! Tempos realmente estranhos!

— Logo o Príncipe Phillip vai me pedir para ser sua namorada,
e Tom vai começar a sair com a rainha — gritei.

— Não com a drag queen do Pretensioso Jerome, mas com a
nossa querida e própria rainha — esclareceu Shaz.

— Os morcegos vão começar a comer o sol — continuei a
frase. — Cavalos vão nascer com rabo na cabeça, e cubos de urina
congelada vão aterrissar nos terraços de nossas casas nos
oferecendo cigarros.

— E agora a Princesa Diana morreu — disse Shazzer, solene.
O clima mudou bruscamente. Caímos as três em silêncio,

tentando absorver esse pensamento violento, chocante e
impensável.

— Tempos estranhos! — pronunciou Shaz, balançando a
cabeça com pesado presságio. — Tempos estranhos mesmo!

 
 

T��a F��a, 2 �e S�����

52, 6kg (amanhã, decididamente, vou parar de
me empanturrar), 6 unidades alcoólicas (preciso não
começar a beber demais), 27 cigarros (preciso não
começar a fumar demais), 6.285 calorias (preciso
não começar a comer demais)

 
8h. Meu apartamento. Devido à morte de Diana, Richard

Finch cancelou toda a matéria que iam fazer sobre a Garota
Traficante da Tailândia (eu) e me deu dois dias de folga para pôr
minha vida em ordem. Pensando bem, não consigo aceitar as
condições da morte, nem entender nada disso. Talvez agora ocorra
uma depressão nacional. É o fim de uma era. Quanto a isso, não há



a menor dúvida, mas também o início de outra era, pois começa a
estação outonal. São tempos de novos começos.

Decidi não mergulhar de volta nos antigos hábitos, passar a
vida toda conferindo respostas telefônicas e esperando Mark ligar,
mas ficar calma e centrada.

8h05. Mas por que Mark rompeu com Rebecca? Por que ela
está saindo com o quatro-olhos Giles Benwick? POR QUÊ? POR QUÊ?
Será que ele foi a Dubai porque ainda me ama? Mas por que não me
ligou de volta? Por quê? Por quê?

Em todo caso. Para mim, tudo isso agora é irrelevante.Vou
trabalhar em mim mesma. Vou fazer depilação nas pernas.

10h30. De volta ao apartamento. Cheguei atrasada (8:30
da manhã) para a depilação e descobri que a esteticista não tinha
ido trabalhar "Por Causa da Princesa Diana". A recepcionista foi
quase sarcástica sobre isso, mas, como observei, quem somos nós
para julgar o que se passa no íntimo de cada indivíduo? Se tudo isso
nos ensinou alguma coisa, é não julgar os demais.

Contudo, foi difícil manter o humor a caminho de casa quando
fiquei presa num engarrafamento monumental na Kensington High
Street, que quadruplicou a duração do trajeto normal que fàço, de
dez minutos. Quando cheguei à origem do engarrafamento, fiquei
sabendo que eram obras de conservação de ruas, só que muito
inativas, sem operários e apenas com um cartaz dizendo: "Os
homens que trabalham nesta rua decidiram interromper a obra
durante os próximos quatro dias como um sinal de respeito pela
Princesa Diana."

Oba, a luz da secretária está piscando.
Era Mark! Parecia muito abafado e cheio de estalos.
— Bridget... só para saber das notícias. Estou felicíssimo por

você estar livre. Felicíssimo. Voltarei mais tarde no... – Fez-se um
chiado alto na linha, desligando em seguida.

Dez minutos depois, tocou o telefone.
— Ah, alô querida, imagine só?
Minha mãe. Minha própria mãe! Senti uma onda esmagadora

de amor.
— O quê? — disse eu, as lágrimas brotando.



— Fique quieta em meio ao barulho e a pressa, e lembre-se de
quanta paz pode haver no silêncio.

Houve uma longa pausa.
— Mãe? — acabei chamando.
— Xiiiu, querida, silêncio. — (Mais pausa.) — Lembre-se da

imensidão de paz que pode haver no silêncio.
Respirei fundo, enfiei o telefone debaixo do queixo e continuei

a fazer o café. Entendem, o que aprendi é a importância de desligar-
se da sandice das outras pessoas quando temos o suficiente com
que nos preocupar para nos manter fluindo com a corrente. Nesse
momento, o celular começou a tocar.

Estou tentando ignorar o primeiro telefone, que se pusera a
vibrar e gritar:

— Bridget, jamais vai encontrar o equilíbrio interno se não
aprender a trabalhar com o silêncio.

Apertei YES no celular. Era meu pai.
— Ah, Bridget — disse ele com uma voz formal, estilo militar. —

Por favor, converse com a sua mãe na linha normal, sim? Parece que
ela anda um pouco nervosa.

Ela estava nervosa? Será que não ligavam a mínima para mim?
Carne e sangue deles?

Ouviu-se uma série de soluços, gritos agudos e inexplicáveis
pancadas na "linha normal".

— Está bem, papai, tchau — disse eu e peguei mais uma vez o
telefone verdadeiro.

— Querida — crocitou mamãe, num sussurro rouco, com pena
de si mesma. — Tem uma coisa que eu preciso lhe contar. Não posso
mais esconder isso da minha família e dos meus entes queridos.

Tentando não me alongar na distinção entre "família'; e "entes
queridos", eu disse, efusiva:

— Ora! Não se sinta obrigada a me contar, se não quiser.
— Que queria que eu fizesse? — gritou, histriônica. — Viver

uma mentira? Sou uma viciada, querida, uma viciada!
Eu torrei os miolos tentando ver no que ela podia ter-se

decidido a ser viciada. Minha mãe nunca bebeu mais que um único
cálice de xerez cremoso desde que Mavis Enderbury se embriagou



na festa do vigésimo primeiro aniversário dela em 1952 e teve de
ser levada para casa na garupa de uma bicicleta de alguém chamado
"Mindinho".

A única ingestão de droga dela limita-se ao ocasional xarope
Fisherman's Friend em resposta a uma tosse pegajosa desencadeada
durante as apresentações bienais da Sociedade Teatral Amadora de
Kettering.

— Sou uma viciada — disse ela mais uma vez, fazendo em
seguida uma pausa dramática.

— Certo — disse eu. — Uma viciada. E no que exatamente
você é viciada?

— Em relacionamentos — disse ela. — Sou uma dependente de
relacionamento, querida. Sou uma co-dependente.

Bati a cabeça com força na mesa diante de mim.
— Trinta e seis anos com papai! — disse ela. — E eu nuncae

entendi.
— Mas, mamãe, ser casada com alguém não significa que ...
— Oh, não, não sou co-dependente do papai — disse ela.
— Sou co-dependente da diversão. Eu disse ao papai que eu ...

Ihhh, preciso sair voando. Está na hora das minhas afirmações. .
Fiquei fitando a cafeteira, a mente girando. Não sabiam o que

tinha acontecido comigo? Teria ela afinal ultrapassado o limite da
razão? Será que tinha despirocado?

O telefone tocando mais uma vez. Era meu pai.
— Lamento por isso.
— Que é que está acontecendo? Você está com a mamãe

agora?
— Bem, sim, numa maneira de... Ela saiu para alguma aula, ou

outra.
— Onde é que vocês estão?
— Estamos numa ... bem, é uma espécie de ... bem ...

chamava- se "Arco-íris". Lunáticos? Pensei. Cientólogos? Experiência
Extrasensorial?

— É uma clínica de reabilitação.
Oh, meu Deus. Acabo de constatar que não era só eu que

começava a me preocupar com a bebida de papai. Mamãe disse que



ele tinha ido para Blackpool uma noite, quando os dois visitavam a
vovó em St Anne, e reapareceu na casa dos amigos idosos
completamente embriagado, com uma garrafa de Famous Grouse e
um modelo de plástico de Scary Spice com um par de dentadura
presa no peito da boneca. Chamaram os médicos e eles foram direto
da casa da vovó em St Anne na semana passada para essa clínica de
reabilitação, onde mamãe, como sempre, parece, decidira não deixar
que ele lhe roubasse a cena.

— Parecem achar que o problema principal nada tem a ver com
o velho uísque. Disseram que tenho mascarado minha dor ou
qualquer coisa assim com todos esses Júlios e Wellingtons. O plano
é que devemos fazer a vontade dela "juntos" nesse seu vício de
"diversão".

Ai, meu Deus.
Acho que é melhor não contar à mamãe nem ao papai sobre a

Tailândia, pelo menos por enquanto.
22h. Ainda no meu apartamento. Estão vendo? Viva! Passei o

dia inteiro deixando-me levar pela corrente e resolvendo problemas
e tudo está sob controle. Arrumei toda a correspondência (bem, de
qualquer modo pus tudo numa pilha). Também Jude tem razão. É
ridículo ter uma porra de um buraco na parede há quatro meses e
um milagre ninguém ter subido pelos fundos e invadido o
apartamento.

Não vou mais compactuar com as desculpas absurdas do
Empreiteiro Gary. Jude pediu a um advogado amigo para escrever-
lhe uma carta. A gente vê o que se pode fazer quando se ganha a
força de uma nova pessoa. É maravilhoso..

 
Caro Senhor,
Agimos em nome da Sra. Bridget Jones.
Fomos instruídos de que nossa cliente fez um contrato verbal

como senhor,a 5 de março de 1997, segundo o qual o senhor
acertou a construção de um prolongamento do apartamento de
nossa cliente (consistindo em um segundo estúdio/quarto de dormir
e um terraço na cobertura) por um preço (orçado) de 7 mil libras.
Nossa cliente pagou-lhe 3 mil e 500 libras, no dia 21 de abril de



1997, como adiantamento da obra a começar. O prazo expresso no
contrato foi ,de que a obra seria entregue concluída um mês e meio
após esse primeiro pagamento.

O senhor começou a referida obra a 25 de abril de 1997,
abrindo um grande buraco de 1,50m por 2.50m na parede externa
do apartamento de nossa cliente. Não deu continuidade à obra
durante um período de algumas semanas. Nossa cliente tentou
entrar em contato com o senhor por telefone inúmeras ocasiões,
deixando-lhe recados, que o senhor não retornou. Acabou
retornando aoapartamento de nossa cliente a 30 de abril de 1997,
quando ela se achava fora, no trabalho. Contudo. em vez de
continuar a obra acertada, o senhor simplesmente tampou o buraco
que havia feito na parede externa com plástico. Desde então, não
compareceu para terminar a obra e nem respondeu aos inúmeros
recados telefônicos de nossa cliente pedindo-lhe que o fizesse.

O buraco aberto pelo senhor na parede exterior do
apartamento de nossa cliente deixa o imóvel frio, inseguro e
desprotegido a invasão e conseqüente roubo. A não execução e
término da obra pela qual o senhor acertou empreender constitui a
mais clara violação possível do seu contrato com nossa cliente.
Portanto, o senhor repudiou o contrato, cujo repúdio é aceito por
nossa cliente...

Blablablá, linguagem incompreensível, linguagem
incompreensível... tem direito a recuperar os custos ... diretamente
responsáveis por quaisquer perdas ... a não ser que sejamos
informados pelo senhor dentro de sete dias desta carta a
confirmação de que o senhor compensará nossa cliente pelas perdas
sofridas ... e em conseqüência, estamos instruídos a dar entrada ao
processo por violação de contrato contra o senhor sem mais
notificação.

 
Ah-ah. Rá-Rá-Rá-Rá-Rá! Isso vai lhe ensinar uma lição

inesquecível. Fui ao correio, portanto ele vai receber a carta
amanhã. Isso vai lhe mostrar o que entendo por negócios, e que não
vou ser mais enrolada e desrespeitada.



Certo. Agora, vou tirar meia hora para pensar em algumas
idéias para a reunião de pauta da manhã.

22h15. Hum. Talvez precise compr22ar JornaIS para ter
idéias. Contudo, já está meio tarde.

22h30. Na verdade, não vou me incomodar com Mark Darcy.
A gente não precisa de um homem. A coisa toda era que homens e
mulheres ficavam juntos porque as mulheres não podiam sobreviver
sem os homens, mas agora — Rá! Tenho apartamento próprio
(mesmo com buraco), renda e emprego (pelo menos até amanhã),
portanto Rá! Rá-Rá-Rá-Rá-Rá!

22h40. Certo. Idéias.
22h41. Ai, meu Deus. Realmente, porém, sinto uma vontade

enorme de fazer sexo. Não sei o que é sexo há séculos.
22h45. Talvez alguma coisa, da Nova Grã-Bretanha do Novo

Trabalhismo? Como após a lua-de-mel, quando se está com uma
pessoa há seis meses e começa a ficar chateada com ela por não
lavar os pratos? Já arranjando bolsas de estudos? Huumm. Era tão
fácil fazer sexo e sair com as pessoas quando eu era estudante.
Talvez eles não mereçam porra de bolsa nenhuma quando fazem
sexo o tempo todo.

 
Número de meses que não faço sexo: 6
Número de segundos que não faço sexo:
(Quantos segundos têm num dia?)
60 X 60 = 3.600 X 24 =
(Melhor pegar a calculadora.)
86.400 X 28 = 2.419.200
X 6 meses = 14.515.200
Faz quatorze milhões, quinhentos e quinze mil e

duzentos segundos
que não faço sexo.
 



23h. Talvez eu simplesmente, aSSIm, JAMAIS FAÇA SEXO DE
NOVO.

23h05. Gostaria de saber o que acontece se a gente não tem
sexo? É bom ou ruim para a gente?

23h06. Talvez a gente apenas, assim, se lacre.
23h07. Entendam, eu não devo ficár pensando em sexo. Sou

uma pessoa espiritualista.
23h08. E também sem sombra de dúvida faz bem a pessoa

procriar.
23h10. Germaine Greer não teve filhos. Mas também que é

que isso prova?
23h15. Certo. Nova Grã-Bretanha do Novo ... Ai, meu Deus.

Virei uma solteirona., Celibato! As novas solteironas! Quer dizer, se
isso está acontecendo comigo, há chances de que também esteja
acontecendo com montes de outras pessoas. Não é essa toda a
questão do zeitgeist?

"De repente, há menos sexo em toda parte." Contudo, detesto
isso em reportagem de noticiário popular, pois me faz lembrar de
quando publicaram um artigo em The Times que começava: "De
repente, surgem cada vez mais Salas de Jantar em toda parte", no
mesmo dia em que saiu um no Telegraph sobre "Que foi que houve
com as Salas de Jantar?"

Certo, preciso ir para a cama. Decidi chegar bem cedo ao
trabalho no primeiro dia da nova eu profissional.

 
 

Q���a, F��a, 3 �e S�����

53,9 kg (argh!, argh) 4995 calorias, nº de
segundos desde que fiz sexo a última vez 14.515.200
(número de ontem + 86400 — a contagem de hoje).

 



19h. Cheguei cedo à redação no primeiro dia desde que voltei
da Tailândia, esperando nova consideração e respeito, e encontrei
Richard Finch no tradicional humor alucinado: petulante, um cigarro
atrás do outro e mascando chiclete, com um olhar pirado no rosto.

— Há! — disse ele, quando entrei. — Há! A-ha-A-ha-Aha- A-ha!
Que temos aí na bolsa, hem? Ópio, é? Lixo Dedo- Duro? Temos crack
no forro? Ou trouxemos tabletes Corações Violáceos de Drinamyl?
Algum E para a turma? Alguma coca de marinheira de primeira
viagem? Cocaxuá- xuá? OHHHHH oh-que-coca-oh-que-coca!
Uuuuum O oh-que-coca-oh-que-coca!! — Com um brilho
imbecilizado no olhar, puxou duas pesquisadoras para junto de si e
pôs-se a avançar, gritando:

— De joelhos, braços abertos, oba!... tem de tudo na bolsa da
Bridget, Rá-rá!

Percebendo que nosso produtor executivo tinha entrado num
frenesi de droga, sorri beatificada e ignorei-o.

— Oh, hoje estamos como mocinha Não-Me-Toques, não é?
Oba! Venham todos, pessoal. A Bridget Bundinha-Não-Me- Toques-
Aqui -Acaba-de-Sair-da- Prisão. Vamos começar. Vamos começar du-
du-dá-dá.

Falando sério, não era nada disso que eu tinha em mente. Todo
mundo começou a desviar o olhar do relógio para mim, ressentido.
Quer dizer, só haviam passado vinte minutos das nove: em geraL
supunha-se que a reunião começava às nove e meia. Só porque
passei a chegar cedo não significa que a reunião tivesse de começar
antes e não atrasada.

— Já, Brrrrrridget! Idéias. Que idéias temos hoje para deliciar a
nação melancólica? As Dez Maiores Dicas de Contrabando da Dona
Que Sabe das Coisas? Os Melhores Sutiãs da Grã-Bretanha para
Rechear as Mamas?

Se puderes ter fé na própria fortaleza, no instante em que
duvidem de teu ânimo e firmeza, pensei. Ah, foda-se, vou
simplesmente dar-lhe um soco no meio da boca.

Ele me olhou, mascando e arreganhando um sorriso, na
expectativa. Muito curiosamente, os risinhos dissimulados em volta
da mesa não aconteciam como de hábito. Na verdade, todo o



interlúdio da Tailândia parecia ter despertado um novo respeito dos
meus colegas por mim, com o qual fiquei maravilhada.

— Que tal o Novo Partido Trabalhista... após a lua-de-mel?
Richard Finch bateu com força a cabeça na mesa, e pôs-se a

roncar.
— Na verdade, tenho outra idéia — disse eu, após uma pausa

casual. — Sobre sexo — acrescentei, ao que Richard levantou a
cabeça, atento. (Quer dizer, só a cabeça. Pelo menos é o que
espero.)

— Então? Vai partilhá-Ia conosco... ou economizá-la para a
Equipe de Narcotráfico?

— Celibato — disse eu.
Caiu um silêncio impressionado.
Richard Finch fitava-me de olhos esbugalhados como se não

pudesse acreditar.
— Celibato?
— Celibato. — Assenti com a cabeça, convencida.
— O quê? ... Quer dizer, monges e freiras? — perguntou

Richard Finch.
— Não. Celibato.
— Pessoas comuns que não fazem sexo — interveio Patchouli,

lançando-lhe um olhar insolente.
Instalou-se de fato uma atmosfera muito diferente em volta da

mesa.
— Como? Por causa de alguma coisa tântrica, budista? —

perguntou Richard Finch, com um risinho abafado, contraindo uma
das pernas em tiques convulsivos, sempre a mascar.

— Não — disse o Sensual Matt, cabisbaixo, os olhos fixos em
seu bloco de anotações. — Pessoas comuns, como nós, que passam
longos períodos sem fazer sexo.

Lancei um olhar a Matt, no momento em que ele fazia o
mesmo comIgo.

— O quê? Uma porção de vocês? — exclamou Richard,
olhando-nos incrédulo. — Todos vocês estão no primeiro tesão da
juventude ... bem, com exceção da Bridget.

— Obrigada — resmunguei.



— Ficam todos iguais a coelhinhos toda noite! Não ficam?
Dentro, fora, dentro, fora e sacudindo-o em toda a volta —
cantarolou ele. — Fazem o aiquebomaiquebomaiquebom, e a gente
a vira de bruços e faz-lhe o aiquegostoso por trás! Não é?

Ouviu-se um certo arrastar de pés em volta da mesa.
— Não é?
Mais pausa.
— Quem aqui não fez sexo na semana passada?
Todo mundo fixou os olhos com intensidade nos blocos de

anotações.
— Está bem. Quem fez sexo na semana passada?
Ninguém ergueu a mão.
Eu não acredito nisso. Tudo bem. Qual de vocês fez sexo no

último mês?
Patchouli ergueu a mão. Além do Horripilante Harold, que

sorriu radiante para nós, todo convencido por trás dos óculos. Talvez
mentisse. Ou quem sabe só uma trepadinha tipo papai-mamãe.

— Quer dizer então que o resto de vocês ... Minha nossa.
Vocês são um bando de aberrações. Não pode ser por darem duro
demais no trabalho. Celibato! Bah! E falem em tirar o rabo das
cadeiras. Estamos fora do ar por causa de Diana, portanto tratem de
apresentar alguma coisa melhor para o resto da estação. Vamos
voltar na semana seguinte com um estouro.

 
 

Q���a-F��a, 4 �e S�����

54,5kg (isso precisa parar ou a sentença da
cadeia terá sido desperdiçada), 32: nº de vezes que
me imaginei assassinando Richard Finch (isso
também precisa parar, pois do contrário anulará o
valor dissuasivo das sentenças de prisão), 23: nº de



vezes que pensei em comprar jaquetas pretas,
14.688.000: nº de segundos que não faço sexo.

 
16h. Estou muito feliz sentindo o mundo no clima outonal de

volta às aulas. Vou às compras no inÍCioda noite a caminho de casa:
não para comprar qualquer coisa devido à crise financeira, só
experimentar novo guarda-roupa outonal do "marrom é preto". M.
empolgada e decidida este ano a ser melhor em compras, i.e., (a)
não entrar em pânico e descobrir que a única coisa que sou capaz
de comprar é uma jaqueta preta, pois como uma única garota
necessita de tantas jaquetas pretas, e (b) arranjar dinheiro
emprestado com alguém. Buda, talvez?

20h. Angus Steak Rouse, Oxford Street. Ataque
incontrolável de pânico. Todas as lojas parecem ter versões com
mínimas diferenças de cada coisa. Entrei em sufocação mental, com
a mente incapaz de funcionar enquanto não abrangesse e
catalogasse, por exemplo, todas as jaquetas de náilon pretas
existentes: uma na French Connection por 129 libras, ou a da loja de
alta classe Michael Kors (bonita tipo careta, curta) por 400. As
jaquetas de náilon pretas na Hennes custam só 39,99 libras. Eu
podia, por exemplo, comprar dez jaquetas de náilon pretas da
Hennes pelo preço de uma da Michael Kors, mas aí o guarda-roupa
ficaria mais que nunca juncado de jaquetas de náilon pretas, e
também não posso comprar nenhuma delas.

Talvez a culpa seja de toda a imagem. Talvez eu deva passar a
usar trajes de pantomima de cores vivas ao estilo Zandra Rhodes ou
Su Pollard. Ou ter um guarda-roupa micro e só comprar três peças
de muita classe e usá-las o tempo todo. (Mas e se eu derramar ou
deixar cair alguma coisa nelas?)

Certo. Calma, calma. O que preciso comprar é o seguinte:
 
Jaqueta de náilon preta (só 1)
Pescoceira. Ou pescoceiro ou cabeção, talvez?
De qualquer modo, alguma coisa que esquente para
enrolar no pescoço.



Calça boot leg (dependendo do que venha a descobrir
o que boot leg significa).
Conjunto marrom para trabalhar (ou similar).
Sapatos.
 
Foi um pesadelo na sapataria. Só para experimentar uns

sapatos de bico quadrado e saltos altos estilo década de 70, na loja
de clima m. déjà-vu de todos aqueles anos de compra de sapatos
novos para a volta às aulas e brigando com as malditas mães sobre
quais nos era permitido gostar. Então, de repente, tive uma terrível
percepção: não era uma sensação anormal de déjà-vu — eram
exatamente os mesmos sapatos que eu tinha na sexta série,
comprados na Freeman Hardy Willis.

De repente, me senti como uma imbecil inocente ou uma
marionete dos estilistas de moda que não sentam o rabo para criar
coisas novas. Pior, sou tão velha que a jovem geração compradora
não se lembra mais de usar coisas que usei na adolescência. Agora
entendo por que as senhoras passam a ir à Jaegar comprar duas-
peças — quando não querem ser mais ser lembradas da juventude
perdida pela moda da rua principal. Agora cheguei ao referido ponto.
Vou abandonar Kookãi, Agnès B, Whistles etc., em favor da Country
Casuals e da espiritualidade. Vou para casa.

21h. Meu apartamento. Sinto-me muito estranha e vazia. É
muito bom pensar que tudo vai ficar diferente quando a gente voltar
para casa, mas é sempre a mesma coisa. Acho que sou eu que
tenho de tornar tudo diferente. Mas que vou fazer com a minha
vida?

Já sei. Comer um pedaço de queijo.
O importante é que, como está dito em Budismo: o drama do

monge endinheirado, a atmosfera e os acontecimentos em volta da
gente são criados pela atmosfera dentro da gente. Portanto, não é
de admirar que todas aquelas coisas ruins — Tailândia, Daniel,
Rebecca etc. — acontecessem. Preciso começar a ter mais equilíbrio
interior e epifania espiritual, pois só assim vou passar a atrair coisas
pacíficas e agradáveis, pessoas amorosas, bem equilibradas. Como
Mark Darcy.



Mark Darcy — quando voltar — vai ver a nova eu, calma e
centrada, atraindo paz e ordem em toda a minha volta.

 
 

Se��a-F��a, 5 �e S����o.

55,2kg, 0 cigarro(vitória), 14.774.400: nº de
segundos que não faço sexo.(desastre), (preciso
tratar os dois impostores da mesma maneira).

 
8h15. Tudo bem. Acordei animada e cedo. Sabe, isso é

importante: rouba um degrau na escalada do dia!
8h20. Oba, chegou um pacote para mim. Talvez um presente!
8h30. Huumm. Dentro tem uma caixa de presentes com rosas.

Talvez de Mark Darcy. Talvez ele tenha voltado.
8h40. É uma linda caneta esferográfica de ouro escovado, com

meu nome gravado. Talvez seja da Tiffany's! Com ponta vermelha.
Talvez seja um batom.

8h45. Esquisito. Não tem bilhete dentro. Talvez seja um batom
promocional de alguma empresa de RP.

8h50. Mas não é um batom porque é sólido. Talvez seja uma
esferográfica. Com meu nome gravado! Talvez seja uma preparação
de convite para uma festa de alguma empresa de Relações Públicas
— quem sabe o lançamento de uma nova revista chamada Lipstick!,
talvez um produto da Tina Brown! — e o convite que se seguirá.

É, vocês sabem. Acho que vou ao Coins tomar um cappuccino.
Embora, claro, sem croissant de chocolate.

9h. Já no café. Huumm. Estou felicíssima com o presentinho,
mas também em dúvida se é mesmo uma esferográfica. Ou, se for, é
no mínimo uma esferográfica de funcionamento muito obscuro.

Mais tarde. Oh, meu Deus. Eu acabava de me sentar, com o
cappuccino e o croissant de chocolate, quando Mark Darcy entrou,
assim, sem mais nem menos, como se não estivesse no exterior



nem nada disso: de terno, recém-barbeado, um pequeno corte no
queixo com um pedaço de lenço de papel colado, como tradicional
nas manhãs. Foi até o balcão de pedidos de refeições para viagem,
largou a maleta no chão e olhou em volta, como à procura de
alguma coisa ou alguém. Viu-me. Passou-se um longo momento até
seus olhos se suavizarem (embora não, é óbvio, se derreterem como
grude). Voltou-se para receber o cappuccino. Logo me forcei a ficar
ainda mais calma e com aparência centrada. Aí ele veio em direção à
minha mesa, parecendo muito mais homem de negócios. Tive
vontade de atirar os braços em volta dele.

— Olá — disse ele, bruscamente. — Que foi que você recebeu
aí dentro? — perguntou, acenando com a cabeça para o presente.

Quase sem condições de falar, cheia de amor e felicidade,
entreguei-lhe a caixa.

— Não sei o que é. Acho que talvez seja uma esferográfica.
Ele tirou a pequena esferográfica da caixa, girou-a, tornou a

pô-la na caixa como, bem, um disparo, e disse:
— Bridget, isso não é nenhuma esferográfica promocional, é

uma porra de uma bala.
Ainda mais tarde. Oh-Meu-Deus-Vivinho-da-Silva. De jeito

nenhum era hora de conversar sobre a Tailândia, Rebecca, amor,
nada disso.

Mark pegou um guardanapo, retirou a tampa da caixa e tornou
a repô-la.

— Se puderes guardar o sangue-frio diante de quem fora de si
te acusar... — sussurrei para mim mesma.

— Como?
— Nada.
— Fique aí. Não toque nela. É uma bala de verdade — disse

Mark. Saiu de fininho até a rua e olhou de um lado para o outro,
estilo detetive de TV. Interessante como tudo no drama policial da
vida real me faz lembrar de um drama de TV; um tanto como as
cenas de férias pitorescas me fazem lembrar um dos cartões-postais
ou ...

Ele estava de volta.
— Bridget? Já pagou? Que está fazendo? Venha logo.



— Para onde?
— Para a delegacia de polícia.
No carro, comecei a falar numa linguagem incompreensível,

agradecendo-lhe por tudo que fizera e dizendo-lhe como o poema
me ajudara na cadeia.

— Poema? Que poema? — perguntou, girando na Kensington
Park Road.

— O poema "Se" ... voce sabe... coraçao, músculos, nervos
reduzir da vontade à condição de servos e... oh, meu Deus, sinto
muitíssimo por você ter precisado viajar toda essa distância até
Dubai, sou tão grata, eu...

Ele parou no sinal e virou-se para mim.
— Ah, foi excelente — disse, com delicadeza. — Agora, pare

com essa linguagem confusa de autocomiseração. Você teve um
grande choque. Agora precisa se acalmar.

Droga. A idéia toda era que eu esperava ele notar como estou
calma e centrada, não me mandar ficar calma. Tentei me acalmar,
mas foi difícil, pois só podia pensar o seguinte: alguém quer me
matar.

Quando chegamos à delegacia policial, foi pouco menos
semelhante a um drama de televisão, porque todas as instalações se
achavam em péssimo estado e imundas, e ninguém pareceu o
mínimo interessado em nós. O guarda à escrivaninha tentou nos
fazer esperar na sala de espera, mas Mark insistiu em que nos
levasse ao segundo andar. Acabamos sentados num enorme
escritório com aparência de sujo, sem ninguém dentro.

Mark me fez contar-lhe tudo que acontecera na Tailândia,
perguntando-me se Jed mencionou o nome de alguém que conhecia
no Reino Unido, se o pacote tinha vindo por correio normal, e se eu
havia notado algum estranho na redondeza desde que voltei.

Senti-me meio idiota dizendo-lhe como tínhamos confiado em
Jed, achando que ele ia me interromper, mas ele foi muito gentil
mesmo.

— O pior de que você e Shaz podiam ser acusadas era de uma
idiotice de tirar o fôlego — disse ele. — Soube que você trabalhou
muito bem na prisão.



Embora estivesse sendo meigo, não estava sendo ... bem, tudo
parecia uma postura muito profissional, não que quisesse que
voltássemos ou conversar sobre alguma coisa emocional.

— Não acha melhor telefonar para o trabalho? — perguntou,
conferindo as horas no relógio de pulso.

Levei a mão à boca. Tentei dizer a mim mesma que pouca
diferença fazia ainda ter ou não emprego, se estivesse morta, mas já
eram dez e dez!

— Não fique assim, como se acabasse de devorar uma criança
sem querer — disse Mark, rindo. — Pela primeira vez você tem uma
desculpa decente para seu atraso patológico. Peguei o telefone e
disquei a linha direta de Richard Finch. Ele atendeu no mesmo
instante.

— Ora, ora, é Bridget, é? A Mocinha Celibato? De volta só há
dois dias, e já matando aula. Onde é que você está, hein? Estamos
fazendo compras, é?

Se puderes ter fé na própria fortaleza, no instante em que
duvidem de teu ânimo efirmeza, pensei. Se eu puder ...

— Estamos nos divertindo com uma vela, hein? Peguem as
velas, garotas! — Emitiu um barulho alto de estalo seco.

Fitei o telefone, horrorizada. Não conseguia chegar à conclusão
de que Richard Finch sempre tinha sido assim e eu diferente, ou se
ele estava mergulhando numa terrível espiral alucinógena de droga.

— Deixe que eu falo com ele — disse Mark.
— Não! — Peguei de volta o telefone e sibilei: — Sou uma

pessoa independente.
— Claro que é, querida, apenas uma pessoa independente com

a mente fora do lugar.
Querida! Ele me chamou de querida!
— Bridget? Dormimos demais de novo, não foi? Onde está

você? — riu alto Richard Finch.
— Estou na delegacia de polícia.
— Éééé! De volta a oh-que-coca-oh-que-coca! Excelente.

Pegou um pouco para mim? — riu, abafado.
— Eu sofri uma ameaça de morte.



— Olha só! Essa é das boas. Rá-rá-rá-rá! Delegacia de polícia,
hein? Era só o que me faltava. Na minha equipe, só trabalham
empregados respeitáveis, estáveis e sem problemas de drogas.

É o fim. Chega. Simplesmente encheu minhas medidas.
Respirei fundo.

— Richard Finch — disse eu, soberana. — Isso, lamento, é
como o roto falando do esfarrapado. Só que eu não estou
esfarrapada. Como você. De qualquer modo, não vou voltar. Tchau.
— E desliguei o telefone.

A-ha. Rá-rá-rá-rá! — pensei brevemente, antes de me lembrar
do saldo a descoberto no banco. E dos cogumelos mágicos. Só que
não são drogas no sentido estrito, pois são naturais.

Nesse momento, apareceu um policial que entrou apressado e
nos ignorou completamente.

— Escute! — disse Mark, dando um soco na mesa. — Temos
uma garota com uma bala de verdade e com o nome dela gravado.
Podemos ver alguma providência?

O policial parou e olhou.
— O funeral é amanhã — disse com raiva. — E temos um

esfaqueamento em Kensal Rise. Quer dizer, outras pessoas já foram
assassinadas. — Empinou a cabeça, girou-a e saiu.

Dez minutos depois, o detetive que devia estar cuidando do
nosso caso entrou com uma cópia impressa de computador.

— Oi. Sou o Detetive Inspetor Kirby — disse, sem nos olhar.
Fitou a folha por algum tempo e depois ergueu os olhos para mim,
arqueando as sobrancelhas.

— Deduzo que esta seja a pasta da Tailândia, não? disse Mark
olhando por cima do ombro do detetive. — Ah, entendo ... aquele
acidente no...

— Bem, sim — disse o detetive.
— Não, não, aquilo era só um pedaço de filé — disse Mark.
O policial lançava-lhe um olhar estranho.
— Foi deixado numa sacola de compras pela minha mãe-

expliquei — e já tinha começado a se decompor.
— Vê? Aqui? Este é o relatório da Tailândia — disse Mark,

curvando-se sobre o formulário.



— Sim. Quero ficar no carro do esquadrão na Kensington High
Street, em algum ponto perto do Albert Hall! Quando o cortejo der a
partida. Quero prestar meus últimos respeitos — disse com a voz
exasperada. — Que é que a porra do DI Rogers está fazendo lá?
Certo, então, Palácio de Buckingham. O quê?

— Que é que o relatório diz sobre Jed? — sussurrei.
— "Jed", ele disse que era esse seu nome? — zombou Mark. —

Na verdade, é Roger Dwight.
— Está bem, então, Hyde Park Comer. Mas quero diante da

multidão. Lamento tudo isso — disse o DI Kirby, ao desligar o
telefone, e assumindo um ar eficiente de supercompensação, que
identifiquei totalmente com o de quando chego atrasada ao trabalho.
— Roger Dwight — disse o detetive. — Aponta de certo modo para
essa direção, não?

— Eu ficaria muito surpreso se foi ele sozinho que conseguiu
alguma coisa — disse Mark. — Não da custódia árabe.

— Bem, há meios e modos.
Era absolutamente enfurecedora a maneira como Mark falava

com o policial acima de minha cabeça. Quase como se eu fosse uma
imbecil total ou meio retardada.

— Com licença — disse eu, eriçada. — Posso participar dessa
conversa?

— Claro — disse Mark -, desde que não traga à baila qualquer
roto ou esfarrapado.

Vi o detetive desviar os olhos de mim para Mark, desorientado,
sem entender patavina.

— Imagino que ele possa ter arranjado outra pessoa para
enviá-lo — disse Mark, voltando-se para o detetive — mas parece
meio improváveL até mesmo uma grande tolice, em vista ...

— Bem, sim, em casos desse tipo. Com licença. — DI Kirby
pegou o telefone. — Certo. Bem, diga a Harrow Road que eles já
têm dois carros no percurso! — disse, petulante. — Não. Quero ver
o caixão antes da cerimônia. Sim. Bem, diga ao DI Rimmington que
se foda. Desculpe, senhor. Pôs o telefone de novo no gancho e
sorriu, professoral.

— Em casos desse tipo ...? — perguntei.



— Sim, é improvável que uma pessoa com sérias intenções
anunciasse sua ...

— Quer dizer que eles simplesmente atirariam nela, certo? —
perguntou Mark.

Ai, meu Deus.
Uma hora depois, o pacote já havia sido levado para colherem

as impressões digitais e fazerem a análise do DNA, e eu continuava
sendo interrogada.

— Uma outra pessoa da conexão Tailândia tem alguma pinimba
com você, senhorita? — perguntou DI Kirby.Um ex-amante, um
namorado rejeitado?

Fiquei encantada por ser chamada de "senhorita". Viram?
Talvez eu não esteja no primeiro fogo da juventude, mas ...

— Bridget — disse Mark. — Preste atenção! Alguém poderia
querer lhe fazer mal?

— Montes de pessoas já me magoaram — disse eu, olhando
para Mark e dando tratos à bola. — Richard Finch, Daniel, mas acho
que nenhum dos dois faria uma coisa dessas — acrescentei, em
dúvida.

Será que Daniel achou que eu ia andar espalhando por aí sobre
aquela noite em que devíamos sair para jantar? Terá ficado tão
chateado por ser rejeitado? Não seria isso uma reação
extremamente exagerada? Mas também Sharon podia estar certa
sobre os homens do fim do milênio perderem seus papéis.

— Bridget? — chamou Mark, com delicadeza. — Tudo em que
estiver pensando deve dizer ao DI Kirby.

Foi muito constrangedor. Acabei contando toda a história da
lingerie e da jaqueta do Daniel enquanto DI Kirby anotava os
detalhes com uma expressão impassível. Mark não deu uma palavra
durante o depoimento, mas parecia zangado mesmo. Reparei que o
detetive não tirava os olhos severos dele.

— Já se envolveu algum dia com caras da pesada? perguntou
DI Kirby.

A única pessoa que me ocorreu foi o possível garoto de aluguel
do tio Geoffrey, mas isso era ridículo, porque o garoto de aluguel
não me conhecia do bar de Adams.



— Terá de se mudar do seu apartamento. Tem algum lugar
onde possa ficar?

— Você pode ficar comigo — disse Mark, de repente. Meu
coração saltou. — Num dos quartos de hóspedes apressou-se a
acrescentar.

— Podia me dar um momento a sós, senhor — disse o detetive
inspetor. Mark pareceu sentir-se repreendido, dizendo em seguida.
— Claro — e saiu da sala, bruscamente.

— Não sei se seria aconselhável hospedar-se com o Sr. Darcy,
senhorita — disse o detetive, lançando um olhar à porta.

— Éééé, talvez o senhor tenha razão — disse eu, achando que
ele assumia um interesse paternal e sugeria, como homem, que eu
mantivesse o ar de mistério e inacessibilidade, deixando Mark ser o
perseguidor, mas aí me lembrei que eu não tinha mais o direito de
pensar assim.

— Qual exatamente é seu relacionamento anterior com o Sr.
Darcy?

— Bem! — disse eu, e comecei a contar a história. DI Kirby
tinha uma expressão esquisita de desconfiança sobre a coisa toda. A
porta mais uma vez se abriu no momento em que ele dizia:

— Então o Sr. Darcy apareceu por acaso no bar do café, não
foi? Na manhã em que a senhorita recebeu a bala?

Mark aproximou-se e ficou diante de nós.
— Tudo bem — disse, cansado, olhando para mim como se

dissesse: "Você é a origem de tudo que é oposto à serenidade." —
Tire logo as minhas impressões digitais, analise meu DNA, vamos
eliminar isso do caminho.

— Oh, não estou dizendo que foi o senhor — apressouse a
dizer o detetive. — Só que temos de eliminar o...

— Está bem. Está bem — disse Mark. — Vamos logo fazer o
que tem de ser feito.



13. A��gh!
Se��a-F��a, 5 �e S����o, A��a.

55,8kg, não me interessa mais quantos
segundos faz desde a última vez em que fiz sexo,
34.400 minutos que continuei viva desde a
ameaça(m.b.).

 
18h. Apartamento de Shazzer. Olhando pela janela. Não pode

ser Mark Darcy. Isso é ridículo. Não pode ser. Deve ter alguma coisa
a ver com Jed. Quer dizer, ele na certa deve ter todo um círculo de
contatos aqui, desesperados por droga, a quem privei de seu modo
de vida. Talvez seja apenas um maluco. Mas um maluco que sabe
meu nome e endereço? Alguém quer me matar. Alguém se deu o
trabalho de arranjar uma bala de verdade e gravar meu nome nela.

Preciso ficar calma. Calma, calma. Sim. Preciso manter a
cabeça erguida quando tudo à minha volta ... Preciso guardar o
sangue-frio diante de quem fora de si me acusar. Será que na Kookai
tem colete à prova de bala?

Tomara que Shaz volte logo. Estou inteiramente desorientada.
O apartamento de Shazzer é mínimo e bagunçado na maior parte do
tempo, como todo apartamento sem divisórias, mas com as duas
aqui o chão e cada superfície parecem completamente cobertos de
sutiãs Agent Provocateur, botas de tornozelo forrado com pele de
leopardo, sacolas Gucci de plástico imitando couro, falsas bolsas de
mão Prada, cardigãs curtos da Voyage e estranhos sapatos de fivela.
Estou m. confusa. Talvez encontre algum espaço vazio para me
deitar.

Após levarem Mark, DI Kirby repetiu que eu não devia ficar em
meu apartamento e me levou até lá de volta para pegar algumas
coisas, mas o problema é que eu não tinha nenhum lugar para onde
ir. Mamãe e papai continuavam na clínica de reabilitação. O



apartamento de Tom seria ideal, mas não consegui achar o número
do telefone dele em San Francisco. Tentei Jude e Shazzer no
trabalho, mas as duas estavam no almoço.

Foi horrível mesmo. Fiquei deixando recados na casa de todo
mundo, enquanto a polícia marchava pelo apartamento pegando
coisas para colher impressões digitais e à procura de pistas.

— Que buraco é esse na parede, senhorita? — perguntou um
dos policiais andando em volta, a polvilhar coisas.

— Oh, isso, hum, foi abandonado — disse eu, vagamente.
Nesse momento, o telefone tocou. Era Shaz dizendo que eu podia
ficar na casa dela e onde era o esconderijo da chave sobressalente.

Acho que vou dormir um pouco.
23h45. Gostaria de não acordar toda hora à noite, embora

seja m. reconfortante ter Jude e Shaz dormindo junto como dois
bebês. Foi muito gostoso quando as duas chegaram em casa do
trabalho. Comemos pizzas e fui dormir muito cedo. Nenhuma palavra
sobre Mark Darcy. Pelo menos tenho um botão para situação de
pânico. É bonito. Trata-se de um controle remoto operado por uma
simples maleta de mão. Acabo de imaginar: se eu o apertasse, o
jovem policial esguio iria aparecer de uniforme para me salvar?
Huumm. Pensamento delicioso... estou morrendo de sono.

 
 

S����o, 6 �e S����o.

56,5kg, 10 cigarros, 2 unidades alcoólicas, 4.255
calorias (bem que eu poderia aproveitar a vida
enquanto tenho a sorte de tê-la), 16.005.124
minutos desde que fiz sexo pela última vez
(portanto, preciso fazer alguma coisa a respeito).

 
18h. Eu, Jude e Shaz passamos todo o dia assistindo ao

funeral da Princesa Diana. Todas concordamos que era como o



funeral de alguém que a gente conhece, só que em escala mais
grandiosa, de forma que depois a gente se sente como se tivesse
passado por um espremedor, mas também como se alguma coisa
houvesse sido espremida da gente. Fiquei tão feliz por terem
conseguido fazer tudo certo. Foi tudo perfeito. Lindo e excelente,
como se o establishment tivesse afinal recebido a mensagem, e
nosso país soubesse mais uma vez fazer as coisas direito.

A coisa toda parece uma tragédia shakespeariana, ou uma
lenda antiga, em especial com a disputa entre as duas casas nobres,
Spencer e Windsor. Decididamente, me sinto envergonhada por
trabalhar num programa diurno idiota de TV em que muitas vezes
dedicamos tardes inteiras aos cabelos de Diana. Vou mudar de vida.
Se o establishment pode mudar, eu também posso.

Contudo, bateu-me um pouco de solidão agora. Jude e Shaz
queriam sair, pois disseram que estavam com claustrofobia.
Tentamos telefonar para a delegacia policial, pois não tenho
permissão de sair sem ser acompanhada por um policial, mas
acabamos, depois de quarenta e cinco minutos, falando com uma
mulher na mesa telefônica central, que disse que todo mundo estava
ocupado. Falei a Jude e a Shazzer que não tinha o menor problema
se saíssem sem mim, contanto que trouxessem uma pizza quando
voltassem. Ah. O telefone.

— Oh, alô, querida, é a mamãe.
— Mamãe! — Todo mundo pensaria que eu ia fazer cocô na

mão dela. — Onde está você, mãe? — perguntei.
— Ah, eu me assumi, querida.
Por um segundo, achei que ia me dizer que era lésbica e ia

montar casa com tio Geoffrey num casamento de conveniência gay,
sem sexo.

— Já estamos de volta, em casa. Tudo foi resolvido e papai vai
ficar ótimo. Não sei, não! Bebendo todo esse tempo no refúgio dele,
e eu achando que eram os tomates. Ouça só, Gordon Gomersall
fazia exatamente a mesma coisa, você sabe, e Joy não teve a
mínima desconfiança. Isso é uma doença, dizem agora. Que achou
do funeral, querida?



— Muito bonito — disse eu. — E agora, que é que vai
acontecer?

— Bem, querida... — ela começou, em seguida fez uma
interrupção repentina, e papai veio ao telefone.

— Está tudo bem, amor. Eu só tenho de ficar longe da
carraspana — disse ele. — E eles ficaram tentando pôr a Pam para
fora de lá desde o primeiro dia.

— Por quê? — perguntei, com uma visão horrível de minha
mãe seduzindo uma procissão de viciados de dezoito anos
assomando diante de mim.

Ele riu sozinho.
— Eles disseram que Pam era normal demais. Deixe-me passar

de novo para ela.
— Francamente, querida. Não passa de uma completa e

absurda tolice de surdo-mudo cobrar daquelas pessoas célebres
fortunas exorbitantes só para dizer-lhes coisas que todo mundo
sabe!

— Qua tipo de coisas?
— Iiiih. Agüente aí. Vou só virar o frango de cabeça para baixo.
Mastei o telefone do ouvido, para não pensar em que tipo de

prato extravagante envolvia ter de virar um frango de cabeça para
baixo.

— Ufa. Pronto, vamos continuar.
— Que tipo de coisas eles lhe disseram?
— Bem, todas as manhãs tínhamos de nos sentar em círculo e

dizer todas aquelas coisas tolas.
— Como o quê ...?
— Oh, arre! Você sabe. Meu nome é Pam e eu sou um seja lá...
O quê? Me perguntei. Já viu coisa igual? Pesadelo de

enlouquecimento por excesso de auto confiança ? Obsessiva por
molho de carne sem grumo? Torturadora de filha?

— As coisas com que saíam! "Hoje vou ter confiança em mim
mesma, não vou me preocupar com as opiniões das outras pessoas
sobre mim." Sem parar. Quer dizer, francamente, querida. Se as
pessoas não tiverem confiança em si mesmas não vão a lugar
algum, não é? — disse ela, às gargalhadas. — Arre! Não ter



confiança em si mesma! Não sei, não! Por que as pessoas andariam
por aí preocupando-se com o que as outras pensam delas?

Olhei preocupada de um lado para o outro.
— Então, que dizia você nas suas afirmações?
— Ah, não me deixaram dizer nada. Bem, acabaram deixando.
— Como? Que foi que deixaram você dizer?
Ouvi a gargalhada de papai ao fundo. De qualquer modo, ele

parecia em boa forma.
— Diga a ela, Pam.
— Ufa. Bem, eu precisava dizer: "Não vou deIxar que o

excesso de autoconfiança me cegue para a realidade", e: "Hoje vou
reconhecer meus defeitos, assim como minhas qualidades." Quer
dizer, era totalmente ndículo, querida. Em todo caso, preciso voar, é
a campanha. Vejo-a então na segunda-feira.

— O quê? — perguntei. .
— Querida, não diga "o quê", diga "desculpe". Marquei uma

hora para você pintar os cabelos no Debenhams. Eu lhe falei! Às
quatro horas. .

— Mas ... — Quer dizer, ela não me falou. Quando foi que me
falou? Em janeiro?

— Preciso ir, querida. Os Enderburys estão na porta.
 
 

D��go, 7 �e S�����

56,7 kg, 0 centímetro quadrado no piso não
coberto por sutiãs, sapatos, comida, garrafas ou
batons

 
10h. Viva! Passou-se mais um dia, e continuo viva. Noite

terrível, contudo. Me senti cansadíssima depois que falei com
mamãe, portanto verifiquei se todas as portas estavam trancadas,
escalei a confusão de calcinhas, camisolas e sapatos com pele de



leopardo atirados pelo chão e fui dormir. Não ouvi quando elas
entraram, acordei a meia-noite e encontrei-as ferradas no sono. Está
começando mesmo a feder aqui. O problema também é que, se
acordo no meio da noite, tudo que me resta a fazer e ficar olhando,
sem me mexer, o teto, para não acordá-las batendo nas coisas ou
derrubando-as pelo chão.

Oba. O telefone. Melhor atendê-lo, para não acordá-las.
— Bem, acabaram compreendendo que eu não sou um ex-

amante homicida.
Viva! Mark Darcy.
— Como é que você está? — perguntou, muito atencioso, em

vista de, pelo que acabei sabendo, ter ficado, por culpa minha, na
delegacia policial durante sete horas. Eu teria ligado antes, mas não
me disseram onde você estava até me inocentarem.

Tentei me mostrar animada, mas acabei dizendo-lhe num
sussurro que me sentia meio espremida na casa de Shazzer.

— Bem, a oferta de se hospedar comigo continua de pé disse
ele, de imediato. — A casa tem um monte de quartos.

Eu gostaria que Mark não ficasse esfregando na minha cara
que não quer dormir comigo, sempre se referindo aos montes de
quartos. Parece estar virando um caso típico de fiquismo, e pelo que
vejo em Shaz e Simon, sei como é impossível cair fora disso depois
que se entra, porque à menor insinuação de sexo todo mundo
começa a entrar em pânico, com medo de "estragar a amizade".

Nesse momento, Jude bocejou e virou-se, derrubando com o
pé uma pilha de caixas de sapato, que se esparramaram abertas no
chão, cuspindo contas, brincos, maquilagem e uma xícara de café
bem dentro da minha bolsa de mão. Respirei fundo.

— Obrigada — sussurrei dentro do telefone. — Eu adorana ir.
23h45. Casa de Mark Darcy. Ai, meu Deus. As coisas não

vão muito bem. Estou sozinha num quarto branco, estranho, sem
nada além de uma cama branca, uma persianabranca e uma
preocupante cadeira branca duas vezes mais alta que o tamanho
normal. Éassustador aqui: um enorme palácio vazio, sem nem
sequer comida na casa. Parece que não consigo achar nem fazer
nada sem um esforço mental colossal, pois tudo, interruptor de luz,



descarga do banheiro etc., é disfarçado de alguma outra coisa.
Também faz um frio enregelante, tipo geladeira.

Estranho, em plena penumbra, flutuo entre o sono e a vigília.
Sou levada pela corrente, parecendo tudo normal, e em seguida
mergulho numa bolsa de sono, quase como quando os aviões
precipitam-se quinze metros abaixo do nada. Não consigo decidir se
ainda é devido ao jet-lag ou se apenas tento fugir de tudo. Mark
teve de trabalhar hoje, embora seja domingo, porque desapareceu o
dia todo na sexta-feira. Shaz e Jude apareceram aqui às 4:00, com o
vídeo Orgulho e preconceito, mas eu não podia enfrentar a visão da
cena do lago após a débâcle Colin Firth, portanto só conversamos e
lemos revistas. Depois Jude e Shaz puseram-se a visitar a casa toda,
dando risadinhas. Adormeci, e quando acordei elas já tinham ido
embora.

Mark Darcy chegou às 9:00, com uma comida comprada num
restaurante para nós. Tive altas esperanças de reconciliação
romântica, mas fiquei tão concentrada em não dar a impressão de
que eu desejava dormir com ele, nem de achar que minha
hospedagem em sua casa fosse mais que um simples arranjo tipo
policial/jurídico, que terminamos sendo todos formais um com o
outro, como médico e paciente, moradores de uma casa de trânsito,
ou qualquer coisa semelhante.

Mas... Oh, meu Deus, talvez tenha sido o Mark Darcy. Talvez
ele entre no quarto e simplesmente, digamos, atire em mim, e aí o
sangue se espalhará por todo o quarto branco virginal, como sangue
de virgem, só que não sou virgem. Apenas uma porra de uma
celibatária.

Não devo pensar assim. Claro que não foi ele. Pelo menos,
tenho o botão de alarme. É tão terrível não conseguir pegar no
sono, com Mark no andar debaixo, na certa nu. Huumm. Hum.
Gostaria de ir lá embaixo e, como eu diria, violentá-lo. Já não faço
sexo há ... m. difícil a conta.

Talvez ele suba até aqui! Ouvirei passos na escada, a porta se
abrirá suavemente, ele entrará e se sentará na cama ... nu! e... oh,
meu Deus, estou tão frustrada.



Se ao menos pudesse ser como a mamãe, simplesmente ter
confiança em mim e não me preocupar com o que os outros pensam
da gente, mas isso é muito difícil, quando a gente sabe o que os
outros pensam da gente. Pensam em como nos matar.

 
 

S�g��a-F��a, 8 �e S�����

55,8kg (isso já é uma crise séria), 0 ameaçar de
morte capyurado pela polícia (não m. b., )
15.033.600 segundos desde que fiz sexo (crise
cataclísmica)

 
13h30. Na cozinha de Mark Darcy. Acabo de comer um

enorme pedaço de queijo sem motivo algum. Vou conferir as
calorias.

Ai, porra. Cada 30g equivalem a 100 calorias. Portanto, se a
embalagem é de 240g e já comi um pedação — talvez 60g — e
sobrou um pedaço pequeno, já comi 500 calorias em trinta
segundos. É inacreditável. Talvez deva provocar vômito, como um
sinal de respeito pela Princesa Diana. Aargh! Por que me dou o
trabalho de pensar em idéias de tamanho mau gosto? Oh, pensando
bem, também poderia comer o resto dele, como para traçar uma
linha debaixo de todo o episódio lamentável.

Acho que talvez seja obrigada a aceitar a verdade dos médicos
que dizem que as dietas não funcionam porque o corpo
simplesmente acha que está com muita fome, e assim que vê
qualquer comida de novo, se empanturra como um porco. Acordo
todas as manhãs agora e descubro gordura surgindo em novos
lugares esquisitos e horrorosos. Não ficaria nem um pouco surpresa
se encontrasse uma faixa de gordura tipo massa de pizza suspensa
entre o ouvido e o ombro, ou pendendo curvada sobre o lado de um



joelho, ondulando ligeiramente ao vento como uma orelha de
elefante.

Continua tudo esquisito e não resolvido com Mark. Quando
desci esta manhã, ele já tinha saído para o trabalho (nada
surpreendente, pois já era hora do almoço), mas deixou um bilhete
dizendo que eu "me sentisse em casa" e chamasse quem quisesse
para me visitar. Quem, por exemplo? Todo mundo está no trabalho a
essa hora. Faz tanto silêncio aqui. Estou apavorada.

13h45. Vejam, está tudo ótimo. Definitivamente. Compreendo
que não tenho emprego, dinheiro, namorado, tenho um
apartamento com um buraco para onde não posso ir, e moro com o
homem a quem amo em estilo platônico de dona de casa, numa
geladeira gigantesca, e um assassino misterioso quer me matar, mas
isso, sem dúvida,é um estado temporário.

14h. Quero minha mãe, muito mesmo.
14h15. Telefonei para a delegacia e pedi a eles que me

levassem ao Debenhams.
Mais tarde. Mamãe foi fantástica. Bem, mais ou menos. No

fim, acabou sendo mesmo.
— Você não vai acreditar, querida, no que vou lhe contar —

dizia ela, ao se sentar, consternando as outras freguesas com as
sacolas de supermercado espalhadas.

— Que foi que houve? — perguntei, tremendo, e agarrei a
xícara de café com as duas mãos.

— Imagine que Geoffrey disse a Una que ele é um desses
"homos" enrustidos, embora na verdade não seja, querida, ele é
"bi", do contrário não teriam tido Guy e Alison, não acha? Seja lá o
que for, Una disse que não está ligando a mínima agora que ele
revelou isso. Gillian Robertson, que mora em Saffron Waldhurst, foi
casada com um cara durante anos, e era um casamento excelente.
Imagine você, no fim os dois tiveram de se separar porque ele tinha
instalado uma dessas vans que vendem hambúrgueres em estradas
secundárias e a mulher de Norman Middleton morreu... você sabe, o
que era o diretor principal da escola dos meninos? Então, no fim,
Gillian ... Oh, Bridget, Bridget. Que é que há com você?



Assim que percebeu como eu estava transtornada, ficou
anormalmente carinhosa, me levou para fora do café, deixando as
sacolas com a garçonete, tirou um bolo de lenços de papel da bolsa,
fomos até a escada dos fundo, nos sentamos ali, e ela me pediu que
lhe contasse a história toda.

Para variar, uma vez na vida realmente me escutou. Quando
terminei, passou o braço em volta dos meus ombros e deu-me um
enorme abraço, engolfando-me numa nuvem estranhamente
reconfortante de Givenchy III.

— Você tem sido muito corajosa, querida — sussurrou. —
Estou muito orgulhosa de você.

Foi tão gostoso. Por fim, acabou empertigando-se e esfregou
rápido uma mão na outra.

— Agora venha comigo. Precisamos pensar no que vamos fazer
em seguida. Vou falar com esse chapa detetive e resolver o
problema. É ridículo esse cara estar solto desde sexta-feira. Que é
que os policiais andam fazendo? Perdendo tanto tempo? Oh, não se
preocupe. Tenho muito jeito com a polícia. Pode ficar conosco, se
quiser. Mas acho que devia ficar com o Mark.

— Mas sou um caso perdido com os homens.
— Só se arranja namorado se fingir o tempo todo ser uma

garota prodígio superbacana, que não precisa de ninguém, a menos
que seja o James Bond, e não ficar sentada em casa falando
baboseiras tipo não ter jeito com homens. Iiiih, olhe só a hora.
Venha, estamos atrasadas para a tintura!

Dez minutos depois, vi-me de bata branca, num quarto branco
no estilo do da casa de Mark, com uma toalha branca enrolada na
cabeça, cercada por mamãe, uma faixa cheia de amostras de tintura
e uma mulher chamada Mary.

— Não sei, não — tutelou mamãe. — Andando por aí sozinha,
enrolada, e se preocupando com todas essas teorias. Experimente a
Cereja Esmagada, Mary.

— Não sou eu, mãe, é uma tendência social — disse,
indignada. — As mulheres estão ficando solteiras porque podem se
sustentar e querem fazer carreira, e quando ficam mais velhas todos



os homens acham que elas são reprises desesperadas com namoros
de última chance e simplesmente querem alguém mais jovem.

— Francamente, querida. Namoros de última chance! Sem
essa! Alguém por acaso diria que você é um pote de queijo cottage
em liquidação! Além disso, todo essa masturbação mental absurda e
idiota só existe no cinema, querida.

— Não, não é verdade.
— Arre! Namoros de última chance. Eles podem fingir que

preferem uma dessas franguinhas, mas de fato não querem. Querem
uma amiga agradável. E quanto ao Roger como é mesmo o nome
dele, que largou a Audrey pela secretária? Claro que ela era burra.
Seis meses depois, lá estava ele implorando a Audrey para voltar, e
ela não o aceitou!

—Mas ...
— Samantha, era o nome dela. Burra que nem uma porta. E

Jean Dawson, que era casada com Bill... você conhece os
açougueiros Dawson?... depois que Bill morreu,

Jean se casou um rapaz que tinha a metade da idade dela, e
ele é superdedicado, absolutamente dedicado, e Bill não deixou
nenhuma grande fortuna, você sabe, porque carne não dá muito
dinheiro.

— Mas se a gente é feminista, não deve necessitar de um...
— É essa a tolice do feminismo, querida. Qualquer pessoa com

um grama de bom senso sabe que somos a raça superior, e o único
negro a ser torrado é...

—Mãe!
— ...quando acham que ao se aposentar elas podem ficar

sentadas sem ter de fazer trabalhos domésticos. Agora olhe esse,
Mary.

— Eu preferia o coral — disse Mary, zangada.
— Bem, exatamente — eu disse por um grande quadrado de

plástico azul-turquesa. — A gente não gosta de trabalhar fora e
depois fazer todas as compras, se eles também não fazem.

— Não sei, não! Todas vocês parecem ter alguma idéia idiota
de ter Indiana Jones em casa pondo a louça para lavar na máquina.



A gente precisa treiná-los. Quando me casei, papai ia ao Clube de
Bridge todas as noites! Todas as noites! E fumava.

Incrível. Pobre papai, pensei, quando Mary ergueu uma
amostra de tintura rosa-claro contra meu rosto no espelho e mamãe
atirou uma roxa na frente dela.

— Os homens não gostam de ser mandados — eu disse.
— Querem que a gente não esteja disponível, para que possam

nos perseguir. Mamãe exalou um longo suspiro.
— De que adiantou papai e eu a levarmos semana após

semana à Escola Dominical, se você não sabe o que pensar sobre as
coisas da vida. Simplesmente se agarre ao que considera certo, volte
para o Mark e...

— Não vai funcionar, Pam. Ela é Inverno.
— Ela é uma primavera ou então eu sou uma lata de pêras.

Ouça o que lhe digo. Volte agora para a casa do Mark...
— Mas é horrível. A gente fica todo polido e formal um com o

outro, e eu parecendo um trapo de enxugar prato.
— Bem, já estamos resolvendo isso, querida, não? Com sua

tintura. Mas na verdade sua aparência não faz a menor diferença,
não é, Mary? Você precisa apenas ser autêntica.

— É isso mesmo — sorriu, radiante, Mary, que era do tamanho
de uma azinheira.

— Verdadeira? — perguntei.
— Ah, você sabe, querida, como o Coelho de Pêlo de Veludo.

Você se lembra! Era seu livro preferido e Una o lia para você quando
papai e eu estávamos tendo problemas com o tanque séptico.
Agora, olhe só.

— Sabe de uma coisa, Pam? Acho que você tem razão — disse
Mary, recuando maravilhada. — Ela é Primavera. — Não disse a
você?

— Bem, disse, lá estava eu achando que ela era Inverno.
Mostra bem à gente, não é?
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Duas da manhã. Na cama, sozinha, ainda em casa de
Mark Darcy. Parece que agora vou passar toda a vida em quartos
inteiramente brancos. Perdi-me do policial ao voltar do Debenhams.
Foi ridículo. Como disse a ele, sempre me ensinaram, desde criança,
que quando me perdesse, falasse com um policial, mas de algum
modo ele não entendeu o humor da situação. Quando voltei,
mergulhei em outra Bolsa de Sono, e acordei à meia-noite só para
encontrar a casa às escuras e o quarto de Mark fechado.

Talvez eu desça, prepare uma xícara de chá para mim e vá ver
televisão na cozinha. Mas e se Mark ainda não voltou, saiu com
alguém e vai trazê-la para casa, e eu ficar parecendo a tia louca ou a
Sra. Rochester tomando chá?

Não paro de pensar no que mamãe disse sobre ser autêntica, e
no livro do Coelho de Pêlo de Veludo (embora, francamente, tivesse
bastante problemas com coelhos nesta casa em particular). Meu
livro preferido — diz ela — do qual não tenho a mínima lembrança —
era sobre o fato de que as crianças pequenas têm um brinquedo que
amam mais que os outros, e mesmo quando ele fica com o pêlo
gasto e mole, com pedaços de estofo faltando em vários pontos, a
criança continua achando que é o brinquedo mais lindo do mundo e
não suporta a idéia de se separar dele.

— É assim que as coisas funcionam, quando as pessoas amam
de verdade uma à outra — sussurrou mamãe ao sairmos do elevador
do Debenhams, como se confessasse um segredo medonho e
embaraçoso. — Mas o negócio, querida, é que isso não acontece
com aqueles que têm arestas duras, ou se quebram quando caem,
ou são feitos de estofo sintético inferior que não dura. Você tem de
ser destemida e dizer a outra pessoa quem você é e o que sente. —
O elevador agora chegava à sessão de Apliques e Enfeites para
Banheiro.

— Ufa! Bem, foi muito divertido, não foi? — ela se entusiasmou
com uma abrupta mudança de tom, quando três senhoras de blazers
de cores vivas se espremeram com suas noventa e duas sacolas de
compras cada uma ao nosso lado. — Está vendo? Eu sabia que você
era Primavera.



Para ela, é muito fácil dizer isso. Mas se eu disser a um homem
o que sinto de verdade, ele vai fugir correndo um quilômetro. Isto —
só para pegar um exemplo ao acaso é como me sinto nesse
momento preciso:

 
1. Solitária, cansada, assustada, triste, confusa e

extremamente frustrada em termos de sexo.
2. Horrorosa, pois tenho os cabelos espetados para cima em

criativos picos e formas, e a cara toda inchada de cansaço.
3. Confusa e triste, por não ter a mínima idéia se Mark ainda

me ama ou não, e morrendo de medo de perguntar.
4. M. cheia de amor por Mark.
5. Cansada de ir para a cama sozinha e tentar resolver tudo

sozinha.
6. Assustada com a idéia aterrorizante de que não faço sexo há

quinze milhões, cento e vinte e mil segundos.
 
Em todo caso. Recapitulando o que na verdade sou: solitária,

horrorosa, um triste caso de súplica por sexo. Huumm: atraente,
convidativa. Ah, eu não sei bem, porra, o que fazer. Realmente só
sei que desejo uma taça de vinho.

Acho que vou lá embaixo. Não tomarei vinho, mas na certa
chá. A não ser que tenha algum aberto. Quer dizer, talvez me ajude
mesmo a dormir.

 
8h. Desci furtivamente até a cozinha. Não pude acender as

luzes, pois é impossível encontrar os interruptores dos designers. Em
parte, esperava que Mark acordasse quando eu passasse pela porta
de seu quarto, mas não acordou.

Continuei me arrastando escada abaixo, e parei imobilizada. Vi
uma sombra enorme, parecendo um vulto de homem, à frente. A
sombra moveu-se em minha direção.

Percebi que era mesmo um homem — um homem enorme — e
pus-me a berrar. Quando me dei conta de que o homem era Mark —
nu! — vi que também ele gritava. Só que gritava muito mais que eu.
Gritava de terror completo, abandonado. Gritava — de um jeito



semi-acordado como se acabasse de deparar com o cenário mais
horripilante que já vira em toda a sua vida.

Esplêndido, pensei: "Autêntica." Então é isso o que acontece
quando ele me vê com cabelos assanhados e sem maquilagem.

— Sou eu — disse. — A Bridget.
Por um segundo, pensei que ele ia se pôr a gritar ainda mais,

mas em seguida afundou nos degraus, tremendo, descontrolado.
— Oh — disse ele, tentando respirar fundo. — Oh, oh.
Parecia tão vulnerável e pedindo aconchego, ali sentado, que

não resisti e sentei-me ao seu lado, abraçando-o e puxando-o para
junto de mim.

— Oh, Deus — disse ele, aninhando-se no meu pijama. — Me
sinto um tremendo babaca.

De repente, aquilo me tocou como uma coisa muito engraçada
mesmo ... quer dizer, era realmente engraçado alguém se apavorar
com a própria namorada. Ele também começou a rir.

— Ai, minha nossa. Não é muito viril, é, ficar apavorado desse
jeito à noite. Achei que você era o homem da bala.

Afaguei-lhe os cabelos, beijei-lhe o buraco careca onde os
pêlos haviam sido eliminados pelo amor. Depois disse-lhe o que eu
sentia, o que eu sentia no fundo do coração. E o milagre, quando
terminei, foi que ele me disse que sentia exatamente o mesmo.

Mão na mão, como os Bisto Kids, descemos a escada,
entramos na cozinha e, com extrema dificuldade, encontramos
biscoitos e leite atrás das desconcertantes paredes revestidas de aço
inoxidável inteiriço.

— Sabe — disse Mark ao nos aconchegarmos junto ao fogão,
segurando as canecas e tentando nos manter aquecidos -, o que
aconteceu foi que, quando você não respondeu ao meu bilhete,
achei que tinha acabado, por isso não quis que você sentisse que eu
a estava pressionando. Eu...

— Espere, espere. Que bilhete?
— O bilhete que lhe dei na leitura de poesia, logo antes de ir-

me embora.
— Mas era só o poema o seu pai, "Se".



Era inacreditável. Fiquei sabendo que Mark, quando derrubou o
golfinho azul, não estava escrevendo um testamento, mas um
bilhete para mim.

— Foi minha mãe que me disse que a única coisa a fazer era
ser honesto com meus sentimentos — explicou.

Os mais velhos tribais — viva! O bilhete dizia-me que ele ainda
me amava, não estava com Rebecca, e que eu telefonasse para ele
naquela noite se sentisse o mesmo, caso contrário nunca mais
voltaria a me incomodar com aquilo, mas continuaria sendo apenas
meu amigo.

— Então por que me abandonou e passou a sair com ela? —
perguntei.

— Eu não fiz isso! Foi você quem me abandonou! E nem
sequer percebi, porra, que devia sair com Rebecca até ir à festa na
casa de verão dela e me ver no mesmo quarto que ela.

— Mas ... então nunca dormiu com ela?
Fiquei muito, muito aliviada mesmo, por ele não ter sido tão

insensível a ponto de usar meu presente, a cueca do Newcastle
United, para uma trepada combinada de antemão com Rebecca.

— Bem — ele baixou a cabeça e sorriu. — Só aquela noite.
— O quê? — explodi.
— Poxa, a gente é simplesmente humano. Eu era um

convidado. Pareceu-me apenas educado. — Comecei a tentar atingi-
lo com socos na cabeça. — Como diz a Shazzer, os homens têm no
íntimo esses desejos de devorar o tempo todo — continuou ele,
desviando-se dos golpes. — Ela vivia me convidando a fazer coisas:
festas com jantar,festas infantis com animais de celeiro, feriados...

— Vocêêêêêê éééé está bem. E não gostava dela, — nem um
tiquinho?

— Bem, ela é uma garota muito atraente, teria sido estranho
se... — Interrompeu a risada, prendeu-me as mãos com as deles e
puxou-me para si. — Todas as vezes — sussurrou com urgência —
todas as vezes eu desejava que você estivesse lá. E naquela noite
em Gloucestershire, sabendo que você estava a menos de cinco
metros.

— Duzentos metros, nos aposentos dos criados.



— Exatamente onde é seu lugar, e onde pretendo mantê-la até
o fim dos seus dias.

Felizmente, tinha minhas mãos bem presas nas deles, só por
isso não bati mais nele.

Depois disse que a casa era grande, fria e solitária sem mim. E
realmente gostava mais de ficar no meu apartamento, porque era
mais aconchegante. E disse ainda que me amava, não sabia ao certo
por quê, mas nada era divertido sem mim. E então... Deus do céu,
aquele chão de pedras era muito frio. Quando subimos para o quarto
dele, notei uma pequena pilha de livros ao lado da cama.

— Que livros são esses? — perguntei, não acreditando em
meus olhos. Como amar e perder, mas manter a autoestima? Como
reconquistar a mulher que ama? O que querem as mulheres? Marte
e Vênus num encontro?

— Ah — disse ele, com cara de babaca.
— Seu safado! Eu joguei todos os meus fora.
O primeiro soco mais uma vez não o acertou, aí uma coisa

levou à outra e simplesmente transamos, assim, a noite toda!!!
8h30. Huumm. Adoro ficar vendo-o adormecido.
8h45. Mas tomara que acorde já.
9h. Na verdade, não vou acordá-lo. Mas talvez ele acorde

sozinho só com vibrações mentais.
10h. De supetão, Mark Darcy sentou-se ereto na cama e olhou

para mim. Pensei que fosse me mandar dar o fora. ou começar mais
uma vez a berrar. Mas ele sorriu, sonolento, tornou a desabar
deitado e puxou-me com força para junto de si.

— Desculpe — eu disse depois.
— É, deve mesmo se desculpar, sua cadelinha safada —

murmurou, tesudo. — Mas pelo quê?
— Por acordá-lo olhando fixo.
— Sabe de uma coisa? Senti até um pouco de saudade disso.
Acabamos ficando na cama ainda por muito tempo, o que foi

ótimo, porque Mark não tinha nenhum compromisso que não
pudesse esperar e eu não tinha nenhum nunca mais pelo resto da
vida. Nesse momento crucial. contudo, o telefone tocou.



— Bridget, Richard Finch. Vamos fazer uma matéria sobre o
Novo Celibato. Estávamos tentando encontrar uma mulher jovem
que não faz sexo há seis meses. Não tivemos nenhum sucesso.
Portanto pensei em aceitar qualquer velha que não consegue dar e
sondar você. Bridget? Atenda o telefone. Sei que está aí, sua
excêntrica Shazzer me disse. Bridgeteeeeeeeeeca.
BRIDGETEEEEEEEEECA!

Mark interrompeu as atividades, ergueu uma sobrancelha à
maneira de Roger Moore, atendeu o telefone e murmurou:

— Ela já vem, Sir- e jogou o telefone num copo d'água.
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0 minuto desde que fiz sexo(viva!)
 
Um dia de sonho, cujo ponto alto foi a ida ao supermercado

Tesco Metro com Mark Darcy. Nada o detinha na ânsia de pôr coisas
no carrinho: framboesas, tubos de Pralines, Creme Haagen-Daaz e
uma galinha com o rótulo:"Coxas extragordas. Quando chegamos ao
balcão do caixa, a conta foi 98,70 libras.

— É incrível — disse ele, tirando o cartão de crédito e
balançando a cabeça, incrédulo.

— Eu sei, quer que eu contribua com alguma coisa?
— Deus, não. É espantoso. Quanto tempo vai durar essa

comida?
Olhei, em dúvida.
— Uma semana, mais ou menos?
— Mas é incrível. Extraordinário.
— O quê?
— Bem, custa menos de cem libras. Mais barato que um jantar

em Le Pont de la Tour!
Cozinhei a galinha com Mark e ele ficou mesmo muito

entusiasmado, andando de um lado para o outro da sala, expansivo,



entre as mordidas.
— Quer dizer, tem sido uma semana simplesmente tão

maravilhosa. Deve ser o que as pessoas fazem o tempo todo! Vão
trabalhar e quando chegam em casa encontram a outra pessoa, e aí
apenas conversam, vêem televisão e cozinham. É espantoso.

— Éééé — disse eu, acompanhando o vaivém dele com o olhar,
e na verdade me perguntando se poderia ter enlouquecido de vez.

— Quer dizer, não corri disparado sequer uma vez até a
secretária eletrônica para ver se alguém no mundo sabia da minha
existência! Não tenho de ir a um restaurante e ficar sentado com um
livro, pensar que posso acabar morrendo sozinho e…

— Isso mesmo! Isso mesmo! — dise ele, olhando-me como se
tivéssemos acabado de descobrir a eletricidade simultaneamente.

— Me dê licença por um instante? — pedi.
— Claro. Ahn. Por quê?
— Volto num minuto.
Mal começara a subir correndo a escada para telefonar para

Shazzer com a notícia revolucionária de que eles talvez não sejam
afinal os estranhos adversários estratégicos inatingíveis, mas
simplesmente iguais a nós, quando o telefone tocou telefone tocou.

Ouvi Mark falando. Pareceu demorar séculos, e portanto não
pude ligar para Shazzer e acabei pensando: que "puta
desconsideração", e desci para a cozinha.

É para você — disse ele estendendo o telefone. — Eles o
pegaram.

Senti-me como se fosse atingida na boca do estomago. Mark
pegou minha mão quando atendi o telefone, tremendo.

— Alô, Bridget, é o DI Kirby. Detivemos um suspeito da bala.
Obtivemos um DNA que corresponde ao do selo e das xícaras.

— Quem é?
— O nome Gary Wilshaw lhe diz alguma coisa.
— Gary! Oh meu Deus. É o meu empreiteiro.
Revelou-se que Gary era procurado por vános rou os menores

de casas onde tinha trabalhado, e acabou preso e fichado no início
daquela tarde.



— Nós o mantemos aqui detido — disse DI Kirby. — Ainda não
obtivemos uma confissão, mas agora podemos avançar na conexão.
Estou muito confiante. Nós a informaremos, e assim você ficará
segura para voltar para o seu apartamento.

Meia-noite. Meu apartamento. Oh, diabos! DI Kirby tornou
a telefonar meia hora depois para dizer que Gary fez uma confissão
lacrimosa, e que podemos voltar para o apartamento, não nos
preocuparmos com nada e lembrar que há um botão de alarme na
cama.

Terminamos de comer a galinha e fomos em seguida para o
meu apartamento, acendemos a estufa e assistimos a Amigos e
amantes, depois Mark decidiu tomar um banho. A campainha da
portaria tocou.

— Alô?
— Bridget, aqui é o Daniel.
— Hum.
— Pode me deixar subir? É importante.
— Espere aí, que eu vou descer — disse eu, lançando um olhar

ao banheiro.
Achei melhor resolver as coisas com Daniel, mas não quis

enfurecer Mark. Assim que abri a porta da frente, vi que fizera a
coisa errada. Daniel estava bêbado.

— Então foi você que pôs a polícia na minha cola, hem? —
disse ele com a voz enrolada.

Comecei a recuar uns centímetros para trás, mantendo ao
mesmo tempo o olhar fixo nele, como uma cascavel.

— Você estava nua debaixo daquele casaco. Você...
De repente, ouviu-se um enorme barulho de passos aos pulos

na escada, Daniel ergueu os olhos e — pôôôu — Mark Darcy
acertara-lhe um soco na boca, e ele caiu estatelado de costas na
porta da frente, sangue saindo do nariz.

Mark parecia meio sobressaltado.
— Lamento — disse ele. — Ahn ... — Daniel começou a tentar

levantar-se e Mark Darcy acudiu-o às pressas e ajudou-o. —
Lamento — disse mais uma vez, educadamente.

— Está tudo bem, posso lhe dar uma, ahn ...?



— Depois dessa, vou-me embora — resmungou Daniel,
ressentido.

— Sim — disse Mark. — Acho que é o melhor a fazer. Só faça o
favor de deixá-la em paz. Ou, ahn, terei de, você sabe, fazer isso de
novo.

— Falou. Tudo bem — disse Daniel, obediente.
Assim que voltamos ao apartamento, foi uma loucura no front

do quarto. Não dava para acreditar que a porra da campainha tinha
começado a tocar de novo.

— Deixe comigo — disse Mark, com um circunspecto ar de
responsabilidade masculina, enrolando uma toalha na cintura. —
Deve ser o Cleaver de novo. Você fica aqui.

Três minutos depois, ouviu-se um estrondo de passos subindo
e a porta do quarto abriu-se de supetão. Quase gritei quando DI
Kirby enfiou a cabeça e entrou. Puxei correndo os lençóis até o
queixo e acompanhei o olhar dele, roxa de vergonha, seguindo a
trilha de roupas, calcinha e cueca que levava à cama. Ele fechou a
porta atrás de si.

— Está tudo bem com você agora — disse DI Kirby, com uma
voz calma, tranqüilizadora, como se eu estivesse prestes a saltar de
um prédio alto. — Pode me contar tudo, você está a salvo, meu
pessoal o agarrou aí fora.

— Quem ... Daniel?
— Não. Mark Darcy.
— Por quê? — perguntei, confusa.
Ele virou-se e deu uma olhada na porta.
— Srta. Jones, você apertou o botão de alarme.
— Quando?
— Há uns cinco minutos. Recebemos um sinal de alarme

contínuo, cada vez mais frenético.
Ergui os olhos para onde eu pendurara o botão de alarme no

balaústre da cama. Não estava lá. Remexi, com cara de tacho, nas
roupas embaixo, e cheguei ao dispositivo cor-de-laranja.

DI Kirby olhou para o botão, desviou o olhar para mim, para as
roupas no chão, e abriu um sorriso.



— Tudo bem, tudo bem. Já entendi. — Abriu a porta. — Pode
voltar, Sr. Mark Darcy, se é que ainda tem, ahn, energia.

Ouvi muitos risinhos dissimulados entre os policiais, enquanto a
situação era explicada com termos eufemísticos.

— Tudo certo. Já vamos. Divirtam-se — disse DI Kirby, quando
os policiais desceram ruidosamente a escada. — Ah, só uma
coisinha. O suspeito original, o Sr. Cleaver.

— Não sabia que Daniel era o suspeito original — disse eu.
— Bem, tentamos interrogá-lo em duas ocasiões e ele pareceu

de fato resistir, furioso. Talvez valha a pena um telefonema para
acertar as coisas com ele.

— Ah, obrigado — disse Mark, com sarcasmo, tentando parecer
digno, apesar do fato de a toalha estar escorregando. — Obrigado
por só agora nos avisar.

Ele acompanhou DI Kirby até a porta e eu o ouvi explicando a
história do soco e DI Kirby dizendo-lhe para mantê-lo informado
sobre quaisquer problemas e toda aq.uela lengalenga sobre a
incriminação oficial de Gary.

Quando Mark entrou, eu soluçava. De repente, irrompi em
prantos, e assim que começo, por algum motivo, não posso parar.

— Está tudo bem — disse Mark, abraçando-me forte e
afagando meus cabelos. — Terminou tudo. Está tudo bem. Tudo vai
ficar bem.



14. P�a ���� �u p��?
S����o, 6 �e De����o.

11h15. Hotel Claridge. Aaargh! Aaargh! AAAAARGH! Faltam
quarenta e cinco minutos para o casamento e acabei de derramar
uma bolota enorme de esmalte de unha Vermelho Negro que se
esparramou na frente do vestido.

Que estou fazendo? Os casamentos são um conceito insano da
tortura. Convidados vítimas da tortura (embora não, é óbvio, na
mesma escala que os clientes da Anistia Internacional) vestindo com
o maior esmero coisas esquisitas que jamais usariam em situações
normais, p. ex., fatiotas brancas justas, tendo que se levantar da
cama quase no meio da noite de sábado, correr em volta da casa
gritando "Porra! Porra! Porra! ", procurar velhos pedaços de papel de
presente, embrulhar estranhos presentes desnecessários com
enfeites prateados em forma de sorvete ou balas (destinados à
reciclagem infindável entre as Casadas Convencidas, pois quem quer
chegar cambaleando em casa no fim da noite e passar uma hora
peneirando ingredientes dentro de uma imensa máquina de plástico,
para quando acordar de manhã consumir uma fôrma gigantesca de
chocolate a caminho do trabalho, em vez de comprar um croissant
de chocolate para acompanhar o cappuccino?), depois dirigir quase
seiscentos e cinqüenta quilômetros, mascar chicletes cor-de-rosa de
posto de gasolina, vomitar no carro e não conseguir encontrar a
igreja? Olhem para mim! Por que comigo, Deus? Por quê? Parece
que começou minha menstruação parecendo uma aberração, de
frente para trás, no vestido.

11h20. Obrigada, meu Deus. Shazzer acabou de voltar para
quarto e decidimos que o melhor a fazer é cortar fora o pedaço do
vestido com a bolota de esmalte, pois o tecido é muito encorpado,
brilhante e o esmalte grudento não atravessou até o forro, que é da
mesma cor do vestido e também posso levar o buquê tampando o
rombo.



Bem, claro que vai ficar ótimo. Ninguém vai notar. Podem até
pensar que faz parte do modelo. Pois todo o vestido é parte de uma
peça de renda extremamente larga.

Bom. Estou calma e equilibrada. Equilíbrio interior. A presença
ou não de um buraco no vestido não é de modo algum o motivo da
ocasião, que é fazer outras coisas.Graças a Deus. Sem dúvida ficarei
tranqüila e excelente. Shaz exagerou ontem enchendo a cara e
ficando acordada até bem tarde. Espero que agüente chegar até o
fim do longo dia de hoje.

Mais tarde. Maravilha! Cheguei à igreja só vinte minutos
atrasada e logo olhei para Mark. Dava para ver que estava tenso
apenas pela nuca. Em seguida o órgão pôs-se a tocar, ele deu meia-
volta, me viu e, lamentavelmente, pareceu que ia desatar a rir. Mas
também não posso culpá-lo, pois não estou vestida como um sofá,
mas como um cogumelo do gênero licoperdo.

Partimos em majestosa procissão pela nave, Deus, Shazzer
parecia tão rude. Tinha aquele ar de extrema concentração, para
impedir que alguém notasse a ressaca. A caminhada pareceu durar
uma eternidade, sintonizada com a melodia de:

 
Lá vem a noiva, toda de branco
Parece mais um cogumelo gordo
Só de largura, metro e meio ao todo
Vejam só que grande rebolado
Requebra de um para outro lado
 
Quer dizer, por que, oh, por quê?
— Bridget. Seu pé — sibilou Shaz.
Baixei os olhos. O sutiã Agent Provocateur lilás com plumas de

Shazzer estava preso ao salto gatinho do meu sapato de cetim.
Pensei em chutá-lo, mas aí o sutiã ficaria estendido, denunciador
durante toda a cerimônia. Em vez disso, tentei sem sucesso fazê-lo
escorregar para debaixo do vestido, provocando um breve interlúdio
de andar pulado desajeitado com pouco resultado. Senti um
abençoado alívio quando cheguei diante do altar e pude pegar o
sutiã e enfiá-lo dentro do buquê, durante o hino. O Richard o Vil



estava esplêndido, realmente confiante. Usava apenas um terno
comum, mas bonito, não todo enfatiotado num traje insano, estilo
terno matinal, como se fosse um dos extras no filme Oliver cantando
Who Will Buy This Wonderful Morning? E jogando as pernas para o
ar numa espécie de dança.

Infelizmente, Jude tinha cometido o — já se começava a ver —
erro crucial de não excluir crianças pequenas das bodas. No
momento em que começou a verdadeira cerimônia de casamento,
um bebê abriu o berreiro no fundo da igreja. Era um choro alto
nível, daqueles, que, após a eclosão, fazem uma pausa, enquanto o
bebê recupera o fôlego, como à espera do trovão depois do
relâmpago, e então se segue um enorme grito primal. Não dá para
entender essas mães de classe média. Virei-me e vi que a mãe
balançava o bebê para cima e para baixo, revirando os olhos
presunçosa para todo mundo, como se dissesse "Arre!". Parece que
não entrava na cabeça dela que talvez fosse mais simpático tirar o
bebê da igreja, para os convidados poderem ouvir Jude e o Richard
o Vil jurando juntar suas almas por toda uma existência como uma
única pessoa. Um açoite de longos cabelos louros no fundo da igreja
atraiu meu olhar: Rebecca. Com um duas-peças cinza claro e
esticando o pescoço na direção de Mark. Ao lado dela, Giles
Benwick. a expressão sorumbática, segurava um presente com um
laço em cima.

— Richard Wilfred Albert Paul... — disse o vigário, num tom
ressonante. Eu não fazia a menor idéia de que o Richard o Vil tinha
tantos nomes vis. Em que pensavam os pais deles?

— ... Aceitas amá-la, valorizá-la ...
Huumm. Adoro a cerimônia de casamento. Muito comovente

mesmo.
— ... Confortá-la e mantê-la ...
Ih. Uma bola de futebol atravessou a nave quicando e bateu

bem nas costas do vestido de Jude.
— Na saúde e na doença ...
Dois garotinhos com, juro, sapatos de sapateado, saíram

correndo de trás do banco e lançaram-se atrás da bola.
— ... Até que a morte os separe?



Ouviram-se sons abafados, e os dois meninos iniciaram uma
conversa ininteligível sussurrada, cada vez mais alta enquanto o
bebê abria mais uma vez o berreiro.

Acima da barulheira, mal ouvi o Richard o Vil dizer "Sim",
embora é possível que tenha sido "Não", à parte o fato de ele e Jude
sorrirem derretidos um para o outro.

— Judith Caroline Jonquil...
Por que só tenho dois nomes? Será que todo mundo menos eu

tem enormes listas de baboseiras depois do nome?
... Aceitas Richard Wilfred Albert Paul...
Pelo canto do olho esquerdo, tive a vaga sensação de que o

missal de Sharon começava a oscilar.
... Amá-lo. ..
Agora o missal de Shazzer decididamente oscilava. Olhei em

volta alarmada, na hora em que Simon, em traje matinal completo,
avançava correndo. As pernas de Shazzer começaram a dobrar-se,
numa cortesia em câmara lenta e ela desabou em cheio, direto nos
braços dele.

... Amá-lo, valorizá-lo...
Simon agora puxava meio desajeitado Shazzer inerte para a

sacristia, os pés dele arrastando-se pelo chão fora do
vestido/cogumelo do gênero licoperdo lilás, como um cadáver.

— ... Honrar e obedecer ...
Obedecer ao Richard o Vil? Por um instante, pensei até em ir

ver se Shazzer estava bem, mas que pensaria Jude se agora se
virasse, em seu pior momento de necessidade e descobrisse que
Shazzer e eu havíamos caído fora?

— ... Até que a morte os separe?
Ouviu-se uma série de barulhos de coisas caindo, se chocando,

quando Simon moveu à força de braços Shazzer para dentro da
sacristia.

— Sim.
A porta do vestiário bateu com força atrás deles.
— Eu agora vos declaro ...
Os dois garotos surgiram da área batismal e partiram correndo

mais uma vez pela nave em sentido contrário. Deus do céu, o bebê



agora berrava pra valer.
O vigário fez uma pausa e pigarreou. Virei-me para ver os

garotos chutando a bola de futebol contra os bancos. Captei o olhar
de Mark. De repente, ele largou o missal, avançou para fora do
banco, pegou os meninos um debaixo de cada braço e saiu
marchando para fora da igreja.

— Eu agora vos declaro marido e mulher.
Toda a igreja explodiu em aplausos e Jude e Richard sorriram

radiantes.
Quando ressurgimos após a assinatura do registro, a atmosfera

entre os pivetes com menos de cinco anos era decididamente
festiva. Sem a menor dúvida, rolava uma festa infantil diante do
altar, e voltamos pela nave atrás de Magda, furiosa, que saía da
igreja com Constance pela mão gritando: "Mamãe vai me bater, ela
vai me bater, ela vai me bater."

Ao sairmos na chuva enregelante e ventos fortes, ouvi sem
querer a mãe dos garotos futebolistas dizendo com grosseria a
Mark:

— Mas é maravilhoso que nossos filhos sejam simplesmente
eles mesmos num casamento. Quer dizer, é em torno disso que gira
um casamento, nao é?

— Não saberia dizer — disse Mark, brincalhao. — Não deu para
eu ouvir porra nenhuma.

 
De volta ao Claridge, constatamos que os pais de Jude haviam

se excedido e o salão de baile tinha sido engrinaldado com coisas
torrenciais bronzeadas em torno de folhas e flores, e pirâmides
acobreadas de frutas e querubins do tamanho de burros.

Ao entrar, só se ouviam em todos os cantos as pessoas
dizerem:

— Duzentas e cinqüenta libras. .
— Imagine. Deve ter custado no mínimo trezentas mil.
— Está brincando? No Claridge? Meio milhão.
Avistei Rebecca, olhando frenética em volta do salão, um

sorriso fixo como um boneco com a cabeça espetada num pau. Giles
seguia-a, nervoso, a mão pairando em volta da cintura dela.



O pai de Jude, Sir Ralph Russell, um gritante "todo mundo aí.
não se preocupem, eu sou um empresário podre de rico e bem-
sucedido", apertava a mão de Sharon na na fila.

— Ah, Sarah — bramiu ele. — Está se sentindo melhor?
— Sharon — corrigiu Jude, radiante.
— Ah, sim, obrigada — disse Shaz, adejando delicadamente a

mão à garganta. — Foi só o calor ...
Quase tive um ataque de riso, considerando-se que fazia tanto

frio que todo mundo usava colante de baixo térmico.
— Tem certeza de que não foi a dureza de seus combates com

o Chardonnay, Shaz? — perguntou Mark, ao que ela lhe ergueu o
dedo médio, rindo.

A mãe de Jude sorriu, gélida. Tinha emagrecido, espremida em
algum tipo de pesadelo da balança com barbatanas inexplicáveis em
volta dos quadris, na certa para dar a impressão de que os tinha.
(Oh, bem-aventurado logro precisar disso!)

— Giles, não ponha a carteira no bolso da calça, querido, faz
suas coxas parecerem grandes — disse, áspera, Rebecca.

— Agora você está sendo co-dependente, querida — disse
Giles, pondo a mão em volta da cintura dela.

— Não estou! — disse Rebecca, empurrando a mão dele, com
irritação. — Mark! — chamou. Olhou-o como se a multidão houvesse
se separado, o tempo parado imóvel e a orquestra de Glen Miller
fosse começar a tocar It Had to be You.

— Ah, oi — disse Mark, informal. — Giles, meu garotão! Jamais
imaginei que fosse te ver de colete!

— Olá, Bridget — disse Giles, me dando um beijo estalado.
— Lindo vestido.
— Tirando o buraco — disse Rebecca.
Desviei o olhar, exasperada, e localizei Magda no cando salão

com um ar de agonizado, tirando obsessiva do rosto uma mecha não
existente.

— Ah, isso faz parte do modelo — dizia Mark, sorrindo
orgulhoso. — É um símbolo da fertilidade entre os nômades
mongóis.



— Com licença — disse eu. Estiquei-me e então sussurrei no
ouvido de Mark: — Tem algum problema com Magda.

Encontrei Magda tão transtornada que mal podia falar.
— Pare, querida, pare — dizia vagamente a Constance,

tentando enfiar um pirulito de chocolate no bolso de seu conjunto
pistache.

— Qual o problema?
— Aquela ... aquela ... bruxa que teve o caso com Jeremy ano

passado. Ela está aqui. Se ele sequer ousar falar com ela...
— Ei, Constance? Gostou do casamento? — Era Mark,

estendendo uma taça de champanha para Magda.
— O quê? — disse Constance, erguendo os olhos redondos

para ele.
— O casamento? Na igreja?
— A feta?
— Éééé — disse ele, sorrindo — a festa na igreja.
— Bem, mamãe me levou embora — disse ela, olhando-o como

se ele fosse um imbecil.
— Puta miserável! — disse Magda.
— Eu achava que era uma feta — disse Constance, sombria.
— Dá para você levá-la daqui? — sussurrei a Mark.
— Vamos, Constance, vamos ver o futebol.
Para minha surpresa, Constance deu-lhe a mão e afastou-se,

entretida com ele.
Acompanhei o olhar de Magda até onde uma jovem, com um

vestido cor-de-rosa, achava-se em animada conversa com Jude. Era
a mesma garota com quem eu tinha visto Jeremy no ano anterior,
num restaurante de Portobello, e outra vez na porta de The Ivy, uma
noite, entrando num táxi.

— Que é que Jude está fazendo convidando-a? — disse Magda,
furiosa.

— Bem, como Jude ia saber que era ela? — perguntei, olhando
para as duas. — Talvez trabalhe com ela, ou alguma coisa assim.

— Casamentos! Fidelidade! Oh, meu Deus, Bridge. — Magda
pôs-se a chorar, e logo a tatear dentro da bolsa à procura de um
lenço de papel.



Vi Shaz localizar a crise e vir correndo em nossa direção.
— Venham, meninas, venham! — Jude, alheia, cercada por

arrebatados amigos dos pais, ia jogar o buquê. Esforçou-se para
abrir caminho ruidosamente até a gente, seguida pela comitiva. —
Lá vamos nós. Prepare-se, Bridget, já!

Como em câmera lenta, vi o buquê voar pelo ar em minha
direção, cheguei quase a pegá-lo, dei uma olhada ao rosto
manchado de lágrimas de Magda e joguei-o para Shazzer, que o
deixou cair no chão.

— Senhoras e senhores. — Um garçom ridículo, de culotes,
batia um martelo em forma de querubim num atril de bronze
enfeitado de flores. — Queiram por favor ficar quietos e de pé
enquanto a festa do casamento passa para a mesa principal.

Porra! Mesa principal! Cadê meu buquê? Abaixei-me, tirei o de
Jude dos pés de Shazzer e, com um sorriso alegre fixo, segurei-o na
frente do buraco do vestido.

— Foi quando nos mudamos para Greta Missenden que os
notáveis dons de Judith no nado livre e borboleta ...

Às 5:00, Sir Ralph já discursava havia vinte e cinco minutos. —
... se tornaram fortemente visíveis não apenas para nós, seus pais —
ergueu os olhos para arrancar uma leve ondulação de riso falso —
reconhecidamente tendenciosos, mas para toda a região de South
Buckinghamshire. Foi um ano em que Judith não apenas conquistou
o primeiro lugar no borboleta e livre em três torneios consecutivos
da Liga Golfinho para Menores de Doze Anos de South
Buckinghamshire, mas obteve a Medalha de Ouro de Sobrevivência
Pessoal só três semanas antes das provas de primeiro ano!...

— Que está rolando entre você e Simon?? — sibilei para Shaz.
— Nada — sibilou ela de volta, olhando fixo para a platéia em

frente.
— ... No mesmo ano muito ativo, Judith obteve uma distinção

nas Provas do Conselho Associado do Segundo Grau no clarinete... a
primeira indicação da completa "Famma Universale" que viria a se
tornar...

— Mas ele devia estar observando você na Igreja, do contrário
não teria corrido a tempo de a segurar.



— Eu sei, mas eu vomitei na mão dele na sacristia.
— ... nadadora entusiástica, e segunda melhor ... e isso,

francamente, como admitiu em particular para mim a própria melhor,
foi um erro de julgamento, pois o desempenho de Karen Jenkins
como a melhor foi... bem. Este é um dia de comemorações, não de
lamentos, e sei que o, ahn, pai de Karen está aqui conosco... ahn,
pai de Karen está aqui conosco...

Captei o olhar de Mark e achei que ele ia explodir. Jude era um
modelo de desprendimento, sorrindo radiante para todo mundo,
acariciando o joelho do Richard o Vil e dando-lhe beijinhos para todo
mundo ver, como se a cacofonia abominável não estivesse
acontecendo e ela, em tantas ocasiões, não houvesse desabado
embriagada no chão lá de casa, repetindo como um mantra: "Safado
com fobia a compromisso. Vil pelo nome e Vil por natureza, aaa
geeeente ficooou sem vinho?"

— ...Segunda clarinetista da orquestra da escola, trapezista
entusiástica, Judith é um prêmio mais valioso que rubis...

Vi aonde aquilo ia levar. Infelizmente, levou mais um arrasto de
trinta e cinco minutos de pausa de Jude, o triunfo de Cambridge, e a
ascensão meteórica pelos corredores do mundo financeiro para
chegar lá.

— ... E finalmente, só me resta esperar que, ahn ...
Todo mundo prendeu a respiração, quando Sir Ralph baixou os

olhos para as anotações, acima de todo bom senso, acima de toda
razão, acima de todo decoro e boas maneiras inglesas, longas
demais.

— Richard! — disse, por fim -, seja convenientemente grato
por esse prêmio inestimável, essa jóia, que hoje lhe foi tão
graciosamente oferecida.

Richard, meio espirituoso, revirou os olhos e o salão rompeu
aliviado em aplausos. Sir Ralph parecia inclinado a continuar Com
mais quarenta páginas, mas misericordiosamente desistiu quando o
aplauso não parou.

Richard o Vil em seguida fez um discurso breve e muito
carinhoso, e leu uma seleção de telegramas enfadonhos como
tijolos, menos o de Tom em San Francisco, que dizia,



lamentavelmente: "PARABÉNS: QUE ESTE SEJA O PRIMEIRO DE
MUITOS."

Depois Jude levantou-se. Disse algumas palavras muito
simpáticas de agradecimento e aí — viva! — começou a ler o texto
que eu e Shaz havíamos escrito com ela na noite anterior. Foi isso o
que ela disse. Como se segue. Viva!

— Hoje me despeço da condição de Solteira. Mas embora seja
agora Casada, prometo não me tornar uma Casada Convencida.
Prometo jamais atormentar qualquer Solteira no mundo,
perguntando-lhe por que ainda não se casou, nem "Como vai sua
vida amorosa?". Muito ao contrário, sempre respeitarei isso, pois se
trata de um assunto particular, que só a elas diz respeito, assim
como a mim se estou ou não fazendo sexo com meu marido.

— Eu prometo que ela continuará fazendo sexo com seu
marido — disse o Richard o Vil, e todo mundo riu.

— Prometo jamais sugerir que ser Solteiro é um erro, ou que
só porque alguém é solteiro, tem alguma coisa errada com ele.
Porque, como todos sabemos, ser Solteiro é um estado normal no
mundo moderno, todos nós somos solteiros em diferentes épocas de
nossas vidas, e a condição em cada trecho é digna de respeito como
o Sagrado Matrimônio. Houve uma ondulação de admiração. (Pelo
menos achei que fosse.)

— Prometo também manter contato constante com minhas
melhores amigas, Bridget e Sharon, que são a prova viva de que
uma Família de Solteiras Urbanas é tão forte, solidária e
compreensiva, sempre ali para a gente, como qualquer porra de
família.

Sorri timidamente enquanto Shazzer encostava o dedo do pé
no meu por baixo da mesa. Jude olhou em volta e ergueu seu copo.

— E agora gostaria de fazer um brinde à Bridget e à Shazzer:
as melhores amigas que uma garota pode ter em todo o mundo.

(Eu escrevi esse trecho.)
— Senhoras e senhores, às damas de honra.
Ouviu-se um imenso estrondo de aplausos. Adoro Jude, adoro

Shazzer, pensei quando todos se levantaram.



— Às damas de honra — disseram todos. Foi maravilhoso ter
toda a atenção. Vi Simon sorrindo radiante para Shaz, e olhei Mark
do outro lado e o vi também sorrindo radiante para mim.

 
Ficou tudo meio brumoso depois disso, mas me lembro que vi

Magda e Jeremy rindo juntos num canto, e eu pegando-a em
seguida.

— Que foi que houve?
Fiquei sabendo que a desavergonhada imoral trabalhava na

empresa de Jude. Esta disse à Magda que só sabia que a garota
tinha tido um caso desesperado com um homem ainda apaixonado
pela mulher. Ela quase morreu quando Magda lhe contou que o
homem era Jeremy, mas todos concordamos que não devíamos ser
tão horríveis com a garota porque na verdade era Jeremy quem
tinha sido o sacana.

— Velho sacana de merda. De qualquer modo, ele agora
aprendeu a lição. Ninguém é perfeito e eu amo o velho sacana
mesmo.

— Bem, veja a Jackie Onassis — disse eu, incentivadora.
— Bem, é isso mesmo — disse Magda.
— Ou a Hilary Clinton.
As duas nos entreolhamos em dúvida e caímos na gargalhada.
O melhor foi quando fui ao banheiro. Simon bolinava Shazzer,

com a mão subindo pelo vestido de dama de honra dela!
Às vezes há certos relacionamentos que, tão logo a gente vê

começar, simplesmente sabe, clique: vai dar certo, eles vão seguir
uma longa trajetória — em geral aqueles relacionamentos que
vemos começar entre nosso ex-imediato, com quem a gente está
louca para voltar, e outra pessoa.

Voltei furtivamente para a área da recepção antes que Sharon
e Slmon me vissem, e sorri. Boa velha amiga Shaz. Ela merece,
pensei, e logo depois parei, atônita. Rebecca agarrava Mark pela
lapela, falando-lhe apaixonada. Voei para trás de uma pilar e escutei.

— Você não acha — dizia ela. — Você não acha inteiramente
possível duas pessoas que deviam estar juntas, uma perfeita
combinação em todos os aspectos, intelecto, físico, educação,



posição social, ficarem separadas, por causa de um mal-entendido,
defesa, orgulho, da ... — Fez uma pausa, depois arrastou a fala,
sombria — interferência de outros, e acabar com parceiros errados?
Não acha?

— Bem, sim — murmurou Mark. — Embora não esteja certo
sobre a sua lista de ...

— Acha mesmo? Acha mesmo? — Ela parecia bêbada.
— Isso quase aconteceu comigo e a Bridget.
— Eu sei! Eu sei! Ela é a pessoa errada para você, querido,

como Giles é para mim... Oh, Mark. Só fui para o Giles para fazer
você compreender o que sente por mim.

Talvez tenha sido errado, mas... eles não são nossos iguais!
— Hum ... — fez Mark.
— Eu sei! Eu sei! Posso sentir como você se sente vítima de

uma armadilha. Mas é a sua vida. Não pode vivê-la com alguém que
acha que Rimbaud foi interpretado por Sylvester Stallone, você
precisa de estímulo, precisa de...

— Rebecca — disse Mark, em voz baixa: — Eu preciso da
Bridget.

Ao que Rebecca deixou escapar um ruído horroroso, alguma
coisa entre um lancinante gemido embriagado e um berro raivoso.

Delicadamente resolvida a não mostrar nenhuma sensação de
vitória, nem prazer maligno, nem júbilo não espiritual pelo fato de
aquela puta presunçosa de duas caras, pernas finas que nem
cambitos de inseto de Bogoffland ter recebido o castigo que
merecia, deslizei sem ser notada, com um sorriso radiante em todo o
rosto.

Acabei recostando-me num pilar perto da pista de dança,
vendo Magda e Jeremy grudados num abraço, os corpos movendo-
se juntos numa dança praticada por meninos de dez anos, a cabeça
de Magda no ombro de Jeremy, olhos fechados, em paz, a mão de
Jeremy correndo ociosa pela bunda dela. Ele sussurrou-lhe alguma
coisa e ela riu sem abrir os olhos.

Senti uma mão deslizar pela cintura. Era Mark, também
olhando para Magda e Jeremy.

— Quer dançar? — perguntou.
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58,5kg (parece, ai de mim, que o peso encontra
seu próprio nível), 0 cartão de Natal mandado, 0
presente comprado, um único raminho sagrado:
progresso no buraco na parede desde que
originalmente aberto.

 
18h30. Tudo está delicioso. Em geral, uma semana antes do

Natal, fico de ressaca e histérica, furiosa comigo mesma por não
fugir para uma minúscula cabana de lenhador no meio da floresta e
sentar-me tranqüila junto à lareira em vez de acordar numa cidade,
palpitante, cada vez mais histérica, com a população roendo punhos
inteiros à idéia de prazos finais de trabalho/cartões/presentes,
amontoando-se como galinhas para sentar-se em ruas gradeadas,
berrando como ursos para os motoristas de minitáxis recém-
empregados por tentarem localizar a Soho Square com um mapa
central de Adis Abeba, depois chegar a festas para ser saudada pelo
mesmo grupo de pessoas que viu durante as três noites anteriores,
só que três vezes mais bêbadas, e querer gritar: "RUA, VÃO TODOS
SE FODER!" e ir para casa.

Pelo menos descobri um modo de viver uma vida tranqüila,
pura e saudável, quase não fumando mais e só me embriagando um
pouco, uma vez, nas bodas de. Jude. Nem mesmo o homem bêbado
na festa de sexta-felra chegou a perturbar o meu equilíbrio interior
quando me chamou a mim e a Shaz de "prostitutas da mídia
verbosa".

Também recebi uma brilhante correspondência hoje, incluindo
um cartão-postal do Quênia, de mamãe e papai, dizendo que os dois
estão se divertindo à beça no jet-ski de Wellington, e ele fez o limbro
com uma jovem masai numa noite de bufê, e esperavam que Mark e



eu não nos sentíssemos solitários sem eles no Natal. Depois um P.S.
de papai dizendo: "Não estamos em camas de solteiro, tem muito
mais de dois metros e é mais que satisfatória no front do molejo."

Viva! Todo mundo está feliz e em paz. Hoje a noite, por
exemplo, vou escrever cartões de Natal; não com relutância, mas
com alegna! — Pois como esta dito em Budismo: o drama do monge
endinheirado, o segredo da felicidade espiritual não é mandar fazer
a faxina, mas fazê-la. E exatamente a mesma coisa com cartões de
Natal.

18h40. Idéia meio chata, contudo, passar a noite sentada
escrevendo cartões de Natal quando é Natal.

18h45. Talvez faça uma árvore com enfeites de chocolate.
18h46. Talvez — também, — só tome um copo de vinho

festivo para comemorar o Natal. Só um.
18h50. Huumm. O vinho está delicioso. Talvez também fume

um cigarrinho. Só um.
18h51. Huumm. O cigarro está delicioso. Quer dizer,

autodisciplina não é tudo na vida.
18h55. Vou começar a escrever os cartões daqui a um minuto,

quando terminar o vinho. Talvez só leia mais uma vez a carta.
 
Produções Cinnamon
Atenção Grã-Bretanha Tarde Quente Namoro Cego
 
Do Escritório de Grant D. Pike, Che Executivo
 
Cara Bridget,
Como deve ter sabido,iniciamos um programa de avaliação de

desempenho de pessoal no último ano entre os responsáveis pela
monitoração e o fluxo de idéias em toda a Produções Cinnamon.

Você ficará imensamente feliz em saber que 68% do divertido
"E finalmente", final das matérias do programa Atenção Grã-
Bretanha, originaram-se com você. Parabéns!

Entendemos que sua demissão em setembro surgiu de
desentendimentos com o Produtor Executivo do Atenção Grã-



Bretanha, Richard Finch. Ele, com certeza,você deve ter sabido, foi
suspenso de seu cargo em outubro, devido a "dificuldades pessoais".

No momento,estamos reorganizando a equipe do programa e
gostaríamos de convidá-la para reingressar nele, promovida a
Produtora Assistente ou na função de consultora, contribuindo com
séries de idéias na base do freelance. Vamos examinar a
possibilidadede pagar-lhe o período desde sua demissão como
licença com vencimentos.

Acreditamos que — injetado com nova energia positiva e
disposição produtiva — o Atenção Grã-Bretanha, como nau capitânia
da Produções Cinnamon, tem um grande futuro no século vinte e
um. Esperamos que você seja uma importante força criativa em
nossa nova e reformenos mada equipe. Se fizer o favor de ligar para
a minha secretária, terei o maior prazer em conversar sobre os
termos revistos e as condições com você.

Seu,
Grant D. Pike,
Chefe Executivo, Produções Cinnamon
 
Estão vendo? Estão vendo? Também Michael do Independent

disse que posso fazer outra entrevista com uma celebridade, pois
receberam algumas cartas depois da entrevista com o Sr. Darcy.
Segundo ele, tudo que recebe cartas é bom, não importa o quanto
seja ruim. Portanto posso ser jornalista freelance. Viva! E também
não preciso nunca mais me atrasar. Acho que terei muitas
realizações para comemorar. Oba, que bom, a campainha!

Que bom, que bom. Chegou a árvore de Natal! Realmente em
cima do Natal. Mark vai aparecer amanhã e encontrar uma Casbá de
Natal!

20h. Quando os homens da árvore começaram a subir
cambaleando, resmungando e bufando, receei que talvez houvesse
subestimado a largura da árvore, sobretudo quando encheu, de
modo aterrador, o vão da porta todo, os galhos partindo-se e
estalando como uma invasão de Macduff na floresta de Dunsiname.
Um borrifo de terra e dois jovens continuaram:

— É grande pra caralho, hum, onde quer que coloque?



— Perto da lareira — eu disse.
Infelizmente, contudo, a árvore não coube de jeito nenhum,

alguns galhos viraram chamas, outros foram empurrados para cima
pelo sofá e o resto se abriu, desabrochando no meio da sala, a copa
da árvore curvando-se num ângulo esquisito contra o teto.

— Não pode experimentar pôr ali? — perguntei. — Aliás, que
cheiro é esse?

Dizendo que era alguma invenção finlandesa para impedir que
as agulhas caíssem, em vez do fato óbvio de que a árvore se
deteriora, os rapazes esforçaram-se para colocar a árvore entre as
portas do quarto e do banheiro, onde os galhos saltaram totalmente
esparramados, bloqueando as duas.

— Tentem no meio da sala — disse eu, com tremenda
dignidade. Os rapazes riram dissimulados entre si e carregaram a
árvore monstro para o centro da sala. Nesse ponto, eu não via mais
nenhum dos dois. — Está ótimo, obrigada — disse, com a voz
estridente, estrangulada, e eles desceram rindo até o pé da escada.

20h05. Hum.
20h10. Bem, não tem problema. Vou simplesmente me

desligar do problema da árvore e escrever os cartões.
20h20. Huumm. Adoro o vinho, delicioso. A questão é: que

importância tem se a gente não envia cartões de Natal? Claro que
tem pessoas de quem nunca na vida recebi um cartão de Natal. Será
grosseria? Sempre achei meio ridículo mandar, p. ex., um cartão de
Natal para Jude e Shazzer, quando a gente se vê dia sim, dia não.
Mas também como se pode esperar cartões de resposta? Só que é
óbvio que enviar cartões nunca rende frutos até o ano seguinte, a
não ser que se mande na primeira semana de dezembro, mas isso
seria um comportamento impensável, estilo Casada Entediada. Hum.
Talvez seja melhor eu fazer uma lista de prós e contras enviar
cartões.

20h25. Acho que vou só dar uma olhada na ]Vogue! de Natal,
primeiro.

20h40. Senti-me atraída mas muitíssimo arrasada pelo mundo
natalino da Vogue. Percebo que minha visão da moda e minhas
idéias de presente estão sinistramente ultrapassadas e que eu devia



fazer ciclismo, vestindo colete de matelassé recheado de plumas e
estola fina de pele jogada nos ombros, posando em festas com filha
modelo na pré-puberdade e planejando comprar para as amigas
íntimas forros de pêlo de cabra para garrafas térmicas, sachês
perfumados para pôr nas roupas de cama e mesa, em vez do fedor
habitual das lavanderias, lanternas prateadas da Asprey — com
luzinhas de árvore de Natal faiscando nos dentes.

Não vou tomar conhecimento. É muito pouco espiritual.
Imagine só se um vulcão estilo Pompéia entrasse em erupção no sul
de Slough e todo mundo fosse preservado em bicicletas usando
estolas de pele, coletes de matelassé recheado de plumas e filhas,
as gerações futuras chegariam e ririam do vazio espiritual de tudo
isso. Também rejeito presentes de luxo insensatos, que mais
revelam o exibicionismo de quem dá que o pensamento em quem
recebe.

21h. Contudo, bem que eu gostaria de ter um forro depêlo de
cabra para garrafa térmica.

21h15. Lista de presentes de Natal:
 
Mamãe: forro de pêlo de cabra para garrafa térmICa.
Papai: forro de pêlo de cabra para garrafa térmIca.
 
Ai, meu Deus. Não posso ignorar mais o fedor da árvore: é

pungente e lembra repulsivamente palmilha de sapato, com o cheiro
de pinho entranhando-se nas paredes e na porta de madeira sólida.
Droga de árvore. O único meio agora de atravessar a sala seria
fungando debaixo dela como um urso selvagem. Acho que vou ler de
novo a carta de Gary. Foi fantástica. Tinha um cartão enrolado em
forma de bala e "Perdoe-me!" Dentro dizia:

 
Cara Bridget
Perdoe-me pela bala. Não sei o que deu em mim, mas as

coisas não saíram bem para mim em relação ao dinheiro e o
incidente da pescaria. Bridget, foi especial entre nós. Realmente
significou alguma coisa. Eu ia terminar a obra quando aparecesse



o dinheiro. Mas quando chegou a carta do advogado foi aquela
merda federal e eu perdi o controle.

 
Tinha também um exemplar de Angler's Mail aberta na página

10. Na página oposta, sob o título "Mundo da Carpa", uma matéria,
"Campeão de Pesca Fraudulento" com seis fotos de pescadores,
todos segurando peixes cin:entos lustrosos, incluindo uma de Gary
com um selo falso dizendo "Desqualificado" e uma coluna embaixo,
dizendo:

 
DOIDO VARRIDO
 
O tricampeão Gary Wilshaw ,de East Hendon, foi suspenso dos

Alcoólatras Anônimos de East Hendon após um acidente de troca de
peixe. Wilshaw,57, de West Elm Drive, tirou o primeiro lugar com
esta carpa comum de 15kg supostamente com um anzol tamanho 4
e chumbinho de 14mm.

Mais tarde veio à tona, por uma informação sigilosa, que a
carpa era um peixe do reservatório de East Sheen, provavelmente
fisgado no anzol tamanho 4 da noite para o dia.

Um porta-voz do AA de East Hendon disse: "Esse tipo de
prática transtorna todo o esporte da pesca bruta de reservatório e
não pode ser tolerada pelo AAde East Hendon."

21h25. Vejam, sinto-me impotente como Daniel. Pobre Gary
com seu peixe. Humilhado. Ele adora peixes. Pobre Daniel. Homens
em risco.

21h30. Huumm. Vmho delicioso. Festa natalina individual.
Penso em todas as pessoas adoráveis que passaram pela minha vida
neste ano, mesmo nas que fizeram coisas ruins.Sinto apenas amor e
absolvição. Guardar ressentimento não faz nada bem à saúde.

21h45. Achuquevo ishcrevê uscartõões agora.
23h20. Acabei. Vôuuu na caixa do correio agora.
23h30. Meia-volta, voltei. Maldita árvore. Voupegá tesoura.
Meia-noite. Yurs. Berrer. Ufa. Tôcunsono. Oops. Levei um

tombo.
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59,3kg, 6 unidades alcoólicas, 45 cigarros, 5.732
calorias, 132 enfeites efeites de chocolate na árvore
de Natal ,cartões enviados — Ai meu Deus, diabo,
beuzebu e seus subdemônios

 
8h30. Estou meio confusa. Acabei de levar uma hora e sete

minutos para me vestir e continuo não vestida, após perceber que
tem uma mancha na frente da saia.

8h45. Já tirei a saia. Vou pôr a cinzenta, mas onde está a
porra da saia? Aaai. A cabeça dói. Certo, vou ficar sem beber
durante ... Oh, talvez a saia esteja na sala.

9h. Já na sala agora, mas tudo está tão bagunçado. Acho que
vou fazer umas torradas. Cigarros são um veneno diabólico.

9h15. Eca! Acabei de ver a árvore.
9h30. Eca! Aargh! Acabei de encontrar o cartão que tinha

desaparecido. Diz o seguinte:
 
Feliz Natal para o meu carlssimo, caríssimo Ken. Agradeço-lhe

muito por toda a sua bondade este ano. lIocê é uma pessoa
maravilhosa, maravilhosa, clarividente e

bom com os números. Embora tivéssemos nossos altos e
baixos, é muito importante não guardar ressentimento se quisermos
crescer.Sinto-me muito próxima de você agora, ao mesmo tempo
como profissional e como homem.

Com verdadeira estima,
Bridget
 
Quem é Ken? Aaargh! Ken é o contador. Só o vi uma vez e

depois tivemos o maior pau porque ele enviou meu imposto de



renda atrasado. Oh, meu Deus. Preciso encontrar a lista. Aaaargh!
Além de Jude, Shazzer, Magda, Tom etc., a lista inclui:

 
O Assistente do Consulado Britânico, Bangcoc
O Embaixador Britânico na Tailândia
Rt Hon. Sir Hugo Boynton
Almirante Darcy
DI Kirby
Colin Firth
Richard Finch
O Secretário de Assuntos Externos
Jed
Michael do Independent
Grant D. Pike
Tony Blair
 
Cartões a dar com o pau no mundo e não sei o que escrever

neles.
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Nenhum retorno dos cartões enviados. Talvez os outros tenham
saído na verdade ótimos e o de Ken fosse uma aberração atávica.
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9h30. Já ia saindo, quando o telefone tocou.
— Bridget, é o Gary!
— Ah, oi! — Entusiasmei-me, histérica. — Onde é que você

está?



— Na cadeia, não estou? Obrigado pelo cartão. Foi um amor.
Um amor. Isso significa mesmo o mundo.

— Ah, rá-rá-rá-rá — ri, nervosa.
— Então, você vem me ver hoje?
— Heeeem? — disse eu, com uma voz estridente, embargada.
— Não lembro bem o que escrevi. Podia...?
— Vou ler para você, está bem? — dlsse ele, tlmldo. E pôs-se a

ler, tropeçando nas palavras.
 
Caríssimo Gary,
Sei que o trabalho de empreiteiro é muito diferente do meu.

Mas respeito totalmente isso, porque é um verdadeiro ofício. Vócê
faz coisas com as mãos e acorda muito cedo nas manhãs e juntos —
apesar do prolongamento não ter sido concluído — construímos uma
coisa grande e bela, como uma equipe. Duas pessoas muito
diferentes, e embora

o buraco ainda esteja lá — após quase oito meses!- vejo o
desenvolvimento do projeto por ele. O que é esplêndido. Sei que
você está na prisão, cumprindo sua pena, mas logo o tempo dela
chegará ao fim. Obrigada pelo seu cartão

sobre a bala e a pesca da carpa. Com toda a sinceridade,
realmente o perdôo. E se alguém no mundo merece alegria e uma
verdadeira carga criativa no ano que vem — mesmo na prisão — é
você.

Com amor,
Bridget
 
— Carga criativa — disse ele, a voz gutural. Consegui me livrar

explicando que estava atrasada para o trabalho, mas ... Ai, meu
Deus. Para quem mandei os cartões?

19h. De volta ao apartamento. Fui à primeira reunião
consultiva no trabalho, que na verdade transcorreu muito bem
mesmo — sobretudo porque o Horrível Harold foi rebaixado a
conferidor de fatos por ser chato — até Patchouli gritar que tinha
recebido um telefonema de Richard Finch no Priorato, e ia pô-Io no
alto-falante do telefone, e todo mundo teve de ouvir.



— Alô, equipe! — disse ele. — Só liguei para transmitir um
pouco de espírito festivo pois é o único que me permitem. Gostana
de ler uma coisa para vocês. — Pigarreou.

— "Um feliz, feliz, Natal, caríssimo Richard." Não é simpático?
— Todo mundo caiu na gargalhada. — "Sei que nossa relação teve
seus altos e baixos. Mas agora é Natal e me dou conta de que é uma
relação muito forte, desafiadora, vigorosa, honesta e verdadeira.
Você é um homem fascinante, fascinante, cheio de vigor e
contradição. Sinto-me muito próxima de você agora que é Natal, ao
mesmo tempo como produtor e homem. Com amor, Bridget."

Oh, oh, foi só o vinho ... Eeca! A campainha.
23h. Era Mark. Com uma expressão muito estranha no rosto.

Entrou no apartamento e olhou em volta, consternado.
— Que cheiro estranho é esse? Que, caralho, é isso?
Acompanhei o olhar dele. A árvore de Natal, para dizer a

verdade, não parecia tão bem quanto eu me lembrava. Eu cortara a
parte de cima e tentara podar o resto na tradicional forma triangular,
mas agora, no meio da sala, era uma coisa tosquiada alta e magra,
de bordas bastante abruptas como uma árvore falsa muito, muito
barata, de loja de desconto.

— Era meio ... — comecei a explicar.
— Meio o quê? — disse ele, com um misto de divertimento e

incredulidade.
— Grande — disse eu, claudicante.
— Grande, hem? Entendo. Bem, agora não importa mais. Posso

ler uma coisa para você? — perguntou, tirando um cartão do bolso.
— Tudo bem — disse eu, resignada, afundando no sofá. Mark

pigarreou.
— "Meu caro, caro Nigel"- começou ele. — Lembra do meu

colega Nigel, lembra, Bridget? O sócio mais antigo da empresa. O
gordo, que não é o Giles? — Pigarreou mais uma vez. — "Meu caro,
caro Nigel. Sei que só nos encontramos uma vez na casa de
Rebecca, quando você a puxou para fora do lago. Mas agora é Natal,
e percebo que, por ser o colega mais íntimo de Mark, você esteve,
de um modo estranho, próximo de mim também durante o ano
inteiro. Sinto-me" — Mark fez uma pausa teatral e deu-me uma



olhada — "muito íntima sua agora. Você é um homem maravilhoso:
em boa forma, atraente"... Bridget, quero lhe lembrar de que
estamos falando do Gordo Nigel... "vigoroso" — ele fez uma pausa e
ergueu as sobrancelhas — "criativamente brilhante, porque ser
advogado é, na verdade, um trabalho muito criativo, sempre
pensarei em você com carinho, resplandecendo" — agora Mark ria —
resplandecendo bravamente à luz dosol e da água. Feliz Natal ao
meu caro, caro Nigel. Bridget."

Desabei no sofá.
— Ora, que bobagem — Mark abriu um enorme sorriso.
—Todo mundo vai saber que você estava de pileque total. É

muito divertido.
— Vou ter de ir embora — disse eu, pesarosa. — Vou ter de

sair do país.
— Bem, na verdade — disse ele, ajoelhando-se diante de mim

e pegando minhas mãos — é interessante você dizer isso. Fui
convidado a ir para Los Angeles por cinco meses.

Trabalhar no caso do mexicano Calabreras.
— O quê? — Tudo ficava cada vez pior.
— Não fique assim, traumatizada. Eu ia lhe perguntar ... Quer

ir comigo?
Pensei demoradamente. Pensei em Jude e Shazzer, na Agnes

Bem Westbourne Grove, nos cappuccinos no Coins, e na Oxford
Street.

— Bridget? — ele me chamou, carinhoso.
— Oh! — Eu dardejava os olhos, interessada, de um lado para

o outro.
— Eu lavo a louça — prometeu.
Pensei em balas e peixe, traficantes de droga, Richard Finch,

minha mãe, no buraco na parede e nos cartões de Natal.
— Você pode fumar em casa.
Olhei-o, tão sério, solene, meigo e pensei que, fosse como

fosse, eu não queria ficar longe dele.
— Sim — eu disse, feliz. — Eu adoraria ir.
 
 



Se��a F��a, 19 �e De�����

11h. Viva! Vou para os Estados Unidos, recomeçar mais uma
vez, como os primeiros pioneiros. A terra da liberdade. Foi uma
ótima diversão ontem à noite. Mark e eu pegamos de novo tesouras
e fizemos uma árvore festiva topiária transformando-a numa bolacha
de Natal. Também fizemos uma lista e amanhã vamos sair para fazer
compras. Adoro o NataL Comemoração de boa vida cheia de
diversão, certamente, não de perfeição. Viva! Vai ser fantástico na
Califórnia, com a luz do sol, milhões de livros de auto-ajuda —
embora eu vá fugir de todos sobre namoro — Zen, sushi e muito
verde saudável... Oba, que bom, telefone!

— Ahn, Bridget. É o Mark — A voz não parecia boa. Houve uma
ligeira mudança de planos. O caso Calabreras foi adiado para junho.
Mas há outro trabalho que eu gostaria muito de aceitar e, ahn,
imaginei ...

— Sim? — perguntei, desconfiada.
— Que você acharia ...
— Do quê?
— Da Tailândia?
Acho que vou tomar um copo de vinho e fumar um cigarrinho.
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