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Apresentação
 
FAROESTE CABOCLO
O LIVRO
Jorge Leite de Siqueira
 
Dedico este livro...
...a meus filhos:
Abel, Igor e Daniel
(...são meus filhos que tomam conta de mim...)
...a Renato Russo,
que muitas vezes parecia estar ao meu lado na criação das
palavras.
(...é tão estranho, os bons morrem jovens...)
 



PRÓLOGO
 
João estava deitado em sua cama. Se é que se pode chamar de
cama aqueles caixotes de tomate que ele havia pegado na sobra da
feira...
Lembrava do seu passado, de como tudo havia começado... Olhava
mais uma vez o repórter comentar sobre a loucura que estava para
acontecer: um duelo! Como nos velhos tempos...
Quem teria avisado os repórteres sobre aquele episódio? Quem
estaria tão interessado nesse fato?
Claro que ele sabia quem eram os interessados. Afinal, inimigos ele
tinha de sobra. Tanto ele, quanto Jeremias. O tráfico fazia isso...
Como aquela mulher podia ter traído João? O que o Jeremias havia
dado a ela que ele não poderia dar?
É claro que ele também conhecia os motivos... Tanto tempo longe,
faltou atenção, carinho, reconhecimento de quem era Maria Lúcia.
No entanto, havia tanta coisa a conquistar que ele se esqueceu do
seu grande amor, da sua outra metade.
Mas isso é outra história. Tudo estava marcado para aquele sábado.
Às duas horas tudo seria decidido...
Sua cabeça rodava.
Ele havia cheirado cocaína mais uma vez e desta vez parece que o
efeito estava multiplicado, tal a sua fúria.
 A confusão em sua cabeça era maior. Tomou mais um pouco
daquele conhaque. Precisava tirar o efeito da cocaína.
Nem percebeu quando desabava, caindo no colchão,
desacordado…
 



CAPÍTULO 01 - O NASCIMENTO DE JOÃO DE
SANTO CRISTO
 
João Fernando voltava mais uma vez da roça. Havia passado mais
um dia capinando a terra, envolto em seu trabalho de limpeza da
plantação de milho. O mato não podia crescer naqueles dias. A
chuva havia caído há dois dias e ele não podia perder tempo, tinha
que aproveitar a estiagem.
João Fernando estava cansado daquela luta. Todos os anos a sua
batalha era igual. Trabalhava como um louco, procurando aproveitar
as chuvas. Plantava tudo o que pudesse brotar e render boas
colheitas naquelas suas terras. Eram uns poucos hectares,
herdados de seu pai, e que mantinham o sustento da família.
Sua família era composta apenas da mulher, grávida de seis meses
e necessitando de repouso absoluto, por ser uma gravidez de risco.
Com isso, todo o trabalho na roça havia sobrado para João
Fernando.
Ontem, o prefeito veio visitá-lo. Homem bom. Queria vender dois
garrotes para João Fernando, abaixo do preço que os outros
vendiam no mercado.
O restinho do dinheiro que João Fernando tinha do ano anterior,
resultado da venda do seu gado para o mesmo prefeito, dava
justamente para comprar os dois garrotes.
A sua vaquinha, a que restou, estava dando leite de novo. O
bezerrinho estava crescendo bem, já que havia fartura nesta época
do ano. Com certeza iria aproveitar o ótimo preço que o prefeito
estava pedindo nos dois garrotes e iria comprá-los.
O prefeito era muito bom mesmo, já que havia comprado os seis
garrotes que ele tinha no ano anterior, naquela seca medonha. O
prefeito comprou pela metade do preço, claro, porque estavam
muito magros. Mas, se o prefeito não tivesse comprado, todos os
animais estariam mortos.
O partido político da oposição vivia comentando que o prefeito havia
mandado os garrotes para o Pará, aproveitando que havia alugado
um pasto grande, onde não tinha seca. Diziam que ele aproveitava



as três carretas que tinha para despachar para o Pará todos os
garrotes, bois e vacas que comprava. E agora estava vendendo pelo
dobro do preço, mas a oposição não sabia o que falava. Como
podiam falar mal do prefeito? O prefeito era um anjo enviado do céu.
Todo mundo sabia que se ele não comprasse os bois, eles iriam
morrer. A seca não perdoava...
Com o dinheiro que ganhou da venda dos seis garrotes, conseguiu
comprar ração para a vaca que restou. A mesma que estava prenha
e deu cria a um lindo bezerrinho. Comprando os dois garrotes,
ficaria com quatro. Dois a menos que no ano anterior, mas era
melhor do que nada.
Se Deus ajudasse, a plantação daria lucro suficiente para poder
comprar tudo de novo; se Deus ajudasse, poderia até comprar mais
do que tinha; se Deus ajudasse, poderia até fazer estoque de feijão
e milho, como havia feito há cinco anos; se Deus ajudasse, não
mandaria a seca de novo neste ano.
Mas Deus não ajudou.
A seca veio destruindo as plantações, secando os açudes,
acabando com a esperança daqueles agricultores. Houve perda
total. Perda das plantações, do gado e, principalmente, da
esperança de João Fernando.
Ele teve que vender, desta vez, todos os animais. Não ficou nem
mesmo com a vaca.
E justo agora que Joãozinho havia nascido. Antes da hora, aos sete
meses, quando sua mãe quase morreu. Mas, graças a Deus, agora
tudo estava estável. A saúde havia sido recuperada, e o menino,
mesmo pequenino, passava bem.
João Fernando não sabia o que fazer para alimentar o bebê e a
família. Estava ficando cada dia mais difícil.
Mesmo com a ajuda que o maravilhoso prefeito estava dando a ele,
através da Frente de Trabalho da qual participava, no valor de meio
salário mínimo, e com a cesta de alimentos que o maravilhoso
prefeito entregava todos os meses em seu comitê, ainda não dava
para alimentar a família.
A oposição continuava falando que não era o prefeito quem dava
aquelas coisas. Nem o dinheiro, nem a comida. Como não? Se tudo
era entregue pelas mãos dos funcionários da prefeitura, com a



presença do prefeito e tudo mais? O prefeito até fazia um discurso
no seu carro de som antes da entrega dos produtos, falando como
ajudava os necessitados.
A oposição continuava igual…
 



CAPÍTULO 02 - A MORTE DE JOÃO FERNANDO
O PAI DE JOÃO
 
João estava com sete anos quando seu pai morreu. A sua mãe
morrera há três anos e desde então o seu pai era outra pessoa.
Começou a sair com diversas mulheres, a beber demais e a se
envolver em confusões.
Havia sido preso por roubo. Falaram que ele tentou entrar em uma
casa achando que não tinha ninguém, mas havia um homem dentro
da casa, que chamou a polícia. João Fernando disse que não era
isso. Ele estava bêbado e tentava pegar uma galinha no galinheiro
daquela casa. Naquele pedaço da Bahia isso ainda era possível. A
galinha seria cozida e servida entre uns amigos beberrões que
estavam num bar, ali perto. João Fernando foi escolhido pela turma.
Era um grande inútil quando bebia e todos se aproveitavam dele.
Era um homem derrotado, sem moral, e viciado em bebida.
Entregou-se completamente a um futuro miserável.
Depois do nascimento de Joãozinho tudo havia dado errado. A seca
reduziu suas terras a umas poucas notas: teve que vendê-las ao
prefeito, que não era tão bonzinho assim, como ele pensava. Agora
concordava com a oposição: começou a ver o que o prefeito fazia.
Apenas agora, quando não tinha mais nada nas mãos.
Não podia fazer nada, tudo estava acabado. O seu gado era agora
do prefeito, que todo ano de seca os mandava para o Pará, para
ficarem gordos, pesados, bons para serem vendidos a outros
moradores da cidade.
A sua terra foi vendida para pagar o tratamento da esposa, que
estava com uma doença que não tinha explicação. O curandeiro do
bairro havia falado que não tinha como curá-la; os médicos do
hospital disseram a mesma coisa. Falavam que era uma doença
que ela pegou por ficar muito no sol, uma coisa ruim na pele. Uma
doença com um nome esquisito, Melanoma. Primeiro apareceram
manchas pelo corpo, umas manchas escuras. Depois as manchas
viraram feridas escuras. Aí o médico disse que já não tinha mais o
que fazer.



Mesmo assim ele vendeu a terra. O prefeito se prontificou a ajudá-
lo, comprando a sua terra, por um preço abaixo do que valia, mas
que era uma saída para ele, naqueles tempos de seca.
E sua mulher morreu mesmo depois que haviam ido morar na
cidade, naquela saída de bairro, muito pobre, mas que ficava perto
do hospital. Morreu cinco dias depois que foram para a cidade.
João Fernando não quis aceitar o fato, sempre criticando a tudo e a
todos pelo que aconteceu: o curandeiro, por não curá-la, os
médicos, que não deram nenhum remédio que sarasse aquelas
feridas, o prefeito, por deixá-lo mais pobre do que era, e a Deus,
que não tinha pena dele e nem das pessoas das quais gostava.
Joãozinho tinha quatro anos de idade. Como viver com um pai que
não conseguia nem mesmo sustentar a si próprio? O que fazer com
Joãozinho? Ainda bem que a irmã de João Fernando tomou conta
dele. Pelo menos, até o menino começar a aprontar.
Era um menino esperto, inteligente, mas que não gostava de escola.
Adorava travessuras e vivia sempre aprontando.
Com seis anos já praticava malvadezas, não poupando as vidraças
das escolas, as goiabeiras dos vizinhos e nem os gatos que ali
apareciam.
Aprendeu um palavreado diferente de sua família. Família pobre,
sofredora, como tantas outras da região, entregue a um futuro sem
boas perspectivas.
Joãozinho, não. Joãozinho enfrentava os moleques maiores na
pedrada. Sabia que se dependesse só de sua mão ele apanharia,
mas na pedrada ele nivelava a briga. Os palavrões que outros
meninos aprendiam com nove ou dez anos, ele já falava todos, aos
sete.
E foi um palavrão a última coisa que ouviu da boca de seu pai, antes
de morrer.
Joãozinho estava no campinho, jogando futebol com outros
moleques, quando viu a confusão. Um homem fugindo de um
policial. Era o seu pai. O policial tinha um revólver na mão, João
Fernando estava bêbado, mas não o bastante para impedi-lo de
correr bem. Conseguia fugir daquele policial bastante gordo,
completamente fora de forma.



Joãozinho não sabe por que o pai parou, pegou uma faca que
sempre trazia consigo, em uma mão e se virou para o policial, que
espumava de raiva. A impressão que Joãozinho teve foi a de que
seu pai tinha desistido de tudo. Enfrentou o policial como se
quisesse morrer.
– Você vai atirar ou não vai, filho da puta? – gritou João Fernando.
E correu para cima do policial, que disparou uma vez apenas,
quando João Fernando estava a alguns passos de distância.
Covardia? Autodefesa? Cada um diz uma coisa, mas Joãozinho viu
um suicídio.
A bala atingiu o coração de João Fernando. Um coração sofrido, que
não merecia ter sido parado dessa forma, mas que talvez fosse o
melhor. João Fernando havia perdido a esperança na vida, havia
perdido a esperança em encontrar pessoas boas, que faziam o bem,
sem egoísmos e interesses próprios. João Fernando chegou ao
limite. Para ele, agora, era melhor morrer.
E, depois que o tumulto se dispersou, depois que levaram o corpo
de João Fernando, Joãozinho começou a ouvir as pessoas
elogiando seu pai. Ele sabia que o povo iria falar bem agora, mas só
o que ele lembrava era como o seu pai procurou a morte.
Porque ele humilhou aquele policial?
O que soube foi que, quando o policial ia entrando no bar em que
João Fernando estava, ele colocou o pé na frente do policial, que
tropeçou e caiu. Ainda no chão, o policial levou um chute de João
Fernando, que o chamou de gordo, vagabundo.
Mas, naquele lugar, ninguém levava desaforo para casa. Houve a
perseguição e a morte.
Joãozinho passou a ter orgulho do seu pai. Sempre em seus sonhos
ele pensava no chute que o pai dera no policial.
E sentia orgulho de si mesmo por não ter chorado em nenhum
momento do enterro de seu pai.
 



CAPÍTULO 03 - A INFÂNCIA DE SANTO CRISTO
 
      João andava por uma rua de terra, dessas feitas por carroças de
boi. Era uma estrada que ligava Boa Vista, sua cidade natal, a Serra
Preta. Boa Vista era uma cidade pequena, com casinhas mal feitas,
pobres. Serra Preta era bem maior, ficava a 36 quilômetros de
distância e crescia muito mais que Boa Vista já que centralizava o
mercado financeiro da região. Todas as cidades dos arredores
tinham um comércio inferior ao de Serra Preta.
João ia tranqüilo quando Maurício pulou em sua frente. Maurício era
um moleque da outra rua, de uma turma rival à de João. Ele sabia
que precisava tomar cuidado com o Maurício, pois era invejoso e
não aceitava que João pudesse fazer mais sucesso que ele.
– Agora vamos acertar nossas contas – disse Maurício.
Pularam mais dois moleques ao lado de Maurício.
– Pois é, neguinho, chegou a sua vez.
Encararam-se, cada um prevendo o próximo movimento do
oponente. Deviam ter muito cuidado, sabiam que qualquer vacilo
seria fatal.
João sabia que estava em desvantagem, pois, além de o Maurício
ser maior que ele, estava acompanhado por dois moleques, maiores
também. O primeiro soco de Maurício acertou o ombro de João, que
se desequilibrou e deu dois passos para trás.
– Olha, Maurício, acho melhor você me deixar em paz. Você sabe
que se fizer qualquer coisa comigo, depois eu e minha turma vamos
pegar vocês. Vocês estarão ferrados!
João arriscou. Sabia que não ia adiantar nada, mas precisava
ganhar tempo para pensar em como fugir. Sim, a saída era fugir.
Precisava perder essa batalha. De nada valia ser valente naquele
momento.
Os três moleques já estavam rodeando João quando uma pedra
acertou violentamente no braço de Maurício. Surgia Zé Luiz, o
melhor amigo de João.
Nunca fazia nada sem João presente. Tinha dez anos, um a mais
que João, mas, em se tratando de malvadeza os dois eram iguais.



A pedrada acertou Maurício, que, assustado, virou-se para Zé Luiz,
esquecendo-se por um momento de João. Foi o que João queria:
deu um chute na barriga de Maurício e correu.
– Corre, Zé. Vamos dar o fora! – gritou João.
Saíram em desabalada carreira pela estradinha sem olhar para trás.
Os dois moleques correram atrás deles, mas quando viram Maurício
caído com as mãos na barriga, pararam e voltaram para socorrer o
amigo.
João ainda corria, quando apontou para o caminho da casa
abandonada. Zé Luiz o seguiu.
– Ah, ah, ah... – ria Zé Luiz. – Você viu só como ele ficou gemendo
no chão?
– Ah, ah, ah... Ele nunca vai esquecer esse dia… - disse João.
– Você o acertou direitinho. Que chute!
– Eu estava com muita raiva. Esse cara vem me perseguindo há
muito tempo. Logo hoje me pegou desprevenido, sem nada nas
mãos.
– Você não pode andar sozinho por aí. Quando vier por essas
bandas você me chama.
Aquilo era a afirmação de uma amizade sincera, verdadeira,
baseada em fortes sentimentos, e ninguém duvidava que um
morreria pelo outro, se fosse necessário.
Mas também era uma amizade ruim, afinal eram dois moleques de
rua que não tiveram uma boa educação.
Zé Luiz foi abandonado por sua mãe quando ainda era bebezinho,
em um orfanato da cidade. Sempre seguiu as maldades que os
maiores faziam. Nas bagunças virara líder.
Aos sete anos fugiu e vivia se escondendo por aí. A princípio, o
pessoal do orfanato o procurava e o levava de volta, mas como vivia
fugindo, os funcionários do orfanato foram se cansando e deixaram
de ir atrás dele. Estavam esgotados com os problemas causados
por Zé Luiz.
E o mundo ganhou mais um menino de rua.
Era negro, assim como João. E sofria com o preconceito da
sociedade de Boa Vista. Pedia coisas para comer, ou dinheiro, mas
percebeu que era muito difícil ganhar as coisas. As pessoas se
fechavam para ele, não davam nada, muito menos carinho ou



compreensão. Sentia uma dor enorme quando pedia um prato de
comida, tendo fome, e recebia um “não” como resposta.
Com isso, aprendeu a roubar. A princípio, começou a roubar comida,
depois, passou a pegar brinquedos, roupas e outras coisas.
João conheceu Zé Luiz depois do enterro de seu pai. João foi
levado para a casa de sua tia, mas na primeira chance ele fugiu.
Não queria curtir aquele sentimento de perda ao lado daquelas
velhas choronas. Foi para a beira do rio.
Na beira do rio estava Zé Luiz, num daqueles dias de depressão,
causados pela solidão. Era tempo das chuvas, o rio estava cheio e
aquele cantinho era bastante silencioso.
João sentou-se numa pedra e só então percebeu aquele moleque
em outra pedra. Ia se levantar para ir embora, mas resolveu ficar.
Percebeu que o outro moleque também não se mexeu. Parecia
estar chorando.
Zé Luiz disfarçou as lágrimas, mexeu nos olhos como se estivesse
tirando um cisco.
– O que aconteceu? – perguntou João.
Zé Luiz não respondeu. Não sabia quem era aquele moleque. Por
que deveria falar com ele?
Mas falou:
– Nada. Quem é você?
– João.
– E o que você está fazendo aqui, no meu rio?
– Seu rio? Eu não sabia que o rio tinha dono... O seu pai é dono
dessa terra? – perguntou João.
– Não é do meu pai. É minha! É meu rio!
João admirou-se daquele menino, mal vestido, sujo e dono daquilo
tudo.
– Posso ficar aqui um pouco? – pediu João.
O Zé Luiz pensou, fingiu que estava verificando o seu arquivo
mental se podia deixar ou não. Afinal:
– Pode, mas só hoje... – demorou um pouco e falou: – Meu nome é
Zé Luiz...
– Zé Luiz? Já ouvi falar de você. Você não é do orfanato?
– Era. Agora não volto mais para lá.



– Eu não gostaria de morar num orfanato. Dizem que os caras, lá,
são muito ruins. Dizem que batem na gente...
 – É muito ruim mesmo. Mas comigo, não. Eu mandava em todo
mundo lá – vangloriou-se Zé Luiz.
E começou a falar o que fazia com os outros meninos, com as
meninas e tudo o que acontecia de ruim. Falou de coisas que
aconteceram e inventou uma série de outras que queria ter feito,
mas não fez, mas ninguém poderia desmenti-lo.
– Ah, desse jeito até me deu vontade de ir morar num orfanato –
disse João, em sua ingenuidade de sete anos. Tão homem, tão
menino.
– Você não tem família? – perguntou Zé Luiz.
– Minha mãe morreu faz tempo, meu pai morreu ontem e foi
enterrado hoje. Eu não morava com ele. Ele bebia muito e ficava
jogado pelas calçadas. Eu aprendi a morar nas ruas porque não
gostava de morar com a minha tia. E você? Mora onde?
– Eu moro na rua, eu não tenho ninguém. Eu moro em qualquer
lugar.
E daí surgiu uma grande amizade. A amizade dos meninos de rua.
Alguns dias depois começaram a se encontrar mais vezes e a
aprontar cada vez mais.
Se João aprontava alguma coisa, Zé Luiz queria fazer pior. Se João
quebrasse uma vidraça, Zé Luiz queria quebrar duas.
O tempo passou, a amizade cresceu. Transformaram-se em irmãos.
– Eu já sei o que vou ser quando crescer – disse João.
João já tinha onze anos e estava se tornando um belo rapaz. Era
alto, com um corpo forte, musculoso, ajudado pelas brincadeiras nas
árvores, a natação no rio.
– E o que você vai ser? – perguntou Zé Luiz.
Estavam mais uma vez na beira do rio. Mas, desta vez, era um ano
de seca, e o rio estava seco. Havia só o leito do rio.
– Vou ser bandido.
- Bandido não é profissão...
– Para mim será.
– E por que você escolheu isso, João?
– Eu não sei. Não consigo tirar da cabeça como meu pai morreu. De
vez em quando sonho com ele me chamando para conversar.



Nunca sonhei com minha mãe, mas sempre que sonho com meu
pai, no final do sonho ele morre baleado por aquele policial. Eu já te
falei que assisti na hora que ele levou o tiro?
– Já...
– Então... Eu acho que, por pior que meu pai tenha sido ele não
precisava ter morrido daquele jeito.
Zé Luiz sabia que era inevitável acontecer isso. Se não acontecesse
nada de diferente, tanto ele quanto João seriam bandidos. Estavam
cada vez mais ousados, tinham mais necessidades. Se queriam
alguma coisa mais cara, tentavam roubar algo e trocar por aquilo.
Foi assim com o walkman, com o videogame, com a câmera
fotográfica...
– João, eu gosto da vida que a gente está levando. Mas, acho que
falta alguma coisa...
– Eu sei, Zé Luiz. Não fique achando que eu não sei que o fazemos
é errado. Mas tem muita injustiça, não tem?
– Ah, isso tem.
– Então... Você viu o Jairzinho, aquele menino, filho do seu Gerson?
Não falta nada para ele. Por que uns tem muito e outros não tem
nada? Igual a nós.
Zé Luiz se lembrou de Jairzinho, um menino branco, que era
limpinho, só usava roupas novas e bem passadas, mas que vivia
preso em casa o dia todo, não saía para nada, pois seus pais não
deixavam. Tinha muitas coisas, mas não tinha amigos.
– Sabe, João, o que eu não gosto mesmo é quando fazem
discriminação com a gente. Acham que porque a gente é preto e
pobre devem ficar com medo da gente.
– Ah, eu também não agüento. E já viu como nos tratam quando a
gente anda junto?
– Ô, se vi...
– Então. – disse João. – Quantas vezes a gente não ia a algum
lugar só para conhecer, ou para fazer alguma coisa normal, como
naquele dia em que fomos à sorveteria.
– Ah, naquele dia eu fiquei com muita raiva.
– Pois é! Trataram a gente que nem bandido. Aquele policial até nos
expulsou de lá. Mandaram-nos embora sem a gente ter feito nada
errado.



– É. Mas a gente se vingou! – disse Zé Luiz, sorrindo.
João se lembrou com orgulho da vingança. Lembrou-se de como
pularam o muro da sorveteria e entraram no prédio já que eles
esqueceram uma janela aberta. Ele e Zé Luiz foram até onde os
sorvetes eram fabricados, abriram os freezer e urinaram nos
sorvetes que já estavam prontos.
– Foi legal! – disse João. – Será que eles venderam os sorvetes
assim mesmo?
– Eu não sei. Só sei que nunca mais voltei lá, nem chupei mais
sorvete daquela sorveteria... Ah, ah, ah…
 



CAPÍTULO 04 - PEQUENAS EXPERIÊNCIAS
 
- João, quanto você pegou? – gritou Zé Luiz.
João corria rápido, subindo a rua, em direção à casa abandonada.
– Eu não sei, eu não contei ainda... – respondeu João.
– João, espera por mim... – gritou Sandrinha.
Era uma garota que acompanhava João e Zé Luiz em suas
malvadezas. Ela era muito útil para eles, porque, como vinha de
família rica, nunca iriam suspeitar de que estava envolvida com os
pequenos furtos que os dois praticavam.
– A Sandrinha foi muito esperta. Assustou-se lá no fundo da igreja,
deu um grito e desmaiou, assim que acabou a missa. O dinheiro
ainda estava em cima da mesa do padre. Todo mundo correu para
ver o que tinha acontecido e foi fácil pegar todo o dinheiro e vir
ligeiro para cá. Ninguém me viu!
– E ninguém suspeitou que eu estivesse só fingindo – disse
Sandrinha.
Riram os três, contando quanto tinham pegado. João separou uma
parte do dinheiro, e os três já haviam combinado com o quê iam
gastar. Já fazia muito tempo que queriam experimentar maconha e
agora era o momento. João pegou o dinheiro e foi direto ao bar
onde estava o Alemão, o cara que ofereceu maconha para João,
uma vez. Alemão sabia que estava conquistando um cliente e foi
super-camarada, pegou sua melhor erva e ensinou tudo a João:
como enrolar, acender, tragar, segurar a fumaça. Tudo.
– João, você vai se sentir o máximo!
João já era o máximo, mas tudo bem. Ele queria ser mais do que
era. Pegou o embrulho, uns guardanapos na mesa e rumou para a
casa abandonada.
Encontrou Sandrinha e Zé Luiz se beijando.
– O que vocês estão fazendo? Parem já com isso! Chegou a erva! –
brincou João.
João, com toda a prática que a natureza lhe ensinou, abriu o pacote,
fez o cigarro, parecendo ser muito experiente.
– João. Parece que você já fumou isto – falou Sandrinha.



– Eu acho que levo jeito para maconheiro – falou João, sorrindo. –
Mas, nunca usei. Uma vez quase fumei, mas na hora agá, os caras
acharam que eu era muito pequeno e não me deram.
– Acende logo, João! – falou Zé Luiz.
João acendeu. Ele já havia fumado cigarro algumas vezes e não se
assustou com a primeira tragada. Mas foi rápido, com receio de ser
diferente do cigarro. Passou para Zé Luiz, que fez o mesmo e
passou para Sandrinha.
Mais tarde, rindo à toa, eles pareciam ter descoberto o paraíso.
– João? – chamou Zé Luiz.
João não respondeu. Era como se estivesse viajando em seus
pensamentos... Muito longe...
– João? – gritou Zé Luiz.
– Oi!
– Não me escutou?
– Tenho andado distraído...
– Como você está?
– Ainda estou confuso... Só que agora é diferente. Estou tão
tranqüilo e tão contente. Não sabia que era assim. É gostoso. E
você?
– Estou tonto. Será que é normal?
– Eu também! – falou Sandrinha.
– É claro que é normal. – responde João. – É a primeira vez que a
gente usa. Deve ser assim mesmo... Vamos fumar outro?
– Ah, eu não quero, não, João. – respondeu Zé Luiz. – Nós já
fumamos dois.
– Eu também não. – falou Sandrinha.
João volta aos seus pensamentos. Estava longe. Estava lembrando
do que havia vivido até ali. Já estava com doze anos e não tinha
perspectivas de melhorar a vida.
– Sabe, Zé Luiz, estava pensando nas coisas que eu vejo na
televisão. Será que é tudo verdade?
– Uma parte, é. Outra, não. O pessoal diz que tem um monte de
coisa naquelas novelas que são falsas, iguais aos filmes, de
mentirinha.
– Não... Isso eu sei – falou João. – Eu digo aquelas paisagens. Você
já foi à praia?



– Eu não! – disse Zé Luiz.
– Eu fui – falou Sandrinha. – Uma vez eu fui com minha família. Só
não fomos mais porque meu pai só pensa em ganhar dinheiro. Não
se preocupa em se divertir. Ele não vai nem deixa minha mãe ir
sozinha...
– Um dia ainda vou ter uma casa na praia – disse João. – Vou
acordar, andar descalço na areia. Molhar os pés na água. De tarde,
quero descansar. Depois ir até a praia, ver se o vento ainda está
forte. Vai ser bom subir nas pedras e deixar as ondas me acertarem.
E os três ficaram conversando sobre a praia, sobre os filmes, sobre
televisão.
Já estava escurecendo quando Sandrinha resolveu ir embora. Tinha
uma casa e tinha que dar satisfação de sua vida. Os seus pais não
a queriam metida em encrencas e nem de longe sonhavam com o
envolvimento dela com aqueles dois.
– Tchau, vocês dois, eu vou para casa. Depois a gente se vê...
Sandrinha piscou para João, deu um beijo no rosto de Zé Luiz e
desceu a rua em direção à sua casa.
– João, sabe... Eu e a Sandrinha resolvemos namorar... O que você
acha?
– Legal, Zé Luiz. Será que vai dar certo?
– Por que não?
– Você sabe... Ela é rica, você é pobre. Ela, branca; você, negro.
– Porra, João! Você também é negro e pobre. Não está percebendo
que está com preconceito?
João parou para pensar no que disse. Foi como um murro no
estômago. Realmente. Ele, negro e pobre, era o primeiro a ter
preconceito. Estava sofrendo por antecipação.
– Você tem razão, Zé Luiz... – disse João. – Desculpe!
– Eu sei que vai ser difícil, João. Eu sei que nunca vamos poder nos
declarar abertamente para a cidade. Mas, nós podemos curtir um ao
outro, por muito tempo. Eu gosto dela e ela gosta de mim. Acho que
vai dar certo.
– Tomara que sim...
– E você, João? Com quem está saindo, agora?
– Nem te falo. Sabe a Cida, aquela loirinha lá da Rua Quinze?
– Sei, João. Não vai me dizer que você...?



– Pois é... É o que sempre falo... Se você não tentar, não sabe o
que pode acontecer... Eu fiquei a fim dela, falei para uma amiga que
queria falar com ela. Ela topou, cara! Marquei um encontro lá no
fundo da escola, no domingo, rolaram uns beijos e depois, você nem
sabe, mas de vez em quando estou dormindo na casa dela... Pulo a
janela, de noite, é claro, sem o pai dela ver...
– João. Você ainda está com a mania de dormir na casas de suas
namoradas?
– Por que não?
- Quando o pai de uma menina dessas te pegar, você vai ver...
– Sai fora! Se eu pensar nisso, não vou fazer nada. Por falar nisso,
daqui a pouco tenho que ir à casa dela.
– Quantas meninas você já comeu, João? – perguntou Zé Luiz.
– Olha, Zé Luiz, – respondeu João – um monte. Você sabia que
quando a fama se espalha, a gente não precisa mais procurar?
– É por isso que eu nunca saí com ninguém...
– É porque você é tímido. Lá no orfanato não tinha isso?
– Ah, tinha umas coisas, mas eram coisas de criança.
– Por que você não tenta com a Sandrinha?
– Você acha que ela quer?
– Se eu te falar uma coisa, você não fica com raiva?
– Claro que não... – respondeu Zé Luiz.
– Eu já fiquei com a Sandrinha – falou João.
– Até com a Sandrinha?
– Como você acha que ela ficou minha amiga?
É, realmente, João, em relação a sexo, estava muitos passos à
frente de Zé Luiz. E foi Zé Luiz quem perguntou:
– E como é que eu faço? Eu não sei nem como começar. Eu não
quero pagar mico.
– Zé Luiz, a gente já nasce sabendo. Quando você tiver beijando
ela, deixa a mão escorregar um pouco e você vai perceber que ela
vai te ajudar. Eu conheço a Sandrinha.
E, como um professor, João vai falando o que deveria ser feito e o
que não deveria. Zé Luiz escutava atentamente, perguntando
alguma coisa de vez em quando.
Escureceu. Era preciso seguir a vida.



– João, amanhã é o grande dia. Vamos pegar o Maurício. Vamos
descontar os murros que ele nos deu. Chamei o Andrezinho e o
Marquinhos para nos ajudar.
– Legal. Eles toparam?
– Claro! Eles são corajosos que nem nós. Vamos deixar o Maurício
esbagaçado.
– E como nós vamos fazer?
– Vamos, bem cedinho, nos encontrar lá no campinho. Quando ele
descer a rua, a gente sai de trás do muro, lá da Rua Inocêncio,
aquele muro caído. O André e o Marquinhos saem por trás. Não
vamos dar chance para ele.
– E a que hora nós vamos? – perguntou João.
– Você vai dormir aonde, hoje?
– Vou dormir com a Cida, lembra?
– E a que hora você sai de lá?
– Ah, quando o sol bater na janela do quarto eu corro para a rua.
Bem cedinho, sem ninguém ver.
– Então, aí você vai lá para o campinho e espera a gente.
– Beleza. Vamos descendo?
E desceram para a cidade. João foi para um lado esperar a hora
certa de subir para o quarto da Cidinha, e Zé Luiz foi para o outro,
tentar descolar um rango, como ele falava.
João ficou ali por perto, até que uma loirinha apareceu na janela,
apagou e acendeu as luzes do seu quarto três vezes. Esperou um
pouco e apagou definitivamente.
João esperou um pouco, esgueirou-se e subiu no muro daquela
casa. Com a habilidade natural que a vida lhe deu, foi fácil subir até
a janela e pular para o lado de dentro.
Ninguém o viu, mas eles sempre esperavam um pouco para
acender as luzes. Cidinha sempre guardava alguma coisa para João
comer. Naquele dia ela havia guardado um sanduíche caprichado de
pão com presunto. Enorme. E um copo de suco de maracujá. Ela
falava aos pais que iria comer o lanche no quarto. Os pais ficavam
satisfeitos com a boa alimentação da filha.
João não sabia por que, mas, naquele dia a sua fome estava muito
maior. Ele não desconfiava que fosse a maconha que fazia aquilo.
Comeu o sanduíche rapidamente e se tivesse mais dois, comeria



também. Que delícia! Quem imaginou que ele viveria tão
deliciosamente?
Depois, abraçar aquele corpo clarinho, que tanto contrastava com a
sua negritude. Ficava muito excitado.
Tiveram uma noite maravilhosa.
Cida tinha catorze anos, mais velha do que João. Gostava muito de
sexo. Transava já há algum tempo e achava maravilhoso. Fazia
loucuras para realizar seus desejos sexuais. No momento, João a
satisfazia.
Dormiram abraçados. Logo pela manhã João se esquivou do abraço
de Cida e pulou a janela, para a rua. Foi para o campinho.
Era cedo ainda, mas logo chegou o Zé Luiz. Um pouco mais tarde
chegaram o Andrezinho e o Marquinhos que trouxeram dois pães
com manteiga, um para cada um. Eles sabiam conquistar uma
amizade.
Estavam os quatro conversando, medindo pedaços de pau, para
usarem, caso houvesse necessidade. Ouviram duas mulheres
passando e comentando:
– É tão cedo e já são tantas crianças com armas na mão...
– Cruz credo... Vamos ligeiro!
Perceberam que estavam chamando a atenção, mas já estava
chegando a hora. Separaram-se. Dois para cada lado.
Lá no início da rua, viram Andrezinho levantando a mão, dando o
sinal de que Maurício estava chegando.
Maurício ainda estava sonolento quando começou a atravessar
aquela rua, mas o susto que tomou quando João e Zé Luiz pularam
na sua frente o fez acordar rapidamente.
– E agora, Maurício? O que você vai fazer? – falou Zé Luiz.
– Isso aí, Mané! E agora? – gritou João.
Maurício ainda tentou correr, voltando o caminho, mas percebeu que
Andrezinho e Marquinhos já haviam fechado a passagem.
Foi uma surra feia, sem chance para Maurício. Apanhou tanto que
ficou no chão, gemendo. Perdeu dois dentes.
Algumas pessoas acharam justo, já que Maurício era malcriado,
briguento e tinha muitos problemas sociais. Outros acharam injusto,
porque João e Zé Luiz também tinham seus problemas. E foram
quatro contra um.



Por causa desse fato a família de Maurício tomou a decisão de
mudar de cidade e recomeçar a vida na cidade vizinha.
Maurício nunca mais foi visto em Boa Vista. A justiça havia sido
feita.
 



CAPÍTULO 05 - ENSINANDO AO PROFESSOR
O tempo passou e João já tinha quinze anos. A sua vida continuava
igual, sem perspectivas de um futuro melhor e percebia a
discriminação em tudo quanto ia fazer. Sentia a má vontade das
pessoas em ajudá-lo.
Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria.
Sempre foi preocupado em estar mais adiantado que os outros. Só
não tinha paciência em ficar preso em uma sala de aula por horas e
horas.
Já sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que não entendia. E
uma grande maioria de lições foi aprendida na raça, na arte de viver
a vida.
Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro
períodos em um ano. Pensou que com isso poderia melhorar
alguma coisa em sua vida, mas sentia-se diferente, achava que a
escola não era o seu lugar. A princípio não queria ir, mas, como não
fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.
Na escola não entendia essas coisas complicadas de matemática.
Fórmulas e mais fórmulas que não sabia onde usar no dia-a-dia.
Não sabia para que estudar história. Saber do passado? “Eu quero
saber é daqui para frente. No máximo, uns dez anos atrás e já está
bom demais” – dizia João, convencido de que estava certo. “O que
eu quero saber de Egito, Roma...?”
Mas, o mais engraçado aconteceu em uma aula de português. João
discutiu feio com o professor.
O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o
futuro. João já sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia,
mas, ele nunca falou “tu”, nem “vós”. Para que aprender? Já estava
ficando nervoso, quando o professor explicou:
– O tempo presente é o que está acontecendo agora, o futuro é o
que vai acontecer ainda, e o tempo passado, é o que já aconteceu.
Todos estes tempos têm divisões. Por exemplo, no passado, se
você vai falar que fez uma coisa, como se diz?
– Eu fiz... – responderam alguns alunos.
– Isso! E se você fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo
não deu para fazer?



– Eu faria...? – gritou uma vozinha lá no fundo.
– Isso mesmo.
Foi nessa hora que João se levantou.
– Eu não aceito isso, não – falou João.
– O que foi, João? – perguntou o professor.
– Eu não aceito esse passado que você falou.
– Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, João?
– Porque agora eu posso tomar a decisão, ou eu faço ou eu não
faço, mas, no passado, já passou. Como eu posso falar que faria?
Eu estou mentindo...
– João, isso é outra coisa. Nós estamos conjugando verbos.
– Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito não participa
do passado...
– João, você não pode agir assim... Sempre, em toda a minha
carreira de professor eu ensinei assim, todos os professores
ensinam assim, por que isso de querer não aceitar?
– Por que eu não aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez
de um jeito para ter uma desculpa. “Sabe, eu não pude ir à sua
casa... Eu iria, mas chegou alguém lá em casa... Desculpa.”
Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu não fui à sua casa.
Chegou alguém em casa e eu não fui. Iria? Pode ser verdade ou
pode ser mentira... Não deveria fazer parte do nosso vocabulário...
Nisso, os outros alunos começaram a cochichar, uns concordando,
outros discordando.
– Acho que a nossa acentuação também está errada – gritou
alguém do meio dos alunos.
– E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zê".
– Parem com isso...! – gritou o professor.
Mas não tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um
tumulto que o professor não conseguiu mais controlar. Ele não teve
mais como terminar a aula, naquele dia.
João foi chamado à diretoria. Foi suspenso por uma semana para
aprender a não ficar criando polêmica na aula e incentivando os
alunos a ficarem contra o professor.
Tão pouco João ia à escola e quando ia, aconteciam essas coisas.
Mas, neste dia, João resolveu não ir mais. Resolveu que deveria



mudar o rumo de sua história, falar o seu português, e resolver os
seus problemas do seu jeito.
João continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior.
Percebeu que muitos amigos estavam se aproximando, cada um
com tipo de problema.
– Não sei o que é direito, só vejo preconceito – falou João para Zé
Luiz.
– Eu também, João. Eu também. O que podemos fazer? O sistema
é assim...
João há algum tempo passou a conversar mais sobre política com
algumas pessoas influentes da cidade. Todas da oposição. João
havia aprendido a entender alguns problemas sociais que ocorriam,
como o que aconteceu com seu pai há alguns anos atrás.
– Ah! Sei lá... Acho que temos obrigação de fazer alguma coisa. Não
podemos ficar sempre pensando só na gente. Eu acho que estou
pegando um pouco daquele jeito do Robin Hood.
– Aquele do filme? – perguntou Zé Luiz.
– É... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar
para os pobres. – brincou João.
– Você está brincando, não é, João?
– Claro que estou. Já é perigoso a gente pegar estas coisas baratas
que a gente pega, imagina se nós começarmos a roubar para os
outros! Mas, acho que a gente tem que fazer alguma coisa.
João estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a
escola a sua mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as
palavras certas conseguia fazer os amigos a seguirem seus
comandos. Estava se tornando um líder e não sabia.
– Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo
com a pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na
vida como uma brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou
pensando em algo grande. Você topa participar de um negócio
grande?
- O que você está pensando, João?
– Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e
escrever umas mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente
existe.



Zé Luiz era amigo de João até debaixo d’água. Ele nunca deixaria
João fazer uma coisa dessas sozinho.
– João. Você é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando
estamos juntos. Vou com você até o fim do mundo, você sabe disso!
Vai ser divertido! Ah, isso vai!
–  Então, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine
como seria se aceitássemos tudo o que a sociedade nos manda
fazer? Seríamos como robôs. Nós seriamos aceitos no meio deles
só se fizéssemos o que mandam.
– Mas, aí não poderíamos fazer tudo o que quiséssemos, não
seríamos livres!
– É isso aí, Zé Luiz! Vamos modificar isso!
Era uma quarta-feira. João planejou entrar na loja de tintas, à noite,
roubar umas cinco latinhas de spray e depois irem à prefeitura,
pichar. Já tinham escrito o que iriam pintar, em um pedaço de papel.
Tudo estava certo.
À noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até fácil.
Quebraram uma janela de vidro, destrancaram-na e entraram.
 A cidade quase não tinha violência, nem roubos, o índice de
arrombamentos era mínimo e quando ocorria algum roubo,
geralmente eram roubadas coisas insignificantes, como o que
estavam fazendo.
A população não vivia com medo. Nas cidades maiores era
diferente.
Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, saíram com
cuidado e foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia
noturno, que mais dormia que vigiava.
Mas, neste dia, a sorte não estava ao lado deles. O vigia viu quando
eles entraram no prédio. Acionou a polícia da cidade, que chegou
em dez minutos.
A polícia encontrou os dois marginais, mas eles já haviam pichado
algumas paredes internas do prédio da prefeitura.
Quando foram levados para o carro de polícia, João percebeu que
estava diferente. O ódio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha
mudado. Ele agora tinha ódio do sistema.
E mais ódio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



João e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam
que o prefeito os libertasse, já que não era uma coisa muito séria,
afinal haviam pichado apenas a estátua do fundador da cidade, o
cofre, e apenas três paredes.
O atentado de João repercutiu por toda a cidade, alguns contra,
outros a favor. Falavam sobre o João, o filho de um bêbado, que
perdeu a vida depois de ser enganado pelo prefeito da época, tio do
atual prefeito. O prefeito havia mudado, mas o modo de governo
ainda era o mesmo.
Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que não tinham eira nem beira tiveram
uma atitude respeitável. Tentaram mandar uma mensagem que nem
as pessoas mais experientes teriam coragem.
O prefeito ficou com ciúmes da repercussão do assunto. Ele sabia
que, no futuro, teria problemas com esses garotos.
Depois de verificar que nenhum dos dois tinha família poderosa que
pudessem prejudicá-lo politicamente, resolveu dar uma lição nos
dois garotos.
Iria deixá-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e
sem coragem para fazer outro ato daqueles.
Encontrou os dois sentados no chão da cela.
– Quer dizer que foram vocês dois os safados que picharam a
minha prefeitura? – perguntou o prefeito.
João levantou, abruptamente.
– Fui eu mesmo... Por quê? – respondeu, com ignorância.
– Seu desaforado, isto vai te custar caro...
– É assim que funciona, não é? Vai custar quanto? Como eu sou
negro e pobre, provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...
– Moleque atrevido! Você está enrascado e quer se encrencar mais
ainda?
– Encrencado ficará você quando o povo perceber quantas
falcatruas você anda fazendo! – disse João, sem saber direito o que
falava, acompanhando o discurso da oposição.
– Moleque safado – disse o prefeito. E, virando-se para o delegado,
ordenou: – Mande este moleque para o reformatório, e este outro
pode deixar dormir aqui uns dez dias, depois pode soltar.
Virou as costas para João e ia saindo, quando este gritou:



– Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miserável.
O prefeito não agüentou. Virou-se para João, furioso:
– Você não sabe o que está falando. Olha para você. Olha onde
você está, seu moleque. Você não vê que perdeu a guerra. Você
não vê que sou eu quem manda aqui?
– Vocês venceram esta batalha. Quanto à guerra, vamos ver... –
ainda gritou João, quando o prefeito já estava saindo.
João estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez.
Onde foi que ele falhou?
João se agachou em um canto, colocando a cabeça entre as
pernas. Zé Luiz percebeu que o amigo estava sofrendo demais.
– João, eu vou com você. Vou fazer confusão e vou com você...
– Não, Zé. É preciso você ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu
volto.
– Mas, quanto tempo será que você vai ficar lá?
– Isto não importa. Fique aqui e faça alguma coisa para ajudar este
povo explorado, estes coitados que são dominados e nem sabem
disso. Igual foi meu pai, um dia.
– Mas, João, eu não sou igual a você. Eu durmo o dia inteiro, e aí,
não é direito, porque quando escurece estou a fim de aprontar.
– Mas isso vai acabar. Você está se transformando. Eu percebo
isso.
– Tudo bem, João. A partir de agora eu vou prestar mais atenção ao
que acontece com o povo. Quando você voltar, nós vamos lutar
contra isso que está aí.
João estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.
Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma
tempestade se aproximava.
– João, Deus mandou os seus anjos se despedirem de você.
– Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.
– Pára com isso, João. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, você
estará de volta.
– Assim espero, meu irmão. Assim espero...
Mas João estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela
mudança. Ele esperava que fosse uma coisa simples, mas estava
com medo do que encontraria.
– Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?



– Foram tantos, não é, João!
– Andar a pé, na chuva, às vezes, eu me amarro – disse João.
– Eu gosto dos pingos da chuva, dos relâmpagos e dos trovões –
disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridão que se aproximava.
– Sabe, João. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.
João sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos,
precisavam de carinho, mas, sem família, quem poderia dar?
João percebeu que Zé Luiz não era mais um amigo. Era muito mais
do que isso. Era o seu verdadeiro irmão. Era o irmão que nunca
teve. E sabia que Zé Luiz também pensava assim.
– Zé, você será sempre o meu irmão. Onde eu estiver você será
muito importante para mim.
–  Você também, João. Eu gosto muito de você.
–  Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de
carinho.
E chorou.
Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herói. Um herói incompreendido.
Dali a pouco a sirene tocava, indicando que João estava sendo
levado para o Reformatório. A sirene anunciava para a cidade que o
prefeito havia ganhado mais uma briga.
Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-
poderoso e vocês devem me obedecer”.
Mas, João e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.
 



CAPÍTULO 06 - O REFORMATÓRIO
 
O reformatório não era como João imaginava. Era muito pior.
Ali dentro, presos, estavam os piores elementos da região. Estavam
juntos: bandidos, ladrões e traficantes. E todos menores de dezoito
anos.
Quando chegou João foi motivo de chacota por parte dos mais
velhos. Passou por diversos tipos de iniciação, que o humilhavam e
o feriam internamente. Eram cascudos, pontapés e murros que
pretendiam mostrar quem é que mandava no pedaço.
João resistiu bravamente, a princípio, mas foi cedendo à humilhação
e não reagia como no início. Isolou-se em um cantinho e tentava
fugir dos outros moleques.
Pressionaram João por dinheiro, comida, cigarro ou outras coisas.
Insistiram que ele deveria mandar os parentes trazer essas coisas
para ele, mas, depois dele insistir que não tinha parentes, que era
órfão, os outros moleques foram cedendo à pressão. Afinal, sempre
quem chegava naquele lugar era miserável mesmo.
Depois de uma semana, João já havia se acostumado e até
participava de algumas brincadeiras. Havia um grupo novo no qual
ele se infiltrou. Eram cinco moleques, isolados dos outros, mas foi a
forma deles se prevenirem contra algum ataque. Na prática,
aprenderam que a união fazia a força.
Nesse grupo tinha o Guto e o Neco, amigos, da cidade vizinha, que
haviam praticado roubos a pequenos comércios e foram presos. O
Grilo foi preso depois de matar um aposentado, atrás de dinheiro. O
Bernardo era grande, forte, e foi preso por realizar pequenos furtos.
Juntos com João formavam um grupo, mas que não tinha nenhum
tipo de poder. Sabiam que os mais velhos mandavam e
desmandavam. Eles não eram burros a ponto de tentarem algum
tipo de heroísmo e depois receberem algum castigo.
Desse grupo, apenas Guto recebeu visita na quarta-feira. Era uma
garota bonita, que ficou com ele em uma sala separada, onde havia
grande quantidade de vigias. Eles não permitiram a entrada da
garota porque sabiam que não seria bom para o restante dos
detentos, principalmente por Guto ser recém prisioneiro.



João sentiu inveja. Não tinha ninguém que se preocupasse por ele.
Mas, ao invés de sentir tristeza, era como se estivesse brotando
outro sentimento dentro dele.
A sua revolta era maior. A vida não havia dado chance a João, o
prefeito não teve decência e agora estava pronto a ser pior do que
era. Afinal, más companhias não faltavam. O ódio aumentava dia
após dia dentro de João.
No sábado, Guto se encostou a João, e sussurrou algumas
palavras:
– João, estive andando por aí e escutei uns papos que me
assustaram.
– O que foi, Guto? – perguntou João.
– Estava passando por um lugar e vi dois caras conversando que
estavam a fim de te pegar. Parece que não vai ser só na porrada...
João assustou-se:
– E vai ser o quê?
– João, os caras querem te fazer de mulherzinha... Os caras
falavam em te comer!
João ficou branco. Não tinha pensado que seria fácil, mas já havia
dez dias que estava ali e não pensava que os outros moleques
ainda pensavam em molestá-lo. Afinal, já haviam parado com a
mania de dar cascudos e chutes neles.
– Quem eram os caras, Guto? – perguntou João.
– Olha, João, desculpa, mas eu não sei quem eram. Você sabe, eu
tava andando e só ouvi o papo. Se eu fico olhando, você imagina o
que os caras não iam fazer comigo.
João sabia. Ele também não encarava ninguém. Não era por medo,
mas por respeito. Sabia que no momento, era o melhor a fazer.
– Guto, eu não sei por que isso. Todo mundo aqui é gente ruim.
Todo mundo aqui tem um crime para pagar. Para quê essa mania de
querer ser melhor do que o outro?
– Eu sei, João. Eu também não entendo.
– Valeu, Guto, obrigado por me falar. Eu vou tomar mais cuidado.
A partir daquela noite João dormiu diferente. Acordava por qualquer
coisa, qualquer barulho. Tinha conseguido um cantinho onde
pudesse dormir. Não tinha colchão, que eram só para os mais
velhos. Estendia algumas roupas no chão e dormia sobre elas.



Cinco dias se passaram que Guto havia falado aquilo e João já
estava achando que nada ia acontecer. Começou a relaxar aos
poucos, entrando na vida normal do reformatório.
Estava lavando as suas poucas roupas num canto do prédio,
quando percebeu um grupo de moleques se aproximando. Estava
numa espécie de corredor e não tinha como fugir para frente. Atrás
havia a parede que terminava o prédio. Não havia chance para
escapar. João já pensava na luta que teria para não permitir a
humilhação que o esperava.
O líder daquele grupo era o Roger. João já o conhecia e sabia que
ele era violento. Não podia dar moleza para ele, mas sabia que
Roger o espancaria até a morte, caso fosse necessário.
Roger era o líder dos Anjos, grupo radical de dentro do reformatório.
Eram violentos, e já haviam até cometido crimes dentro da prisão. O
grupo rival, os Beatos, era menos violento, mas os dois grupos não
se bicavam. João, nestes poucos dias que estava ali, já havia
presenciado algumas brigas entre membros das duas gangues.
– João? – disse Roger. – O seu nome é João, né?
João se assustou, pronto para sair na porrada.
– É – respondeu João, com determinação.
– Eu sou o Roger. Você já me conhece, né? Você sabe que sou eu
quem manda neste reformatório?
João ficou calado. Não sabia o que falar. Se falasse que sim,
poderia ser considerado fraco, puxa-saco. Se falasse que não,
poderia ser compreendido como um membro dos Beatos.
– João, você nunca participou de nada no prédio. Nunca deu
dinheiro, nem cigarro, nunca brigou e fica aí pelos cantos. Então, a
gente resolveu te dar uma moral.
João percebeu que um dos moleques tinha um estilete em uma das
mãos. Outro trazia um soco inglês, que o machucaria, com certeza,
caso fosse lhe acertado um murro.
– Nós sabemos que você não é mulherzinha, mas resolvemos te dar
uma chance de escapar do que preparamos para você. A gente não
gosta de machucar ninguém que não fez mal para gente, mas, você
precisa tomar uma decisão. Ou você entra na nossa turma, ou vai
para o lado de lá. E aí, nós vamos passar a dar umas porradas em
você...



João sabia o que ele queria dizer. Roger estava intimando-o a tomar
uma decisão e não ficar em cima do muro.
– Pois é, mano – falou o outro rapaz. – Eu sou o Becão. Antes era
famoso por entrar nas casas, pelo telhado. Agora sou famoso por
não ter dó de matar um cara. Sacou?
Becão estava com o estilete na mão.
– Aqui tem muito bandido. Ninguém liga se morrerem alguns – falou
o outro moleque. – Eu sou o Geraldo.
– E eu sou o Neto. Tô aqui há um ano e meio.
João percebeu que a turma não queria molestá-lo. Apenas queriam
que João ficasse por dentro do que estava acontecendo. Sabiam
que se não apertassem João, ele poderia partir para a turma dos
Beatos.
– E eu sou o João – afinal, João falou. – Eu vim de Boa Vista.
– Boa Vista? E em Boa Vista tem bandido? Nunca ouvi falar...
João se lembrou do Zé Luiz, e do prefeito que o havia mandado
para aquele lugar.
– Pois é, cara. Eu caí numa cilada. Mas não vou ficar aqui muito
tempo, não.
Os caras ficaram por ali, até que João entendeu o que estava
acontecendo. Ele era muito ingênuo. Os caras não estavam
interessados em João, como eles disseram. Estavam conversando,
dando um tempo, até que sobrou a grande chance para o que eles
realmente estavam querendo.
De repente, alguém foi empurrado para dentro daquele corredor. Era
Chico Doido, membro dos Beatos. Enquanto eles estavam
conversando com João, outros dois caras da gangue de Roger
estavam cercando Chico, que estava ali por perto. Os outros
rapazes na entrada do corredor eram da gangue de Roger, também.
Foi só uma facada. Fatal. Estavam a uns dez metros de João. O
grito de Chico foi terrível. Ainda algum tempo depois, João se
lembraria daquele grito.
O próprio Roger havia dado a facada. Ele se voltou para João,
entregou o estilete em sua mão e disse:
– Pronto, neguinho, agora está contigo. Agora nós vamos te
conhecer.



Pouco depois chegavam os agentes. Deduziram logo que havia sido
uma briga de João e Chico, e que João havia levado vantagem.
João se calou. Não falou nada nem quando foi transferido para a
solitária. Um quartinho sem janela, sem cama, sem nada. João foi
deixado lá durante trinta dias. Quando saiu, estava muito debilitado.
Mas, havia crescido sua moral.
Para quem não sabia do fato, foi João quem matou o Chico. Os
Beatos estavam prontos para pegar João. E os Anjos estavam
apoiando-o.
João recuperou-se aos poucos. Já fazia quase três meses que ele
estava preso, quando recebeu a visita de Zé Luiz.
A emoção foi enorme. Lembrava-se com carinho do seu irmão. Não
o considerava mais como um amigo, mas sim como um irmão.
– Desculpa, João, não ter vindo antes. Mas, eu tinha medo de como
te encontraria aqui dentro. Você sabe que a gente escuta umas
conversas.
– Que nada, Zé. No começo é fogo, mas depois vai se enturmando.
Aqui não é lugar para ninguém, nem para o pior bandido, mas, você
sabe como eu cresci. Morava na rua, não tinha mordomia e sempre
vivi sozinho. Aqui não é muito diferente, cara.
– Mas, João, e a violência. A gente sabe que nesses lugares têm
uns caras que sempre mandam mais.
– Ah, isso tem, Zé. Aprontaram uma para mim que eu estou levando
a fama até hoje.
– O que foi, João. Saiu o comentário lá em Boa Vista que você tinha
feito uma besteira, aqui dentro.
– O que falam por lá, Zé.
– Ah... Falam que você matou um cara... – falou Zé Luiz.
– Então, mano, o que aconteceu foi o seguinte. Os caras
aprontaram para cima do Chico e jogaram o material na minha mão.
Eu tinha que agüentar a fama senão tava fudido.
– Como assim, João – perguntou Zé Luiz, observando que João
agora falava cheio de gírias.
– Ou eu assumia que matei o cara, ou eles me matavam. Fiquei
preso na solitária um bocado de dias. Zé, você tinha que ouvir o
grito do cara quando os caras enfiaram aquele estilete no peito dele.
– Foi alto, João?



– Ô, se foi... Foi um grito para acordar todo mundo em uma casa.
– Tão alto assim?
– Vou te falar uma coisa. O grito acordaria não só o pessoal da
casa, mas toda a vizinhança.
João mudou de assunto:
- E como estão as coisas lá em Boa Vista?
– Olha, João, depois que você veio para cá eu fiquei meio perdido.
Agora estou começando a fazer umas amizades com o pessoal da
política. Estou tentando aprender umas coisas diferentes, igual você
falou... João, estou sabendo cada coisa do prefeito...
– Zé, vai aprendendo essas coisas... Depois que eu sair daqui, nós
vamos aprontar para cima daquele prefeito...
E seguiram conversando até o final da visita.
Foi com tristeza que Zé Luiz foi embora. Mas, ele estava satisfeito
em ter visto o seu amigo com saúde, e, apesar de tudo, com
coragem de recomeçar a vida.
E a vida no reformatório seguia assim. João se enturmando cada
vez mais. Participava de jogos, brincadeiras e festinhas com a turma
dos Anjos. O cuidado com os Beatos crescia a cada dia. Escutava
os rumores de que estava com os dias contados, mas ele sabia que
se andasse em turma, não daria chance aos Beatos.
O Guto continuava seu amigo. Apesar de não ser tão influente, ele
estava do lado dos Anjos. Talvez mais por medo do que por outra
coisa.
Sua namorada o visitava de vez em quando. Agora era mais livre e
ela até circulava perto da entrada do reformatório.
O futebol era o esporte mais praticado naquele ambiente. Havia
uma quadra central, onde os detentos faziam times e jogavam suas
peladas. Por incrível que pareça, no futebol não havia nenhum tipo
de violência. É claro que havia separação entre as gangues. Não
havia jogo entre membros de gangues rivais.
Havia os baralhos, os dominós, os dados.
Zé Luiz visitava João, periodicamente, e levava alguns presentes:
frutas, cigarros, coisas assim. João comia o que dava. Passou a
fumar bem mais do que antigamente. Um pouco do dinheiro que Zé
Luiz levava, ele comprava cigarro, quando faltava, e jogava.



E foi num dia de jogo que aconteceu a coisa mais séria de todo o
tempo que ele passou na prisão.
Estavam reunidos alguns moleques jogando dados. Estavam o
João, o Roger, o Guto, e outros membros dos Anjos. João percebeu
que a amizade entre Guto e Roger havia aumentado. Estavam bem
unidos, ultimamente.
A aposta estava ficando cada vez mais alta, e João até tinha
ganhado algum dinheiro. De repente, Roger assumiu o jogo.
Começou a jogar, apenas ele, o dado. Sempre era Roger que dava
o dado e ele mesmo que jogava, quando era sua vez.
João começou a perder sempre. Quando ganhava uma rodada,
perdia dez em seguida. O seu dinheiro começou a ir embora.
João percebeu que Roger sempre ganhava com um número certo
de pontos. Sempre quando ele jogava, os seus pontos mudavam,
mas quando Roger jogava os seus pontos sempre eram os
mesmos. Sempre dava cinco pontos. Sempre caia o cinco para
cima.
– Esse dado está viciado! – gritou João.
Roger apelou. Havia bebido um pouco e cheirado cocaína. Não
estava nada bem. João percebeu isso, mas também havia bebido e
não agüentou.
– Esse dado está viciado! – repetiu.
– Por que você fala isso, João? – perguntou Roger.
– Porque sempre dá o mesmo número de pontos para você...
– É? Então vamos ver... – e Roger jogou o dado.
O dado rolou. Deu dois.
Pegou, jogou de novo. Deu quatro.
– Olha aí, palhaço. O que está viciado? – gritou Roger.
João não agüentou e bateu nas mãos de Roger. Caiu um dado no
chão, com o número cinco para cima.
– Isso aí, cara, eu sabia que estava sendo roubado... – gritou João.
E saiu para cima de Roger.
Os outros membros da gangue separaram a briga e sabiam que o
negócio ia ferver. Aquilo não ia ficar assim. Tinha certeza de que um
dos dois faria alguma coisa contra o outro. Mas, Roger era o líder,
sabiam que ele sairia vencedor.



João também ficou receoso de como ficaria a situação. Foi ao
banheiro e resolveu tomar um banho. Guto foi com ele.
– Você viu, Guto, que sacanagem?
– Vi, João. Aquilo não se faz... Muito menos com um amigo, um cara
da turma... – falou Guto.
João tirou sua roupa e entrou no chuveiro. Nem percebeu que Guto
havia feito a mesma coisa.
João estava falando alto, reclamando de como ficariam as coisas
dali para frente, e nem percebeu que Guto se aproximava cada vez
mais. De repente, sentiu uma mão pegando em seu pênis.
– O que é isso, Guto? – gritou João, se afastando.
– Qual é, João? Só estou querendo te acalmar – falou
carinhosamente, Guto.
– Eu não preciso desse tipo de carinho, cara. Sai para lá, viado.
– Que é isso, João. Pára de frescura e vem cá que eu quero fazer
uma coisa gostosa contigo.
– Porra, Guto, não sabia que você era viado.
– Olha, João. Não vamos falar sobre isso. Vem cá, vem...
– E sua namorada, cara, eu vi você com sua namorada...
– Pois é, João. Eu gosto de meninas e meninos...
E João empurrou o Guto, que escorregou e caiu. Guto levantou-se
com raiva. Não gostava de ser rejeitado. Até o Roger sabia dar valor
aos seus desejos femininos, por que João, esse coitado, não
aceitaria.
Guto levantou-se e agarrou João com raiva. Os dois tinham corpos
iguais. Eram da mesma altura, e João levava alguma vantagem na
musculatura, mas havia dez meses que estava preso, e havia
perdido um pouco da força.
Mesmo assim, João conseguiu acertar um murro em Guto. Este se
levantou e enfrentou João. Desta vez havia se transformado
novamente em macho. Armou as mãos na direção de João e tentou
acertar-lhe um soco.
Estavam no banheiro, nus. O murro de Guto não acertou, mas o de
João foi fatal. Acertou em cheio a boca de Guto, que escorregou
para trás, caindo e batendo a nuca no vaso sanitário. A batida foi tão
violenta que o vaso sanitário se quebrou.
O sangue escorreu na hora. Guto ficou imóvel.



João não esperou para ver o que aconteceu. Vestiu sua bermuda e
saiu rapidamente, ao mesmo tempo em que vinham chegando os
primeiros curiosos. Rapidamente a notícia havia se espalhado: João
havia matado o Guto.
Na verdade, quando Guto caiu, a batida em sua nuca foi fatal: havia
morrido na queda.
A diretora do presídio recebeu a notícia:
– Dona Vânia, mataram um moleque...
– Merda! Nem bem eu cheguei e já acontece isso!
Dona Vânia, a nova diretora, era linha dura. Autorizara a violência
como prevenção. Autorizara aos seus funcionários a serem mais
duros do que já eram.
E foi ela, mesma, avaliar o que havia acontecido.
– Dona Vânia, não sabemos o que aconteceu, mas pegamos esses
moleques que estavam aqui perto. Quer falar com eles?
Ela encarou um a um os moleques que estavam ali. João estava
entre eles. Já havia secado os seus cabelos, e se ninguém o
dedurasse, não haveria de forma alguma a possibilidade de Dona
Vânia descobrir alguma coisa.
Ela, com doze anos de experiência em diretoria de outros
reformatórios, sabia como agir.
– Você aí, por que você bateu neste rapaz? – falou Dona Vânia,
apontando para Roger.
– Sai de mim. Eu não encostei o dedo nesse mané... – se defendeu
o Roger.
Dona Vânia já conhecia a fama de Roger e suspeitou dele logo que
soube o que aconteceu.
– Tem uma pessoa que me falou que você bateu nesse cara.
Nisso, Os moleques que estavam na frente de Roger foram abrindo
o caminho e ele ficou cara a cara com Dona Vânia.
– Olha, diretora, se alguém falou alguma coisa aqui, para senhora, é
um grande mentiroso. E eu vou falar uma coisa para senhora. Se
um dia eu bater em alguém, eu mesmo serei o primeiro a falar. Olha
lá na minha ficha se eu já fiz mal para alguém, aqui.
Realmente, na ficha de Roger não tinha nada. Tudo o que acontecia
com ele, os laranjas, os outros moleques de sua gangue, é que
acabavam assumindo os crimes.



– E você, moleque. O que você fez? – virou-se de repente para
João.
– Eu simplesmente encostei aqui porque vi o pessoal chegando.
Não sei de nada do que aconteceu.
Dona Vânia virou-se para o Guto, que ainda estava estendido no
chão. Depois se virou para os moleques:
– Eu sou a nova diretora desse lugar. E agora, ou vai ou racha. Vou
dar um castigo em vocês. Você, você e você. Venham aqui.
Escolheu João e mais dois moleques. Deixou o Roger.
Virando-se para os agentes, falou:
– Levem estes três para a solitária, até que eu descubra quem
matou este sujeito. Ou então, até que alguém resolva me falar o que
aconteceu aqui.
E pegou na mão de João, puxando-o:
– Tire suas mãos de mim... – gritou João. – Não sou escravo de
ninguém. Eu vou sozinho. Eu tenho pernas e sei o que tenho que
fazer. Não precisa ficar me empurrando.
Dona Vânia ficou surpresa com a personalidade daquele garoto. No
primeiro encontro com a diretora e ele já a tratava assim. Deveria
ficar de olho nele.
João e os outros dois foram para a solitária. Cada um em uma cela
separada. E foi bom para João, porque nove dias após sua prisão,
houve uma grande rebelião no reformatório.
Tudo começou com uma briga entre as gangues dos Anjos e dos
Beatos. Roger havia aproveitado outra distração dos Beatos e havia
esfaqueado mais um membro deles, só que este não morreu. E
desta vez, os Beatos estavam atentos.
Assim que perceberam o que estava acontecendo, os membros dos
Beatos se armaram e partiram para cima dos Anjos, que estavam no
corredor. No mesmo corredor que aconteceu o acidente com João.
Houve um confronto muito poderoso. As armas não eram muitas,
mas, pelo menos alguns estiletes de cada lado podiam ser
contados.
A todo o momento chegava reforço das gangues. Dois moleques já
estavam deitados, machucados, quando chegaram os agentes do
reformatório. Houve confronto entre os moleques e os agentes, que
recuaram.



Não se sabe de onde, começaram a surgir os pequenos focos de
incêndio. As celas começaram a ser incendiadas, os colchões, as
roupas, e o caos estava se formando.
Os moleques estavam inflamados. Pegavam pedaços de paus,
incendiados e ficavam brincando nos telhados, na quadra. Havia
uma grande farra. A bebida e a droga havia sido liberada pelos
líderes das gangues.
– Eu vou te acertar! – disse um detento, jogando um pedaço de pau
pegando fogo em outro moleque.
Este se afastou e atirou uma pedra no outro.
A violência continuava forte.
Um moleque apareceu com querosene, jogando pelas celas,
fazendo com que o incêndio aumentasse extraordinariamente.
Outro pegou um pouco de querosene e brincou:
– Olha o sopro do dragão – gritou, enquanto cuspia querosene em
um pedaço de pau, com fogo na ponta, como faziam no circo.
Outros o imitaram. Afinal, estavam exaltados demais, se divertindo.
Nem percebiam que estavam sendo usados para que uma pequena
turma tirasse proveito disso tudo.
De repente ouve-se um grande estrondo. Haviam explodido uma
bomba em uma das paredes do prédio. Enquanto alguns moleques
estavam fazendo tumulto de um lado do reformatório, os líderes
estavam fugindo pelo outro.
Quando o reforço policial chegou, muitos moleques já haviam
fugido. A rebelião foi controlada rapidamente pela tropa de choque.
Conseguiram capturar uma parte de fugitivos, mas outra grande
parte de detentos conseguiu fugir, inclusive Roger.
João foi solto da solitária após ter sido controlada a rebelião. No
início estava uma verdadeira destruição, mas, mesmo assim, os
menores ficaram no reformatório.
Nessa época, o prefeito de Boa Vista estava começando um ano
eleitoral. Era a campanha para deputado. Dali a dois anos teria a
campanha eleitoral para prefeito. Ele havia começado a se
preocupar em se tornar bonzinho junto aos olhos do povo, do seu
eleitorado.
Fez um grande discurso, e anunciou que havia conversado com
João, que havia se arrependido do que fizera. E o prefeito resolveu



mandar soltar o menino.
E assim foi feito. Com a influência que o prefeito tinha junto ao
governador, por ter uma grande quantidade de eleitores sob
cabresto, o prefeito conseguiu a liberação de João.
Foi uma farra na cidade. O prefeito falou sobre a reabilitação dos
jovens delinqüentes, falando sobre como aquele menino poderia ser
dali para frente.
Só que o prefeito não sabia que João estava pior do que antes.
Havia passado muitos momentos de ódio e, inclusive, matou uma
pessoa. Aquilo, dentro de João, havia confundido todos os seus
sentimentos. Ao mesmo tempo em que tinha pena de Guto, tinha
ódio da vida, de ter nascido da forma que nasceu. Tinha ódio do
sistema, e percebia que havia muita coisa a recuperar.
 
O tempo passou e João já tinha quinze anos. A sua vida continuava
igual, sem perspectivas de um futuro melhor e percebia a
discriminação em tudo quanto ia fazer. Sentia a má vontade das
pessoas em ajudá-lo.
Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria.
Sempre foi preocupado em estar mais adiantado que os outros. Só
não tinha paciência em ficar preso em uma sala de aula por horas e
horas.
Já sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que não entendia. E
uma grande maioria de lições foi aprendida na raça, na arte de viver
a vida.
Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro
períodos em um ano. Pensou que com isso poderia melhorar
alguma coisa em sua vida, mas sentia-se diferente, achava que a
escola não era o seu lugar. A princípio não queria ir, mas, como não
fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.
Na escola não entendia essas coisas complicadas de matemática.
Fórmulas e mais fórmulas que não sabia onde usar no dia-a-dia.
Não sabia para que estudar história. Saber do passado? “Eu quero
saber é daqui para frente. No máximo, uns dez anos atrás e já está
bom demais” – dizia João, convencido de que estava certo. “O que
eu quero saber de Egito, Roma...?”



Mas, o mais engraçado aconteceu em uma aula de português. João
discutiu feio com o professor.
O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e o
futuro. João já sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia,
mas, ele nunca falou “tu”, nem “vós”. Para que aprender? Já estava
ficando nervoso, quando o professor explicou:
– O tempo presente é o que está acontecendo agora, o futuro é o
que vai acontecer ainda, e o tempo passado, é o que já aconteceu.
Todos estes tempos têm divisões. Por exemplo, no passado, se
você vai falar que fez uma coisa, como se diz?
– Eu fiz... – responderam alguns alunos.
– Isso! E se você fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo
não deu para fazer?
– Eu faria...? – gritou uma vozinha lá no fundo.
– Isso mesmo.
Foi nessa hora que João se levantou.
– Eu não aceito isso, não – falou João.
– O que foi, João? – perguntou o professor.
– Eu não aceito esse passado que você falou.
– Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, João?
– Porque agora eu posso tomar a decisão, ou eu faço ou eu não
faço, mas, no passado, já passou. Como eu posso falar que faria?
Eu estou mentindo...
– João, isso é outra coisa. Nós estamos conjugando verbos.
– Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito não participa
do passado...
– João, você não pode agir assim... Sempre, em toda a minha
carreira de professor eu ensinei assim, todos os professores
ensinam assim, por que isso de querer não aceitar?
– Por que eu não aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez
de um jeito para ter uma desculpa. “Sabe, eu não pude ir à sua
casa... Eu iria, mas chegou alguém lá em casa... Desculpa.”
Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu não fui à sua casa.
Chegou alguém em casa e eu não fui. Iria? Pode ser verdade ou
pode ser mentira... Não deveria fazer parte do nosso vocabulário...
Nisso, os outros alunos começaram a cochichar, uns concordando,
outros discordando.



– Acho que a nossa acentuação também está errada – gritou
alguém do meio dos alunos.
– E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zê".
– Parem com isso...! – gritou o professor.
Mas não tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um
tumulto que o professor não conseguiu mais controlar. Ele não teve
mais como terminar a aula, naquele dia.
João foi chamado à diretoria. Foi suspenso por uma semana para
aprender a não ficar criando polêmica na aula e incentivando os
alunos a ficarem contra o professor.
Tão pouco João ia à escola e quando ia, aconteciam essas coisas.
Mas, neste dia, João resolveu não ir mais. Resolveu que deveria
mudar o rumo de sua história, falar o seu português, e resolver os
seus problemas do seu jeito.
João continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior.
Percebeu que muitos amigos estavam se aproximando, cada um
com tipo de problema.
– Não sei o que é direito, só vejo preconceito – falou João para Zé
Luiz.
– Eu também, João. Eu também. O que podemos fazer? O sistema
é assim...
João há algum tempo passou a conversar mais sobre política com
algumas pessoas influentes da cidade. Todas da oposição. João
havia aprendido a entender alguns problemas sociais que ocorriam,
como o que aconteceu com seu pai há alguns anos atrás.
– Ah! Sei lá... Acho que temos obrigação de fazer alguma coisa. Não
podemos ficar sempre pensando só na gente. Eu acho que estou
pegando um pouco daquele jeito do Robin Hood.
– Aquele do filme? – perguntou Zé Luiz.
– É... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar
para os pobres. – brincou João.
– Você está brincando, não é, João?
– Claro que estou. Já é perigoso a gente pegar estas coisas baratas
que a gente pega, imagina se nós começarmos a roubar para os
outros! Mas, acho que a gente tem que fazer alguma coisa.
João estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a
escola a sua mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as



palavras certas conseguia fazer os amigos a seguirem seus
comandos. Estava se tornando um líder e não sabia.
– Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo
com a pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na
vida como uma brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou
pensando em algo grande. Você topa participar de um negócio
grande?
- O que você está pensando, João?
– Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e
escrever umas mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente
existe.
Zé Luiz era amigo de João até debaixo d’água. Ele nunca deixaria
João fazer uma coisa dessas sozinho.
– João. Você é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando
estamos juntos. Vou com você até o fim do mundo, você sabe disso!
Vai ser divertido! Ah, isso vai!
–  Então, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine
como seria se aceitássemos tudo o que a sociedade nos manda
fazer? Seríamos como robôs. Nós seriamos aceitos no meio deles
só se fizéssemos o que mandam.
– Mas, aí não poderíamos fazer tudo o que quiséssemos, não
seríamos livres!
– É isso aí, Zé Luiz! Vamos modificar isso!
Era uma quarta-feira. João planejou entrar na loja de tintas, à noite,
roubar umas cinco latinhas de spray e depois irem à prefeitura,
pichar. Já tinham escrito o que iriam pintar, em um pedaço de papel.
Tudo estava certo.
À noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até fácil.
Quebraram uma janela de vidro, destrancaram-na e entraram.
 A cidade quase não tinha violência, nem roubos, o índice de
arrombamentos era mínimo e quando ocorria algum roubo,
geralmente eram roubadas coisas insignificantes, como o que
estavam fazendo.
A população não vivia com medo. Nas cidades maiores era
diferente.
Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, saíram com
cuidado e foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia



noturno, que mais dormia que vigiava.
Mas, neste dia, a sorte não estava ao lado deles. O vigia viu quando
eles entraram no prédio. Acionou a polícia da cidade, que chegou
em dez minutos.
A polícia encontrou os dois marginais, mas eles já haviam pichado
algumas paredes internas do prédio da prefeitura.
Quando foram levados para o carro de polícia, João percebeu que
estava diferente. O ódio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha
mudado. Ele agora tinha ódio do sistema.
E mais ódio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.
João e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam
que o prefeito os libertasse, já que não era uma coisa muito séria,
afinal haviam pichado apenas a estátua do fundador da cidade, o
cofre, e apenas três paredes.
O atentado de João repercutiu por toda a cidade, alguns contra,
outros a favor. Falavam sobre o João, o filho de um bêbado, que
perdeu a vida depois de ser enganado pelo prefeito da época, tio do
atual prefeito. O prefeito havia mudado, mas o modo de governo
ainda era o mesmo.
Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que não tinham eira nem beira tiveram
uma atitude respeitável. Tentaram mandar uma mensagem que nem
as pessoas mais experientes teriam coragem.
O prefeito ficou com ciúmes da repercussão do assunto. Ele sabia
que, no futuro, teria problemas com esses garotos.
Depois de verificar que nenhum dos dois tinha família poderosa que
pudessem prejudicá-lo politicamente, resolveu dar uma lição nos
dois garotos.
Iria deixá-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e
sem coragem para fazer outro ato daqueles.
Encontrou os dois sentados no chão da cela.
– Quer dizer que foram vocês dois os safados que picharam a
minha prefeitura? – perguntou o prefeito.
João levantou, abruptamente.
– Fui eu mesmo... Por quê? – respondeu, com ignorância.
– Seu desaforado, isto vai te custar caro...



– É assim que funciona, não é? Vai custar quanto? Como eu sou
negro e pobre, provavelmente eu devo pagar sendo o seu escravo...
– Moleque atrevido! Você está enrascado e quer se encrencar mais
ainda?
– Encrencado ficará você quando o povo perceber quantas
falcatruas você anda fazendo! – disse João, sem saber direito o que
falava, acompanhando o discurso da oposição.
– Moleque safado – disse o prefeito. E, virando-se para o delegado,
ordenou: – Mande este moleque para o reformatório, e este outro
pode deixar dormir aqui uns dez dias, depois pode soltar.
Virou as costas para João e ia saindo, quando este gritou:
– Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miserável.
O prefeito não agüentou. Virou-se para João, furioso:
– Você não sabe o que está falando. Olha para você. Olha onde
você está, seu moleque. Você não vê que perdeu a guerra. Você
não vê que sou eu quem manda aqui?
– Vocês venceram esta batalha. Quanto à guerra, vamos ver... –
ainda gritou João, quando o prefeito já estava saindo.
João estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez.
Onde foi que ele falhou?
João se agachou em um canto, colocando a cabeça entre as
pernas. Zé Luiz percebeu que o amigo estava sofrendo demais.
– João, eu vou com você. Vou fazer confusão e vou com você...
– Não, Zé. É preciso você ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu
volto.
– Mas, quanto tempo será que você vai ficar lá?
– Isto não importa. Fique aqui e faça alguma coisa para ajudar este
povo explorado, estes coitados que são dominados e nem sabem
disso. Igual foi meu pai, um dia.
– Mas, João, eu não sou igual a você. Eu durmo o dia inteiro, e aí,
não é direito, porque quando escurece estou a fim de aprontar.
– Mas isso vai acabar. Você está se transformando. Eu percebo
isso.
– Tudo bem, João. A partir de agora eu vou prestar mais atenção ao
que acontece com o povo. Quando você voltar, nós vamos lutar
contra isso que está aí.
João estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.



Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma
tempestade se aproximava.
– João, Deus mandou os seus anjos se despedirem de você.
– Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.
– Pára com isso, João. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, você
estará de volta.
– Assim espero, meu irmão. Assim espero...
Mas João estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela
mudança. Ele esperava que fosse uma coisa simples, mas estava
com medo do que encontraria.
– Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?
– Foram tantos, não é, João!
– Andar a pé, na chuva, às vezes, eu me amarro – disse João.
– Eu gosto dos pingos da chuva, dos relâmpagos e dos trovões –
disse Zé Luiz.
E ficaram olhando a escuridão que se aproximava.
– Sabe, João. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.
João sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos,
precisavam de carinho, mas, sem família, quem poderia dar?
João percebeu que Zé Luiz não era mais um amigo. Era muito mais
do que isso. Era o seu verdadeiro irmão. Era o irmão que nunca
teve. E sabia que Zé Luiz também pensava assim.
– Zé, você será sempre o meu irmão. Onde eu estiver você será
muito importante para mim.
–  Você também, João. Eu gosto muito de você.
–  Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de
carinho.
E chorou.
Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herói. Um herói incompreendido.
Dali a pouco a sirene tocava, indicando que João estava sendo
levado para o Reformatório. A sirene anunciava para a cidade que o
prefeito havia ganhado mais uma briga.
Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-
poderoso e vocês devem me obedecer”.
Mas, João e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.
 



CAPÍTULO 07 - JOÃO ENTRA NA POLÍTICA
 
João, a princípio, aceitou que o prefeito estivesse fazendo
campanha sobre a sua situação miserável. Ele não desmentiu que
havia pedido desculpas ao prefeito, muito menos que estava
arrependido de ter feito as pichações.
Foi até bom para João, pois este começou a ser aceito em alguns
estabelecimentos que antes não freqüentava. Conseguiu até um
emprego como balconista na loja de materiais de construção da
cidade. O dono da loja, Seu Raul, era da oposição, e pretendia sair
candidato a prefeito no próximo processo eleitoral.
Além de dar uma ajuda a João, ele conhecia o potencial que aquele
rapaz tinha. Sabia que podia ser muito útil ao seu lado.
João estava bem. Já tinha completado dezesseis anos e estava
mudando sua visão do futuro. Sabia que devia ter algum sentido por
qual batalhar. Percebia, cada vez mais, as manobras eleitorais que
todos faziam, tanto o prefeito e seus asseclas, quanto o próprio
senhor Raul e seus amigos. Ele percebia que na política não tinha
santo e que o sistema era diferente do que ele queria.
Continuava amigo de Zé Luiz, e se encontravam quase todos os
dias. Zé Luiz continuava atento às mudanças políticas de João e às
suas próprias, também. Depois de prometer a João que ficaria
atento a isto, desenvolveu algumas afinidades com a política.
Conversava muito com pessoas influentes e falava bastante sobre
política. Preferia a oposição, que tinha um discurso mais eloqüente,
condizente com o que ele pensava.
E, cada vez mais, ele e João trocavam idéias políticas.
– Sabe, João, estava pensando estes dias. Não tenho mais aquela
ambição pelo crime. Acho que deveria mudar meu modo de viver.
Acho que vou tentar ser mais útil à sociedade.
– Eu também, Zé. Só que não estou entendendo nada desse
pessoal que está aí. Sabe, cara, comecei a perceber que política é
um jogo de interesse. Estou com medo de fazer uma escolha
errada.
– É, eu também já pensei nisso. Quando eu vejo o prefeito falando
em ajudar as pessoas, fico esperançoso, mas depois, quando o vejo



explorando ao mesmo povo, fico em dúvida. A mesma coisa
acontece com o Seu Raul.
– Seu Raul é legal, não é igual a esses caras aí. Se ele sair
candidato eu vou fazer campanha para ele.
– Eu acho que Seu Raul é melhor do que o prefeito, mas não sei se
ele é a salvação, entendeu.
– O que eu penso – falou João – é que o prefeito é muito mentiroso.
Um dia pretendo tentar descobrir porque é mais forte quem sabe
mentir.
– Sei lá, João. E se Seu Raul também estiver mentindo?
– Só vamos ter certeza disso quando ele estiver no poder. Uma vez
eu li numa revista que para saber quem é a pessoa, basta dar
responsabilidades para ela.
– João, estou com você. Por que você não se candidata? – brincou
Zé Luiz. – Aproveita que está cheio de moral.
– Ah, vai catar lata... – respondeu, brincando, empurrando o Zé Luiz.
– Deixa-me varrer o ponto, senão daqui a pouco eu vou ser
despedido por ficar aqui conversando com você.
– Ah, João, esqueci de te falar. Amanhã eu começo a trabalhar lá no
posto de gasolina. Vou lavar os carros.
– Que legal!
– E o melhor, João, é que o Marcelo vai deixar eu dormir naquele
quartinho que tem lá no fundo. Tem até uma cama, lá. Vou ter casa!
– brincou Zé Luiz.
E ficaram brincando sobre o momento deles. Os dois estavam
mudando, estavam ficando adultos e não percebiam isso.
O tempo passava e João mergulhava cada vez mais na política.
Formou uma boa amizade com Seu Raul, que se impressionava
com a facilidade de pensamento de João. Rapidamente ele captava
as mensagens e conseguia entender recados que outras pessoas
não conseguiam.
Com isso, foi permitindo a João se aprofundar nas suas decisões
políticas.
– João, estou indeciso se devo me candidatar a prefeito... O que
você acha? – perguntou Seu Raul, testando João.
– Bem, Seu Raul. Eu aprendi a confiar no senhor nesses meses que
estou trabalhando aqui. Acho que o pensamento do senhor é bom



para a cidade. Se o senhor fizer o que fala, com certeza será um
ótimo prefeito.
– Você acha, João?
– Bem melhor do que este que está aí, com certeza! – brincou João.
– É, João, para ser igual ao Manuel, eu prefiro nem tentar me
eleger.
Manuel era o atual prefeito que estava saindo candidato à reeleição,
e estava muito forte na campanha. Todos sabiam que ele era
desonesto, que roubava bastante, mas fazia algumas obras, dava
bastante assistência social e isso era o que bastava para calar a
boca daquele povo.
Era um povo ingênuo, apesar de toda evolução política do país, e
ainda era um povo preocupado em ganhar as coisas. Era muito
comum presenciar o comentário de pessoas falando o que
ganhavam para poder votar em determinado candidato.
E mesmo assim, ainda eram fiéis à palavra de que votariam, sim,
naquele que os ajudou.
– Seu Raul, o que eu percebo desse povo, é que eles não pensam.
Acham que o prefeito é honesto, é bom, e por ganhar qualquer
coisinha, já votam nele e em quem ele indicar.
– João. Você já pensou em sair candidato? Por que você não entra
na eleição? Você podia sair para vereador... – perguntou Seu Raul.
– Ainda não, Seu Raul. Ainda estou aprendendo. Acho que falta
muita coisa para eu ser um bom candidato. Mas, pode ter certeza,
eu vou participar desta campanha para prefeito. Se o senhor entrar,
eu vou estar lá na frente, tentando conscientizar o povo de que o
senhor é a melhor alternativa.
– Obrigado, João. Acho que depois desta, não tem outro jeito. Eu
vou sair candidato, mesmo. E se prepare, João, porque eu vou
precisar de muita gente inteligente do meu lado.
– Quem pensa por si mesmo é livre, e ser livre é uma coisa muito
séria. Eu acho que o senhor deve batalhar para libertar esse povo
do coronelismo que existe aí. O senhor deve mostrar para esse
povo que não se pode olhar para trás sem se aprender alguma
coisa para o futuro.
Seu Raul estava satisfeito. Seu funcionário tinha aprendido bastante
sobre a política. Ele conseguira mais uma pessoa para batalhar pela



mudança de Boa Vista.
E o dia da eleição estava chegando. João participava de comícios,
de entrega de folhetos, de visitas a casas dos moradores, de
palestras em escolas, e assim por diante. Aprendeu a falar para as
pessoas, sendo simples como era, e aproveitando o seu passado
pobre, demonstrava um sentimento de esperança ao povo. Além de
tudo, sempre se lembrava do que havia acontecido com seu pai. A
política era um vício e ele estava gostando.
João formou um grupo de rapazes como ele, que iriam trabalhar
juntos na política. Seu Raul liberou João do trabalho para que ele
trabalhasse apenas na campanha.
Zé Luiz participava ativamente deste grupo. Na ausência de João,
era Zé Luiz quem tomava as decisões.
Mas, era no dia a dia que aprendiam as dificuldades da política em
uma cidade pequena. Enquanto conscientizavam algumas pessoas,
em uma determinada semana, na seguinte percebiam que as
mesmas pessoas estavam à porta da casa do prefeito, atrás de
alguma ajuda.
O grupo político de João estava reunido no salão do comitê do
partido de Seu Raul. Conversavam seriamente.
– Olha, gente – falou João – eu achava que seria mais fácil do que
está sendo, mas estamos reunidos hoje aqui para decidirmos
algumas coisas. Do jeito que as coisas estão caminhando, o seu
Manuel vai ganhar a eleição facilmente.
Começou um cochicho entre os rapazes.
– Então, olha! Todos nós somos jovens e temos quase a mesma
idade. Falta pouco tempo para eu fazer dezoito anos. Acho que
devemos desenvolver um trabalho bem sério junto aos jovens da
cidade. Se a gente atacar mesmo, debatendo com os jovens os
problemas que eles têm, fazendo reuniões, discursos, tentando
captar as carências dos jovens, iremos cativá-los para votar em Seu
Raul. O que vocês acham? – perguntou João.
Novamente começou um cochicho entre alguns jovens, que
demonstrava alguma insegurança a respeito do que ele falava.
Zé Luiz se levantou.
– Eu estou percebendo que, entre nós, alguns não estão ligando
tanto para política como eu.  Acho que, primeiro, precisamos nos



preocupar em ter o mesmo objetivo.
– Concordo – gritou Zeca. – Também acho que estamos precisando
de mais incentivo. Que tal pedir ao Seu Raul um salário para nós,
para podermos trabalhar com mais ânimo.
– Porra, Zeca! – gritou João. – Nós estamos falando em política
verdadeira, em mudança de mentalidade. Não estamos falando de
Seu Raul!
– Mas, João, nós não estamos fazendo campanha para o Seu Raul?
– perguntou o Zeca.
– Zeca, preste atenção. Se Seu Raul não fosse o candidato, e
tivesse outro candidato que tivesse o pensamento que ele tem, que
é mudar as coisas, acabar com o roubo, desenvolver a cidade,
quem você iria apoiar? O candidato que tivesse um ideal, mas que
não tivesse dinheiro e que não nos pagasse, ou o candidato
corrupto, mas que pagasse um salário para você?
– Olha, João... Eu não sei... Eu preciso ganhar algum dinheiro para
viver... Não sei, não... – falou Zeca.
Foi um choque em João. Não achava que alguém do grupo poderia
ter a mentalidade que todo o resto da cidade tinha. Achava que
todos os jovens estavam conscientes da necessidade de ter no
poder um prefeito inteligente, um prefeito disposto a mudar as
coisas, e não um prefeito preocupado com o seu próprio sustento.
– Mas, Zeca, você não se preocupa com o futuro da cidade?
– O que é que eu tenho a ver com isso? E se a cidade tiver futuro e
eu não tiver? – respondeu Zeca.
– Zeca... Se a cidade tiver futuro, você também vai ter. Se o prefeito
trouxer fábricas para cá, aumentar o saneamento, melhorar a
distribuição da renda da cidade, e outras coisas, você também sairá
ganhando. De que adianta você ganhar salário dois, três meses, e
depois passar mais quatro anos desempregado?
Zeca ficou calado. Havia cansado de discutir.
Os outros membros da reunião estavam calados. Foi Zé Luiz quem
quebrou o silêncio.
– Vamos deixar isso para outra hora. Só faltam três meses para a
eleição. Se ficarmos discutindo, daqui a pouco não vamos ter feito
nada. – E perguntou: – João, aquela palestra na escola foi
autorizada?



João estava chocado. De repente, como de um tranco ele se ligou,
novamente.
– Então, Zé... O prefeito não deixa a gente entrar na escola. Aí,
resolvi fazer o seguinte. Vamos ver se vocês concordam... Amanhã,
na saída das aulas, nós formamos um grupinho, com aquela caixa
de som amplificada que temos e tentamos falar alguma coisa para
os estudantes.
– É, para mim está bom... – falou Zé Luiz. – Acho que, dentro da
escola, nós nunca vamos conseguir entrar, mesmo. Escola
municipal, do prefeito... Sem chance.
O resto da turma também concordou. Ninguém percebeu que o
Zeca estava mais quieto do que o normal.
No dia seguinte, à tarde, eles se reuniram na frente da escola. Com
exceção do Zeca, que não apareceu. Quando deu a hora dos
estudantes saírem da aula, a turma começou a falar.
Nem bem tinham começado, apareceu o carro da polícia.
– O que vocês estão fazendo aí? – perguntou o policial.
– Estamos falando com os estudantes – falou João.
– Vocês têm autorização para fazer discurso?
– Nós não estamos fazendo discurso. Nós estamos conversando
com os alunos. Isso é proibido?
– Está falando demais. Vamos passear...
O policial pegou no braço de João e o levou para o carro da polícia.
Levaram Zé Luiz também. O resto do grupo nem percebeu que um
dos policiais havia chutado a caixa de som deles, e havia estourado
o alto-falante, impedindo que funcionasse bem.
O resto da turma ficou assustado e foi embora.
João e Zé Luiz foram levados para a delegacia. Chegando lá, o
delegado recebeu os dois em sua sala.
– Olha! Vocês dois, prestem atenção. Se quiserem fazer política,
façam, mas respeitem as leis. Não basta vocês acharem que está
certo e pronto. Precisam observar algumas normas.
– Qual é a norma? O prefeito quer e o prefeito não quer? São essas
as normas a seguir?
– Rapaz, cuidado com o que você diz aqui dentro – falou o
delegado. – Eu não sou obrigado a ficar ouvindo suas opiniões. Eu
já passei por um monte de política na minha vida e sei como isto



funciona. Daqui a pouco isso acaba e você vai entender o que estou
falando.
João calou-se. Sabia, por experiência própria que não adiantava
discutir com a lei.
– Olha – continuou o delegado. – Eu não vou prender vocês, mas,
dêem um tempo. Não fiquem aprontando muito, ok?
E liberou os dois.
O que eles não sabiam era que Zeca havia visitado o prefeito
naquela manhã e contou o que os rapazes estavam planejando.
Zeca estava interessado em ganhar alguma coisa com aquela
história. E ganhou! O prefeito, aproveitando o vacilo do grupo,
contratou Zeca, até a eleição, para ficar visitando o povo dos sítios.
Pagaria meio salário-mínimo.
Zeca ficou tão satisfeito que dedurou seus amigos. Falou ao prefeito
os planos de João e Zé Luiz. Tudo o que eles haviam planejado até
a eleição o prefeito ficou sabendo naquele momento.
Manuel, o prefeito, deu ordens à polícia para tirarem os rapazes dali
e inibirem o evento, e que ficassem de olho nos rapazes.
João percebeu que Zeca deixou de freqüentar o grupo. Mais tarde
soube que este havia mudado para o partido do prefeito. Com
certeza o prefeito havia dado algum dinheiro a Zeca.
– Que país é este? Que lugar terrível é este? Somos tão carentes,
assim? – dizia João, para Zé Luiz. – Como podemos mudar nossos
pensamentos tão de repente?
– O dinheiro faz isso, João. Nem todo mundo tem os nossos ideais.
– falou Zé Luiz.
– Mas, Zé. Se todo mundo fizesse assim, imagine que futuro nós
teríamos?
– João. Perceba que nós também pensávamos diferentes. Nós
mudamos, sabe por quê? Porque não estávamos no meio deles.
Sempre ficamos à margem. Foi fácil ver que existem dois lados: um
justo e um injusto. E eles? Eles cresceram assim. Imagina uma
pessoa que nunca assistiu televisão. Se crescer sem nunca assistir,
nunca vai sentir falta. Mas, tira a televisão de alguém que cresceu
assistindo. O que vai acontecer?
– Você tem razão, Zé. Eu só posso sentir pena deles. Mas, o nosso
tempo vai chegar...



– É isso aí, João. Vamos levantar a cabeça e fazer o que for
possível para mudarmos este sistema. Tenho certeza de que ainda
teremos nossa vez.
E começaram a fazer planos para o futuro. Resolveram consultar os
líderes do partido de Seu Raul para promoverem um encontro com
jovens da cidade. Estavam decididos a promover uma
conscientização dos jovens.
Faltando dois meses para a eleição eles conseguiram o encontro
que queriam. Foi marcado um comício especial para os jovens. Na
verdade, foi marcado um show. Diversos artistas da região e um
grupo mais famoso foram chamados para animar o evento.
Zé Luiz, João e mais alguns jovens de seu grupo e de outros
partidos coligados discursaram incentivando os jovens a tomarem
um rumo.
João foi um dos que arrancou mais aplausos.
– Jovens – falou João. – Eu tive muitos problemas na minha vida.
Eu já fiz muitas coisas erradas. Não vou mentir para vocês. Já
roubei, já freqüentei lugares ruins e até já fui preso.
- De tudo o que fiz eu não me arrependo. Sabem por quê? Porque,
quando eu fazia aquelas coisas, eu não sabia o que estava fazendo.
- Hoje, não. Hoje em dia eu aprendi o que é certo e o que é errado.
E aprendi a lutar para melhorar, não só a minha vida como a de
todas as pessoas desta cidade. Resolvi lutar para melhorar a
situação de todos nós. A minha vida, a vida de vocês, a vida dos
pais de vocês, e também, dos seus filhos.
- Vamos mudar a situação de hoje e o futuro. Amigos, nós somos os
filhos da revolução. Nós somos o futuro da nação. Se nós
cruzarmos os nossos braços, o que teremos no futuro? Eu
respondo: teremos um povo obediente, robotizado, que não pensa
no que está fazendo.
- Vocês querem ser assim? Fazer tudo sem saber se está certo ou
errado?
- Pois eu digo a vocês. Eu vejo um mundo doente. Um mundo
dominado por uma turma que não pensa em vocês. Pensam apenas
neles mesmos. Esse é o sistema! E o sistema é mau! O sistema é
como uma planta carnívora. Vai devorar aqueles que não forem
fortes o suficiente para lutarem contra.



- Vocês parecem ter medo de quem pensa diferente. Vocês não
vêem que eles nos querem todos iguais? Vocês não vêem que
assim é mais fácil nos controlar?”
Nisso, a multidão de jovens bateu palmas e gritou acalorada. João
conseguiu mexer com eles. João conseguiu fazer com que eles
pensassem e não só obedecessem.
O discurso daquele dia repercutiu por toda a cidade.
No dia seguinte, Seu Raul foi um dos primeiros a dar os parabéns a
João.
– João, que coisa linda você falou ontem. De onde você tirou tudo
aquilo?
– Seu Raul, eu não sei. De repente foi saindo e eu falava sem nem
perceber o que estava acontecendo. Parece que eu estava
dominado por alguma coisa.
– João, você nasceu para ser um líder. A partir de agora, você vai
falar em todos os discursos que formos fazer. Você e o Zé Luiz. Ele
também foi magnífico! Vocês conseguem dominar o povo de uma
forma diferente, que ninguém consegue.
– Obrigado, Seu Raul. Vamos ficar muito felizes em falar para o
povo. Tenho certeza de que o Zé Luiz vai querer falar, também.
Zé Luiz ficou contente quando soube que iria discursar nos
comícios. Ele estava gostando da política. Parece que tinha nascido
para a coisa.
– João, eu vou te falar uma coisa. Há tempos tive um sonho. No
meu sonho eu estava falando para uma multidão igual à que a gente
falou ontem. Eu sentia muito prazer em perceber que eles me
escutavam. Ontem aconteceu igualzinho ao meu sonho.
– Eu também fiquei muito satisfeito, Zé. Vamos trabalhar bastante
para tirar o seu Manuel da prefeitura e colocar o Seu Raul.
Fizeram seus planos. Faltavam poucas semanas para a eleição.
Eles começaram a participar mais ativamente da campanha de Seu
Raul, que era bem recebido nas casas. Tinha uma boa audiência
nos comícios, mas sabia que a disputa seria muito apertada.
Faltando dez dias para a eleição, Seu Raul chamou João para
conversar.
– João, estão faltando poucos dias para a eleição e o negócio agora
vai ser diferente. Como está a sua turma?



– Seu Raul, a minha turma é legal, está unida. Se depender de nós,
o senhor é o novo prefeito.
– Então, João, é sobre isso mesmo que eu quero conversar contigo.
As coisas vão ficar mais complicadas porque agora o Manuel vai
esparramar dinheiro na cidade.
– Mas isso ele já vem fazendo... – disse João.
– Sim, mas agora é diferente. Agora ele vai dar roupa, sapato, pano,
e até dinheiro mesmo. Agora o negócio é: quem gastar mais, ganha.
– E o que nós fizemos? O que fizemos não serviu para nada?
– Claro que serviu, João. Vocês convencem os mais preparados,
mas uma grande parte, a mais carente, não vai pensar assim. Viu o
Zeca? Mudou o pensamento, rapidinho, por causa de um salário.
– E o que nós vamos fazer?
– Nós vamos fazer igual: vamos esparramar dinheiro na cidade.
João ficou vermelho.
– O que o senhor está falando? Vamos nos rebaixar ao nível deles?
– Isso mesmo, João, senão a gente não ganha.
– Não acho certo! Aí vamos agir igual ao que condenamos durante
toda a eleição!
– Eu sei, João, mas o sistema funciona assim. Então, daqui a dois
dias eu vou dar uma quantidade de dinheiro para você trabalhar uns
votos para mim. Você é capaz de cuidar desse dinheiro?
João não sabia o que falar. Estava perplexo em perceber que teria
que se submeter a fazer o mesmo que o seu adversário se quisesse
ganhar a eleição. Teria que esquecer o que falou com tanta
convicção se quisesse continuar lutando pelo poder.
Apenas balançou a cabeça, positivamente.
– Então, quando eu tiver com o dinheiro na mão, vamos conversar
melhor. Deixa-meeu sair agora que preciso ir à casa do vice-
prefeito. Até mais, João.
– Até mais, Seu Raul.
Mal Seu Raul saiu para a rua, João desabou em sua cama. Como
poderia ter sido tão ingênuo assim?
Saiu para conversar com Zé Luiz.
Era noite e Zé Luiz estava na praça, conversando com um grupo de
rapazes.



– Vocês têm que entender que o Manuel sempre roubou a cidade –
dizia Zé Luiz.
– Quem insiste em julgar os outros sempre têm alguma coisa para
esconder – disse um dos rapazes.
– Eu não estou julgando ninguém. Julgar é quando você suspeita
alguma coisa, mas não tem certeza. No caso de Manuel, não, todos
sabem os problemas que tivemos no calçamento da avenida
principal. Sabemos do desvio que ele fez da obra da escola que ele
não construiu, e um monte de outras coisas.
– Ah, Zé Luiz, mas você não fala das obras que ele fez. O cartório, a
rodoviária. Isso você não fala!
– E a obrigação de um prefeito não é fazer isso mesmo? Você
queria que ele fizesse o quê? Ele não estava ganhando para fazer
essas obras? Ou você acha que ele fez com o dinheiro dele?
Nisso, João chama o Zé Luiz:
– Zé, dá um pulinho que eu quero falar contigo.
Zé Luiz percebeu que João estava abatido, diferente. Saiu do meio
do pessoal e foi conversar com João.
– O que foi, João. Por que você está assim, chateado?
– Aconteceu um negócio chato, cara. Eu tive um papo com Seu Raul
e fiquei bem chateado.
– O que aconteceu, João.
 E João contou o que se passou com Seu Raul.
– João, eu não acredito nisso! Não é possível!
– Pois é... Não estou inventado nada. Agora, o que eu sinto, era
como se eu estivesse nadando há um ano e percebesse que
quando estou chegando do outro lado, vejo os mesmos tubarões
que deixei lá atrás.
– Sei lá, João. E se for só para ganhar a eleição?
– Não sei... Até pensei nisso. O que vamos fazer?
– Que surpresa, João! Que chato, hein? – falou surpreso, Zé Luiz.
E não sabiam o que fazer. Despediram-se e cada um foi para o seu
quartinho. João dormia num quartinho no quintal da casa de Seu
Raul há quase um ano.
João e Zé Luiz não aceitaram comprar votos. Continuaram a tentar
conquistar votos para Seu Raul até o dia da eleição como fizeram
desde o início da campanha. Reuniram-se algumas vezes com seus



amigos da turma jovem de Seu Raul, como eles se
autodenominavam e decidiram que iriam continuar a apoiar Seu
Raul, já que era bem melhor do que Manuel.
Apesar de toda pressão, acreditavam que Seu Raul iria ganhar a
eleição. Era quem levava mais gente aos comícios, era o favorito
nas pesquisas encomendadas por eles, as quais eles conheciam os
verdadeiros resultados e os resultados divulgados nos palanques,
que sempre eram a favor de Seu Raul, quando era discurso de seu
partido, mas também era a favor de Manuel, quando era ele quem
fazia os discursos.
Seu Raul levava vantagens nas casas que tinham pregado os seus
cartazes. Naquela região isso era exemplo de liderança política.
Mas, chegou o dia da eleição. Houve muitos problemas com os
eleitores. Em uma região caiu uma ponte, milagrosamente, na
madrugada anterior, o que impediu a muitos eleitores votarem. Em
outros lugares, carros quebraram, urnas chegaram atrasadas, e
algumas falhas ocorreram com os mesários e ajudantes.
Não houve nenhuma prisão, mas houve muita briga e tumulto.
Muitos ônibus de outras cidades traziam eleitores que moravam
fora. Pelo menos era o que eles falavam.
A apuração começou na manhã do dia seguinte. João foi um dos
fiscais do partido. Chegou logo cedo. O trabalho de conquista de
votos havia terminado. Agora, era esperar os resultados.
O partido havia se reunido à noite e discutido a eleição. Estavam
satisfeitos com o trabalho que haviam feito, mas tinham percebido
as falcatruas que o prefeito fez. A compra de votos ocorreu
abertamente. Também por parte deles. A grande vantagem do
prefeito estava em ter a máquina a seu poder.
Verificaram que diversas pessoas de outros locais votaram na
cidade. Constataram alguns casos de pessoas que já tinham
morrido que votaram, como se houvessem ressuscitado, justamente
naquela eleição. E verificaram uma grande quantidade de títulos
cancelados. A grande maioria de eleitores de Seu Raul.
Quando começou a apuração, perceberam o que ia acontecer. As
urnas dos locais onde Seu Raul conquistaria mais votos foram
sendo abertas antes das outras, onde a frente de Manuel era
esperada.



Mesmo assim, a diferença de votos era muito pouca.
Ao final, a vitória ficou mesmo com Manuel, reeleito para mais
quatro anos de mandato.
João estava desolado. Já era noite e ele não acreditava no
resultado que ele via. Uma vitória esmagadora de Manuel.
Onde estaria o erro das pesquisas?
Onde estariam os votos da platéia de Seu Raul?
Ele percebeu que nadar contra a correnteza era muito difícil. Já era
quase meia-noite quando voltou para casa. Percebeu que o
movimento na casa de Seu Raul era maior que o normal. Encostou-
se e percebeu que ele recebia visitas.
Ainda deu tempo de ouvir as últimas frases.
– Raul, Raul, foi bacana a nossa disputa – dizia Manuel, o prefeito –
mas, somente um tinha que ganhar.
– Tudo bem, Manuel, mas não se esqueça da sua promessa. Na
próxima eleição nós vamos trabalhar juntos. Eu serei o seu
candidato!
– Não vou me esquecer, Raul, eu não vou.
E entregou um pacote para Raul.
– Tome aqui o dinheiro que eu te prometi. Falei que você não ia
perder nada, e aqui está o que eu te falei. Foi bom saber que nós
ficamos amigos, agora, neste finalzinho de campanha.
João não queria acreditar no que ouvia. Tudo estava errado. Não
era possível!
Voltou para a rua. Encontrou Zé Luiz em um bar, bebendo. João
pediu um copo e se serviu da cerveja. Contou a história para Zé
Luiz, que duvidou, a princípio, pois era impossível ter acontecido
esta união.
– E eu pensei que a gente tinha perdido a eleição por causa de
roubo de votos. Eu culpei essa justiça, desafinada, estranha...
– Pois é, Zé, eu ainda acho que estou sonhando. Sonhando, não.
Isto é um pesadelo – falou João.
– Está tudo errado. Essa justiça é tão humana e tão errada. Não
sabemos em quem acreditar.
– Mas a justiça é certa, João. Quem a usa de forma ilegal é que a
está corrompendo.



– E o que você vai fazer, Zé Luiz? Eu não fico nem mais um dia
naquela casa. Não quero nem olhar na cara de Seu Raul. Perdi a
confiança nele.
– Eu não, João. Eu vou lutar contra isso. Não vou desistir.
E João tomou uma decisão drástica:
– Zé, meu amigo. Eu vou embora. Aqui não é meu lugar. Está tudo
errado. Não confio em mais ninguém, não confio no sistema, não
acredito na política. Não tem trabalho decente, só escravidão. Os
meus amigos todos estão procurando emprego. Não tem como viver
neste lugar.
– Não, João, você não pode ir embora. Vamos nos juntar para
combater este sistema. Nós não vamos nos corromper. Estamos
chegando à maioridade e agora teremos mais participação no
sistema.
– Não acho bom para mim, Zé. Acho que você deve ficar aqui e
batalhar por esta mudança, já que você está pensando assim, mas
eu vou atrás de algo maior.
– João, sinto você tão fraco. Quero a tua força como era antes. De
nada vale fugir.
– Eu não estou fugindo – disse João. – Estou correndo atrás do que
preciso para ter sentido na vida. Quero ter alguém com quem
conversar e que depois não use o que falei contra mim. Eu vou
procurar um emprego decente, eu vou procurar um lugar para
morar, eu vou procurar a felicidade que vemos e ouvimos falar
desde pequenos.
– João, está bem... Às vezes parecia que, de tanto acreditar em
tudo que achavam tão certo, nós teríamos o mundo inteiro aos
nossos pés. Agora, veja como estamos: desiludidos. Não sei como,
João, mas eu vou lutar para mudar isto.
– Isso mesmo, Zé. Se houvesse mais gente como você, este mundo
seria muito melhor. Faça dessa cidade uma cidade melhor.
Desenvolva habilidades que eles não têm. Um dia o povo vai
perceber o que está acontecendo e vão lutar contra este sistema
que aí está. E, quem sabe, você será o líder que vai realizar os
nossos sonhos?
– Vou correr atrás disso, João, pode ter certeza... E já estou
pensando em me preparar mais. Vou começar a procurar um



emprego melhor. Vou fazer alguns cursos para ficar mais
especializado. Já estou pensando em estudar.
– Quer saber de uma coisa? Você tem que passar no vestibular...
E riram juntos.
 



CAPÍTULO 08 - JOÃO ABANDONA SUA CIDADE
NATAL
 
João conversou com Seu Raul, mas não explicou a razão por que
estava indo embora. A princípio Seu Raul ficou furioso, pois havia
investido bastante em João, formando uma pessoa politizada, com
um ótimo senso de trabalho, e também porque reconhecia em João
a grande qualidade que ele tinha, para possíveis usos na política.
– João, você não pode ir agora! – falou Seu Raul.
– Por que, Seu Raul?
– Porque você está começando a aprender muitas coisas, João.
Você não percebe que agora que está começando a melhorar,
resolve ir embora?
Mas João não acreditava mais em Seu Raul. O que ele falava
entrava nos ouvidos de João como agulhas.
– Seu Raul, o senhor tem que entender que eu preciso progredir. A
minha vida é muito mais do que essa cidade. Se eu não for agora,
daqui a pouco vou me casar, arrumar um empreguinho insignificante
e nunca mais vou ter essa chance.
– Eu concordo, João. Mas observe como você está. Você vai
arrumar um bom emprego, eu tenho certeza. Se você quiser, eu
posso até tentar alguma coisa para você, já que você acha que
trabalhar comigo não é bom...
– Não é bem isso, Seu Raul. O senhor é uma pessoa boa, mas, eu
quero mais do que tenho – respondeu João, pensando diferente
daquilo que falava, mas não queria ofender Seu Raul.
– João, eu não vou me humilhar, mas até posso pedir ao prefeito
para lhe arrumar um emprego...
João sentiu nojo de Seu Raul.
– Não, obrigado, Seu Raul. Vou-me embora.
– Tudo bem, João. O que eu podia te ajudar, eu ajudei. Agora,
vamos acertar nossas contas e vou te deixar livre. Só não se
arrependa e venha me procurar de novo. A partir de agora eu não
quero mais saber de você.



E mandou o contador preparar as contas de João. O contador omitiu
uma série de direitos que João tinha e fez com que Seu Raul
pagasse muito menos a João do que deveria ter pagado.
João não sabia quanto deveria receber e não percebeu como estava
sendo enganado. Comprou uma passagem para Salvador, para a
manhã do dia seguinte. À noite fez uma festinha com os amigos
mais chegados.
Gastou a metade do que tinha ganhado na sua demissão com a
festinha. Foi uma farta feijoada regada à cerveja geladinha.
Zé Luiz estava entre os mais tristes. Mesmo disfarçando, ele não
escondia a tristeza em João ir embora. Não sabia como segurar
aquela separação. Apesar de não estarem tão ligados como
antigamente, reconhecia em João o seu irmão, ou seja, o irmão que
não teve.
E foi Zé Luiz que pediu o primeiro brinde:
– Vamos brindar! Vamos celebrar a nossa tristeza. Um brinde ao
sucesso de João, mesmo que seja longe de nós.
E todos levantaram seus copos, no maior silêncio.
– Pessoal, eu não estou morrendo. Eu não quero tristeza essa noite.
E abraçou Zé Luiz, forçando-o a sorrir. A seguir, abraçou um a um,
todos os que estavam naquele bar para se despedir.
– Pessoal! Eu queria agradecer a todos vocês. Eu não seria o
mesmo se não tivesse a amizade de vocês. Eu vou embora tentar a
minha vida. Não tenho chance de progredir neste lugar. Com a
política aprendi que preciso tentar a minha melhora e também a
melhora de todo mundo. Se eu ficar aqui, não vai adiantar muito.
- Quero que vocês façam o trabalho que tem que ser feito aqui, e eu
vou procurar alguma coisa melhor. Prometo a vocês que vou, de
todas as formas, procurar pelos responsáveis deste país, as
pessoas que podem modificar a vida. Quero, se for possível, até
encontrar com o presidente do nosso país, para pedir que ele ajude
essa nossa gente sofredora.
– João – disse Zé Luiz. – Nós não gostaríamos que você fosse
embora, mas, já que tem que ser assim, nós desejamos muito
sucesso para você. Nós desejamos que seus sonhos se realizem e
que você atinja o seu objetivo. Saiba que seremos seus amigos para



sempre e estaremos sempre aqui, lhe esperando, se você quiser
voltar.
– Eu sei, Zé, eu também vou sentir muita falta de vocês, mas, eu sei
que meus verdadeiros amigos sempre esperarão por mim.
E divertiram-se até amanhecer. Naquela noite João não dormiu.
Todos foram até o quarto onde João dormia, pegaram suas poucas
roupas e o levaram até a pequena rodoviária de Boa Vista. Ficaram
com ele até que ele entrou no ônibus.
Realmente, João tinha bons amigos.
No ônibus, em direção a Salvador, João pensava em sua vida e
percebia a mudança que havia ocorrido quando foi mandado ao
reformatório. Apesar de ter sido involuntário, havia matado uma
pessoa. Depois, tentou a regeneração pessoal, sem ninguém saber
o que havia acontecido. Quase conseguiu. Quando começou a
acreditar em um futuro honesto, justo, veio o descrédito, novamente,
no sistema, nas pessoas, em tudo o que o cercava.
Agora, sentia medo de seus amigos. Um medo de se entregar a
uma relação e depois se decepcionar. Não queria desacreditar em
pessoas que ele tratava como irmãos.
Pensou em Zé Luiz. Quanto sofreu e quanto sofreria para atingir os
seus objetivos. Até agora estava imbuído no lado bom da política.
Acreditava que poderia mudar as coisas.
João esperava que isso fosse verdade.
Neste momento estava ansioso. Não sabia o que estava fazendo.
Resolveu ir para Salvador, por ser a capital mais perto dali. Boa
Vista ficava a trezentos e quinze quilômetros de distância de
Salvador. Não sabia nem o que faria naquele lugar.
Esperava que, quando chegasse lá, pudesse encontrar algum lugar
para trabalhar, algum lugar para dormir, e depois começaria a sua
transformação. Cresceria, enriqueceria e transformaria a sua cidade
natal.
 Mas, na verdade, não sabia por onde começar, e nem o que o
esperava. Nunca havia se afastado de Boa Vista, nem imaginava
como era Salvador. Tinha medo de ser como as cidades grandes
que apareciam na televisão, com aquele monte de carro, de prédios
e de falsidade.
Mas, agora, era tudo ou nada.



Estava cansado da farra da noite passada, por isso dormiu por toda
a viagem. Nem notou quando entrava na cidade. Só percebeu que
tinha chegado quando o seu parceiro do banco ao lado o cutucou,
falando que já estavam na rodoviária.
João se assustou. Estava sonhando com a sua vida na pacata
cidade de Boa Vista, e achava que ainda era o sonho. Aos poucos a
sua memória foi voltando e ele percebeu a dura realidade. Estava
em Salvador.
Desceu do ônibus, um pouco assustado. Era enorme aquela
rodoviária. Não sabia para onde ir. Viu que as pessoas iam para um
só lugar e as seguiu. Todos iam para a saída. Ele foi junto.
Quando já estava dentro da rodoviária viu a enormidade daquele
lugar. Nada tinha a ver com Boa Vista. Ficou assustado. Via gente
passando para todos os lados e ninguém sorria. Todos estavam com
pressa.
- Que lugar diferente. Essa gente não perde tempo nem para olhar
para as pessoas. Olham para frente e caminham rápido.
João viu um lugar cheio de cadeiras de espera, foi para lá e
esperou, sentado. Não sabia o quê. Apenas achava que devia
esperar um pouco.
Enfiou a mão no bolso, puxou suas últimas notas. Era pouca coisa,
talvez desse para uma semana em alguma pousada barata, com
uma refeição por dia. Mas, onde encontrar esta pousada? Quem
poderia lhe indicar alguma coisa? Todo mundo ali estava com
pressa, tinha a cara fechada e parecia não se preocupar com João
nem com ninguém.
João levantou-se, com vontade de ir ao banheiro. Seguiu andando
pela rodoviária olhando, assustado, para as lojas, as filas nas
bilheterias, as lanchonetes. Viu a placa indicando o banheiro e
seguiu para lá.
João ficou surpreso quando percebeu que tinha que pagar para usar
o banheiro. E não era barato. Era quase o preço de uma cerveja em
lata. Pagou, foi ao banheiro, aproveitou e ficou o máximo que podia
ali, pois estava pagando. Lavou seus cabelos, seu rosto, trocou a
camisa.
Leu algo que estava escrito na parede do banheiro. Eram diversos
telefones, outros tantos palavrões, mas uma frase chamou a sua



atenção.
“Esqueceram de avisar para todo mundo que talvez tivesse nome e
era a mulher acusada do crime da contração da preposição em mais
o artigo definido a, porque quando a criança dá alguma coisa, pode
ser o símbolo do Rutênio na cidade de Salvador”.
João leu umas cinco vezes, mas não entendeu nada. - Qual será a
respostas deste enigma? - pensou, sem saber a solução.
Passou desodorante e saiu.
Se contasse em Boa Vista que pagou tão caro para usar um
banheiro, seus amigos não iriam acreditar. E olha que o banheiro
não era tão limpo assim.
Saiu do banheiro e continuou andando. Resolveu comer alguma
coisa. Viu uma lanchonete e já se preparou: - se o banheiro custava
tanto, imagina a lanchonete?
Ficou meio perdido. Eram muitos cartazes com fotos bonitas,
lanches que pareciam deliciosos, mas que custavam o preço de
quase três pratos de comida, lá em Boa Vista.
Resolveu tomar apenas um cafezinho. Caro demais, mas já era
alguma coisa. Precisava comer alguma coisa, e se tudo era tão
caro, precisava ir se acostumando. Pediu um salgado também.
Pagou, pegou o lanche e foi para uma mesa, bem no canto da
lanchonete.
Comeu o salgado devagarzinho, sentindo o gosto como se estivesse
provando algo extraordinário. Na verdade, o gosto era igual ao dos
diversos que já tinha comido onde morava, e que custavam cinco
vezes menos.
Acabou de comer seu lanche e continuou sentado. Ficou
disfarçando que ainda restava um pouco de café, porque sempre
passava um rapaz que limpava as mesas, e ele achava que, já que
tinha acabado o lanche, deveria ir embora.
Ficou observando as pessoas, que até para comer eram
apressadas. Comiam sem mastigar direito, quase não se
conversavam entre si, e não se cumprimentavam.
Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou à mesa ao
lado. Também parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche
nenhum, sem malas nem bolsas, e parecia estar perdido naquele
lugar.



João o cumprimentou balançando a cabeça. O senhor sorriu, meio
desconfiado, afinal, não conhecia o rapaz. Passado o primeiro
impacto, perguntou:
– De onde você é, garoto?
– Sou de Boa Vista, o senhor conhece? – respondeu João.
– Boa Vista? Fica perto de Serra Preta, não é?
– É sim!
– Não conheço, não, só ouvi falar. Já fui a Serra Preta, mas não
cheguei a ir a Boa Vista. O que você faz lá?
João percebeu que era uma pergunta difícil de responder, já que
não tinha treinado para conversar com ninguém. Demorou um
pouco e respondeu:
– Eu trabalhei como balconista numa loja de material de construção.
Mas resolvi sair de lá. Não estava gostando das coisas em Boa
Vista e resolvi procurar alguma coisa melhor para minha vida.
– E o que é essa coisa melhor? – perguntou o senhor.
– Eu quero trabalhar em paz, quero um trabalho honesto em vez de
escravidão, quero ser valorizado e quero fazer alguma coisa pelos
outros também. Em Boa Vista não tinha condição de fazer isso. Lá,
nós somos explorados porque tem mais gente do que trabalho. Os
coronéis de lá mandam e desmandam. Acham que devemos fazer
tudo o que eles mandam.
– Eu sei como é isso, garoto... – disse o senhor. – Meu nome é
Fernando, e o seu?
– Eu me chamo João. João de Santo Cristo.
– Prazer, João. Você pode me fazer um favor?
– Claro!
– Eu estou com fome e não sei como funciona o sistema dessas
lanchonetes. Lá onde moro não tem dessas coisas. Queria comer
uma coisa diferente, mas, aqui nesse lugar só tem essas porcarias.
Fazer o quê? Faz um favor de comprar um lanche para mim? – falou
e enfiou a mão no bolso tirando um maço de dinheiro.
Tirou a nota de maior valor e falou:
– Aproveita e compra um para você também!
– Ah, não precisa se preocupar, não! Eu comi um salgado e...
– Deixe estar, garoto. Você parece estar com fome. Compre lá esse
negócio... Compre um daquele ali... – e apontou um dos lanches



que estava à mostra no cartaz.
– Então, obrigado.
João ainda estava com fome. E não podia deixar de economizar um
pouco com a camaradagem daquele homem.
Foi até a lanchonete, comprou os lanches apontando o cartaz,
pagou e voltou para a mesa. Serviu o de Seu Fernando e o dele.
Começaram a comer, continuando a conversa, desta vez, sentados
à mesma mesa.
– Sabe, Seu Fernando, o que acontece, mesmo, é que estou
perdendo a esperança de encontrar pessoas boas, pessoas em
quem confiar...
– João, olha, se você quiser alguém em quem confiar, confie em si
mesmo. A gente conhece a gente mesmo, mas, os outros? Ninguém
é uma pessoa só a vida inteira. Uma pessoa que é boa hoje, pode
ser ruim amanhã. Pelo menos é o que eu acho.
– E o senhor faz o quê da vida, Seu Fernando? O senhor mora
aonde?
– Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilômetros, João.
Não é para o lado de Boa Vista, é para o outro lado. Já estou velho
para fazer as coisas. Hoje em dia, eu só mando. Eu vim para cá
para viajar para Brasília. Você já ouviu falar?
– Falar, eu já ouvi. É onde ficam os políticos, não é?
– É lá mesmo, João. É onde mora o presidente e todos os ministros,
deputados e os políticos. É a terra da política. Mas, também, tem
muitas oportunidades. A minha filha casou e foi morar lá. Já tem seis
anos e ela está se dando muito bem naquele lugar.
– E o senhor está indo para lá, Seu Fernando?
– Mais ou menos, João. Eu até iria, já tinha comprado passagem e
tudo mais. Para mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus
não quis que ela viajasse. Hoje está fazendo cinco dias que
Gertrudes morreu. De repente, João, do coração! A minha
passagem está marcada para hoje, daqui a umas três horas. Mas,
eu não sei se vou. Estou sem ânimo para fazer essa viagem...
– Eu sei, Seu Fernando. Realmente deve ser muito chato. Todo um
plano que o senhor fez para viajar com sua mulher e de repente
acontece isso...



Já tinham acabado de comer os lanches. João estava até mais
animado, depois da refeição. Era caro, mas que enchia, enchia.
Percebeu como Seu Fernando ficou triste quando falou de sua
mulher.
– Não fica triste, não, Seu Fernando. A vida é assim mesmo. Deus
faz as coisas e não entendemos, mas é sempre o melhor.
– Eu sei, João, eu sempre fui muito católico, mas, não dá para
entender por que Deus levou minha Gertrudes. Podia ter levado eu
antes dela...
– E o senhor já imaginou se o senhor tivesse ido primeiro? Como
teria sido a vida de sua mulher? Será que ela teria agüentado? Será
que Deus não a levou primeiro por que o senhor é mais forte, e, por
algum motivo precisava passar por isso?
Fernando ficou pensando. Era difícil entender os desígnios de Deus.
Como acreditar, como ter fé, com tantas tristezas? Mas, era preciso
ter fé.
– Obrigado, João, afinal não temos resposta para tudo, não é
mesmo?
– E o que o senhor resolveu, Seu Fernando? Vai viajar hoje? –
perguntou João.
– Hoje, não! Hoje não dá! – respondeu Fernando, parando para
pensar. – E você, João, está indo para onde?
– Seu Fernando, eu vim para Salvador. Vou tentar alguma coisa aí,
nesse mundão. Não sei o que vou achar lá fora. Estou até sentindo
medo, uma coisa que nunca senti. Mas, seja o que Deus quiser.
– E o que você pretende fazer? Vai trabalhar em quê?
– Vou trabalhar em qualquer coisa... – respondeu João. – Eu não
tenho medo de nada, não, Seu Fernando. O difícil vai ser começar.
Veio na cabeça de Seu Fernando uma idéia que o balançou.
– João, você espera um pouquinho aqui até eu dar um telefonema?
É daqueles telefones dali, está vendo? – e apontou os telefones
públicos. – Eu já volto, está bem, João?
– Pode ir, Seu Fernando, eu não tenho aonde ir mesmo.
Seu Fernando se levantou, foi até os telefones e ficou conversando
com alguém durante uns quinze minutos. Gesticulava, fazia silêncio,
como se escutasse atentamente alguém falando, até que desligou e
veio falar com João.



– João, é o seguinte. Eu estava falando com minha filha. Eu estou
precisando visitá-la; faz mais de dois anos que eu não a vejo, e a
gente tinha combinado que eu iria para lá, hoje. Mas, eu conversei
com ela, e vou lhe fazer uma proposta.
- João, o meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma
carpintaria, lá em Brasília. Eu conversei com eles agora, e combinei
que mandaria um amigo meu, um rapaz, para morar com eles,
durante um tempo, e para trabalhar na carpintaria, ser um aprendiz,
até conseguir uma coisa melhor.
- E esse rapaz é você, João. Você quer ir? Eu lhe dou minha
passagem, você pega o ônibus, daqui a pouco. Já vai com um lugar
certo para morar e para trabalhar. O que você acha?
João estava abismado com a bondade de Seu Fernando:
– Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por que o senhor
está fazendo isso por mim?
– Porque, João, estou querendo mostrar a você que a vida sempre
tem altos e baixos, mas, a gente nunca deve esmorecer. A gente
sempre tem que ter confiança. Mais cedo ou mais tarde, as coisas
se arrumam e tudo dá certo.
- Você me mostrou o porquê de eu ter vindo aqui, hoje. Desde
ontem eu resolvi não viajar, mais. E agora eu entendi porque vim
para cá, hoje. E talvez, eu tenha entendido porque esteja vivo. Eu
ainda posso fazer algumas coisas pelas pessoas. A idade não
importa. Nem tão novo e nem tão velho. Sempre é possível fazer
algo pelo nosso semelhante.
- O que você acha, João? Quer arriscar? Brasília é maravilhosa. Já
fui lá duas vezes, e fiquei abismado com o que vi. É o melhor lugar
do país. Tenho certeza de que você vai adorar.
João sentiu-se muito emocionado com a bondade de Seu Fernando,
mas não tinha certeza de que era aquilo que ele queria. Depois,
reconheceu que poderia ser a chance que ele tanto precisava. Não
podia deixar escapar esta oportunidade. Já ia com emprego certo,
teria casa e comida, e ainda estaria perto dos líderes políticos, onde
poderia trabalhar pelo povo, conseguir ajuda, e influenciar em
alguma coisa.
– Seu Fernando, eu vou!
Seu Fernando abraçou-o, alegre.



– João, você será feliz naquele lugar.
– Obrigado por apostar em mim, Seu Fernando. Não vou
decepcioná-lo. E sua filha? Aceitou tudo?
– A princípio ela não queria. É claro que todos nós temos medo do
que é novo, mas eu a convenci. Falei da necessidade de abrirmos
as portas para as pessoas. Eu li em um jornal um artigo que fala
sobre abrir as portas para as pessoas, João, e estamos fazendo
isso para você. Saiba aproveitar. O ônibus sai em menos de uma
hora. Vamos descer para lá?
– Vamos!
João estava feliz. Nem percebeu como as coisas aconteciam tão
acertadamente em sua vida. Não sabia o que era, nem sabia como
aconteciam estas coisas. Nem se preocupava com isso.
João entrou no ônibus, despedindo-se de Seu Fernando.
Seu Fernando estava feliz por poder ajudar uma pessoa. Lembrou-
se de toda a sua riqueza e sua mesquinharia por toda a sua vida.
Agora, com sessenta e cinco anos, sozinho, não sabia o que fazer
com o dinheiro que tinha. Tinha apenas uma filha, que morava muito
distante e vivia a sua vida particular.
Seu Fernando sentiu a presença de Deus nas palavras de João.
Cada um tem sua fé, e Seu Fernando começou a ter a dele. Nunca
foi homem de igreja, mas, quando Deus fala ao coração, todo
mundo entende.
Estava começando a sentir uma coisa diferente. Uma emoção que
nunca tivera. Voltaria para a fazenda bem mais satisfeito. Sabia que
tinha ajudado uma pessoa, e que poderia fazer mais por outras
pessoas. E iria fazer. Iria usar seu dinheiro e o resto de sua vida
para fazer o bem a algumas famílias.
Sem saber, João já havia ajudado algumas pessoas, conforme ele
queria, quando saiu de Boa Vista.
João estava em um ônibus bem mais confortável, com bancos
maiores e mais espaçosos, deitava mais e até tinham dado um
pacote com lanche, para ele. Tinha televisão. “- Como conseguem
ligar a televisão, se aqui não tinha energia?” – pensava João.
Adormeceu algumas horas depois. Já era noite do dia seguinte
quando entrou em Brasília. Desta vez ele estava acordado. Era
época de Natal e a cidade estava toda enfeitada.



João nunca havia visto algo tão bonito. Luzes brilhavam, formando
figuras. Muita cor e luz. Enfeites e bonecos espalhados pelas ruas.
As casas comerciais estavam todas enfeitadas. João ficou
impressionado com o que via. Era muito maior do que esperava. E
também era muito mais bonito.
- Meu Deus! Mas que cidade linda!
Entrou na rodoviária. O ônibus parou. Não era igual à de Salvador,
mas era enorme, também. Desceu do ônibus, meio assustado, sem
saber para onde ir. Seu Fernando falou que seu genro iria esperá-lo.
Seguiu em direção à saída.
Uma pessoa, um homem, parou em sua frente e perguntou:
– Você conhece seu Fernando?
– Conheço! Você é Fausto?
– E você é o João?
Apertaram-se as mãos. Fausto estava com o carro estacionado na
rodoviária e se dirigiram para lá. Conversaram banalidades, sobre
como era Boa Vista, sobre como havia conhecido Seu Fernando, e
Fausto começou a gostar de João.
Fausto era uma pessoa justa. Era bom para quem era bom para ele.
Mas era justo com quem fazia maldades. Tinha oito funcionários
trabalhando em sua carpintaria. Era pequena, mas o suficiente para
manter um status de classe média. Tinha o seu carro novo, uma
casa bem mobiliada e algum dinheiro de reserva.
João conheceu Isabel, a filha de Seu Fernando. Ficou muito feliz
com a simplicidade dela. E ficou muito surpreso em saber o quão
rico era Seu Fernando, que em nenhum momento ostentava toda
aquela riqueza da qual falavam Isabel e Fausto. Era uma pessoa
boa, sem dúvida.
Arrumaram um quartinho no quintal da casa, onde dormia a
empregada. Mas, nesta época, eles estavam sem empregada
doméstica.
João achou o quartinho muito bom. Tinha até televisão. Tinha uma
cama, um pequeno guarda-roupas, e uma mesinha com cadeira,
onde poderia escrever algumas cartas, se quisesse.
Comeria junto com eles, e viveria ali até que arranjasse algo melhor.
Não tinha pressa, segundo Fausto e Isabel, e João poderia viver ali
por bastante tempo, se quisesse, mas se fosse como Seu Fernando



falou, um rapaz ambicioso, cheio de planos, poderia arrumar um
emprego melhor e procurar viver sua vida, como quisesse.
João ficou muito feliz e se preparou para começar a trabalhar na
carpintaria já no dia dois do ano novo. Aquele final de ano era de
festas e Fausto havia dado folga para os empregados.
João estava muito bem, sem dúvida.
 



CAPÍTULO 09 - O COMEÇO DA PLANTAÇÃO
 
A vida de João, em Brasília, começou como em qualquer lugar.
Preso em uma carpintaria, durante todo o dia, e à noite estava tão
cansado que só pensava em deitar, assistir televisão e dormir.
Os seus primeiros dias foram assim, até que recebeu o primeiro
pagamento. Com dinheiro no bolso as coisas começaram a
acontecer.
Fausto pagava a João o equivalente a outro funcionário aprendiz,
que já trabalhava a dois meses na carpintaria. Nos serviços
externos, quando precisavam de algum ajudante, os outros
funcionários revezavam entre João e o outro rapaz. Quando um ia, o
outro ficava para ajudar no prédio da carpintaria.
Mas, Fausto ajudava João na alimentação e na moradia, não
cobrando nada a mais por isso. Como havia prometido a Seu
Fernando.
A princípio, João era uma pessoa meio complicada, não tão
asseada, deixando de cuidar de seu quartinho como deveria. Não
varria, não arrumava suas roupas, e deixava restos de lanches
pelos cantos do quarto. Após algumas broncas ele foi se
conscientizando de que precisava melhorar.
Foi se organizando e também foi aumentando sua amizade com os
outros funcionários. Com o dinheiro no bolso começou a sair mais,
sempre acompanhado pelos amigos da carpintaria.
Havia, ali perto, um barzinho que o grupo gostava de tomar uma
bebida. Era um lugar pequeno, mas bem arrumadinho. Tinha
cervejas bem geladas e servia porções de comida.
Sempre o grupo ia para lá, nos finais das tardes, após o trabalho.
João, a princípio era meio tímido, mas com o tempo foi se soltando
e já começava a beber mais do que era acostumado.
Nunca havia ficado bêbado, mas sempre bebia bastante. Dentre
seus amigos, havia também alguns que eram mais malucos que
outros. O Milton, por exemplo, bebia e usava drogas. Já havia
fumado maconha junto com João. O Tiago, também. Eram os dois
mais loucos de todos, e foi justamente com eles que João fez maior
amizade.



João estava maravilhado com o lugar e estava tão empolgado com
a sua evolução que não percebia que estava saindo da linha. Comia
e dormia de graça na casa de Fausto e não teve trabalho em
conseguir emprego. Foi tudo muito fácil e ele não estava
acostumado. Achava que a sua vida seria assim, dali para frente.
Já havia passado alguns meses que João estava em Brasília e
agora ele já saía mais com Milton e Tiago, para lugares mais
distantes. O uso da maconha era essencial para a boa amizade.
Compravam-na de um traficante do bairro. Nas sextas-feiras eles
iam para a Boate Sonho Azul, que ficava mais no centro. Lá, bebiam
e namoravam à vontade. Ficaram conhecidos de todas as garotas
pelo modo de não ter miséria; gastavam muito. Todo o salário de
João era gasto com esse tipo de coisa.
As moças, entre si, disputavam para ver quem dormiria com João.
Era um negro alto e forte, esbanjador, que só pensava em agradar
os amigos, pagando bebidas para todos.
Na Boate, era bem conhecido e, cada vez conhecia mais gente.
João passou a freqüentar a Boate acompanhado de Tiago e Milton,
mas, depois, passou a dar desculpas para ir mais vezes, sozinho.
Bebia bastante e conhecia pessoas diferentes.
Determinado dia, João usou cocaína. Foi a sua primeira vez. Quem
lhe ofereceu foi Pablo, um rapaz de vinte anos que estava
começando sua carreira de traficante.
– Olá... Tudo bien? – falou Pablo, com uma mistura de sotaque, que
ele usava nos primeiros encontros, com a intenção de impressionar.
– Oi... Quer um copo? – respondeu João.
João ainda nem o conhecia, mas já oferecia bebida. Era isso que o
diferenciava e fazia amizades. Nem sempre eram boas amizades,
mas, eram as amizades que existiam naquele ambiente.
– Eu sou Pablo. Qual é o seu nombre?
– João. João de Santo Cristo. Pablo? Que nome diferente.
– Sou descendente de peruanos. Minha avó morava na Bolívia, até
vir para o Brasil. Você é de onde, João?
– Da Bahia. Tem um ano que moro aqui, cara.
– Trabalha em quê? – perguntou Pablo.
– Trabalho numa carpintaria, sou carpinteiro. E você?



Pablo parou de falar. Fez suspense. Olhou para um lado, olhou para
o outro, como nos filmes. Pigarreou e finalmente disse:
– Estou montando um esquema novo aí. É um lance perigoso,
pesado...
João se empolgou. Pablo havia tocado em seu ponto fraco.
– E o que é? – falou, abaixando o tom da voz.
– É um lance que estou começando. Tem um material bom para
fumar, você entende?
– Ah... Claro... E como é que é?
– Poxa, cara, comecei há pouco tempo, estou engatinhando. Estou
arrumando uns fregueses... Você é chegado? Na erva?
– De vez em quando. Não quero me viciar...
– Ah, deixa disso... Você sabe que na maconha ninguém vicia...
Agora, no pó, cara, é foda! Passei por uma fase pesada. Já escapei.
Hoje em dia eu só uso por diversão...
– E você consegue usar sem viciar? – perguntou João.
– Eu consegui, João. Consegui. Foi difícil, mas hoje sou eu quem
manda. Eu uso de vez em quando porque eu quero. Mas, se eu
quiser parar, eu paro a qualquer momento.
João ficou observando aquele cara que conseguia dominar a droga.
Ele já havia usado maconha, diversas vezes, bebia constantemente,
mas nunca usara algo mais forte.
– João – falou Pablo. – Hoje eu não te prometo, mas, sexta-feira, se
você quiser, consigo um papel para gente. Dá para voar legal.
– Eu não sei, Pablo, estou morrendo de vontade, mas não sei,
mesmo, se devo...
– João, você não sabe o que é voar, até que você use isso.
João ficou com vontade de experimentar. Não sabia o que era
“voar”, como falou Pablo.
– Pablo, qual é o efeito? Eu não vou viciar?
– É a melhor coisa da vida. Você cria forças não sei de onde. Você
voa... João, você já voou?
– Com drogas, bebidas?
– Você sabe o que eu estou falando, João...
– Olha, Pablo, na minha despedida de Boa Vista teve um lance
incrível. Naquela noite a gente estava bebendo para caramba, até
que um cara apareceu com um baseado. Nós fumamos, bebemos.



Começamos às dez da noite e viramos a noite, bebendo. Voamos
alto, depois das duas, mas as cervejas acabaram, e os cigarros
também. O pai de um amigo tinha um bar e nós fomos para lá, num
lugar mais escondido. Lá rolou de tudo. Acho que foi a noite mais
louca da minha vida.
– Então, João, depois que você conhecer o pó, você vai saber o que
é voar, mesmo...
E combinaram que iriam se encontrar na sexta-feira.
João ficou ansioso, pediu até um vale no emprego, pronto para ter
uma noite excepcional.
Chegou à Boate e Pablo já estava lá. Chamou João no canto e
conversaram:
– João, consegui. Comprei com meu dinheiro, não precisa pagar.
Depois você descola umas cervejas, falou? Vamos lá para o
banheiro.
Foram para o banheiro. Em um dos compartimentos, em cima do
vaso sanitário, Pablo ensinou João a usar.
Quando João voltou para a Boate, não sabia onde estava; se
andava ou se voava, se falava ou se sorria. Estava completamente
alterado.
Sentia-se o máximo.
Pablo estava satisfeito. Sabia que não havia mentido para João. A
primeira vez é extraordinária.
Daí para João passar a usar mais e mais foi um pulo. Ele se viciou e
era com muita ansiedade que esperava os encontros com Pablo.
Começou o sofrimento. João achava que trabalhava demais. Era o
dia todo no batente e o que ganhava não dava para manter seus
vícios. Sentia raiva em trabalhar até a morte e não encontrar
melhores empregos. Mas, ele não se perguntava por que não
procurava um novo emprego.
No tempo ocioso que ele tinha, ele simplesmente se entregava à
bebida e à droga.
O tempo passou e ele começou a achar que Fausto e Isabel o
exploravam, pagavam mal e não davam chance para ele crescer.
João foi se aborrecendo e começou a discutir com Fausto, por
qualquer motivo. Raramente via-os após o trabalho. Era o tempo



suficiente para a alimentação e ia para a rua, para os bares, para a
boate.
Raras foram as vezes que ele conversava amigavelmente com
Fausto e Isabel. Também raras foram as vezes que ele se lembrou
do passado, da luta que teve para chegar ali, e porque tinha ido
para lá.
Certo dia, em entrevista na televisão o ministro da economia
explicava os seus atos tentando estabilizar a economia, a redução
de juros, a contenção da inflação, mas João não queria aceitar
nada. Achava que já estavam falando demais e ele precisava de
mais dinheiro, de mais poder.
Uma sexta-feira estava conversando com Pablo, sobre a sua
situação:
– Pois é, Pablo, o meu dinheiro não está dando para nada. Tenho
que arranjar um emprego melhor, cara.
– Ou então, João, fazer alguma coisa para aumentar o que você
ganha.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou João.
– João, estou com um plano aí. Se der tudo certo, vou fazer uns
negócios de umas plantações. Se você quiser, pode entrar na turma.
– Plantação de quê? Milho, feijão? Quando eu era pequeno o meu
pai mexia com isso, mas eu não sei como é que é.
– João, deixa de ser bobo, é plantação de maconha...
Os olhos de João brilharam. - Plantar maconha. Onde? Dá para
enriquecer?
Pablo contou o plano em detalhes.
Era um grupo de cinco pessoas, incluindo Pablo, que tinha
conseguido um patrocínio de uns traficantes de outro estado e
estava tudo pronto para começar a plantação. Com João, seriam
seis pessoas, com cotas iguais, mas com trabalho igual.
– E como nós vamos fazer? Onde nós vamos plantar?
– João! Nós vamos nos encontrar amanhã, à tarde. Se você tiver a
fim, pode vir.
João pensou no modo que estava vivendo. Não conseguia juntar
dinheiro, não conseguia ter dinheiro para seus vícios. Fausto tinha
trocado de carro, reformou a casa, e até tinha contratado mais gente



para a carpintaria. Estava crescendo bastante, mas, João, não tinha
ganhado nada a mais com isso. Continuava o mesmo pobretão.
– Pablo! Vamos começar a plantação!
E pediu mais uma cerveja.
A reunião aconteceu numa casa alugada, exclusivamente para estes
encontros. Todos estavam nervosos, quase não se conheciam, mas
todos estavam com o mesmo propósito de enriquecer
urgentemente, nem que usassem os meios ilegais para isso.
– Vamos começar a falar do plano - falou Paulo, um moreno alto,
que parecia muito experiente. – Em primeiro lugar, vamos nos
conhecer.
E pediu que cada um falasse de sua vida, de suas honestidades e
de seus problemas com a justiça. Ali ninguém era santo.
O que eles tinham em comum era a droga. Alguns usavam há mais
tempo e outros a menos, mas, todos já tinham usado.
Paulo, o líder, já havia sido preso algumas vezes por porte de droga,
assalto e tinha cometido um assassinato, mas jurava que não havia
sido ele.
Felipe era o menos experiente. Nunca teve grandes problemas com
a justiça. Era viciado e estava começando a vender maconha.
Pablo já usava drogas há algum tempo, mas também nunca teve
problemas com a justiça.
Michel já havia sido preso por porte de drogas. Depois que saiu da
prisão cometeu três assassinatos e estava envolvido com o tráfico
grande. Sentia, neste plano, a chance de começar alguma coisa por
conta própria.
Roberto era criminoso. Usava drogas desde os doze anos e já não
sabia contar os problemas com a justiça que teve. Inclusive, era
foragido e não podia andar por todos os lugares, como os outros.
João era usuário e já teve os problemas quando era menor de
idade. Ultimamente, não tinha tido nenhum problema sério.
Quanto mais João conversava com seus amigos, mais ele se
animava com o plano. Era com Pablo que ele mais se identificava.
Passava, agora, quase todo o tempo ao lado do amigo.
– Pablo, quem são esses caras do Rio de Janeiro que querem nos
financiar?



– João, eu já tive um contato com eles na semana passada. É um
pessoal barra pesada, mas é um pessoal legal. Eles sabem que nós
vamos conseguir vender bastante por aqui e ainda sobrar para eles.
Eles estão emprestando a grana, estão dando as sementes e até
bancaram a gente para comprar carros, equipamentos, tudo o mais.
É um pessoal forte!
– E não tem perigo deles se voltarem contra nós?
– Claro que tem, mas a gente deve andar desconfiado, não só com
eles, mas com os outros caras, também. Você acha que a gente
pode confiar no Paulo, no Lipe e nos outros? Claro que não! E fique
sabendo que eles também desconfiam da gente.
– Da gente? – perguntou João. – Eu não fiz nada.
– Mas eles não sabem o que você já fez no passado. E se você
quisesse matar um deles agora, para ficar com maior parte do que
os outros? Você sabe o que faz, mas eles não sabem nem o que
você pensa!
– Pablo, então quer dizer que eles podem querer matar a gente para
pegar uma parte maior?
– Claro, João, claro! Temos que ficar de olho!
Quando Pablo falou isso, já estava com um plano em sua mente.
Sabia da facilidade de João em entrar em seu plano, mas sabia que
não era a hora de falar sobre isto. Primeiro precisavam começar a
plantação.
Foram Paulo, Felipe e Michel em um carro, João, Pablo e Roberto
em outro e foram colocar o plano em ação. Visitaram agricultores da
região e começaram a oferecer as vantagens em plantar maconha.
Seriam financiados pelos rapazes, que já começaram a deixar
algum dinheiro com os agricultores. O que eles deveriam fazer era
plantar, cuidar da plantação até a colheita, e receber o dinheiro que
o grupo ia dar. Tudo, desde a semente, adubos, irrigação, mão-de-
obra e todas as outras despesas sairia por conta dos rapazes. Não
plantariam muita maconha em apenas um lugar para que não
chamasse a atenção das autoridades.
A única coisa que os rapazes queriam era que os agricultores
calassem a boca. Ninguém poderia ficar sabendo do que eles
estavam fazendo, e aí entravam com a chantagem: se alguém
falasse demais, morreria.



E deu certo! Pelo menos metade dos agricultores cederam à
vantagem financeira que o grupo oferecia.
Algum tempo depois já tinham a primeira colheita. Nessa mesma
época, houve um brutal assassinato de Paulo. Quando estava
chegando a sua casa, uma dupla em uma motocicleta parou em sua
frente e disparou diversos tiros. Paulo não teve a mínima chance.
Os outros rapazes, mesmo chocados com o que havia acontecido,
continuaram com o plano. Ainda não haviam negociado, estavam
apenas colhendo o material para beneficiamento.
A maconha estava quase boa. Estava quase na hora de colocar a
droga no mercado.
Felipe, Roberto, Pablo e João estavam em um bar, conversando,
comemorando o resultado das colheitas. Ainda não estavam
vendendo, mas o pessoal do Rio de Janeiro estava satisfeito com os
resultados até o momento.
Inclusive, Michel havia viajado para o Rio de Janeiro, a fim de
combinar os detalhes de como iriam transferir a parte deles da
mercadoria.
Já era mais de duas horas, quando se despediram. Felipe e Roberto
seguiram em uma direção e Pablo e João foram em outra. Antes de
Felipe e Roberto chegarem a casa, um carro com dois ocupantes,
ambos com capuz na cabeça, parou na frente dos dois, freando
bruscamente. Os dois saltaram do carro, armados e atiraram nos
dois rapazes, sem dar chance para a defesa. Ambos morreram na
hora.
Da mesma forma, Michel foi morto no Rio de Janeiro, sem ter
aparentemente feito nada.
A polícia notificou o caso como uma queima de arquivo entre grupos
traficantes rivais. João e Pablo estavam satisfeitos. Seriam os donos
de todo o plano, com seu sucesso.
Na verdade, Pablo e João resolveram adiantar o que eles pensavam
que os outros fariam. Fizeram um acordo com o pessoal do Rio de
Janeiro e combinaram em exterminar os amigos da região. Da
mesma forma pediram que fizesse o mesmo com o Michel. Com
isso, ficaria mais fácil a divisão da mercadoria entre os dois e a
turma do tráfico do Rio.



Em uma das visitas que os cariocas fizeram, de surpresa, pegaram
João e Pablo totalmente voltados para o sucesso do plano, o que
fez com que ficassem super satisfeitos. Era isso que eles
esperavam. Dedicação total para que o plano desse certo.
Eram dois rapazes do Rio. Visitaram a última fazenda que iria
entregar o produto. Já estava no ponto para a colheita. Os dois
acompanharam João e Pablo nesta última visita.
Chegando à fazenda, encontraram o casalzinho de velhos, sorrindo,
felizes com o sucesso da plantação.
– Oi, meus filhos, vocês vieram buscar o produto? – perguntou Seu
Sílvio, já idoso, mais de cinqüenta anos, que pareciam mais de
sessenta, acabado pela dureza da vida, como ele mesmo dizia.
– Viemos, Seu Sílvio. O caminhão vem daqui a pouco. Estes dois
são nossos amigos, do Rio de Janeiro.
– Oi. Muito prazer! Como vai?
– Tudo bem, Seu Sílvio. Com foi a plantação? Tudo certinho?
– Foi tudo bem... Só na primeira vez que não deu muito certo.
Falhou demais...
– Na primeira vez? Qual foi a semente que você usou?
– Os meninos trouxeram umas sementes mais escuras... Da
primeira vez... Depois, trouxeram umas mais brancas... Aí, não
falhou nada.
– Ah, Seu Sílvio, aquela semente era ruim mesmo. Todo mundo
reclamou.
Os rapazes ficaram satisfeitos com a simplicidade do agricultor.
– O senhor ficou satisfeito com os rapazes, Seu Sílvio?
– Eles foram muito bons, mesmo! Deram-me tudo o que eu
precisava. Não faltou nada.
– Daqui uns dias vai ter mais, Seu Sílvio.
E chamaram a todos para dentro da casa, para acertar o
pagamento. Seu Sílvio recebeu o dinheiro diretamente das mãos de
Pablo e João. Ficou muito contente, afinal, nunca ganhou tanto com
a agricultura.
Ficou tudo certo de como os rapazes iriam transferir o produto já
beneficiado para o Rio e como ficaria a parte de Pablo e João.
João e Pablo começaram a distribuir o produto. Entraram com tudo
no movimento de drogas em Brasília.



Pouco a pouco foram instalando o seu poder e criaram os seus
pontos de drogas. Uniram-se a alguns traficantes mais velhos e,
devagarzinho foram crescendo. Algum tempo depois começaram os
problemas com os traficantes maiores, mas o pior já havia passado.
 



CAPÍTULO 10 - O COMEÇO DO TRÁFICO DE
DROGAS
 
João se envolvia de corpo e alma no tráfico. Gostava de vender
drogas, adorava ir para as ruas, sentir que as pessoas o
respeitavam, tratavam-no como uma pessoa poderosa. Não
hesitava em usar da violência impor respeito e conseguir o que
queria. Com isso o dinheiro aumentava em sua conta corrente dia a
dia. Nunca havia ganhado tanto. No entanto, João e Pablo
continuavam viciados em cocaína.
Disputaram os pontos de venda de drogas com violência e não
hesitavam em matar os inimigos. Em uma das bocas, João,
pessoalmente foi fazer a intimidação. Chegou com dois comparsas
e foram diretamente à boca de fumo, onde estava Adriano. Eles já o
conheciam, pois costumavam comprar drogas em sua mão.
Adriano sorriu, achando que seria mais uma venda. João ainda não
havia espalhado a sua fama. Estava fazendo pouco a pouco.
– E aí, mano, o que vai ser hoje? – perguntou Adriano.
João foi direto ao assunto. Puxou seu revólver e deu quatro tiros em
Adriano. Os seus comparsas mataram outro cara que estava no
local. Dois comparsas de Adriano, que também estavam no local
ficaram estagnados. João impôs sua vitória e decretou que eles
deveriam sair dali imediatamente.
A partir deste momento, João iniciou sua própria boca de fumo.
O seu produto era puro, a maconha era a melhor da região e a
repercussão foi instantânea dos seus atos foi repercutindo aos
poucos. Com isso o movimento subia gradativamente.
Daí para a conquista de outras bocas foi um pulo. Os seus
comparsas iam aparecendo, pouco a pouco. Sempre existem
aqueles que querem ficar ao lado de quem está por cima.
Rapidamente, João acabou com os piores traficantes da região.
Outros traficantes menores não esperaram a visita da gangue do
João, e fugiram para outras cidades.
O tráfico do Rio de Janeiro começou a investir na turma de João.
Mandavam dinheiro, armas e droga pesada. Em troca, João



conseguia maconha de boa qualidade e enviava para o Rio.
Pablo fazia todo o serviço de contatos, continuava conquistando
novos agricultores, inclusive de outros estados, e conseguiu
contatos importantes com a Bolívia, país que conhecia bem.
Em pouco tempo, João e Pablo passaram a ser alvo de conversas
em todas as rodas. Os políticos falavam deles nos bastidores, do
poder que eles conquistavam e ficavam receosos de tomarem ações
que não fossem de acordo com a vontade de ambos. A polícia era
financiada pela gangue de João, e fingiam não ver nada.
A alta sociedade, viciada, convidava os dois para freqüentarem suas
festas. Afinal, todos estavam influenciados, direta ou indiretamente.
Muitos eram amigos verdadeiros, feitos pelo poder de convicção de
João, que aonde chegava conquistava a todos. Nunca se preocupou
com economia, e muito menos agora, que tinha muito dinheiro. Os
viciados o adoravam e bajulavam-no.
O que João mais gostava em toda esta trajetória era poder
freqüentar as festas de rock. Era um pessoal que o respeitava,
tratava-o dignamente como nunca haviam feito. Vestia uma roupa
legal, quase sempre nova, comprada exclusivamente para aquela
determinada festa, com bastante dinheiro no bolso e belas mulheres
ao seu redor.
Quase sempre dormia em bons hotéis, sempre muito bem
acompanhado. Usava drogas a todo o momento o que fazia sua
amizade crescer cada vez mais.
Era o novo dono do pedaço.
Com muito dinheiro nas contas, Pablo e João começaram a investir
em bens matérias.
– João, estava pensando em montar uma central onde pudéssemos
controlar o nosso império. O que você acha? – perguntou Pablo.
– Concordo. Vamos comprar um prédio! – falou João.
– Um prédio, João? Calma! Eu acho que a gente deveria comprar
um galpão, tipo estes que a gente vê nos filmes de cinema.
– Que nada, Pablo! Sabe o que eu gostaria? Eu gostaria de ser
dono de um morro. Morro do João!!! Já pensou?
– Você está voando, João. Aí já é demais!
– Eu sei, mas eu posso fazer uma coisa parecida. Eu vou construir
um prédio, e vou chamar este prédio de Morro. E aí eu posso falar



que sou dono do Morro. O Morro do João! O que você acha?
– Sei lá, João, vai chamar muito a atenção.
– Eu sei... Vamos ter que ter uma fachada... Nós faremos andares
subterrâneos, para uso exclusivo do tráfico e nos andares normais
nós alugaremos para o comércio, por aluguéis baixos, para que
fiquem sempre alugados. E nos dois últimos andares eu quero o
meu conforto. No penúltimo eu quero a melhor residência de Brasília
e no último, eu quero tudo de melhor que um escritório possa ter. E
vamos contratar os melhores empregados para nos ajudar. E agora?
O que você acha?
– Puxa! João... É tentador!
– Tudo bem... Você fica com o andar abaixo do meu...
– Ah! Agora ficou perfeito...
E riram do poder que tinham.
Uma semana depois já tinham comprado um terreno, no centro da
cidade. Seis meses depois o prédio já estava pronto. Contrataram
muitos pedreiros e ajudantes e o serviço acabou mais rápido que o
normal.
João, todos os dias, visitava a construção. Pablo ia de vez em
quando.
Na inauguração foram as pessoas mais influentes da sociedade.
Eram políticos, empresários, comerciantes, artistas e toda a grã-
finagem. Nunca se comeu nem bebeu tanto como naquela noite. E
para os mais íntimos tinha cocaína de sobra.
Na hora em que João e Pablo tiraram o pano para a inauguração do
prédio, houve uma esfuziante salva de palmas. Na placa estava
escrito: MORRO DA VITÓRIA
A princípio João queria colocar Morro do João, mas Pablo
discordou. Ficaria muito pessoal. E se colocasse Morro do Pablo?
Nessa dúvida, ficou combinado em colocar Morro da Vitória.
João, para tudo que quisesse se referir ao prédio, falava Morro. “Eu
vou lá ao Morro. Eu vim do Morro. Vou dormir no Morro”. Os seus
amigos aprenderam a usar os termos. “A pura só tinha no Morro do
João”.
A locação dos apartamentos foi rápida, e conforme haviam
combinado o preço da locação era abaixo do mercado.



Rapidamente, o prédio se transformou num shopping empresarial,
mas também tinham alguns andares comerciais.
Ninguém desconfiava do entra e sai que ocorria nos três andares
subterrâneos. Eram caminhões carregados chegando, eram carros
carregados saindo. Homens e mulheres entravam e saiam dos
andares, que eram controlados.
Na verdade, o acesso aos andares do tráfico era restrito a um grupo
de pessoas que trabalhavam para a recepção e distribuição da
droga para a cidade. O poder de João estava no auge. Os carros
saiam dali, carregados, e distribuíam nas bocas que estavam
espalhadas pela cidade.
As autoridades sabiam o que estava acontecendo, mas como em
todo lugar era inevitável o tráfico de drogas. E, como João tinha
destruído ou expulso os outros traficantes, as autoridades até
estavam satisfeitas em não ter tantos problemas como quando havia
na disputa por bocas de fumo.
João ajudava constantemente a polícia, com doação em dinheiro e
material para as delegacias. Até carro ele havia doado. E mantinha
a sua turma especial de proteção dentro da polícia. Se caso
houvesse a necessidade de evacuação das drogas do prédio, João
seria avisado, através de sua turma de proteção, infiltrada na
polícia. Eles faziam rapidamente uma limpeza no prédio, caso
houvesse algum tipo de fiscalização.
Essa fiscalização ocorria, periodicamente, devido aos diversos
boatos que surgiam sobre o tráfico de drogas realizado por João e
Pablo. Vinha do alto comando da polícia, mas nunca puderam
comprovar nada.
João ficava durante o dia no escritório, localizado no décimo terceiro
andar. Durante a construção, João resolveu inverter e construiu no
último andar a sua residência. Tinha até piscina. Ficou o máximo.
João colocou em casa tudo o que era possível em conforto,
inclusive, uma mini academia, salão de jogos, e uma sala que ele
chamava de boate, com som, luzes, que era onde ele trazia suas
garotas. Dali, para o seu quarto era um pulo. Na boate, João
aprontava. Sempre tinha cocaína espalhada em uma mesa, em um
cantinho e suas visitas podiam visitar a mesa, sempre que



quisessem. E, quando acabasse o pó, sempre havia um empregado
pronto a renovar.
No escritório, havia a sala de João e a de Pablo. Enquanto Pablo
tratava de todo o processo de comunicação com outros estados e
países, João era encarregado do recrutamento.
E foi num desses processos que ele conheceu o seu melhor amigo,
nesta etapa de sua vida.
No dia em que se conheceram, João estava muito feliz. Eram três
horas da tarde quando Natinho entrou em seu escritório.
– Boa tarde, Seu João! – falou Natinho.
João ficou chateado. João estava acostumado com puxa-saco, mas
odiava esse negócio. Só porque tinha dinheiro e poder não
precisava de bajulação. João era um negro, um metro e noventa de
altura, forte e independente. Achava estranho aquele respeito que
conquistou.
– Ei, menino branco. O que é que você faz aqui, subindo o Morro?
Quer se divertir? – perguntou João.
Natinho percebeu que não seria fácil o que ele pretendia.
– Seu João...
– Olha, pivete, eu não te conheço, mas não gostei de você. Que
negócio é esse de me chamar de “Seu”?
Natinho ficou calado. Estava humilhado demais para responder
alguma coisa.
João percebeu o que tinha feito, e rapidamente mudou seu tom de
voz.
– O que foi, rapaz? Fala aí... – perguntou João.
– Olha, João, eu estou precisando de emprego. Sei que você é dono
deste prédio e resolvi vir direto a você para pedir emprego. Pode ser
qualquer coisa. Até vender drogas na rua.
– Que negócio de drogas é este? Está maluco, cara. Eu não mexo
com isso, não!
Natinho respirou fundo e falou:
– João, a sua fama corre por toda a cidade. Todo mundo sabe que
você é o Rei. Sem você esta cidade estaria parada. Sem você a
nossa cidade seria uma merda.
João ficou satisfeito com o status. De repente, voltou ao chão...
– Que é isso, moleque?



– João, eu quero vender drogas. Eu uso desde os quinze anos, mas
agora estou querendo vender. E não quero ser vendedorzinho pé-
de-chinelo. Quero ser forte. Com o seu apoio quero me tornar no
seu melhor homem.
João estava surpreso com aquele rapaz que entrou tímido,
humilhado, e agora estava demonstrando uma personalidade
formidável.
– Qual o seu nome? – perguntou João.
– Natinho.
– Seu nome, mesmo? Qual é?
– Eu deixei de ter nome há algum tempo.
– Eu entendo. Já passei por isso na minha vida.
Olhou para aquele rapaz, tentando se firmar em alguma coisa e
resolveu:
– Olha! Rapaz! Você está contratado! E será o meu melhor
vendedor, mas, para isso você precisa provar que é o cara. Você é
capaz disso?
– Sou. – respondeu Natinho, secamente.
– Então, daqui a pouco, às seis horas, nós vamos fazer um teste.
Dá um tempo lá em casa. Sobe e fica lá. Na hora certa eu te chamo.
Natinho ficou impressionado com João. Tomava as decisões
imediatamente, sem medo. Mandou Natinho para sua casa, sem
nem mesmo conhecê-lo. O que aquilo representaria? Sabia que era
um teste.
Na sala de João tinham diversos objetos de valor. Esculturas,
enfeites, relógios, e outros artefatos. Além de que, em um cantinho
estava um pouco de maconha e outro de cocaína.
Natinho sabia que era um teste. E ele iria passar neste teste.
Na verdade, Natinho era viciado em cocaína. Já havia tido diversos
problemas, mas nesse momento estava preocupado em mudar sua
vida. Falava em abandonar as drogas, mudar de amigos, conseguir
um bom trabalho. Afinal, estava pensando em ter um futuro melhor.
João, por sua parte, fazia este tipo de teste com todos os seus
possíveis funcionários. Muitos haviam passado e muitos reprovados.
É claro que era um teste injusto com os diversos viciados que
entravam naquela sala, loucos de vontade de usar alguma droga,
mas João, quando viu Natinho, sabia que não precisava fazer o



teste. Sabia que Natinho era o seu novo braço-direito. Sabia que, se
isso não fosse acontecer agora, aconteceria no futuro.
Era como se uma força muito forte o estivesse avisando para ajudá-
lo, naquele momento, que em outro momento teria o retorno. Era
pura intuição.
Às seis horas João apareceu na sala. Fazia duas horas que Natinho
estava lá. A única coisa que ele fez foi ligar o som, sintonizou uma
rádio que só tocava MPB.
– Que som legal. Você curte esse som? – perguntou João.
– Adoro! Pena que o cara morreu, senão hoje em dia estaria no topo
do mundo. O cara era mágico...
– Se era! O cara era o máximo! Ainda hoje, depois de tanto tempo,
está fazendo sucesso.
– Eu fico pensando – disse Natinho. – como Deus faz as coisas.
Será que estava na hora do cara pegar aquela doença e morrer?
Por que não me levou no lugar dele? Por que os bons morrem
jovens?
– O que é isso, cara? Não entendo desses negócios de Deus, mas
acho que o que tem que acontecer, acontece. Acho que não tem
esse negócio de a gente fugir de acontecer as coisas. Acho que o
dia que vou morrer, já está escrito em algum lugar.
Natinho observava. Sabia que João tinha razão, o dia da sua morte
estava escrito. Quem mexia com drogas assinava a sua morte, o
que aconteceria mais cedo do que tarde. O dia da morte de Natinho
também estava escrito.
– Que é isso, João? Parece que viu anjos? Está prevendo o futuro?
João riu da brincadeira. Não estava acostumado a rir, assim.
Sempre era levado muito a sério. Quem o rodeava sabia do seu
poder, sabia das mortes que carregava nas costas.
– Vamos descer, Natinho. Quero te levar em um lugar. Se der certo,
você passa a trabalhar lá.
E desceram. Foram para o carro de João, que dirigiu até um
determinado bairro.
– Natinho, aqui você tem um material ruim. É cocaína misturada
com bicarbonato. Dá para sentir um pouco do efeito, mas se o cara
for macaco velho, você vai perder seu dinheiro. E levar umas
porradas por vender material falso. Toma aí!



Natinho pegou o papelote na mão, olhou bem para o papel e
resolveu:
– Vou passar!
– Quero ver! – respondeu João.
Saiu do carro, viu um cara que parecia viciado vindo do outro lado
da rua. Aquela esquina era um ponto de venda de cocaína, e era
fácil identificar os possíveis fregueses.
– Volta aqui... – gritou João, pensando em dar algum conselho para
facilitar a venda.
– Vem você! – gritou Natinho, demonstrando sua forte
personalidade.
Encontrou com o cara. João os viu conversando. Natinho enfiou a
mão no bolso e entregou o papelote ao rapaz. Este entrou no bar
em frente, foi ao banheiro. Demorou um pouco. Saiu, sorrindo, e
entregou algumas notas para o Natinho, que veio para o carro de
João.
– Como foi? – perguntou João.
– Nem sentiu que era falso...
– Então entra aí e vamos comemorar... – brincou João, festejando o
início de uma nova amizade.
Foram para a casa de João. Já era noite. Do celular, João deu
ordens aos seus funcionários. Queria encontrar três amigos e
mandou localizarem-nos. Pediu que os convocassem para uma
reunião em sua casa, dentro de meia hora. E pediu que convidasse
algumas garotas, para se divertirem após a reunião.
João chegou ao prédio, e quando foi entrar em casa, percebeu que
tinha esquecido as chaves.
– Agora que temos a casa é a chave que sempre esqueço.
Ligou pra Pablo que morava perto e o assunto foi resolvido.
A partir deste dia Natinho passou a freqüentar a casa de João.
Conseguiu um ponto de venda de cocaína perto de onde realizou
aquela façanha, mas sempre era chamado à casa de João, que
reconheceu em Natinho uma pessoa amiga e companheira,
diferente dos outros amigos, que só pensavam no dinheiro e na
droga.
 



CAPÍTULO 11 - JOÃO VÊ A MORTE DE JOÃO
ROBERTO
 
Natinho crescia a olhos vistos em seu setor de vendas. Fazia
amizades e controlava a região. Sabia respeitar tanto a João quanto
a Pablo como patrões, sem bajulação, mas com respeito.
Natinho ia a muitos lugares que João e Pablo freqüentavam, e João
começou a participar da vida de Natinho.
Em um desses eventos, ocorreu um acidente muito sério.
Natinho fez uma freguesia nos arredores de seu ponto de venda,
tinha diversos amigos na faculdade e no colégio, ali perto.
Freqüentava os prédios, como se fosse um estudante normal e
muitas vezes passou drogas ali mesmo.
Tinha alguns amigos que eram mais chegados. Um deles era o João
Roberto. Johnny, como era chamado, era querido por todos. João
Roberto era um cara legal, animado, sempre com o seu violão de
lado. Tocava em qualquer lugar que houvesse um grupinho de
rapazes ou moças. Era muito hábil em tocar os cantores brasileiros,
mas curtia mesmo tocar Rolling Stones, Beatles e outros artistas
internacionais.
Johnny tinha uma namorada, a Letícia; Lê para os mais íntimos,
como ela dizia. Lê era animada, já tinha seus planos de futuro: seria
psicóloga. Até que um fato muito ruim aconteceu em sua vida. Ela
havia sido estuprada.
João e Natinho estavam no parque em frente ao colégio, falando
sobre Lê.
– João, eu não entendo como alguém pode estuprar uma mulher,
hoje em dia. Sexo é a coisa mais fácil que se tem, mas uns caras
querem as coisas proibidas, com violência. Não dá para entender.
– Eu também não entendo. Eu sempre tive facilidade com mulheres.
Desde cedo conheci as manhas para dar prazer a uma mulher.
Depois de certo tempo, elas me procuravam e me ensinavam cada
coisa. Nunca forcei uma relação amorosa.
– E a Lê sofreu, cara. Eu vou te falar uma coisa, sabe o Johnny, o
namorado dela?



– Eu conheci o Johnny naquele dia lá no Barzinho da Janaína,
lembra? Tava rolando um rock, aí chamaram o cara para tocar
Satisfaction, dos Stones. Você lembra?
– Ah, lembro! Pois é, cara! Ele não sabe de nada do estupro da
mina. Já tem um mês que aconteceu, eu sou amigo dela, ela me
contou, mas não tem coragem de contar ao Johnny.
– Puxa! Cara! Que chato!
– Se é! E o que é mais chato é que ela entrou em depressão e o
Johnny não sabe por quê. O Johnny acha que ela se apaixonou por
outro cara e o negócio não deu certo. Depois do estupro eles se
encontraram pouco e o pouco que se encontraram, brigaram mais
do que deviam. Não sei onde vai acabar.
– Mas ela devia se abrir com o Johnny – falou João. – O cara vai
entender e ajudá-la.
– Todo mundo acha isso, mas ela não! Ela acha que ele vai se
afastar. Eu acho que ele vai se afastar se ela continuar do jeito que
está.
Já havia passado das onze da noite. Haviam prometido uma série
de pegas para aquela noite. Johnny era fera, era o melhor! Tinha um
Opala azul metálico, que era conhecido por todos. E para aquela
noite havia marcado um super pega contra o Otávio, outro fera. O
que todos esperavam há bastante tempo, havia chegado. Hoje eles
saberiam quem era o melhor: Johnny ou Otávio?
Natinho falou com João:
– Olha lá o Johnny. Vamos lá falar com ele?
Johnny estava sentado em seu carro, com a porta aberta. As pernas
para fora do carro, ouvia música. A banda Cat Powers tocava em
seu CD Player, completamente depressivo. Aquele não parecia o
Johnny, aquele cara alegre, para frente e sempre bem humorado.
– E aí, Johnny? Como está? – disse Natinho.
Johnny levantou a cabeça, olhou para Natinho e João.
– Tudo bem, Natinho. E você? – e esboçou um sorriso.
Natinho imediatamente percebeu que não estava nada bem.
– Vai ter pega hoje? Você não parece legal!
– Ah, vai... A minha vida é isso...
– O que aconteceu? Por que tanta tristeza? Como vai a Lê?



– Ah, Natinho, vai mal. Está triste, cara, nem parece a mina que eu
conheci há um ano. Não sei o que aconteceu, cara, ela mudou
demais. Quase agora fui a casa dela e até brigamos.
– O que aconteceu, cara? – perguntou João.
– A mina mudou demais. Se ela me falasse o que ela quer, mas ela
não conversa. Passa tanta coisa na minha cabeça. Não sei mais de
nada. Não sei mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim,
sem ela, minha vida não tem sentido, queria tanto ajudá-la, mas ela
não me deixa. Tenho as minhas dúvidas.
– Não se precipite, Johnny. Deve ser só uma fase, e rápido isso
passa. De repente volta a alegria ao rosto dela.
Mas Johnny não se alegrou. Sabia que o que tinha ocorrido era
muito sério, senão ela tinha falado com ele.
– Johnny – falou Natinho. – Pega isso. – e entregou um papelote da
pura. – Essa é por conta da nossa amizade.
– Valeu! Natinho. Vou precisar para daqui a pouco.
Despediram-se. João e Natinho foram se afastando.
– João, não sei não, mas hoje ele está mais abatido do que o
normal. Ele estava com um sorriso estranho. Tomara que ele não
esteja planejando nenhuma besteira. Sei lá, eu tenho uma mau
pressentimento.
– Ah, Natinho, deixa para lá. Você está imaginando bobagens.
– Tomara que sim, João. Tomara que eu esteja imaginando.
E saíram.
Meia hora depois, viram que Johnny acelerou mais do que podia na
Curva do Diabo, onde aconteciam muitos acidentes. Um caminhão
de combustível vinha em direção contrária e Johnny não desviou.
Acertou em cheio. A explosão foi enorme. As labaredas que subiram
brilharam o céu, com um misto de azul, amarelo e vermelho.
João e Natinho sabiam que Johnny era muito bom para ter errado a
curva. Johnny era fera demais para vacilar assim. Eles sabiam que
Johnny havia se matado.
No outro dia foi o enterro de Johnny.
João, Pablo e Natinho compareceram à cerimônia. Ninguém
acreditava como um rapaz tão novo sofria tanto. Não se podia sofrer
por amor com aquela idade.
Pelo menos era o que eles pensavam.



Ainda estavam na cerimônia quando chegou outra notícia chocante.
A Letícia havia se suicidado. Quando Lê soube do acidente que
havia vitimado Johnny, ela não agüentou o choque e se desesperou.
Tomou calmante, adormeceu, mas, quando recuperou do choque,
se jogou da janela do quinto andar.
– Nada é fácil de entender – dizia Natinho. – Por que esta idade é
tão difícil. Eles só tinham dezesseis.
– Eu tive uma crise séria, nesta idade, também – disse João. – Mas,
para mim foi construtivo. Depois da minha crise eu consegui me
transformar em outra pessoa, conheci a política e batalhei por
mudanças na minha cidade.
– É mesmo? – falou Pablo. – Você nunca me falou disso.
– Foi um tempo muito difícil. Ao mesmo tempo em que eu ia
descobrindo coisas maravilhosas, como poder ajudar aos outros, eu
ia descobrindo o lado podre do poder.
– E por que você não entra na política? Aqui é o lugar dos políticos –
perguntou Natinho.
– Quem sabe... Quem sabe...
Depois da cerimônia, Natinho convidou:
– Eu tenho uma amiga, aqui perto, que está passando uma crise
muito séria. Vamos passar na casa dela?
– Ah, sai dessa, Natinho. Está virando assistente social? – falou
João.
– Poxa, João, ela é minha amiga há muito tempo. E, sei lá, era
amiga da Lê. Não sei como ela ficou depois de ter perdido a amiga.
Vamos passar lá. É rapidinho.
– Vamos fazer o seguinte. Eu deixo você lá, falou?
– Tudo bem. Já é alguma coisa.
João e Pablo deixaram Natinho no prédio de Clarisse e foram para o
Morro.
Natinho encontrou os pais de Clarisse na sala, entristecidos.
– Como vão as coisas, dona Márcia?
– Mal, meu filho. Muito mal. A Clarisse está presa no banheiro,
agora. Não sabemos o que pode acontecer.
– Eu posso falar com ela? – pediu Natinho.
– Claro, filho. Vamos ver se ela quer falar com você.
Foram até a porta do banheiro.



– Clarisse! – gritou sua mãe. – Clarisse! O seu amigo Natinho está
aqui, e quer falar com você.
– Oi, Clarisse, posso falar contigo? – perguntou Natinho.
O silêncio que dominou o ambiente foi assustador. Já estavam
assustados com o que tinha acontecido com Johnny e Lê, e
estavam com medo da reação de Clarisse.
De repente, ouve-se um destrancar de chave. Clarisse falou, com
uma voz arrastada:
– Entra aqui, Natinho.
Natinho balançou a cabeça para a mãe de Clarisse e entrou. Lá
dentro encontrou Clarisse com diversas marcas de cortes em seu
corpo. Seus tornozelos sangravam.
– O que você está fazendo? Dê-me aqui esse canivete.
Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que
uma onda de paz havia entrado naquele banheiro. Clarisse abraçou
Natinho.
Chorou copiosamente.
– Está doendo, Clarisse?
– A dor é menor do que parece... Você viu o que aconteceu com a
Lê? – falou Clarisse, gemendo.
– Eu vi! Que coisa horrível, né, Clarisse?
Abraçaram-se mais um pouco.
– Natinho, ninguém me entende!
– Não fala assim. Vamos lá para o seu quarto.
E Natinho a ajudou caminhar até o quarto. Pegou um pano com
água e limpou os ferimentos de Clarisse.
– Natinho, quando eu me corto eu me esqueço que é impossível ter
da vida calma e força. Não é fácil ter que ser forte a todo e a cada
amanhecer.
– Mas, Clarisse, você tem que lutar. Todos nós temos nossos
problemas, mas precisamos levantar a cabeça e procurar aprender
alguma coisa e melhorar nossa vida. Não adianta nada se entregar.
– Ah, Natinho, eu gostaria de ter a sua força.
Natinho colocou um cd no som portátil de Clarisse, penteou os seus
cabelos, vestiu uma roupa mais animada. Clarisse até sorriu.
– Clarisse, eu estava pensando. De quando em quando é o novo
tratamento?



– Ah, esse tratamento não está adiantando nada.
– Então, Clarisse, eu vou procurar um pessoal para te ajudar. Você
quer?
O silêncio imperou.
– Clarisse, se você não quiser, eu não vou fazer nada. Depende só
de você.
– Tudo bem, Natinho, eu aceito a sua ajuda. Só não sei como
vamos poder pagar.
– Deixa isso comigo. Tenho uns amigos que terão prazer em nos
ajudar. Pode ficar tranqüila. O que eu preciso é da sua palavra em
querer melhorar.
– Natinho, você é um anjo. Quero te ver mais vezes. Você volta
amanhã?
– Prometo que sim.
Quando Natinho saiu, Clarisse estava trancada em seu quarto, com
seus discos e livros, mas já tinha se alimentado e estava melhor.
Nem parecia a mesma Clarisse que ele encontrou.
Natinho agradeceu a Deus por aquela mudança.
 



CAPÍTULO 12 - ALGUMAS AVENTURAS
 
João era um negro bonito, alto, forte e sempre bem vestido. Usava
roupas caras, tinha carros novos e convivia com os figurões da
cidade.
Suas conquistas amorosas eram inúmeras, mas algumas eram
marcantes. As mulheres sempre viviam atraídas pelo poder, mas no
caso de João era o conjunto da obra. Status, dinheiro e carinho. A
fama de João como um verdadeiro garanhão era espalhada à
medida que ele conhecia mais e mais mulheres.
Solteiras e casadas o procuravam, mas João tinha o cuidado e o
caráter de respeitar algumas escolhas: não saía com mulheres
casadas e moças virgens. No mais, era extravagante. Saía com
mais de uma mulher ao mesmo tempo, contratava festinhas com
prostitutas e realizava as fantasias que o dinheiro permitia.
Ao mesmo tempo em que suas conquistas cresciam, mulheres e
moças disputavam a sua presença. E muitas brigaram por sua
causa. João, ao contrário, não se envolvia seriamente com
nenhuma delas. Sempre tinha alguma preferência, mas não se
completava com nenhuma, a ponto de querer um compromisso mais
sério.
Gabriela era uma das preferidas: morena, alta, corpo escultural,
dezoito anos. Apaixonou-se por João quando o viu em sua festa de
aniversário. Foi amor à primeira vista. Pelo menos por parte dela.
Estavam envolvidos a pouco mais de seis meses. Nos primeiros
dias era tudo muito forte, muito romântico, até que uma noite
Gabriela se declarou para João, falou que estava apaixonada por
ele. O tiro saiu pela culatra. João não queria envolvimento sério com
nenhuma mulher e se afastou aos poucos. Mesmo assim, mantinha
encontros com Gabriela, mas nada tão sério.
Gabriela participava das festinhas que João fazia. Não precisava
nem ser convidada que já estava lá, maravilhosa, linda, em seus
vestidos colados, com adornos de ouro, que o próprio João lhe
havia dado.
– João, eu me apaixonei por você. Não sei viver sem você! -
Gabriela se revela a João.



– Eu também te amo, Gabi - João falou sem emoção, enquanto
vestia suas roupas, preparando-se para mais um dia de trabalho.
– Não vá embora, fique um pouco mais. Ninguém sabe fazer o que
você me faz.
– É exagero... – disse João.
– Pode até não ser. O que você consegue, mais ninguém sabe
fazer.
– Deixa disso! Eu sou um cara normal. Você é que é maravilhosa.
Linda, gostosa e perfeita. Você sabe satisfazer todas as minhas
vontades. Você vai arrumar um cara e será muito feliz.
Gabriela não queria ouvir aquilo. Queria que João fosse esse cara,
mas sabia que precisava ir aos poucos, conquistando, se aquilo
fosse o que o destino houvesse preparado para ela. Precisava
manter a calma.
– João, como você aprendeu a ser tão experiente?
– Ah, sei lá! Sempre fui meio malandro, desde cedo eu já aprontava
com as menininhas da cidade onde eu morava. Mas, uma coisa que
me marcou muito e que ficou na minha cabeça foi a vez que um
bêbado me falou, quando eu morava na Bahia.
– O que ele falou? – perguntou Gabriela.
– Simplesmente: “Quando você for transar, observe estas quatro
regras: não tenha medo, não preste atenção, não dê conselhos e
não peça permissão”. E eu tenho tentado seguir isso. Não tenho
medo de enfrentar nenhuma mulher, nem topar qualquer desafio
que ela fizer. Não presto atenção em mim, nem me preocupo com
resultados, faço primeiro para a mulher, depois para mim. Não dou
conselhos, porque eu acho que cada um sabe o que pode e não
pode fazer. E faço tudo, na hora que tenho vontade, sem pedir
permissão. Já pensou: Amor, posso beijar sua boca? Seria ridículo.
– Onde mora este bêbado? Tenho que agradecer a ele... – brincou
Gabriela.
– Longe, muito longe... – João se lembrou da Bahia. Há tanto
tempo...
Gabriela lembrou-se da primeira vez. Estava linda. Sabia do seu
poder de sedução, e foi fácil seduzir João, o conhecido garanhão.
A primeira transa foi apenas uma semana depois que eles se
conheceram. Ela não era mais virgem, mas não era tão experiente.



Lembrou-se da conversa, ainda na cama. Ele só a conhecia por
Gabi.
– Qual o teu nome?
– Gabriela.
– Qual o teu signo?
– Virgem.
– Quem modelou teu rosto?
– Meus pais. Me fizeram com tanto carinho...
– Teu corpo é gostoso...
– Você também é o máximo...
– Teu rosto é bonito.
E a beijou demoradamente. Parecia que nunca haveria um fim.
Mas houve. Não um fim como nos filmes de romance, mas um
afastamento devagar, pouco a pouco, por parte de João. Foi nessa
época que Gabriela conheceu Leila.
Gabriela participava da gangue de João, mas não negociava
drogas. João, a princípio, não permitiu que ela controlasse nada no
Morro. Depois de algum tempo, deixou que ela fosse fazendo
trabalho de suporte, posteriormente a contratando como auxiliar,
mas a colocou para trabalhar diretamente com Pablo.
Leila era uma menina muito bonita, comunicativa, que rapidamente
conquistou Gabriela. Fizeram uma grande amizade e no Morro, era
a melhor amiga de Gabriela.
Um mês depois, João ficou curioso com aquela garota que estava
freqüentando suas festinhas como convidada de Gabriela.
– Quem é essa garota, Gabi? – perguntou João.
– Ela é a Leila. Ela me disse que trabalha nos Correios.
– Ela é bonita. Vamos precisar dela para um trabalho. Será que ela
topa? – perguntou João.
– Ela é legal. Compra do nosso pó, mas não é viciada. Compra mais
para o namorado.
– Ela tem namorado?
– Ela namora um menino eletricista. Estão falando em casamento,
mas ela me disse que não quer se casar.
– Por quê?
– Não tem certeza... Ainda é nova. Não tem certeza de que quer
viver o resto da vida com esse cara.



– Quero conhecê-la. Quero que me apresente... – pediu João.
Gabriela foi até a Leila, conversou com ela e voltaram.
– João, esta é a Leila.
– Prazer, Leila, seja bem vinda – disse João.
– O prazer é meu, João. Obrigada.
– O que você faz da vida, Leila?
– Eu trabalho nos Correios. Vivo andando para cima e para baixo.
– É mesmo. Qual o bairro que você trabalha.
– Aqui no centro mesmo.
– Você quer fazer um bico para a gente? – perguntou João.
– Um bico? O que você quer dizer com isso?
– Ah, estou com uns planos, gostei de você, mas depois a gente
conversa melhor, falou?
– Tudo bem. Foi um prazer.
– Para mim também. Fique à vontade. Vou conversar um pouco com
a Gabi.
E, pegando no braço de Gabriela, foram para outra sala.
– Gabriela, depois eu falo o que pretendo, por enquanto, quero que
você converse com a Leila e a deixe à vontade. Vou contratá-la e ao
namorado. Peça que os dois venham amanhã à tarde, aqui no
Morro. Pode ser?
– Claro, João. Você não quer me falar o que pretende?
– Ainda não. Depois eu te falo. Não é nada de mais. Fica tranqüila.
Se são seus amigos, também são meus amigos.
– Ah, João, você é demais. É por isso que eu te amo... – falou
Gabriela, abraçando-o.
– Eu também, Gabi.
E saiu.
Gabriela encontrou-se com Leila e ficaram conversando.
– Leila, se o João gostou de você é um bom sinal. Ele ajuda a todo
mundo de quem gosta. Você vai ver.
– E por que ele quer ver o Alex?
– Sei lá. Vocês não estão namorando? Ele quer ajudar os dois.
– Ah, tudo bem. Amanhã a gente vê o que ele pretende.
João, sabendo que os dois usavam drogas, usou o pretexto de
venderem o produto entre os seus colegas, e com isso ganhariam
algum dinheiro. Facilitou bastante as coisas para eles.



Ninguém entendia a bondade de João com os dois, mas João
estava planejando algo bem grande. João estava planejando o
roubo na fábrica que ficava na rua em que Gabriela trabalhava. Isso
bastava.
Mas, João só conversava sobre o roubo com quem estava por
dentro dos planos. A princípio precisava confiar nos dois para ver
até onde poderia usá-los.
João tinha concordado com o roubo à Fábrica com alguma
relutância. Seus amigos o convenceram.
– João, o que você sente não é nada perto da emoção de um roubo
desse tamanho – diziam seus amigos.
Nenhum dos quatro amigos de João precisaria roubar a Fábrica. A
emoção, o prazer da aventura era que os estava fazendo agir
daquela forma. Eles já tinham dinheiro, tinham pais ricos, usavam
drogas à vontade, mas, depois que souberam o que aconteceria
naquela fábrica, resolveram se aventurar um pouco mais. Já haviam
feito outros roubos.
Um dos rapazes era amigo do filho do dono da Fábrica, que era um
político muito influente na cidade. Em uma noite de bebidas e
drogas, o rapaz acabou entregando todo o esquema. Ele havia dado
todos os detalhes. Haveria um grande pagamento envolvendo
alguns milhões de dólares. O dinheiro ficaria na Fábrica apenas uma
noite, até a manhã seguinte, quando seguiria de avião para outro
país.
O negócio estava envolvendo alguns políticos desonestos. Nenhum
deles poderia fazer movimentação do dinheiro diretamente no Brasil.
– João, com o seu poder, com a sua estrutura, vai dar para fazer
tudo direitinho. Vamos fazer um roubo bem feito.
– Mas eu nunca fiz isso. Não, nessa proporção. E estou muito bem
da forma que estou – respondeu João.
– Parece que você está com medo. Lembre-se, João: a primeira vez
é sempre a última chance!
João não tinha nada a perder mesmo. Com a sua influência poderia
fazer o que queria. E seus melhores amigos, os rapazes mais ricos
da região, estavam envolvidos, por que ele não participaria?
Depois de certo tempo, ele resolveu participar:
– Vamos lá! Tudo bem! Eu só quero me divertir...



A preparação do plano foi toda feita no Morro. João acionou as
pessoas que podiam ajudá-lo no sucesso do roubo. Dois policiais,
Pablo, cinco membros de sua gangue, e os quatro rapazes que
estavam já envolvidos.
Leila ajudou João conseguindo informações sobre a vigilância da
Fábrica. Ela chegava com sua simpatia e conversava bastante com
o pessoal que trabalhava na portaria da Fábrica. Como funcionária
dos Correios, aquilo foi bem fácil. Ela conseguiu informações
importantes.
Alex, seu namorado, faria parte da turma que entraria no assalto.
Como ele era eletricista, seria o responsável pela parte elétrica,
como desligar alarmes, etc.
Fernando e Gabriel seriam os motoristas. Eram os melhores pilotos
que João tinha e eram de total confiança.
Jaime e Marcos fariam parte da turma barra pesada. Eram pessoas
que já haviam participado de diversas manobras do tráfico do Morro.
Eram inteligentes que saberiam agir em caso de necessidade.
Os amigos de João, os quatro, seriam participantes diretos, sendo
da linha de frente. Era o prazer, não o dinheiro, que os incentivava.
Na véspera do roubo, se reuniram para ver os últimos detalhes.
Todos os que iam participar do roubo estavam presentes. Inclusive
Henrique.
– Pessoal! Este aqui é Henrique, que vai trabalhar com a gente. Ele
é segurança da fábrica e vai trabalhar na noite que formos entrar no
prédio.
Todos olharam para Henrique e ficaram satisfeitos em saber que
alguém da segurança estava participando do roubo. Ficaram mais
confiantes.
– Quem guarda os portões da Fábrica? – perguntou João.
– Há dois seguranças sempre – explicou Henrique. – Trocam de
turno a cada seis horas. Amanhã, eles mudarão de turno de quatro
em quatro horas. Exatamente à meia-noite haverá uma troca. Eu
entro neste horário e acho que é aí que devemos agir.
E ficaram passando todos os papéis, quem deveria fazer o quê.
Após a reunião, houve uma oferta de bebidas e drogas, por conta de
João.



Já estavam comemorando há quase uma hora, quando Cláudio, um
dos seus amigos ricos, ofereceu heroína para João:
– João, você já usou isto? – e mostrou o material.
– Heroína? Não! Estou satisfeito com meu pó...
– Então você não conhece nada. Quem nunca usou heroína não
sabe o que é voar...
– Eu já vôo muito com meu produto.
– Se você quiser, tenho mais aqui. Dá para dividir. – ofereceu
Cláudio.
João já estava meio bêbado, e o efeito do pó já estava passando. A
vontade de usar a maldita heroína era imensa. Ainda mais quando
ele viu que Cláudio iria usar.
– Tudo bem, vamos lá.
João voou. Não sabia que o efeito da heroína era tão bom. Como
aquilo o satisfazia! Foi a sua primeira de muitas vezes.
No outro dia, perto da meia-noite já estavam se preparando para
atacar. Tudo aconteceu como combinado.
Alguns dos rapazes pegaram Henrique perto de sua casa. Como era
habitual, Henrique ficou de passar na casa de João Luiz, que iria
trabalhar com ele naquele período, e iriam a pé para o trabalho.
João Luiz morava perto da Fábrica e ia andando.
Devido aos assaltos que ocorriam, eles sempre andavam juntos.
Tanto na entrada quanto na saída do trabalho. Só que nesse dia,
quando iam passando por uma esquina, os rapazes atacaram-nos,
acertando principalmente João Luiz, que desmaiou e foi carregado
para um carro. Marcos iria substituí-lo no plantão.
À meia-noite houve a troca da segurança. Henrique e Marcos
substituíram os seguranças que estavam saindo.
Um dos seguranças desconfiou e perguntou:
– Você é novo? Não te conheço!
– Oi, eu sou o Marcos. Trabalho na outra filial, mas me transferiram
para cá, hoje. Acho que é por pouco tempo.
– Prazer! Seja bem-vindo – falou o segurança, saindo.
Assim que os dois seguranças foram embora, o plano começou.
Houve a chegada dos carros com o restante do pessoal. Alex
desligou todos os alarmes. Os rapazes entraram pela porta que
havia sido aberta por Henrique e não deram chance ao restante dos



seguranças de se defenderem. Todos os seguranças que
trabalhavam internamente foram surpreendidos e amarrados.
Apenas um deles reagiu e foi morto no local.
Tudo corria bem, quando escutaram o barulho de carros do lado de
fora. Houve tiroteio e um anúncio:
– Saiam com as mãos para cima. Vocês estão cercados.
Era a polícia. Algo havia dado errado. O que seria?
Tentaram por meia hora uma negociação, tendo os vigilantes como
reféns, mas não adiantou. Eles não eram ladrões profissionais para
negociarem com a polícia. Renderam-se.
Todos foram presos.



CAPÍTULO 13 - PRIMEIRA VEZ NO INFERNO A
PRISÃO
 
João não entendia onde haviam errado.
– O que deu errado? Onde vazou? – perguntava João, para Cláudio
e Marcos, que iam no mesmo carro que ele.
– Alguém nos dedurou... – falou Cláudio, também sem entender.
Eles não sabiam, mas o segurança que havia saído suspeitou do
novo vigilante e acionou a polícia, quando chegou a casa. Era só
uma suspeita, mas que resultou na prisão de todos os envolvidos.
O seu camburão chegou à delegacia. Com muita brutalidade, João
foi fichado e levado para uma cela. Ninguém conhecia João naquele
meio. Trataram como um criminoso normal. Não o reconheceram
como o poderoso traficante, o todo-poderoso de Brasília.
Foi colocado em uma cela, onde passou todo o tipo de humilhação.
A princípio apanhou tanto que pensou que ia morrer. Todos os
presos antigos o humilharam. Faziam-no ajoelhar, davam tapas na
sua cara, chutes em sua barriga.
Quase sem forças, ainda foi estuprado. Era a violência que ele não
conhecia. Ouvia falar, sabia que existia, mas não conhecia.
Dois dias depois ainda estava em estado de choque pelo que tinha
passado.
Só com a visita de seu advogado foi que souberam quem era João
de Santo Cristo. Uma parte da cela simpatizou com João e outra
parte não gostava, devido a algum problema que eles já haviam tido
no passado.
Os advogados de João tentavam a todo custo tirar João da prisão,
mas estava difícil, já que a repercussão do roubo junto à mídia fora
enorme. A notícia se espalhou como uma bomba no meio social.
Diversos rapazes, ricos e de boa família haviam sido presos por
roubo a uma fábrica.
E nem se noticiou o que havia de tão importante na fábrica. A mídia
falava de um roubo a fábrica de determinado político, mas não
especificava o que havia sido roubado, quanto havia de dinheiro no



prédio, nem dava maiores detalhes. É claro que os políticos
manipularam as notícias.
Essa agonia durou quase um mês. Para ser exato, vinte e nove
dias. Voltou humilhado para o Morro. Pablo ainda estava preso e o
comércio havia parado. Todo o sistema de tráfico havia sido
prejudicado devido a João e Pablo terem se afastado. Alguns
funcionários ficaram receosos de que a polícia iria estourar o Morro,
mas Natinho, assim que soube da prisão, mandou limpar
completamente o prédio.
Natinho telefonou aos advogados, fez os contatos com outros
estados e deixou tudo parado até que fossem libertados os seus
amigos, o que esperava acontecer nos próximos dias.
Pablo foi libertado um dia após João. Um mês afastados fez com
que João e Pablo repensassem o modo como viviam. Pablo se
enclausurou. Parou de freqüentar as festinhas que aconteciam, e
recusava a todos os convites que faziam. João, ao contrário, se
revoltou. Queria matar a todos os que fizeram sua humilhação no
presídio.
Natinho, que agora ficava ainda mais perto de João, tentava
amenizar o ódio que João sentia.
– João, não vai adiantar nada. Você não vai conseguir voltar ao
passado e curar as feridas.
– Mas vou fazer com que esses desgraçados não façam isso
novamente com outros coitados.
– Você precisa se acalmar... – falava Natinho.
– Acalmar? Você vai ver o que é se acalmar... Não estou
preocupado com o que eles fizeram com meu corpo. Você acha que
está doendo, que ficaram marcas? Natinho, é uma dor que dói no
peito, dói no coração.
E deu ordens:
– Natinho, quero saber quem estava naquela cela. Quero saber
quem está do meu lado e quem está do outro lado. E quero o mais
rápido possível.
– Tudo bem, João, eu vou conseguir para você, fica tranqüilo.
João sorriu. Já sabia o que iria fazer. Desceu ao escritório de Pablo.
– Pablo, como estão os negócios?



– Sei lá, João. Só tem cinco dias que a gente saiu da prisão. Parece
que o mundo deu uma guinada, perdemos alguns pontos, alguns
que se diziam amigos fugiram, funcionários nos abandonaram. Está
meio bagunçado.
– E você, Pablo? – perguntou João.
– Eu? Sei lá... Tem hora que quero abandonar tudo e ir embora, tem
hora que quero vingança... Ainda estou confuso...
– Pablo, eu vou aprontar para cima dos caras. Vamos?
– Ah, João, eu estou fora! Faz o que você quiser, onde eu puder
ajudar eu lhe ajudo, mas eu não vou sair dessa sala para fazer
nada...
João deu a volta na mesa, pegou na mão de Pablo e disse:
– Pablo, você está conhecendo um outro João. A partir de agora eu
sou outra pessoa e vou fazer de tudo o que for possível para me
vingar daqueles safados. A primeira coisa que quero que faça é
conseguir engrenar o Morro, novamente. Faça esta empresa
funcionar.
– Quanto a isso, João, deixa comigo. Vamos ser maiores do que
éramos.
E voltaram ao negócio. Pablo tomou as providências necessárias
para normalizarem as atividades do tráfico.
Os jornais, a partir deste dia e durante uns dois meses anunciavam
em manchete uma série de crimes que estava acontecendo contra
alguns bandidos da cidade.
Só quem era mais chegado sabia que era João que estava se
vingando. Um a um, aqueles que o humilharam na prisão, estava
morrendo. E João fazia o serviço pessoalmente, dando o último tiro,
em muitos casos.
Natinho se transformou no braço direito de João, mas não
concordava nem participava dos crimes que João andava fazendo.
Quando João saiu da prisão, refez seu grupo, agora mais bem
armado e com pessoas diferentes. Alex começou a participar mais
ativamente do grupo. Leila e Alex acabaram o namoro, devido à
série de problemas que eles já vinham tendo e por ela não aceitar a
participação no novo grupo de João. Sabia que eles partiriam para
uma violência maior do que estavam acostumados. E isso poderia



ter conseqüências desastrosas. Aliás, o namoro já não estava tão
legal, mesmo.
Gabriela não mais se encontrava com João. Fez, com Leila, uma
amizade enorme. Aonde uma ia, a outra estava também.
– Gabi, você está tão triste – comentou Leila.
Estavam no Parque da Cidade, vendo os pássaros, e sentindo o sol
bater em suas peles, mesmo com o frio que fazia.
– Sei lá... Estou me sentindo tão sozinha... – disse Gabriela.
– Isso é paixão, Gabi – brincou Leila. – Sabe, eu fico pensando de
vez em quando. Se um dia eu for rica, quero fazer que nem essas
dondocas que existem por aí. Ir pegar os filhotes na escola. Ouvir
Coltrane.
– Fumar unzinho!?! – riu Gabriela.
– Claro! Isso não pode faltar. O que você acha?
– Você sabe que eu não faço mais isso, mas entendo muito bem...
Acho que é um sonho secreto de todo mundo. Nunca pensei nisso.
Nunca sonhei com esta liberdade.
Gabriela lembrou-se de João, do tempo que ele dava todo o seu
amor para ela. Lembrou-se do tempo que tinha só um pouco de
João, mas era melhor do que agora, que não tinha mais nada.
Depois que João se envolveu com a sua vingança, não ligava mais
para ela.
– Por que você ficou triste, Gabi? – perguntou Leila, vendo a
mudança da amiga.
– Ah... Nada não... Lembrei de bobagens... Do passado...
– Do João?
O silêncio de Gabriela falava por ela.
– Adoro seus cabelos... – diz Leila, fazendo carinho em seus
cabelos. – Adoro a tua voz. Por que será que você não dá sorte com
nenhum cara?
– Sei lá, devo estar agindo errado.
– Às vezes as coisas são difíceis, minha amiga...
– Eu sei, Leila, eu sei...
– Sabe, Gabi, acho que eu preciso de um homem...
– Ah, Leila, eu também!
E ficaram rindo do que falaram.



Enquanto isso, João conversava com Natinho, em sua casa. Eram
quatro horas da tarde.
– Natinho, esses seus amigos vêm? – perguntou João.
– Ficaram de vir, João. Você vai conhecer pessoas maravilhosas,
você vai ver.
– Só vou conversar com eles porque são seus amigos, senão, você
sabe, esses negócios de compra e venda é lá com o Pablo.
– Eu sei, João, mas o que lhe custa conversar com os caras.
Eduardo e Mônica ficaram de visitar João, a fim de comprar uma
casa. João e Pablo tinham bastante imóveis, alguns comprados e
outros recebidos como pagamento do tráfico. Natinho era muito
amigo do casal e fazia questão que João os conhecesse. Sabia que,
para efetuar o negócio, nem precisaria da presença de João, mas
achava que os dois eram uma boa influência na vida de João, que
estava muito violento, ultimamente.
Às quatro e dez o casal chegou. Natinho os recebeu e os levou até
João.
– João, esse é o Eduardo, meu amigo que lhe falei. E esta é a
Mônica, esposa de Eduardo.
– Oi, muito prazer. Como estão? – João os cumprimentou,
cortesmente.
– Tudo bem, João? Natinho nos fala bastante de você, e ficamos
muito curiosos em lhe conhecer – falou Eduardo.
– Espero que esteja falando bem... – brincou João.
– Claro – falou Mônica. – Se você soubesse como ele te idolatra...
– Nem tanto – falou Natinho.
Conversaram sobre diversas coisas até que João puxou o assunto.
– Eduardo, o Natinho falou que você está interessado em comprar
uma casa.
– Pois é, João, ele estava falando que você tem alguns imóveis para
venda, e nós aproveitamos esta desculpa para te conhecer.
– Você queria uma casa em que bairro? – perguntou João.
– Na verdade, eu e a Mônica estamos montando um consultório.
Uma coisa pequena, mas que tivesse a nossa cara. Não sei se você
sabe, mas ela é médica e eu sou psicólogo. Resolvemos fazer um
trabalho em conjunto, cada um saindo de seu emprego atual. Já
estamos planejando isso há um tempão e só agora conseguimos



juntar algum dinheiro para realizar. Nós queríamos trabalhar aqui
perto, você tem alguma coisa?
– Tenho um ponto aqui perto que cairia como uma luva para uma
clínica.
E ficaram conversando sobre a localização do ponto, o que
poderiam fazer, valores, etc. Até que Eduardo resolveu comprar o
prédio. Estava tudo acertado.
– João, você é muito simpático. Gostei bastante de você. Agora sei
por que o Natinho vive falando seu nome – disse Eduardo.
– Natinho fala demais – brincou João. – Mas o Natinho é meu
melhor amigo. Gosto muito dele também.
E abraçou Natinho, levantando-o no ar. João era bastante forte e
Natinho bem menor e mais magro. Sofreu nos braços de João.
– E vocês, estão casados há muito tempo? – perguntou João.
– Já! Faz mais de dez anos que a gente mora junto.
– Tem filhos?
– Temos gêmeos. Já tem nove anos. Dois meninos maravilhosos. E
você João, é casado?
– Ainda não. Ainda não achei quem me tolere... – brincou.
– Que é isso... Mulher chove nos pés desse cara... Ele que é durão
e não quer ninguém – disse Natinho. – É um garanhão!
João sorriu.
– Mas estou esperando aquela que vai me prender. Dizem que todo
sapo tem sua sapa.
– Ah, ah, ah... No seu caso seria o quê? Uma sapa linda? – falou
Mônica.
– Deixa disso, estou com ciúmes... – brincou Eduardo. – Mudando
de assunto, vocês viram que chato o que aconteceu com o Johnny?
– Muito chato. A gente tava lá, na hora do acidente, não é João? –
falou Natinho.
– É... Foi muito chato mesmo... O cara era muito legal, eu gostava
para caramba dele.
– E a Lê, hein? – falou Mônica. – Estava com aquele segredo o
tempo todo. Eu não sabia de nada. E olha que eu conversei
bastante com ela e ela não me disse nada...
– Acho que ela deveria ter falado com o Johnny. O Johnny era um
cara legal e iria entender. Acho que perdemos dois amigos por falta



de diálogo.
– Depressão é duro, gente – falou Natinho. – Eu tive uma crise no
ano passado que eu vou falar para vocês, só quem passa sabe o
que é. Eu só pensava em me matar. Achava que a morte resolveria
os meus problemas.
– Mas não adianta – falou João. – O suicídio não resolve nada.
– Ainda estou com medo da Clarisse. Ela estava tão mal – falou
Mônica.
– Você encontrou com ela esta semana? – perguntou Natinho.
– Esta semana, não. A última vez que a vi foi na época do acidente.
– Ah, então você vai ter uma surpresa... – falou Natinho. – Ela
melhorou bastante. Conseguimos, eu e o João, levantar sua moral.
– Eu? – perguntou João, surpreso.
– Você está pagando o tratamento dela naquela clínica, você
esqueceu?
– Ah, é mesmo! Eu não sabia que era para ela...
– E como você conheceu a Mônica – perguntou João, de surpresa
para Eduardo.
– Ah, faz tanto tempo – falou Eduardo. – Parece que foi numa
festa... Como foi, Mônica?
– Esqueceu? Foi naquela festa do Jaiminho...
– É mesmo! Fiz de tudo para chamar a atenção da Mônica.
– A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo.
– João, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei – falou
Eduardo, abraçando a Mônica. – Quando nos conhecemos ela era
bem mais esperta que eu. Eu era um molecão. Ela é mais velha que
eu, formou-se primeiro, já andava quando eu apenas engatinhava.
– Que engraçado! É mesmo? – perguntou João.
– Se é? Ela fazia muitos planos, e eu só queria estar ali, sempre ao
lado dela. Fui aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita
coisa juntos.
– Evoluímos... – brincou Mônica.
– Já tivemos bastantes aventuras. Viajamos, fizemos cursos, um
monte de coisa. Você viaja muito, João?
João parou e percebeu que não viajava, mesmo tendo tanto
dinheiro.
– Não, Eduardo, eu quase não viajo.



– Você precisa viajar. Você precisa conhecer o Brasil. Tem cada
lugar incrível. Nossas praias, montanhas, vales, o Brasil tem tanta
diversão. Já fizemos tanta coisa: voamos em balão, de asa delta,
descemos corredeiras em caiaques.
– Conta daquela vez que pulamos de Bungee Jump... – falou
Mônica.
– Foi lá no Ceará! Ela insistia que eu pulasse e eu insistia que ela
fosse primeiro. Aí ela disse: “Você tem medo!” e eu disse: “Quem
tem medo é você!”. Ficamos nesse empurra-empurra e o cara nos
convenceu a pularmos juntos. Pulamos...
–  ...os dois estavam morrendo de medo... – completou Mônica.
– As minhas diversões eram diferentes – falou João. – Sempre fui
beberrão, briguento e curtia outras coisas. Se fosse me lembrar do
passado só podia me recordar da primeira vez que briguei, da
primeira vez que bebi, etc.
– E como foi a primeira vez que bebeu? – perguntou Eduardo.
– Ih... Aquele gosto amargo ficou na minha boca por mais tempo do
que eu gostaria... Foi terrível... – e todos riram.
– E vocês vão viajar este ano? – perguntou Natinho a Eduardo e
Mônica.
– Este ano, não. O nosso filhinho está de recuperação e nós não
poderemos... Já pensou o que é uma família?
E todos riram.
– Eduardo, vamos embora? – perguntou a Mônica.
– Ainda é cedo! – falou João. – Gostei muito de vocês.
– É que a gente ficou de ir ao cinema – falou Mônica. – Que horas
são, Edu?
– Já são quase nove. Nossa! Como o tempo passou rápido!
– Vamos perder o filme...
– Calma. A gente chega na sessão das dez...
– Está cedo ainda...
– Está nada, João! Precisamos ir, sim...
– Então apareçam mais vezes. A gente precisa se conhecer mais...
– Tudo bem!
– Então você vem no dia que marcamos com o Pablo para
acertarmos tudo sobre a casa, ok?
– Ok, João.



E despediram-se.
– Natinho, que pessoas legais! Se você tiver mais amigos assim, eu
quero conhecer. Parece que a gente nem vive do modo que vive.
São tão alegres, né?
– E como são, João. Mas todos nós podemos ser assim, basta
querer...
– Tenho algumas coisas a fazer, Natinho, mas, neste verão nós
vamos viajar. Vamos para uma praia na Bahia. Que tal Porto
Seguro?
– Não conheço Porto Seguro...
– Então vamos nós dois... Neste verão nós vamos para Porto
Seguro.
 



CAPÍTULO 14 - TEMIDO E DESTEMIDO
 
Ainda naquela noite.
– Natinho, chama os rapazes que temos uns negócios a acertar.
– Quem, João?
– Chama os quatro de sempre: o Alex, o Rodrigo, o China e o
Mundo. Chame-os porque hoje quero dar uma supervisionada no
serviço dos pontos. Depois da prisão, deu uma diminuída e quero
animar o pessoal.
“Os quatro” era como João se referia ao seu grupo predileto. Eram
pessoas de sua confiança, fortes e que não tinham medo de nada.
Eram corajosos a ponto de obedecer cegamente a uma ordem de
João. Cada um deles já tinha alguma morte no currículo.
Meia hora depois estavam na rua. O primeiro ponto estava correto.
O pessoal atento, sem drogas em excesso, tudo como João
ordenava. João inspecionou um a um os outros pontos de venda de
drogas que ele mantinha na região. Em dois pontos ele teve
problemas.
Em um dos pontos João parou um pouco afastado do local e
percebeu que tinha gente suspeita rondando o movimento. Demorou
um pouco e mandou o China comprar alguma coisa do cara.
China foi, como se fosse um viciado.
João viu o China encostar-se ao cara, conversar alguma coisa e
voltar para o carro. Entrou no carro e mostrou ao João que alguém
estava passando drogas no ponto de João.
Vamos pegar aquele cara! China voltou para conversar com o cara,
enquanto o carro era ligado e encostava-se a ele. Rapidamente, o
rapaz foi jogado dentro do carro. Levaram-no para um campo
abandonado, onde era comum o encontro de traficantes e seus
clientes.
– Qual o seu nome, rapaz?
– Esdras – falou o rapaz, preocupado. – O que vocês querem? É
assalto? Toma o dinheiro...
– Que assalto, cara! Quem te mandou vender droga ali, no meu
ponto? – perguntou João.
O rapaz entendeu onde havia entrado.



– Olha, cara, foi só hoje. Eu estava de bobeira e precisava vender
alguma coisa para poder usar.
– Eu acho que você está mentindo.
João deu um murro no estômago do rapaz que caiu no chão,
gemendo.
– Acho melhor você falar a verdade, senão você não sai daqui vivo...
O rapaz percebeu que não tinha muita coisa a fazer.
– Eu vim do Rio de Janeiro, recebi o bagulho de uns amigos, um
pessoal me trouxe aqui e foi embora. Eu devia um dinheiro para eles
lá no Rio e eles me trouxeram para cá, para vender para eles, até
pagar a conta.
– E quem mais veio com você?
– Só mais um cara, eu nem conheço. Está lá na outra rua. Daqui a
pouco a gente vai embora.
João se preocupou.
Deixou Alex e Rodrigo no campinho e foram atrás do outro.
Levaram o rapaz no carro até onde ele disse que estava o outro
rapaz. Se não fosse verdade, o matariam ali mesmo.
Era verdade. Lá estava o outro cara, perto de outro ponto de venda.
Da mesma forma, empurraram-no para dentro do carro o levaram
para o campinho.
– O que você estava fazendo ali, meu chapa? O que você estava
fazendo no meu ponto? – gritou João.
– Pode falar! O seu amigo já se abriu – disse China.
O rapaz percebeu que estava em perigo. Quando ia falar, Alex deu
um murro em seu rosto. João segurou Alex e o mandou ficar quieto.
– Esse safado! – disse Alex.
João ficou surpreso com Alex. Nunca era tão violento
espontaneamente. Sempre esperava ordens, mas, hoje, estava
tomando a frente.
– Fica quieto, Alex! – falou João. E virando-se para o rapaz: – Fala,
cara, se não quiser coisa pior.
E o rapaz falou a mesma coisa. Era mandado do Rio de Janeiro.
– Escuta, rapaz – gritou João, para Esdras. – Você vai voltar para o
Rio de Janeiro e dar um aviso aos seus amigos.
Virou para o segundo rapaz, e, a sangue frio, deu um tiro na testa
dele, que caiu morto instantaneamente.



– Volta lá, e fala para a esses caras para eles não aparecerem mais
por aqui, senão a coisa vai ficar feia para o lado deles. Eu não quero
ver a sua cara nem a de nenhum amigo seu por aqui. Entendeu?
O rapaz estava em estado de choque.
– Entendi... Entendi...
E saiu em desabalada carreira.
João não sabia que teria problemas terríveis no futuro. Ah, se ele
tivesse bola de cristal...
No outro dia ele falou com Pablo.
– Pablo, quero que você observe o que está acontecendo. Ontem à
noite tive que tomar as providências de expulsar dois caras do ponto
nove. Estou achando que alguém está tentando entrar no nosso
comércio.
– João, foi você quem matou aquele cara do campinho?
– Foi, sim. Quem te falou?
– O pessoal de lá. Não entendi nada, mas agora estou
compreendendo.
– Pablo, tinham dois caras vendendo drogas no nosso ponto. Eu
matei um e mandei o outro dar o recado de que aqui quem manda é
a gente. Mas, eu não sei quem são os chefes deles. Parece que
eles estavam só de olho como funciona o nosso esquema.
– Vou ficar de olho, João. Deixa comigo.
– Ah. Na próxima semana vou passar uns quinze dias em Porto
Seguro, na Bahia. Eu iria só daqui a um mês, mas resolvi ir logo.
Você fica de olho se aparece alguma novidade e me telefona, caso
encontre algum suspeito. Você sabe que eu volto aqui na hora, e
arraso com qualquer um que queira se intrometer.
– Eu sei, João. Só não sei se esse é o método certo, entendeu?
– O quê? Violência? A violência é tão fascinante...
– João, cuidado, você não pode ser tão violento...
João não ligou para o que Pablo disse e saiu. Estava preocupado
com quem eram os chefes dos rapazes, mas achava que com a
morte de um e a expulsão do outro o assunto seria encerrado.
Encontrou-se com Natinho.
– Natinho, providencie o que for necessário para passarmos uns
quinze dias em Porto Seguro. Leve meu carro para um check-up,



pois vamos nele. Providencie as reservas de hotel e o que for
necessário. Vamos ver se viajar é bom mesmo.
– Ok, João. Quem mais vai com a gente?
– Ninguém. Vamos só nós dois. Lá não vai faltar companhia. Já
escutei muita coisa boa desse lugar.
– Falou, João. Vou falar com o Eduardo para ver se eles nos
indicam alguma coisa.
Uma semana depois estavam em Porto Seguro.
 



CAPÍTULO 15 - A VERDADEIRA PAIXÃO
 
Em Porto Seguro deu tudo certo. Com as dicas de Eduardo tudo foi
melhor. Em primeiro lugar ele mandou os rapazes ficarem no Arraial
d’Ajuda, onde o índice de drogas e mulheres era muito maior do que
Porto Seguro. Eduardo disse: “A juventude fica no Arraial. Os velhos
em Porto Seguro.” E realmente era verdade.
– Natinho – disse João, de papo para o ar, na praia. – Eu sou um
pássaro. Me trancam na gaiola. Aqui, não! Aqui estou livre. Que
delícia!
– Não te falei que você ia gostar?
– Estava precisando disso. Nada como umas férias. Você viu como
aqui tem mulher bonita?
– E não estamos nem na temporada.
– Rapaz, quanta beleza!
E João ficava admirando o que ele mais gostava: mulheres. No final
da primeira semana, João e Natinho já conheciam todos os macetes
do Arraial d’Ajuda. Sabia que na Broduei, a rua dos bares, era fácil
encontrar um baseado. Depois, a caça às garotas acontecia entre a
Broduei e o Shopping, um pequeno comércio do local, onde havia
uma série de bares. João rodava entre os bares até encontrar a
garota que ele queria. Chegava a namorar até três garotas em uma
noite.
Natinho ficava mais tranqüilo, apenas acompanhando João nos
baseados e na bebida. Na hora da caça, cada um por si, mas
Natinho era tímido e ficava na dele.
– Vamos lá, Natinho, tanta mulher e você aí, devagar para
caramba... – dizia João, brincando com Natinho.
– Deixa para lá, João, na hora certa a minha princesa vai aparecer –
se desculpava Natinho.
À tarde, João gostava de ir para a Barraca do Parracho. Era a
barraca de praia mais movimentada do Arraial. Lá, escolhia uma
mesa e mandava descer bebida, tanto para ele quanto para os
amigos nativos. Em poucos dias João já tinha uma amizade muito
grande.



Mas, naquele domingo, tudo mudou. João estava a pouco mais de
meia hora na praia, era perto das três horas quando apareceu uma
morena, cabelos longos, corpo escultural, olhos verdes. Era linda!
Destacava-se das outras, parecendo ter um brilho diferente, único.
Ela chegou, escolheu uma mesa perto de onde João estava,
colocou sua bolsa na mesa, tirou os óculos escuros, balançou a
cabeça, arrumando os cabelos. De costas para João, levantou a sua
camiseta, lentamente, tirando-a. Ainda de costas, abaixou
lentamente sua saia, revelando um pouco mais de sua beleza.
João parecia hipnotizado por aquela mulher. Bronzeada, parecia
uma deusa. Viu quando ela estendeu uma toalha sobre a cadeira de
sol e se deitou, de bruços. João não percebia malícia naquela
mulher, era uma coisa natural.
João tremeu na base. Nunca houve uma mulher que fizesse com
João o que essa mulher fez. Ele tremia, estava estranho. Começou
a pensar em como se aproximar, como chamar sua atenção. Após
alguns minutos que ela estava em sua cadeira viu quando outro
rapaz se aproximou, puxando conversa.
A mulher tinha o sorriso mais lindo que ele já vira, mas, estava
acompanhada. João percebeu que não teria chance. Até que o
rapaz se levantou e saiu.
João se levantou e sentou-se na cadeira ao lado dela.
– Oi – falou João.
– Oi – ela respondeu.
João engoliu seco. Que voz maravilhosa.
– Venho todos os dias aqui e nunca te vi. Quando você chegou?
– Cheguei hoje – ela respondeu.
“Ela parece não querer conversa”, pensou João, “mas porque está
sorrindo?”
– Você é de onde?
Ela ficou séria por um instante.
– Qual o seu nome? – ela perguntou.
– João. João de Santo Cristo.
– Eu sou Maria Lúcia. Você é de que estado?
– Eu sou de Brasília... E você...? – João parecia um boneco nas
mãos de Maria Lúcia: gaguejava, tremia.
– Que coincidência. Eu sou de Goiás...



Maria Lúcia voltou a sorrir. E João voltou a dominar.
– Você está tão... bronzeada... Você chegou hoje?
– É que passei uma semana em Morro de São Paulo. Conhece?
– Não... Ainda não... – respondeu João, perdendo o domínio,
novamente.
– Você está de férias?
– Mais ou menos. Tenho um comércio próprio e resolvi passear por
uns dias – João resolveu esnobar um pouco. – Sabe como é, né,
devemos gastar um pouco, de vez em quando, e não só ganhar...
Né?
Maria Lúcia voltou a ficar séria. Não respondeu a João. João
percebeu que aquele tipo de demonstração de poder não a
conquistaria.
De repente, o rapaz que cantava na barraca começa a tocar uma
música famosa, que fala das areias de Itapoã. João percebeu que
Maria Lúcia prestou mais atenção à música.
– Que música linda, não? – perguntou João.
– Linda... Dá vontade de voar...
Falou assim e parecia indefesa. João neste momento queria tê-la
nos braços, apertá-la e protegê-la. João olhou para Maria Lúcia e
não soube reagir.
– Você é tão diferente – João falou.
– Diferente? Como?
– Eu não sei... Eu me sinto tão bem ao seu lado... Parece que te
conheço há tanto tempo, mas ao mesmo tempo não sei nem ao
menos reagir ao seu encanto.
Maria Lúcia sorriu. Um sorriso sedutor, que faria qualquer homem se
entregar completamente.
– Olha, João, eu digo o mesmo. Parece que te conheço de algum
lugar. O que você faz em Brasília. Não me diga que é Deputado? –
brincou.
– Tenho uma empresa. E uma série de imóveis. Na verdade, sou
sócio de um amigo, inclusive ele está no controle dos negócios,
agora, enquanto estou aqui, de papo para o ar.
Maria Lúcia ficou novamente séria. João notou que não a
conquistara, como achava, há poucos instantes.



– Mas é por pouco tempo... – emendou João. – Preciso voltar para
fazer a minha parte.
Notou que Maria Lúcia ficou impaciente. Estava começando o axé.
– João, vamos dançar? Você curte axé?
– Nunca gostei... Quem sabe hoje eu não aprenda o que é gostar,
de verdade...
E foram. No palco montado na barraca começaram uma série de
apresentações de dançarinos de axé e de outros ritmos do verão.
João ficou ao lado de Maria Lúcia balançando-se ao ritmo da
música, tentando acompanhar a coreografia que os dançarinos
faziam. Maria Lúcia dançava bem. João, apesar de seu corpo, sua
cor, e toda sua desenvoltura, ficava devendo. Quem sabe com um
pouco mais de treino?
Após o axé, Maria Lúcia e João voltaram para a mesa, agora,
juntos. Natinho ficou na outra mesa, sozinho como sempre.
– Você tem namorado? – João perguntou.
Maria Lúcia não falou nada. Fingiu que não escutara.
– João, eu vou subir pra pousada.
– Já? Fique mais um pouco...
– Não... Está na hora... Já vai escurecer...
– A gente se vê?
– Quem sabe!
– Daqui a pouco?
– Quem sabe!
– Aonde?
Maria Lúcia simplesmente se vestia enquanto João se desesperava.
– Tchau... Gostei de você, João...
E saiu.
João não conseguiu nem segui-la, de tão espantado que estivesse.
Voltou para sua mesa, onde estava Natinho.
– Natinho... Eu não sei o que me aconteceu...
– Está passando mal, João? – Natinho perguntou, levantando-se.
– Não, não é isso! Eu não sei o que é...
Natinho entendeu o que era. João havia sido dominado por uma
mulher. Nunca vira aquilo.
– João, quem era ela?



– Uma deusa, um anjo, sei lá... Acho que meu coração não me
pertence mais...
– Como está romântico...
João estava mais do que romântico. Estava apaixonado por uma
mulher que ele não sabia se iria ver de novo. Como encontrá-la?
Subiram para a vila, foram à pousada. Natinho acendeu um
baseado, mas João não quis. Apenas se preparou para uma noite
de amor com uma linda mulher: banho, perfume, roupa bonita e
dinheiro no bolso. O resto, Deus lhe deu: a perfeição de um homem
bonito.
Saíram, já era quase onze horas da noite. Foram aos diversos bares
do lugar mas em nenhum deles encontraram Maria Lúcia. João
estava ficando impaciente. Não via nenhuma outra mulher, não
queria beber, não conseguia ficar em um lugar apenas.
Andava e andava, procurava, e nada.
Resolveram comer uma pizza na Pizzaria Caminho da Praia, a
melhor pizzaria do Arraial. Foram atendidos pela dona, a Marlene,
que indicou alguns bares legais que ela mesma freqüentava. Ao
final, eles escolheram parar um pouco num lugar que eles já
conheciam.
– João, vamos ficar aqui, neste bar. O Beco das Cores é legal.  Olha
lá o Rafael e sua mãe, Neca. O Árabe é o um dos melhores lugares
do Arraial. Estão tocando rock. Olha que som legal! Vamos tomar
alguma coisa?
João foi com Natinho ao Árabe. Rafael veio atendê-los.
– E aí, Natinho? João? Como vão?
– Tudo bom, Rafael? E os bebês?
– Estão ótimos. O que vai ser hoje? – disse Rafael, filho da dona do
bar, pai de gêmeos aos quinze anos.
– Traz o de sempre.
Rafael trouxe, mas João não bebeu.
– João, o que você tem?
– Não sei, cara, não sei...
A noite demorou para passar para João. Não encontrou Maria Lúcia,
e nem ao menos sabia como encontrá-la. Já passava das duas.
– Natinho, vamos ao lual?
– Mas, João, você não gosta disso!



– Mas hoje eu quero ir...
– Vamos... Rafael!!!
Pagou a conta e foram.
Na própria Barraca do Parracho acontecia o Lual. Não encontraram
Maria Lúcia, também, entre as centenas de mulheres que ali se
encontravam. E, para surpresa de Natinho, João não quis sair com
nenhuma delas.
– João, você está doente?
– Só se for!
João dormiu mal. Queria encontrar Maria Lúcia. Sabia que precisava
dominar aquela mulher e ela seria dele para sempre. Precisava
encontrá-la.
No outro dia, foi mais cedo para a praia. Ficou na mesma mesa, na
mesma barraca. Perto das três horas ela chegou. Maria Lúcia, com
sua beleza aproximou-se de João, falou um oi, simples, como se
não estivesse nem o reconhecendo. João ficou louco, queria voar
em cima daquela mulher, agarrá-la, beijá-la, mas se segurou.
– Natinho, eu não sei, mas estou inseguro com essa mulher.
– Ahá! Alguém mexeu contigo! Cuidado, não vá se apaixonar...
– Apaixonado? Eu? O João garanhão? Sai para lá...
Mas, João sabia que o negócio era diferente. Não era mais o
mesmo. Na primeira oportunidade, se aproximou.
– Oi, Maria Lúcia. Tudo bem?
– Oi, João, tudo ótimo. E contigo?
João ficou feliz, pois ela havia lembrado seu nome.
– Tudo bem. Procurei-lhe ontem e não achei. Que lugar você ficou?
– Ah... Ontem eu fiquei na pousada... Não tava a fim de sair.
João parecia um menino. Observava a sua angústia em achar Maria
Lúcia e ela nem aí, nem ligando para ele.
– Pois é... – falou João. – Eu dei umas voltas, desci até para o
Lual... Estava legal... Bastante gente. Você vem ao lual?
– Não gosto de Lual, João. Eu não gosto desta azaração... Gosto de
um lugar mais calmo, mais tranqüilidade, entende?
“Entendo, entendo...” João quase gritou.
– Mais calmo? É... Aqui é difícil... – apenas respondeu.
Conversaram bastante. Neste dia não dançaram axé. Maria Lúcia
não bebia nada alcoólico e João resolveu também não beber. Maria



Lúcia não fumava e João resolveu não fumar. Afinal, João seria até
um escravo para aquela mulher, se ela pedisse.
Na hora de ir embora, aconteceu a mesma coisa.
– Vamos nos ver, hoje?
– João, hoje não vai dar... Acho que vou descansar...
– Posso ir a sua pousada, conversar um pouco mais?
– Hoje, não, João. Outro dia, quem sabe!
E foi.
João ficou triste. Não conquistou Maria Lúcia. Era a primeira mulher
que não cedia aos seus encantos.
Voltou para sua mesa.
– Natinho, alguma coisa está errada.
– O que foi, João?
– Eu não consigo conquistar esta mulher. O que estou fazendo
errado.
Natinho sabia o que estava errado, mas receava falar com João.
– João, na verdade, você conheceu uma pessoa diferente.
– Como assim? Diferente, como?
– Essa mulher não é como as outras, que se apaixonam pelo que
você tem, pelo que você representa. Ela pode se apaixonar pelo que
você é.
– Pelo que eu sou? E o que eu sou?
– Você é uma pessoa boa, uma pessoa que ajuda, trabalhador,
honesto, calmo e que gosta de coisas boas.
– Natinho, você sabe que eu não sou assim! Então, ela não gosta
de mim!
– João, você pratica muito boas ações. Só não percebe. Ajuda
instituições de caridade, não ajuda?
– Só três. Mas é para lavar dinheiro...
– Não quero saber. O que você ajuda é contado. Você ajuda a pagar
a clínica de Clarisse, lembra?
– Ah, mas e as coisas ruins, as pessoas que matei, as pessoas que
bati...?
– João, você não pode só pensar nisso. Aprenda a ver as coisas
com o coração. Quem sabe não chegou a sua chance de aprender
mais um pouco. Aprender a amar. Aprender a usar o coração.



João ficou pensando naquelas palavras. Não saiu à noite. Dormiu
mais cedo e no dia seguinte, pela manhã, resolveu caminhar na
praia. Andava calmamente, sentindo o vento em seu rosto, o sol em
seu corpo e a água, ainda gelada, em seus pés.
Alguém o alcançou. Era Maria Lúcia.
– Oi, João, logo cedo na praia?
– Oi, Maria Lúcia – disse João, abrindo um lindo sorriso. – Que
alegria te encontrar.
– Eu também digo isso, João.
Caminharam um pouco, sentindo o vento, sentido a areia, sentindo
a água do mar...
– João, você vê que esta cidade dorme até tarde? Aqui é tão
diferente...
– É, Maria Lúcia. Aqui é muito diferente...
João parou, pegando no braço de Maria Lúcia. Ela parou, de frente
para João. Estavam sozinhos e aconteceu o primeiro beijo.
– João... – disse Maria Lúcia, abraçando-o.
– Maria Lúcia, acho que estou apaixonado por você! – disse João,
como nunca havia dito em sua vida.
Maria Lúcia ficou séria. Já tinha vinte e dois anos e era experiente.
Sabia que não podia acreditar em tudo, muito menos em uma coisa
criada em tão pouco tempo.
– João, eu também gostei de você, desde quando o vi.
João pensou em como era uma mulher. Apesar de ter gostado de
João ela não tinha demonstrado isso. João achava que agora tudo
seria fácil.
Mas, não seria. Maria Lúcia o chamou:
– Vamos voltar, meu ônibus está saindo daqui a pouco.
– Seu ônibus? Você já vai embora?
– Daqui a pouco, João... Daqui a pouco.
– Não pode ser... Fique um pouco mais...
– Não posso, João. Tenho que trabalhar depois de amanhã. Estou
de férias e não posso ficar mais.
João não sabia o que falar. Voltou com Maria Lúcia, foi até sua
pousada.
– João, até aqui está bom. Não é bom você entrar...
– Por que não?



– Não é isso que queremos. Você sabe disso!
João não sentia mais vontade de transar com Maria Lúcia como
fazia com todas as outras. Queria Maria Lúcia em seus braços, com
beijos, carinhos, e queria a retribuição. Queria senti-la em seus
braços.
Abraçou demoradamente Maria Lúcia. Ela o havia conquistado.
– Como posso te encontrar em Goiás?
– Vou te dar meu telefone. Quando quiser, me liga.
E escreveu o número em um papel. João também escreveu o seu.
Despediram-se.
João voltou à sua pousada com uma cara de que havia morrido uma
pessoa que ele gostava demais, mas ao mesmo tempo tinha o brilho
nos olhos quando olhava aqueles números. Aquele telefone poderia
significar a sua verdadeira felicidade.
Dois dias depois João já estava chamando Natinho para voltarem.
Não conseguiu mais beber, nem curtir, nem usar nenhum tipo de
drogas. Não namorou mais e só pensava em Maria Lúcia. Voltaram
no dia seguinte para Brasília.
No mesmo dia em que chegou a Brasília ligou para Maria Lúcia. Ela
não estava em casa, estava trabalhando. Ficou de ligar à noite.
À noite ligou.
– Oi, Maria Lúcia, sou eu, o João.
– João...?
– É... Lá de Porto Seguro, lembra?
– Lembro. Mas você já voltou?
– Já, e quero te encontrar. Dá-me seu endereço?
– Calma, João. Você vem para cá?
– Agora mesmo, se você quiser...
Maria Lúcia ficou feliz, mas o telefone escondia o seu sorriso. Ela
também havia se apaixonado por João.
– Anota João. Mas, não precisa tanta pressa. Fica um pouco longe.
E passou o endereço.
– Não é tão longe, assim! Amanhã, mesmo, estou aí...
Conversaram meia hora, sempre João puxando um assunto
diferente, como se não quisesse desligar.
Não se preocupou com o Morro, não conversou com Pablo sobre o
que tinha acontecido durante sua ausência, nem se preocupou com



os problemas que podiam estar ocorrendo nos pontos de tráfico.
Arrumou-se e no dia seguinte partiu. Foi em seu carro, ele mesmo
dirigindo.
Quando chegou, foi logo ao endereço que Maria Lúcia havia
passado. Era um domingo e Maria Lúcia o estava esperando.
– Entre, João.
João entrou e conheceu a colega de Maria Lúcia. Moravam juntas,
onde dividiam os afazeres e as despesas da casa.
– Então você é o João? Ouvi tanto falar seu nome aqui que quase
enlouqueço. Meu nome é Suzi.
– Prazer Suzi. Estavam falando bem ou mal?
– Bem! Muito bem! – brincou Suzi, sorrindo.
Maria Lúcia abraçou João e o levou até a sala. Conversaram
bastante, até que Maria Lúcia achou que seria bom para João
encontrar um hotel para passar os dias que ficaria por ali.
João esperava ser convidado para ficar em sua casa, mas, tudo
bem.
Perto de onde Maria Lúcia morava, havia um hotel, pequeno, mas
muito bom. Fizeram a reserva do quarto, subiram, abriram a porta, 
entraram e Maria Lúcia arrumou as coisas de João.
João a abraçou e pela primeira vez tentou ir além do abraço. Com
as mãos, acariciou suas costas, descendo um pouco mais.
– João, calma, ainda não... – disse Maria Lúcia.
João estava entregue. Obedeceu cegamente. Beijou-a, fez carinho
em seus cabelos, sentia os braços daquela mulher.
– João, estou indo. Amanhã a gente se vê, ok? Trabalho meio
período, apareça às três da tarde que já estarei em casa.
– Está cedo, fique mais um pouco!
– Hoje, não. Quem sabe outro dia.
Beijou João e saiu.
João deitou na cama, ainda vestido e sentiu-se diferente, como se
houvesse sido atingido por um raio de paz, de uma coisa que não se
lembrava de jamais ter sentido em sua vida.
No dia seguinte se encontrou com Maria Lúcia. Ela estava linda,
como também estaria nos dias seguintes. Apenas no oitavo dia em
que João estava em Goiás, Maria Lúcia se entregou a ele.



Tudo aconteceu no quarto do hotel de João, naturalmente, de todas
as formas, menos da forma que João imaginaria acontecer. Nunca
havia passado momentos tão bons com uma garota. Sempre
pensava em sexo, mas, desta vez, o sexo estava ligado ao amor.
Maria Lúcia o conquistou completamente.
Um mês depois já tinham alugado uma casa e passaram a morar
juntos.
– João, não sei se é melhor você abandonar tudo e ficar aqui. Será
que você vai se acostumar? – disse Maria Lúcia, uma semana antes
de alugarem a casa.
João havia falado de sua vida para Maria Lúcia. Falara de seu
comércio, falara de seu passado e prometera-lhe um futuro.
Resolveu abandonar o crime, resolveu abandonar as drogas, parou
de beber e até abriu mão do negócio em favor de Pablo.
Voltou a Brasília apenas para falar pessoalmente com Pablo o que
estava planejando.
– É isso mesmo, Pablo. Resolvi mudar o rumo da minha vida.
– João, você não vai agüentar essa vida.
– Vou, Pablo, agora eu sei que posso! Encontrei uma razão para
mudar toda minha vida. Quero um futuro. Acho que o meu futuro, da
forma que estamos indo, não é bom para mim.
– João, você é quem sabe. Quando quiser voltar, a sua parte estará
garantida.
– Não quero, Pablo. Tudo o que existe é seu. Vou recomeçar. Quero
até sofrer, se for o caso, mas não quero levar nada do que existe
neste passado sujo.
E voltou para Goiás.
Uma semana depois já estava trabalhando em uma carpintaria perto
da casa que alugaram. Maria Lúcia trabalhava também, como
balconista, ganhava pouco, mas ajudava em casa. O salário de
João era muito pequeno, mas o seu coração estava feliz, e isso
bastava.
 



CAPÍTULO 16 - O AMOR DE JOÃO DE SANTO
CRISTO
 
O amor que João sentia por Maria Lúcia superava a necessidade de
bens e dinheiro. Maria Lúcia era independente há alguns anos,
havia se mudado para a cidade a fim de estudar e resolveu não
voltar mais para a casa de seus pais, no interior. Tinha vinte e três
anos e morava com Suzi há um ano, com quem dividia as despesas,
até que resolveu morar com João.
João e Maria Lúcia ganhavam o suficiente para o aluguel, as
despesas da casa, e tinham uma vida normal, como qualquer
família. A dificuldade em comprar móveis, em guardar dinheiro, em
pagar as contas, era imensa, já que combinaram em não usarem
nada do passado de João, que consideravam que foi ganho de
forma errada, já que vieram das drogas.
Amavam-se e achavam que só isso bastaria. O amor é inexplicável.
O dia-a-dia dos dois era só romance, amor e cheio de carinho. Certo
dia Maria Lúcia foi deitar-se:
– João, deita aqui, perto de mim.
Ele não resistiu. Estava preparando suas roupas para o dia
seguinte, mas não queria desperdiçar qualquer momento dos braços
de Maria Lúcia.
– Você é a mulher dos meus sonhos.
– E você é mais do que os meus sonhos.
Beijaram-se com todo o carinho possível.
– João, eu te amo. Não imaginava ser possível me apaixonar dessa
forma.
João ficou feliz com as palavras de Maria Lúcia.
– Eu também te amo demais. Nunca senti isso por ninguém. E não
sabia que era tão bom.
E a abraçou.
– Maria Lúcia, quero te amar sempre mais e mais. Nunca deixe
diminuir esse amor. Hoje eu quero fazer tudo por você! E sempre vai
ser assim, você pode apostar.
– Sou tua deusa, meu amor.



Tiveram uma noite maravilhosa, onde amor e sexo eram uma coisa
só, como se só existissem os dois em todo o mundo e ao mesmo
tempo como se o mundo fosse acabar dali a instantes.
E João percebia todo o amor que sentia por Maria Lúcia. Todos os
minutos eram pouco para fazer todo o carinho que aquela mulher
merecia.
Maria Lúcia retribuía o carinho de João, feliz por ter encontrado a
sua outra metade.
Algumas vezes, Maria Lúcia costumava esperar João no portão de
sua casa. João saía às seis da tarde e como morava perto, em vinte
minutos estava em casa.
– Meu amor, o que foi? Aconteceu alguma coisa?
– Não, só estou te esperando.
– Mas, não é preciso. Os vizinhos podem comentar.
– Se fiquei esperando o meu amor chegar, o que eles têm a ver com
isso?
– Você tem razão. Eu amo você.
Abraçaram-se e entraram.
Certo dia, João voltou com um presente para Maria Lúcia.
– Adivinha o que eu trouxe para você? – disse João, mostrando uma
pequena caixa.
Maria Lúcia pegou a caixa. Não era pesada, mas havia alguma
coisa viva dentro. Maria Lúcia já esperava o melhor.
– Não acredito! Você é louco... Você comprou... – dizia, abrindo a
caixa. – Que lindo!
Era um cachorro lindo, de raça Basset, marrom com manchas
brancas.
– Adorei!
Beijou João, tirando o filhotinho da caixa.
– Que nome vamos dar a ele? – perguntou João.
– Não sei! Que tal Lulu?
– Lulu já tem um monte. Nem Lili...
Riam a valer com o cachorrinho. No final das contas deram o nome
de Nick em homenagem a um cachorrinho que a família de Maria
Lúcia teve quando ela era pequena.
O Nick corria por toda a casa, fazendo a felicidade dos dois.
– João, você é maravilhoso – disse Maria Lúcia.



– Eu te amo, Maria Lúcia – falou João.
E beijaram-se, trocando carinhos.
– Eu te amo – disse Maria Lúcia. – Eu te amo. – Eu te amo. – Eu te
amo. – Eu te amo. – Eu te amo.
– Calma! Para que tanto?
– O tempo passa rápido e eu não quero perder tempo!
– Sossega! Temos todo o tempo do mundo.
– Mas eu te amo tanto e não sei até quando ficaremos juntos. E se
eu morrer? E se você for embora?
– Você não vai morrer nunca. Eu te amo muito e nunca vou deixar
você morrer. Eu morro em seu lugar. E só assim eu vou embora. E
quando eu for embora, não chore por mim.
– João, eu te prometo. Se você morrer antes de mim, eu me mato
para lhe acompanhar para sempre por toda a eternidade.
Abraçavam-se, beijavam-se e sentiam o amor diretamente na alma.
Sabiam que aquilo seria eterno.
Naquela noite, João não conseguia dormir. Ficou acordado
pensando em como estava feliz.
Olhava para Maria Lúcia, dormindo ao seu lado, seu rosto lindo.
Lembrava dos momentos de violência, drogas, sexo e coisas ruins
que passou em toda sua vida. Foi difícil chegar até ali. Fugir dos
vícios, a princípio não foi fácil, mas, o amor que sentia por Maria
Lúcia conseguiu ser maior do que a necessidade de usar drogas e
bebidas.
Não bebia mais. Nem fumar, ele fumava.
O dinheiro não estava fazendo falta, e nem o luxo que tinha no
passado o fazia duvidar de que seria feliz. Aquela mulher  era a
razão de sua felicidade.
Começou a chover. João adorava a chuva. Maria Lúcia se
impressionava como João gostava dos pingos de chuva caindo nas
poças d’água, na terra, em seu corpo.
João, que por toda sua infância não via tanta chuva por morar em
um lugar castigado pela seca, não conseguia esconder o prazer que
tinha com a chuva.
João foi até a janela, ficou olhando a rua, com suas luzes, e a chuva
batendo na janela.



Olhou para Maria Lúcia, dormindo. Sorriu. Ela se mexeu. Olhou para
ele, meio sonolenta.
– Meu amor, não dormiu ainda?
– Gosto de ver você dormindo. Que nem criança, com a boca
aberta. Você é linda. Você e a chuva que cai lá fora.
Maria Lúcia espreguiçou-se, levantou-se e abraçou João.
Encostaram os dois na janela e ficaram olhando a chuva.
– Gosto dos pingos da chuva – disse João.
– Eu sei, meu amor, eu sei... Você me disse isso quinhentas vezes.
E eu adoro a chuva porque você também adora. E eu gosto dos
relâmpagos e dos trovões, também...
Beijou João.
– Estou com sono. Vamos dormir! – Maria Lúcia carregou João.
Com seis meses de convívio, João já pensava no futuro de sua
família.
– Maria Lúcia, eu quero um filho seu!
– Você acha que a gente deve, João? Não será muito cedo. Vamos
aproveitar mais um pouco...
– Um filho seria um troféu para nós. – disse João.
E a partir daquele dia começaram a preparar a chegada de um filho.
A partir desse dia Maria Lúcia deixou de evitar a fecundação. Estava
nas mãos de Deus. Estava no seu relacionamento. Tudo sairia
normalmente.
João era o mais empolgado. Quando tinha um momento de paz
ficava pensando em como seria o filho, como o chamaria, aonde iria
com ele, e todas as idéias que um pai poderia fazer com o filho.
– Meu filho vai ter nome de santo – dizia João, para Maria Lúcia.
– Sei, João, sei... – brincava Maria Lúcia.
– Acho que vou chamar de Abel. Ou então Daniel!
– João, Abel e Daniel são nomes bíblicos mas não são nomes de
santo.
– Então vou chamar de Igor.
– Muito menos. Igor também não é nome de santo. E nem é nome
bíblico.
– Ah, sei lá... Quero o nome mais bonito.
Maria Lúcia ficava feliz com a alegria de João.
Mas, o tempo ia passando e nada de Maria Lúcia engravidar.



– João, será que temos algum problema? Já parei de evitar o filho
há uns cinco meses. Não é bom a gente fazer um exame?
– Ah, deixa disso, Maria Lúcia. Você vai engravidar a qualquer
momento. Vamos treinar?
– Ah, João, deixa de ser bobo...
E se abraçavam, se beijavam e acabavam treinando.
Mas, nada. Maria Lúcia achava que o problema estava com ela.
– João, acho que nunca vou engravidar.
Ele já não estava tão empolgado como antes. Sabia que alguma
coisa estava errada, mas, onde estaria a falha? Será que Maria
Lúcia não poderia engravidar? Mas João não aceitava que fosse ele
quem tivesse algum problema de saúde. Não queria fazer o teste.
Maria Lúcia se desculpava.
– Por favor, amor, acredite. Não há palavras para explicar o que
sinto...
– Deixa disso, Maria Lúcia, estar contigo é o bastante.
João abraçou Maria Lúcia e viu como ela sofria em querer lhe dar
aquele filho e percebia que precisava fazer alguma coisa.
– Maria Lúcia, não fica assim. Vamos fazer uma festa? Uma
pequena reunião de amigos?
Maria Lúcia olhou para João. Sabia que ele estava tentando
consolá-la e ficou feliz em saber que ele ainda gostava dela.
– O que podemos fazer, João?
– Já sei, vamos chamar nossos amigos, a gente faz uma feijoada.
E assim foi feito. Naquele sábado apareceram todos os amigos de
João e Maria Lúcia para uma feijoada que eles cozinharam. João
ajudou a Maria Lúcia enquanto ela cozinhava.
– Vem cá, meu bem. É bom te ver alegre. Está tudo bem, acredite –
disse João.
João serviu algumas cervejas para os amigos, e com tanta
insistência ele colocou um copo para ele também. Depois de tanto
tempo João estava bebendo novamente.
Maria Lúcia via João bebendo, mas não se incomodou. Ela sabia
dos problemas que ele teve no passado, mas não achava que João
mudaria tomando alguns copos de cerveja, afinal, os seus amigos
também estavam bebendo.



Mas, depois de um ano e três meses de casado, João se
embebedou pela primeira vez. Não fez nenhum escândalo, mas a
partir deste dia, começou a beber novamente.
Quase um mês depois, Maria Lúcia sentia que João estava sofrendo
porque ela não podia ter o filho que ele tanto desejava.
Conversavam a respeito, mas João sempre dava as desculpas
normais e não aceitava fazer exames.
Maria Lúcia fez exames e descobriu que ela não tinha problemas.
João, ao contrário, não aceitava fazer os exames e se afundava
mais na bebida. Começou a chegar mais tarde em casa.
Um dia chegou em casa com um cheiro diferente. Maria Lúcia sentiu
que João havia fumado maconha.
– João, você não está pensando em ter os problemas que tinha no
passado, está?
– Deixa disso, Maria Lúcia, estou numa boa.
– João, você fumou maconha...
– Fumei, sim, mas maconha não vicia. Fica tranqüila. Não se
preocupe comigo. Se preocupe com você.
– O que você quer dizer, João?
– Nada, nada...
– Você está insinuando alguma coisa sobre o nosso filho, não é?
João se calou.
– Pois fique sabendo que fiz os exames e não tenho problemas...
– Você fez os exames, escondida?
– Fiz, João, e não tenho nada. Por quê você não faz os exames,
para fazermos um tratamento e termos o nosso filho?
João saiu de perto de Maria Lúcia. Achava que não devia fazer o
exame. Ele não tinha nada. Era mentira dela. Ele sabia que ela
estava mentindo.
E cada vez mais se aprofundou na maconha e nas bebidas. Agora o
dinheiro não dava, mesmo, para pagar todas as contas e despesas
da casa.
Foi nessa época que resolveu ligar para o Pablo.
– Alô, Pablo?
– João, não acredito, cara, você tá vivo?
– É, cara, quem está vivo sempre aparece? Como vão as coisas?
– Mais ou menos, João, e com você?



– Aqui também está mais ou menos. Pintou a saudade e resolvi te
ligar. Como está o movimento?
– João, nada bem. Sabe aquele pessoal do Rio de Janeiro que tinha
mandado aqueles dois caras, que você deixou só um voltar?
– Lembro, Pablo, um voltou vivo, você diz?
– Cala, João, sei lá os grampos dos telefones...
– Que quer dizer? Não está amparado pelo pessoal de cima?
– Perdemos um bocado do nosso poder. Uma parte do pessoal que
nos apoiava deixou a gente, João. Estão com os caras do Rio. Eles
já tomaram metade do nosso movimento. Está ficando difícil.
– É mesmo, Pablo, e o que você fez?
– João, você sabe que eu não sou igual a você. Estou fazendo o
possível, mas não está dando para controlar todo mundo.
– E o nosso pessoal, está unido contigo?
– Que nada, João, tem um pessoal que continua do nosso lado.
Outra turma virou para o lado dos caras. Quando é que você vem
por estas bandas, João? Estamos precisando de você. Por quê você
não volta?
– Não quero saber mais dessa vida, Pablo, agora quero outros
lances.
– João, você nasceu para isso, não pode fugir do seu instinto.
– Mas vou tentar, Pablo, eu vou tentar... Um abraço. Dê um abraço
em todo o pessoal. Quando der eu dou um pulo aí, falou?
– Está jóia, João. Um abraço.
João desligou e ficou pensando em como Pablo havia permitido o
pessoal do Rio tomar conta da metade do movimento.
A partir daquele dia João não agüentava mais de vontade de ir
embora.
 



CAPÍTULO 17 - A PROPOSTA DO SENHOR DE
ALTA CLASSE
 
João bebia cada vez mais. Voltou a fumar. Começou a faltar no
emprego, principalmente na segunda-feira, quando estava com uma
ressaca incrível, e muitas vezes virava a noite na bebedeira, com
novos amigos que havia feito.
Estava ficando complicada a vida com João, mas Maria Lúcia tinha
a esperança de que aquilo acabasse a qualquer momento e João
voltaria a ser aquela pessoa maravilhosa que ele sempre foi.
Até o dia em que João recebeu uma visita.
Eram oito horas da noite, em um dia que João resolveu não beber e
estava em casa. Maria Lúcia estava ao seu lado, no sofá, assistindo
o jornal, quando alguém bate na porta. Maria Lúcia foi atender.
– Boa noite. É aqui que mora o João de Santo Cristo?
Maria Lúcia se admirou. Conhecia o nome completo do seu marido.
João se levantou e foi até a porta.
– Sou eu.
– Boa noite, tudo bem?
Era um senhor bem vestido,  aparentando mais de cinqüenta anos.
– Boa noite – disse João.
– Eu vim de Brasília. Conversei com seu amigo Pablo e ele me deu
seu endereço. Não sei se você se lembra, mas eu te ajudei quando
você começou a construir o seu prédio.
– Qual o seu nome?
– Dr. Everaldo. Sou militar.
João se lembrou do Doutor Everaldo e de como era influente.
Lembrou de como ele o ajudara a iniciar todo o seu comércio. Sabia
que era melhor escutá-lo.
– Entra, doutor, desculpa, mas eu não lhe reconheci.
– Que nada, João, já faz tanto tempo... Como você está?
– Tudo bem, doutor, mudei um pouco a minha vida, mas estou bem.
– João, tenho uma proposta a lhe fazer, mas precisamos conversar
a sós. – disse isso, olhando para Maria Lúcia que estava sentada no
sofá.



– Vamos para a cozinha.
Sentaram-se à mesa.
– Desculpa, doutor, eu não tenho o luxo que tinha quando morava
em Brasília – desculpou-se João.
– Que é isso, João. Você sabe que eu não ligo para luxo.
– Mas, o que trouxe o senhor até aqui?
– João, estou precisando de um favor seu. Não quero que pense
que estou cobrando nada do passado, mas preciso de uma pessoa
de confiança para fazer uma coisa muito arriscada, e depois de
pensar muito, cheguei à conclusão de que essa pessoa é você.
– Antes que o senhor fale mais alguma coisa, quero que saiba que
estou mudado. Estou vivendo uma vida diferente da que vivia em
Brasília.
– Eu sei, João, mas escute a minha proposta e pense a respeito.
– Fale, Doutor.
– Eu e mais cinco amigos, todos do alto escalão do governo,
influentes em muita coisa, inclusive no mercado que vocês
trabalham em Brasília...
– Trabalhava, doutor... – cortou João.
– Trabalhava! Então, todos os meus amigos são influentes, como
eu, João. Precisamos providenciar uma série de atos que farão
melhorar o nosso comércio, e estou precisando de você e de seus
amigos.
– O que temos que fazer?
– Estamos tendo uma série de inconvenientes com alguns
concorrentes nossos na área da educação, e precisamos criar uma
situação em que as pessoas comecem a ter medo de freqüentar
alguns tipos de estabelecimentos e virem nossos clientes.
– Doutor, o senhor está enrolando...
– João, precisamos criar um problema em uma série de colégios, e
em alguns shoppings.
– Como assim, criar problemas?
– João, precisamos sabotar estas empresas.
– Sabotar como?
– Algo muito sério. Bombas.
– Onde eu entro nisso tudo?



– Temos o dinheiro que você quiser. O preço você vai mandar.
Quero que você e sua turma coloquem estas bombas de maneira
que crie tumulto na cidade, fazendo com que os estabelecimentos
dos meus concorrentes sejam desmoralizados.
– Deixa ver se eu entendi? Eu e minha turma vamos colocar
bombas em escolas de crianças e adolescentes e em shoppings,
onde existem centenas de pessoas passeando e trabalhando, sem
um motivo sério, ou seja, um motivo banal, onde o senhor e sua
turma ganhariam mais dinheiro?
– É mais ou menos isso...
– E quer que mate alguém?
– João, tem que ter vítimas, senão, como ficariam desmoralizados?.
João ficou esquentado. Não acreditava na proposta daquele
homem.
– O que o senhor está achando que eu sou?
– Um bandido que eu financei quando precisava de apoio financeiro
e político.
– Eu já parei com tudo o que você está insinuando e não participo
mais dessas coisas?
– João, você é um bandido. Nada mais do que isso. É um traficante,
um assassino. João, nós já computamos quarenta e duas mortes a
você e a seu bando. Talvez seja até mais. Se fosse feita a sua
prisão você pegaria uma pena acima de cem anos.
João se enervou.
– O senhor está na minha casa. Queira se retirar.
Nisso, Maria Lúcia entrou na cozinha, preocupada com os gritos.
– Saia imediatamente da minha casa – disse João. – O senhor não
devia brincar comigo assim. O que eu fui já não sou mais. Eu não
quero saber do meu passado.
Doutor Everaldo levantou-se e ia seguindo em direção à porta,
assustado com a reação de João, preocupado, não imaginando que
o rapaz ficaria tão zangado. Mas, doutor Everaldo nunca havia
recebido um não como resposta. Quando abriu a porta, dois
seguranças seus, que estavam no carro vieram para o seu lado.
– Tudo bem, doutor? – disse um deles.
– Tudo bem – disse Doutor Everaldo.
E virando-se para João.



– João, eu vou te dizer uma coisa. Neste momento você acabou
com a sua vida. Eu vou fazer tudo o que eu puder para te prejudicar.
Tudo o que fiz a seu favor eu agora vou fazer contra. Você perdeu a
sua vida. Eu tenho sua vida na minha mão.
João pulou para agarrar o homem, mas foi afastado pelos
seguranças.
Doutor Everaldo foi para o carro com os seguranças e saíram.
João voltou para casa, percebendo que alguns vizinhos saíram na
porta para ver o que estava acontecendo.
Já na sala, conversou com Maria Lúcia.
– Maria Lúcia, eu posso te falar?
– Fala, João. O que aconteceu?
– Maria Lúcia, eu tentei fugir do passado, mas não teve jeito. E olha
que eu tentei o meu caminho, mas tudo agora é coisa do passado.
Esse homem conseguiu me atrapalhar a vida. Quando eu achei que
viveria bem, ele veio me oferecer dinheiro para fazer um atentado
em Brasília. Ele acha que eu ainda sou bandido e me cobrou ajuda
para ele. Nem quis saber que estou mudado.
– Calma, João. Não ligue para o que ele disse, vamos esquecer
tudo isso e vamos viver a nossa vida.
Mas João estava muito nervoso. Preparou-se para sair.
– João, não me diga que você pretende sair? – disse Maria Lúcia.
– Vou dar um pulinho ali no bar da esquina e já volto. Só vou
espairecer o juízo.
E saiu.
João só voltou quando o dia estava raiando. Maria Lúcia passou a
noite toda acordada, apreensiva com o que poderia acontecer. João
bebeu e fumou maconha.
Como chegou, dormiu e não foi trabalhar. Isso aconteceu durante
toda a semana. Entrou em conflito com o seu passado e nem
percebeu que estava se entregando à bebida e às drogas. No dia
que usou cocaína resolveu ligar para o Pablo.
– Pablo, por quê você mandou esse general aqui?
– João, não foi possível disfarçar. Falei para ele que você era outra
pessoa, tinha mudado, deixado os vícios, mas ele não quis saber.
Falou que você precisava pagar o que ganhou no passado. E me



pressionou tanto que ia acabar com tudo o que temos aqui, que não
restou alternativa. O que aconteceu?
– Não vou nem lhe falar. O cara quer acabar destruindo toda
Brasília. Queria pôr bomba até em banheiro de posto de gasolina...
O cara estava loucão... Me jurou de morte...
– João, você discutiu com ele?
– Se discuti? Mandei aquele cuzão para puta que o pariu!
– João, você bebeu? Você usou drogas?
– Usei, Pablo, usei... Por quê? Vai me regular, também?
– João, quer voltar? Eu mando alguém te buscar...
– Fica na sua. Quando eu quiser voltar eu sei o caminho...
E nem deu tempo para Pablo responder, desligou o telefone.
João estava no bar, rodeado de amigos quando soube que o seu
patrão, da carpintaria, havia mandado um recado para ele, que ele
não precisava ir mais trabalhar. Soube até que seu patrão já havia
contratado outro para o seu lugar.
O motivo para beber aumentou ainda mais.
Em casa, começaram os conflitos. Quando chegava, Maria Lúcia
ficava perto de João, mas percebia que ele não queria mais
conversa. Não conseguiam dialogar. Não eram mais carinhosos um
com o outro.
Maria Lúcia falou primeiro:
– João, cadê seus planos? Você agora enche a cara e cai pelas
esquinas... O que você pretende para o seu futuro?
– Aqui? Nada... Estou pensando em ir embora...
– João, não vá. Você vai abandonar nossos planos? Como vamos
ter nosso filho?
– Nós nunca vamos ter esse filho, você sabe disso. O que eu tenho
é só um emprego e um salário miserável. E agora, nem isso eu
tenho mais...
– Você foi despedido?
– É o que falaram. Eu nem fui lá, naquele cara miserável... Patrão
mesquinho...
João estava revoltado e Maria Lúcia sabia que precisa ir com jeito.
– João, não abandone a sua mudança. Você pode voltar a ser como
era, quando veio para cá.
– Resolvi que vou embora, amanhã cedo.



Maria Lúcia chorou bastante naquela noite. Seu sonho estava
acabando-se muito rapidamente. Sentia um amor incontrolável por
João, mas sabia que ele precisava ir embora para aprender alguma
coisa. Aprendeu que nada forçado dava certo.
No dia seguinte, João já havia arrumado as malas e estava na
rodoviária. O ônibus chegou.
– Vai, se você precisa ir. Não quero mais brigar. Vou ficar aqui.
– Obrigado, Maria Lúcia, mas acho que é o que devo fazer.
– Sei que existe alguma coisa incomodando você. Mas, onde você
estiver, sempre, saiba que eu lhe amo. Sempre vou lhe esperar.
Prometo.
– Guardo um retrato seu... E a saudade mais bonita... – disse João.
– Eu vou voltar. Espere e você verá.
Maria Lúcia começou a chorar.
– Pare, Maria Lúcia. Eu juro que não queria deixar você tão triste.
– Vai, João... Seu olhar não conta mais história...
– Eu juro que não foi por mal... Eu não queria machucar você...
– Sempre as mesmas desculpas...
João entrou no ônibus.
Maria Lúcia viu o ônibus indo embora.
“João, eu sei porque você fugiu... Mas não consigo entender
porquê...”
 



CAPÍTULO 18 - JOÃO ABANDONA MARIA LÚCIA
E VOLTA AO CRIME
 
Maria Lúcia sofreu muito naqueles dias. A todo instante lembrava-se
de João. Continuou morando na mesma casa, mesmo estando
sozinha. Tudo voltava a ser como era antes, com exceção das
mudanças de espírito que Maria Lúcia tinha todos os momentos.
Quando conseguia ficar alegre por instantes, rapidamente vinha
uma onda de descontentamento que a fazia ficar triste e lembrar de
João.
Mais triste ficou ainda, quando uns quinze dias depois João ligou:
– Oi, amor – disse João – Que besteira eu fiz? Por quê voltei?
Abandonei você, não foi?
– Oi, João, volta, amor... Eu não sou nada sem você...
– Você vai se acostumar... Assim que der eu vou te buscar...
– Eu não me perdi e mesmo assim você me abandonou... Você quis
partir e agora estou aqui sozinha...
João ficou em silêncio do outro lado da linha. Maria Lúcia ouviu
João chorando.
– Mas vou me acostumar com o silêncio da casa, com um prato só
na mesa.
– Na próxima semana eu vou lhe visitar! Eu prometo! De coração.
Prometo por tudo o que há de mais sagrado no mundo...
– Que dia, João? Você vem mesmo?
– Vou, Maria Lúcia. Pode me esperar... Já deixei de cumprir uma
promessa a você?
Maria Lúcia não falou nada. Esperava que fosse verdade o que
João estava falando.
Mas, no dia marcado, nada de João. Apenas, três dias depois, João
telefona:
– Oi, amor... Não deu para ir...
– Oi, João...
– Maria Lúcia, desculpa por não ter ido, mas os negócios aqui estão
complicados... Não vai dar para ir aí, por esses dias...
– João, eu já sabia que você não viria...



– Me desculpa, amor... Eu não queria te magoar...
– João, eu cansei de sofrer. Eu não quero mais chorar. Eu espero
conseguir aceitar o que passou. Vou ser feliz. Hoje eu já sei o que
sou e o que eu preciso ser.
– Ah, amor, não fala assim. Quando lembro das tardes que
passamos juntos...
– João, deixa de falsidade. Fala a verdade, fala que me esqueceu...
Fala que nunca me amou...
– Eu sempre lhe amei, você sabe disso, mas, agora, eu preciso
estar aqui...
Maria Lúcia percebeu que havia perdido João.
– Eu continuo aqui, João. Meu trabalho e meus amigos. Continuo na
mesma casa. Me lembro de você, dias assim, dias de chuva... E o
que sinto não sei dizer...
João ficou em silêncio.
– E quando me lembro de você que acabou indo embora, cedo
demais... – disse Maria Lúcia. – Percebo que deveria aprender
alguma lição para a minha vida. Nunca mais vou me entregar a um
homem como me entreguei a você, João.
– Maria Lúcia, eu para sempre vou te amar... Um dia vou te buscar...
No momento, não posso fazer isso, mas um dia vou voltar... Confie
em mim...
– João, viva a sua vida... Esqueça de mim.
Maria Lúcia estava disposta a recomeçar a sua vida.
Alguns dias depois ouviu o noticiário na televisão sobre a série de
explosões que ocorreram em Brasília. Depois disso, sabia que
nunca mais veria João. Será que foi João quem fez isso? Será que
aceitou o trabalho?
João, bem longe dali, também via o noticiário na televisão. Alguém
tinha aceitado o trabalho que o Doutor Everaldo havia oferecido a
João.
João, quando voltou, percebeu que Pablo tinha razão quando falou
que eles teriam problemas para voltarem a ser como eram no
passado.
Havia um grupo de traficantes unidos para tomar o poder de João e
Pablo. O controle do tráfico que João dominava ia minando aos
poucos, e conseqüentemente, o poder de seus concorrentes ia



aumentando. João buscou soluções em quem o havia ajudado no
início de suas vendas, mas, como o Doutor Everaldo havia
mencionado, não era mais a mesma coisa.
Havia se instalado um poder paralelo, onde os chefões estavam no
Rio de Janeiro. João percebeu que havia uma comunicação entre o
pessoal do Rio e de Brasília, mas ninguém aparecia. João
suspeitava de que a alta cúpula de empresários e políticos estava
por trás deste poder.
João, aos poucos foi refazendo a sua turma, que havia se
espalhado.  O Rodrigo, o China e o Mundo concordaram em voltar
ao grupo de proteção ao Morro. Alex foi mais difícil de ser
encontrado. Espalharam os boatos de que João queria encontrar
Alex, o ex-namorado de Leila.
Alguns dias depois, Alex apareceu no Morro.
– João, como vai? Queria me ver?
– Queria, Alex. Como vai?
– Tudo bem.
– Demorou para aparecer. O que aconteceu? – perguntou João.
– Estava viajando, João. Você sabe... Depois que você foi embora
as coisas mudaram, o Pablo não tem a mão forte como você tinha, e
eu me senti deslocado. Ainda bem que você voltou.
– Então, você aceita voltar para turma?
– Estou de volta, João, da mesma forma que antes. Sabe que eu
não o abandonaria por nada.
E assim, João conseguiu recuperar alguns amigos que haviam ido
embora devido à confusão instalada no tráfico, com a chegada
deste novo pessoal.
João tentou recuperar alguns pontos de venda. No primeiro em que
tentou a invasão armada, acompanhado de seis amigos, teve que
se retirar rapidamente, já que houve um contra-ataque muito forte
por parte dos que estavam no ponto.
– João, você viu que arsenal? Os caras tinham armas que nós
nunca vimos.
– Se vi! Os chefões tem poder... Eles são peixes muito grandes...
Na mesma noite, conversando com Pablo.
– Pablo, o negócio está pior do que eu esperava. Por quê você
deixou acontecer isso? Está tudo bagunçado.



– João, eu não sou tão forte como você. Você sabe disso. Quando
me dei conta já estava feita a desgraça.
– Agora vai ser difícil voltar a ser como era... Mas eu vou tentar...
– João, e a última notícia que o Rio de Janeiro não vai mandar mais
cocaína para gente.
– E você tinha voltado a pegar do Rio? Parou com a Bolívia?
– Parei, João, fui forçado por uma turma grande, aí.
– Então, a partir de agora, esquece o Rio e volta a buscar a droga
na Bolívia.
– Hoje mesmo vou fazer os contatos.
– Quero que você viaje para lá, o mais rápido. Agora mesmo, se for
possível.
– Ok, João! Já vi que você voltou com todo o gás... Isso é muito
bom...
Pablo foi para a Bolívia, fez os contatos que devia e voltou a pegar a
cocaína daquele país. Quando encontrou com João, deu-lhe um
presente.
– João, deu tudo certo. Basta um telefonema e tudo virá para cá.
– Beleza, Pablo. Agora vamos voltar a brigar de frente com os caras.
O material é bom?
– É, João, como sempre foi.
Abriu a gaveta e tirou um embrulho.
– João, trouxe um presente para você.
E o entregou a João.
João, abriu o pacote e sorriu. Era uma arma. Uma espingarda
Winchester 22, como dos filmes de faroeste.
– Que linda, Pablo. Obrigado.
Deu um abraço no amigo.
João guardou a Winchester em seu quarto, no Morro. Colocou como
destaque em sua estante. Era muito bonita, parecia uma escultura.
Se orgulhava da arma, e sempre queria usá-la contra alguém, mas
nunca a tirou da estante. Tinha outras armas, normais, mas aquela
era o seu xodó.
– Pablo, vou fazer um ataque contra os nossos inimigos – falou
João. – O que você acha?
– João, disso eu não entendo e deixo por sua conta. Perdemos mais
da metade de nossos pontos, neste último ano. Ontem fiquei



sabendo que mais um ponto foi abandonado pelo nosso pessoal. Só
sei que precisamos fazer alguma coisa.
– Então, arruma uma turma para mim. Vou deixar você selecionar a
turma. Arruma uns dez caras, de preferência conhecidos.
– Deixa comigo – falou Pablo.
E assim Pablo fez, arrumou o pessoal, que a partir desse dia vivia
grudado em João, tanto para atacar novos pontos, quanto para
defender pontos que pudessem estar sofrendo ataques.
Pablo escolheu os quatro que andavam com João – Alex, China,
Mundo e Rodrigo – e mais sete rapazes. Todos eram famosos por
suas loucuras.
Mas, mesmo assim, estava difícil para João. Enquanto ele
reconquistava um ponto, perdia dois outros em contra-ataques do
pessoal do Rio.
– Pablo, acho melhor mudarmos nosso método. A partir de agora,
vamos tentar defender o que já temos.
João não sabia, mas a apenas um quilômetro do Morro, um prédio
estava sendo vendido para o pessoal do Rio de Janeiro. Os chefões
estavam chegando.
 



CAPÍTULO 19 - JEREMIAS APARECE E QUER O
PODER
 
Já estava completando dois anos que João havia abandonado Maria
Lúcia e voltado para Brasília. Estes dois anos foram cheios de altos
e baixos. Em todos os sentidos. O lado financeiro de João já não o
permitia fazer tanta loucura como antigamente. Via-se claramente
que João estava se desfazendo de seus bens para liquidar suas
contas.
No lado sentimental, João sentia falta de Maria Lúcia. Nunca mais
conseguiu se relacionar com uma mulher, sem pensar em Maria
Lúcia. Era a mulher de sua vida e ele sempre falava que voltaria
para buscá-la e viveriam bem, em Brasília.
No lado comercial, depois que foi inaugurado o outro prédio,
administrado pelo pessoal do Rio, o seu prédio teve uma redução
considerável de locatários e de clientes.
Também, o seu controle no tráfico caía vertiginosamente.
Um determinado dia, João teve uma visita inesperada. Um jovem,
como ele, solicitava uma reunião com João. João concordou em
jantar com esse rapaz, depois de perceber que ele estava sendo
apresentado por uma turma do alto poder de Brasília.
No jantar, João foi apresentado a Jeremias.
– João, muito prazer. Já ouvi falar muito de você. Meu nome é
Jeremias.
– Jeremias?
– Isso mesmo, João. Estou chegando à Brasília, e tenho uma
proposta a lhe fazer.
– Prazer, Jeremias. Não me parecia um jantar de negócios. Você é
rápido no gatilho, hein? O que você quer?
– Vamos pedir um drinque, primeiro, João?
Pediram bebidas e alguns tira-gostos. Falaram amenidades, ambos
sentindo um clima de tensão.
– Bem, João, vou direto ao assunto. Eu sou Jeremias, vim do Rio de
Janeiro e sou o novo dono do Avenida Vermelha, o prédio que você
já deve ter ouvido falar.



João engoliu em seco. Jeremias era o seu concorrente?
– Bem, João, o que quero lhe propor é uma união entre nossos dois
grupos. Você sabe que eu domino mais da metade do nosso
comércio, que você sabe qual é, mas eu quero unir a você para
podermos administrar juntos e dominar completamente o tráfico em
Brasília.
– Bem, Jeremias, acho que você me conhece. Deve ter ouvido falar
que sou meio ignorante e que não aceito dividir o que eu tenho.
– João, não é questão de dividir. A gente só divide o que a gente
tem. No seu caso, você já perdeu o que tinha. Eu tenho a maioria
dos pontos e estou dando chance a você de participar da
administração.
João ficou vermelho de ódio. Não entendia como havia sido
chamado para uma reunião desse tipo, apenas para ser humilhado.
– Acho que não falaram muito de mim, para você, não. Eu sou uma
pessoa perigosa e que não gosta de gozação. Eu sou meu próprio
líder, e nunca vou aceitar ter um sócio como você.
Disse isso, levantou-se e bruscamente foi para o lado de Jeremias.
Nisso, três rapazes, bem vestidos que estavam na mesa ao lado,
levantaram-se entraram no meio dos dois, protegendo mais a
Jeremias.
– Deixem! – falou Jeremias.
João percebeu que eram do grupo de Jeremias.
– João, acho melhor você sair de Brasília. Aqui não é lugar para nós
dois.
E virou as costas para João, sendo seguido pelos outros rapazes.
Jeremias havia conseguido o que queria, que era humilhar João, e
mostrar que estava chegando para dominar o tráfico em Brasília. E
já sabia todo o seu envolvimento com aquela linda mulher. Que
bobo que era João em abandonar aquela mulher.
Jeremias começou a ser paparicado por todos os jornais e revistas
da cidade. Era convidado e ia a todas as festas, dava entrevistas na
televisão, e virou o novo namoradinho da cidade. As mocinhas
ficavam caídas por ele.
Era um rapaz alto, de quase dois metros de altura, tinha vinte e seis
anos de idade, era forte. Era branco, rico e tinha um pouco de



estudo. Mais do que João. Sabia falar bem, e não tinha timidez em
tentar alguma vantagem até com os mais poderosos da cidade.
No prédio que comprou, construiu uma estrutura como a que João
tinha no Morro. E, como no Morro, construiu os seus aposentos nos
andares superiores.
Começou a chamar os boyzinhos para o seu lado, fazendo festas e
mais festas. O seu apartamento vivia cheio de gente. Eram rapazes
e moças que corriam atrás de drogas e diversão.
Jeremias aproveitava-se disso para seduzir garotas. Era um
namorador nato e não costumava perguntar a idade de suas
conquistas. O maior prazer que tinha era receber as meninas, ainda
moças, em seu quarto. Sabia que com o poder que tinha, e com as
drogas que vendia, conseguiria conquistar estas garotinhas como
quisesse.
Promovia festas regadas a bebidas e drogas. Chamava estas
festinhas de Rockonha. A maconha era oferecida sem controle, mas
a cocaína era permitida apenas para alguns. Havia uso
indiscriminado de bebidas e eram distribuídos convites a seus
amigos. Esses convites eram disputados a grito.
Permitia o uso aos seus clientes. Sempre usava a melhor, a mais
pura.
Como João, no início, tinha total apoio de todos os órgãos
superiores. Comprava todo mundo, e se exaltava disso. Estava
orgulhoso com a sua transferência do Rio de Janeiro para Brasília.
Até a televisão havia anunciado que um poderoso empresário do
setor de diversão havia se transferido para Brasília.
João sabia que precisava ficar atento com o poder que Jeremias
tinha, e que, agora que conhecia o inimigo, deveria modificar o
modo de ataque, mas, principalmente, saber como se defender.
Sempre andava com uma turma. Não freqüentava mais as festas
como antigamente. Aliás, diminuíram os convites para as festinhas.
Da mesma forma, João perdia seu poder, e não podia mais fazer
tanta extravagância como no passado. E como os maiores amigos
estão ligados ao poder, João perdeu muitos amigos, que agora
andavam com Jeremias.
 



CAPÍTULO 20 - JOÃO CONTRA JEREMIAS - A
EMBOSCADA
 
João andava sempre em bando. Tinha um grupo de pessoas que
andava sempre juntos. Sabia da necessidade da união, se
quisessem permanecer vivos.
João passou a receber a visita da polícia mais vezes em seu prédio.
E, nem sempre era avisado de que o pessoal viria. Quando ia
conversar com os policiais que eram seus informantes, eles falavam
que João não estava mais colaborando como antigamente, e que
precisavam de dinheiro para poder trabalhar.
João sabia que não pagava tanto como antigamente, mas percebeu
que o que ocorria era que Jeremias pagava mais do que João, e
comprou a todos.
De vez em quando, João ia parar na prisão, mas no mesmo dia
voltava para casa devido a um bom trabalho de seus advogados.
Era uma briga de gato e rato. Mas Jeremias estava por cima e não
passava por isso. Os mesmos informantes de João agora estavam
com Jeremias.
João se aprofundava cada vez mais nas drogas. Havia usado
heroína algumas vezes, mas conseguiu escapar do vício. Maconha
e cocaína eram iguais a comida para João. Usava diversas vezes
por dia. Bebia regularmente. Voltou a ter a vida que tinha no
passado, antes de morar com Maria Lúcia.
Numa dessas noites, João teve a idéia de fazer um ataque surpresa
a Jeremias. Iria invadir cinco pontos de drogas ao mesmo tempo, já
que todos os cinco eram próximos.
Reuniu o pessoal, para combinarem.
Todos estavam presentes em sua casa, naquela noite. João, Pablo,
Alex, China, Mundo, Rodrigo, e mais os rapazes que serviam de
força de frente para João.
– Resolvemos fazer um ataque surpresa – disse João. – Vamos
pegar Jeremias e sua turma de surpresa. Vai ser amanhã à noite.
Nós vamos invadir cinco pontos ao mesmo tempo. Nós vamos
mostrar para esse cara que  ainda somos fortes.



Colocou no papel toda a sua estratégia. Todos deram opiniões,
falando sobre o que podia acontecer, onde estava o perigo, e ao
final, concordaram com uma estratégia em que corriam pouco risco
de serem pegos.
Como iriam atacar perto, resolveram dividir o grupo. João, Alex,
China, Mundo e Rodrigo iriam atacar dois lugares. Os outros
rapazes atacariam outros dois pontos. Iriam se juntar em
determinada rua que era comum aos dois pontos e iriam, todos
juntos, atacar o último lugar, onde Jeremias costumava ficar, pois
era perto de sua boate preferida. Pablo não participaria. Ficaria no
Morro, comunicando-se com os dois grupos, prestando assistência,
caso fosse necessário.
Tudo estava acertado para o dia seguinte.
No outro dia, passaram o dia preparando as armas, compraram
munição e fizeram os últimos preparativos para tudo dar certo.
Quando a noite chegou, todos se reuniram no Morro. À meia noite
em ponto foram atacar. Chegaram a determinado lugar e se
dividiram. Dois carros para cada grupo.
O grupo de João chegou ao primeiro ponto que ia atacar e teve uma
surpresa pela facilidade que encontrou. Encontraram apenas duas
pessoas no ponto, que não ofereceram resistência. João os
amarrou, saqueou o que havia no prédio, levando dois revólveres,
alguma droga e todo o dinheiro que havia. O que João mais queria
era desmoralizar Jeremias.
Saiu do primeiro ponto e foi para o segundo, que ficava a três
quadras de distância. A facilidade foi a mesma. Ficou admirado
como Jeremias não se preocupava com esse tipo de segurança.
Mas João estava enganado. Tudo não passava de uma grande
tramóia. Quando João saía do ponto, em direção aos carros, sentiu
que alguma coisa estava errada. Ainda dentro do ponto, viu que um
dos seus parceiros estava tenso.
– Alex, o que foi? Não está passando bem?
Alex olhou para os lados.
– Não é nada, João, só estou com um mau pressentimento.
– Vamos embora – disse João.
Quando já estavam na rua, para entrarem no carro, João ouviu o
barulho dos primeiros tiros. Alguém estava atirando.



João conseguiu se arrastar pela rua, mas quando já ia entrando no
carro, percebeu que China, o seu motorista, havia sido morto, com a
garganta cortada, sentado no banco do motorista. Neste mesmo
momento aconteceu uma rajada de tiros no seu carro. Não o
acertou por milagre.
– Vamos, para o matagal.
Pularam os quatro para o matagal. João, Alex, Rodrigo e Mundo.
Todos bem armados, conseguiram desvencilhar das balas e
cambalear até atingir uma casa em construção. Na casa, percebiam
que estavam sendo cercados.
– O que aconteceu, João? – perguntou Rodrigo.
– Acho que caímos numa emboscada. Não sei direito. Alguém está
ferido?
– Eu estou – respondeu Mundo.
Só aí João percebeu o risco que corria. Mundo havia sido acertado
no ombro esquerdo e sangrava um pouco. Nenhum dos outros havia
se machucado.
– Você tinha razão, Alex, havia alguma coisa errada.
Alex ficou calado. Ainda estava tenso e João percebeu isso. João
viu muito mais do que estava acontecendo. Naquele momento João
entendeu tudo, mas não podia se precipitar.
De repente veio a rajada de metralhadora, acompanhada por
diversos tiros, de todos os lugares. João e seus amigos abaixaram-
se. Os tiros pararam. João se levantou um pouco e viu alguém se
mexendo. Com apenas um tiro João o acertou. Era um dos
capangas de Jeremias, que caiu com um tiro na cabeça. João sabia
atirar muito bem.
João pensou que seria um bom lugar para testar a Winchester como
nos filmes de faroeste.
– João, eles são em quantos? – perguntou Rodrigo.
– Não deu para perceber, mas são quase em dez. Acertei um.
Vamos reagir. Precisamos nos defender até que os outros rapazes
sintam nossa falta e nos resgatem.
E assim fizeram.
Jeremias não contava com aquela casa em construção. Tinha
escolhido o lugar exato para acabar com a vida de João, mas não
contava com aquele esconderijo.



Jeremias já sabia de todo o plano de João. O seu informante o havia
avisado. Tudo estava certo para acabar com João. Ele equipou os
seus dez melhores homens, os colocou em pontos estratégicos,
mas, mesmo assim, João conseguiu escapar do primeiro ataque.
Mas eles iriam pegá-lo ainda, era só questão de tempo.
Jeremias deu o apoio ao pessoal e recuou. Não podia arriscar a sua
vida. E tinha os melhores homens, os mais bem pagos. Era uma
questão de tempo para tudo acabar bem para a sua turma.
Quando o grupo que foi atacar a outra turma fizesse o serviço,
voltariam para onde estava João e acabariam com ele.
João, não sabendo de onde, tirou toda a calma do mundo e ficou
esperando o ataque de Jeremias. Se a sua outra turma não chegava
era porque eles haviam sido mortos. Já era quase quatro horas da
madrugada e eles estavam ficando cansados.
João foi onde estava Mundo, o único ferido do grupo.
– Como você está?
– Estou só um pouco cansado, não sei se isto termina logo... Meu
joelho dói...
João percebeu que, além do tiro no ombro, Mundo havia sido
atingido na perna, de raspão.
– João, estamos perdidos. Não vamos conseguir escapar dessa... –
disse Mundo. – Como eles nos descobriram?
– Eu não sei, Mundo, eu só sei que Jesus foi traído com um beijo.
Mundo entendeu o que João queria falar. Só não percebia que o
traidor estava muito perto e escutava tudo o que João falava.
Ainda estavam conversando quando João percebeu que eles
começaram a se movimentar mais do que o normal.
– Presta atenção – falou baixo. – Estão preparando alguma coisa.
Foi só falar que começaram a atirar. João percebeu que dois deles
estavam tentando se aproximar pelas costas. Um tiro de João e
outro de Rodrigo conseguiram derrubar os dois.
O tiroteio cessou.
– João, estou sangrando muito. Acho que estou morrendo. Tudo
está perdido... – disse Mundo.
– Quando tudo está perdido sempre existe uma luz – disse João. –
Resista, Mundo, eu preciso de você, aqui, do meu lado.



Aquilo foi um grande estímulo para Mundo. Recuperou suas forças
depois das palavras de João.
– João, quem é o inimigo?
– Eu já estou em dúvida. Eu sei que o Jeremias está envolvido
nisso, mas quem mais poderia estar contra a gente?
– Será que vamos conseguir vencer? – perguntou Rodrigo.
João não respondeu.
– Sabe o que estou pensando? – falou João. – Eu sempre gostei de
faroeste. Lembra de quando os índios ficam cercando os mocinhos?
Estou me sentindo assim.
– Isso não é hora de brincar, João.
– Mas o que eu mais gostava era que os mocinhos sempre
ganhavam dos índios. No final todos os índios eram mortos.
Pela primeira vez em sua vida estava ficando com medo. Já estava
quase amanhecendo e nada de ajuda. De vez em quando havia
uma troca de tiros, mas nenhum dos dois grupos conseguia tirar
alguma vantagem.
João lembrou-se da droga que haviam encontrado no ponto de
Jeremias. Procurou o pacote. Não encontrava...
– Alguém de vocês tem cocaína? – perguntou.
Alex tirou um papelote do bolso e entregou a João, que o usou
imediatamente, recuperando uma força que estava quase perdida.
Levantou-se, inesperadamente, gritando.
– Quem é você? Acabe logo com isso...
Nem bem acabou a frase, começou uma chuva de balas. João foi
acertado no braço direito e na perna. Caiu imediatamente. Aos
poucos os tiros foram parando.
– João, você está bem? – perguntou Rodrigo.
João apenas gemia, sentindo a dor do ferimento.
– Você teve sorte, João, foi só de raspão.
– Não sei mais se é só questão de sorte. Pode até ser. Mas eu
estou pronto para outra...
João se arrastou e pegou sua arma. Mirou em algo que ninguém
via, apenas ele. Atirou e viu alguém gritando.
No mesmo instante o restante do grupo voltou a atirar.
O dia ia amanhecendo, quando Alex resolveu assumir o grupo, já
que João não estava bem.



– Vamos nos preparar para fugir.
– Eu não posso andar – disse Mundo. – Eu vou ser baleado se
tentar me mover.
– A noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem você.
João escutou aquilo e reagiu.
– Alex, deixa de covardia. O que você quer? Que acabemos
mortos?
– Mas, João, e se nada acontecer? Vamos ser alvo fácil daqui a
pouco.
– Será que nada vai acontecer? – disse Rodrigo.
– Eu acho que vai acontecer algo muito bom – disse  João. – Algo
me diz que nós vamos sair vitoriosos.
– Isso é impossível, João, se continuarmos assim... Não temos
chance! – falou Alex.
– Eu já disse: quando tudo está perdido sempre existe um caminho.
Neste momento eles viram uma movimentação do pessoal. De
repente alguns tiros, e começou um grande tiroteio.
João e os rapazes viram alguns dos seus inimigos se aproximarem,
assustados, olhando para frente e para trás, e a saída era atirar. E
matar.
A cavalaria havia chegado.
Pablo foi o primeiro a se apresentar, acompanhado de Natinho.
– Vocês estão bem? – gritaram.
– Estamos feridos, venham aqui.
Pablo sentiu que as coisas não haviam corrido como o planejado,
ligou para Natinho, que rapidamente recrutou cinco amigos de
alguns pontos de João e foram socorrer os amigos. Foram ao ponto
em que estava a outra turma. Dois dos rapazes foram mortos,
outros três estavam feridos e apenas um saiu ileso.
Pablo chegou com o pessoal na hora que os rapazes já estavam
quase ganhando a batalha, mas conseguiram ajudar no desfecho.
Rapidamente foram onde estava João, e aos poucos, sem os
rapazes perceberem, se aproximaram, devagarzinho, até pegar todo
mundo de surpresa.
– A gente não queria lutar. Agora veja quantos corpos no chão –
disse Natinho.



Eles haviam assassinado todos os membros da gangue de Jeremias
que participaram da emboscada.
João ficou muito feliz com a chegada de Pablo e realmente não
esperava que o amigo, pessoalmente, fosse defendê-lo. Foram
levados a uma clínica de um amigo de João, onde ele tinha certeza
que estariam protegidos, tanto da polícia quanto da gangue de
Jeremias.
Doutor Euclides, pessoalmente, os atendeu.
João estava com um ferimento de bala no braço e outro na perna.
Mas, ambos eram superficiais. João não corria risco de vida.
Mundo estava ferido com mais gravidade. Os seus ferimentos eram
mais sérios e foi conduzido para a CTI da clínica, para um
acompanhamento mais sério.
Alex e Rodrigo não se feriram na emboscada.
China havia sido morto, ainda no carro.
Na outra turma, dois haviam morrido na hora do ataque. Três
estavam feridos superficialmente e um saiu ileso.
Pablo, Natinho e os seus cinco amigos estavam bem.
João e seus amigos feridos ficaram alguns dias na clínica, até se
recuperarem totalmente.
Pablo e Natinho visitavam João e seus amigos todos os dias.
Ficavam horas conversando. Em uma dessas visitas João abriu os
olhos de Pablo.
– Cadê o Alex, que ainda não veio nos visitar? – perguntou João.
– Apareceu lá hoje, de manhã. Apenas perguntou como vocês
estavam. Parecia meio perdido. Será que ficou chocado com o que
aconteceu?
– Fica de olho. Estou desconfiado de que ele está entregando nosso
jogo para Jeremias. Manda alguém segui-lo. Enquanto eu estiver
aqui, disfarçadamente, mande alguém ver o que ele anda fazendo.
– Deixa comigo, João. Vou fazer isso, hoje ainda. Como você
desconfiou?
– Ele ficou muito estranho todo o tempo da emboscada, parecia
perdido. Percebi que ele atirava a esmo. Não acertou ninguém. E,
também, estava com o bolso cheio de cocaína. Ele tava querendo
passar a perna na gente. Fica de olho.



E Jeremias ficou e descobriu que Alex teve um encontro em um dos
pontos de droga de Jeremias. O seu comportamento estava muito
estranho. Mesmo assim, Alex voltou ao Morro, hoje pela manhã.
No outro dia, Pablo e Natinho voltaram à clínica. Quando estavam
chegando, viram uma gritaria.
– O que está acontecendo? – perguntaram para a enfermeira.
A enfermeira Simone, vinha sorrindo pelo corredor.
– Todos os doentes estão cantando.
Era típico do João Irreverência. Depois de tanto sufoco, tanta
violência, e ele, rindo.
– Agora chegou a hora da injeção. Vamos lá? – Simone brincou com
os dois.
Entraram na enfermaria. Todos cantavam e João mudou a letra da
música, para homenagear a Pablo. Falava algo sobre o heroísmo de
alguém que venceu uma guerra.
– Vamos acalmar, chegou a hora da injeção – disse Simone,
pegando no braço de um dos rapazes. – Esse aqui é difícil, não tem
mais lugar para as agulhas entrarem...
– Aplica na testa... Não é de graça? – brincou João. E todos ficaram
rindo.
– Tanta doença e vocês ficam aí, rindo?
– E quem sabe não serão nossos últimos momentos divertidos? –
falou João.
– Só por Deus! – falou Simone, balançando a cabeça.
Simone aplicou as injeções e saiu. Pablo conversou com João.
– Realmente, você tem razão sobre aquele assunto. É fria! Mas, ele
está dos dois lados.
– Deixa comigo! Amanhã a gente vai ter alta e aí eu vou acertar com
ele.
– Vamos pensar nisso, depois, não vamos falar para os outros
ouvirem – disse Pablo.
E escutaram os outros conversando como foi o tiroteio.
– Legal foi quando o João se encheu de coragem e gritou no meio
do tiroteio: “Quem está aí? Quem é você?” E aí choveu um monte
de bala nele, falando quem eles eram.
E morriam de gargalhar.
– Foi a cocaína. Eu fiquei doidão.



– Eu só sei que não entendi nada. Vi você se levantando, gritou e de
repente vi você cair. Achei que você iria morrer ali.
E ficaram conversando bobagens.
 



CAPÍTULO 21 - JOÃO E O TRAIDOR
 
No dia seguinte quase todos tiveram alta, da clínica. Apenas Mundo
continuou internado, para acompanhamento, mas já estava bem
melhor.
João marcou uma reunião com todos os seus vendedores, todos os
que participavam da gangue, todos os funcionários dos andares de
baixo, como ele falava.
No dia seguinte, às nove da noite, todos estava lá. Reuniram-se nos
pavimentos subterrâneos, onde era controlada a droga.
João começou falando.
— Pessoal, eu estou bem, passei por uma tentativa de assassinato,
mas está tudo bem. Alguns aqui estavam comigo, naquele dia. Foi
um negócio muito sério, que me ensinou muito.
— Eu estava ferido, no meio de uma construção, num lugar sem
segurança nenhuma, e via a morte se aproximando. Neste momento
eu percebi o que é morrer. Eu nunca vivi pensando em morrer, pelo
contrário, tomei algumas decisões pensando ser imortal.
— Mas, naquele momento, fiquei com medo. Percebi que estava
levando alguns de vocês comigo, só por amizade, e outros, por
poder, dinheiro, e sei lá o que vocês pensam. Cada um pensa uma
coisa. Mas, naquele dia eu vi amigos e inimigos. E também, vi
amigo que era inimigo. E fiquei com medo.
Fiquei com medo de confiar em todo mundo. Eu tenho todos os
defeitos que um homem pode ter, mas sempre confiei em quem está
do meu lado.
— E quase morri por isso!.
João parou um instante de falar. Respirou. Tudo estava calmo
quando começaram uns burburinhos no salão. Alguns entendiam o
que João estava falando e outros estavam completamente perdidos.
— Primeiro, quero falar com vocês que estamos numa concorrência
muito séria, contra um outro grupo que vocês conhecem. O
Jeremias está crescendo demais. Eu quero falar para vocês que
estamos reduzindo a nossa produção. Agora vamos trabalhar com
menos produtos, devido a alguns probleminhas que tivemos.



— Devido a isso, dou todo o direito a vocês para decidirem o que
querem fazer. Se vocês quiserem ficar comigo, eu ficarei muito feliz,
mas não teremos mais o modo de trabalho que tínhamos. Teremos
que ficar mais vigilantes, devemos andar armados, preparados para
todo o tipo de surpresa que possa ocorrer.
— Quem quiser ir embora, não há problema. Eu só não quero que
fiquem insatisfeitos. Se vocês estiverem aqui, devem se dedicar
totalmente ao nosso negócio. Ao contrário, se pensam em dividir as
atenções entre eu e Jeremias, queiram ir embora. Tem gente que
está do meu lado, mas deveria estar do lado de lá. Eu não vou ficar
chateado. Eu prefiro isso, a ter que tomar decisões mais sérias no
futuro, se é que vocês me entendem.
— Não precisam ir agora. Amanhã, quem não vier trabalhar preferiu
o outro lado, ok? É só isso!.
— Era o que tinha para falar nessa reunião — disse João.
Foi uma reunião rápida. Formaram alguns grupinhos que ficaram
discutindo o que fariam. Cada um tinha a sua opinião. Alguns eram
mais corajosos, outros nem tanto. Sabiam que o império estava
desmoronando, mas tinham receio da decisão que tomariam.
Aos poucos foram indo embora. Inclusive Alex, que ficou meio
escondido durante toda a reunião. Não foi como no passado,
quando ficava sempre perto de João.
Alex já ia saindo, quando dois rapazes impediram a sua saída,
falando que João queria conversar com ele. Ele voltou-se e viu João
acenando, chamando-o. Os rapazes o acompanharam.
Foram para uma salinha, em separado. Nesta salinha estavam
presentes Natinho, Pablo, João e três rapazes, que agora
acompanhavam João em todos os momentos.
— Alex, quero te fazer umas perguntas — falou João.
— O que foi, João? — perguntou Alex, assustado.
— O que aconteceu naquela noite? Por quê você errou tantos tiros?
— Eu não errei não, João... Sei lá, se eu errei, eu estava nervoso...
Não sei o que aconteceu...
— Eu sei o que aconteceu. Como você pôde me trair dessa forma?
— Trair? Eu nunca traí você, João.
— Eu mandei seguirem você, Alex, e sei tudo o que anda fazendo.
Foi você que passou tudo o que iria acontecer naquela noite. Foi por



isso que estava tão fácil no começo. Eu quase morri a menos de
trinta e duas horas atrás e você é o culpado. Você queria que eu
morresse...
— Eu não fiz nada disso, João.
— Alex, eu sei de tudo. Você me deu sua palavra de confiança, e
agora
apronta isso?
— Eu não fiz nada, João, pelo amor de Deus. Se dez batalhões
viessem à minha rua, e vinte mil soldados batessem à minha porta à
sua procura, eu não diria nada... Eu te dei a minha palavra!
— Seu interesse é só traição... E mentir é fácil demais!
João deu o primeiro murro, que acertou no estômago de Alex. Este
caiu gemendo no chão.
— Quando eu penso no que você fez, eu tenho febre... E chutou o
rosto de Alex.
Alex tentou se levantar mas tomou alguns murros dos seguranças
de João.
— Parem! Levantem-no!
Levantaram Alex, que não conseguia ficar em pé. Alex sangrava
pela boca. João, sem dó puxou os cabelos de Alex, levantando sua
cabeça.
— Veja bem quem eu sou, desgraçado! Você nunca mais vai trair
ninguém!
— João... Eu juro... que... nunca mais... faço isso... Eu não sei...
mais mentir... Alex falava, e o sangue escorria de sua boca.
— Beba desse sangue imundo.
João levantou a cabeça de Alex, fazendo ele se engasgar com o
próprio sangue. Soltaram Alex, que caiu no chão, sem forças. João
puxou o seu revólver.
— Alex, você nunca mais vai trair nem mentir para ninguém. E deu o
tiro final. Alex estava morto.
João sentiu a morte de Alex. Tanto que confiou neste rapaz e ele fez
isto com João. A partir deste dia João não conseguiu confiar em
mais ninguém.
Nem em Pablo, nem em Natinho, em ninguém.
João passou a beber com mais intensidade, enquanto usava drogas
mais pesadas. Passou a ser viciado em heroína. Enquanto isso,



Jeremias tomava cada vez mais o poder. Metade dos funcionários
de João pediram afastamento, principalmente quando souberam o
que aconteceu com Alex.
João tinha muita rivalidade com Jeremias.
Certa vez conseguiu escapar de um atentado contra seu carro, por
milagre. Quando parou num sinal, uma moto com duas pessoas
parou ao lado e dispararam diversas vezes contra o carro de João.
Neste atentado morreram dois seguranças de João, mas,
milagrosamente João não foi atingido.
Em outras ocasiões aconteceram fatos semelhantes. E sempre
quando João tentava eliminar Jeremias, percebia que não tinha
poder para isso.
Dessa forma, João se trancou em casa. Bebia e usava drogas, e
começou a se afastar da vida. Um dia estava tão mal, que não
conseguia reconhecer nem Natinho, nem Pablo.
— João, você está bem? — disse Natinho.
— Oi... Estou... bem... Muito bem... Quem é você?
— Você não se lembra de mim, João?
— Esqueci seu sobrenome, mas me lembro de você...
— João, eu sou o Natinho...
— Escrevi seu telefone num pedaço de papel... Você conhece essa
música?
No dia seguinte, João estava melhor. Natinho e Pablo ficaram com
ele durante toda noite. Tiraram toda a droga do apartamento e
forçaram João a não usar drogas, nem beber. Foi difícil, mas João
estava tão debilitado que não reagiu.
João ainda tentou se recuperar, mas, quando viu uma pichação na
parede do Morro, ficou desesperado. A pichação escrevia: “OS
TAMBORES DA SELVA RUFARAM: A COCAÍNA NÃO VAI
CHEGAR”.
— Pablo, tudo o que vier agora, vai começar a ser o fim...
— É, João, eu não tenho esperanças de melhorar nada.
— Pablo, vou ficar uns dias numa clínica, para desintoxicar. Você
me ajuda. Administra o que resta?
— Vai, João. Você está precisando. Não temos muita coisa, mas eu
tomo conta. E João foi para a clínica, com toda a ajuda de Natinho.
 



CAPÍTULO 22 - JOÃO SE ARREPENDE
 
Natinho visitava João todos os dias. No início João nem o recebia,
tanto que sofria com a dependência da heroína. Mas, conseguiu,
aos poucos, recuperar um pouco da sua personalidade.
João já tinha trinta e dois anos e não havia um bom futuro para ele.
Ele começou a se preocupar com isso.
Natinho, sempre que o visitava, levava livros e cds que continham
mensagens positivas, músicas de bom gosto, com boas letras, e
fazia o possível para recuperar João. A princípio, João reagia
rispidamente a esta tentativa de recuperação que João planejava.
Natinho, sempre procurava aproveitar todos os momentos de suas
visitas para ajudar João a se encontrar. Ele sabia que,
psicologicamente, João estava vulnerável. Era a chance que
Natinho queria para realizar a mudança final na vida de João. Agora
era tudo ou nada. Natinho sabia disso.
Andando pelos jardins da Clínica, João já completava vinte dias de
tratamento e já estava mais calmo, mas ainda tinha recaídas,
necessitando de drogas. Nesses momentos de recaída João
mandava Natinho trazer alguma coisa para ele. Natinho, que há
alguns anos também tinha passado por um tratamento parecido, se
afastava, ficava alguns dias sem visitar João, e quando voltava, a
crise já havia passado.
– João, você está bem melhor – disse Natinho. – Você percebe
como está mudando.
João não respondeu.
– Você está bem, João?
– Natinho... Você vem aqui com esse papo de melhorar minha auto-
estima, viver melhor... Você acha que é o quê? Não me olhe assim
com esse semblante de bom samaritano.
Natinho percebeu que havia sinais de recaída. Foi devagar.
– João, você precisa ter mais fé. Ter fé em você, em primeiro lugar.
Você precisa ter fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. Você
precisa acreditar mais do que todos nós.
– Ninguém me entende...



Por coincidência, naquele horário, do lado de fora da Clínica,
estavam saindo com uma procissão da igreja.
– Olha, João, o que é ter fé... Todos seguem um santo, uma santa, e
jogam as suas esperanças nas mãos desse santo. Acreditam que
seguindo em procissão, podem conversar e serem escutados pelo
santo. Vamos ouvir o que eles estão cantando?
“Nossa Senhora do Serrado, protetora dos pedestres...”
– Você ouviu, João? – disse Natinho. – É uma Santa.
Natinho olhou para João que olhava atento as pessoas em fila,
alguns levando cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO
OMNIA VINCIT.
João começou a chorar.
– Não me olhe assim.
– Calma, João, chorar é bom para a nossa alma, para o nosso
espírito. Você já percebeu que quando chora fica mais leve. É como
se tirasse um peso das costas.
E João chorou mais uma vez.
– João, você tem que entender que Deus é bom. Ele não quer nada
mais que nos dar amor e que possamos dar esse amor para os
outros.
– Natinho, você sabe que eu nunca acreditei em Deus.
– Nunca é tarde, João. Você lembra aquela passagem na bíblia que
fala que devemos amar as pessoas como se não houvesse o
amanhã?
– Ouvi alguma coisa parecida.
– Pois então, não precisa ir a igrejas, freqüentar cultos, basta você
amar as pessoas.
– É muito difícil amar as pessoas, João.
– Eu sei que é, mas faça o possível.
– Eu sempre odiei, e agora, devo amar?
– Exatamente, João, nunca é tarde.
João parou um pouco para pensar. Lembrou do que sofreu em sua
vida, sem ter família, sempre sendo rejeitado, sempre tendo
problemas. Era muito difícil amar.
– Natinho, os meus sonhos estão acabando. Não acredito mais nos
meus sonhos.



– Nunca deixem que lhe digam que não vale a pena acreditar nos
sonhos que se tem.
– Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, não será mais
possível.
– Mas você teve tudo na sua mão. A diferença é que você não
soube dar o valor na hora certa. E você tem que perceber que os
sonhos mudam. Quando você teve dinheiro e poder você não se
realizou. Quando foi que você foi mais feliz em toda a sua vida? –
perguntou Natinho.
João não hesitou em responder.
– Quando eu estava com Maria Lúcia. Foram os melhores dias que
vivi.
– E você era rico, nesta época? Você não abandonou tudo, para ser
feliz?
– Foi, Natinho, só não soube segurar a minha felicidade.
– Mas pode preparar o seu futuro. Você precisa mudar daqui para
frente, e quando tiver uma outra oportunidade, você deve perceber o
que está acontecendo e segurar de todas as formas. Pense em
amar, João.
João pensou. Era muito difícil. Sempre quando lembrava no amor,
lembrava de Maria Lúcia.
– Natinho, como você consegue ser tão forte.
– Eu sou diferente de você, João. Sempre que eu me relaciono com
alguém, eu penso em amar esta pessoa primeiro. Vê que a minha
força é quase santa? Eu consigo atingir os meus objetivos sem
disparar uma bala, sem dar um soco. Eu amo os meus amigos, eu
amo as amigas. Amo quem conheço hoje, e quem conheci a dez
anos. João, sem amor eu nada seria. Só o amor conhece o que é
verdade.
– Obrigado, Natinho, hoje eu consegui perceber que posso modificar
minha vida. Vou pensar no que você falou. Sabe por quê? Porque
eu vou reconquistar Maria Lúcia. Eu quero essa mulher novamente
ao meu lado.
– Falou bonito, João. Procure dentro de você onde está o amor, que
você vai encontrar. Faça assim, todos os dias antes de dormir,
converse com sua alma. Feche os olhos e converse com Deus.
Faça perguntas, escute as suas respostas. Agradeça o que



conseguiu e prometa alguma coisa para Deus. Você vai ver que vai
se sentir bem melhor.
Já estava na hora de Natinho ir embora.
João achava que seria fácil fazer o que eles haviam conversado,
mas não era. Havia os momentos de sossego, quando ele
conversava com Deus, mas também havia os momentos que uma
força maligna invadia os seus pensamentos e fazia João se lembrar
do que ele já havia feito na vida. Os assassinatos, as brigas, as
festas, vendas, uso de drogas. Lembrava do rosto de Alex, que foi
morto brutalmente.
João buscava refúgio, nestes dias, nos livros e cds que Natinho e
Pablo trazia.
Com dois meses, voltou para casa. Mas apenas dez dias depois já
havia usado cocaína novamente. Bastava ter uma lembrança
negativa do passado, que condenava o seu futuro. As drogas
perseguiam-no. Passou um ano muito difícil, de altos e baixos.
Voltou à Clínica algumas vezes, mas percebeu que não era tão fácil
se afastar dos vícios.
Morava com Pablo, em uma casa que havia sobrado de todo o seu
império. O seu prédio havia sido vendido para sanar as suas
dívidas. Não tinham mais poder, tinham poucos pontos de venda de
drogas. Haviam definhado, seriamente.
– Não existe beleza na miséria, Pablo.
Pablo estava no sofá, assistindo televisão. Era um domingo, e como
em todos os domingos, não há nada para fazer.
– É, João, já percebi...
– Não temos mais nada...
– Não fala assim... Era para estarmos muito pior. Não se esqueça
que somos criminosos e poderíamos estar presos. Então, devemos
estar satisfeitos em termos a nossa liberdade.
– Não acho muita coisa. E mesmo se eu tiver a minha liberdade,
não tenho tanto tempo assim.
– O que você quer dizer, João?
– Acho que vou tentar a reconciliação com Maria Lúcia.
– João, você precisa mudar algumas coisas para viver com ela.
– Eu sei. Às vezes faço planos. Às vezes quero ir... Voltar a ser
feliz...



– Eu entendo, João.
– Quem diz que me entende, nunca quis saber de mim. É só
fingimento.
– Você mesmo disse, João. Quando se aprende a amar o mundo
passa a ser seu.
– Eu aprendi a amar, mas de uma forma diferente. Eu sei que Maria
Lúcia ainda me ama. Ela era bem apaixonada por mim. Apesar de já
estarmos separados a mais de quatro anos, ainda acho que ela me
ama.
Natinho chega à casa de João. Mais tarde convida João para dar
uma volta. Já era tarde do domingo. Eles moravam num bairro mais
afastado, e numa hora daquelas todo mundo já estava dormindo.
– Sabe, Natinho, ontem eu tive um sonho. Sonhei com meu pai.
Nem me lembro como ele era, mas ele apareceu no meu sonho. A
gente estava na Bahia, e saí para caminhar com meu pai. A gente
ficou andando pelas ruas de Boa Vista, a cidade que nasci, e
conversamos sobre coisas da vida.
Natinho ficava em silêncio, apenas escutando.
– É curioso o sonho. É como se meu pai quisesse me avisar alguma
coisa. Lembro que ele me falava sobre tentar ser forte a todo e a
cada amanhecer.
– Eu entendo esse sonho, João. O que você está planejando?
– Estou pensando em voltar a ver Maria Lúcia.
Natinho balançou a cabeça.
– Você acha que está na hora certa. Já tem bastante tempo que
vocês não se encontram.
– Eu sei que ela está me esperando.
– E se ela mudou? Você já ligou para ela?
– Tentei, mas mudou o número. Se ela se mudou, eu a encontro.
João sentou-se na guia da rua, e colocou as mãos na cabeça.
– Natinho, o que há de errado comigo? Eu não sei mais do que sou
capaz...
– Você está confuso, João. Mas, cuidado para não tomar a decisão
errada.
– Olhe, Natinho, para essas casas. Estou acordado e todos
dormem. Estou conversando com você como se eu fosse um



doente. Eu preciso fazer alguma coisa para ser feliz. Eu vou voltar
para Maria Lúcia, voltar a trabalhar, e viveremos felizes.
João colocou a cabeça entre as pernas e chorou.
– João, não esconda sua tristeza de mim.
– Natinho eu vou tentar alguma coisa. E se eu tentasse recuperar os
pontos?
– João, pense só um pouco. Não existe nada de novo. O que era
para acontecer, já aconteceu. Você vive insatisfeito e não confia em
ninguém. Não acredita em mais nada, e agora é só cansaço.
– Acho que entendi o que quis dizer, mas existem outras coisas.
– Que outras coisas? – perguntou Natinho. – Tínhamos um plano,
você mudou de idéia. No auge de seu comércio você procurou o seu
amor. Por que não ficou com Maria Lúcia? Agora quer tentar
recuperar o quê? Não vê que tudo está perdido?
João se levanta.
– Tudo está perdido, mas existem possibilidades...
– Quais são essas possibilidades?
João finalmente se entrega. Seu coração está apertado. Sabe que
precisa aprender a viver como está, sem seu império, sem seu
poder, e que nunca mais vai conseguir o poder novamente.
João chora, solta as emoções através das lágrimas. Natinho deixa
João chorar, sabe que é o melhor no momento. Depois de alguns
minutos, Natinho se aproxima de João.
– Já passou! Já passou! Acalme-se!
João se acalma aos poucos.
– Sou um animal sentimental... – fala João. – Já enfrentei tanta
confusão, já matei gente, e estou aqui, chorando, que nem uma
criança.
Natinho sabe que é melhor João desabafar.
– Sempre que tentaram a me obrigar a fazer o que eu não queria,
eu reagia violentamente. Nunca fui dominado. Antes eu era duro,
violento e forte. Hoje estou mudado, sou novo ainda e estou
enfraquecendo.
– Não é isso, João. Você está percebendo que o caminho que você
percorreu até hoje não te levou a lugar nenhum.
– Antes eu sonhava... – disse João. – Agora, já nem durmo!
 



CAPÍTULO 23 - SEGUNDA VEZ NO INFERNO -
JEREMIAS E MARIA LÚCIA
 
João e Natinho foram para Goiás. Natinho resolveu acompanhar
João, pois este não estava muito bem. Natinho sabia o que o
esperava. Depois de mais de quatro anos tudo haveria de estar
mudado. Seria quase um milagre se Maria Lúcia continuasse igual,
principalmente porque João, quando entrou em contato com Maria
Lúcia só atrapalhou ainda mais as coisas.
Desta vez, foram de ônibus. Desceram na rodoviária e tomaram um
coletivo até o bairro onde João havia morado com Maria Lúcia. Em
frente a casa, havia uma praça.
Nesta praça, Natinho se despediu de João, desejando-lhe toda a
sorte do mundo. Ficaria ali o tempo necessário, até que os dois
conversassem e se acertassem.
João se dirigiu à casa. Tocou a campainha e pouco depois Maria
Lúcia apareceu na porta. Ela continuava linda, agora mais madura,
mas João estava muito mais acabado do que quando havia vivido
com ela.
– Oi, Maria Lúcia. – disse João. – Resolvi lhe procurar para
conversarmos.
Maria Lúcia se assustou. Não esperava que João aparecesse mais
na sua frente.
– Oi, João. Que surpresa! – disse Maria Lúcia, sem demonstrar
alegria.
– Tudo bem? Vim lhe ver. Podemos conversar um pouco?
– Não sei se isto é bom. As coisas mudaram, João.
– Vamos conversar! O que perderemos com isso?
Maria Lúcia convidou João para a sua sala. Ainda morava na
mesma casa, mas havia móveis diferentes.
– O que trouxe você aqui, João – falou Maria Lúcia, rispidamente.
– Maria Lúcia, eu aprendi muito com tudo o que aconteceu com a
gente. Quando eu te deixei, era diferente. Eu pensava diferente e
não sabia o que estava fazendo. Percebi que é só você a razão de



minha alegria. Eu não sei viver sem você. Só não voltei antes
porque não pude mesmo, a vida me deu umas porradas.
Maria Lúcia percebia um outro João. Era inseguro, maltratado pela
vida, e aparentemente, não tinha abandonado os vícios.
– João, tudo mudou. Nada mais é como era no passado.
– Maria Lúcia, eu sinto a sua falta. Nunca mais eu fui o mesmo
depois que eu fui embora. Eu sei que eu sou um idiota, mas deixa
eu voltar para casa. Eu sinto falta do teu corpo junto ao meu...
– Você teve isso, João. E jogou tudo fora... Você lembra?
– Lembro, mas me arrependi de ter ido embora. Eu aprendi muita
coisa depois que eu fui embora...
– Agora as coisas estão diferentes. Esse “eu te quero” já não me
convence mais. Você só aparece quando convém aparecer.
– Maria Lúcia, eu lhe amo. Não sei viver sem você. A única coisa
que tenho é uma pequena foto sua. Achei o três por quatro teu e
não quis acreditar que tinha sido a tanto tempo atrás. Quando eu lhe
vejo nesta pequena foto, é como se o meu coração criasse forças
para enfrentar o mundo. É só você que me dá essa força...
– Você falou tudo, João. Já faz muito tempo. Eu não gosto de ser
rejeitada. Você se lembra de quando me ligou. Falou que vinha e só
alguns dias depois, voltou a telefonar dando as piores desculpas. Eu
mudei, passei uma fase muito difícil na minha vida. Tudo o que sei é
que você quis partir. Demorei para esquecer. Demorei para
encontrar um lugar onde você não me machucasse mais. Descobri
que o tempo é mercúrio-cromo.
– Eu sinto falta de você, Maria Lúcia – falou João. – Descobri que é
só você que me entende do início ao fim. Eu não posso viver sem
você. Eu nunca mais vou embora, nunca mais vou lhe abandonar...
– João, você se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar
que tudo era para sempre?
– Eu lhe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado...
Nunca mais consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em
alguém, só penso em você. E os sonhos não acabam. Vamos ficar
juntos para sempre, se você quiser...
– João, o que você acha que eu sou? Você me abandonou!
Simplesmente pensando apenas em você, resolveu ir embora. Só
você sabe o motivo. Você diz que tudo terminou, e agora, quer



voltar? O que você quer que eu faça. Simplesmente o deixe entrar
casa adentro, e ignore o sofrimento que me causou.
– Você disse que me amava...
– Eu amei você, João. E vou lhe falar uma coisa. Em nenhum
momento eu deixei de lhe amar. O que eu procurei é me amar mais
do que eu amava. Eu me preocupava com os outros e esquecia de
mim. Acabou! Agora eu amo mais a mim...
João resolveu mudar de estratégia e tentou abraçar Maria Lúcia.
Achava que a aproximação a faria sensibilizar-se.
– Eu te amo, e preciso de você, Maria Lúcia.
Maria Lúcia o empurrou.
– Não venha para cá, que eu não quero mais saber de você.
Maria Lúcia levantou e ficou do lado oposto de João, percebendo
que ele tinha um pacote na mão, e não sabia o que poderia ter
naquele pacote. Ficou com medo de rejeitar João e tornou-se mais
cautelosa.
– João, eu sofri muito. O tempo passava e você não aparecia. Você
não telefonou. Quatro anos, João! Já tem quatro anos que você se
foi. João, enquanto a vida vai e vem, eu procurava alguém que me
dissesse: “Quero ficar só com você.”
João percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua
última cartada.
– Me disseram que você estava chorando, por isso resolvi voltar...
– Quem te disse isso, João. Deixa de ser mentiroso. Você nunca
ligou para mim. É isso mesmo, você nunca ligou para mim, só ligou
para você mesmo. O seu cinismo, essa sedução... Volta para o
esgoto, baby, vê se alguém lhe quer.
Maria Lúcia estava muito zangada.
– Não me ofende. Eu posso ter meus problemas, mas estou
melhorando. Pensei que você pudesse me ajudar, mas estou
percebendo que estou perdendo tempo.
– É isso mesmo, João, você está perdendo seu tempo. Sai de mim
que eu já não quero saber de você...
– Não tem jeito?
– Agora já não tem mais volta...
João voltou-se a sentar. Neste momento entra na sala um menino,
de uns dois anos. Corre para os braços de Maria Lúcia.



– Acordou, filhinho. Viu só, nós assustamos o menino.
João percebeu que Maria Lúcia era mãe. Então ele realmente é que
tinha problemas para ter um filho. Maria Lúcia tinha razão. Se ele
tivesse feito os exames e fizesse tratamentos talvez hoje fosse o pai
daquela criança.
– Quem está ao seu lado, agora? – perguntou João.
Maria Lúcia estava linda abraçando aquele menino.
– É uma longa história. Acho que Deus me odeia. Jogou este
homem na minha vida e ele vem e vai. O nome dele é Jeremias. É
do Rio de Janeiro, mas está morando em Brasília.
Foi como se João tomasse um tiro. Doeu mais do que qualquer
coisa que tinha acontecido em sua vida. Jeremias conseguiu
destruir tudo em sua vida. Aquele maldito, além de derrubá-lo em
seu comércio, ainda acabou com a sua única chance de paz.
Abriu o pacote, tinha a Winchester 22. João pegou aquilo nas mãos,
olhou para Maria Lúcia com seu filho no colo. Maria Lúcia se
encolheu no canto da parede. Sabia que João a mataria. Sabia que
João estava louco de ciúme e faria aquela tragédia.
– Maria Lúcia, olhe para mim... – disse João.
Maria Lúcia olhou, devagar, para João.
– Maria Lúcia, eu estou derrotado. Vocês ganharam. Quero que
receba isso, como uma lembrança minha. Foi a coisa mais valiosa
que me foi dado com carinho por alguém que eu tenho certeza que
gosta de mim, sem interesses. É a coisa mais importante na minha
vida...
Maria Lúcia foi aos poucos se libertando daquele medo, e esticou
devagarzinho a mão, até pegar na arma. Tomou-as em suas mãos.
Era realmente, muito bonita. Nova, brilhando.
– Fique sossegada. Nunca foi usada. Esta está virgem. Eu prometi
que só a usaria quando fosse capaz de mudar toda uma vida. Seria
a última bala da minha vida. Mas, agora estou vendo que nunca a
usarei. Quero que a guarde, e se lembre que você foi a pessoa mais
importante na minha vida. Eu te amei, eu te amo e sempre te
amarei...
Falou isso, virou as costas, saiu. Maria Lúcia viu que João estava
chorando. Viu João se dirigir para a praça, encontrar com outro
rapaz. Saíram em direção contrária à casa de Maria Lúcia.



Tudo estava acabado. Mas Maria Lúcia ainda amava João.
 



CAPÍTULO 24 - O DUELO
 
Natinho percebeu o que havia ocorrido assim que viu João saindo
da casa de Maria Lúcia. Não quis conversar com João, porque sabia
que o que ele falasse não ajudaria. Agora, só o tempo consertaria o
seu coração.
– Natinho, quem inventou o amor?
Natinho sabia que era uma pergunta sem resposta.
– Vamos embora, João, tudo agora é coisa do passado.
Foram para a Rodoviária, e pegaram o ônibus para Brasília. Tudo
estava acabado. João sabia que tinha que começar uma vida
diferente de tudo o que tinha. Não tinha mais o comércio, nem os
amigos, e muito menos dinheiro e condições de reconstruir tudo. Só
restava a João voltar a vender drogas, ou trabalhar.
Trabalhar, ele não conseguiria, mesmo porque continuava viciado.
Vender drogas seria a solução.
Quando chegaram a Brasília, João procurou uma forma de fazer o
seu próprio ponto de venda de maconha. Era um quartinho que não
tinha nem camas. Tinha um colchão velho em cima de caixas de
tomate, onde ele dormia, e ali mesmo ele passava a droga. Mas,
cada vez estava ficando mais difícil, porque ele usava mais do que
vendia.
João, naquela tarde teve uma surpresa muito desagradável.
Jeremias foi visitá-lo.
– João, eu sei o que você está passando, e quero lhe oferecer um
emprego. Você será chefe em um ponto de drogas. Que tal?
– Jeremias, você deve ser muito burro em vir me oferecer uma coisa
dessas? Você acabou com a minha vida e agora quer que eu me
humilhe para você? Saia daqui, seu idiota!
Os dois capangas de Jeremias quiseram segurar João, mas
Jeremias não deixou.
– Idiota é você... Você não vê que está acabado? Eu tomei tudo o
que você tinha! Até a sua mulher... Ou você acha que eu amava
Maria Lúcia?
– Você acabou com a vida daquela mulher. – João estava vermelho
de ódio. – A única mulher que eu amei de verdade. Uma pessoa



boa, que não merecia nunca o que você fez com ela.
– É isso mesmo, João. Você viu que filho lindo. É a minha cara!
Fiquei sabendo que nem isso você conseguiu...
João agora era só ódio e não conseguia se controlar.
– Jeremias, vamos ver se você é homem. Amanhã eu quero te
enfrentar em um duelo. Só eu e você. Quem for melhor, vence. O
que você acha?
Jeremias olhou para João naquele colchão, naquele quarto todo
sujo, aquele idiota. João não tinha nem arma, com certeza.
– Está aceito, João, um duelo à moda antiga? Que legal, vai parecer
um filme!
– E escolha suas armas, seu porco traidor. Eu acabo mesmo com
você de qualquer jeito.
– Amanhã eu lhe espero, João.
João não sabia o que estava fazendo, mas sabia que sua vida
estava acabada, mesmo. Tinha fumado maconha, naquele dia, mas
precisava de cocaína. Tinha um papelote. Esparramou sobre a
cadeira e cheirou. Pegou o litro de conhaque, no canto da parede, e
o bebia, quando olhou a sua televisão. Era um modelo bem
pequeno, devia valer muito pouco, mas resolveu trocá-la por
heroína.
Ligou-a pela última vez. Já estava escurecendo, e ele viu o anúncio:
“Amanhã, haverá o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na
praça Sete de Setembro, às duas da tarde.”
Como os repórteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias.
João pegou a televisão e assim que a levantou, encontrou, embaixo
dela, um papelote de cocaína. Resolveu cheirar mais uma vez. Nem
percebeu o efeito que aquele papelote fez. Era muita droga e bebida
num dia só, e ele caiu em seu colchão, desacordado.
Só se levantou às dez e meia da manhã. João afobado, procurou
Pablo.
– Pablo, eu preciso de um revólver.
– O que você aprontou, João?
– Nada, não. Mas, confia em mim, pela última vez. Me arruma um
revólver, preciso enfrentar um cara. Só Deus sabe se eu vou usar
esse revólver, mas eu preciso.



Pablo também estava mau. A vantagem que estava tendo em
relação a João era que não usava drogas. Conseguiu se libertar do
vício antes que o mesmo dominasse sua vida. Haviam vendido
todos os bens e perderam todos os pontos de droga para Jeremias.
Pablo estava penando em conseguir algum dinheiro para sobreviver,
mas estava pensando em viajar para a Bolívia, tentar alguns
contatos e recomeçar a sua vida.
Tinha uma arma, a sua última. Resolveu emprestá-la a João.
– João, eu só tenho essa arma. Você promete que me traz de volta?
– Claro, Pablo, claro.
Pegou a arma e saiu. Precisava chegar à praça antes de Jeremias.
Só que João não sabia que nesta mesma praça, uma rede de
televisão estava filmando uma minissérie chamada Faroeste
Caboclo, misturando o passado dos faroestes dos índios, e o
presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi este anúncio
que ele viu na televisão e imaginou que fosse a divulgação de seu
duelo.
E João não sabia que Maria Lúcia havia se arrependido de tudo o
que fez com João, e que tinha vindo à Brasília, à procura dele, para
voltarem a viver juntos.
E chegou a hora da disputa. João apareceu mais cedo. Jeremias
apareceu um pouco mais tarde, acompanhado de diversos
capangas. João sabia que de qualquer forma iria morrer.
Não sabia como lidar com a situação. A televisão filmava a
minissérie. Ele estava do lado oposto da praça onde estava
Jeremias.
Jeremias já havia visto João, mas estava esperando as coisas
acalmarem. Tinha muita gente na praça.
João se aproximou.
– Jeremias, seu safado, vamos começar nosso duelo – e sacou sua
arma.
Jeremias viu que a hora havia chegado. Pegou a sua arma,
também.
As pessoas que estavam perto acharam que era parte da
minissérie. Um câmera desavisado começou a gravar o que se
passava. O câmera filmou quando João virou as costas e Jeremias
abriu um sorriso enorme. Apontou sua arma para João e disparou.



João caiu, atingido. Quando caiu, a sua arma voou longe. João
sentiu que o tiro havia atingido um ponto mortal, mas ainda viu
quando Natinho chegou acompanhado por Maria Lúcia.
– Me tire essa vergonha, meu Deus, me tire dessa vida – falou João,
sentido a dor do tiro.
João não sabia se era o sol, mas ele via uma luz diferente em
Natinho. Ele reconhecia que Natinho estava possuído por uma coisa
muito boa. Ele conseguia sentir isso. Será que era o amor que
Natinho tanto falou?
Maria Lúcia o abraçou e chorou.
– Eu queria que o tempo pudesse voltar dessa vez. Acho que só
agora começo a perceber tudo o que você me disse. Está mais certo
do que eu queria acreditar. Você gostava mesmo de mim.
Viu Jeremias sorrindo sem perceber que ela retirava a Winchester
22 de um pacote e a entregava a João.
– Toma, João. Use a última bala como você queria e mude uma
vida. Mate este idiota!
João olhou pras bandeirinhas que tremulavam ao vento. Olhou para
o povo aplaudindo a cena, muito bem ensaiada, não sabendo que
era de verdade. O sorveteiro, também sem saber da realidade,
vendia sorvetes calmamente, tentando aproveitar o movimento
maior naquele dia. E as câmeras da televisão agora estavam todas
filmando os dois, com transmissão ao vivo para todo o Brasil.
João sentia a morte se aproximando. Viu seu pai correndo daquele
policial. Reencontrou com Zé Luiz na beira do rio. Viu suas
aventuras amorosas, as janelas que pulava, o reformatório, a
política. Reencontrou com Seu Fernando na rodoviária de Salvador.
E estava ali, agora, com o sangue na garganta, já sentindo que o
final estava chegando.
Não se sabe de onde, João tirou suas últimas forças, agarrou a
arma que Maria Lúcia lhe trouxe, engatilhou.
– Jeremias, eu sou homem, coisa que você não é, e não atiro pelas
costas, não. Vira para cá, filha da puta, sem vergonha, dá uma
olhada no meu sangue e vem sentir o seu perdão.
João deu cinco tiros em Jeremias. Seus capangas não sabiam o
que fazer e fugiram, deixando o seu chefe, morto, estirado no chão.



João de Santo Cristo caiu morto, com os braços abertos, como
Jesus crucificado, com a Winchester 22 ao seu lado.
 



CAPÍTULO 25 - A MORTE DE SANTO CRISTO
 
  João morreu sem ver quando Maria Lúcia o abraçou, soluçando,
arrependida de tê-lo recusado. Não tinha mais sentido a sua vida
sem João. João não viu quando Maria Lúcia pegou o seu revólver e
deu um único tiro em seu coração, acabando com sua vida.
João morreu sem saber que Pablo assumiu novamente todo o poder
que eles tinham. Sem Jeremias, Pablo, pouco a pouco, passou a
trabalhar para o pessoal do Rio de Janeiro. E João também não
soube que, o mesmo pessoal do Rio de Janeiro acabou matando
Pablo, dois anos depois de sua morte.
João morreu sem saber que a cidade de Boa Vista, depois de tanto
tempo, conseguiu eleger o primeiro prefeito da oposição. O doutor
José Luiz conseguiu se formar médico e, depois de um trabalho
bem feito, conseguiu derrotar toda a estrutura da posição.
João morreu sem ouvir os comentários das pessoas que estavam
presentes, admirando as belas cenas dos artistas da televisão.
Quem é aquele? Não conheço aquele ator. Aquele que morreu?
Outros chegavam mais perto, e verificaram que não era a
minissérie.
– É sangue mesmo, não é mertiolate... Isso não foi gravação da
televisão, é de verdade!
E outros:
– Vai passar na televisão?
A multidão só abriu espaço quando viram a veraneio vascaína
virando a esquina, com quatro policiais, vindo ver o que havia se
passado. Em pouco tempo, chegou toda a estrutura de policiais e
bombeiros para darem assistência aos feridos.
Passou à noite na televisão. Alguns acreditaram, outros não, como
sempre acontece. Usaram a história de João como exemplo político,
como exemplo social, como mau exemplo. Mas não resolveram
nada.
O que chocou, e repercutiu entre todos os que assistiram àquela
cena, foi o final da transmissão, quando a câmera ia se
aproximando do corpo de João de Santo Cristo, todo
ensangüentado, virado para cima.



Na sua camiseta estava escrito: VIVER É FODA, MORRER É
DIFÍCIL!
E em algum lugar o Brasil, alguém falou.
– Vamos fazer um filme?
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