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PROLOGO

Jodo estava deitado em sua cama. Se é que se pode chamar de
cama aqueles caixotes de tomate que ele havia pegado na sobra da
feira...

Lembrava do seu passado, de como tudo havia comecado... Olhava
mais uma vez o reporter comentar sobre a loucura que estava para
acontecer: um duelo! Como nos velhos tempos...

Quem teria avisado os reporteres sobre aquele episédio? Quem
estaria tdo interessado nesse fato?

Claro que ele sabia quem eram os interessados. Afinal, inimigos ele
tinha de sobra. Tanto ele, quanto Jeremias. O trafico fazia isso...
Como aquela mulher podia ter traido Joao? O que o Jeremias havia
dado a ela que ele nao poderia dar?

E claro que ele também conhecia os motivos... Tanto tempo longe,
faltou atencéo, carinho, reconhecimento de quem era Maria Lucia.
No entanto, havia tanta coisa a conquistar que ele se esqueceu do
seu grande amor, da sua outra metade.

Mas isso é outra historia. Tudo estava marcado para aquele sabado.
As duas horas tudo seria decidido...

Sua cabeca rodava.

Ele havia cheirado cocaina mais uma vez e desta vez parece que 0
efeito estava multiplicado, tal a sua furia.

A confusdo em sua cabeca era maior. Tomou mais um pouco
daquele conhaque. Precisava tirar o efeito da cocaina.

Nem percebeu quando desabava, caindo no colchao,
desacordado...



CAPITULO 01 - O NASCIMENTO DE JOAO DE
SANTO CRISTO

Joao Fernando voltava mais uma vez da roga. Havia passado mais
um dia capinando a terra, envolto em seu trabalho de limpeza da
plantacdo de milho. O mato nao podia crescer naqueles dias. A
chuva havia caido ha dois dias e ele nao podia perder tempo, tinha
que aproveitar a estiagem.

Joao Fernando estava cansado daquela luta. Todos os anos a sua
batalha era igual. Trabalhava como um louco, procurando aproveitar
as chuvas. Plantava tudo o que pudesse brotar e render boas
colheitas naquelas suas terras. Eram uns poucos hectares,
herdados de seu pai, e que mantinham o sustento da familia.

Sua familia era composta apenas da mulher, gravida de seis meses
e necessitando de repouso absoluto, por ser uma gravidez de risco.
Com isso, todo o trabalho na rog¢a havia sobrado para Jodo
Fernando.

Ontem, o prefeito veio visita-lo. Homem bom. Queria vender dois
garrotes para Joao Fernando, abaixo do preg¢o que os outros
vendiam no mercado.

O restinho do dinheiro que Joao Fernando tinha do ano anterior,
resultado da venda do seu gado para o mesmo prefeito, dava
justamente para comprar os dois garrotes.

A sua vaquinha, a que restou, estava dando leite de novo. O
bezerrinho estava crescendo bem, ja que havia fartura nesta época
do ano. Com certeza iria aproveitar o 6timo preco que o prefeito
estava pedindo nos dois garrotes e iria compra-los.

O prefeito era muito bom mesmo, ja que havia comprado os seis
garrotes que ele tinha no ano anterior, naquela seca medonha. O
prefeito comprou pela metade do preco, claro, porque estavam
muito magros. Mas, se o prefeito nao tivesse comprado, todos os
animais estariam mortos.

O partido politico da oposicao vivia comentando que o prefeito havia
mandado os garrotes para o Para, aproveitando que havia alugado
um pasto grande, onde nao tinha seca. Diziam que ele aproveitava



as trés carretas que tinha para despachar para o Para todos os
garrotes, bois e vacas que comprava. E agora estava vendendo pelo
dobro do prec¢o, mas a oposicao nao sabia o que falava. Como
podiam falar mal do prefeito? O prefeito era um anjo enviado do céu.
Todo mundo sabia que se ele ndo comprasse o0s bois, eles iriam
morrer. A seca nao perdoava...

Com o dinheiro que ganhou da venda dos seis garrotes, conseguiu
comprar ragao para a vaca que restou. A mesma que estava prenha
e deu cria a um lindo bezerrinho. Comprando os dois garrotes,
ficaria com quatro. Dois a menos que no ano anterior, mas era
melhor do que nada.

Se Deus ajudasse, a plantacéo daria lucro suficiente para poder
comprar tudo de novo; se Deus ajudasse, poderia até comprar mais
do que tinha; se Deus ajudasse, poderia até fazer estoque de feijao
e milho, como havia feito ha cinco anos; se Deus ajudasse, nao
mandaria a seca de novo neste ano.

Mas Deus n&o ajudou.

A seca veio destruindo as plantacdes, secando os acudes,
acabando com a esperancga daqueles agricultores. Houve perda
total. Perda das plantac6es, do gado e, principalmente, da
esperanca de Joao Fernando.

Ele teve que vender, desta vez, todos os animais. Nao ficou nem
mesmo com a vaca.

E justo agora que Jodozinho havia nascido. Antes da hora, aos sete
meses, quando sua mae quase morreu. Mas, gracas a Deus, agora
tudo estava estavel. A saude havia sido recuperada, e 0 menino,
mesmo pequenino, passava bem.

Jodo Fernando nao sabia o que fazer para alimentar o bebé e a
familia. Estava ficando cada dia mais dificil.

Mesmo com a ajuda que o maravilhoso prefeito estava dando a ele,
através da Frente de Trabalho da qual participava, no valor de meio
salario minimo, e com a cesta de alimentos que o maravilhoso
prefeito entregava todos os meses em seu comité, ainda ndo dava
para alimentar a familia.

A oposicao continuava falando que nao era o prefeito quem dava
aquelas coisas. Nem o dinheiro, nem a comida. Como n&o? Se tudo
era entregue pelas maos dos funcionarios da prefeitura, com a



presenca do prefeito e tudo mais? O prefeito até fazia um discurso
no seu carro de som antes da entrega dos produtos, falando como
ajudava os necessitados.

A oposic¢ao continuava igual...



CAPITULO 02 - A MORTE DE JOAO FERNANDO
O PAI DE JOAO

Joao estava com sete anos quando seu pai morreu. A sua mae
morrera ha trés anos e desde entdo o seu pai era outra pessoa.
Comecou a sair com diversas mulheres, a beber demais e a se
envolver em confusoes.

Havia sido preso por roubo. Falaram que ele tentou entrar em uma
casa achando que né&o tinha ninguém, mas havia um homem dentro
da casa, que chamou a policia. Joao Fernando disse que nao era
isso. Ele estava bébado e tentava pegar uma galinha no galinheiro
daquela casa. Naquele pedaco da Bahia isso ainda era possivel. A
galinha seria cozida e servida entre uns amigos beberrdes que
estavam num bar, ali perto. Joao Fernando foi escolhido pela turma.
Era um grande inutil quando bebia e todos se aproveitavam dele.
Era um homem derrotado, sem moral, e viciado em bebida.
Entregou-se completamente a um futuro miseravel.

Depois do nascimento de Joaozinho tudo havia dado errado. A seca
reduziu suas terras a umas poucas notas: teve que vendé-las ao
prefeito, que nao era tado bonzinho assim, como ele pensava. Agora
concordava com a oposi¢ao: comegou a ver o que o prefeito fazia.
Apenas agora, quando nao tinha mais nada nas maos.

Nao podia fazer nada, tudo estava acabado. O seu gado era agora
do prefeito, que todo ano de seca os mandava para o Para, para
ficarem gordos, pesados, bons para serem vendidos a outros
moradores da cidade.

A sua terra foi vendida para pagar o tratamento da esposa, que
estava com uma doenca que né&o tinha explicagdo. O curandeiro do
bairro havia falado que nao tinha como cura-la; os médicos do
hospital disseram a mesma coisa. Falavam que era uma doenga
que ela pegou por ficar muito no sol, uma coisa ruim na pele. Uma
doenca com um nome esquisito, Melanoma. Primeiro apareceram
manchas pelo corpo, umas manchas escuras. Depois as manchas
viraram feridas escuras. Ai o médico disse que ja nao tinha mais o
que fazer.



Mesmo assim ele vendeu a terra. O prefeito se prontificou a ajuda-
lo, comprando a sua terra, por um pre¢o abaixo do que valia, mas
que era uma saida para ele, naqueles tempos de seca.

E sua mulher morreu mesmo depois que haviam ido morar na
cidade, naquela saida de bairro, muito pobre, mas que ficava perto
do hospital. Morreu cinco dias depois que foram para a cidade.
Jodo Fernando nao quis aceitar o fato, sempre criticando a tudo e a
todos pelo que aconteceu: o curandeiro, por nao cura-la, os
meédicos, que ndo deram nenhum remédio que sarasse aquelas
feridas, o prefeito, por deixa-lo mais pobre do que era, e a Deus,
gue nao tinha pena dele e nem das pessoas das quais gostava.
Jodozinho tinha quatro anos de idade. Como viver com um pai que
nao conseguia nem mesmo sustentar a si proprio? O que fazer com
Jodozinho? Ainda bem que a irméa de Jodo Fernando tomou conta
dele. Pelo menos, até o menino comecar a aprontar.

Era um menino esperto, inteligente, mas que nao gostava de escola.
Adorava travessuras e vivia sempre aprontando.

Com seis anos ja praticava malvadezas, ndo poupando as vidracas
das escolas, as goiabeiras dos vizinhos e nem os gatos que ali
apareciam.

Aprendeu um palavreado diferente de sua familia. Familia pobre,
sofredora, como tantas outras da regido, entregue a um futuro sem
boas perspectivas.

Joaozinho, ndo. Jodozinho enfrentava os moleques maiores na
pedrada. Sabia que se dependesse s6 de sua mao ele apanharia,
mas na pedrada ele nivelava a briga. Os palavrées que outros
meninos aprendiam com nove ou dez anos, ele ja falava todos, aos
sete.

E foi um palavrao a ultima coisa que ouviu da boca de seu pai, antes
de morrer.

Jodozinho estava no campinho, jogando futebol com outros
moleques, quando viu a confusdo. Um homem fugindo de um
policial. Era o seu pai. O policial tinha um revolver na mao, Joao
Fernando estava bébado, mas nao o bastante para impedi-lo de
correr bem. Conseguia fugir daquele policial bastante gordo,
completamente fora de forma.



Joaozinho n&o sabe por que o pai parou, pegou uma faca que
sempre trazia consigo, em uma mao e se virou para o policial, que
espumava de raiva. A impressao que Jodozinho teve foi a de que
seu pai tinha desistido de tudo. Enfrentou o policial como se
quisesse morrer.

— Vocé vai atirar ou nao vai, filho da puta? — gritou Jodo Fernando.

E correu para cima do policial, que disparou uma vez apenas,
quando Jo&o Fernando estava a alguns passos de distancia.
Covardia? Autodefesa? Cada um diz uma coisa, mas Joaozinho viu
um suicidio.

A bala atingiu o coracéo de Jodo Fernando. Um coracgao sofrido, que
nao merecia ter sido parado dessa forma, mas que talvez fosse o
melhor. Joao Fernando havia perdido a esperancga na vida, havia
perdido a esperanga em encontrar pessoas boas, que faziam o bem,
sem egoismos e interesses proprios. Joao Fernando chegou ao
limite. Para ele, agora, era melhor morrer.

E, depois que o tumulto se dispersou, depois que levaram o corpo
de Joao Fernando, Jodozinho comegou a ouvir as pessoas
elogiando seu pai. Ele sabia que o povo iria falar bem agora, mas so6
0 que ele lembrava era como 0 seu pai procurou a morte.

Porque ele humilhou aquele policial?

O que soube foi que, quando o policial ia entrando no bar em que
Jodo Fernando estava, ele colocou o pé na frente do policial, que
tropecou e caiu. Ainda no chao, o policial levou um chute de Joao
Fernando, que o chamou de gordo, vagabundo.

Mas, naquele lugar, ninguém levava desaforo para casa. Houve a
perseguicao e a morte.

Jodozinho passou a ter orgulho do seu pai. Sempre em seus sonhos
ele pensava no chute que o pai dera no policial.

E sentia orgulho de si mesmo por nao ter chorado em nenhum
momento do enterro de seu pai.



CAPITULO 03 - A INFANCIA DE SANTO CRISTO

Jodo andava por uma rua de terra, dessas feitas por carrogas de
boi. Era uma estrada que ligava Boa Vista, sua cidade natal, a Serra
Preta. Boa Vista era uma cidade pequena, com casinhas mal feitas,
pobres. Serra Preta era bem maior, ficava a 36 quildbmetros de
distancia e crescia muito mais que Boa Vista ja que centralizava o
mercado financeiro da regido. Todas as cidades dos arredores
tinham um comércio inferior ao de Serra Preta.

Jodo ia tranquilo quando Mauricio pulou em sua frente. Mauricio era
um moleque da outra rua, de uma turma rival a de Jodo. Ele sabia
que precisava tomar cuidado com o Mauricio, pois era invejoso e
nao aceitava que Joao pudesse fazer mais sucesso que ele.

— Agora vamos acertar nossas contas — disse Mauricio.

Pularam mais dois moleques ao lado de Mauricio.

— Pois €, neguinho, chegou a sua vez.

Encararam-se, cada um prevendo o proximo movimento do
oponente. Deviam ter muito cuidado, sabiam que qualquer vacilo
seria fatal.

Jodo sabia que estava em desvantagem, pois, além de o Mauricio
ser maior que ele, estava acompanhado por dois moleques, maiores
também. O primeiro soco de Mauricio acertou o ombro de Joao, que
se desequilibrou e deu dois passos para tras.

— Olha, Mauricio, acho melhor vocé me deixar em paz. Vocé sabe
que se fizer qualquer coisa comigo, depois eu e minha turma vamos
pegar vocés. Vocés estarao ferrados!

Jodo arriscou. Sabia que nao ia adiantar nada, mas precisava
ganhar tempo para pensar em como fugir. Sim, a saida era fugir.
Precisava perder essa batalha. De nada valia ser valente naquele
momento.

Os trés moleques ja estavam rodeando Jodo quando uma pedra
acertou violentamente no bragco de Mauricio. Surgia Zé Luiz, o
melhor amigo de Joao.

Nunca fazia nada sem Joao presente. Tinha dez anos, um a mais
que Joao, mas, em se tratando de malvadeza os dois eram iguais.



A pedrada acertou Mauricio, que, assustado, virou-se para Zé Luiz,
esquecendo-se por um momento de Jodo. Foi o que Joao queria:
deu um chute na barriga de Mauricio e correu.

— Corre, Zé. Vamos dar o fora! — gritou Jodo.

Sairam em desabalada carreira pela estradinha sem olhar para tras.
Os dois moleques correram atras deles, mas quando viram Mauricio
caido com as maos na barriga, pararam e voltaram para socorrer o
amigo.

Jodo ainda corria, quando apontou para o caminho da casa
abandonada. Zé Luiz o seguiu.

—Ah, ah, ah... —ria Zé Luiz. — Vocé viu s6 como ele ficou gemendo
no chao?

— Ah, ah, ah... Ele nunca vai esquecer esse dia... - disse Joao.

— Vocé o acertou direitinho. Que chute!

— Eu estava com muita raiva. Esse cara vem me perseguindo ha
muito tempo. Logo hoje me pegou desprevenido, sem nada nas
maos.

— Vocé nao pode andar sozinho por ai. Quando vier por essas
bandas vocé me chama.

Aquilo era a afirmag¢ao de uma amizade sincera, verdadeira,
baseada em fortes sentimentos, e ninguém duvidava que um
morreria pelo outro, se fosse necessario.

Mas também era uma amizade ruim, afinal eram dois moleques de
rua que nao tiveram uma boa educacao.

Zé Luiz foi abandonado por sua mae quando ainda era bebezinho,
em um orfanato da cidade. Sempre seguiu as maldades que os
maiores faziam. Nas baguncas virara lider.

Aos sete anos fugiu e vivia se escondendo por ai. A principio, o
pessoal do orfanato o procurava e o levava de volta, mas como vivia
fugindo, os funcionarios do orfanato foram se cansando e deixaram
de ir atras dele. Estavam esgotados com os problemas causados
por Zé Luiz.

E 0 mundo ganhou mais um menino de rua.

Era negro, assim como Jo&o. E sofria com o preconceito da
sociedade de Boa Vista. Pedia coisas para comer, ou dinheiro, mas
percebeu que era muito dificil ganhar as coisas. As pessoas se
fechavam para ele, ndo davam nada, muito menos carinho ou



compreensao. Sentia uma dor enorme quando pedia um prato de
comida, tendo fome, e recebia um “n&o” como resposta.

Com isso, aprendeu a roubar. A principio, comegou a roubar comida,
depois, passou a pegar brinquedos, roupas e outras coisas.

Jodo conheceu Zé Luiz depois do enterro de seu pai. Joao foi
levado para a casa de sua tia, mas na primeira chance ele fugiu.
Nao queria curtir aquele sentimento de perda ao lado daquelas
velhas choronas. Foi para a beira do rio.

Na beira do rio estava Zé Luiz, num daqueles dias de depresséao,
causados pela solidao. Era tempo das chuvas, o rio estava cheio e
aquele cantinho era bastante silencioso.

Joao sentou-se numa pedra e s6 entao percebeu aquele moleque
em outra pedra. la se levantar para ir embora, mas resolveu ficar.
Percebeu que o outro moleque também nao se mexeu. Parecia
estar chorando.

Zé Luiz disfargou as lagrimas, mexeu nos olhos como se estivesse
tirando um cisco.

— O que aconteceu? — perguntou Joao.

Zé Luiz ndo respondeu. Nao sabia quem era aquele moleque. Por
que deveria falar com ele?

Mas falou:

— Nada. Quem é vocé?

— Joao.

— E 0 que vocé esta fazendo aqui, no meu rio?

— Seu rio? Eu nao sabia que o rio tinha dono... O seu pai € dono
dessa terra? — perguntou Joao.

— N3o é do meu pai. E minha! E meu rio!

Joao admirou-se daquele menino, mal vestido, sujo e dono daquilo
tudo.

— Posso ficar aqui um pouco? — pediu Jodo.

O Zé Luiz pensou, fingiu que estava verificando o seu arquivo
mental se podia deixar ou n&o. Afinal:

— Pode, mas so hoje... — demorou um pouco e falou: — Meu nome é
Zé Luiz...

— Zé Luiz? Ja ouvi falar de vocé. Vocé nao é do orfanato?

— Era. Agora nao volto mais para la.



— Eu ndo gostaria de morar num orfanato. Dizem que os caras, 13,
sao muito ruins. Dizem que batem na gente...

— E muito ruim mesmo. Mas comigo, ndo. Eu mandava em todo
mundo la — vangloriou-se Zé Luiz.

E comecou a falar o que fazia com os outros meninos, com as
meninas e tudo o que acontecia de ruim. Falou de coisas que
aconteceram e inventou uma série de outras que queria ter feito,
mas nao fez, mas ninguém poderia desmenti-lo.

— Ah, desse jeito até me deu vontade de ir morar num orfanato —
disse Jodo, em sua ingenuidade de sete anos. Tao homem, tao
menino.

— Vocé nao tem familia? — perguntou Zé Luiz.

— Minha mae morreu faz tempo, meu pai morreu ontem e foi
enterrado hoje. Eu ndo morava com ele. Ele bebia muito e ficava
jogado pelas calgadas. Eu aprendi a morar nas ruas porque nao
gostava de morar com a minha tia. E vocé? Mora onde?

— Eu moro na rua, eu ndo tenho ninguém. Eu moro em qualquer
lugar.

E dai surgiu uma grande amizade. A amizade dos meninos de rua.
Alguns dias depois comegaram a se encontrar mais vezes e a
aprontar cada vez mais.

Se Jodo aprontava alguma coisa, Zé Luiz queria fazer pior. Se Joao
quebrasse uma vidraca, Zé Luiz queria quebrar duas.

O tempo passou, a amizade cresceu. Transformaram-se em irmaos.
— Eu ja sei 0 que vou ser quando crescer — disse Joao.

Jodo ja tinha onze anos e estava se tornando um belo rapaz. Era
alto, com um corpo forte, musculoso, ajudado pelas brincadeiras nas
arvores, a natacao no rio.

— E o0 que vocé vai ser? — perguntou Zé Luiz.

Estavam mais uma vez na beira do rio. Mas, desta vez, era um ano
de seca, e o rio estava seco. Havia s6 o leito do rio.

— Vou ser bandido.

- Bandido nao é profissao...

— Para mim sera.

— E por que vocé escolheu isso, Jodao?

— Eu nao sei. Nao consigo tirar da cabega como meu pai morreu. De
vez em quando sonho com ele me chamando para conversar.



Nunca sonhei com minha mé&e, mas sempre que sonho com meu
pai, no final do sonho ele morre baleado por aquele policial. Eu ja te
falei que assisti na hora que ele levou o tiro?

—Ja...

— Ent&o... Eu acho que, por pior que meu pai tenha sido ele nao
precisava ter morrido daquele jeito.

Zé Luiz sabia que era inevitavel acontecer isso. Se nao acontecesse
nada de diferente, tanto ele quanto Jodao seriam bandidos. Estavam
cada vez mais ousados, tinham mais necessidades. Se queriam
alguma coisa mais cara, tentavam roubar algo e trocar por aquilo.
Foi assim com o walkman, com o videogame, com a camera
fotografica...

— Joao, eu gosto da vida que a gente esta levando. Mas, acho que
falta alguma coisa...

— Eu sei, Zé Luiz. Nao figue achando que eu nao sei que o fazemos
é errado. Mas tem muita injustica, nao tem?

— Ah, isso tem.

— Entao... Vocé viu o Jairzinho, aquele menino, filho do seu Gerson?
N&o falta nada para ele. Por que uns tem muito e outros ndo tem
nada? Igual a nos.

Zé Luiz se lembrou de Jairzinho, um menino branco, que era
limpinho, s6 usava roupas novas e bem passadas, mas que vivia
preso em casa o dia todo, ndo saia para nada, pois seus pais néo
deixavam. Tinha muitas coisas, mas nao tinha amigos.

— Sabe, Joao, o que eu ndo gosto mesmo é quando fazem
discriminagao com a gente. Acham que porque a gente € preto e
pobre devem ficar com medo da gente.

— Ah, eu também n&o aguento. E ja viu como nos tratam quando a
gente anda junto?

—- 0, se vi...

— Entdo. — disse Jodo. — Quantas vezes a gente n&o ia a algum
lugar s6 para conhecer, ou para fazer alguma coisa normal, como
naquele dia em que fomos a sorveteria.

— Ah, naquele dia eu fiquei com muita raiva.

— Pois é! Trataram a gente que nem bandido. Aquele policial até nos
expulsou de la. Mandaram-nos embora sem a gente ter feito nada
errado.



— E. Mas a gente se vingou! — disse Zé Luiz, sorrindo.

Joao se lembrou com orgulho da vinganga. Lembrou-se de como
pularam o muro da sorveteria e entraram no prédio ja que eles
esqueceram uma janela aberta. Ele e Zé Luiz foram até onde os
sorvetes eram fabricados, abriram os freezer e urinaram nos
sorvetes que ja estavam prontos.

— Foi legal! — disse Jodo. — Sera que eles venderam os sorvetes
assim mesmo?

— Eu ndo sei. SO sei que nunca mais voltei 1a, nem chupei mais
sorvete daquela sorveteria... Ah, ah, ah...



CAPITULO 04 - PEQUENAS EXPERIENCIAS

- Jodo, quanto vocé pegou? — gritou Zé Luiz.

Joao corria rapido, subindo a rua, em dire¢cdo a casa abandonada.
— Eu néo sei, eu ndo contei ainda... — respondeu Joao.

— Joao, espera por mim... — gritou Sandrinha.

Era uma garota que acompanhava Joao e Zé Luiz em suas
malvadezas. Ela era muito util para eles, porque, como vinha de
familia rica, nunca iriam suspeitar de que estava envolvida com os
pequenos furtos que os dois praticavam.

— A Sandrinha foi muito esperta. Assustou-se la no fundo da igreja,
deu um grito e desmaiou, assim que acabou a missa. O dinheiro
ainda estava em cima da mesa do padre. Todo mundo correu para
ver o que tinha acontecido e foi facil pegar todo o dinheiro e vir
ligeiro para ca. Ninguém me viu!

— E ninguém suspeitou que eu estivesse so fingindo — disse
Sandrinha.

Riram os trés, contando quanto tinham pegado. Joao separou uma
parte do dinheiro, e os trés ja haviam combinado com o qué iam
gastar. Ja fazia muito tempo que queriam experimentar maconha e
agora era o momento. Joao pegou o dinheiro e foi direto ao bar
onde estava o Alemao, o cara que ofereceu maconha para Joao,
uma vez. Alemao sabia que estava conquistando um cliente e foi
super-camarada, pegou sua melhor erva e ensinou tudo a Joao:
como enrolar, acender, tragar, segurar a fumaca. Tudo.

— Joao, vocé vai se sentir o maximo!

Jodo ja era 0 maximo, mas tudo bem. Ele queria ser mais do que
era. Pegou o embrulho, uns guardanapos na mesa e rumou para a
casa abandonada.

Encontrou Sandrinha e Zé Luiz se beijando.

— O que vocés estao fazendo? Parem ja com isso! Chegou a erva! —
brincou Joao.

Joao, com toda a pratica que a natureza Ihe ensinou, abriu o pacote,
fez o cigarro, parecendo ser muito experiente.

— Jodo. Parece que vocé ja fumou isto — falou Sandrinha.



— Eu acho que levo jeito para maconheiro — falou Jodo, sorrindo. —
Mas, nunca usei. Uma vez quase fumei, mas na hora aga, os caras
acharam que eu era muito pequeno € ndo me deram.

— Acende logo, Joao! — falou Zé Luiz.

Jodo acendeu. Ele ja havia fumado cigarro algumas vezes e nao se
assustou com a primeira tragada. Mas foi rapido, com receio de ser
diferente do cigarro. Passou para Zé Luiz, que fez o mesmo e
passou para Sandrinha.

Mais tarde, rindo a toa, eles pareciam ter descoberto o paraiso.

— Joao? — chamou Zé Luiz.

Joao nao respondeu. Era como se estivesse viajando em seus
pensamentos... Muito longe...

— Jodo? — gritou Zé Luiz.

- Oil

— Nao me escutou?

— Tenho andado distraido...

— Como vocé esta?

— Ainda estou confuso... S6 que agora € diferente. Estou tao
tranqilo e tdo contente. Ndo sabia que era assim. E gostoso. E
vOCcé?

— Estou tonto. Sera que € normal?

— Eu também! — falou Sandrinha.

— E claro que é normal. — responde Jodo. — E a primeira vez que a
gente usa. Deve ser assim mesmo... Vamos fumar outro?

— Ah, eu nido quero, ndo, Jodo. — respondeu Zé Luiz. — Nés ja
fumamos dois.

— Eu também n&o. — falou Sandrinha.

Joao volta aos seus pensamentos. Estava longe. Estava lembrando
do que havia vivido até ali. Ja estava com doze anos e nao tinha
perspectivas de melhorar a vida.

— Sabe, Z¢é Luiz, estava pensando nas coisas que eu vejo na
televisdo. Sera que é tudo verdade?

— Uma parte, é. Outra, ndo. O pessoal diz que tem um monte de
coisa naquelas novelas que sao falsas, iguais aos filmes, de
mentirinha.

— Nao... Isso eu sei — falou Jodo. — Eu digo aquelas paisagens. Vocé
ja foi a praia?



— Eu nao! — disse Zé Luiz.

— Eu fui — falou Sandrinha. — Uma vez eu fui com minha familia. S6
nao fomos mais porque meu pai s6 pensa em ganhar dinheiro. Nao
se preocupa em se divertir. Ele nao vai nem deixa minha mae ir
sozinha...

— Um dia ainda vou ter uma casa na praia — disse Joao. — Vou
acordar, andar descalg¢o na areia. Molhar os pés na agua. De tarde,
quero descansar. Depois ir até a praia, ver se o vento ainda esta
forte. Vai ser bom subir nas pedras e deixar as ondas me acertarem.
E os trés ficaram conversando sobre a praia, sobre os filmes, sobre
televisao.

Ja estava escurecendo quando Sandrinha resolveu ir embora. Tinha
uma casa e tinha que dar satisfacao de sua vida. Os seus pais nao
a queriam metida em encrencas e nem de longe sonhavam com o
envolvimento dela com aqueles dois.

— Tchau, vocés dois, eu vou para casa. Depois a gente se vé...
Sandrinha piscou para Joao, deu um beijo no rosto de Zé Luiz e
desceu a rua em direcdo a sua casa.

— Jodao, sabe... Eu e a Sandrinha resolvemos namorar... O que vocé
acha?

— Legal, Z¢é Luiz. Sera que vai dar certo?

— Por que n&o?

— Vocé sabe... Ela é rica, vocé é pobre. Ela, branca; vocé, negro.

— Porra, Joao! Vocé também é negro e pobre. Nao esta percebendo
que esta com preconceito?

Joao parou para pensar no que disse. Foi como um murro no
estbmago. Realmente. Ele, negro e pobre, era o primeiro a ter
preconceito. Estava sofrendo por antecipacéao.

— Vocé tem razao, Zé Luiz... — disse Joao. — Desculpe!

— Eu sei que vai ser dificil, Jodo. Eu sei que nunca vamos poder nos
declarar abertamente para a cidade. Mas, nds podemos curtir um ao
outro, por muito tempo. Eu gosto dela e ela gosta de mim. Acho que
vai dar certo.

— Tomara que sim...

— E vocé, Joao? Com quem esta saindo, agora?

— Nem te falo. Sabe a Cida, aquela loirinha la da Rua Quinze?

— Sei, Jodo. Nao vai me dizer que voceé...?



— Pois é... E 0 que sempre falo... Se vocé nio tentar, ndo sabe o
que pode acontecer... Eu fiquei a fim dela, falei para uma amiga que
queria falar com ela. Ela topou, cara! Marquei um encontro la no
fundo da escola, no domingo, rolaram uns beijos e depois, vocé nem
sabe, mas de vez em quando estou dormindo na casa dela... Pulo a
janela, de noite, € claro, sem o pai dela ver...

— Jodo. Vocé ainda esta com a mania de dormir na casas de suas
namoradas?

— Por que nao?

- Quando o pai de uma menina dessas te pegar, vocé vai ver...

— Sai fora! Se eu pensar nisso, ndo vou fazer nada. Por falar nisso,
daqui a pouco tenho que ir a casa dela.

— Quantas meninas vocé ja comeu, Jodo? — perguntou Zé Luiz.

— Olha, Zé Luiz, — respondeu Jodo — um monte. Vocé sabia que
quando a fama se espalha, a gente nao precisa mais procurar?

— E por isso que eu nunca sai com ninguém...

— E porque vocé é timido. L& no orfanato ndo tinha isso?

— Ah, tinha umas coisas, mas eram coisas de criancga.

— Por que vocé nao tenta com a Sandrinha?

— Vocé acha que ela quer?

— Se eu te falar uma coisa, vocé nao fica com raiva?

— Claro que ndo... — respondeu Z¢é Luiz.

— Eu ja fiquei com a Sandrinha — falou Jo&o.

— Até com a Sandrinha?

— Como vocé acha que ela ficou minha amiga?

E, realmente, Jodo, em relacdo a sexo, estava muitos passos a
frente de Zé Luiz. E foi Zé Luiz quem perguntou:

— E como é que eu fago? Eu ndo sei nem como comecar. Eu ndo
quero pagar mico.

— Zé Luiz, a gente ja nasce sabendo. Quando vocé tiver beijando
ela, deixa a mao escorregar um pouco e Vocé vai perceber que ela
vai te ajudar. Eu conhecgo a Sandrinha.

E, como um professor, Jo&o vai falando o que deveria ser feito e 0
que nao deveria. Zé Luiz escutava atentamente, perguntando
alguma coisa de vez em quando.

Escureceu. Era preciso seguir a vida.



— Jodo, amanha é o grande dia. Vamos pegar o Mauricio. Vamos
descontar os murros que ele nos deu. Chamei o Andrezinho e o
Marquinhos para nos ajudar.

— Legal. Eles toparam?

— Claro! Eles sao corajosos que nem nds. Vamos deixar o Mauricio
esbagacado.

— E como n6s vamos fazer?

— Vamos, bem cedinho, nos encontrar |la no campinho. Quando ele
descer a rua, a gente sai de tras do muro, Ia da Rua Inocéncio,
aquele muro caido. O André e o Marquinhos saem por tras. Nao
vamos dar chance para ele.

— E a que hora nés vamos? — perguntou Joao.

— Vocé vai dormir aonde, hoje?

— Vou dormir com a Cida, lembra?

— E a que hora vocé sai de 1a?

— Ah, quando o sol bater na janela do quarto eu corro para a rua.
Bem cedinho, sem ninguém ver.

— Entao, ai vocé vai la para o campinho e espera a gente.

— Beleza. Vamos descendo?

E desceram para a cidade. Jodo foi para um lado esperar a hora
certa de subir para o quarto da Cidinha, e Zé Luiz foi para o outro,
tentar descolar um rango, como ele falava.

Joao ficou ali por perto, até que uma loirinha apareceu na janela,
apagou e acendeu as luzes do seu quarto trés vezes. Esperou um
pouco e apagou definitivamente.

JOao esperou um pouco, esgueirou-se e subiu no muro daquela
casa. Com a habilidade natural que a vida lhe deu, foi facil subir até
a janela e pular para o lado de dentro.

Ninguém o viu, mas eles sempre esperavam um pouco para
acender as luzes. Cidinha sempre guardava alguma coisa para Joao
comer. Naquele dia ela havia guardado um sanduiche caprichado de
pao com presunto. Enorme. E um copo de suco de maracuja. Ela
falava aos pais que iria comer o lanche no quarto. Os pais ficavam
satisfeitos com a boa alimentacao da filha.

Jodo nao sabia por que, mas, naquele dia a sua fome estava muito
maior. Ele ndo desconfiava que fosse a maconha que fazia aquilo.
Comeu o sanduiche rapidamente e se tivesse mais dois, comeria



também. Que delicia!l Quem imaginou que ele viveria tao
deliciosamente?

Depois, abracar aquele corpo clarinho, que tanto contrastava com a
sua negritude. Ficava muito excitado.

Tiveram uma noite maravilhosa.

Cida tinha catorze anos, mais velha do que Joao. Gostava muito de
sexo. Transava ja ha algum tempo e achava maravilhoso. Fazia
loucuras para realizar seus desejos sexuais. No momento, Joao a
satisfazia.

Dormiram abragados. Logo pela manha Joao se esquivou do abraco
de Cida e pulou a janela, para a rua. Foi para o campinho.

Era cedo ainda, mas logo chegou o Zé Luiz. Um pouco mais tarde
chegaram o Andrezinho e o Marquinhos que trouxeram dois paes
com manteiga, um para cada um. Eles sabiam conquistar uma
amizade.

Estavam os quatro conversando, medindo pedacos de pau, para
usarem, caso houvesse necessidade. Ouviram duas mulheres
passando e comentando:

— E t30 cedo e ja s&o tantas criangas com armas na mao...

— Cruz credo... Vamos ligeiro!

Perceberam que estavam chamando a ateng¢ao, mas ja estava
chegando a hora. Separaram-se. Dois para cada lado.

La no inicio da rua, viram Andrezinho levantando a mao, dando o
sinal de que Mauricio estava chegando.

Mauricio ainda estava sonolento quando comegou a atravessar
aquela rua, mas o susto que tomou quando Joao e Zé Luiz pularam
na sua frente o fez acordar rapidamente.

— E agora, Mauricio? O que vocé vai fazer? — falou Zé Luiz.

— Isso ai, Mané! E agora? — gritou Joao.

Mauricio ainda tentou correr, voltando o caminho, mas percebeu que
Andrezinho e Marquinhos ja haviam fechado a passagem.

Foi uma surra feia, sem chance para Mauricio. Apanhou tanto que
ficou no ch&ao, gemendo. Perdeu dois dentes.

Algumas pessoas acharam justo, ja que Mauricio era malcriado,
briguento e tinha muitos problemas sociais. Outros acharam injusto,
porque Jodo e Zé Luiz também tinham seus problemas. E foram
quatro contra um.



Por causa desse fato a familia de Mauricio tomou a decisao de
mudar de cidade e recomecar a vida na cidade vizinha.
Mauricio nunca mais foi visto em Boa Vista. A justica havia sido
feita.



CAPITULO 05 - ENSINANDO AO PROFESSOR

O tempo passou e Joao ja tinha quinze anos. A sua vida continuava
igual, sem perspectivas de um futuro melhor e percebia a
discriminagado em tudo quanto ia fazer. Sentia a ma vontade das
pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria.
Sempre foi preocupado em estar mais adiantado que os outros. Sé
nao tinha paciéncia em ficar preso em uma sala de aula por horas e
horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que nao entendia. E
uma grande maioria de licbes foi aprendida na raca, na arte de viver
a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro
periodos em um ano. Pensou que com isso poderia melhorar
alguma coisa em sua vida, mas sentia-se diferente, achava que a
escola n&o era o seu lugar. A principio nao queria ir, mas, como nao
fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de matematica.
Férmulas e mais formulas que nao sabia onde usar no dia-a-dia.
Nao sabia para que estudar histéria. Saber do passado? “Eu quero
saber é daqui para frente. No maximo, uns dez anos atras e ja esta
bom demais” — dizia Jodo, convencido de que estava certo. “O que
eu quero saber de Egito, Roma...?”

Mas, o mais engragado aconteceu em uma aula de portugués. Joao
discutiu feio com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado € 0
futuro. Joao ja sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia,
mas, ele nunca falou “tu”, nem “v6s”. Para que aprender? Ja estava
ficando nervoso, quando o professor explicou:

— O tempo presente € o0 que esta acontecendo agora, o futuro € o
gue vai acontecer ainda, e o tempo passado, € 0 que ja aconteceu.
Todos estes tempos tém divisdes. Por exemplo, no passado, se
voceé vai falar que fez uma coisa, como se diz?

— Eu fiz... — responderam alguns alunos.

— Isso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo
nao deu para fazer?



— Eu faria...? — gritou uma vozinha la no fundo.

— Isso mesmo.

Foi nessa hora que Joao se levantou.

— Eu ndo aceito isso, ndo — falou Jodo.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu ndo aceito esse passado que vocé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Joao?

— Porque agora eu posso tomar a deciséo, ou eu fago ou eu nao
faco, mas, no passado, ja passou. Como eu posso falar que faria?
Eu estou mentindo...

— Joao, isso € outra coisa. NOs estamos conjugando verbos.

— Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa
do passado...

— Jodo, vocé nao pode agir assim... Sempre, em toda a minha
carreira de professor eu ensinei assim, todos os professores
ensinam assim, por que isso de querer nao aceitar?

— Por que eu nao aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez
de um jeito para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir a sua
casa... Euiria, mas chegou alguém la em casa... Desculpa.”
Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu nao fui a sua casa.
Chegou alguém em casa e eu nao fui. Iria? Pode ser verdade ou
pode ser mentira... Nao deveria fazer parte do nosso vocabulario...
Nisso, os outros alunos comecaram a cochichar, uns concordando,
outros discordando.

— Acho que a nossa acentuacao também esta errada — gritou
alguém do meio dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé".

— Parem com isso...! — gritou o professor.

Mas nao tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um
tumulto que o professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve
mais como terminar a aula, naquele dia.

Joao foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para
aprender a nao ficar criando polémica na aula e incentivando os
alunos a ficarem contra o professor.

Tao pouco Joao ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas.
Mas, neste dia, Jo&o resolveu nao ir mais. Resolveu que deveria



mudar o rumo de sua histéria, falar o seu portugués, e resolver os
seus problemas do seu jeito.

Joao continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior.
Percebeu que muitos amigos estavam se aproximando, cada um
com tipo de problema.

— Nao sei o0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Joao para Zé
Luiz.

— Eu também, Jo&o. Eu também. O que podemos fazer? O sistema
€ assim...

Joao ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com
algumas pessoas influentes da cidade. Todas da oposicao. Jodo
havia aprendido a entender alguns problemas sociais que ocorriam,
como o0 que aconteceu com seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei la... Acho que temos obrigacao de fazer alguma coisa. Nao
podemos ficar sempre pensando sé na gente. Eu acho que estou
pegando um pouco daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Zé Luiz.

— E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar
para os pobres. — brincou Joao.

— Vocé esta brincando, ndo €, Jodo?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas
que a gente pega, imagina se n0s comegarmos a roubar para os
outros! Mas, acho que a gente tem que fazer alguma coisa.

Joao estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a
escola a sua mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as
palavras certas conseguia fazer os amigos a seguirem seus
comandos. Estava se tornando um lider e nao sabia.

— Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo
com a pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na
vida como uma brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou
pensando em algo grande. Vocé topa participar de um negdcio
grande?

- O que vocé esta pensando, Joao?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e
escrever umas mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente
existe.



Zé Luiz era amigo de Joéao até debaixo d’agua. Ele nunca deixaria
Joao fazer uma coisa dessas sozinho.

— Jodo. Vocé é o meu melhor amigo. Nem sei desde quando
estamos juntos. Vou com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso!
Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Entao, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine
como seria se aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda
fazer? Seriamos como robds. NOs seriamos aceitos no meio deles
sO se fizéssemos 0 que mandam.

— Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, nao
seriamos livres!

— E isso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Jodo planejou entrar na loja de tintas, a noite,
roubar umas cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura,
pichar. Ja tinham escrito o que iriam pintar, em um pedaco de papel.
Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil.
Quebraram uma janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase nao tinha violéncia, nem roubos, o indice de
arrombamentos era minimo e quando ocorria algum roubo,
geralmente eram roubadas coisas insignificantes, como o que
estavam fazendo.

A populagao nao vivia com medo. Nas cidades maiores era
diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com
cuidado e foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia
noturno, que mais dormia que vigiava.

Mas, neste dia, a sorte ndo estava ao lado deles. O vigia viu quando
eles entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou
em dez minutos.

A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado
algumas paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que
estava diferente. O &dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha
mudado. Ele agora tinha édio do sistema.

E mais 6dio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.



Jodo e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam
que o prefeito os libertasse, ja que ndo era uma coisa muito séria,
afinal haviam pichado apenas a estatua do fundador da cidade, o
cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Jodo repercutiu por toda a cidade, alguns contra,
outros a favor. Falavam sobre o Joao, o filho de um bébado, que
perdeu a vida depois de ser enganado pelo prefeito da época, tio do
atual prefeito. O prefeito havia mudado, mas o modo de governo
ainda era 0 mesmo.

Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que nao tinham eira nem beira tiveram
uma atitude respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem
as pessoas mais experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com ciumes da repercussao do assunto. Ele sabia
que, no futuro, teria problemas com esses garotos.

Depois de verificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que
pudessem prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma ligado nos
dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e
sem coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chao da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a
minha prefeitura? — perguntou o prefeito.

Joao levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...

— E assim que funciona, ndo é? Vai custar quanto? Como eu sou
negro e pobre, provavelmente eu devo pagar sendo o0 seu escravo...
— Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais
ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o povo perceber quantas
falcatruas vocé anda fazendo! — disse Jo&o, sem saber direito o que
falava, acompanhando o discurso da oposicao.

— Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado,
ordenou: — Mande este moleque para o reformatério, e este outro
pode deixar dormir aqui uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Joao e ia saindo, quando este gritou:



— Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miseravel.
O prefeito ndo aguentou. Virou-se para Joao, furioso:

— Vocé nao sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde
voceé esta, seu moleque. Vocé nao vé que perdeu a guerra. Vocé
nao vé que sou eu quem manda aqui?

— Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos ver... —
ainda gritou Jo&o, quando o prefeito ja estava saindo.

Jodo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez.
Onde foi que ele falhou?

Joao se agachou em um canto, colocando a cabeca entre as
pernas. Zé Luiz percebeu que o amigo estava sofrendo demais.

— Jodo, eu vou com vocé. Vou fazer confusédo e vou com voce...

— N3o, Zé. E preciso vocé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu
volto.

— Mas, quanto tempo sera que vocé vai ficar 187

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este
povo explorado, estes coitados que sdo dominados e nem sabem
disso. lgual foi meu pai, um dia.

— Mas, Joao, eu nao sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai,
nao é direito, porque quando escurece estou a fim de aprontar.

— Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo
iSSO.

— Tudo bem, Joao. A partir de agora eu vou prestar mais atengao ao
que acontece com o povo. Quando voceé voltar, ndés vamos lutar
contra isso que esta ai.

Joao estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.
Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma
tempestade se aproximava.

— Joao, Deus mandou os seus anjos se despedirem de voceé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

— Para com isso, Jodo. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé
estara de volta.

— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Joao estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela
mudanca. Ele esperava que fosse uma coisa simples, mas estava
com medo do que encontraria.

— Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?



— Foram tantos, nao é, Joao!

— Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro — disse Jo&o.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relampagos e dos trovoes —
disse Zé Luiz.

E ficaram olhando a escuriddo que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega é da cor dos teus olhos.
Joao sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos,
precisavam de carinho, mas, sem familia, quem poderia dar?

Joao percebeu que Zé Luiz ndo era mais um amigo. Era muito mais
do que isso. Era o seu verdadeiro irmao. Era o irmao que nunca
teve. E sabia que Zé Luiz também pensava assim.

— Zé, vocé sera sempre o meu irmao. Onde eu estiver vocé sera
muito importante para mim.

— Vocé também, Joao. Eu gosto muito de vocé.

— Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de
carinho.

E chorou.

Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herdi. Um herdi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Joao estava sendo
levado para o Reformatério. A sirene anunciava para a cidade que o
prefeito havia ganhado mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-
poderoso e vocés devem me obedecer’.

Mas, Jodo e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 06 - O REFORMATORIO

O reformatodrio n&o era como Jodo imaginava. Era muito pior.

Ali dentro, presos, estavam os piores elementos da regiao. Estavam
juntos: bandidos, ladrdes e traficantes. E todos menores de dezoito
anos.

Quando chegou Jodo foi motivo de chacota por parte dos mais
velhos. Passou por diversos tipos de iniciacdo, que o humilhavam e
o feriam internamente. Eram cascudos, pontapés e murros que
pretendiam mostrar quem € que mandava no pedaco.

Jodo resistiu bravamente, a principio, mas foi cedendo a humilhacéao
e Nnao reagia como no inicio. Isolou-se em um cantinho e tentava
fugir dos outros moleques.

Pressionaram Joao por dinheiro, comida, cigarro ou outras coisas.
Insistiram que ele deveria mandar os parentes trazer essas coisas
para ele, mas, depois dele insistir que nao tinha parentes, que era
orfao, os outros moleques foram cedendo a pressao. Afinal, sempre
gquem chegava naquele lugar era miseravel mesmo.

Depois de uma semana, Joao ja havia se acostumado e até
participava de algumas brincadeiras. Havia um grupo novo no qual
ele se infiltrou. Eram cinco moleques, isolados dos outros, mas foi a
forma deles se prevenirem contra algum ataque. Na pratica,
aprenderam que a uniao fazia a forca.

Nesse grupo tinha o Guto e o Neco, amigos, da cidade vizinha, que
haviam praticado roubos a pequenos comércios e foram presos. O
Grilo foi preso depois de matar um aposentado, atras de dinheiro. O
Bernardo era grande, forte, e foi preso por realizar pequenos furtos.
Juntos com Joao formavam um grupo, mas que nao tinha nenhum
tipo de poder. Sabiam que os mais velhos mandavam e
desmandavam. Eles ndao eram burros a ponto de tentarem algum
tipo de heroismo e depois receberem algum castigo.

Desse grupo, apenas Guto recebeu visita na quarta-feira. Era uma
garota bonita, que ficou com ele em uma sala separada, onde havia
grande quantidade de vigias. Eles nao permitiram a entrada da
garota porque sabiam que nao seria bom para o restante dos
detentos, principalmente por Guto ser recém prisioneiro.



Jodo sentiu inveja. Nao tinha ninguém que se preocupasse por ele.
Mas, ao invés de sentir tristeza, era como se estivesse brotando
outro sentimento dentro dele.

A sua revolta era maior. A vida nao havia dado chance a Joao, o
prefeito n&o teve decéncia e agora estava pronto a ser pior do que
era. Afinal, mas companhias nao faltavam. O édio aumentava dia
apods dia dentro de Joao.

No sabado, Guto se encostou a Joao, e sussurrou algumas
palavras:

— Joao, estive andando por ai e escutei uns papos que me
assustaram.

— O que foi, Guto? — perguntou Joao.

— Estava passando por um lugar e vi dois caras conversando que
estavam a fim de te pegar. Parece que ndo vai ser s6 na porrada...
Joao assustou-se:

— E vai ser o qué?

— Joao, os caras querem te fazer de mulherzinha... Os caras
falavam em te comer!

Jodo ficou branco. Nao tinha pensado que seria facil, mas ja havia
dez dias que estava ali e ndo pensava que os outros moleques
ainda pensavam em molesta-lo. Afinal, ja haviam parado com a
mania de dar cascudos e chutes neles.

— Quem eram os caras, Guto? — perguntou Jo&o.

— Olha, Joao, desculpa, mas eu ndo sei quem eram. Vocé sabe, eu
tava andando e s6 ouvi o papo. Se eu fico olhando, vocé imagina o
que o0s caras nao iam fazer comigo.

Joao sabia. Ele também n&o encarava ninguém. Nao era por medo,
mas por respeito. Sabia que no momento, era o melhor a fazer.

— Guto, eu nao sei por que isso. Todo mundo aqui € gente ruim.
Todo mundo aqui tem um crime para pagar. Para qué essa mania de
querer ser melhor do que o outro?

— Eu sei, Jodo. Eu também n&o entendo.

— Valeu, Guto, obrigado por me falar. Eu vou tomar mais cuidado.
A partir daquela noite Joao dormiu diferente. Acordava por qualquer
coisa, qualquer barulho. Tinha conseguido um cantinho onde
pudesse dormir. Nao tinha colchao, que eram sé para os mais
velhos. Estendia algumas roupas no chao e dormia sobre elas.



Cinco dias se passaram que Guto havia falado aquilo e Jodo ja
estava achando que nada ia acontecer. Comecou a relaxar aos
poucos, entrando na vida normal do reformatério.

Estava lavando as suas poucas roupas num canto do prédio,
quando percebeu um grupo de moleques se aproximando. Estava
numa espécie de corredor e n&do tinha como fugir para frente. Atras
havia a parede que terminava o prédio. Nao havia chance para
escapar. Joao ja pensava na luta que teria para n&o permitir a
humilhacdo que o esperava.

O lider daquele grupo era o Roger. Joao ja o conhecia e sabia que
ele era violento. Nao podia dar moleza para ele, mas sabia que
Roger o espancaria até a morte, caso fosse necessario.

Roger era o lider dos Anjos, grupo radical de dentro do reformatério.
Eram violentos, e ja haviam até cometido crimes dentro da prisdo. O
grupo rival, os Beatos, era menos violento, mas os dois grupos nao
se bicavam. Jodo, nestes poucos dias que estava ali, ja havia
presenciado algumas brigas entre membros das duas gangues.

— Joao? — disse Roger. — O seu nome € Joao, ne?

Joao se assustou, pronto para sair na porrada.

— E — respondeu Jodo, com determinacao.

— Eu sou o Roger. Vocé ja me conhece, né? Vocé sabe que sou eu
gquem manda neste reformatorio?

Joao ficou calado. Nao sabia o que falar. Se falasse que sim,
poderia ser considerado fraco, puxa-saco. Se falasse que nio,
poderia ser compreendido como um membro dos Beatos.

— Jodao, vocé nunca participou de nada no prédio. Nunca deu
dinheiro, nem cigarro, nunca brigou e fica ai pelos cantos. Entao, a
gente resolveu te dar uma moral.

Joao percebeu que um dos moleques tinha um estilete em uma das
maos. Outro trazia um soco inglés, que o machucaria, com certeza,
caso fosse lhe acertado um murro.

— NOs sabemos que vocé nao é mulherzinha, mas resolvemos te dar
uma chance de escapar do que preparamos para vocé. A gente nao
gosta de machucar ninguém que nao fez mal para gente, mas, vocé
precisa tomar uma decisdo. Ou vocé entra na nossa turma, ou vai
para o lado de la. E ai, nés vamos passar a dar umas porradas em
VOCE...



Joao sabia o que ele queria dizer. Roger estava intimando-o a tomar
uma decisao e nao ficar em cima do muro.

— Pois &, mano — falou o outro rapaz. — Eu sou o Becao. Antes era
famoso por entrar nas casas, pelo telhado. Agora sou famoso por
nao ter dé de matar um cara. Sacou?

Becao estava com o estilete na mao.

— Aqui tem muito bandido. Ninguém liga se morrerem alguns — falou
o outro moleque. — Eu sou o Geraldo.

— E eu sou o Neto. T6 aqui ha um ano e meio.

Joao percebeu que a turma nao queria molesta-lo. Apenas queriam
que Joao ficasse por dentro do que estava acontecendo. Sabiam
que se nao apertassem Joao, ele poderia partir para a turma dos
Beatos.

— E eu sou o Jodo - afinal, Joao falou. — Eu vim de Boa Vista.

— Boa Vista? E em Boa Vista tem bandido? Nunca ouvi falar...

Joao se lembrou do Zé Luiz, e do prefeito que o havia mandado
para aquele lugar.

— Pois €, cara. Eu cai numa cilada. Mas nao vou ficar aqui muito
tempo, nao.

Os caras ficaram por ali, até que Jodo entendeu o que estava
acontecendo. Ele era muito ingénuo. Os caras ndo estavam
interessados em Joao, como eles disseram. Estavam conversando,
dando um tempo, até que sobrou a grande chance para o que eles
realmente estavam querendo.

De repente, alguém foi empurrado para dentro daquele corredor. Era
Chico Doido, membro dos Beatos. Enquanto eles estavam
conversando com Joao, outros dois caras da gangue de Roger
estavam cercando Chico, que estava ali por perto. Os outros
rapazes na entrada do corredor eram da gangue de Roger, também.
Foi s6 uma facada. Fatal. Estavam a uns dez metros de Jodo. O
grito de Chico foi terrivel. Ainda algum tempo depois, Jodo se
lembraria daquele grito.

O proprio Roger havia dado a facada. Ele se voltou para Joao,
entregou o estilete em sua mao e disse:

— Pronto, neguinho, agora esta contigo. Agora nés vamos te
conhecer.



Pouco depois chegavam os agentes. Deduziram logo que havia sido
uma briga de Joao e Chico, e que Jo&o havia levado vantagem.
Jodo se calou. Nao falou nada nem quando foi transferido para a
solitaria. Um quartinho sem janela, sem cama, sem nada. Jo&o foi
deixado la durante trinta dias. Quando saiu, estava muito debilitado.
Mas, havia crescido sua moral.

Para quem ndo sabia do fato, foi Jodo quem matou o Chico. Os
Beatos estavam prontos para pegar Jodo. E os Anjos estavam
apoiando-o.

Joao recuperou-se aos poucos. Ja fazia quase trés meses que ele
estava preso, quando recebeu a visita de Zé Luiz.

A emocao foi enorme. Lembrava-se com carinho do seu irm&o. Nao
0 considerava mais como um amigo, mas sim como um irmao.

— Desculpa, Joao, nao ter vindo antes. Mas, eu tinha medo de como
te encontraria aqui dentro. Vocé sabe que a gente escuta umas
conversas.

— Que nada, Zé. No comecgo é fogo, mas depois vai se enturmando.
Aqui nao é lugar para ninguém, nem para o pior bandido, mas, vocé
sabe como eu cresci. Morava na rua, ndo tinha mordomia e sempre
vivi sozinho. Aqui ndo é muito diferente, cara.

— Mas, Joao, e a violéncia. A gente sabe que nesses lugares tém
uns caras que sempre mandam mais.

— Ah, isso tem, Zé. Aprontaram uma para mim que eu estou levando
a fama até hoje.

— O que foi, Jodo. Saiu o comentario la em Boa Vista que vocé tinha
feito uma besteira, aqui dentro.

— O que falam por 13, Zé.

— Ah... Falam que vocé matou um cara... — falou Zé Luiz.

— Entado, mano, o que aconteceu foi o seguinte. Os caras
aprontaram para cima do Chico e jogaram o material na minha mao.
Eu tinha que aguentar a fama senao tava fudido.

— Como assim, Joao — perguntou Zé Luiz, observando que Joao
agora falava cheio de girias.

— Ou eu assumia que matei o cara, ou eles me matavam. Fiquei
preso na solitaria um bocado de dias. Zé, vocé tinha que ouvir o
grito do cara quando os caras enfiaram aquele estilete no peito dele.
— Foi alto, Jo&ao?



— 0, se foi... Foi um grito para acordar todo mundo em uma casa.

— Tao alto assim?

— Vou te falar uma coisa. O grito acordaria ndo s6 o pessoal da
casa, mas toda a vizinhancga.

Joao mudou de assunto:

- E como estao as coisas la em Boa Vista?

— Olha, Joao, depois que vocé veio para ca eu fiquei meio perdido.
Agora estou comegando a fazer umas amizades com o pessoal da
politica. Estou tentando aprender umas coisas diferentes, igual vocé
falou... Jodo, estou sabendo cada coisa do prefeito...

— Zé, vai aprendendo essas coisas... Depois que eu sair daqui, nos
vamos aprontar para cima daquele prefeito...

E seguiram conversando até o final da visita.

Foi com tristeza que Zé Luiz foi embora. Mas, ele estava satisfeito
em ter visto o seu amigo com saude, e, apesar de tudo, com
coragem de recomecar a vida.

E a vida no reformatério seguia assim. Jodo se enturmando cada
vez mais. Participava de jogos, brincadeiras e festinhas com a turma
dos Anjos. O cuidado com os Beatos crescia a cada dia. Escutava
os rumores de que estava com os dias contados, mas ele sabia que
se andasse em turma, nao daria chance aos Beatos.

O Guto continuava seu amigo. Apesar de nao ser tao influente, ele
estava do lado dos Anjos. Talvez mais por medo do que por outra
coisa.

Sua namorada o visitava de vez em quando. Agora era mais livre e
ela até circulava perto da entrada do reformatorio.

O futebol era o esporte mais praticado naquele ambiente. Havia
uma quadra central, onde os detentos faziam times e jogavam suas
peladas. Por incrivel que pareca, no futebol ndo havia nenhum tipo
de violéncia. E claro que havia separacéo entre as gangues. Nao
havia jogo entre membros de gangues rivais.

Havia os baralhos, os dominds, os dados.

Zé Luiz visitava Jodo, periodicamente, e levava alguns presentes:
frutas, cigarros, coisas assim. Jodo comia o que dava. Passou a
fumar bem mais do que antigamente. Um pouco do dinheiro que Zé
Luiz levava, ele comprava cigarro, quando faltava, e jogava.



E foi num dia de jogo que aconteceu a coisa mais séria de todo o
tempo que ele passou na prisao.

Estavam reunidos alguns moleques jogando dados. Estavam o
Jodo, o Roger, o Guto, e outros membros dos Anjos. Jodo percebeu
que a amizade entre Guto e Roger havia aumentado. Estavam bem
unidos, ultimamente.

A aposta estava ficando cada vez mais alta, e Jodo até tinha
ganhado algum dinheiro. De repente, Roger assumiu o jogo.
Comecou a jogar, apenas ele, o dado. Sempre era Roger que dava
o dado e ele mesmo que jogava, quando era sua vez.

Jodo comecgou a perder sempre. Quando ganhava uma rodada,
perdia dez em seguida. O seu dinheiro comegou a ir embora.

Joao percebeu que Roger sempre ganhava com um numero certo
de pontos. Sempre quando ele jogava, os seus pontos mudavam,
mas quando Roger jogava os seus pontos sempre eram 0s
mesmos. Sempre dava cinco pontos. Sempre caia o cinco para
cima.

— Esse dado esta viciado! — gritou Joao.

Roger apelou. Havia bebido um pouco e cheirado cocaina. Nao
estava nada bem. Joao percebeu isso, mas também havia bebido e
nao aguentou.

— Esse dado esta viciado! — repetiu.

— Por que vocé fala isso, Joao? — perguntou Roger.

— Porque sempre da o mesmo numero de pontos para voce...

— E? Entdo vamos ver... — e Roger jogou o dado.

O dado rolou. Deu dois.

Pegou, jogou de novo. Deu quatro.

— Olha ai, palhacgo. O que esta viciado? — gritou Roger.

Jodo ndo aguentou e bateu nas maos de Roger. Caiu um dado no
chao, com o numero cinco para cima.

— Isso ai, cara, eu sabia que estava sendo roubado... — gritou Jodo.
E saiu para cima de Roger.

Os outros membros da gangue separaram a briga e sabiam que o
negocio ia ferver. Aquilo nao ia ficar assim. Tinha certeza de que um
dos dois faria alguma coisa contra o outro. Mas, Roger era o lider,
sabiam que ele sairia vencedor.



Joao também ficou receoso de como ficaria a situagao. Foi ao
banheiro e resolveu tomar um banho. Guto foi com ele.

— Vocé viu, Guto, que sacanagem?

— Vi, Jodo. Aquilo ndo se faz... Muito menos com um amigo, um cara
da turma... — falou Guto.

Jodo tirou sua roupa e entrou no chuveiro. Nem percebeu que Guto
havia feito a mesma coisa.

Joao estava falando alto, reclamando de como ficariam as coisas
dali para frente, e nem percebeu que Guto se aproximava cada vez
mais. De repente, sentiu uma mao pegando em seu pénis.

— O que é isso, Guto? — gritou Jodo, se afastando.

— Qual é, Jodo? S estou querendo te acalmar — falou
carinhosamente, Guto.

— Eu né&o preciso desse tipo de carinho, cara. Sai para 13, viado.

— Que é isso, Jodo. Para de frescura e vem ca que eu quero fazer
uma coisa gostosa contigo.

— Porra, Guto, n&o sabia que vocé era viado.

— Olha, Jodo. Nao vamos falar sobre isso. Vem ca, vem...

— E sua namorada, cara, eu vi vocé com sua namorada...

— Pois €, Joao. Eu gosto de meninas e meninos...

E Jodo empurrou o Guto, que escorregou e caiu. Guto levantou-se
com raiva. Nao gostava de ser rejeitado. Até o Roger sabia dar valor
aos seus desejos femininos, por que Joao, esse coitado, ndo
aceitaria.

Guto levantou-se e agarrou Jodo com raiva. Os dois tinham corpos
iguais. Eram da mesma altura, e Joao levava alguma vantagem na
musculatura, mas havia dez meses que estava preso, € havia
perdido um pouco da forca.

Mesmo assim, Jodo conseguiu acertar um murro em Guto. Este se
levantou e enfrentou Jodo. Desta vez havia se transformado
novamente em macho. Armou as maos na direcao de Joao e tentou
acertar-lne um soco.

Estavam no banheiro, nus. O murro de Guto n&o acertou, mas o de
Joao foi fatal. Acertou em cheio a boca de Guto, que escorregou
para tras, caindo e batendo a nuca no vaso sanitario. A batida foi tdo
violenta que o vaso sanitario se quebrou.

O sangue escorreu na hora. Guto ficou imovel.



Joao nao esperou para ver o que aconteceu. Vestiu sua bermuda e
saiu rapidamente, ao mesmo tempo em que vinham chegando os
primeiros curiosos. Rapidamente a noticia havia se espalhado: Joao
havia matado o Guto.

Na verdade, quando Guto caiu, a batida em sua nuca foi fatal: havia
morrido na queda.

A diretora do presidio recebeu a noticia:

— Dona Vania, mataram um moleque...

— Merda! Nem bem eu cheguei e ja acontece isso!

Dona Vania, a nova diretora, era linha dura. Autorizara a violéncia
como prevencao. Autorizara aos seus funcionarios a serem mais
duros do que ja eram.

E foi ela, mesma, avaliar o que havia acontecido.

— Dona Vania, nao sabemos o que aconteceu, mas pegamos esses
moleques que estavam aqui perto. Quer falar com eles?

Ela encarou um a um os moleques que estavam ali. Joao estava
entre eles. Ja havia secado os seus cabelos, e se ninguém o
dedurasse, nao haveria de forma alguma a possibilidade de Dona
Vania descobrir alguma coisa.

Ela, com doze anos de experiéncia em diretoria de outros
reformatdrios, sabia como agir.

— Vocé ai, por que vocé bateu neste rapaz? — falou Dona Vania,
apontando para Roger.

— Sai de mim. Eu n&o encostei o0 dedo nesse mané... — se defendeu
o Roger.

Dona Vania ja conhecia a fama de Roger e suspeitou dele logo que
soube o0 que aconteceu.

— Tem uma pessoa que me falou que vocé bateu nesse cara.

Nisso, Os moleques que estavam na frente de Roger foram abrindo
o caminho e ele ficou cara a cara com Dona Vania.

— Olha, diretora, se alguém falou alguma coisa aqui, para senhora, é
um grande mentiroso. E eu vou falar uma coisa para senhora. Se
um dia eu bater em alguém, eu mesmo serei o primeiro a falar. Olha
la na minha ficha se eu ja fiz mal para alguém, aqui.

Realmente, na ficha de Roger ndo tinha nada. Tudo o que acontecia
com ele, os laranjas, os outros moleques de sua gangue, € que
acabavam assumindo os crimes.



— E vocé, moleque. O que vocé fez? — virou-se de repente para
Jodo.

— Eu simplesmente encostei aqui porque vi o pessoal chegando.
Nao sei de nada do que aconteceu.

Dona Vania virou-se para o Guto, que ainda estava estendido no
chao. Depois se virou para os moleques:

— Eu sou a nova diretora desse lugar. E agora, ou vai ou racha. Vou
dar um castigo em vocés. Vocé, vocé e vocé. Venham aqui.
Escolheu Jo&o e mais dois moleques. Deixou o Roger.

Virando-se para os agentes, falou:

— Levem estes trés para a solitaria, até que eu descubra quem
matou este sujeito. Ou entdo, até que alguém resolva me falar o que
aconteceu aqui.

E pegou na mao de Joao, puxando-o:

— Tire suas maos de mim... — gritou Joao. — Nao sou escravo de
ninguém. Eu vou sozinho. Eu tenho pernas e sei o que tenho que
fazer. Nao precisa ficar me empurrando.

Dona Vania ficou surpresa com a personalidade daquele garoto. No
primeiro encontro com a diretora e ele ja a tratava assim. Deveria
ficar de olho nele.

Jodo e os outros dois foram para a solitaria. Cada um em uma cela
separada. E foi bom para Jodo, porque nove dias apds sua prisio,
houve uma grande rebelido no reformatorio.

Tudo comegou com uma briga entre as gangues dos Anjos e dos
Beatos. Roger havia aproveitado outra distracao dos Beatos e havia
esfaqueado mais um membro deles, s6 que este ndo morreu. E
desta vez, os Beatos estavam atentos.

Assim que perceberam o que estava acontecendo, os membros dos
Beatos se armaram e partiram para cima dos Anjos, que estavam no
corredor. No mesmo corredor que aconteceu o acidente com Joao.
Houve um confronto muito poderoso. As armas ndo eram muitas,
mas, pelo menos alguns estiletes de cada lado podiam ser
contados.

A todo o momento chegava reforgo das gangues. Dois moleques ja
estavam deitados, machucados, quando chegaram os agentes do
reformatdrio. Houve confronto entre os moleques e os agentes, que
recuaram.



Nao se sabe de onde, comecgaram a surgir os pequenos focos de
incéndio. As celas comecaram a ser incendiadas, os colchdes, as
roupas, e o caos estava se formando.

Os moleques estavam inflamados. Pegavam pedacos de paus,
incendiados e ficavam brincando nos telhados, na quadra. Havia
uma grande farra. A bebida e a droga havia sido liberada pelos
lideres das gangues.

— Eu vou te acertar! — disse um detento, jogando um pedaco de pau
pegando fogo em outro moleque.

Este se afastou e atirou uma pedra no outro.

A violéncia continuava forte.

Um moleque apareceu com querosene, jogando pelas celas,
fazendo com que o incéndio aumentasse extraordinariamente.
Outro pegou um pouco de querosene e brincou:

— Olha o sopro do dragao — gritou, enquanto cuspia querosene em
um pedaco de pau, com fogo na ponta, como faziam no circo.
Outros o imitaram. Afinal, estavam exaltados demais, se divertindo.
Nem percebiam que estavam sendo usados para que uma pequena
turma tirasse proveito disso tudo.

De repente ouve-se um grande estrondo. Haviam explodido uma
bomba em uma das paredes do predio. Enquanto alguns moleques
estavam fazendo tumulto de um lado do reformataério, os lideres
estavam fugindo pelo outro.

Quando o reforgo policial chegou, muitos moleques ja haviam
fugido. A rebelido foi controlada rapidamente pela tropa de choque.
Conseguiram capturar uma parte de fugitivos, mas outra grande
parte de detentos conseguiu fugir, inclusive Roger.

Joao foi solto da solitaria apds ter sido controlada a rebelido. No
inicio estava uma verdadeira destruicao, mas, mesmo assim, 0s
menores ficaram no reformatorio.

Nessa época, o prefeito de Boa Vista estava comegando um ano
eleitoral. Era a campanha para deputado. Dali a dois anos teria a
campanha eleitoral para prefeito. Ele havia comegado a se
preocupar em se tornar bonzinho junto aos olhos do povo, do seu
eleitorado.

Fez um grande discurso, e anunciou que havia conversado com
Jodo, que havia se arrependido do que fizera. E o prefeito resolveu



mandar soltar o menino.

E assim foi feito. Com a influéncia que o prefeito tinha junto ao
governador, por ter uma grande quantidade de eleitores sob
cabresto, o prefeito conseguiu a liberacédo de Joéo.

Foi uma farra na cidade. O prefeito falou sobre a reabilitagcdo dos
jovens delinqguentes, falando sobre como aquele menino poderia ser
dali para frente.

S6 que o prefeito ndo sabia que Joao estava pior do que antes.
Havia passado muitos momentos de édio e, inclusive, matou uma
pessoa. Aquilo, dentro de Joao, havia confundido todos os seus
sentimentos. Ao mesmo tempo em que tinha pena de Guto, tinha
odio da vida, de ter nascido da forma que nasceu. Tinha 6dio do
sistema, e percebia que havia muita coisa a recuperar.

O tempo passou e Joao ja tinha quinze anos. A sua vida continuava
igual, sem perspectivas de um futuro melhor e percebia a
discriminagao em tudo quanto ia fazer. Sentia a ma vontade das
pessoas em ajuda-lo.

Entrou na escola, mas percebeu que sabia mais do que a maioria.
Sempre foi preocupado em estar mais adiantado que os outros. Sé
nao tinha paciéncia em ficar preso em uma sala de aula por horas e
horas.

Ja sabia ler e escrever, mas tinha muita coisa que nio entendia. E
uma grande maioria de licbes foi aprendida na raga, na arte de viver
a vida.

Estudava num desses cursos recuperativos, onde formaria quatro
periodos em um ano. Pensou que com isso poderia melhorar
alguma coisa em sua vida, mas sentia-se diferente, achava que a
escola n&o era o seu lugar. A principio nao queria ir, mas, como nao
fazia nada o dia todo foi convencido pelos amigos.

Na escola ndo entendia essas coisas complicadas de matematica.
Férmulas e mais formulas que nao sabia onde usar no dia-a-dia.
Nao sabia para que estudar histéria. Saber do passado? “Eu quero
saber é daqui para frente. No maximo, uns dez anos atras e ja esta
bom demais” — dizia Jodo, convencido de que estava certo. “O que
eu quero saber de Egito, Roma...?”



Mas, o mais engracado aconteceu em uma aula de portugués. Joao
discutiu feio com o professor.

O professor estava ensinando verbos. O presente, o passado e 0
futuro. Jo&o ja sabia disso, afinal, isso a gente aprende no dia-a-dia,
mas, ele nunca falou “tu”, nem “vés”. Para que aprender? Ja estava
ficando nervoso, quando o professor explicou:

— O tempo presente é o que esta acontecendo agora, o futuro € o
que vai acontecer ainda, e o tempo passado, € o que ja aconteceu.
Todos estes tempos tém divisdes. Por exemplo, no passado, se
voceé vai falar que fez uma coisa, como se diz?

— Eu fiz... — responderam alguns alunos.

— Isso! E se vocé fosse fazer alguma coisa, mas por algum motivo
nao deu para fazer?

— Eu faria...? — gritou uma vozinha la no fundo.

— Isso mesmo.

Foi nessa hora que Joao se levantou.

— Eu ndo aceito isso, ndo — falou Joéo.

— O que foi, Jodo? — perguntou o professor.

— Eu ndo aceito esse passado que vocé falou.

— Passado Imperfeito? Ou Pretérito Imperfeito? Por que, Joao?

— Porgque agora eu posso tomar a decisdo, ou eu fago ou eu nao
faco, mas, no passado, ja passou. Como eu posso falar que faria?
Eu estou mentindo...

— Jo&o, isso € outra coisa. Nos estamos conjugando verbos.

— Mas, tem que ensinar direito. Acho que o imperfeito ndo participa
do passado...

— Jodo, vocé nao pode agir assim... Sempre, em toda a minha
carreira de professor eu ensinei assim, todos os professores
ensinam assim, por que isso de querer ndo aceitar?

— Por que eu nao aceito... Posso? Acho que quem inventou isso fez
de um jeito para ter uma desculpa. “Sabe, eu ndo pude ir a sua
casa... Eu iria, mas chegou alguém la em casa... Desculpa.”
Professor, simplesmente, o que aconteceu? Eu nao fui a sua casa.
Chegou alguém em casa e eu néo fui. Iria? Pode ser verdade ou
pode ser mentira... Nao deveria fazer parte do nosso vocabulario...
Nisso, os outros alunos comecaram a cochichar, uns concordando,
outros discordando.



— Acho que a nossa acentuacao também esta errada — gritou
alguém do meio dos alunos.

— E para que ficar colocando “esse” onde deve colocar “zé".

— Parem com isso...! — gritou o professor.

Mas nao tinha mais jeito. O caos estava formado. Criou-se um
tumulto que o professor ndo conseguiu mais controlar. Ele ndo teve
mais como terminar a aula, naquele dia.

Joao foi chamado a diretoria. Foi suspenso por uma semana para
aprender a nao ficar criando polémica na aula e incentivando os
alunos a ficarem contra o professor.

Tao pouco Joao ia a escola e quando ia, aconteciam essas coisas.
Mas, neste dia, Jodo resolveu nao ir mais. Resolveu que deveria
mudar o rumo de sua histéria, falar o seu portugués, e resolver os
seus problemas do seu jeito.

Jodo continuava amigo de Zé Luiz, mas a sua turma estava maior.
Percebeu que muitos amigos estavam se aproximando, cada um
com tipo de problema.

— Nao sei 0 que é direito, s6 vejo preconceito — falou Joao para Zé
Luiz.

— Eu também, Jodo. Eu também. O que podemos fazer? O sistema
€ assim...

Joao ha algum tempo passou a conversar mais sobre politica com
algumas pessoas influentes da cidade. Todas da oposigcao. Joao
havia aprendido a entender alguns problemas sociais que ocorriam,
como o que aconteceu com seu pai ha alguns anos atras.

— Ah! Sei la... Acho que temos obrigacao de fazer alguma coisa. Nao
podemos ficar sempre pensando sé na gente. Eu acho que estou
pegando um pouco daquele jeito do Robin Hood.

— Aquele do filme? — perguntou Zé Luiz.

— E... Estou achando que a gente deveria roubar dos ricos e dar
para os pobres. — brincou Joao.

— Vocé esta brincando, nao €, Joao?

— Claro que estou. Ja é perigoso a gente pegar estas coisas baratas
que a gente pega, imagina se nds comegarmos a roubar para os
outros! Mas, acho que a gente tem que fazer alguma coisa.

Joao estava pensativo naqueles dias. Depois que abandonou a
escola a sua mentalidade cresceu muito. Percebeu que com as



palavras certas conseguia fazer os amigos a seguirem seus
comandos. Estava se tornando um lider e ndo sabia.

— Zé Luiz. Aprendi a roubar para sobreviver. Aprendi o que era certo
com a pessoa errada. Nada era como eu imaginava. Eu pensava na
vida como uma brincadeira, nunca levei nada a sério. Agora estou
pensando em algo grande. Vocé topa participar de um negocio
grande?

- O que vocé esta pensando, Joao?

— Estou pensando em invadir o prédio da prefeitura, de noite, e
escrever umas mensagens nas paredes. Sabe... Falar que a gente
existe.

Zé Luiz era amigo de Joao até debaixo d’agua. Ele nunca deixaria
Jodo fazer uma coisa dessas sozinho.

— Joao. Vocé € o meu melhor amigo. Nem sei desde quando
estamos juntos. Vou com vocé até o fim do mundo, vocé sabe disso!
Vai ser divertido! Ah, isso vai!

— Entao, vamos preparar as coisas, vamos fazer planos. Imagine
como seria se aceitassemos tudo o que a sociedade nos manda
fazer? Seriamos como robds. Nos seriamos aceitos no meio deles
sO se fizéssemos 0 que mandam.

— Mas, ai ndo poderiamos fazer tudo o que quiséssemos, nao
seriamos livres!

— E isso ai, Zé Luiz! Vamos modificar isso!

Era uma quarta-feira. Joao planejou entrar na loja de tintas, a noite,
roubar umas cinco latinhas de spray e depois irem a prefeitura,
pichar. Ja tinham escrito o que iriam pintar, em um pedaco de papel.
Tudo estava certo.

A noite, perto das onze, entraram na loja de tintas. Foi até facil.
Quebraram uma janela de vidro, destrancaram-na e entraram.

A cidade quase nao tinha violéncia, nem roubos, o indice de
arrombamentos era minimo e quando ocorria algum roubo,
geralmente eram roubadas coisas insignificantes, como o que
estavam fazendo.

A populagao nao vivia com medo. Nas cidades maiores era
diferente.

Pegaram as latinhas de tinta spray de diversas cores, sairam com
cuidado e foram para a prefeitura. Sabiam que havia um vigia



noturno, que mais dormia que vigiava.

Mas, neste dia, a sorte nao estava ao lado deles. O vigia viu quando
eles entraram no prédio. Acionou a policia da cidade, que chegou
em dez minutos.

A policia encontrou os dois marginais, mas eles ja haviam pichado
algumas paredes internas do prédio da prefeitura.

Quando foram levados para o carro de policia, Jodo percebeu que
estava diferente. O 6dio que ele sentiu durante toda a sua vida tinha
mudado. Ele agora tinha édio do sistema.

E mais &dio ele sentiu quando o prefeito o visitou no dia seguinte.
Joao e Zé Luiz estavam em uma cela da cadeia local. Esperavam
que o prefeito os libertasse, ja que ndo era uma coisa muito séria,
afinal haviam pichado apenas a estatua do fundador da cidade, o
cofre, e apenas trés paredes.

O atentado de Joao repercutiu por toda a cidade, alguns contra,
outros a favor. Falavam sobre o Joao, o filho de um bébado, que
perdeu a vida depois de ser enganado pelo prefeito da época, tio do
atual prefeito. O prefeito havia mudado, mas o modo de governo
ainda era 0 mesmo.

Falavam sobre Zé Luiz, um Zé ninguém, ex-morador do orfanato.
Falavam que, duas pessoas que nao tinham eira nem beira tiveram
uma atitude respeitavel. Tentaram mandar uma mensagem que nem
as pessoas mais experientes teriam coragem.

O prefeito ficou com ciumes da repercussao do assunto. Ele sabia
que, no futuro, teria problemas com esses garotos.

Depois de verificar que nenhum dos dois tinha familia poderosa que
pudessem prejudica-lo politicamente, resolveu dar uma ligao nos
dois garotos.

Iria deixa-los presos alguns dias e depois os libertaria, humilhados e
sem coragem para fazer outro ato daqueles.

Encontrou os dois sentados no chao da cela.

— Quer dizer que foram vocés dois os safados que picharam a
minha prefeitura? — perguntou o prefeito.

Joao levantou, abruptamente.

— Fui eu mesmo... Por qué? — respondeu, com ignorancia.

— Seu desaforado, isto vai te custar caro...



— E assim que funciona, n&o é? Vai custar quanto? Como eu sou
negro e pobre, provavelmente eu devo pagar sendo o0 seu escravo...
— Moleque atrevido! Vocé esta enrascado e quer se encrencar mais
ainda?

— Encrencado ficara vocé quando o povo perceber quantas
falcatruas vocé anda fazendo! — disse Jo&o, sem saber direito o que
falava, acompanhando o discurso da oposigao.

— Moleque safado — disse o prefeito. E, virando-se para o delegado,
ordenou: — Mande este moleque para o reformatério, e este outro
pode deixar dormir aqui uns dez dias, depois pode soltar.

Virou as costas para Joao e ia saindo, quando este gritou:

— Um dia eu volto e vou te mostrar quem é safado, velho miseravel.
O prefeito ndo aguentou. Virou-se para Joao, furioso:

— Vocé nao sabe o que esta falando. Olha para vocé. Olha onde
vocé esta, seu moleque. Vocé nao vé que perdeu a guerra. Vocé
nao vé que sou eu quem manda aqui?

— Vocés venceram esta batalha. Quanto a guerra, vamos ver... —
ainda gritou Jodo, quando o prefeito ja estava saindo.

Jodo estava humilhado. O que fazer? Tudo deu errado, desta vez.
Onde foi que ele falhou?

Joao se agachou em um canto, colocando a cabecga entre as
pernas. Zé Luiz percebeu que o amigo estava sofrendo demais.

— Joéo, eu vou com vocé. Vou fazer confusédo e vou com voce...

— Nao, Zé. E preciso voceé ficar aqui. Apenas me espere, um dia eu
volto.

— Mas, quanto tempo sera que vocé vai ficar 187

— Isto ndo importa. Fique aqui e faga alguma coisa para ajudar este
povo explorado, estes coitados que sdo dominados e nem sabem
disso. Igual foi meu pai, um dia.

— Mas, Joao, eu nao sou igual a vocé. Eu durmo o dia inteiro, e ai,
nao é direito, porque quando escurece estou a fim de aprontar.

— Mas isso vai acabar. Vocé esta se transformando. Eu percebo
iSSO.

— Tudo bem, Jodo. A partir de agora eu vou prestar mais ateng¢ao ao
que acontece com o povo. Quando vocé voltar, nds vamos lutar
contra isso que esta ai.

Joao estava contente. Havia conquistado mais do que um amigo.



Mas, no dia seguinte o tempo havia mudado radicalmente. Uma
tempestade se aproximava.

— Joao, Deus mandou os seus anjos se despedirem de vocé.

— Obrigado, Zé. Espero que seja Deus.

— Para com isso, Joao. Vai ser por pouco tempo. Logo, logo, vocé
estara de volta.

— Assim espero, meu irmao. Assim espero...

Mas Joao estava morrendo de medo do que iria acontecer naquela
mudanca. Ele esperava que fosse uma coisa simples, mas estava
com medo do que encontraria.

— Zé Luiz, lembra de quantos banhos de chuva a gente tomou?

— Foram tantos, n&o €, Joao!

— Andar a pé, na chuva, as vezes, eu me amarro — disse Joao.

— Eu gosto dos pingos da chuva, dos relampagos e dos trovoes —
disse Zé Luiz.

E ficaram olhando a escuriddo que se aproximava.

— Sabe, Jodo. A tempestade que chega € da cor dos teus olhos.
Joao sabia o que Zé Luiz queria dizer. Estavam sozinhos,
precisavam de carinho, mas, sem familia, quem poderia dar?

Joao percebeu que Zé Luiz nao era mais um amigo. Era muito mais
do que isso. Era o seu verdadeiro irmao. Era o irmao que nunca
teve. E sabia que Zé Luiz também pensava assim.

— Zé, vocé sera sempre o meu irmao. Onde eu estiver vocé sera
muito importante para mim.

— Vocé também, Jodo. Eu gosto muito de vocé.

— Zé, eu preciso ter amigos, eu preciso ter dinheiro, eu preciso de
carinho.

E chorou.

Um choro silencioso, que Zé Luiz percebeu entrando em sua alma.
Era o choro de um herdéi. Um herdi incompreendido.

Dali a pouco a sirene tocava, indicando que Joao estava sendo
levado para o Reformatério. A sirene anunciava para a cidade que o
prefeito havia ganhado mais uma briga.

Era como se a sirene gritasse: “Eu sou o prefeito, sou todo-
poderoso e vocés devem me obedecer”.

Mas, Joao e Zé Luiz prometeram mudar essa voz.



CAPITULO 07 - JOAO ENTRA NA POLITICA

Jodo, a principio, aceitou que o prefeito estivesse fazendo
campanha sobre a sua situacdo miseravel. Ele ndo desmentiu que
havia pedido desculpas ao prefeito, muito menos que estava
arrependido de ter feito as pichacgdes.

Foi até bom para Joao, pois este comecou a ser aceito em alguns
estabelecimentos que antes nao frequentava. Conseguiu até um
emprego como balconista na loja de materiais de construcao da
cidade. O dono da loja, Seu Raul, era da oposicao, e pretendia sair
candidato a prefeito no proximo processo eleitoral.

Além de dar uma ajuda a Joéo, ele conhecia o potencial que aquele
rapaz tinha. Sabia que podia ser muito util ao seu lado.

Joao estava bem. Ja tinha completado dezesseis anos e estava
mudando sua visao do futuro. Sabia que devia ter algum sentido por
qual batalhar. Percebia, cada vez mais, as manobras eleitorais que
todos faziam, tanto o prefeito e seus asseclas, quanto o proprio
senhor Raul e seus amigos. Ele percebia que na politica nao tinha
santo e que o sistema era diferente do que ele queria.

Continuava amigo de Zé Luiz, e se encontravam quase todos os
dias. Zé Luiz continuava atento as mudancgas politicas de Joao e as
suas proprias, também. Depois de prometer a Jodo que ficaria
atento a isto, desenvolveu algumas afinidades com a politica.
Conversava muito com pessoas influentes e falava bastante sobre
politica. Preferia a oposicéo, que tinha um discurso mais eloquente,
condizente com o que ele pensava.

E, cada vez mais, ele e Jodo trocavam idéias politicas.

— Sabe, Joao, estava pensando estes dias. Nao tenho mais aquela
ambicao pelo crime. Acho que deveria mudar meu modo de viver.
Acho que vou tentar ser mais util a sociedade.

— Eu também, Zé. S6 que ndo estou entendendo nada desse
pessoal que esta ai. Sabe, cara, comecei a perceber que politica é
um jogo de interesse. Estou com medo de fazer uma escolha
errada.

— E, eu também ja pensei nisso. Quando eu vejo o prefeito falando
em ajudar as pessoas, fico esperangoso, mas depois, quando o vejo



explorando ao mesmo povo, fico em duvida. A mesma coisa
acontece com o Seu Raul.

— Seu Raul é legal, ndo é igual a esses caras ai. Se ele sair
candidato eu vou fazer campanha para ele.

— Eu acho que Seu Raul é melhor do que o prefeito, mas nio sei se
ele é a salvacao, entendeu.

— O que eu penso — falou Jodo — é que o prefeito € muito mentiroso.
Um dia pretendo tentar descobrir porque € mais forte quem sabe
mentir.

— Sei la, Jodo. E se Seu Raul também estiver mentindo?

— S6 vamos ter certeza disso quando ele estiver no poder. Uma vez
eu li numa revista que para saber quem ¢é a pessoa, basta dar
responsabilidades para ela.

— Jodao, estou com vocé. Por que vocé ndo se candidata? — brincou
Zé Luiz. — Aproveita que esta cheio de moral.

— Ah, vai catar lata... — respondeu, brincando, empurrando o Zé Luiz.
— Deixa-me varrer o ponto, sendo daqui a pouco eu vou ser
despedido por ficar aqui conversando com voceé.

— Ah, Jodo, esqueci de te falar. Amanha eu comeco a trabalhar 14 no
posto de gasolina. Vou lavar os carros.

— Que legal!

— E o melhor, Joao, € que o Marcelo vai deixar eu dormir naquele
quartinho que tem la no fundo. Tem até uma cama, Ia. Vou ter casa!
— brincou Zé Luiz.

E ficaram brincando sobre o momento deles. Os dois estavam
mudando, estavam ficando adultos e ndao percebiam isso.

O tempo passava e Joao mergulhava cada vez mais na politica.
Formou uma boa amizade com Seu Raul, que se impressionava
com a facilidade de pensamento de Jodo. Rapidamente ele captava
as mensagens e conseguia entender recados que outras pessoas
nao conseguiam.

Com isso, foi permitindo a Joao se aprofundar nas suas decisdes
politicas.

— Joao, estou indeciso se devo me candidatar a prefeito... O que
vocé acha? — perguntou Seu Raul, testando Joéo.

— Bem, Seu Raul. Eu aprendi a confiar no senhor nesses meses que
estou trabalhando aqui. Acho que o pensamento do senhor € bom



para a cidade. Se o senhor fizer o que fala, com certeza sera um
otimo prefeito.

— Vocé acha, Joao?

— Bem melhor do que este que esta ai, com certeza! — brincou Joao.
— E, Jodo, para ser igual ao Manuel, eu prefiro nem tentar me
eleger.

Manuel era o atual prefeito que estava saindo candidato a reeleigao,
e estava muito forte na campanha. Todos sabiam que ele era
desonesto, que roubava bastante, mas fazia algumas obras, dava
bastante assisténcia social e isso era o0 que bastava para calar a
boca daquele povo.

Era um povo ingénuo, apesar de toda evolugao politica do pais, e
ainda era um povo preocupado em ganhar as coisas. Era muito
comum presenciar o comentario de pessoas falando o que
ganhavam para poder votar em determinado candidato.

E mesmo assim, ainda eram fiéis a palavra de que votariam, sim,
naquele que os ajudou.

— Seu Raul, o que eu percebo desse povo, € que eles nao pensam.
Acham que o prefeito € honesto, € bom, e por ganhar qualquer
coisinha, ja votam nele e em quem ele indicar.

— Jodo. Voceé ja pensou em sair candidato? Por que vocé nao entra
na eleicado? Vocé podia sair para vereador... — perguntou Seu Raul.
— Ainda nao, Seu Raul. Ainda estou aprendendo. Acho que falta
muita coisa para eu ser um bom candidato. Mas, pode ter certeza,
eu vou participar desta campanha para prefeito. Se o senhor entrar,
eu vou estar la na frente, tentando conscientizar o povo de que o
senhor € a melhor alternativa.

— Obrigado, Jodo. Acho que depois desta, ndo tem outro jeito. Eu
vou sair candidato, mesmo. E se prepare, Joao, porque eu vou
precisar de muita gente inteligente do meu lado.

— Quem pensa por si mesmo & livre, e ser livre € uma coisa muito
séria. Eu acho que o senhor deve batalhar para libertar esse povo
do coronelismo que existe ai. O senhor deve mostrar para esse
povo que nao se pode olhar para tras sem se aprender alguma
coisa para o futuro.

Seu Raul estava satisfeito. Seu funcionario tinha aprendido bastante
sobre a politica. Ele conseguira mais uma pessoa para batalhar pela



mudanc¢a de Boa Vista.

E o dia da elei¢cao estava chegando. Joao participava de comicios,
de entrega de folhetos, de visitas a casas dos moradores, de
palestras em escolas, e assim por diante. Aprendeu a falar para as
pessoas, sendo simples como era, e aproveitando o seu passado
pobre, demonstrava um sentimento de esperanca ao povo. Além de
tudo, sempre se lembrava do que havia acontecido com seu pai. A
politica era um vicio e ele estava gostando.

Joao formou um grupo de rapazes como ele, que iriam trabalhar
juntos na politica. Seu Raul liberou Joao do trabalho para que ele
trabalhasse apenas na campanha.

Zé Luiz participava ativamente deste grupo. Na auséncia de Joao,
era Zé Luiz quem tomava as decisodes.

Mas, era no dia a dia que aprendiam as dificuldades da politica em
uma cidade pequena. Enquanto conscientizavam algumas pessoas,
em uma determinada semana, na seguinte percebiam que as
mesmas pessoas estavam a porta da casa do prefeito, atras de
alguma ajuda.

O grupo politico de Jo&o estava reunido no saldo do comité do
partido de Seu Raul. Conversavam seriamente.

— Olha, gente — falou Jodo — eu achava que seria mais facil do que
esta sendo, mas estamos reunidos hoje aqui para decidirmos
algumas coisas. Do jeito que as coisas estao caminhando, o seu
Manuel vai ganhar a elei¢gao facilmente.

Comecgou um cochicho entre os rapazes.

— Entao, olha! Todos nés somos jovens e temos quase a mesma
idade. Falta pouco tempo para eu fazer dezoito anos. Acho que
devemos desenvolver um trabalho bem sério junto aos jovens da
cidade. Se a gente atacar mesmo, debatendo com os jovens os
problemas que eles tém, fazendo reunides, discursos, tentando
captar as caréncias dos jovens, iremos cativa-los para votar em Seu
Raul. O que vocés acham? — perguntou Jo&o.

Novamente comegou um cochicho entre alguns jovens, que
demonstrava alguma inseguranca a respeito do que ele falava.

Zé Luiz se levantou.

— Eu estou percebendo que, entre nds, alguns nao estao ligando
tanto para politica como eu. Acho que, primeiro, precisamos nos



preocupar em ter o mesmo objetivo.

— Concordo — gritou Zeca. — Também acho que estamos precisando
de mais incentivo. Que tal pedir ao Seu Raul um salario para nos,
para podermos trabalhar com mais animo.

— Porra, Zeca! — gritou Jodo. — N6s estamos falando em politica
verdadeira, em mudanca de mentalidade. Ndo estamos falando de
Seu Raul!

— Mas, Jodo, nds ndo estamos fazendo campanha para o Seu Raul?
— perguntou o Zeca.

— Zeca, preste atengao. Se Seu Raul nao fosse o candidato, e
tivesse outro candidato que tivesse o pensamento que ele tem, que
€ mudar as coisas, acabar com o roubo, desenvolver a cidade,
quem vocé iria apoiar? O candidato que tivesse um ideal, mas que
nao tivesse dinheiro e que nao nos pagasse, ou o candidato
corrupto, mas que pagasse um salario para vocé?

— Olha, Jo&o... Eu n&o sei... Eu preciso ganhar algum dinheiro para
viver... Nao sei, ndo... — falou Zeca.

Foi um choque em Joao. Nao achava que alguém do grupo poderia
ter a mentalidade que todo o resto da cidade tinha. Achava que
todos os jovens estavam conscientes da necessidade de ter no
poder um prefeito inteligente, um prefeito disposto a mudar as
coisas, e nao um prefeito preocupado com o seu proprio sustento.
— Mas, Zeca, vocé nao se preocupa com o futuro da cidade?

— O que € que eu tenho a ver com isso? E se a cidade tiver futuro e
eu nao tiver? — respondeu Zeca.

— Zeca... Se a cidade tiver futuro, vocé também vai ter. Se o prefeito
trouxer fabricas para ca, aumentar o saneamento, melhorar a
distribuicao da renda da cidade, e outras coisas, vocé também saira
ganhando. De que adianta vocé ganhar salario dois, trés meses, e
depois passar mais quatro anos desempregado?

Zeca ficou calado. Havia cansado de discutir.

Os outros membros da reunido estavam calados. Foi Zé Luiz quem
quebrou o siléncio.

— Vamos deixar isso para outra hora. S¢ faltam trés meses para a
eleicdo. Se ficarmos discutindo, daqui a pouco ndo vamos ter feito
nada. — E perguntou: — Jo&o, aquela palestra na escola foi
autorizada?



Joao estava chocado. De repente, como de um tranco ele se ligou,
novamente.

— Entéao, Zé... O prefeito ndo deixa a gente entrar na escola. Al,
resolvi fazer o seguinte. Vamos ver se vocés concordam... Amanha,
na saida das aulas, nés formamos um grupinho, com aquela caixa
de som amplificada que temos e tentamos falar alguma coisa para
os estudantes.

— E, para mim esta bom... — falou Zé Luiz. — Acho que, dentro da
escola, nés nunca vamos conseguir entrar, mesmo. Escola
municipal, do prefeito... Sem chance.

O resto da turma também concordou. Ninguém percebeu que o
Zeca estava mais quieto do que o normal.

No dia seguinte, a tarde, eles se reuniram na frente da escola. Com
excecao do Zeca, que ndo apareceu. Quando deu a hora dos
estudantes sairem da aula, a turma comecou a falar.

Nem bem tinham comecado, apareceu o carro da policia.

— O que vocés estao fazendo ai? — perguntou o policial.

— Estamos falando com os estudantes — falou Jo&o.

— Vocés tém autorizacao para fazer discurso?

— N6s nao estamos fazendo discurso. Nos estamos conversando
com os alunos. Isso € proibido?

— Esta falando demais. Vamos passear...

O policial pegou no braco de Joao e o levou para o carro da policia.
Levaram Zé Luiz também. O resto do grupo nem percebeu que um
dos policiais havia chutado a caixa de som deles, e havia estourado
o alto-falante, impedindo que funcionasse bem.

O resto da turma ficou assustado e foi embora.

Jodo e Zé Luiz foram levados para a delegacia. Chegando 13, o
delegado recebeu os dois em sua sala.

— Olha! Vocés dois, prestem atencio. Se quiserem fazer politica,
facam, mas respeitem as leis. Nao basta vocés acharem que esta
certo e pronto. Precisam observar algumas normas.

— Qual € a norma? O prefeito quer e o prefeito ndo quer? Sdo essas
as normas a seguir?

— Rapaz, cuidado com o que vocé diz aqui dentro — falou o
delegado. — Eu ndo sou obrigado a ficar ouvindo suas opinides. Eu
ja passei por um monte de politica na minha vida e sei como isto



funciona. Daqui a pouco isso acaba e vocé vai entender o que estou
falando.

Jodo calou-se. Sabia, por experiéncia propria que ndo adiantava
discutir com a lei.

— Olha — continuou o delegado. — Eu n&o vou prender vocés, mas,
déem um tempo. Nao fiqguem aprontando muito, ok?

E liberou os dois.

O que eles ndo sabiam era que Zeca havia visitado o prefeito
naquela manha e contou o que os rapazes estavam planejando.
Zeca estava interessado em ganhar alguma coisa com aquela
historia. E ganhou! O prefeito, aproveitando o vacilo do grupo,
contratou Zeca, até a eleigao, para ficar visitando o povo dos sitios.
Pagaria meio salario-minimo.

Zeca ficou tao satisfeito que dedurou seus amigos. Falou ao prefeito
os planos de Jo&o e Z¢ Luiz. Tudo o que eles haviam planejado até
a eleicao o prefeito ficou sabendo naquele momento.

Manuel, o prefeito, deu ordens a policia para tirarem os rapazes dali
e inibirem o evento, e que ficassem de olho nos rapazes.

Jodo percebeu que Zeca deixou de frequentar o grupo. Mais tarde
soube que este havia mudado para o partido do prefeito. Com
certeza o prefeito havia dado algum dinheiro a Zeca.

— Que pais € este? Que lugar terrivel é este? Somos tdo carentes,
assim? — dizia Joao, para Zé Luiz. — Como podemos mudar nossos
pensamentos tao de repente?

— O dinheiro faz isso, Jodo. Nem todo mundo tem os nossos ideais.
— falou Zé Luiz.

— Mas, Zé. Se todo mundo fizesse assim, imagine que futuro nés
teriamos?

— Jodo. Perceba que nds também pensavamos diferentes. Nos
mudamos, sabe por qué? Porque nao estavamos no meio deles.
Sempre ficamos a margem. Foi facil ver que existem dois lados: um
justo e um injusto. E eles? Eles cresceram assim. Imagina uma
pessoa que nunca assistiu televisdo. Se crescer sem nunca assistir,
nunca vai sentir falta. Mas, tira a televisdo de alguém que cresceu
assistindo. O que vai acontecer?

— Vocé tem razao, Zé. Eu s6 posso sentir pena deles. Mas, 0 nosso
tempo vai chegar...



— E isso ai, Jodo. Vamos levantar a cabeca e fazer o que for
possivel para mudarmos este sistema. Tenho certeza de que ainda
teremos nossa vez.

E comecaram a fazer planos para o futuro. Resolveram consultar os
lideres do partido de Seu Raul para promoverem um encontro com
jovens da cidade. Estavam decididos a promover uma
conscientizagao dos jovens.

Faltando dois meses para a elei¢ao eles conseguiram o0 encontro
que queriam. Foi marcado um comicio especial para os jovens. Na
verdade, foi marcado um show. Diversos artistas da regidao e um
grupo mais famoso foram chamados para animar o evento.

Zé Luiz, Joao e mais alguns jovens de seu grupo e de outros
partidos coligados discursaram incentivando os jovens a tomarem
um rumo.

Joao foi um dos que arrancou mais aplausos.

— Jovens — falou Jodo. — Eu tive muitos problemas na minha vida.
Eu ja fiz muitas coisas erradas. Nao vou mentir para vocés. Ja
roubei, ja frequentei lugares ruins e até ja fui preso.

- De tudo o que fiz eu ndo me arrependo. Sabem por qué? Porque,
quando eu fazia aquelas coisas, eu ndo sabia o que estava fazendo.
- Hoje, nao. Hoje em dia eu aprendi o que € certo e 0 que € errado.
E aprendi a lutar para melhorar, ndo s6 a minha vida como a de
todas as pessoas desta cidade. Resolvi lutar para melhorar a
situacao de todos nds. A minha vida, a vida de vocés, a vida dos
pais de vocés, e também, dos seus filhos.

- Vamos mudar a situagao de hoje e o futuro. Amigos, nés somos 0s
filhos da revolugcdo. N6s somos o futuro da nacédo. Se noés
cruzarmos 0s nossos bragos, o que teremos no futuro? Eu
respondo: teremos um povo obediente, robotizado, que n&o pensa
no que esta fazendo.

- Vocés querem ser assim? Fazer tudo sem saber se esta certo ou
errado?

- Pois eu digo a vocés. Eu vejo um mundo doente. Um mundo
dominado por uma turma que ndo pensa em vocés. Pensam apenas
neles mesmos. Esse € o sistema! E o sistema € mau! O sistema é
como uma planta carnivora. Vai devorar aqueles que nao forem
fortes o suficiente para lutarem contra.



- Vocés parecem ter medo de quem pensa diferente. Vocés nao
véem que eles nos querem todos iguais? Vocés nao véem que
assim é mais facil nos controlar?”

Nisso, a multidao de jovens bateu palmas e gritou acalorada. Joao
conseguiu mexer com eles. Jodo conseguiu fazer com que eles
pensassem e nao sO obedecessem.

O discurso daquele dia repercutiu por toda a cidade.

No dia seguinte, Seu Raul foi um dos primeiros a dar os parabéns a
Jodo.

— Joao, que coisa linda vocé falou ontem. De onde vocé tirou tudo
aquilo?

— Seu Raul, eu ndo sei. De repente foi saindo e eu falava sem nem
perceber o que estava acontecendo. Parece que eu estava
dominado por alguma coisa.

— Jodo, vocé nasceu para ser um lider. A partir de agora, vocé vai
falar em todos os discursos que formos fazer. Vocé e o Zé Luiz. Ele
também foi magnifico! Vocés conseguem dominar o povo de uma
forma diferente, que ninguém consegue.

— Obrigado, Seu Raul. Vamos ficar muito felizes em falar para o
povo. Tenho certeza de que o Zé Luiz vai querer falar, também.

Zé Luiz ficou contente quando soube que iria discursar nos
comicios. Ele estava gostando da politica. Parece que tinha nascido
para a coisa.

— Joao, eu vou te falar uma coisa. Ha tempos tive um sonho. No
meu sonho eu estava falando para uma multidao igual a que a gente
falou ontem. Eu sentia muito prazer em perceber que eles me
escutavam. Ontem aconteceu igualzinho ao meu sonho.

— Eu também fiquei muito satisfeito, Zé. Vamos trabalhar bastante
para tirar o seu Manuel da prefeitura e colocar o Seu Raul.

Fizeram seus planos. Faltavam poucas semanas para a eleicao.
Eles comecaram a participar mais ativamente da campanha de Seu
Raul, que era bem recebido nas casas. Tinha uma boa audiéncia
nos comicios, mas sabia que a disputa seria muito apertada.
Faltando dez dias para a eleicao, Seu Raul chamou Jodo para
conversar.

— Jodo, estdo faltando poucos dias para a eleicdo e o negocio agora
vai ser diferente. Como esta a sua turma?



— Seu Raul, a minha turma é legal, esta unida. Se depender de nés,
0 senhor é o novo prefeito.

— Entao, Joao, é sobre isso mesmo que eu quero conversar contigo.
As coisas vao ficar mais complicadas porque agora o Manuel vai
esparramar dinheiro na cidade.

— Mas isso ele ja vem fazendo... — disse Jodo.

— Sim, mas agora € diferente. Agora ele vai dar roupa, sapato, pano,
e até dinheiro mesmo. Agora o negdcio é: quem gastar mais, ganha.
— E 0 que nés fizemos? O que fizemos nao serviu para nada?

— Claro que serviu, Jodo. Vocés convencem 0s mais preparados,
mas uma grande parte, a mais carente, ndo vai pensar assim. Viu o
Zeca? Mudou o pensamento, rapidinho, por causa de um salario.

— E o0 que nés vamos fazer?

— N6s vamos fazer igual: vamos esparramar dinheiro na cidade.
Joao ficou vermelho.

— O que o senhor esta falando? Vamos nos rebaixar ao nivel deles?
— Isso mesmo, Joao, senao a gente nao ganha.

— Nao acho certo! Ai vamos agir igual ao que condenamos durante
toda a eleicao!

— Eu sei, Jodo, mas o sistema funciona assim. Entdo, daqui a dois
dias eu vou dar uma quantidade de dinheiro para vocé trabalhar uns
votos para mim. Vocé é capaz de cuidar desse dinheiro?

Jodo nado sabia o que falar. Estava perplexo em perceber que teria
que se submeter a fazer o mesmo que o seu adversario se quisesse
ganhar a eleicdo. Teria que esquecer o que falou com tanta
convicgao se quisesse continuar lutando pelo poder.

Apenas balancou a cabeca, positivamente.

— Entao, quando eu tiver com o dinheiro na mao, vamos conversar
melhor. Deixa-meeu sair agora que preciso ir a casa do vice-
prefeito. Até mais, Joao.

— Até mais, Seu Raul.

Mal Seu Raul saiu para a rua, Jodo desabou em sua cama. Como
poderia ter sido tdo ingénuo assim?

Saiu para conversar com Zé Luiz.

Era noite e Zé Luiz estava na praca, conversando com um grupo de
rapazes.



— Vocés tém que entender que o Manuel sempre roubou a cidade —
dizia Zé Luiz.

— Quem insiste em julgar os outros sempre tém alguma coisa para
esconder — disse um dos rapazes.

— Eu ndo estou julgando ninguém. Julgar € quando vocé suspeita
alguma coisa, mas nao tem certeza. No caso de Manuel, nao, todos
sabem os problemas que tivemos no calgcamento da avenida
principal. Sabemos do desvio que ele fez da obra da escola que ele
nao construiu, € um monte de outras coisas.

— Ah, Zé Luiz, mas vocé nao fala das obras que ele fez. O cartorio, a
rodoviaria. Isso vocé néo fala!

— E a obrigacédo de um prefeito n&o é fazer isso mesmo? Vocé
queria que ele fizesse o qué? Ele ndo estava ganhando para fazer
essas obras? Ou vocé acha que ele fez com o dinheiro dele?

Nisso, Jodo chama o Zé Luiz:

— Zé, da um pulinho que eu quero falar contigo.

Zé Luiz percebeu que Joao estava abatido, diferente. Saiu do meio
do pessoal e foi conversar com Joao.

— O que foi, Jodo. Por que vocé esta assim, chateado?

— Aconteceu um negécio chato, cara. Eu tive um papo com Seu Raul
e fiquei bem chateado.

— O que aconteceu, Joao.

E Jo&o contou o que se passou com Seu Raul.

— Joéo, eu nao acredito nisso! Nao € possivel!

— Pois é... Nao estou inventado nada. Agora, o que eu sinto, era
como se eu estivesse nadando ha um ano e percebesse que
guando estou chegando do outro lado, vejo os mesmos tubardes
que deixei la atras.

— Sei 14, Jodo. E se for s6 para ganhar a eleicao?

— Nao sei... Até pensei nisso. O que vamos fazer?

— Que surpresa, Joao! Que chato, hein? — falou surpreso, Zé Luiz.
E ndo sabiam o que fazer. Despediram-se e cada um foi para o seu
quartinho. Jodo dormia num quartinho no quintal da casa de Seu
Raul ha quase um ano.

Jodo e Zé Luiz ndo aceitaram comprar votos. Continuaram a tentar
conquistar votos para Seu Raul até o dia da eleicdo como fizeram
desde o inicio da campanha. Reuniram-se algumas vezes com seus



amigos da turma jovem de Seu Raul, como eles se
autodenominavam e decidiram que iriam continuar a apoiar Seu
Raul, ja que era bem melhor do que Manuel.

Apesar de toda pressao, acreditavam que Seu Raul iria ganhar a
eleicdo. Era quem levava mais gente aos comicios, era o favorito
nas pesquisas encomendadas por eles, as quais eles conheciam os
verdadeiros resultados e os resultados divulgados nos palanques,
que sempre eram a favor de Seu Raul, quando era discurso de seu
partido, mas também era a favor de Manuel, quando era ele quem
fazia os discursos.

Seu Raul levava vantagens nas casas que tinham pregado os seus
cartazes. Naquela regiao isso era exemplo de lideranga politica.
Mas, chegou o dia da eleicao. Houve muitos problemas com os
eleitores. Em uma regiao caiu uma ponte, milagrosamente, na
madrugada anterior, 0 que impediu a muitos eleitores votarem. Em
outros lugares, carros quebraram, urnas chegaram atrasadas, e
algumas falhas ocorreram com os mesarios e ajudantes.

Nao houve nenhuma prisdo, mas houve muita briga e tumulto.
Muitos 6nibus de outras cidades traziam eleitores que moravam
fora. Pelo menos era o que eles falavam.

A apuracido comecgou ha manha do dia seguinte. Jodo foi um dos
fiscais do partido. Chegou logo cedo. O trabalho de conquista de
votos havia terminado. Agora, era esperar os resultados.

O partido havia se reunido a noite e discutido a eleigdo. Estavam
satisfeitos com o trabalho que haviam feito, mas tinham percebido
as falcatruas que o prefeito fez. A compra de votos ocorreu
abertamente. Também por parte deles. A grande vantagem do
prefeito estava em ter a maquina a seu poder.

Verificaram que diversas pessoas de outros locais votaram na
cidade. Constataram alguns casos de pessoas que ja tinham
morrido que votaram, como se houvessem ressuscitado, justamente
naquela elei¢do. E verificaram uma grande quantidade de titulos
cancelados. A grande maioria de eleitores de Seu Raul.

Quando comecgou a apuragao, perceberam o que ia acontecer. As
urnas dos locais onde Seu Raul conquistaria mais votos foram
sendo abertas antes das outras, onde a frente de Manuel era
esperada.



Mesmo assim, a diferenga de votos era muito pouca.

Ao final, a vitéria ficou mesmo com Manuel, reeleito para mais
quatro anos de mandato.

Joao estava desolado. Ja era noite e ele nao acreditava no
resultado que ele via. Uma vitoria esmagadora de Manuel.

Onde estaria o erro das pesquisas?

Onde estariam os votos da platéia de Seu Raul?

Ele percebeu que nadar contra a correnteza era muito dificil. Ja era
guase meia-noite quando voltou para casa. Percebeu que o
movimento na casa de Seu Raul era maior que o normal. Encostou-
se e percebeu que ele recebia visitas.

Ainda deu tempo de ouvir as ultimas frases.

— Raul, Raul, foi bacana a nossa disputa — dizia Manuel, o prefeito —
mas, somente um tinha que ganhar.

— Tudo bem, Manuel, mas nao se esquec¢a da sua promessa. Na
proxima eleicdo nds vamos trabalhar juntos. Eu serei o seu
candidato!

— Nao vou me esquecer, Raul, eu n&o vou.

E entregou um pacote para Raul.

— Tome aqui o dinheiro que eu te prometi. Falei que vocé nao ia
perder nada, e aqui esta o que eu te falei. Foi bom saber que nés
ficamos amigos, agora, neste finalzinho de campanha.

Joao nao queria acreditar no que ouvia. Tudo estava errado. Nao
era possivel!

Voltou para a rua. Encontrou Zé Luiz em um bar, bebendo. Joao
pediu um copo e se serviu da cerveja. Contou a historia para Zé
Luiz, que duvidou, a principio, pois era impossivel ter acontecido
esta uniao.

— E eu pensei que a gente tinha perdido a eleigao por causa de
roubo de votos. Eu culpei essa justica, desafinada, estranha...

— Pois €, Zé, eu ainda acho que estou sonhando. Sonhando, nio.
Isto € um pesadelo — falou Joao.

— Esta tudo errado. Essa justica € tdo humana e tao errada. Nao
sabemos em quem acreditar.

— Mas a justica é certa, Jodo. Quem a usa de forma ilegal é que a
esta corrompendo.



— E o que vocé vai fazer, Zé Luiz? Eu nao fico nem mais um dia
naquela casa. Nao quero nem olhar na cara de Seu Raul. Perdi a
confianca nele.

— Eu nao, Joao. Eu vou lutar contra isso. Nao vou desistir.

E Joao tomou uma decisao drastica:

— Zé, meu amigo. Eu vou embora. Aqui nao é meu lugar. Esta tudo
errado. Nao confio em mais ninguém, nao confio no sistema, néao
acredito na politica. Nao tem trabalho decente, sé escraviddo. Os
meus amigos todos estdo procurando emprego. Nao tem como viver
neste lugar.

— Nao, Joao, vocé nao pode ir embora. Vamos nos juntar para
combater este sistema. N0s ndo vamos nos corromper. Estamos
chegando a maioridade e agora teremos mais participagao no
sistema.

— Nao acho bom para mim, Zé. Acho que vocé deve ficar aqui e
batalhar por esta mudanga, ja que vocé esta pensando assim, mas
eu vou atras de algo maior.

— Joao, sinto vocé tao fraco. Quero a tua forca como era antes. De
nada vale fugir.

— Eu ndo estou fugindo — disse Jodo. — Estou correndo atras do que
preciso para ter sentido na vida. Quero ter alguém com quem
conversar e que depois nao use o que falei contra mim. Eu vou
procurar um emprego decente, eu vou procurar um lugar para
morar, eu vou procurar a felicidade que vemos e ouvimos falar
desde pequenos.

— Jo3o, esta bem... As vezes parecia que, de tanto acreditar em
tudo que achavam tao certo, nés teriamos o mundo inteiro aos
nossos pés. Agora, veja como estamos: desiludidos. Nao sei como,
Joao, mas eu vou lutar para mudar isto.

— Isso mesmo, Zé. Se houvesse mais gente como vocé, este mundo
seria muito melhor. Faca dessa cidade uma cidade melhor.
Desenvolva habilidades que eles ndo tém. Um dia o povo vai
perceber o que esta acontecendo e vao lutar contra este sistema
que ai esta. E, quem sabe, vocé sera o lider que vai realizar os
nossos sonhos?

— Vou correr atras disso, Joao, pode ter certeza... E ja estou
pensando em me preparar mais. Vou comegar a procurar um



emprego melhor. Vou fazer alguns cursos para ficar mais
especializado. Ja estou pensando em estudar.

— Quer saber de uma coisa? Vocé tem que passar no vestibular...
E riram juntos.



CAPITULO 08 - JOAO ABANDONA SUA CIDADE
NATAL

Joado conversou com Seu Raul, mas ndo explicou a razao por que
estava indo embora. A principio Seu Raul ficou furioso, pois havia
investido bastante em Jo&o, formando uma pessoa politizada, com
um o6timo senso de trabalho, e também porque reconhecia em Joao
a grande qualidade que ele tinha, para possiveis usos na politica.
— Jodo, vocé nao pode ir agora! — falou Seu Raul.

— Por que, Seu Raul?

— Porque vocé esta comegando a aprender muitas coisas, Joao.
Vocé nao percebe que agora que esta comegando a melhorar,
resolve ir embora?

Mas Joao nao acreditava mais em Seu Raul. O que ele falava
entrava nos ouvidos de Jodo como agulhas.

— Seu Raul, o senhor tem que entender que eu preciso progredir. A
minha vida € muito mais do que essa cidade. Se eu nao for agora,
daqui a pouco vou me casar, arrumar um empreguinho insignificante
€ nunca mais vou ter essa chance.

— Eu concordo, Jodo. Mas observe como vocé esta. Vocé vai
arrumar um bom emprego, eu tenho certeza. Se vocé quiser, eu
posso até tentar alguma coisa para vocé, ja que vocé acha que
trabalhar comigo n&o € bom...

— Nao é bem isso, Seu Raul. O senhor € uma pessoa boa, mas, eu
quero mais do que tenho — respondeu Jodo, pensando diferente
daquilo que falava, mas nio queria ofender Seu Raul.

— Jodo, eu ndo vou me humilhar, mas até posso pedir ao prefeito
para Ilhe arrumar um emprego...

Joao sentiu nojo de Seu Raul.

— Nao, obrigado, Seu Raul. Vou-me embora.

— Tudo bem, Jodo. O que eu podia te ajudar, eu ajudei. Agora,
vamos acertar nossas contas e vou te deixar livre. S6 néo se
arrependa e venha me procurar de novo. A partir de agora eu nao
quero mais saber de voceé.



E mandou o contador preparar as contas de Jodao. O contador omitiu
uma seérie de direitos que Jo&o tinha e fez com que Seu Raul
pagasse muito menos a Joao do que deveria ter pagado.

Joao nao sabia quanto deveria receber € ndo percebeu como estava
sendo enganado. Comprou uma passagem para Salvador, para a
manha do dia seguinte. A noite fez uma festinha com os amigos
mais chegados.

Gastou a metade do que tinha ganhado na sua demissdo com a
festinha. Foi uma farta feijoada regada a cerveja geladinha.

Zé Luiz estava entre os mais tristes. Mesmo disfargcando, ele n&o
escondia a tristeza em Joao ir embora. Nao sabia como segurar
aquela separacao. Apesar de nao estarem tao ligados como
antigamente, reconhecia em Jo&o o seu irmao, ou seja, o irmao que
nao teve.

E foi Zé Luiz que pediu o primeiro brinde:

— Vamos brindar! Vamos celebrar a nossa tristeza. Um brinde ao
sucesso de Jodo, mesmo que seja longe de nos.

E todos levantaram seus copos, no maior siléncio.

— Pessoal, eu ndo estou morrendo. Eu ndo quero tristeza essa noite.
E abracou Zé Luiz, forcando-o a sorrir. A seguir, abragou um a um,
todos os que estavam naquele bar para se despedir.

— Pessoal! Eu queria agradecer a todos vocés. Eu nao seria o
mesmo se nao tivesse a amizade de vocés. Eu vou embora tentar a
minha vida. Nao tenho chance de progredir neste lugar. Com a
politica aprendi que preciso tentar a minha melhora e também a
melhora de todo mundo. Se eu ficar aqui, ndo vai adiantar muito.

- Quero que vocés fagcam o trabalho que tem que ser feito aqui, e eu
vou procurar alguma coisa melhor. Prometo a vocés que vou, de
todas as formas, procurar pelos responsaveis deste pais, as
pessoas que podem modificar a vida. Quero, se for possivel, até
encontrar com o presidente do nosso pais, para pedir que ele ajude
essa nossa gente sofredora.

— Joao — disse Zé Luiz. — Nos ndo gostariamos que voceé fosse
embora, mas, ja que tem que ser assim, nés desejamos muito
sucesso para vocé. Nos desejamos que seus sonhos se realizem e
que vocé atinja o seu objetivo. Saiba que seremos seus amigos para



sempre e estaremos sempre aqui, lhe esperando, se vocé quiser
voltar.

— Eu sei, Zé, eu também vou sentir muita falta de vocés, mas, eu sei

gque meus verdadeiros amigos sempre esperarao por mim.

E divertiram-se até amanhecer. Naquela noite Joao nao dormiu.
Todos foram até o quarto onde Jo&do dormia, pegaram suas poucas
roupas e o levaram até a pequena rodoviaria de Boa Vista. Ficaram
com ele até que ele entrou no 6nibus.

Realmente, Joao tinha bons amigos.

No Onibus, em direcdo a Salvador, Jodo pensava em sua vida e
percebia a mudanca que havia ocorrido quando foi mandado ao
reformatorio. Apesar de ter sido involuntario, havia matado uma
pessoa. Depois, tentou a regeneracao pessoal, sem ninguém saber
0 que havia acontecido. Quase conseguiu. Quando comecou a
acreditar em um futuro honesto, justo, veio o descrédito, novamente,
no sistema, nas pessoas, em tudo o que o cercava.

Agora, sentia medo de seus amigos. Um medo de se entregar a
uma relacao e depois se decepcionar. Nao queria desacreditar em
pessoas que ele tratava como irmaos.

Pensou em Zé Luiz. Quanto sofreu e quanto sofreria para atingir os
seus objetivos. Até agora estava imbuido no lado bom da politica.
Acreditava que poderia mudar as coisas.

Joado esperava que isso fosse verdade.

Neste momento estava ansioso. Nao sabia o que estava fazendo.
Resolveu ir para Salvador, por ser a capital mais perto dali. Boa
Vista ficava a trezentos e quinze quildmetros de distancia de
Salvador. Nao sabia nem o que faria naquele lugar.

Esperava que, quando chegasse la, pudesse encontrar algum lugar
para trabalhar, algum lugar para dormir, e depois comecgaria a sua
transformacao. Cresceria, enriqueceria e transformaria a sua cidade
natal.

Mas, na verdade, nao sabia por onde comecgar, e nem o0 que O
esperava. Nunca havia se afastado de Boa Vista, nem imaginava
como era Salvador. Tinha medo de ser como as cidades grandes
que apareciam na televisdo, com aquele monte de carro, de prédios
e de falsidade.

Mas, agora, era tudo ou nada.



Estava cansado da farra da noite passada, por isso dormiu por toda
a viagem. Nem notou quando entrava na cidade. S6 percebeu que
tinha chegado quando o seu parceiro do banco ao lado o cutucou,
falando que ja estavam na rodoviaria.

Joao se assustou. Estava sonhando com a sua vida na pacata
cidade de Boa Vista, e achava que ainda era o sonho. Aos poucos a
sua memoria foi voltando e ele percebeu a dura realidade. Estava
em Salvador.

Desceu do 6nibus, um pouco assustado. Era enorme aquela
rodoviaria. Nao sabia para onde ir. Viu que as pessoas iam para um
s6 lugar e as seguiu. Todos iam para a saida. Ele foi junto.

Quando ja estava dentro da rodoviaria viu a enormidade daquele
lugar. Nada tinha a ver com Boa Vista. Ficou assustado. Via gente
passando para todos os lados e ninguém sorria. Todos estavam com
pressa.

- Que lugar diferente. Essa gente n&o perde tempo nem para olhar
para as pessoas. Olham para frente e caminham rapido.

Joao viu um lugar cheio de cadeiras de espera, foi parala e
esperou, sentado. Nao sabia o qué. Apenas achava que devia
esperar um pouco.

Enfiou a mao no bolso, puxou suas ultimas notas. Era pouca coisa,
talvez desse para uma semana em alguma pousada barata, com
uma refeicao por dia. Mas, onde encontrar esta pousada? Quem
poderia Ihe indicar alguma coisa? Todo mundo ali estava com
pressa, tinha a cara fechada e parecia ndo se preocupar com Joao
nem com ninguem.

Jodo levantou-se, com vontade de ir ao banheiro. Seguiu andando
pela rodoviaria olhando, assustado, para as lojas, as filas nas
bilheterias, as lanchonetes. Viu a placa indicando o banheiro e
seguiu para la.

Jodao ficou surpreso quando percebeu que tinha que pagar para usar
0 banheiro. E nao era barato. Era quase o prego de uma cerveja em
lata. Pagou, foi ao banheiro, aproveitou e ficou 0 maximo que podia
ali, pois estava pagando. Lavou seus cabelos, seu rosto, trocou a
camisa.

Leu algo que estava escrito na parede do banheiro. Eram diversos
telefones, outros tantos palavroes, mas uma frase chamou a sua



atencao.

“‘Esqueceram de avisar para todo mundo que talvez tivesse nome e
era a mulher acusada do crime da contragao da preposicao em mais
o artigo definido a, porque quando a crianga da alguma coisa, pode
ser o simbolo do Ruténio na cidade de Salvador”.

Jodo leu umas cinco vezes, mas nao entendeu nada. - Qual sera a
respostas deste enigma? - pensou, sem saber a solucéo.

Passou desodorante e saiu.

Se contasse em Boa Vista que pagou tao caro para usar um
banheiro, seus amigos nao iriam acreditar. E olha que o banheiro
nao era tao limpo assim.

Saiu do banheiro e continuou andando. Resolveu comer alguma
coisa. Viu uma lanchonete e ja se preparou: - se o banheiro custava
tanto, imagina a lanchonete?

Ficou meio perdido. Eram muitos cartazes com fotos bonitas,
lanches que pareciam deliciosos, mas que custavam o precgo de
quase trés pratos de comida, |a em Boa Vista.

Resolveu tomar apenas um cafezinho. Caro demais, mas ja era
alguma coisa. Precisava comer alguma coisa, e se tudo era tao
caro, precisava ir se acostumando. Pediu um salgado também.
Pagou, pegou o lanche e foi para uma mesa, bem no canto da
lanchonete.

Comeu o salgado devagarzinho, sentindo o gosto como se estivesse
provando algo extraordinario. Na verdade, o gosto era igual ao dos
diversos que ja tinha comido onde morava, e que custavam cinco
vezes menos.

Acabou de comer seu lanche e continuou sentado. Ficou
disfarcando que ainda restava um pouco de café, porque sempre
passava um rapaz que limpava as mesas, e ele achava que, ja que
tinha acabado o lanche, deveria ir embora.

Ficou observando as pessoas, que até para comer eram
apressadas. Comiam sem mastigar direito, quase nao se
conversavam entre si, e nao se cumprimentavam.

Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou a mesa ao
lado. Também parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche
nenhum, sem malas nem bolsas, e parecia estar perdido naquele
lugar.



Joao o cumprimentou balangando a cabecga. O senhor sorriu, meio
desconfiado, afinal, ndo conhecia o rapaz. Passado o primeiro
impacto, perguntou:

— De onde vocé €, garoto?

— Sou de Boa Vista, o senhor conhece? — respondeu Joao.

— Boa Vista? Fica perto de Serra Preta, ndo €7

— E sim!

— Nao conheco, ndo, so6 ouvi falar. Ja fui a Serra Preta, mas nao
cheguei a ir a Boa Vista. O que vocé faz 1a?

Joao percebeu que era uma pergunta dificil de responder, ja que
nao tinha treinado para conversar com ninguém. Demorou um
pouco e respondeu:

— Eu trabalhei como balconista numa loja de material de construcgao.
Mas resolvi sair de la. Nao estava gostando das coisas em Boa
Vista e resolvi procurar alguma coisa melhor para minha vida.

— E 0 que é essa coisa melhor? — perguntou o senhor.

— Eu quero trabalhar em paz, quero um trabalho honesto em vez de
escravidao, quero ser valorizado e quero fazer alguma coisa pelos
outros também. Em Boa Vista ndo tinha condicao de fazer isso. L3,
nos somos explorados porque tem mais gente do que trabalho. Os
coronéis de la mandam e desmandam. Acham que devemos fazer
tudo o que eles mandam.

— Eu sei como é isso, garoto... — disse o senhor. — Meu nome €&
Fernando, e o seu?

— Eu me chamo Joao. Joao de Santo Cristo.

— Prazer, Jodo. Vocé pode me fazer um favor?

— Claro!

— Eu estou com fome e nao sei como funciona o sistema dessas
lanchonetes. La onde moro ndo tem dessas coisas. Queria comer
uma coisa diferente, mas, aqui nesse lugar s6 tem essas porcarias.
Fazer o qué? Faz um favor de comprar um lanche para mim? — falou
e enfiou a mao no bolso tirando um macgo de dinheiro.

Tirou a nota de maior valor e falou:

— Aproveita e compra um para vocé tambem!

— Ah, ndo precisa se preocupar, nao! Eu comi um salgado e...

— Deixe estar, garoto. Vocé parece estar com fome. Compre la esse
negocio... Compre um daquele ali... — e apontou um dos lanches



que estava a mostra no cartaz.

— Entao, obrigado.

Jodo ainda estava com fome. E ndo podia deixar de economizar um
pouco com a camaradagem daquele homem.

Foi até a lanchonete, comprou os lanches apontando o cartaz,
pagou e voltou para a mesa. Serviu o de Seu Fernando e o dele.
Comecgaram a comer, continuando a conversa, desta vez, sentados
a mesma mesa.

— Sabe, Seu Fernando, o que acontece, mesmo, € que estou
perdendo a esperanga de encontrar pessoas boas, pessoas em
quem confiar...

— Jodo, olha, se vocé quiser alguém em quem confiar, confie em si
mesmo. A gente conhece a gente mesmo, mas, os outros? Ninguém
€ uma pessoa so a vida inteira. Uma pessoa que € boa hoje, pode
ser ruim amanha. Pelo menos é o que eu acho.

— E o senhor faz o qué da vida, Seu Fernando? O senhor mora
aonde?

— Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilémetros, Joao.
Nao é para o lado de Boa Vista, € para o outro lado. Ja estou velho
para fazer as coisas. Hoje em dia, eu s6 mando. Eu vim para ca
para viajar para Brasilia. Vocé ja ouviu falar?

— Falar, eu ja ouvi. E onde ficam os politicos, ndo é?

— E 14 mesmo, Jodo. E onde mora o presidente e todos os ministros,
deputados e os politicos. E a terra da politica. Mas, também, tem
muitas oportunidades. A minha filha casou e foi morar |1a. Ja tem seis
anos e ela esta se dando muito bem naquele lugar.

— E o senhor esta indo para 14, Seu Fernando?

— Mais ou menos, Joao. Eu até iria, ja tinha comprado passagem e
tudo mais. Para mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus
nao quis que ela viajasse. Hoje esta fazendo cinco dias que
Gertrudes morreu. De repente, Jodo, do coragao! A minha
passagem esta marcada para hoje, daqui a umas trés horas. Mas,
eu nao sei se vou. Estou sem animo para fazer essa viagem...

— Eu sei, Seu Fernando. Realmente deve ser muito chato. Todo um
plano que o senhor fez para viajar com sua mulher e de repente
acontece isso...



Ja tinham acabado de comer os lanches. Jo&do estava até mais
animado, depois da refeicdo. Era caro, mas que enchia, enchia.
Percebeu como Seu Fernando ficou triste quando falou de sua
mulher.

— Nao fica triste, ndo, Seu Fernando. A vida € assim mesmo. Deus
faz as coisas e ndo entendemos, mas € sempre o melhor.

— Eu sei, Joao, eu sempre fui muito catdlico, mas, ndo da para
entender por que Deus levou minha Gertrudes. Podia ter levado eu
antes dela...

— E o senhor ja imaginou se o senhor tivesse ido primeiro? Como
teria sido a vida de sua mulher? Sera que ela teria agientado? Sera
que Deus ndo a levou primeiro por que o senhor € mais forte, e, por
algum motivo precisava passar por isso?

Fernando ficou pensando. Era dificil entender os designios de Deus.
Como acreditar, como ter fé, com tantas tristezas? Mas, era preciso
ter fé.

— Obrigado, Joao, afinal ndo temos resposta para tudo, nao é
mesmo?

— E 0 que o senhor resolveu, Seu Fernando? Vai viajar hoje? —
perguntou Joao.

— Hoje, nao! Hoje nao da! — respondeu Fernando, parando para
pensar. — E vocé, Jodo, esta indo para onde?

— Seu Fernando, eu vim para Salvador. Vou tentar alguma coisa ai,
nesse mundio. Nao sei o que vou achar |a fora. Estou até sentindo
medo, uma coisa que nunca senti. Mas, seja o que Deus quiser.

— E 0 que vocé pretende fazer? Vai trabalhar em qué?

— Vou trabalhar em qualquer coisa... — respondeu Jodo. — Eu n&o
tenho medo de nada, ndo, Seu Fernando. O dificil vai ser comecar.
Veio na cabecga de Seu Fernando uma idéia que o balancou.

— Jodo, vocé espera um pouquinho aqui até eu dar um telefonema?
E daqueles telefones dali, esta vendo? — e apontou os telefones
publicos. — Eu ja volto, esta bem, Joao?

— Pode ir, Seu Fernando, eu nao tenho aonde ir mesmo.

Seu Fernando se levantou, foi até os telefones e ficou conversando
com alguém durante uns quinze minutos. Gesticulava, fazia siléncio,
como se escutasse atentamente alguém falando, até que desligou e
veio falar com Joao.



— Joao, é o seguinte. Eu estava falando com minha filha. Eu estou
precisando visita-la; faz mais de dois anos que eu ndo a vejo, € a
gente tinha combinado que eu iria para 1a, hoje. Mas, eu conversei
com ela, e vou Ihe fazer uma proposta.

- Jodo, o meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma
carpintaria, la em Brasilia. Eu conversei com eles agora, e combinei
gque mandaria um amigo meu, um rapaz, para morar com eles,
durante um tempo, e para trabalhar na carpintaria, ser um aprendiz,
até conseguir uma coisa melhor.

- E esse rapaz € vocé, Joao. Vocé quer ir? Eu lhe dou minha
passagem, vocé pega o 6nibus, daqui a pouco. Ja vai com um lugar
certo para morar e para trabalhar. O que vocé acha?

Jodo estava abismado com a bondade de Seu Fernando:

— Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por que o senhor
esta fazendo isso por mim?

— Porque, Joao, estou querendo mostrar a vocé que a vida sempre
tem altos e baixos, mas, a gente nunca deve esmorecer. A gente
sempre tem que ter confianga. Mais cedo ou mais tarde, as coisas
se arrumam e tudo da certo.

- Vocé me mostrou o porqué de eu ter vindo aqui, hoje. Desde
ontem eu resolvi nao viajar, mais. E agora eu entendi porque vim
para ca, hoje. E talvez, eu tenha entendido porque esteja vivo. Eu
ainda posso fazer algumas coisas pelas pessoas. A idade nao
importa. Nem tdo novo e nem tao velho. Sempre € possivel fazer
algo pelo nosso semelhante.

- O que vocé acha, Joao? Quer arriscar? Brasilia € maravilhosa. Ja
fui 14 duas vezes, e fiquei abismado com o que vi. E o melhor lugar
do pais. Tenho certeza de que vocé vai adorar.

Jodo sentiu-se muito emocionado com a bondade de Seu Fernando,
mas nao tinha certeza de que era aquilo que ele queria. Depois,
reconheceu que poderia ser a chance que ele tanto precisava. Nao
podia deixar escapar esta oportunidade. Ja ia com emprego certo,
teria casa e comida, e ainda estaria perto dos lideres politicos, onde
poderia trabalhar pelo povo, conseguir ajuda, e influenciar em
alguma coisa.

— Seu Fernando, eu vou!

Seu Fernando abragou-o, alegre.



— Joao, vocé sera feliz naquele lugar.

— Obrigado por apostar em mim, Seu Fernando. Nao vou
decepciona-lo. E sua filha? Aceitou tudo?

— A principio ela ndo queria. E claro que todos nés temos medo do
que € novo, mas eu a convenci. Falei da necessidade de abrirmos
as portas para as pessoas. Eu liem um jornal um artigo que fala
sobre abrir as portas para as pessoas, Jodo, e estamos fazendo
iSSO para vocé. Saiba aproveitar. O 6nibus sai em menos de uma
hora. Vamos descer para |1a?

— Vamos!

Jodo estava feliz. Nem percebeu como as coisas aconteciam tao
acertadamente em sua vida. Nao sabia o que era, nem sabia como
aconteciam estas coisas. Nem se preocupava com isso.

Jodo entrou no 6nibus, despedindo-se de Seu Fernando.

Seu Fernando estava feliz por poder ajudar uma pessoa. Lembrou-
se de toda a sua riqueza e sua mesquinharia por toda a sua vida.
Agora, com sessenta e cinco anos, sozinho, nao sabia o que fazer
com o dinheiro que tinha. Tinha apenas uma filha, que morava muito
distante e vivia a sua vida particular.

Seu Fernando sentiu a presenca de Deus nas palavras de Joao.
Cada um tem sua fé, e Seu Fernando comecou a ter a dele. Nunca
foi homem de igreja, mas, quando Deus fala ao coragao, todo
mundo entende.

Estava comecando a sentir uma coisa diferente. Uma emoc¢ao que
nunca tivera. Voltaria para a fazenda bem mais satisfeito. Sabia que
tinha ajudado uma pessoa, e que poderia fazer mais por outras
pessoas. E iria fazer. Iria usar seu dinheiro e o resto de sua vida
para fazer o bem a algumas familias.

Sem saber, Jo&o ja havia ajudado algumas pessoas, conforme ele
queria, quando saiu de Boa Vista.

Jodo estava em um 6nibus bem mais confortavel, com bancos
maiores € mais espacgosos, deitava mais e até tinham dado um
pacote com lanche, para ele. Tinha televisdo. “- Como conseguem
ligar a televisao, se aqui nao tinha energia?” — pensava Joao.
Adormeceu algumas horas depois. Ja era noite do dia seguinte
quando entrou em Brasilia. Desta vez ele estava acordado. Era
época de Natal e a cidade estava toda enfeitada.



Joao nunca havia visto algo tdo bonito. Luzes brilhavam, formando
figuras. Muita cor e luz. Enfeites e bonecos espalhados pelas ruas.
As casas comerciais estavam todas enfeitadas. Jodo ficou
impressionado com o que via. Era muito maior do que esperava. E
também era muito mais bonito.

- Meu Deus! Mas que cidade linda!

Entrou na rodoviaria. O 6nibus parou. N&o era igual a de Salvador,
mas era enorme, também. Desceu do 6nibus, meio assustado, sem
saber para onde ir. Seu Fernando falou que seu genro iria espera-lo.
Seguiu em dire¢ao a saida.

Uma pessoa, um homem, parou em sua frente e perguntou:

— Vocé conhece seu Fernando?

— Conheco! Vocé é Fausto?

— E vocé é o0 Joao?

Apertaram-se as maos. Fausto estava com o carro estacionado na
rodoviaria e se dirigiram para la. Conversaram banalidades, sobre
como era Boa Vista, sobre como havia conhecido Seu Fernando, e
Fausto comecgou a gostar de Joao.

Fausto era uma pessoa justa. Era bom para quem era bom para ele.
Mas era justo com quem fazia maldades. Tinha oito funcionarios
trabalhando em sua carpintaria. Era pequena, mas o suficiente para
manter um status de classe meédia. Tinha o seu carro novo, uma
casa bem mobiliada e algum dinheiro de reserva.

Jodo conheceu Isabel, a filha de Seu Fernando. Ficou muito feliz
com a simplicidade dela. E ficou muito surpreso em saber o quao
rico era Seu Fernando, que em nenhum momento ostentava toda
aquela riqueza da qual falavam Isabel e Fausto. Era uma pessoa
boa, sem duvida.

Arrumaram um quartinho no quintal da casa, onde dormia a
empregada. Mas, nesta época, eles estavam sem empregada
doméstica.

Joado achou o quartinho muito bom. Tinha até televisdo. Tinha uma
cama, um pequeno guarda-roupas, e uma mesinha com cadeira,
onde poderia escrever algumas cartas, se quisesse.

Comeria junto com eles, e viveria ali até que arranjasse algo melhor.
Nao tinha pressa, segundo Fausto e Isabel, e Jodao poderia viver ali
por bastante tempo, se quisesse, mas se fosse como Seu Fernando



falou, um rapaz ambicioso, cheio de planos, poderia arrumar um
emprego melhor e procurar viver sua vida, como quisesse.

Joao ficou muito feliz e se preparou para comecar a trabalhar na
carpintaria ja no dia dois do ano novo. Aquele final de ano era de
festas e Fausto havia dado folga para os empregados.

Joao estava muito bem, sem duvida.



CAPITULO 09 - O COMEGCO DA PLANTAGAO

A vida de Joé&o, em Brasilia, comegou como em qualquer lugar.
Preso em uma carpintaria, durante todo o dia, e a noite estava tao
cansado que sO pensava em deitar, assistir televisdo e dormir.

Os seus primeiros dias foram assim, até que recebeu o primeiro
pagamento. Com dinheiro no bolso as coisas comecaram a
acontecer.

Fausto pagava a Joao o equivalente a outro funcionario aprendiz,
que ja trabalhava a dois meses na carpintaria. Nos servigcos
externos, quando precisavam de algum ajudante, os outros
funcionarios revezavam entre Jodo e o outro rapaz. Quando um ia, o
outro ficava para ajudar no prédio da carpintaria.

Mas, Fausto ajudava Joao na alimentacao e na moradia, n&o
cobrando nada a mais por isso. Como havia prometido a Seu
Fernando.

A principio, Joao era uma pessoa meio complicada, nao tao
asseada, deixando de cuidar de seu quartinho como deveria. Nao
varria, nao arrumava suas roupas, e deixava restos de lanches
pelos cantos do quarto. Apos algumas broncas ele foi se
conscientizando de que precisava melhorar.

Foi se organizando e também foi aumentando sua amizade com os
outros funcionarios. Com o dinheiro no bolso comecgou a sair mais,
sempre acompanhado pelos amigos da carpintaria.

Havia, ali perto, um barzinho que o grupo gostava de tomar uma
bebida. Era um lugar pequeno, mas bem arrumadinho. Tinha
cervejas bem geladas e servia porgdes de comida.

Sempre o grupo ia para la, nos finais das tardes, ap6s o trabalho.
Jodo, a principio era meio timido, mas com o tempo foi se soltando
e ja comegava a beber mais do que era acostumado.

Nunca havia ficado bébado, mas sempre bebia bastante. Dentre
seus amigos, havia também alguns que eram mais malucos que
outros. O Milton, por exemplo, bebia e usava drogas. Ja havia
fumado maconha junto com Jo&o. O Tiago, também. Eram os dois
mais loucos de todos, e foi justamente com eles que Joao fez maior
amizade.



Joao estava maravilhado com o lugar e estava tdo empolgado com
a sua evolugcao que nao percebia que estava saindo da linha. Comia
e dormia de graca na casa de Fausto e nao teve trabalho em
conseguir emprego. Foi tudo muito facil e ele ndo estava
acostumado. Achava que a sua vida seria assim, dali para frente.
Ja havia passado alguns meses que Joao estava em Brasilia e
agora ele ja saia mais com Milton e Tiago, para lugares mais
distantes. O uso da maconha era essencial para a boa amizade.
Compravam-na de um traficante do bairro. Nas sextas-feiras eles
iam para a Boate Sonho Azul, que ficava mais no centro. La, bebiam
e namoravam a vontade. Ficaram conhecidos de todas as garotas
pelo modo de nao ter miséria; gastavam muito. Todo o salario de
Joao era gasto com esse tipo de coisa.

As mocas, entre si, disputavam para ver quem dormiria com Jo3o.
Era um negro alto e forte, esbanjador, que s6 pensava em agradar
0S amigos, pagando bebidas para todos.

Na Boate, era bem conhecido e, cada vez conhecia mais gente.
Joao passou a frequentar a Boate acompanhado de Tiago e Milton,
mas, depois, passou a dar desculpas para ir mais vezes, sozinho.
Bebia bastante e conhecia pessoas diferentes.

Determinado dia, Jodo usou cocaina. Foi a sua primeira vez. Quem
Ihe ofereceu foi Pablo, um rapaz de vinte anos que estava
comecando sua carreira de traficante.

— Ola... Tudo bien? — falou Pablo, com uma mistura de sotaque, que
ele usava nos primeiros encontros, com a intengao de impressionar.
— Oi... Quer um copo? — respondeu Joao.

Jodo ainda nem o conhecia, mas ja oferecia bebida. Era isso que o
diferenciava e fazia amizades. Nem sempre eram boas amizades,
mas, eram as amizades que existiam naquele ambiente.

— Eu sou Pablo. Qual é o seu nombre?

— Jodo. Jodo de Santo Cristo. Pablo? Que nome diferente.

— Sou descendente de peruanos. Minha avé morava na Bolivia, até
vir para o Brasil. Vocé é de onde, Joao?

— Da Bahia. Tem um ano que moro aqui, cara.

— Trabalha em qué? — perguntou Pablo.

— Trabalho numa carpintaria, sou carpinteiro. E vocé?



Pablo parou de falar. Fez suspense. Olhou para um lado, olhou para
o outro, como nos filmes. Pigarreou e finalmente disse:

— Estou montando um esquema novo ai. E um lance perigoso,
pesado...

Jodo se empolgou. Pablo havia tocado em seu ponto fraco.

— E o0 que é? — falou, abaixando o tom da voz.

— E um lance que estou comegando. Tem um material bom para
fumar, vocé entende?

— Ah... Claro... E como é que é?

— Poxa, cara, comecei ha pouco tempo, estou engatinhando. Estou
arrumando uns fregueses... Vocé é chegado? Na erva?

— De vez em quando. Nao quero me viciar...

— Ah, deixa disso... Vocé sabe que na maconha ninguém vicia...
Agora, no po, cara, é foda! Passei por uma fase pesada. Ja escapei.
Hoje em dia eu s6 uso por diversao...

— E vocé consegue usar sem viciar? — perguntou Joao.

— Eu consegui, Jodo. Consegui. Foi dificil, mas hoje sou eu quem
manda. Eu uso de vez em quando porque eu quero. Mas, se eu
quiser parar, eu paro a qualquer momento.

Jodo ficou observando aquele cara que conseguia dominar a droga.
Ele ja havia usado maconha, diversas vezes, bebia constantemente,
mas nunca usara algo mais forte.

— Jodo — falou Pablo. — Hoje eu nao te prometo, mas, sexta-feira, se
VOCé quiser, consigo um papel para gente. Da para voar legal.

— Eu néo sei, Pablo, estou morrendo de vontade, mas né&o sei,
mesmo, se devo...

— Joao, vocé nao sabe o que é voar, até que vocé use isso.

Joao ficou com vontade de experimentar. Ndo sabia o que era
“voar”, como falou Pablo.

— Pablo, qual é o efeito? Eu n&o vou viciar?

— E a melhor coisa da vida. Voceé cria forcas n3o sei de onde. Vocé
voa... Joao, vocé ja voou?

— Com drogas, bebidas?

— Vocé sabe o que eu estou falando, Joao...

— Olha, Pablo, na minha despedida de Boa Vista teve um lance
incrivel. Naquela noite a gente estava bebendo para caramba, até
que um cara apareceu com um baseado. Nés fumamos, bebemos.



Comecgamos as dez da noite e viramos a noite, bebendo. Voamos
alto, depois das duas, mas as cervejas acabaram, e os cigarros
também. O pai de um amigo tinha um bar e nés fomos para |4, num
lugar mais escondido. La rolou de tudo. Acho que foi a noite mais
louca da minha vida.

— Ent&o, Joao, depois que vocé conhecer o po, vocé vai saber o que
€ voar, mesmo...

E combinaram que iriam se encontrar na sexta-feira.

Joao ficou ansioso, pediu até um vale no emprego, pronto para ter
uma noite excepcional.

Chegou a Boate e Pablo ja estava |a. Chamou Joao no canto e
conversaram:

— Jodo, consegui. Comprei com meu dinheiro, ndo precisa pagar.
Depois vocé descola umas cervejas, falou? Vamos la para o
banheiro.

Foram para o banheiro. Em um dos compartimentos, em cima do
vaso sanitario, Pablo ensinou Jodo a usar.

Quando Joao voltou para a Boate, ndo sabia onde estava; se
andava ou se voava, se falava ou se sorria. Estava completamente
alterado.

Sentia-se 0 maximo.

Pablo estava satisfeito. Sabia que ndo havia mentido para Jodo. A
primeira vez é extraordinaria.

Dai para Jo&o passar a usar mais e mais foi um pulo. Ele se viciou e
era com muita ansiedade que esperava os encontros com Pablo.
Comecou o sofrimento. Jodo achava que trabalhava demais. Era o
dia todo no batente e o que ganhava nao dava para manter seus
vicios. Sentia raiva em trabalhar até a morte e ndo encontrar
melhores empregos. Mas, ele nao se perguntava por que nao
procurava um novo emprego.

No tempo ocioso que ele tinha, ele simplesmente se entregava a
bebida e a droga.

O tempo passou e ele comecou a achar que Fausto e Isabel o
exploravam, pagavam mal e ndo davam chance para ele crescer.
Joao foi se aborrecendo e comecgou a discutir com Fausto, por
qualquer motivo. Raramente via-os apés o trabalho. Era o tempo



suficiente para a alimentacao e ia para a rua, para os bares, para a
boate.

Raras foram as vezes que ele conversava amigavelmente com
Fausto e Isabel. Também raras foram as vezes que ele se lembrou
do passado, da luta que teve para chegar ali, e porque tinha ido
para la.

Certo dia, em entrevista na televisdo o ministro da economia
explicava os seus atos tentando estabilizar a economia, a redugao
de juros, a contencao da inflacdo, mas Joao nao queria aceitar
nada. Achava que ja estavam falando demais e ele precisava de
mais dinheiro, de mais poder.

Uma sexta-feira estava conversando com Pablo, sobre a sua
situacao:

— Pois €, Pablo, o meu dinheiro ndo esta dando para nada. Tenho
que arranjar um emprego melhor, cara.

— Ou entéo, Joao, fazer alguma coisa para aumentar o que vocé
ganha.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou Joao.

— Joao, estou com um plano ai. Se der tudo certo, vou fazer uns
negocios de umas plantacdes. Se vocé quiser, pode entrar na turma.
— Plantacao de qué? Milho, feijao? Quando eu era pequeno o meu
pai mexia com iSsO, mas eu nao sei como € que &.

— Jodao, deixa de ser bobo, é plantacido de maconha...

Os olhos de Joao brilharam. - Plantar maconha. Onde? Da para
enriquecer?

Pablo contou o plano em detalhes.

Era um grupo de cinco pessoas, incluindo Pablo, que tinha
conseguido um patrocinio de uns traficantes de outro estado e
estava tudo pronto para comecar a plantagdo. Com Joao, seriam
seis pessoas, com cotas iguais, mas com trabalho igual.

— E como n6s vamos fazer? Onde ndés vamos plantar?

— Joao! No6s vamos nos encontrar amanha, a tarde. Se vocé tiver a
fim, pode vir.

Joao pensou no modo que estava vivendo. Nao conseguia juntar
dinheiro, nao conseguia ter dinheiro para seus vicios. Fausto tinha
trocado de carro, reformou a casa, e até tinha contratado mais gente



para a carpintaria. Estava crescendo bastante, mas, Jodo, ndo tinha
ganhado nada a mais com isso. Continuava o mesmo pobretao.

— Pablo! Vamos comecar a plantacao!

E pediu mais uma cerveja.

A reunidao aconteceu numa casa alugada, exclusivamente para estes
encontros. Todos estavam nervosos, quase nao se conheciam, mas
todos estavam com o mesmo propdsito de enriquecer
urgentemente, nem que usassem 0s meios ilegais para isso.

— Vamos comegar a falar do plano - falou Paulo, um moreno alto,
que parecia muito experiente. — Em primeiro lugar, vamos nos
conhecer.

E pediu que cada um falasse de sua vida, de suas honestidades e
de seus problemas com a justi¢a. Ali ninguém era santo.

O que eles tinham em comum era a droga. Alguns usavam ha mais
tempo e outros a menos, mas, todos ja tinham usado.

Paulo, o lider, ja havia sido preso algumas vezes por porte de droga,
assalto e tinha cometido um assassinato, mas jurava que nao havia
sido ele.

Felipe era o menos experiente. Nunca teve grandes problemas com
a justica. Era viciado e estava comegando a vender maconha.
Pablo ja usava drogas ha algum tempo, mas também nunca teve
problemas com a justica.

Michel ja havia sido preso por porte de drogas. Depois que saiu da
prisdo cometeu trés assassinatos e estava envolvido com o trafico
grande. Sentia, neste plano, a chance de comecgar alguma coisa por
conta propria.

Roberto era criminoso. Usava drogas desde os doze anos e ja nao
sabia contar os problemas com a justica que teve. Inclusive, era
foragido e n&o podia andar por todos os lugares, como os outros.
Joao era usuario e ja teve os problemas quando era menor de
idade. Ultimamente, ndo tinha tido nenhum problema sério.

Quanto mais Jo&do conversava com seus amigos, mais ele se
animava com o plano. Era com Pablo que ele mais se identificava.
Passava, agora, quase todo o tempo ao lado do amigo.

— Pablo, quem sao esses caras do Rio de Janeiro que querem nos
financiar?



— Jo3o, eu ja tive um contato com eles na semana passada. E um
pessoal barra pesada, mas € um pessoal legal. Eles sabem que nos
vamos conseguir vender bastante por aqui e ainda sobrar para eles.
Eles estao emprestando a grana, estao dando as sementes e até
bancaram a gente para comprar carros, equipamentos, tudo o mais.
E um pessoal forte!

— E ndo tem perigo deles se voltarem contra nés?

— Claro que tem, mas a gente deve andar desconfiado, ndo s6 com
eles, mas com os outros caras, também. Vocé acha que a gente
pode confiar no Paulo, no Lipe e nos outros? Claro que nao! E fique
sabendo que eles também desconfiam da gente.

— Da gente? — perguntou Jodo. — Eu nao fiz nada.

— Mas eles ndo sabem o que vocé ja fez no passado. E se vocé
quisesse matar um deles agora, para ficar com maior parte do que
os outros? Vocé sabe o que faz, mas eles ndo sabem nem o que
vocé pensa!

— Pablo, entdo quer dizer que eles podem querer matar a gente para
pegar uma parte maior?

— Claro, Joao, claro! Temos que ficar de olho!

Quando Pablo falou isso, ja estava com um plano em sua mente.
Sabia da facilidade de Joao em entrar em seu plano, mas sabia que
nao era a hora de falar sobre isto. Primeiro precisavam comecar a
plantacao.

Foram Paulo, Felipe e Michel em um carro, Joao, Pablo e Roberto
em outro e foram colocar o plano em acao. Visitaram agricultores da
regido e comecgaram a oferecer as vantagens em plantar maconha.
Seriam financiados pelos rapazes, que ja comecaram a deixar
algum dinheiro com os agricultores. O que eles deveriam fazer era
plantar, cuidar da plantacao até a colheita, e receber o dinheiro que
o grupo ia dar. Tudo, desde a semente, adubos, irrigacdo, mao-de-
obra e todas as outras despesas sairia por conta dos rapazes. Nao
plantariam muita maconha em apenas um lugar para que nao
chamasse a atencao das autoridades.

A Unica coisa que 0s rapazes queriam era que os agricultores
calassem a boca. Ninguém poderia ficar sabendo do que eles
estavam fazendo, e ai entravam com a chantagem: se alguém
falasse demais, morreria.



E deu certo! Pelo menos metade dos agricultores cederam a
vantagem financeira que o grupo oferecia.

Algum tempo depois ja tinham a primeira colheita. Nessa mesma
época, houve um brutal assassinato de Paulo. Quando estava
chegando a sua casa, uma dupla em uma motocicleta parou em sua
frente e disparou diversos tiros. Paulo ndo teve a minima chance.
Os outros rapazes, mesmo chocados com o que havia acontecido,
continuaram com o plano. Ainda nao haviam negociado, estavam
apenas colhendo o material para beneficiamento.

A maconha estava quase boa. Estava quase na hora de colocar a
droga no mercado.

Felipe, Roberto, Pablo e Jodo estavam em um bar, conversando,
comemorando o resultado das colheitas. Ainda nao estavam
vendendo, mas o pessoal do Rio de Janeiro estava satisfeito com os
resultados até o momento.

Inclusive, Michel havia viajado para o Rio de Janeiro, a fim de
combinar os detalhes de como iriam transferir a parte deles da
mercadoria.

Ja era mais de duas horas, quando se despediram. Felipe e Roberto
seguiram em uma direcao e Pablo e Jodo foram em outra. Antes de
Felipe e Roberto chegarem a casa, um carro com dois ocupantes,
ambos com capuz na cabeca, parou na frente dos dois, freando
bruscamente. Os dois saltaram do carro, armados e atiraram nos
dois rapazes, sem dar chance para a defesa. Ambos morreram na
hora.

Da mesma forma, Michel foi morto no Rio de Janeiro, sem ter
aparentemente feito nada.

A policia notificou 0 caso como uma queima de arquivo entre grupos
traficantes rivais. Jodo e Pablo estavam satisfeitos. Seriam os donos
de todo o plano, com seu sucesso.

Na verdade, Pablo e Joao resolveram adiantar o que eles pensavam
que os outros fariam. Fizeram um acordo com o pessoal do Rio de
Janeiro e combinaram em exterminar os amigos da regidao. Da
mesma forma pediram que fizesse o mesmo com o Michel. Com
isso, ficaria mais facil a divisdo da mercadoria entre os dois € a
turma do trafico do Rio.



Em uma das visitas que os cariocas fizeram, de surpresa, pegaram
Joao e Pablo totalmente voltados para o sucesso do plano, o que
fez com que ficassem super satisfeitos. Era isso que eles
esperavam. Dedicacéao total para que o plano desse certo.

Eram dois rapazes do Rio. Visitaram a ultima fazenda que iria
entregar o produto. Ja estava no ponto para a colheita. Os dois
acompanharam Joao e Pablo nesta ultima visita.

Chegando a fazenda, encontraram o casalzinho de velhos, sorrindo,
felizes com o sucesso da plantacéo.

— Oi, meus filhos, vocés vieram buscar o produto? — perguntou Seu
Silvio, ja idoso, mais de cinglenta anos, que pareciam mais de
sessenta, acabado pela dureza da vida, como ele mesmo dizia.

— Viemos, Seu Silvio. O caminhdo vem daqui a pouco. Estes dois
sao nossos amigos, do Rio de Janeiro.

— Oi. Muito prazer! Como vai?

— Tudo bem, Seu Silvio. Com foi a plantagédo? Tudo certinho?

— Foi tudo bem... S na primeira vez que nao deu muito certo.
Falhou demais...

— Na primeira vez? Qual foi a semente que vocé usou?

— Os meninos trouxeram umas sementes mais escuras... Da
primeira vez... Depois, trouxeram umas mais brancas... Ai, nao
falhou nada.

— Ah, Seu Silvio, aquela semente era ruim mesmo. Todo mundo
reclamou.

Os rapazes ficaram satisfeitos com a simplicidade do agricultor.

— O senhor ficou satisfeito com os rapazes, Seu Silvio?

— Eles foram muito bons, mesmo! Deram-me tudo o que eu
precisava. Nao faltou nada.

— Daqui uns dias vai ter mais, Seu Silvio.

E chamaram a todos para dentro da casa, para acertar o
pagamento. Seu Silvio recebeu o dinheiro diretamente das maos de
Pablo e Jo&o. Ficou muito contente, afinal, nunca ganhou tanto com
a agricultura.

Ficou tudo certo de como os rapazes iriam transferir o produto ja
beneficiado para o Rio e como ficaria a parte de Pablo e Joao.
Joao e Pablo comecaram a distribuir o produto. Entraram com tudo
no movimento de drogas em Brasilia.



Pouco a pouco foram instalando o seu poder e criaram 0s seus
pontos de drogas. Uniram-se a alguns traficantes mais velhos e,
devagarzinho foram crescendo. Algum tempo depois comecaram os
problemas com os traficantes maiores, mas o pior ja havia passado.



CAPITULO 10 - O COMECO DO TRAFICO DE
DROGAS

Joao se envolvia de corpo e alma no trafico. Gostava de vender
drogas, adorava ir para as ruas, sentir que as pessoas o
respeitavam, tratavam-no como uma pessoa poderosa. Nao
hesitava em usar da violéncia impor respeito e conseguir o que
queria. Com isso o dinheiro aumentava em sua conta corrente dia a
dia. Nunca havia ganhado tanto. No entanto, Joao e Pablo
continuavam viciados em cocaina.

Disputaram os pontos de venda de drogas com violéncia e nao
hesitavam em matar os inimigos. Em uma das bocas, Joao,
pessoalmente foi fazer a intimidacdo. Chegou com dois comparsas
e foram diretamente a boca de fumo, onde estava Adriano. Eles ja o
conheciam, pois costumavam comprar drogas em sua mao.
Adriano sorriu, achando que seria mais uma venda. Joao ainda nao
havia espalhado a sua fama. Estava fazendo pouco a pouco.

— E ai, mano, o que vai ser hoje? — perguntou Adriano.

Joao foi direto ao assunto. Puxou seu revolver e deu quatro tiros em
Adriano. Os seus comparsas mataram outro cara que estava no
local. Dois comparsas de Adriano, que também estavam no local
ficaram estagnados. Joao impds sua vitoria e decretou que eles
deveriam sair dali imediatamente.

A partir deste momento, Jo&o iniciou sua propria boca de fumo.

O seu produto era puro, a maconha era a melhor da regido e a
repercussio foi instantdnea dos seus atos foi repercutindo aos
poucos. Com isso 0 movimento subia gradativamente.

Dai para a conquista de outras bocas foi um pulo. Os seus
comparsas iam aparecendo, pouco a pouco. Sempre existem
aqueles que querem ficar ao lado de quem esta por cima.
Rapidamente, Jodo acabou com os piores traficantes da regiao.
Outros traficantes menores ndo esperaram a visita da gangue do
Jodo, e fugiram para outras cidades.

O trafico do Rio de Janeiro comecou a investir na turma de Joao.
Mandavam dinheiro, armas e droga pesada. Em troca, Joao



conseguia maconha de boa qualidade e enviava para o Rio.

Pablo fazia todo o servigo de contatos, continuava conquistando
novos agricultores, inclusive de outros estados, e conseguiu
contatos importantes com a Bolivia, pais que conhecia bem.

Em pouco tempo, Jodo e Pablo passaram a ser alvo de conversas
em todas as rodas. Os politicos falavam deles nos bastidores, do
poder que eles conquistavam e ficavam receosos de tomarem agoes
que nao fossem de acordo com a vontade de ambos. A policia era
financiada pela gangue de Joao, e fingiam nao ver nada.

A alta sociedade, viciada, convidava os dois para frequentarem suas
festas. Afinal, todos estavam influenciados, direta ou indiretamente.
Muitos eram amigos verdadeiros, feitos pelo poder de convicg¢ao de
Joao, que aonde chegava conquistava a todos. Nunca se preocupou
com economia, € muito menos agora, que tinha muito dinheiro. Os
viciados o adoravam e bajulavam-no.

O que Joao mais gostava em toda esta trajetéria era poder
frequentar as festas de rock. Era um pessoal que o respeitava,
tratava-o dignamente como nunca haviam feito. Vestia uma roupa
legal, quase sempre nova, comprada exclusivamente para aquela
determinada festa, com bastante dinheiro no bolso e belas mulheres
ao seu redor.

Quase sempre dormia em bons hotéis, sempre muito bem
acompanhado. Usava drogas a todo o momento o que fazia sua
amizade crescer cada vez mais.

Era o novo dono do pedaco.

Com muito dinheiro nas contas, Pablo e Jodo comecaram a investir
em bens matérias.

— Joao, estava pensando em montar uma central onde pudéssemos
controlar o nosso império. O que vocé acha? — perguntou Pablo.

— Concordo. Vamos comprar um prédio! — falou Jo&o.

— Um prédio, Jodo? Calma! Eu acho que a gente deveria comprar
um galpéo, tipo estes que a gente vé nos filmes de cinema.

— Que nada, Pablo! Sabe o que eu gostaria? Eu gostaria de ser
dono de um morro. Morro do Joao!!! Ja pensou?

— Vocé esta voando, Jodo. Ai ja € demais!

— Eu sei, mas eu posso fazer uma coisa parecida. Eu vou construir
um prédio, e vou chamar este prédio de Morro. E ai eu posso falar



que sou dono do Morro. O Morro do Jodo! O que vocé acha?

— Sei la, Jodo, vai chamar muito a atencéo.

— Eu sei... Vamos ter que ter uma fachada... Nos faremos andares
subterraneos, para uso exclusivo do trafico e nos andares normais
nos alugaremos para 0 comeércio, por aluguéis baixos, para que
figuem sempre alugados. E nos dois ultimos andares eu quero o
meu conforto. No penultimo eu quero a melhor residéncia de Brasilia
e no ultimo, eu quero tudo de melhor que um escritério possa ter. E
vamos contratar os melhores empregados para nos ajudar. E agora?
O que vocé acha?

— Puxa! Jodo... E tentador!

— Tudo bem... Vocé fica com o andar abaixo do meu...

— Ah! Agora ficou perfeito...

E riram do poder que tinham.

Uma semana depois ja tinham comprado um terreno, no centro da
cidade. Seis meses depois o prédio ja estava pronto. Contrataram
muitos pedreiros e ajudantes e o servico acabou mais rapido que o
normal.

Joao, todos os dias, visitava a construcao. Pablo ia de vez em
quando.

Na inauguragao foram as pessoas mais influentes da sociedade.
Eram politicos, empresarios, comerciantes, artistas e toda a gra-
finagem. Nunca se comeu nem bebeu tanto como naquela noite. E
para os mais intimos tinha cocaina de sobra.

Na hora em que Joao e Pablo tiraram o pano para a inauguragao do
prédio, houve uma esfuziante salva de palmas. Na placa estava
escrito: MORRO DA VITORIA

A principio Jodo queria colocar Morro do Jodo, mas Pablo
discordou. Ficaria muito pessoal. E se colocasse Morro do Pablo?
Nessa duvida, ficou combinado em colocar Morro da Vitoria.

Jodo, para tudo que quisesse se referir ao prédio, falava Morro. “Eu
vou la ao Morro. Eu vim do Morro. Vou dormir no Morro”. Os seus
amigos aprenderam a usar os termos. “A pura so tinha no Morro do
Joao”.

A locacao dos apartamentos foi rapida, e conforme haviam
combinado o preco da locacao era abaixo do mercado.



Rapidamente, o prédio se transformou num shopping empresarial,
mas também tinham alguns andares comerciais.

Ninguém desconfiava do entra e sai que ocorria nos trés andares
subterraneos. Eram caminhdes carregados chegando, eram carros
carregados saindo. Homens e mulheres entravam e saiam dos
andares, que eram controlados.

Na verdade, o acesso aos andares do trafico era restrito a um grupo
de pessoas que trabalhavam para a recepc¢ao e distribuicdo da
droga para a cidade. O poder de Jo&o estava no auge. Os carros
saiam dali, carregados, e distribuiam nas bocas que estavam
espalhadas pela cidade.

As autoridades sabiam o que estava acontecendo, mas como em
todo lugar era inevitavel o trafico de drogas. E, como Joao tinha
destruido ou expulso os outros traficantes, as autoridades até
estavam satisfeitas em nao ter tantos problemas como quando havia
na disputa por bocas de fumo.

Joao ajudava constantemente a policia, com doacdo em dinheiro e
material para as delegacias. Até carro ele havia doado. E mantinha
a sua turma especial de protecido dentro da policia. Se caso
houvesse a necessidade de evacuacgao das drogas do predio, Joao
seria avisado, através de sua turma de protecao, infiltrada na
policia. Eles faziam rapidamente uma limpeza no prédio, caso
houvesse algum tipo de fiscalizacao.

Essa fiscalizagao ocorria, periodicamente, devido aos diversos
boatos que surgiam sobre o trafico de drogas realizado por Jodo e
Pablo. Vinha do alto comando da policia, mas nunca puderam
comprovar nada.

Jodao ficava durante o dia no escritério, localizado no décimo terceiro
andar. Durante a construcao, Joao resolveu inverter e construiu no
ultimo andar a sua residéncia. Tinha até piscina. Ficou o maximo.
Jodo colocou em casa tudo o que era possivel em conforto,
inclusive, uma mini academia, salao de jogos, e uma sala que ele
chamava de boate, com som, luzes, que era onde ele trazia suas
garotas. Dali, para o seu quarto era um pulo. Na boate, Joao
aprontava. Sempre tinha cocaina espalhada em uma mesa, em um
cantinho e suas visitas podiam visitar a mesa, sempre que



quisessem. E, quando acabasse o po, sempre havia um empregado
pronto a renovar.

No escritorio, havia a sala de Jodo e a de Pablo. Enquanto Pablo
tratava de todo o processo de comunicagdo com outros estados e
paises, Joao era encarregado do recrutamento.

E foi num desses processos que ele conheceu o seu melhor amigo,
nesta etapa de sua vida.

No dia em que se conheceram, Joao estava muito feliz. Eram trés
horas da tarde quando Natinho entrou em seu escritério.

— Boa tarde, Seu Joao! — falou Natinho.

Joao ficou chateado. Jodo estava acostumado com puxa-saco, mas
odiava esse negdcio. S6 porque tinha dinheiro e poder ndo
precisava de bajulagédo. Joao era um negro, um metro e noventa de
altura, forte e independente. Achava estranho aquele respeito que
conquistou.

— Ei, menino branco. O que é que vocé faz aqui, subindo o Morro?
Quer se divertir? — perguntou Joao.

Natinho percebeu que nao seria facil o que ele pretendia.

— Seu Jodo...

— Olha, pivete, eu ndo te conheco, mas néo gostei de vocé. Que
negocio € esse de me chamar de “Seu”?

Natinho ficou calado. Estava humilhado demais para responder
alguma coisa.

Joao percebeu o que tinha feito, e rapidamente mudou seu tom de
VOZ.

— O que foi, rapaz? Fala ai... — perguntou Joao.

— Olha, Joéo, eu estou precisando de emprego. Sei que vocé é dono
deste prédio e resolvi vir direto a vocé para pedir emprego. Pode ser
qualquer coisa. Até vender drogas na rua.

— Que negocio de drogas € este? Esta maluco, cara. Eu ndo mexo
com isso, nao!

Natinho respirou fundo e falou:

— Jodao, a sua fama corre por toda a cidade. Todo mundo sabe que
vocé € o Rei. Sem vocé esta cidade estaria parada. Sem vocé a
nossa cidade seria uma merda.

Jodo ficou satisfeito com o status. De repente, voltou ao chéo...

— Que é isso, moleque?



— Jodao, eu quero vender drogas. Eu uso desde os quinze anos, mas
agora estou querendo vender. E ndao quero ser vendedorzinho pé-
de-chinelo. Quero ser forte. Com o seu apoio quero me tornar no
seu melhor homem.

Joao estava surpreso com aquele rapaz que entrou timido,
humilhado, e agora estava demonstrando uma personalidade
formidavel.

— Qual o seu nome? — perguntou Joao.

— Natinho.

— Seu nome, mesmo? Qual é?

— Eu deixei de ter nome ha algum tempo.

— Eu entendo. Ja passei por isso na minha vida.

Olhou para aquele rapaz, tentando se firmar em alguma coisa e
resolveu:

— Olha! Rapaz! Vocé esta contratado! E sera o meu melhor
vendedor, mas, para isso Vocé precisa provar que é o cara. Vocé é
capaz disso?

— Sou. — respondeu Natinho, secamente.

— Entdo, daqui a pouco, as seis horas, nés vamos fazer um teste.
Da um tempo |a em casa. Sobe e fica la. Na hora certa eu te chamo.
Natinho ficou impressionado com Joao. Tomava as decisées
imediatamente, sem medo. Mandou Natinho para sua casa, sem
nem mesmo conhecé-lo. O que aquilo representaria? Sabia que era
um teste.

Na sala de Joao tinham diversos objetos de valor. Esculturas,
enfeites, reldgios, e outros artefatos. Além de que, em um cantinho
estava um pouco de maconha e outro de cocaina.

Natinho sabia que era um teste. E ele iria passar neste teste.

Na verdade, Natinho era viciado em cocaina. Ja havia tido diversos
problemas, mas nesse momento estava preocupado em mudar sua
vida. Falava em abandonar as drogas, mudar de amigos, conseguir
um bom trabalho. Afinal, estava pensando em ter um futuro melhor.
Joao, por sua parte, fazia este tipo de teste com todos os seus
possiveis funcionarios. Muitos haviam passado e muitos reprovados.
E claro que era um teste injusto com os diversos viciados que
entravam naquela sala, loucos de vontade de usar alguma droga,
mas Jodo, quando viu Natinho, sabia que n&o precisava fazer o



teste. Sabia que Natinho era o seu novo brago-direito. Sabia que, se
isso ndo fosse acontecer agora, aconteceria no futuro.

Era como se uma forga muito forte o estivesse avisando para ajuda-
lo, naquele momento, que em outro momento teria o retorno. Era
pura intuigao.

As seis horas Jodo apareceu na sala. Fazia duas horas que Natinho
estava la. A unica coisa que ele fez foi ligar o som, sintonizou uma
radio que s6 tocava MPB.

— Que som legal. Vocé curte esse som? — perguntou Joao.

— Adoro! Pena que o cara morreu, senao hoje em dia estaria no topo
do mundo. O cara era magico...

— Se era! O cara era o maximo! Ainda hoje, depois de tanto tempo,
esta fazendo sucesso.

— Eu fico pensando — disse Natinho. — como Deus faz as coisas.
Sera que estava na hora do cara pegar aquela doenga e morrer?
Por que ndo me levou no lugar dele? Por que os bons morrem
jovens?

— O que é isso, cara? Nao entendo desses negaocios de Deus, mas
acho que o que tem que acontecer, acontece. Acho que nao tem
esse negodcio de a gente fugir de acontecer as coisas. Acho que o
dia que vou morrer, ja esta escrito em algum lugar.

Natinho observava. Sabia que Joao tinha razdo, o dia da sua morte
estava escrito. Quem mexia com drogas assinava a sua morte, 0
que aconteceria mais cedo do que tarde. O dia da morte de Natinho
também estava escrito.

— Que € isso, Joao? Parece que viu anjos? Esta prevendo o futuro?
Joao riu da brincadeira. Nao estava acostumado a rir, assim.
Sempre era levado muito a sério. Quem o rodeava sabia do seu
poder, sabia das mortes que carregava nas costas.

— Vamos descer, Natinho. Quero te levar em um lugar. Se der certo,
vocé passa a trabalhar la.

E desceram. Foram para o carro de Joao, que dirigiu até um
determinado bairro.

— Natinho, aqui vocé tem um material ruim. E cocaina misturada
com bicarbonato. Da para sentir um pouco do efeito, mas se o cara
for macaco velho, vocé vai perder seu dinheiro. E levar umas
porradas por vender material falso. Toma ai!



Natinho pegou o papelote na mao, olhou bem para o papel e
resolveu:

— Vou passar!

— Quero ver! — respondeu Joao.

Saiu do carro, viu um cara que parecia viciado vindo do outro lado
da rua. Aquela esquina era um ponto de venda de cocaina, € era
facil identificar os possiveis fregueses.

— Volta aqui... — gritou Joao, pensando em dar algum conselho para
facilitar a venda.

— Vem vocé! — gritou Natinho, demonstrando sua forte
personalidade.

Encontrou com o cara. Jodo os viu conversando. Natinho enfiou a
mao no bolso e entregou o papelote ao rapaz. Este entrou no bar
em frente, foi ao banheiro. Demorou um pouco. Saiu, sorrindo, e
entregou algumas notas para o Natinho, que veio para o carro de
Joao.

— Como foi? — perguntou Joao.

— Nem sentiu que era falso...

— Entéo entra ai e vamos comemorar... — brincou Joao, festejando o
inicio de uma nova amizade.

Foram para a casa de Joao. Ja era noite. Do celular, Jodao deu
ordens aos seus funcionarios. Queria encontrar trés amigos e
mandou localizarem-nos. Pediu que os convocassem para uma
reuniao em sua casa, dentro de meia hora. E pediu que convidasse
algumas garotas, para se divertirem apos a reunido.

Joao chegou ao prédio, e quando foi entrar em casa, percebeu que
tinha esquecido as chaves.

— Agora que temos a casa é a chave que sempre esqueco.

Ligou pra Pablo que morava perto e o assunto foi resolvido.

A partir deste dia Natinho passou a frequentar a casa de Joao.
Conseguiu um ponto de venda de cocaina perto de onde realizou
aquela facanha, mas sempre era chamado a casa de Joao, que
reconheceu em Natinho uma pessoa amiga e companheira,
diferente dos outros amigos, que s6 pensavam no dinheiro e na
droga.



CAPITULO 11 - JOAO VE A MORTE DE JOAO
ROBERTO

Natinho crescia a olhos vistos em seu setor de vendas. Fazia
amizades e controlava a regido. Sabia respeitar tanto a Jodo quanto
a Pablo como patrdes, sem bajulacido, mas com respeito.

Natinho ia a muitos lugares que Joao e Pablo frequentavam, e Jodo
comecou a participar da vida de Natinho.

Em um desses eventos, ocorreu um acidente muito sério.

Natinho fez uma freguesia nos arredores de seu ponto de venda,
tinha diversos amigos na faculdade e no colégio, ali perto.
Frequentava os prédios, como se fosse um estudante normal e
muitas vezes passou drogas ali mesmo.

Tinha alguns amigos que eram mais chegados. Um deles era o Joao
Roberto. Johnny, como era chamado, era querido por todos. Joao
Roberto era um cara legal, animado, sempre com o seu violao de
lado. Tocava em qualquer lugar que houvesse um grupinho de
rapazes ou mocgas. Era muito habil em tocar os cantores brasileiros,
mas curtia mesmo tocar Rolling Stones, Beatles e outros artistas
internacionais.

Johnny tinha uma namorada, a Leticia; Lé para os mais intimos,
como ela dizia. Lé era animada, ja tinha seus planos de futuro: seria
psicéloga. Até que um fato muito ruim aconteceu em sua vida. Ela
havia sido estuprada.

Jodo e Natinho estavam no parque em frente ao colégio, falando
sobre Lé.

— Jodo, eu ndo entendo como alguém pode estuprar uma mulher,
hoje em dia. Sexo € a coisa mais facil que se tem, mas uns caras
querem as coisas proibidas, com violéncia. Nao da para entender.

— Eu também nao entendo. Eu sempre tive facilidade com mulheres.
Desde cedo conheci as manhas para dar prazer a uma mulher.
Depois de certo tempo, elas me procuravam e me ensinavam cada
coisa. Nunca forcei uma relagcdo amorosa.

— E a Lé sofreu, cara. Eu vou te falar uma coisa, sabe o Johnny, o
namorado dela?



— Eu conheci o Johnny naquele dia |a no Barzinho da Janaina,
lembra? Tava rolando um rock, ai chamaram o cara para tocar
Satisfaction, dos Stones. Vocé lembra?

— Ah, lembro! Pois €, cara! Ele nao sabe de nada do estupro da
mina. Ja tem um més que aconteceu, eu sou amigo dela, ela me
contou, mas nao tem coragem de contar ao Johnny.

— Puxa! Cara! Que chato!

— Se é! E 0 que é mais chato é que ela entrou em depressao e o
Johnny nao sabe por qué. O Johnny acha que ela se apaixonou por
outro cara e o negocio ndo deu certo. Depois do estupro eles se
encontraram pouco e 0 pouco que se encontraram, brigaram mais
do que deviam. Nio sei onde vai acabar.

— Mas ela devia se abrir com o Johnny — falou Jodo. — O cara vai
entender e ajuda-la.

— Todo mundo acha isso, mas ela nao! Ela acha que ele vai se
afastar. Eu acho que ele vai se afastar se ela continuar do jeito que
esta.

Ja havia passado das onze da noite. Haviam prometido uma série
de pegas para aquela noite. Johnny era fera, era o melhor! Tinha um
Opala azul metalico, que era conhecido por todos. E para aquela
noite havia marcado um super pega contra o Otavio, outro fera. O
que todos esperavam ha bastante tempo, havia chegado. Hoje eles
saberiam quem era o melhor: Johnny ou Otavio?

Natinho falou com Jo&o:

— Olha Ia o Johnny. Vamos la falar com ele?

Johnny estava sentado em seu carro, com a porta aberta. As pernas
para fora do carro, ouvia musica. A banda Cat Powers tocava em
seu CD Player, completamente depressivo. Aquele n&o parecia o
Johnny, aquele cara alegre, para frente e sempre bem humorado.
— E ai, Johnny? Como esta? — disse Natinho.

Johnny levantou a cabecga, olhou para Natinho e Joao.

— Tudo bem, Natinho. E vocé? — e esbocou um sorriso.

Natinho imediatamente percebeu que n&o estava nada bem.

— Vai ter pega hoje? Vocé nao parece legal!

— Ah, vai... Aminha vida é isso...

— O que aconteceu? Por que tanta tristeza? Como vai a L&?



— Ah, Natinho, vai mal. Esta triste, cara, nem parece a mina que eu
conheci ha um ano. N3o sei 0 que aconteceu, cara, ela mudou
demais. Quase agora fui a casa dela e até brigamos.

— O que aconteceu, cara? — perguntou Joao.

— A mina mudou demais. Se ela me falasse o que ela quer, mas ela
nao conversa. Passa tanta coisa na minha cabeca. Nao sei mais de
nada. Nao sei mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim,
sem ela, minha vida nao tem sentido, queria tanto ajuda-la, mas ela
nao me deixa. Tenho as minhas duvidas.

— Nao se precipite, Johnny. Deve ser s6 uma fase, e rapido isso
passa. De repente volta a alegria ao rosto dela.

Mas Johnny n&o se alegrou. Sabia que o que tinha ocorrido era
muito sério, sendo ela tinha falado com ele.

— Johnny — falou Natinho. — Pega isso. — e entregou um papelote da
pura. — Essa é por conta da nossa amizade.

— Valeu! Natinho. Vou precisar para daqui a pouco.

Despediram-se. Jo&do e Natinho foram se afastando.

— Jodo, nao sei ndo, mas hoje ele esta mais abatido do que o
normal. Ele estava com um sorriso estranho. Tomara que ele nao
esteja planejando nenhuma besteira. Sei 14, eu tenho uma mau
pressentimento.

— Ah, Natinho, deixa para la. Vocé esta imaginando bobagens.

— Tomara que sim, Joao. Tomara que eu esteja imaginando.

E sairam.

Meia hora depois, viram que Johnny acelerou mais do que podia na
Curva do Diabo, onde aconteciam muitos acidentes. Um caminhao
de combustivel vinha em diregao contraria e Johnny nao desviou.
Acertou em cheio. A explosao foi enorme. As labaredas que subiram
brilharam o céu, com um misto de azul, amarelo e vermelho.

Joao e Natinho sabiam que Johnny era muito bom para ter errado a
curva. Johnny era fera demais para vacilar assim. Eles sabiam que
Johnny havia se matado.

No outro dia foi o enterro de Johnny.

Joao, Pablo e Natinho compareceram a ceriménia. Ninguém
acreditava como um rapaz tao novo sofria tanto. Nao se podia sofrer
por amor com aquela idade.

Pelo menos era o que eles pensavam.



Ainda estavam na cerimbnia quando chegou outra noticia chocante.
A Leticia havia se suicidado. Quando Lé soube do acidente que
havia vitimado Johnny, ela nao aguentou o choque e se desesperou.
Tomou calmante, adormeceu, mas, quando recuperou do choque,
se jogou da janela do quinto andar.

— Nada é facil de entender — dizia Natinho. — Por que esta idade é
tao dificil. Eles so6 tinham dezesseis.

— Eu tive uma crise séria, nesta idade, também — disse Jodo. — Mas,
para mim foi construtivo. Depois da minha crise eu consegui me
transformar em outra pessoa, conheci a politica e batalhei por
mudang¢as na minha cidade.

— E mesmo? — falou Pablo. — Vocé nunca me falou disso.

— Foi um tempo muito dificil. Ao mesmo tempo em que eu ia
descobrindo coisas maravilhosas, como poder ajudar aos outros, eu
ia descobrindo o lado podre do poder.

— E por que vocé n&o entra na politica? Aqui é o lugar dos politicos —
perguntou Natinho.

— Quem sabe... Quem sabe...

Depois da ceriménia, Natinho convidou:

— Eu tenho uma amiga, aqui perto, que esta passando uma crise
muito séria. Vamos passar na casa dela?

— Ah, sai dessa, Natinho. Esta virando assistente social? — falou
Joao.

— Poxa, Joao, ela € minha amiga ha muito tempo. E, sei I3, era
amiga da Lé. Nao sei como ela ficou depois de ter perdido a amiga.
Vamos passar 4. E rapidinho.

— Vamos fazer o seguinte. Eu deixo vocé 134, falou?

— Tudo bem. Ja é alguma coisa.

Jodo e Pablo deixaram Natinho no prédio de Clarisse e foram para o
Morro.

Natinho encontrou os pais de Clarisse na sala, entristecidos.

— Como vao as coisas, dona Marcia?

— Mal, meu filho. Muito mal. A Clarisse esta presa no banheiro,
agora. Nao sabemos o que pode acontecer.

— Eu posso falar com ela? — pediu Natinho.

— Claro, filho. Vamos ver se ela quer falar com vocé.

Foram até a porta do banheiro.



— Clarisse! — gritou sua mée. — Clarisse! O seu amigo Natinho esta
aqui, e quer falar com voce.

— QOi, Clarisse, posso falar contigo? — perguntou Natinho.

O siléncio que dominou o ambiente foi assustador. Ja estavam
assustados com o que tinha acontecido com Johnny e L&, e
estavam com medo da reacdo de Clarisse.

De repente, ouve-se um destrancar de chave. Clarisse falou, com
uma voz arrastada:

— Entra aqui, Natinho.

Natinho balangou a cabecga para a méae de Clarisse e entrou. La
dentro encontrou Clarisse com diversas marcas de cortes em seu
corpo. Seus tornozelos sangravam.

— O que vocé esta fazendo? Dé-me aqui esse canivete.

Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que
uma onda de paz havia entrado naquele banheiro. Clarisse abracou
Natinho.

Chorou copiosamente.

— Esta doendo, Clarisse?

— A dor é menor do que parece... Vocé viu o que aconteceu com a
Lé? — falou Clarisse, gemendo.

— Eu vi! Que coisa horrivel, né, Clarisse?

Abracaram-se mais um pouco.

— Natinho, ninguém me entende!

— Nao fala assim. Vamos la para o seu quarto.

E Natinho a ajudou caminhar até o quarto. Pegou um pano com
agua e limpou os ferimentos de Clarisse.

— Natinho, quando eu me corto eu me esqueco que é impossivel ter
da vida calma e forca. Nao é facil ter que ser forte a todo e a cada
amanhecer.

— Mas, Clarisse, vocé tem que lutar. Todos nds temos nossos
problemas, mas precisamos levantar a cabeca e procurar aprender
alguma coisa e melhorar nossa vida. Nao adianta nada se entregar.
— Ah, Natinho, eu gostaria de ter a sua forca.

Natinho colocou um cd no som portatil de Clarisse, penteou os seus
cabelos, vestiu uma roupa mais animada. Clarisse até sorriu.

— Clarisse, eu estava pensando. De quando em quando é o novo
tratamento?



— Ah, esse tratamento ndo esta adiantando nada.

— Entao, Clarisse, eu vou procurar um pessoal para te ajudar. Vocé
quer?

O siléncio imperou.

— Clarisse, se vocé nao quiser, eu ndo vou fazer nada. Depende sé
de vocé.

— Tudo bem, Natinho, eu aceito a sua ajuda. S6 nao sei como
vamos poder pagar.

— Deixa isso comigo. Tenho uns amigos que terao prazer em nos
ajudar. Pode ficar tranquila. O que eu preciso € da sua palavra em
querer melhorar.

— Natinho, vocé € um anjo. Quero te ver mais vezes. Vocé volta
amanha?

— Prometo que sim.

Quando Natinho saiu, Clarisse estava trancada em seu quarto, com
seus discos e livros, mas ja tinha se alimentado e estava melhor.
Nem parecia a mesma Clarisse que ele encontrou.

Natinho agradeceu a Deus por aquela mudanca.



CAPITULO 12 - ALGUMAS AVENTURAS

Jodo era um negro bonito, alto, forte e sempre bem vestido. Usava
roupas caras, tinha carros novos e convivia com os figurdes da
cidade.

Suas conquistas amorosas eram inumeras, mas algumas eram
marcantes. As mulheres sempre viviam atraidas pelo poder, mas no
caso de Joao era o conjunto da obra. Status, dinheiro e carinho. A
fama de Jodo como um verdadeiro garanh&o era espalhada a
medida que ele conhecia mais e mais mulheres.

Solteiras e casadas o procuravam, mas Jodo tinha o cuidado e o
carater de respeitar algumas escolhas: n&o saia com mulheres
casadas e mocas virgens. No mais, era extravagante. Saia com
mais de uma mulher ao mesmo tempo, contratava festinhas com
prostitutas e realizava as fantasias que o dinheiro permitia.

Ao mesmo tempo em que suas conquistas cresciam, mulheres e
mocas disputavam a sua presenga. E muitas brigaram por sua
causa. Joao, ao contrario, nao se envolvia seriamente com
nenhuma delas. Sempre tinha alguma preferéncia, mas nao se
completava com nenhuma, a ponto de querer um compromisso mais
sério.

Gabriela era uma das preferidas: morena, alta, corpo escultural,
dezoito anos. Apaixonou-se por Jodo quando o viu em sua festa de
aniversario. Foi amor a primeira vista. Pelo menos por parte dela.
Estavam envolvidos a pouco mais de seis meses. Nos primeiros
dias era tudo muito forte, muito romantico, até que uma noite
Gabriela se declarou para Joao, falou que estava apaixonada por
ele. O tiro saiu pela culatra. Jodo nao queria envolvimento sério com
nenhuma mulher e se afastou aos poucos. Mesmo assim, mantinha
encontros com Gabriela, mas nada tao sério.

Gabriela participava das festinhas que Jo&o fazia. Nao precisava
nem ser convidada que ja estava la, maravilhosa, linda, em seus
vestidos colados, com adornos de ouro, que o proprio Joao |he
havia dado.

— Jodo, eu me apaixonei por vocé. Nao sei viver sem vocé! -
Gabriela se revela a Joao.



— Eu também te amo, Gabi - Jo&do falou sem emocgéo, enquanto
vestia suas roupas, preparando-se para mais um dia de trabalho.
— Nao va embora, figue um pouco mais. Ninguém sabe fazer o que
vocé me faz.

— E exagero... — disse Joo.

— Pode até nao ser. O que vocé consegue, mais ninguém sabe
fazer.

— Deixa disso! Eu sou um cara normal. Vocé € que é maravilhosa.
Linda, gostosa e perfeita. Vocé sabe satisfazer todas as minhas
vontades. Vocé vai arrumar um cara e sera muito feliz.

Gabriela ndo queria ouvir aquilo. Queria que Joao fosse esse cara,
mas sabia que precisava ir aos poucos, conquistando, se aquilo
fosse o0 que o destino houvesse preparado para ela. Precisava
manter a calma.

— Jodo, como vocé aprendeu a ser tdo experiente?

— Ah, sei la! Sempre fui meio malandro, desde cedo eu ja aprontava
com as menininhas da cidade onde eu morava. Mas, uma coisa que
me marcou muito e que ficou na minha cabeca foi a vez que um
bébado me falou, quando eu morava na Bahia.

— O que ele falou? — perguntou Gabriela.

— Simplesmente: “Quando vocé for transar, observe estas quatro
regras: nao tenha medo, nao preste atengao, nao dé conselhos e
nao peca permissao’. E eu tenho tentado seguir isso. Nao tenho
medo de enfrentar nenhuma mulher, nem topar qualquer desafio
que ela fizer. Nao presto atencdo em mim, nem me preocupo com
resultados, faco primeiro para a mulher, depois para mim. Nao dou
conselhos, porque eu acho que cada um sabe o que pode e nao
pode fazer. E fago tudo, na hora que tenho vontade, sem pedir
permissao. Ja pensou: Amor, posso beijar sua boca? Seria ridiculo.
— Onde mora este bébado? Tenho que agradecer a ele... — brincou
Gabriela.

— Longe, muito longe... — Jo&do se lembrou da Bahia. Ha tanto
tempo...

Gabriela lembrou-se da primeira vez. Estava linda. Sabia do seu
poder de seducao, e foi facil seduzir Jodo, o conhecido garanhao.
A primeira transa foi apenas uma semana depois que eles se
conheceram. Ela ndao era mais virgem, mas nao era tao experiente.



Lembrou-se da conversa, ainda na cama. Ele s6 a conhecia por
Gabi.

— Qual o teu nome?

— Gabriela.

— Qual o teu signo?

— Virgem.

— Quem modelou teu rosto?

— Meus pais. Me fizeram com tanto carinho...

— Teu corpo é gostoso...

— Vocé também é o maximo...

— Teu rosto € bonito.

E a beijou demoradamente. Parecia que nunca haveria um fim.
Mas houve. Nao um fim como nos filmes de romance, mas um
afastamento devagar, pouco a pouco, por parte de Jodo. Foi nessa
época que Gabriela conheceu Leila.

Gabriela participava da gangue de Jodao, mas nao negociava
drogas. Joao, a principio, ndo permitiu que ela controlasse nada no
Morro. Depois de algum tempo, deixou que ela fosse fazendo
trabalho de suporte, posteriormente a contratando como auxiliar,
mas a colocou para trabalhar diretamente com Pablo.

Leila era uma menina muito bonita, comunicativa, que rapidamente
conquistou Gabriela. Fizeram uma grande amizade e no Morro, era
a melhor amiga de Gabriela.

Um més depois, Jodo ficou curioso com aquela garota que estava
frequentando suas festinhas como convidada de Gabriela.

— Quem ¢é essa garota, Gabi? — perguntou Joao.

— Ela é a Leila. Ela me disse que trabalha nos Correios.

— Ela é bonita. Vamos precisar dela para um trabalho. Sera que ela
topa? — perguntou Joao.

— Ela é legal. Compra do nosso pd, mas nao € viciada. Compra mais
para o namorado.

— Ela tem namorado?

— Ela namora um menino eletricista. Estao falando em casamento,
mas ela me disse que nao quer se casar.

— Por qué?

— Nao tem certeza... Ainda é nova. Nao tem certeza de que quer
viver o resto da vida com esse cara.



— Quero conhecé-la. Quero que me apresente... — pediu Joao.
Gabriela foi até a Leila, conversou com ela e voltaram.

— Joao, esta € a Leila.

— Prazer, Leila, seja bem vinda — disse Joao.

— O prazer € meu, Jodo. Obrigada.

— O que vocé faz da vida, Leila?

— Eu trabalho nos Correios. Vivo andando para cima e para baixo.
— E mesmo. Qual o bairro que vocé trabalha.

— Aqui no centro mesmo.

— Vocé quer fazer um bico para a gente? — perguntou Joao.

— Um bico? O que vocé quer dizer com isso?

— Ah, estou com uns planos, gostei de vocé, mas depois a gente
conversa melhor, falou?

— Tudo bem. Foi um prazer.

— Para mim também. Fique a vontade. Vou conversar um pouco com
a Gabi.

E, pegando no braco de Gabriela, foram para outra sala.

— Gabriela, depois eu falo o que pretendo, por enquanto, quero que
vocé converse com a Leila e a deixe a vontade. Vou contrata-la e ao
namorado. Peca que os dois venham amanha a tarde, aqui no
Morro. Pode ser?

— Claro, Jo&o. Vocé nao quer me falar o que pretende?

— Ainda ndo. Depois eu te falo. Ndo € nada de mais. Fica tranquila.
Se sao seus amigos, também sao meus amigos.

— Ah, Jodo, vocé é demais. E por isso que eu te amo... — falou
Gabriela, abracando-o.

— Eu também, Gabi.

E saiu.

Gabriela encontrou-se com Leila e ficaram conversando.

— Leila, se o Joao gostou de vocé € um bom sinal. Ele ajuda a todo
mundo de quem gosta. Vocé vai ver.

— E por que ele quer ver o Alex?

— Sei la. Vocés nao estdo namorando? Ele quer ajudar os dois.

— Ah, tudo bem. Amanha a gente vé o que ele pretende.

Joao, sabendo que os dois usavam drogas, usou o pretexto de
venderem o produto entre os seus colegas, e com isso ganhariam
algum dinheiro. Facilitou bastante as coisas para eles.



Ninguém entendia a bondade de Jodo com os dois, mas Joao
estava planejando algo bem grande. Joao estava planejando o
roubo na fabrica que ficava na rua em que Gabriela trabalhava. Isso
bastava.

Mas, Joao s6 conversava sobre o roubo com quem estava por
dentro dos planos. A principio precisava confiar nos dois para ver
até onde poderia usa-los.

Jodo tinha concordado com o roubo a Fabrica com alguma
relutancia. Seus amigos o convenceram.

— Joao, o que vocé sente nao é nada perto da emog¢ao de um roubo
desse tamanho — diziam seus amigos.

Nenhum dos quatro amigos de Joao precisaria roubar a Fabrica. A
emocao, o prazer da aventura era que os estava fazendo agir
daquela forma. Eles ja tinham dinheiro, tinham pais ricos, usavam
drogas a vontade, mas, depois que souberam o que aconteceria
naquela fabrica, resolveram se aventurar um pouco mais. Ja haviam
feito outros roubos.

Um dos rapazes era amigo do filho do dono da Fabrica, que era um
politico muito influente na cidade. Em uma noite de bebidas e
drogas, o rapaz acabou entregando todo o esquema. Ele havia dado
todos os detalhes. Haveria um grande pagamento envolvendo
alguns milhdes de ddlares. O dinheiro ficaria na Fabrica apenas uma
noite, até a manha seguinte, quando seguiria de avido para outro
pais.

O negdcio estava envolvendo alguns politicos desonestos. Nenhum
deles poderia fazer movimentagao do dinheiro diretamente no Brasil.
— Jodo, com o seu poder, com a sua estrutura, vai dar para fazer
tudo direitinho. Vamos fazer um roubo bem feito.

— Mas eu nunca fiz isso. Nao, nessa proporcao. E estou muito bem
da forma que estou — respondeu Joo.

— Parece que vocé esta com medo. Lembre-se, Jodo: a primeira vez
€ sempre a ultima chance!

Jodo nao tinha nada a perder mesmo. Com a sua influéncia poderia
fazer o que queria. E seus melhores amigos, os rapazes mais ricos
da regiao, estavam envolvidos, por que ele ndo participaria?

Depois de certo tempo, ele resolveu participar:

— Vamos la! Tudo bem! Eu s6 quero me divertir...



A preparacao do plano foi toda feita no Morro. Jodo acionou as
pessoas que podiam ajuda-lo no sucesso do roubo. Dois policiais,
Pablo, cinco membros de sua gangue, e os quatro rapazes que
estavam ja envolvidos.

Leila ajudou Joao conseguindo informagdes sobre a vigilancia da
Fabrica. Ela chegava com sua simpatia e conversava bastante com
o pessoal que trabalhava na portaria da Fabrica. Como funcionaria
dos Correios, aquilo foi bem facil. Ela conseguiu informacgdes
importantes.

Alex, seu namorado, faria parte da turma que entraria no assalto.
Como ele era eletricista, seria o responsavel pela parte elétrica,
como desligar alarmes, etc.

Fernando e Gabriel seriam os motoristas. Eram os melhores pilotos
que Joao tinha e eram de total confianca.

Jaime e Marcos fariam parte da turma barra pesada. Eram pessoas
que ja haviam participado de diversas manobras do trafico do Morro.
Eram inteligentes que saberiam agir em caso de necessidade.

Os amigos de Joao, os quatro, seriam participantes diretos, sendo
da linha de frente. Era o prazer, ndo o dinheiro, que os incentivava.
Na véspera do roubo, se reuniram para ver os ultimos detalhes.
Todos os que iam participar do roubo estavam presentes. Inclusive
Henrique.

— Pessoal! Este aqui é Henrique, que vai trabalhar com a gente. Ele
€ seguranca da fabrica e vai trabalhar na noite que formos entrar no
prédio.

Todos olharam para Henrique e ficaram satisfeitos em saber que
alguém da segurancga estava participando do roubo. Ficaram mais
confiantes.

— Quem guarda os portdes da Fabrica? — perguntou Jodo.

— Ha dois segurangas sempre — explicou Henrique. — Trocam de
turno a cada seis horas. Amanha, eles mudarao de turno de quatro
em quatro horas. Exatamente a meia-noite havera uma troca. Eu
entro neste horario e acho que é ai que devemos agir.

E ficaram passando todos os papéis, quem deveria fazer o qué.
Apds a reunido, houve uma oferta de bebidas e drogas, por conta de
Joao.



Ja estavam comemorando ha quase uma hora, quando Claudio, um
dos seus amigos ricos, ofereceu heroina para Joao:

— Jodo, vocé ja usou isto? — e mostrou o material.

— Heroina? Nao! Estou satisfeito com meu po...

— Entdo vocé ndo conhece nada. Quem nunca usou heroina nao
sabe o que € voar...

— Eu ja v6o muito com meu produto.

— Se vocé quiser, tenho mais aqui. Da para dividir. — ofereceu
Claudio.

Joao ja estava meio bébado, e o efeito do pd ja estava passando. A
vontade de usar a maldita heroina era imensa. Ainda mais quando
ele viu que Claudio iria usar.

— Tudo bem, vamos la.

Jodo voou. Nao sabia que o efeito da heroina era tdo bom. Como
aquilo o satisfazia! Foi a sua primeira de muitas vezes.

No outro dia, perto da meia-noite ja estavam se preparando para
atacar. Tudo aconteceu como combinado.

Alguns dos rapazes pegaram Henrique perto de sua casa. Como era
habitual, Henrique ficou de passar na casa de Joao Luiz, que iria
trabalhar com ele naquele periodo, e iriam a pé para o trabalho.
Joao Luiz morava perto da Fabrica e ia andando.

Devido aos assaltos que ocorriam, eles sempre andavam juntos.
Tanto na entrada quanto na saida do trabalho. S6 que nesse dia,
quando iam passando por uma esquina, os rapazes atacaram-nos,
acertando principalmente Joao Luiz, que desmaiou e foi carregado
para um carro. Marcos iria substitui-lo no plant&o.

A meia-noite houve a troca da seguranca. Henrique e Marcos
substituiram os segurangas que estavam saindo.

Um dos segurancgas desconfiou e perguntou:

— Vocé é novo? Nao te conheco!

— Oi, eu sou o Marcos. Trabalho na outra filial, mas me transferiram
para ca, hoje. Acho que é por pouco tempo.

— Prazer! Seja bem-vindo — falou o segurancga, saindo.

Assim que os dois segurancas foram embora, o plano comecou.
Houve a chegada dos carros com o restante do pessoal. Alex
desligou todos os alarmes. Os rapazes entraram pela porta que
havia sido aberta por Henrique e nao deram chance ao restante dos



segurancas de se defenderem. Todos os segurangas que
trabalhavam internamente foram surpreendidos e amarrados.
Apenas um deles reagiu e foi morto no local.

Tudo corria bem, quando escutaram o barulho de carros do lado de
fora. Houve tiroteio e um anuncio:

— Saiam com as maos para cima. Vocés estio cercados.

Era a policia. Algo havia dado errado. O que seria?

Tentaram por meia hora uma negociagao, tendo os vigilantes como
reféns, mas ndo adiantou. Eles ndo eram ladrdes profissionais para
negociarem com a policia. Renderam-se.

Todos foram presos.



CAPITULO 13 - PRIMEIRA VEZ NO INFERNO A
PRISAO

Joao nao entendia onde haviam errado.

— O que deu errado? Onde vazou? — perguntava Jodo, para Claudio
e Marcos, que iam no mesmo carro que ele.

— Alguém nos dedurou... — falou Claudio, também sem entender.
Eles nao sabiam, mas o seguranca que havia saido suspeitou do
novo vigilante e acionou a policia, quando chegou a casa. Era s6
uma suspeita, mas que resultou na prisao de todos os envolvidos.
O seu camburdo chegou a delegacia. Com muita brutalidade, Jo&o
foi fichado e levado para uma cela. Ninguém conhecia Jodao naquele
meio. Trataram como um criminoso normal. Nao o reconheceram
como o poderoso traficante, o todo-poderoso de Brasilia.

Foi colocado em uma cela, onde passou todo o tipo de humilhacgao.
A principio apanhou tanto que pensou que ia morrer. Todos 0s
presos antigos o humilharam. Faziam-no ajoelhar, davam tapas na
sua cara, chutes em sua barriga.

Quase sem forgas, ainda foi estuprado. Era a violéncia que ele nao
conhecia. Ouvia falar, sabia que existia, mas ndo conhecia.

Dois dias depois ainda estava em estado de choque pelo que tinha
passado.

S6 com a visita de seu advogado foi que souberam quem era Jodo
de Santo Cristo. Uma parte da cela simpatizou com Joao e outra
parte nao gostava, devido a algum problema que eles ja haviam tido
no passado.

Os advogados de Jodo tentavam a todo custo tirar Jodo da prisao,
mas estava dificil, ja que a repercussao do roubo junto a midia fora
enorme. A noticia se espalhou como uma bomba no meio social.
Diversos rapazes, ricos e de boa familia haviam sido presos por
roubo a uma fabrica.

E nem se noticiou o0 que havia de tdo importante na fabrica. A midia
falava de um roubo a fabrica de determinado politico, mas nao
especificava o que havia sido roubado, quanto havia de dinheiro no



prédio, nem dava maiores detalhes. E claro que os politicos
manipularam as noticias.

Essa agonia durou quase um més. Para ser exato, vinte e nove
dias. Voltou humilhado para o Morro. Pablo ainda estava preso e o
comércio havia parado. Todo o sistema de trafico havia sido
prejudicado devido a Joao e Pablo terem se afastado. Alguns
funcionarios ficaram receosos de que a policia iria estourar o Morro,
mas Natinho, assim que soube da prisao, mandou limpar
completamente o prédio.

Natinho telefonou aos advogados, fez os contatos com outros
estados e deixou tudo parado até que fossem libertados os seus
amigos, o0 que esperava acontecer nos proximos dias.

Pablo foi libertado um dia apés Jodo. Um més afastados fez com
que Joao e Pablo repensassem o modo como viviam. Pablo se
enclausurou. Parou de frequentar as festinhas que aconteciam, e
recusava a todos os convites que faziam. Jodo, ao contrario, se
revoltou. Queria matar a todos os que fizeram sua humilhac&o no
presidio.

Natinho, que agora ficava ainda mais perto de Joao, tentava
amenizar o 6dio que Joao sentia.

— Joao, nao vai adiantar nada. Vocé nao vai conseguir voltar ao
passado e curar as feridas.

— Mas vou fazer com que esses desgracados nao fagcam isso
novamente com outros coitados.

— Vocé precisa se acalmar... — falava Natinho.

— Acalmar? Vocé vai ver o que € se acalmar... Nao estou
preocupado com o que eles fizeram com meu corpo. Vocé acha que
esta doendo, que ficaram marcas? Natinho, € uma dor que ddi no
peito, doi no coragao.

E deu ordens:

— Natinho, quero saber quem estava naquela cela. Quero saber
quem esta do meu lado e quem esta do outro lado. E quero o mais
rapido possivel.

— Tudo bem, Jodo, eu vou conseguir para voceé, fica tranquilo.
Jodo sorriu. Ja sabia o que iria fazer. Desceu ao escritério de Pablo.
— Pablo, como estao os negocios?



— Sei la, Jodo. So6 tem cinco dias que a gente saiu da prisdo. Parece
que o mundo deu uma guinada, perdemos alguns pontos, alguns
que se diziam amigos fugiram, funcionarios nos abandonaram. Esta
meio baguncado.

— E vocé, Pablo? — perguntou Joao.

— Eu? Sei la... Tem hora que quero abandonar tudo e ir embora, tem
hora que quero vinganga... Ainda estou confuso...

— Pablo, eu vou aprontar para cima dos caras. Vamos?

— Ah, Joéo, eu estou fora! Faz o que vocé quiser, onde eu puder
ajudar eu lhe ajudo, mas eu nao vou sair dessa sala para fazer
nada...

Joao deu a volta na mesa, pegou na mao de Pablo e disse:

— Pablo, vocé esta conhecendo um outro Joao. A partir de agora eu
sou outra pessoa e vou fazer de tudo o que for possivel para me
vingar daqueles safados. A primeira coisa que quero que faga é
conseguir engrenar o Morro, novamente. Faga esta empresa
funcionar.

— Quanto a isso, Joao, deixa comigo. Vamos ser maiores do que
éramos.

E voltaram ao negocio. Pablo tomou as providéncias necessarias
para normalizarem as atividades do trafico.

Os jornais, a partir deste dia e durante uns dois meses anunciavam
em manchete uma série de crimes que estava acontecendo contra
alguns bandidos da cidade.

S6 quem era mais chegado sabia que era Jodo que estava se
vingando. Um a um, aqueles que o humilharam na priséo, estava
morrendo. E Jo&o fazia o servico pessoalmente, dando o ultimo tiro,
em muitos casos.

Natinho se transformou no braco direito de Jodo, mas nao
concordava nem participava dos crimes que Jodo andava fazendo.
Quando Joao saiu da prisao, refez seu grupo, agora mais bem
armado e com pessoas diferentes. Alex comecgou a participar mais
ativamente do grupo. Leila e Alex acabaram o namoro, devido a
série de problemas que eles ja vinham tendo e por ela ndo aceitar a
participacdo no novo grupo de Jodo. Sabia que eles partiriam para
uma violéncia maior do que estavam acostumados. E isso poderia



ter consequéncias desastrosas. Alias, 0 namoro ja nao estava tao
legal, mesmo.

Gabriela ndo mais se encontrava com Jodo. Fez, com Leila, uma
amizade enorme. Aonde uma ia, a outra estava também.

— Gabi, vocé esta tao triste — comentou Leila.

Estavam no Parque da Cidade, vendo os passaros, e sentindo o sol
bater em suas peles, mesmo com o frio que fazia.

— Sei la... Estou me sentindo tio sozinha... — disse Gabriela.

— Isso é paixao, Gabi — brincou Leila. — Sabe, eu fico pensando de
vez em quando. Se um dia eu for rica, quero fazer que nem essas
dondocas que existem por ai. Ir pegar os filhotes na escola. Ouvir
Coltrane.

— Fumar unzinho!?! — riu Gabriela.

— Claro! Isso ndo pode faltar. O que vocé acha?

— Vocé sabe que eu nao fago mais isso, mas entendo muito bem...
Acho que é um sonho secreto de todo mundo. Nunca pensei nisso.
Nunca sonhei com esta liberdade.

Gabriela lembrou-se de Joao, do tempo que ele dava todo o seu
amor para ela. Lembrou-se do tempo que tinha s6 um pouco de
Joao, mas era melhor do que agora, que nao tinha mais nada.
Depois que Joao se envolveu com a sua vinganga, nao ligava mais
para ela.

— Por que vocé ficou triste, Gabi? — perguntou Leila, vendo a
mudanc¢a da amiga.

— Ah... Nada n&o... Lembrei de bobagens... Do passado...

— Do Joao?

O siléncio de Gabriela falava por ela.

— Adoro seus cabelos... — diz Leila, fazendo carinho em seus
cabelos. — Adoro a tua voz. Por que sera que vocé nao da sorte com
nenhum cara?

— Sei |4, devo estar agindo errado.

— As vezes as coisas sao dificeis, minha amiga...

— Eu sei, Leila, eu sei...

— Sabe, Gabi, acho que eu preciso de um homem...

— Ah, Leila, eu também!

E ficaram rindo do que falaram.



Enquanto isso, Jodo conversava com Natinho, em sua casa. Eram
quatro horas da tarde.

— Natinho, esses seus amigos vém? — perguntou Joao.

— Ficaram de vir, Joao. Vocé vai conhecer pessoas maravilhosas,
VOCe vai ver.

— SO vou conversar com eles porque sdo seus amigos, senao, vocé
sabe, esses negdcios de compra e venda é la com o Pablo.

— Eu sei, Joao, mas o que Ihe custa conversar com os caras.
Eduardo e Ménica ficaram de visitar Jodo, a fim de comprar uma
casa. Joao e Pablo tinham bastante imoveis, alguns comprados e
outros recebidos como pagamento do trafico. Natinho era muito
amigo do casal e fazia questao que Joao os conhecesse. Sabia que,
para efetuar o negocio, nem precisaria da presencga de Jodo, mas
achava que os dois eram uma boa influéncia na vida de Jo&o, que
estava muito violento, ultimamente.

As quatro e dez o casal chegou. Natinho os recebeu e os levou até
Joao.

— Jodao, esse € o Eduardo, meu amigo que |he falei. E esta é a
Mobnica, esposa de Eduardo.

— Oi, muito prazer. Como estao? — Jodo os cumprimentou,
cortesmente.

— Tudo bem, Jodo? Natinho nos fala bastante de vocé, e ficamos
muito curiosos em lhe conhecer — falou Eduardo.

— Espero que esteja falando bem... — brincou Joao.

— Claro — falou Ménica. — Se vocé soubesse como ele te idolatra...
— Nem tanto — falou Natinho.

Conversaram sobre diversas coisas até que Joao puxou o assunto.
— Eduardo, o Natinho falou que vocé esta interessado em comprar
uma casa.

— Pois é, Joao, ele estava falando que vocé tem alguns imoveis para
venda, e nos aproveitamos esta desculpa para te conhecer.

— Vocé queria uma casa em que bairro? — perguntou Joao.

— Na verdade, eu e a Monica estamos montando um consultorio.
Uma coisa pequena, mas que tivesse a nossa cara. Nao sei se vocé
sabe, mas ela é médica e eu sou psicélogo. Resolvemos fazer um
trabalho em conjunto, cada um saindo de seu emprego atual. Ja
estamos planejando isso ha um tempéao e s6 agora conseguimos



juntar algum dinheiro para realizar. Nos queriamos trabalhar aqui
perto, vocé tem alguma coisa?

— Tenho um ponto aqui perto que cairia como uma luva para uma
clinica.

E ficaram conversando sobre a localizacdo do ponto, o que
poderiam fazer, valores, etc. Até que Eduardo resolveu comprar o
prédio. Estava tudo acertado.

— Joao, vocé é muito simpatico. Gostei bastante de vocé. Agora sei
por que o Natinho vive falando seu nome — disse Eduardo.

— Natinho fala demais — brincou Jodo. — Mas o Natinho € meu
melhor amigo. Gosto muito dele também.

E abracou Natinho, levantando-o no ar. Jo&do era bastante forte e
Natinho bem menor e mais magro. Sofreu nos bragos de Joao.

— E vocés, estdo casados ha muito tempo? — perguntou Jo&o.

— Ja! Faz mais de dez anos que a gente mora junto.

— Tem filhos?

— Temos gémeos. Ja tem nove anos. Dois meninos maravilhosos. E
vocé Joao, € casado?

— Ainda n3o. Ainda n&do achei quem me tolere... — brincou.

— Que é isso... Mulher chove nos pés desse cara... Ele que é durdo
e ndo quer ninguém — disse Natinho. — E um garanh&o!

Joao sorriu.

— Mas estou esperando aquela que vai me prender. Dizem que todo
sapo tem sua sapa.

— Ah, ah, ah... No seu caso seria o qué? Uma sapa linda? — falou
Monica.

— Deixa disso, estou com ciumes... — brincou Eduardo. — Mudando
de assunto, vocés viram que chato o que aconteceu com o Johnny?
— Muito chato. A gente tava |a, na hora do acidente, ndo é Joao? —
falou Natinho.

— E... Foi muito chato mesmo... O cara era muito legal, eu gostava
para caramba dele.

— E a Lé, hein? — falou Ménica. — Estava com aquele segredo o
tempo todo. Eu ndo sabia de nada. E olha que eu conversei
bastante com ela e ela ndo me disse nada...

— Acho que ela deveria ter falado com o Johnny. O Johnny era um
cara legal e iria entender. Acho que perdemos dois amigos por falta



de dialogo.

— Depresséo é duro, gente — falou Natinho. — Eu tive uma crise no
ano passado que eu vou falar para vocés, s6 quem passa sabe o
que é. Eu s6 pensava em me matar. Achava que a morte resolveria
0S meus problemas.

— Mas nao adianta — falou Jodo. — O suicidio ndo resolve nada.

— Ainda estou com medo da Clarisse. Ela estava tdo mal — falou
Monica.

— Vocé encontrou com ela esta semana? — perguntou Natinho.

— Esta semana, nao. A ultima vez que a vi foi ha época do acidente.
— Ah, entdo vocé vai ter uma surpresa... — falou Natinho. — Ela
melhorou bastante. Conseguimos, eu e o Jodo, levantar sua moral.
— Eu? — perguntou Joéo, surpreso.

— Vocé esta pagando o tratamento dela naquela clinica, vocé
esqueceu?

— Ah, é mesmo! Eu ndo sabia que era para ela...

— E como vocé conheceu a Monica — perguntou Jo&o, de surpresa
para Eduardo.

— Ah, faz tanto tempo — falou Eduardo. — Parece que foi numa
festa... Como foi, Ménica?

— Esqueceu? Foi naquela festa do Jaiminho...

— E mesmo! Fiz de tudo para chamar a atengéo da Ménica.

— A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo.

— Jodo, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei — falou
Eduardo, abragando a Ménica. — Quando nos conhecemos ela era
bem mais esperta que eu. Eu era um molecao. Ela é mais velha que
eu, formou-se primeiro, ja andava quando eu apenas engatinhava.
— Que engracado! E mesmo? — perguntou Jo&o.

— Se é? Ela fazia muitos planos, e eu s6 queria estar ali, sempre ao
lado dela. Fui aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita
coisa juntos.

— Evoluimos... — brincou Ménica.

— Ja tivemos bastantes aventuras. Viajamos, fizemos cursos, um
monte de coisa. Vocé viaja muito, Joao?

Joao parou e percebeu que nao viajava, mesmo tendo tanto
dinheiro.

— Nao, Eduardo, eu quase nao viajo.



— Vocé precisa viajar. Vocé precisa conhecer o Brasil. Tem cada
lugar incrivel. Nossas praias, montanhas, vales, o Brasil tem tanta
diversao. Ja fizemos tanta coisa: voamos em baldo, de asa delta,
descemos corredeiras em caiaques.

— Conta daquela vez que pulamos de Bungee Jump... — falou
Méonica.

— Foi la no Ceara! Ela insistia que eu pulasse e eu insistia que ela
fosse primeiro. Ai ela disse: “Vocé tem medo!” e eu disse: “Quem
tem medo € vocé!”. Ficamos nesse empurra-empurra e 0 cara nos
convenceu a pularmos juntos. Pulamos...

— ...0s dois estavam morrendo de medo... — completou Ménica.

— As minhas diversdes eram diferentes — falou Jodo. — Sempre fui
beberrao, briguento e curtia outras coisas. Se fosse me lembrar do
passado so podia me recordar da primeira vez que briguei, da
primeira vez que bebi, etc.

— E como foi a primeira vez que bebeu? — perguntou Eduardo.

— Ih... Aquele gosto amargo ficou na minha boca por mais tempo do
que eu gostaria... Foi terrivel... — e todos riram.

— E vocés vao viajar este ano? — perguntou Natinho a Eduardo e
Monica.

— Este ano, n&o. O nosso filhinho esta de recuperagao e nés nao
poderemos... Ja pensou o que € uma familia?

E todos riram.

— Eduardo, vamos embora? — perguntou a Ménica.

— Ainda é cedo! — falou Jodo. — Gostei muito de vocés.

— E que a gente ficou de ir ao cinema — falou Ménica. — Que horas
sdo, Edu?

— Ja sdo quase nove. Nossa! Como o tempo passou rapido!

— Vamos perder o filme...

— Calma. A gente chega na sessao das dez...

— Esta cedo ainda...

— Esta nada, Jo&o! Precisamos ir, sim...

— Entdo aparecam mais vezes. A gente precisa se conhecer mais...
— Tudo bem!

— Entdo vocé vem no dia que marcamos com o Pablo para
acertarmos tudo sobre a casa, ok?

— Ok, Joao.



E despediram-se.

— Natinho, que pessoas legais! Se vocé tiver mais amigos assim, eu
quero conhecer. Parece que a gente nem vive do modo que vive.
Sao tao alegres, né?

— E como sao, Jodo. Mas todos nés podemos ser assim, basta
querer...

— Tenho algumas coisas a fazer, Natinho, mas, neste verao nos
vamos viajar. Vamos para uma praia na Bahia. Que tal Porto
Seguro?

— Nao conheco Porto Seguro...

— Entdo vamos nos dois... Neste verao nés vamos para Porto

Seguro.



CAPITULO 14 - TEMIDO E DESTEMIDO

Ainda naquela noite.

— Natinho, chama os rapazes que temos uns negdcios a acertar.

— Quem, Joao?

— Chama os quatro de sempre: o Alex, o Rodrigo, o Chinae o
Mundo. Chame-os porque hoje quero dar uma supervisionada no
servigo dos pontos. Depois da prisdo, deu uma diminuida e quero
animar o pessoal.

“Os quatro” era como Joéo se referia ao seu grupo predileto. Eram
pessoas de sua confianca, fortes e que nao tinham medo de nada.
Eram corajosos a ponto de obedecer cegamente a uma ordem de
Jodo. Cada um deles ja tinha alguma morte no curriculo.

Meia hora depois estavam na rua. O primeiro ponto estava correto.
O pessoal atento, sem drogas em excesso, tudo como Jodo
ordenava. Joao inspecionou um a um os outros pontos de venda de
drogas que ele mantinha na regiao. Em dois pontos ele teve
problemas.

Em um dos pontos Jo&do parou um pouco afastado do local e
percebeu que tinha gente suspeita rondando o movimento. Demorou
um pouco e mandou o China comprar alguma coisa do cara.

China foi, como se fosse um viciado.

Jodo viu o China encostar-se ao cara, conversar alguma coisa e
voltar para o carro. Entrou no carro e mostrou ao Joao que alguém
estava passando drogas no ponto de Joao.

Vamos pegar aquele cara! China voltou para conversar com o cara,
enquanto o carro era ligado e encostava-se a ele. Rapidamente, o
rapaz foi jogado dentro do carro. Levaram-no para um campo
abandonado, onde era comum o encontro de traficantes e seus
clientes.

— Qual o seu nome, rapaz?

— Esdras — falou o rapaz, preocupado. — O que vocés querem? E
assalto? Toma o dinheiro...

— Que assalto, cara! Quem te mandou vender droga ali, no meu
ponto? — perguntou Joao.

O rapaz entendeu onde havia entrado.



— Olha, cara, foi s6 hoje. Eu estava de bobeira e precisava vender
alguma coisa para poder usar.

— Eu acho que vocé esta mentindo.

Joao deu um murro no estdmago do rapaz que caiu no chao,
gemendo.

— Acho melhor vocé falar a verdade, senao vocé nao sai daqui vivo...
O rapaz percebeu que n&o tinha muita coisa a fazer.

— Eu vim do Rio de Janeiro, recebi o bagulho de uns amigos, um
pessoal me trouxe aqui e foi embora. Eu devia um dinheiro para eles
la no Rio e eles me trouxeram para ca, para vender para eles, até
pagar a conta.

— E quem mais veio com vocé?

— S6 mais um cara, eu nem conheco. Esta la na outra rua. Daqui a
pouco a gente vai embora.

Joao se preocupoul.

Deixou Alex e Rodrigo no campinho e foram atras do outro.
Levaram o rapaz no carro até onde ele disse que estava o outro
rapaz. Se nao fosse verdade, o matariam ali mesmo.

Era verdade. La estava o outro cara, perto de outro ponto de venda.
Da mesma forma, empurraram-no para dentro do carro o levaram
para o campinho.

— O que vocé estava fazendo ali, meu chapa? O que vocé estava
fazendo no meu ponto? — gritou Jo&o.

— Pode falar! O seu amigo ja se abriu — disse China.

O rapaz percebeu que estava em perigo. Quando ia falar, Alex deu
um murro em seu rosto. Joao segurou Alex e 0 mandou ficar quieto.
— Esse safado! — disse Alex.

Joao ficou surpreso com Alex. Nunca era tdo violento
espontaneamente. Sempre esperava ordens, mas, hoje, estava
tomando a frente.

— Fica quieto, Alex! — falou Joao. E virando-se para o rapaz: — Fala,
cara, se nao quiser coisa pior.

E o rapaz falou a mesma coisa. Era mandado do Rio de Janeiro.

— Escuta, rapaz — gritou Jodo, para Esdras. — Vocé vai voltar para o
Rio de Janeiro e dar um aviso aos seus amigos.

Virou para o segundo rapaz, e, a sangue frio, deu um tiro na testa
dele, que caiu morto instantaneamente.



— Volta 13, e fala para a esses caras para eles nao aparecerem mais
por aqui, sendo a coisa vali ficar feia para o lado deles. Eu nao quero
ver a sua cara nem a de nenhum amigo seu por aqui. Entendeu?

O rapaz estava em estado de choque.

— Entendi... Entendi...

E saiu em desabalada carreira.

Jodo nao sabia que teria problemas terriveis no futuro. Ah, se ele
tivesse bola de cristal...

No outro dia ele falou com Pablo.

— Pablo, quero que vocé observe o que esta acontecendo. Ontem a
noite tive que tomar as providéncias de expulsar dois caras do ponto
nove. Estou achando que alguém esta tentando entrar no nosso
comeércio.

— Joao, foi vocé quem matou aquele cara do campinho?

— Foi, sim. Quem te falou?

— O pessoal de |la. Nao entendi nada, mas agora estou
compreendendo.

— Pablo, tinham dois caras vendendo drogas no nosso ponto. Eu
matei um e mandei o outro dar o recado de que aqui quem manda &
a gente. Mas, eu ndo sei quem sao os chefes deles. Parece que
eles estavam s6 de olho como funciona o nosso esquema.

— Vou ficar de olho, Jodo. Deixa comigo.

— Ah. Na proxima semana vou passar uns quinze dias em Porto
Seguro, na Bahia. Eu iria s6 daqui a um més, mas resolvi ir logo.
Vocé fica de olho se aparece alguma novidade e me telefona, caso
encontre algum suspeito. Vocé sabe que eu volto aqui na hora, e
arraso com qualquer um que queira se intrometer.

— Eu sei, Jodo. SO ndo sei se esse € o método certo, entendeu?

— O qué? Violéncia? A violéncia é tao fascinante...

— Joao, cuidado, vocé nao pode ser tao violento...

Joao nao ligou para o que Pablo disse e saiu. Estava preocupado
com quem eram os chefes dos rapazes, mas achava que com a
morte de um e a expulsdo do outro o assunto seria encerrado.
Encontrou-se com Natinho.

— Natinho, providencie o que for necessario para passarmos uns
quinze dias em Porto Seguro. Leve meu carro para um check-up,



pois vamos nele. Providencie as reservas de hotel e o que for
necessario. Vamos ver se viajar € bom mesmo.

— Ok, Jo&do. Quem mais vai com a gente?

— Ninguém. Vamos s6 nos dois. La ndo vai faltar companhia. Ja
escutei muita coisa boa desse lugar.

— Falou, Jodo. Vou falar com o Eduardo para ver se eles nos
indicam alguma coisa.

Uma semana depois estavam em Porto Seguro.



CAPITULO 15 - A VERDADEIRA PAIXAO

Em Porto Seguro deu tudo certo. Com as dicas de Eduardo tudo foi
melhor. Em primeiro lugar ele mandou os rapazes ficarem no Arraial
d’Ajuda, onde o indice de drogas e mulheres era muito maior do que
Porto Seguro. Eduardo disse: “A juventude fica no Arraial. Os velhos
em Porto Seguro.” E realmente era verdade.

— Natinho — disse Joao, de papo para o ar, na praia. — Eu sou um
passaro. Me trancam na gaiola. Aqui, ndao! Aqui estou livre. Que
delicia!

— Nao te falei que vocé ia gostar?

— Estava precisando disso. Nada como umas férias. Vocé viu como
aqui tem mulher bonita?

— E ndo estamos nem na temporada.

— Rapaz, quanta beleza!

E Joéo ficava admirando o que ele mais gostava: mulheres. No final
da primeira semana, Joao e Natinho ja conheciam todos os macetes
do Arraial d’Ajuda. Sabia que na Broduei, a rua dos bares, era facil
encontrar um baseado. Depois, a caga as garotas acontecia entre a
Broduei e o Shopping, um pequeno comércio do local, onde havia
uma série de bares. Jodo rodava entre os bares até encontrar a
garota que ele queria. Chegava a namorar até trés garotas em uma
noite.

Natinho ficava mais tranquilo, apenas acompanhando Jodo nos
baseados e na bebida. Na hora da caca, cada um por si, mas
Natinho era timido e ficava na dele.

— Vamos |a, Natinho, tanta mulher e vocé ai, devagar para
caramba... — dizia Joao, brincando com Natinho.

— Deixa para |4, Jodo, na hora certa a minha princesa vai aparecer —
se desculpava Natinho.

A tarde, Jodo gostava de ir para a Barraca do Parracho. Era a
barraca de praia mais movimentada do Arraial. L&, escolhia uma
mesa e mandava descer bebida, tanto para ele quanto para os
amigos nativos. Em poucos dias Joao ja tinha uma amizade muito
grande.



Mas, naquele domingo, tudo mudou. Jo&o estava a pouco mais de
meia hora na praia, era perto das trés horas quando apareceu uma
morena, cabelos longos, corpo escultural, olhos verdes. Era linda!
Destacava-se das outras, parecendo ter um brilho diferente, unico.
Ela chegou, escolheu uma mesa perto de onde Joao estava,
colocou sua bolsa na mesa, tirou os 6culos escuros, balancou a
cabeca, arrumando os cabelos. De costas para Joao, levantou a sua
camiseta, lentamente, tirando-a. Ainda de costas, abaixou
lentamente sua saia, revelando um pouco mais de sua beleza.
Joao parecia hipnotizado por aquela mulher. Bronzeada, parecia
uma deusa. Viu quando ela estendeu uma toalha sobre a cadeira de
sol e se deitou, de brucos. Joao nio percebia malicia naquela
mulher, era uma coisa natural.

Jodo tremeu na base. Nunca houve uma mulher que fizesse com
Joado o que essa mulher fez. Ele tremia, estava estranho. Comecou
a pensar em como se aproximar, como chamar sua atengao. Apos
alguns minutos que ela estava em sua cadeira viu quando outro
rapaz se aproximou, puxando conversa.

A mulher tinha o sorriso mais lindo que ele ja vira, mas, estava
acompanhada. Joao percebeu que nao teria chance. Até que o
rapaz se levantou e saiu.

Joao se levantou e sentou-se na cadeira ao lado dela.

— Oi — falou Joéo.

— Qi — ela respondeu.

Joao engoliu seco. Que voz maravilhosa.

— Venho todos os dias aqui e nunca te vi. Quando vocé chegou?

— Cheguei hoje — ela respondeu.

“Ela parece nao querer conversa”, pensou Joao, “mas porque esta
sorrindo?”

— Vocé é de onde?

Ela ficou séria por um instante.

— Qual o seu nome? — ela perguntou.

— Jodo. Joao de Santo Cristo.

— Eu sou Maria Lucia. Vocé ¢ de que estado?

— Eu sou de Brasilia... E vocé...? — Joao parecia um boneco nas
maos de Maria Lucia: gaguejava, tremia.

— Que coincidéncia. Eu sou de Goias...



Maria Lucia voltou a sorrir. E Jodo voltou a dominar.

— Vocé esta tao... bronzeada... Vocé chegou hoje?

— E que passei uma semana em Morro de S&o Paulo. Conhece?
— N&o... Ainda ndo... — respondeu Joao, perdendo o dominio,
novamente.

— Vocé esta de férias?

— Mais ou menos. Tenho um comércio préprio e resolvi passear por
uns dias — Jodo resolveu esnobar um pouco. — Sabe como €, né,
devemos gastar um pouco, de vez em quando, e nao so ganhar...
Né?

Maria Lucia voltou a ficar séria. Nao respondeu a Jodo. Jodo
percebeu que aquele tipo de demonstracdo de poder ndo a
conquistaria.

De repente, o rapaz que cantava na barraca comeca a tocar uma
musica famosa, que fala das areias de ltapoa. Jodo percebeu que
Maria Lucia prestou mais atencdo a musica.

— Que musica linda, nao? — perguntou Joao.

— Linda... Da vontade de voar...

Falou assim e parecia indefesa. Jodo neste momento queria té-la
nos bragos, aperta-la e protegé-la. Joao olhou para Maria Lucia e
nao soube reagir.

— Vocé é tao diferente — Jodo falou.

— Diferente? Como?

— Eu nao sei... Eu me sinto tao bem ao seu lado... Parece que te
conheco ha tanto tempo, mas ao mesmo tempo n&o sei nem ao
menos reagir ao seu encanto.

Maria Lucia sorriu. Um sorriso sedutor, que faria qualquer homem se
entregar completamente.

— Olha, Joéo, eu digo o mesmo. Parece que te conheco de algum
lugar. O que vocé faz em Brasilia. Nao me diga que € Deputado? —
brincou.

— Tenho uma empresa. E uma série de imoveis. Na verdade, sou
socio de um amigo, inclusive ele esta no controle dos negdcios,
agora, enquanto estou aqui, de papo para o ar.

Maria Lucia ficou novamente séria. Joao notou que nao a
conquistara, como achava, ha poucos instantes.



— Mas é por pouco tempo... — emendou Jodo. — Preciso voltar para
fazer a minha parte.

Notou que Maria Lucia ficou impaciente. Estava comegando o axé.
— Jodo, vamos dancgar? Vocé curte axé?

— Nunca gostei... Quem sabe hoje eu ndo aprenda o que é gostar,
de verdade...

E foram. No palco montado na barraca comegaram uma série de
apresentacdes de dancarinos de axé e de outros ritmos do verao.
Joao ficou ao lado de Maria Lucia balancando-se ao ritmo da
musica, tentando acompanhar a coreografia que os dancgarinos
faziam. Maria Lucia dancava bem. Jodo, apesar de seu corpo, sua
cor, e toda sua desenvoltura, ficava devendo. Quem sabe com um
pouco mais de treino?

ApOs o axé, Maria Lucia e Joao voltaram para a mesa, agora,
juntos. Natinho ficou na outra mesa, sozinho como sempre.

— Vocé tem namorado? — Jo&o perguntou.

Maria Lucia nao falou nada. Fingiu que nao escutara.

— Jodo, eu vou subir pra pousada.

— Ja? Fique mais um pouco...

— Nao... Esta na hora... Ja vai escurecer...

— A gente se vé?

— Quem sabe!

— Daqui a pouco?

— Quem sabe!

— Aonde?

Maria Lucia simplesmente se vestia enquanto Jodo se desesperava.
— Tchau... Gostei de vocé, Jodo...

E saiu.

Joao nao conseguiu nem segui-la, de tao espantado que estivesse.
Voltou para sua mesa, onde estava Natinho.

— Natinho... Eu ndo sei o0 que me aconteceu...

— Esta passando mal, Joao? — Natinho perguntou, levantando-se.
— Nao, nao € isso! Eu ndo sei o que é...

Natinho entendeu o que era. Jodo havia sido dominado por uma
mulher. Nunca vira aquilo.

— Jodo, quem era ela?



— Uma deusa, um anjo, sei la... Acho que meu coracao nao me
pertence mais...

— Como esta romantico...

Joao estava mais do que romantico. Estava apaixonado por uma
mulher que ele n&o sabia se iria ver de novo. Como encontra-la?
Subiram para a vila, foram a pousada. Natinho acendeu um
baseado, mas Joao nao quis. Apenas se preparou para uma noite
de amor com uma linda mulher: banho, perfume, roupa bonita e
dinheiro no bolso. O resto, Deus |Ihe deu: a perfeicdo de um homem
bonito.

Sairam, ja era quase onze horas da noite. Foram aos diversos bares
do lugar mas em nenhum deles encontraram Maria Lucia. Joao
estava ficando impaciente. Nao via nenhuma outra mulher, ndo
queria beber, ndo conseguia ficar em um lugar apenas.

Andava e andava, procurava, € nada.

Resolveram comer uma pizza na Pizzaria Caminho da Praia, a
melhor pizzaria do Arraial. Foram atendidos pela dona, a Marlene,
que indicou alguns bares legais que ela mesma frequentava. Ao
final, eles escolheram parar um pouco num lugar que eles ja
conheciam.

— Jodo, vamos ficar aqui, neste bar. O Beco das Cores € legal. Olha
l4 o Rafael e sua mae, Neca. O Arabe é o um dos melhores lugares
do Arraial. Estdo tocando rock. Olha que som legal! Vamos tomar
alguma coisa?

Jodo foi com Natinho ao Arabe. Rafael veio atendé-los.

— E ai, Natinho? Joao? Como vao?

— Tudo bom, Rafael? E os bebés?

— Estao 6timos. O que vai ser hoje? — disse Rafael, filho da dona do
bar, pai de gémeos aos quinze anos.

— Traz o de sempre.

Rafael trouxe, mas Jo&o nao bebeu.

— Joao, o que vocé tem?

— Nao sei, cara, nao sei...

A noite demorou para passar para Jodao. Nao encontrou Maria Lucia,
€ hem ao menos sabia como encontra-la. Ja passava das duas.

— Natinho, vamos ao lual?

— Mas, Joao, vocé nao gosta disso!



— Mas hoje eu quero ir...

— Vamos... Rafael!!!

Pagou a conta e foram.

Na propria Barraca do Parracho acontecia o Lual. Nao encontraram
Maria Lucia, também, entre as centenas de mulheres que ali se
encontravam. E, para surpresa de Natinho, Joao nao quis sair com
nenhuma delas.

— Joao, vocé esta doente?

— S0 se for!

Joao dormiu mal. Queria encontrar Maria Lucia. Sabia que precisava
dominar aquela mulher e ela seria dele para sempre. Precisava
encontra-la.

No outro dia, foi mais cedo para a praia. Ficou ha mesma mesa, na
mesma barraca. Perto das trés horas ela chegou. Maria Lucia, com
sua beleza aproximou-se de Joao, falou um oi, simples, como se
nao estivesse nem o reconhecendo. Jo&o ficou louco, queria voar
em cima daquela mulher, agarra-la, beija-la, mas se segurou.

— Natinho, eu nao sei, mas estou inseguro com essa mulher.

— Aha! Alguém mexeu contigo! Cuidado, ndo va se apaixonar...

— Apaixonado? Eu? O Jodo garanhdo? Sai para la...

Mas, Jodo sabia que o negocio era diferente. Nao era mais o
mesmo. Na primeira oportunidade, se aproximou.

— Oi, Maria Lucia. Tudo bem?

— Oi, Joéo, tudo otimo. E contigo?

Joao ficou feliz, pois ela havia lembrado seu nome.

— Tudo bem. Procurei-lhe ontem e nao achei. Que lugar vocé ficou?
— Ah... Ontem eu fiquei na pousada... Nao tava a fim de sair.

Jodo parecia um menino. Observava a sua angustia em achar Maria
Ldcia e ela nem ai, nem ligando para ele.

— Pois é... — falou Jo&o. — Eu dei umas voltas, desci até para o
Lual... Estava legal... Bastante gente. Vocé vem ao lual?

— Nao gosto de Lual, Jodo. Eu n&do gosto desta azaracéo... Gosto de
um lugar mais calmo, mais tranquilidade, entende?

“‘Entendo, entendo...” Jodao quase gritou.

— Mais calmo? E... Aqui é dificil... — apenas respondeu.
Conversaram bastante. Neste dia ndo dancaram axé. Maria Lucia
nao bebia nada alcodlico e Joao resolveu também nao beber. Maria



Lucia ndo fumava e Joao resolveu nao fumar. Afinal, Jodo seria até
um escravo para aquela mulher, se ela pedisse.

Na hora de ir embora, aconteceu a mesma coisa.

— Vamos nos ver, hoje?

— Joao, hoje nao vai dar... Acho que vou descansar...

— Posso ir a sua pousada, conversar um pouco mais?

— Hoje, ndo, Jodo. Outro dia, quem sabe!

E foi.

Joao ficou triste. Nao conquistou Maria Lucia. Era a primeira mulher
que nao cedia aos seus encantos.

Voltou para sua mesa.

— Natinho, alguma coisa esta errada.

— O que foi, Joao?

— Eu ndo consigo conquistar esta mulher. O que estou fazendo
errado.

Natinho sabia o que estava errado, mas receava falar com Joéo.

— Joao, na verdade, vocé conheceu uma pessoa diferente.

— Como assim? Diferente, como?

— Essa mulher ndo € como as outras, que se apaixonam pelo que
vocé tem, pelo que voceé representa. Ela pode se apaixonar pelo que
VOCE €.

— Pelo que eu sou? E o que eu sou?

— Vocé é uma pessoa boa, uma pessoa que ajuda, trabalhador,
honesto, calmo e que gosta de coisas boas.

— Natinho, vocé sabe que eu nio sou assim! Entdo, ela ndo gosta
de mim!

— Jodo, vocé pratica muito boas agdes. S6 ndo percebe. Ajuda
instituicdes de caridade, nao ajuda?

— S6 trés. Mas é para lavar dinheiro...

— Nao quero saber. O que vocé ajuda é contado. Vocé ajuda a pagar
a clinica de Clarisse, lembra?

— Ah, mas e as coisas ruins, as pessoas que matei, as pessoas que
bati...?

— Joao, vocé nao pode soO pensar nisso. Aprenda a ver as coisas
com o coragao. Quem sabe nao chegou a sua chance de aprender
mais um pouco. Aprender a amar. Aprender a usar o coragao.



Joao ficou pensando naquelas palavras. Nao saiu a noite. Dormiu
mais cedo e no dia seguinte, pela manh3, resolveu caminhar na
praia. Andava calmamente, sentindo o vento em seu rosto, o sol em
Seu corpo e a agua, ainda gelada, em seus peés.

Alguém o alcancou. Era Maria Lucia.

— Oi, Joao, logo cedo na praia?

— Oi, Maria Lucia — disse Jo&o, abrindo um lindo sorriso. — Que
alegria te encontrar.

— Eu também digo isso, Jodo.

Caminharam um pouco, sentindo o vento, sentido a areia, sentindo
a agua do mar...

— Jodo, vocé vé que esta cidade dorme até tarde? Aqui é tao
diferente...

— E, Maria Lucia. Aqui € muito diferente...

Jodo parou, pegando no brago de Maria Lucia. Ela parou, de frente
para Joao. Estavam sozinhos e aconteceu o primeiro beijo.

— Jodo... — disse Maria Lucia, abragando-o.

— Maria Lucia, acho que estou apaixonado por vocé! — disse Joao,
como nunca havia dito em sua vida.

Maria Lucia ficou séria. Ja tinha vinte e dois anos e era experiente.
Sabia que ndo podia acreditar em tudo, muito menos em uma coisa
criada em tao pouco tempo.

— Jodo, eu também gostei de vocé, desde quando o vi.

Joao pensou em como era uma mulher. Apesar de ter gostado de
Joao ela ndo tinha demonstrado isso. Jodo achava que agora tudo
seria facil.

Mas, nao seria. Maria Lucia o chamou:

— Vamos voltar, meu 6nibus esta saindo daqui a pouco.

— Seu 6nibus? Vocé ja vai embora?

— Daqui a pouco, Joao... Daqui a pouco.

— Nao pode ser... Figue um pouco mais...

— Nao posso, Joao. Tenho que trabalhar depois de amanha. Estou
de férias e ndo posso ficar mais.

Joao nao sabia o que falar. Voltou com Maria Lucia, foi até sua
pousada.

— Joao, até aqui esta bom. Nao € bom vocé entrar...

— Por que nao?



— Nao é isso que queremos. Vocé sabe disso!

Joao nao sentia mais vontade de transar com Maria Lucia como
fazia com todas as outras. Queria Maria Lucia em seus bracos, com
beijos, carinhos, e queria a retribuicdo. Queria senti-la em seus
bracos.

Abracou demoradamente Maria Lucia. Ela o havia conquistado.

— Como posso te encontrar em Goias?

— Vou te dar meu telefone. Quando quiser, me liga.

E escreveu o numero em um papel. Jodo também escreveu o seu.
Despediram-se.

Jo&do voltou a sua pousada com uma cara de que havia morrido uma
pessoa que ele gostava demais, mas ao mesmo tempo tinha o brilho
nos olhos quando olhava aqueles numeros. Aquele telefone poderia
significar a sua verdadeira felicidade.

Dois dias depois Jodo ja estava chamando Natinho para voltarem.
Nao conseguiu mais beber, nem curtir, nem usar nenhum tipo de
drogas. Nao namorou mais e s6 pensava em Maria Lucia. Voltaram
no dia seguinte para Brasilia.

No mesmo dia em que chegou a Brasilia ligou para Maria Lucia. Ela
nao estava em casa, estava trabalhando. Ficou de ligar a noite.

A noite ligou.

— Oi, Maria Lucia, sou eu, o Joao.

— Jodo...?

— E... La de Porto Seguro, lembra?

— Lembro. Mas vocé ja voltou?

— Ja, e quero te encontrar. Da-me seu enderego?

— Calma, Joao. Vocé vem para ca?

— Agora mesmo, se VoCcé quiser...

Maria Lucia ficou feliz, mas o telefone escondia o seu sorriso. Ela
também havia se apaixonado por Joao.

— Anota Joao. Mas, nao precisa tanta pressa. Fica um pouco longe.
E passou o endereco.

— Nao é tdo longe, assim! Amanha, mesmo, estou ai...
Conversaram meia hora, sempre Joao puxando um assunto
diferente, como se ndo quisesse desligar.

Nao se preocupou com o Morro, ndo conversou com Pablo sobre o
que tinha acontecido durante sua auséncia, nem se preocupou com



os problemas que podiam estar ocorrendo nos pontos de trafico.
Arrumou-se e no dia seguinte partiu. Foi em seu carro, ele mesmo
dirigindo.

Quando chegou, foi logo ao endereco que Maria Lucia havia
passado. Era um domingo e Maria Lucia o estava esperando.

— Entre, Joao.

Jodo entrou e conheceu a colega de Maria Lucia. Moravam juntas,
onde dividiam os afazeres e as despesas da casa.

— Entao vocé é o Joao? Ouvi tanto falar seu nome aqui que quase
enlouqueco. Meu nome é Suzi.

— Prazer Suzi. Estavam falando bem ou mal?

— Bem! Muito bem! — brincou Suzi, sorrindo.

Maria Lucia abragou Joao e o levou até a sala. Conversaram
bastante, até que Maria Lucia achou que seria bom para Joao
encontrar um hotel para passar os dias que ficaria por ali.

Joado esperava ser convidado para ficar em sua casa, mas, tudo
bem.

Perto de onde Maria Lucia morava, havia um hotel, pequeno, mas
muito bom. Fizeram a reserva do quarto, subiram, abriram a porta,
entraram e Maria Lucia arrumou as coisas de Joao.

Jodo a abracou e pela primeira vez tentou ir além do abraco. Com
as maos, acariciou suas costas, descendo um pouco mais.

— Jodo, calma, ainda ngo... — disse Maria Lucia.

Jodo estava entregue. Obedeceu cegamente. Beijou-a, fez carinho
em seus cabelos, sentia os bragos daquela mulher.

— Joao, estou indo. Amanha a gente se vé, ok? Trabalho meio
periodo, apareca as trés da tarde que ja estarei em casa.

— Esta cedo, fique mais um pouco!

— Hoje, ndo. Quem sabe outro dia.

Beijou Jo&o e saiu.

Jodo deitou na cama, ainda vestido e sentiu-se diferente, como se
houvesse sido atingido por um raio de paz, de uma coisa que nao se
lembrava de jamais ter sentido em sua vida.

No dia seguinte se encontrou com Maria Lucia. Ela estava linda,
como também estaria nos dias seguintes. Apenas no oitavo dia em
que Joao estava em Goias, Maria Lucia se entregou a ele.



Tudo aconteceu no quarto do hotel de Joao, naturalmente, de todas
as formas, menos da forma que Joao imaginaria acontecer. Nunca
havia passado momentos tdo bons com uma garota. Sempre
pensava em sexo, mas, desta vez, o sexo estava ligado ao amor.
Maria Lucia o conquistou completamente.

Um més depois ja tinham alugado uma casa e passaram a morar
juntos.

— Jodo, nao sei se € melhor vocé abandonar tudo e ficar aqui. Sera
gue voceé vai se acostumar? — disse Maria Lucia, uma semana antes
de alugarem a casa.

Jodo havia falado de sua vida para Maria Lucia. Falara de seu
comércio, falara de seu passado e prometera-lhe um futuro.
Resolveu abandonar o crime, resolveu abandonar as drogas, parou
de beber e até abriu mao do negdcio em favor de Pablo.

Voltou a Brasilia apenas para falar pessoalmente com Pablo o que
estava planejando.

— E isso mesmo, Pablo. Resolvi mudar o rumo da minha vida.

— Joao, vocé nao vai aguentar essa vida.

— Vou, Pablo, agora eu sei que posso! Encontrei uma razao para
mudar toda minha vida. Quero um futuro. Acho que o meu futuro, da
forma que estamos indo, ndo € bom para mim.

— Jodo, vocé é quem sabe. Quando quiser voltar, a sua parte estara
garantida.

— Nao quero, Pablo. Tudo o que existe é seu. Vou recomecar. Quero
até sofrer, se for o caso, mas nao quero levar nada do que existe
neste passado suijo.

E voltou para Goias.

Uma semana depois ja estava trabalhando em uma carpintaria perto
da casa que alugaram. Maria Lucia trabalhava também, como
balconista, ganhava pouco, mas ajudava em casa. O salario de
Jodo era muito pequeno, mas o seu coragao estava feliz, e isso
bastava.



CAPITULO 16 - O AMOR DE JOAO DE SANTO
CRISTO

O amor que Joao sentia por Maria Lucia superava a necessidade de
bens e dinheiro. Maria Lucia era independente ha alguns anos,
havia se mudado para a cidade a fim de estudar e resolveu nao
voltar mais para a casa de seus pais, no interior. Tinha vinte e trés
anos e morava com Suzi ha um ano, com quem dividia as despesas,
até que resolveu morar com Joao.

Jodo e Maria Lucia ganhavam o suficiente para o aluguel, as
despesas da casa, e tinham uma vida normal, como qualquer
familia. A dificuldade em comprar méveis, em guardar dinheiro, em
pagar as contas, era imensa, ja que combinaram em n&o usarem
nada do passado de Joao, que consideravam que foi ganho de
forma errada, ja que vieram das drogas.

Amavam-se e achavam que s6 isso bastaria. O amor € inexplicavel.
O dia-a-dia dos dois era s6 romance, amor e cheio de carinho. Certo
dia Maria Lucia foi deitar-se:

— Joao, deita aqui, perto de mim.

Ele nao resistiu. Estava preparando suas roupas para o dia
seguinte, mas nao queria desperdi¢car qualquer momento dos bracos
de Maria Lucia.

— Vocé € a mulher dos meus sonhos.

— E vocé é mais do que os meus sonhos.

Beijaram-se com todo o carinho possivel.

— Joao, eu te amo. Nao imaginava ser possivel me apaixonar dessa
forma.

Joao ficou feliz com as palavras de Maria Lucia.

— Eu também te amo demais. Nunca senti isso por ninguém. E nao
sabia que era tao bom.

E a abracou.

— Maria Lucia, quero te amar sempre mais e mais. Nunca deixe
diminuir esse amor. Hoje eu quero fazer tudo por vocé! E sempre vai
ser assim, vocé pode apostar.

— Sou tua deusa, meu amor.



Tiveram uma noite maravilhosa, onde amor e sexo eram uma coisa
SO, como se so existissem os dois em todo o mundo e ao mesmo
tempo como se o mundo fosse acabar dali a instantes.

E Jodo percebia todo o amor que sentia por Maria Lucia. Todos os
minutos eram pouco para fazer todo o carinho que aquela mulher
merecia.

Maria Lucia retribuia o carinho de Joao, feliz por ter encontrado a
sua outra metade.

Algumas vezes, Maria Lucia costumava esperar Jodo no portdo de
sua casa. Joao saia as seis da tarde e como morava perto, em vinte
minutos estava em casa.

— Meu amor, o que foi? Aconteceu alguma coisa?

— Nao, so6 estou te esperando.

— Mas, nao é preciso. Os vizinhos podem comentar.

— Se fiquei esperando o0 meu amor chegar, o que eles tém a ver com
iSS0?

— Vocé tem razdo. Eu amo voceé.

Abracaram-se e entraram.

Certo dia, Jo&o voltou com um presente para Maria Lucia.

— Adivinha o que eu trouxe para vocé? — disse Jodo, mostrando uma
pequena caixa.

Maria Lucia pegou a caixa. Nao era pesada, mas havia alguma
coisa viva dentro. Maria Lucia ja esperava o melhor.

— Nao acredito! Vocé € louco... Vocé comprou... — dizia, abrindo a
caixa. — Que lindo!

Era um cachorro lindo, de raca Basset, marrom com manchas
brancas.

— Adorei!

Beijou Jodo, tirando o filhotinho da caixa.

— Que nome vamos dar a ele? — perguntou Joé&o.

— Na&o sei! Que tal Lulu?

— Lulu ja tem um monte. Nem Lili...

Riam a valer com o cachorrinho. No final das contas deram o nome
de Nick em homenagem a um cachorrinho que a familia de Maria
Lucia teve quando ela era pequena.

O Nick corria por toda a casa, fazendo a felicidade dos dois.

— Joao, vocé € maravilhoso — disse Maria Lucia.



— Eu te amo, Maria Lucia — falou Jo&o.

E beijaram-se, trocando carinhos.

— Eu te amo — disse Maria Lucia. — Eu te amo. — Eu te amo. — Eu te
amo. — Eu te amo. — Eu te amo.

— Calma! Para que tanto?

— O tempo passa rapido e eu ndo quero perder tempo!

— Sossega! Temos todo o tempo do mundo.

— Mas eu te amo tanto e n&o sei até quando ficaremos juntos. E se
eu morrer? E se vocé for embora?

— Vocé nao vai morrer nunca. Eu te amo muito e nunca vou deixar
vocé morrer. Eu morro em seu lugar. E s6 assim eu vou embora. E
quando eu for embora, ndo chore por mim.

— Joao, eu te prometo. Se vocé morrer antes de mim, eu me mato
para lhe acompanhar para sempre por toda a eternidade.
Abragavam-se, beijavam-se e sentiam o amor diretamente na alma.
Sabiam que aquilo seria eterno.

Naquela noite, Jodo n&do conseguia dormir. Ficou acordado
pensando em como estava feliz.

Olhava para Maria Lucia, dormindo ao seu lado, seu rosto lindo.
Lembrava dos momentos de violéncia, drogas, sexo e coisas ruins
que passou em toda sua vida. Foi dificil chegar até ali. Fugir dos
vicios, a principio nao foi facil, mas, o amor que sentia por Maria
Ldcia conseguiu ser maior do que a necessidade de usar drogas e
bebidas.

Nao bebia mais. Nem fumar, ele fumava.

O dinheiro ndo estava fazendo falta, e nem o luxo que tinha no
passado o fazia duvidar de que seria feliz. Aquela mulher era a
razao de sua felicidade.

Comecou a chover. Jodo adorava a chuva. Maria Lucia se
impressionava como Joao gostava dos pingos de chuva caindo nas
pocas d’agua, na terra, em seu corpo.

Jodo, que por toda sua infancia nao via tanta chuva por morar em
um lugar castigado pela seca, nao conseguia esconder o prazer que
tinha com a chuva.

Jodo foi até a janela, ficou olhando a rua, com suas luzes, e a chuva
batendo na janela.



Olhou para Maria Lucia, dormindo. Sorriu. Ela se mexeu. Olhou para
ele, meio sonolenta.

— Meu amor, ndo dormiu ainda?

— Gosto de ver vocé dormindo. Que nem crianga, com a boca
aberta. Vocé ¢ linda. Vocé e a chuva que cai la fora.

Maria Lucia espreguigcou-se, levantou-se e abragou Joao.
Encostaram os dois na janela e ficaram olhando a chuva.

— Gosto dos pingos da chuva — disse Joao.

— Eu sei, meu amor, eu sei... Vocé me disse isso quinhentas vezes.
E eu adoro a chuva porque vocé também adora. E eu gosto dos
relampagos e dos trovoes, tambéem...

Beijou Joao.

— Estou com sono. Vamos dormir! — Maria Lucia carregou Joao.
Com seis meses de convivio, Jo&o ja pensava no futuro de sua
familia.

— Maria Lucia, eu quero um filho seu!

— Vocé acha que a gente deve, Jodo? Nao sera muito cedo. Vamos
aproveitar mais um pouco...

— Um filho seria um troféu para nés. — disse Joédo.

E a partir daquele dia comegaram a preparar a chegada de um filho.
A partir desse dia Maria Lucia deixou de evitar a fecundacgao. Estava
nas maos de Deus. Estava no seu relacionamento. Tudo sairia
normalmente.

Jodo era o mais empolgado. Quando tinha um momento de paz
ficava pensando em como seria o filho, como o chamaria, aonde iria
com ele, e todas as idéias que um pai poderia fazer com o filho.

— Meu filho vai ter nome de santo — dizia Jodo, para Maria Lucia.

— Sei, Joao, sei... — brincava Maria Lucia.

— Acho que vou chamar de Abel. Ou entdo Daniel!

— Joao, Abel e Daniel sdo nomes biblicos mas ndo sao nomes de
santo.

— Entao vou chamar de Igor.

— Muito menos. Igor também nao é nome de santo. E nem é nome
biblico.

— Ah, sei la... Quero o nome mais bonito.

Maria Lucia ficava feliz com a alegria de Joao.

Mas, o tempo ia passando e nada de Maria Lucia engravidar.



— Joao, sera que temos algum problema? Ja parei de evitar o filho
ha uns cinco meses. Nao € bom a gente fazer um exame?

— Ah, deixa disso, Maria Lucia. Vocé vai engravidar a qualquer
momento. Vamos treinar?

— Ah, Joao, deixa de ser bobo...

E se abragavam, se beijavam e acabavam treinando.

Mas, nada. Maria Lucia achava que o problema estava com ela.

— Jodo, acho que nunca vou engravidar.

Ele ja ndo estava tdo empolgado como antes. Sabia que alguma
coisa estava errada, mas, onde estaria a falha? Sera que Maria
Lucia ndo poderia engravidar? Mas Joao nao aceitava que fosse ele
quem tivesse algum problema de saude. Nao queria fazer o teste.
Maria Lucia se desculpava.

— Por favor, amor, acredite. Nao ha palavras para explicar o que
sinto...

— Deixa disso, Maria Lucia, estar contigo € o bastante.

Joado abragou Maria Lucia e viu como ela sofria em querer lhe dar
aquele filho e percebia que precisava fazer alguma coisa.

— Maria Lucia, nao fica assim. Vamos fazer uma festa? Uma
peguena reuniao de amigos?

Maria Lucia olhou para Jo&o. Sabia que ele estava tentando
consola-la e ficou feliz em saber que ele ainda gostava dela.

— O que podemos fazer, Joao?

— Ja sei, vamos chamar nossos amigos, a gente faz uma feijoada.
E assim foi feito. Naquele sabado apareceram todos os amigos de
Joao e Maria Lucia para uma feijoada que eles cozinharam. Jo&o
ajudou a Maria Lucia enquanto ela cozinhava.

— Vem ca, meu bem. E bom te ver alegre. Esta tudo bem, acredite —
disse Joao.

Joao serviu algumas cervejas para 0s amigos, e com tanta
insisténcia ele colocou um copo para ele também. Depois de tanto
tempo Joao estava bebendo novamente.

Maria Lucia via Jodo bebendo, mas ndo se incomodou. Ela sabia
dos problemas que ele teve no passado, mas ndo achava que Joao
mudaria tomando alguns copos de cerveja, afinal, os seus amigos
também estavam bebendo.



Mas, depois de um ano e trés meses de casado, Jodo se
embebedou pela primeira vez. Nao fez nenhum escandalo, mas a
partir deste dia, comecou a beber novamente.

Quase um més depois, Maria Lucia sentia que Jodo estava sofrendo
porque ela ndo podia ter o filho que ele tanto desejava.
Conversavam a respeito, mas Joao sempre dava as desculpas
normais e nao aceitava fazer exames.

Maria Lucia fez exames e descobriu que ela nio tinha problemas.
Jodo, ao contrario, ndo aceitava fazer os exames e se afundava
mais na bebida. Comecgou a chegar mais tarde em casa.

Um dia chegou em casa com um cheiro diferente. Maria Lucia sentiu
que Joao havia fumado maconha.

— Joao, vocé nao esta pensando em ter os problemas que tinha no
passado, esta?

— Deixa disso, Maria Lucia, estou numa boa.

— Joao, vocé fumou maconha...

— Fumei, sim, mas maconha n&o vicia. Fica tranquila. Nao se
preocupe comigo. Se preocupe com VOCe.

— O que vocé quer dizer, Joao?

— Nada, nada...

— Vocé esta insinuando alguma coisa sobre o0 nosso filho, ndo é7?
Joao se calou.

— Pois figue sabendo que fiz os exames e n&o tenho problemas...
— Vocé fez os exames, escondida?

— Fiz, Jo&o, e ndo tenho nada. Por qué vocé nao faz os exames,
para fazermos um tratamento e termos o nosso filho?

Jodo saiu de perto de Maria Lucia. Achava que nao devia fazer o
exame. Ele ndo tinha nada. Era mentira dela. Ele sabia que ela
estava mentindo.

E cada vez mais se aprofundou na maconha e nas bebidas. Agora o
dinheiro nao dava, mesmo, para pagar todas as contas e despesas
da casa.

Foi nessa época que resolveu ligar para o Pablo.

— Alb, Pablo?

— Jodo, ndo acredito, cara, vocé ta vivo?

— E, cara, quem esta vivo sempre aparece? Como v&o as coisas?
— Mais ou menos, Jodo, e com vocé?



— Aqui também esta mais ou menos. Pintou a saudade e resolvi te
ligar. Como esta o movimento?

— Jodo, nada bem. Sabe aquele pessoal do Rio de Janeiro que tinha
mandado aqueles dois caras, que vocé deixou s6 um voltar?

— Lembro, Pablo, um voltou vivo, vocé diz?

— Cala, Joao, sei la os grampos dos telefones...

— Que quer dizer? Nao esta amparado pelo pessoal de cima?

— Perdemos um bocado do nosso poder. Uma parte do pessoal que
nos apoiava deixou a gente, Jodo. Estdo com os caras do Rio. Eles
ja tomaram metade do nosso movimento. Esta ficando dificil.

— E mesmo, Pablo, e o que vocé fez?

— Jodo, vocé sabe que eu nao sou igual a vocé. Estou fazendo o
possivel, mas nao esta dando para controlar todo mundo.

— E 0 nosso pessoal, esta unido contigo?

— Que nada, Joao, tem um pessoal que continua do nosso lado.
Outra turma virou para o lado dos caras. Quando é que vocé vem
por estas bandas, Joao? Estamos precisando de vocé. Por qué vocé
nao volta?

— Nao quero saber mais dessa vida, Pablo, agora quero outros
lances.

— Jodo, vocé nasceu para isso, nao pode fugir do seu instinto.

— Mas vou tentar, Pablo, eu vou tentar... Um abraco. Dé um abraco
em todo o pessoal. Quando der eu dou um pulo ai, falou?

— Esta joia, Jodo. Um abraco.

Joao desligou e ficou pensando em como Pablo havia permitido o
pessoal do Rio tomar conta da metade do movimento.

A partir daquele dia Jodo nao aguentava mais de vontade de ir
embora.



CAPITULO 17 - APROPOSTA DO SENHOR DE
ALTA CLASSE

Jodo bebia cada vez mais. Voltou a fumar. Comecou a faltar no
emprego, principalmente na segunda-feira, quando estava com uma
ressaca incrivel, e muitas vezes virava a noite na bebedeira, com
novos amigos que havia feito.

Estava ficando complicada a vida com Jodo, mas Maria Lucia tinha
a esperancga de que aquilo acabasse a qualquer momento e Joao
voltaria a ser aquela pessoa maravilhosa que ele sempre foi.

Até o dia em que Jodo recebeu uma visita.

Eram oito horas da noite, em um dia que Joao resolveu nao beber e
estava em casa. Maria Lucia estava ao seu lado, no sof4a, assistindo
o jornal, quando alguém bate na porta. Maria Lucia foi atender.

— Boa noite. E aqui que mora o Jodo de Santo Cristo?

Maria Lucia se admirou. Conhecia o nome completo do seu marido.
Jodo se levantou e foi até a porta.

— Sou eu.

— Boa noite, tudo bem?

Era um senhor bem vestido, aparentando mais de cinquenta anos.
— Boa noite — disse Joao.

— Eu vim de Brasilia. Conversei com seu amigo Pablo e ele me deu
seu endereco. Nao sei se vocé se lembra, mas eu te ajudei quando
VOCEé comegou a construir o seu predio.

— Qual o seu nome?

— Dr. Everaldo. Sou militar.

Jodo se lembrou do Doutor Everaldo e de como era influente.
Lembrou de como ele o ajudara a iniciar todo o seu comércio. Sabia
que era melhor escuta-lo.

— Entra, doutor, desculpa, mas eu nao lhe reconheci.

— Que nada, Joao, ja faz tanto tempo... Como vocé esta?

— Tudo bem, doutor, mudei um pouco a minha vida, mas estou bem.
— Jodao, tenho uma proposta a lhe fazer, mas precisamos conversar
a so0s. — disse isso, olhando para Maria Lucia que estava sentada no
sofa.



— Vamos para a cozinha.

Sentaram-se a mesa.

— Desculpa, doutor, eu ndo tenho o luxo que tinha quando morava
em Brasilia — desculpou-se Joao.

— Que € isso, Jodo. Vocé sabe que eu nao ligo para luxo.

— Mas, o que trouxe o senhor até aqui?

— Jodao, estou precisando de um favor seu. Nao quero que pense
que estou cobrando nada do passado, mas preciso de uma pessoa
de confianga para fazer uma coisa muito arriscada, e depois de
pensar muito, cheguei a conclusdo de que essa pessoa € VOce.

— Antes que o senhor fale mais alguma coisa, quero que saiba que
estou mudado. Estou vivendo uma vida diferente da que vivia em
Brasilia.

— Eu sei, Joao, mas escute a minha proposta e pense a respeito.
— Fale, Doutor.

— Eu e mais cinco amigos, todos do alto escalao do governo,
influentes em muita coisa, inclusive no mercado que vocés
trabalham em Brasilia...

— Trabalhava, doutor... — cortou Joao.

— Trabalhava! Entdo, todos os meus amigos séo influentes, como
eu, Jodo. Precisamos providenciar uma série de atos que farao
melhorar 0 nosso comércio, e estou precisando de vocé e de seus
amigos.

— O que temos que fazer?

— Estamos tendo uma série de inconvenientes com alguns
concorrentes nossos na area da educacao, e precisamos criar uma
situacdo em que as pessoas comecem a ter medo de frequentar
alguns tipos de estabelecimentos e virem nossos clientes.

— Doutor, o senhor esta enrolando...

— Joao, precisamos criar um problema em uma série de colégios, e
em alguns shoppings.

— Como assim, criar problemas?

— Joao, precisamos sabotar estas empresas.

— Sabotar como?

— Algo muito sério. Bombas.

— Onde eu entro nisso tudo?



— Temos o dinheiro que vocé quiser. O preco vocé vai mandar.
Quero que vocé e sua turma coloquem estas bombas de maneira
que crie tumulto na cidade, fazendo com que os estabelecimentos
dos meus concorrentes sejam desmoralizados.

— Deixa ver se eu entendi? Eu e minha turma vamos colocar
bombas em escolas de criangas e adolescentes e em shoppings,
onde existem centenas de pessoas passeando e trabalhando, sem
um motivo sério, ou seja, um motivo banal, onde o senhor e sua
turma ganhariam mais dinheiro?

— E mais ou menos isso...

— E quer que mate alguém?

— Jodao, tem que ter vitimas, sendo, como ficariam desmoralizados?.
Jodo ficou esquentado. Nao acreditava na proposta daquele
homem.

— O que o senhor esta achando que eu sou?

— Um bandido que eu financei quando precisava de apoio financeiro
e politico.

— Eu ja parei com tudo o que vocé esta insinuando e nao participo
mais dessas coisas?

— Jo3o, vocé é um bandido. Nada mais do que isso. E um traficante,
um assassino. Joao, nos ja computamos quarenta e duas mortes a
vocé e a seu bando. Talvez seja até mais. Se fosse feita a sua
prisdo vocé pegaria uma pena acima de cem anos.

Joao se enervou.

— O senhor esta na minha casa. Queira se retirar.

Nisso, Maria Lucia entrou na cozinha, preocupada com os gritos.

— Saia imediatamente da minha casa — disse Jodo. — O senhor ndo
devia brincar comigo assim. O que eu fui ja ndo sou mais. Eu ndo
quero saber do meu passado.

Doutor Everaldo levantou-se e ia seguindo em direg¢ao a porta,
assustado com a reagao de Joao, preocupado, ndo imaginando que
o rapaz ficaria tdo zangado. Mas, doutor Everaldo nunca havia
recebido um ndo como resposta. Quando abriu a porta, dois
segurangas seus, que estavam no carro vieram para o seu lado.

— Tudo bem, doutor? — disse um deles.

— Tudo bem — disse Doutor Everaldo.

E virando-se para Joao.



— Joao, eu vou te dizer uma coisa. Neste momento vocé acabou
com a sua vida. Eu vou fazer tudo o que eu puder para te prejudicar.
Tudo o que fiz a seu favor eu agora vou fazer contra. Vocé perdeu a
sua vida. Eu tenho sua vida na minha mao.

Jodo pulou para agarrar o homem, mas foi afastado pelos
segurancgas.

Doutor Everaldo foi para o carro com os segurangas e sairam.

Jodo voltou para casa, percebendo que alguns vizinhos sairam na
porta para ver o que estava acontecendo.

Ja na sala, conversou com Maria Lucia.

— Maria Lucia, eu posso te falar?

— Fala, Jodo. O que aconteceu?

— Maria Lucia, eu tentei fugir do passado, mas nao teve jeito. E olha
que eu tentei o meu caminho, mas tudo agora € coisa do passado.
Esse homem conseguiu me atrapalhar a vida. Quando eu achei que
viveria bem, ele veio me oferecer dinheiro para fazer um atentado
em Brasilia. Ele acha que eu ainda sou bandido e me cobrou ajuda
para ele. Nem quis saber que estou mudado.

— Calma, Joao. Nao ligue para o que ele disse, vamos esquecer
tudo isso e vamos viver a nossa vida.

Mas Joao estava muito nervoso. Preparou-se para sair.

— Jodo, ndo me diga que vocé pretende sair? — disse Maria Lucia.

— Vou dar um pulinho ali no bar da esquina e ja volto. S6 vou
espairecer o juizo.

E saiu.

Joao so voltou quando o dia estava raiando. Maria Lucia passou a
noite toda acordada, apreensiva com o que poderia acontecer. Joao
bebeu e fumou maconha.

Como chegou, dormiu e ndo foi trabalhar. Isso aconteceu durante
toda a semana. Entrou em conflito com o seu passado e nem
percebeu que estava se entregando a bebida e as drogas. No dia
que usou cocaina resolveu ligar para o Pablo.

— Pablo, por qué vocé mandou esse general aqui?

— Joao, nao foi possivel disfarcar. Falei para ele que vocé era outra
pessoa, tinha mudado, deixado os vicios, mas ele ndo quis saber.
Falou que vocé precisava pagar o que ganhou no passado. E me



pressionou tanto que ia acabar com tudo o que temos aqui, que nao
restou alternativa. O que aconteceu?

— Nao vou nem lhe falar. O cara quer acabar destruindo toda
Brasilia. Queria poér bomba até em banheiro de posto de gasolina...
O cara estava loucéo... Me jurou de morte...

— Jodo, vocé discutiu com ele?

— Se discuti? Mandei aquele cuzao para puta que o pariu!

— Joéo, vocé bebeu? Vocé usou drogas?

— Usei, Pablo, usei... Por qué? Vai me regular, também?

— Joao, quer voltar? Eu mando alguém te buscar...

— Fica na sua. Quando eu quiser voltar eu sei o caminho...

E nem deu tempo para Pablo responder, desligou o telefone.

Joao estava no bar, rodeado de amigos quando soube que o seu
patrao, da carpintaria, havia mandado um recado para ele, que ele
nao precisava ir mais trabalhar. Soube até que seu patrao ja havia
contratado outro para o seu lugar.

O motivo para beber aumentou ainda mais.

Em casa, comecgaram os conflitos. Quando chegava, Maria Lucia
ficava perto de Jodo, mas percebia que ele ndo queria mais
conversa. Nao conseguiam dialogar. Nao eram mais carinhosos um
com o outro.

Maria Lucia falou primeiro:

— Jodo, cadé seus planos? Vocé agora enche a cara e cai pelas
esquinas... O que vocé pretende para o seu futuro?

— Aqui? Nada... Estou pensando em ir embora...

— Jodo, nao va. Vocé vai abandonar nossos planos? Como vamos
ter nosso filho?

— Nos nunca vamos ter esse filho, vocé sabe disso. O que eu tenho
€ sO um emprego e um salario miseravel. E agora, nem isso eu
tenho mais...

— Vocé foi despedido?

— E o que falaram. Eu nem fui 14, naquele cara miseravel... Patrao
mesquinho...

Joao estava revoltado e Maria Lucia sabia que precisa ir com jeito.
— Joao, nao abandone a sua mudanca. Vocé pode voltar a ser como
era, quando veio para ca.

— Resolvi que vou embora, amanha cedo.



Maria Lucia chorou bastante naquela noite. Seu sonho estava
acabando-se muito rapidamente. Sentia um amor incontrolavel por
Jodo, mas sabia que ele precisava ir embora para aprender alguma
coisa. Aprendeu que nada forcado dava certo.

No dia seguinte, Joao ja havia arrumado as malas e estava na
rodoviaria. O énibus chegou.

— Vai, se vocé precisa ir. Nao quero mais brigar. Vou ficar aqui.

— Obrigado, Maria Lucia, mas acho que € o que devo fazer.

— Sei que existe alguma coisa incomodando vocé. Mas, onde vocé
estiver, sempre, saiba que eu Ihe amo. Sempre vou Ihe esperar.
Prometo.

— Guardo um retrato seu... E a saudade mais bonita... — disse Jodo.
— Eu vou voltar. Espere e vocé vera.

Maria Lucia comecgou a chorar.

— Pare, Maria Lucia. Eu juro que n&o queria deixar vocé tao triste.
— Vai, Jodo... Seu olhar ndo conta mais historia...

— Eu juro que néao foi por mal... Eu n&o queria machucar voce...

— Sempre as mesmas desculpas...

Joao entrou no énibus.

Maria Lucia viu o 6nibus indo embora.

“Jodo, eu sei porque vocé fugiu... Mas ndo consigo entender
porqué...”



CAPITULO 18 - JOAO ABANDONA MARIA LUCIA
E VOLTA AO CRIME

Maria Lucia sofreu muito naqueles dias. A todo instante lembrava-se
de Jodo. Continuou morando na mesma casa, mesmo estando
sozinha. Tudo voltava a ser como era antes, com excecao das
mudancas de espirito que Maria Lucia tinha todos os momentos.
Quando conseguia ficar alegre por instantes, rapidamente vinha
uma onda de descontentamento que a fazia ficar triste e lembrar de
Joao.

Mais triste ficou ainda, quando uns quinze dias depois Jo&o ligou:

— Oi, amor — disse Jodo — Que besteira eu fiz? Por qué voltei?
Abandonei vocé, nao foi?

— Oi, Joao, volta, amor... Eu ndo sou nada sem voce...

— Vocé vai se acostumar... Assim que der eu vou te buscar...

— Eu ndo me perdi e mesmo assim vocé me abandonou... Vocé quis
partir e agora estou aqui sozinha...

Joao ficou em siléncio do outro lado da linha. Maria Lucia ouviu
Joao chorando.

— Mas vou me acostumar com o siléncio da casa, com um prato sé
na mesa.

— Na proxima semana eu vou lhe visitar! Eu prometo! De coragao.
Prometo por tudo o que ha de mais sagrado no mundo...

— Que dia, Joao? Vocé vem mesmo?

— Vou, Maria Lucia. Pode me esperar... Ja deixei de cumprir uma
promessa a vocé?

Maria Lucia nao falou nada. Esperava que fosse verdade o que
Joao estava falando.

Mas, no dia marcado, nada de Jo&o. Apenas, trés dias depois, Joao
telefona:

— Oi, amor... Nao deu para ir...

— Oi, Jodo...

— Maria Lucia, desculpa por nao ter ido, mas os negocios aqui estao
complicados... Nao vai dar para ir ai, por esses dias...

— Jodo, eu ja sabia que vocé nao viria...



— Me desculpa, amor... Eu ndo queria te magoar...

— Joao, eu cansei de sofrer. Eu ndo quero mais chorar. Eu espero
conseguir aceitar o que passou. Vou ser feliz. Hoje eu ja sei o que
SOU e 0 que eu preciso ser.

— Ah, amor, n&o fala assim. Quando lembro das tardes que
passamos juntos...

— Jodao, deixa de falsidade. Fala a verdade, fala que me esqueceu...
Fala que nunca me amou...

— Eu sempre Ihe amei, vocé sabe disso, mas, agora, eu preciso
estar aqui...

Maria Lucia percebeu que havia perdido Joao.

— Eu continuo aqui, Jodo. Meu trabalho e meus amigos. Continuo na
mesma casa. Me lembro de vocé, dias assim, dias de chuva... E 0
que sinto nao sei dizer...

Jodao ficou em siléncio.

— E quando me lembro de vocé que acabou indo embora, cedo
demais... — disse Maria Lucia. — Percebo que deveria aprender
alguma licdo para a minha vida. Nunca mais vou me entregar a um
homem como me entreguei a vocé, Joao.

— Maria Lucia, eu para sempre vou te amar... Um dia vou te buscar...
No momento, ndo posso fazer isso, mas um dia vou voltar... Confie
em mim...

— Joao, viva a sua vida... Esqueca de mim.

Maria Lucia estava disposta a recomecar a sua vida.

Alguns dias depois ouviu o noticiario na televisao sobre a série de
explosdes que ocorreram em Brasilia. Depois disso, sabia que
nunca mais veria Jodo. Sera que foi Jodo quem fez isso? Sera que
aceitou o trabalho?

Joao, bem longe dali, também via o noticiario na televisao. Alguém
tinha aceitado o trabalho que o Doutor Everaldo havia oferecido a
Joao.

Jodo, quando voltou, percebeu que Pablo tinha razdo quando falou
que eles teriam problemas para voltarem a ser como eram no
passado.

Havia um grupo de traficantes unidos para tomar o poder de Jodo e
Pablo. O controle do trafico que Jodo dominava ia minando aos
poucos, e consequentemente, o poder de seus concorrentes ia



aumentando. Jodo buscou solu¢cdes em quem o havia ajudado no
inicio de suas vendas, mas, como o Doutor Everaldo havia
mencionado, n&o era mais a mesma coisa.

Havia se instalado um poder paralelo, onde os chefées estavam no
Rio de Janeiro. Jodo percebeu que havia uma comunicagao entre o
pessoal do Rio e de Brasilia, mas ninguém aparecia. Joao
suspeitava de que a alta cupula de empresarios e politicos estava
por tras deste poder.

Joao, aos poucos foi refazendo a sua turma, que havia se
espalhado. O Rodrigo, o China e o Mundo concordaram em voltar
ao grupo de protecao ao Morro. Alex foi mais dificil de ser
encontrado. Espalharam os boatos de que Joao queria encontrar
Alex, o ex-namorado de Leila.

Alguns dias depois, Alex apareceu no Morro.

— Jodo, como vai? Queria me ver?

— Queria, Alex. Como vai?

— Tudo bem.

— Demorou para aparecer. O que aconteceu? — perguntou Joao.

— Estava viajando, Jodo. Vocé sabe... Depois que vocé foi embora
as coisas mudaram, o Pablo ndo tem a méo forte como vocé tinha, e
eu me senti deslocado. Ainda bem que vocé voltou.

— Entao, vocé aceita voltar para turma?

— Estou de volta, Jodo, da mesma forma que antes. Sabe que eu
nao o abandonaria por nada.

E assim, Jodo conseguiu recuperar alguns amigos que haviam ido
embora devido a confusédo instalada no trafico, com a chegada
deste novo pessoal.

Joao tentou recuperar alguns pontos de venda. No primeiro em que
tentou a invasao armada, acompanhado de seis amigos, teve que
se retirar rapidamente, ja que houve um contra-ataque muito forte
por parte dos que estavam no ponto.

— Jodao, vocé viu que arsenal? Os caras tinham armas que nds
nunca vimos.

— Se vil Os chefbes tem poder... Eles sao peixes muito grandes...
Na mesma noite, conversando com Pablo.

— Pablo, o negdcio esta pior do que eu esperava. Por qué vocé
deixou acontecer isso? Esta tudo baguncado.



— Jodo, eu nao sou tao forte como vocé. Vocé sabe disso. Quando
me dei conta ja estava feita a desgraca.

— Agora vai ser dificil voltar a ser como era... Mas eu vou tentar...

— Joao, e a ultima noticia que o Rio de Janeiro nao vai mandar mais
cocaina para gente.

— E vocé tinha voltado a pegar do Rio? Parou com a Bolivia?

— Parei, Joao, fui forcado por uma turma grande, ai.

— Entao, a partir de agora, esquece o Rio e volta a buscar a droga
na Bolivia.

— Hoje mesmo vou fazer os contatos.

— Quero que voceé viaje para 14, o mais rapido. Agora mesmo, se for
possivel.

— Ok, Jo&o! Ja vi que vocé voltou com todo o gas... Isso € muito
bom...

Pablo foi para a Bolivia, fez os contatos que devia e voltou a pegar a
cocaina daquele pais. Quando encontrou com Joao, deu-lhe um
presente.

— Joao, deu tudo certo. Basta um telefonema e tudo vira para ca.

— Beleza, Pablo. Agora vamos voltar a brigar de frente com os caras.
O material é bom?

— E, Jodo, como sempre foi.

Abriu a gaveta e tirou um embrulho.

— Jodao, trouxe um presente para vocé.

E o entregou a Joao.

Joao, abriu o pacote e sorriu. Era uma arma. Uma espingarda
Winchester 22, como dos filmes de faroeste.

— Que linda, Pablo. Obrigado.

Deu um abrago no amigo.

Jodo guardou a Winchester em seu quarto, no Morro. Colocou como
destaque em sua estante. Era muito bonita, parecia uma escultura.
Se orgulhava da arma, e sempre queria usa-la contra alguém, mas
nunca a tirou da estante. Tinha outras armas, normais, mas aquela
era o seu xodo.

— Pablo, vou fazer um ataque contra os nossos inimigos — falou
Jodo. — O que vocé acha?

— Joao, disso eu nao entendo e deixo por sua conta. Perdemos mais
da metade de nossos pontos, neste ultimo ano. Ontem fiquei



sabendo que mais um ponto foi abandonado pelo nosso pessoal. Sé
sei que precisamos fazer alguma coisa.

— Ent&o, arruma uma turma para mim. Vou deixar vocé selecionar a
turma. Arruma uns dez caras, de preferéncia conhecidos.

— Deixa comigo — falou Pablo.

E assim Pablo fez, arrumou o pessoal, que a partir desse dia vivia
grudado em Joao, tanto para atacar novos pontos, quanto para
defender pontos que pudessem estar sofrendo ataques.

Pablo escolheu os quatro que andavam com Joao — Alex, China,
Mundo e Rodrigo — e mais sete rapazes. Todos eram famosos por
suas loucuras.

Mas, mesmo assim, estava dificil para Jodo. Enquanto ele
reconquistava um ponto, perdia dois outros em contra-ataques do
pessoal do Rio.

— Pablo, acho melhor mudarmos nosso método. A partir de agora,
vamos tentar defender o que ja temos.

Joao nao sabia, mas a apenas um quildmetro do Morro, um prédio
estava sendo vendido para o pessoal do Rio de Janeiro. Os chefoes
estavam chegando.



CAPITULO 19 - JEREMIAS APARECE E QUER O
PODER

Ja estava completando dois anos que Joao havia abandonado Maria
Lucia e voltado para Brasilia. Estes dois anos foram cheios de altos
e baixos. Em todos os sentidos. O lado financeiro de Jodo ja ndo o
permitia fazer tanta loucura como antigamente. Via-se claramente
que Joao estava se desfazendo de seus bens para liquidar suas
contas.

No lado sentimental, Jo&do sentia falta de Maria Lucia. Nunca mais
conseguiu se relacionar com uma mulher, sem pensar em Maria
Lucia. Era a mulher de sua vida e ele sempre falava que voltaria
para busca-la e viveriam bem, em Brasilia.

No lado comercial, depois que foi inaugurado o outro prédio,
administrado pelo pessoal do Rio, o seu prédio teve uma reducéao
consideravel de locatarios e de clientes.

Também, o seu controle no trafico caia vertiginosamente.

Um determinado dia, Joao teve uma visita inesperada. Um jovem,
como ele, solicitava uma reuniao com Joao. Joao concordou em
jantar com esse rapaz, depois de perceber que ele estava sendo
apresentado por uma turma do alto poder de Brasilia.

No jantar, Jo&o foi apresentado a Jeremias.

— Jodo, muito prazer. Ja ouvi falar muito de vocé. Meu nome é
Jeremias.

— Jeremias?

— Isso mesmo, Jodo. Estou chegando a Brasilia, e tenho uma
proposta a lhe fazer.

— Prazer, Jeremias. Nao me parecia um jantar de negocios. Vocé &
rapido no gatilho, hein? O que vocé quer?

— Vamos pedir um drinque, primeiro, Joao?

Pediram bebidas e alguns tira-gostos. Falaram amenidades, ambos
sentindo um clima de tensao.

— Bem, Joao, vou direto ao assunto. Eu sou Jeremias, vim do Rio de
Janeiro e sou o novo dono do Avenida Vermelha, o prédio que vocé
ja deve ter ouvido falar.



Joao engoliu em seco. Jeremias era o0 seu concorrente?

— Bem, Jodo, o que quero lhe propor € uma unido entre nossos dois
grupos. Vocé sabe que eu domino mais da metade do nosso
comeércio, que vocé sabe qual €, mas eu quero unir a vocé para
podermos administrar juntos e dominar completamente o trafico em
Brasilia.

— Bem, Jeremias, acho que vocé me conhece. Deve ter ouvido falar
gue sou meio ignorante e que nao aceito dividir o que eu tenho.

— Joao, néo é questao de dividir. A gente s6 divide o que a gente
tem. No seu caso, vocé ja perdeu o que tinha. Eu tenho a maioria
dos pontos e estou dando chance a vocé de participar da
administracao.

Jodo ficou vermelho de 6dio. Nao entendia como havia sido
chamado para uma reuniao desse tipo, apenas para ser humilhado.
— Acho que nao falaram muito de mim, para vocé, ndo. Eu sou uma
pessoa perigosa e que nao gosta de gozacao. Eu sou meu proprio
lider, e nunca vou aceitar ter um s6cio como voceé.

Disse isso, levantou-se e bruscamente foi para o lado de Jeremias.
Nisso, trés rapazes, bem vestidos que estavam na mesa ao lado,
levantaram-se entraram no meio dos dois, protegendo mais a
Jeremias.

— Deixem! — falou Jeremias.

Joao percebeu que eram do grupo de Jeremias.

— Jodo, acho melhor vocé sair de Brasilia. Aqui nao é lugar para nés
dois.

E virou as costas para Joao, sendo seguido pelos outros rapazes.
Jeremias havia conseguido o que queria, que era humilhar Joao, e
mostrar que estava chegando para dominar o trafico em Brasilia. E
ja sabia todo o seu envolvimento com aquela linda mulher. Que
bobo que era Joao em abandonar aquela mulher.

Jeremias comecgou a ser paparicado por todos os jornais e revistas
da cidade. Era convidado € ia a todas as festas, dava entrevistas na
televisdo, e virou o novo namoradinho da cidade. As mocinhas
ficavam caidas por ele.

Era um rapaz alto, de quase dois metros de altura, tinha vinte e seis
anos de idade, era forte. Era branco, rico e tinha um pouco de



estudo. Mais do que Jo&o. Sabia falar bem, e nao tinha timidez em
tentar alguma vantagem até com os mais poderosos da cidade.

No prédio que comprou, construiu uma estrutura como a que Joao
tinha no Morro. E, como no Morro, construiu os seus aposentos nos
andares superiores.

Comecgou a chamar os boyzinhos para o seu lado, fazendo festas e
mais festas. O seu apartamento vivia cheio de gente. Eram rapazes
e mogas que corriam atras de drogas e diversao.

Jeremias aproveitava-se disso para seduzir garotas. Era um
namorador nato e nao costumava perguntar a idade de suas
conquistas. O maior prazer que tinha era receber as meninas, ainda
mocas, em seu quarto. Sabia que com o poder que tinha, e com as
drogas que vendia, conseguiria conquistar estas garotinhas como
quisesse.

Promovia festas regadas a bebidas e drogas. Chamava estas
festinhas de Rockonha. A maconha era oferecida sem controle, mas
a cocaina era permitida apenas para alguns. Havia uso
indiscriminado de bebidas e eram distribuidos convites a seus
amigos. Esses convites eram disputados a grito.

Permitia o uso aos seus clientes. Sempre usava a melhor, a mais
pura.

Como Joao, no inicio, tinha total apoio de todos os érgaos
superiores. Comprava todo mundo, e se exaltava disso. Estava
orgulhoso com a sua transferéncia do Rio de Janeiro para Brasilia.
Até a televisdo havia anunciado que um poderoso empresario do
setor de divers&o havia se transferido para Brasilia.

Jodo sabia que precisava ficar atento com o poder que Jeremias
tinha, e que, agora que conhecia o inimigo, deveria modificar o
modo de ataque, mas, principalmente, saber como se defender.
Sempre andava com uma turma. Nao frequentava mais as festas
como antigamente. Alias, diminuiram os convites para as festinhas.
Da mesma forma, Joao perdia seu poder, e ndo podia mais fazer
tanta extravagancia como no passado. E como os maiores amigos
estao ligados ao poder, Jodo perdeu muitos amigos, que agora
andavam com Jeremias.



CAPITULO 20 - JOAO CONTRA JEREMIAS - A
EMBOSCADA

Joao andava sempre em bando. Tinha um grupo de pessoas que
andava sempre juntos. Sabia da necessidade da uniao, se
quisessem permanecer Vivos.

Jodo passou a receber a visita da policia mais vezes em seu prédio.
E, nem sempre era avisado de que o pessoal viria. Quando ia
conversar com os policiais que eram seus informantes, eles falavam
que Joao nao estava mais colaborando como antigamente, e que
precisavam de dinheiro para poder trabalhar.

Joao sabia que nao pagava tanto como antigamente, mas percebeu
gue o que ocorria era que Jeremias pagava mais do que Joao, e
comprou a todos.

De vez em quando, Joao ia parar na prisao, mas no mesmo dia
voltava para casa devido a um bom trabalho de seus advogados.
Era uma briga de gato e rato. Mas Jeremias estava por cima e nao
passava por isso. Os mesmos informantes de Jodo agora estavam
com Jeremias.

Jodo se aprofundava cada vez mais nas drogas. Havia usado
heroina algumas vezes, mas conseguiu escapar do vicio. Maconha
e cocaina eram iguais a comida para Joao. Usava diversas vezes
por dia. Bebia regularmente. Voltou a ter a vida que tinha no
passado, antes de morar com Maria Lucia.

Numa dessas noites, Joao teve a idéia de fazer um ataque surpresa
a Jeremias. Iria invadir cinco pontos de drogas ao mesmo tempo, ja
que todos os cinco eram proximos.

Reuniu o pessoal, para combinarem.

Todos estavam presentes em sua casa, naquela noite. Joao, Pablo,
Alex, China, Mundo, Rodrigo, e mais os rapazes que serviam de
forca de frente para Joao.

— Resolvemos fazer um ataque surpresa — disse Jodo. — Vamos
pegar Jeremias e sua turma de surpresa. Vai ser amanha a noite.
NoOs vamos invadir cinco pontos ao mesmo tempo. Nés vamos
mostrar para esse cara que ainda somos fortes.



Colocou no papel toda a sua estratégia. Todos deram opinides,
falando sobre o que podia acontecer, onde estava o perigo, e ao
final, concordaram com uma estratégia em que corriam pouco risco
de serem pegos.

Como iriam atacar perto, resolveram dividir o grupo. Joao, Alex,
China, Mundo e Rodrigo iriam atacar dois lugares. Os outros
rapazes atacariam outros dois pontos. Iriam se juntar em
determinada rua que era comum aos dois pontos e iriam, todos
juntos, atacar o ultimo lugar, onde Jeremias costumava ficar, pois
era perto de sua boate preferida. Pablo nao participaria. Ficaria no
Morro, comunicando-se com os dois grupos, prestando assisténcia,
caso fosse necessario.

Tudo estava acertado para o dia seguinte.

No outro dia, passaram o dia preparando as armas, compraram
munigao e fizeram os ultimos preparativos para tudo dar certo.
Quando a noite chegou, todos se reuniram no Morro. A meia noite
em ponto foram atacar. Chegaram a determinado lugar e se
dividiram. Dois carros para cada grupo.

O grupo de Joao chegou ao primeiro ponto que ia atacar e teve uma
surpresa pela facilidade que encontrou. Encontraram apenas duas
pessoas no ponto, que nao ofereceram resisténcia. Joao os
amarrou, saqueou o que havia no prédio, levando dois revolveres,
alguma droga e todo o dinheiro que havia. O que Jodo mais queria
era desmoralizar Jeremias.

Saiu do primeiro ponto e foi para o segundo, que ficava a trés
quadras de distancia. A facilidade foi a mesma. Ficou admirado
como Jeremias nao se preocupava com esse tipo de seguranca.
Mas Jo&o estava enganado. Tudo n&ao passava de uma grande
tramodia. Quando Joao saia do ponto, em direcao aos carros, sentiu
que alguma coisa estava errada. Ainda dentro do ponto, viu que um
dos seus parceiros estava tenso.

— Alex, o que foi? Nao esta passando bem?

Alex olhou para os lados.

— Nao é nada, Joao, s6 estou com um mau pressentimento.

— Vamos embora — disse Joao.

Quando ja estavam na rua, para entrarem no carro, Jodo ouviu o
barulho dos primeiros tiros. Alguém estava atirando.



Joao conseguiu se arrastar pela rua, mas quando ja ia entrando no
carro, percebeu que China, o seu motorista, havia sido morto, com a
garganta cortada, sentado no banco do motorista. Neste mesmo
momento aconteceu uma rajada de tiros no seu carro. Nao o
acertou por milagre.

— Vamos, para o matagal.

Pularam os quatro para o matagal. Joao, Alex, Rodrigo e Mundo.
Todos bem armados, conseguiram desvencilhar das balas e
cambalear até atingir uma casa em construcdo. Na casa, percebiam
que estavam sendo cercados.

— O que aconteceu, Joao? — perguntou Rodrigo.

— Acho que caimos numa emboscada. Nao sei direito. Alguém esta
ferido?

— Eu estou — respondeu Mundo.

Sé ai Jodo percebeu o risco que corria. Mundo havia sido acertado
no ombro esquerdo e sangrava um pouco. Nenhum dos outros havia
se machucado.

— Vocé tinha razao, Alex, havia alguma coisa errada.

Alex ficou calado. Ainda estava tenso e Jodo percebeu isso. Jodo
viu muito mais do que estava acontecendo. Naquele momento Joao
entendeu tudo, mas nao podia se precipitar.

De repente veio a rajada de metralhadora, acompanhada por
diversos tiros, de todos os lugares. Joao e seus amigos abaixaram-
se. Os tiros pararam. Jo&o se levantou um pouco e viu alguém se
mexendo. Com apenas um tiro Jodo o acertou. Era um dos
capangas de Jeremias, que caiu com um tiro na cabeca. Jodo sabia
atirar muito bem.

Joao pensou que seria um bom lugar para testar a Winchester como
nos filmes de faroeste.

— Jodo, eles sdo em quantos? — perguntou Rodrigo.

— Nao deu para perceber, mas sdo quase em dez. Acertei um.
Vamos reagir. Precisamos nos defender até que os outros rapazes
sintam nossa falta e nos resgatem.

E assim fizeram.

Jeremias ndo contava com aquela casa em construcao. Tinha
escolhido o lugar exato para acabar com a vida de Joao, mas nao
contava com aquele esconderijo.



Jeremias ja sabia de todo o plano de Joao. O seu informante o havia
avisado. Tudo estava certo para acabar com Jodo. Ele equipou os
seus dez melhores homens, os colocou em pontos estratégicos,
mas, mesmo assim, Joao conseguiu escapar do primeiro ataque.
Mas eles iriam pega-lo ainda, era s6 questao de tempo.

Jeremias deu o apoio ao pessoal e recuou. Nao podia arriscar a sua
vida. E tinha os melhores homens, os mais bem pagos. Era uma
questao de tempo para tudo acabar bem para a sua turma.

Quando o grupo que foi atacar a outra turma fizesse o servico,
voltariam para onde estava Joao e acabariam com ele.

Jodo, ndo sabendo de onde, tirou toda a calma do mundo e ficou
esperando o ataque de Jeremias. Se a sua outra turma ndo chegava
era porque eles haviam sido mortos. Ja era quase quatro horas da
madrugada e eles estavam ficando cansados.

Joao foi onde estava Mundo, o unico ferido do grupo.

— Como vocé esta?

— Estou s6 um pouco cansado, n&o sei se isto termina logo... Meu
joelho ddi...

Joao percebeu que, além do tiro no ombro, Mundo havia sido
atingido na perna, de raspao.

— Joao, estamos perdidos. Nao vamos conseguir escapar dessa... —
disse Mundo. — Como eles nos descobriram?

— Eu ndo sei, Mundo, eu so sei que Jesus foi traido com um beijo.
Mundo entendeu o que Joao queria falar. S6 n&o percebia que o
traidor estava muito perto e escutava tudo o que Joao falava.

Ainda estavam conversando quando Joao percebeu que eles
comecgaram a se movimentar mais do que o normal.

— Presta atencéo — falou baixo. — Estdo preparando alguma coisa.
Foi so6 falar que comecaram a atirar. Jodo percebeu que dois deles
estavam tentando se aproximar pelas costas. Um tiro de Joao e
outro de Rodrigo conseguiram derrubar os dois.

O tiroteio cessou.

— Joao, estou sangrando muito. Acho que estou morrendo. Tudo
esta perdido... — disse Mundo.

— Quando tudo esta perdido sempre existe uma luz — disse Jodo. —
Resista, Mundo, eu preciso de vocé, aqui, do meu lado.



Aquilo foi um grande estimulo para Mundo. Recuperou suas forcas
depois das palavras de Joao.

— Jodo, quem € o inimigo?

— Eu ja estou em duvida. Eu sei que o Jeremias esta envolvido
nisso, mas quem mais poderia estar contra a gente?

— Sera que vamos conseguir vencer? — perguntou Rodrigo.

Joao nao respondeu.

— Sabe o que estou pensando? — falou Jodo. — Eu sempre gostei de
faroeste. Lembra de quando os indios ficam cercando os mocinhos?
Estou me sentindo assim.

— Isso n&o é hora de brincar, Joao.

— Mas o que eu mais gostava era que os mocinhos sempre
ganhavam dos indios. No final todos os indios eram mortos.

Pela primeira vez em sua vida estava ficando com medo. Ja estava
quase amanhecendo e nada de ajuda. De vez em quando havia
uma troca de tiros, mas nenhum dos dois grupos conseguia tirar
alguma vantagem.

Joao lembrou-se da droga que haviam encontrado no ponto de
Jeremias. Procurou o pacote. Nao encontrava...

— Alguém de vocés tem cocaina? — perguntou.

Alex tirou um papelote do bolso e entregou a Joao, que o usou
imediatamente, recuperando uma forca que estava quase perdida.
Levantou-se, inesperadamente, gritando.

— Quem € vocé? Acabe logo com isso...

Nem bem acabou a frase, comecou uma chuva de balas. Joio foi
acertado no bracgo direito e na perna. Caiu imediatamente. Aos
poucos os tiros foram parando.

— Jodo, vocé esta bem? — perguntou Rodrigo.

Jodo apenas gemia, sentindo a dor do ferimento.

— Vocé teve sorte, Jodo, foi s6 de raspio.

— Nao sei mais se é sO questao de sorte. Pode até ser. Mas eu
estou pronto para outra...

Jodo se arrastou e pegou sua arma. Mirou em algo que ninguém
via, apenas ele. Atirou e viu alguém gritando.

No mesmo instante o restante do grupo voltou a atirar.

O dia ia amanhecendo, quando Alex resolveu assumir o grupo, ja
que Joao nao estava bem.



— Vamos nos preparar para fugir.

— Eu ndo posso andar — disse Mundo. — Eu vou ser baleado se
tentar me mover.

— A noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem vocé.

Joao escutou aquilo e reagiu.

— Alex, deixa de covardia. O que vocé quer? Que acabemos
mortos?

— Mas, Joao, e se nada acontecer? Vamos ser alvo facil daqui a
pouco.

— Sera que nada vai acontecer? — disse Rodrigo.

— Eu acho que vai acontecer algo muito bom — disse Jo&o. — Algo
me diz que nds vamos sair vitoriosos.

— Isso é impossivel, Jo&do, se continuarmos assim... Nao temos
chance! — falou Alex.

— Eu ja disse: quando tudo esta perdido sempre existe um caminho.
Neste momento eles viram uma movimentacao do pessoal. De
repente alguns tiros, e comecou um grande tiroteio.

Joao e 0s rapazes viram alguns dos seus inimigos se aproximarem,
assustados, olhando para frente e para tras, e a saida era atirar. E
matar.

A cavalaria havia chegado.

Pablo foi o primeiro a se apresentar, acompanhado de Natinho.

— Vocés estdo bem? — gritaram.

— Estamos feridos, venham aqui.

Pablo sentiu que as coisas nao haviam corrido como o planejado,
ligou para Natinho, que rapidamente recrutou cinco amigos de
alguns pontos de Jodo e foram socorrer os amigos. Foram ao ponto
em que estava a outra turma. Dois dos rapazes foram mortos,
outros trés estavam feridos e apenas um saiu ileso.

Pablo chegou com o pessoal na hora que os rapazes ja estavam
quase ganhando a batalha, mas conseguiram ajudar no desfecho.
Rapidamente foram onde estava Jodo, e aos poucos, sem 0s
rapazes perceberem, se aproximaram, devagarzinho, até pegar todo
mundo de surpresa.

— A gente nao queria lutar. Agora veja quantos corpos no chao —
disse Natinho.



Eles haviam assassinado todos os membros da gangue de Jeremias
que participaram da emboscada.

Jodo ficou muito feliz com a chegada de Pablo e realmente nao
esperava que o amigo, pessoalmente, fosse defendé-lo. Foram
levados a uma clinica de um amigo de Joao, onde ele tinha certeza
que estariam protegidos, tanto da policia quanto da gangue de
Jeremias.

Doutor Euclides, pessoalmente, os atendeu.

Joao estava com um ferimento de bala no brago e outro na perna.
Mas, ambos eram superficiais. Joao nao corria risco de vida.
Mundo estava ferido com mais gravidade. Os seus ferimentos eram
mais sérios e foi conduzido para a CTI da clinica, para um
acompanhamento mais sério.

Alex e Rodrigo nao se feriram na emboscada.

China havia sido morto, ainda no carro.

Na outra turma, dois haviam morrido na hora do ataque. Trés
estavam feridos superficialmente e um saiu ileso.

Pablo, Natinho e os seus cinco amigos estavam bem.

Jodo e seus amigos feridos ficaram alguns dias na clinica, até se
recuperarem totalmente.

Pablo e Natinho visitavam Joao e seus amigos todos os dias.
Ficavam horas conversando. Em uma dessas visitas Joao abriu os
olhos de Pablo.

— Cadé o Alex, que ainda nao veio nos visitar? — perguntou Joao.

— Apareceu la hoje, de manha. Apenas perguntou como vocés
estavam. Parecia meio perdido. Sera que ficou chocado com o que
aconteceu?

— Fica de olho. Estou desconfiado de que ele esta entregando nosso
jogo para Jeremias. Manda alguém segui-lo. Enquanto eu estiver
aqui, disfarcadamente, mande alguém ver o que ele anda fazendo.
— Deixa comigo, Jodo. Vou fazer isso, hoje ainda. Como vocé
desconfiou?

— Ele ficou muito estranho todo o tempo da emboscada, parecia
perdido. Percebi que ele atirava a esmo. Nao acertou ninguém. E,
também, estava com o bolso cheio de cocaina. Ele tava querendo
passar a perna na gente. Fica de olho.



E Jeremias ficou e descobriu que Alex teve um encontro em um dos
pontos de droga de Jeremias. O seu comportamento estava muito
estranho. Mesmo assim, Alex voltou ao Morro, hoje pela manha.

No outro dia, Pablo e Natinho voltaram a clinica. Quando estavam
chegando, viram uma gritaria.

— O que esta acontecendo? — perguntaram para a enfermeira.

A enfermeira Simone, vinha sorrindo pelo corredor.

— Todos os doentes estao cantando.

Era tipico do Joao Irreveréncia. Depois de tanto sufoco, tanta
violéncia, e ele, rindo.

— Agora chegou a hora da inje¢gdo. Vamos la? — Simone brincou com
os dois.

Entraram na enfermaria. Todos cantavam e Jodo mudou a letra da
musica, para homenagear a Pablo. Falava algo sobre o heroismo de
alguém que venceu uma guerra.

— Vamos acalmar, chegou a hora da injecdo — disse Simone,
pegando no brago de um dos rapazes. — Esse aqui € dificil, ndo tem
mais lugar para as agulhas entrarem...

— Aplica na testa... Nao é de graca? — brincou Joao. E todos ficaram
rindo.

— Tanta doenca e vocés ficam ai, rindo?

— E quem sabe n&o serdao nossos ultimos momentos divertidos? —
falou Joéo.

— S6 por Deus! — falou Simone, balangando a cabeca.

Simone aplicou as injecdes e saiu. Pablo conversou com Joao.

— Realmente, vocé tem razdo sobre aquele assunto. E fria! Mas, ele
esta dos dois lados.

— Deixa comigo! Amanha a gente vai ter alta e ai eu vou acertar com
ele.

— Vamos pensar nisso, depois, ndo vamos falar para os outros
ouvirem — disse Pablo.

E escutaram os outros conversando como foi o tiroteio.

— Legal foi quando o Jodo se encheu de coragem e gritou no meio
do tiroteio: “Quem esta ai? Quem é vocé?” E ai choveu um monte
de bala nele, falando quem eles eram.

E morriam de gargalhar.

— Foi a cocaina. Eu fiquei doidao.



— Eu s6 sei que nao entendi nada. Vi vocé se levantando, gritou e de
repente vi vocé cair. Achei que vocé iria morrer ali.
E ficaram conversando bobagens.



CAPITULO 21 - JOAO E O TRAIDOR

No dia seguinte quase todos tiveram alta, da clinica. Apenas Mundo
continuou internado, para acompanhamento, mas ja estava bem
melhor.

Jodao marcou uma reunido com todos os seus vendedores, todos os
que participavam da gangue, todos os funcionarios dos andares de
baixo, como ele falava.

No dia seguinte, as nove da noite, todos estava la. Reuniram-se nos
pavimentos subterraneos, onde era controlada a droga.

Jodo comecou falando.

— Pessoal, eu estou bem, passei por uma tentativa de assassinato,
mas esta tudo bem. Alguns aqui estavam comigo, naquele dia. Foi
um negdcio muito sério, que me ensinou muito.

— Eu estava ferido, no meio de uma construcdo, num lugar sem
seguranca nenhuma, e via a morte se aproximando. Neste momento
eu percebi o que é morrer. Eu nunca vivi pensando em morrer, pelo
contrario, tomei algumas decisdes pensando ser imortal.

— Mas, naquele momento, fiquei com medo. Percebi que estava
levando alguns de vocés comigo, s6 por amizade, e outros, por
poder, dinheiro, e sei la o que vocés pensam. Cada um pensa uma
coisa. Mas, naquele dia eu vi amigos e inimigos. E também, vi
amigo que era inimigo. E fiquei com medo.

Figuei com medo de confiar em todo mundo. Eu tenho todos os
defeitos que um homem pode ter, mas sempre confiei em quem esta
do meu lado.

— E quase morri por issol.

Joado parou um instante de falar. Respirou. Tudo estava calmo
gquando comecaram uns burburinhos no saldo. Alguns entendiam o
que Joao estava falando e outros estavam completamente perdidos.
— Primeiro, quero falar com vocés que estamos numa concorréncia
muito séria, contra um outro grupo que vocés conhecem. O
Jeremias esta crescendo demais. Eu quero falar para vocés que
estamos reduzindo a nossa produgao. Agora vamos trabalhar com
menos produtos, devido a alguns probleminhas que tivemos.



— Devido a isso, dou todo o direito a vocés para decidirem o que
querem fazer. Se vocés quiserem ficar comigo, eu ficarei muito feliz,
mas nao teremos mais o modo de trabalho que tinhamos. Teremos
que ficar mais vigilantes, devemos andar armados, preparados para
todo o tipo de surpresa que possa ocorrer.

— Quem quiser ir embora, ndo ha problema. Eu s6 ndo quero que
figuem insatisfeitos. Se vocés estiverem aqui, devem se dedicar
totalmente ao nosso negdcio. Ao contrario, se pensam em dividir as
atencdes entre eu e Jeremias, queiram ir embora. Tem gente que
esta do meu lado, mas deveria estar do lado de la. Eu nao vou ficar
chateado. Eu prefiro isso, a ter que tomar decisdes mais sérias no
futuro, se é que vocés me entendem.

— Na&o precisam ir agora. Amanha, quem nao vier trabalhar preferiu
o outro lado, ok? E s6 issol.

— Era o que tinha para falar nessa reunido — disse Joao.

Foi uma reuniao rapida. Formaram alguns grupinhos que ficaram
discutindo o que fariam. Cada um tinha a sua opinido. Alguns eram
mais corajosos, outros nem tanto. Sabiam que o império estava
desmoronando, mas tinham receio da decisdo que tomariam.

Aos poucos foram indo embora. Inclusive Alex, que ficou meio
escondido durante toda a reunido. Nao foi como no passado,
quando ficava sempre perto de Joao.

Alex ja ia saindo, quando dois rapazes impediram a sua saida,
falando que Joao queria conversar com ele. Ele voltou-se e viu Joao
acenando, chamando-o. Os rapazes o acompanharam.

Foram para uma salinha, em separado. Nesta salinha estavam
presentes Natinho, Pablo, Jo&o e trés rapazes, que agora
acompanhavam Jodo em todos os momentos.

— Alex, quero te fazer umas perguntas — falou Joao.

— O que foi, Joao? — perguntou Alex, assustado.

— O que aconteceu naquela noite? Por qué vocé errou tantos tiros?
— Eu n&o errei ndo, Jodo... Sei |4, se eu errei, eu estava nervoso...
Nao sei 0 que aconteceu...

— Eu sei 0 que aconteceu. Como vocé pdde me trair dessa forma?
— Trair? Eu nunca trai vocé, Joao.

— Eu mandei seguirem vocé, Alex, e sei tudo o que anda fazendo.
Foi vocé que passou tudo o que iria acontecer naquela noite. Foi por



isso que estava tao facil no comeco. Eu quase morri a menos de
trinta e duas horas atras e vocé € o culpado. Vocé queria que eu
morresse...

— Eu néo fiz nada disso, Jodo.

— Alex, eu sei de tudo. Vocé me deu sua palavra de confianga, e
agora

apronta isso?

— Eu néo fiz nada, Joao, pelo amor de Deus. Se dez batalhdes
viessem a minha rua, e vinte mil soldados batessem a minha porta a
sua procura, eu nao diria nada... Eu te dei a minha palavra!

— Seu interesse é so traicdo... E mentir é facil demais!

Joao deu o primeiro murro, que acertou no estbmago de Alex. Este
caiu gemendo no chao.

— Quando eu penso no que vocé fez, eu tenho febre... E chutou o
rosto de Alex.

Alex tentou se levantar mas tomou alguns murros dos segurangas
de Joéo.

— Parem! Levantem-no!

Levantaram Alex, que ndo conseguia ficar em pé. Alex sangrava
pela boca. Joao, sem do puxou os cabelos de Alex, levantando sua
cabeca.

— Veja bem quem eu sou, desgragado! Vocé nunca mais vai trair
ninguéem!

— Jodo... Eu juro... que... nunca mais... fago isso... Eu nao sei...
mais mentir... Alex falava, e o sangue escorria de sua boca.

— Beba desse sangue imundo.

Jodo levantou a cabecga de Alex, fazendo ele se engasgar com o
préprio sangue. Soltaram Alex, que caiu no chdo, sem forcas. Joao
puUXou O seu revolver.

— Alex, vocé nunca mais vai trair nem mentir para ninguém. E deu o
tiro final. Alex estava morto.

Jodo sentiu a morte de Alex. Tanto que confiou neste rapaz e ele fez
isto com Joao. A partir deste dia Jodo nao conseguiu confiar em
mais ninguém.

Nem em Pablo, nem em Natinho, em ninguém.

Joao passou a beber com mais intensidade, enquanto usava drogas
mais pesadas. Passou a ser viciado em heroina. Enquanto isso,



Jeremias tomava cada vez mais o poder. Metade dos funcionarios
de Joao pediram afastamento, principalmente quando souberam o
que aconteceu com Alex.

Joao tinha muita rivalidade com Jeremias.

Certa vez conseguiu escapar de um atentado contra seu carro, por
milagre. Quando parou num sinal, uma moto com duas pessoas
parou ao lado e dispararam diversas vezes contra o carro de Joao.
Neste atentado morreram dois segurangas de Joao, mas,
milagrosamente Jo&o nao foi atingido.

Em outras ocasides aconteceram fatos semelhantes. E sempre
quando Joao tentava eliminar Jeremias, percebia que nao tinha
poder para isso.

Dessa forma, Jodo se trancou em casa. Bebia e usava drogas, e
comecou a se afastar da vida. Um dia estava tdo mal, que néo
conseguia reconhecer nem Natinho, nem Pablo.

— Joao, vocé esta bem? — disse Natinho.

— Oi... Estou... bem... Muito bem... Quem & vocé?

— Vocé nao se lembra de mim, Joao?

— Esqueci seu sobrenome, mas me lembro de voceé...

— Jo&o, eu sou o Natinho...

— Escrevi seu telefone num pedaco de papel... Vocé conhece essa
musica?

No dia seguinte, Jodo estava melhor. Natinho e Pablo ficaram com
ele durante toda noite. Tiraram toda a droga do apartamento e
forcaram Jo&o a nao usar drogas, nem beber. Foi dificil, mas Joao
estava tao debilitado que nao reagiu.

Joao ainda tentou se recuperar, mas, quando viu uma pichacao na
parede do Morro, ficou desesperado. A pichacao escrevia: “OS
TAMBORES DA SELVA RUFARAM: A COCAINA NAO VAI
CHEGAR”.

— Pablo, tudo o que vier agora, vai comecar a ser o fim...

— E, Jodo, eu ndo tenho esperangas de melhorar nada.

— Pablo, vou ficar uns dias numa clinica, para desintoxicar. Vocé
me ajuda. Administra o que resta?

— Vai, Jodo. Vocé esta precisando. Nao temos muita coisa, mas eu
tomo conta. E Joao foi para a clinica, com toda a ajuda de Natinho.



CAPITULO 22 - JOAO SE ARREPENDE

Natinho visitava Jodo todos os dias. No inicio Jodo nem o recebia,
tanto que sofria com a dependéncia da heroina. Mas, conseguiu,
aos poucos, recuperar um pouco da sua personalidade.

Jodo ja tinha trinta e dois anos e ndo havia um bom futuro para ele.
Ele comecou a se preocupar com isso.

Natinho, sempre que o visitava, levava livros e cds que continham
mensagens positivas, musicas de bom gosto, com boas letras, e
fazia o possivel para recuperar Jodo. A principio, Jodo reagia
rispidamente a esta tentativa de recuperacao que Joao planejava.
Natinho, sempre procurava aproveitar todos os momentos de suas
visitas para ajudar Jodo a se encontrar. Ele sabia que,
psicologicamente, Joao estava vulneravel. Era a chance que
Natinho queria para realizar a mudanca final na vida de Jodo. Agora
era tudo ou nada. Natinho sabia disso.

Andando pelos jardins da Clinica, Jodo ja completava vinte dias de
tratamento e ja estava mais calmo, mas ainda tinha recaidas,
necessitando de drogas. Nesses momentos de recaida Joao
mandava Natinho trazer alguma coisa para ele. Natinho, que ha
alguns anos também tinha passado por um tratamento parecido, se
afastava, ficava alguns dias sem visitar Jodo, e quando voltava, a
crise ja havia passado.

— Joao, vocé esta bem melhor — disse Natinho. — Vocé percebe
como esta mudando.

Joao nao respondeu.

— Vocé esta bem, Joao?

— Natinho... Vocé vem aqui com esse papo de melhorar minha auto-
estima, viver melhor... Vocé acha que € o qué? Nao me olhe assim
com esse semblante de bom samaritano.

Natinho percebeu que havia sinais de recaida. Foi devagar.

— Jodo, vocé precisa ter mais fé. Ter fé em vocé, em primeiro lugar.
Vocé precisa ter fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. Vocé
precisa acreditar mais do que todos nos.

— Ninguém me entende...



Por coincidéncia, naquele horario, do lado de fora da Clinica,
estavam saindo com uma procissao da igreja.

— Olha, Joéo, o que é ter fé... Todos seguem um santo, uma santa, e
jogam as suas esperancas nas maos desse santo. Acreditam que
seguindo em procissdo, podem conversar e serem escutados pelo
santo. Vamos ouvir o que eles estdo cantando?

“‘Nossa Senhora do Serrado, protetora dos pedestres...”

— Voceé ouviu, Jodo? — disse Natinho. — E uma Santa.

Natinho olhou para Jodo que olhava atento as pessoas em fila,
alguns levando cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO
OMNIA VINCIT.

Jodao comecou a chorar.

— Nao me olhe assim.

— Calma, Jodo, chorar € bom para a nossa alma, para o nosso
espirito. Vocé ja percebeu que quando chora fica mais leve. E como
se tirasse um peso das costas.

E Jo&o chorou mais uma vez.

— Joao, vocé tem que entender que Deus é bom. Ele ndo quer nada
mais que nos dar amor e que possamos dar esse amor para 0s
outros.

— Natinho, vocé sabe que eu nunca acreditei em Deus.

— Nunca é tarde, Joao. Vocé lembra aquela passagem na biblia que
fala que devemos amar as pessoas como se nao houvesse o
amanha?

— Quvi alguma coisa parecida.

— Pois entao, nao precisa ir a igrejas, frequentar cultos, basta vocé
amar as pessoas.

— E muito dificil amar as pessoas, Jo3o.

— Eu sei que é, mas faca o possivel.

— Eu sempre odiei, e agora, devo amar?

— Exatamente, Jo&o, nunca é tarde.

Jodo parou um pouco para pensar. Lembrou do que sofreu em sua
vida, sem ter familia, sempre sendo rejeitado, sempre tendo
problemas. Era muito dificil amar.

— Natinho, os meus sonhos estdo acabando. Nao acredito mais nos
meus sonhos.



— Nunca deixem que Ihe digam que nio vale a pena acreditar nos
sonhos que se tem.

— Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, nido sera mais
possivel.

— Mas vocé teve tudo na sua mao. A diferengca € que vocé nao
soube dar o valor na hora certa. E vocé tem que perceber que os
sonhos mudam. Quando vocé teve dinheiro e poder vocé nao se
realizou. Quando foi que vocé foi mais feliz em toda a sua vida? —
perguntou Natinho.

Joao nao hesitou em responder.

— Quando eu estava com Maria Lucia. Foram os melhores dias que
Vivi.

— E vocé era rico, nesta época? Vocé ndo abandonou tudo, para ser
feliz?

— Foi, Natinho, s6 n&o soube segurar a minha felicidade.

— Mas pode preparar o seu futuro. Vocé precisa mudar daqui para
frente, e quando tiver uma outra oportunidade, vocé deve perceber o
que esta acontecendo e segurar de todas as formas. Pense em
amar, Joao.

Jodo pensou. Era muito dificil. Sempre quando lembrava no amor,
lembrava de Maria Lucia.

— Natinho, como vocé consegue ser tao forte.

— Eu sou diferente de vocé, Jodo. Sempre que eu me relaciono com
alguém, eu penso em amar esta pessoa primeiro. V& que a minha
forca € quase santa? Eu consigo atingir os meus objetivos sem
disparar uma bala, sem dar um soco. Eu amo os meus amigos, eu
amo as amigas. Amo quem conheg¢o hoje, e quem conheci a dez
anos. Jodo, sem amor eu nada seria. S6 o amor conhece o que é
verdade.

— Obrigado, Natinho, hoje eu consegui perceber que posso modificar
minha vida. Vou pensar no que vocé falou. Sabe por qué? Porque
eu vou reconquistar Maria Lucia. Eu quero essa mulher novamente
ao meu lado.

— Falou bonito, Jodo. Procure dentro de vocé onde esta o amor, que
vocé vai encontrar. Faca assim, todos os dias antes de dormir,
converse com sua alma. Feche os olhos e converse com Deus.
Faga perguntas, escute as suas respostas. Agradeca o que



conseguiu e prometa alguma coisa para Deus. Vocé vai ver que vai
se sentir bem melhor.

Ja estava na hora de Natinho ir embora.

Jodo achava que seria facil fazer o que eles haviam conversado,
mas nao era. Havia os momentos de sossego, quando ele
conversava com Deus, mas também havia os momentos que uma
forca maligna invadia os seus pensamentos e fazia Jodao se lembrar
do que ele ja havia feito na vida. Os assassinatos, as brigas, as
festas, vendas, uso de drogas. Lembrava do rosto de Alex, que foi
morto brutalmente.

Jodo buscava refugio, nestes dias, nos livros e cds que Natinho e
Pablo trazia.

Com dois meses, voltou para casa. Mas apenas dez dias depois ja
havia usado cocaina novamente. Bastava ter uma lembranca
negativa do passado, que condenava o seu futuro. As drogas
perseguiam-no. Passou um ano muito dificil, de altos e baixos.
Voltou a Clinica algumas vezes, mas percebeu que nio era tao facil
se afastar dos vicios.

Morava com Pablo, em uma casa que havia sobrado de todo o seu
império. O seu prédio havia sido vendido para sanar as suas
dividas. Nao tinham mais poder, tinham poucos pontos de venda de
drogas. Haviam definhado, seriamente.

— Nao existe beleza na miséria, Pablo.

Pablo estava no sofa, assistindo televisdo. Era um domingo, e como
em todos os domingos, nao ha nada para fazer.

— E, Jodo, ja percebi...

— Nao temos mais nada...

— Nao fala assim... Era para estarmos muito pior. Ndo se esqueca
que somos criminosos e poderiamos estar presos. Entdo, devemos
estar satisfeitos em termos a nossa liberdade.

— Nao acho muita coisa. E mesmo se eu tiver a minha liberdade,
nao tenho tanto tempo assim.

— O que vocé quer dizer, Joao?

— Acho que vou tentar a reconciliagcdo com Maria Lucia.

— Joao, vocé precisa mudar algumas coisas para viver com ela.

— Eu sei. As vezes faco planos. As vezes quero ir... Voltar a ser
feliz...



— Eu entendo, Joéo.

— Quem diz que me entende, nunca quis saber de mim. E s6
fingimento.

— Vocé mesmo disse, Jodo. Quando se aprende a amar o mundo
passa a ser seu.

— Eu aprendi a amar, mas de uma forma diferente. Eu sei que Maria
Ldcia ainda me ama. Ela era bem apaixonada por mim. Apesar de ja
estarmos separados a mais de quatro anos, ainda acho que ela me
ama.

Natinho chega a casa de Joao. Mais tarde convida Joao para dar
uma volta. Ja era tarde do domingo. Eles moravam num bairro mais
afastado, e numa hora daquelas todo mundo ja estava dormindo.

— Sabe, Natinho, ontem eu tive um sonho. Sonhei com meu pai.
Nem me lembro como ele era, mas ele apareceu no meu sonho. A
gente estava na Bahia, e sai para caminhar com meu pai. A gente
ficou andando pelas ruas de Boa Vista, a cidade que nasci, e
conversamos sobre coisas da vida.

Natinho ficava em siléncio, apenas escutando.

— E curioso o sonho. E como se meu pai quisesse me avisar alguma
coisa. Lembro que ele me falava sobre tentar ser forte a todo e a
cada amanhecer.

— Eu entendo esse sonho, Jo&do. O que vocé esta planejando?

— Estou pensando em voltar a ver Maria Lucia.

Natinho balangou a cabeca.

— Vocé acha que esta na hora certa. Ja tem bastante tempo que
VOCES nao se encontram.

— Eu sei que ela esta me esperando.

— E se ela mudou? Vocé ja ligou para ela?

— Tentei, mas mudou o numero. Se ela se mudou, eu a encontro.
Joao sentou-se na guia da rua, e colocou as maos na cabeca.

— Natinho, o que ha de errado comigo? Eu ndo sei mais do que sou
capaz...

— Vocé esta confuso, Jodo. Mas, cuidado para ndo tomar a decisao
errada.

— Olhe, Natinho, para essas casas. Estou acordado e todos
dormem. Estou conversando com vocé como se eu fosse um



doente. Eu preciso fazer alguma coisa para ser feliz. Eu vou voltar
para Maria Lucia, voltar a trabalhar, e viveremos felizes.

Joao colocou a cabeca entre as pernas e chorou.

— Jodo, ndo esconda sua tristeza de mim.

— Natinho eu vou tentar alguma coisa. E se eu tentasse recuperar os
pontos?

— Jodo, pense s6 um pouco. Nao existe nada de novo. O que era
para acontecer, ja aconteceu. Vocé vive insatisfeito e ndo confia em
ninguém. Nao acredita em mais nada, e agora é s cansaco.

— Acho que entendi o que quis dizer, mas existem outras coisas.

— Que outras coisas? — perguntou Natinho. — Tinhamos um plano,
vocé mudou de idéia. No auge de seu comeércio vocé procurou o seu
amor. Por que nado ficou com Maria Lucia? Agora quer tentar
recuperar o qué? Nao vé que tudo esta perdido?

Joao se levanta.

— Tudo esta perdido, mas existem possibilidades...

— Quais s&o essas possibilidades?

Joao finalmente se entrega. Seu coracao esta apertado. Sabe que
precisa aprender a viver como esta, sem seu império, sem seu
poder, € que nunca mais vai conseguir o poder novamente.

Joao chora, solta as emocgdes atraves das lagrimas. Natinho deixa
Joao chorar, sabe que € o melhor no momento. Depois de alguns
minutos, Natinho se aproxima de Joao.

— Ja passou! Ja passou! Acalme-se!

Joao se acalma aos poucos.

— Sou um animal sentimental... — fala Jodo. — Ja enfrentei tanta
confusdo, ja matei gente, e estou aqui, chorando, que nem uma
crianga.

Natinho sabe que € melhor Jodo desabafar.

— Sempre que tentaram a me obrigar a fazer o que eu nao queria,
eu reagia violentamente. Nunca fui dominado. Antes eu era duro,
violento e forte. Hoje estou mudado, sou novo ainda e estou
enfraquecendo.

— N&o € isso, Jodo. Vocé esta percebendo que o caminho que vocé
percorreu até hoje nao te levou a lugar nenhum.

— Antes eu sonhava... — disse Joao. — Agora, ja nem durmo!



CAPITULO 23 - SEGUNDA VEZ NO INFERNO -
JEREMIAS E MARIA LUCIA

Jodo e Natinho foram para Goias. Natinho resolveu acompanhar
Jodo, pois este ndo estava muito bem. Natinho sabia o que o
esperava. Depois de mais de quatro anos tudo haveria de estar
mudado. Seria quase um milagre se Maria Lucia continuasse igual,
principalmente porque Joao, quando entrou em contato com Maria
Lucia s6 atrapalhou ainda mais as coisas.

Desta vez, foram de 6nibus. Desceram na rodoviaria e tomaram um
coletivo até o bairro onde Joao havia morado com Maria Lucia. Em
frente a casa, havia uma praca.

Nesta praca, Natinho se despediu de Joao, desejando-lhe toda a
sorte do mundo. Ficaria ali o tempo necessario, até que os dois
conversassem e se acertassem.

Joao se dirigiu a casa. Tocou a campainha e pouco depois Maria
Lucia apareceu na porta. Ela continuava linda, agora mais madura,
mas Joao estava muito mais acabado do que quando havia vivido
com ela.

— Oi, Maria Lucia. — disse Jodo. — Resolvi Ihe procurar para
conversarmos.

Maria Lucia se assustou. Ndo esperava que Joao aparecesse mais
na sua frente.

— Oi, Jodo. Que surpresa! — disse Maria Lucia, sem demonstrar
alegria.

— Tudo bem? Vim lhe ver. Podemos conversar um pouco?

— Nao sei se isto € bom. As coisas mudaram, Jo&o.

— Vamos conversar! O que perderemos com isso?

Maria Lucia convidou Jodo para a sua sala. Ainda morava na
mesma casa, mas havia moveis diferentes.

— O que trouxe vocé aqui, Jodo — falou Maria Lucia, rispidamente.

— Maria Lucia, eu aprendi muito com tudo o que aconteceu com a
gente. Quando eu te deixei, era diferente. Eu pensava diferente e
nao sabia o que estava fazendo. Percebi que é s6 vocé a razio de



minha alegria. Eu ndo sei viver sem vocé. SO nao voltei antes
porque nao pude mesmo, a vida me deu umas porradas.

Maria Lucia percebia um outro Jodo. Era inseguro, maltratado pela
vida, e aparentemente, nao tinha abandonado os vicios.

— Joao, tudo mudou. Nada mais é como era no passado.

— Maria Lucia, eu sinto a sua falta. Nunca mais eu fui 0 mesmo
depois que eu fui embora. Eu sei que eu sou um idiota, mas deixa
eu voltar para casa. Eu sinto falta do teu corpo junto ao meu...

— Voceé teve isso, Jodo. E jogou tudo fora... Vocé lembra?

— Lembro, mas me arrependi de ter ido embora. Eu aprendi muita
coisa depois que eu fui embora...

— Agora as coisas estao diferentes. Esse “eu te quero” ja ndo me
convence mais. Vocé so aparece quando convém aparecer.

— Maria Lucia, eu Ihe amo. Nao sei viver sem vocé. A unica coisa
que tenho € uma pequena foto sua. Achei o trés por quatro teu e
nao quis acreditar que tinha sido a tanto tempo atras. Quando eu lhe
vejo nesta pequena foto, € como se o meu coracio criasse forgas
para enfrentar o mundo. E s vocé que me da essa forga...

— Vocé falou tudo, Jodo. Ja faz muito tempo. Eu ndo gosto de ser
rejeitada. Vocé se lembra de quando me ligou. Falou que vinha e s6
alguns dias depois, voltou a telefonar dando as piores desculpas. Eu
mudei, passei uma fase muito dificil na minha vida. Tudo o que sei é
que vocé quis partir. Demorei para esquecer. Demorei para
encontrar um lugar onde vocé ndo me machucasse mais. Descobri
que o tempo é mercurio-cromo.

— Eu sinto falta de vocé, Maria Lucia — falou Jodo. — Descobri que é
s6 vocé que me entende do inicio ao fim. Eu ndo posso viver sem
vocé. Eu nunca mais vou embora, nunca mais vou Ilhe abandonar...
— Joao, vocé se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar
que tudo era para sempre?

— Eu lhe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado...
Nunca mais consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em
alguém, sé penso em vocé. E os sonhos ndao acabam. Vamos ficar
juntos para sempre, se vOcé quiser...

— Jodo, o que vocé acha que eu sou? Vocé me abandonou!
Simplesmente pensando apenas em vocé, resolveu ir embora. Sé
vocé sabe o motivo. Vocé diz que tudo terminou, e agora, quer



voltar? O que vocé quer que eu faca. Simplesmente o deixe entrar
casa adentro, e ignore o sofrimento que me causou.

— Vocé disse que me amava...

— Eu amei vocé, Jodo. E vou lhe falar uma coisa. Em nenhum
momento eu deixei de lhe amar. O que eu procurei € me amar mais
do que eu amava. Eu me preocupava com o0s outros e esquecia de
mim. Acabou! Agora eu amo mais a mim...

Jodo resolveu mudar de estratégia e tentou abragar Maria Lucia.
Achava que a aproximacao a faria sensibilizar-se.

— Eu te amo, e preciso de vocé, Maria Lucia.

Maria Lucia o empurrou.

— Nao venha para ca, que eu nao quero mais saber de vocé.

Maria Lucia levantou e ficou do lado oposto de Joao, percebendo
que ele tinha um pacote na mao, e nao sabia o que poderia ter
naquele pacote. Ficou com medo de rejeitar Jodo e tornou-se mais
cautelosa.

— Joéo, eu sofri muito. O tempo passava e vocé nao aparecia. Vocé
nao telefonou. Quatro anos, Joao! Ja tem quatro anos que vocé se
foi. Jodo, enquanto a vida vai e vem, eu procurava alguém que me
dissesse: “Quero ficar sé com vocé.”

Joao percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua
ultima cartada.

— Me disseram que vocé estava chorando, por isso resolvi voltar...

— Quem te disse isso, Jodo. Deixa de ser mentiroso. Vocé nunca
ligou para mim. E isso mesmo, vocé nunca ligou para mim, sé ligou
para vocé mesmo. O seu cinismo, essa seducado... Volta para o
esgoto, baby, vé se alguém lhe quer.

Maria Lucia estava muito zangada.

— Nao me ofende. Eu posso ter meus problemas, mas estou
melhorando. Pensei que vocé pudesse me ajudar, mas estou
percebendo que estou perdendo tempo.

— E isso mesmo, Jodo, vocé esta perdendo seu tempo. Sai de mim
gue eu ja ndo quero saber de voceé...

— Nao tem jeito?

— Agora ja nao tem mais volta...

Joao voltou-se a sentar. Neste momento entra na sala um menino,
de uns dois anos. Corre para os bragos de Maria Lucia.



— Acordou, filhinho. Viu s6, nés assustamos o menino.

Joao percebeu que Maria Lucia era mae. Entdo ele realmente é que
tinha problemas para ter um filho. Maria Lucia tinha razdo. Se ele
tivesse feito os exames e fizesse tratamentos talvez hoje fosse o pai
daquela crianca.

— Quem esta ao seu lado, agora? — perguntou Joao.

Maria Lucia estava linda abracando aquele menino.

— E uma longa histéria. Acho que Deus me odeia. Jogou este
homem na minha vida e ele vem e vai. O nome dele é Jeremias. E
do Rio de Janeiro, mas esta morando em Brasilia.

Foi como se Jodo tomasse um tiro. Doeu mais do que qualquer
coisa que tinha acontecido em sua vida. Jeremias conseguiu
destruir tudo em sua vida. Aquele maldito, além de derruba-lo em
seu comeércio, ainda acabou com a sua unica chance de paz.

Abriu o pacote, tinha a Winchester 22. Joao pegou aquilo nas maos,
olhou para Maria Lucia com seu filho no colo. Maria Lucia se
encolheu no canto da parede. Sabia que Jodo a mataria. Sabia que
Joao estava louco de ciume e faria aquela tragédia.

— Maria Lucia, olhe para mim... — disse Joao.

Maria Lucia olhou, devagar, para Joao.

— Maria Lucia, eu estou derrotado. Vocés ganharam. Quero que
receba isso, como uma lembranca minha. Foi a coisa mais valiosa
que me foi dado com carinho por alguém que eu tenho certeza que
gosta de mim, sem interesses. E a coisa mais importante na minha
vida...

Maria Lucia foi aos poucos se libertando daquele medo, e esticou
devagarzinho a mao, até pegar na arma. Tomou-as em suas maos.
Era realmente, muito bonita. Nova, brilhando.

— Figue sossegada. Nunca foi usada. Esta esta virgem. Eu prometi
que so6 a usaria quando fosse capaz de mudar toda uma vida. Seria
a ultima bala da minha vida. Mas, agora estou vendo que nunca a
usarei. Quero que a guarde, e se lembre que vocé foi a pessoa mais
importante na minha vida. Eu te amei, eu te amo e sempre te
amarei...

Falou isso, virou as costas, saiu. Maria Lucia viu que Joao estava
chorando. Viu Joao se dirigir para a praga, encontrar com outro
rapaz. Sairam em direcao contraria a casa de Maria Lucia.



Tudo estava acabado. Mas Maria Lucia ainda amava Joao.



CAPITULO 24 - O DUELO

Natinho percebeu o que havia ocorrido assim que viu Joao saindo
da casa de Maria Lucia. Nao quis conversar com Joao, porque sabia
que o que ele falasse nao ajudaria. Agora, s6 o tempo consertaria o
seu coracao.

— Natinho, quem inventou o amor?

Natinho sabia que era uma pergunta sem resposta.

— Vamos embora, Jo&o, tudo agora é coisa do passado.

Foram para a Rodoviaria, e pegaram o 6nibus para Brasilia. Tudo
estava acabado. Jodo sabia que tinha que comecar uma vida
diferente de tudo o que tinha. Nao tinha mais o comércio, nem os
amigos, e muito menos dinheiro e condigdes de reconstruir tudo. S6
restava a Jodo voltar a vender drogas, ou trabalhar.

Trabalhar, ele ndo conseguiria, mesmo porque continuava viciado.
Vender drogas seria a solugao.

Quando chegaram a Brasilia, Jodo procurou uma forma de fazer o
seu proprio ponto de venda de maconha. Era um quartinho que nao
tinha nem camas. Tinha um colchao velho em cima de caixas de
tomate, onde ele dormia, e ali mesmo ele passava a droga. Mas,
cada vez estava ficando mais dificil, porque ele usava mais do que
vendia.

Joao, naquela tarde teve uma surpresa muito desagradavel.
Jeremias foi visita-lo.

— Jodo, eu sei 0 que vocé esta passando, e quero lhe oferecer um
emprego. Vocé sera chefe em um ponto de drogas. Que tal?

— Jeremias, vocé deve ser muito burro em vir me oferecer uma coisa
dessas? Vocé acabou com a minha vida e agora quer que eu me
humilhe para vocé? Saia daqui, seu idiotal!

Os dois capangas de Jeremias quiseram segurar Jodao, mas
Jeremias nao deixou.

— Idiota € vocé... Vocé ndo vé que esta acabado? Eu tomei tudo o
que vocé tinha! Até a sua mulher... Ou vocé acha que eu amava
Maria Lucia?

— Vocé acabou com a vida daquela mulher. — Jodo estava vermelho
de 6dio. — A unica mulher que eu amei de verdade. Uma pessoa



boa, que ndo merecia nunca o que vocé fez com ela.

— E isso mesmo, Jodo. Vocé viu que filho lindo. E a minha cara!
Fiquei sabendo que nem isso vocé conseguiu...

Joao agora era so 6dio € nao conseguia se controlar.

— Jeremias, vamos ver se vocé € homem. Amanha eu quero te
enfrentar em um duelo. S6 eu e vocé. Quem for melhor, vence. O
que vocé acha?

Jeremias olhou para Joao naquele colchao, naquele quarto todo
sujo, aquele idiota. Joao nao tinha nem arma, com certeza.

— Esta aceito, Jodao, um duelo a moda antiga? Que legal, vai parecer
um filme!

— E escolha suas armas, seu porco traidor. Eu acabo mesmo com
vocé de qualquer jeito.

— Amanha eu |lhe espero, Joao.

Jodo nao sabia o que estava fazendo, mas sabia que sua vida
estava acabada, mesmo. Tinha fumado maconha, naquele dia, mas
precisava de cocaina. Tinha um papelote. Esparramou sobre a
cadeira e cheirou. Pegou o litro de conhaque, no canto da parede, e
o bebia, quando olhou a sua televisdo. Era um modelo bem
pequeno, devia valer muito pouco, mas resolveu troca-la por
heroina.

Ligou-a pela ultima vez. Ja estava escurecendo, e ele viu 0 anuncio:
‘Amanha, havera o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na
praca Sete de Setembro, as duas da tarde.”

Como os reporteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias.
Joao pegou a televisdo e assim que a levantou, encontrou, embaixo
dela, um papelote de cocaina. Resolveu cheirar mais uma vez. Nem
percebeu o efeito que aquele papelote fez. Era muita droga e bebida
num dia so, e ele caiu em seu colchao, desacordado.

S6 se levantou as dez e meia da manha. Jodo afobado, procurou
Pablo.

— Pablo, eu preciso de um revdlver.

— O que vocé aprontou, Joao?

— Nada, n&o. Mas, confia em mim, pela ultima vez. Me arruma um
revolver, preciso enfrentar um cara. Sé Deus sabe se eu vou usar
esse revolver, mas eu preciso.



Pablo também estava mau. A vantagem que estava tendo em
relacdo a Joao era que nao usava drogas. Conseguiu se libertar do
vicio antes que o mesmo dominasse sua vida. Haviam vendido
todos os bens e perderam todos os pontos de droga para Jeremias.
Pablo estava penando em conseguir algum dinheiro para sobreviver,
mas estava pensando em viajar para a Bolivia, tentar alguns
contatos e recomecar a sua vida.

Tinha uma arma, a sua ultima. Resolveu empresta-la a Jodo.

— Jodao, eu so6 tenho essa arma. Vocé promete que me traz de volta?
— Claro, Pablo, claro.

Pegou a arma e saiu. Precisava chegar a praca antes de Jeremias.
S6 que Jodo nao sabia que nesta mesma praca, uma rede de
televisdo estava filmando uma minissérie chamada Faroeste
Caboclo, misturando o passado dos faroestes dos indios, e o
presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi este anuncio
que ele viu na televisdo e imaginou que fosse a divulgacdo de seu
duelo.

E Jodo nao sabia que Maria Lucia havia se arrependido de tudo o
que fez com Jodo, e que tinha vindo a Brasilia, a procura dele, para
voltarem a viver juntos.

E chegou a hora da disputa. Joao apareceu mais cedo. Jeremias
apareceu um pouco mais tarde, acompanhado de diversos
capangas. Jodo sabia que de qualquer forma iria morrer.

Ndo sabia como lidar com a situagdo. A televisao filmava a
minissérie. Ele estava do lado oposto da praca onde estava
Jeremias.

Jeremias ja havia visto Jodo, mas estava esperando as coisas
acalmarem. Tinha muita gente na praca.

Joao se aproximou.

— Jeremias, seu safado, vamos comecar nosso duelo — e sacou sua
arma.

Jeremias viu que a hora havia chegado. Pegou a sua arma,
também.

As pessoas que estavam perto acharam que era parte da
minissérie. Um camera desavisado comegou a gravar 0 que se
passava. O camera filmou quando Joao virou as costas e Jeremias
abriu um sorriso enorme. Apontou sua arma para Joao e disparou.



Jodo caiu, atingido. Quando caiu, a sua arma voou longe. Joao
sentiu que o tiro havia atingido um ponto mortal, mas ainda viu
quando Natinho chegou acompanhado por Maria Lucia.

— Me tire essa vergonha, meu Deus, me tire dessa vida — falou Joao,
sentido a dor do tiro.

Jodo n&o sabia se era o sol, mas ele via uma luz diferente em
Natinho. Ele reconhecia que Natinho estava possuido por uma coisa
muito boa. Ele conseguia sentir isso. Sera que era o amor que
Natinho tanto falou?

Maria Lucia o abragou e chorou.

— Eu queria que o tempo pudesse voltar dessa vez. Acho que so6
agora comeco a perceber tudo o que vocé me disse. Esta mais certo
do que eu queria acreditar. Vocé gostava mesmo de mim.

Viu Jeremias sorrindo sem perceber que ela retirava a Winchester
22 de um pacote e a entregava a Joao.

— Toma, Jodo. Use a ultima bala como vocé queria e mude uma
vida. Mate este idiotal

Joao olhou pras bandeirinhas que tremulavam ao vento. Olhou para
o povo aplaudindo a cena, muito bem ensaiada, nao sabendo que
era de verdade. O sorveteiro, também sem saber da realidade,
vendia sorvetes calmamente, tentando aproveitar o movimento
maior naquele dia. E as cameras da televisdo agora estavam todas
filmando os dois, com transmissao ao vivo para todo o Brasil.

Joao sentia a morte se aproximando. Viu seu pai correndo daquele
policial. Reencontrou com Zé Luiz na beira do rio. Viu suas
aventuras amorosas, as janelas que pulava, o reformatério, a
politica. Reencontrou com Seu Fernando na rodoviaria de Salvador.
E estava ali, agora, com o sangue na garganta, ja sentindo que o
final estava chegando.

Ndo se sabe de onde, Jodo tirou suas ultimas forcas, agarrou a
arma que Maria Lucia lhe trouxe, engatilhou.

— Jeremias, eu sou homem, coisa que vocé nao €, e nao atiro pelas
costas, ndo. Vira para ca, filha da puta, sem vergonha, da uma
olhada no meu sangue e vem sentir o seu perdao.

Jodo deu cinco tiros em Jeremias. Seus capangas nédo sabiam o
que fazer e fugiram, deixando o seu chefe, morto, estirado no chao.



Jodo de Santo Cristo caiu morto, com os bragos abertos, como
Jesus crucificado, com a Winchester 22 ao seu lado.



CAPITULO 25 - A MORTE DE SANTO CRISTO

Jodo morreu sem ver quando Maria Lucia o abracou, solugando,
arrependida de té-lo recusado. Nao tinha mais sentido a sua vida
sem Joao. Jodo nao viu quando Maria Lucia pegou o seu revolver e
deu um unico tiro em seu corag¢ao, acabando com sua vida.
Jodo morreu sem saber que Pablo assumiu novamente todo o poder
que eles tinham. Sem Jeremias, Pablo, pouco a pouco, passou a
trabalhar para o pessoal do Rio de Janeiro. E Jodo também néao
soube que, o mesmo pessoal do Rio de Janeiro acabou matando
Pablo, dois anos depois de sua morte.
Joao morreu sem saber que a cidade de Boa Vista, depois de tanto
tempo, conseguiu eleger o primeiro prefeito da oposi¢cdo. O doutor
José Luiz conseguiu se formar meédico e, depois de um trabalho
bem feito, conseguiu derrotar toda a estrutura da posicao.
Jodo morreu sem ouvir os comentarios das pessoas que estavam
presentes, admirando as belas cenas dos artistas da televisao.
Quem é aquele? Nao conheco aquele ator. Aquele que morreu?
Outros chegavam mais perto, e verificaram que ndo era a
minisseérie.
— E sangue mesmo, n3o é mertiolate... Isso ndo foi gravacdo da
televisdo, é de verdade!
E outros:
— Vai passar na televisao?
A multiddo s6 abriu espaco quando viram a veraneio vascaina
virando a esquina, com quatro policiais, vindo ver o que havia se
passado. Em pouco tempo, chegou toda a estrutura de policiais e
bombeiros para darem assisténcia aos feridos.
Passou a noite na televisdo. Alguns acreditaram, outros ndo, como
sempre acontece. Usaram a historia de Jodo como exemplo politico,
como exemplo social, como mau exemplo. Mas nao resolveram
nada.
O que chocou, e repercutiu entre todos os que assistiram aquela
cena, foi o final da transmissdo, quando a camera ia se
aproximando do corpo de Jodo de Santo Cristo, todo
ensanguentado, virado para cima.



Na sua camiseta estava escrito: VIVER E FODA, MORRER E

DIFiCIL!
E em algum lugar o Brasil, alguém falou.
— Vamos fazer um filme?

FIM
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