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Prefácio

Há um mundo secreto lá fora. Um universo paralelo oculto de
beleza e elegância, entrelaçado intricadamente com o nosso. É o
mundo da matemática. E ele é invisível para a maioria de nós. Este
livro é um convite para a descoberta desse mundo.

Considere esse paradoxo: por um lado, a matemática está
urdida na própria trama do nosso cotidiano. Todas as vezes que
fazemos uma compra on-line, enviamos uma mensagem de texto,
realizamos uma busca na Internet ou usamos um GPS, as fórmulas
matemáticas e os algoritmos estão presentes. Por outro lado, a
maioria das pessoas se amedronta com a matemática. Tornou-se,
nas palavras do poeta Hans Magnus Enzensberger, “um ponto cego
da nossa cultura – território estranho, em que apenas uma elite, um
pequeno número de iniciados conseguiu se entrincheirar”. É raro,
ele afirma, “encontrar uma pessoa que afirme com veemência que
a mera ideia de ler um romance, observar uma pintura ou ver um
filme lhe cause um suplício insuportável”, mas “pessoas sensíveis,
educadas” muitas vezes dizem, “com uma mistura notável de
desafio e orgulho”, que a matemática é “tortura pura” ou um
“pesadelo” que “as incomoda”.

Como essa anomalia é possível? Enxergo dois motivos principais.
Primeiro, a matemática é mais abstrata do que outras matérias;
portanto, não tão acessível. Segundo, o que estudamos na escola é
apenas uma parcela diminuta da matemática, cuja maior parte foi



estabelecida há mais de mil anos. Desde então, ela avançou
tremendamente, mas os tesouros da matemática moderna foram
mantidos ocultos da maioria de nós.

E se na escola você tivesse uma aula de artes em que somente
lhe ensinassem como pintar uma cerca? E se jamais lhe
mostrassem as pinturas de Leonardo da Vinci e Picasso? Isso faria
você apreciar as artes plásticas? Você gostaria de aprender mais a
respeito do assunto? Duvido. Provavelmente, você diria algo assim:
“Aprender artes plásticas na escola era perda de tempo. Se alguma
vez precisasse que minha cerca fosse pintada, simplesmente
contrataria alguém que fizesse isso para mim.” Claro que isso
parece ridículo, mas é como a matemática é ensinada, e, assim, na
opinião da maioria, aprendê-la se torna o equivalente a ver tinta
secar, ou seja, algo muito entediante. Enquanto as pinturas dos
grandes mestres estão prontamente disponíveis, a matemática dos
grandes mestres está guardada a sete chaves.

No entanto, não é só a beleza estética da matemática que é
cativante. Como Galileu afirmou de modo memorável: “As leis da
natureza estão escritas na linguagem da matemática.” A
matemática é a maneira de descrever a realidade e entender como
o mundo funciona; uma linguagem universal que se tornou o
padrão-ouro da verdade. Em nosso mundo, progressivamente
orientado pela ciência e a tecnologia, a matemática está se
tornando cada vez mais fonte de poder, riqueza e progresso.
Portanto, aqueles que forem fluentes nessa nova linguagem estarão
na vanguarda do progresso.

Uma das concepções erradas comuns sobre a matemática é que
ela só pode ser utilizada como um “kit de ferramentas”: um biólogo,
digamos, faz um trabalho de campo, coleta dados e, então, procura
desenvolver um modelo matemático encaixando esses dados
(talvez com a ajuda de um matemático). Embora seja um modo de
operação importante, a matemática nos oferece muito mais: ela
nos permite dar saltos inovadores, de mudança paradigmática, que



não poderíamos dar de outra maneira. Por exemplo, Albert Einstein
não estava tentando encaixar dados nas equações quando
entendeu que a gravidade faz nosso espaço se curvar. De fato, não
existiam esses dados. Na época, ninguém podia imaginar que nosso
espaço é curvo; todos “sabiam” que nosso universo era plano. No
entanto, Einstein entendeu que essa era a única maneira de
generalizar sua teoria da relatividade especial em sistemas não
inerciais, em conjunto com seu insight de que a gravidade e a
aceleração têm o mesmo efeito. Foi um exercício intelectual de alto
nível dentro do âmbito da matemática, no qual Einstein se valeu do
trabalho de um matemático, Bernhard Riemann, concluído
cinquenta anos antes. O cérebro humano é condicionado Riemann,
de tal maneira que simplesmente não conseguimos imaginar
espaços curvos de dimensão maior do que 2; só podemos acessá-
los por meio da matemática. E adivinhem: Einstein tinha razão;
nosso universo é curvo e, além disso, está se expandindo. Esse é o
poder da matemática do qual estou falando.

Diversos exemplos como esse podem ser encontrados não só na
física, mas em outras áreas da ciência (discutiremos algumas delas
posteriormente). A história revela que a ciência e a tecnologia se
transformam em ritmo acelerado por meio das ideias matemáticas;
mesmo as teorias matemáticas que são inicialmente vistas como
abstratas e esotéricas se tornam posteriormente indispensáveis
para aplicações. Charles Darwin, cuja obra a princípio não recorreu
à matemática, escreveu em sua autobiografia: “Arrependi-me muito
de não ter avançado o suficiente para entender algo dos grandes
princípios da matemática, pois os homens assim dotados parecem
ter um sentido extra.” Considero essa afirmação um conselho
visionário para as próximas gerações se beneficiarem do imenso
potencial da matemática.

Durante meu crescimento, não tinha consciência do mundo
oculto da matemática. Como a maioria das pessoas, achava que era
um assunto chato, insípido. Mas tive sorte: no meu último ano do



ensino médio, conheci um matemático profissional que abriu este
mundo mágico para mim. Aprendi que a matemática é cheia de
possibilidades infinitas, e também de elegância e beleza,
exatamente como a poesia, as artes plásticas e a música. Fiquei
apaixonado.

Caro leitor, com este livro quero fazer por você o que meus
professores e mentores fizeram por mim: revelar o poder e a beleza
da matemática, e permitir que você entre nesse mundo mágico da
mesma maneira que entrei, mesmo se você for o tipo de pessoa
que jamais utilizou as palavras “matemática” e “amor” na mesma
frase. A matemática o impressionará exatamente como me
impressionou, e sua visão de mundo nunca mais será a mesma.

O conhecimento matemático é diferente de qualquer outro
conhecimento. Embora nossa percepção do mundo físico possa
sempre ser distorcida, nossa percepção das verdades matemáticas
não pode ser. Estas são verdades objetivas, persistentes,
necessárias. Uma fórmula ou um teorema matemático significam a
mesma coisa para qualquer um, em qualquer lugar –
independentemente do gênero, da religião ou da cor da pele;
significarão a mesma coisa para qualquer um daqui a mil anos. E o
que também é incrível é que somos donos de todas as fórmulas ou
teoremas. Ninguém pode patentear uma fórmula matemática; ela é
nossa, para compartilharmos. Não há nada no mundo que seja tão
profundo e refinado e, ao mesmo tempo, tão prontamente
disponível para todos. É quase inacreditável que realmente exista
esse reservatório de conhecimento. Ele é muito precioso para ser
deixado nas mãos de um “pequeno número de iniciados”. Pertence
a todos nós.

Entre uma das funções básicas da matemática, inclui-se o
ordenamento das informações. Isso é o que distingue as pinceladas
de van Gogh de um mero pingo de tinta. Com o advento da



impressão 3D, a realidade à qual estamos acostumados está
passando por uma transformação radical: tudo está migrando da
esfera dos objetos físicos para a esfera das informações e dos
dados. Em pouco tempo, seremos capazes de converter as
informações em matéria sob demanda, utilizando impressoras 3D,
tão facilmente quanto convertemos agora um arquivo PDF num livro
ou um arquivo MP3 numa obra musical. Neste admirável mundo
novo, o papel da matemática se tornará ainda mais fundamental:
como forma de organizar e ordenar as informações, e como meio de
facilitar a conversão de informações em realidade física.

Neste livro, descreveremos uma das maiores ideias da
matemática que surgiram nos últimos cinquenta anos: o Programa
de Langlands, considerado por muitos a Teoria da Grande
Unificação da matemática. É uma teoria fascinante, que entrelaça
uma rede de conexões tentadoras entre os campos matemáticos,
que, à primeira vista, parecem estar a anos-luz de distância:
álgebra, geometria, teoria dos números, análise e física quântica.
Se considerarmos esses campos como continentes no mundo oculto
da matemática, então o Programa de Langlands é o aparelho de
teletransporte supremo, capaz de nos levar instantaneamente de
um continente ao outro, e vice-versa.

Proposto no final da década de 1960 por Robert Langlands, o
matemático que atualmente ocupa a sala de Albert Einstein no
Instituto de Estudos Avançados de Princeton, o Programa de
Langlands tem suas raízes numa inovadora teoria matemática de
simetria. Suas bases foram assentadas há dois séculos por um
prodígio francês, pouco antes de sua morte num duelo, aos 20
anos. Posteriormente, foi enriquecida por outra descoberta
impressionante, que não só levou à demonstração do Último
Teorema de Fermat, mas revolucionou a maneira pela qual
pensamos a respeito dos números e das equações. No entanto,
outro insight agudo foi que a matemática possui sua própria pedra
de Roseta e está repleta de analogias e metáforas misteriosas.



Seguindo essas analogias como riachos na terra encantada da
matemática, as ideias do Programa de Langlands se espalharam
para os âmbitos da geometria e da física quântica, criando ordem e
harmonia do caos aparente.

Quero falar a respeito de tudo isso para expor os lados da
matemática que raramente chegamos a ver: inspiração, ideias
profundas e revelações surpreendentes. A matemática é uma
maneira de quebrar as barreiras do convencional, uma expressão
da imaginação ilimitada na busca da verdade. Georg Cantor, criador
da teoria do infinito, escreveu: “A essência da matemática está em
sua liberdade.” A matemática nos ensina a analisar a realidade com
rigor, estudar os fatos, segui-los aonde quer que levem. Isso nos
liberta de dogmas e preconceitos, fomenta a capacidade de
inovação. Portanto, proporciona ferramentas que transcendem o
próprio sujeito.

Essas ferramentas podem ser utilizadas para o bem e para o
mal, forçando-nos a levar em conta os efeitos da realidade da
matemática. Por exemplo, em grande medida, a crise económica
mundial foi causada pelo uso disseminado de modelos matemáticos
inadequados nos mercados financeiros. Muitos tomadores de
decisão não entenderam plenamente esses modelos devido à sua
ignorância matemática, mas os usaram de forma arrogante –
motivados pela cobiça –, até que essa prática quase destruísse todo
o sistema. Eles estavam tirando proveito desleal do acesso
assimétrico a informações e esperando que ninguém descobrisse o
blefe, pois outros também não estavam inclinados a perguntar
como funcionavam esses modelos matemáticos. Talvez se mais
pessoas entendessem os modelos, como o sistema realmente
operava, não teríamos sido enganados por tanto tempo.

Com outro exemplo, considere isso: em 1996, uma comissão
designada pelo governo norte-americano se reuniu em segredo e
alterou a fórmula do índice de preços ao consumidor, ou seja, o
índice de inflação que corrige os valores do imposto de renda retido



na fonte, da previdência social, do sistema de saúde e de outros
pagamentos indexados. Dezenas de milhões de norte-americanos
foram afetados, mas houve pouca discussão pública a respeito da
nova fórmula e suas consequências. E, recentemente, houve outra
tentativa de explorar essa fórmula misteriosa de modo furtivo em
relação à economia norte-americana.1

encoding=*0Um número muito menor desse tipo de acordos de
bastidores pode ser realizado numa sociedade matematicamente
instruída. Matemática é igual a rigor mais integridade intelectual
multiplicado pela confiança nos fatos. Devemos todos ter acesso ao
conhecimento matemático e às ferramentas necessárias para nos
protegermos das decisões arbitrárias tomadas por alguns poucos
poderosos, num mundo cada vez mais orientado pela matemática.
Onde não existe matemática, não há liberdade.

A matemática é parte de nossa herança cultural tanto quanto as
artes plásticas, a literatura e a música. Como humanos, temos fome
de descobrir algo novo, alcançar um novo significado, compreender
melhor o universo e o nosso lugar nele. Infelizmente, não podemos
descobrir um novo continente como Cristóvão Colombo ou pisar na
Lua pela primeira vez. Mas e se eu disser que você não precisa
atravessar um oceano ou viajar pelo espaço para descobrir as
maravilhas do mundo? Elas estão aqui mesmo, entrelaçadas em
nossa realidade presente. De certa maneira, dentro de nós. A
matemática direciona o fluxo do universo, espreita atrás de suas
formas e curvas, mantém as rédeas de tudo, desde minúsculos
átomos até as maiores estrelas.

Este livro é um convite para esse mundo rico e deslumbrante. Eu
o escrevi para leitores sem formação em matemática. Se você acha
que matemática é difícil e que não consegue entendê-la; se a



matemática o aterroriza, mas, ao mesmo tempo, acha que há algo
nela que vale a pena conhecer, então este livro é para você.

É um sofisma comum dizer que alguém tem de estudar
matemática durante anos para apreciá-la. Alguns até consideram
que a maioria das pessoas possui uma deficiência de aprendizado
inata quando se trata de matemática. Discordo: a maioria de nós
ouviu falar e tem ao menos um conhecimento rudimentar de
conceitos como sistema solar, átomos e partículas elementares, a
dupla hélice do DNA, e muito mais, sem fazer cursos de física e
biologia. E ninguém se surpreende com o fato de que essas ideias
sofisticadas são parte de nossa cultura, de nossa consciência
coletiva. Da mesma forma, todos conseguem compreender ideias e
conceitos básicos da matemática se eles são explicados de modo
correto. Para isso, não é necessário estudar durante anos; em
muitos casos, podemos ir direto ao ponto e ignorar passos
enfadonhos.

O problema é o seguinte: enquanto o mundo inteiro está sempre
discutindo sobre planetas, átomos e DNA, provavelmente ninguém
jamais falou com você sobre ideias fascinantes da matemática
moderna, tais como grupos de simetrias; novos sistemas numéricos,
em que 2 mais 2 nem sempre é igual a 4; e belas formas
geométricas, como as superfícies de Riemann. É como se lhe
mostrassem um gatinho e lhe dissessem que é um tigre. No
entanto, na realidade, o tigre é um animal inteiramente diferente.
Vou mostrá-lo a você em todo o seu esplendor, e você será capaz
de apreciar sua “terrível simetria”, como William Blake afirmou de
modo eloquente.

Não me interprete mal: ler este livro não o transformará em um
matemático. Nem estou defendendo que todos devam se tornar
um. Pense dessa maneira: aprender um pequeno número de
acordes permitirá que você toque algumas músicas num violão. Não
quero convertê-lo no melhor violonista do mundo, mas isso
enriquecerá sua vida. Neste livro, mostrarei a você os acordes da



matemática moderna que foram escondidos de você. E prometo que
isso enriquecerá sua vida.

Um dos meus professores, o notável Israel Gelfand, costumava
dizer: “As pessoas acham que não entendem matemática, mas tudo
é uma questão de como a explicamos para elas. Se você perguntar
para um bêbado que número é maior, 2/3 ou 3/5, ele não será
capaz de dizer. Mas se você reformular a pergunta: o que é melhor,
2 garrafas de vodca para 3 pessoas ou 3 garrafas de vodca para 5
pessoas, ele lhe responderá de imediato: 2 garrafas para 3 pessoas,
é claro.”

Meu objetivo é explicar a matemática em termos inteligíveis
para você.

Também falarei sobre minha experiência de crescer na ex-União
Soviética, onde a matemática tornou-se um posto avançado da
liberdade diante de um regime opressivo. Tive meu pedido de
admissão na Universidade Estadual de Moscou negado por causa
das políticas discriminatórias soviéticas. As portas foram fechadas
em minha cara. Eu era um excluído. Mas não desisti. Entrava
furtivamente na universidade para acompanhar palestras e
seminários. Lia livros de matemática por conta própria, às vezes
tarde da noite. E, no fim, fui capaz de invadir o sistema. Não me
deixaram entrar pela porta da frente, então entrei pela janela,
Quando você está apaixonado, quem é capaz de detê-lo?

Dois matemáticos brilhantes me apadrinharam e se tornaram
meus mentores. Com a orientação deles, comecei a fazer pesquisa
em matemática. Ainda era estudante universitário, mas já estava
transpondo as fronteiras do desconhecido. Foi a época mais
excitante da minha vida. Alcancei o sucesso, embora tivesse certeza
de que as políticas discriminatórias nunca me permitiriam obter um
emprego como matemático na União Soviética.

No entanto, havia uma surpresa reservada: meus primeiros
artigos a respeito de matemática foram contrabandeados para fora
do país e ficaram conhecidos, e recebi um convite para me tornar



professor visitante na Universidade de Harvard aos 21 anos. De
modo milagroso, na União Soviética, a perestroika simultaneamente
abriu a cortina de ferro, e os cidadãos tiveram permissão de viajar
para o exterior. Então, ali estava eu, professor de Harvard sem
diploma de doutorado, invadindo o sistema mais uma vez.
Continuei em minha trajetória acadêmica, o que me levou a
pesquisar as fronteiras do Programa de Langlands e me permitiu
participar de alguns dos avanços mais importantes na área durante
os últimos vinte anos. A seguir, descreverei resultados
espetaculares obtidos por cientistas brilhantes, e também o que
aconteceu nos bastidores.

Este livro também trata do amor. Certo dia, tive a visão de um
matemático descobrindo a “fórmula do amor”, e isso se tornou a
premissa de um filme, Rites of Love and Math, o qual comentarei
posteriormente no livro, Quando exibo o filme, alguém sempre
pergunta: “Existe realmente uma fórmula do amor?” Minha
resposta: “Toda fórmula que descobrimos é uma fórmula do amor.”

A matemática é uma fonte de conhecimento atemporal e
profunda, que alcança o coração de toda matéria e nos une através
de culturas, continentes e séculos. Meu sonho é que todos nós
sejamos capazes de ver, apreciar e admirar a beleza mágica e a
harmonia refinada dessas ideias, fórmulas e equações, pois isso
dará muito mais significado ao nosso amor mútuo e ao amor pelo
mundo.



Um guia para o leitor

Neste livro, esforcei-me ao máximo para apresentar os conceitos
matemáticos da maneira mais elementar e intuitiva. No entanto,
entendo que algumas partes são um tanto mais pesadas em
relação à matemática (em particular, trechos dos capítulos 8, 14, 15
e 17). É perfeitamente possível ignorar as partes que parecerem
confusas ou enfadonhas numa primeira leitura (isso é o que
frequentemente faço). Ao voltar mais tarde a elas, dotado do
conhecimento recém-adquirido, você talvez ache o material mais
fácil. No entanto, isso geralmente não é necessário para você ser
capaz de acompanhar o que vem em seguida.

Talvez, um ponto importante seja que é perfeitamente normal
algo não estar claro. É assim que me sinto 90% do tempo em que
trabalho com matemática, então, bem-vindo ao meu mundo! Esse
sentimento de confusão (e até frustração, em alguns momentos) é
uma parte essencial de ser um matemático. Mas olhe pelo lado
bom: o quão tediosa seria a vida se tudo pudesse ser entendido
com pouco esforço! O que torna a matemática tão excitante é o
nosso desejo ardente de superar essa confusão, entendê-la,
mergulhar no desconhecido. E o sentimento de triunfo pessoal
quando entendemos algo vale a pena.

Meu foco neste livro é o cenário mais amplo e as conexões
lógicas entre diferentes conceitos e ramos matemáticos, e não os
detalhes técnicos. Uma discussão mais profunda foi deixada para as
notas finais, que também contêm referências e sugestões de
leituras. No entanto, apesar de as notas poderem ampliar seu
entendimento, elas podem seguramente ser puladas (pelo menos,
numa primeira leitura do livro).



Tentei minimizar o uso de fórmulas, optando, sempre que
possível, por explicações verbais. Sinta-se livre para pular as poucas
fórmulas que aparecem.

Um aviso sobre a terminologia matemática: enquanto escrevia
este livro, descobri, para minha surpresa, que alguns termos usados
por matemáticos de uma forma específica significam algo
completamente diferente para leigos. Alguns exemplos são
correspondência, representação, composição, loop, variedade e
teoria. Ao detectar um caso assim, incluí uma explicação. E, ainda,
sempre que possível, mudei termos matemáticos obscuros para
outros com significados mais claros (por exemplo, escrevi “relação
de Langlands”, em vez de “correspondência de Langlands”). Você
talvez ache útil consultar o glossário e o índice remissivo sempre
que não entender uma palavra.

Examine meu site - http://edwardfrenkel.com - para
atualizações e materiais de apoio, e me envie um e-mail para
compartilhar suas ideias sobre o livro (meu e-mail pode ser
encontrado no site). Sua opinião será muito apreciada.

http://edwardfrenkel.com/


Capítulo 1

Um animal misterioso

Como alguém se torna um matemático? Isso pode acontecer de
diversas maneiras. Vou contar como ocorreu comigo.

Talvez você fique surpreso, mas eu odiava matemática quando
estava na escola. Bem, “odiava” talvez seja uma palavra muito
forte. Digamos simplesmente que não gostava, achava maçante.
Conseguia fazer minha lição de casa, mas não entendia por que
estava fazendo. O material que discutíamos na aula parecia inútil,
irrelevante. E eu estava convencido de que não havia mais nada na
matemática além do que estudamos na escola. O que realmente me
empolgava era a física; sobretudo, física quântica. Devorava todos
os livros de divulgação científica sobre o assunto que conseguia.
Cresci na Rússia, onde essas publicações eram fáceis de achar.

Estava fascinando com o mundo quântico. Desde tempos
imemoriais, os cientistas e os filósofos sonharam em descrever a
natureza fundamental do universo; alguns até formularam a
hipótese de que toda matéria consiste de peças minúsculas
denominadas átomos. A existência dos átomos foi provada no início
do século XX, mas, aproximadamente na mesma época, os cientistas
descobriram que cada átomo podia ser dividido ainda mais. Foi
constatado que cada átomo consiste de um núcleo no centro e



elétrons orbitando em torno dele. O núcleo, por sua vez, consiste de
prótons e nêutrons, como exibido na figura abaixo.1

E quanto aos prótons e os nêutrons? Os livros de divulgação
científica que estava lendo diziam que são constituídos de partículas
elementares denominadas “quarks”.

Eu gostava do nome “quarks” e, sobretudo, da maneira como
esse nome surgiu. Murray Gell-Mann, físico que inventou essas
partículas, tomou emprestado o nome do livro Finnegans Wake, de
James Joyce, no qual há um poema zombeteiro que diz o seguinte:

Three quarks for Muster Mark!
Sure he hasn’t got much of a bark
And sure any he has it’s all beside the mark.*

Achei realmente incrível que um físico nomeasse uma partícula
em homenagem a um romance; especialmente um tão complexo e
incomum como Finnegans Wake. Devia ter cerca de 13 anos, mas,
naquela altura, já sabia que os cientistas eram considerados
criaturas solitárias, e não mundanas, tão profundamente envolvidas
em seu trabalho que não tinham nenhum interesse em outros
aspectos da vida, como artes e humanidades. Eu não era assim.
Tinha muitos amigos, gostava de ler e me interessava por muitas
coisas além de ciência. Gostava de jogar futebol e passava muitas
horas disputando partidas com os meus amigos. Nesta época,
descobri os quadros impressionistas (comecei lendo um livro enorme
a respeito do Impressionismo, que encontrei na biblioteca dos meus
pais). Van Gogh era meu pintor favorito. Encantado com suas obras,
até tentei pintar. Na realidade, todos esses interesses me fizeram
duvidar se estava realmente destinado a ser um cientista. Assim,
quando descobri que Gell-Mann, grande físico, ganhador do prémio



Nobel, tinha tantos interesses (não só literatura, mas também
linguística, arqueologia, entre outros), fiquei muito feliz.

De acordo com Gell-Mann, há dois tipos diferentes de quarks,
“up” e “down”, e misturas distintas entre eles dão aos nêutrons e
prótons suas características. Um nêutron é constituído de dois
quarks down e um quark up, e um próton é constituído de dois quark
up e um quark down, como exposto nas figuras.2

Isso era bastante claro. No entanto, era obscuro como os físicos
descobriram que prótons e nêutrons não eram partículas indivisíveis,
e sim estruturas compostas por blocos menores.

Afirma-se que, no final da década de 1950, um grande número
de partículas aparentemente elementares, denominadas hádrons, foi
descoberto. Os nêutrons e os prótons são hádrons e, naturalmente,
desempenham funções importantes no cotidiano como elementos
básicos da matéria. Quanto ao resto dos hádrons – bem, ninguém
tinha ideia de por que existiam (ou “quem os encomendou”, como
afirmou um pesquisador). Havia tanto deles que Wolfgang Pauli,
físico muito influente, brincou dizendo que a física estava se
transformando em botânica. Os físicos precisavam
desesperadamente dominar os hádrons, para descobrir os princípios
subjacentes que determinariam seu comportamento e explicariam
sua insana proliferação.

De forma independente, Gell-Mann e Yuval Ne’eman propuseram
um novo sistema de classificação. Os dois mostraram que os
hádrons podem ser divididos naturalmente em famílias pequenas,
cada uma com oito ou dez partículas. Eles as denominaram octetos
e decupletos. As partículas no interior de cada uma das famílias
apresentavam propriedades similares.

Nos livros de divulgação científica que estava lendo na ocasião,
encontrava diagramas de octeto como este:



Nesse caso, o próton está marcado com a letra p; o néutron, com
a n; e existem seis outras partículas com nomes estranhos marcados
com letras gregas.

Mas por que 8 e 10, e não 7 e 11, por exemplo? Não consegui
achar uma explicação coerente nos livros que estava lendo.
Mencionavam uma ideia misteriosa de Gell-Mann denominada “via
óctupla” (fazendo referência ao “Nobre Caminho Óctuplo”, de Buda).
Mas nunca tentaram explicar o que era isso.

Essa falta de explicação me deixou muito insatisfeito. As partes
principais da história permaneciam obscuras. Queria desvendar esse
mistério, mas não sabia como.

Por um golpe de sorte, tive a ajuda de um amigo da família.
Cresci em Kolomna, pequena cidade industrial com 150 mil
habitantes, que ficava a cerca de 110 quilômetros de Moscou, ou a
pouco mais de duas horas de trem. Meus pais trabalhavam como
engenheiros numa grande indústria de máquinas pesadas. Kolomna
é uma cidade antiga, fundada em 1177 (apenas trinta anos após a
fundação de Moscou), situada na interseção de dois rios. Há ainda
algumas belas igrejas e uma muralha para atestar seu passado
célebre. Mas a cidade não é exatamente um centro educacional ou
intelectual. Tinha apenas uma pequena faculdade de pedagogia. No
entanto, um dos professores, um matemático chamado Evgeny
Evgenievich Petrov, era um velho amigo dos meus pais. E, certo dia,
após muito tempo sem se verem, minha mãe o encontrou na rua, e
os dois começaram a conversar. Ela gostava de falar de mim para os
seus amigos, e, assim, fui mencionado na conversa. Ao escutar que
eu estava interessado em ciências, Evgeny Evgenievich disse:
“Quero conhecê-lo. Tentarei convertê-lo para a matemática.”

– Ah, ele não gosta de matemática – disse minha mãe. – Meu
filho acha chato. Ele quer estudar física quântica.

– Não se preocupe. Acho que sei como vou conseguir fazê-lo
mudar de ideia – respondeu Evgeny Evgenievich.



Um encontro foi marcado. Não fiquei muito entusiasmado, mas
fui vê-lo em seu escritório.

Eu tinha quase 15 anos e estava terminando o penúltimo ano do
ensino médio. (Era mais novo que meus colegas de classe, pois
tinha pulado o sexto ano.) Na época, com pouco mais de 40 anos,
Evgeny Evgenievich era simpático e modesto. De óculos e com uma
barba rala, era exatamente como eu imaginava um matemático,
mas havia algo cativante na contemplação interrogativa de seus
grandes olhos. Eles exibiam curiosidade ilimitada a respeito de
absolutamente tudo.

Acabou que Evgeny Evgenievich tinha de fato um plano
inteligente de como me converter para a matemática. Assim que
entrei em seu escritório, ele me perguntou:

– Disseram-me que você gosta de física quântica. Você ouviu
falar da via óctupla de Gell-Mann e do modelo de quarks?

– Sim, li a respeito disso em diversos livros.
– Mas você sabe qual foi a base para esse modelo? Como ele

chegou a essas ideias?
– Olha…
– Você ouviu falar acerca do grupo SU (3)?
– SU o quê?
– Se você não sabe o que é o grupo SU (3), como pode entender

o modelo de quarks?
Ele pegou alguns livros da estante, abriu-os e me mostrou

páginas de fórmulas. Pude ver os familiares diagramas de octeto,
como o exposto acima, mas eles não eram apenas belas figuras,
eram também parte do que parecia uma explicação coerente e
detalhada.

Ainda que essas fórmulas não tivessem nem pé nem cabeça para
mim, ficou claro de imediato que continham as respostas que
estivera procurando. Foi um momento de epifania. Fiquei fascinado
com o que estava vendo e ouvindo; tocado por algo que jamais
vivenciara antes; incapaz de expressar em palavras, mas sentindo a



energia, o entusiasmo que experimentamos quando escutamos uma
obra musical ou vemos uma pintura que provoca uma impressão
inesquecível. Tudo o que consegui pensar foi: Uau!

– Provavelmente, você acha que matemática é o que lhe
ensinam na escola – afirmou Evgeny Evgenievich. Ele fez um gesto
negativo com a cabeça. – Não – disse e, em seguida, apontou para
as fórmulas no livro. – A matemática trata disso. E, se você
realmente quiser entender física quântica, é por onde precisará
começar. Gell-Mann previu os quarks usando uma bela teoria
matemática. Na realidade, foi uma descoberta matemática.

– Mas como eu começo a entender essa matéria?
Parecia um tanto assustador.
– Não se preocupe. A primeira coisa que você precisa aprender é

o conceito de grupo de simetrias. Essa é a ideia principal. Uma
grande parte da matemática, e também da física teórica, baseia-se
nela. Eis aqui alguns livros que quero dar a você. Comece lendo-os e
sublinhe as frases que não entender. Podemos nos reunir aqui
semanalmente e conversar a respeito disso.

Evgeny Evgenievich me deu um livro sobre grupos de simetrias e
também dois outros a respeito de tópicos distintos: os assim
chamados números p-ádicos (sistema numérico radicalmente
diferente dos números a que estamos acostumados) e topologia (o
estudo das propriedades mais fundamentais das formas
geométricas). Ele tinha um gosto impecável: encontrou uma
combinação perfeita de tópicos, que me permitiriam observar esse
animal misterioso – a matemática – de lados distintos, e ficar
excitado a respeito dele.

Na escola, estudamos coisas como equações de segundo grau,
um pouco de cálculo, alguma geometria euclidiana básica e
trigonometria. Eu tinha suposto que toda a matemática girava em
torno desses assuntos, que talvez os problemas ficassem mais
complicados, mas permanecessem dentro do mesmo arcabouço
geral com o qual estava familiarizado. No entanto, os livros que



Evgeny Evgenievich me deu continham vislumbres de um mundo
totalmente diferente, cuja existência jamais poderia imaginar.

Converti-me num instante.



*Três quarks para Muster Mark / Não que ele chegue bem a ladrar / E o pouco que
ladra não seja de impressionar.



Capítulo 2

A essência da simetria

Na cabeça da maioria das pessoas, a matemática é inteiramente
uma questão de números. Elas imaginam os matemáticos como
pessoas que passam os dias analisando números: números grandes
e números cada vez maiores, todos com nomes exóticos. Eu
imaginava o mesmo; ao menos até Evgeny Evgenievich me
apresentar os conceitos e as ideias da matemática moderna. Um
deles acabou se revelando a chave para a descoberta dos quarks: o
conceito de simetria.

O que é simetria? Todos nós temos um entendimento intuitivo
disso: sabemos quando vemos. Quando peço para as pessoas me
darem um exemplo de objeto simétrico, elas indicam borboletas,
flocos de neve ou o corpo humano.

Mas se lhes pergunto o que querem dizer quando afirmam que
um objeto é simétrico, as pessoas hesitam.

Eis como Evgeny Evgenievich explicou isso para mim:
– Consideremos essa mesa redonda e essa mesa quadrada –

disse, apontando para duas mesas em seu escritório. – Qual delas é
a mais simétrica?



– É óbvio que é a redonda.
– Mas por quê? Ser um matemático significa não admitir como

naturais coisas “óbvias”, mas sim tentar raciocinar. Muitas vezes
você se surpreenderá com o fato de que a resposta mais óbvia está
errada.

Percebendo-me confuso, Evgeny Evgenievich deu-me uma dica:
– Qual é a propriedade da mesa redonda que a torna mais

simétrica? Pensei nisso por um tempo e, então, afirmei:
– Acho que a simetria de um objeto tem a ver com ele manter a

forma e a posição inalteradas mesmo quando aplicamos mudanças
nele.

Evgeny Evgenievich fez que sim com a cabeça.
– De fato. Consideremos todas as transformações possíveis das

duas mesas que preservam suas formas e suas posições – afirmou. –
No caso da mesa redonda…

Eu o interrompi:
– Qualquer rotação em torno do ponto central tem esse efeito.

Teremos de volta a mesma mesa posicionada da mesma maneira.
No entanto, se aplicarmos uma rotação arbitrária na mesa quadrada,
normalmente teremos a mesa posicionada de maneira diferente.
Apenas rotações de 90 graus e seus múltiplos a preservam.

– Exatamente! Se você sair do meu escritório por um minuto, e
eu girar a mesa redonda em qualquer ângulo, você não notará a
diferença. Contudo, se eu fizer o mesmo com a mesa quadrada, você
perceberá uma diferença, a menos que eu a gire a 90, 180 ou 270
graus.

Evgeny Evgenievich prosseguiu:
– Essas transformações são denominadas simetrias. Assim, você

observa que a mesa quadrada possui apenas quatro simetrias,
enquanto a mesa redonda dispõe de muitas mais; na realidade,
possui uma infinidade de simetrias. Eis por que dizemos que a mesa
redonda é mais simétrica.

Aquilo fazia muito sentido.



– Essa é uma observação bastante objetiva – continuou Evgeny
Evgenievich. - Você não tem de ser matemático para enxergar isso.
No entanto, se você for um matemático, você formulará a próxima
pergunta: quais são todas as possíveis simetrias de um determinado
objeto?

A rotação de uma mesa redonda a qualquer ângulo não altera sua posição,
mas a rotação de uma mesa quadrada a um ângulo que não seja múltiplo
de 90 graus altera sua posição (aqui, as duas são vistas de cima).

Consideremos a mesa quadrada. Suas simetrias1 são essas
quatro rotações em torno do centro da mesa: de 90 graus, 180
graus, 270 graus e 360 graus, no sentido anti-horário.2 Um
matemático diria que o conjunto de simetrias da mesa quadrada
consiste de quatro elementos, correspondentes aos ângulos de 90,
180, 270 e 360 graus. Cada rotação alcança um canto fixo (marcado
com um balão na figura a seguir) em relação a um dos quatro
cantos.

Uma dessas rotações é especial; a saber, a rotação de 360 graus,
que é igual à rotação de 0 grau; isto é, absolutamente nenhuma
rotação. Essa é uma simetria especial, pois, na realidade, não faz
nada ao nosso objeto: cada ponto da mesa acaba exatamente na
mesma posição que ocupava antes. Denominamos isso simetria
idêntica, ou simplesmente identidade.3

Note que a rotação a qualquer ângulo maior que 360 graus é
equivalente a rotações a ângulos entre 0 e 360 graus. Por exemplo,
rotação de 450 graus é igual a rotação de 90 graus, pois 450 = 360
+ 90. Eis por que só vamos considerar rotações a ângulos entre 0 e
360 graus.

Aqui chegamos à observação fundamental: se aplicarmos duas
rotações com base na lista (90°, 180°, 270°, 360°), uma após a



outra, obteremos outra rotação com base na mesma lista.
Chamamos essa nova simetria de composição das duas.

Naturalmente, isso é óbvio: cada uma das duas simetrias
preserva a mesa. Portanto, a composição das duas simetrias
também a preserva. Dessa maneira, essa composição também tem
de ser uma simetria. Por exemplo, se girarmos a mesa em 90 graus
e, em seguida, em 180 graus, o resultado líquido é a rotação de 270
graus.

Vejamos o que acontece com a mesa de acordo com essas
simetrias. Numa rotação no sentido anti-horário de 90 graus, o canto
direito da mesa (aquele marcado com o balão na figura anterior) irá
para o canto superior. Em seguida, aplicamos a rotação de 180
graus; então, o canto superior irá para o canto inferior. O resultado
líquido será que o canto direito acabará no canto inferior. Esse é o
resultado da rotação no sentido anti-horário de 270 graus.

Eis mais um exemplo:

90° + 270° = 0°.

Numa rotação de 90 graus e, em seguida, de 270 graus, obtemos
a rotação de 360 graus. No entanto, o efeito da rotação de 360
graus é igual ao da rotação de 0 grau, como discutimos acima – essa
é a “simetria de identidade”.

Em outras palavras, a segunda rotação de 270 graus desfaz a
rotação inicial de 90 graus. De fato, essa é uma propriedade
importante: qualquer simetria pode ser desfeita; isto é, para
qualquer simetria S, existe outra simetria S', de modo que sua
composição é a simetria identidade. Esse S' é denominado o inverso
da simetria S. Assim, observamos que a rotação de 270 graus é o
inverso da rotação de 90 graus. Da mesma forma, o inverso da
rotação de 180 graus é a mesma rotação de 180 graus.

Nesse momento, percebemos que aquilo que parece uma coleção
simples de simetrias da mesa quadrada – as quatro rotações (90
graus, 180 graus, 270 graus, 0 grau) – possui realmente muita



estrutura interior, ou regras de como os membros do conjunto
podem interagir.

Em primeiro lugar, podemos compor quaisquer duas simetrias
(isto é, aplicá-las uma após a outra).

Em segundo lugar, há uma simetria especial: a identidade. Em
nosso exemplo, é a rotação de 0 grau. Se a compusermos com
qualquer outra simetria, obteremos de volta a mesma simetria. Por
exemplo,

90° + 0° = 90°, 180° + 0° = 180°, etc.

Em terceiro lugar, para qualquer simetria S, há a simetria inversa
S', de modo que a composição de S e S' é a identidade.

E, neste momento, chegamos ao ponto principal: o conjunto de
rotações, junto com essas três estruturas, abrange um exemplo do
que os matemáticos denominam um grupo.

As simetrias de qualquer outro objeto também constituem um
grupo, que, em geral, possui mais elementos - possivelmente, uma
infinidade.4

Vejamos como isso funciona no caso da mesa redonda. Agora
que conquistamos alguma experiência, podemos observar de
imediato que o conjunto de todas as simetrias da mesa redonda é
simplesmente o conjunto de todas as rotações possíveis (não
apenas as múltiplas de 90 graus), e podemos visualizar isso como o
conjunto de todos os pontos de um círculo.

Cada ponto do círculo corresponde a um ângulo entre 0 e 360
graus, representando a rotação da mesa redonda segundo esse
ângulo, no sentido anti-horário. Em particular, há um ponto especial
correspondente à rotação de 0 grau. Está marcado na figura abaixo,
junto com outro ponto, que corresponde à rotação de 30 graus.



No entanto, não devemos considerar os pontos desse círculo
como pontos da mesa redonda. Em vez disso, cada ponto do círculo
representa uma rotação específica da mesa redonda. Note que a
mesa redonda não possui um ponto preferencial, mas nosso círculo
possui; a saber, aquele que corresponde a uma rotação de 0 grau.5

Agora, vejamos se as três estruturas acima podem ser aplicadas
ao conjunto de pontos do círculo.

Em primeiro lugar, a composição das duas rotações, de φ1 e φ2
graus, é a rotação de φ1 + φ2 graus. Se φ1 + φ2 for maior que 360,
simplesmente subtrairemos 360 do resultado. Em matemática, isso é
denominado adição modular 360. Por exemplo, se φ1 = 195 e φ2 =
250, então a soma dos dois ângulos é 445, e a rotação de 445 graus
é igual à rotação de 85 graus. Assim, no grupo de rotações da mesa
redonda, temos:

195° + 250° = 85°

Em segundo lugar, há um ponto especial do círculo que
corresponde à rotação de 0 grau. Esse é o elemento identidade do
nosso grupo.

Em terceiro lugar, o inverso da rotação no sentido anti-horário de
φ graus é a rotação no sentido anti-horário de (360 — φ) graus, ou,
de modo equivalente, a rotação no sentido horário de φ graus (veja
a figura).

Portanto, descrevemos o grupo de rotações da mesa redonda.
Chamaremos isso de grupo circular. Ao contrário do grupo de
simetrias da mesa quadrada, que possui quatro elementos, esse
grupo dispõe de uma infinidade de elementos, pois existe uma
infinidade de ângulos entre 0 e 360 graus.

Agora colocamos nosso entendimento intuitivo a respeito da
simetria sobre terreno teórico firme – de fato, nós o convertemos



num conceito matemático. Em primeiro lugar, postulamos que a
simetria de um dado objeto é uma transformação que preserva o
mesmo e suas propriedades. Em seguida, demos um passo decisivo:
enfocamos o conjunto de todas as simetrias do objeto. No caso de
urna mesa quadrada, esse conjunto consiste de quatro elementos
(rotação segundo múltiplos de 90 graus); no caso de uma mesa
redonda, é um conjunto infinito (de todos os pontos do círculo).
Finalmente, descrevemos as estruturas puras que esse conjunto de
simetrias sempre possui: quaisquer duas simetrias podem ser
compostas para produzir outra simetria; dentro disto, existe a
simetria idêntica; e, para cada simetria idêntica, existe o seu inverso
(a composição de simetrias também satisfaz a propriedade de
associatividade descrita na nota final 4.) Dessa maneira, alcançamos
o conceito matemático de grupo.

Um grupo de simetrias é um objeto abstrato, bastante diferente
do objeto concreto com o qual começamos. Não conseguimos tocar
ou segurar o conjunto de simetrias de uma mesa (ao contrário da
própriamesa), mas podemos imaginá-lo, desenhar seus elementos,
estudá-lo, discutir a respeito dele. Contudo, cada elemento desse
conjunto abstrato tem um significado concreto: representa uma
transformação específica de um objeto concreto, sua simetria.

A matemática envolve o estudo desses objetos e conceitos
abstratos.

A experiência revela que a simetria é um principio básico para as
leis da natureza. Por exemplo, um floco de neve apresenta uma
forma hexagonal perfeita, pois este é o estado de menor energia em
que moléculas de água cristalizadas são forçadas. As simetrias do
floco de neve são rotações segundo múltiplos de 60 graus; isto é,
60, 120, 180, 240, 300 e 360 (que é igual a 0 grau). Além disso,
podemos “virar” o floco de neve ao longo de cada um dos seis eixos
correspondentes a esses ângulos. Todas essas rotações e essas



viradas preservam a forma e a posição do floco de neve, e, portanto,
são suas simetrias.*

No caso de uma borboleta, ao virá-la, ela fica de ponta-cabeça.
Como tem pernas, a virada não é, a rigor, uma simetria da
borboleta. Quando dizemos que a borboleta é simétrica, estamos
falando sobre uma versão idealizada dela, na qual sua frente e suas
costas são exatamente as mesmas (ao contrário das de uma
borboleta real). Por outro lado, a virada que troca as asas esquerda
e direita se torna uma simetria (também podemos imaginar a troca
das asas sem virar a borboleta de ponta-cabeça).

Isso traz à tona um ponto importante: na natureza, há diversos
objetos cujas simetrias são aproximadas. Uma mesa da vida real
não é perfeitamente redonda ou perfeitamente quadrada; uma
borboleta viva possui uma assimetria entre sua frente e suas costas;
e um corpo humano não é plenamente simétrico. No entanto,
mesmo nesses casos, acaba se revelando útil considerar suas
versões ou modelos abstratos idealizados – uma mesa
perfeitamente redonda ou uma imagem de borboleta em que não
fazemos distinção entre a frente e as costas. Nós, então, analisamos
as simetrias desses objetos idealizados e ajustamos quaisquer
inferências que possamos fazer a partir dessa análise, para levarmos
em conta a diferença entre um objeto da vida real e seu modelo.

Isso não quer dizer que não apreciamos a assimetria;
apreciamos, sim, e muitas vezes encontramos beleza nela. No
entanto, o ponto principal da teoria matemática da simetria não é a
estética, mas sim a formulação do conceito de simetria nos termos
mais gerais e, portanto, inevitavelmente mais abstratos, para que a
teoria possa ser aplicada de modo unificado em diversos domínios,
tais como geometria, teoria dos números, física, química, biologia
etc. Depois de desenvolvermos essa teoria, também podemos falar
a respeito dos mecanismos de quebra de simetria – a visualização
da assimetria como emergente, se você quiser. Por exemplo,
partículas elementares adquirem massa porque a assim chamada



simetria de calibre a que obedecem (que será discutida no capítulo
16) é quebrada. Isso é facilitado pelo bóson de Higgs, partícula
elusiva recentemente descoberta no Grande Colisor de Há-drons,
maior acelerador de partículas do mundo, situado próximo de
Genebra.6 O estudo desses mecanismos de quebra de simetria
produz insights inestimáveis sobre o comportamento dos elementos
fundamentais da natureza.

Gostaria de destacar algumas qualidades básicas da teoria abstrata
da simetria, pois é uma boa ilustração da importância da
matemática.

A primeira qualidade é a universalidade. O grupo circular não é
só o grupo de simetrias de uma mesa redonda, mas também de
todos os outros objetos redondos, tais como um copo, uma garrafa,
uma coluna etc. De fato, afirmar que um dado objeto é redondo é
igual a dizer que seu grupo de simetrias é o grupo circular. Essa é
uma afirmação poderosa: percebemos que podemos descrever um
atributo importante de um objeto (“ser redondo”) descrevendo seu
grupo de simetrias (o círculo). Da mesma forma, “ser quadrado”
significa que o grupo de simetrias é o grupo de quatro elementos
descritos acima. Em outras palavras, o mesmo objeto matemático
abstrato (como o grupo circular) atende a inúmeros objetos
concretos distintos, e indica propriedades universais que todos têm
em comum (como a circularidade).7

A segunda é a objetividade. O conceito de um grupo, por
exemplo, independe de nossa interpretação. Significa a mesma coisa
para qualquer um que o aprende. Naturalmente, a fim de entendê-
lo, a pessoa tem de saber a linguagem em que está expresso; isto é,
a linguagem matemática. No entanto, qualquer um pode aprender
essa linguagem. Da mesma forma, se você quiser entender o
significado da frase de René Descartes “Je pense, done je suis”
(“Penso, logo existo”), você precisa saber francês (no mínimo, as
palavras que são usadas nessa frase); porém, qualquer um pode



aprender a língua. Contudo, no caso dessa última frase, depois de a
entendermos, distintas interpretações a respeito dela são possíveis.
Além disso, diferentes pessoas podem concordar ou discordar da
validade de uma interpretação específica. Em contraste, o
significado de um enunciado matemático logicamente consistente
não está sujeito à interpretação.8 Além disso, sua verdade também
é objetiva (em geral, a verdade de um enunciado específico pode
depender do sistema de axiomas ao qual pertence. Contudo, mesmo
assim, essa dependência relativa dos axiomas também é objetiva).
Por exemplo, o enunciado “o grupo de simetrias de uma mesa
redonda é um círculo” é verdadeiro para qualquer pessoa, em
qualquer lugar, em qualquer tempo. Em outras palavras, as verdades
matemáticas são as verdades necessárias. No capítulo 18,
discutiremos mais sobre isso.

A terceira qualidade é a resistência. Não há muitas dúvidas de
que o Teorema de Pitágoras significa o mesmo para os antigos
gregos que para nós hoje em dia, e há razões de sobra para
acreditar que significará a mesma coisa para qualquer um no futuro.
Da mesma forma, todos os enunciados matemáticos verdadeiros de
que falaremos neste livro permanecerão válidos para sempre.

O fato de que esse conhecimento objetivo e resistente exista (e,
além do mais, pertença a todos nós) é não menos que um milagre.
Sugere que os conceitos matemáticos existem num mundo à parte
dos mundos físico e mental – o que ocasionalmente é referido como
o mundo platônico da matemática (falaremos mais a esse respeito
no capítulo final). Ainda não entendemos plenamente o que é e o
que condiciona a descoberta matemática. Mas é evidente que essa
realidade oculta deve desempenhar um papel maior e mais amplo
em nossas vidas, sobretudo com o advento das novas tecnologias de
computadores e da impressão 3D.

A quarta qualidade é a aplicabilidade da matemática no mundo
físico. Por exemplo, nos últimos cinquenta anos, muito progresso foi
alcançado na física quântica devido à aplicação do conceito de



simetria nas partículas elementares e nas interações entre as
mesmas. Desse ponto de vista, uma partícula, como um elétron ou
um quark, é como uma mesa redonda ou um floco de neve, e seu
comportamento é bastante determinado por suas simetrias
(algumas dessas simetrias são exatas, e outras, aproximadas).

A descoberta dos quarks é um exemplo perfeito de como isso
funciona. Ao ler os livros que Evgeny Evgenievich me deu, aprendi
que a raiz da classificação de Gell-Mann e Ne’eman a respeito dos
hádrons que discutimos no capítulo anterior é um grupo de
simetrias. Esse grupo foi estudado previamente por matemáticos –
que não previram nenhuma conexão com partículas subatômicas. O
nome matemático para isso é SU(3). Nesse caso, S e U significam
“unitário especial” (speciaí unitary, em inglês). Esse grupo é muito
parecido em suas propriedades com o grupo de simetrias da esfera,
do qual falaremos a respeito em detalhes no capítulo 10.

Os matemáticos descreveram previamente as representações do
grupo SU(3), isto é, as maneiras distintas pelas quais ele pode ser
percebido como um grupo de simetrias. Gell-Mann e Ne’eman
perceberam a semelhança entre a estrutura dessas representações e
os padrões dos hádrons que tinham descoberto. Eles utilizaram essa
informação para classificar os hádrons.

Em matemática, a palavra “representação” é utilizada de uma
maneira particular, distinta do seu uso mais comum. Assim, faço
uma interrupção e explico o que essa palavra significa no presente
contexto. Talvez ajude se eu primeiro fornecer um exemplo.
Recorde-se do grupo de rotações de uma mesa redonda discutido
acima: o grupo circular. Agora imagine estender o tampo da mesa
infinitamente, em todas as direções. Dessa maneira, obtemos um
objeto matemático abstrato: um plano. Cada rotação do tampo da
mesa, em torno de seu centro, causa uma rotação desse plano em
torno do mesmo ponto. Portanto, obtemos uma regra que fixa uma
simetria desse plano (uma rotação) em relação a cada elemento do



grupo circular. Em outras palavras, cada elemento do grupo circular
pode ser representado pela simetria do plano. Por isso, os
matemáticos referem-se a esse processo como uma representação
do grupo circular.

Dessa maneira, o plano é bidimensional porque possui dois eixos
coordenados, e, portanto, cada ponto possui duas coordenadas.

Consequentemente, afirmamos que construímos uma
“representação bidimensional” do grupo de rotações. Significa
simplesmente que cada elemento do grupo de rotações é entendido
como uma simetria de um plano.9

Também há espaços dimensionais maiores que dois. Por
exemplo, o espaço em torno de nós é tridimensional. Quer dizer,
possui três eixos coordenados e, assim, para especificar a posição de
um ponto, precisamos especificar suas três coordenadas (x, y, z),
como mostrado nessa figura:

Não podemos imaginar um espaço quadridimensional, mas a
matemática nos dá uma linguagem universal que nos permite falar
sobre espaços de quaisquer dimensões. Em outras palavras,
representamos pontos do espaço quadridimensional por meio de
quádruplos de números (x, y, z, t), exatamente como os pontos do
espaço tridimensional são representados por triplos de números (x,
y, z). Da mesma maneira, representamos pontos de um espaço n-
dimensional, para qualquer número natural n, por meio de n-tuplos
de números. Se você já utilizou um programa de planilha eletrônica,
então você encontrou esses n-tuplos: eles aparecem como linhas
numa planilha, cada um dos números n correspondendo a um
atributo específico de dados armazenados. Portanto, cada linha
numa planilha refere-se a um ponto num espaço n-dimensional (no



capítulo 10, falaremos mais acerca dos espaços de diversas
dimensões).

Se cada elemento de um grupo puder ser obtido de maneira
consistente,10 com uma simetria de um espaço n-dimensional, então
dizemos que o grupo possui uma “representação n-dimensional”.

Constata-se que um determinado grupo pode ter representações
de diferentes dimensões. O motivo pelo qual as partículas
elementares podem ser montadas em famílias de oito e dez
partículas é que o grupo SU(3) é conhecido por ter representações 8-
dimensional e 10-dimensional. As oito partículas de cada octeto
construído por Gell- Mann e Ne’eman (como exposto no diagrama da
página 22) estão em correspondência um-a-um com os oito eixos
coordenados de um espaço 8-dimensional, que é uma representação
de SU(3). O mesmo acontece em relação ao decupleto de partículas
(no entanto, as partículas não podem ser montadas em famílias de,
por exemplo, sete ou onze, pois os matemáticos provaram que o
grupo SU(3) não possui representações 7 ou 11-dimensional).

Inicialmente, essa era apenas uma forma conveniente de
combinar partículas com propriedades similares. No entanto, Gell-
Mann foi além. Ele postulou que havia uma razão mais profunda por
trás desse sistema de classificação. Disse basicamente que esse
sistema funciona tão bem porque os hádrons consistem de partículas
menores – às vezes, duas delas e, outras vezes, três delas – os
quarks. Uma proposta parecida foi formulada de maneira
independente pelo físico George Zweig (que chamou as partículas de
“ases”).

Era uma proposta estonteante. Não só ia contra a crença popular
da época de que prótons e nêutrons e também outros hádrons eram
partículas elementares indivisíveis, mas afirmava ainda que essas
novas partículas deviam ter cargas elétricas, que eram frações da
carga do elétron. Era uma predição surpreendente, pois ninguém
tinha visto essas partículas antes. No entanto, em pouco tempo, os



quarks foram descobertos experimentalmente e, como predito,
tinham cargas elétricas fracionais!

O que motivou Gell-Mann e Zweig a predizerem a existência dos
quarks? A teoria matemática de representações do grupo SU(3).
Específicamente, o fato de que o grupo SU(3) possui duas
representações 3-dimensional distintas (na realidade, esse é o
motivo pelo qual há um “3” no nome desse grupo). Gell-Mann e
Zweig sugeriram que essas duas representações deveriam descrever
duas famílias de partículas elementares: três quarks e três
antiquarks. Constata-se que as representações 8 e 10-dimensional
de SU(3) podem ser construídas a partir de representações 3-
dimensional. E isso nos dá um esquema preciso de como construir
hádrons a partir de quarks – exatamente como no Lego.

Gell-Mann nomeou os três quarks: “up”, “down” e “strange”.11 Um
próton consiste de dois quarks up e um quark down, enquanto um
nêutron consiste de dois quarks down e um quark up, como vimos
nas figuras da página 21. Duas dessas partículas pertencem ao
octeto exposto na figura da página 22. Outras partículas desse
octeto envolvem o quark strange e também os quarks up e down.
Também existem octetos que consistem de partículas compostas de
um quark e um antiquark.

A descoberta dos quarks é um bom exemplo do papel supremo
desempenhado pela matemática na ciência, que discutimos no
prefácio. Essas partículas foram vaticinadas não com base em dados
empíricos, mas com base em padrões de simetria matemática. Era
uma predição puramente teórica, realizada dentro do arcabouço de
uma teoria matemática sofisticada de representações do grupo
SU(3). Os físicos levaram anos para dominar essa teoria (e, de fato,
inicialmente houve alguma resistência), mas, atualmente, é o feijão
com arroz da física da partícula elementar. Não só proporcionou uma
classificação de hádrons, mas também levou à descoberta dos
quarks, que mudou para sempre nossa compreensão da realidade
física.



Imagine: uma teoria matemática aparentemente esotérica nos
capacitou a chegar ao cerne dos elementos básicos da natureza.
Como nao podemos nos fascinar com a harmonia mágica dessas
minúsculas bolhas de matéria, não nos maravilhar com a capacidade
da matemática de revelar os mecanismos internos do universo?

Afirma-se que Elsa, a mulher de Albert Einstein, ao escutar que
era necessário o telescópio do Observatório Monte Wilson para
determinar a forma do espaço-tempo, comentou: “Ah, meu marido
fez isso no verso de um envelope velho.”

Os físicos podem precisar de máquinas caras e sofisticadas como
o Grande Colisor de Hádrons, em Genebra, mas o fato
surpreendente é que cientistas como Einstein e Gell-Mann utilizaram
o que parece ser o conhecimento matemático mais puro e mais
abstrato para revelar os segredos mais recônditos do mundo ao
nosso redor.

Independentemente de quem somos e no que acreditamos,
todos compartilhamos esse conhecimento. Ele nos une e dá um novo
significado ao nosso amor pelo universo.



*Note que virar uma mesa não é uma simetria: ela ficaria de
cabeça para baixo – não se esqueça de que a mesa possui pernas.
Se formos considerar um quadrado ou um círculo (sem pernas),
então a virada seria uma simetria autêntica. Teríamos de incluir nos
grupos de simetria correspondentes.



Capítulo 3

O quinto problema

O plano de Evgeny Evgenievich funcionou perfeitamente: fui
“convertido” à matemática. Estava aprendendo rapidamente, e,
quanto mais fundo mergulhava na matemática, mais minha
fascinação crescia, mais queria saber. Isso é o que acontece quando
você se apaixona.

Comecei a me encontrar com Evgeny Evgenievich com
regularidade. Ele me dava livros para ler, e nos reuníamos uma vez
por semana na faculdade de pedagogia onde ele lecionava, para
discutirmos o que eu havia lido. Evgeny Evgenievich jogava futebol,
hóquei sobre o gelo e voleibol com frequência, mas, como muitos
homens na União Soviética daquele tempo, era um fumante
inveterado. Por um longo tempo, o cheiro de cigarro ficou associado
na minha mente à prática da matemática.

Às vezes, nossas conversas se prolongavam até tarde da noite.
Certa vez, o zelador trancou o auditório em que estávamos, pois
não podia imaginar que havia alguém em seu interior numa hora
tão adiantada. A concentração em nossa conversa devia ser de tal
ordem que não escutamos a porta ser trancada. Felizmente, o
auditório ficava no andar térreo, e conseguimos escapar dali
através de uma janela.



Em 1984, cursava meu último ano no ensino médio. Tinha de
decidir a qual universidade me candidataria. Moscou tinha muitas
escolas, mas havia um único lugar para estudar matemática pura: a
Universidade Estadual de Moscou, conhecida por sua abreviatura
russa MGU (Moskovskiy Gosudarstvenny Universitet). Seu notório
Departamento de Mecânica e Matemática, o Mekh-Mat, oferecia o
principal curso de matemática da União Soviética.

Os exames vestibulares para as faculdades russas não são como
o SAT, os exames realizados pelos estudantes norte-americanos. No
Mekh-Mat, o exame consistia de quatro provas: escrita de
matemática, oral de matemática, composição de ensaio literário e
oral de física. Aqueles que, como eu, se formavam no ensino médio
com distinção (na União Soviética, o aluno recebia uma medalha de
ouro), eram automaticamente aceitos depois de tirar 5, a nota mais
alta, na primeira prova.

Naquela altura, eu havia progredido muito em matemática no
ensino médio e, assim, parecia que passaria com facilidade no
exame da MGU.

No entanto, eu fui otimista demais. O primeiro tiro de
advertência veio sob a forma de uma carta que recebi da escola em
que estudara por correspondência. Essa escola fora organizada
alguns anos antes por, entre outros, Israel Gelfand, famoso
matemático soviético (posteriormente, falarei muito mais a seu
respeito). Ela se destinava a ajudar os estudantes que, como eu,
viviam fora das principais cidades e não tinham acesso a escolas de
matemática especiais. Todos os meses, os estudantes recebiam
uma apostila explicando o material estudado, e um pouco mais
além. Também continha alguns problemas, mais difíceis do que
aqueles discutidos na escola, que o aluno deveria resolver e enviar
de volta pelo correio. Os avaliadores (em geral, estudantes da
Universidade de Moscou) analisavam essas soluções e as enviavam,
com comentários, para os alunos. Fiquei matriculado nessa escola
por correspondência durante três anos, e também em outra mais



voltada para a física. Foi um recurso de grande auxílio para mim,
ainda que o material fosse muito parecido com aquele que eu
estudava no colégio (ao contrário do que eu estava aprendendo
pessoalmente com Evgeny Evgenievich).

A carta que recebi dessa escola por correspondência era curta –
“Se você quiser se candidatar a uma vaga na Universidade Estadual
de Moscou, visite nosso escritório, e ficaremos felizes de lhe ajudar”
– e dava o endereço no campus da MGU e o horário de expediente.
Pouco depois de recebê-la, peguei o trem para Moscou, numa
viagem de duas horas. O escritório da escola por correspondência
era uma sala grande, com algumas mesas e pessoas trabalhando,
datilografando e corrigindo papéis. Apresentei-me, mostrei a carta
e, de imediato, fui levado à presença de uma mulher franzina, de
trinta e poucos anos.

– Qual é o seu nome? – ela perguntou, a título de cumprimento.
– Eduard Frenkel. – (Eu usava a versão russa de Edward naquele

tempo.)
– E você quer se candidatar à MGU?
– Sim.
– Que departamento?
– Mekh-Mat.
– Entendo. – Ela abaixou os olhos e perguntou: – E qual é sua

nacionalidade?
– Russa – respondi.
– É mesmo? E qual é a nacionalidade dos seus pais?
– Bem… Minha mãe é russa.
– E o seu pai?
– Meu pai é judeu.
Ela concordou com um gesto de cabeça.
O diálogo talvez pareça surrealista para você, e, enquanto

escrevo isso agora, também parece para mim. Mas, na União
Soviética, em 1984 – lembram-se de Orwell?* –, não era
considerado estranho perguntar para alguém qual era sua



“nacionalidade”. No passaporte interno que todos os cidadãos
soviéticos tinham de portar, havia de fato uma linha especial para
“nacionalidade”. Vinha depois de (1) nome, (2) patrônimo, (3)
sobrenome e (4) data de nascimento. Por isso, era chamado de
pyataya grafa, a “quinta linha”. A nacionalidade também era
registrada na certidão de nascimento, assim como as
nacionalidades dos pais. Se as deles fossem diferentes, como em
meu caso, os pais teriam a opção de dar ao filho a nacionalidade de
um deles.

Para todos os efeitos, a quinta linha era o código para perguntar
se alguém era judeu ou não (indivíduos de outras nacionalidades,
como tártaros e armênios, contra os quais existiam preconceitos e
perseguições – embora nem de longe no mesmo grau que contra os
judeus – também eram pegos dessa maneira). Minha quinta linha
dizia que eu era russo, mas meu sobrenome – que era o do meu pai
e parecia evidentemente judeu – me denunciou.

É importante observar que minha família não era religiosa. Meu
pai não foi criado numa tradição religiosa, nem eu. Naquela época,
na União Soviética, a religião era quase inexistente. A maioria das
igrejas da religião ortodoxa cristã tinha sido destruída ou estava
fechada. As poucas igrejas existentes eram, em geral, frequentadas
apenas por poucas babushkas(avós), como minha avó materna. Ela
ia à missa ocasionalmente, na única igreja aberta na minha cidade
natal. As sinagogas existiam em uma quantidade ainda menor. Não
havia nenhuma em Kolomna; em Moscou, cuja população é de
quase dez milhões de pessoas, oficialmente havia uma única
sinagoga.1 Frequentar uma igreja ou uma sinagoga era perigoso: a
pessoa podia ser espionada por agentes à paisana e se meteria em
apuros. Assim, quando se dizia que alguém era judeu, não era no
sentido da religião, mas sim no sentido étnico, de “sangue”.

Mesmo se eu não estivesse usando o sobrenome do meu pai,
minha origem judaica seria detectada pelo comitê de admissão,
pois o formulário de inscrição pedia especificamente os nomes



completos do pai e da mãe. Aqueles nomes incluíam os patrônimos,
isto é, os nomes dos avós do candidato. O patrônimo do meu pai é
Josef, o que parecia inequivocamente judaico na União Soviética
daquela época. Esta teria sido outra maneira de descobrir minha
ascendência (se o sobrenome não tivesse me denunciado). O
sistema era estruturado de tal maneira a indicar aqueles que eram
um quarto judeus, no mínimo.

Tendo estabelecido por meio dessa definição que eu era judeu,
a mulher disse:

– Você sabe que judeus não são aceitos na Universidade de
Moscou?

– O que a senhora quer dizer com isso?
– O que quero dizer é que você não deve se dar ao trabalho de

se candidatar. Não perca o seu tempo. Não vão admiti-lo.
Eu não sabia o que dizer.
– Por isso a senhora me mandou essa carta?
– Sim. Só estava tentando ajudá-lo.
Olhei ao redor. Era evidente que todos no escritório tinham

conhecimento do assunto de nossa conversa, mesmo que não a
estivessem escutando com atenção. Aquilo já devia ter acontecido
dezenas de vezes, e todos pareciam acostumados. Todos
desviavam os olhos, como se eu fosse um paciente com uma
doença terminal. Fiquei arrasado.

Eu tinha sofrido antissemitismo antes, mas na esfera pessoal, e não
institucional. No quinto ano da escola, alguns colegas começaram a
me insultar, gritando evrey, evrey (judeu, judeu). Acho que eles não
tinham uma ideia clara do que isso significava, o que ficou evidente
depois que alguns confundiram a palavra evrey com evropeyets
(europeu) – eles devem ter escutado comentários antissemitas dos
pais ou de outros adultos (infelizmente, o antissemitismo está
profundamente enraizado na cultura russa). Eu era bastante forte e
tinha a sorte de ter dois amigos que sempre ficavam do meu lado;



assim, jamais fui realmente agredido por aqueles valentões, mas
era uma experiência desagradável. Eu era muito orgulhoso para
contar aos professores ou aos meus pais, mas, certo dia, um
professor ouviu por acaso e interveio. Em consequência, aqueles
garotos foram imediatamente convocados pelo diretor, e os insultos
pararam.

Meus pais tinham ouvido falar da discriminação contra judeus
em exames vestibulares para as universidades, mas não tinham
prestado muita atenção ao assunto. Em Kolomna, não existiam
muitos judeus, e todos os supostos casos de discriminação de que
meus pais tinham ouvido falar se relacionavam com cursos de física.
Um argumento típico dizia que os judeus não eram aceitos nesses
cursos porque os estudos se relacionavam à pesquisa nuclear e,
portanto, à defesa nacional e aos segredos de Estado; o governo
não queria judeus nessas áreas porque eles podiam emigrar para
Israel ou outros países. Por essa lógica, aqueles que queriam
estudar matemática pura não deveriam ser motivo de preocupação.
Mas, aparentemente, alguém estava preocupado.

Tudo a respeito de minha conversa na MGU foi estranho. E não
estou só falando do aspecto kafkiano da situação. É possível
concluir que a mulher com quem conversei simplesmente tentou
ajudar a mim e aos outros estudantes, advertindo-nos do que iria
acontecer. Mas o caso foi realmente esse? Lembre-se, estamos
falando de 1984, quando o Partido Comunista e a KGB ainda
controlavam rigidamente todos os aspectos da vida na União
Soviética. A política oficial do Estado era a de que todas as
nacionalidades eram iguais, e sugerir publicamente o contrário
colocaria a pessoa em perigo. No entanto, aquela mulher falou
tranquilamente a respeito disso para mim – um estranho que ela
tinha acabado de conhecer – e, aparentemente, não se preocupou
em ser ouvida por seus colegas.

Além disso, os exames na MGU eram sempre agendados um
mês antes dos de todas as outras escolas. Portanto, os estudantes



que não conseguissem ingressar ainda teriam a chance de se
candidatar para outras universidades. Por que alguém procuraria
convencê-los de nem mesmo tentar? Parecia que forças poderosas
estavam procurando afugentar a mim e aos outros estudantes
judeus.

No entanto, não desanimei. Após conversarmos a respeito da
questão por longo tempo, meus pais e eu achamos que eu não
tinha nada a perder. Decidimos que me candidataria à MGU e
esperaria o melhor.

O primeiro exame, no início de julho, era a prova escrita de
matemática. Sempre consistia de cinco problemas. O quinto era
considerado fatal e insolúvel. Era como o quinto elemento da prova.
Mas eu fui capaz de resolver todos os problemas, incluindo o quinto.
Sabendo da grande probabilidade de o avaliador estar predisposto
contra mim, procurando lacunas em minhas soluções, escrevi tudo
em detalhes. Em seguida, examinei e reexaminei todos os meus
argumentos e cálculos, para me certificar de que não tinha
cometido nenhum erro. Tudo parecia perfeito. No trem, voltando
para casa, senti-me bastante otimista. No dia seguinte, revelei
minhas soluções para Evgeny Evgenievich, e ele confirmou que tudo
estava correto. Aparentemente, eu tinha começado bem.

A prova seguinte era a oral de matemática. Foi marcada para 13
de julho, que era uma sexta-feira.

Lembro-me muito bem de diversos detalhes daquele dia. A
prova estava marcada para o começo da tarde, e, de manhã,
peguei o trem em Kolomna com minha mãe. Entrei na sala da MGU
alguns minutos antes da prova. Era uma sala de aula normal, com
quatro ou cinco examinadores e quinze a vinte estudantes. No início
da prova, cada um de nós teve de tirar uma folha de uma grande
pilha, na mesa situada na frente da sala. Cada folha tinha duas
perguntas escritas e estava virada com o lado em branco para cima.
Era como tirar um bilhete de loteria; por isso, chamávamos aquela



folha de bilet, ou seja, bilhete. Talvez existissem cem perguntas, no
total, todas conhecidas de antemão. Realmente, não me importava
que bilhete eu tiraria, pois sabia a matéria muito bem. Depois de
tirar o bilhete, cada estudante tinha de se sentar em uma carteira
escolar e elaborar a resposta, usando somente as folhas em branco.

As duas questões que meu bilhete pedia eram: (1) um círculo
inscrito num triângulo e a fórmula para a área do triângulo usando
seu raio; e (2) a derivada da proporção de duas funções (somente a
fórmula). Estava bastante preparado para essas perguntas e
poderia respondê-las dormindo.

Sentei-me, escrevi algumas fórmulas numa folha de papel e
concluí meus pensamentos. Deve ter levado cerca de dois minutos.
Não havia necessidade de me preparar mais; eu estava pronto.
Levantei minha mão. Havia diversos examinadores na sala, e todos
estavam esperando que os candidatos levantassem suas mãos,
mas, de modo estranho, eles me ignoraram, como se eu não
existisse. Fiquei sentado com minha mão levantada por algum
tempo: nenhuma reação.

Então, após cerca de dez minutos, dois outros candidatos
levantaram as mãos e, logo em seguida, os examinadores correram
na direção deles. Os examinadores se sentaram ao lado dos dois
estudantes e os escutaram enquanto eles respondiam às perguntas.
Eu estava perto deles e, assim, consegui ouvi-los. Os examinadores
eram muito educados e, na maioria das vezes, concordavam com
um gesto de cabeça, só ocasionalmente formulando perguntas
complementares. Nada fora do normal. Quando um estudante
terminava de responder às perguntas do bilhete (depois de dez
minutos, aproximadamente), o examinador lhe dava um novo
problema para resolver. Aqueles problemas pareciam bastante
simples, e a maioria dos estudantes os resolvia imediatamente. E
era isso.

A primeira dupla de estudantes já tinha ido embora feliz, tendo
evidentemente ganhado um 5, a maior nota, e eu continuava



sentado ali. Finalmente, agarrei um dos examinadores que passou
perto de mim, um jovem que parecia ter terminado o doutorado
recentemente, e lhe perguntei:

– Por que vocês não estão falando comigo?
Ele desviou o olhar e disse em voz baixa:
– Desculpe, não temos permissão de falar com você.
Após uma hora, aproximadamente, dois homens de meia-idade

entraram na sala. Dirigiram-se rapidamente até a mesa na frente
da sala e se apresentaram ao rapaz que estava sentado ali. Ele fez
que sim com a cabeça e me apontou. Ficou claro que aqueles dois
eram as pessoas que eu estivera esperando: meus inquisidores.

Eles se aproximaram de minha carteira e se apresentaram. Um
deles era magro e leve, enquanto o outro era ligeiramente obeso e
usava um grande bigode.

– OK – o magro disse. Ele conduziu a maior parte da conversa. –
O que temos aqui? Qual é a primeira pergunta?

– O círculo inscrito num triângulo e…
Ele me interrompeu:
– Qual é a definição de um círculo?
Ele era bastante agressivo, em contraste acentuado com a

maneira como os outros examinadores tratavam os estudantes.
Além disso, os outros examinadores jamais perguntavam qualquer
coisa antes de o estudante ter a chance de apresentar totalmente
sua resposta para a pergunta do bilhete.

Respondi:
– Um círculo é o conjunto de pontos equidistantes de um

determinado ponto no plano.
Era a definição-padrão.
– Errado! – o homem afirmou, animadamente.
Como eu podia estar errado? Ele esperou alguns segundos e,

então, afirmou:
– É o conjunto de todos os pontos equidistantes de um

determinado ponto no plano.



Aquilo pareceu uma crítica excessiva, baseada em um detalhe
sem importância – o primeiro sinal de problemas à frente.

– OK – o homem disse, e prosseguiu: – Qual é a definição de um
triângulo?

Depois de eu dar a definição, ele pensou a respeito por algum
tempo, sem dúvida tentando achar alguma falha. Então, dizer:

– E qual é a definição de um círculo inscrito num triângulo?
Isso nos levou à definição de linha tangente, então apenas “uma

linha”, e aquilo levou a outras coisas, e, em pouco tempo, ele
estava me fazendo perguntas a respeito do quinto postulado de
Euclides acerca da singularidade das linhas paralelas, que nem fazia
parte do currículo do ensino médio. Estávamos conversando a
respeito de assuntos que não tinham nada a ver com a pergunta do
bilhete e muito além do que eu deveria saber.

Cada palavra que eu dizia era questionada. Cada conceito tinha
de ser definido, e, se outro conceito fosse usado na definição, então
eu era imediatamente solicitado a também defini-lo.

Evidentemente, se meu sobrenome fosse Ivanov, jamais teria
sido alvo dessas perguntas. Em retrospecto, a linha de ação
prudente da minha parte teria sido protestar imediatamente e dizer
aos examinadores que eles estavam sendo inadequados. Mas é fácil
falar isso agora. Eu tinha 16 anos, e aqueles homens eram cerca de
25 anos mais velhos. Eram funcionários ministrando um exame na
Universidade Estadual de Moscou, e me senti obrigado a responder
às perguntas deles da melhor maneira possível.

Após quase uma hora de interrogatório, passamos para a
segunda pergunta do meu bilhete. Naquela altura, os outros
estudantes tinham partido, e a sala estava vazia. Aparentemente,
eu era o único que exigia “cuidados especiais”. Acho que eles
tentavam identificar os estudantes judeus, para que não houvesse
mais do que um ou dois no mesmo recinto.

A segunda pergunta me pediu para escrever a fórmula da
derivada da proporção de duas funções. Não fui solicitado a dar



nenhuma definição ou prova. A pergunta pedia especificamente só
a fórmula. No entanto, claro, os examinadores insistiram que eu
explicasse a eles todo o capítulo do livro de cálculo.

– Qual é a definição de derivada?
A definição-padrão que dei envolveu o conceito de limite.
– Qual é a definição de limite? – Em seguida: – O que é função?

– E assim por diante.

A questão de discriminação étnica no exame vestibular da MGU foi
tema de diversas publicações. Por exemplo, Mark Saul, matemático
e educador, em um artigo perspicaz2 em Notices of the American
Mathematical Society, utilizou minha história como exemplo.
Apropriadamente, comparou meu exame com a Rainha Vermelha
interrogando Alice, em Alice no País das Maravilhas. Eu sabia as
respostas, mas, naquele jogo, no qual tudo que eu dizia era usado
contra mim, eu não podia ganhar.

Também em Notices, em outro artigo3 sobre esse assunto, o
jornalista George G. Szpiro apresentou esse relato:

Judeus – ou candidatos com nomes aparentemente judeus – eram
escolhidos nos exames vestibulares para tratamento especial… Os
obstáculos eram erguidos no exame oral. Aos candidatos indesejados
eram formuladas “perguntas assassinas”, que exigiam muito raciocínio e
longos cálculos. Algumas perguntas eram impossíveis de ser resolvidas,
eram formuladas de maneira ambígua ou não tinham resposta correta.
Não eram idealizadas para testar a capacidade do candidato, mas se
destinavam a eliminar os “indesejáveis”. Frequentemente, as provas
cansativas e flagrantemente injustas duravam cinco ou seis horas, ainda
que, por lei, devessem se limitar a três horas e meia. Mesmo se as
respostas do candidato fossem corretas, motivos sempre podiam ser
encontrados para reprová-lo. Certa vez, um candidato foi reprovado por
responder à pergunta “Qual é a definição de um círculo?” com “O conjunto
de pontos equidistantes de um determinado ponto”. A resposta correta,
segundo o examinador, era “O conjunto de todos os pontos equidistantes
de um determinado ponto”. Em outra ocasião, uma resposta para a
mesma pergunta foi considerada incorreta porque o candidato não
especificou que a distância tinha de ser diferente de zero. Quando
solicitado a dar as soluções para uma equação, a resposta “1 e 2” foi



considerada incorreta, pois, de acordo com o examinado, a resposta
correta era “1 ou 2” (numa ocasião distinta, o mesmo examinador disse a
outro estudante exatamente o oposto: a resposta “1 ou 2” foi
considerada incorreta).

Mas voltemos ao meu exame. Outra hora e meia tinha se
passado. Então, um dos examinadores afirmou:

– OK, terminamos com as perguntas. Aqui está um problema
que queremos que você resolva.

O problema que ele me deu era bastante difícil. A solução exigia
o uso do assim chamado princípio de Sturm, que não era estudado
na escola.4 No entanto, eu o conhecia, por conta do meu curso por
correspondência. Assim, fui capaz de resolvê-lo. Quando estava
fazendo os cálculos finais, o examinador retornou.

– Já terminou?
– Quase.
Ele observou minhas anotações e, sem dúvida, percebeu que

minha solução estava correta e que eu estava simplesmente
acabando meus cálculos.

– Sabe, vou lhe apresentar outro problema – ele disse.
Curiosamente, o segundo problema era duas vezes mais difícil

que o primeiro. Mesmo assim, fui capaz de resolvê-lo, mas o
examinador novamente me interrompeu.

– Ainda não acabou? – ele perguntou. – Tente esse, então.
Se fosse uma luta de boxe, com um dos pugilistas acuado num

canto, ensanguentado, tentando desesperadamente se manter de
pé, defendendo-se de uma saraivada de golpes (muitos deles
baixos, devo acrescentar), aquele seria o equivalente ao golpe final.
À primeira vista, o problema parecia simples: dado um círculo e dois
pontos no plano fora do círculo, construa outro círculo passando
através desses dois pontos e tocando o primeiro círculo em um
ponto.

No entanto, a solução é de fato bastante complicada. Mesmo um
matemático profissional não seria necessariamente capaz de



resolvê-lo com rapidez. Precisaria usar um truque denominado
inversão ou seguir uma construção geométrica elaborada. Nenhum
dos dois métodos era estudado no ensino médio, e, portanto, o
problema não deveria ter sido permitido nesse exame.

Eu tinha estudado inversão e percebi que poderia aplicá-la
naquele caso. Comecei a resolver o problema, mas, alguns minutos
depois, os meus interrogadores voltaram e se sentaram perto de
mim. Um deles disse:

– Sabe, acabamos de ter uma conversa com o vice-presidente
do comitê de admissão e discutimos o seu caso. Ele nos perguntou
por que ainda estamos perdendo nosso tempo… Veja – ele puxou
um formulário de aparência oficial com algumas observações
rabiscadas nele. Foi a primeira vez que eu o vi –, na primeira
pergunta de seu bilhete, você não nos deu a resposta completa;
você nem mesmo sabia a definição de um círculo. Assim, tivemos
que te dar um menos. Na segunda pergunta, seu conhecimento
também foi questionável, mas tudo bem, demos um mais ou
menos. Em seguida, você não conseguiu resolver completamente o
primeiro problema e não resolveu o segundo problema. E o
terceiro? Você também não o resolveu. Veja, não tivemos outra
escolha senão reprová-lo.

Olhei para o meu relógio. Mais de quatro horas tinham se
passado desde o início do exame. Eu estava exausto.

– Posso ver minha prova escrita?
O outro homem se dirigiu para a mesa e trouxe minha prova.

Colocou-a na minha frente. Enquanto virava as páginas, tive a
impressão de estar num filme surrealista. Todas as respostas
estavam corretas, todas as soluções estavam corretas. No entanto,
existiam muitos comentários. Estavam todos escritos a lápis –
assim poderiam ser facilmente apagados, estimei –, mas eram
todos ridículos, como alguém fazendo uma brincadeira comigo. Um
dos comentários ainda subsiste na minha memória: durante um
cálculo, escrevi “



> 2”. E havia um comentário ao lado: “não demonstrado”. É
mesmo? Outros comentários não eram melhores. E que nota me
deram, por todos os cinco problemas resolvidos, com todas as
respostas corretas? Nem 5, nem 4. Deram-me 3, o equivalente
russo ao C dos EUA. Deram um C por isso?

Eu sabia que era o fim. Não havia maneira de conseguir
enfrentar esse sistema.

– Tudo bem.
– Você não vai entrar com um recurso? – um dos homens

perguntou.
Sabia que havia um comitê de recursos. Mas qual seria o

propósito? Talvez conseguisse subir minha nota na prova escrita de
3 para 4, mas entrar com um recurso contra o resultado da prova
oral seria mais difícil: seria a palavra deles contra a minha. E
mesmo se eu conseguisse subir minha nota para 3, por exemplo, e
daí? Ainda havia mais duas provas em que poderiam me pegar.

Eis o que George Szpiro escreveu no Notices:5

E se um candidato, contra todos os prognósticos, conseguisse ser
aprovado na prova escrita e na prova oral, sempre poderia ser reprovado
no ensaio obrigatório sobre literatura russa com a frase feita “O tema não
foi suficientemente elaborado”. Com raríssimas exceções, os recursos
contra decisões negativas não tinham chance de sucesso. Na melhor das
hipóteses, eram ignorados; na pior, o candidato era punido por mostrar
“desrespeito pelos examinadores”.

Uma dúvida maior era: eu realmente queria me matricular numa
universidade em que faziam de tudo para me impedir de entrar?
Respondi:

– Não. Na realidade, quero desistir da minha inscrição.
Os dois demonstraram contentamento. Não entrar com um

recurso significava menos incômodo para eles, menos possibilidade
de confusão.



– Certo – o examinador tagarela disse. – Pegarei seu material
imediatamente.

Saímos da sala e entramos no elevador. As portas se fecharam.
Estávamos apenas eu e um dos examinadores. Ele estava,
evidentemente, de bom humor.

– Você se saiu muito bem. Um desempenho realmente
impressionante. Estava querendo saber: você frequentou uma
escola especializada em matemática?

– Cresci numa cidade pequena. Não existia nenhuma escola
especializada em matemática.

– Sério? Talvez seus pais sejam matemáticos?
– Não, eles são engenheiros.
– Interessante… É a primeira vez que conheço um estudante tão

forte em matemática que não frequentou uma escola especializada.
Não conseguia acreditar no que ele estava dizendo. Aquele

homem tinha acabado de me reprovar depois de uma prova com
quase quatro horas de duração, cansativa, discriminatória e
injustamente ministrada. Tudo que eu sabia era que ele tinha
matado meu sonho de me tornar um matemático. Um estudante de
16 anos, cujo único defeito era o de ter nascido em uma família
judaica… E, naquele momento, aquele sujeito estava me elogiando
e esperando que eu me abrisse com ele?

Mas o que eu podia fazer? Gritar com ele, dar um soco na cara
dele? Fiquei apenas parado ali, em silêncio, aturdido. Ele continuou:

– Vou lhe dar um conselho. Procure o Instituto de Petróleo e Gás
de Moscou. Eles têm um curso de matemática aplicada que é muito
bom. Aceitam estudantes como você lá.

As portas do elevador se abriram e, um minuto depois, ele me
entregou minha grossa pasta da inscrição, com alguns dos meus
prêmios escolares saindo dela de forma estranha.

– Boa sorte para você – ele desejou, mas eu estava muito
cansado para responder. Minha única vontade era escapar dali.



E, então, estava do lado de fora, sobre a imensa escadaria do
enorme edifício da MGU. Eu respirava de novo o ar fresco do verão
e escutava os sons da grande cidade vindos de longe. Estava
ficando escuro, e quase não havia ninguém por perto. De imediato,
localizei meus pais, que me esperaram ansiosamente nos degraus
durante todo aquele tempo. Pela minha expressão e pela grande
pasta que estava segurando nas mãos, eles souberam
imediatamente o que acontecera dentro do prédio.



*Foi um ano antes de Mikhail Gorbachev chegar ao poder na União Soviética e dois anos
antes de ele lançar a perestroika. Em 1984, o regime totalitário soviético era, sob vários
aspectos, uma cópia inquietante do livro visionário de George Orwell.



Capítulo 4

Kerosinka

Naquela noite, após o exame, meus pais e eu chegamos na casa
bem tarde. Ainda estávamos em estado de choque em relação ao
que acontecera.

Foi uma experiência muito dolorosa para os meus pais. Sempre
fui bastante próximo deles, e eles sempre me deram amor e apoio
incondicionais. Nunca me pressionaram a estudar com mais afinco
ou a escolher uma profissão específica, mas me estimularam a ir
atrás da minha paixão. E, naturalmente, estavam orgulhosos das
minhas habilidades. Ficaram arrasados com o que aconteceu
comigo no exame, tanto por causa da injustiça absoluta como pelo
fato de terem sido incapazes de fazer alguma coisa para proteger
seu filho.

Trinta anos antes, em 1954, o sonho do meu pai de se tornar um
físico teórico também fora interrompido brutalmente, mas por um
motivo distinto. Como outras milhões de pessoas inocentes, o pai
dele, ou seja, meu avô, fora vítima das perseguições de Josef
Stalin. Em 1948, ele foi preso sob a falsa acusação de querer
explodir uma grande fábrica de automóveis em Gorky (atualmente,
Níjni Novgorod), onde trabalhava como chefe de suprimentos. A
única “prova” apresentada em sua acusação foi a caixa de fósforos



encontrada em sua posse no momento da prisão. Ele foi enviado a
um campo de trabalhos forçados, numa mina de carvão, na região
norte da Rússia, parte do Arquipélago Gulag, que Alexander
Soljenítsin e outros escritores descreveram de maneira tão vívida
anos depois. Meu avô foi considerado “inimigo do povo”, e meu pai
era, portanto, “filho de um inimigo do povo”.

Meu pai foi obrigado a escrever isso em seu pedido de inscrição
para o departamento de física da Universidade de Gorky. Ainda que
ele tenha concluído o ensino médio com distinção e devesse ser
aceito automaticamente na universidade, foi reprovado na
entrevista, cujo único objetivo era marginalizar os parentes dos
“inimigos do povo”. Então, meu pai foi forçado a ir para uma escola
de engenharia (como outros prisioneiros, meu avô foi reabilitado e
solto pelo decreto de Nikita Khrushchov, em 1956, mas, àquela
altura, era muito tarde para reparar a injustiça).

Agora, trinta anos depois, seu filho tinha de passar por uma
experiência semelhante.

No entanto, não houve tempo para autocomiseração. Tínhamos
de decidir rapidamente o que fazer a seguir, e a primeira questão
envolvia a escola para qual eu deveria me candidatar. Todas
realizavam seus exames ao mesmo tempo, em agosto, dali a cerca
de duas semanas, e eu só podia me candidatar a uma delas.

Na manhã seguinte, meu pai acordou cedo e voltou para
Moscou. Ele levou a recomendação do examinador da MGU a sério.
Parecia que o examinador estava tentando me ajudar, talvez como
uma espécie de compensação parcial pela injustiça que cometera.
Assim, depois que meu pai chegou a Moscou, ele foi direito ao
escritório de admissões do Instituto de Petróleo e Gás.* De algum
modo, conseguiu achar alguém disposto a conversar com ele
privadamente e relatou minha situação. O membro da universidade
disse que tinha conhecimento do antissemitismo na MGU, mas
afirmou que o Instituto de Petróleo e Gás era diferente. Ele ainda
revelou que o nível dos candidatos para seu curso de matemática



aplicada era bastante alto devido à grande quantidade de
estudantes como eu, que não eram aceitos na MGU. O exame de
acesso não seria nada fácil. Mas, ele disse:

– Se o seu filho for tão brilhante quanto você diz, ele será
admitido. Não há discriminação contra judeus nos exames aqui. –
Eno fim da conversa, afirmou: – Porém, tenho de preveni-lo. Nossos
cursos de pós-graduação são dirigidos por pessoas diferentes, e
acho que seu filho provavelmente não será aceito na escola de pós-
graduação.

No entanto, isso era algo para me preocupar dentro de cinco
anos; muito tempo à frente.

Em Moscou, meu pai ainda visitou outras duas escolas com
cursos de matemática aplicada, mas nenhuma delas com a atitude
que encontrou no Instituto de Petróleo e Gás. Assim, naquela noite,
quando ele voltou para casa e contou as novidades para mim e
minha mãe, decidimos imediatamente que eu me candidataria ao
Instituto de Petróleo e Gás, para seu curso de matemática aplicada.

O Instituto era uma das doze escolas de Moscou que formavam
técnicos para diversos setores industriais, tais como o Instituto de
Metalurgia e o Instituto de Engenheiros Ferroviários (na União
Soviética, muitas faculdades eram chamadas de institutos). A partir
do final da década de 1960, o antissemitismo praticado pela MGU
“criou um mercado para colocações em matemática para
estudantes judeus”, como Mark Saul escreveu em seu artigo.1 O
Instituto de Petróleo e Gás “começou a satisfazer esses mercados,
beneficiando-se das políticas antissemitas das outras universidades
em relação à admissão de estudantes altamente qualificados”. Mark
Saul explica:

Seu apelido, Kerosinka, refletia (seu) orgulho e cinismo. Um kerosinka é
um aquecedor portátil a querosene; uma resposta de tecnologia simples,
mas eficaz, contra a adversidade. Os estudantes e os diplomados do
instituto rapidamente se tornaram conhecidos como “kerosineshchicks”, e



a escola se tornou um refúgio para os estudantes judeus apaixonados por
matemática.

Como o destino escolheu Kerosinka como repositório de tanto talento? A
resposta não é fácil. Sabemos que existiam outras instituições que se
beneficiaram da exclusão dos judeus da MGU. Também sabemos que o
estabelecimento dessa política de exclusão era uma ação consciente, que
provavelmente encontrou alguma resistência inicialmente. Talvez tivesse
sido mais fácil para algumas instituições continuarem a aceitar estudantes
judeus do que instituir uma nova política. No entanto, depois que o
fenômeno cresceu e havia um núcleo de estudantes judeus em
Kerosinka, por que isso foi tolerado? Existiam boatos tenebrosos a respeito
de uma conspiração da polícia secreta (KGB) para manter os estudantes
judeus sob vigilância em um ou dois lugares. No entanto, parte da
motivação pode ter sido mais positiva: a administração do instituto pode
ter percebido um bom departamento se desenvolvendo e ter feito o
possível para preservar o fenômeno.

Acredito que a última frase seja mais exata. Vladimir Nikolaevich
Vinogradov, reitor do Instituto de Petróleo e Gás, era um
administrador inteligente, conhecido por contratar professores
comprometidos com ensino e pesquisa inovadores e com o uso de
novas tecnologias nas salas de aula. Vinogradov instituiu a política
de que todos os exames (incluindo os de admissão) eram dados por
escrito. Claro que talvez ainda houvesse oportunidade para
irregularidades, mesmo com provas escritas (como foi o caso com
minha prova escrita na MGU), mas a regra impediria o tipo de
desastre que aconteceu na minha prova oral, na MGU. Não ficaria
surpreso se houvesse uma decisão pessoal de Vinogradov de não
discriminar candidatos judeus. Em caso afirmativo, isso deve ter
exigido boa vontade e talvez até coragem da sua parte.

Como predito, não houve discriminação no vestibular. Fui aceito
depois da primeira prova (escrita de matemática), na qual tirei 5;
isto é, um A (os detentores de medalha de ouro no ensino médio
eram aceitos diretamente se tirassem um A na primeira prova).
Num capricho estranho, esse 5 não veio fácil para mim, pois,
aparentemente, algumas das minhas soluções foram digitadas



incorretamente no sistema de pontuação automatizado, e, em
consequência, minha nota foi inicialmente registrada como 4, ou B.
Tive de passar pelo processo de apelação, o que significou uma
espera na fila durante horas, com todos os tipos de maus
pensamentos atravessando minha mente. No entanto, quando
entrei para conversar com o comitê de recursos, o erro foi
encontrado e corrigido rapidamente, uma desculpa foi dada, e
minha saga relativa ao exame vestibular chegou ao fim.

Em 1° de setembro de 1984, o ano escolar começou, e conheci
meus novos colegas de classe. Apenas cinquenta alunos eram
aceitos por ano para esse curso (em contraste, no Mekh-Mat, eram
aceitos perto de quinhentos). Diversos colegas meus passaram pela
mesma experiência que eu. Eram alguns dos estudantes de
matemática mais brilhantes e mais talentosos disponíveis.

Todos, exceto eu e outro aluno, Misha Smolyak, de Kishinev, que
se tornou meu companheiro de quarto no dormitório, eram de
Moscou. Aqueles que viviam fora de Moscou só podiam se
candidatar se tivessem se formado no ensino médio com uma
medalha de ouro, o que felizmente eu tinha.

Muitos dos meus colegas estudaram nas melhores escolas
moscovitas, com cursos especializados de matemática: as escolas
n° 57, n° 179, n° 91 e n° 2. Alguns se tornaram matemáticos
profissionais e, atualmente, trabalham como professores em
algumas das melhores universidades do mundo. Na minha turma,
tínhamos alguns dos melhores matemáticos de nossa geração:
Pasha Etingof, atualmente professor no MIT; Dima Kleinbock,
professor na Universidade Brandeis; e Misha Finkelberg, professor
na Escola Superior de Economia, em Moscou. Era um ambiente
muito estimulante.

A matemática era ensinada em Kerosinka em alto nível, e as
matérias básicas, como análise, análise funcional e álgebra linear,
tinham o mesmo nível de rigor da MGU. No entanto, matérias de



outras áreas de matemática pura, como geometria e topologia, não
estavam disponíveis. Kerosinka só oferecia o curso de matemática
aplicada; assim, nossa educação era direcionada para aplicações
concretas, em particular para a exploração e produção de petróleo
e gás. Tínhamos de cursar algumas matérias de orientação mais
aplicada: otimização, análise numérica, probabilidade e estatística.
Também havia um grande componente de ciência da computação.

Fiquei contente com a oportunidade de cursar essas matérias de
matemática aplicada. Ensinou-me que não havia realmente uma
distinção nítida entre matemática “pura” e a “aplicada”; a
matemática aplicada de boa qualidade sempre se baseia em
matemática pura sofisticada. No entanto, por mais útil que tenha
sido essa experiência, ela não foi capaz de me fazer esquecer o
meu amor verdadeiro. Eu sabia que tinha de achar uma maneira de
aprender os tópicos de matemática pura que não eram oferecidos
em Kerosinka.

A solução apresentou-se quando fiquei amigo de outros
estudantes, incluindo aqueles que frequentavam prestigiosas
escolas especializadas em matemática de Moscou. Trocávamos
nossas histórias. Aqueles que eram judeus (de acordo com os
padrões que descrevi anteriormente) também foram reprovados nos
exames, tão brutalmente quanto eu fui, enquanto todos os seus
colegas de classe que não eram judeus foram aceitos na MGU sem
nenhum problema. Por meio desses outros estudantes, sabiam o
que estava acontecendo no Mekh-Mat, que matérias eram boas, e
onde e quando as palestras eram realizadas. Assim, em minha
segunda semana em Kerosinka, um colega de classe (acho que foi
Dima Kleinbock) me disse:

– Ei, estamos indo no curso de Kirillov, na MGU. Não quer vir
conosco?

Kirillov era um matemático famoso, e, claro, eu queria assistir às
suas palestras. Mas não tinha a menor ideia de como isso seria



possível. O imenso edifício da MGU era protegido severamente pela
polícia. Era necessário ter uma identidade especial para entrar.

– Não se preocupe. Nós vamos pular a cerca – meu colega de
classe disse.

Aquilo pareceu perigoso e excitante; então, respondi:
– Claro!

A cerca na lateral do edifício era bastante alta (tinha, facilmente,
cerca de seis metros de altura), mas, em um ponto, o metal estava
curvado, e era possível se infiltrar no terreno. E então? Entramos no
edifício por uma porta lateral e, depois de atravessarmos longos
corredores, acabamos na cozinha. Atravessamos a cozinha,
tentando não atrair muita atenção do pessoal que trabalhava ali,
alcançamos o refeitório e, em seguida, o saguão de entrada
principal. Pegamos o elevador até o 14° andar, onde ficava o
auditório.

Alexander Alexandrovich Kirillov (ou San Sanych, como ele era
afetuosamente chamado) é um professor carismático e um grande
ser humano, a quem cheguei a conhecer muito bem anos depois.
Acho que ele estava dando um curso da graduação sobre teoria da
representação, na linha de seu conhecido livro. Ministrava ainda um
seminário para estudantes de pós-graduação, que também
frequentávamos.

Escapamos impunes da invasão graças ao bom coração de
Kirillov. Seu filho Shurik (atualmente, professor da Stony Brook
University) estudou na escola especializada em matemática n° 179,
junto com meus colegas de classe Dima Kleinbock e Syoma Hawkin.
Obviamente, San Sanych sabia da situação relativa às admissões na
MGU. Muitos anos depois, ele me contou que não havia nada que
pudesse fazer a esse respeito; não lhe permitiam participar do
comitê de admissão, que era, em grande medida, composto de
apparatchiks do Partido Comunista. Assim, tudo que ele podia fazer
era permitir que nos infiltrássemos furtivamente em seus cursos.



Kirillov fazia tudo ao seu alcance para acolher favoravelmente os
estudantes de Kerosinka que frequentavam suas aulas. Uma das
melhores lembranças do meu primeiro ano de faculdade foi assistir
a suas aulas e seminários brilhantes. Também frequentei um
seminário dado por Alexander Rudakov, o que também foi uma
grande experiência.

Enquanto isso, eu estava aprendendo tudo que podia de
matemática em Kerosinka. Morava num dormitório da faculdade,
mas voltava para casa nos finais de semana, e ainda estava me
encontrando com Evgeny Evgenievich a cada duas semanas. Ele me
recomendava alguns livros para ler, e eu relatava para ele o meu
progresso. No entanto, eu estava alcançando rapidamente o ponto
em que, para manter meu ímpeto e também minha motivação,
precisaria de um mentor com quem me encontrasse com mais
regularidade, não só para aprender, mas também para receber um
problema para resolver. Como não estava no Mek-Mat, não podia
tirar proveito dos inúmeros recursos que aquele departamento tinha
a oferecer. E eu era muito tímido para me aproximar de alguém
como A. A. Kirillov e lhe pedir para trabalhar comigo
individualmente ou me dar um problema para resolver. Sentia-me
como um intruso. No semestre da primavera de 1986 (meu segundo
ano em Kerosinka), a complacência e a estagnação estavam
começando a se manifestar. Com todas essas condições
desfavoráveis, comecei a duvidar de que poderia realizar meu
sonho de me tornar um matemático.



*Na época, o instituto era conhecido como Instituto Gubkin da Indústria Petroquímica e
do Gás (o nome era uma homenagem a I. M. Gubkin, ministro de longa data do Ministério
de Petróleo e Gás da URSS). Depois que virei estudante ali, foi renomeado como Instituto
Gubkin de Petróleo e Gás e, posteriormente, como Universidade Gubkin de Petróleo e Gás.



Capítulo 5

Linhas de solução

Estava começando a me desesperar quando, certo dia, durante um
intervalo de aula em Kerosinka, Alexander Nikolaevich Varchenko,
um de nossos professores mais respeitados, aproximou-se de mim,
no corredor. Varchenko é um ex-aluno de Vladimir Arnold, um dos
principais matemáticos soviéticos, e ele próprio é um matemático de
reconhecimento internacional.

– Você estaria interessado em trabalhar num problema
matemático? – ele perguntou.

– Sim, é claro – respondi. – Que tipo de problema? – perguntei,
como se não estivesse feliz em trabalhar com o problema que fosse.

– É uma questão que surgiu em minha pesquisa, que acho que é
um bom problema para dar a um aluno brilhante como você. O
especialista nessa matéria é Dmitry Borisovich Fuchs. – Era o nome
de um matemático famoso, de que eu já tinha ouvido falar. – Já falei
com Dmitry, e ele concordou em supervisionar a pesquisa de um
aluno sobre esse tópico. Aqui está o número de telefone dele. Ligue
para o Dmitry, e ele lhe dirá o que fazer.

É bastante comum para matemáticos experientes como
Varchenko encontrar todos os tipos de problemas matemáticos não
resolvidos em sua pesquisa. Se o problema de Varchenko estivesse



intimamente ligado ao seu próprio programa de pesquisa, ele talvez
tivesse tentando resolvê-lo sozinho. Contudo, nenhum matemático
faz tudo sozinho; assim, os matemáticos muitas vezes delegam
alguns desses problemas não resolvidos (geralmente, aqueles que
consideram mais simples) para seus alunos. Às vezes, um problema
talvez esteja fora dos interesses imediatos do professor, mas ele
pode ficar curioso a respeito dele, como era o caso do meu
problema. E foi por isso que Varchenko chamou Fuchs, especialista
nessa área, para me supervisionar. De modo geral, era, na maioria
das vezes, uma “transação” típica nos trabalhos sociais do mundo da
matemática.

O que era realmente incomum era que Fuchs não estava
formalmente associado com o ensino em alguma universidade. No
entanto, ele passou muitos anos tentando, juntamente com diversos
outros matemáticos de alto nível, aliviar o efeito da discriminação
contra estudantes judeus, dando aulas particulares para jovens
talentosos que foram impedidos de ingressar na MGU.

Como parte dessas iniciativas, Fuchs se envolvera no que ficou
conhecido como “Universidade Popular Judaica”, uma escola noturna
não oficial, onde ele e seus colegas davam aulas para os estudantes.
Algumas dessas aulas foram ministradas em Kerosinka, embora
antes do meu ingresso.

A escola fora organizada por Bella Muchnik Subbotovskaya,
mulher corajosa, que era seu coração e alma. Infelizmente, a KGB
entrou no caso, alarmada com o fato de haver reuniões não
autorizadas de judeus. No devido tempo, ela foi chamada pela KGB
e interrogada. Pouco depois, foi morta por um caminhão sob
circunstâncias suspeitas, o que levou muitas pessoas a suspeitarem
de um assassinato a sangue frio.1 Sem ela no comando, a escola
fechou.

Cheguei a Kerosinka dois anos depois dessa trágica cadeia de
eventos. Embora a escola noturna não existisse mais, ainda havia
uma pequena rede de matemáticos profissionais que ajudavam



proscritos desventurados como eu, numa base individual. Eles
procuravam alunos promissores e lhes davam recomendações,
estímulos e, em certos casos, aconselhamento e orientação. Esse foi
o motivo pelo qual Varchenko deu aquele problema para mim, um
estudante de Kerosinka, e não um estudante do Mekh-Mat, onde,
por meio de suas relações, poderia ter encontrado facilmente um
aluno disposto a assumi-lo. Esse também foi o motivo pelo qual
Fuchs se dispôs a investir seu tempo pessoal para me supervisionar.

Fico contente que ele tenha se disposto. Em retrospectiva, fica
claro para mim que, sem a gentileza e generosidade de Fuchs,
jamais teria me tornado matemático. Estava estudando matemática
em Kerosinka e participando como ouvinte de aulas na MGU, mas
isso não era suficiente. De fato, é quase impossível para os
estudantes realizarem sua própria pesquisa sem alguém orientando
seu trabalho. Ter um orientador é absolutamente fundamental.

Na época, porém, tudo que eu sabia era que tinha, em minha
mão, o número do telefone de Fuchs, renomado matemático, e
estava prestes a ingressar num projeto supervisionado por ele. Era
inacreditável! Não sabia onde aquilo iria acabar, mas percebi de
imediato que algo grande acontecera.

Naquela noite, depois de reunir toda a minha coragem, liguei
para Fuchs de um telefone público e expliquei quem eu era.

– Sim, eu sei – Fuchs afirmou. – Tenho de lhe entregar um artigo
para ler.

No dia seguinte, nós nos encontramos. Fuchs tinha a aparência
física de um gigante, de jeito nenhum como eu o imaginara. Ele era
muito profissional.

– Aqui está – ele disse, entregando-me uma cópia de um artigo.
– Procure ler isso, e, quando você encontrar uma palavra que não
entender, ligue-me.

Senti que ele tinha acabado de me entregar o Santo Graal.
Era um artigo com doze páginas, que fora escrito alguns anos

antes, a respeito de “grupos de tranças”. Naquela noite, comecei a



lê-lo.
Os três anos anteriores de estudo com Evgeny Evgenievich e por

minha própria conta não foram em vão. Não só entendi todas as
palavras do título, mas também fui capaz de compreender o
conteúdo. Decidi tentar ler todo o artigo sozinho. Era uma questão
de orgulho. Já estava imaginando o quão impressionado Fuchs
ficaria quando lhe contasse que havia compreendido tudo sozinho.

Eu já tinha ouvido falar dos “grupos de tranças”. São exemplos
excelentes de grupos, o conceito que discutimos no capítulo 2.
Evgeny Evgenievich apresentara esse conceito no contexto das
simetrias, e muitos elementos dos grupos que consideramos eram
simetrias de algum objeto. Por exemplo, o grupo circular consistia de
simetrias de uma mesa redonda (ou qualquer outro objeto redondo),
e o grupo de quatro rotações era o grupo de simetrias de uma mesa
quadrada (ou qualquer outro objeto quadrado). Uma vez que temos
a noção de “grupo”, podemos procurar outros exemplos. Acontece
que há diversos exemplos de grupos que não têm nada a ver com
simetrias, que foram nossa motivação para introduzir o conceito de
um grupo. De fato, essa é uma história típica. A criação de um
conceito matemático pode ser motivada por problemas e fenômenos
em uma área da matemática (ou física, engenharia etc.), mas,
posteriormente, pode acabar se revelando útil e bem adaptada a
outras áreas.

Constata-se que muitos grupos não resultam de simetrias, como
é o caso do de tranças.

Ainda não tinha conhecimento das aplicações no mundo real dos
grupos de tranças, em áreas como criptografia, computação quântica
e biologia, que comentaremos posteriormente. Mas fiquei fascinado
com a beleza inata dessas abstrações matemáticas.

Há um grupo de tranças para cada número natural n = 1, 2, 3…
Podemos utilizar esses números para dar um nome para cada grupo
de tranças. Em geral, nós os denominamos Bn, e, assim, para n = 1,



temos um grupo denominado B1, para n = 2, temos um grupo
denominado B2, e assim por diante.

Para descrever o grupo Bn precisamos descrever primeiro seus
elementos, como fizemos em relação às simetrias rotacionais das
mesas redonda e quadrada. Os elementos do grupo Bn são as assim
chamadas tranças com n fios, tais como aquelas expostas na figura
abaixo, com n = 5. Imagine duas placas sólidas e transparentes,
com cinco prendedores em cada uma, com um fio ligando cada
prendedor em uma placa a um prendedor na outra. Como as placas
são transparentes, podemos ver cada um dos fios em sua totalidade.
Cada fio pode se entrelaçar ao redor de qualquer outro fio da
maneira que quisermos, mas não pode se enredar consigo mesmo.
Cada prendedor deve se conectar exatamente a um fio. As posições
das placas são fixas em qualquer situação.

Todo esse objeto – duas placas e seja lá quantos fios – constitui
uma trança única, da mesma forma que um carro possui quatro
rodas, uma transmissão, quatro portas etc. Não estamos
considerando essas partes separadamente; estamos enfocando uma
trança como um todo.

Essas são as tranças com n fios. Agora, precisamos demonstrar
que todas as tranças com n fios formam um grupo. Isso significa que
precisamos descrever como fazer a composição de duas dessas
tranças. Em outras palavras, para cada par de tranças com n fios,
temos de produzir outra trança com n fios, da mesma forma que
aplicar duas rotações, uma após a outra, dá-nos uma terceira
rotação. E, então, teremos de verificar se essa composição satisfaz
as propriedades especificadas no capítulo 2.

Assim, vamos supor que temos duas tranças. Para produzir uma
nova trança como resultado delas, colocamos uma sobre a outra,
alinhando os prendedores, como exposto na figura. Então,



removemos as placas intermediárias e, ao mesmo tempo,
conectamos os fios superiores aos inferiores, presos aos prendedores
correspondentes.

A trança resultante terá o dobro de altura, mas esse não é o
problema. Simplesmente encurtaremos os fios, para que a trança
resultante tenha a mesma altura das originais e, ao mesmo tempo,
preserve a maneira pela qual os fios sigam ao redor mutuamente.
Voilà! Começamos com duas tranças e produzimos uma nova. Essa é
a regra de composição de duas tranças em nosso grupo de tranças.

Como um grupo de tranças não resulta de simetrias, às vezes é
melhor pensar nessa operação não como “composição” (o que era
natural no caso dos grupos de simetrias), mas como “adição” ou
“multiplicação”, semelhante às operações que realizamos com
números. Desse ponto de vista, as tranças são como números – são
como alguns “números cabeludos”, por assim dizer.

Dados dois números inteiros, podemos somá-los e produzir um
novo número. Da mesma forma, dadas duas tranças, produzimos
uma nova mediante a regra descrita acima. Assim, podemos pensar
a esse respeito como a “adição” de duas tranças.

Agora, temos de verificar se essa adição de tranças satisfaz
todas as propriedades (ou axiomas) de um grupo. Em primeiro lugar,
precisamos do elemento identidade (no grupo circular, era o ponto
correspondente à rotação de 0 grau). Esse será a trança com todos
os fios indo diretamente para baixo, sem nenhum entrelaçamento,
como exposto na próxima figura. É um tipo de trança “trivial”, em
que nenhum entrelaçamento realmente ocorre; da mesma maneira,
a rotação de 0 grau não provoca nenhuma rotação.2

Em seguida, devemos encontrar a trança inversa de uma dada
trança b (no caso do grupo circular, era a rotação do mesmo ângulo,
mas na direção oposta). Deveria ser dessa maneira se adicionarmos



essa trança à trança b, e, de acordo com a regra descrita acima,
obteremos a trança identidade.

Essa trança inversa será o reflexo de b com respeito à placa
inferior. Se compormos isso com a trança original, de acordo com
nossa regra, seremos capazes de rearranjar todos os fios, para que o
resultado seja a trança identidade.

Aqui devo realçar um fato importante, que, até agora, varri para
debaixo do tapete: não distinguiremos as tranças que podem ser
obtidas de uma outra por meio do ato de puxar os fios, esticando-os
e encolhendo-os da maneira que quisermos, desde que não
cortemos ou voltemos a costurar os fios. Em outras palavras, os fios
devem estar presos nos mesmos prendedores, e não permitiremos
que passem uns pelos outros, mas podemos ajustá-los do jeito que
quisermos. Pense nisso como uma arrumação de nossa trança,
Quando fazemos isso, ela ainda será a mesma trança (só que mais
bonita!). É nesse sentido que a adição de uma trança e de sua
imagem espelhada é “igual” à da trança identidade; não é
literalmente igual, mas se torna igual depois de ajustarmos os fios.3

Assim, percebemos agora que os axiomas de um grupo –
composição (ou adição), identidade e inverso – são satisfeitos.
Provamos que tranças com n fios formam um grupo.4

Para visualizar o que os grupos de tranças são de modo mais
concreto, consideremos com atenção o mais simples: o grupo B2 de
tranças com dois fios (o grupo B1 com um fio possui só um elemento
e, assim, não há nada para discutir).5 Vamos atribuir a cada trança
um número inteiro N. Por número inteiro, quero dizer aqui um
número natural: 1, 2, 3…; ou 0; ou um negativo de um número
natural: –1, –2, –3…

Em primeiro lugar, para uma trança identidade, atribuiremos o
número 0. Em segundo lugar, se o fio, que começa no prendedor



esquerdo da placa superior, seguir por baixo do outro fio, então
atribuiremos o número 1. Se seguir ao redor do outro fio, então
atribuiremos o número 2, e assim por diante, como exposto nas
figuras.

Se esse fio seguir por cima do outro fio, então atribuiremos à
trança o número negativo –1; se seguir ao redor, como exposto na
figura abaixo, atribuiremos –2; e assim por diante.

Chamemos o número atribuído a uma trança dessa maneira de
“número de sobreposições”. Se tivermos duas tranças com o mesmo
número de sobreposições, poderemos transformar uma na outra
“ajustando” os fios. Em outras palavras, a trança é completamente
determinada pelo número de sobreposições. Assim, temos uma
correspondência um-a-um entre tranças com dois fios e números
inteiros.

Aqui é útil notar algo que sempre admitimos como certo: o
conjunto de todos os números inteiros é em si um grupo! Isto é,
temos a operação de adição, o “elemento identidade” é o número 0,
e, para qualquer número inteiro N, seu “inverso” é – N. Então, todas
as propriedades especificadas no capítulo 2 são satisfeitas. De fato,
temos N + 0 = N e N + (–N) = 0.

O que acabamos de descobrir é que o grupo de tranças com dois
fios possui a mesma estrutura do grupo de números inteiros.6

Agora, no grupo de números inteiros, a soma de dois números
inteiros a e b é igual em duas ordens distintas:

a + b = b + a.

Isso também acontece no grupo de tranças B2. Os grupos que
satisfazem essa propriedade são denominados “comutativos” ou



“abelianos” (em homenagem a Niels Henrik Abel, matemático
norueguês).

Numa trança com três fios ou mais, os fios podem se enredar
entre si de uma forma muito mais complicada que numa trança com
apenas dois fios. O padrão de criação de nós não pode mais ser
descrito meramente pelo número de sobreposições (observe a figura
abaixo de uma trança com três fios). O padrão de ocorrência das
sobreposições também é importante. Além disso, constata-se que a
adição de duas tranças com três ou mais fios depende da ordem em
que isso é feito (quer dizer, qual das duas tranças está no topo, na
figura acima, descrevendo a adição de tranças). Em outras palavras,
no grupo Bn, com n = 3, 4, 5 …, temos, em geral:

a + b ≠ b + a.

Tais grupos são denominados “não comutativos” ou “não abelianos”.

Os grupos de tranças apresentam muitas aplicações práticas
importantes. Por exemplo, são utilizados para desenvolver
algoritmos de criptografia de chave pública eficientes e robustos.7

Outra direção promissora é o projeto de computadores quânticos
baseados na criação de tranças complexas de partículas quânticas,
conhecidas como ânions. Suas trajetórias se entrelaçam
mutuamente, e suas sobreposições são utilizadas para construir
“portas lógicas” do computador quântico.8

Também há aplicações em biologia. Dada uma trança com n fios,
podemos numerar os prendedores nas duas placas de 1 a n, da
esquerda para a direita. Em seguida, podemos ligar as extremidades
dos fios presos nos prendedores com o mesmo número nas duas
placas. Isso criará o que os matemáticos denominam “enlace”: uma
união de loops se entrelaçando mutuamente.

No exemplo exposto nesta imagem, há somente um loop. O
nome que os matemáticos dão para isso é “nó”. Em geral, existirão
diversos fios fechados.



A teoria matemática de enlaces e nós é utilizada em biologia, por
exemplo, para estudar ligações de DNA e enzimas.9 Enxergamos
uma molécula de DNA como um fio, e a molécula da enzima, como
outro fio. Constata-se que, quando o DNA e a enzima se unem, pode
ocorrer a criação de um nó não trivial entre eles, que pode alterar o
DNA. Portanto, a maneira pela qual os dois se entrelaçam é de
grande importância. Constata-se que o estudo matemático dos
enlaces resultantes lança novas luzes sobre os mecanismos de
recombinação do DNA.

Em matemática, as tranças também são importantes por causa
de sua interpretação geométrica. Para explicar isso, consideremos
todas as possíveis coleções de n pontos no plano. Assumiremos que
os pontos são distintos; isto é, para quaisquer dois pontos, suas
posições no plano devem ser diferentes. Escolhamos essa coleção;
isto é, n pontos arranjados numa linha reta, com a mesma distância
entre pontos vizinhos. Consideremos cada ponto como um pequeno
inseto, Quando colocamos música, esses insetos despertam e
começam a se mover no plano. Se enxergarmos o tempo como a
direção vertical, então a trajetória de cada inseto parecerá um fio.
Se as posições dos insetos no plano são distintas sempre – isto é, se
assumirmos que os insetos não colidem, então esses fios jamais se
cruzarão. Enquanto a música está tocando, eles podem se mover ao
redor uns dos outros, exatamente como os fios de uma trança. No
entanto, exigimos que, ao tirarmos a música depois de um período
fixo de tempo, os insetos se posicionem numa linha reta, da mesma
maneira como no início, mas cada um pode terminar numa posição
inicialmente ocupada por outro inseto. Então, a trajetória coletiva
deles parecerá uma trança com n fios.

Portanto, as tranças com n fios podem ser vistas como trajetórias
no espaço das coleções de n pontos distintos no plano.10



O problema que Varchenko me deu, e no qual estava prestes a
começar a trabalhar com Fuchs, relacionava-se com uma parte do
grupo de tranças denominada “subgrupo comutador”. Lembremos
que, para tranças com dois fios, definimos o número de
sobreposições. Um número similar pode ser atribuído a uma trança
com qualquer número de fios.11 Utilizamos isso para definir o
subgrupo comutador B'n do grupo de tranças com n fios. Ele consiste
em todas as tranças cujo número total de sobreposições é zero.12

O problema que tinha para resolver envolvia calcular os assim
chamados “números de Betti” do grupo B'n. Esses números refletem
propriedades profundas desse grupo, que são importantes nas
aplicações. Como analogia, considere um objeto físico, como uma
casa. Ela possui diversas características: algumas mais óbvias, como
número de andares, aposentos, portas, janelas etc., e outras menos
óbvias, como proporções dos materiais com os quais é construída.
Da mesma forma, um grupo também possui diversas características,
que são os números de Betti.13 Fuchs tinha computado
anteriormente os números de Betti do próprio grupo de tranças Bn.
Ele me deu seu artigo para que eu pudesse aprender os conceitos
básicos do assunto.

Numa semana, fui capaz de ler todo o artigo de Fuchs sozinho,
de vez em quando pesquisando conceitos e definições previamente
desconhecidos para mim, em minha biblioteca razoavelmente
grande de livros de matemática.

Liguei para Fuchs.
– Ah, é você – ele disse. – Estava me perguntando por que você

ainda não tinha ligado. Começou a ler o artigo?
– Sim, Dmitry Borisovich. Na realidade, já terminei de lê-lo.
– Terminou? – Fuchs pareceu surpreso. – Bem, então vamos nos

encontrar. Quero saber o que você aprendeu.
Fuchs sugeriu um encontro no dia seguinte na MGU, depois de

um seminário que ele iria acompanhar. Enquanto me preparava para
o encontro, reli o artigo e exercitei respostas para os tipos de



perguntas que achei que Fuchs faria. Um matemático de nível
internacional como ele não adotaria um novo estudante por
compaixão. O padrão estabelecido era alto. Entendi que minha
primeira conversa com Fuchs seria algo como um teste, e por isso
fiquei tão ansioso em causar uma boa impressão.

Nós nos encontramos na hora marcada e percorremos os
corredores do Mekh-Mat para encontrar um banco no qual não
seríamos incomodados. Depois de nos sentarmos, comecei a relatar
para Fuchs o que tinha aprendido de seu artigo. Escutou com
atenção, ocasionalmente me fazendo perguntas. Achei que ele
estava satisfeito com o que estava escutando. Fuchs ficou curioso
para saber onde eu havia aprendido todas aquelas coisas, e lhe
contei sobre meus estudos com Evgeny Evgenie- vich, sobre minhas
leituras e as palestras que havia acompanhado no Mekh-Mat.
Conversamos até sobre meu exame na MGU (claro que isso não era
algo novo para Fuchs).

Felizmente, nosso encontro transcorreu bem. Fuchs pareceu
impressionado com meu conhecimento. Ele me disse que eu estava
pronto para enfrentar o problema de Varchenko e que me ajudaria.

Naquela noite, ao sair da MGU, sentia-me eufórico. Estava
prestes a começar a trabalhar no meu primeiro problema de
matemática, orientado por um dos melhores matemáticos do
mundo. Menos de dois anos tinham se passado desde meu exame
no Mekh-Mat. Eu estava de volta ao jogo.



Capítulo 6

Aprendiz de matemático

Solucionar um problema matemático é como resolver um quebra-
cabeça, exceto pelo fato de que você não conhece com
antecedência a aparência da imagem final. Pode ser difícil, pode ser
fácil, ou pode ser impossível de resolver. Você nunca sabe até
realmente resolvê-lo (ou constatar que é impossível resolvê-lo).
Essa incerteza talvez seja o aspecto mais difícil de ser um
matemático. Em outras matérias, você pode improvisar, propor
outras soluções, até mudar as regras do jogo. Mesmo a própria
ideia do que constitui uma solução não é claramente definida. Por
exemplo, se formos incumbidos de melhorar a produtividade de
uma empresa, que métricas utilizaremos para medir o sucesso?
Uma melhoria de 20% valerá como solução do problema? E cerca
de 10%? Em matemática, o problema é sempre bem definido, e
não há ambiguidade a respeito do que significa a solução. Ou você
resolve o problema ou não o resolve.

Para o problema de Fuchs, eu devia calcular os números de Betti
dos grupos B'n. Não havia ambiguidades no que isso significava.
Significa a mesma coisa hoje para todos os familiarizados com a
linguagem da matemática que significava em 1986, quando aprendi



sobre esse problema, e significará a mesma coisa daqui a cem
anos.

Eu sabia que Fuchs havia resolvido um problema parecido e
conhecia sua solução. Preparei-me para a tarefa trabalhando em
problemas similares, para os quais as soluções já eram conhecidas.
Isso me proporcionou intuição, habilidades e um conjunto de
ferramentas e métodos. No entanto, não conseguia saber a priori
quais desses métodos funcionariam ou de que maneira deveria
abordar o problema – ou mesmo se conseguiria resolvê-lo sem criar
uma técnica basicamente nova ou um método totalmente diferente.

Esse dilema persegue todos os matemáticos. Consideremos um
dos problemas mais famosos da matemática, o Último Teorema de
Fermat, para ver como alguém aborda um problema fácil de
enunciar, mas cuja solução está longe de ser óbvia. Determine um
número natural n, isto é, 1, 2, 3…, e considere a equação

xn + yn = zn

sobre os também números naturais x, y e z.
Se n = 1, obtemos a equação

x + y = z,

que, sem dúvida, possui diversas soluções entre os números
naturais: simplesmente utilize quaisquer x e y e determine z = x +
y. Note que aqui utilizamos a operação de adição de números
naturais que discutimos no capítulo anterior.

Se n = 2, obtemos a equação

x2 + y2 = z2.

Essa equação também possui diversas soluções em números
naturais; por exemplo:

32 + 42 = 52.



Tudo isso era conhecido desde a antiguidade. O que era
desconhecido era se a equação tinha soluções para n maior que 2.
Parece bastante simples, não? Quão difícil pode ser responder a
uma pergunta como essa?

Bem, ao que se constatou, bastante difícil. Em 1637, Pierre de
Fermat, matemático francês, deixou uma anotação em um antigo
livro dizendo que, se n fosse maior que 2, então a equação não
teria soluções x, y e z que fossem números naturais. Em outras
palavras, não somos capazes de encontrar três números naturais x,
y e z que obedeçam a uma equação como

x3 + y3 = z3,

não somos capazes de encontrar três números naturais x, y e z que
obedeçam à equação

x4 + y4 = z4,

e assim por diante.
Fermat escreveu que descobrira uma demonstração simples

desse enunciado, para todo n maior que 2, mas escreveu também
que “esta margem de página é estreita demais para contê-la”.
Muitas pessoas, matemáticos profissionais e amadores, assumiram
a anotação de Fermat como um desafio e tentaram reproduzir essa
“demonstração”, transformando-a no problema matemático mais
famoso de todos os tempos. Prêmios foram anunciados. Centenas
de demonstrações foram escritas e publicadas, mas só para serem
desmentidas posteriormente. O problema permaneceu insolúvel
durante 350 anos.

Em 1993, Andrew Wiles, um matemático de Princeton, divulgou
sua própria demonstração do Último Teorema de Fermat. No
entanto, à primeira vista, ela não tinha nada a ver com o problema
original. Em vez de demonstrar o Último Teorema de Fermat, Wiles
enfrentou a assim chamada conjectura de Shimura–Taniyama–Weil,



que trata de algo completamente diferente e é muito mais
complicada de enunciar. Contudo, alguns anos antes, Ken Ribet,
matemático de Berkeley, demonstrara que o enunciado dessa
conjectura envolve o Último Teorema de Fermat. E é por isso que
uma demonstração da conjectura também demonstraria o Último
Teorema de Fermat. No capítulo 8, falaremos a respeito de tudo
isso em detalhes. O fato que quero realçar agora é que aquilo que
parece um problema simples pode não ter necessariamente uma
solução elementar. Atualmente, não resta dúvida para nós de que
Fermat não demonstrou o enunciado atribuído a ele. Campos
inteiros da matemática tiveram de ser criados para fazer isso; um
desenvolvimento que exigiu muito trabalho duro de inúmeras
gerações de matemáticos.1

Seria possível predizer tudo isso, dada essa equação de
aparência inocente?

xn + yn = zn

De jeito nenhum!
Em relação a qualquer problema matemático, você jamais sabe

o que a solução envolverá. Você espera e reza para ser capaz de
descobrir uma solução atraente e elegante, e talvez descobrir algo
interessante pelo caminho. Além disso, você certamente espera ser
capaz de fazer isso num período de tempo razoável, sem ter de
esperar 350 anos para chegar à conclusão. No entanto, você nunca
pode ter certeza.

No caso do meu problema, tive sorte; de fato, havia uma solução
elegante que eu era capaz de achar num período de tempo
relativamente curto: cerca de dois meses. No entanto, ela não
chegou facilmente para mim. Nunca chega. Tentei diversos métodos
distintos. À medida que cada um deles falhava, sentia-me cada vez
mais frustrado e ansioso. Aquele era meu primeiro problema, e,



inevitavelmente, questionei minha capacidade de me tornar um
matemático. Esse problema foi meu primeiro teste, que me diria se
eu tinha, afinal, o que era necessário.

O trabalho não me isentou de frequentar as aulas e fazer provas
em Kerosinka, mas minha maior prioridade era o problema, e
passei horas intermináveis debruçado sobre ele, noites e finais de
semana. Estava me pressionando demais. Comecei a ter problemas
com o sono; foi a primeira vez que isso aconteceu comigo. A insônia
que desenvolvi durante o trabalho nesse problema foi o primeiro
“efeito colateral” da minha pesquisa matemática. Assombrou-me
durante muitos meses na sequência, e, a partir daí, jamais me
permiti perder-me tão completamente num problema matemático.

Encontrava-me com Fuchs quase toda semana no edifício do
Mekh-Mat, onde lhe relatava os detalhes do meu progresso, ou a
falta do mesmo (naquela altura, ele havia conseguido arranjar uma
identidade especial para mim, e, assim, eu não tinha mais de pular
a cerca). Fuchs sempre me deu apoio e estímulo, e, todas as vezes
que nos encontrávamos, ele me falava a respeito de um novo
macete ou sugeria um novo insight, que eu procuraria aplicar no
meu problema.

E então, subitamente, achei a solução; ou, talvez de modo mais
exato, a solução se apresentou por si mesma, em todo o seu
esplendor.

Estava tentando utilizar um dos métodos padrão para calcular os
números de Betti que Fuchs me ensinara, denominado “sequência
espectral”. Era capaz de aplicá-lo até certo ponto, o que me
permitiu, em princípio, calcular os números de Betti do grupo B'n, a
partir do conhecimento dos números de Betti de todos os grupos
B'm, com m < n. A limitação era, claro, que eu não sabia o que
eram aqueles outros números de Betti.

No entanto, isso me deu uma maneira de enfrentar o problema:
se eu conseguisse adivinhar a resposta correta, então teria um



caminho para demonstrá-la seguindo esse método.
É fácil falar, mas criar essa suposição exigiu muitos cálculos de

amostra, que simplesmente se tornavam cada vez mais
complicados. Durante muito tempo, nenhum padrão pareceu
emergir.

De repente, como num passe de mágica, tudo ficou claro para
mim. O quebra-cabeça se completou, e a imagem final se revelou
plena de elegância e beleza, num momento que sempre lembrarei e
tratarei com carinho. Foi uma sensação incrível de elevação, que fez
todas aquelas noites em claro valerem a pena.

Pela primeira vez na minha vida, tinha em meu poder algo que
ninguém mais no mundo tinha. Era capaz de dizer algo novo a
respeito do universo. Não era a cura do câncer, mas era uma peça
valiosa de conhecimento, e ninguém poderia tirá-la de mim.

Se você vivenciar essa sensação uma vez, vai querer vivenciá-la
de novo. Foi a primeira vez que aconteceu para mim, e, como o
primeiro beijo, tornou-se muito especial. Soube, então, que podia
me considerar um matemático.

Na realidade, a resposta foi bastante inesperada e muito mais
interessante do que Fuchs e eu podíamos imaginar. Descobri que,
para cada divisor do número natural n (o número de fios nas
tranças que estamos considerando), existe um número de Betti do
grupo B'n que é igual à célebre Função de Euler daquele divisor.2

A Função de Euler atribui a qualquer número natural d um outro
número natural denominado ϕ(d). Esse é o número de inteiros entre
1 e d que são relativamente primos com d; isto é, não possuem
divisores comuns com d (exceto 1, é claro).

Por exemplo, utilize d = 6. Então, 1 é relativamente primo de 6;
2 não é (ele é um divisor de 6); 3 não é (também é divisor de 6); 4
não é (4 e 6 compartilham um divisor comum, isto é, 2); 5 é
relativamente primo de com 6; e 6 não é. Assim, existem dois
números naturais entre 1 e 6 que são relativamente primos com 6:



isto é, 1 e 5. Portanto, a função de Euler de 6 é igual a 2. Anotamos
isso como ϕ(6) = 2.

A Função de Euler possui diversas aplicações. Por exemplo, é
empregada no assim chamado algoritmo RSA, utilizado para
criptografar números de cartão de crédito em transações on-line
(isso é explicado na nota 7 do capítulo 14). O nome da função
homenageia Leonhard Euler, matemático suíço do século XVIII.

O fato de os números de Betti que descobri terem sido dados
pela Função de Euler sugeriu a existência de algumas ligações
ocultas entre os grupos de tranças e a teoria dos números.
Portanto, o problema que eu resolvera podia ter implicações muito
além de seu escopo original.

Claro que eu estava ansioso para contar sobre os meus
resultados para Fuchs. Já era junho de 1986, quase três meses após
o nosso primeiro encontro. Naquela altura, Fuchs havia saído de
Moscou com sua mulher e suas duas jovens filhas, para passar o
verão em sua datcha (pequena casa de veraneio comum na Rússia)
perto de Moscou. Felizmente para mim, a casa se situava na
mesma linha férrea que levava à minha cidade natal,
aproximadamente na metade do caminho, e, assim, foi fácil visitá-
lo ali.

Depois de me oferecer uma habitual xícara de chá, Fuchs
perguntoume do meu progresso.

– Solucionei o problema!
Não conseguia conter minha excitação e acho que o relato da

demonstração que dei foi bastante desconexo. Mas não me
preocupei. Fuchs entendeu tudo rapidamente. Ele pareceu
satisfeito.

– Isso é ótimo – ele afirmou. – Muito bem. Agora você tem de
começar a escrever um artigo a respeito disso.

Foi a primeira vez que escrevi um artigo de matemática, e
acabou se relevando não menos frustrante que meu trabalho
matemático, mas muito menos divertido. Procurar novos padrões na



vanguarda do conhecimento era cativante e empolgante. Sentar-se
na minha escrivaninha, tentando organizar meus pensamentos e
colocá-los no papel, era um processo totalmente diferente. Como
alguém me disse tempos depois, escrever artigos era o castigo que
tínhamos de suportar, em troca da emoção da descoberta da nova
matemática. Foi a primeira vez que fui castigado.

Apresentei a Fuchs diversos rascunhos, e ele os leu
atentamente, assinalando deficiências e sugerindo melhorias. Como
sempre, foi extremamente generoso com sua ajuda. Desde o início,
coloquei o nome de Fuchs como coautor, mas ele rejeitou
categoricamente. “O artigo é seu”, afirmou. Finalmente, Fuchs
declarou que o artigo estava pronto e me disse que eu deveria
encaminhá-lo à revista especializada em matemática Functional
Analysis and Applications, dirigida por Israel Moiseevich Gelfand, o
patriarca da escola matemática soviética.

Homem carismático e de baixa estatura, na ocasião com pouco
mais de 70 anos, Gelfand era uma lenda na comunidade
matemática moscovita. Ele dirigia um seminário semanal, realizado
no grande auditório do décimo quarto andar do edifício principal da
MGU. Era um importante acontecimento matemático e social, que
acontecia havia mais de cinquenta anos e era conhecido em todo o
mundo. Fuchs era um ex-colaborador de Gelfand (o trabalho deles a
respeito do que ficou conhecido como Cohomologia de Gelfand–
Fuchs era bastante conhecido e estimado) e um dos principais
membros do seminário de Gelfand (os outros eram A. A. Kirillov,
que foi ex-aluno de Gelfand, e M. I. Graev, colaborador de longa
data de Gelfand).

O seminário era diferente de todos os outros de que eu já havia
participado. Em geral, um seminário tem uma duração fixa – nos
Estados Unidos, uma hora ou uma hora e meia – e há um
palestrante que prepara uma palestra sobre um tópico específico,
escolhido com antecedência. Ocasionalmente, os membros da
plateia formulam perguntas. No seminário de Gelfand, não era



assim. Acontecia todas as segundas-feiras, com início oficial
marcado para as 19h. No entanto, o seminário raramente começava
antes das 19h30. Em geral, era iniciado entre 19h45 e 20h. Mais ou
menos nos sessenta minutos que antecediam o início, os membros
do seminário, incluindo o próprio Gelfand (que, em geral, chegava
entre 19h15 e 19h30), perambulavam sem rumo e conversavam
entre si, dentro do auditório e no grande saguão externo. Sem
dúvida, isso era o que Gelfand havia planejado. Era tanto um
evento social como um seminário de matemática.

A maioria dos matemáticos que compareciam ao seminário de
Gelfand trabalhava em diversos lugares que não eram ligados à
MGU. O seminário era o único lugar em que eles podiam encontrar
seus colegas, descobrir o que estava acontecendo no mundo da
matemática, compartilhar suas ideias e forjar colaborações. Como
Gelfand era judeu, seu seminário era considerado um dos “portos
seguros” para os judeus e era até saudado como a única alternativa
disponível (ou uma das poucas) em que os matemáticos judeus
podiam participar (embora, para sermos justos, muitos outros
seminários na MGU fossem abertos ao público e dirigidos por
pessoas que não eram imbuídas de preconceitos contra nenhuma
etnia). Sem dúvida, Gelfand tirava proveito disso de bom grado.

Na União Soviética, o antissemitismo que vivenciei em meu
exame vestibular para a MGU estava disseminado em todos os
níveis da academia. Anteriormente, na década de 1960 e no início
dos anos 1970, apesar da existência de restrições, ou “cotas”, para
estudantes de origem judaica, eles ainda conseguiam ingressar no
Mekh-Mat (a situação piorou gradualmente durante a década de
1970 e no início da década de 1980, ao ponto de que, em 1984,
quando me candidatei a uma vaga no Mekh-Mat, quase nenhum
estudante judeu era aceito).3 No entanto, mesmo naqueles anos,
era quase impossível o ingresso de estudantes judeus em escolas
de pós-graduação. A única maneira pela qual podiam conseguir isso
era indo trabalhar em algum lugar durante três anos depois de



obter o diploma do ensino superior e, em seguida, sendo enviados
para a escola de pós-graduação pelo empregador (frequentemente,
localizada em uma província distante). E, mesmo se eles
conseguissem superar esses obstáculos e obter um diploma de
doutorado, era impossível obter um emprego acadêmico em
matemática em Moscou (na MGU, por exemplo). Eles tinham de se
contentar com uma vaga em algum lugar na província ou ingressar
em um dos diversos institutos de pesquisa moscovitas, que tinham
pouco ou nada a ver com matemática. A situação era ainda mais
difícil para aqueles que não eram originalmente de Moscou, pois
não tinham propiska, ou seja, visto de residência em seu
passaporte interno, exigido para conseguir empregos na capital.

Mesmo os estudantes mais brilhantes recebiam esse
tratamento. Vladimir Drinfeld, matemático genial e futuro ganhador
da Medalha Fields, sobre quem falaremos mais tarde, teve
permissão para se tornar estudante de pós-graduação na Mekh-Mat,
pouco depois de obter seu diploma do ensino superior (ouvi dizer
que isso foi muito difícil de ser arranjado), mas, sendo nativo de
Kharkov, na Ucrânia, não conseguiu arrumar um emprego em
Moscou. Ele teve de se contentar com um emprego de docente
numa universidade provincial, em Ufa, cidade industrial nos Montes
Urais. Com o tempo, Drinfeld conseguiu um emprego como
pesquisador no Instituto de Física de Baixas Temperaturas, em
Carcóvia.

Aqueles que ficavam em Moscou se empregavam em lugares
como o Instituto de Sismologia ou o Instituto de Processamento de
Sinais. Seus trabalhos diários consistiam em alguns cálculos
tediosos relacionados a um setor industrial específico ao qual o
instituto estava associado (embora alguns matemáticos
conseguissem realmente abrir novos caminhos nessas áreas, graças
aos seus múltiplos talentos). Eles tinham de realizar o tipo de
pesquisa matemática que era sua verdadeira paixão como atividade
paralela, nas horas vagas.



Em 1968, o próprio Gelfand foi forçado a deixar seu emprego de
professor no Mekh-Mat, após assinar a famosa carta de 99
matemáticos exigindo a libertação de Alexander Esenin-Volpin (filho
do poeta Sergei Esenin), matemático e ativista de direitos
humanos, de uma detenção por motivos políticos num hospital
psiquiátrico. A carta tinha uma redação tão hábil que, após ter sido
divulgada pela rádio BBC, a indignação mundial obrigou a liderança
soviética a libertar Esenin-Volpin quase imediatamente.4 No
entanto, isso também irritou profundamente as autoridades.
Posteriormente, elas encontraram maneiras de punir todos que a
assinaram. Muitos dos signatários foram demitidos de seus
empregos de docência.5

Assim, Gelfand não era mais professor de matemática na MGU,
embora fosse capaz de manter seu seminário, que ainda era
realizado no edifício principal da MGU. Seu emprego oficial era no
laboratório de biologia da MGU, que ele criara para realizar
pesquisas nessa área, outra paixão sua.* Fuchs trabalhava do
mesmo laboratório.

Previamente, Fuchs me incitara a começar a frequentar o
seminário de Gelfand, e fui a alguns encontros no fim da primavera.
Eles causaram uma forte impressão em mim. Gelfand comandava o
seminário de modo bastante autoritário. Embora aos olhos de um
leigo os encontros pudessem parecer caóticos e desorganizados, ele
decidia cada aspecto e dedicava uma imensa quantidade de tempo
e energia à preparação dos encontros semanais.

Três anos depois, quando Gelfand me pediu para falar a respeito
do meu trabalho, tive a oportunidade de observar de perto o
funcionamento interno do seminário. Por enquanto, estava vendo
da perspectiva de um estudante de 17 anos que começava sua
carreira na matemática.

De diversas maneiras, o seminário era o espetáculo de um único
ator. Oficialmente, havia um palestrante relatando um tópico
designado, mas, em geral, só uma parte do seminário era dedicada



a isso. Frequentemente, Gelfand apresentava outros tópicos e
chamava outros matemáticos, que não eram solicitados a se
preparar com antecedência, ao quadro-negro para explicá-los. No
entanto, Gelfand sempre estava no centro de tudo isso. Ninguém
mais, controlava o andamento do seminário e tinha o poder
absoluto de interromper o palestrante a qualquer momento com
perguntas, sugestões e comentários. Ainda consigo ouvi-lo dizer
“Dayte opredelenie” (“Dê a definição”), sua frequente advertência
ao palestrante.

Gelfand também tinha o hábito de se lançar em longas tiradas
sobre diversos tópicos (às vezes não relacionados ao material
discutido), contando piadas, anedotas e histórias de todos os tipos,
muitas das quais bastante divertidas. Foi no seminário que escutei
a parábola que mencionei no prefácio: um bêbado pode não saber
qual número é maior, 2/3 ou 3/5, mas sabe que é muito melhor ter
2 garrafas de vodca para 3 pessoas do que 3 garrafas para 5
pessoas. Uma das habilidades de Gelfand era sua capacidade de
reformular as perguntas de outras pessoas de tal maneira que as
respostas se tornavam óbvias.

Outra anedota que ele gostava de contar envolvia o telégrafo
sem fio: “No início do século XX, alguém pergunta para um físico
numa festa: você pode me explicar como funciona? O físico
responde que é muito simples. Primeiro, você tem de entender
como o telégrafo comum, com fio, funciona: imagine um cachorro
com a cabeça em Londres e o rabo em Paris. Você puxa o rabo em
Paris e o cachorro late em Londres. O telégrafo sem fio, afirma o
físico, é a mesma coisa, mas sem o cachorro”.

Depois de contar a piada e esperar o barulho da risada baixar
(mesmo a daquelas pessoas na plateia que a tinham escutado
muitas vezes), Gelfand dirigia sua atenção para qualquer problema
de matemática que estava sendo discutido. Se ele achasse que a
solução do problema exigia uma abordagem radicalmente nova,



comentaria: “O que estou tentando dizer é que precisamos fazer
isso sem um cachorro.”

Um recurso muitas vezes utilizado no seminário era nomear um
kontrol’nyj slushatel’, um ouvinte de teste, geralmente um membro
mais jovem da plateia, que devia repetir, em intervalos regulares, o
que o palestrante estava dizendo. Se fosse considerado que o
“ouvinte de teste” estava seguindo bem a palestra, isso significava
que o palestrante estava fazendo um bom trabalho. Caso contrário,
o palestrante tinha de falar mais devagar e explicar melhor o
tópico. Ocasionalmente, Gelfand até ridicularizava um palestrante
muito ininteligível e o substituía por outro membro da plateia (claro
que Gelfand também debochava do ouvinte de teste). Tudo isso
deixava o seminário muito divertido.

A maioria dos seminários ocorre num ritmo regular, com as
pessoas da plateia escutando educadamente (e algumas talvez
cochilando), bastante complacentes, polidas, ou simplesmente
receosas de fazer perguntas ao palestrante, e talvez aprendendo
pouco. Não resta dúvida de que o ritmo irregular e o caráter
geralmente subversivo do seminário de Gelfand não só mantinham
as pessoas acordadas (uma tarefa nada fácil dado que o seminário
frequentemente durava até meia-noite), mas as estimulavam de
maneira que os outros seminários simplesmente não conseguiam.
Gelfand exigia muito de seus palestrantes. Eles trabalhavam duro,
assim como ele. Independentemente do que se possa dizer a
respeito do estilo de Gelfand, as pessoas jamais deixavam o
seminário de mãos vazias.

No entanto, acho que um seminário como esse só podia existir
numa sociedade totalitária como a da União Soviética. As pessoas
estavam acostumadas ao tipo de poder e comportamento ditatorial
exibido por Gelfand. Ele podia ser cruel com as pessoas, às vezes
ofensivo. Não acho que muitas pessoas tolerariam esse tipo de
tratamento no mundo ocidental. No entanto, na União Soviética,
isso não era considerado incomum, e ninguém protestava (outro



exemplo famoso, parecido com esse, era o seminário de Lev
Landau sobre física teórica).

Quando comecei a frequentar o seminário, Vladimir Kazakov, jovem
físico, apresentava uma série de palestras sobre seu trabalho a
respeito dos assim chamados modelos de matriz. Kazakov utilizava
métodos da física quântica, numa maneira nova de obter resultados
profundos que os matemáticos não conseguiam obter por meio de
métodos mais convencionais. Gelfand sempre se interessara por
física quântica, e esse tópico desempenhara tradicionalmente um
papel importante em seu seminário. Ele estava particularmente
impressionado com o trabalho de Kazakov e o estava promovendo
ativamente entre os matemáticos. Como muitas de suas
presciências, essa se provou brilhante: alguns anos depois, o
trabalho ficou famoso e badalado, levando a diversos avanços
importantes tanto em física como em matemática.

Em suas palestras no seminário, Kazakov estava fazendo um
esforço admirável para explicar suas ideias aos matemáticos.
Gelfand era mais condescendente com ele do que o habitual,
permitindo que Kazakov falasse sem interrupções por mais tempo
do que os outros palestrantes.

Enquanto essas palestras prosseguiam, um novo artigo chegou,
de John Harer e Don Zagier, no qual eles ofereceram uma bela
solução para um problema muito difícil de análise combinatória.6
Zagier tem a reputação de resolver problemas aparentemente
espinhosos; ele também é muito rápido. O que se dizia era que a
solução desse problema havia lhe consumido apenas seis meses, e
ele sentia muito orgulho disso. No seminário seguinte, enquanto
Kazakov continuava sua apresentação, Gelfand pediu-lhe para
resolver o problema de Harer–Zagier usando seu trabalho de
modelos de matriz. Gelfand percebeu que os métodos de Kazakov
podiam ser úteis para resolver esse tipo de problema, e tinha razão.
Kazakov ignorava o artigo de Harer–Zagier – aquela era a primeira



vez que ele ouvia falar a respeito da questão. Diante do quadro-
negro, Kazakov pensou durante dois minutos e, em seguida,
escreveu o lagrangiano de uma teoria quântica de campos que
levaria à resposta por meio dos seus métodos.

Todos os presentes ficaram espantados. Menos Gelfand. De
modo inocente, ele perguntou a Kazakov: “Volodya, há quantos
anos você vem trabalhando nesse tópico?”

“Não tenho certeza, Israel Moiseevich, talvez seis anos,
aproximadamente.”

“Então você precisou de seis anos mais dois minutos, e Don
Zagier precisou de seis meses. Hmmm… Você percebe o quanto ele
é melhor?”

Essa era uma “piada” suave em comparação com algumas
outras. Você tinha de ser forte para sobreviver nesse ambiente.
Infelizmente, alguns palestrantes levavam para o lado pessoal os
comentários mordazes feitos em público, e isso lhes provocava
muito sofrimento. No entanto, devo acrescentar que Gelfand
sempre tinha língua afiada para os matemáticos mais velhos e
consagrados, e era muito mais amável com os jovens, sobretudo os
estudantes.

Gelfand costumava dizer que, no seminário, recebia bem todos
os estudantes da graduação e todos os graduados de talento.
Quanto aos professores, só os brilhantes. Gelfand entendia que,
para manter a matéria em movimento, era muito importante
preparar novas gerações de matemáticos, e ele sempre se cercava
de jovens talentos. Eles também o mantinham jovem (ele
continuou realizando pesquisas de ponta até quase completar 90
anos). Com frequência, convidava estudantes do ensino médio para
o seminário e os acomodava na primeira fila, para ter certeza de
que estavam seguindo o que estava acontecendo (claro que não
eram estudantes comuns do ensino médio; muitos deles se
tornaram matemáticos de renome mundial).



Segundo a opinião geral, Gelfand era muito generoso com seus
alunos, e conversava com eles durante horas. Poucos professores
fazem isso. Mas não era fácil ser seu aluno; ele oferecia uma
espécie de amor áspero, e eles tinham de lidar com suas inúmeras
idiossincrasias e seus hábitos ditatoriais. No entanto, minha
impressão, a partir de conversas com muitos deles, é de que eles
eram todos leais e sentiam que tinham uma dívida imensa com ele.

Eu não fui aluno de Gelfand – fui seu “aluno-mór”, pois meus
dois professores, Fuchs e Feigin (que ainda não estava na minha
vida), eram, ao menos em parte, alunos de Gelfand. Por isso,
sempre me considerei como integrante da “escola de matemática
de Gelfand”. Muito tempo depois, quando estávamos nos Estados
Unidos, Gelfand me perguntou diretamente se eu me considerava
parte dela, e, pela expressão de satisfação dele quando disse que
sim, eu pude perceber o quão importante era para ele a questão da
sua escola e o reconhecimento de quem fez parte dela.

Essa escola, da qual o seminário era o centro, sua janela para o
mundo, tinha um impacto enorme não só sobre a matemática em
Moscou, mas em todo o mundo. Matemáticos estrangeiros iam para
a cidade apenas para se encontrar com Gelfand e participar do seu
seminário, e muitos consideravam uma honra dar uma palestra ali.

A personalidade fascinante e exuberante de Gelfand
desempenhou um papel importante na reputação do seminário.
Alguns anos depois, ele ficou interessado em meu trabalho e me
pediu para falar em seu seminário. Passei muitas horas
conversando com ele, não só a respeito de matemática, mas sobre
muitas outras coisas. Gelfand estava muito interessado na história
da matemática e, em particular, do seu próprio legado. Lembro-me
nitidamente, quando eu o visitei pela primeira vez em seu
apartamento moscovita (eu tinha acabado de fazer 21 anos), de
que ele me disse que se considerava o Mozart da matemática.

– A maioria dos compositores é lembrada por obras musicais
específicas – Gelfand afirmou. – Mas, no caso de Mozart, não é



assim. É a totalidade da sua obra que o torna um gênio. – Ele fez
uma pausa e prosseguiu: – O mesmo acontece em relação ao meu
trabalho matemático.

Pondo de lado algumas questões interessantes suscitadas por
essa autoavaliação, acho que é, realmente, uma comparação
apropriada. Embora Gelfand não demonstrasse nenhuma célebre
conjectura centenária (como o Último Teorema de Fermat), o efeito
acumulativo de suas ideias matemáticas era incrível. Talvez o mais
importante seja que Gelfand tinha um gosto excelente para a bela
matemática, e também uma intuição perspicaz a respeito das áreas
que eram mais interessantes e promissoras. Ele era como um
oráculo que tinha o poder de prever as direções que a matemática
tomaria.

Em uma matéria que estava ficando cada vez mais fraturada e
repleta de especializações, ele era um dos últimos homens
renascentistas remanescentes, capazes de construir pontes entre
diversas áreas. Ele condensava a unidade da matemática. Ao
contrário da maioria dos seminários, que enfocam uma única área,
no seminário de Gelfand era possível perceber como todas essas
partes distintas se encaixam. E é por isso que todos nós nos
reuníamos todas as segundas-feiras à noite, no 14o andar do
edifício principal da MGU, e esperávamos ansiosamente a palavra
do mestre.

Foi para esse homem impressionante que Fuchs sugeriu que eu
apresentasse meu primeiro artigo de matemática. A revista de
Gelfand, Functional Analysis and Applications, tinha quatro edições
por ano, com cerca de cem páginas cada uma (um número
desprezível para uma revista como aquela, mas o editor se
recusava a dar mais espaço). Era uma publicação tida em alta
consideração em todo o mundo. Era traduzida para o inglês, e
diversas bibliotecas científicas do mundo a assinavam.



Era muito difícil ter um artigo publicado nessa revista, em parte
por causa da limitação severa do número de páginas. De fato, eram
publicados dois tipos de artigos: artigos de pesquisa, cada um
geralmente com dez a quinze páginas, contendo demonstrações
detalhadas; e de comunicações curtas, em que somente os
resultados eram apresentados, sem demonstrações. As
comunicações não podiam ter mais de duas páginas. Na teoria,
cada um desses artigos curtos devia ser acompanhado por um
artigo detalhado, contendo todas as demonstrações, mas, na
realidade, muito frequentemente isso não acontecia, porque
publicar um artigo mais longo era extremamente difícil. De fato, era
quase impossível para um matemático da URSS publicar no exterior
(ele precisava conseguir todos os tipos de certificados de
segurança, o que podia demorar facilmente mais de um ano e exigir
muito esforço). Por outro lado, na União Soviética, a quantidade de
publicações especializadas em matemática, considerando a
quantidade de matemáticos existentes no país, era muito pequena.
Infelizmente, muitas delas eram controladas por grupos que não
permitiam que estranhos publicassem, e o antissemitismo também
predominava em algumas delas.

Por causa de tudo isso, certa subcultura de artigos de
matemática emergiu na URSS, o que passou a ser conhecido como
a “tradição russa” referente a artigos matemáticos: redação
extremamente concisa, com poucos detalhes fornecidos. O que
muitos matemáticos fora da União Soviética não atinaram era que
isso acontecia em grande medida por necessidade, e não por
escolha. Era aquele tipo de comunicação curta que Fuchs estava
tencionando para o meu primeiro artigo.

Cada artigo apresentado para a Functional Analysis and
Applications, incluindo as comunicações curtas, tinha de ser
examinado e aprovado por Gelfand. Se ele gostasse, então deixaria
o artigo passar pelo processo-padrão de revisão por pares. Isso
significava que, para meu artigo ser levado em consideração, eu



tinha de me encontrar pessoalmente com Israel Moiseevich. Assim,
antes de um dos primeiros seminários do semestre do outono de
1986, Fuchs me apresentou a Gelfand.

Gelfand apertou minha mão, sorriu e disse:
– Muito prazer. Eu ouvi falar de você.
Fiquei totalmente deslumbrado. Podia jurar que via uma auréola

em torno da cabeça de Gelfand.
Então, Gelfand se virou para Fuchs e lhe pediu para ver meu

artigo.
Gelfand começou a virar as páginas. Eram cinco, no total, que

datilografei impecavelmente (e lentamente, com dois dedos) numa
máquina de escrever que peguei emprestada em Kerosinka. Em
seguida, eu havia inserido as fórmulas à mão.

– Interessante – Gelfand afirmou, em tom de aprovação, e, em
seguida, virou-se para Fuchs:

– Mas por que isso é importante?
Fuchs começou a explicar algo a respeito de discriminantes de

polinômios de grau n, com raízes distintas, e como meu resultado
podia ser utilizado para descrever a topologia da fibra do
discriminante, e… Gelfand o interrompeu:

– Mitya – ele disse, usando o diminutivo do nome de Fuchs –,
você sabe quantos assinantes tem a revista?

– Não, Israel Moiseevich, não sei.
– Mais de mil. – Era uma quantidade bem grande, considerando

como a revista era especializada. – Não posso enviá-lo com cada
exemplar, para você explicar a cada assinante o motivo pelo qual
esse resultado é bom, posso?

Fuchs fez um gesto negativo com a cabeça.
– Isso tem de ser dito claramente no artigo, OK? – Gelfand falou

tudo isso para Fuchs, como se tudo fosse culpa dele. Então, disse
para nós dois: – De qualquer forma, o artigo parece bom para mim.

Em seguida, Gelfand voltou a sorrir e se afastou para conversar
com outra pessoa.



Fuchs esperou até Gelfand estar fora do alcance da sua voz e
disse para mim:

– Não se preocupe com isso. Ele só quis impressioná-lo.
E tinha conseguido.
– Temos apenas que incluir um parágrafo com esse objetivo no

começo do artigo, e, depois disso, ele provavelmente vai publicá-lo
– concluiu Fuchs.

Aquele era o melhor resultado possível. Após acrescentar o
parágrafo requerido por Gelfand, apresentei oficialmente o artigo e,
no fim, ele foi publicado.7 Com isso, meu primeiro projeto em
matemática estava completo. Superei meu primeiro desafio e
estava no início de uma trajetória que me levaria ao mundo mágico
da matemática moderna.

Esse é o mundo que quero compartilhar com vocês.



*Também vale notar que Gelfand não foi eleito membro pleno da Academia de Ciências
da URSS até meados dos anos 1980 porque a seção de matemática da Academia foi
controlada durante décadas pelo diretor do Instituto de Matemática Steklov de Moscou, Ivan
Matveevich Vinogradov, apelidado de o “antissemita em comando da URSS”. Vinogradov
tinha posto em prática políticas antissemitas draconianas na Academia e no Instituto Steklov,
que ficaram sob seu controle por quase cinquenta anos.



Capítulo 7

A Teoria da Grande Unificação

A solução do primeiro problema era minha iniciação no templo da
matemática. Um tanto acidentalmente, o próximo projeto
matemático que realizei com Fuchs levou-me ao meio do Programa
de Langlands, uma das teorias matemáticas mais profundas e mais
estimulantes surgidas nos últimos cinquenta anos. Falarei a seguir
sobre o meu projeto, mas meu objetivo neste livro é descrever
muito mais do que minha própria experiência. É oferecer uma noção
da matemática moderna, para mostrar que ela envolve realmente
originalidade, imaginação e insights inovadores. E o Programa de
Langlands é um grande exemplo disso. Gosto de pensar sobre ele
como a Teoria da Grande Unificação da Matemática, pois revela e
destaca os padrões misteriosos compartilhados por distintas áreas
da matemática e, portanto, aponta para conexões profundas e
inesperadas entre elas.

A matemática consiste de inúmeros subcampos. Muitas vezes,
parecem continentes distintos, com os matemáticos que trabalham
nesses subcampos falando línguas diferentes. É por isso que a ideia
de “unificação”, juntando as teorias provenientes desses diversos
campos e constatando que são todas parte de uma narrativa única,
é tão poderosa. É como se você percebesse de repente que é capaz



de entender outra língua, que você tentara desesperadamente
aprender sem muito sucesso.

É proveitoso pensar a respeito da matemática como um todo,
como um quebra-cabeça gigante, em que ninguém conhece a
aparência da imagem final. Solucionar esse quebra-cabeça é um
empreendimento coletivo de milhares de pessoas. Elas trabalham
em grupos: os algebristas, os teóricos dos números, os ômetras etc.
Cada grupo tem sido capaz de criar uma “ilhota” da visão geral,
mas, ao longo da maior parte da história da matemática, tem sido
difícil perceber como essas ilhotas se unirão algum dia. Em
consequência, a maioria das pessoas trabalha na expansão do
número dessas ilhas do quebra-cabeça. De vez em quando, porém,
alguém aparece e enxerga um modo de ligá-las. Quando isso
acontece, emergem características importantes da visão geral, o que
dá um novo sentido aos campos individuais.

Foi isso que Robert Langlands fez, mas sua ambição era maior do
que simplesmente unir algumas ilhas. Em vez disso, o Programa de
Langlands, que ele iniciou no final da década de 1960, tornou-se
uma tentativa de descobrir o mecanismo pelo qual podemos
construir pontes entre diversas ilhas, independentemente de quão
desconectadas elas possam parecer.

Atualmente, Langlands é professor emérito de matemática do
Instituto de Estudos Avançados de Princeton, onde ocupa a sala que
pertenceu a Albert Einstein. Homem de talento e visão incríveis,
nasceu em 1936 e cresceu numa cidadezinha perto de Vancouver;
seus pais tinham um negócio de madeira. Uma das coisas notáveis a
respeito de Langlands é sua fluência em diversas línguas: inglês,
francês, alemão, russo e turco, ainda que não falasse nenhuma
língua além do inglês antes de ingressar na faculdade.1

Robert Langlands em sua sala, em Princeton, 1999. Foto de Jeff Mozzochi.



Tenho tido a oportunidade de colaborar estreitamente com
Langlands nos últimos anos, e, frequentemente, temos trocado
cartas em russo. Em algum momento, ele me enviou a lista de
escritores russos que lera no original. A lista era tão extensa que me
deu a impressão de que ele leu mais livros no meu russo nativo do
que eu. Muitas vezes, pergunto-me se as habilidades incomuns em
línguas de Langlands têm algo a ver com sua competência para
reunir distintas culturas matemáticas.

O ponto principal do Programa de Langlands é o conceito de
simetria, que já é familiar para nós. Falamos a respeito de simetria
em geometria: por exemplo, qualquer rotação é uma simetria de
uma mesa redonda. Nosso estudo dessas simetrias nos levou à ideia
de um grupo. Então, vimos que os grupos aparecem em matemática
com aparências distintas: como grupos de rotações, grupos de
tranças etc. Também vimos que ajudaram na classificação das
partículas elementares e na predição da existência dos quarks. Os
grupos que são pertinentes ao Programa de Langlands aparecem no
estudo de números.

Para explicar isso, temos de falar primeiro acerca dos números
que encontramos em nosso cotidiano. Cada um de nós nasceu num
ano específico, vive numa casa que possui um número específico na
rua, tem um número de telefone, dispõe de uma senha para acessar
a conta bancária no caixa eletrônico etc. Todos esses números
possuem algo em comum: cada um deles é obtido adicionando o
número 1 a si próprio, um determinado número de vezes: 1 + 1 = 2,
1 + 1 + 1 = 3, e assim por diante. Eles são denominados números
naturais.

Também temos o número 0, e os números negativos: –1, –2, –3
… Como discutimos no capítulo 5, esses números são conhecidos
pelo nome de “números inteiros”. Assim, um número inteiro é um
número natural, o número 0, ou o negativo do número natural.



Também nos deparamos com números um pouco mais gerais.
Um preço, em dólares e centavos, é muitas vezes representado
dessa maneira: US$ 2,59, significando dois dólares e cinquenta e
nove centavos. É igual a 2 mais o quociente de 59/100 ou 59 vezes
1/100. Nesse caso, 1/100 significa a quantidade que, sendo
adicionada a si mesma 100 vezes, dá-nos 1. Os números desse tipo
são denominados números racionais, ou frações.

Um bom exemplo de um número racional é um quarto;
matematicamente, ele é representado pela fração 1/4. Em um
amplo sentido, para dois números inteiros quaisquer, m e n,
podemos formar a fração m/n. Se m e n tiverem um divisor comum,
digamos d (isto é, m = dm' e n = dn'), então poderemos eliminar d
e escrever m'/n' em vez de m/n. Por exemplo, 1/4 também pode ser
representado como 25/100, o que explica por que os norte-
americanos podem dizer que um quarto é a mesma coisa que 25
centavos de dólar.

A grande maioria dos números com que nos deparamos em
nossas situações cotidianas diz respeito a essas frações, ou números
racionais. No entanto, também há números que não são racionais.
Um exemplo é a raiz quadrada de 2, que anotamos da seguinte
maneira:

. Este é o número cujo quadrado é igual a 2. Geometricamente,

é o comprimento da hipotenusa de um triângulo retângulo com
catetos de comprimento igual a 1.

Constata-se que não podemos representar esse número como
m/n, onde m e n são dois números naturais.2 No entanto,



poderemos alcançar um número aproximado por meio de números
racionais se anotarmos alguns dígitos iniciais de sua forma decimal:
1,4142; em seguida, 1,41421; em seguida, 1,414213; e assim por
diante. No entanto, independentemente de quantas casas decimais
mantivermos, será uma aproximação – sempre haverá mais dígitos
na sequência. Nenhum número decimal finito fará justiça alguma vez
à

.
Como

é o comprimento da hipotenusa do triângulo acima, sabemos que
esse número está ali. No entanto, ele simplesmente não se encaixa
no sistema numérico dos números racionais.

Há muitos outros números como esse, tais como

ou a raiz cúbica de 2. Precisamos desenvolver uma maneira
sistemática de adicionar esses números aos racionais. Pense sobre
os números racionais como uma xícara de chá. Podemos beber o chá
sozinho, mas nossa experiência pode melhorar se misturarmos
açúcar, leite, mel, diversas especiarias – e esses são como os
números

,

, etc.
Vamos tentar introduzir na mistura



. Será o equivalente a adicionar um cubo de açúcar ao nosso chá.
Assim, deixamos cair

nos números racionais e vemos que tipo de sistema numérico
obtemos. Sem dúvida, queremos ser capazes de multiplicar os
números dentro desse novo sistema; assim, temos de incluir todos
os números que são produtos de números racionais e

. Eles apresentam a forma . Dessa maneira, nosso sistema
numérico deve incluir todas as trações  (esses são os números
racionais) e todos os números da forma . No entanto, também
queremos ser capazes de somá-los; assim, também temos de incluir
as somas

A coleção de todos os números dessa forma já está “autocontida”,
no sentido de que podemos realizar todas as operações comuns em
relação a eles – adição, subtração, multiplicação e divisão –, e o
resultado também será um número da mesma forma.3 Esse é a
nossa xícara de chá com um cubo de açúcar misturado
completamente na bebida.

Acontece que esse novo sistema numérico tem uma propriedade
oculta que os números racionais não possuíam. Ela será nosso
portão de entrada para o mundo mágico dos números. Isto é,
descobrimos que esse sistema numérico possui simetrias.

Por “simetria”, quero dizer uma regra que atribui um novo
número a qualquer outro que escolhemos. Em outras palavras, uma
determinada simetria transforma cada número em outro número do



mesmo sistema numérico. Diremos que uma simetria é uma regra
pela qual cada número “corresponde” a algum outro número. Essa
regra deve ser compatível com as operações de adição, subtração,
multiplicação e divisão. No entanto, não é evidente por que
devemos nos preocupar com as simetrias de um sistema numérico.
Sejam pacientes comigo e vocês verão o motivo em breve.

Nosso sistema numérico possui a simetria identidade, a regra
pela qual cada número corresponde para si mesmo. É como a
rotação de 0 grau de uma mesa, em que cada ponto corresponde
para si mesmo.

Acontece que nosso sistema numérico também possui uma
simetria não trivial. Para explicar o que é isso, observemos que

é uma solução da equação x2 = 2. De fato, se substituirmos

por x, obtemos uma igualdade. No entanto, na realidade, essa
equação apresenta duas soluções: uma delas é

, e a outra é

. E, de fato, adicionamos as duas aos números racionais quando
construímos nosso novo sistema numérico. Trocando essas duas
soluções, obtemos uma simetria desse sistema numérico.*

Para ilustrar isso de maneira mais completa com nossa analogia
sobre a xícara de chá, vamos modificá-la um pouco. Digamos que
deixemos cair um cubo de açúcar branco e um cubo de açúcar
mascavo em nossa xícara e os misturemos com o chá. O primeiro é
como



e o segundo é como

. Evidentemente, trocá-los não alterará o chá resultante. Da mesma
forma, trocar

será a simetria de nosso sistema numérico.
Nessa troca, os números racionais permanecem inalterados.4

Portanto, o numéro da forma  irá para o numéro . Em
outras palavras, em cada número, alteramos simplesmente o sinal
na frente de

e deixamos igual todo o resto.5
Veja, nosso novo sistema numérico é como uma borboleta: os

números  são como as escamas dela, e a simetria que troca

é como a borboleta trocando suas asas.
Em um amplo sentido, podemos considerar outras equações na

variável x, em vez de x2 = 2; por exemplo, a equação cúbica x3 – x
+ 1 = 0. Se as soluções dessa equação não são números racionais
(como é o caso das equações acima), então podemos juntá-las aos
números racionais. Também podemos juntar simultaneamente aos
números racionais as soluções de diversas equações. Dessa
maneira, obteremos sistemas numéricos distintos ou, como os
matemáticos os denominam, corpos numéricos. A palavra “corpo”



refere-se ao fato de que esse sistema numérico é fechado nas
operações de adição, subtração, multiplicação e divisão.

Exatamente como o corpo numérico obtido juntando

, os corpos numéricos gerais possuem simetrias compatíveis com
essas operações. As simetrias de um determinado corpo numérico
podem ser aplicadas umas depois das outras (compostas
mutuamente), exatamente como simetrias de um objeto
geométrico. Então, não surpreende que essas simetrias formem um
grupo. Esse grupo é denominado Grupo de Galois de um corpo
numérico,6 em homenagem a Évariste Galois, matemático francês.

A história de Galois é uma das mais românticas e fascinantes já
contadas sobre matemáticos. Uma criança prodígio, ele realizou
descobertas inovadoras muito jovem, mas morreu num duelo, aos
20 anos. Há diversas versões a respeito do motivo do duelo, que
aconteceu em 31 de maio de 1832: algumas dizem que havia uma
mulher envolvida, outras, que foi devido às suas atividades políticas.
Sem dúvida, Galois era intransigente na manifestação de suas visões
políticas e conseguiu incomodar muita gente durante sua curta vida.

Foi literalmente nas vésperas de sua morte que, escrevendo
freneticamente num quarto iluminado pela luz de velas, no meio da
noite, ele concluiu seu manuscrito, esboçando suas ideias a respeito
das simetrias dos números. Em essência, era sua carta de amor para
a humanidade, em que Galois compartilhava conosco suas
fascinantes descobertas. De fato, os grupos de simetrias descobertos
por Galois, que agora têm seu nome, são maravilhas do nosso
mundo, como as pirâmides do Egito ou os jardins suspensos da
Babilónia. A diferença é que não temos de viajar para outro
continente, nem através do tempo, para encontrá-las. Estão bem na
ponta de nossos dedos, onde quer que estejamos. E não é apenas
sua beleza que é cativante, mas também sua alta potência em
relação a aplicações no mundo real.



Infelizmente, Galois estava muito à frente de seu tempo. Suas
ideias eram tão radicais que seus contemporâneos não eram
capazes de entendê-las. Seus artigos foram rejeitados duas vezes
pela Academia de Ciências francesa, e levou quase cinquenta anos
para sua obra ser publicada e apreciada pelos outros matemáticos.
Não obstante, é considerada agora um dos pilares da matemática
moderna.

O que Galois fez foi trazer a ideia de simetria, intuitivamente
familiar para nós na geometria, para o primeiro plano da teoria dos
números. Além disso, ele demonstrou o poder incrível da simetria.

Antes de Galois, os matemáticos se concentravam na tentativa
de descobrir fórmulas explícitas para soluções de equações como x2

= 2 e x3 – x + 1 = 0, denominadas equações polinomiais.
Infelizmente, ainda é assim que aprendemos na escola, embora dois
séculos tenham se passado desde a morte de Galois. Por exemplo,
somos solicitados a memorizar a seguinte fórmula para soluções de
uma equação quadrática geral (isto é, de grau 2):

ax2 + bx + c = 0

em termos de seus coeficiente a, b e c. Não queria escrever essa
fórmula aqui, para não ativar alguma lembrança desagradável. Tudo
o que precisamos saber agora a respeito disso é que ela envolve
tirar a raiz quadrada.

Da mesma forma, há uma fórmula similar, mas mais complicada,
para uma equação cúbica geral (de grau 3):

ax3 + bx2 + cx + d = 0,

em termos de seus coeficientes a, b, c e d, que envolve raízes
cúbicas. A tarefa de resolver uma equação polinomial em termos de
radicais (isto é, raízes quadradas, raízes cúbicas etc.) está se



tornando rapidamente cada vez mais complicada com o aumento do
grau da equação.

A fórmula para as soluções de equações quadráticas já era
conhecida por al-Khwarizmi, matemático persa, no século IX (a
palavra “algebra” deriva da palavra “al-jabr”, que aparece no título
de seu livro). As fórmulas para soluções de equações cúbicas e
quárticas (grau 4) foram descobertas na primeira metade do século
XVI. Naturalmente, o próximo alvo era uma equação quíntica (de
grau 5). Antes de Galois, diversos matemáticos tentaram
desesperadamente, em vão, descobrir uma fórmula para suas
soluções por quase trezentos anos. Galois percebeu que eles
estavam formulando a pergunta errada. Em vez disso, ele afirmou,
devemos nos concentrar no grupo de simetrias do corpo numérico
obtido por meio do ajuntamento das soluções dessa equação
relativa aos números racionais - isso é o que agora denominamos o
Grupo de Galois.

A questão de descrever o Grupo de Galois acabou se revelando
muito mais manejável do que a de escrever uma fórmula explícita
para as soluções. Podemos dizer algo significativo a respeito desse
grupo mesmo sem sabermos quais são as soluções. E a partir disso,
então, podemos inferir informações importantes sobre as soluções.
De fato, Galois foi capaz de demonstrar que uma fórmula para
soluções em termos de radicais (isto é, raízes quadradas, raízes
cúbicas etc.) existe se, e somente se, o Grupo de Galois
correspondente possuir uma estrutura particularmente simples: é
aquilo que os matemáticos agora denominam um grupo solúvel.
Para equações quadráticas, cúbicas e quárticas, os grupos de Galois
são sempre solúveis. Eis por que as soluções dessas equações
podem ser escritas em termos de radicais. No entanto, Galois
demonstrou que o grupo de simetrias de uma equação quíntica
típica (ou uma equação de grau maior) não é solúvel. Isso implica
imediatamente que não há fórmula para soluções dessas equações
em termos de radicais.7



Não quero entrar em detalhes a respeito dessa demonstração,
mas consideremos dois exemplos de grupos de Galois para dar uma
ideia de como esses grupos se parecem. Já descrevemos o Grupo de
Galois no caso da equação x2 = 2. Essa equação possui duas
soluções,

, as quais juntamos aos números racionais. Então, o Grupo de Galois
do corpo numérico resultante8 consiste de dois elementos: a
identidade e a simetria que troca

.
Como nosso próximo exemplo, vamos considerar a equação

cúbica escrita acima, e vamos supor que seus coeficientes são
números racionais, mas todas as suas três soluções são irracionais.
Então, construímos um novo corpo numérico juntando essas
soluções aos números racionais. É como adicionar três ingredientes
distintos à nossa xícara de chá: um cubo de açúcar, um pouco de
leite e uma colher de mel. Em qualquer simetria desse corpo
numérico (a xícara de chá com a adição desses ingredientes), a
equação cúbica não mudará, pois seus coeficientes são números
racionais, preservados pelas simetrias. Portanto, cada solução da
equação cúbica (um dos três ingredientes) necessariamente se
moverá para outra solução. Essa observação nos permite descrever
o Grupo de Galois de simetrias desse corpo numérico em termos de
permutações das três soluções. O ponto principal é que obtemos
essa descrição sem anotar nenhuma fórmula para as soluções.9

Da mesma forma, o Grupo de Galois de simetrias do corpo
numérico obtido pelo ajuntamento de todas as soluções de uma
equação polinomial arbitrária relativa aos números racionais
também pode ser descrito em termos de permutações dessas



soluções (haverá n soluções para uma equação polinomial de grau n
cujas soluções são todas distintas e não racionais). Dessa maneira,
podemos inferir muitas informações a respeito da equação sem
enunciar suas soluções em termos de coeficientes.10

A obra de Galois é um grande exemplo do poder de um insight
matemático. Galois não resolveu o problema de descobrir uma
fórmula para soluções de equações polinomiais no sentido em que
era entendido. Ele reconfigurou o problema. Ele o reformulou,
considerou-o sob uma ótica totalmente diferente. E seu brilhante
insight mudou para sempre a maneira pela qual as pessoas pensam
a respeito de números e equações.

Cento e cinquenta anos depois, Langlands radicalizou ainda mais
essas ideias. Em 1967, ele propôs insights revolucionários, ligando a
teoria do Grupo de Galois a outra área da matemática, denominada
análise harmónica. Essas duas áreas, que parecem estar a anos-luz
de distância, acabaram se revelando estreitamente relacionadas.
Langlands, na ocasião com pouco mais de 30 anos, resumiu essas
ideias numa carta para o eminente matemático André Weil. Na
época, cópias circularam amplamente entre os matemáticos.11 A
apresentação é notável por sua sobriedade:12

Professor Weil: Em resposta ao seu convite para comparecer e falar,
escrevi a carta anexa. Depois de escrevê-la, percebi que dificilmente havia
um enunciado nela do qual eu tivesse certeza. Se o senhor estiver disposto
a lê-la como pura especulação, apreciaria o fato; caso contrário, tenho
certeza de que o senhor tem uma lixeira à mão.

O que veio a seguir foi o início de uma teoria inovadora, que
mudou para sempre a maneira pela qual pensamos a matemática.
Assim, nasceu o Programa de Langlands.

Diversas gerações de matemáticos dedicaram suas vidas a
resolver os problemas propostos por Langlands. O que havia neles
que os inspiraram tanto? A resposta será dada no próximo capítulo.



*Note que aqui e abaixo utilizo um sinal de menos (um travessão) para representar
números negativos, em vez de um hífen. Isso obedece à notação matemática padrão. De
fato, não há realmente nenhuma diferença entre os dois, pois – N = 0 – N.



Capítulo 8

Números mágicos

No capítulo 2, ao falarmos pela primeira vez de simetrias, vimos que
as representações de um grupo denominado SU(3) controlam o
comportamento das partículas elementares. As representações de
um grupo também são o foco do Programa de Langlands, mas, desta
vez, envolvem o Grupo de Galois de simetrias de um corpo numérico
do tipo discutido no capítulo anterior. Acontece que essas
representações formam o “código-fonte” de um corpo numérico,
contendo toda a informação básica a respeito dos números.

A ideia incrível de Langlands foi que podemos extrair essa
informação de objetos de natureza completamente distinta: as
assim chamadas funções automorfas, que provêm de outro campo
da matemática, denominado análise harmônica. As raízes da análise
harmônica se encontram no estudo dos modos harmônicos, que são
as ondas sonoras básicas cujas frequências são múltiplos umas das
outras. A ideia é que uma onda sonora geral é uma superposição de
harmônicos, da mesma forma que o som de uma sinfonia é uma
superposição de harmônicos correspondentes às notas tocadas pelos
diversos instrumentos. Matematicamente, significa enunciar uma
determinada função como uma superposição de funções que
descrevem harmônicos, tais como as conhecidas funções



trigonométricas seno e cosseno. As funções automorfas são versões
mais sofisticadas desses harmônicos mais conhecidos. Há métodos
analíticos de grande eficácia para a realização de cálculos por meio
dessas funções automorfas. E o surpreendente insight de Langlands
foi que podemos utilizar essas funções para aprender questões
muito mais difíceis relativas à teoria dos números. Dessa maneira,
descobrimos uma harmonia oculta dos números.

No prefácio, afirmei que uma das principais funções da
matemática é o ordenamento das informações, ou, como Langlands
afirma, “criar ordem a partir do caos aparente”.1 A ideia de
Langlands é tão poderosa porque ajuda a organizar os dados
aparentemente caóticos da teoria dos números em padrões
regulares, repletos de simetria e harmonia.

Se pensarmos nos distintos campos da matemática como
continentes, então a teoria dos números seria como a América do
Norte, e a análise harmônica, como a Europa. Ao longo dos anos, o
tempo de viagem entre esses dois continentes diminuiu. Antes eram
dias de barco, e agora são algumas horas de avião. No entanto,
imagine que uma nova tecnologia fosse criada, permitindo o
transporte instantâneo de qualquer lugar da América do Norte para
algum lugar na Europa. Esse seria o equivalente das conexões
descobertas por Langlands.

Agora, descreverei uma dessas conexões inovadoras, que está
intimamente relacionada com o Último Teorema de Fermat, do qual
falamos no capítulo 6.

O Último Teorema de Fermat é enganosamente simples de
enunciar. Afirma que não existem números naturais x, y e z para
resolver a equação

xn + yn = zn,

se n for maior que 2.
Como escrevi, esse resultado foi conjecturado por Pierre de

Fermat, matemático francês, há mais de 350 anos, em 1637. Ele



deixou uma anotação em um antigo livro que estava lendo,
afirmando que descobrira uma demonstração “verdadeiramente
maravilhosa” desse enunciado, mas a margem da página era
“estreita demais para contê-la”. Chame-a de uma demonstração ao
estilo Twitter do século XVII: “Descobri uma demonstração
maravilhosa desse teorema, mas, infelizmente, não posso escrevê-la
aqui, pois tem mais do que cento e quarenta caract…” – desculpe, o
espaço acabou.

Resta pouca dúvida de que Fermat estava errado. Foram
necessários mais de 350 anos para se descobrir uma demonstração
real, que é bastante complicada. Há dois passos principais: primeiro,
em 1986, Ken Ribet demonstrou que o Último Teorema de Fermat
envolve a assim chamada conjectura de Shimura–Taniyama–Weil.

(Talvez eu devesse notar que uma conjectura matemática é um
enunciado que esperamos que seja válido, mas para o qual ainda
não conhecemos uma demonstração. Depois da descoberta de uma
demonstração, a conjectura se torna um teorema.2)

O que Ken Ribet demonstrou foi que existem números naturais x,
y, z que resolver a equação de Fermat; então, utilizando esses
números, podemos construir uma determinada equação cúbica, que
apresenta uma propriedade excluída pela conjectura Shimura–
Taniyama–Weil (explicarei a seguir qual é essa equação e qual é
essa propriedade). Se soubermos que a conjectura de Shimura–
Taniyama–Weil é válida, essa equação não poderá existir. Mas então
os números x, y, z que resolviam a equação de Fermat também não
podem existir.3

Façamos uma breve pausa e revisemos a lógica desse argumento
mais uma vez. A fim de demonstrar o Último Teorema de Fermat,
assumimos que o argumento é falso; isto é, supomos que existem
números naturais x, y z, de modo que a equação de Fermat seja
satisfeita. Então, associamos a esses números uma equação cúbica,
que revela ter certa propriedade indesejável. A conjectura de
Shimura–Taniyama–Weil nos afirma que essa equação não pode



existir. Mas então esses números x, y, z também não podem existir.
Portanto, não pode haver soluções para a equação de Fermat.
Assim, o Último Teorema de Fermat é verdadeiro! De forma
esquemática, o fluxograma desse argumento possui a seguinte
aparência (abreviamos “Último Teorema de Fermat” como UTF, e
“conjectura de Shimura–Taniyama–Weil” como CSTW):

Esse tipo de argumento é denominado prova por contradição.
Começamos com o enunciado, que é oposto àquilo que estamos
tentando demonstrar (em nosso caso, o enunciado de que existem
números naturais x, y, z que resolvem a equação de Fermat, que é o
oposto do que queremos demonstrar). Se, por meio de uma cadeia
de implicações, chegarmos a um enunciado que é
demonstravelmente falso (em nosso caso, a existência da equação
cúbica que é proibida pela conjectura de Shimura–Taniyama–Weil),
então concluiremos que o enunciado pelo qual começamos é falso.
Portanto, o enunciado que queríamos demonstrar (o Último Teorema
de Fermat) é verdadeiro.

O que resta então para consolidar o Último Teorema de Fermat é
demonstrar que a conjectura de Shimura–Taniyama–Weil é
verdadeira. Depois que isso foi entendido (em 1986, após o trabalho
de Ribet), a busca era por uma demonstração da conjectura de
Shimura–Taniyama–Weil.

Diversas demonstrações foram divulgadas ao longo dos anos,
mas as análises subsequentes revelaram que essas demonstrações
continham erros ou lacunas. Em 1993, Andrew Wiles sustentou que
tinha demonstrado a conjectura, mas, alguns meses depois,
descobriu-se que havia uma lacuna em sua demonstração. Por um
tempo, pareceu que sua demonstração seria lembrada ao lado de
diversas outras “não demonstrações” célebres, em que lacunas eram
achadas, mas nunca fechadas.



Felizmente, um ano depois, Wiles foi capaz de fechar a lacuna
com a ajuda de outro matemático, Richard Taylor. Juntos, eles
concluíram a demonstração.4 Num belo documentário a respeito do
Último Teorema de Fermat, Wiles se emociona quando relata esse
momento, e só podemos imaginar como deve ter sido visceral essa
experiência para ele.

Portanto, a conjectura de Shimura–Taniyama–Weil é um resultado-
chave na demonstração do Último Teorema de Fermat. Pode
também ser visto como um caso especial do Programa de Langlands
e, portanto, fornece uma excelente ilustração das conexões
inesperadas previstas por ele.

A conjectura de Shimura–Taniyama–Weil é um enunciado sobre
determinadas equações. De fato, grande parte da matemática
envolve a solução de equações. Queremos saber se uma
determinada equação possui uma solução num determinado
domínio; em caso positivo, podemos achar uma? Se existem
diversas soluções, quantas são? Por que algumas equações
apresentam soluções e outras não?

No capítulo anterior, falamos de equações polinomiais de uma
variável, como x2 = 2. O Último Teorema de Fermat envolve uma
equação de três variáveis: xn + yn = zn. E a conjectura de Shimura–
Taniyama–Weil envolve uma classe de equações algébricas sobre
duas variáveis, como esta:

y2 + y = x3 – x2.

Uma solução dessa equação é um par de números x, de modo que o
lado esquerdo seja igual ao lado direito.

Mas que tipo de números queremos que x e y sejam? Há diversas
alternativas: uma possibilidade é dizer que x e y são números
naturais ou números inteiros. Outra é que são números racionais.
Também podemos procurar soluções x e y que sejam números reais,



ou até números complexos – discutiremos essa opção com mais
detalhes no próximo capítulo.

Acontece que há mais uma alternativa, que é menos óbvia, mas
igualmente importante: considere soluções x, y “módulo N” para
alguns números naturais definidos N. Isso significa que procuraremos
números inteiros x e y, de modo que o lado esquerdo seja igual ao
lado direito, até um número que seja divisível por N.

Por exemplo, procuremos soluções módulo N = 5. Há uma
solução óbvia x = 0, y = 0. E existem três outras soluções, um pouco
menos óbvias: x = 0, y = 4 é uma solução módulo 5, pois o lado
esquerdo é 20 e o lado direito é 0. A diferença entre os lados
esquerdo e direito é 20, que é divisível por 5. Assim, essa é de fato
uma solução da equação módulo 5. Por meio de um argumento
similar, x = 1, y = 0 e x = 1, y = 4 também são soluções módulo 5.

No capítulo 2, já discutimos esse tipo de aritmética, quando
falamos a respeito do grupo de rotações de uma mesa redonda.
Vimos então que se fez uma adição de ângulos “módulo 360”. Quer
dizer, se o resultado da adição de dois ângulos for maior que 360
graus, subtrairemos 360 desse resultado, para trazê-lo ao intervalo
de 0 a 360. Por exemplo, a rotação de 450 graus é igual à rotação
de 90 graus, pois 450 – 360 = 90.

Também nos deparamos com essa aritmética quando usamos o
relógio. Se começarmos a trabalhar às 10h, e trabalharmos durante
8 horas, que horas terminaremos? Bem, 10 + 8 = 18; assim, uma
coisa natural a dizer seria: “Terminaremos às 18h.” Na França, seria
perfeitamente normal dizer isso, onde registram as horas como
números de 0 a 24 (na realidade, não tão perfeitamente normal,
pois, na França, um dia útil é, em geral, limitado a sete horas). No
entanto, nos Estados Unidos, dizemos: “Terminaremos ás 6 da
tarde.” Como obtemos 6 a partir de 18? Subtraímos 12 deste: 18 –
12 = 6.

Assim, empregamos a mesma ideia com horas como com
ângulos. No primeiro caso, fazemos adição “módulo 360”. No



segundo caso, fazemos adição “módulo 12”.
Da mesma forma, podemos fazer adição modular para qualquer

número natural N. Consideremos o conjunto de todos os números
inteiros consecutivos entre 0 e N – 1,

{0, 1, 2, … , N – 2, N – 1}

Se N = 12, esse é o conjunto de horas possíveis. Em geral, a função
do 12 é desempenhada pelo número N, de modo que não é 12 que
nos leva de volta a 0, mas N.

Definimos a adição relativa ao conjunto desses números da
mesma maneira que para as horas. Dados dois números quaisquer
desse conjunto, nós os adicionamos e, se o resultado for maior que
N, subtraímos N dele, para obter um número do mesmo conjunto.
Essa operação coloca esse número num grupo. O elemento
identidade é o número 0: adicioná-lo a qualquer outro número não o
altera. De fato, temos n + 0 = n. E, para qualquer outro número n
de nosso conjunto, seu “inverso aditivo” é N – n, pois n + (N – n) =
N, que é igual a 0, de acordo com nossas regras.

Por exemplo, consideremos N = 3. Então, temos o conjunto {0,
1, 2} e uma adição módulo 3. Por exemplo, temos

2 + 2 = 1 módulo 3

nesse sistema, pois 2 + 2 = 4, mas como 4 = 3 + 1, o número 4 é
igual a 1 módulo 3.

Assim, se alguém disser para você: “2 mais 2 é igual a 4”, para
indicar um fato bem estabelecido, você agora poderá afirmar (com
um sorriso condescendente, se quiser): “Bem, na realidade, isso
nem sempre é verdade.” E ,se lhe pedirem para explicar, você
poderá dizer: “Se você fizer adição módulo 3, então 2 mais 2 é igual
a 1.”

Dados dois números quaisquer do conjunto acima, também
podemos multiplicá-los. O resultado pode não estar entre 0 e N – 1,



mas haverá um número único nesse intervalo que diferirá do
resultado da multiplicação por algo divisível por N. No entanto, em
geral, o conjunto {1, 2, … , N – 1} não é necessariamente um grupo
relacionado à multiplicação. Temos o elemento identidade: o
número 1. Mas nem todo elemento possui o multiplicativo inverso
módulo N. Isso acontecerá se, e somente se, N for um número
primo, isto é, um número que não é divisível por qualquer outro
número natural diferente de 1 e de si mesmo.5

Os primeiros números primos são 2, 3, 5, 7, 11, 13 etc. (é
costume excluir o número 1 dessa lista). Mesmo os números
naturais, exceto o 2, não são números primos, pois são divisíveis por
2, e 9 não é número primo, pois é divisível por 3. De fato, existem
infinitos números primos – independentemente de quão grande seja
um número primo, há outro que é ainda maior.6 Os primos, devido
ao fato de que são indivisíveis, são as partículas elementares do
mundo dos números naturais; todos os outros números naturais, de
fato, podem ser escritos de uma maneira única, como produto de
números primos. Por exemplo, 60 = 2 · 2 · 3 · 5.

Fixemos um número primo. Como é de costume, nós o
denotaremos por p. Então, consideremos o conjunto de todos os
números inteiros consecutivos entre 0 e p – 1; isto é,

{0, 1, 2, 3, 4, … , p – 2, p – 1}

E consideremos duas operações com eles: adição e multiplicação
módulo p.

Como vimos acima, esse conjunto é um grupo sobre adição
módulo p. O que é ainda mais notável é que, se removermos o
número 0 e considerarmos o conjunto de números inteiros
consecutivos entre 1 e p – 1, isto é, {0, 1, 2, … , p – 1}, obteremos
um grupo relacionado à multiplicação módulo p. O elemento 1 é a
identidade multiplicativa (isso é evidente), e eu sustento que



qualquer número natural entre 1 e p – 1 possui um multiplicativo
inverso.7

Por exemplo, se p = 5, verificamos que

2 · 3 = 1 módulo 5,

e

4 · 4 = 1 módulo 5

de modo que o multiplicativo inverso de 2 módulo 5 seja 3, e 4 seja
seu próprio inverso módulo 5. Constata-se que, em geral, isso é
verdadeiro.8

Em nosso cotidiano, estamos acostumados com números que são
inteiros ou frações. Às vezes, utilizamos números como

. Mas agora descobrimos um sistema numérico de natureza
completamente distinta: o conjunto finito de números {0, 1, 2, … , p
– 1}, onde p é um número primo, sobre os quais temos as operações
de adição e multiplicação módulo p. É denominado o corpo finito
com p elementos. Esses corpos finitos formam um arquipélago
importante no mundo dos números; um de cuja existência,
infelizmente, a maioria de nós jamais teve conhecimento.

Embora esses sistemas numéricos pareçam muitos diferentes dos
sistemas a que estamos acostumados, como os números racionais,
eles possuem as mesmas propriedades salientes: são fechados em
operações de adição, subtração, multiplicação e divisão.9 Portanto,
tudo que podemos fazer com os números racionais também pode ser
feito com esses corpos finitos e de aparência mais confusa.

Na realidade, eles não são mais tão esotéricos, tendo encontrado
aplicações importantes – particularmente, em criptografia. Quando
fazemos uma compra on-line e digitamos o número do cartão de
crédito, esse número é criptografado por meio de aritmética módulo



números primos, que é ditada por equações muito parecidas com as
que mencionamos acima (veja a descrição do algoritmo de
criptografia RSA na nota 7 do capítulo 14).

Voltemos à equação cúbica

y2 + y = x3 – x2

que consideramos acima. Procuremos soluções dessa equação
módulo p, para diversos números primos p. Por exemplo, vimos
acima que são quatro soluções módulo 5. No entanto, note que as
soluções módulo p = 5 não são necessariamente soluções modulares
com outros números primos (por exemplo, p = 7 ou p = 11). Assim,
essas soluções dependem do número primo p módulo pelo qual
fazemos operações aritméticas.

A pergunta que vamos fazer agora é a seguinte: de que maneira
o número de soluções dessa equação, considerando módulo p,
depende de p? Para p pequeno, podemos calcular essas soluções
explicitamente (talvez com a ajuda de um computador); assim,
podemos realmente compilar uma tabelinha.

Os matemáticos sabiam que o número de soluções de uma
equação desse tipo módulo p é aproximadamente igual a p.
Denotemos o “déficit”, ou seja, o número pelo qual o número real de
soluções difere do número esperado (isto é, p), por ap. Isso significa
que o número de soluções da equação módulo p acima é igual a p –
ap. Os números ap podem ser positivos ou negativos para um dado
p. Por exemplo, constatamos acima que, para p = 5, há quatro
soluções. Como 4 = 5 – 1, obtemos que a5 = 1.

Podemos descobrir os números ap, para números primos
pequenos, num computador. Aparentemente, eles são aleatórios.
Não parece haver nenhuma fórmula ou regra natural que nos
permita calculá-los. O que é pior: rapidamente, a computação se
torna imensamente complicada.



Mas e se eu disser que havia de fato uma regra simples que
gerou os números ap todos de uma vez?

No caso de você estar se perguntando o que exatamente quero
dizer aqui com uma “regra” que gerou esses números, consideremos
uma sequência mais conhecida, os assim chamados números de
Fibonacci:

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, …

Chamados assim em homenagem ao matemático italiano que os
apresentou em seu livro publicado em 1202 (no contexto de um
problema de acasalamento de coelhos, ainda por cima), os números
de Fibonacci são ubíquos na natureza: existem desde em arranjos de
pétalas em flores até nos padrões da superfície de um abacaxi.
Também possuem muitas aplicações, como o “retraçamento de
Fibonacci” na análise técnica da negociação de ações.

Os números de Fibonacci são definidos da seguinte maneira: os
primeiros dois são iguais a 1. Cada número depois deles é igual à
soma dos dois números de Fibonacci precedentes. Por exemplo: 2 =
1 + 1, 3 = 2 + 1, 5 = 3 + 2, e assim por diante. Se denotarmos o
enésimo número de Fibonacci por Fn, então teremos F1 = 1, F2 = 1,
e

Fn = Fn–1 + Fn–2, n > 2.

Em princípio, essa regra nos permite encontrar o enésimo número de
Fibonacci para qualquer n. No entanto, para isso, temos primeiro
que encontrar todos os números de Fibonacci Fi para i entre 1 e n –
1.

No entanto, constata-se que esses números também podem ser
gerados da maneira seguinte. Considere a série

q + q(q + q2) + q(q + q2)2 + q(q + q2)3 + q(q + q2)4 +…



Em palavras, multiplicamos uma variável auxiliar q com a soma de
todas as potências da expressão (q + q2). Se abrirmos os
parênteses, obteremos uma série infinita, cujos primeiros termos
são

q + q2 + 2q3 + 3q4 + 5q5 + 8q6 + 13q7 + …

Por exemplo, calculemos o termo com q3. Só pode ocorrer nas
expressões q, q(q + q2) e q(q + q2)2 (de fato, todas as outras que
aparecem na soma de definição, como q(q + q2)3, somente conterão
potências de q maiores que 3). A primeira expressão não contém q3,
e cada uma das outras duas contém q3 uma vez. Sua soma produz
2q3. De maneira semelhante, obtemos os outros termos da série.

Analisando os primeiros termos dessa série, constatamos que
para n entre 1 e 7, o coeficiente em frente de qn é o enésimo
número de Fibonacci Fn. Por exemplo, temos o termo 13q7 e F7 = 13.
Constata-se que isso é verdadeiro para todo n. Por esse motivo, os
matemáticos denominam essa série infinita a função geradora dos
números de Fibonacci.

Essa função notável pode ser utilizada para fornecer uma fórmula
eficaz de cálculo do enésimo número de Fibonacci sem qualquer
referência aos números precedentes.10 No entanto, mesmo pondo de
lado os aspectos computacionais, podemos apreciar o valor
agregado por essa função geradora: em vez de oferecer um
procedimento recursivo autorreferente, ela contempla todos os
números de Fibonacci simultaneamente.

Voltemos aos números ap, calculando as soluções das equações
cúbicas módulo números primos. Consideremos esses números como
análogos dos números de Fibonacci (ignoremos o fato de que os
números ap são rotulados pelos números primos p, enquanto os
números de Fibonacci Fn são rotulados por todos os números
naturais n).



Parece quase inacreditável a existência de uma regra que gere
esses números. No entanto, em 1954, Martin Eichler, matemático
alemão, descobriu uma.11 Considere a seguinte função geradora:

q(1 – q)2 (1 – q11)2(1 – q2)2(1 – q22)2(1 – q3)2(1 – q33)2 …

Em palavras, isso é q vezes o produto dos fatores da forma (1–qa)2,
com a seguindo a lista de números da forma n e 11n, onde n = 1, 2,
3, … Vamos abrir os parênteses, utilizando as regras padrão:

(1 – q)2 = 1 – 2q + q2, (1 – q11)2 = 1 – 2q11 + q22, …

e, então, multipliquemos todos os fatores. Reunindo os termos,
obtemos uma soma infinita, que começa da seguinte maneira:

q – 2q2 – q3 + 2q4 + q5 + 2q6 – 2q7 – 2q9 – 2q10 + q11 – 2q12 + 4q13

+…

As elipses representam os termos com as potências de q maiores
que 13. Embora essa série seja infinita, cada coeficiente é bem
definido porque é determinado de modo finito por muitos fatores do
produto acima. Denotemos o coeficiente em frente de qm por bm.
Assim, temos b1 = 1, b2 = –2, b3 = –1, b4 = 2, b5 = 1, etc. É fácil
calculá-los manualmente ou num computador.

Um insight incrível de Eichler foi que, para todos os números
primos p, o coeficiente bp é igual a ap. Em outras palavras, a2 = b2,
a3 = b3, a5 = b5, a7 = b7, etc.

Verifiquemos, por exemplo, se isso é válido para p = 5. Nesse
caso, considerando a função geradora, constatamos que o
coeficiente na frente de q5 é b5 = 1. Por outro lado, vimos que nossa
equação cúbica possui quatro soluções módulo p = 5. Portanto, a5 =
5 – 4 = 1; assim, de fato, a5 = b5.

Começamos com o que parecia um problema de complexidade
infinita: o cálculo de soluções da equação cúbica



y2 + y = x3 – x2

módulo p, para todos os números primos p. E, no entanto, as
informações desse problema estão contidas numa única linha:

q(1 – q)2 (1 – q11)2(1 – q2)2(1 – q22)2(1 – q3)2(1 – q33)2 …

Essa única linha é um código secreto contendo todas as informações
das soluções da equação cúbica módulo todos os primos.

Uma analogia útil seria pensar na equação cúbica como um
organismo biológico sofisticado, e em suas soluções como diversas
características desse organismo. Sabemos que todas essas
características estão codificadas na molécula de DNA. Da mesma
forma, toda a complexidade da nossa equação cúbica acaba se
revelando codificada numa função geradora, que é como o DNA
dessa equação. Além disso, essa função é definida por meio de uma
regra simples.

O que é ainda mais fascinante é que, se q for um número cujo
valor absoluto é menor que 1, então a soma infinita acima converge
para um número bem definido. Assim, obtemos uma função em q, e
essa função tem uma propriedade muito especial, que é similar à
periodicidade das funções trigonométricas seno e cosseno.

A função seno seno(x) é periódica com o período 2π, isto é,
seno(x + 2π) = seno(x). No entanto, também seno(x + 4π) =
seno(x), e, em um amplo sentido, seno(x + 2πn) = seno(x), para
qualquer número inteiro n. Pense a respeito disso desta maneira:
cada número inteiro n origina uma simetria de linha, e cada ponto x
sobre a linha é trocado por x + 2πn. Portanto, o grupo de todos os
números inteiros é concebido como um grupo de simetrias da linha.
A periodicidade da função seno significa que essa função é invariável
nesse grupo.

Da mesma forma, a função geradora de Eichler da variável q
apresentada acima acaba se revelando invariável sob um
determinado grupo de simetria. Nesse caso, devemos adotar q para



ser não um número real, mas sim complexo (discutiremos esse
tópico no próximo capítulo). Então, podemos ver q não como um
ponto sobre a linha, como no caso da função seno, mas como um
ponto dentro de um disco unitário sobre o plano complexo. A
propriedade simétrica é similar: sobre esse disco há um grupo de
simetrias, e nossa função é invariável nesse grupo.12 Uma função
com esse tipo de propriedade de invariância é denominada forma
modular.

O grupo de simetria do disco é muito rico. Para ter uma ideia do
que é, observe essa figura, na qual o disco é quebrado numa
infinidade de triângulos.13

As simetrias atuam trocando esses triângulos. De fato, para dois
triângulos quaisquer, há uma simetria os trocando. Ainda que essas
simetrias sejam muito sofisticadas, são análogas a como, quando o
grupo de números inteiros atua sobre a linha, suas simetrias se
deslocam em torno dos intervalos [2πm, 2π(m + 1)]. A função seno
é invariável nessas simetrias, enquanto a função geradora de Eichler
é invariável sob as simetrias do disco.

Como mencionei no início deste capítulo, a função seno é o
exemplo mais simples de um “harmônico” (onda básica) que é
utilizado na análise harmônica sobre a linha. Da mesma forma, a
função de Eichler, juntamente com outras formas modulares, são os
harmônicos que aparecem na análise harmônica sobre o disco
unitário.

O insight magnífico de Eichler foi que os números aparentemente
aleatórios das soluções de uma equação cúbica módulo números
primos provêm de uma função geradora única que obedece a uma
simetria refinada, revelando uma harmonia e uma ordem ocultas
nesses números. Da mesma forma, como num passe de mágica, o
Programa de Langlands organiza informações previamente
inacessíveis em padrões regulares, tecendo uma trama delicada de



números, simetrias e equações. Quando comecei a falar de
matemática no início deste livro, você pode ter se perguntado o que
eu queria dizer com um resultado matemático ser “belo” ou
“elegante”. Isso é o que eu queria dizer. O fato de essas ideias
altamente abstratas se aglutinarem em harmonia tão refinada é
absolutamente estonteante. Aponta para algo rico e misterioso, que
se oculta sob a superfície, como se a cortina fosse erguida e
captássemos vislumbres da realidade que foram cuidadosamente
escondidos de nós. Essas são as maravilhas da matemática e do
mundo modernos.

Alguém também pode perguntar se, além de possuir beleza inata
e estabelecer uma ligação surpreendente entre áreas da matemática
que parecem estar muito distantes umas das outras, esse resultado
possui aplicações práticas. Esta é uma questão justa. No momento,
não tenho conhecimento de nenhuma. No entanto, as equações
cúbicas nos corpos finitos de elementos p do tipo que consideramos
anteriormente (que dão origem às assim chamadas curvas elípticas)
são utilizadas amplamente em criptografia.14 Assim, não me
surpreenderei se os análogos do resultado de Eichler encontrarem,
algum dia, aplicações tão eficientes e ubíquas como os algoritmos
de criptografia.

A conjectura de Shimura–Taniyama–Weil é uma generalização do
resultado de Eichler. Afirma que, para qualquer equação cúbica como
a mencionada acima (sujeita a algumas condições moderadas), os
números das soluções módulo números primos são os coeficientes
de uma forma modular. Além disso, há uma correspondência um-a-
um entre as equações cúbicas e as formas modulares de certo tipo.

O que eu quero dizer com correspondência um-a-um? Vamos
supor que temos cinco canetas e cinco lápis. Podemos atribuir um
lápis para cada caneta, de maneira que cada lápis seja atribuído a
uma única caneta. Isso se denomina correspondência um-a-um.



Há diversas maneiras distintas de se fazer isso. No entanto,
vamos supor que, em nossa correspondência um-a-um, cada caneta
tenha exatamente o mesmo comprimento do lápis atribuído a ela.
Então, designaremos o comprimento como “invariável” e diremos
que nossa correspondência preserva esse invariável. Se todas as
canetas tiverem comprimentos diferentes, a correspondência um-a-
um será determinada unicamente por essa propriedade.

No caso da conjectura de Shimura–Taniyama–Weil, os objetos de
um lado são as equações cúbicas, como as mencionadas
anteriormente. Serão nossas canetas, e, para cada uma delas, os
números ap serão as invariáveis ligadas às mesmas (é como o
comprimento da caneta, exceto que agora não há apenas uma
invariável, mas toda uma coleção rotulada pelos números primos p).

No outro lado, os objetos de correspondência são formas
modulares. Serão nossos lápis, e, para cada um deles, os
coeficientes bp serão as invariáveis ligadas aos mesmos (como o
comprimento de um lápis).

A conjectura de Shimura–Taniyama–Weil enuncia que há uma
correspondência um-a-um entre esses objetos que preserva essas
invariáveis:

Ou seja, para qualquer equação cúbica, existe uma forma
modular, de tal modo que ap = bp, para todos os números primos p,
e vice-versa.15

Agora, posso explicar a ligação entre a conjectura de Shimura–
Taniyama-Weil e o Último Teorema de Fermat: começando com uma
solução da equação de Fermat, podemos construir uma determinada
equação cúbica.16 No entanto, Ken Ribet demonstrou que os
números das soluções dessa equação cúbica módulo números primos
não podem ser os coeficientes de uma forma modular cuja
existência é estipulada pela conjectura de Shimura–Taniyama–Weil.



Uma vez que essa conjectura seja demonstrada, concluímos que a
equação cúbica não pode existir. Portanto, não há soluções para a
equação de Fermat.

A conjectura de Shimura–Taniyama–Weil é um resultado
impressionante, pois os números ap provêm do estudo de soluções
de uma equação módulo números primos – são do mundo da teoria
dos números – e os números bp são os coeficientes de uma forma
modular, do mundo da análise harmônica. Esses dois mundos
parecem estar a anos-luz de distância e, no entanto, constata-se
que descrevem a mesma coisa!

A conjectura de Shimura–Taniyama–Weil pode ser reformulada como
um caso especial do Programa de Langlands. Para isso, substituímos
cada uma das equações cúbicas que aparecem na conjectura de
Shimura–Taniyama–Weil por certa representação bidimensional do
grupo de Galois. Naturalmente, a representação se obtém da
equação cúbica, e os números ap podem ser ligados diretamente a
essa representação (e não à equação cúbica). Portanto, a conjectura
pode ser expressa como uma relação entre representações
bidimensionais do grupo de Galois e formas modulares.

(Recordo do capítulo 2, quando dissemos que uma representação
bidimensional de um grupo é uma regra que fixa uma simetria de
um espaço bidimensional – isto é, um plano – para cada elemento
desse grupo. Por exemplo, falamos sobre uma representação
bidimensional do grupo circular.)

Em um sentido ainda mais ampio, as conjecturas do Programa de
Langlands relacionam, de maneiras inesperadas e profundas,
representações n-dimensionais do grupo de Galois (que generalizam
as representações bidimensionais correspondentes às equações
cúbicas da conjectura de Shimura–Taniyama–Weil) e as assim
chamadas funções auto-morfas (que generalizam as formas
modulares da conjectura de Shimura–Taniyama–Weil):



Embora não reste muita dúvida de que essas conjecturas são
válidas, a maioria delas ainda não está demonstrada até hoje,
apesar do enorme esforço de diversas gerações de matemáticos dos
últimos 45 anos.

Você pode estar se perguntando: como alguém pode propor esses
tipos de conjecturas?

Realmente, isso é uma questão da natureza do insight
matemático. A capacidade de enxergar padrões e conexões que
ninguém enxergara antes não vem facilmente. Em geral, é o
resultado de meses, ou até mesmo de anos, de trabalho duro. Aos
poucos, a indicação de um novo fenômeno ou teoria emerge, e,
inicialmente, você não acredita. No entanto, diz: “E se for verdade?”
Você tenta testar a ideia, fazendo cálculos com amostras. Às vezes,
esses cálculos são árduos, e você precisa escalar montanhas de
fórmulas pesadas. A probabilidade de cometer um erro é muito alta,
e, se não funcionar inicialmente, você tentará refazer, repetidas
vezes.

Frequentemente, no fim do dia (ou de um mês ou de um ano),
você constata que sua ideia inicial estava errada e precisa tentar
outra coisa. Esses são os momentos de frustração e desespero. Você
acha que perdeu muito tempo, sem nada para demonstrar. Isso dói.
Contudo, você jamais desiste. Volta à prancheta, analisa mais
dados, aprende com os erros anteriores, procura propor uma ideia
melhor. E, de vez em quando, derepente, sua ideia começa a
funcionar. É como se você tivesse passado um dia inútil surfando e
finalmente pegasse uma onda: tenta dar conta dela e surfá-la o
maior tempo possível. Em momentos como estes, você tem de
liberar sua imaginação e deixar a onda levá-lo o mais longe possível.
Mesmo se, inicialmente, a ideia parece totalmente maluca.

O enunciado da conjectura de Shimura–Taniyama–Weil deve ter
parecido maluco para seus criadores. Como poderia não parecer?
Sim, a conjectura tinha suas raízes em resultados anteriores, como



os de Eichler que discutimos anteriormente (que foram
generalizados posteriormente por Shimura), que demonstraram que,
para algumas equações cúbicas, os números de soluções módulo p
foram registrados nos coeficientes de uma forma modular. No
entanto, a ideia de que isso era válido para qualquer equação cúbica
deve ter parecido totalmente absurda na ocasião. Era um salto de
fé, dado inicialmente por Yukata Taniyama, matemático japonês, na
forma de uma questão que ele propôs no Simpósio Internacional de
Teoria dos Números Algébricos, realizado em Tóquio, em setembro
de 1955.

Sempre me perguntei: o que levou Taniyama a acreditar que isso
não era uma maluquice, mas algo real? A ter coragem de dizer isso
publicamente?

Nunca saberemos. Infelizmente, não muito tempo depois de sua
grande descoberta, em novembro de 1958, Taniyama suicidou-se.
Ele tinha só 31 anos. Para aumentar ainda mais a tragédia, pouco
depois, a mulher com quem estava planejando se casar também se
matou, deixando o seguinte bilhete:17

Prometemos um ao outro que, independentemente de onde fôssemos,
jamais nos separaríamos. Agora que ele se foi, também devo ir, a fim de
me juntar a ele.

Posteriormente, a conjectura foi elaborada de modo mais preciso
por Goro Shimura, outro matemático japonês, amigo e colega de
Taniyama. Na maior parte de sua vida, Shimura trabalhou na
Universidade de Princeton, sendo atualmente seu professor emérito.
Ele fez contribuições importantes para a matemática, muitas
pertinentes ao Programa de Langlands, e diversos conceitos
fundamentais dessa área possuem seu nome (como as “relações de
congruência de Eichler–Shimura” e as “variedades de Shimura”).

Num ensaio ponderado a respeito de Taniyama, Shimura fez este
comentário impressionante:18



Embora não fosse um tipo relaxado, ele foi dotado da capacidade especial
de cometer muitos erros, a maioria na direção correta. Eu o invejava por
isso, e tentei em vão imitá-lo, mas achava muito difícil cometer bons erros.

Nas palavras de Shimura, Taniyama “não foi muito cuidadoso
quando enunciou seu problema” no simpósio de Tóquio, em
setembro de 1955.19 Algumas correções tiveram de ser realizadas.
No entanto, foi um insight revolucionário, que levou a um dos feitos
mais significativos da matemática do século XX.

A terceira pessoa cujo nome está ligado à conjectura é André
Weil, a quem mencionei antes. Ele é um dos gigantes da
matemática do século XX. Conhecido tanto por sua genialidade,
como por seu mau humor, ele nasceu na França e foi para os
Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. Depois de manter
cargos acadêmicos em diversas universidades norte-americanas,
fixou-se no Instituto de Estudos Avançados de Princeton, em 1958, e
ficou ali até sua morte, em 1998, com 92 anos.

André Weil, 1981. Foto de Herman Landshoff. Do Shelby White e Leon Levy Archives Center,
Instituto de Estudos Avançados de Princeton.

Weil é especialmente relevante para o Programa de Langlands, e
não só porque a famosa carta em que Robert Langlands formulou
inicialmente suas ideias foi enviada para ele, ou por causa da
conjectura de Shimura–Taniyama–Weil. O Programa de Langlands é
mais bem visto através do prisma da “visão geral” da matemática
que André Weil descreveu numa carta para sua irmã. Falaremos a
respeito disso no próximo capítulo. Será nosso ponto de partida para
trazer o Programa de Langlands ao âmbito da geometria.



Capítulo 9

Pedra de Roseta

Em 1940, na França, durante a guerra, André Weil foi preso por se
recusar a servir nas forças armadas. Como o obituário na revista The
Economist disse:1

[Weil] ficara profundamente chocado… com o estrago causado à
matemática na França pela Primeira Guerra Mundial, quando “uma ideia
equivocada de igualdade diante do sacrifício” resultou na matança da jovem
elite científica do país. À luz disso, ele acreditou que tinha o dever, não só
para si, mas também para a civilização, de dedicar sua vida à matemática.
De fato, ele sustentou, deixá-lo se desviar da matéria seria um pecado.
Quando certas pessoas levantaram a objeção “mas se todos fossem se
comportar como você…”, ele respondeu que essa possibilidade parecia-lhe
tão implausível que não se sentia obrigado a levá-la em consideração.

Na prisão, Weil escreveu uma carta para sua irmã, Simone Weil,
famosa filósofa e humanista. Essa carta é um documento notável;
nela, ele tenta explicar, em termos bastante elementares (acessíveis
até a uma filósofa – estou brincando!) a “visão geral” da
matemática, como ele a enxergava. Ao fazer isso, ele dá um grande
exemplo, a ser seguido por todos os matemáticos. Às vezes brinco
que talvez devêssemos prender alguns dos principais matemáticos,



para forçá-los a expressar suas ideias em termos acessíveis, como
Weil fez.

Na carta, Weil escreve a respeito do papel da analogia na
matemática, e ilustra isso por meio da analogia que mais o
interessava: entre a teoria dos números e a geometria.

Essa analogia provou ser muito importante para o
desenvolvimento do Programa de Langlands. Como discutimos
anteriormente, as raízes do Programa de Langlands estão na teoria
dos números. Langlands conjecturou que questões difíceis da teoria
dos números, como o cálculo das soluções das equações módulo
números primos, podem ser resolvidas com métodos da análise
harmônica; de modo mais específico, o estudo das funções
automorfas. Isso é estimulante: em primeiro lugar, oferece uma
nova maneira de resolver problemas que pareciam insolúveis
anteriormente. E, em segundo, aponta para ligações profundas e
fundamentais entre áreas distintas da matemática. Assim,
naturalmente, queremos saber o que realmente está acontecendo:
por que essas ligações ocultas existem? E nós ainda não
entendemos isso completamente. Mesmo a conjectura de Shimura–
Taniyama–Weil levou muito tempo para ser resolvida. E é apenas um
caso especial das conjecturas gerais de Langlands. Há milhares de
enunciados similares que ainda não foram demonstrados.

Então, como devemos abordar essas conjecturas difíceis? Uma
maneira é simplesmente continuar trabalhando duro e tentar propor
novas ideias e insights. Isso aconteceu, e progressos significativos
foram feitos. Outra possibilidade é tentar expandir o escopo do
Programa de Langlands. Como ele aponta para algumas estruturas
essenciais da teoria dos números e da análise harmônica, e das
ligações entre ambas, há chances de que estruturas e ligações
semelhantes também possam ser descobertas entre outros campos
da matemática.

De fato, isso acabou se revelando verdade. Gradualmente,
constatou-se que os mesmos padrões misteriosos podem ser



observados em outras áreas da matemática, como na geometria e
até mesmo na física quântica. Depois que aprendemos algo sobre
esses padrões em uma área, obtemos alusões a respeito de seus
significados em outras áreas. Afirmei anteriormente que o Programa
de Langlands é a Teoria da Grande Unificação da matemática. O que
quero dizer com isso é que ele aponta para alguns fenômenos e
ligações universais entre esses fenômenos através dos distintos
campos da matemática. E acredito que detém a chave para o
entendimento do que realmente envolve a matemática, muito além
das conjecturas originais de Langlands.

Atualmente, o Programa de Langlands é um assunto muito vasto.
Há uma grande comunidade de pessoas trabalhando nele em
distintos ramos: teoria dos números, análise harmônica, geometria,
teoria da representação, física matemática. Embora trabalhem com
objetos muito distintos, todos estão observando fenômenos
parecidos. E esses fenômenos dão indícios para o entendimento de
como esses diversos domínios estão interligados, como peças de um
gigantesco quebra-cabeça.

Meu ponto de partida para o Programa de Langlands foi meu
trabalho a respeito da álgebra de Kac–Moody, que descreverei em
detalhes nos próximos capítulos. No entanto, quanto mais aprendia
sobre o Programa de Langlands, mais ficava entusiasmado com a
maneira pela qual ele é ubíquo em matemática.

Pense nas distintas áreas da matemática moderna como idiomas.
Temos sentenças desses idiomas que achamos que significam a
mesma coisa. Nós as colocamos perto umas das outras, e, aos
poucos, começamos a desenvolver um dicionário que nos permite a
tradução entre distintas áreas da matemática. André Weil nos
oferece um arcabouço adequado para o entendimento das ligações
entre a teoria dos números e a geometria; uma espécie de “pedra
de Roseta” da matemática moderna.

Por um lado, temos objetos da teoria dos números: números
racionais e outros corpos numéricos que discutimos no capítulo



anterior, como aqueles que obtivemos juntando

e seus grupos de Galois.

Por outro lado, temos as assim chamadas superfícies de
Riemann. O exemplo mais simples é a esfera.2

O próximo exemplo é o toro: a superfície com a forma de uma
rosca. Quero enfatizar que estamos considerando aqui a superfície
da rosca, e não o seu interior.

O próximo exemplo é a superfície de um wienerbrød (doce típico
dinamarquês), exposto na próxima figura (ou você pode pensar
nisso como a superfície de um pretzel).

O toro possui um “furo”, e o wienerbrød, dois “furos”. Também
existem superfícies com n furos, para qualquer n = 3, 4, 5,… Os
matemáticos chamam de gênero o número de furos da superfície de
Riemann.* O nome da superfície homenageia o matemático alemão
Bernhard Riemann, que viveu no século XIX. Seu trabalho abriu
diversos caminhos importantes na matemática. A teoria de Riemann
de espaços curvos, que atualmente denominamos geometria
riemanniana, é a base da teoria da relatividade geral de Einstein. A
equação de Einstein descreve a força da gravidade em termos do
assim chamado tensor de Riemann, expressando a curvatura do
espaço-tempo.

À primeira vista, a teoria dos números não tem nada em comum
com as superfícies de Riemann. No entanto, constata-se que há



diversas analogias entre ambas. O ponto-chave é que há outra
classe de objetos entre as duas.

Para perceber isso, temos de entender que a superfície de
Riemann pode ser descrita por meio de uma equação algébrica. Por
exemplo, consideremos novamente uma equação cúbica, como

y2 + y = x3 – x2.

Como observamos anteriormente, quando falamos de soluções para
essa equação, é importante especificar a que sistema numérico elas
pertencem. Há muitas alternativas, e distintas alternativas originam
diferentes teorias matemáticas.

No capítulo anterior, discutimos soluções módulo números
primos, e essa é uma teoria. No entanto, também podemos procurar
soluções em números complexos. Essa é outra teoria, que produz as
superfícies de Riemann.

Frequentemente, as pessoas atribuem qualidades quase místicas
aos números complexos, como se fossem objetos incrivelmente
complicados. A verdade é que eles não são mais complicados que os
números que discutimos no capítulo anterior, quando procuramos
compreender a raiz quadrada de 2.

Deixe-me explicar. No capítulo anterior, juntamos aos números
racionais duas soluções da equação x2 = 2, que denotamos por

e –

. Agora, em vez de considerar a equação x2 = 2, consideramos a
equação x2 = –1. Parece muito mais complicado do que a equação
anterior? Não. Não tem soluções entre os números racionais, mas
não temos receio disso. Juntemos as duas soluções dessa equação
aos números racionais. Vamos denotá-las por



e –

. Elas resolvem a equação x2 = –1, isto é,

2 = –1,    (–

)2 = –1.

Há somente uma diferença marginal com o caso anterior. O
número

não é racional, mas é um número real; assim, juntando-o a números
racionais, não deixamos o âmbito dos números reais.

Podemos pensar nos números reais de maneira geométrica na
forma seguinte. Desenhe uma linha e marque dois pontos nela, que
representarão os números 0 e 1. Em seguida, marque um ponto à
direita de 1, cuja distância para 1 é igual à distância entre 0 e l. Esse
ponto representará o número 2. Representaremos todos os outros
números inteiros de forma similar. Então, marque os números
racionais, subdividindo os intervalos entre os pontos que
representam os números inteiros. Por exemplo, o número  é
exatamente a metade da distância entre 0 e 1; o número  é um
terço da distância de 2 a 3, e assim por diante. Agora, os números
reais estão, intuitivamente, numa correspondência um-a-um com
todos os pontos dessa linha.3



Recordemos que encontramos o número

como o comprimento da hipotenusa do triângulo retângulo com
catetos de comprimento igual a 1. Assim, marcamos

na linha dos números reais, encontrando o ponto à direita de o cuja
distância a 0 é igual ao comprimento da hipotenusa. Da mesma
forma, podemos marcar4 nessa linha o número π, que é a
circunferência de um círculo de diâmetro 1.

Por outro lado, a equação x2 = –1 não possui soluções entre os
números racionais, e também não possui soluções entre os números
reais. De fato, o quadrado de qualquer número real deve ser positivo
ou 0; logo, não pode ser igual a –1. Assim, ao contrário de

e –

, os números

e –

não são números reais. E então? Seguimos o mesmo procedimento e
os introduzimos exatamente da mesma maneira que introduzimos os
números

e –



. Utilizamos as mesmas regras para fazer contas com esses novos
números.

Recordemos como argumentamos antes: constatamos que a
equação x2 = 2 2 não tinha soluções entre os números racionais.
Assim, criamos duas soluções dessa equação, denominadas

e –

, e as juntamos aos números racionais, criando um novo sistema
numérico (que chamamos de corpo numérico). Da mesma forma,
agora consideramos a equação x2 = –1 e constatamos que ela
também não possui soluções entre os números racionais. Assim,
criamos duas soluções dessa equação, chamamos de

e –

, e as juntamos aos números racionais. É exatamente o mesmo
procedimento! Por que devemos considerar esse novo sistema
numérico como mais complicado do que nosso antigo sistema
numérico, aquele com

?
A razão é puramente psicológica: enquanto podemos representar



como o comprimento de um lado de um triângulo retângulo, não
temos uma representação geométrica tão óbvia de

. No entanto, podemos manipular

algebricamente tão efetivamente como

.
Os elementos do novo sistema numérico que obtemos juntando

aos números racionais são denominados números complexos. Cada
um deles pode ser escrito da seguinte maneira:

r + s

,

onde r e s são números racionais. Compare essa fórmula com a da
página 93, que expressa elementos gerais do sistema numérico
obtido juntando

. Podemos adicionar dois números quaisquer dessa forma,
adicionando separadamente suas r-partes e s-partes. Também
podemos multiplicar esses dois números quaisquer abrindo os
parênteses e usando o fato de que



.

= –1. De forma similar, também podemos subtrair e dividir esses
números.

Finalmente, ampliamos a definição de números complexos
permitindo que r e s na fórmula acima sejam números reais
arbitrários (não apenas números racionais). Então, obtemos os
números complexos mais gerais. Note que é costume denotar

por i (de “imaginário”), mas achei melhor não fazer isso, para
enfatizar o significado algébrico desse número: realmente, é apenas
uma raiz quadrada de –1, nem mais nem menos. É simplesmente
tão concreto quanto a raiz quadrada de 2. Não há nada de
misterioso a respeito disso.

Podemos ter uma sensação de como esses números são
concretos representando-os geometricamente. Da mesma forma que
os números reais podem ser representados geometricamente como
pontos de uma linha, os números complexos podem ser
representados como pontos de um plano. Ou seja, representamos o
número complexo r + s

como um ponto sobre o plano com coordenadas r e s:5 e procuremos
por soluções x e y, que são números complexos.

Voltemos à nossa equação cúbica

y2 + y = x3 – x2



Um fato notável é que o conjunto de todas essas soluções acaba
se revelando exatamente o conjunto de pontos de um toro descrito
anteriormente. Em outras palavras, cada ponto do toro pode ser
atribuído a um e somente um par de números complexos x, y que
resolve a equação cúbica acima, e vice-versa.6

Se você nunca pensou a respeito de números complexos antes,
sua cabeça pode estar começando a doer agora. Isso é bastante
natural. Entender um número complexo único já é bastante
desafiador, quanto mais pares de números complexos que resolvem
alguma equação. Não é nada óbvio que todos esses pares estejam
em correspondência um-a-um com os pontos sobre a superfície de
uma rosca; assim, não fique alarmado se você não enxergar o
motivo pelo qual isso é assim. De fato, muitos matemáticos
profissionais sentiriam grande dificuldade de demonstrar esse
resultado surpreendente e não trivial.7

Para nos convencermos de que soluções de equações algébricas
originam formas geométricas, consideremos uma situação mais
simples: soluções com números reais, em vez de números
complexos. Por exemplo, a equação

x2 + y2 = 1

e marquemos suas soluções como pontos sobre o plano com
coordenadas x e y. O conjunto de todas essas soluções é um círculo
de raio igual a 1, centralizado na origem. Da mesma forma, as
soluções de qualquer outra equação algébrica em duas variáveis
com valores reais x e y formam uma curva nesse plano.8

Agora, números complexos são, em certo sentido, duplos de
números reais (de fato, cada número complexo é determinado por
um par de números reais); assim, previsivelmente, as soluções
dessas equações algébricas em variáveis complexas x e y formam
uma superfície de Riemann (uma curva é unidimensional, e uma



superfície de Riemann é bidimensional, assim como foi explicado no
capítulo 10).

Além de soluções reais e complexas, também podemos buscar
soluções x, y dessas equações, que consideram valores num corpo
finito {0, 1, 2, …, p-2, p-l}, onde p é um número primo. Isso significa
que, quando substituímos x, y na equação cúbica acima, por
exemplo, os lados esquerdo e direito se tornam números inteiros,
que são iguais entre si até um múltiplo número inteiro de p. Isso nos
dá um objeto que os matemáticos denominam “curva sobre corpo
finito”. Claro que não são curvas de verdade. A terminologia se deve
ao fato de que, quando buscamos soluções em números reais,
obtemos curvas sobre o plano.9

O insight profundo de Weil foi que o objeto mais fundamental
aqui é uma equação algébrica, como a equação cúbica acima.
Dependendo da escolha do domínio em que buscamos soluções, a
mesma equação origina uma superfície, uma curva ou um grupo de
pontos. Mas estes não são nada além de avatares de um ser
inefável, que é a própria equação, da mesma forma que Vishnu
possui dez avatares, ou encarnações, no hinduísmo. Um tanto por
acaso, na carta para sua irmã, André Weil invocou o Bhagavad-
Gita,10 texto sagrado do hinduísmo, em que a doutrina dos avatares
de Vishnu, acredita-se, apareceu pela primeira vez.11 Weil escreveu
poeticamente a respeito do que acontece quando a suspeita de uma
analogia entre duas teorias se converte num conhecimento
concreto:12

As duas teorias foram embora; seus problemas e seus deliciosos reflexos
mútuos foram embora; suas carícias furtivas; suas brigas inexplicáveis;
infelizmente, temos quase uma teoria, cuja beleza majestosa não
consegue mais nos excitar. Nada é mais fértil do que essas ligações ilícitas;
nada dá mais prazer ao conhecedor… O prazer vem da ilusão e do
despertar dos sentidos; depois que a ilusão desaparece e o conhecimento
é adquirido, alcançamos a indiferença; no Gita, há alguns versos bastante
lúcidos a respeito desse efeito. Mas voltemos às funções algébricas.



A ligação entre as superfícies de Riemann e as curvas sobre
corpos finitos deve ficar clara. As duas provêm do mesmo tipo de
equação, mas buscamos soluções em domínios distintos: corpos
finitos ou números complexos. Por outro lado, “qualquer argumento
ou resultado da teoria dos números pode ser traduzido, palavra por
palavra” em curvas sobre corpos finitos, como Weil escreveu em sua
carta.13 Portanto, a ideia de Weil foi que as curvas sobre corpos
finitos são os objetos que fazem a intermediação entre a teoria dos
números e as superfícies de Riemann.

Dessa maneira, encontramos uma ponte, ou uma “plataforma
giratória” – como Weil a denominou – entre a teoria dos números e
as superfícies de Riemann. Esta é a teoria das curvas algébricas
sobre corpos finitos. Em outras palavras, temos três trilhas paralelas,
ou colunas:

Teoria dos Números     Curvas sobre corpos finitos    Superfícies de
Riemann

Weil queria utilizar isso da seguinte maneira: pegar um
enunciado em uma das três colunas e traduzi-lo em enunciados nas
outras colunas. Ele escreveu para sua irmã:14

Meu trabalho consiste em decifrar um texto trilíngue; de cada uma das três
colunas, tenho apenas fragmentos díspares; tenho algumas ideias a
respeito de cada uma das três línguas: mas também sei que há grandes
diferenças de significado de uma coluna a outra, para as quais nada me
preparou com antecedência. Nos muitos anos que trabalhei nisso, encontrei
pequenos fragmentos do dicionário.

Weil seguiu adiante e descobriu uma das aplicações mais
espetaculares de sua pedra de Roseta: o que denominamos agora as
conjecturas Weil. A demonstração dessas conjecturas15 estimulou
muito o desenvolvimento da matemática na segunda metade do
século XX.



Voltemos ao Programa de Langlands. As ideias originais de
Langlands se relacionavam com a coluna esquerda da pedra de
Roseta de Weil; isto é, a teoria dos números. Langlands relacionou
as representações dos grupos de Galois dos corpos numéricos, que
são objetos estudados na teoria dos números, com as funções
automorfas, que são objetos da análise harmônica – uma área da
matemática que está bem distante da teoria dos números (e
também bem longe das outras colunas da pedra de Roseta). Nesse
momento, podemos perguntar se esse tipo de relação também pode
ser encontrado se substituirmos os grupos de Galois por alguns
objetos nas colunas do centro e da direita da pedra de Roseta de
Weil.

É bastante direto converter a relação de Langlands para a coluna
central, pois todos os ingredientes necessários estão prontamente
disponíveis. Os grupos de Galois dos corpos numéricos devem ser
substituídos aqui pelos grupos de Galois pertinentes às curvas sobre
corpos finitos. Também existe um ramo da análise harmônica que
estuda funções automorfas adequadas. Já em seu trabalho original,
Langlands relacionou representações de grupos de Galois e funções
automorfas pertinentes à coluna central.

No entanto, não é tão clara a maneira de traduzir essa relação
para a coluna direita da pedra de Roseta. Para isso, temos de
encontrar os análogos geométricos dos grupos de Galois e das
funções automorfas na teoria das superfícies de Riemann. Quando
Langlands formulou suas ideias, os primeiros eram conhecidos, mas
os segundos eram um grande mistério. Só na década de 1980 uma
ideia apropriada foi encontrada, começando pelo trabalho pioneiro
de Vladimir Drinfeld, brilhante matemático russo. Isso permitiu a
tradução da relação de Langlands para a terceira coluna da pedra de
Roseta.

Vamos discutir primeiro o análogo geométrico do grupo de
Galois. É o assim chamado grupo fundamental de uma superfície de
Riemann.



O grupo fundamental é um dos conceitos mais importantes do
ramo matemático da topologia, que se concentra nas características
mais proeminentes das formas geométricas (como o número de
“furos” numa superfície de Riemann).

Consideremos, por exemplo, um toro. Pegamos um ponto nele –
chamamos o mesmo de P –, e observamos as trajetórias fechadas
que começam e terminam nesse ponto. Duas delas estão expostas
na figura.

Da mesma forma, o grupo fundamental de qualquer superfície de
Riemann consiste nessas trajetórias fechadas sobre a superfície de
Riemann, começando e terminando no mesmo ponto definido P. 16

Dadas duas trajetórias começando e terminando no ponto P,
construímos outra da seguinte maneira: percorremos a primeira
trajetória e, em seguida, nos movemos ao longo da segunda. Dessa
maneira, obtemos uma nova trajetória, que também começará e
terminará no ponto P. Acontece que essa “adição” de trajetórias
fechadas satisfaz todas as propriedades de um grupo listadas no
capítulo 2. Portanto, constatamos que elas formam, de fato, um
grupo.17

Você pode ter reparado que a regra de adição de trajetórias no
grupo fundamental é similar à regra de adição de tranças nos grupos
de tranças, como definido no capítulo 5. Isso não é acidental. Como
explicado, as tranças com n fios podem ser vistas como trajetórias
no espaço das coleções de n pontos distintos no plano. Realmente, o
grupo de tranças Bn é exatamente o grupo fundamental desse
espaço.18

Acontece que as duas trajetórias no toro exibidas na figura
anterior comutam mutuamente; isto é, adicioná-las em duas ordens
possíveis nos dá o mesmo elemento do grupo fundamental.19 O
elemento mais geral do grupo fundamental do toro é, portanto,
obtido ao seguirmos a primeira trajetória M vezes e, em seguida, a



segunda trajetória N vezes, onde M e N são dois números inteiros
(se M for negativo, então seguiremos a primeira trajetória – M
vezes, no sentido oposto, e da mesma forma para N negativo).
Como as duas trajetórias básicas comutam uma com a outra, a
ordem em que as seguimos não importa; o resultado será o mesmo.

Para outras superfícies de Riemann, a estrutura do grupo
fundamental é mais complicada.20 Trajetórias distintas não
necessariamente comutam uma com a outra. Isso é parecido para
tranças com mais de dois fios que não se comutam, como discutimos
no capítulo 5.

Há algum tempo se sabe que há uma profunda analogia entre os
grupos de Galois e os grupos fundamentais.21 Isso dá uma resposta
à nossa primeira pergunta: qual é o análogo do grupo de Galois na
coluna direita da pedra de Roseta de Weil? É o grupo fundamental
da superfície de Riemann.

Nossa próxima questão é encontrar análogos apropriados das
funções automorfas; isto é, os objetos que aparecem no outro lado
da relação de Langlands. E aqui temos de dar um salto espetacular.
As boas e velhas funções acabam se revelando inadequadas.
Precisam ser substituídas por objetos mais sofisticados da
matemática moderna, denominados feixes, que serão descritos no
capítulo 14.

Isso foi proposto por Vladimir Drinfeld na década de 1980. Ele
apresentou uma nova formulação do Programa de Langlands que se
aplica às colunas central e direita, que envolvem curvas sobre corpos
finitos e superfícies de Riemann, respectivamente. Essa formulação
ficou conhecida como o Programa de Langlands geométrico. Em
particular, Drinfeld descobriu os análogos das funções automorfas
adequados para a coluna direita da pedra de Roseta de Weil.

Na primavera de 1990, conheci Drinfeld na Universidade de Harvard.
Ele não só me deixou animado a respeito do Programa de
Langlands, como também me disse que eu tinha um papel a



desempenhar em seu desenvolvimento. Isso porque Drinfeld
percebeu uma ligação entre o Programa de Langlands geométrico e
o trabalho que eu realizara como estudante em Moscou. Os
resultados desse trabalho eram essenciais na nova abordagem de
Drinfeld, e isso, por sua vez, moldou minha vida matemática: o
Programa de Langlands desempenhou um papel dominante em
minha pesquisa desde então.

Voltemos, portanto, a Moscou, e vejamos aonde fui depois de
concluir meu primeiro artigo, sobre grupos de tranças.



*Meu editor me disse que os pretzels do bar alemão perto da casa dele pertencem ao
gênero 3 (e são deliciosos).



Capítulo 10

No loop

Em Moscou, no outono de 1986, eu estava no terceiro ano dos meus
estudos em Kerosinka. Com o artigo sobre o grupo de tranças
concluído e apresentado, Fuchs me fez uma pergunta: “O que você
quer fazer agora?”

Eu queria outro problema para resolver. Durante anos, Fuchs
trabalhara com Boris Feigin, seu ex-aluno, a respeito de
representações da “álgebra de Lie”. Segundo Fuchs, era uma área
ativa, com diversos problemas não resolvidos e vínculos estreitos
com a física quântica.

Sem dúvida, isso chamou minha atenção. Ainda que Evgeny
Evgenievich tivesse me “convertido” para a matemática, e ainda que
eu estivesse encantado com ela, jamais perdera meu fascínio de
infância pela física. Era muito estimulante que os mundos da
matemática e da física quântica pudessem se reunir.

Fuchs me entregou um artigo de oitenta páginas que ele e Feigin
tinham escrito.

– Primeiro pensei em lhe dar um livro-texto sobre álgebra de Lie
- Fuchs revelou. - Mas depois pensei: por que não lhe dar direto esse
artigo?



Guardei-o com muito cuidado em minha mochila. Na época,
ainda era inédito, e, graças ao rígido controle das autoridades
soviéticas em relação às fotocopiadoras (receosas de que as pessoas
fizessem cópias de literatura proibida, como os livros de Soljenítsin
ou Doutor Jivago), existiam apenas algumas cópias disponíveis no
mundo inteiro. Pouquíssimas pessoas tinham conseguido ver o artigo
– posteriormente, Feigin brincou que eu talvez tenha sido o único
que o leu do começo ao fim.

Estava escrito em inglês e deveria integrar uma coletânea de
artigos publicados nos Estados Unidos. No entanto, o editor
administrou de forma incompetente a publicação do livro, que
demorou cerca de quinze anos para vir à luz. Nessa altura, a maioria
dos resultados foi reproduzida em outros lugares; assim, também
não foi muito lido depois de publicado. Não obstante, o artigo ficou
famoso, e Feigin e Fuchs acabaram alcançando o devido crédito. O
artigo deles foi citado amplamente na literatura (como o “Preprint
de Moscou”), e até um novo termo foi cunhado, “Representações de
Feigin-Fuchs”, referindo-se às novas representações da álgebra de
Lie que eles estudaram.

Quando comecei a ler o artigo, minha primeira pergunta foi: o
que são esses objetos que têm um nome tão estranho, “álgebra de
Lie”? O artigo que Fuchs me deu trazia tópicos que eu jamais
estudara; assim, fui a uma livraria e comprei todos os livros sobre
álgebra de Lie que consegui encontrar. O que não consegui achar
peguei emprestado na biblioteca de Kerosinka. Fiquei lendo os livros
junto com o artigo de Feigin–Fuchs. Essa experiência moldou meu
estilo de aprendizagem. Desde então, jamais me satisfiz com uma
única fonte; procuro encontrar todas as fontes disponíveis e devorá-
las.

Para explicar o que é a álgebra de Lie, primeiro preciso falar dos
“grupos de Lie”. Os nomes homenageiam Sophus Lie, matemático
norueguês que os inventou.



Os conceitos matemáticos povoam o reino da matemática,
exatamente como as espécies povoam o reino animal: eles estão
ligados mutuamente, formam famílias e subfamílias, e, muitas
vezes, dois conceitos distintos se unem e produzem um fruto.

O conceito de grupo é um bom exemplo. Pense nos grupos como
análogos de pássaros, que formam uma classe no reino animal, ou
animália (denominada classe das aves). Essa classe é dividida em
23 ordens; cada ordem, por sua vez, divide-se em famílias, e cada
família divide-se em gêneros. Por exemplo, a águia-pescadora-
africana pertence à ordem Accipitriformes, à família Accipitridae e ao
gênero Haliaeetus (em comparação com esses nomes, “grupo de
Lie” não parece tão exótico!). Da mesma forma, os grupos formam
uma grande classe de conceitos matemáticos, e, dentro dela,
existem diferentes “ordens”, “famílias” e “gêneros”.

Por exemplo, há uma ordem de grupos finitos que inclui todos os
grupos com uma finidade de elementos. O grupo de simetrias de
uma mesa quadrada, que discutimos no capítulo 2, consiste de
quatro elementos; assim, é um grupo finito. Da mesma forma, o
grupo de Galois de um corpo numérico obtido ao se juntar as
soluções de uma equação polinomial aos números racionais é um
grupo finito (por exemplo, no caso de uma equação quadrática,
possui dois elementos). A classe de grupos finitos é ainda
subdividida em famílias, como a família dos grupos de Galois. Outra
família consiste de grupos cristalográficos, que são os grupos de
simetrías de diversos cristais.

Também há outra ordem: a dos grupos infinitos. Por exemplo, o
grupo de números inteiros é infinito, assim como o grupo de tranças
Bn, que discutimos no capítulo 5, para cada n definido = 2, 3, 4, …
(Bn consiste de tranças com n fios; existe uma infinidade delas). O
grupo de rotações de uma mesa redonda, que consiste de todos os
pontos de um círculo, também é um grupo infinito.



No entanto, há uma diferença importante entre o grupo de
números inteiros e o grupo circular. O grupo de números inteiros é
discreto; isto é, seus elementos não se combinam numa forma
geométrica contínua de forma natural. Não podemos nos mover
continuamente de um número inteiro para o seguinte; nós pulamos
de um para o outro. Em contraste, podemos alterar continuamente o
ângulo de rotação entre 0 e 360 graus. E, juntos, esses ângulos se
combinam numa forma geométrica: o círculo. Essas formas são
chamadas de variedades pelos matemáticos.

O grupo de números inteiros e os grupos de tranças pertencem à
família dos grupos infinitos discretos do reino da matemática. E o
grupo circular pertence à outra família, aquela dos grupos de Lie. Em
suma, o grupo de Lie é um grupo cujos elementos são pontos de
uma variedade. Assim, esse conceito é o fruto do casamento de dois
conceitos matemáticos: grupo e variedade.

Eis a árvore de conceitos relacionados com grupo que
discutiremos neste capítulo (alguns ainda não foram apresentados,
mas serão em breve):

Diversas simetrias que procedem da natureza são descritas pelos
grupos de Lie, e é por isso que são tão importantes de se estudar.
Por exemplo, o grupo SU(3) de que falamos no capítulo 2, utilizado
para classificar partículas elementares, é um grupo de Lie.

Outro exemplo de um grupo de Lie é o grupo de rotações de uma
esfera. A rotação de uma mesa redonda é determinada por seu
ângulo. No entanto, no caso de uma esfera, há mais liberdade:
temos de especificar o eixo e também o ângulo de rotação, como
exposto na figura. O eixo pode ser qualquer linha passando através
do centro da esfera.

O grupo de rotações da esfera possui um nome na matemática:
grupo ortogonal especial do espaço tridimensional, ou, como é
geralmente abreviado, SO(3). Podemos pensar nas simetrias da
esfera como transformações do espaço tridimensional, no qual a
esfera está incorporada. Essas transformações são ortogonais, o que



significa que preservam todas as distâncias.1 Incidentalmente, isso
nos dá uma representação tridimensional do grupo SO(3), conceito
que apresentamos no capítulo 2.

Da mesma forma, o grupo de rotações da mesa redonda é
denominado SO(2); essas rotações são transformações ortogonais
especiais do plano, que é bidimensional. Portanto, temos uma
representação bidimensional do grupo SO(2).

Os grupos SO(2) e SO(3) não são apenas grupos, mas também
variedades (isto é, formas geométricas). O grupo SO(2) é o círculo,
que é uma variedade. Assim, SO(2) é um grupo e uma variedade. E
é por isso que afirmamos que é um grupo de Lie. Da mesma forma,
elementos do grupo SO(3) são pontos de outra variedade, mas mais
difíceis de visualizar (note que essa variedade não é uma esfera).
Lembremos que cada rotação da esfera é determinada pelo eixo e o
ângulo de rotação. Agora, observe que cada ponto da esfera origina
um eixo de rotação: a linha ligando esse ponto e o centro da esfera.
E o ângulo de rotação é igual ao ponto de um círculo. Assim, um
elemento do grupo SO(3) é determinado por um ponto da esfera
(isso define o eixo de rotação), junto com um ponto de um círculo
(isso define o ângulo de rotação).

Talvez devêssemos começar com uma pergunta mais simples:
qual é a dimensão de SO(3)? Para responder a essa pergunta, temos
de discutir o significado de dimensão de modo mais sistemático. No
capítulo 2, já mencionamos que o mundo ao nosso redor é
tridimensional. Isto é, para especificar uma posição de um ponto no
espaço, devemos especificar três números, ou coordenadas (x, y, z).
Um plano, por outro lado, é bidimensional: uma posição é
especificada por duas coordenadas, (x, y). Já uma linha é
unidimensional: há somente uma coordenada.



Mas o que é a dimensão de um círculo? É tentador dizer que ele
é bidimensional, pois normalmente o desenhamos num plano, que é
bidimensional. Cada ponto no círculo, quando visto de um ponto do
plano, é descrito por duas coordenadas. Mas a definição matemática
da dimensão de um dado objeto geométrico está ligada ao número
de coordenadas independentes de que precisamos neste objeto,
para apontar para uma locação nele. Esse número nada tem a ver
com a dimensão do cenário na qual o objeto está representado
(como o plano). Na verdade, um círculo também pode ser
representado em um espaço tridimensional (pense no anel no dedo
de alguém), ou num espaço com ainda mais dimensões. O que
importa é que, para um determinado círculo, a posição de qualquer
ponto nele pode ser descrita por um número – a saber, o ángulo.
Esta é a única coordenada no círculo. É por isso que dizemos que o
círculo é unidimensional.

É claro que, para falarmos sobre o ângulo, precisamos escolher
um ponto de referência no círculo que corresponda ao ângulo 0.
Assim como, para designar uma coordenada x para cada ponto na
linha, nós temos que escolher um ponto de referência nela
correspondente a x = 0. Podemos montar um sistema de
coordenadas em um dado objeto de diferentes maneiras. Porém,
cada um desses sistemas terá o mesmo número de coordenadas, e é
esse número que é chamado de dimensão do objeto.

Note que, se dermos um close e observarmos a vizinhança cada
vez menor de um ponto do círculo, a curvatura quase desaparecerá.
Praticamente não há diferença entre uma pequena vizinhança de um
ponto no círculo e uma pequena vizinhança do mesmo ponto na
linha tangente ao círculo; esta linha é a aproximação mais próxima
do círculo perto desse ponto.

Isso demonstra que o círculo e a linha possuem a mesma
dimensão.2



Quando damos um close num ponto, o círculo e a linha tangente parecem
cada mais próximos um do outro.

Da mesma forma, a esfera está incorporada num espaço
tridimensional, mas sua dimensão intrínseca é dois. De fato, há duas
coordenadas independentes na esfera: latitude e longitude. Nós as
conhecemos bem porque as utilizamos para determinar a posição na
superfície da terra, que é próxima à forma de uma esfera. A trama
na esfera que observamos na figura acima é feita de “paralelos” e
“meridianos”, que correspondem a valores fixos de latitude e
longitude. O fato de que existem duas coordenadas na esfera nos diz
que ela é bidimensional.

E quanto ao grupo de Lie SO(3)? Cada ponto de SO(3) é uma
rotação da esfera; assim, temos três coordenadas: o eixo de rotação
(que pode ser especificado por um ponto, no qual o eixo perfura a
esfera) é descrito por duas coordenadas, e o ângulo de rotação
origina a terceira coordenada. Portanto, a dimensão do grupo SO(3)
é igual a três.

Pensar sobre um grupo de Lie, ou de qualquer variedade, com
mais de três dimensões pode ser muito desafiador. Nosso cérebro é
condicionado de tal maneira que só conseguimos imaginar formas
geométricas, ou variedades, de até três dimensões. Mesmo imaginar
a combinação quadridimensional de espaço e tempo é uma tarefa
árdua: simplesmente não percebemos o tempo (que constitui a
quarta dimensão) como uma dimensão espacial. E quanto a
números maiores de dimensões? Como podemos analisar variedades
com cinco, seis ou cem dimensões?

Pense sobre isso em termos da seguinte analogia: as obras de
arte nos dão interpretações bidimensionais de objetos
tridimensionais. Os artistas plásticos pintam projeções
bidimensionais desses objetos nas telas e utilizam a técnica da
perspectiva para criar a ilusão de profundidade, a terceira dimensão,
em suas pinturas. Da mesma forma, podemos imaginar objetos
quadridimensionais analisando suas projeções tridimensionais.



Outra maneira mais eficiente de imaginar uma quarta dimensão
é pensar em um objeto quadridimensional como uma coleção de
“fatias” tridimensionais. Isso seria semelhante a fatiar um pedaço de
pão, que é tridimensional, em fatias tão finas que pudéssemos
considerá-las bidimensionais.

Se a quarta dimensão representar o tempo, então esse
“fatiamento” quadridimensional será conhecido como fotografia. De
fato, tirar uma foto de uma pessoa em movimento nos dá uma fatia
tridimensional de um objeto quadridimensional, representando
aquela pessoa no espaço-tempo quadridimensional (essa fatia é,
então, projetada num plano). Se tirarmos diversas fotos em
sequência, obteremos uma coleção dessas fatias. Se movermos
essas fotos rapidamente diante de nossos olhos, poderemos ver
aquele movimento. Essa é, claro, a ideia básica do cinema.

Também podemos transmitir a impressão do movimento da
pessoa justapondo as imagens. No início do século XX, alguns
artistas se interessaram por essa ideia e a utilizaram como uma
maneira de incluir a quarta dimensão em suas pinturas, para lhes
fornecer dinâmica. Nesse sentido, um marco foi a pintura Nu
descendo uma escada, N° 2, de Marcel Duchamp, de 1912.

É interessante notar que a teoria da relatividade de Einstein, que
demonstrou que espaço e tempo não podem ser separados um do
outro, surgiu mais ou menos na mesma época. Isso trouxe a ideia do
continuum quadridimensional de espaço-tempo para o primeiro
plano da física. Em paralelo, matemáticos como Henri Poincaré
estavam se aprofundando nos mistérios da geometria de dimensões
superiores e transcendendo o paradigma euclidiano.

Duchamp ficou fascinando com a ideia da quarta dimensão, e
também com a geometria não euclidiana. Ao ler o livro Elementary
Treatise on Four-Dimensional Geometry and Introduction to the
Geometry of n Dimensions (Tratado elementar sobre geometria



quadridimensional e introdução à geometria de n dimensões), de E.
P. Jouffret, que, em particular, apresentava as ideias inovadoras de
Poincaré, Duchamp deixou a seguinte observação:3

A sombra lançada por uma figura quadridimensional no nosso espaço é
uma sombra tridimensional (ver Jouffret – Geom. of 4-dim, página 186,
últimas três linhas)… Por analogia com o método pelo qual os arquitetos
representam um plano de cada andar de uma casa, uma figura
quadridimensional pode ser representada (em cada um de seus andares)
por seções tridimensionais. Esses andares distintos serão acoplados uns
aos outros pela quarta dimensão.

De acordo com Linda Dalrymple Henderson, historiadora de
arte,4 “Duchamp encontrou algo deliciosamente subversivo sobre as
novas geometrias, com seu desafio a ‘verdades’ tão duradouras”. O
interesse de Duchamp e de outros artistas plásticos dessa época
pela quarta dimensão, ela escreve, foi um dos elementos que
levaram ao surgimento da arte abstrata.

Portanto, a matemática instigou as artes plásticas; permitiu que
artistas plásticos vissem dimensões ocultas e os inspirou a expor,
numa forma estética irresistível, algumas verdades profundas sobre
nosso mundo. As obras da arte moderna que eles criaram ajudaram
a elevar nossa percepção da realidade, afetando nossa consciência
coletiva. Isso, por sua vez, influenciou as gerações seguintes de
matemáticos. Gerald Holton, filósofo da ciência, afirma de modo
eloquente:5

De fato, uma cultura se mantém viva pela interação de todas as suas
partes. Seu progresso é um processo alquímico, em que todos os diversos
ingredientes podem se combinar para formar novas joias. Nesse ponto,
imagino que Poincaré e Duchamp estão de acordo comigo e entre si, com
os dois tendo, a esta altura, se encontrado certamente em algum lugar
naquele hiperespaço que, em suas maneiras distintas, eles amaram tanto.

A matemática nos habilita a perceber a geometria em todas as
suas encarnações, figuras e formas. É uma linguagem universal que



se aplica igualmente bem em todas as dimensões, quer consigamos
visualizar os objetos correspondentes ou não, e nos permite ir bem
além de nossa limitada imaginação visual. De fato, Charles Darwin
escreveu que a matemática nos dota de um “sentido extra”.6

Por exemplo, embora não possamos imaginar um espaço
quadridimensional, podemos efetivá-lo matematicamente.
Simplesmente representamos pontos desse espaço como quádruplos
de números (x, y, z, t), exatamente como representamos pontos do
espaço tridimensional por triplos de números (x, y, z). Da mesma
maneira, podemos visualizar pontos de um espaço plano n-
dimensional, para qualquer número natural n, como n-tupios de
números (podemos analisá-los da mesma maneira como linhas de
uma planilha, como discutimos no capítulo 2).

Talvez eu precise explicar por que me refiro a esses espaços
como sendo planos. Uma linha é evidentemente plana, assim como
um plano. No entanto, não é tão evidente que devamos pensar a
respeito do espaço tridimensional como plano (observe que não
estou falando aqui das diversas variedades curvadas incorporadas no
espaço tridimensional, tais como uma esfera ou um toro, mas sim do
próprio espaço tridimensional). O motivo é que ele não possui
curvatura. A definição matemática precisa de curvatura é sutil (foi
dada por Bernhard Riemann, criador das superfícies Riemann), e não
entraremos em detalhes agora, pois isso é tangencial aos nossos
objetivos imediatos. Uma boa maneira de pensar na planeza do
espaço tridimensional é perceber que ele possui três eixos
coordenados infinitos, que são perpendiculares entre si, da mesma
forma que um plano possui dois eixos coordenados perpendiculares.
Igualmente, um espaço n-dimensional, com n eixos coordenados
perpendiculares, não tem curvatura e, portanto, é plano.

Durante séculos, os físicos pensaram que habitamos um espaço
tridimensional plano, mas, como discutimos no prefácio, Einstein
demonstrou, em sua teoria da relatividade geral, que a gravidade
faz o espaço se curvar (a curvatura é pequena, de modo que não a



percebemos em nosso cotidiano, mas é diferente de zero). Portanto,
nosso espaço é, de fato, um exemplo de uma variedade
tridimensional curvada.

Isso suscita a questão de como um espaço curvado pode existir
por si mesmo, sem estar incorporado num espaço plano de
dimensão superior, da mesma forma que uma esfera está
incorporada num espaço plano tridimensional. Estamos acostumados
a pensar que o espaço em que vivemos é plano, e, em nossa
experiência cotidiana, as formas curvas dão a impressão de aparecer
somente nos confins desse espaço plano. No entanto, isso é um mal-
entendido, um artefato de nossa percepção limitada da realidade. E
a ironia é que o espaço em que vivemos não é plano! A matemática
nos oferece uma saída dessa armadilha: como Riemann demonstrou,
os espaços curvados existem intrinsecamente, como objetos de sua
própria criação, sem um espaço plano que os contenha. O que
precisamos para definir esse espaço é uma regra de medir distância
entre dois pontos quaisquer desse espaço (essa regra deve
satisfazer certas propriedades naturais); isso é o que os
matemáticos denominam uma métrica. Os conceitos matemáticos de
métrica e tensor de curvatura, introduzidos por Riemann, são as
bases da teoria da relatividade geral de Einstein.7

As formas (ou variedades) curvadas podem ter dimensões
arbitrariamente altas. Lembremos que o círculo é definido como o
conjunto de pontos equidistantes de um determinado ponto num
plano (ou, como meu examinador na MGU insistiu, o conjunto de
todos esses pontos!). Do mesmo modo, uma esfera é o conjunto de
todos os pontos equidistantes de um determinando ponto, no espaço
tridimensional. Agora, definimos o equivalente de dimensão superior
de uma esfera – alguns o denominam hiperesfera – como o conjunto
de pontos equidistantes de um determinado ponto, no espaço n-
dimensional. Essa condição nos oferece uma restrição em relação a
n coordenadas. Portanto, a dimensão da hiperesfera dentro do



espaço n-dimensional é (n–1). Além disso, podemos estudar o grupo
de Lie de rotações dessa hiperesfera.8 Ele é denotado por SO(n).

Do ponto de vista da taxonomia dos grupos no reino da
matemática, a família dos grupos de Lie é subdividida em dois
gêneros: grupos de Lie finitos-dimensionais (como o grupo circular
SO(3)) e grupos de Lie infinitos-dimensionais. Note que qualquer
grupo de Lie finito-dimensional já é infinito, no sentido de que possui
uma infinidade de elementos. Por exemplo, o grupo circular dispõe
de uma infinidade de elementos (são os pontos do círculo). No
entanto, é unidimensional, pois todos os seus elementos podem ser
descritos por uma coordenada (o ângulo). Para um grupo de Lie
infinito-dimensional, precisamos de uma infinidade de coordenadas
para descrever seus elementos. Esse tipo de “dupla infinidade” é
realmente difícil de imaginar. No entanto, esses grupos surgem na
natureza e, assim, também precisamos estudá-los. Descreverei um
exemplo de grupo de Lie infinito-dimensional conhecido como grupo
de loops.

Para explicar o que é isso, consideremos inicialmente loops no
espaço tridimensional. Em suma, um loop é urna curva fechada,
como a exposta do lado esquerdo da figura da página seguinte. Já o
vimos quando falamos dos grupos de laços (os que chamamos de
“nós”).9 Desejo enfatizar que curvas não fechadas, como a exposta
do lado direito da figura, não são consideradas loops.

Da mesma forma, também podemos considerar loops (isto é,
curvas fechadas) dentro de qualquer variedade M. O espaço de
todos esses loops é denominado espaço de loops de M.

Como discutiremos com mais detalhes no capítulo 17, esses loops
desempenham uma função importante na teoria das cordas. Na
física quântica convencional, esses objetos fundamentais são
partículas elementares, tais como elétrons ou quarks. São objetos
como pontos, sem estrutura interna; isto é, de dimensão zero. Na
teoria das cordas, postulase que os objetos fundamentais da
natureza são cordas unidimensionais.10 Uma corda fechada não é



nada além de um loop incorporado numa variedade M (o espaço-
tempo). É por isso que os espaços de loops são o feijão com arroz
da teoria das cordas.

Consideremos agora o espaço de loops do grupo de Lie SO(3).
Seus elementos são loops em SO(3). Observemos atentamente um
deles. Em primeiro lugar, é semelhante ao loop exposto acima. De
fato, SO(3) é tridimensional e, assim, numa pequena escala, parece
o espaço plano tridimensional. Em segundo lugar, cada ponto nesse
loop é um elemento de SO(3), isto é, uma rotação da esfera.
Portanto, nosso loop é um objeto sofisticado: uma coleção de um
único parâmetro de rotações da esfera. Dados dois loops desses,
podemos produzir um terceiro, compondo as rotações
correspondentes da esfera. Portanto, o espaço de loops de SO(3)
torna-se um grupo. Nós o denominamos grupo de loops de SO(3).11

É um bom exemplo de um grupo de Lie infinito-dimensional; na
realidade, não conseguimos descrever seus elementos usando um
número finito de coordenadas.12

O grupo de loops de qualquer outro grupo de Lie (por exemplo, o
SO(n) de rotações de uma hiperesfera) também é infinito-
dimensional. Esses grupos de loops surgem como grupos de simetria
na teoria das cordas.

O segundo conceito relevante relativo ao artigo de Feigin e Fuchs
que eu estava estudando era o conceito de álgebra de Lie. Cada
álgebra de Lie é, em certo sentido, uma versão simplificada de um
dado grupo de Lie.

O termo “álgebra de Lie” pode criar alguma confusão. Quando
escutamos a palavra “álgebra”, lembramo-nos da matéria que
estudamos no ensino médio, que ensinava, entre outras coisas, a
solução de equações quadráticas. No entanto, agora a palavra
“álgebra” é utilizada numa conotação distinta: como parte da



expressão indivisível “álgebra de Lie”, referindo-se aos objetos
matemáticos com propriedades específicas. Apesar do que o nome
sugere, esses objetos não formam uma família na classe de todas as
álgebras, da mesma forma que os grupos de Lie formam uma família
na classe de todos os grupos. Mas não importa, todos nós temos de
viver com essa inconsistência de terminologia.

Para explicar o que é a álgebra de Lie, primeiro tenho de falar do
conceito de espaço tangente. Não se preocupe, não estamos saindo
pela tangente; seguimos uma das ideias-chave do cálculo,
denominada “linearização”, ou seja, a aproximação de formas
curvadas por formas lineares ou planas.

Por exemplo, o espaço tangente a um círculo, num determinado
ponto, é a linha que passa através desse ponto e é a mais próxima
do círculo entre todas as linhas que passam por esse ponto. Já a
encontramos anteriormente, quando falamos da dimensão do
círculo. A linha tangente simplesmente toca o círculo nesse ponto
específico, muito levemente, enquanto todas as outras linhas que
passam através desse ponto também cruzam o círculo em outro
ponto, como exposto na figura.

Da mesma forma, qualquer curva (isto é, uma variedade
unidimensional) pode ser aproximada para perto de um
determinando ponto por meio de uma linha tangente. René
Descartes, que descreveu um método eficiente de calcular essas
linhas tangentes em sua obra Géométrie, publicada em 1637,
escreveu:13 “Diria que esse não é só o problema mais útil e mais
genérico em geometria que conheço, mas também aquele que
sempre desejei conhecer.” Da mesma forma, uma esfera pode ser
aproximada num determinado ponto por um plano tangente.
Consideremos a bola de basquete: quando a colocamos sobre o piso,
ela o toca em um único ponto, e o piso se torna seu plano tangente
naquele ponto.14 E uma variedade n-dimensional pode ser



aproximada num determinado ponto por um espaço n-dimensional
plano.

Agora, em qualquer grupo de Lie, temos um ponto especial, que
é o elemento identidade desse grupo. Consideramos o espaço
tangente relativo ao grupo de Lie nesse ponto – e, voilà, essa é a
álgebra de Lie referente a esse grupo de Lie. Assim, cada grupo de
Lie possui sua própria álgebra de Lie, que é como uma irmã mais
nova dele.15

Por exemplo, o grupo circular é um grupo de Lie, e o elemento
de identidade é um ponto específico nesse círculo,16 correspondente
ao ângulo 0. Nesse ponto, a linha tangente é, portanto, a álgebra de
Lie do grupo circular. Infelizmente, não podemos desenhar uma
figura do grupo SO(3) e seu espaço tangente porque os dois são
tridimensionais. No entanto, a teoria matemática que descreve os
espaços tangentes é estabelecida de tal maneira que funciona
igualmente bem em todas as dimensões. Se quisermos imaginar
como as coisas funcionam, podemos modelá-la em exemplos
unidimensionais ou bidimensionais (como um círculo ou uma esfera).
Nesse caso, utilizamos variedades de dimensão inferior como
metáforas para variedades de dimensão superior mais complicadas.
Mas não precisamos fazer isso; a linguagem da matemática nos
habilita a transcender nossa intuição visual limitada.
Matematicamente, a álgebra de Lie de um grupo de Lie n-
dimensional é um espaço plano n-dimensional, também conhecido
como espaço vetorial.17

Há ainda mais. A operação de multiplicação num grupo de Lie
origina uma operação em sua álgebra de Lie: dados dois elementos
quaisquer da álgebra de Lie, podemos construir um terceiro. As
propriedades dessa operação são mais difíceis de descrever do que
as propriedades de multiplicação num grupo de Lie, e não são
essenciais para nós no momento.18 Um exemplo, que seria familiar
para aqueles leitores que estudaram cálculo vetorial, é a operação
de produto vetorial no espaço tridimensional.19 Se você conhece



essa operação, pode ter se espantado com suas propriedades de
aparência estranha. E adivinhe: essa operação realmente converte o
espaço tridimensional numa álgebra de Lie!

No fim das contas, essa é, de fato, a álgebra de Lie do grupo de
Lie SO(3). Assim, a operação de aparência esotérica de produto
vetorial é herdada da regra de composição das rotações da esfera.

Você pode estar se perguntando por que nos preocupamos com
as álgebras de Lie se a operações nelas têm uma aparência tão
estranha. Por que não se apegar aos grupos de Lie? O motivo
principal é que, ao contrário de um grupo de Lie, que é geralmente
curvado (como um círculo), a álgebra de Lie é um espaço plano
(como uma linha, um plano etc.). Isso torna o estudo das álgebras
de Lie muito mais simples que o dos grupos de Lie.

Por exemplo, podemos falar das álgebras de Lie dos grupos de
loop.20 Essas álgebras de Lie, que devemos considerar como versões
simplificadas dos grupos de loops, são denominadas álgebras de
Kac-Moody, em homenagem a dois matemáticos: Víctor Kac (natural
da Rússia, emigrou para os Estados Unidos e é atualmente professor
no MIT) e Robert Moody (natural da Grã-Bretanha, emigrou para o
Canadá e atualmente leciona na Universidade de Alberta). Eles
começaram a investigar essas álgebras de Lie independentemente,
em 1968. Desde então, a teoria das álgebras de Kac-Moody foi uma
das áreas mais quentes e de desenvolvimento mais rápido da
matemática.21

Foram essas álgebras de Kac-Moody que Fuchs sugeriu como tópico
de meu próximo projeto de pesquisa. Quando comecei a tomar
conhecimento de tudo isso, constatei que tinha de estudar muito
antes de poder alcançar o ponto em que poderia realizar algo
sozinho. Mas estava fascinando com o assunto.

Fuchs vivia na zona nordeste de Moscou, não longe de uma
estação onde eu podia pegar um trem para minha cidade natal.
Costumava ir para casa todas as sextas-feiras para passar o fim de



semana. Assim, Fuchs sugeriu que eu aparecesse em sua casa todas
as sextas-feiras ás 17h, e pegasse o trem após nosso encontro. Em
geral, eu trabalhava com Fuchs por cerca de três horas (período de
tempo no qual ele também me oferecia o jantar) e, em seguida,
pegava o último trem, chegando em casa por volta de meia-noite.
Esses encontros desempenharam um grande papel em minha
educação matemática. Nós nos reuníamos semana após semana,
durante todo o semestre do outono de 1986, e, depois, também no
semestre da primavera de 1987.

Só em janeiro de 1987 acabei de ler o longo artigo de Feigin e
Fuchs, e senti que podia começar a trabalhar em meu projeto de
pesquisa. Nesta época, consegui obter uma licença para frequentar a
Biblioteca de Ciências de Moscou, um imenso depósito de livros e
publicações (muitos dos quais a biblioteca de Kerosinka também
tinha), não só em russo, mas também em outras línguas. Comecei a
frequentá-la regularmente para estudar dezenas de publicações de
matemática, procurando artigos sobre álgebras de Kac-Moody e
assuntos afins.

Eu também estava ansioso por aprender a respeito de suas
aplicações na física quântica, que era, claro, uma grande atração
para mim. Como mencionei antes, as álgebras de Kac-Moody
desempenham um papel importante na teoria das cordas, mas
também aparecem como simetrias de modelos da física quântica
bidimensional. Vivemos num espaço tridimensional e, assim,
modelos realistas que descrevem nosso mundo devem ser
tridimensionais. Se incluirmos o tempo, obteremos quatro
dimensões. No entanto, matematicamente, nada nos impede de
construir e analisar modelos que descrevem mundos de outras
dimensões. Os modelos em dimensões menores que três são mais
simples, e temos uma maior probabilidade de resolvê-los. Então,
podemos utilizar o que aprendemos para enfrentar os mais
sofisticados modelos tridimensionais e quadrimensionais.



Essa é, de fato, uma das ideias principais do assunto
denominado “física matemática”, ou seja, modelos de estudo de
diversas dimensões, que podem não ser aplicáveis diretamente em
nosso mundo físico, mas compartilham algumas das características
importantes dos modelos realistas.

Alguns desses modelos de dimensão baixa também possuem
aplicações no mundo real. Por exemplo, uma camada metálica muito
fina pode ser considerada um sistema bidimensional e, portanto,
pode ser descrita de maneira eficaz por um modelo bidimensional.
Um exemplo famoso é o assim chamado modelo de Ising de
interação de partículas que ocupam os nós de uma estrutura
bidimensional. A solução exata do modelo de Ising por Lars Onsager
proporcionou insights valiosos a respeito do fenômeno de
magnetização espontânea, ou ferromagnetismo. No cerne do cálculo
de Onsager estava uma simetria oculta desse modelo, enfatizando
mais uma vez o papel importante da simetria no entendimento dos
sistemas físicos. Posteriormente, entendeu-se que essa simetria é
descrita pela assim chamada álgebra de Virasoro, parente próxima
da álgebra de Kac-Moody22 (na realidade, a álgebra de Virasoro era
o assunto principal do artigo de Feigin e Fuchs que eu estava
estudando).

Também há uma grande classe de modelos desse tipo, em que
as simetrias são descritas pela álgebra de Kac-Moody apropriada. A
teoria matemática da álgebra de Kac-Moody é essencial para o
entendimento desses modelos.23

A biblioteca de Kerosinka assinava uma publicação intitulada
Referativny Zhurnal, ou seja, Revista de Referências. Essa revista, de
periodicidade mensal, trazia análises críticas curtas a respeito de
todos os artigos novos, em todas as línguas, organizados por
assunto, com um resumo de cada um. Comecei a lê-la com
regularidade, e ela se revelou uma valiosa fonte de informações.
Todos os meses, um novo volume com artigos de matemática



chegava, e eu consultava as seções em busca de algo interessante.
Se encontrasse algo que parecia estimulante, anotava as referências
bibliográficas e as consultava em minha próxima visita à Biblioteca
de Ciências de Moscou. Dessa maneira, descobri coisas fascinantes.

Certo dia, virando as páginas da Referativny Zhurnal, topei com
uma análise crítica de um artigo de Minoru Wakimoto, matemático
japonés, que foi publicado em Communications in Mathematical
Physics, uma das publicações a que eu estava prestando bastante
atenção. A análise não dizia muita coisa, mas o título referia-se à
álgebra de Kac-Moody associada com o grupo de rotações da esfera
SO(3). Assim, anotei a referência e, na minha próxima visita à
Biblioteca de Ciências, li o artigo.

Nele, o autor construiu novas realizações a respeito da álgebra
de Kac–Moody associada ao SO(3). Para dar a ideia central do que
se trata, utilizarei a linguagem da física quântica (que é pertinente
aquí porque a álgebra de Kac–Moody descreve simetrias de modelos
de física quântica). Os modelos quânticos realistas, como aqueles
que descrevem a interação de partículas elementares, são bastante
complicados. No entanto, podemos elaborar “modelos de campo-
livre” idealizados e mais simples, em que a interação não existe ou é
quase inexistente. Nesses modelos, os campos da teoria quântica
são mutuamente “livres”, daí o nome. Frequentemente, é possível
imaginar um modelo quântico complicado e, portanto, mais
interessante dentro de um desses modelos de campo-livre. Isso nos
permite dissecar e desconstruir os modelos complicados, e realizar
cálculos que não são acessíveis normalmente. Essas realizações são
muito úteis como resultado. No entanto, para modelos quânticos
com álgebras de Kac–Moody como simetrias, os exemplos
conhecidos dessas realizações de campo-livre eram bastante
limitados em escopo.

Ao ler o artigo de Wakimoto, percebi de imediato que o resultado
podia ser interpretado, oferecendo a realização mais ampla possível
do campo-livre no caso da álgebra de Kac–Moody mais simples,



aquela associada ao SO(3). Entendi a importância desse resultado, e
isso me fez pensar: de onde vem essa realização? Há uma maneira
de generalizá-la para outras álgebras de Kac–Moody? Senti que
estava apto a enfrentar essas questões.

Como descrever o entusiasmo que senti quando vi esse belo
trabalho e percebi seu potencial? Suponho que seja como quando,
após uma longa jornada, de repente o pico de uma montanha surge
à plena vista. Você respira fundo, capta a beleza majestosa e tudo o
que você consegue dizer é: “Uau!” É o momento da revelação. Você
ainda não alcançou o cume, nem mesmo conhece os obstáculos
situados à frente, mas sua fascinação é irresistível, e você já se
imagina no topo. Ele é seu, para ser conquistado agora. Mas você
tem a força e o vigor para fazer isso?



Capítulo 11

Conquistando o topo

No verão, estava pronto para compartilhar minhas conclusões com
Fuchs. Sabia que ele sentiria o mesmo entusiasmo em relação ao
artigo de Wakimoto que eu sentira. Fui ver Fuchs em sua datcha,
mas quando cheguei, ele me disse que havia um pequeno
problema: marcara encontro comigo e com seu colaborador e ex-
aluno Boris Feigin no mesmo dia – de forma não intencional,
segundo ele, embora eu não acreditasse (muito tempo depois,
Fuchs confirmou que foi realmente intencional).

Fuchs me apresentara a Feigin alguns meses antes. Foi antes de
um dos seminários de Gelfand, pouco depois de eu concluir meu
artigo sobre grupos de tranças e ter começado a leitura do artigo de
Feigin e Fuchs. Estimulado por Fuchs, pedi sugestões de outras
leituras para Feigin. Na ocasião, Boris Lvovich, como eu o tratava,
tinha 33 anos, mas já era considerado uma das grandes estrelas da
comunidade matemática de Moscou. Usando uma calça jeans e
tênis gastos, ele pareceu bastante tímido. Óculos de lentes grossas
e grandes cobriam seus olhos, e, na maior parte de nossa conversa,
Feigin olhou para baixo, para evitar qualquer contato visual.
Obviamente, eu também era tímido e inseguro, apenas um jovem
estudante, e ele já era um matemático famoso. Assim, não foi o



encontro mais envolvente. No entanto, de vez em quando, ele
levantava os olhos e olhava para mim com um sorriso aberto e
afável. Isso quebrou o gelo. Pude sentir uma gentileza autêntica.

No entanto, a sugestão inicial de Feigin me surpreendeu: ele me
disse que eu deveria ler o livro Statistical Physics, de Landau e
Lifshitz, uma perspectiva que achei absolutamente terrível na
época, em parte por causa da semelhança, em tamanho e peso,
entre esse livro bem grosso e o compêndio sobre a história do
Partido Comunista que todos nós tínhamos de estudar na escola.

Em defesa de Feigin, aquele foi um bom conselho – Statistical
Physics é realmente um livro importante, e, com o tempo, minha
pesquisa se voltou exatamente para aquela direção (embora tenha
de admitir, para minha vergonha, que ainda não li o livro). No
entanto, na ocasião, essa ideia não me estimulou; até certo ponto,
pelo fato de que nossa conversa inicial não foi a lugar nenhum.
Jamais voltei a conversar com Feigin, além de dizer “oi” quando o
via no seminário de Gelfand, até aquele dia na datcha de Fuchs.

Pouco depois de minha chegada, vi Feigin pela janela descendo
de sua bicicleta. Após os cumprimentos e alguma conversa informal,
nós três nos sentamos junto à mesa redonda da cozinha, e Fuchs
me perguntou:

– Então, quais são as novidades?
– Bem… Descobri esse artigo interessante de um matemático

japonês, Wakimoto.
– Sei… – Fuchs se virou para Feigin e perguntou: – Você

conhece?
Feigin fez um gesto negativo com a cabeça, e Fuchs disse para

mim:
– Ele sempre sabe tudo… Mas é bom que esse artigo seja

desconhecido para ele, pois será interessante que ele lhe ouça.
Comecei a descrever o trabalho de Wakimoto para os dois.

Como previsível, ambos ficaram muito interessados. Foi a primeira
vez que tive a oportunidade de discutir conceitos matemáticos em



profundidade com Feigin, e, imediatamente, tive a sensação de que
entramos em sintonia. Ele me escutou com atenção e fez todas as
perguntas certas. Sem dúvida, entendeu a importância daquele
material e, embora sua atitude se mantivesse descontraída e
casual, aparentemente ficou entusiasmado. Na maior parte do
tempo, Fuchs foi mero espectador, mas tenho certeza de que se
sentiu feliz ao ver que seu plano secreto de me aproximar de Feigin
funcionou tão bem. Realmente, foi uma conversa incrível. Senti que
estava na iminência de algo importante.

Aparentemente, Fuchs sentiu o mesmo. Quando estava indo
embora, ele me disse:

– Parabéns. Gostaria que este fosse o seu artigo. Mas acho que
agora você está pronto para levá-lo a um novo patamar.

Voltei para casa e continuei a estudar as questões levantadas
pelo artigo de Wakimoto. Ele não dava nenhuma explicação sobre
suas fórmulas. Eu estava fazendo o equivalente a um trabalho de
perícia forense, tentando descobrir as pistas de uma visão geral por
trás de suas fórmulas.

Alguns dias depois, a visão começou a emergir. Num insight,
enquanto andava de um lado para o outro no dormitório da
faculdade, entendi que as fórmulas de Wakimoto provinham da
geometria. Foi uma descoberta surpreendente, pois a abordagem
de Wakimoto era totalmente algébrica; não havia nenhuma
sugestão referente à geometria.

Para explicar minha interpretação geométrica, vamos rever o
grupo de Lie SO(3) de simetrias da esfera e seu grupo de loops.
Como explicado no capítulo anterior, um elemento do grupo de
loops de SO(3) é uma coleção de elementos de SO(3); um
elemento de SO(3) para cada ponto do loop. Cada um desses
elementos de SO(3) atua na esfera por meio de uma rotação
específica. Isso implica que cada elemento do grupo de loops de
SO(3) origina uma simetria do espaço de loops da esfera.1



Entendi que podia utilizar essa informação para obter uma
representação da álgebra de Kac-Moody associada ao SO(3). Isso
ainda não nos dá as fórmulas de Wakimoto. Para obtê-las, temos
de modificar as fórmulas de maneira até certo ponto radical.
Imagine virar um casaco pelo avesso. Podemos fazer isso em
relação a qualquer casaco, mas, na maioria dos casos, ele se torna
inutilizável; não podemos usá-lo em público. No entanto, há
casacos que podem ser usados dos dois lados. E o mesmo era
válido para as fórmulas de Wakimoto.

Munido desse novo entendimento, tentei de imediato
generalizar as fórmulas para outras álgebras de Kac-Moody mais
complicadas. O primeiro passo, geométrico, funcionou bem,
exatamente como no caso de SO(3). No entanto, quando tentei
“virar pelo avesso” as fórmulas, obtive algo absurdo. A matemática
resultante simplesmente não fazia adição. Procurei remexer nas
fórmulas, mas não consegui resolver o problema. Tive de considerar
a possibilidade real de que essa construção só funcionava para
SO(3), e não para álgebras de Kac-Moody mais gerais. Não havia
jeito de saber com certeza se o problema tinha uma solução e, em
caso positivo, se a solução podia ser obtida mediante os meios
disponíveis. Simplesmente tinha de trabalhar duro e esperar o
melhor.

Uma semana se passou, e era hora de me encontrar com Fuchs
de novo. Queria lhe falar de meus cálculos e pedir conselhos. Ao
chegar à datcha, Fuchs me disse que sua mulher tinha de ir a
Moscou para realizar algumas tarefas, e ele tinha de tomar conta de
suas duas jovens filhas.

– Mas, sabe de uma coisa – ele disse –, Feigin veio aqui ontem.
Ele está muito empolgado a respeito das coisas que você nos falou
na semana passada. Por que você não vai visitá-lo? A datcha dele
fica a apenas quinze minutos daqui. Eu lhe disse que o mandaria
para lá hoje. Ele está te esperando.

Fuchs me explicou como chegar à datcha de Feigin, e fui para lá.



De fato, Feigin estava me esperando. Ele me cumprimentou
calorosamente e me apresentou à sua encantadora mulher, Inna, e
aos seus três filhos: Roma e Zhenya, dois meninos bem agitados,
de 8 e 10 anos, respectivamente, e Lisa, adorável menina de 2
anos. Naquele momento, não tinha ideia de quão próximo ficaria
nos próximos anos dessa maravilhosa família.

A mulher de Feigin nos ofereceu chá e bolo, e nos sentamos na
varanda. Era uma bela tarde de verão, com os raios do sol se
projetando através das árvores frondosas e os pássaros trinando;
uma idílica paisagem rural. Mas, claro, a conversa rapidamente se
concentrou na construção de Wakimoto.

No fim das contas, Feigin também estava pensando nela e
seguindo linhas parecidas. No início de nossa conversa, de fato,
ficamos basicamente completando as frases um do outro. Era uma
sensação especial: ele me entendia completamente, e vice-versa.

Comecei a lhe falar do meu insucesso em generalizar a
construção para outras álgebras de Kac–Moody. Feigin escutou
atentamente e, após ficar em silêncio por algum tempo, refletindo,
chamou minha atenção para um ponto importante que eu deixara
escapar. Na tentativa de generalizar a construção de Wakimoto,
precisamos descobrir uma generalização apropriada da esfera: a
variedade sobre a qual SO(3) atua por simetrias. No caso de SO(3),
essa alternativa é praticamente única. No entanto, para os outros
grupos, há muitas alternativas. Em meus cálculos, admitira como
certo que as generalizações naturais da esfera eram os assim
chamados espaços projetivos. Contudo, aquele não era
necessariamente o caso; o fato de que eu não estava chegando a
lugar nenhum com aquilo podia simplesmente ser porque minha
alternativa de espaços era equivocada.

Como expliquei acima, no final, precisei virar as fórmulas “pelo
avesso”. Toda a construção dependia da expectativa de que,
milagrosamente, as fórmulas resultantes ainda seriam corretas. No
caso de Waki- moto, isso aconteceu para o grupo mais simples



SO(3). Meus cálculos indicaram que, para os espaços projetivos,
aquele não era o caso, mas aquilo não significava que uma
construção melhor não poderia ser encontrada. Feigin sugeriu que
eu tentasse as assim chamadas variedades de bandeiras.2

A variedade de bandeiras para o grupo SO(3) é a esfera; assim,
para os outros grupos, esses espaços podem ser vistos como
substitutos naturais dela. No entanto, as variedades de bandeiras
são mais ricas e mais versáteis que os espaços projetivos; dessa
maneira, havia uma chance de que um análogo da construção de
Wakimoto pudesse funcionar para elas.

Já estava escurecendo, ou seja, era hora de voltar para casa.
Combinamos de nos encontrar novamente na próxima semana e,
em seguida, despedi-me da família de Feigin e me dirigi para a
estação ferroviária.

Na viagem de trem para casa, num vagão vazio, com as janelas
abertas deixando entrar o ar quente do verão, eu não conseguia
parar de pensar sobre o problema. Tinha de tentar resolvê-lo, ali
mesmo, naquele exato momento. Peguei uma caneta e um bloco de
papel e comecei a escrever as fórmulas para a variedade de
bandeiras mais simples. O vagão antigo, fazendo um ruído intenso,
chacoalhava de um lado para o outro, impedindo-me de segurar
minha caneta com firmeza; assim, as fórmulas que escrevia ficavam
todas bagunçadas. Mal conseguia ler o que estava escrevendo. No
entanto, no meio do caos, havia um padrão emergindo. Sem
dúvida, as coisas funcionavam melhor para as variedades de
bandeiras que para os espaços projetivos que tentara, em vão,
domar na semana anterior.

Mais algumas linhas de cálculos e… Eureca! Estava funcionando.
As fórmulas “às avessas” funcionavam tão bem quanto no trabalho
de Wakimoto. A construção se generalizou maravilhosamente.
Fiquei tomado de alegria: aquilo era demais. Eu consegui. Descobri
novas realizações de campo-livre das álgebras de Kac-Moody!



Na manhã seguinte, conferi meus cálculos cuidadosamente.
Tudo deu certo. Não havia telefone na datcha de Feigin e, assim,
não podia ligar para ele e contar minhas novas constatações.
Comecei a escrevê-las na forma de uma carta e, quando nos
encontramos na semana seguinte, falei dos novos resultados.

Esse foi o começo de nosso trabalho conjunto. Feigin se tornou meu
professor, mentor, conselheiro e amigo. Inicialmente, eu o chamava
de Boris Lvovich, da maneira antiquada russa, incluindo o
patronímico. No entanto, posteriormente, ele insistiu que eu o
chamasse de Borya, uma forma muito mais informal.

Tive uma sorte incrível com meus professores. Evgeny
Evgenievich me apresentou a beleza da matemática e conseguiu
que eu me apaixonasse por ela. Ele também me ajudou a aprender
os conceitos básicos. Fuchs me salvou depois da catástrofe do
exame vestibular na MGU e pôs em movimento minha hesitante
carreira na matemática. Ele me conduziu ao meu primeiro projeto
sério, dando-me confiança em minhas habilidades, e me
encaminhou a uma área de pesquisa empolgante, na interface
entre a matemática e a física. Finalmente, eu estava pronto para as
altas esferas. Borya demonstrou ser o melhor conselheiro que eu
podia sonhar naquela fase da minha jornada. Era como se minha
carreira na matemática estivesse se dinamizando.

Indubitavelmente, Borya é um dos matemáticos mais originais
de sua geração, no mundo inteiro, um visionário que possui a noção
mais profunda da matemática. Ele me orientou no país das
maravilhas da matemática moderna, cheio de beleza mágica e
harmonia sublime.

Agora que tenho meus alunos, valorizo ainda mais o que Borya
fez por mim (e o que Evgeny Evgenievich e Fuchs fizeram por mim
antes). É duro ser professor! Em vários aspectos, é como ter um
filho. Você tem de se sacrificar muito, não pedindo nada em troca.
Claro que as recompensas também podem ser enormes. Mas como



decidir a direção a indicar aos alunos, quando lhes dar assistência e
quando jogá-los em águas profundas e deixá-los aprender a nadar
sozinhos? Isso é arte. Ninguém pode lhe ensinar como fazer isso.

Borya se preocupou muito comigo e com meu desenvolvimento
como matemático. Ele nunca me disse o que fazer, mas conversar e
aprender com ele sempre me deu um senso de direção. De algum
modo, ele foi capaz de garantir que eu sempre soubesse o que
queria fazer em seguida. E, com Borya ao meu lado, sempre senti a
confiança de que estava no caminho certo. Tive muita sorte de tê-lo
como professor.

Eu já estava no início do semestre de outono de 1987, meu quarto
ano em Kerosinka. Tinha 19 anos, e minha vida jamais fora tão
empolgante. Ainda estava morando no alojamento dos estudantes,
divertindo-me com meus amigos, apaixonando-me… Também ficava
em dia com os meus estudos. Naquela altura, não comparecia à
maioria das minhas aulas e estudava sozinho para os exames
(ocasionalmente, apenas alguns dias antes da prova). Tirava
sempre notas A – a única exceção foi um B em Economia Política
Marxista (que coisa feia!).

Da maioria das pessoas, mantinha em segredo o fato de que
tinha uma “segunda vida”, que consumia a maior parte do meu
tempo e da minha energia: meu trabalho matemático com Borya.

Em geral, encontrava-me com Borya duas vezes por semana. O
trabalho oficial dele era no Instituto de Física do Estado Sólido, mas
ele não tinha muita coisa para fazer ali, e só tinha de aparecer uma
vez por semana. Nos outros dias, trabalhava no apartamento da
sua mãe, que ficava a dez minutos de caminhada da sua casa.
Também era perto de Kerosinka e do meu alojamento. Era nosso
local de encontro usual. Eu o encontrava no final da manhã ou no
começo da tarde, e nós trabalhávamos em nossos projetos, às
vezes durante todo o dia. A mãe de Borya chegava do trabalho no



começo da noite e nos servia o jantar; frequentemente, íamos
embora juntos por volta das 21h ou 22h.

Como nossa primeira missão, Borya e eu escrevemos um
resumo de nossos resultados e o enviamos à revista Russian
Mathematical Surveys. Foi veiculado dentro de um ano; muito
rápido para os padrões das publicações de matemática.3 Depois de
conquistar isso, Borya e eu nos concentramos no desenvolvimento
adicional de nosso projeto. Nossa construção era de grande eficácia
e abriu diversas novas direções de pesquisa. Utilizamos nossos
resultados para entender melhor as representações das álgebras de
Kac–Moody. Nosso trabalho nos capacitou para desenvolver uma
realização de campo-livre de modelos quânticos bidimensionais.
Permitiu-nos fazer cálculos nesses modelos que não estavam
acessíveis antes, o que, em pouco tempo, deixou os físicos
interessados em nosso trabalho.

Foi uma época muito estimulante. Nos dias em que Borya e eu
não nos encontrávamos, eu trabalhava sozinho; em Moscou,
durante a semana, e, em casa, nos finais de semana. Continuava
frequentando a Biblioteca de Ciências e devorando cada vez mais
livros e artigos sobre assuntos afins. Estava almoçando e jantando
a matéria. Era como se eu estivesse submerso nesse belo universo
paralelo, e quisesse ficar ali, aprofundando-me cada vez mais nesse
sonho. Depois de cada nova descoberta, de cada nova ideia, esse
mundo mágico estava se tornando mais e mais a minha casa.

No entanto, no outono de 1988, quando entrei no quinto e
último ano dos meus estudos em Kerosinka, fui arrastado de volta à
realidade. Era o momento de começar a pensar no futuro. Embora
estivesse entre os melhores alunos de minha turma, minhas
perspectivas pareciam lúgubres. O antissemitismo excluía os
graduados da escola de pós-graduação e dos melhores empregos
disponíveis. Não ter propiska, ou seja, visto de residência em
Moscou, complicava as coisas ainda mais. O dia do juízo final estava
chegando.



Capítulo 12

Árvore do conhecimento

Embora soubesse que jamais poderia seguir carreira acadêmica,
continuei praticando a matemática. Mark Saul fala a respeito disso
em seu artigo1 (referindo-se a mim pela forma diminutiva do meu
nome, Edik):

O que impeliu Edik e outros a continuar, como tantos salmões nadando
contra a corrente? Havia todos os indícios de que a discriminação que
sofreram no cenário universitário continuaria em suas vidas profissionais.
Então, por que eles se prepararam de maneira tão intensiva, e contra
essas adversidades, por uma carreira na matemática?

Não esperava receber nada em troca, a não ser a alegria e a
paixão puras da atividade intelectual. Queria dedicar minha vida à
matemática simplesmente porque amava fazer aquilo.

Na vida estagnada do período soviético, os jovens de talento não
podiam investir sua energia em negócios; a economia não tinha
setor privado. Ao contrário, ela estava sob rígido controle
governamental. Da mesma forma, a ideologia comunista controlava
a atividade intelectual nas esferas de humanidades, economia e
ciências sociais. Todos os livros ou artigos dessas áreas tinham que
começar com citações de Marx, Engels e Lenin, e, de modo



inequívoco, apoiar o ponto de vista marxista do assunto. A única
maneira de escrever um artigo sobre filosofia estrangeira, digamos,
seria apresentá-lo como uma condenação dos “pontos de vista
burgueses reacionários” dos filósofos. Aqueles que não seguiam
essas regras estritas eram condenados e perseguidos. O mesmo se
aplicava nas artes plásticas, na música, na literatura e no cinema.
Qualquer coisa que pudesse ser, até mesmo remotamente,
considerada crítica da sociedade, política ou estilo de vida soviético
– ou que simplesmente se desviasse dos cânones do “realismo
socialista” – era sumariamente censurada. Os escritores,
compositores e diretores que se atreviam a seguir suas visões
artísticas eram banidos, e seus trabalhos eram arquivados ou
destruídos.

Diversas áreas da ciência também eram dominadas pela linha do
partido. Por exemplo, a genética foi banida durante muitos anos
porque seus resultados eram considerados contrários aos
ensinamentos do marxismo. Mesmo a linguística não era poupada:
depois que Stalin, que se considerava um especialista nesse assunto
(e também em muitos outros), escreveu seu ensaio infame On
Certain Questions of Linguistics, o ramo, em grande medida, foi
reduzido à interpretação desse tratado sem sentido. Aqueles que
não o seguiam eram reprimidos.

Nesse ambiente, a matemática e a física teórica eram um oásis
de liberdade. Embora os burocratas do Partido Comunista quisessem
controlar cada aspecto da vida, essas áreas eram muito abstratas e
de difícil entendimento para eles. Stalin, por exemplo, jamais se
atreveu a fazer qualquer pronunciamento sobre a matemática. Ao
mesmo tempo, os líderes soviéticos também perceberam a
importância dessas áreas aparentemente obscuras e esotéricas para
o desenvolvimento de armas nucleares; eis o motivo pelo qual eles
não quiseram “mexer” nelas. Em consequência, os matemáticos e os
físicos teóricos que trabalharam no projeto da bomba atômica



(muitos deles de modo relutante, devo acrescentar) eram tolerados,
e alguns eram até bem tratados pelo Big Brother.

Assim, por um lado, a matemática era abstrata e barata, e, por
outro, era útil nas áreas em que os líderes soviéticos se
preocupavam muito; sobretudo, defesa, o que assegurava a
sobrevivência do regime. É por isso que os matemáticos podiam
realizar suas pesquisas e não ficavam sujeitos às restrições impostas
aos outros ramos (a menos que tentassem se intrometer em
política, como a “Carta dos 99”, que mencionei anteriormente).

Acredito que esse foi o principal motivo pelo qual tantos jovens
estudantes de talento escolheram a matemática como profissão. Era
uma área na qual podiam se envolver numa atividade intelectual
livre.
Não obstante minha paixão e alegria de praticar a matemática, eu
precisava de um emprego. Por causa disso, em paralelo com meu
principal trabalho de pesquisa em matemática, que realizava em
segredo com Borya, tinha de fazer alguma pesquisa “oficial” em
Kerosinka.

Meu orientador era Yakov Isaevich Khurgin, professor do
Departamento de Matemática Aplicada, e um dos membros mais
carismáticos e reverenciados da faculdade. Ex-aluno de Gelfand,
Yakov Isaevich, naquela altura, tinha quase 70 anos, mas era um
dos professores mais “descolados” que tínhamos. Por causa de seu
estilo envolvente de ensino e senso de humor, suas aulas tinham a
maior frequência de alunos. Embora eu não comparecesse à maioria
das aulas desde o terceiro ano, sempre tentei assistir às suas lições
de teoria das probabilidades e estatística. Comecei a trabalhar com
Yakov Isaevich no meu terceiro ano.

Ele era muito amável comigo. Verificava se eu era bem tratado
e, quando eu precisava de ajuda, sempre estava presente. Por
exemplo, quando tive alguns problemas em meu dormitório, ele
usou sua influência para intervir. Yakov Isaevich era um homem
inteligente, que aprendeu bem como “funciona o sistema”: embora



fosse judeu, ocupava uma posição prestigiosa em Kerosinka, como
professor titular e chefe de um laboratório que trabalhava em áreas
que abrangiam desde exploração de petróleo até medicina.

Yakov Isaevich também era um divulgador da matemática, tendo
escrito diversos livros de sucesso para leigos. Em especial, eu
gostava de um deles, intitulado So What? (E daí?). Trata de sua
colaboração com cientistas, engenheiros e médicos. Por meio de
diálogos com eles, Yakov Isaevich explica de maneira acessível e
divertida conceitos matemáticos interessantes (a maioria
relacionada à probabilidade e estatística, suas principais áreas de
especialização) e suas aplicações. O título do livro tinha a intenção
de retratar a noção de curiosidade pela qual um matemático aborda
problemas da vida real. Esses livros e sua paixão por tornar as ideias
da matemática acessíveis ao grande público me inspiraram
muitíssimo.

Durante muitos anos, Yakov Isaevich trabalhou com médicos,
sobretudo urologistas. A motivação original era pessoal. Ele estava
matriculado no Mekh-Mat quando foi convocado para a linha de
frente da Segunda Guerra Mundial, onde contraiu uma grave doença
renal nas trincheiras geladas. Na realidade, ele teve sorte, pois foi
levado ao hospital e foi salvo; a maioria dos seus colegas de classe,
que também foram convocados pelo exército, morreu em combate.
No entanto, daí em diante, ele teve de lidar com problemas renais.
Na União Soviética, a medicina era gratuita, mas a qualidade dos
serviços médicos era baixa. Para conseguir um bom tratamento, a
pessoa tinha de ter uma ligação pessoal com um médico ou ter
recursos para oferecer propina. Contudo, Yakov Isaevich tinha outra
coisa a oferecer, que pouquíssimas pessoas tinham: sua expertise
como matemático. Ele a utilizou para ser favorecido pelos melhores
especialistas de urologia de Moscou.

Era uma grande coisa para ele, pois, sempre que seus rins
apresentavam problemas, Yakov Isaevich conseguia tratamento com
os principais urologistas no melhor hospital de Moscou. E isso



também era importante para os médicos, pois Yakov Isaevich os
ajudava a analisar seus dados, que muitas vezes revelavam
fenômenos interessantes e previamente desconhecidos. Yakov
Isaevich costumava dizer que o pensamento dos médicos estava
bem adaptado para a análise de pacientes específicos e a tomada
de decisões em cada caso específico. No entanto, isso às vezes
também dificultava o foco na visão geral e a tentativa de encontrar
padrões e princípios gerais. É aí que os matemáticos se tornavam
úteis, pois nosso pensamento é completamente distinto: somos
educados para procurar e analisar tipos de padrões gerais. Os
médicos amigos de Yakov Isaevich apreciavam isso.

Quando me tornei seu aluno, Yakov Isaevich me inscreveu em
seus projetos médicos. No fim das contas, nos cerca de dois anos e
meio que trabalhei com Yakov Isaevich, desenvolvemos três projetos
em urologia. Os resultados foram utilizados por três jovens
urologistas em suas teses de doutorado (na Rússia, em medicina,
havia um título adicional depois do de doutor, que requeria a
elaboração de uma tese contendo pesquisa médica original). Tornei-
me coautor de publicações em revistas médicas e até fui coautor de
uma patente.

Lembro-me bem do início do primeiro projeto. Yakov Isaevich e
eu fomos visitar Alexei Velikanov, jovem urologista, filho de um dos
médicos mais importantes de Moscou. Yakov Isaevich era amigo de
longa data (e paciente) do pai de Alexei, que pediu para ele ajudar
seu filho. Alexei nos mostrou uma grande folha de papel, com
diversos dados coletados de cerca de cem pacientes que tinham
passado pela remoção de adenoma da próstata (um tumor benigno
da próstata, frequentemente encontrado em homens mais velhos).
Os dados incluíam diversas características, como pressão arterial e
outros resultados do exame, pré e pós-cirurgia. Ele estava
esperando usar aqueles dados para sugerir algumas conclusões
sobre quando a cirurgia tinha mais probabilidade de ser bem-



sucedida, permitindo-lhe, assim, fazer um conjunto de
recomendações sobre quando remover o tumor.

Alexei precisava de ajuda para analisar os dados e esperava que
pudéssemos ajudá-lo. Como aprendi tempos depois, era uma
situação típica. Frequentemente, médicos, engenheiros e outros
esperavam que os matemáticos tivessem alguma varinha de condão
que lhes permitisse tirar conclusões rapidamente de quaisquer dados
coletados por eles. Claro que é um pensamento ilusório.
Conhecemos alguns métodos eficientes de análise estatística, mas,
com muita frequência, esses métodos não podem ser aplicados
porque os dados não são precisos ou porque são tipos diferentes de
dados: alguns são objetivos; outros são subjetivos (descrevem como
os pacientes “se sentem”, por exemplo); ou quantitativos, como
pressão arterial e frequência cardíaca; ou qualitativos, como
respostas “sim” ou “não” para algumas perguntas específicas. É
muito difícil, ou mesmo impossível, utilizar esses dados não
homogêneos numa fórmula estatística.

Por outro lado, às vezes formular as perguntas corretas permite
que entendamos que alguns dados são irrelevantes e devem ser
simplesmente descartados. Minha experiência é que somente cerca
de 10% a 15% das informações coletadas pelos médicos foram
utilizadas no momento do diagnóstico ou das recomendações de
tratamento. No entanto, se você conversasse com eles, jamais
diriam isso diretamente. Insistiriam que todas as informações são
úteis e tentariam propor um quadro ou outro, em que levariam em
conta essas informações. Levaria um tempo para convencê-los de
que, na realidade, em todos aqueles casos, eles ignoraram a maioria
dos dados e tomaram a decisão com base em poucos critérios
essenciais.

Claro que, às vezes, existiam perguntas que podiam ser
respondidas simplesmente introduzindo os dados em algum
programa de análise estatística. No entanto, ao longo do trabalho
nesses projetos, passei gradualmente a entender que nós,



matemáticos, somos mais úteis para os médicos não tanto por causa
de nosso conhecimento desses programas de análise estatística
(afinal, isso não é muito difícil, e qualquer pessoa pode aprender),
mas sim por causa de nossa capacidade de formular as perguntas
certas e, em seguida, empreender uma análise fria e isenta para
obter as respostas. Realmente, é essa “mentalidade matemática”
que parece ser mais útil para aqueles que não são educados a
pensar como matemáticos.

Em meu primeiro projeto, essa abordagem nos ajudou a eliminar
os dados irrelevantes e, depois, descobrir algumas ligações ou
correlações não triviais entre os parâmetros restantes. Isso não foi
fácil e nos tomou alguns meses, mas ficamos felizes com os
resultados. Escrevemos um artigo conjunto sobre nossas conclusões,
e Alexei o utilizou em sua tese de doutorado. Yakov Isaevich e eu
fomos convidados para a defesa de tese, juntamente com outro
estudante de Kerosinka, Alexander Lofshitz, meu bom amigo, que
também trabalhou naquele projeto.

Lembro-me de quando, na defesa de tese, um dos médicos
perguntou o nome do programa de computador utilizado para obter
aqueles resultados, e Yakov Isaevich respondeu que o nome era
“Edward e Alexander”. Era verdade: não utilizamos computador; em
vez disso, fizemos todos os cálculos à mão ou com uma calculadora
simples. O ponto principal não foi o cálculo (aquela foi a parte fácil),
mas sim a formulação das perguntas corretas. Um eminente
cirurgião, presente na defesa, fez então um comentário sobre como
era muito impressionante que os matemáticos se revelassem tão
úteis na medicina, e que talvez se tornassem ainda mais úteis nos
anos vindouros. Nosso trabalho foi bem recebido pela comunidade
médica, e Yakov Isaevich ficou satisfeito.

Pouco depois, Yakov Isaevich me pediu para trabalhar em outro
projeto de urologia, que tinha a ver com tumores nos rins (para
outra tese de doutorado), que eu também fui capaz de executar com
sucesso.



O terceiro e último projeto médico em que trabalhei foi o mais
interessante para mim. O jovem médico Sergei Arutyunyan – que
também precisava de ajuda para analisar seus dados para uma tese
– e eu desenvolvemos grande afinidade. Ele estava trabalhando com
pacientes cujos sistemas imunológicos estavam rejeitando os rins
transplantados. Nessa situação, o médico tem de tomar uma decisão
muito rápida quanto a manter ou remover o rim, com consequências
de longo alcance: se ele mantiver o rim, o paciente poderá morrer;
mas, se removê-lo, o paciente precisará de outro, que pode ser
difícil de encontrar.

Sergei queria achar uma maneira de distinguir que
recomendações eram mais viáveis estatisticamente, com base em
diagnósticos de ultrassom quantitativos. Ele tinha muita experiência
nessa área e coletou muitos dados. Esperava que eu pudesse ajudá-
lo a analisá-los e propor critérios objetivos significativos para
tomada de decisão, que podiam ser úteis para outros médicos.
Revelou-me que ninguém ainda fora capaz de fazer isso; a maioria
dos médicos considerava impossível e preferia recorrer às suas
próprias abordagens para esses casos.

Observei os dados. Como em nossos projetos prévios, existiam
cerca de quarenta parâmetros distintos medidos para cada paciente.
Em nossos encontros regulares, fazia perguntas incisivas para
Sergei, tentando descobrir quais dados eram relevantes e quais não
eram. Mas foi difícil. Como os outros médicos, ele dava suas
respostas com base em casos específicos, o que não foi muito
proveitoso.

Decidi utilizar outra abordagem. Pensei: “Sergei toma esses tipos
de decisões todos os dias e, sem dúvida, é muito bom nisso. E se eu
conseguisse aprender a ‘ser ele’? Mesmo se eu não soubesse muito a
respeito dos aspectos médicos do problema, poderia tentar aprender
sua metodologia acompanhando o processo de tomada de decisão
dele e, então, utilizar esse conhecimento para sugerir um conjunto
de regras.”



Propus que disputássemos uma espécie de jogo.2 Sergei coletara
dados de cerca de 270 pacientes. Ao acaso, escolhi os de trinta, e
pus de lado os restantes. Consideraria o histórico de cada um desses
pacientes escolhidos ao acaso e pediria que Sergei, que estava
sentado no canto oposto da sala, fizesse perguntas para mim acerca
do paciente, que eu responderia consultando o prontuário. Meu
objetivo com tudo isso era procurar entender o padrão de suas
perguntas (mesmo talvez não conseguindo entender o significado
daquelas perguntas tão bem quanto ele). Por exemplo, às vezes ele
fazia perguntas diferentes ou iguais, mas em sequência distinta.
Nesse caso, eu o interrompia:

– Da última vez, você não perguntou isso. Por que está
perguntando isso agora?

E ele explicava:
– Porque, no último paciente, o volume do rim era assim, e isso

descartou esse cenário. Mas, nesse paciente, o volume é assado, e,
dessa maneira, esse cenário é bastante possível.

Eu anotava tudo isso e tentava incorporar essas informações o
máximo possível. Mesmo tantos anos depois, posso visualizar bem:
Sergei sentado numa cadeira, no canto da sua sala, absorvido em
seus pensamentos, tragando um cigarro (ele era um fumante
inveterado). Era fascinante para mim tentar desconstruir a maneira
como ele pensava; era mais ou menos como tentar desfazer um
quebra-cabeça para descobrir quais eram as peças essenciais.

As respostas de Sergei me forneceram informações muito
valiosas. Ele sempre chegava ao diagnóstico depois de não mais do
que três ou quatro perguntas. Então, eu comparava aquele
diagnóstico com o que realmente fora dado a cada paciente. Sergei
nunca errava.

Depois de 24 casos, eu já conseguia dar o diagnóstico sozinho,
seguindo o simples conjunto de regras que aprendi interrogando
Sergei. Depois de outros seis casos, tornei-me praticamente tão bom
quanto ele em prever o resultado. De fato, havia um simples



algoritmo em jogo, que Sergei estava seguindo na maioria dos
casos.

Claro que sempre havia alguns casos em que o algoritmo não era
útil. No entanto, se alguém conseguisse dar o diagnóstico de
maneira eficaz e rápida de 90% a 95% dos pacientes, já seria um
feito e tanto. Sergei me disse que, na literatura existente a respeito
do assunto de diagnósticos por ultrassom, não havia nada daquele
tipo.

Depois de concluir nosso “jogo”, produzi um algoritmo explícito,
que formulei como a árvore de decisão a seguir. De cada nó da
árvore, saem duas pontas que alcançam outros nós; a resposta para
uma pergunta específica no primeiro nó impõe para qual dos dois
próximos nós possíveis o usuário deve se deslocar. Por exemplo, a
primeira pergunta é sobre o índice de resistência periférica (RP) do
vaso sanguíneo dentro do transplante. Esse foi um parâmetro que o
próprio Sergei tinha proposto por meio de sua pesquisa. Se o valor
fosse maior que 0,79, então era muito provável que o rim estivesse
sendo rejeitado, e o paciente necessitava de uma cirurgia imediata.
Nesse caso, nós nos deslocávamos para o nó preto da direita. Caso
contrário, íamos para o nó da esquerda e fazíamos a seguinte
pergunta: qual é o volume (V) do rim? E assim por diante. Portanto,
os dados de cada paciente originam um caminho específico nessa
árvore. A árvore termina depois de quatro passos ou menos (no
momento, não é importante para nós o que eram os dois
parâmetros restantes, TP e MPI). O nó terminal contém o veredicto,
como exposto na figura: o nó preto significa “operar”, e o branco,
“não operar”.

Por meio do algoritmo, processei os dados dos cerca de 240
pacientes restantes, cujos prontuários tinha posto de lado. A
concordância foi notável. Em cerca de 95% dos casos, levou a um
diagnóstico preciso.



Em termos simples, o algoritmo descreveu os pontos essenciais
do processo de pensamento de um médico tomando uma decisão, e
mostrou que parâmetros que descrevem a condição do paciente
eram mais relevantes para o diagnóstico. Eram apenas quatro deles,
limitando a lista inicial de cerca de quarenta parâmetros. Por
exemplo, o algoritmo mostrou a importância do índice de resistência
periférica que Sergei desenvolvera, medindo a circulação sanguínea
através do rim. O fato de esse parâmetro desempenhar um papel
tão importante na tomada de decisão foi uma descoberta importante
em si mesma. Tudo isso pode ser utilizado em novas pesquisas
nessa área. Outros médicos podem aplicar o algoritmo em seus
pacientes, testá-lo e talvez fazer ajustes finos, para ajudar a torná-lo
mais eficiente.

Escrevemos um artigo a esse respeito, que se tornou a base da
tese de doutorado de Sergei, e requeremos uma patente, aprovada
um ano depois.

Eu me senti orgulhoso do meu trabalho com Yakov Isaevich, e
vice-versa. Porém, apesar do nosso bom relacionamento, mantive
minha “outra” vida matemática – meu trabalho com Fuchs e Feigin
–, secreta para ele e para a maioria das outras pessoas. Era como se
a matemática aplicada fosse minha mulher, e a matemática pura
fosse minha amante secreta.

No entanto, quando chegou a hora de procurar um emprego,
Yakov Isaevich me disse que tentaria me contratar como assistente
em seu laboratório, em Kerosinka. Isso, por sua vez, permitiria que
eu me tornasse aluno de doutorado ali um ano depois, o que abriria
um caminho para minha carreira no futuro próximo. Parecia um
plano excelente, mas existiam muitos obstáculos. Entre eles, incluía-
se o fato de que eu teria de enfrentar novamente o antissemitismo,
como meu pai fora advertido quando foi até Kerosinka antes de eu
me candidatar a uma vaga ali.

Claro que Yakov Isaevich estava bem ciente disso. Ele estava em
Kerosinka havia décadas e sabia como tudo funcionava. Na



realidade, fora contratado pelo próprio reitor Vinogradov, por quem
tinha muita consideração.

As questões sobre minha nomeação seriam tratadas por
burocratas de nível médio, e não por Vinogradov, e eles com certeza
fechariam todas as portas para alguém cujo sobrenome parecesse
judeu, mas Yakov Isaevich sabia como lidar com o sistema. No início
do semestre da primavera do meu último ano em Kerosinka, quando
a questão da minha contratação se tornou urgente, escreveu uma
carta designando-me para seu laboratório. Ele a carregava em sua
pasta, de modo que, se tivesse a oportunidade de falar com
Vinogradov pessoalmente a meu respeito, estaria bem preparado.

A oportunidade logo se apresentou. Certo dia, ele deu de cara
com Vinogradov no momento em que ele estava entrando em
Kerosinka. Vinogradov ficou feliz de vê-lo e perguntou:

– Como vai você, Yakov Isaevich?
– Mal – Yakov Isaevich respondeu, de modo sério (ele conseguia

ser um bom ator).
– O que houve?
– Fizemos coisas maravilhosas em laboratório no passado, mas

não podemos mais fazer isso. Não consigo contratar novos talentos.
Tenho um aluno excelente, que está se formando este ano, mas sou
incapaz de contratá-lo.

Suponho que Vinogradov queria mostrar para Yakov Isaevich
quem era o chefe, o que era o objetivo de Yakov Isaevich, e, assim,
ele disse:

– Não se preocupe. Eu cuidarei disso.
Nesse momento, Yakov Isaevich tirou a carta de minha

nomeação. Vinogradov não teve outra escolha a não ser assiná-la.
Normalmente, essa carta tinha de ser assinada por uma dezena

de pessoas antes de chegar à mesa de Vinogradov: os chefes da
Komsomol e do Partido Comunista locais, e todos os tipos de
burocratas. Certamente, eles encontrariam uma maneira de
procrastinar o processo, para que isso nunca acontecesse. No



entanto, naquele momento, a carta já tinha a assinatura de
Vinogradov! Então, o que eles poderiam fazer? Ele era o chefe, e
eles não poderiam desobedecê-lo. Rangeriam os dentes e adiariam
o processo por um tempo, mas no fim se dariam por vencidos e
assinariam a carta. Gostaria de ter visto suas caras quando viram a
assinatura de Vinogradov! De maneira brilhante, Yakov Isaevich
tinha pregado uma peça no sistema.



Capítulo 13

O chamado de Harvard

Em março de 1989, no meio de todo esse estresse e incerteza, uma
carta chegou dos Estados Unidos, num papel timbrado da
Universidade de Harvard.

Prezado doutor Frenkel,
Por recomendação do Departamento de Matemática, gostaria de
convidálo a visitar a Universidade de Harvard, no outono de 1989, como
beneficiário da Harvard Prize Fellowship.
Atenciosamente,
Derek Bok

Reitor da Universidade de Harvard

Já tinha ouvido falar da Universidade de Harvard, embora deva
admitir que, na ocasião, não imaginava sua importância no mundo
acadêmico. No entanto, fiquei muito contente. Ser convidado para ir
aos Estados Unidos como beneficiário de uma bolsa de estudos
parecia uma grande honra. O próprio reitor da universidade
escreveu para mim! E ele me tratou como “doutor”, embora eu
ainda não tivesse recebido meu diploma de bacharel (na ocasião,
eu estava no último semestre dos meus estudos em Kerosinka).



Como isso aconteceu? A fama do meu trabalho com Borya
estava se espalhando. Nosso primeiro artigo curto já fora publicado,
e estávamos terminando três outros artigos mais longos (todos em
inglês). O físico Lars Brink, da Suécia, em visita a Moscou, pediu um
deles para um livro que estava editando. Nós lhe entregamos nosso
artigo e lhe pedimos para fazer cerca de vinte cópias e enviá-las
para matemáticos e físicos do exterior que ele achasse que
estariam interessados em nosso trabalho. Eu encontrara seus
endereços em artigos que estavam disponíveis na Biblioteca de
Ciências de Moscou e entreguei a lista para Lars. Gentilmente, ele
concordou em nos ajudar, pois sabia como era difícil para nós o
envio de cópias. Aquele artigo ficou bastante conhecido, em parte
por causa de suas aplicações em física quântica.

Isso aconteceu muitos anos antes que o uso da Internet se
tornasse comum, mas o sistema de disseminação de literatura
científica era bastante eficiente: os autores difundiam originais
datilografados dos seus artigos antes da publicação (eram
chamados de preprints). Em seguida, os receptores os copiavam e
os repassavam para seus colegas e também para as bibliotecas
universitárias. As cerca de vinte pessoas para quem Lars Brink
enviou nosso artigo devem ter feito a mesma coisa.

Enquanto isso, mudanças enormes estavam acontecendo na
União Soviética: era a época da perestroika, desencadeada por
Mikhail Gorbachev. Um dos resultados foi que as pessoas tinham
permissão para viajar ao exterior com maior liberdade. Antes dessa
época, matemáticos como Feigin e Fuchs receberam muitos
convites para participar de conferências e visitar universidades do
Ocidente, mas as viagens internacionais eram rigorosamente
controladas pelo governo. Antes de obter o visto de entrada usual
para outro país, a pessoa tinha que conseguir um visto de saída,
permitindo que ela saísse da União Soviética. Pouquíssimos desses
vistos eram concedidos, como resultado do medo de que as pessoas
não voltassem (e, de fato, muitas não retornavam). Quase todos os



pedidos eram negados, e Fuchs certa vez me disse que havia anos
que ele tentara obter um visto pela última vez.

No entanto, de repente, no outono de 1988, diversas pessoas
tiveram permissão para viajar ao exterior, entre elas, Gelfand. O
jovem e talentoso matemático Sasha Beilinson, amigo de Borya,
também viajou para os Estados Unidos, para visitar Joseph
Bernstein, com quem escrevera um livro, e que emigrara alguns
anos antes e era professor em Harvard.

Enquanto isso, no Ocidente, alguns cientistas também
reconheceram que as mudanças estavam chegando e tentaram usar
essa oportunidade para convidar acadêmicos da União Soviética.
Um deles era Arthur Jaffe, renomado físico e matemático, que era,
na ocasião, o chefe do Departamento de Matemática de Harvard.
Ele decidiu criar um novo programa de professor visitante para
jovens e talentosos matemáticos russos. Quando Gelfand, que
possuía um diploma de doutor honoris causa de Harvard, fez uma
visita no outono de 1988, Jaffe pediu sua ajuda para convencer o
reitor Derek Bok, a quem Gelfand conhecia pessoalmente, a
fornecer recursos e apoiar o programa (parte dos recursos também
foi dada por Landon Clay, que, posteriormente, criou o Clay
Mathematics Institute). Jaffe denominou esse programa de bolsas
como Harvard Prize Fellowship.

Depois que o programa começou a funcionar, a questão era
quem convidar, e Jaffe consultou diversos matemáticos para obter
sugestões. Aparentemente, meu nome foi mencionado por muitas
pessoas (incluindo Beilinson), e esse foi o motivo pelo qual fui um
dos quatro primeiros matemáticos contemplados com a bolsa.

Depois da carta do reitor Bok, logo recebi uma carta mais longa
do próprio Jaffe, que descreveu os termos da nomeação com mais
detalhes. Eu poderia ficar em Harvard por um período de três a
cinco meses; seria professor visitante, mas não teria obrigações
formais, exceto dar palestras ocasionais sobre meu trabalho.
Harvard pagaria a viagem, a hospedagem e as despesas com



manutenção. Praticamente a única coisa que Harvard não estava
fornecendo era um visto de saída soviético. Felizmente, e para
minha grande surpresa, eu o obtive em um mês.

Em sua carta, Arthur Jaffe disse que eu poderia ir no fim de
agosto e permanecer até o fim de janeiro, mas decidi ficar apenas
três meses, que era o período mínimo de estadia especificado na
carta. Por quê? Bem, eu não tinha a intenção de emigrar para os
Estados Unidos e planejava voltar à União Soviética. Além disso,
estava me sentindo culpado pelo fato de ter de pedir uma licença
do trabalho em Kerosinka, que Yakov Isaevich conseguira para mim
com tanto esforço.

Após obter meu visto de saída e ficar claro que minha viagem
estava se tornando realidade, tinha de confessar tudo para Yakov
Isaevich e lhe revelar minhas “atividades extracurriculares”: meu
trabalho matemático com Feigin e o convite de Harvard.
Naturalmente, ele ficou muito surpreso. Yakov Isaevich tinha
certeza de que eu estava dedicando toda a minha energia aos
projetos médicos nos quais eu estava trabalhando com ele. Sua
primeira reação foi bastante negativa.

–E quem vai trabalhar no meu laboratório se você for para
Harvard? – ele perguntou.

Nesse momento, Tamara Alekseevna, mulher de Yakov Isaevich,
que sempre me acolhia calorosamente na casa deles, veio me
socorrer:

–Yasha, você está falando besteiras – ela disse. – O garoto foi
convidado para Harvard. É uma grande notícia. Com certeza, ele
deve ir, e, depois que voltar, vai continuar trabalhando com você.

Com relutância, Yakov Isaevich concordou.
Os meses de verão passaram rapidamente e a data de minha

partida, 15 de setembro de 1989, chegou. Voei de Moscou para o
aeroporto JKF, em Nova York, e, em seguida, para Boston. Jaffe não
pôde me esperar no aeroporto pessoalmente, mas mandou um
estudante de pós-graduação me buscar. Fui levado ao apartamento



de dois quartos que o Departamento de Matemática alugou para
mim e outro bolsista, Nicolai Reshetikhin, que chegaria alguns dias
depois. Era no Botanic Gardens, um conjunto de prédios residenciais
de propriedade de Harvard, a menos de dez minutos de caminhada
de Harvard Yard. Tudo parecia diferente e estimulante.

Era tarde da noite quando cheguei ao meu apartamento.
Atordoado com a mudança de fuso horário, adormeci
imediatamente. Na manhã seguinte, fui até a quitanda mais
próxima e comprei alguns produtos. De volta à casa, comecei a
preparar uma salada e percebi que não tinha sal. Por isso, tive de
comê-la sem sal.

Assim que terminei, a campainha tocou. Era Arthur Jaffe. Ele
sugeriu que déssemos uma volta pela cidade em seu carro. Aquilo
era realmente incrível – um rapaz de 21 anos sendo apresentado à
cidade pelo chefe do Departamento de Matemática de Harvard. Vi o
Harvard Yard, o Charles River, belas igrejas e os arranha-céus no
centro de Boston. O tempo estava lindo. Fiquei muito
impressionado com a cidade.

No caminho de volta de nosso passeio de duas horas, disse para
Arthur que precisava comprar sal, e ele afirmou:

– Sem problema. Vou levá-lo a um supermercado próximo.
Ele me levou ao Star Market, na Porter Square, e disse que me

esperaria em seu carro.
Era a primeira vez na vida que eu entrava num supermercado, e

foi uma experiência surpreendente. Naquela época, na Rússia,
havia escassez de alimentos. Em minha cidade natal, Kolomna,
podíamos comprar apenas pão, leite e vegetais básicos, como
batatas. Para outros alimentos, tínhamos de viajar a Moscou, e
mesmo ali o melhor que podíamos comprar era mortadela e queijo.
Todos os finais de semana, quando voltava de Moscou para casa,
levava alguns alimentos para os meus pais. Assim, no
supermercado, ver corredor após corredor apinhado de todos os
tipos de comida era absolutamente inacreditável.



“Como você encontra alguma coisa aquí?”, pensei. Comecei a
atravessar os corredores em busca de sal, mas não consegui
encontrá-lo. Acho que devo ter ficado um pouco zonzo por causa da
abundância de produtos; de qualquer modo, nem mesmo percebi as
placas de sinalização. Perguntei a respeito da localização do sal
para um funcionário do supermercado, mas não consegui entender
uma palavra do que ele disse. Meu inglês era bom o suficiente para
dar uma aula de matemática, mas não tinha nenhuma experiência
com o inglês coloquial cotidiano. O sotaque pesado de Boston
deixava as coisas ainda piores.

Depois de meia hora, eu estava ficando realmente desesperado,
perdido no Star Market como num labirinto gigante. Finalmente,
topei com um pacote de sal misturado com alho. “Muito bem,
vamos sair daqui”, disse para mim mesmo. Paguei e saí do
supermercado. O pobre Arthur ficara preocupado – que diabos
aquele garoto estava fazendo ali dentro há 45 minutos? – e, assim,
já tinha começado a me procurar.

“Perdendo-me na abundância do capitalismo”, pensei.
Minha adaptação aos Estados Unidos começara.

Os outros dois favorecidos com a bolsa Harvard Prize Fellowship
que chegaram no semestre do outono foram Nicolai Reshetikhin,
com quem eu estava dividindo o apartamento (ele chegou uma
semana depois), e Boris Tsygan.* Os dois tinham dez anos a mais
do que eu, e já haviam feito contribuições seminais para a
matemática. Conhecia o trabalho deles, mas nunca tinha os
encontrado pessoalmente. Naquele primeiro semestre, nós nos
aproximamos e nos tornamos amigos pra vida toda.

Nicolai, ou Kolya, como ele é afetuosamente conhecido por
muitos, era de São Petersburgo. Ele já era famoso como um dos
inventores dos assim chamados grupos quânticos, que são
generalizações dos grupos comuns. Mais precisamente, os grupos
quânticos são determinadas deformações dos grupos de Lie, os



objetos matemáticos de que falamos anteriormente. Atualmente,
esses grupos quânticos são tão ubíquos quanto os grupos de Lie em
diversas áreas da matemática e da física. Por exemplo, Kolya e
outro matemático, Vladimir Turaev, utilizaram os grupos quânticos
para construir constantes de nós e variedades tridimensionais.

Borya Tsygan era colaborador de longa data de Boris Feigin,
meu professor. Natural de Kiev, na Ucrânia, Tsygan teve uma
grande ideia pouco depois de sair da faculdade, que o levou a um
grande avanço no campo da “geometria não comutativa”. Como
outros matemáticos judeus, ele foi impedido de ingressar na escola
de pós-graduação depois da faculdade. Dessa maneira, após a
formatura, precisou trabalhar numa fábrica de máquinas pesadas,
em Kiev, passando todo o dia cercado por máquinas barulhentas.
Não obstante, foi nessas condições insalubres que fez sua
descoberta.

As pessoas tendem a pensar que os matemáticos sempre
trabalham em condições assépticas, contemplando a tela de um
computador ou um teto, num escritório impecável. No entanto, na
realidade, algumas das melhores ideias chegam quando você
menos espera, possivelmente no meio de um ruído industrial
irritante.

Caminhando pelo Harvard Yard e observando a arquitetura histórica
dos edifícios de tijolos, a estátua de Harvard e as torres das antigas
igrejas, não pude deixar de sentir a exclusividade daquele lugar,
com sua longa tradição de busca do conhecimento e fascinação
infinita com a descoberta.

O Departamento de Matemática de Harvard ficava no Science
Center, edifício de aparência moderna pouco além dos limites do
Harvard Yard. O Science Center parecia uma gigantesca espaçonave
alienígena, que, por acaso, houvesse pousado em Cambridge, em
Massachusetts, e decidido permanecer ali. O Departamento de
Matemática ocupava três andares do edifício. No interior, escritórios



se misturavam com áreas comuns equipadas com máquinas de café
e sofás confortáveis. Havia também uma biblioteca de matemática
bem projetada e até uma mesa de pingue-pongue. Tudo isso criava
uma atmosfera acolhedora, e, mesmo no meio da noite, você podia
encontrar muitas pessoas por ali, jovens e adultos, trabalhando,
lendo na biblioteca, atravessando rapidamente os corredores,
envolvidos numa conversa animada, ou simplesmente cochilando
nos sofás… Você tinha a sensação de que jamais teria de deixar
aquele lugar (e parecia que algumas pessoas jamais o deixavam).

O departamento era bem pequeno em comparação com as
outras escolas: a faculdade não tinha mais do que quinze
professores permanentes e cerca de dez acadêmicos com doutorado
que ocupavam cargos de ensino de três anos. Quando cheguei, a
faculdade abrigava alguns dos maiores matemáticos de nosso
tempo, como Joseph Bernstein, Raoul Bott, Dick Gross, Heisuke
Hironaka, David Kazhdan, Barry Mazur, John Tate e Shing-Tung Yau.
Conhecê-los e aprender com eles foi uma oportunidade única.
Tenho lembranças afetuosas do carismático Raoul Bott, gigante
amável de cabelos grisalhos, então perto dos 70 anos, detendo-me
no corredor e perguntando, com sua voz retumbante: “Como vai,
jovem?”

Também havia cerca de trinta estudantes de pós-graduação, que
tinham cubículos muito pequenos no andar intermediário.

Os três russos – Kolya, Borya e eu – fomos acolhidos
calorosamente por todos. Embora estivéssemos no início da grande
onda de cientistas russos que invadiram as universidades norte-
americanas nos anos seguintes, ainda era bastante incomum ter
visitantes da União Soviética naquele tempo. No entanto, após
cerca de uma semana em Cambridge, senti-me bastante integrado.
Tudo parecia muito natural e excelente. Comprei um jeans
descolado e um walkman da Sony (lembre-se, era 1989!), e
passeava pela cidade usando fones de ouvido, escutando as
músicas mais incríveis. Para um estranho, teria parecido um típico



estudante de 21 anos. Meu inglês coloquial ainda deixava algo a
desejar. Para melhorá-lo, todos os dias comprava o The New York
Times e o lia, com um dicionário, por, no mínimo, uma hora
(decifrando algumas das palavras em inglês mais enigmáticas que
alguém pode encontrar, como percebi posteriormente). Também me
viciei em programas de TV da madrugada.

O programa de David Letterman (que, na época, começava à
00h35, na NBC) era o meu favorito. Quando assisti pela primeira
vez, não consegui entender uma palavra. No entanto, de algum
modo ficou claro que aquele era o meu programa, que eu
realmente o apreciaria, se ao menos conseguisse entender o que o
anfitrião estava dizendo. Assim, isso proporcionou certa motivação
extra para mim. Obstinadamente, assistia ao programa todas as
noites e, aos poucos, comecei a entender as piadas, o contexto, o
pano de fundo. Foi o meu jeito de descobrir a cultura pop norte-
americana, e eu estava devorando cada pedaço dela. Certas noites,
quando tinha de ir dormir cedo, gravava o programa e assistia
durante o café da manhã. O programa de Letterman tornou-se uma
espécie de ritual religioso para mim.

Embora os outros colegas e eu não tivéssemos obrigações formais,
aparecíamos no departamento todos os dias para trabalhar em
nossos projetos, para conversar com as pessoas e para acompanhar
os seminários, que eram muitos. Os dois professores com quem eu
mais conversava eram dois russos expatriados: Joseph Bernstein e
David Kazhdan. Ambos eram matemáticos incríveis, ex-alunos de
Gelfand, e amigos íntimos, mas era impossível imaginar
temperamentos mais distintos.

Joseph é quieto e despretensioso. Se fosse formulada uma
pergunta, ele a escutaria em silêncio, pensaria nela durante algum
tempo e muitas vezes afirmaria que não sabia a resposta, mas
ainda diria o que pensava a respeito do assunto. Suas explicações
eram práticas e cristalinas, e, frequentemente, ele, de fato,



explicaria a resposta que dizia não saber. Joseph sempre fazia você
sentir que não tinha de ser um gênio para entender toda aquela
coisa; uma sensação incrível para um matemático jovem e
ambicioso.

David, por outro lado, é um dínamo – extremamente vivo,
espirituoso e rápido. Em seu conhecimento enciclopédico,
petulância e exibição ocasional de impaciência, ele lembra o
professor Gelfand. Nos seminários, se ele achasse que o palestrante
não estava explicando bem o material, simplesmente se
aproximaria do quadro-negro, arrancaria o giz da mão do
palestrante e assumiria o comando – isto é, se estivesse
interessado no assunto. Caso contrário, ele podia simplesmente
tirar uma soneca. Era muito raro escutá-lo dizer “não sei” em
resposta a uma pergunta – realmente, ele sabia quase tudo. Ao
longo dos anos, passei muitas horas conversando com ele e aprendi
muita coisa. Tempos depois, trabalhamos num projeto conjunto, o
que foi uma experiência gratificante.

Em Harvard, durante minha segunda semana, tive outro
encontro decisivo. Há outra escola em Cambridge, menos
conhecida, geralmente referida por uma abreviatura do seu nome:
MIT (estou brincando, é claro!). Sempre houve um pouco de
rivalidade entre Harvard e o MIT, mas, na realidade, os dois
departamentos de matemática estão intimamente associados. Não
é incomum, por exemplo, um aluno de Harvard ter um professor do
MIT como orientador, e vice-versa. Frequentemente, os alunos de
uma escola acompanham aulas oferecidas pela outra.

Sasha Beilinson, amigo de Borya Feigin, foi nomeado para um
cargo de professor no MIT, e eu estava acompanhando as aulas que
ele dava ali. Na primeira aula, alguém indicou para mim um homem
bem-apessoado, com cerca de 45 anos, sentado a duas filas de
distância.

– Aquele ali é Victor Kac.



Uau! Ele era o criador das álgebras de Kac–Moody e de muitas
outras coisas. Eu estivera estudando seus trabalhos durante anos.

Depois da aula, fomos apresentados. Victor me cumprimentou
efusivamente e disse que queria aprender mais a respeito do meu
trabalho. Fiquei emocionado quando ele me convidou para falar em
seu seminário semanal. Acabei dando três palestras, em três
sextas-feiras consecutivas. Foram minhas primeiras palestras em
inglês, e acho que fiz um trabalho decente: o público era grande,
pareceu interessado e fez muitas perguntas.

Victor me apadrinhou. Nós nos encontrávamos com frequência
em sua espaçosa sala no MIT, conversávamos sobre matemática, e
ele muitas vezes me convidava para jantar em sua casa.
Posteriormente, trabalhamos juntos em diversos projetos.

Cerca de um mês após minha chegada, Borya Feigin também veio
para Cambridge. Sasha Beilinson enviou-lhe um convite para visitar
o MIT por dois meses. Senti-me feliz com a vinda de Borya para
Cambridge: ele era meu professor, e nós éramos muito próximos.
Também tínhamos diversos projetos em andamento, e aquela era
uma grande oportunidade de trabalhar neles. Inicialmente, não
imaginei que sua visita também provocaria um grande tumulto em
minha vida.

A notícia de que as portas para o Ocidente estavam abertas, e
que os matemáticos podiam viajar livremente e visitar
universidades nos Estados Unidos e em outros países, rapidamente
se espalhou pela comunidade matemática moscovita. Muitas
pessoas decidiram aproveitar a oportunidade e se mudar em
definitivo para os Estados Unidos. Alguns começaram a enviar
currículos para diversas universidades e ligar para os seus colegas
nos Estados Unidos, dizendo-lhes que estavam procurando
empregos. Como ninguém sabia por quanto tempo essa política de
“abertura” continuaria (a maioria das pessoas tinha a expectativa
de que, após alguns meses, as fronteiras seriam fechadas de novo),



isso criou uma espécie de frenesi em Moscou; todas as conversas
terminavam com a mesma pergunta: “Não é melhor cair fora?”

E como podia ser de outra maneira? A maioria dessas pessoas
tinha de lidar com o antissemitismo e diversos outros obstáculos na
União Soviética. Não conseguiam achar emprego na academia e
tinham de trabalhar com matemática como ocupação secundária.
Além disso, embora a comunidade matemática soviética fosse
muito forte, estava bastante isolada do resto do mundo. Havia
grandes oportunidades de desenvolvimento profissional no Ocidente
que simplesmente não existiam na União Soviética. Quando as
oportunidades de uma vida melhor no exterior se apresentaram a
essas pessoas, como alguém podia esperar que elas fossem leais
ao país que as rejeitara e que tentava impedi-las de trabalhar no
ramo que amavam?

Quando chegou aos Estados Unidos, Borya Feigin percebeu
imediatamente que uma grande fuga de cérebros da Rússia estava
prestes a acontecer e nada poderia detê-la. Na Rússia, a economia
estava se desintegrando, com escassez de alimentos por toda
parte, e a situação política estava ficando cada vez mais instável.
Nos Estados Unidos, havia um padrão de vida muito superior, uma
abundância de tudo, e a vida dos acadêmicos parecia muito
confortável. O contraste era imenso. Como era possível convencer
uma pessoa a voltar para a União Soviética depois de ela vivenciar
tudo aquilo pessoalmente? O êxodo da maioria esmagadora dos
matemáticos de primeira linha da Rússia – ou de qualquer pessoa,
na realidade, que conseguisse arrumar um emprego – parecia
inevitável, e não demoraria a acontecer.

Não obstante, Borya decidiu voltar para Moscou, apesar do fato
de que ele enfrentara o antissemitismo durante toda sua vida e não
tinha ilusões a respeito da situação da União Soviética. Ele foi
aceito na Universidade de Moscou como aluno de graduação (em
1969, quando se candidatou, alguns estudantes judeus ainda eram
aceitos), mas não teve permissão para ingressar no curso de



doutorado. Borya teve de se matricular numa universidade na
cidade provinciana de Yaroslavl para obter seu diploma. Em
seguida, enfrentou muita dificuldade para encontrar um emprego,
até que conseguiu um cargo no Instituto de Física do Estado Sólido.
No entanto, Borya achava perturbadora essa corrida para sair da
União Soviética. Ele considerava moralmente errado deixar o país
em massa dessa maneira, num momento de grande reviravolta,
como ratos abandonando um navio que está afundando.

Borya sentia muita tristeza com o fato de que, em pouco tempo,
a grande escola matemática de Moscou deixaria de existir. A
comunidade coesa de matemáticos, na qual ele vivia havia muitos
anos, estava prestes a se evaporar diante de seus próprios olhos.
Borya sabia que, em breve, ficaria praticamente sozinho em
Moscou, privado do maior prazer de sua vida: trabalhar na
matemática junto com seus amigos e colegas.

Claro que esse se tornou o tema principal de minhas conversas
com Borya. Ele tentava me convencer a voltar e a não sucumbir
àquilo que ele considerava ser uma histeria coletiva, dominando
aqueles que estavam tentando escapar para o Ocidente. Borya
também estava preocupado com o fato de que eu não seria capaz
de me tornar um bom matemático nos Estados Unidos. A
“sociedade de consumo” norte-americana, ele achava, pode liquidar
a motivação e a ética de trabalho de uma pessoa.

– Veja, você tem talento, mas ele precisa ser desenvolvido –
Borya me disse. – Você tem de trabalhar duro, da mesma forma
que estava trabalhando em Moscou. Só assim você pode alcançar
seu potencial. Aqui, nos Estados Unidos, isso é impossível. Há
muitas distrações e tentações. A vida aqui é uma questão de
diversão, prazer e gratificação imediata. Como você pode se
concentrar em seu trabalho?

Eu não estava concordando com a argumentação de Borya, ao
menos não inteiramente. Sabia que eu tinha uma motivação forte
em relação à matemática. Mas tinha apenas 21 anos, e Borya,



quinze anos mais velho, era meu mentor. Devia-lhe tudo que
alcançara como matemático. Suas palavras me deram o que
pensar; e se ele tivesse razão?

O convite para Harvard foi um divisor de águas em minha vida.
Apenas cinco anos antes, fora reprovado no exame para a MGU, e
parecia que meu sonho de me tornar um matemático tinha acabado
de forma irreparável. A chegada em Harvard foi minha vindicação,
uma recompensa por todo o trabalho duro que fiz em Moscou
naqueles cinco anos. No entanto, eu queria me manter em
movimento, realizando novas descobertas. Queria me tornar o
melhor matemático possível. Considerei o convite para Harvard
como apenas uma etapa de uma longa jornada. Era um avanço.
Arthur Jaffe e outros acreditaram em mim e me deram aquela
oportunidade. Não podia desapontá-los.

Em Cambridge, tive a sorte de ter o apoio de matemáticos
maravilhosos, como Victor Kac, que me estimularam e me ajudaram
de todas as maneiras possíveis. No entanto, também senti a inveja
de alguns dos meus colegas: por que esse rapaz estava recebendo
tanto tão cedo? O que ele fez para merecer isso? Senti-me forçado
a corresponder às expectativas, para provar a todos que meus
primeiros trabalhos matemáticos não eram um acaso feliz, que eu
podia fazer coisas melhores e maiores em matemática.

Os matemáticos formam uma comunidade pequena e, como
todos os seres humanos, fofocam a respeito de quem vale o quê.
Em meu pouco tempo de Harvard, já tinha ouvido muitas histórias
de prodígios que se apagaram cedo. Tinha ouvido alguns
comentários implacáveis a respeito deles, coisas como “Lembra-se
de fulano? Seus primeiros trabalhos eram tão bons. Mas ele não fez
nada nem de perto tão importante nos últimos três anos. Que
vergonha!”.

Estava aterrorizado que, em três anos, dissessem isso a meu
respeito; assim, constantemente me sentia sob pressão para
produzir e ter êxito.



Enquanto isso, na União Soviética, a situação econômica estava
se deteriorando rapidamente, e a perspectiva era muito incerta.
Observando tudo isso de dentro, e convencidos de que eu não tinha
futuro na União Soviética, meus pais me ligavam com regularidade
insistindo para que eu não voltasse. Naquele tempo, era muito
difícil (e caro) ligar da União Soviética para os Estados Unidos. Eles
tinham receio de que seu telefone residencial estivesse grampeado
e, dessa maneira, viajavam para Moscou, dirigiam-se ao correio
central e ligavam dali. Essa viagem durava quase um dia inteiro. No
entanto, estavam decididos, ainda que sentissem muito a minha
falta, a fazer tudo ao alcance deles para me convencer a ficar nos
Estados Unidos. Eles tinham absoluta certeza de que aquilo era o
melhor para mim.

Borya também queria o melhor para mim, mas sua postura
tinha, em parte, uma base moral. Ele estava indo contra a corrente,
e eu o admirei por isso. No entanto, eu também tinha de
reconhecer que ele podia se dar ao luxo de fazer isso por causa da
sua situação relativamente confortável em Moscou (embora isso
fosse logo mudar, pois ele seria forçado a passar alguns meses do
ano no exterior – principalmente, no Japão – para sustentar sua
família). Minha situação era totalmente diferente: não tinha lugar
para ficar em Moscou, e só possuía um propiska temporário, ou
seja, o direito de viver ali. Embora Yakov Isaevich tivesse me
assegurado um emprego temporário como assistente em Kerosinka,
a vaga proporcionava apenas um salário de fome, que mal dava
para alugar um quarto em Moscou. Por causa do antissemitismo,
conseguir se matricular numa escola de pós-graduação seria uma
batalha difícil, e minhas perspectivas futuras de emprego pareciam
ainda mais desalentadoras.

No fim de novembro, Arthur Jaffe me chamou em seu escritório
e ofereceu estender minha permanência em Harvard até o fim de
maio. Eu tinha de tomar uma decisão rapidamente, mas estava
dividido. Gostava do meu estilo de vida em Boston. Sentia que era



meu lugar. Com Harvard e o MIT, Cambridge era um dos principais
centros de matemática do mundo. Alguns dos matemáticos mais
brilhantes estavam ali, e eu podia simplesmente bater em suas
portas, fazer-lhes perguntas, aprender com eles. Havia também
inúmeros seminários, onde quase todas as descobertas
estimulantes eram relatadas logo após terem sido feitas. Estava
cercado pelos estudantes mais brilhantes. Era o ambiente mais
estimulante para um jovem com pretensões a matemático que se
podia imaginar. Moscou costumava ser tal lugar, mas não era mais.

No entanto, aquela era a primeira vez que ficava longe de casa
por tanto tempo. Sentia falta da minha família e dos meus amigos.
E Borya, meu professor, que era a pessoa mais próxima de mim em
Cambridge, estava inflexível quanto à opinião de que eu deveria
voltar em dezembro, como planejado.

Todas as manhãs acordava apavorado, pensando: “O que devo
fazer?” Em retrospecto, a decisão parece óbvia. No entanto, com
tantas forças diferentes colidindo, todas ao mesmo tempo, a
decisão não era nada fácil. Finalmente, após algumas deliberações
angustiadas, decidi seguir o conselho dos meus pais e permanecer.
Contei para Jaffe. Meus amigos Reshetikhin e Tsygan tomaram a
mesma decisão.

Borya ficou triste com isso, e senti que o tinha desapontado. Foi
um momento de tristeza e muita incerteza quando me despedi dele
no Aeroporto Logan, antes de sua partida para Moscou, em meados
de dezembro. Não sabíamos o que o futuro reservava para nenhum
de nós dois; nem mesmo se seríamos capazes de nos encontrar de
novo num futuro próximo. Eu ignorara o conselho de Borya. No
entanto, ainda tinha medo de que talvez vivenciasse os receios
dele.



*Vera Serganova, a quarta beneficiária da bolsa, veio na primavera.



Capítulo 14

Amarrando os feixes da
sabedoria

O semestre da primavera trouxe mais visitantes a Harvard; um
deles, Vladimir Drinfeld, mudou o rumo da minha pesquisa e, em
vários aspectos, minha carreira matemática. E tudo aconteceu por
causa do Programa de Langlands.

Tinha ouvido falar de Drinfeld antes. Na época, ele tinha apenas
36 anos, mas já era uma lenda. Seis meses antes de nos
conhecermos, fora agraciado com a medalha Fields, um dos prêmios
de maior prestígio na matemática, considerado por muitos o
equivalente ao Prêmio Nobel.

Drinfeld publicou seu primeiro artigo em matemática com 17
anos e, aos 20, já estava abrindo novas perspectivas em relação ao
Programa de Langlands. Natural de Carcóvia, na Ucrânia, onde seu
pai era um conhecido professor de matemática, Drinfeld estudou na
Universidade de Moscou, no início da década de 1970 (na época, os
judeus também enfrentavam dificuldade para ingressar na MGU, mas
uma determinada porcentagem de estudantes judeus era admitida).
Quando se formou na MGU, já era renomado mundialmente por seu
trabalho, e foi aceito na escola de pós-graduação, o que era



extraordinário para um estudante judeu. Seu orientador era Yuri
Ivanovich Manin, um dos matemáticos mais originais e influentes do
mundo.

Todavia, mesmo Drinfeld não foi capaz de escapar inteiramente
do antissemitismo. Após obter seu diploma de doutorado, foi incapaz
de conseguir um emprego em Moscou e precisou passar três anos
numa universidade provincial, em Ufa, cidade industrial nos Montes
Urais. Drinfeld relutou em ir para Ufa, sobretudo porque não
existiam matemáticos ali trabalhando nas áreas que lhe
interessavam. No entanto, em consequência de sua estadia em Ufa,
Drinfeld desenvolveu um trabalho importante com a teoria de
sistemas integráveis, um assunto que estava bem longe de seus
interesses, juntamente com Vladimir Sokolov, matemático local.
Atualmente, os sistemas integráveis que eles criaram são
conhecidos como sistemas de Drinfeld–Sokolov.

Depois de três anos em Ufa, Drinfeld, finalmente, foi capaz de
conseguir um emprego em sua cidade natal, no Instituto de Física de
Baixa Temperatura, em Carcóvia. Era um emprego relativamente
confortável, e ele pôde ficar perto de sua família. No entanto, em
Carcóvia, Drinfeld ficou isolado da comunidade matemática
soviética, que se concentrava em Moscou e, em menor grau, em São
Petersburgo.

Apesar de tudo isso, trabalhando basicamente sozinho, Drinfeld
continuou produzindo trabalhos maravilhosos, em diversas áreas da
matemática e da física. Além de demonstrar conjecturas importantes
dentro do Programa de Langlands e abrir um novo capítulo na teoria
dos sistemas integráveis com Sokolov, ele também desenvolveu a
teoria geral dos grupos quânticos (originalmente descoberta por
Kolya Reshetikhin e seus coautores) e muitas outras coisas. A
amplitude de suas contribuições era surpreendente.

Em Moscou, foram feitas tentativas para contratar Drinfeld.
Contaram-me que o físico Alexander Belavin, por exemplo, tentou
leva-lopara o Instituto Landau de Física Teórica, perto de Moscou.



Para aumentar as chances de sucesso, Belavin e Drinfeld resolveram
juntos um importante problema de classificação de soluções relativo
à “clássica equação de Yang–Baxter”, no qual diversos físicos
estavam interessados na época. O artigo deles foi publicado com
grande aclamação na revista de Gelfand, Functional Analysis and
Applications (acredito que esse foi o artigo mais longo já publicado
por Gelfand, o que diz muito a respeito de sua importância). Foi esse
trabalho que levou Drinfeld à teoria dos grupos quânticos, que
revolucionou diversas áreas da matemática. Infelizmente, nenhum
desses planos de contratação deu certo. O antissemitismo e a falta
do propiska de Drinfeld em Moscou eram uma combinação fatal.
Drinfeld permaneceu em Carcóvia, visitando Moscou raramente.
Na primavera de 1990, Drinfeld foi convidado a ir a Harvard, e isso
acabou sendo uma agradável surpresa para mim. Ele chegou no fim
de janeiro. Tendo ouvido falar de todas as lendas a seu respeito,
fiquei um pouco intimidado inicialmente, mas ele acabou se
revelando extremamente gentil e generoso. Afável, pesando
cuidadosamente suas palavras, Drinfeld também era um verdadeiro
modelo de clareza quando falava de matemática. Quando ele
explicava as coisas para você, não tentava fazer isso de maneira
autoenaltecedora, como se estivesse revelando um grande mistério
que você jamais seria capaz de entender plenamente sozinho (o que
infelizmente é o caso de alguns de nossos colegas, que devem
permanecer anônimos). Ao contrário, Drinfeld sempre era capaz de
apresentar as coisas da maneira mais simples e clara possível;
assim, após ele explicar algo, parecia que você sabia tudo desde o
início.

Drinfeld me disse de imediato que estava muito interessado em
meu trabalho com Feigin e que queria utilizá-lo no seu novo projeto
relacionado com o Programa de Langlands.



Do capítulo 9, recordemos as três colunas da pedra de Roseta de
André Weil:

Teoria dos Números Curvas sobre Corpos Finitos Superfícies de
Riemann

Originalmente, o Programa de Langlands foi desenvolvido dentro
das colunas esquerda e central: teoria dos números e curvas sobre
corpos finitos. A ideia do Programa de Langlands é estabelecer uma
relação entre as representações de um grupo de Galois e as funções
automorfas. O conceito de grupo de Galois faz todo o sentido nas
colunas esquerda e central da pedra de Roseta, e há funções
automorfas adequadas que podem ser encontradas em outra área
da matemática, denominada análise harmônica.

Antes do trabalho de Drinfeld, não era claro se havia um análogo
do Programa de Langlands para a coluna da direita, ou seja, a teoria
das superficies de Riemann. No inicio dos anos 1980, os meios de
incluir as superfícies de Riemann começaram a emergir no trabalho
de Drinfeld, o que foi seguido pelo matemático francês Gérard
Laumon. Eles entenderam que era possível fazer uma reformulação
geométrica do Programa de Langlands, que faz sentido para a
coluna central e a coluna direita da pedra de Roseta de André Weil.

Nas colunas esquerda e central da pedra de Roseta, o Programa
de Langlands relaciona os grupos de Galois e as funções automorfas.
Então, a questão é encontrar os análogos corretos dos grupos de
Galois e das funções automorfas na teoria geométrica das
superfícies de Riemann. No capítulo 9, já vimos que, na teoria
geométrica, o papel do Grupo de Galois é desempenhado pelo grupo
fundamental da superfície de Riemann. No entanto, deixamos
inexplorados os análogos geométricos das funções automorfas.

Acontece que os análogos geométricos corretos não são funções,
mas sim o que os matemáticos denominam feixes.

Para explicar o que são, vamos falar sobre os números. Temos os
números naturais: 1, 2, 3,… e, claro, eles têm inúmeros usos. Um



deles é que medem dimensões. Como discutimos no capítulo 10,
uma linha é unidimensional, um plano é bidimensional e, para
qualquer número natural n, temos um espaço plano n-dimensional,
também conhecido como espaço vetorial.1 Agora, imaginemos um
mundo em que os números naturais são substituídos por espaços
vetoriais; ou seja, em vez do número 1, temos uma linha; em vez do
número 2, temos um plano; e assim por diante.

Nesse novo mundo, a adição dos números é substituída por
aquilo que os matemáticos denominam soma direta dos espaços
vetoriais. Dados dois espaços vetoriais, cada um com seu próprio
sistema de coordenadas, criamos um novo, que combina as
coordenadas dos dois espaços vetoriais; assim, sua dimensão é a
soma de duas dimensões. Por exemplo, uma linha possui uma
coordenada, e um plano possui duas. Combinando-as, obtemos um
espaço vetorial com três coordenadas. Esse é o nosso espaço
tridimensional.

A multiplicação dos números naturais é substituída por outra
operação nos espaços vetoriais: dados dois espaços vetoriais,
produzimos um terceiro, denominado produto tensorial. Não darei
aqui uma definição exata de produto tensorial; o ponto importante é
que, se dois espaços vetoriais que começamos possuem dimensões
m e n, então seu produto vetorial possui dimensão m · n.

Portanto, temos operações em espaços vetoriais que são
análogas a operações de adição e multiplicação de números
naturais. No entanto, esse mundo paralelo de espaços vetoriais é
muito mais rico que o mundo dos números naturais! Um dado
número não possui estrutura interna. O número 3, por exemplo,
considerado em si mesmo, não possui simetrias. Mas um espaço
tridimensional possui. De fato, vimos que qualquer elemento do
grupo de Lie SO(3) origina uma rotação do espaço tridimensional. O
número 3 é uma mera sombra do espaço tridimensional, refletindo
apenas um atributo de seu espaço, sua dimensio-nalidade. Contudo,



esse número não consegue fazer justiça com outros aspectos dos
espaços vetoriais, como suas simetrias.

Na matemática moderna, criamos um novo mundo, em que os
números ganham vida como espaços vetoriais. Todos eles dispõem
de uma vida rica e gratificante, e também possuem mais relações
mútuas significativas, que não podem ser reduzidas à mera adição e
multiplicação. De fato, podemos subtrair 1 de 2 de uma única
maneira. No entanto, podemos incorporar uma linha num plano de
diversas maneiras diferentes.

Ao contrário dos números naturais, que formam um conjunto, os
espaços vetoriais formam uma estrutura mais sofisticada, que os
matemáticos denominam categoria. Uma determinada categoria
possui “objetos”, como espaços vetoriais, mas, além disso, há
“morfismos” de um objeto em relação a qualquer outro objeto.2 Por
exemplo, os morfismos de um objeto em relação a si mesmo, numa
determinada categoria, são basicamente as simetrias daquele objeto
que são permitidas dentro dessa categoria. Portanto, a linguagem
das categorias nos permite focar não aquilo em que os objetos
consistem, mas o modo como eles interagem. Dessa maneira, a
teoria matemática das categorias acaba se revelando especialmente
bem adaptada à ciência da computação.3 O desenvolvimento das
linguagens de programação funcional, como Haskell, é apenas um
exemplo de diversas aplicações recentes.4 Parece inevitável que as
próximas gerações de computadores sejam baseadas mais na teoria
das categorias do que na teoria dos conjuntos, e as categorias
ingressarão em nosso cotidiano, independentemente de as
percebermos ou não.

A mudança de paradigma de conjuntos para categorias também
é uma das forças motoras da matemática moderna. É referida como
categorização. Em essência, estamos criando um novo mundo, em
que os conceitos familiares são elevados a um nível superior. Por
exemplo, os números são substituídos por espaços vetoriais. A
próxima pergunta é: quais devem ser as funções nesse novo mundo?



Para respondê-la, vamos rever a noção de função. Vamos supor
que temos uma forma geométrica, como uma esfera ou um círculo,
ou a superfície de uma rosca. Vamos chamá-la de S. Como já
discutimos anteriormente, os matemáticos referem-se a tais formas
como variedades. Uma função f, numa variedade S, é uma regra que
atribui a cada ponto s, em S, um número, denominado valor da
função f, no ponto s. Denotamos isso por f (s).

Um exemplo de uma função é a temperatura, com nossa
variedade S sendo simplesmente o espaço tridimensional em que
vivemos. Em cada ponto s, podemos medir a temperatura, que é um
número. Isso nos dá uma regra atribuindo a cada ponto um número;
assim, obtemos uma função. Da mesma forma, a pressão
atmosférica também nos dá uma função.

Para um exemplo mais abstrato, consideremos que S seja um
círculo. Cada ponto do círculo é determinado por um ângulo, que,
como anteriormente, denominaremos φ. Seja f a função seno.
Então, o valor dessa função, no ponto do círculo correspondente ao
ângulo φ, é seno(φ). Por exemplo, se φ = 30 graus (ou π/6, se
medirmos ângulos em radianos, em vez de graus), então o valor da
função seno é 1/2. Se φ = 60 graus (ou π/3), então é

, e assim por diante.
Agora, vamos substituir os números por espaços vetoriais. Assim,

uma função se tornará uma regra que atribui em cada ponto s, numa
variedade S, não um número, mas um espaço vetorial. Essa regra é
denominada feixe. Denotaremos um feixe usando o símbolo F;
então, o espaço vetorial atribuído a um ponto s será denotado por
F(s).

Portanto, a diferença entre funções e feixes está no que
atribuímos a cada ponto de nossa variedade S: para funções,
atribuímos números; e, para feixes, atribuímos espaços vetoriais.
Para um determinado feixe, esses espaços vetoriais podem ser de



dimensões diferentes para distintos pontos s. Por exemplo, na figura
abaixo, a maioria desses espaços vetoriais é plana (isto é, são
espaços vetoriais bidimensionais), mas há um que é uma linha (isto
é, um espaço vetorial unidimensional). Os feixes são categorizações
das funções, da mesma forma que os espaços vetoriais são
categorizações de números.

Embora esteja além do escopo deste livro, um feixe é realmente
mais do que apenas uma coleção disjunta de espaços vetoriais
atribuídos aos pontos de nossa variedade. As fibras de um
determinado feixe, em pontos diferentes, têm de estar relacionadas
entre si mediante um conjunto preciso de regras.5

Nesse momento, o que tem importância para nós é que há uma
analogia profunda entre funções e feixes, descoberta pelo grande
matemático francês Alexander Grothendieck.

Na matemática moderna, a influência de Grothendieck é pratica-
mente sem igual. Se você perguntar quem foi o matemático mais
importante da segunda metade do século XX, muitos matemáticos
dirão sem hesitação: Grothendieck. Ele não só criou quase sozinho a
geometria algébrica moderna, como também transformou a maneira
pela qual pensamos a matemática como um todo. O dicionário entre
funções e feixes, que utilizamos na reformulação geométrica do
Programa de Langlands, é um exemplo excelente dos insights
profundos que caracterizara o trabalho de Grothendieck.

Para dar a essência da ideia de Grothendieck, lembro a noção de
corpo finito do capítulo 8. Para cada número primo p, há um corpo
finito com p elementos: {0, 1, 2,…, p – 1}. Como discutimos, esses
elementos p abrangem um sistema numérico com operações de
adição, subtração, multiplicação e divisão módulo p, que obedecem
às mesmas regras das operações correspondentes com números
racionais e reais.



No entanto, também há algo especial sobre esse sistema
numérico. Se você considerar qualquer elemento do corpo finito {0,
1, 2,…, p – 1} e elevá-lo à p-ésima potência – no sentido do módulo
aritmético p que discutimos anteriormente –, obterá de volta o
mesmo número! Em outras palavras,

ap = a módulo p.

Essa fórmula foi demonstrada por Pierre de Fermat, o matemático
que propôs o Último Teorema de Fermat. Ao contrário da explicação
deste último, a demonstração da fórmula acima é razoavelmente
simples. Pode até caber na margem da página de um livro. Eu a
apresento no fim deste livro.6 Para distinguir esse resultado do
Último Teorema de Fermat (às vezes também chamado de Grande
Teorema de Fermat), ele é chamado de pequeno teorema de
Fermat.

Por exemplo, fixe p = 5. Então, nosso corpo finito é {0, 1, 2, 3,
4}. Elevemos cada um deles à quinta potência. Sem dúvida, 0
elevado a qualquer potência é 0, e 1 elevado a qualquer potência é
1; assim, não há nenhuma surpresa nesse caso. Em seguida, eleve 2
à quinta potência: obtemos 32. No entanto, 32 = 2 + 5 · 6; assim, o
módulo 5 disso é 2 – obtemos de volta 2, como prometido.
Consideremos a quinta potência de 3: obtemos 243, mas isso é 3 +
5 · 48; assim, é 3 módulo 5. Novamente, obtemos de volta o número
que começamos. E, finalmente, vamos tentar a mesma coisa com 4:
sua quinta potência é 1.024, que é 4 módulo 5. Bingo! Incentivo-o a
verificar que a3 = a módulo 3, e a7 = a módulo 7 (para números
primos maiores, você talvez precise de uma calculadora para
verificar o pequeno teorema de Fermat).

O notável também é que uma equação similar constitui a base
do algoritmo de criptografia RSA, amplamente utilizado em
operações bancárias on-line.7



Essa fórmula ap = a é mais do que uma descoberta perfeita;
significa que a operação de elevar números à p-ésima potência,
mandando a para ap, é um elemento do grupo de Galois do corpo
finito. Denominase simetria de Frobenius ou simplesmente
Frobenius. Constata-se que o grupo de Galois do corpo finito de p
elementos é gerado pelo Frobenius.8

Voltemos à ideia de Grothendieck. Começamos na coluna central da
pedra de Roseta de Weil. Em seguida, estudamos as curvas sobre
corpos finitos e variedades mais genéricas sobre corpos finitos. Essas
variedades são definidas pelos sistemas de equações polinomiais,
como

y2 + y = x3 – x2,

de que falamos a respeito no capítulo 9.
Vamos supor que temos um feixe nessa variedade. Há uma regra

atribuindo um espaço vetorial para cada ponto dela, mas existe, na
realidade, mais estrutura. A noção de feixe é definida de maneira
que qualquer simetria do sistema numérico no qual nossa variedade
é definida – que é, nesse caso, um corpo finito – origina uma
simetria desse espaço vetorial. Em particular, a Frobenius, que é um
elemento do grupo de Galois do corpo finito, origina
necessariamente uma simetria (como uma rotação ou dilatação)
desse espaço vetorial.

Agora, se temos uma simetria de um espaço vetorial, podemos
produzir um número fora dele. Há uma técnica-padrão para fazer
isso. Por exemplo, se nosso espaço vetorial é uma linha, então a
simetria desse espaço que obtemos da Frobenius será uma
dilatação: cada elemento z será transformado em Az, para algum
número A. Então, o número que atribuímos para essa simetria é
apenas A. E, para os espaços vetoriais de dimensão maior que um,
consideramos o que se denomina traço de simetria.9 Considerando o



traço de Frobenius, no espaço F(s), atribuímos um número ao ponto
s.

O caso mais simples é aquele em que a Frobenius atua como a
simetria de identidade no espaço vetorial. Então, seu traço é igual à
dimensão do espaço vetorial. Assim, nesse caso, considerando o
traço de Frobenius, atribuímos a um espaço vetorial sua dimensão.
No entanto, se a Frobenius não é a identidade, essa construção
atribui a um espaço vetorial um número mais genérico, que não é
necessariamente um número natural.

O resultado é que, se temos uma variedade S sobre um corpo
finito {0, 1, 2, …, p – 1} (o que acontece se estamos na coluna
central da pedra de Roseta de Weil), e se temos um feixe F em S,
então, para cada ponto s de S, podemos atribuir um número. Isso
nos dá a função em S. Portanto, se observarmos isso na coluna
central da pedra de Roseta de Weil, temos uma maneira de partir de
feixes para funções.

Grothendieck chamou isso de “dicionário de feixes a funções”. No
entanto, é um tipo curioso de dicionário. Com base no procedimento
descrito acima, obtemos uma transição de feixes para funções. Além
disso, as operações naturais nos feixes correspondem às operações
naturais nas funções. Por exemplo, a operação de adotar a soma
direta de dois feixes, definida de forma semelhante à soma direta de
dois espaços vetoriais, corresponde à operação de adotar a soma de
duas funções.

No entanto, não há maneira natural de promover a volta de
funções para feixes.10 Constata-se que só podemos fazer isso para
algumas funções, não para todas. No entanto, se isso for possível,
esse feixe transmitirá muitas informações adicionais que a função
não tinha. Então, essas informações podem ser utilizadas para se
obter o cerne daquela função. Um fato notável é que a maioria das
funções que aparecem no Programa de Eanglands (na segunda
coluna da pedra de Roseta de Weil) provém dos feixes.



Os matemáticos estudaram as funções, uma das ideias centrais
em toda a matemática, durante séculos. É um conceito que
compreendemos intuitivamente pensando na temperatura ou na
pressão atmosférica. No entanto, o que as pessoas não reconheciam
antes de Grothendieck é que, se estamos no contexto de variedades
sobre corpos finitos (como curvas sobre corpo finito), podemos ir
além das funções e trabalhar com feixes.

As funções eram, por assim dizer, os conceitos da matemática
antiga, e os feixes são os conceitos da matemática moderna.
Grothendieck mostrou que, em vários aspectos, os feixes são mais
fundamentais; as funções são suas meras sombras.

Na segunda metade do século XX, essa descoberta estimulou
muito o progresso da matemática. O motivo é que os feixes são
objetos muito mais vitais e versáteis, com muito mais estrutura. Por
exemplo, um feixe pode ter simetrias. Se elevamos uma função num
feixe, podemos explorar essas simetrias e, dessa maneira, aprender
muito mais do que somos capazes por meio de funções.

O que é especialmente importante para nós é que os feixes fazem
sentido tanto na coluna central como na coluna direita da pedra de
Roseta de Weil. Isso abre um caminho para deslocar o Programa de
Langlands da coluna central para a coluna da direita.

Nesta, consideremos variedades que são definidas sobre
números complexos. Por exemplo, consideremos as superfícies de
Riemann como a esfera ou a superfície de uma rosca. Nesse cenário,
as funções automorfas que aparecem nas colunas esquerda e central
da pedra de Roseta de Weil não fazem muito sentido. Ao contrário
dos feixes. Assim, depois que substituímos funções por feixes na
coluna central (o que podemos fazer porque temos o dicionário de
Grothendieck), recuperamos a analogia entre as colunas central e
direita da pedra de Roseta de Weil.

Resumindo: quando passamos da coluna central da pedra de
Roseta de Weil para a coluna da direita, precisamos fazer alguns



ajustes nos dois lados da relação prevista pelo Programa de
Langlands, pois as noções do grupo de Galois e as funções
automorfas não têm equivalentes imediatos na geometria das
superfícies de Riemann. Em primeiro lugar, o grupo de Galois
encontra seu análogo no grupo fundamental de uma superfície de
Riemann, como explicado no capítulo 9. Em segundo, utilizamos o
dicionário de Grothendieck e, em vez das funções automorfas,
consideramos os feixes que satisfazem propriedades análogas às das
funções automorfas. Denominamos esses feixes de automorfismos.

Isso é ilustrado pelo quadro a seguir, em que temos as três
colunas da pedra de Roseta, e as duas linhas, em cada coluna,
contêm os nomes dos objetos nos dois lados da relação de
Langlands específica a essa coluna.

Então, a questão é como construir esses feixes automorfos. Isso
se mostrou um problema muito difícil. No início da década de 1980,
Drinfeld propôs a primeira construção, no caso mais simples
(construída com base num trabalho inédito anterior de Pierre
Deligne). Alguns anos depois, as ideias de Drinfeld foram mais
desenvolvidas por Gérard Laumon.

Quando me encontrei com Drinfeld, ele me disse que tinha
proposto um método radicalmente novo para construir feixes
automorfos. No entanto, a nova construção que ele previu dependia
de determinada conjectura que ele achava que podía derivar de meu
trabalho com Feigin a respeito das álgebras de Kac-Moody. Era
inacreditável: meu trabalho podia ser útil para o Programa de
Langlands?

A oportunidade de poder fazer algo relacionado ao Programa de
Langlands me deixou ávido por aprender tudo que era conhecido a
respeito dele. Naquela primavera, eu frequentava o escritório de
Drinfeld, em Harvard, quase todos os dias, e o importunava com
perguntas sobre o Programa de Langlands, às quais ele respondía



pacientemente. Ele também fazia perguntas sobre o meu trabalho
com Feigin, os detalhes referentes ao que era decisivo para aquilo
que ele estava tentando fazer. No resto do dia, eu devorava
qualquer coisa que conseguisse encontrar sobre o Programa de
Langlands na biblioteca de Harvard. O assunto era tão atraente que
eu tentava adormecer o mais rápido possível todas as noites, para
poder acordar cedo e me aprofundar cada vez mais no Programa de
Langlands. Sabia que estava iniciando um dos projetos mais
importantes da minha vida.

Outra coisa aconteceu perto do fim do semestre da primavera que
me levou de volta à experiência kafkiana relativa ao meu exame
vestibular na Universidade de Moscou.

Certo dia, Victor Kac ligou para minha casa em Cambridge e me
disse que alguém convidara Anatoly Logunov, reitor da Universidade
de Moscou, para dar uma palestra no departamento de física do MIT.
Kac e muitos de seus colegas ficaram indignados com o fato de que
o MIT desse espaço para o homem diretamente responsável pela
discriminação contra os estudantes judeus nos exames vestibulares
da MGU. Kac e os outros achavam que as ações de Logunov
equivaliam a um crime e, portanto, o convite era escandaloso.

Logunov era um homem muito poderoso: ele não era só o reitor
da MGU, mas também diretor do Instituto de Física de Altas
Energias, membro do Comitê Central do Partido Comunista da URSS
etc. Mas por que alguém do MIT o convidaria? De qualquer forma,
Kac e diversos colegas seus protestaram e pediram que a visita e a
palestra fossem canceladas. Depois de algumas negociações,
chegou-se a um acordo: Logunov viria e daria sua palestra, mas,
depois dela, haveria um debate público sobre a situação da MGU, e
as pessoas teriam a oportunidade de confrontá-lo acerca da
discriminação. Seria algo como uma reunião pública.

Naturalmente, Kac me pediu para comparecer ao encontro e
apresentar minha história como evidência direta do que estava



acontecendo na MGU sob a liderança de Logunov. Relutei um pouco
em aceitar o convite. Tinha certeza de que Logunov estaria
acompanhado por “assessores”, que estariam registrando tudo.
Lembremos: era maio de 1990, mais de um ano antes do putsch
fracassado de agosto de 1991, que iniciou o colapso da União
Soviética. E eu estava prestes a voltar para casa para passar o
verão. Se eu dissesse algo até mesmo suavemente embaraçoso para
um funcionário soviético importante como Logunov, poderia
facilmente me meter em apuros. No mínimo, poderiam me impedir
de deixar a União Soviética e retornar para Harvard. No entanto, não
podia dizer não ao pedido de Kac. Sabia como meu testemunho
podia ser importante nesse encontro; assim, disse para Victor que
eu iria e, se necessário, contaria minha história. Kac procurou me
tranquilizar.

– Não se preocupe, Edik – ele disse. – Se eles o prenderem por
causa disso, farei tudo ao meu alcance para libertá-lo.

A notícia a respeito do evento se espalhou rapidamente, e o
anfiteatro estava lotado para a palestra de Logunov. As pessoas não
foram para aprender algo. Todos sabiam que Logunov era um físico
inapto, que fez carreira tentando refutar a teoria da relatividade de
Einstein (eu imagino o porquê). Como esperado, a palestra – a
respeito de sua “nova” teoria da gravidade – tinha muito pouco
conteúdo. No entanto, foi bastante incomum, em muitos aspectos.
Em primeiro lugar, Logunov não falava inglês e apresentou-se em
russo, com a tradução simultânea feita por um homem alto, de terno
e gravata pretos, que falava um inglês perfeito. Ele também podia
ter “KGB” escrito em sua testa, em grandes letras maiúsculas. Seu
clone (como no filme Matrix) estava sentado na plateia, olhando ao
redor.

Antes da palestra, um dos anfitriões de Logunov no MIT
apresentouo de uma maneira muito peculiar. Ele projetou um slide
da primeira página de um artigo em inglês de autoria de Logunov e
outras pessoas, publicado uma década antes. Suponho que a



intenção era mostrar que Logunov não era um idiota total, mas, na
realidade, tinha, ao seu crédito, alguns artigos em publicações
especializadas. Jamais vira alguém ser apresentado dessa maneira.
Ficou evidente que Logunov não fora convidado ao MIT por sua
genialidade científica.

Durante a palestra, não ocorreram protestos, embora Kac tivesse
distribuído cópias de alguns documentos desfavoráveis a Logunov
para a plateia. Um deles era de um colega com sobrenome judeu de
uma década antes. Ele tinha notas A em todas as matérias e, no
entanto, no último ano na MGU, foi expulso por “insuficiência
acadêmica”. Uma curta observação adicionada ao documento
informava ao leitor que esse estudante foi localizado por agentes na
sinagoga de Moscou.

Após a palestra, as pessoas se dirigiram para outra sala e se
sentaram em torno de uma grande mesa retangular. Logunov se
sentou próximo de uma extremidade, ladeado por dois “assessores”,
em trajes informais, que atuavam como intérpretes. Kac e outros
acusadores se sentaram no outro lado da mesa, diante deles.
Sentei-me com alguns amigos na extremidade oposta da mesa em
relação a Logunov. Assim, ele não prestou nenhuma atenção em
nós.

Inicialmente, Kac e outros afirmaram que tinham escutado
muitas histórias a respeito da não admissão de estudantes judeus
na MGU. Perguntaram para Logunov se ele, como reitor da
Universidade de Moscou, tinha algum comentário a fazer sobre isso.
Claro que ele negou categoricamente tudo, independentemente do
que dissessem. Em certo momento, um dos “assessores” afirmou,
em inglês:

– Sabe, o professor Logunov é uma pessoa muito modesta. Ele
jamais diria isso a vocês. Mas eu direi. Na realidade, ele ajudou
muitos judeus em suas carreiras.

Então, o outro “assessor” disse para Kac e os outros:



– Se vocês têm casos concretos a respeito dos quais desejam
falar, apresentem a ele. Caso contrário, o professor Logunov está
muito ocupado e tem outras coisas para fazer.

Nesse momento, Kac afirmou:
– Na realidade, temos um caso concreto sobre o qual queremos

falar. – Então, ele me indicou com um gesto.
Eu me levantei. Todos se viraram para mim, incluindo Logunov e

seus “assessores”, com suas expressões denunciando alguma
ansiedade. Naquele momento, encarei Logunov diretamente.

– Muito interessante – Logunov afirmou, em russo. Isso tinha de
ser traduzido para o inglês para todos. E então, disse em voz baixa
para seus assessores, mas consegui ouvir: – Não se esqueçam de
pegar o nome dele.

Devo confessar: era assustador, mas eu tinha alcançado um
ponto sem retorno. Apresentei-me e disse: – Há seis anos, fui
reprovado nas provas de admissão do Mekh-Mat.

Em seguida, descrevi suscintamente o que acontecera nas
provas. A sala emudeceu. Era um relato “concreto”, em primeira
mão, de uma das vítimas da política de Logunov, e não havia
nenhum jeito de ele poder negar que aquilo tinha acontecido. Os
dois assessores se apressaram em minorar o prejuízo.

– Então você foi reprovado na MGU. Depois disso, você se
candidatou para que faculdade? – um deles perguntou.

– Entrei no Instituto de Petróleo e Gás – respondi.
– Ele ingressou em Kerosinka – traduziu o assessor para

Logunov. Então, ele fez que sim com a cabeça de modo enérgico.
Claro que Logunov sabia que o instituto era um dos poucos lugares
em Moscou onde estudantes como eu eram aceitos.

– Bem, talvez a concorrência no Instituto de Petróleo e Gás não
fosse tão acirrada quanto na MGU – o assessor prosseguiu. – Talvez
seja por isso que você foi admitido no instituto, mas não na MGU?

Aquilo era falso: eu sabia com certeza que havia pouca
concorrência no Mekh-Mat entre aqueles que não eram



discriminados. Disseram-me que bastavam um B e três Cs nas
quatro provas para ingressar no Departamento de Mecânica e
Matemática. O vestibular para Kerosinka, ao contrário, era muito
concorrido.

Nesse momento, Kac interveio:
– Enquanto estudante, Edward realizou um trabalho inovador em

matemática e, aos 21 anos, foi convidado para ser professor
visitante em Harvard, menos de cinco anos depois da sua
reprovação na MGU. Vocês vão sugerir que a concorrência por uma
vaga em Harvard também era menor que por uma na MGU?

Houve um longo silêncio. Então, subitamente, Logunov ficou
muito animado.

– Sinto-me indignado com isso! – ele gritou. – Vou investigar e
punir os responsáveis pela reprovação desse jovem. Não vou
permitir que essas coisas aconteçam na MGU!

E, por alguns minutos, ele prosseguiu falando.
O que alguém podia dizer ante aquela manifestação? Na mesa,

ninguém acreditava na autenticidade da indignação de Logunov e
que ele realmente fosse fazer alguma coisa. Logunov era muito
esperto. Ao manifestar sua indignação fingida a respeito de um caso,
ele desviou a atenção de uma questão muito maior: os milhares de
estudantes que foram reprovados cruelmente como resultado de
uma política de discriminação cuidadosamente orquestrada, que foi
aprovada pela alta direção da MGU, incluindo o próprio reitor.

Não podíamos apresentar aqueles casos naquele encontro e
demonstrar que havia uma política orquestrada de antissemitismo
no vestibular para o Mekh-Mat. Embora houvesse um certo grau de
satisfação com o fato de que fui capaz de encarar meu atormentador
diretamente e de forçá-lo a admitir que fui injustiçado pelos seus
subordinados, todos nós sabíamos que a questão maior continuava
sem resposta.

Os anfitriões de Logunov, que ficaram claramente constrangidos
com toda a publicidade negativa que cercou a visita dele, quiseram



acabar logo com aquilo. Eles deram fim ao encontro e o levaram
embora rapidamente. Logunov nunca mais foi convidado de volta.



Capítulo 15

Uma dança delicada

No outono de 1990, tornei-me estudante de doutorado em Harvard,
o que tive de fazer para passar de professor visitante para algo mais
permanente. Joseph Bernstein concordou em ser meu orientador
oficial. Naquela altura, já tinha material mais do que suficiente para
uma tese, e Arthur Jaffe conseguiu que o reitor abrisse mão do
requisito de admissão de dois anos para mim, para que eu pudesse
obter meu doutorado em um ano. Dessa maneira, meu
“rebaixamento” de professor para estudante de pós-graduação não
durou muito tempo.

De fato, elaborei minha tese de doutorado a respeito de um novo
projeto, que concluí naquele ano. Tudo começou na primavera, a
partir de minhas discussões com Drinfeld a respeito do Programa de
Langlands. Eis uma delas, em forma de roteiro:

FADE IN:
INTERIOR – ESCRITÓRIO DE DRINFELD, EM HARVARD
Drinfeld está andando diante do quadro-negro. Edward, sentado

numa cadeira, está anotando. Uma caneca de chá está sobre a
mesa, ao seu lado.

DRINFELD



Então, a conjectura de Shimura–Taniyama–Weil nos dá uma
ligação entre as equações cúbicas e as formas modulares, mas
Langlands foi muito mais longe do que isso. Ele anteviu uma relação
mais geral, em que o papel das formas modulares é desempenhado
pelas representações automorfas de um grupo de Lie.

EDWARD
O que é uma representação automorfa?
DRINFELD
(Após uma longa pausa) Neste momento, a definição exata não

é importante. E, seja como for, você pode lê-la num livro. O
importante é que é uma representação de um grupo de Lie G – por
exemplo, o grupo SO(3) de rotações de uma esfera.

EDWARD
OK. E com o que essas representações automorfas se

relacionam?
DRINFELD
Bem, essa é a parte mais interessante: Langlands previu que

devem se relacionar com representações do grupo de Galois, em
outro grupo de Lie.1

EDWARD
Entendo. Você quer dizer que esse grupo de Lie não é o mesmo

grupo G?
DRINFELD
Não! É outro grupo de Lie, que é denominado grupo dual de

Langlands de G.
Drinfeld escreve o símbolo LG no quadro-negro.
EDWARD
O L é de Langlands?
DRINFELD
(Insinuação de um sorriso) Bem, a motivação original de

Langlands foi entender algo denominado L-funções. Assim, ele
chamou esse grupo de L-grupo…

EDWARD



Deixe-me ver se eu entendi. Para cada grupo de Lie G, há outro
grupo de Lie denominado LG. Certo?

DRINFELD
Certo. E isso aparece na relação de Langlands, cuja aparência

esquemática vou lhe mostrar.
Drinfeld desenha um diagrama no quadro-negro:2

EDWARD
Não entendi… Pelo menos, ainda não. Mas deixe-me fazer uma

pergunta mais simples: o que é um grupo dual de Langlands de
SO(3), por exemplo?

DRINFELD
Essa é muito fácil: é a cobertura dupla de SO(3). Você viu o

truque da caneca?
EDWARD
O truque da caneca? Ah, sim, eu me lembro…
CORTA PARA:
INTERIOR – UMA FESTA DOS ALUNOS DE PÓS-GRADUAÇÃO DE

HARVARD
Cerca de doze estudantes, entre 20 e 25 anos, estão

conversando, e bebendo cerveja e vinho. Edward conversa com um
estudante.

ESTUDANTE
É assim que funciona.
O estudante pega uma caneca de plástico com vinho e a põe

sobre a palma aberta de sua mão direita. Então, ele começa a girar
a palma e o braço (como exibido na série de fotos a seguir). Depois
de ele realizar um giro completo (360 graus), os braços dele ficam
torcidos. Mantendo a caneca em pé, ele continua girando, e, após
outro giro completo – surpresa! –, o braço dele e a caneca voltam
para a posição inicial, destorcida.3

OUTRO ESTUDANTE



Ouvi falar que os filipinos têm uma dança do vinho tradicional,
em que fazem isso com as duas mãos.4

Ele pega duas canecas de cerveja e tenta girar as duas
simultaneamente, mas suas mãos vacilam, e ele derrama cerveja
das duas canecas. Todos dão risadas.

CORTA PARA:
INTERIOR – ESCRITÓRIO DE DRINFELD NOVAMENTE
DRINFELD
O truque ilustra o fato de que há uma trajetória fechada no

grupo SO(3), que não é trivial, mas, se percorrermos essa trajetória
duas vezes, obteremos uma trajetória trivial.5

 

Truque da caneca (veja da esquerda para a direita, de cima para baixo). Fotos de Andrea
Young.

EDWARD
Entendo. O primeiro giro completo da caneca torce o braço

quando se faz isso, e isso é igual a uma trajetória não trivial em
SO(3).

Ele pega uma caneca de chá da mesa e realiza o movimento
relativo à primeira torção.

EDWARD
Pode-se achar que o segundo giro torceria o braço ainda mais.

Em vez disso, o segundo giro destorce o braço.
Edward completa o movimento.
DRINFELD
Exatamente.6
EDWARD
O que isso tem a ver com o grupo dual de Langlands?
DRINFELD



O grupo dual de Langlands de SO(3) é uma cobertura dupla de
SO(3). Assim…

EDWARD
Assim, para cada elemento de SO(3), há dois elementos do

grupo dual de Langlands.
DRINFELD
Por causa disso, esse novo grupo7 não terá trajetórias fechadas

não triviais.
EDWARD
Então, passar para o grupo dual de Langlands é uma maneira de

se livrar dessa torção?
DRINFELD
Isso mesmo.8 À primeira vista, talvez pareça uma diferença

menor, mas, na realidade, tem consequências importantes, como a
diferença de comportamento entre os elementos básicos da matéria,
como os elétrons e os quarks, e as partículas que realizam
interações entre eles, como os fótons. Para grupos de Lie mais
genéricos, a diferença entre o grupo de seu grupo dual de Langlands
é ainda mais pronunciada. De fato, em diversos casos, não há
ligação evidente entre os dois grupos duais.

EDWARD
Por que o grupo dual aparece na relação de Langlands? Parece

mágica…
DRINFELD
Na realidade, não sabemos.
FADE OUT

A dualidade de Langlands estabelece uma relação dois a dois
entre os grupos de Lie: para cada grupo de Lie G, há um grupo de
Lie LG dual de Langlands, e o dual de LG é o próprio G.9 É bastante
inesperado que o Programa de Langlands relacione dois tipos
distintos de objetos (um da teoria dos números e outro da análise
harmônica), mas o fato de que dois grupos duais, G e LG, apareçam



nos dois lados dessa relação, como exposto no diagrama da página
202, é surpreendente.

Discutimos sobre o Programa de Langlands ligando continentes
distintos do mundo da matemática. Como uma analogia, digamos
que esses continentes fossem Europa e América do Norte, e que
tivemos uma maneira de corresponder cada pessoa da Europa com
cada pessoa da América do Norte, e vice-versa. Além disso, vamos
supor que, nessa relação, diversos atributos, tais como peso, altura
e idade, corresponderam perfeitamente, mas que os gêneros foram
trocados: cada homem correspondeu a uma mulher, e vice-versa.
Então, isso seria como a troca entre um grupo de Lie e seu grupo
dual de Langlands, na relação prevista pelo Programa de Langlands.

De fato, essa troca é o aspecto mais misterioso do Programa de
Langlands. Conhecemos diversos mecanismos que descrevem como
o grupo dual aparece, mas ainda não entendemos por que isso
acontece. Essa ignorância é um dos motivos pelos quais tentamos
expandir as ideias do Programa de Langlands a outros ramos da
matemática (por meio da pedra de Roseta de Weil) e, depois, à
física quântica, como veremos no próximo capítulo. Queremos
encontrar mais exemplos da aparência do grupo dual de Langlands e
esperamos que isso nos dê mais pistas sobre por que isso acontece
e o que significa.

Enfoquemos agora a coluna direita da pedra de Roseta de Weil,
que diz respeito às superfícies de Riemann. Como estabelecemos no
capítulo anterior (veja o quadro na página 196), na versão da
relação de Langlands que se representa nessa coluna, o elenco de
personagens possui “feixes automorfos”, no papel de funções
automorfas (ou representações automorfas) associadas a um grupo
de Lie G. Acontece que esses feixes automorfos “vivem” num
determinado espaço, ligado à superfície de Riemann X e ao grupo G,
denominado espaço de módulos de G-fibrados em X. Agora, não é
importante para nós o que é isso.10 No outro lado da relação, o
papel do grupo de Galois é desempenhado pelo grupo fundamental



dessa superfície de Riemann, como vimos no capítulo 9. Do
diagrama da página 202, constatamos, então, que a relação de
Langlands geométrica (também conhecida como correspondência de
Langlands geométrica) deve ter a seguinte aparência esquemática:

Isso significa que, para cada representação do grupo
fundamental em LG, devemos ser capazes de associar um feixe
automorfo. E Drinfeld teve uma ideia radicalmente nova de como
fazer isso.

FADE IN:
INTERIOR – ESCRITÓRIO DE DRINFELD
DRINFELD
Então temos de achar uma maneira sistemática de construir

esses feixes automorfos. E acho que as representações das álgebras
de Kac-Moody podem dar certo.

EDWARD
O que é isso?
DRINFELD
Agora estamos no mundo das superfícies de Riemann. Tal

superfície deve ter um limite, que consiste de loops.
Drinfeld desenha uma figura no quadro-negro.

DRINFELD
Numa superfície de Riemann, os loops nos dão uma ligação para

grupos de loop e, portanto, para as álgebras de Kac-Moody. Por meio
dessa ligação, podemos converter representações de uma álgebra
de Kac-Moody em feixes no espaço de módulos dos G-fibrados, em
nossa superfície de Riemann. Por ora, ignoremos os detalhes. De
forma esquemática, espero que funcione como isso.

Ele desenha um diagrama no quadro-negro:



DRINFELD
A segunda seta é evidente para mim. A questão real é como

construir a primeira seta. Feigin me falou de seu trabalho sobre as
representações das álgebras de Kac-Moody. Acho que, nesse caso,
você pode colocá-lo em uso.

EDWARD
No entanto, de certo modo, as representações da álgebra de

Kac-Moody de G devem “conhecer” algo a respeito do grupo dual de
Langlands LG.

DRINFLED
Isso mesmo.
EDWARD
Como isso é possível?
DRINFELD
É isso o que você tem de descobrir.
FADE OUT

Acho que me senti um pouco como Neo falando com Morpheus,
no filme Matrix. Era excitante, mas também um pouco assustador.
Será que eu realmente seria capaz de dizer algo novo a respeito
desse ramo da matemática?

Para explicar como eu abordei esse problema, preciso falar sobre
um método eficiente de construir representações do grupo
fundamental de uma superfície de Riemann. Fazemos isso utilizando
equações diferenciais.

Uma equação diferencial é uma equação que relaciona uma
função e suas derivadas. Como exemplo, consideremos um carro em
movimento numa estrada reta. A estrada tem uma coordenada;
denotemos essa coordena por x. A posição do carro no momento t,
no tempo, é, então, codificada pela função x(t). Por exemplo, pode
ser que x(t) = t2.



A velocidade do carro é a proporção entre a distância percorrida
num pequeno período de tempo Δt e esse período de tempo:

Se o carro estivesse se movimentando com velocidade constante,
não teria importância o período de tempo Δt considerado. No
entanto, se o carro estiver mudando sua velocidade, então um Δt
menor nos dará uma aproximação mais exata da velocidade no
momento t. Para obtermos o valor instantâneo exato da velocidade
naquele momento, temos de considerar o limite dessa proporção
quando Δt tende a zero. Esse limite é a derivada de x(t). É denotado
por x'(t).

Por exemplo, se x(t) = t2, então x'(t) = 2t, e, em um amplo
sentido, se x(t) = tn, então x'(t) = ntn-1. Não é difícil derivar essas
fórmulas, mas, neste momento, isso não é essencial para nós.

Muitas leis da natureza podem ser enunciadas como equações
diferenciais, isto é, equações envolvendo funções e suas derivadas.
Por exemplo, as equações de Maxwell a respeito do
eletromagnetismo, das quais falaremos a respeito no próximo
capítulo, são equações diferenciais, assim como as equações de
Einstein que descrevem a força da gravidade. De fato, a maioria dos
modelos matemáticos (na física, na biologia, na química ou nos
mercados financeiros) envolve equações diferenciais. Mesmo as
perguntas mais simples que uma pessoa pode fazer a respeito de
finanças pessoais, como, por exemplo, a maneira de calcular juros
compostos, leva-nos rapidamente a equações diferenciais.

Eis um exemplo de equação diferencial:

A função x(t) = t2 é uma solução dessa equação. De fato, temos
x'(t) = 2t e 2x(t)/t = 2t2/t = 2t; assim, substituindo x(t) = t2 nos
lados esquerdo e direito, obtemos a mesma expressão, 2t. Além



disso, constatase que qualquer solução dessa equação tem a forma
x(t) = Ct2, onde C é um número real independente de t (C significa
“constante”). Por exemplo, x(t) = 5t2 é uma solução.

Da mesma forma, as soluções da equação diferencial

são dadas pela fórmula x(t) = Ctn, onde C é um número real
arbitrário.

Nesse caso, nada nos impede de permitir que n seja um número
inteiro negativo. A equação ainda fará sentido, e a fórmula x(t) =
Ctn ainda fará sentido, exceto que essa função não será mais
definida em t = 0. Assim, excluamos t = 0 de consideração. Dessa
maneira, também podemos permitir que n seja um número racional
arbitrário e até mesmo um número real arbitrário.

E agora damos um passo adicional: na formulação original dessa
equação diferencial, consideramos t como tempo; assim, foi
assumido como número real. No entanto, vamos supor agora que t é
um número complexo; tem a forma , onde r e s são
números reais. Como discutimos no capítulo 9 (veja a figura na
página 126), os números complexos podem ser representados como
pontos no plano por meio de coordenadas r e s. Depois de
tornarmos t complexo, x(t) se converte efetivamente numa função
no plano. Bem, quer dizer, o plano menos um ponto. Como
decidimos que x(t) não pode ser definido no ponto t = 0, que é a
origem desse plano (com as duas coordenadas, r e s, iguais a zero),
x(t) é realmente definido no plano, excluindo um ponto, a origem.

Em seguida, colocamos em jogo o grupo fundamental. Os
elementos do grupo fundamental, como discutimos no capítulo 9,
são trajetórias fechadas. Consideremos o grupo fundamental do
plano com um ponto removido. Então, qualquer trajetória fechada
possui um “índice”; isto é, o número de vezes que a trajetória dá
voltas em torno do ponto removido. Se a trajetória é em sentido



anti-horário, calculamos esse número com sinal positivo; se é em
sentido horário, com sinal negativo.11 As trajetórias fechadas com
índices +1 e –1 são exibidas na figura.

Uma trajetória que dá duas voltas e cruza consigo mesma
retornando até onde começou tem um índice de +2 ou –2, e assim
por diante para trajetórias mais complicadas.

Voltemos à nossa equação diferencial:

onde n é um número real arbitrário e t assume agora valores de
números complexos. Essa equação possui uma solução x(t) = tn. No
entanto, há uma surpresa reservada: se n não for um número
inteiro, então, quando avaliamos a solução ao longo de uma
trajetória fechada no plano e voltamos ao mesmo ponto, o valor da
solução no ponto final não será necessariamente o valor que
começamos. Estará multiplicado por um número complexo. Nesse
caso, dizemos que a solução passou por uma monodromia ao longo
dessa trajetória.

A afirmação de que algo muda quando percorremos um círculo
completo pode parecer contrária à intuição e até mesmo
autocontraditória, inicialmente. No entanto, tudo depende do que
queremos dizer com “percorrendo um círculo completo”. Podemos
estar atravessando uma trajetória fechada e retornando ao mesmo
ponto, no sentido de um atributo específico, tal como nossa posição
no espaço. No entanto, outros atributos podem passar por
mudanças.

Consideremos este exemplo: em 14 de março de 2010, Rick
conheceu Ilsa num jantar festivo e se apaixonou num piscar de
olhos. Inicialmente, Ilsa não pensou muito em Rick, mas concordou
em sair com ele. Depois, saiu uma segunda vez. E uma terceira. Ilsa
começou a gostar de Rick, pois ele era engraçado e inteligente, e



cuidava dela. De repente, Ilsa também se apaixonou; ela até mudou
seu status no Facebook para “em um relacionamento sério”, e Rick
fez o mesmo. O tempo passou rápido e, em breve, era 14 de março
novamente, o aniversário de um ano do dia em que eles se
conheceram. Do ponto de vista do calendário – se apenas
prestarmos atenção ao mês e ignorarmos o ano – Rick e Ilsa
percorreram o círculo completo. No entanto, as coisas mudaram. No
dia em que se conheceram, Rick se apaixonou e Isla não. Mas, um
ano depois, esse não é mais o caso; de fato, eles podem estar
igualmente apaixonados um pelo outro, ou talvez Ilsa esteja de
corpo e alma, e Rick, só mais ou menos. É até mesmo possível que
Rick tenha deixado de amar Ilsa e começado a sair secretamente
com outra mulher. Não sabemos. O que é importante para nós é
que, embora eles tenham voltado para a mesma data do calendário,
14 de março, o amor deles pode ter mudado.

Porém, meu pai me diz que esse exemplo é confuso, pois parece
sugerir que Rick e Ilsa voltaram ao mesmo ponto no tempo, o que é
impossível. No entanto, o que estou enfocando são atributos
particulares: específicamente, dia e mês. A esse respeito, ir de 14 de
março de 2010 para 14 de março de 2011 é realmente completar um
círculo.

Contudo, talvez seja melhor considerar uma trajetória fechada no
espaço. Assim, vamos supor que, enquanto estavam juntos, Rick e
Ilsa fizeram uma viagem de volta ao mundo. Enquanto viajavam, o
relacionamento deles evoluiu e, assim, quando voltaram ao mesmo
ponto no espaço – a cidade natal deles – o amor de um pelo outro
pode ter mudado.

No primeiro caso, temos uma trajetória fechada no tempo (de
modo mais exato, no calendário de dia e mês), e, no segundo caso,
uma trajetória fechada no espaço. Contudo, as conclusões são
similares: um relacionamento pode mudar ao longo de uma
trajetória fechada. Os dois cenários ilustram um fenômeno que
podemos chamar de monodromia do amor.



Matematicamente, podemos representar o amor de Rick por Ilsa
pelo número x, e o amor de Ilsa por Rick pelo número y. Então, o
estado do relacionamento deles, em cada momento, seria
representado por um ponto no plano com coordenadas (x, y). Por
exemplo, o primeiro cenário, no dia em que eles se conheceram, era
o ponto (1,0). No entanto, enquanto eles estavam se movendo ao
longo da trajetória fechada (em tempo ou espaço), a posição do
ponto mudou. Portanto, a evolução do relacionamento deles é
representada por uma trajetória no xy-plano. A monodromia é
simplesmente a diferença entre o ponto inicial e o ponto final dessa
trajetória.

Eis um exemplo menos romântico: vamos supor que você suba
uma escada espiral e realize um giro completo. No que diz respeito à
projeção de sua posição sobre o piso, você percorreu um círculo
completo. No entanto, outro atributo – sua altitude – mudou: você
se deslocou ao próximo nível. Também é uma monodromia.
Podemos vincular isso ao nosso primeiro exemplo, pois o calendário
é como uma espiral: 365 dias do ano são como um círculo sobre o
piso, e o ano é como a altitude. Portanto, mover-se de uma
determinada data, como 14 de março de 2010, para a mesma data
um ano depois é semelhante a subir uma escada.

Voltemos à solução de nossa equação diferencial. Uma trajetória
fechada no plano é como uma trajetória fechada de sua projeção
sobre o piso. O valor da solução é como a altitude de sua posição na
escada. Desse ponto de vista, não devia ser uma surpresa que o
valor da solução quando realizamos um giro completo fosse
diferente do valor inicial.

Considerando a proporção desses dois valores, obtemos a
monodromia da solução ao longo dessa trajetória. No fim das
contas, podemos interpretar essa monodromia como um elemento
do grupo circular.12 Para ilustrar isso, imagine que você possa curvar
um bastão doce para que ele possa assumir a forma de uma rosca.
Então, siga a espiral vermelha do bastão. Deslocar-se ao longo do



bastão é como seguir uma trajetória fechada em nosso plano, com a
espiral sendo a nossa solução. Quando percorremos um círculo
completo no bastão, a espiral, em geral, voltará a um ponto
diferente daquele no qual começou. Essa diferença é como a
monodromia de nossa solução. Corresponde à rotação do bastão
doce por meio de algum ângulo.

O cálculo apresentado na nota final 12 mostra que a monodromia
ao longo de uma trajetória fechada com o índice +1 é o elemento do
grupo circular correspondente à rotação de 360n graus (por
exemplo, se n for 1/6, então, para essa trajetória, atribuiremos a
rotação de 360/6 = 60 graus). Da mesma forma, a monodromia ao
longo da trajetória com o índice w é a rotação de 360wn graus.

O resultado dessa discussão é que as monodromias ao longo de
distintas trajetórias no plano sem um ponto originam uma
representação de seu grupo fundamental no grupo circular.13 Em um
amplo sentido, podemos construir representações do grupo
fundamental em relação a qualquer superfície de Riemann
(possivelmente, com alguns pontos removidos, como em nosso
caso), avaliando a monodromia das equações diferenciais definidas
nessa superfície. Essas equações vão ser mais complicadas, mas,
localmente, dentro de uma pequena vizinhança de um ponto na
superfície, todas parecem similares à monodromia acima. Utilizando
a monodromia das soluções de equações até mesmo mais
sofisticadas, podemos construir de maneira semelhante
representações do grupo fundamental de uma determinada
superfície de Riemann nos grupos de Lie diferentes do grupo circular.
Por exemplo, podemos construir representações do grupo
fundamental no grupo SO(3).

Retornemos ao problema que eu estava enfrentando:
começamos com um grupo de Lie G e consideramos a álgebra de
Kac–Moody correspondente. A conjectura de Drinfeld exigiu a
descoberta de uma ligação entre representações dessa álgebra de



Kac–Moody e representações do grupo fundamental no grupo dual
de Langlands LG.

O primeiro passo é substituir as representações do grupo
fundamental pelas equações diferenciais adequadas, cuja
monodromia considera valores em LG. Isso torna a questão mais
algébrica e, portanto, mais próxima do mundo das álgebras de Kac–
Moody. Os tipos de equações diferenciais que são relevantes nesse
caso foram apresentados anteriormente (de maneira essencial, no
caso de um plano sem um ponto, como acima), por Drinfeld e
Sokolov, no tempo em que Drinfeld ficou “exilado” em Ufa.
Posteriormente, Beilinson e Drinfeld generalizaram esse trabalho
para superfícies de Riemann arbitrárias e chamaram as equações
diferenciais resultantes de “opers”. A palavra “oper” é derivada de
“operador”, mas também era, em parte, uma brincadeira, pois em
russo é uma gíria para policial, como “tira”.

Na minha tese, baseada no trabalho que fiz em Moscou com
Borya, fui capaz de construir representações da álgebra de Kac–
Moody de G parametrizadas por meio de opers correspondentes ao
grupo dual de Langlands LG. A existência de uma ligação entre os
dois era quase milagrosa: de certo modo, a álgebra de Kac–Moody
associada com G “sabia” algo a respeito do grupo dual de Langlands
LG, como Drinfeld previra. Isso fez seu plano funcionar de acordo
com o seguinte esquema:14

Minha demonstração desse resultado era bastante complicada
tecnicamente. Eu fui capaz de explicar como o grupo dual de
Langlands aparecia, mas, mesmo agora, mais de vinte anos depois,
ainda acho misterioso por que aparece. Solucionei o problema, mas,
em última análise, era pouco satisfatório sentir que algo
simplesmente aparecia do nada. Desde então, em parte, minha
pesquisa foi motivada pela tentativa de achar uma explicação mais
completa.



Frequentemente, acontece dessa maneira. Alguém demonstra
um teorema, outros o verificam; novos avanços no campo são feitos
com base no novo resultado, mas o entendimento verdadeiro de seu
significado pode levar anos ou décadas. Sei que, mesmo se eu não
descobrir a resposta, a tocha será passada para novas gerações de
matemáticos, que acabarão descobrindo-a. No entanto, é claro que
eu mesmo adoraria chegar ao cerne dela.

Posteriormente, Beilinson e Drinfeld utilizaram o teorema de
minha tese em sua bela construção da relação de Langlands
geométrica (na coluna direita da pedra de Roseta de Weil; veja o
diagrama na página 207). Esse trabalho espetacular era o início de
um novo capítulo do Programa de Langlands, trazendo diversas
novas ideias e insights a respeito do assunto e o expandindo ainda
mais.

Tempos depois, resumi a pesquisa que fiz nessa área (parte dela
em colaboração com Borya e outra com Dennis Gaitsgory) em meu
livro Langlands Correspondence for Loop Groups, publicado pela
Cambridge University Press.15 Saiu em 2007, exatamente vinte anos
depois que escrevi as primeiras fórmulas relativas à realização de
campo-livre das álgebras de Kac–Moody, na viagem noturna de trem
da datcha de Borya para casa, um cálculo que – eu mal sabia –
iniciou minha longa jornada rumo ao Programa de Langlands.

Como epígrafe do meu livro, escolhi estes versos de um poema
de E. E. Cummings, um dos meus poetas favoritos, escrito em 1931:

Concentric geometries of transparency slightly
joggled sink through algebras of proud
inwardlyness to collide spirally with iron arithmethics… *

Para mim, parece uma metáfora poética para aquilo que estamos
tentando alcançar no Programa de Langlands: uma unidade de
geometria, álgebra e aritmética (isto é, teoria dos números). Uma
alquimia atual.



O trabalho de Beilinson e Drinfeld resolveu alguns problemas
consagrados, mas também suscitou outras perguntas. Eis como é em
matemática: cada novo resultado remove o véu que cobre o
desconhecido, mas o que então se torna conhecido não contém
simplesmente respostas – inclui perguntas que não sabíamos
formular, direções que não sabíamos que podíamos explorar. E,
assim, cada descoberta nos inspira a dar novos passos e nunca nos
deixa satisfeitos em nossa busca por conhecimento.

Em maio de 1991, compareci à cerimónia de formatura em Harvard.
Era um momento ainda mais especial para mim, pois um das
pessoas que discursaram foi Eduard Shevardnadze, um dos
arquitetos da perestroika, na União Soviética. Recentemente, ele
tinha renunciado ao cargo de ministro das Relações Exteriores, em
protesto contra a violência nas repúblicas bálticas, advertindo contra
uma ditadura incipiente.

Aqueles eram tempos turbulentos. Não sabíamos de toda a
confusão que ainda estava por vir: o golpe de Estado, em agosto
daquele ano; o colapso subsequente da União Soviética; a imensa
provação que o povo teria de suportar ao longo das reformas
econômicas. Nem podíamos prever o mandato controverso de
Shevardnadze como presidente da República da Geórgia, sua terra
natal. No entanto, naquele dia glorioso, no Harvard Yard iluminado
pelo sol, quis dizer “muito obrigado” para o homem que ajudou a me
libertar, e a milhões dos meus compatriotas, do regime comunista.

Aproximei-me de Shevardnadze após seu discurso e lhe revelei
que tinha acabado de receber meu diploma de doutorado de
Harvard, o que não teria sido possível sem a perestroika. Ele sorriu e
disse, em russo, com seu encantador sotaque georgiano:

– Fico contente em ouvir isso. Desejo-lhe grande sucesso em seu
trabalho. – Shevardnadze fez uma pausa e adicionou, como um
autêntico georgiano: – E felicidade em sua vida pessoal.



Na manhã seguinte, fui para a Itália. Victor Kac me convidou
para uma conferência que ele organizou em Pisa, com Corrado de
Concini, seu colega italiano. De Pisa, fui para a ilha da Córsega, para
participar de outro encontro, e, em seguida, para uma conferência
em Quioto, no Japão. Essas conferências reuniram físicos e
matemáticos interessados em álgebras de Kac–Moody e suas
aplicações em física quântica. Dei uma palestra a respeito do
trabalho que tinha acabado de concluir. Foi a primeira vez que a
maioria dos participantes tomou conhecimento do Programa de
Langlands, e eles pareceram ficar intrigados. Remontando àqueles
dias, fico surpreso de como as coisas mudaram desde então.
Atualmente, o Programa de Langlands é considerado um marco da
matemática moderna, sendo amplamente conhecido em diversas
disciplinas.

Foi a primeira vez que tive a oportunidade de viajar ao redor do
mundo. Estava descobrindo culturas diferentes e também
percebendo como a matemática, nossa linguagem comum, promove
nosso encontro mais próximo. Tudo era novo e excitante; o mundo,
um caleidoscópio de infinitas possibilidades.



*Geometrias concêntricas de transparência ligeiramente / estremecida afundam em
álgebras de orgulhosa / interioridade colidindo de forma espiral com aritmética de ferro…



Capítulo 16

Dualidade quântica

Vimos o Programa de Langlands reverberar através das câmaras da
matemática, incluindo a teoria dos números, as curvas sobre corpos
finitos e superfícies de Riemann. Até mesmo representações das
álgebras de Kac-Moody entraram no mix. Através das lentes do
Programa de Langlands, observamos os mesmos padrões, os
mesmos fenômenos nesses diversos campos matemáticos.
Manifestam-se de distintas maneiras, mas algumas características
comuns (como a aparência do grupo dual de Langlands) sempre
podem ser reconhecidas. Elas apontam para uma estrutura
subjacente misteriosa – o código-fonte, podemos dizer – de toda a
matemática. Nesse sentido, falamos do Programa de Langlands
como a Teoria da Grande Unificação da matemática.

Também vimos algumas das noções mais comuns e intuitivas da
matemática que estudamos na escola: números, funções, equações
– torcidos, deformados e, às vezes, até fragmentados. Muitos
provaram não ser tão fundamentais como aparentavam. Na
matemática moderna, há conceitos e ideias que são mais profundos
e mais versáteis: espaços vetoriais, grupos de simetria, números
primos módulo aritmético, feixes. Assim, a matemática tem muito
mais do que aparenta, sendo o Programa de Langlands o que nos



permite começar a ver aquilo que não podíamos ver antes. Até
agora, só fomos capazes de captar vislumbres da realidade oculta. E
agora, como arqueólogos diante de um mosaico fraturado, tentamos
juntar os pedaços da evidência que fomos capazes de coletar. Cada
nova peça do quebra-cabeça nos fornece novos insights, novas
ferramentas para desvendar o mistério. E cada vez nós nos
deslumbramos com a riqueza aparentemente inesgotável da
imagem emergente.

Encontrei meu próprio ponto de entrada nesse mundo mágico
quando Drinfeld ligou meu trabalho a respeito das álgebras de Kac-
Moody com o Programa de Langlands. Esse vasto assunto e sua
onipresença na matemática me fascinaram desde então. Senti-me
compelido a aprender cada vez mais sobre as diversas pistas do
programa que são discutidas neste livro, e, desde então, a maior
parte da minha pesquisa foi a respeito do Programa de Langlands ou
se inspirou nele de uma forma ou de outra. Isso me forçou a viajar
através dos continentes matemáticos, aprendendo diversas culturas
e línguas.

Como qualquer viajante, obriguei-me a ficar surpreso com o que
vi. E agora chegamos a uma das maiores surpresas: o Programa de
Langlands também está ligado inextricavelmente à física quântica. A
chave é a dualidade, tanto na física como na matemática.

Pode parecer estranho procurar uma dualidade na física, mas,
até certo ponto, esse é um conceito com que todos nós já estamos
familiarizados. Consideremos a eletricidade e o magnetismo. Embora
essas duas forças pareçam ser muito diferentes, são, na prática,
descritas por uma teoria matemática única, denominada
eletromagnetismo. Essa teoria possui uma dualidade oculta, que
troca forças elétricas e magnéticas (discutiremos isso em detalhes a
seguir). Na década de 1970, os físicos tentaram generalizar essa
dualidade nas assim chamadas teorias de calibre não abelianas.
Essas são as teorias que descrevem as forças nucleares: a força
“forte”, que mantém os quarks dentro dos prótons, nêutrons e outras



partículas elementares; e a força “fraca”, responsável por coisas
como o decaimento radioativo.

No cerne de toda teoria de calibre, há um grupo de Lie, chamado
de grupo de calibre. De certa forma, o eletromagnetismo envolve a
teoria de calibre mais simples, e o grupo de calibre é, nesse caso,
nosso velho amigo, ou seja, o grupo circular (o grupo de rotações de
qualquer objeto redondo). Esse grupo é abeliano; isto é, a
multiplicação de dois elementos quaisquer não depende da ordem
em que são considerados: a · b = b · a. No entanto, nas teorias das
interações forte e fraca, os grupos de calibre correspondentes são
não abelianos; isto é, a · b ≠ b · a, no grupo de calibre. Assim, nós
denominamos esses grupos de teorias de calibre não abelianas.

Então, na década de 1970, os físicos descobriram que havia um
análogo da dualidade eletromagnética nas teorias de calibre não
abelianas, mas por meio de um capricho surpreendente. Constatou-
se que, se começarmos com a teoria de calibre cujo grupo de calibre
é G, então a teoria dual será a teoria de calibre com outro grupo de
calibre. E, pasmem, esse grupo acabou se revelando nada além do
grupo dual de Langlands LG, que é o elemento-chave do Programa
de Langlands!

Pense a respeito disso dessa maneira: a matemática e a física
são como dois planetas distintos; por exemplo, Terra e Marte. Na
Terra, descobrimos uma relação entre continentes diferentes. Nessa
relação, cada pessoa da Europa corresponde a uma na América do
Norte; seus pesos, suas alturas e suas idades são os mesmos. No
entanto, apresentam sexos opostos (isso é como trocar um grupo de
Lie e seu grupo de Lie dual de Langlands). Então, certo dia,
recebemos um visitante de Marte, que nos informa que, em seu
planeta, eles também descobriram uma relação entre seus
continentes. Revela-se que cada marciano, em um dos seus
continentes, corresponde a um marciano de outro continente, de
modo que suas alturas, seus pesos e suas idades são os mesmos,
mas… apresentam sexos opostos (quem sabe os marcianos não



tinham dois sexos, exatamente como nós?). Não conseguimos
acreditar no que estamos ouvindo: parece que a relação que temos
na Terra e a relação que eles têm em Marte estão ligadas de algum
modo. Mas por quê?

Da mesma forma, como o grupo dual de Langlands aparece na
matemática e na física, é natural assumir que deve haver uma
ligação entre o Programa de Langlands da matemática e a dualidade
eletromagnética da física. No entanto, durante quase trinta anos,
ninguém foi capaz de descobrir essa ligação.

Em diversas ocasiões, ao longo dos anos, discuti essa questão
com Edward Witten. Professor do Instituto de Estudos Avançados de
Princeton, ele é considerado um dos maiores físicos teóricos vivos.
Entre uma de suas incríveis qualidades, destaca-se a capacidade de
utilizar os instrumentos mais sofisticados da física quântica para
fazer descobertas e conjecturas surpreendentes em matemática
pura. O trabalho de Witten inspirou diversas gerações de
matemáticos, e ele se tornou o primeiro físico a ganhar a medalha
Fields.

Curioso a respeito do vínculo entre as dualidades quânticas e o
Programa de Langlands, Witten me fazia perguntas sobre isso de vez
em quando. Discutíamos isso em meu escritório em Harvard quando
ele vinha para Harvard ou ao MIT, ou em seu escritório em
Princeton, quando eu ia para lá. As discussões eram sempre
estimulantes, mas nunca chegamos muito longe. Era evidente que
alguns elementos essenciais estavam faltando, ainda esperando
para serem descobertos.

Tivemos a ajuda de uma fonte inesperada.

Em maio de 2003, numa conferência em Roma,1 recebi um e-mail de
Kari Vilonen, meu velho amigo e colega. Natural da Finlândia, Kari é
um dos matemáticos mais sociáveis que conheço. Quando cheguei a



Harvard, ele e sua futura mulher, Martina, levaram-me a um bar, em
Boston, para assistir a um jogo decisivo de beisebol que o Red Sox
estava disputando. Infelizmente, o time perdeu, mas foi uma
experiência inesquecível. Desde então, ficamos amigos, e, anos
depois, elaboramos juntos diversos artigos a respeito do Programa
de Langlands (juntamente com outro matemático, Dennis
Gaitsgory). Em particular, demonstramos juntos um caso importante
da relação de Langlands.

Em seu e-mail, Kari (que, na ocasião, era professor da
Northwestern University) revelou que fora contatado pelo pessoal da
DARPA, que queria nos conceder uma verba para uma pesquisa
sobre o Programa de Langlands.

DARPA é a abreviatura de Defense Advanced Research Projects
Agency (Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de Defesa), o
braço de pesquisa do Departamento de Defesa norte-americano. Foi
criada em 1958, depois do lançamento do Sputnik, com a missão de
promover a ciência e a tecnologia nos Estados Unidos e de impedir o
tipo de surpresa tecnológica representado pelo Sputnik.

Li o seguinte parágrafo no site da DARPA:2

Para cumprir sua missão, a Agência confia em diversos realizadores na
aplicação de abordagens multidisciplinares, tanto para promover o
conhecimento por meio de pesquisa básica como para criar tecnologias
inovadoras que enfrentam problemas práticos atuais por meio da pesquisa
aplicada. As investigações científicas da DARPA abarcam desde iniciativas
de laboratório até a criação de demonstrações de tecnologia em pleno
funcionamento… Como motor de inovação principal do Departamento de
Defesa, a DARPA empreende projetos que são finitos em duração, mas
que criam mudanças revolucionárias duradouras.

Ao longo dos anos, a DARPA financiou diversos projetos de
matemática aplicada e ciência da computação; por exemplo, a
agência foi responsável pela criação da Arpanet, a precursora da
Internet. Mas, até onde eu sei, ela não tinha apoiado projetos de



matemática pura. Por que a DARPA iria querer apoiar a pesquisa
relativa ao Programa de Langlands?

Essa área parecia ser pura e abstrata, sem aplicações imediatas.
No entanto, temos de entender que a pesquisa científica
fundamental constitui a base de todo o progresso tecnológico.
Muitas vezes, as descobertas aparentemente mais abstratas e
abstrusas em matemática e física levam a inovações que utilizamos
agora em nosso cotidiano. Pensemos na aritmética módulo números
primos. Quando vemos isso pela primeira vez, parece tão abstrato
que aparentemente é impossível que algo assim possa ter quaisquer
aplicações no mundo real. De fato, G. H. Hardy, matemático inglês,
disse de forma memorável que “a maior parte da matemática
superior é inútil”.3 Mas ele estava enganado: muitos resultados
aparentemente esotéricos da teoria dos números (seu ramo de
especialidade) são agora ubíquos, por exemplo, nas operações
bancárias on-line. Quando fazemos compras on-line, o módulo
aritmético N entra em ação (veja a descrição do algoritmo de
criptografia RSA na nota 7 do capítulo 14). Nunca devemos tentar
prejulgar o potencial de uma fórmula ou ideia matemática em
relação a aplicações práticas.

A história mostra que todos os avanços tecnológicos
espetaculares foram precedidos, muitas vezes décadas antes, por
avanços na pesquisa pura. Portanto, se limitarmos o apoio para a
ciência básica, limitaremos nosso progresso e poder.

Também há outro aspecto disso: como sociedade, somos
definidos, em grande medida, pela nossa pesquisa e inovação
científica. É uma parte importante de nossa cultura e bem-estar.
Robert Wilson, primeiro diretor do Fermi National Laboratory, no qual
se montou o maior acelerador de partículas de sua época, elaborou
a questão em seu testemunho para a comissão mista do congresso
sobre energia atómica, em 1969. Indagado se essa máquina
caríssima poderia colaborar com a segurança do país, ele afirmou:4



Só do ponto de vista de longo alcance, de uma tecnologia em
desenvolvimento. Caso contrário, tem a ver com: somos bons pintores,
bons escultores, grandes poetas? Quero dizer, todas as coisas que
realmente reverenciamos e estimamos em nosso país e que envolvem
patriotismo. Nesse sentido, esse novo conhecimento tem tudo a ver com
honra e pátria, mas não tem nada a ver diretamente com a defesa de
nosso país, exceto torná-lo digno de defesa.

Anthony Tether, que atuou como diretor da DARPA de 2001 a
2009, reconheceu a importância da pesquisa básica. Ele desafiou
seus gerentes de programa a encontrar um bom projeto associado à
matemática pura. Um dos gerentes, Doug Cochran, assumiu essa
missão com seriedade. Ele tinha um amigo na National Science
Foundation (NSF) chamado Ben Mann. Especialista no campo da
topologia, Ben tinha deixado um emprego acadêmico e foi para
Washington para trabalhar como diretor de programa da Divisão de
Ciências Matemáticas da NSF.

Quando Doug pediu a Ben uma sugestão a respeito de um
projeto importante em matemática pura, Ben pensou no Programa
de Langlands. Embora não fosse sua área de especialidade, ele
percebeu sua importância a partir das propostas por verba nessa
área apresentadas à NSF. A qualidade dos projetos e o fato de que
algumas ideias iguais estivessem disseminadas em diversas
disciplinas matemáticas causou grande impressão sobre ele.

Assim, Ben sugeriu para Doug que a DARPA apoiasse a pesquisa
associada ao Programa de Langlands. É por isso que Kari, eu e
outros dois matemáticos fomos contatados e solicitados a elaborar
uma proposta que Doug apresentaria ao diretor da DARPA. A
expectativa era de que, se o diretor aprovasse, receberíamos uma
verba de muitos milhões de dólares para orientar a pesquisa nessa
área.

Com toda a honestidade, hesitamos inicialmente. Era um
território desconhecido: nenhum matemático que conhecíamos tinha
recebido verbas daquela grandeza antes. Normalmente, os
matemáticos recebem verbas individuais relativamente pequenas da



NSF (um pouco de dinheiro para viagens, apoio para um estudante
de pós-graduação e talvez apoio para cursos de verão). Nesse caso,
teríamos de coordenar o trabalho de dezenas de matemáticos com o
objetivo de realizar um esforço conjunto, numa imensa área de
pesquisa. Com uma verba tão alta, seríamos alvo de um escrutinio
público muito maior e provavelmente de alguma suspeição e inveja
dos nossos colegas. Indiscutivelmente seríamos ridicularizados se
não houvesse um progresso significativo, e esse fracasso poderia
fechar as portas para o financiamento de outros projetos
importantes de matemática pura pela DARPA.

Apesar de nossa apreensão, queríamos causar um impacto em
relação ao Programa de Langlands. E a ideia de substituir o
esquema tradicional e conservador de financiamento da pesquisa
matemática por uma grande injeção de recursos numa área
promissora parecia atraente e estimulante. Simplesmente não
pudemos dizer não.

A questão seguinte era o que devíamos focar em nosso projeto. O
Programa de Langlands, como vimos, é multifacetado e pertinente a
muitos campos da matemática. Seria muito fácil elaborar meia dúzia
de propostas a respeito desse tópico geral. Tínhamos de fazer uma
escolha, e decidimos nos concentrar no que achávamos que era o
maior mistério: a possível ligação entre o Programa da Langlands e
as dualidades na física quântica.

Uma semana depois, Doug apresentou nossa proposta ao diretor
da DARPA, e, segundo a opinião geral, foi um sucesso. O diretor
aprovou a verba multimilionária para esse projeto, por três anos.
Foi, ao que sabemos, a maior verba concedida para pesquisa em
matemática pura até hoje. Sem dúvida, as expectativas eram
enormes. Foi um momento de grande entusiasmo, mas também de
alguma ansiedade.

Felizmente para nós, Ben Mann se transferiu da NSF para a
DARPA, para ser o gerente de programa responsável pelo nosso



projeto. Desde nossos primeiros encontros com ele, ficou claro que
Ben era singularmente qualificado para aquele trabalho. Ele tem a
visão e a coragem de assumir um projeto de alto risco e alta
recompensa, achar as pessoas certas para implementá-lo e ajudá-
las a desenvolver suas ideias ao máximo. E seu entusiasmo
contagiante energiza todos ao redor dele. Tivemos realmente muita
sorte de termos Ben no comando. Não teríamos sido capazes de
alcançar uma fração do que conseguimos sem a orientação e o apoio
dele.

Como primeira missão, enviei um e-mail para Edward Witten
contandolhe a respeito de nossa verba e lhe perguntando se ele
teria interesse em se juntar a nós. Dada a posição única de Witten
em física e matemática, tínhamos de tê-lo conosco. Infelizmente, a
primeira reação de Witten foi evasiva. Ele nos congratulou pelo
recebimento da verba, mas também deixou claro que tinha diversos
projetos para cuidar, e não devíamos contar com sua participação.

No entanto, num golpe de sorte, Peter Goddard, um dos físicos
que descobriram a dualidade eletromagnética nas teorias de calibre
não abelianas, estava prestes a se tornar diretor do Instituto de
Estudos Avançados de Princeton. Sua pesquisa mais recente era
relacionada com a teoria da representação relativa às álgebras de
Kac–Moody, e, por causa disso, eu tinha encontrado Peter em
diversas conferências.

Lembro-me particularmente de um desses encontros. Em agosto
de 1991, estávamos num grande seminário sobre matemática e
física quântica, na Universidade de Quioto, no Japão. No meio do
seminário, recebemos uma notícia alarmante sobre um golpe de
Estado na União Soviética. Aparentemente, o regime autoritário
estava voltando ao poder, e as limitadas liberdades da perestroika
logo se reduziriam. Isso significava que as fronteiras seriam
fechadas novamente e, assim, haveria uma possibilidade muito real
de que eu não fosse capaz de ver minha família durante anos. Meus



pais me ligaram imediatamente e me disseram que, se isso
acontecesse, eu não deveria me preocupar com eles e, em nenhuma
hipótese, deveria tentar voltar para a Rússia. Quando nós nos
despedimos, estávamos nos preparando para o pior. Nem mesmo
tínhamos certeza se conseguiríamos voltar a nos falar pelo telefone
num futuro próximo.

Aqueles eram dias turbulentos. Certa noite, eu e Fedya Smirnov,
físico e meu bom amigo, estávamos na sala de estar de uma das
casas de hóspedes, assistindo à TV japonesa e tentando descobrir o
que estava acontecendo em Moscou. Todas as outras pessoas
pareciam estar dormindo profundamente. De repente, às três da
manhã, aproximadamente, Peter Goddard entrou na sala de estar,
com uma garrafa de uísque Glenfiddich na mão. Perguntou-nos sobre
as últimas noticias, e todos nós bebemos. Em seguida, ele voltou
para a cama, mas insistiu para que ficássemos com a garrafa; um
belo gesto de apoio.

No dia seguinte, o golpe de Estado foi derrotado, para o nosso
grande alivio. Uma foto minha e de Borya Feigin (que também
estava naquela conferência), sorrindo e com os punhos erguidos no
ar, acabou na primeira página do Yomiuri, um dos principais jornais
japoneses.

No meu e-mail para Peter, lembrava-o desse episódio e lhe
informava a respeito da verba da DARPA. Sugeri que
organizássemos um encontro no Instituto de Estudos Avançados,
reunindo físicos e matemáticos para uma palestra a respeito do
Programa de Langlands e das dualidades em física, para tentar
encontrar um denominador comum, de modo que pudéssemos
resolver o enigma juntos.

A resposta de Peter foi a melhor que podíamos esperar. Ele
ofereceu apoio total para a organização do encontro.

O instituto era o lugar perfeito para essa reunião. Criado em
1930, com centro independente de pesquisa e pensamento, foi o lar
de Albert Einstein (que passou seus últimos vinte anos de vida ali),



André Weil, John von Neumann, Kurt Gödel e outros cientistas
ilustres. O corpo docente corrente é igualmente impressionante,
incluindo o próprio Robert Langlands, que foi professor ali desde
1972 (atualmente emérito), e Edward Witten. Dois outros físicos do
corpo docente, Nathan Seiberg e Juan Maldacena, trabalham em
áreas intimamente relacionadas com a física quântica, e diversos
matemáticos, como Pierre Deligne e Robert MacPherson, realizam
pesquisas sobre tópicos ligados ao Programa de Langlands.

Minha troca de e-mails com Goddard resultou em planos para
uma reunião exploratória, no início de dezembro de 2003. Ben Mann,
Kari Vilonen e eu iríamos para Princeton, e Goddard prometeu
participar. Convidamos Witten, Seiberg e MacPherson, outro
matemático de Princeton; Mark Goresky, que estava gerenciando o
projeto da DARPA comigo e com Kari, também se juntaria a nós
(também convidamos Langlands, Maldacena e Deligne, mas eles
estavam viajando e não puderam comparecer).

A reunião foi marcada para começar às 11h, na sala de reuniões
perto da lanchonete do instituto. Ben, Kari e eu chegamos cedo,
cerca de quinze minutos antes do encontro. Não havia mais ninguém
ali. Fiquei circulando nervosamente pelo recinto e não conseguia
parar de pensar: “Será que Witten vem?” Ele era o único dos
convidados que não tinha confirmado sua participação.

Cinco minutos antes da reunião, a porta se abriu. Era Witten! Foi
nesse momento que eu soube que algo bom resultaria daquilo tudo.

Alguns minutos depois, os outros participantes chegaram.
Sentamos todos ao redor de uma grande mesa. Depois dos
cumprimentos habituais e da conversa informal, todos os olhares se
voltaram para mim.

– Quero agradecer a todos pela presença – comecei. – Há algum
tempo, já se sabe que o Programa de Langlands e a dualidade
eletromagnética têm algo em comum. No entanto, o entendimento
exato do que acontece nos escapou, apesar de inúmeras tentativas.
Acho que chegou a hora de desvendar esse mistério. E agora temos



os recursos necessários, pois recebemos uma verba generosa da
DARPA como apoio para a pesquisa nessa área.

Na mesa, as pessoas concordaram com um gesto de cabeça.
Peter Goddard perguntou:

– Qual é a sua proposta para cuidarmos do assunto?
Antes da reunião, Kari, Ben e eu pensamos em diversos cenários;

assim, eu estava bem preparado.
– Sugiro que organizemos um encontro aqui no instituto.

Convidaremos físicos que trabalham em áreas afins e organizaremos
palestras de matemáticos, para apresentarmos nossa situação atual
de conhecimento do Programa de Langlands. Então, discutiremos
juntos possíveis ligações com a física quântica.

Então, os olhares se dirigiram para Witten, o mestre da física
quântica. Sua reação foi decisiva.

Alto e imponente, Witten projeta grande poder intelectual, a
ponto de alguns se sentirem intimidados por ele. Quando fala, suas
afirmações são precisas e claras; parecem ser compostas de uma
lógica indestrutível. Ele nunca hesita em fazer uma pausa,
ponderando sua resposta. Nessas ocasiões, ele frequentemente
fecha os olhos e inclina a cabeça para a frente. Foi o que fez naquele
momento.

Todos nós ficamos esperando pacientemente. Menos de um
minuto deve ter se passado, mas para mim pareceu uma eternidade.
Finalmente, Witten afirmou:

– Parece uma boa ideia. Que datas você planeja para o
encontro?

Ben, Kari e eu não conseguimos deixar de nos entreolhar. Witten
estava do nosso lado, e foi uma grande vitória para nós.

Após uma breve discussão, escolhemos as datas que eram
adequadas para todos: de 8 a 10 de março de 2004. Então, alguém
perguntou quem seriam os participantes e os palestrantes.
Mencionamos alguns nomes e concordamos em finalizar a lista por



e-mail e enviar os convites logo. Com isso, a reunião terminou. Não
levou mais que quinze minutos.

Obviamente, Ben, Kari e eu ficamos muito contentes. Witten
prometeu ajudar a organizar o encontro (o que, claro, seria um
grande atrativo para os convidados) e também a participar
ativamente dele. Também esperávamos que Langlands participasse,
assim como outros físicos e matemáticos do corpo docente do
instituto interessados no assunto. Nosso primeiro objetivo fora
alcançado.

Nos dias seguintes, finalizamos a lista de participantes, e, uma
semana depois, os convites foram enviados. A carta dizia:

Estamos escrevendo para convidá-lo a participar de um seminário informal
sobre o Programa de Langlands e a Física, que será realizado no Instituto
de Estudos Avançados, de 8 a 10 de março de 2004. O objetivo desse
seminário é apresentar aos físicos os recentes desenvolvimentos do
Programa de Langlands geométrico, com a intenção de investigar possíveis
ligações entre esse assunto e a teoria quântica de campos. Planejaremos
diversas palestras introdutórias de matemáticos, e haverá bastante tempo
para discussões informais. Esse seminário tem o apoio de verba da DARPA.

Geralmente, conferências como essa têm de cinquenta a cem
participantes. Frequentemente, o que acontece é que os
palestrantes dão suas palestras e todos os participantes as escutam
educadamente. Alguns participantes podem formular perguntas no
fim da palestra, e outros podem se envolver com o palestrante
depois. Imaginamos algo completamente diferente: um evento
dinâmico, que era mais uma sessão de brainstorming do que uma
conferência típica. Portanto, planejamos um seminário pequeno,
com cerca de vinte pessoas. Esperávamos que esse formato
estimulasse mais interação e conversas espontâneas entre os
participantes.

Em novembro de 2003, tivemos nosso primeiro encontro nesse
formato, na Universidade de Chicago. Houve um pequeno número de
matemáticos convidados, incluindo Drinfeld e Beilinson (que tinham



ocupado cátedras na Universidade de Chicago alguns anos antes).
Esse encontro foi um sucesso e provou para nós que aquele formato
funcionava.

Decidimos que Kari, Mark Goresky e eu falaríamos, e também
David Ben-Zvi, meu ex-aluno de doutorado, que, na ocasião, era
professor na Universidade do Texas, em Austin. Dividimos o material
em quatro partes, cada uma apresentada por um de nós. Em nossas
apresentações, tínhamos de transmitir as principais ideias do
Programa de Langlands para os físicos que não estavam
familiarizados com o assunto. Não era uma tarefa fácil.

Preparando-me para a conferência, quis aprender mais a respeito da
dualidade eletromagnética. Todos nós estamos familiarizados com
as forças elétrica e magnética. A força elétrica é o que faz objetos
carregados eletricamente se atraírem ou se repelirem, dependendo
se suas cargas são de sinais iguais ou opostos. Por exemplo, um
elétron possui carga elétrica negativa, e um próton possui carga
positiva (de valor oposto). A força de atração entre eles é o que faz
o elétron girar em torno do núcleo do átomo. As forças elétricas
criam o que é chamado de campo elétrico. Todos nós vemos essa
força em ação durante uma descarga elétrica, que é causada pelo
movimento do ar quente e úmido através de um campo elétrico.

A força magnética possui uma origem distinta. É a força criada
por ímãs ou pelo movimento de partículas carregadas eletricamente.
Um ímã possui dois polos: norte e sul. Ao posicionarmos dois ímãs
de polos opostos um diante do outro, eles se atraem; enquanto que,
com polos iguais, se repelem. A Terra é um ímã gigante, e tiramos
proveito da força magnética que ela exerce quando utilizamos uma
bússola. Qualquer ímã cria um campo magnético, como podemos
observar claramente na imagem da próxima página.

Foto de Shane Lear. Biblioteca de fotos da NOAA.



Na década de 1860, o físico britânico James Clerk Maxwell
desenvolveu uma teoria matemática refinada sobre campos elétrico
e magnético. Ele os descreve por meio de um sistema de equações
diferenciais que, agora, carrega seu nome. Talvez se esperasse que
essas equações fossem longas e complexas, mas, na realidade, são
bastante simples: são apenas quatro, e parecem
surpreendentemente simétricas. Acontece que, se considerássemos
a teoria no vácuo (isto é, sem a presença de qualquer matéria), e
trocássemos o campo elétrico e o campo magnético, o sistema de
equações não mudaria.5 Em outras palavras, a troca de dois campos
é uma simetria das equações. É chamada de dualidade
eletromagnética. Isso significa que o relacionamento entre os
campos elétrico e magnético é simétrico: cada um deles afeta o
outro exatamente da mesma maneira.

Bem, as belas equações de Maxwell descrevem o
eletromagnetismo clássico, no sentido de que essa teoria funciona
bem em grandes distâncias e baixas energias. No entanto, em
pequenas distâncias e altas energias, o comportamento dos dois
campos é descrito pela teoria quântica do eletromagnetismo. Na
teoria quântica, esses campos são conduzidos por partículas
elementares, os fótons, que interagem com outras partículas. Essa
teoria recebe o nome de teoria quântica de campos.

Para evitar confusão, quero enfatizar que o termo “teoria
quântica de campos” possui duas conotações distintas: num sentido
amplo, significa a linguagem matemática geral que é utilizada para
descrever o comportamento e a interação das partículas
elementares; mas também pode se referir a um modelo específico
desse comportamento; por exemplo, o eletromagnetismo quântico
envolve uma teoria quântica de campos, nesse sentido. Na maioria
das vezes, empregarei o termo no último sentido.

Nessa teoria (ou modelo), algumas partículas (como elétrons e
quarks) são os elementos básicos da matéria, e outras (como
fótons) são os condutores das forças. Cada partícula possui diversas



características: algumas, familiares, como massa e carga elétrica, e
outras, menos familiares, como “spin”. Então, uma teoria quântica
de campos específica é uma receita para combinar essas
características.

Na realidade, a palavra “receita” aponta para uma analogia útil:
pense em uma teoria quântica de campos como uma receita
culinária. Então, os ingredientes do prato que estamos preparando
são os análogos das partículas, e a maneira pela qual os misturamos
é como a interação entre as partículas.

Foto de Dayna Mason.6

Por exemplo, consideremos essa receita de borscht, sopa russa,
prato favorito permanente em meu país natal. Minha mãe prepara a
melhor (é claro!). Eis a aparência do prato (a foto foi tirada pelo
meu pai):

Sem dúvida, tenho de manter em segredo a receita de minha
mãe. Mas aqui está uma que encontrei na Internet:

8 xícaras de caldo (de carne ou verduras)
450 gramas de músculo
1 cebola grande
4 beterrabas grandes descascadas
4 cenouras descascadas
1 batata grande descascada
2 xícaras de repolho fatiado
3/4 xícara de endro fresco picado
3 colheres de sopa de vinagre
1 xícara de creme de leite
Sal



Pimenta

Pense nisso como o “conteúdo de partículas” de nossa teoria
quântica de campos. O que a dualidade significaria nesse contexto?
Significaria simplesmente trocar alguns dos ingredientes
(“partículas”) por outros, para que o conteúdo total permanecesse o
mesmo.

Eis como essa dualidade pode funcionar:

Todos os outros ingredientes ficam firmes nessa dualidade; isto
é:

e assim por diante.
Como as quantidades de ingredientes que trocamos são iguais, o

resultado será a mesma receita! Esse é o significado da dualidade.
Se, por outro lado, trocássemos beterrabas por batatas, teríamos

uma receita diferente: uma que teria quatro batatas e apenas uma
beterraba. Não a testei, mas acho que teria um gosto horrível.

Com esse exemplo, deveria ficar claro que a simetria de uma
receita é uma propriedade rara, a partir da qual podemos aprender
algo a respeito do prato. O fato de que podemos trocar beterrabas
por cenouras sem afetar o resultado significa que o nosso borscht é
bem equilibrado em termos desses dois ingredientes.

Voltemos ao eletromagnetismo quântico. Dizer que existe uma
dualidade nessa teoria significa que há uma maneira de trocar as
partículas de modo que acabamos na mesma teoria. Na dualidade
eletromagnética, queremos que todas as “coisas elétricas” se
tornem “coisas magnéticas”, e vice-versa. Assim, por exemplo, um
elétron (um análogo de uma beterraba em nossa sopa) conduz uma
carga elétrica e, dessa maneira, deveria ser trocado por uma



partícula que conduz uma carga magnética (um análogo de uma
cenoura).

A existência dessa partícula contradiz nossa experiência
cotidiana: um ímã sempre possui dois polos; e eles não podem ser
separados! Se quebrarmos um ímã em dois pedaços, cada um deles
também terá dois polos.

Não obstante, a existência de uma partícula elementar
magneticamente carregada, denominada monopolo magnético, foi
teorizada pelos físicos; o primeiro foi Paul Dirac, um dos criadores da
física quântica, em 1931. Ele demonstrou que, se deixarmos algo
inesperado ocorrer no campo magnético, na posição do monopolo
(isso é o que um matemático chamaria de “singularidade” do campo
magnético), então conduzirá carga magnética.

Infelizmente, os monopolos magnéticos não foram descobertos
experimentalmente; assim, ainda não sabemos se eles existem na
natureza. Se não existirem, então uma dualidade eletromagnética
exata não existirá na natureza, ao nível quântico.

Se esse é o caso ou não, é uma questão que ainda está em
aberto. Independentemente disso, no entanto, podemos tentar
construir uma teoria quântica de campos que seja bastante próxima
da natureza e exiba a dualidade eletromagnética. Voltando para
nossa analogia de cozinha, podemos tentar “inventar” novas teorias
que possuem dualidades. Podemos mudar os ingredientes e suas
quantidades nas receitas que conhecemos, livrar-nos de alguns
deles, acrescentar algo extra etc. Esse tipo de “cozinha
experimental” pode levar a resultados variáveis. Podemos não
necessariamente querer “comer” esses pratos imaginados. Mas,
comíveis ou não, pode valer a pena estudar suas propriedades em
nossa cozinha idealizada – podem nos dar algumas pistas a respeito
de pratos que são comíveis (quer dizer, os modelos que podem
descrever nosso universo).

Essa “construção de modelo” por tentativa e erro é o caminho
pelo qual o progresso em física quântica ocorreu durante décadas



(da mesma forma que na arte culinária). E a simetria é um princípio
orientador eficiente, que foi utilizado na criação desses modelos.
Quanto mais simétrico for um modelo, mais fácil será analisá-lo.

Agora, é importante notar que existem dois tipos de partículas
elementares: férmions e bósons. Os primeiros são os elementos
básicos da matéria (elétrons, quarks etc.), e os últimos são as
partículas que conduzem forças (como os fótons). A elusiva partícula
de Higgs, descoberta recentemente no Grande Colisor de Hádrons,
em Genebra, também é um bóson.

Há uma diferença fundamental entre os dois tipos de partículas:
dois férmions não podem estar no mesmo “estado”
simultaneamente, enquanto qualquer número de bósons pode.
Como o comportamento deles é tão radicalmente diferente, os
físicos, durante muito tempo, supuseram que qualquer simetria de
uma teoria quântica de campos tinha de preservar uma distinção
entre os setores fermiônicos e bosônicos – essa natureza os impede
de se misturarem. No entanto, em meados dos anos 1970, diversos
físicos sugeriram uma ideia aparentemente estapafúrdia: um novo
tipo de simetria era possível, e ela trocaria bósons por férmions. Foi
batizada com o nome de supersimetria.

Como Niels Bohr, um dos criadores da mecânica quântica, disse
para Wolfgang Pauli de forma memorável: “Todos nós concordamos
que sua teoria é absurda. A questão que nos divide é se é bastante
absurda para ter uma chance de estar correta.”

No caso da supersimetria, ainda não sabemos se ela se
materializa na natureza, mas a ideia se tornou aceita. O motivo é
que muitos dos problemas que assolam as teorias quânticas de
campos convencionais são eliminados quando se introduz a
supersimetria. Em geral, as teorias supersimétricas são mais
elegantes e mais fáceis de analisar.

O eletromagnetismo quântico não é supersimétrico, mas possui
extensões supersimétricas. Inserimos mais partículas, tanto bósons
quanto férmions, para que a teoria resultante exiba supersimetria.



Em particular, os físicos estudaram a extensão do
eletromagnetismo com a quantidade máxima possível de
supersimetria. E eles demonstraram que, na teoria estendida, a
dualidade eletromagnética é alcançada.

Em resumo, não sabemos se uma forma de dualidade quântica
eletromagnética existe no mundo real. No entanto, sabemos que,
numa extensão idealizada e supersimétrica da teoria, a dualidade
eletromagnética se manifesta.

Há um aspecto importante dessa dualidade que ainda não
discutimos. A teoria quântica de campos em relação ao
eletromagnetismo possui um parâmetro: a carga elétrica do elétron.
É negativa e, assim, a anotamos como –e, onde e = 1,602 · 10-19

coulombs. É muito pequena. A extensão supersimétrica máxima
relativa ao eletromagnetismo possui um parâmetro similar, que
também denotaremos por e. Se executarmos a dualidade
eletromagnética e trocarmos todas as coisas elétricas por todas as
magnéticas, obteremos uma teoria em que a carga do elétron não
será e, mas sim seu inverso, 1/e.

Se e for pequena, então 1/e será grande. Assim, se começarmos
com a teoria com uma carga pequena de elétron (como é o caso em
nosso mundo), então a teoria dual terá uma grande carga de
elétron.

Isso é bastante surpreendente! Em termos da analogia da sopa,
imagine que e seja a temperatura da sopa. Então, a dualidade
significaria que trocar os ingredientes como cenouras e beterrabas
converteria repentinamente um borscht frio em um quente.

Essa inversão de e é, de fato, um aspecto básico da dualidade
eletromagnética, que apresenta consequências de longo alcance. Da
maneira pela qual a teoria quântica de campos é estabelecida,
temos um bom manejo apenas para valores pequenos do
parâmetro, como por exemplo e. A priori, nem mesmo sabemos se a
teoria faz sentido com valores grandes do parâmetro. A dualidade
eletromagnética não nos diz somente que faz sentido, mas que é, de



fato, equivalente à teoria com valores pequenos do parâmetro. Isso
significa que temos uma chance de descrever a teoria de todos os
valores do parâmetro. É por isso que esse tipo de dualidade é
considerado o Santo Graal da física quântica.

Nossa próxima questão é se a dualidade eletromagnética existe para
teorias quânticas de campos diferentes em relação ao
eletromagnetismo e a sua extensão supersimétrica.

Além das forças elétrica e magnética, existem outras três forças
conhecidas da natureza: gravidade, que todos nós conhecemos e
apreciamos, e as duas forças nucleares com nomes bastante triviais:
forte e fraca. A força nuclear forte mantém quarks dentro de
partículas elementares como prótons e nêutrons. A força nuclear
fraca é responsável por diversos processos que transformam os
átomos e as partículas elementares, como o assim chamado
decaimento beta de átomos (emissão de elétrons ou neutrinos) e a
fusão de hidrogênio, que fornece energia para as estrelas.

Essas forças parecem ser bastante distintas. Porém, constata-se
que as teorias do eletromagnetismo e das forças fraca e forte têm
algo em comum: são o que chamamos de teorias de calibre, ou
teorias de Yang–Mills, em homenagem aos físicos Chen Ning Yang e
Robert Mills, que elaboraram um artigo pioneiro a respeito dessas
teorias, em 1954. Como mencionei no início deste capítulo, a teoria
de calibre possui um grupo de simetria, denominado grupo de
calibre. É um grupo de Lie, conceito que discutimos no capítulo 10. O
grupo de calibre da teoria do eletromagnetismo é o grupo que
apresentei logo no começo deste livro: o grupo circular (também
conhecido como SO(2) ou U(1)). É o grupo de Lie mais simples e é
abeliano. Já sabemos que muitos grupos de Lie são não abelianos,
como o grupo SO(3) de rotações da esfera. A ideia de Yang e Mills
foi desenvolver uma generalização do eletromagnetismo, em que o
grupo circular seria substituído por um grupo não abeliano. Revelou-



se que as teorias de calibre com grupos de calibre não abelianos
descrevem perfeitamente as forças nucleares fraca e forte.

O grupo de calibre relativo à teoria da força fraca é o grupo
denominando SU(2). É o grupo dual de Langlands referente ao
SO(3), tendo o dobro de tamanho (discutimos isso no capítulo 15). O
grupo de calibre relativo à força nuclear forte é denominado SU(3).7

Assim, as teorias de calibre fornecem um formalismo universal,
descrevendo três das quatro forças fundamentais da natureza
(calculamos as forças elétrica e magnética como partes da força
única do eletromagnetismo). Além disso, nos anos subsequentes,
constatou-se que essas não são três teorias distintas, mas sim
partes de um todo: há uma única teoria, geralmente chamada de
Modelo Padrão, que inclui as três forças como peças distintas.
Portanto, é algo que podemos chamar de “teoria unificada” – aquilo
que Einstein procurou em vão nos últimos trinta anos de sua vida
(ainda que, naquela época, apenas duas forças fossem conhecidas:
eletromagnetismo e gravidade).

Já discutimos detalhadamente a importância da ideia de
unificação na matemática. Por exemplo, o Programa de Langlands é
uma teoria unificada, no sentido de que descreve uma ampla
variedade de fenômenos, em disciplinas matemáticas distintas, em
termos similares. A ideia de desenvolver uma teoria unificada a
partir de alguns princípios fundamentais é especialmente atraente
na física, e o motivo é claro. Gostaríamos de alcançar o
entendimento mais completo dos mecanismos internos do universo e
esperamos que a teoria última – se existir – seja simples e elegante.

Uma teoria simples e elegante não significa uma teoria fácil. Por
exemplo, as equações de Maxwell são profundas e exigem algum
esforço para se entender o que significam. No entanto, são simples
no sentido de que são mais econômicas em expressar a verdade a
respeito das forças elétrica e magnética. Também são elegantes,
assim como as equações de Einstein em relação à gravidade e as
equações da teoria de calibre não abeliana descobertas por Yang e



Mills. Uma teoria unificada deve combinar todas elas, como uma
sinfonia harmonizando os sons de todos os instrumentos.

O Modelo Padrão é um passo nessa direção, e sua confirmação
experimental (incluindo a recente descoberta do bóson de Higgs)
representou um triunfo. No entanto, não é a teoria última do
universo: por exemplo, não inclui a força da gravidade, que provou
ser a mais elusiva. A teoria da relatividade geral de Einstein oferece
um bom entendimento da gravidade de forma clássica, ou seja, em
grandes distâncias, mas ainda não temos uma teoria quântica
experimentalmente examinável que descreveria a força da
gravidade em distâncias muito curtas. Mesmo se focarmos as outras
três forças da natureza, o Modelo Padrão ainda deixa muitas
perguntas sem resposta e não explica o grande bloco de matéria
observado pelos astrônomos (denominado “matéria escura”).
Portanto, o Modelo Padrão não é mais que um rascunho parcial da
sinfonia suprema.

Uma coisa é certa: a partitura final da sinfonia suprema será
escrita na linguagem da matemática. De fato, depois que Yang e
Mills escreveram seu célebre artigo apresentando as teorias de
calibre não abelianas, os físicos perceberam, para sua grande
surpresa, que o formalismo matemático necessário para essas
teorias fora desenvolvido pelos matemáticos algumas décadas
antes, sem qualquer referência à física. Yang, que acabou ganhando
o Prêmio Nobel, descreveu seu assombro nestes termos:8

Não foi só alegria. Foi algo maior, mais profundo: afinal, o que podia ser
mais misterioso, o que podia ser mais impressionante do que descobrir que
a estrutura do mundo físico está intimamente ligada aos conceitos
matemáticos profundos, conceitos que foram desenvolvidos como
resultado das considerações enraizadas somente na lógica e na beleza da
forma?

Einstein manifestou a mesma sensação de espanto quando
perguntou:9 “Como é possível que a matemática, sendo um produto
do pensamento humano, independente da experiência, seja tão



admiravelmente apropriada para os objetos da realidade?” Os
conceitos que Yang e Mills empregaram para descrever as forças da
natureza apareceram antes na matemática porque também eram
naturais dentro do paradigma da geometria que os matemáticos
estavam desenvolvendo na sequência da lógica interna daquele
assunto. Esse é um grande exemplo do que outro prêmio Nobel, o
físico Eugene Wigner, chamou de “eficácia absurda da matemática
nas ciências naturais”.10 Embora os cientistas investigassem essa
“eficácia” há séculos, suas raízes ainda são entendidas de forma
deficiente. As verdades matemáticas parecem existir de maneira
objetiva e independente em relação ao mundo físico e ao cérebro
humano. Não resta dúvida de que as ligações entre o mundo das
ideias matemáticas, da realidade física e da consciência são
profundas e precisam ser mais investigadas (no capítulo 18,
discutiremos mais essa questão).

Também precisamos de novas ideias para ir além do Modelo
Padrão. Uma ideia assim é a supersimetria. Se ela está presente em
nosso universo é objeto de grande discussão. Até agora, nenhum
vestígio foi descoberto. A experiência é o juiz último de uma teoria;
assim, até ser demonstrada experimentalmente, a supersimetria
permanece uma construção teórica, independentemente de quão
bela e sedutora a ideia possa ser. No entanto, mesmo que não se
torne concreta no mundo real, a supersimetria proporciona um
instrumento matemático conveniente, que podemos utilizar para
construir novos modelos de física quântica. Esses modelos não estão
tão distantes dos modelos que regem a física do mundo real, mas,
frequentemente, são muito mais fáceis de analisar, por causa do
maior grau de simetria que exibem. Esperamos que aquilo que
aprendemos a respeito dessas teorias tenha suporte nas teorias
realistas do nosso universo, independentemente de a supersimetria
existir nele ou não.

Exatamente como a teoria do eletromagnetismo possui uma
extensão supersimétrica máxima, as teorias de calibre não abelianas



também possuem. Essas teorias supersimétricas são obtidas
inserindo mais partículas na mistura, tanto bósons quanto férmions,
para alcançar o equilíbrio mais perfeito possível entre elas. Então, é
natural perguntar: essas teorias possuem um análogo relativo à
dualidade eletromagnética?

No final dos anos 1970, os físicos Claus Montonen e David Olive
enfrentaram essa questão.11 Com base no trabalho anterior12 de
Peter Goddard (futuro diretor do Instituto de Estudos Avançados),
Jean Nuyts e David Olive, eles apresentaram uma conclusão
surpreendente: sim, há uma dualidade eletromagnética nas teorias
de calibre não abelianas supersimétricas, mas essas teorias não são
autoduais em geral, da forma que o eletromagnetismo é. Como
discutimos acima, se substituirmos todas as coisas elétricas pelas
magnéticas, e vice-versa, no eletromagnetismo, voltaremos para a
mesma teoria, com a carga invertida do elétron. No entanto,
constata-se que, se fizermos a mesma coisa na teoria de calibre
supersimétrica geral, com um grupo de calibre G, obteremos uma
teoria diferente. Ainda será a teoria de calibre, mas com um grupo
de calibre diferente (e também com o parâmetro invertido, que é o
análogo da carga do elétron).

E qual será o grupo de calibre na teoria dual? Será o LG, isto é, o
grupo dual de Langlands do grupo G.

Goddard, Nuyts e Olive descobriram isso realizando uma análise
detalhada das cargas elétrica e magnética, na teoria de calibre com
um grupo de calibre G. No eletromagnetismo, que é a teoria de
calibre com o grupo de calibre sendo o grupo circular, os valores das
duas cargas são números inteiros. Quando os trocamos, um conjunto
de números inteiros é trocado por outro conjunto de números
inteiros. Portanto, a teoria permanece a mesma. No entanto, eles
demonstraram que, numa teoria de calibre geral, as cargas elétrica
e magnética assumem valores em dois conjuntos distintos. Vamos
chamá-los de Se e Sm. Eles podem ser expressos matematicamente
em termos do grupo de calibre G (agora não é importante como).13



Constata-se que, na dualidade eletromagnética, Se se torna Sm e
Sm se torna Se. Assim, a questão é se há outro grupo G' em que Se é
o que Sm era para G e Sm é o que Se era para G (isso também deve
ser compatível com alguns dados adicionais determinados por G e
G'). Não é evidente se esse grupo G' existe, mas eles demonstraram
que sim e apresentaram uma construção. Na ocasião, não sabiam
que G' já fora construído por Langlands uma década antes, quase da
mesma maneira, embora sua motivação fosse totalmente diferente.
O grupo G' não é nada além do grupo dual de Langlands LG.

Por que a dualidade eletromagnética leva ao mesmo grupo dual
de Langlands que os matemáticos descobriram num contexto
totalmente diferente era a grande questão que iríamos enfrentar no
encontro em Princeton.



Capítulo 17

Revelando as ligações ocultas

A uma distância de cerca de uma hora de trem de Nova York,
Princeton parece uma típica cidadezinha da região nordeste dos
Estados Unidos. O Instituto de Estudos Avançados, conhecido pela
comunidade científica simplesmente como “o instituto”, fica nos
arredores de Princeton, no meio de um bosque. A área ao redor dele
é silenciosa e pitoresca: patos nadando em lagoas, árvores refletidas
nas águas plácidas. O instituto, um agrupamento de edifícios de
tijolo de dois e três andares com ares dos anos 1950, irradia poder
intelectual. Ninguém pode deixar de saborear sua rica história,
perambulando pelos corredores silenciosos e pela biblioteca
principal, que foi usada por Einstein e outros gigantes.

Esse é o lugar onde nosso encontro se realizou, em março de
2004. Apesar do curto prazo, a resposta aos convites que enviamos
em dezembro foi bastante positiva. Eram cerca de vinte
participantes; assim, quando abrimos o encontro, pedi para todos se
apresentarem. Tive vontade de me beliscar: Witten e Langlands
estavam ali, sentados próximos, além de Peter Goddard, assim como
muitos dos seus colegas da Escola de Matemática e da Escola de
Ciências Naturais. David Olive, dos artigos de Montonen–Olive e de



Goddard-Nuyts-Olive, também estava presente. E, é claro, Ben Mann
estava conosco.

Tudo correu de acordo com os planos. Basicamente, relatamos a
história que você está lendo neste livro: as origens do Programa de
Langlands na teoria dos números e na análise harmônica, a
passagem para as curvas sobre corpos finitos e, em seguida, as
superfícies de Riemann. Também passamos bastante tempo
explicando a construção de Beilinson–Drinfeld e meu trabalho com
Feigin a respeito das álgebras de Kac–Moody, além de suas ligações
com as teorias quânticas de campos bidimensionais.

Ao contrário do que acontece em uma conferência típica, houve
bastante troca de ideias entre os palestrantes e a plateia. Foi um
encontro intenso, com discussões ininterruptas, tanto na sala do
seminário como na lanchonete.

Durante todo o tempo, Witten apresentou grande atividade.
Sentado na primeira fila, ele escutava atentamente e formulava
perguntas, ocupando constantemente os palestrantes. Na manhã do
terceiro dia, disse para mim:

– Gostaria de falar à tarde. Acho que tenho uma ideia do que
está acontecendo.

Depois do almoço, Witten descreveu uma possível ligação entre
os dois assuntos. Era o início de uma nova teoria ligando
matemática e física que ele e seus colaboradores, e, em seguida,
muitos outros, vêm procurando desde então.

Como discutimos, na terceira coluna da pedra de Roseta de
André Weil, a versão geométrica do Programa de Langlands gira em
torno das superfícies de Riemann. Todas são bidimensionais. Por
exemplo, como discutimos no capítulo 10, a esfera – a superfície de
Riemann mais simples – possui duas coordenadas: latitude e
longitude. Por isso, é bidimensional. Todas as outras superfícies de
Riemann são bidimensionais também, porque uma pequena
vizinhança de cada ponto parece uma porção de um plano



bidimensional; assim, pode ser descrita por meio de duas
coordenadas independentes.

Por outro lado, as teorias de calibre, em que a dualidade
eletromagnética é observada, são definidas no espaço-tempo
quadridimensional. Para ligar ambas, Witten começou aplicando a
“redução dimensional” de uma teoria de calibre quadridimensional
de quatro para duas dimensões.

Realmente, na física, a redução dimensional é uma ferramenta-
padrão: aproximamos um determinado modelo físico enfocando
alguns graus de liberdade e, ao mesmo tempo, ignorando outros.
Por exemplo, suponha que você está voando em um avião, e um
comissário de bordo, parado no corredor, entrega-lhe um copo de
água. Para simplificar, assuma que o movimento da mão do
comissário é perpendicular ao movimento do avião. A velocidade do
copo tem dois componentes: o primeiro é a velocidade do avião, e o
segundo é a velocidade da mão do comissário, entregando-lhe o
copo. No entanto, a primeira é muito maior que a segunda; assim,
se formos descrever o movimento do copo no ar, do ponto de vista
de um observador estático em terra, poderemos ignorar
seguramente o segundo componente de velocidade e dizer
simplesmente que o copo está se movendo na mesma velocidade do
avião. Portanto, podemos reduzir um problema bidimensional,
envolvendo dois componentes de velocidade, a um problema
unidimensional, envolvendo o componente dominante.

Em nosso contexto, a redução dimensional é realizada da
seguinte maneira: consideramos uma forma geométrica (ou
variedade), que é produto de duas superfícies de Riemann. Nesse
caso, “produto” significa que consideramos uma nova forma
geométrica, cujas coordenadas são as coordenadas de cada uma
dessas superfícies, consideradas em conjunto.

Como um exemplo mais simples, consideremos o produto de
duas linhas. Cada linha possui uma coordenada e, assim, o produto
terá duas coordenadas independentes. Portanto, será um plano:



cada ponto nele é representado por um par de coordenadas. Estas
são as coordenadas das duas linhas, consideradas em conjunto.

Da mesma forma, o produto de uma linha e de um círculo é um
cilindro. Ele também possui duas coordenadas: uma circular e uma
linear.

Quando consideramos o produto, as dimensões se somam. Nos
exemplos que acabamos de levar em conta, cada um dos dois
objetos iniciais é unidimensional, e o produto deles é bidimensional.
Outro exemplo: o produto de uma linha e de um plano é o espaço
tridimensional. Sua dimensão é 3 = 1 + 2.

Da mesma forma, a dimensão do produto de duas superfícies de
Riemann é a soma de suas dimensões, isto é, 2 + 2, que é 4.
Podemos desenhar uma imagem de uma superfície de Riemann
(vimos algumas delas anteriormente), mas não podemos desenhar
uma variedade quadridimensional. Assim, teremos de estudá-la
matematicamente, usando os mesmos métodos que utilizamos para
formas de dimensões menores, que podemos imaginar com mais
facilidade. Nossa capacidade de fazer isso é uma boa ilustração do
poder da abstração matemática, como já discutimos no capítulo 10.

Agora, vamos supor que o tamanho de uma das duas superfícies
de Riemann – chamemos a mesma de X – seja muito menor que o
tamanho da outra superfície, que chamaremos de ∑. Então, os graus
efetivos de liberdade se concentrarão em ∑ e seremos capazes de
descrever aproximadamente a teoria quadridimensional relativa ao
produto de duas superfícies por meio de uma teoria em ∑, à qual os
físicos se referem como “teoria efetiva”. Logo, ela será
bidimensional. Essa aproximação se tornará cada vez melhor
conforme redimensionamos X para tornar seu tamanho menor,
embora preservando sua forma (note que essa teoria efetiva ainda



dependerá da forma de X). Portanto, passamos da teoria de calibre
supersimétrica quadridimensional relativa ao produto de X e ∑ para
uma teoria bidimensional definida em ∑.

Antes de discutirmos a natureza dessa teoria com mais detalhes,
falemos sobre o que queremos dizer com a teoria quântica de
campos em geral. Por exemplo, no eletromagnetismo, estudamos os
campos elétrico e magnético no espaço tridimensional. Cada um é
aquilo que os matemáticos chamam de espaço vetorial. Uma
analogia útil é com o campo vetorial que descreve um padrão de
vento: em cada ponto do espaço, o vento sopra numa direção
específica e possui uma força específica – e isso é captado por um
segmento de reta orientado que está ligado a esse ponto, chamado
pelos matemáticos de vetor. A coleção desses vetores que estão
ligados a todos os pontos do espaço é um campo vetorial. Todos nós
já vimos o vento representado como um campo vetorial nos mapas
meteorológicos.

Da mesma forma, um determinando campo magnético possui
uma direção e uma força específicas em cada ponto do espaço,
como podemos ver na figura da página 230. Portanto, também é um
campo vetorial. Em outras palavras, temos uma regra que atribui um
vetor a cada ponto de nosso espaço tridimensional. Os matemáticos
chamam essa regra de uma “aplicação” de nosso espaço
tridimensional relativo ao espaço vetorial tridimensional. E, se
acompanharmos como um determinando campo magnético muda
com o tempo, obteremos uma aplicação do espaço-tempo
quadridimensional relativo ao espaço vetorial tridimensional (é como
observar na TV a maneira pela qual o mapa meteorológico muda ao
longo do tempo). Da mesma forma, qualquer campo elétrico que
muda com o tempo também pode ser descrito como uma aplicação
do espaço-tempo quadridimensional relativo ao espaço vetorial
tridimensional. O eletromagnetismo é uma teoria matemática que
descreve essas duas aplicações.



Na teoria clássica do eletromagnetismo, as únicas aplicações em
que estamos interessados são as aplicações correspondentes às
soluções das equações de Maxwell. Em contraste, na teoria
quântica, estudamos todos as aplicações. De fato, qualquer cálculo
na teoria quântica de campos envolve a somatória de todos as
aplicações possíveis, mas cada aplicações é ponderada, isto é,
multiplicado por um fator prescrito. Esses fatores são definidos de
maneira que as aplicações correspondentes às soluções das
equações de Maxwell realizem a contribuição dominante, mas outros
também colaboram.

As aplicações do espaço-tempo em diversos espaços vetoriais
aparecem em muitas outras teorias quânticas de campos (por
exemplo, nas teorias de calibre não abelianas). No entanto, nem
todas as teorias quânticas de campos recorrem a vetores. Há uma
classe de teorias quânticas de campos, denominada modelo sigma,
em que consideramos aplicações do espaço-tempo numa forma
geométrica ou variedade curvada. Essa variedade é chamada de
variedade alvo. Por exemplo, pode ser uma esfera. Embora os
modelos sigma fossem estudados inicialmente no caso do espaço-
tempo quadridimensional, esse modelo também faz sentido se
considerarmos que o espaço-tempo seja uma variedade de qualquer
dimensão. Portanto, há um modelo sigma para qualquer alternativa
de variedade alvo e para qualquer alternativa de variedade de
espaço-tempo. Por exemplo, podemos escolher uma superfície de
Riemann bidimensional como nosso espaço-tempo e o grupo de Lie
SO(3) como variedade alvo. Então, o modelo sigma correspondente
descreverá aplicações dessa superfície de Riemann referente em
SO(3).

A figura abaixo ilustra essa aplicação: do lado esquerdo, temos
uma superfície de Riemann, do lado direito, a variedade alvo, e a
seta representa um mapa entre elas, isto é, uma regra que atribui
um ponto na variedade alvo para cada ponto na superfície de
Riemann.



No modelo sigma clássico, consideramos as aplicações do
espaço-tempo na variedade alvo que resolvia as equações de
movimento (os análogos das equações de Maxwell do
eletromagnetismo); essas aplicações são denominadas harmônicas.
No modelo sigma quântico, todas as quantidades de interesse, como
as assim chamadas funções de correlação, são calculadas somando
todos as aplicações possíveis, com cada aplicação ponderado; isto é,
multiplicado por um fato prescrito.

Voltemos à nossa questão: que teoria quântica de campos
bidimensional descreve a redução dimensional de uma teoria de
calibre supersimétrica quadridimensional, com o grupo de calibre G
em ∑ x X, quando redimensionamos X para que seu tamanho se
torne muito pequeno? No fim das contas, essa teoria é uma
extensão supersimétrica do modelo sigma das aplicações de ∑ na
variedade alvo específica M, que é determinada pela superfície de
Riemann X e o grupo de calibre G da teoria de calibre original. Nossa
notação deve refletir isso. Assim, denotaremos por M(X, G).1

Como acabou se revelando anteriormente em relação à teoria de
grupos (veja o capítulo 2), quando os físicos toparam com essas
variedades, descobriram que os matemáticos tinham estado ali
antes deles. De fato, elas já tinham um nome: espaços de módulos
de Hitchin, em homenagem ao matemático britânico Nigel Hitchin,
professor da Universidade de Oxford, que tinha apresentado e
estudado esses espaços em meados dos anos 1980. Embora seja
claro por que um físico se interessaria por esses espaços – eles
aparecem quando realizamos a redução dimensional de uma teoria
de calibre quadridimensional –, os motivos do interesse de um
matemático parecem menos óbvios.

Felizmente, Nigel Hitchin fez um relato detalhado2 da história de
sua descoberta, sendo um grande exemplo de interação sutil entre
matemática e física. No final da década de 1970, Hitchin, Drinfeld e



dois outros matemáticos, Michael Atiyah e Yuri Manin, estudaram as
assim chamadas equações instanton, que os físicos propuseram
estudando as teorias de calibre. Elas foram escritas num espaço-
tempo quadridimensional plano. Posteriormente, Hitchin estudou as
equações diferenciais num espaço tridimensional plano,
denominadas equações monopolo, obtidas pela redução dimensional
das equações instanton de quatro para três dimensões. Eram
interessantes do ponto de vista da física, e também acabaram
revelando uma estrutura matemática intrigante.

Então, era natural considerar as equações diferenciais obtidas
reduzindo as equações instanton de quatro para duas dimensões.
Infelizmente, os físicos tinham observado que essas equações não
tinham nenhuma solução não trivial no espaço bidimensional plano
(isto é, no plano) e, assim, não as perseguiram mais. O insight de
Hitchin, porém, era que essas equações podiam ser escritas em
relação a qualquer superfície de Riemann curvada, como a superfície
de uma rosca ou de um pretzel. Os físicos deixaram escapar isso,
porque, na época (início dos anos 1980), não estavam
particularmente interessados em teorias quânticas de campos
referentes a tais superfícies curvadas. Contudo, Hitchin percebeu
que, matematicamente, soluções relativas a essas superfícies eram
bastante valiosas. Ele apresentou seu espaço de módulos M (X, G)
como o espaço de soluções dessas equações numa superfície de
Riemann X (no caso de um grupo de calibre G).* Hitchin descobriu
que era uma variedade notável; em particular, possuía uma “métrica
hiperKähler”, da qual muitos poucos exemplos eram conhecidos na
época. Outros matemáticos seguiram seus passos.

Cerca de dez anos depois, os físicos começaram a reconhecer a
importância dessas variedades na física quântica, embora, na
realidade, esse interesse só tenha se difundido depois do trabalho
de Witten e seus colaboradores que estou descrevendo agora
(também é interessante notar que os espaços de módulos de
Hitchin, que originalmente apareceram na coluna direita da pedra de



Roseta de André Weil, recentemente encontraram aplicações no
Programa de Langlands, na coluna central, em que o papel das
superfícies de Riemann é desempenhado pelas curvas sobre corpos
finitos3).

A interação entre matemática e física é um processo bidirecional,
em que cada um dos dois assuntos se baseia e se inspira no outro.
Em momentos diferentes, um deles pode assumir a iniciativa de
desenvolver uma ideia específica, só para conceder ao outro assunto
uma mudança de foco. No entanto, no todo, os dois interagem num
círculo virtuoso de influência mútua.

Então, munidos como estamos com os insights de matemáticos e
físicos, apliquemos a dualidade eletromagnética na teoria de calibre
quadridimensional com o grupo de calibre G. Obteremos a teoria de
calibre com o grupo de calibre LG, ou seja, o grupo dual de
Langlands de G (lembre-se de que, se aplicarmos essa dualidade
duas vezes, voltaremos ao grupo original G; em outras palavras, o
grupo dual de Langlands de LG é o próprio grupo G). Logo, os
modelos sigma bidimensionais efetivos em ∑, associados aos grupos
G e LG, também serão mutuamente equivalentes ou duais. Para os
modelos sigma, esse tipo de dualidade é denominado simetria
especular. Em um dos modelos sigma, consideramos aplicações de ∑
no espaço de módulos de Hitchin M (X, LG), correspondente ao grupo
LG. Os dois espaços de módulos de Hitchin e seus modelos sigma
não têm nada a ver uns com os outros a priori; assim, a simetria
especular entre eles é apenas tão surpreendente quanto a dualidade
eletromagnética referente às teorias de calibre originais em quatro
dimensões.

O interesse dos físicos em modelos sigma bidimensionais desse
tipo é motivado, em parte, pelo papel importante que eles
desempenham na teoria das cordas. Como mencionei no capítulo 10,
a teoria das cordas postula que objetos fundamentais da natureza
são partículas elementares semelhantes a não pontos (não possuem



geometria interna e, portanto, têm dimensão zero), mas são objetos
estendidos unidimensionais denominados cordas, que podem ser
abertos ou fechados. O primeiro dispõe de dois pontos finais, e o
segundo inclui pequenos loops, muito parecidos com aqueles que
vimos no capítulo 10.

A ideia da teoria das cordas é que as vibrações dessas minúsculas
cordas durante seu movimento através do espaço-tempo criam
partículas elementares e forças entre elas.

Os modelos sigma se inserem na teoria das cordas depois que
começamos a considerar como as cordas se movem. Na física
padrão, quando uma partícula semelhante a um ponto se move no
espaço, seu percurso é uma trajetória unidimensional. Em
momentos temporais distintos, as posições da partícula são
representadas por pontos sobre essa trajetória.

No entanto, se uma corda fechada estiver se movendo, então
seu movimento abarca uma superfície bidimensional. Nesse caso,
num momento temporal específico, a posição da corda é um loop
sobre essa superfície.

As cordas também podem interagir: uma corda pode “se dividir”
em dois ou mais pedaços, e esses pedaços também podem se reunir,
como exposto na próxima figura. Isso nos dá uma superfície de
Riemann mais geral, com um número arbitrário de “furos” (e com
círculos delimitadores). É denominada superfície do universo
(worldsheet) da corda.

Essa trajetória pode ser representada por uma superfície de
Riemann ∑ incorporada no espaço-tempo S e, por conseguinte, por



uma aplicação de ∑ em S. Esses são precisamente os tipos de
aplicações que aparecem no modelo sigma em ∑, com a variedade
alvo S. No entanto, nesse momento, as coisas são viradas de ponta-
cabeça: o espaço-tempo S agora é a variedade alvo desse modelo
sigma – isto é, o receptor dos aplicações – e não a fonte das
aplicações, em contraste com as teorias quânticas de campos
convencionais, como a do eletromagnetismo.

A ideia da teoria das cordas é que, ao fazer cálculos nesses
modelos sigma e somando os resultados em todas as possíveis
superficies de Riemann ∑ (isto é, em todas as possíveis trajetórias
das cordas que se propagam num espaço-tempo fixo S)4, podemos
reproduzir a física que observamos no espaço-tempo S.

Infelizmente, a teoria resultante é assolada por alguns
problemas sérios (em particular, permite a existência de “táquions”,
partículas elementares que se movem mais rápido que a luz, cuja
existência é rejeitada pela teoria da relatividade de Einstein). A
situação melhorará muito se considerarmos uma extensão
supersimétrica da teoria das cordas. Então, obtemos o que se
denomina teoria de supercordas. No entanto, há um problema
novamente: a teoria de supercordas acaba se revelando
matematicamente consistente somente se nosso espaço-tempo S
tiver dez dimensões, o que está em desacordo com o mundo que
observamos, que possui apenas quatro (três dimensões de espaço e
uma de tempo).

No entanto, pode ser que nosso mundo seja realmente um
produto, no sentido explicado acima, do espaço-tempo
quadridimensional que observamos e de uma minúscula variedade
hexadimensional M, que é tão pequena que não conseguimos vê-la
usando os instrumentos disponíveis. Neste caso, então estaríamos
numa situação similar à redução dimensional (de quatro para duas
dimensões) que discutimos antes: a teoria decadimensional



originaria uma teoria efetiva quadridimensional. A expectativa é que
essa teoria efetiva descreva nosso universo e, em particular, inclua o
Modelo Padrão e também a teoria quântica da gravidade. Essa
promessa de possível unificação de todas as forças conhecidas da
natureza é o principal motivo pelo qual a teoria de supercordas foi
estudada tão amplamente nos últimos anos.5

Contudo, temos um problema: qual é essa variedade
hexadimensional M?

Para avaliar quão intimidante é esse problema, vamos supor, em
prol da argumentação, que a teoria de supercordas era
matematicamente consistente em seis dimensões, e não dez. Então,
haveria somente duas dimensões adicionais, e teríamos de
encontrar uma variedade bidimensional M. Nesse caso, não haveria
tantas alternativas: M teria de ser uma superfície de Riemann, que,
como sabemos, é caracterizada por seu gênero, isto é, o número de
“furos”. Além disso, para que essa teoria funcione, esse M deve
satisfazer certas propriedades adicionais; por exemplo, tem de ser o
que se denomina variedade de Calabi-Yau, em homenagem a dois
matemáticos, Eugenio Calabi e Shing-Tung Yau, que foram os
primeiros a estudar esses espaços matematicamente (anos antes
dos físicos se interessarem pelo assunto, devo acrescentar).6 A única
superfície de Riemann que possui essa propriedade é o toro.
Portanto, se M fosse bidimensional, seríamos capazes de especificá-
lo: teria de ser um toro.7 No entanto, conforme a dimensão de M
cresce, o mesmo acontece em relação ao número de possibilidades.
Se M for hexadimensional, então, por meio de algumas estimativas,
existirão 10500 alternativas – um número inimaginavelmente
grande, Qual dessas variedades hexadimensionais é obtida em
nosso universo e como podemos verificar isso experimentalmente?
Essa é uma das perguntas-chave da teoria das cordas que ainda
continuam sem resposta.8

De qualquer forma, deve ficar claro a partir dessa discussão que
os modelos sigma desempenham um papel decisivo na teoria de



supercordas, e, de fato, sua simetria especular pode ser traçada em
relação a uma dualidade da teoria.9 Os modelos sigma também têm
muitas aplicações fora da teoria das cordas. Os físicos têm os
estudado de forma muito detalhada, e não só os modelos sigma em
que a variedade alvo M é hexadimensional.10

Assim, em 2004, quando Witten falou em nossa conferência, ele
primeiro aplicou a técnica da redução dimensional (de quatro para
duas dimensões), para reduzir a dualidade eletromagnética de duas
teorias de calibre (com grupos de calibre G e LG) à simetria
especular de dois modelos sigma (com os alvos sendo os espaços de
módulos de Hitchin associados aos dois grupos duais de Langlands,
G e LG). Então, ele perguntou: podemos ligar essa simetria especular
ao Programa de Langlands?

A resposta que Witten sugeriu foi fascinante. Em geral, nas
teorias quânticas de campos, estudamos algo denominado funções
de correlação, que descrevem a interação das partículas; por
exemplo, uma dessas funções pode ser utilizada para descrever a
probabilidade de determinada partícula emergir da colisão de duas
outras. No entanto, constatase que o formalismo da teoria quântica
de campos é muito mais versátil: além dessas funções, também há
diversos outros objetos sutis presentes, similares aos “feixes” que
discutimos no capítulo 14, com relação ao dicionário de
Grothendieck. Esses objetos recebem o nome de “Dbranas” ou,
simplesmente, “branas”.

As branas se originaram da teoria de supercordas, e seu nome
vem da palavra “membrana”. Elas surgem naturalmente quando
consideramos o movimento das cordas abertas numa variedade alvo
M. A maneira mais simples de descrever as posições das duas
extremidades de uma corda aberta é especificar que um dos pontos
finais pertence a um subconjunto específico, B'1, de M, e o outro
pertence a outro subconjunto, B'2. Isso é exposto na figura a seguir,



em que a curva fina representa a corda aberta com dois pontos
finais, um dos quais está em B1,eo outro, em B2.

Dessa maneira, os subconjuntos (ou, de modo mais adequado,
subvariedades) B1 e B2 tornam-se participantes da teoria de
supercordas e do modelo sigma correspondente. Esses subconjuntos
são os protótipos das branas gerais que ocorrem nessas teorias.11

A simetria especular entre os dois modelos sigma origina uma
relação entre suas branas. A existência dessa relação foi proposta
originalmente pelo matemático Maxim Kontsevich, em meados da
década de 1990, com o nome de “simetria especular homológica”.
Foi amplamente estudada tanto por físicos como por matemáticos,
sobretudo na última década.

Em Princeton, a ideia principal da fala de Witten foi que essa
simetria especular homológica deve ser a equivalente da relação de
Langlands.

Agora, é importante notar que os modelos sigma vêm em dois
“sabores”, denominados “A-modelo” e “B-modelo”. Os dois que
estamos considerando são de fato diferentes: se o modelo com
espaço de módulos de Hitchin M (X, G) da variedade alvo é o A-
modelo, então o com a variedade alvo M (X, LG) é o B-modelo. Em
correspondência, as branas nas duas teorias são denominadas “A-
branas” e “B-branas”. Segundo a simetria especular, para cada A-
brana em M(X, G) deve haver uma B-brana em M(X, LG), e vice-
versa.12

Para estabelecer a relação de Langlands geométrica, precisamos
associar um feixe automorfo para cada representação do grupo
fundamental de X, em LG. Eis, em linhas gerais, como Witten propôs



essa associação, que pode ser construída por meio da simetria
especular:

Embora muitos detalhes permanecessem não resolvidos, a
palestra de Witten representou um grande avanço: apresentou um
caminho claro para o estabelecimento de uma ligação entre a
dualidade eletromagnética e o Programa de Langlands. Por um lado,
trouxe para o âmbito da matemática moderna diversas novas ideias
em que os matemáticos não haviam pensado (certamente não com
relação à Langlands geométrica): categorias de branas, o papel
especial desempenhado pelos espaços de módulos de Hitchin no
Programa de Langlands e a ligação entre A-branas e os feixes
automorfos. Por outro lado, essa ligação também permitiu que os
físicos utilizassem ideias e insights matemáticos para promover o
entendimento da física quântica.

Nos dois anos seguintes, Witten desenvolveu os detalhes de sua
proposta, em colaboração com Anton Kapustin, físico da Caltech e
natural da Rússia. O trabalho deles13 sobre o assunto (com 230
páginas) surgiu em abril de 2006 e alcançou grande repercussão nas
comunidades de físicos e matemáticos. O parágrafo de abertura da
monografia descreve diversos conceitos que discutimos neste livro:

O Programa de Langlands para corpos numéricos unifica diversos
resultados clássicos e contemporâneos da teoria dos números, sendo uma
vasta área de pesquisa. O programa possui um análogo referente a curvas
sobre um corpo finito, que também foi objeto de diversos trabalhos
célebres. Além disso, a versão geométrica do Programa de Langlands para
curvas foi bastante desenvolvida tanto para curvas sobre um corpo de
característica p como para superfícies de Riemann complexas e comuns…
Na presente monografia, nosso foco recai sobre o Programa de Langlands
geométrico para superfícies de Riemann complexas. Visamos demonstrar
como esse programa pode ser entendido como um capítulo da teoria
quântica de campos. Nenhuma familiaridade prévia com o Programa de
Langlands é presumida; em vez disso, supomos uma familiaridade com
assuntos como teorias de calibre supersimétricas, dualidade
eletromagnética, modelos sigma, simetria especular, branas e teoria de
campo topológico. O tema do trabalho é mostrar que, quando esses



ingredientes físicos familiares são aplicados ao problema correto, o
Programa de Langlands geométrico surge naturalmente.

Posteriormente, na introdução, Kapustin e Witten creditaram o
nosso seminário no Instituto de Estudos Avançados (em particular, a
palestra proferida ali pelo meu ex-aluno David Ben-Zvi) como o
ponto de partida da pesquisa deles.

No corpo principal da monografia, desenvolveram mais as ideias
que Witten formulou em nosso seminário de Princeton. Em
particular, elucidaram a estrutura das A-branas e das B-branas, a
simetria especular entre elas e a ligação entre as A-branas e os
feixes automorfos.

Para explicar seus resultados, comecemos com um exemplo mais
simples de simetria especular. Na obra de Kapustin e Witten, a
simetria especular está entre dois espaços de módulos de Hitchin e
os modelos sigma correspondentes. No entanto, vamos substituir um
desses espaços de módulos por um toro bidimensional.

Esse toro pode ser visto como o produto de dois círculos. De fato,
na figura, a trama mostra claramente que o toro é como um colar de
contas.

O papel das contas é desempenhado pelos círculos verticais da
trama, e o da correntezinha do colar, na qual as contas são
enfileiradas, é desempenhado por um círculo horizontal, que
podemos imaginar passando pelo meio do toro. Um matemático
diria que o colar é uma “fibração” cujas “fibras” são contas e a
“base” é a correntezinha. Similarmente, o toro é uma fibração cujas
fibras são círculos e a base também é um círculo.

Chamemos o raio do círculo da base (correntezinha) de R1 e o
dos círculos da fibra (contas) de R2. Constata-se que a variedade
dual especular também será um toro, mas será o produto dos



círculos de raios 1/R1 e R2. Essa inversão é similar à da carga
elétrica que acontece na dualidade eletromagnética.

Então, agora, temos dois toros duais especulares – um deles,
chamaremos de T, com os raios R1 e R2, eo outro, de Tv, com os
raios 1/R1 e R2. Note que, se o círculo da base de T é grande (isto é,
se R1 é grande), então o círculo da base de Tv é pequeno (porque 1/
R1 é pequeno), e vice-versa. Esse tipo de troca entre “grande” e
“pequeno” é típico das dualidades na física quântica.

Estudemos as B-branas de T e as A-branas de Tv. Elas são
compatibilizadas conforme a simetria especular, e sua relação é bem
entendida (às vezes, é chamada de “T-dualidade” – T, de toro).14

Um exemplo típico de uma B-brana do toro T é uma assim
chamada zero-brana, que está concentrada no ponto p de T.
Constata-se que a A-brana dual de Tv, em contraste, vai “se
espalhar” por todo o toro Tv. O que queremos dizer com “se
espalhar” requer uma explicação. Sem entrar em muitos detalhes, o
que nos levaria longe demais, essa A-brana de Tv é o próprio toro Tv

dotado de uma estrutura adicional: uma representação de seu grupo
fundamental no grupo circular (similar àquelas que discutimos no
capítulo 15). Essa representação determina-se pela posição do ponto
original p no toro T, de modo que, de fato, haja uma
correspondência um-a-um entre as zero-branas de T e as Abranas
“espalhadas” em Tv.

O fenômeno é similar ao que acontece na assim chamada
Transformada de Fourier, muito usada em processamento de sinais.
Se aplicarmos a Transformada de Fourier num sinal concentrado
perto de um momento específico no tempo, obteremos um sinal que
parece uma onda. O último “se espalha” sobre a linha que
representa o tempo, como exposto na figura.



A Transformada de Fourier também pode ser aplicada em
diversos outros tipos de sinais, e há uma transformada inversa, que
permite a recuperação do sinal original. Frequentemente, sinais
complicados são transformados em simples; é por isso que a
Transformada de Fourier é útil em aplicações. Da mesma forma, na
simetria especular, branas complicadas de um toro correspondem a
branas simples de outro, e vice-versa.

Constata-se que podemos utilizar a simetria especular tórica para
descrever a simetria especular entre as branas dos espaços de
módulos de Hitchin. Nesse caso, precisamos utilizar uma
propriedade importante desses espaços, que foi descrita pelo próprio
Hitchin. A saber, o espaço de módulos de Hitchin é uma fibração. A
base da fibração é um espaço vetorial, e as fibras são toros. Isto é,
todo o espaço é uma coleção de toros, um para cada ponto da base.
No caso mais simples, tanto a base como as fibras tóricas são
bidimensionais, e a fibração se parece com a figura abaixo (note que
as fibras em pontos distintos da base podem ter tamanhos
diferentes):

Considere a fibração de Hitchin como uma caixa de roscas, mas
perceba que são roscas ligadas não só a uma grade de pontos na
base da caixa de papelão, e sim a todos os pontos da base. Assim,
temos uma infinidade de roscas – sem dúvida, Homer Simpson
adoraria isso!

Verifica-se que o espaço de módulos de Hitchin dual especular,
aquele associado ao grupo dual de Langlands, também é uma
rosca/fibração tórica sobre a mesma base (“Roscas! Há alguma coisa
que eles não possam fazer?”).* Isso significa que sobre cada ponto
dessa base temos duas fibras tóricas: uma do espaço de módulos de
Hitchin no lado do A-modelo, e outra do espaço de módulos de
Hitchin do lado do B-modelo. Além disso, esses dois toros são dual



especulares entre si, no sentido descrito acima (se um deles possui
raios R1 e R2, então o outro tem raios 1/R1 e R2).

Essa observação nos dá a oportunidade de estudar a simetria
especular entre dois espaços de módulos de Hitchin com relação às
fibras, utilizando a simetria especular entre as fibras tóricas duais.

Por exemplo, deixemos que p seja um ponto do espaço de
módulos de Hitchin M(X, LG). Consideremos a zero-brana
concentrada nesse ponto, Qual será o dual especular A-brana em
M(X, G)?

O ponto p pertence ao toro, que é a fibra de M(X, LG) sobre um
ponto b da base (o toro esquerdo da figura abaixo, no lado do B-
modelo). Considere o toro dual, que é a fibra de M(X, G) sobre o
mesmo ponto b (o toro direito da figura, no lado A-modelo). A A-
brana dual em M(X, G) que estamos procurando será a A-brana
“espalhada” sobre esse toro dual. Ela será a mesma brana dual que
obtemos na simetria especular entre esses dois toros.

Esse tipo de descrição da simetria especular com relação a fibras
– utilizando fibrações tóricas duais – foi sugerida anteriormente por
Andrew Strominger, Shing-Tung Yau e Eric Zaslow, numa situação
mais genérica. Atualmente, é chamada de conjectura SYZ, ou
mecanismo SYZ.15 É uma ideia eficiente: embora a simetria
especular para toros duais seja bem entendida, a simetria especular
para variedades gerais (como os espaços de módulos de Hitchin)
ainda parece bastante misteriosa. Portanto, podemos ganhar muito
reduzindo-a ao caso tórico. Naturalmente, para sermos capazes de
implementá-la, precisamos representar duas variedades duais
especulares como fibrações tóricas duais sobre a mesma base (essas
fibrações também têm de satisfazer certas condições). Felizmente,



temos essas fibrações no caso dos espaços de módulos de Hitchin e,
assim, podemos pôr em ação o mecanismo SYZ (em geral, as
dimensões das fibras tóricas são maiores do que dois, mas a
imagem é similar).16

Então, utilizamos a simetria especular para construir a relação de
Langlands. Em primeiro lugar, constata-se que os pontos do espaço
de módulos de Hitchin M(X, LG) são precisamente as representações
do grupo fundamental da superfície de Riemann X, em LG (veja a
nota 1 deste capítulo). Consideremos a zero-brana concentrada
nesse ponto. De acordo com o mecanismo SYZ, a A-brana dual vai
“se espalhar” sobre o toro dual (a fibra do espaço de módulos de
Hitchin sobre o mesmo ponto da base).

Kapustin e Witten não só descreveram essas A-branas em
detalhes, mas também explicaram como convertê-las em feixes
automorfos da relação de Langlands geométrica. Portanto, a relação
de Langlands é alcançada por meio do fluxograma a seguir:

Um elemento essencial dessa construção é a aparência dos
objetos intermediários: as A-branas. De acordo com Kapustin e
Witten, a relação de Langlands pode ser feita em dois passos:
primeiro constroem uma A-brana por meio da simetria especular. Em
seguida, um feixe automorfo a partir dessa A-brana.17

Até agora, só discutimos o primeiro passo: a simetria especular.
No entanto, o segundo passo também é muito interessante. De fato,
a ligação entre as A-branas e os feixes automorfos foi um insight
inovador de Kapustin e Witten; antes do trabalho deles, não se sabia
que existia essa ligação. Além disso, Kapustin e Witten sugeriram
que uma ligação similar existe numa situação muito mais genérica.
Essa ideia notável já estimulou uma grande quantidade de pesquisas
matemáticas.



Tudo isso, como diz meu pai, é bastante pesado: vimos espaços de
módulos de Hitchin, simetria especular, A-branas, B-branas, feixes
automorfos… Uma pessoa pode ficar com dor de cabeça só tentando
acompanhar tudo isso. Acreditem em mim: mesmo entre os
especialistas, poucas pessoas conhecem os detalhes práticos de
todos os elementos dessa construção. No entanto, minha intenção
não é que vocês aprendam todos eles. Em vez disso, quero indicar
as ligações lógicas entre esses objetos e mostrar o processo criativo
dos cientistas que os estudam: o que os motiva, como eles
aprendem uns com os outros, como o conhecimento que adquirem é
utilizado para promover nosso entendimento das questões-chave.

Contudo, para aliviar um pouco nosso fardo, eis um quadro que
ilustra as analogias entre os objetos que discutimos e as colunas da
pedra de Roseta de Weil, e mais uma coluna extra correspondente à
física quântica. Ele amplia o quadro da página 196. (Combinei as
colunas esquerda e central da pedra de Roseta de Weil, pois os
objetos que aparecem nelas são muito similares mutuamente.)

Ao observar esse quadro, meu pai me perguntou: como Kapustin
e Witten desenvolveram o Programa de Langlands? Claro que essa é
uma pergunta importante. Em primeiro lugar, ligar o Programa de
Langlands à simetria especular e à dualidade magnética permite o
uso do poderoso arsenal dessas áreas da física quântica, para
promover novos avanços do Programa de Langlands. Inversamente,
as ideias do Programa de Langlands, transplantadas para a física,
motivaram os físicos a formular algumas perguntas sobre a
dualidade eletromagnética que eles jamais haviam formulado. Isso
levou a algumas descobertas fascinantes. Em segundo lugar, a
linguagem das A-branas acabou se revelando bem adaptada ao
Programa de Langlands. Muitas dessas A-branas possuem uma
estrutura muito mais simples do que os feixes automorfos, que são
notoriamente complicados. Portanto, ao utilizar a linguagem das A-
branas, podemos desvendar alguns dos mistérios do Programa de
Langlands.



Quero apresentar um exemplo concreto de como essa nova
linguagem pode ser aplicada. Assim, comentarei a respeito de meu
trabalho subsequente com Witten,18 que concluímos em 2007. Para
explicar o que fizemos, terei de falar a respeito de um problema que
até agora eu, de cerca forma, varri para debaixo do tapete. Na
discussão acima, supus que todas as fibras que apareciam nos dois
espaços de módulos de Hitchin são toros lisos a que estamos
acostumados (como aqueles expostos nas figuras acima: roscas com
formas perfeitas, por assim dizer). De fato, isso é verdadeiro para a
maioria das fibras. No entanto, há algumas fibras especiais que
parecem diferentes: são degenerações de toros lisos. Se não
existissem degenerações, o mecanismo SYZ daria uma descrição
completa da simetria especular entre as branas nos dois espaços de
módulos de Hitchin. Contudo, a presença de toros degenerados
complica muito essa simetria especular. A parte mais interessante e
complicada da simetria especular é, de fato, o que acontece com as
branas que “vivem” nesses toros degenerados.

Em seu trabalho, Kapustin e Witten só consideraram a simetria
especular limitada a toros lisos. Isso deixou em aberto a questão a
respeito dos toros degenerados. Em nosso trabalho, Witten e eu
explicamos o que acontece no caso dos toros degenerados mais
simples, aquele com as assim chamadas “singularidades orbifold”,
como a do toro comprimido exposto abaixo:

De fato, é a imagem de uma fibra degenerada que surge no caso
de que nossa superfície de Riemann X seja ela mesma um toro, e o
grupo LG seja SO(3) (isso é extraído diretamente do meu trabalho
com Witten). Nesse caso, a base da fibração de Hitchin é um plano.
Para cada ponto nesse plano, exceto três pontos especiais, as fibras
são os toros lisos normais. Assim, fora desses três pontos, a fibração



de Hitchin é apenas uma família de toros/roscas lisos. No entanto,
na vizinhança de cada um dos três pontos especiais, o “pescoço” da
fibra tórica/rosca colapsa, como exposto na próxima figura, em que
rastreamos as fibras sobre os pontos num determinado caminho na
base.

É como se Homer Simpson ficasse muito excitado com o fato de
ter uma caixa com uma infinidade de roscas que ele acidentalmente
pisou, esmagando algumas (mas não se preocupe com Homer;
ainda sobraria uma infinidade de roscas com o formato perfeito).

Conforme nos aproximamos do ponto marcado na base (que é
um dos três pontos especiais), o pescoço do toro na fibra se torna
cada vez mais fino, até colapsar no ponto marcado. Na figura
anterior, a fibra no ponto marcado é exibida sob um ângulo
diferente. Não é mais um toro; é o que podemos chamar de toro
“degenerado”.

A pergunta que temos de responder é o que acontece quando a
zero-brana no espaço de módulos de Hitchin se concentra no ponto
especial do toro degenerado, como aquele marcado na figura acima,
em que o pescoço colapsa. Os matemáticos chamam isso de
singularidade orbifold.

No fim das contas, esse ponto possui um grupo de simetria
adicional. No exemplo exposto acima, é igual ao grupo de simetrias
de uma borboleta. Em outras palavras, consiste do elemento
identidade e de um outro elemento, que correspondem à virada das
asas da borboleta. Isso implica que não existe apenas uma zero-
brana, mas sim duas zero-branas distintas concentradas nesse
ponto. Então, a pergunta é: quais serão as duas A-branas
correspondentes no espaço de módulos de Hitchin dual especular?
(Nesse caso, note que G será o grupo SU(2), que é o grupo dual de
Langlands de SO(3).)



Como Witten e eu explicamos em nosso trabalho, em cada um
dos três pontos especiais na base da fibração de Hitchin, o toro
degenerado no lado dual especular parecerá com a figura a seguir (a
figura é extraída de nosso trabalho).

Ele aparece na fibração de Hitchin de forma semelhante àquilo
que foi exposto na figura anterior, exceto que agora, conforme nos
aproximamos de um dos pontos especiais da base, o pescoço do
toro na fibra se torna cada vez mais fino em dois lugares, e colapsa
quando alcançamos o ponto especial na base.

A fibra degenerada correspondente é bastante diferente da
anterior, pois agora o toro colapsa em dois pontos, em vez de um.
Portanto, esse toro degenerado possui dois pedaços. Os
matemáticos os chamam de componentes. Neste momento,
podemos responder à nossa pergunta: as duas A-branas que
estamos procurando (dual especular para as duas zero-branas
concentradas no ponto singular do primeiro toro degenerado) serão
as A-branas “espalhadas” em cada um dos dois componentes do toro
degenerado dual.

Isso é um protótipo do que acontece em geral, Quando
consideramos os dois espaços de módulos de Hitchin como fibrações
sobre a mesma base, haverá fibras degeneradas nos dois lados. No
entanto, os mecanismos de degeneração serão diferentes: se do
lado do B-modelo existir uma singularidade orbifold com um grupo
de simetria interno (como o grupo da borboleta no exemplo acima),
então a fibra do lado do A-modelo consistirá de diversos
componentes, como os dois componentes na figura acima. Constata-
se que existirão tantos desses componentes quanto o número de
elementos no grupo de simetria do lado do B-modelo. Isso assegura
que as zero-branas concentradas nos pontos singulares
correspondam precisamente às A-branas “espalhadas” nesses
distintos componentes.



No meu trabalho com Witten, analisamos esse fenômeno em
detalhes. Um tanto surpreendentemente, isso nos levou a alguns
novos insights não só referentes ao Programa de Langlands
geométrico para superfícies de Riemann, mas também à coluna
central da pedra de Roseta de Weil, que trata de curvas sobre
corpos finitos. Esse é um bom exemplo de como as ideias e os
insights em uma área (física quântica) podem se propagar de volta
às raízes do Programa de Langlands.

É nisso que reside o poder dessas ligações. Agora temos não
três, mas quatro colunas na pedra de Roseta de Weil: a quarta é
para a física quântica, Quando descobrimos algo novo nessa quarta
coluna, consideramos quais devem ser os resultados análogos nas
outras três, e isso pode perfeitamente se tornar uma fonte de novas
ideias e insights.

Em abril de 2007, Witten e eu começamos a trabalhar nesse projeto
quando eu estava visitando o instituto, em Princeton, e o artigo foi
finalizado no Dia das Bruxas (Halloween), em 31 de outubro
(lembro-me bem da data, pois, após publicá-lo on-line, fui a uma
festa de Halloween para comemorar). Nesses sete meses, estive
três vezes no instituto, ficando cerca de uma semana em cada uma
das vezes. Todos os dias trabalhávamos juntos no confortável
escritorio de Witten. No restante do tempo, estivemos em lugares
diferentes. Naquele período, dividia meu tempo entre Berkeley e
Paris, e também passei duas semanas em visita ao IMPA, Instituto
de Matemática no Rio de Janeiro. No entanto, meu paradeiro não
tinha importância. Desde que eu tivesse uma conexão com a
Internet, podíamos colaborar de maneira efetiva. Nos períodos mais
intensos, trocávamos uma dúzia de e-mails por dia, refletíamos a
respeito das dúvidas, enviávamos rascunhos do artigo um ao outro
etc. Como temos o mesmo nome, havia uma espécie de simetria
especular entre nossos e-mails: cada um começava com “Caro
Edward” e terminava com “Tudo de bom, Edward”.



Essa colaboração me deu a oportunidade de observar Witten de
perto. Fiquei impressionando com sua capacidade intelectual e sua
ética de trabalho. Percebi que ele pensa muito quanto à escolha de
um problema a enfrentar. Comentei isso anteriormente no livro: há
problemas que podem levar 350 anos para serem resolvidos; assim,
é importante avaliar o grau de importância de um determinado
problema, em relação à probabilidade de sucesso num período de
tempo razoável. Acho que Witten tem uma grande intuição quanto a
isso, e também um grande faro. E, após ele escolher o problema, é
implacável na busca de sua solução, como o personagem de Tom
Cruise no filme Colateral. Sua abordagem é criteriosa, metódica,
movendo céu e terra. Como toda e qualquer pessoa, ele fica
perplexo e confuso de vez em quando. No entanto, Witten sempre
encontra um caminho. Em muitos níveis, trabalhar com ele foi
inspirador e enriquecedor.

Rapidamente, a pesquisa a respeito da interface entre o Programa
de Langlands e a dualidade eletromagnética tornou-se um tópico
quente, que desenvolveu uma vibrante área de pesquisa. Nesse
processo, um papel importante foi desempenhado pelas conferências
anuais que organizamos no Instituto Kavli de Física Teórica, em
Santa Barbara, na Califórnia. O diretor do instituto, David Gross,
ganhador do Prêmio Nobel, nos deu grande apoio.

Em junho de 2009, fui chamado para falar a respeito desses
novos desenvolvimentos no Séminaire Bourbaki. Um dos seminários
de matemática mais antigos do mundo, ele é reverenciado pela
comunidade matemática. Inúmeros matemáticos são atraídos para
seus encontros no Instituto Henri Poincaré, em Paris, que acontecem
durante um fim de semana, três vezes por ano. O seminário foi
criado pouco depois da Segunda Guerra Mundial por um grupo de
matemáticos jovens e ambiciosos que se denominaram – usando um
nome ficticio – Association des collaborateurs de Nicolás Bourbaki
(Associação dos colaboradores de Nicolas Bourbaki). A ideia do



grupo foi reescrever os fundamentos da matemática por meio de um
novo padrão de rigor, baseado na teoria dos conjuntos iniciada por
Georg Cantor, no final do século XIX. Eles tiveram um êxito apenas
parcial, mas sua influência sobre a matemática foi enorme. André
Weil foi um dos membros fundadores, e Alexander Grothendieck
desempenhou um papel importante posteriormente.

O objetivo do Séminaire Bourbaki é relatar os desenvolvimentos
mais estimulantes da matemática. Uma comissão secreta que
escolhe os tópicos e os palestrantes tem desde o começo seguido a
regra de que seus membros devem ter menos de 50 anos.
Aparentemente, os fundadores do movimento Bourbaki acreditavam
que precisavam constantemente de sangue novo, e isso os atendeu
muito bem. A comissão convida os palestrantes e, com
antecedência, verifica se eles escrevem minuciosamente suas
palestras. No seminário, cópias são distribuídas para a plateia. Como
se considera uma honra apresentar uma palestra no seminário, os
palestrantes cumprem a solicitação.

O título do meu seminário era “Teoria de calibre e dualidade de
Langlands”.19 Embora minha palestra fosse mais técnica e
envolvesse mais fórmulas e terminologia matemática, basicamente
segui a história que relatei neste livro. Comecei com a pedra de
Roseta de Weil, apresentando brevemente cada uma das três
colunas, da mesma forma que fiz aqui. Como Weil foi um dos
fundadores do grupo Bourbaki, achei que era bastante apropriado
discutir suas ideias no seminário. Em seguida, foquei os
desenvolvimentos mais recentes, ligando o Programa de Langlands e
a dualidade eletromagnética.

A palestra foi bem recebida. Fiquei feliz de ver na primeira fila
Jean-Pierre Serre, outro membro-chave do Bourbaki, uma lenda por
legítimo direito. No final, ele se aproximou de mim. Após formular
algumas perguntas técnicas perspicazes, fez uma observação:

– Achei interessante que você pense a respeito da física quântica
como a quarta coluna da pedra de Roseta de Weil – ele disse. –



Sabe, André Weil não era especialmente apreciador da física. Mas
acho que, se ele estivesse aqui hoje, concordaria que a física
quântica tem um papel importante a desempenhar nessa história.

Este foi o melhor elogio que alguém poderia receber.

Nos últimos anos, muito progresso foi feito em relação ao Programa
de Langlands através de todas as colunas da pedra de Roseta de
Weil. Ainda estamos longe de entender inteiramente seus mistérios
mais profundos, mas uma coisa é clara: o programa passou pelo
teste do tempo. Hoje em dia, vemos com mais clareza que ele nos
levou a algumas das perguntas mais fundamentais em matemática e
física.

Essas ideias são tão essenciais hoje quanto foram quando
Langlands escreveu sua carta para André Weil, quase cinquenta
anos atrás. Não sei se conseguiremos encontrar todas as respostas
nos próximos cinquenta anos, mas não resta dúvida de que eles
serão no mínimo tão estimulantes quanto foram os últimos. E talvez
alguns dos leitores deste livro tenham a oportunidade de contribuir
para esse projeto fascinante.

O Programa de Langlands foi o foco deste livro. Acho que esse
programa proporciona uma boa visão panorâmica da matemática
moderna: sua estrutura conceitual profunda, seus insights
inovadores, suas conjecturas tentadoras, seus teoremas profundos e
suas ligações inesperadas entre campos distintos. Também ilustra os
vínculos intricados entre a matemática e a física e o diálogo
mutuamente enriquecedor entre essas duas matérias. Portanto,
exemplifica as quatro qualidades das teorias matemáticas que
discutimos no capítulo 2: universalidade, objetividade, resistência e
aplicabilidade no mundo físico.

Claro que existem muitas outras áreas fascinantes da
matemática. Na literatura, algumas foram expostas aos leigos;
outras, não. Como Henry David Thoreau afirmou:20 “Ouvimos falar
da poesia da matemática, mas muito pouco dela já foi cantado.”



Infelizmente, suas palavras parecem verdadeiras hoje, mais de 150
anos depois que ele as escreveu; o que quer dizer que nós,
matemáticos, precisamos realizar um trabalho melhor de revelação
do poder e da beleza de nosso assunto para um público mais amplo.
Ao mesmo tempo, espero que a história do Programa de Langlands
incite a curiosidade dos leitores a respeito da matemática e os
motive a aprender mais.



*Nesse aspecto, Hitchin cita o grande poeta alemão Goethe: “Os matemáticos são
como franceses: independente do que você diga a eles, eles traduzem em sua própria
língua, e, imediatamente, é algo inteiramente diferente.”

*Frase de Homer Simpson, personagem da série de TV Os Simpsons. (N. do T.)



Capítulo 18

Em busca da fórmula do amor

Em 2008, fui convidado a realizar pesquisas e palestras sobre meu
trabalho em Paris, como beneficiário da recém-criada Chaire
d’Excellence, concedida pela Fondation Sciences Mathématiques de
Paris.

Paris é um dos centros mundiais da matemática; também é a
capital do cinema. Estando ali, senti-me inspirado a realizar um filme
sobre a matemática. Nos filmes convencionais, os matemáticos são
geralmente retratados como excêntricos e desajustados sociais, à
beira da doença mental, reforçando o estereótipo de um sujeito
chato e insensível, muito distante da realidade. Quem pode querer
uma vida assim para si, realizando um trabalho que supostamente
não tem nada a ver com nada?

Quando voltei para Berkeley, em dezembro de 2008, senti o
desejo de dar vazão à minha energia artística. Meu vizinho, dornas
Farber, é um escritor maravilhoso e ensina escrita criativa na
Universidade da Califórnia, em Berkeley.

– Que tal escrevermos um roteiro juntos a respeito de um
escritor e um matemático? – perguntei-lhe.

Tom gostou da ideia e sugeriu que ambientássemos a história
numa praia no sul da França. Decidimos que o filme começaria dessa



maneira: um escritor e um matemático, num lindo dia de sol,
sentados em mesas vizinhas, num café ao ar livre, na praia. Eles
apreciam a beleza que os cerca, entreolham-se e começam a
conversar. O que acontece a seguir?

Começamos a escrever. O processo era similar à maneira pela
qual colaboro com matemáticos e físicos. Mas também era diferente:
achar as palavras certas para descrever os sentimentos e as
emoções dos personagens, alcançar o cerne da história. A estrutura
era muito mais fluida e livre do que eu estava acostumado. E ali
estava eu, ao lado de um grande escritor, por quem eu tinha muito
respeito e admiração. Felizmente para mim, Tom não procurou
impor sua vontade, mas me tratou como igual, deixando-me
desenvolver minhas habilidades como escritor. Como os mentores
que me orientaram no mundo da matemática, Tom me ajudou a
ingressar no mundo da literatura, pelo que serei sempre grato.

Em um dos diálogos, o matemático discute com o escritor a
respeito do “problema dos dois corpos”. Refere-se a dois objetos
(corpos) que interagem somente um com o outro, como uma estrela
e um planeta (ignoramos todas as outras forças agindo neles). Há
uma fórmula matemática simples que prevê com precisão suas
trajetórias durante todo o tempo no futuro sabendo-se a força de
atração entre eles. Quão diferente, porém, da interação de dois
corpos humanos; dois amantes ou dois amigos. Neste caso, mesmo
se o problema de dois corpos possuir solução, não será uma só.

Nosso roteiro trata da colisão entre o mundo real e o mundo da
abstração: para Richard, o escritor, é o mundo da literatura e da
arte; para Philip, o matemático, o mundo da ciência e da
matemática. Cada um deles é fluente em seu respectivo domínio
abstrato, mas de que maneira isso afeta o comportamento no
mundo real? Philip está tentando lidar com a dicotomia entre a
verdade matemática, em que ele é especialista, e a verdade
humana, em que ele não é. Ele sabe que abordar os problemas da



vida da mesma forma que os problemas matemáticos nem sempre
ajuda.

Tom e eu também perguntamos: podemos ver as diferenças e
semelhanças entre arte e ciência – as “duas culturas”, como C. P.
Snow as chamou1 – através das narrativas desses dois homens? De
fato, uma pessoa pode interpretar o filme como uma metáfora sobre
os dois lados da mesma personalidade: o lado esquerdo e o direito
do cérebro, por assim dizer. Eles estão em constante disputa, mas
também dão forma um ao outro: duas culturas coexistindo numa
única mente.

Em nosso roteiro, os personagens trocam histórias de seus
relacionamentos passados, amores encontrados e perdidos, mágoas.
E eles conhecem diversas mulheres ao longo do dia; assim, podemos
ver os dois homens usarem a paixão pelas suas profissões como
meios de sedução. Também há bastante interesse mútuo entre eles,
mas, ao mesmo tempo, um conflito está fermentando, e alcança
uma conclusão inesperada no fim.

Intitulamos nosso roteiro de The Two-Body Problem (O problema
dos dois corpos), e o publicamos como um livro.2 Sua versão teatral
foi apresentada em Berkeley, dirigida por Barbara Oliver, diretora
premiada. Foi a primeira vez que me aventurei no mundo das artes,
e fiquei tanto surpreso quanto satisfeito com a reação da plateia.
Por exemplo, a maioria das pessoas considerou tudo que aconteceu
ao matemático no roteiro como autobiográfico. Claro que muitas das
minhas experiências da vida real contribuíram para a criação de The
Two-Body Problem. Por exemplo, tive uma namorada russa em Paris,
e algumas das qualidades de Natalia, namorada de Philip no roteiro,
foram inspiradas nas qualidades dela. Algumas cenas foram
baseadas na minha experiência, e outras, na de Tom. No entanto,
como escritor, você é movido principalmente pelo desejo de criar
personagens instigantes e uma história envolvente. Depois que
decidimos o que queríamos transmitir, tivemos de moldar os
personagens de determinado modo. Aquelas experiências da vida



real ficaram tão embelezadas e distorcidas que não eram mais
nossas. Os protagonistas de The Two-Body Problem ganharam vida
própria, para a obra se tornar arte.

Quando começamos a procurar um produtor para nos ajudar a
transformar The Two-Body Problem num filme de longa-metragem,
achei que valeria a pena realizar um projeto cinematográfico numa
escala menor. No momento em que voltei a Paris, para dar
continuidade à minha Chaire d’Excellence, em abril de 2009, um
amigo, o matemático Pierre Schapira, apresentou-me a Reine
Graves, jovem e talentosa diretora. Ex-modelo de moda, ela dirigira
alguns curtas-metragens originais e arrojados (um dos quais ganhou
o prêmio Pasolini, no Festival de Filmes Censurados, em Paris). Num
almoço marcado por Pierre, nos demos bem logo de cara. Sugeri
trabalharmos juntos num curta-metragem sobre matemática, e
Reine gostou da ideia. Meses depois, quando indagada a respeito
disso, ela disse que achava que essa era uma das últimas áreas
restantes na qual havia uma paixão autêntica.3

Quando começamos a trocar ideias, mostrei a Reine algumas
fotos que fizera, nas quais pintei (digitalmente) tatuagens de
fórmulas matemáticas sobre corpos humanos. Reine gostou delas, e
decidimos que tentaríamos fazer um filme envolvendo a tatuagem
de uma fórmula.

A tatuagem, como tipo de arte, originou-se no Japão. Visitei o
país algumas vezes (para trabalhar com Feigin, que tinha passado
seus verões na Universidade de Quioto) e sou fascinado pela cultura
japonesa. Previsivelmente, Reine e eu buscamos inspiração no
cinema japonês. Um filme era Rito de amor e morte, adaptação de
um conto de Yukio Mishima, grande escritor japonês. O próprio
Mishima dirigira e protagonizara o filme.

O filme é em preto e branco, e se desenrola num cenário austero
e estilizado típico do teatro Nô japonês. Não tem diálogos, mas há
uma trilha musical da ópera Tristão e Isolda, de Wagner. Há dois



personagens: um jovem oficial da Guarda Imperial, o tenente
Takeyama, e sua mulher, Reiko. Os amigos do oficial realizam um
golpe de Estado fracassado (aqui o filme refere-se aos
acontecimentos reais de fevereiro de 1936, que Mishima achava que
tiveram um efeito dramático sobre a história japonesa). O tenente
recebe a ordem de executar os perpetradores do golpe, mas não o
consegue fazer, pois são seus amigos íntimos. No entanto, ninguém
pode desobedecer às ordens do imperador. A única saída é o suicídio
ritual, ou seja, o seppuku (ou haraquiri).

Embora tivesse apenas 29 minutos de duração, o filme me tocou
profundamente. Fui capaz de sentir o vigor e a clareza da visão de
Mishima. Sua atuação era vigorosa, bruta, contumaz. Podemos
discordar de suas ideias (e, de fato, sua visão de uma ligação íntima
entre amor e morte não me atrai), mas tenho muito respeito pelo
autor, por ser tão forte e inflexível.

O filme de Mishima ia contra as convenções habituais do cinema:
era mudo, com textos escritos entre os “capítulos” do filme, para
explicar o que iria acontecer a seguir. Era teatral, com as cenas
cuidadosamente representadas, com poucos movimentos. No
entanto, fiquei encantado com a emoção subjacente (na ocasião,
não tinha conhecimento da estranha semelhança da própria morte
de Mishima com o que aconteceu em seu filme).

Talvez o filme repercutisse tanto em mim pelo fato de que Reine
e eu também estávamos tentando criar algo não convencional, para
falar de matemática de uma maneira que ninguém fizera antes.
Achei que Mishima criara um arcabouço estético e uma linguagem
que estávamos procurando. Liguei para Reine.

– Assisti ao filme de Mishima. É incrível. Deveríamos fazer um
filme assim – eu disse.

– OK. Mas será sobre o quê?
Subitamente, as palavras começaram a jorrar de minha boca.

Tudo estava absolutamente claro.



– Um matemático cria uma fórmula do amor – afirmei. – Mas ele
descobre o outro lado da fórmula: ela pode ser usada tanto para o
mal quanto para o bem. Ele descobre que tem de esconder a
fórmula, para evitar que ela caia em mãos erradas. E ele decide
tatuá-la no corpo da mulher amada.

– Parece excelente. Você tem alguma ideia para o título?
– Hmmm… Que tal Rites of Love and Math (Ritos de amor e

matemática)?
E, assim, a ideia do filme nasceu.
Nós o imaginamos como uma alegoria, mostrando que uma

fórmula matemática pode ser bela, como um poema, uma pintura ou
uma obra musical. A ideia era agradar não ao cerebral, mas sim ao
intuitivo e visceral. Deixar os espectadores primeiro sentirem, em
vez de entenderem. Achamos que enfatizar os elementos humanos e
espirituais da matemática ajudaria a inspirar a curiosidade do
espectador.

A matemática, em particular, e a ciência, em geral, são muitas
vezes apresentadas como frias e sem vida. Na realidade, o processo
de criar uma nova matemática é uma busca apaixonada, uma
experiência profundamente pessoal, exatamente como criar arte e
música. Exige amor e dedicação, uma luta contra o desconhecido e
consigo mesmo que provoca emoções fortes. E as fórmulas que você
descobre realmente o impressionam, exatamente como as
tatuagens no filme.

Em nosso filme, um matemático descobre a “fórmula do amor”.
Claro que isso é uma metáfora: sempre estamos tentando alcançar
um entendimento completo, uma clareza definitiva, saber tudo. No
mundo real, temos de nos contentar com o conhecimento e o
entendimento parciais. Mas o que aconteceria se alguém fosse capaz
de descobrir a Verdade final; e se ela pudesse ser enunciada por
uma fórmula matemática? Esta seria a fórmula do amor.

Henry David Thoreau afirmou de modo eloquente:4
 



A afirmação mais marcante e bela de qualquer verdade deve assumir no
fim a forma matemática. Podemos assim simplificar as regras de filosofia
moral e também da aritmética, pois uma única fórmula expressaria as
duas.

Mesmo se uma única fórmula não fosse eficiente para explicar
tudo, as fórmulas matemáticas são algumas das expressões mais
puras, versáteis e econômicas da verdade conhecidas pela
humanidade. Elas transmitem conhecimento atemporal e valioso,
imune a modas passageiras, e comunicam o mesmo significado para
qualquer um que entra em contato com elas. As verdades que
expressam são as verdades necessárias, são os faróis firmes da
realidade norteando a humanidade através do tempo e espaço.

Heinrich Hertz, que demonstrou a existência das ondas
eletromagnéticas, e cujo sobrenome é utilizado agora como unidade
de frequência, expressou sua admiração da seguinte maneira:5

Ninguém é capaz de escapar da sensação de que essas fórmulas
matemáticas possuem existência independente e inteligência
própria, que são mais sábias do que nós somos, ainda mais sábias
do que seus descobridores.

Hertz não está sozinho em seu sentimento. A maioria dos
praticantes da matemática acredita que as fórmulas e ideias
habitam um mundo distinto. Robert Langlands afirma que a
matemática “muitas vezes surge na forma de insinuações, uma
palavra que sugere que a matemática, e não só seus conceitos
básicos, existe independentemente de nós. É uma noção difícil de
aceitar, mas também difícil de ser ignorada por um matemático
profissional”.6 Isso é ecoado por outro matemático eminente, Yuri
Manin (o mentor de Drinfeld), que fala a respeito de uma “visão do
grande Castelo da Matemática, imponente em algum lugar do
Mundo Platônico das Ideias, que (os matemáticos) descobrem de
maneira humilde e devotada (em vez de inventar)”.7

Desse ponto de vista, os grupos de Galois foram descobertos
pelo prodígio francês, em vez de inventados por ele. Até ser



descoberto, esse conceito vivia em algum lugar nos jardins
encantados do mundo ideal da matemática, esperando para ser
encontrado. Mesmo se os documentos de Galois tivessem sumido e
não houvesse sido dado a ele o devido crédito por sua descoberta,
exatamente os mesmos grupos teriam sido descobertos por outra
pessoa.

Compare isso com as descobertas de outras áreas do esforço
humano: se Steve Jobs não tivesse voltado para a Apple, talvez
jamais tivéssemos conhecido iPods, iPhones e iPads. Outras
inovações tecnológicas teriam sido feitas, mas não há motivo para
esperar que os mesmos elementos tivessem sido encontrados por
outros. Em contraste, as verdades matemáticas são inevitáveis.

Frequentemente, o mundo habitado pelos conceitos e ideias
matemáticas é chamado de mundo platônico da matemática, em
homenagem a Platão, filósofo grego, que foi o primeiro a afirmar
que as entidades matemáticas são independentes de nossas
atividades racionais.8 No livro The Road to Reality, o aclamado físico-
matemático Roger Penrose diz que as asserções matemáticas que
pertencem ao mundo platônico da matemática “são exatamente
aquelas que são objetivamente verdadeiras. Dizer que alguma
asserção matemática possui uma existência platônica é dizer
simplesmente que é verdadeira num sentido objetivo”. Da mesma
forma, as noções matemáticas “possuem uma existência platônica
porque são noções objetivas”.9

Como Penrose, acredito que o mundo platônico da matemática é
distinto dos mundos físico e mental. Por exemplo, consideremos o
Último Teorema de Fermat. Em seu livro, Penrose pergunta de modo
retórico se “concordamos que a asserção de Fermat era sempre
válida, muito antes de Fermat realmente fazê-la, ou [se] sua
validade [é] uma questão meramente cultural, dependente de
quaisquer padrões subjetivos da comunidade dos matemáticos
humanos”.10 Valendo-se da tradição consagrada pelo tempo da
argumentação por meio de reductio ad ab-surdum (“redução ao



absurdo”, em latim), Penrose mostra que abraçar a intepretação
subjetiva nos leva rapidamente a asserções que são “evidentemente
absurdas”, enfatizando a independência do conhecimento
matemático de qualquer atividade humana.

Kurt Gödel, cujo trabalho – sobretudo, os celebrados teoremas
da incompletude – revolucionou a lógica matemática, era um
defensor despudorado dessa visão. Ele afirmou que os conceitos
matemáticos “formam uma realidade objetiva por sua própria conta,
que não podemos criar ou mudar, mas só perceber e descrever”.11

Em outras palavras, “a matemática descreve uma realidade não
sensitiva, que existe independentemente tanto dos atos como das
disposições da mente humana, apenas sendo percebida, e,
provavelmente, de modo muito incompleto, pela mente humana”.12

O mundo platônico da matemática também existe
independentemente da realidade física. Por exemplo, como
discutimos no capítulo 16, os instrumentos das teorias de calibre
foram desenvolvidos originalmente pelos matemáticos, sem
qualquer referência à física. De fato, constatou-se que apenas três
desses modelos descrevem forças conhecidas da natureza
(eletromagnética, fraca e forte). Elas correspondem a três grupos de
Lie específicos (grupo circular, SU(2) e SU(3), respectivamente),
embora exista uma teoria de calibre para qualquer grupo de Lie. As
teorias de calibre associadas aos grupos de Lie diferentes daquelas
três são perfeitamente sólidas matematicamente, mas não existem
ligações conhecidas entre elas e o mundo real. Além disso,
discutimos sobre as extensões supersimétricas dessas teorias de
calibre, que podemos analisar matematicamente, ainda que a
supersimetria não seja encontrada na natureza e muito
possivelmente não esteja presente nela. Modelos similares também
fazem sentido matematicamente num espaço-tempo que possui
dimensão diferente de quatro. Há muitos outros exemplos de teorias
matemáticas valiosas, que não estão ligadas diretamente a qualquer
tipo de realidade física.



Em seu livro Shadows of the Mind, Roger Penrose fala a respeito
do triângulo composto pelo mundo físico, o mundo mental e o
mundo platônico da matemática.13 Eles são distintos, mas estão
profundamente entrelaçados. Ainda não entendemos plenamente
como estão ligados, mas uma coisa é clara: cada um afeta nossas
vidas de maneira profunda. No entanto, enquanto todos nós
valorizamos a importância dos mundos físico e mental, muitos
continuam alegremente ignorantes quanto ao mundo da
matemática. Acredito que, quando nos dermos conta dessa
realidade oculta e utilizarmos seus poderes inexplorados, ocorrerá
em nossa sociedade uma mudança com as dimensões da Revolução
Industrial.

Do meu ponto de vista, a objetividade do conhecimento
matemático é a fonte de suas possibilidades ilimitadas. Essa
qualidade diferencia a matemática de qualquer outro tipo de esforço
humano. Acredito que entender o que está por trás dessa qualidade
elucidará os mistérios mais profundos da realidade física, da
consciência e das inter-relações entre ambas. Em outras palavras,
quanto mais perto chegarmos do mundo platônico da matemática,
mais poder teremos para entender o mundo ao nosso redor e o
nosso lugar nele.

Felizmente, nada pode nos deter de nos aprofundarmos nessa
realidade platônica e integrá-la em nossas vidas. O verdadeiramente
notável é a democracia inerente da matemática: enquanto algumas
partes dos mundos físico e mental podem ser percebidas ou
interpretadas de modo diferente por distintas pessoas, ou podem
até mesmo não ser acessíveis a alguns de nós, os conceitos e as
equações são percebidos da mesma maneira e pertencem a todos
igualmente. Ninguém tem o monopólio sobre o conhecimento
matemático; ninguém pode reivindicar uma fórmula ou ideia como
sua invenção; ninguém pode patentear uma fórmula! Albert Einstein,
por exemplo, não seria capaz de patentear sua fórmula E = mc2.
Pois, se correta, uma fórmula matemática enuncia uma verdade



eterna a respeito do universo. Portanto, ninguém pode clamar sua
propriedade; ela é nossa, e podemos compartilhá-la à vontade.14

Rico ou pobre, negro ou branco, jovem ou adulto, ninguém pode
tirar essas fórmulas de nós. Nesse mundo, nada é tão profundo e
elegante, e, no entanto, tão disponível para todos.

Seguindo Mishima, o destaque do cenário austero de Rites of Love
and Math era uma grande caligrafia pendurada na parede. No filme
de Mishima, a caligrafia dizia shisei – sinceridade. O filme dele
tratava de sinceridade e honra. O nosso tratava da verdade, de
modo tão natural que achamos que nossa caligrafia devia significar
verdade. E decidimos fazer isso não em japonês, mas em russo.

A palavra “verdade” tem duas traduções em russo. A mais
familiar, pravda, refere-se à verdade factual, como uma notícia (por
isso, era o nome do jornal oficial do Partido Comunista da URSS). A
outra, istina, significa uma verdade mais profunda, filosófica. Por
exemplo, o enunciado que diz que o grupo de simetrias de uma
mesa redonda é um círculo é pravda, mas o enunciado do Programa
de Langlands (nos casos em que foi demonstrado) é istina.
Evidentemente, a verdade pela qual o matemático se sacrifica no
filme é istina.

Em nosso filme, quisemos refletir sobre o aspecto moral do
conhecimento matemático: uma fórmula com tanto poder pode ter
outro lado, podendo ser utilizada para o mal. Consideremos um
grupo de físicos teóricos no início do século XX tentando entender a
estrutura do átomo. O que eles faziam era uma busca científica pura
e nobre, que, inadvertidamente, levou-os à descoberta da energia
atômica. Trouxe-nos muita coisa boa, mas também destruição e
morte. Da mesma forma, uma fórmula matemática descoberta como
parte de nossa busca do conhecimento pode se mostrar nociva.
Embora os cientistas devam ser livres para perseguir suas ideias,
também acredito que é nossa responsabilidade fazer tudo ao nosso
alcance para assegurar que as fórmulas descobertas por nós não



sejam empregadas para o mal. Eis por que, em nosso filme, o
matemático está preparado para morrer para proteger a fórmula de
cair em mãos erradas. A tatuagem é sua maneira de esconder a
fórmula e, ao mesmo tempo, assegurar que ela sobreviva.

Como nunca tinha feito uma tatuagem, tive de aprender a
respeito do processo. Atualmente, as tatuagens são feitas com uma
máquina, mas, historicamente (no Japão), eram gravadas com uma
vareta de bambu; um processo mais longo e mais doloroso. Soube
que, no Japão, ainda é possível encontrar estúdios de tatuagem que
utilizam essa técnica antiga. É como a apresentamos no filme.

A fórmula que deveria desempenhar o papel da “fórmula do
amor” era uma grande questão. Tinha de ser suficientemente
complicada (é a fórmula do amor, afinal), mas também
esteticamente agradável. Queríamos transmitir a ideia de que uma
fórmula matemática pode ser bela tanto no conteúdo quanto na
forma. E quis que fosse minha fórmula.

Ao fazer a “seleção” da fórmula do amor, topei com a seguinte
equação:

Ela aparece como a fórmula (5.7) de um trabalho de cem
páginas intitulado Instantons Beyond Topological Fieory I
(Instantons além da teoria topológica I), que escrevi em 2006, com
dois bons amigos, Andrey Losev e Nikita Nekrasov.15

Essa equação poderia parecer amedrontadora demais se
tivéssemos realizado um filme em que a escrevo num quadro-negro
e tento explicar seu significado. Provavelmente, a maioria das
pessoas teria abandonado o cinema. Mas vê-la na forma de uma



tatuagem provocou uma reação totalmente diferente. Impressionou
a todos: todos quiseram saber o significado dela.

O que ela significa? Nossa monografia era a primeira parte de uma
série que elaboramos acerca de uma nova abordagem relativa às
teorias quânticas de campos envolvendo “instantons” – são
configurações de campos com propriedades notáveis. Embora as
teorias quânticas de campos tenham sido bem-sucedidas em
descrever com precisão a interação entre partículas elementares, há
diversos fenômenos importantes que ainda são entendidos de
maneira deficiente. Por exemplo, conforme o Modelo Padrão, os
prótons e os nêutrons consistem de três quarks cada um, que não
podem ser separados. Na física, o fenômeno é conhecido como
confinamento. Sua explicação teórica adequada ainda é deficiente, e
muitos físicos acreditam que os instantons são a chave para a
solução desse mistério. No entanto, na abordagem convencional
relativa às teorias quânticas de campos, os instantons são elusivos.

Propusemos uma abordagem nova relativa às teorias quânticas
de campos que esperávamos que nos ajudasse a entender melhor os
efeitos poderosos dos instantons. A fórmula anterior enuncia uma
identidade surpreendente entre duas maneiras de calcular a função
de correlação em uma de nossas teorias.16 Na época em que a
descobrimos mal sabíamos que, em pouco tempo, ela seria
designada para desempenhar o papel de fórmula do amor.

Oriane Giraud, nossa artista de efeitos especiais, gostou da fórmula,
mas disse que era muito complicada para uma tatuagem.
Simplifiquei a notação, e eis como ela aparece em nosso filme:

No filme, a cena da tatuagem tinha a intenção de representar a
paixão envolvida na realização da pesquisa matemática. Enquanto
está fazendo a tatuagem, o matemático se desliga completamente



do mundo. Para ele, a fórmula realmente se torna uma questão de
vida e morte.

A tomada dessa cena levou horas. Foi exaustiva psicológica e
fisicamente tanto para mim quanto para Kayshonne Insixieng May, a
atriz que representou Mariko. Terminamos a cena perto da meia-
noite, em nosso último dia de filmagem. Foi um momento
emocionante para nossa equipe de cerca de trinta pessoas, depois
de tudo que passamos juntos.

A estreia do filme foi em abril de 2010, patrocinada pela Fondation
Sciences Mathématiques de Paris, no cinema Max Linder Panorama,
um dos melhores da capital francesa. Foi um sucesso. Os primeiros
artigos sobre o filme começaram a aparecer. Para o Le Monde, Rites
of Love and Math era um “curta-metragem maravilhoso”, que
“oferece uma visão romântica incomum da matemática”.17 Segundo
o New Scientist:18

É lindo de ver… Se o objetivo de Frenkel foi trazer mais pessoas para a
matemática, ele pode se felicitar pelo trabalho benfeito. A fórmula do amor,
que é, na realidade, uma versão simplificada de uma equação que ele
publicou em 2006, num trabalho a respeito da teoria quântica de campos
intitulado Instantons Beyond Topological Theory I, provavelmente terá sido
vista em breve – senão entendida – por um público muito maior do que
teria sido alcançado.

Nas palavras da revista francesa Tangente Sup,19 o filme “vai
intrigar aqueles que consideram a matemática como um contrário
absoluto da arte e da poesia”. Num encarte acompanhando o artigo,
Hervé Lehning escreveu:

Na pesquisa matemática de Edward Frenkel, a simetria e a dualidade são
de grande importância. Estão relacionadas ao Programa de Langlands, que
tem o objetivo de estabelecer uma ponte entre a teoria dos números e as
representações de certos grupos. Na realidade, esse assunto bastante
abstrato possui aplicações, por exemplo, na criptografia… Se a ideia da
dualidade é tão importante para Edward Frenkel, alguém pode perguntar se
ele observa uma dualidade entre o amor e a matemática, como o título de



seu filme sugere. Sua resposta a essa pergunta é clara. Para ele, a
pesquisa matemática é como uma história de amor.

Desde então, o filme foi exibido em festivais de cinema em Paris,
Quioto, Madri, Santa Barbara, Bilbao, Veneza… As exibições e a
publicidade resultante me deram a oportunidade de perceber
algumas das diferenças entre as “duas culturas”. Inicialmente, isso
veio como um choque cultural. Minha matemática só é capaz de ser
entendida por um número reduzido de pessoas; às vezes, não mais
do que uma dúzia em todo o mundo. Além disso, como cada fórmula
matemática representa uma verdade objetiva, há basicamente
apenas uma maneira de interpretar aquela verdade. Portanto, meu
trabalho matemático é percebido da mesma maneira por qualquer
um que o lê. Em contraste, nosso filme destinava-se a um público
amplo: milhares de pessoas sendo alcançadas ao mesmo tempo. E,
naturalmente, todas o interpretavam à sua maneira.

O que aprendi com isso é que o espectador sempre faz parte de
um projeto artístico; no final, tudo acontece pelos olhos do
observador. Um criador não possui poder sobre as percepções dos
espectadores. Mas é claro que há algo do qual podemos nos
beneficiar, pois, quando compartilhamos nossas visões, todos saímos
enriquecidos.

Em nosso filme, tentamos criar uma síntese de duas culturas,
falando sobre matemática com sensibilidade artística. No início,
Mariko está escrevendo um poema de amor para o matemático.20

Quando, no fim do filme, ele tatua a fórmula, esta é sua maneira de
retribuir: para ele, a fórmula é uma expressão do seu amor. Ela pode
transmitir a mesma paixão e carga emocional de um poema, e essa
foi nossa maneira de apresentar o paralelo entre matemática e
poesia. Para o matemático, a fórmula é seu presente de amor, o
produto de sua criação, paixão, imaginação. É como se ele estivesse
escrevendo uma carta de amor para ela; lembrem-se do jovem
Galois escrevendo suas equações nas vésperas de sua morte.



No entanto, quem é ela? No arcabouço do mundo mítico que
imaginamos, ela é a encarnação da Verdade Matemática (este é o
motivo por que seu nome é Mariko, que significa “verdade” em
japonês, e também por que a palavra istina é caligrafada na pintura
pendurada na parede). O amor do matemático por ela tem a
intenção de representar o amor dele pela matemática e pela
verdade, pelas quais se sacrifica. No entanto, ela tem de sobreviver
e transmitir a fórmula dele, como se fosse o filho dos dois. A
Verdade Matemática é eterna.

A matemática pode ser a linguagem do amor? Alguns espectadores
ficaram perturbados com a ideia de uma “fórmula do amor”. Por
exemplo, alguém me disse após assistir ao filme: “Lógica e
sentimentos nem sempre se dão bem. Por isso dizemos que o amor
é cego. Assim, como uma fórmula do amor pode funcionar?” De fato,
muitas vezes, nossos sentimentos e nossas emoções parecem
irracionais para nós (embora cientistas cognitivos digam que alguns
aspectos dessa aparente irracionalidade podem realmente ser
descritos por meio da matemática). Portanto, não acredito que
exista uma fórmula que descreve ou explica o amor. Quando falo de
uma ligação entre amor e matemática, não quero dizer que o amor
pode ser reduzido à matemática. Em vez disso, a minha ideia é que
há muito mais matemática do que a maioria de nós percebe. Entre
outras coisas, a matemática oferece um fundamento lógico e uma
capacidade adicional de nos amarmos e amarmos o mundo ao nosso
redor. Uma fórmula matemática não explica o amor, mas pode
transmitir uma carga de amor.

Como a poeta Norma Farber escreveu:21

Make me no lazy love…
Move mefrom case to case.*



A matemática muda “de caso para caso”, e nisso reside sua
função espiritual profunda e amplamente inexplorada.

Albert Einstein escreveu:22 “Todos que estão seriamente
envolvidos na busca da ciência se convenceram de que algum
espírito se manifesta nas leis do universo – um espírito muitíssimo
superior ao do homem, e um diante do qual nós, com nossos
modestos poderes, devemos nos sentir humildes.” E Isaac Newton
expressou seus sentimentos desta maneira:23 “Tenho a impressão
de ter sido somente um garoto brincando e me divertindo na praia,
encontrando, de vez em quando, um seixo mais liso ou uma concha
mais bonita que o normal, enquanto que o grande oceano da
verdade permanece todo desconhecido diante de mim.”

Meu sonho é que um dia todos nós nos daremos conta dessa
realidade escondida. Dessa maneira, talvez possamos ser capazes
de deixar de lado nossas diferenças e nos voltarmos para as
profundas verdades que nos unem. Então, todos nós seremos como
crianças brincando na praia, maravilhados com a beleza
deslumbrante e a harmonia que descobrimos, compartilhamos e
apreciamos juntos.



*Não me faça amor preguiçoso…/ Mova-me de caso a caso.



Epílogo
Meu avião está pousando no Aeroporto Logan, em Boston. É janeiro
de 2012. Estou chegando para a reunião conjunta anual da
American Mathematical Society (AMS) e Mathematical Association
of America, convidado para participar da 2012 AMS Colloquium
Lectures. Essas palestras são proferidas desde 1896, anualmente.
Observar a lista dos palestrantes do passado e os assuntos de suas
palestras é como revisitar a história da matemática do século XX:
John von Neumann, Shiing-Shen Chern, Michael Atiyah, Raoul Bott,
Robert Langlands, Edward Witten e muitos outros grandes
matemáticos. Sinto-me humildemente honrado de fazer parte dessa
tradição.

Voltar para Boston me traz lembranças. Meu primeiro pouso no
Logan foi em setembro de 1989, quando vim para Harvard –
parafraseando o título do famoso filme From Russia with Math (Da
Rússia com matemática; o título original era From Russia with Love
[Da Rússia com amor] – no Brasil, Moscou contra 007). Na época,
tinha 21 anos, não sabendo ainda o que esperar, o que iria
acontecer. Três meses depois, crescendo rápido naqueles tempos
turbulentos, voltei ao Logan para me despedir de meu mentor Boris
Feigin, que estava voltando para Moscou, perguntando-me quando
eu o veria de novo. Na realidade, nossa colaboração matemática e
amizade continuaram, e floresceram.



Minha permanência em Harvard acabou se revelando muito mais
longa do que eu esperava: obtive meu diploma de doutorado no
ano seguinte, fui eleito para a Harvard Society of Fellows e, no fim
de meu prazo ali, fui designado professor-adjunto. Em seguida,
cinco anos depois de minha chegada a Boston, no Logan, esperava
ansiosamente meus pais e a família de minha irmã, para se
juntarem a mim e se estabelecerem nos Estados Unidos. Desde
então, eles vivem na Grande Boston, mas eu parti em 1997, depois
que a Universidade da Califórnia, em Berkeley, fez-me uma
proposta irrecusável.

Ainda vou a Boston com regularidade para visitar a minha
família. Aliás, meus pais moram a apenas alguns quarteirões de
distância do Hynes Convention Center, onde acontece a reunião
conjunta anual. Assim, eles terão a oportunidade de me ver em
ação pela primeira vez. Que belo presente – ser capaz de
compartilhar essa experiência com minha família. “Bem-vindo à
casa!”

A reunião conjunta tem mais de sete mil participantes
registrados; muito provavelmente, é o maior encontro de
matemáticos de todos os tempos. Muitos deles vieram para as
minhas palestras, realizadas num salão de bailes. Meus pais, minha
irmã e minha sobrinha estão na primeira fila. As palestras são sobre
meu recente trabalho com Robert Langlands e Ngô Bảo Châu. É o
resultado de três anos de colaboração – nossa tentativa de
desenvolver ainda mais as ideias do Programa de Langlands.1

– E se fizéssemos um filme a respeito do Programa de
Langlands? – pergunto à plateia. – Neste caso, como qualquer
roteirista diria, teríamos de responder a perguntas como estas: O
que está em jogo? Quem são os personagens? Qual é o enredo da
história? Quais são os conflitos? Como são resolvidos?

No auditório, as pessoas estão sorrindo. Falo sobre André Weil e
sua pedra de Roseta. Prosseguimos numa viagem através de



diferentes continentes do mundo da matemática, examinando
ligações misteriosas entre eles.

Cada clique do controle remoto leva ao próximo slide da minha
apresentação, exibida em quatro telas gigantes. Cada um descreve
um pequeno passo em nossa busca interminável pelo
conhecimento. Estamos refletindo a respeito de perguntas eternas
referentes à verdade e à beleza. E quanto mais aprendemos sobre
a matemática – esse mágico universo oculto –, mais entendemos o
quão pouco sabemos, o quanto mais se situa à frente. Nossa
jornada prossegue.



Agradecimentos
Agradeço à DARPA e à National Science Foundation por apoiar parte
da minha pesquisa descrita neste livro. O livro foi concluído
enquanto eu era professor do Miller Institute for Basic Research in
Science, da Universidade da Califórnia, em Berkeley.

Sou grato ao meu editor, T. J. Kelleher, e à minha editora de
projeto, Melissa Veronesi, da Basic Books, pela orientação
especializada.

Durante a elaboração do livro, beneficiei-me de discussões
proveitosas com Sara Bershtel, Robert Brazell, David Eisenbud, Marc
Gerald, Masako King, Susan Rabiner, Sasha Raskin, Philibert Schogt,
Margit Schwab, Eric Weinstein e David Yezzi.

Meu muito obrigado a Alex Freedland, Ben Glass, Claude
Levesque, Kayvan Mashayekh e Corinne Trang pela leitura de partes
do livro em diversos estágios e pelos conselhos muito úteis. Sou
grato a Andrea Young pelas fotos do “truque da caneca”, utilizadas
no capítulo 15.

Meus agradecimentos especiais a Thomas Farber pelos diversos
insights e conselhos, e a Marie Levek pela leitura do original e pelas
perguntas que me ajudaram a melhorar a apresentação em
diversos pontos. Meu pai, Vladimir Frenkel, leu os diversos
rascunhos do livro, e seu feedback foi inestimável.

Meu muito obrigado aos meus professores, mentores e outros
que me ajudaram em minha jornada, e estão isentos de culpa,



espero, da história que contei.
Acima de tudo, meus agradecimentos aos meus pais, Lidia e

Vladimir Frenkel, cujo amor e apoio tornaram possível tudo que
alcancei. Dedico este livro a eles.



Notas

Prefácio

1. Edward Frenkel, Don’t Let Economists and Politicians Hack
Your Math, Slate, 8 de fevereiro de 2013.
Disponível on-line, em: http://goo.gl/UYe4Na

Capítulo 1 – Um animal misterioso

1. Crédito da imagem: Physics World.
Disponível on-line, em: http://goo.gl/LJdHzy

2. Crédito da imagem: Arpad Horvath.

Capítulo 2 – A essência da simetría

1. Nessa discussão, utilizamos a expressão “simetria de um
objeto” como termo para uma transformação específica
preservando um objeto, como a rotação de uma mesa. Não
dizemos “simetria de um objeto” para expressar a propriedade
de um objeto para ser simétrico.

2. Se utilizarmos a rotação no sentido horário, obtemos o mesmo
conjunto de rotações: rotação no sentido horário de 90 graus

http://goo.gl/UYe4Na
http://goo.gl/LJdHzy


é igual à rotação no sentido anti-horário de 270 graus etc. Por
questão de convenção, os matemáticos geralmente
consideram as rotações no sentido anti-horário, mas é apenas
uma questão de escolha.

3. Isso pode parecer supérfluo, mas não estamos sendo
meticulosos nesse caso. Devemos incluir isso se quisermos ser
consistentes. Afirmamos que uma simetria é qualquer
transformação que preserva nosso objeto, e a identidade é
essa transformação.

Para evitarmos confusão, nessa discussão desejo enfatizar que
nós só nos preocupamos com o resultado final de uma
determinada simetria. O que fazemos com o objeto no
processo não tem importância; apenas as posições finais de
todos os pontos do objeto importam. Por exemplo, se
girarmos a mesa 360 graus, então cada ponto termina na
mesma posição que estava inicialmente. Eis por que para nós
a rotação de 360 graus é igual à simetria de nenhuma
rotação. Pelo mesmo motivo, a rotação de 90 graus no sentido
anti-horário é igual à rotação de 270 graus no sentido horário.
Como outro exemplo, vamos supor que empurramos a mesa
sobre o piso por três metros numa determinada direção e, em
seguida, a empurramos de volta por três metros; ou que
movemos a mesa para outro aposento e, em seguida, a
trouxemos de volta. Desde que acabe na mesma posição e
cada um de seus pontos acabe na mesma posição que estava
inicialmente, esta é considerada a mesma simetria que a
simetria idêntica.

4. Há uma propriedade importante que a composição das
simetrias satisfaz denominada associatividade: dadas três
simetrias, S, S' e S''; considerando sua composição em duas
ordens distintas, (S o S') o S'' e S o (S' o S''), dão o mesmo



resultado. Essa propriedade está incluída na definição formal
de um grupo como um axioma adicional. Não mencionamos
isso no corpo principal do livro, pois, nos grupos que
consideramos, essa propriedade é evidentemente satisfeita.

5. Quando discutimos a respeito das simetrias de uma mesa
quadrada, achamos conveniente identificar as quatro simetrias
com os quatro cantos da mesma. No entanto, essa
identificação depende da escolha de um dos cantos: aquele
que representa a simetria identidade. Depois da realização
dessa escolha, podemos identificar cada simetria com o canto
no qual o canto escolhido é transformado por essa simetria. A
desvantagem é que, se escolhermos um canto diferente para
representar a simetria identidade, obteremos uma
identificação diferente. Por esse motivo, é melhor fazermos
uma distinção entre as simetrias da mesa e os pontos da
mesa.

6. Ver Sean Carroll, The Particle at the End of the Universe: How
the Hunt for the Higgs Boson Leads Us to the Edge of a New
World, Dutton, 2012.

7. O matemático Félix Klein utilizou a ideia de que as formas são
determinadas pelas suas propriedades de simetria como ponto
de partida de seu muito influente Programa de Erlangen, em
1872, no qual declarou que características importantes de
qualquer geometria são determinadas por um grupo de
simetria. Por exemplo, na geometria euclidiana, o grupo de
simetria consiste de todas as transformações do espaço
euclidiano que preservam distâncias. Essas transformações
são composições de rotações e translações. As geometrias
não euclidianas correspondem a outros grupos de simetria.



Isso nos permite classificar possíveis geometrias, classificando
grupos de simetria pertinentes.

8. Isso não quer dizer que nenhum aspecto de um enunciado
matemático está sujeito à interpretação; por exemplo,
questões como o quão importante é um determinado
enunciado; o quão amplamente é aplicável; o quão é
importante para o desenvolvimento da matemática etc.
podem estar sujeitas a debate. No entanto, o significado do
enunciado – o que exatamente ele afirma – não está aberto à
interpretação se ele é logicamente consistente (a consistência
lógica do enunciado não está sujeita a debate também
sempre que escolhemos o sistema de axiomas dentro do qual
ele é realizado).

9. Note que cada rotação também origina uma simetria de
qualquer objeto redondo, como a mesa redonda. Portanto, em
princípio, também podemos falar de uma representação do
grupo de simetrias por meio das simetrias da mesa redonda,
em vez de por meio de um plano. No entanto, na matemática,
o termo “representação” é reservado específicamente para a
situação em que um determinado grupo origina simetrias de
um espaço n-dimensional. Essas simetrias devem ser o que os
matemáticos denominam transformações lineares, conceito
explicado na nota 2 do capítulo 14.

10. Para qualquer elemento g do grupo de rotações, denote a
simetria correspondente do espaço n-dimensional por Sg. Deve
ser uma transformação linear para qualquer g, e as
propriedades a seguir devem ser satisfeitas: primeiro, para
qualquer par de elementos do grupo, g e h, a simetria Sgoh
deve ser igual à composição das simetrias Sg e Sh. E, segundo,



a simetria correspondente ao elemento identidade do grupo
deve ser a simetria identidade do plano.

11. Posteriormente, descobriu-se que existem três outros quarks,
denominados “charm”, “top” e “bottom”, e os anti-quarks
correspondentes.

Capítulo 3 –O quinto problema

2. Também havia uma pequena sinagoga semioficial em Marina
Rosha. A situação melhorou após a perestroika, quando mais
sinagogas e centros comunitários judaicos foram abertos em
Moscou e outras cidades.

2. Mark Saúl, “Kerosinka: An episode in the history of Soviet
mathe-matics”. Em: Notices of the American Mathematical
Society, vol. 46, novembro de 1999, pp. 1217-1220. Disponível
on-line, em: http://goo.gl/tl4hUj

3. George G. Szpiro, “Bella Abramovna Subbotovskaya and the
“Jewish People’s University’”. Em: Notices of the American
Mathematical Society, vol. 54, novembro de 2007, pp. 1326–
1330. Disponível on-line, em: http://goo.gl/5NX8r5

4. Alexander Shen dá uma lista de alguns problemas que eram
apresentados aos estudantes judeus no exame vestibular da
MGU, em seu artigo “Entrance examinations to the Mekh-Mat”.
Em: Mathe-matical Intelligencer, vol. 16, No. 4, 1994, pp. 6-
10. Esse artigo é reproduzido no livro M. Shifman (ed.),
YouFailed YourMath Test, Comrade Einstein, World Scientific,
2005. Disponível on-line, em: http://goo.gl/fZqGGn
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Ver também outros artigos a respeito das provas de admissão
na MGU no livro mencionado, sobretudo o de I. Vardi e A.
Vershik. Outra lista de problemas está compilada em Jewish
Problems, de T. Khovanova e A. Radul. Disponível em:
http://goo.gl/pES50J

5. George G. Szpiro, ibid.

Capítulo 4 - Kerosinka

1. Mark Saul, ibid.

Capítulo 5 – Linhas de solução

1. A história da Universidade Popular Judaica e as circunstâncias
da morte de Bella Muchnik Subbotovskaya são relatadas nos
artigos por D. B. Fuchs e outros, em M. Shifman (ed.), You
Failed Your Math Test, Comrade Einstein, World Scientific,
2005. Ver também George G. Szpiro, ibid.

2. Se colocarmos a trança identidade no alto de outra trança e
removermos as placas intermediárias, teremos de volta a
trança original após encurtarmos os fios. Isso significa que o
resultado da adição de uma trança b ea trança identidade é
igual à trança b.

3. Eis o que a adição de uma trança e sua imagem espelhada
parecem:

Na trança exibida no lado direito da imagem acima, puxamos
para a direita o fio começando e terminando no “prendedor”
situado na extremidade direita. Isso nos dá a trança esquerda

http://goo.gl/pES50J


abaixo. Então, fazemos o mesmo em relação ao fio
começando e terminando no terceiro prendedor dessa trança.
Isso nos dá a trança direita abaixo.

Em seguida, puxamos para a esquerda o fio começando e
terminando no segundo prendedor. Na trança resultante, há
urna aparente sobreposição entre o primeiro e o segundo fios.
No entanto, isso é uma ilusão: puxando o segundo fio para a
direita, eliminamos essa sobreposição. Esses movimentos são
expostos na próxima figura. A trança resultante, do lado
direito da figura abaixo, é nada além da trança identidade que
vimos acima. Mais precisamente, para obtermos a trança de
identidade, precisamos endireitar os fios, mas isso é permitido
por meio de nossas regras (também devemos encurtar os fios,
para que nossa trança tenha a mesma altura das tranças
originais). Note que em nenhum momento cortamos ou
costuramos os fios, ou permitimos que um atravessasse o
outro.

4. Essa é uma boa oportunidade de discutir a diferença entre
“definição” e “teorema”. No capítulo 2, apresentamos a
definição de um grupo. A saber, um grupo é um conjunto
dotado de uma operação (de modo variável, denominada
composição, adição ou multiplicação, dependendo das
circunstâncias), que satisfaz as seguintes propriedades (ou
axiomas): há um elemento identidade no conjunto (no sentido
explicado no capítulo 2); cada elemento do conjunto possui
um inverso; e a operação satisfaz a propriedade de
associatividade descrita na nota 4 do capítulo 2. Após darmos
essa definição, a noção de um grupo é fixada definitivamente.



Não podemos realizar nenhuma mudança nela. Então, dado
um conjunto, podemos tentar dotá-lo com a estrutura de um
grupo. Isso significa construir uma operação nesse conjunto e
demonstrar que ela satisfaz todas as propriedades listadas
acima. Neste capítulo, consideramos o conjunto de todas as
tranças com n fios (identificamos as tranças que são obtidas
por meio do ajuste dos fios, como explicado no texto
principal), e construímos a operação de adição de duas
tranças quaisquer pela regra descrita no texto principal. Então,
nosso teorema é o enunciado de que essa operação satisfaz
todas as propriedades acima. A demonstração desse teorema
consiste da verificação direta dessas propriedades.
Verificamos as duas primeiras propriedades (ver as notas 2 e
3 acima, respectivamente), e a última propriedade
(associatividade) resulta automaticamente da construção
relativa à adição de duas tranças.

5. Como uma das nossas regras é que um fio não pode se
enredar consigo mesmo, o fio único que temos não tem lugar
para ir a não ser direto para baixo, a partir do único prendedor
situado na placa superior, em direção ao prendedor na placa
inferior. Claro que ele pode seguir um caminho complicado,
como uma estrada sinuosa de montanha ou uma rua
serpenteante, mas, ao encurtá-lo, se necessário, podemos
fazer o fio descer verticalmente. Em outras palavras, o grupo
B1 consiste de um único elemento, que é a identidade
(também é seu próprio inverso e o resultado da adição
consigo mesmo).

6. No jargão matemático, dizemos que “o grupo de tranças B2 é
isomorfo ao grupo de números inteiros”. Isso significa que há
uma correspondência de um para um entre os dois grupos –
isto é, atribuímos a cada trança o número de sobreposições –



de modo que a adição de tranças (no sentido descrito acima)
corresponda à adição usual de números inteiros. De fato, ao
colocarmos duas tranças no topo uma da outra, obteremos
uma nova trança, em que o número de sobreposições é igual
à soma desses números atribuídos às duas tranças originais.
Além disso, a trança identidade, na qual não ocorre nenhuma
sobreposição de fios, corresponde ao número inteiro 0, e
considerar a trança inversa corresponde a considerar o
negativo de um número inteiro.

7. Ver David Garber, “Braid group cryptography”. Em: Braids: In-
troductory Lectures on Braids, Configurations and Their
Applications, eds. A. Jon Berrick, e.a., pp. 329-403, World
Scientific 2010. Disponível em: http://goo.gl/fZqklv

8. Ver, por exemplo, Graham P. Collins, “Computing with
Quantum Knots”. Em: Scientific American, abril de 2006, pp.
57-63.

9. De Witt Sumners, Claus Ernst, Sylvia J. Spengler e Nicholas R.
Cozzarelli, “Analysis of the mechanism of DNA recombination
using tangles”. Em: Quarterly Reviews of Biophysics, vol. 28,
agosto de 1995, pp. 253-313.

Mariel Vazquez e De Witt Sumners, “Tangle analysis of Gin
recombination”. Em: Mathematical Proceedings of the
Cambridge Philosophical Society, vol. 136, 2004, pp. 565–582.

10. Um enunciado mais preciso que vamos discutir no capítulo 9 é
que o grupo de tranças Bn é o grupo fundamental do espaço
de n pontos distintos não ordenados no plano. Eis uma
interpretação útil das coleções de n pontos distintos não
ordenados no plano em termos de polinômios de grau n.

http://goo.gl/fZqklv


Consideremos a polinômio quadrático mônico x2 + a1x + a0,
em que a0 e a1 são números complexos (nesse caso, “mônico”
significa que o coeficiente na frente do termo com a maior
potência de x, isto é, x2, é igual a 1). Possui duas raízes, que
são números complexos, e, inversamente, essas raízes
determinam unicamente um polinômio quadrático mônico. Os
números complexos podem ser representados como pontos no
plano (ver o capítulo 9); assim, um polinômio quadrático
mônico com duas raízes distintas é igual ao par de pontos
distintos no plano.

Da mesma forma, um polinômio mônico de grau n, xn + an-1
xn-1 + … + a1x + a0, com n raízes complexas distintas, é igual
à coleção de n pontos distintos no plano - suas raízes.
Definamos um polinômio assim: (x – 1)(x – 2) … (x – n), com
as raízes 1, 2, 3,…, n. Um caminho no espaço de todos esses
polinômios, começando e terminando no polinômio (x – 1)(x –
2) … (x – n), pode ser visualizado como uma trança com n
fios, cada fio sendo a trajetória de urna raiz específica.
Portanto, descobrimos que o grupo de tranças Bn é o grupo
fundamental do espaço dos polinômios de grau n, com raízes
distintas (ver o capítulo 14).

11. Para cada sobreposição entre dois fios, atribuiremos +1 se o
fio descendo da esquerda passar por baixo do fio descendo da
direita; atribuiremos –1 se o oposto for válido. Consideremos,
por exemplo, essa trança:

Quando somamos esses números (+1 e –1) em todas as
sobreposições formadas em pares, obtemos o número total de
sobreposições de uma determinada trança. Se ajustarmos os
fios, sempre adicionaremos ou eliminaremos o mesmo número



de sobreposições +1 que o número de sobreposições –1, de
modo que o número total vai permanecer igual. Isso significa
que o total é bem definido: não muda quando ajustamos a
trança.

12. Note que o número total de sobreposições da trança obtida
pela adição de duas tranças será igual à soma dos números
totais de suas sobreposições. Portanto, a adição de duas
tranças com números totais de sobreposições 0 será
novamente uma trança com número total de sobreposições 0.
O subgrupo comutador B'n consiste de todas essas tranças.
Num certo modo preciso, é a parte não abeliana máxima do
grupo de tranças Bn.

13. O conceito de números de Betti originou-se na topologia, ou
seja, o estudo matemático das propriedades importantes das
formas geométricas. Os números de Betti de uma determinada
forma geométrica, como um círculo ou uma esfera, formam
uma sequência de números, b0, b1, b2, …, cada um deles pode
ser 0 ou um número natural. Por exemplo, para um espaço
plano, como uma linha, um plano etc., b0 = 1, e todos os
outros números de Betti são iguais a 0. Em geral, b0 é o
número de componentes conexas da forma geométrica. Para o
círculo, b0 = 1, b1 = 1, e todos os outros números de Betti são
0. O fato de que b1, o primeiro número de Betti, é igual a 1,
reflete a presença de uma peça unidimensional não trivial.
Para a esfera, b0 = 0, b1 = 0, b2 = 1, e os outros números de
Betti são iguais a 0. Nesse caso, b2 reflete a presença de uma
peça bidimensional não trivial.

Os números de Betti do grupo de tranças Bn são definidos
como os números de Betti do espaço do polinômio mônico de
grau n, com n raízes distintas. Os números de Betti do



subgrupo comutador B'n são os números de Betti de um
espaço rigorosamente afim. Consiste de todos os polinômios
mônicos de grau n, com n raízes distintas, e com a
propriedade adicional de que seu discriminante (o quadrado
do produto das diferenças entre todos os pares de raízes)
assume um valor fixo diferente de 0 (por exemplo, podemos
dizer que esse valor é 1). Por exemplo, o discriminante do
polinômio x2 + a1x + a0 é igual a a1

2 – 4a0, e há uma fórmula
similar para todos os n.

Resulta da definição que o discriminante de um polinômio será
igual a zero se e somente se tiver raízes múltiplas. Portanto, o
discriminante oferece uma aplicação do espaço de todos os
polinômios mónicos de grau n, com n raízes distintas, no plano
complexo sem o ponto 0. Assim, obtemos uma “fibração”
desse espaço, no plano complexo sem a origem. Os números
de Betti de B'n refletem a topologia de quaisquer dessas fibras
(topologi-camente, são as mesmas), enquanto os números de
Betti de Bn refletem a topologia de todo o espaço. O desejo de
entender a topologia das fibras foi o que motivou Varchenko a
sugerir esse problema para mim. Para obter mais detalhes dos
números de Betti e dos conceitos afins de homologia e
cohomologia, você pode consultar os seguintes livros
introdutórios:

William Fulton, Algebraic Topology: A First Course, Springer,
1995;

Alien Hatcher, Algebraic Topology, Cambridge University Press,
2001.

Capítulo 6 - Aprendiz de matemático



1. Algumas pessoas especularam que Fermat pode ter blefado
quando deixou aquela anotação na margem da página. Não
acho; considero que ele cometeu um erro honesto. Seja como
for, devemos ser gratos a ele; sua pequena anotação na
margem tem tido um efeito positivo no desenvolvimento da
matemática.

2. Mais precisamente, demonstrei que, para cada divisor d de n,
o q-ésimo número de Betti, onde q = n(d – 2)/d, é igual a
ɸ(d), e, para cada divisor d de n – 1, o q-ésimo número de
Betti, onde q = (n – 1)(d – 2)/d, é igual a ɸ(d). Todos os
outros números de Betti de B'n são iguais a 0.

3. Em 1985, Mikhail Gorbachev chegou ao poder e, pouco depois,
implantou sua política da perestroika. Até onde sei, a
discriminação sistemática contra os candidatos judeus no
exame vestibular do Mekh-Mat do tipo que eu sofri terminou
em torno de 1990.

4. S. Zdravkovska e P. Duren, Golden Years of Moscow
Mathematics, American Mathematical Society, 1993, p. 221.

5. O matemático Yuli Ilyashenko sustentou que esse
acontecimento foi o catalisador para o estabelecimento das
políticas antissemitas no Mekh-Mat, na entrevista intitulada
“The black 20 years at Mekh-Mat”, publicada no site Polit.ru,
em 28 de julho de 2009. Disponível on-line, em:
http://goo.gl/WnRWbI

6. A questão era descobrir de quantas maneiras alguém pode
juntar em pares os lados de um polígono regular com 4n
lados, para a obtenção de uma superfície de Riemann de
gênero n. No capítulo 9, vamos discutir uma maneira

http://goo.gl/WnRWbI


específica de fazer isso quando identificamos os lados opostos
do polígono.

7. Edward Frenkel, “Cohomology of the commutator subgroup of
the braid group”. Em: Functional Analysis and Applications, vol.
22, 1988, pp. 248-250.

Capítulo 7 – A Teoria da Grande Unificação

1. Entrevista com Robert Langlands para a Mathematics
Newsletter, University of British Columbia (2010). Versão
integral disponível on-line em: http://goo.gl/VR5M7z

2. Vamos supor que existam números naturais m e n, de modo
que

= m/n. Podemos assumir, sem perda de generalidade, que os
números m e n são relativamente primos; isto é, não são
divisíveis simultaneamente por qualquer número natural
diferente de 1. Caso contrário, teríamos m = dm' e n = dn' e,
então,

= m'/n'. Esse processo pode ser repetido, se necessário, até
alcançarmos dois números que são relativamente primos.

Assim, assumamos que

= m/n, onde m e n são números relativamente primos.
Elevando ao quadrado os dois lados da fórmula

http://goo.gl/VR5M7z


= m/n, obtemos 2 = m2/n2. Multiplicando os dois lados por n2,
temos m2 = 2n2. Isso implica que m é par, pois, se fosse
ímpar, então m2 também seria impar, o que contraditaria essa
fórmula.

Se m é par, então m = 2p, para algum número natural p.
Substituindo isso na fórmula anterior, obtemos 4p2 = 2n2; daí,
n2 = 2p2. No entanto, n também deve ser par, por meio do
mesmo argumento que utilizamos para demonstrar que m é
par. Portanto, tanto m como n devem ser pares, o que
contradiz nossa suposição de que m e n são números
relativamente primos. Assim, esses m e n não existem.

Esse é um bom exemplo de uma “prova por contradição”.
Começamos com o enunciado que é oposto ao que estamos
tentando demonstrar (em nosso caso, começamos com o
enunciado de que

é um número racional, o que é o oposto ao que estamos
tentando demonstrar). Se isso implicar em um enunciado falso
(em nosso caso, isso implica em tanto m como n serem
números pares, ainda que tivéssemos assumido que eram
números relativamente primos), então, concluiremos que o
enunciado pelo qual começamos também é falso. Portanto, o
enunciado que queremos demonstrar (que

não é um número racional) é válido. No capítulo 8, voltaremos
a utilizar esse método: primeiro, quando discutirmos a
demonstração do Último Teorema de Fermat e, depois, na
nota 6, quando apresentarmos a demonstração de Euclides de
que existe uma infinidade de números primos.



3. Por exemplo, multipliquemos esses dois números:  +

e 3 –

. Simplesmente, abrimos os parênteses:

No entanto,

·

= 2; assim, reunindo os termos, obtemos a seguinte resposta:

É um número da mesma forma e, assim, pertence ao nosso
novo sistema numérico.

4. Só consideramos as simetrias de nosso sistema numérico que
são compatíveis com as operações de adição e multiplicação,
e de maneira que 0 corresponde a 0, 1 corresponde a 1,
inverso aditivo corresponde a inverso aditivo, e inverso
multiplicativo corresponde a inverso multiplicativo. No
entanto, se 1 corresponder a 1, então 2 = 1 + 1 deverá
corresponder a 1 + 1 = 2. Da mesma forma, todos os
números naturais devem ser preservados, e, então, também
seus inversos negativos e multiplicativos. Portanto, todos os
números racionais são preservados por essas simetrias.



5. É fácil verificar se essa simetria é realmente compatível com
adição, subtração, multiplicação e divisão. Façamos isso para
a operação de adição. Consideremos dois números diferentes
do nosso novo sistema numérico:

Onde x, y, x' e y' são números racionais. Vamos adicioná-los:

Podemos aplicar nossa simetria para cada um deles. Então,
obtemos:

Agora, vamos adicionar esses:

Observamos que o número que obtemos é igual ao número
obtido aplicando nossa simetria à soma original:

Em outras palavras, podemos aplicar a simetria para cada um
dos dois números individualmente e, em seguida, somá-los.
Ou podemos primeiro somá-los e, depois, aplicar a simetria. O
resultado será o mesmo. Isso é que queremos dizer afirmando
que nossa simetria é compatível com a operação de adição.
Da mesma forma, podemos verificar se nossa simetria é
compatível com as operações de subtração, multiplicação e
divisão.

6. Por exemplo, no caso do corpo numérico obtido ao juntar



aos números racionais, o grupo de Galois consiste de duas
simetrias: a de identidade e a simetria que troca

e –

. Denotemos a identidade por I ,ea simetria que troca

e –

, por S. Registremos explícitamente quais são as composições
dessas simetrias:

I ○ I = I,     I ○ S = S,     S ○ I = S,

e a mais interessante:

S ○ S = I.

De fato, se trocarmos

e –

e, em seguida, fizermos isso de novo, o resultado líquido será
a identidade:

Agora, descrevemos completamente o grupo de Galois desse
corpo numérico: consiste de dois elementos, I e S, e suas



composições são dadas pelas fórmulas acima.

7. Alguns anos antes, Niels Henrik Abel demonstrou que havia
uma equação quíntica que não podia ser resolvida por radicais
(Joseph-Louis Lagrange e Paolo Ruffini também fizeram
contribuições importantes). No entanto, a demonstração de
Galois foi mais genérica e mais conceituai. Para obter mais
detalhes a respeito dos grupos de Galois e da rica história da
solução de equações polinomiais, ver Mario Livio, The
Equation Wat Couldn’t Be Solved, Simon & Schuster, 2005.

8. Em um ampio sentido, consideremos a equação quadrática ax2

+ bx + c = 0, com coeficientes racionais a, b e c. Suas
soluções x1 e x2 são dadas pelas fórmulas:

Se o discriminante b2 – 4ac não for o quadrado de um número
racional, então essas soluções não serão números racionais.
Portanto, se juntarmos x1 e x2 aos números racionais,
obteremos um novo corpo numérico. O grupo de simetrias
desse corpo numérico também consiste de dois elementos: a
identidade e a simetria que troca as duas soluções, x1 e x2.
Em outras palavras, essa simetria troca

No entanto, não precisamos registrar fórmulas explícitas das
soluções para descrever esse grupo de Galois. De fato, como o
grau do polinômio é 2, sabemos que existem duas soluções;
assim, denotemos simplesmente por x1 e x2. Então, temos

ax2 + bx + c = a(x – x1)(x – x2).



Abrindo os parênteses, verificamos que x1 + x2 = –  , de
modo que x2 = –  –x1. Também temos (x1)2 = , pois x1
é a solução da equação acima. Portanto, se o discriminante
não for o quadrado de um número racional, então o corpo
numérico obtido juntando x1 e x2 aos números racionais
consistirá de todos os números da forma α + βx1, onde α e β
são os dois números racionais. Sob a simetria que troca x1 e
x2, o número α + βx1 corresponde a

Essa simetria é compatível com as operações de adição etc.,
pois x1 e x2 resolvem a mesma equação com coeficientes
racionais. Obtemos que o grupo de Galois desse corpo
numérico consiste da identidade e da simetria que troca x1 e
x2. Volto a enfatizar que não utilizamos nenhum
conhecimento, seja qual for, a respeito de como expressar x1 e
x2 em termos de a, b e c.

9. Para ilustrar esse ponto, consideremos, por exemplo, a
equação x3 = 2. Uma de suas soluções é a raiz cúbica de 2,

. Há duas outras soluções, que são números complexos:

e

2 nas quais



(Ver a discussão a respeito de números complexos no capítulo
9.) O menor corpo numérico contendo essas três soluções
deve tambêm conter seus quadrados:

 (seus cubos são iguais a 2),
assim como suas proporções: ω e ω2. Assim, parece que para
construir esse corpo numérico, temos de juntar oito números
aos números racionais. No entanto, temos a relação:

1+ω+ω2 = 0,

que nos permite expressar ω2 em termos de 1 e ω:

ω2 = – 1 – ω.

Portanto, também temos

Logo, para obtermos nosso corpo numérico, precisamos
somente juntar cinco números aos números racionais: ω,

,

,

e

. Assim, um elemento geral desse corpo numérico,
denominado corpo de decomposição da equação x3 = 2, será



uma combinação de seis termos: um número racional mais um
número racional vezes ω mais um número racional vezes

, e assim por diante. Compare isso com o corpo de
decomposição da equação x2 = 2, cujos elementos possuem
dois termos: um número racional mais um número racional
vezes

.

Observamos acima que os elementos do grupo de Galois do
corpo de decomposição de equações x2 = 2 permutam as duas
soluções dessa equação,

e –

. Há duas dessas permutações: aquela que troca as duas
soluções e a identidade.

Da mesma forma, para qualquer outra equação com
coeficientes racionais, definimos seu corpo de decomposição
como o corpo obtido juntando todas as suas soluções aos
números racionais. Por meio do mesmo argumento da nota 4
acima, qualquer simetria desse corpo numérico compatível
com as operações de adição e multiplicação preserva os
números racionais. Portanto, nessa simetria, qualquer solução
da equação deve corresponder para outra solução. Então,
obtemos a permutação dessas soluções. No caso da equação
x3 = 2 , há três soluções listadas acima. Em cada permutação,
a primeira,



, corresponde a qualquer uma das três soluções; a segunda,

, corresponde a uma das duas soluções restantes; e a terceira,

2, deve corresponder a única solução restante (uma
permutação deve ser de um para um, a fim de ter uma
inversa). Portanto, há 3 · 2 = 6 permutações possíveis dessas
três soluções. Essas permutações formam um grupo, e se
constata que esse grupo está em correspondência de um para
um com o grupo de Galois do corpo de decomposição da
equaçao x3 = 2. Portanto, obtemos uma descrição explícita do
grupo de Galois em termos da permutação das soluções.

No cálculo acima, utilizamos fórmulas explícitas para as
soluções da equação. No entanto, um argumento similar pode
ser formulado para uma equação cúbica arbitrária com
coeficientes racionais, e não precisamos de uma fórmula para
suas soluções em termos de coeficientes. O resultado é o
seguinte: denotemos as soluções da equação por x1, x2 e x3.
Vamos assumir que todas elas são irracionais. No entanto, é
fácil perceber que o discriminante da equação, definido como

(x1 – x2)2(x1 – x3)2(x2 – x2)2,

sempre é um número racional. Acontece que, se a raiz
quadrada não for um número racional, então o grupo de
Galois do corpo em decomposição dessa equação será o grupo
de todas as permutações dessas soluções (consiste, então, de
seis elementos). Se a raiz quadrada do discriminante for um



número racional, então o grupo de Galois consistirá de três
permutações: a identidade, a permutação cíclica

, e sua inversa.

10. Por exemplo, não é difícil demonstrar que, para uma típica
equação quíntica (isto é, uma com n = 5), para a qual temos
cinco soluções, o grupo de Galois é o grupo de todas as
permutações desses cinco números. Uma permutação é um
rearranjo de um para um desses números, como o exibido na
figura abaixo.

Nessa permutação, a solução x1 corresponde a qualquer uma
das cinco (possivelmente a si mesma); assim, temos cinco
alternativas. Então, x2 corresponde a uma das quatro soluções
restantes; x3 corresponde a uma das três restantes, e assim
por diante. Portanto, no total, existem 5 · 4 · 3 · 2 · 1 = 120
permutações, e, assim, o grupo de Galois consiste de 120
elementos.

(O grupo de permutações de um conjunto de n elementos,
também conhecido como grupo simétrico, em n letras,
consiste de n! = n · (n – 1) · … 2 · 1 elementos.) Ao contrário
dos grupos de Galois das equações quadráticas, cúbicas e
quárticas, ele não é um grupo solúvel. Portanto, de acordo
com o argumento de Galois, não podemos expressar soluções
da equação quíntica geral em termos de radicais.

11. Está disponível no site do Instituto de Estudos Avançados de
Princeton: http://goo.gl/CiINF6

http://goo.gl/CiINF6


12. Citado a partir da imagem disponível em Advanced Study
Digital Collections: http://goo.gl/P5Akx2

Capítulo 8 - Números mágicos

1. Robert Langlands, “Is there beauty in mathematical theories?”.
Em: The Many Faces of Beauty, ed. Vittorio Hõsle, University
of Notre Dame Press, 2013. Disponível em:
http://goo.gl/1STVD7

2. Para obter mais detalhes a respeito de conjecturas, ver esse
artigo revelador: de Barry Mazur, “Conjecture”. Em: Synthése,
vol. 111, 1997, pp. 197–210.

3. Para obter mais detalhes a respeito da história do Último
Teorema de Fermat, ver, de Simon Singh, Fermat’s Enigma:
the Epic Quest to Solve the World’s Greatest Mathematical
Problem, Anchor, 1998.

4. Ver Andrew Wiles, “Modular elliptic curves and Fermat’s last
theorem”. Em: Annals of Mathematics, vol. 141, 1995, pp.
443–551; De Richard Taylor e Andrew Wiles, “Ring-theoretic
properties of certain Hecke algebras”. Em: Annals of
Mathematics, vol. 141, 1995, 553–572.

Eles demonstraram a conjectura de Shimura-Taniyama-Weil no
caso mais típico (o assim chamado semiestável), que acabou
se revelando suficiente para resolver o Último Teorema de
Fermat. Alguns anos depois, os casos restantes da conjectura
foram demonstrados por C. Breuil, B. Conrad, F. Diamond e R.
Taylor.

Como já está demonstrado, seria mais correto se referir à
conjectura de Shimura–Taniyama–Weil como um teorema. E,

http://goo.gl/P5Akx2
http://goo.gl/


de fato, agora muitos matemáticos se referem a ela como o
“teorema da modularidade”. Mas os velhos hábitos demoram a
morrer, e alguns matemáticos, como eu, ainda utilizam seu
antigo nome. Ironicamente, o Último Teorema de Fermat
sempre foi chamado de teorema, embora fosse, de fato, uma
conjectura. Sem dúvida, inicialmente isso ocorreu em respeito
à afirmação de Fermat de que ele tinha encontrado uma
prova.

5. Se N não for um número primo, então poderemos anotar N =
xy, para dois números naturais x e y entre 1 e N – 1. Então, x
não tem um módulo N inverso multiplicativo. Em outras
palavras, não existe uma número natural z entre 1 e N – 1 de
modo que

xz = 1      módulo N.

De fato, se essa igualdade fosse satisfeita, multiplicaríamos
ambos os lados por y, e obteríamos

xyz = y      módulo N.

Mas xy = N; assim, o lado esquerdo é N z, o que significa que
y é divisível por N. No entanto, y não pode estar entre 1 e N –
1.

6. A demonstração atribuída a Euclides ocorre da maneira
descrita a seguir. Aplicamos o método da “prova por
contradição”, que já utilizamos neste capítulo quando
discutimos a demonstração do Último Teorema de Fermat.

Vamos supor que há somente uma finidade de números
primos: P1, P2,…, PN. Tomemos o número A obtido
considerando seu produto e adicionando 1; isto é, conjunto A
= P1P2… PN + 1. Afirmo que é um número primo. Provamos



isso por contradição: se não for um número primo, então será
divisível por um número natural diferente de 1 e de si mesmo.
Portanto, A deve ser divisível por um dos números primos;
digamos por pi. No entanto, se A for divisível por pi, então A =
0 módulo pi, enquanto segue da definição de A que A = 1
módulo pi.

Chegamos numa contradição. Isso significa que A não é
divisível por qualquer número natural diferente de 1 e de si
mesmo. Portanto, A é em si um número primo.

No entanto, como A é, sem dúvida, maior que qualquer dos
números P1, P2,…, PN, isso contradiz nossa suposição de que
P1, P2,…, PN eram os únicos números primos. Portanto, nossa
afirmação inicial de que havia apenas uma finidade de
números primos é falsa. Logo, há uma infinidade de números
primos.

7. Expliquemos isso: num sistema numérico específico, um
inverso multiplicativo de um número a é um número b, de
modo que a · b = 1. Assim, por exemplo, no sistema numérico
de números racionais, o inverso multiplicativo do número
racional 3/4 é 4/3. No sistema numérico que estamos
considerando agora, o inverso de uma número natural a entre
1 e p – 1 é outro número natural b no mesmo intervalo, de
modo que

a · b = 1      módulo p.

Independentemente do sistema numérico que consideramos,
o número 0, a identidade aditiva, jamais tem um inverso
multiplicativo. É por isso que o excluimos.



8. Eis a demonstração. Selecionemos um número natural a entre
l e p – 1, onde p é um número primo. Multipliquemos a por
todos os outros números b nesse intervalo e consideremos o
resultado módulo p. Compilaremos uma tabela consistindo de
duas colunas: na primeira, ficará o número b, e, na segunda,
ficará o número a · b módulo p.

Por exemplo, se p = 5 e a = 2, essa tabela será a seguinte:

Observamos de imediato que cada um dos números 1, 2, 3 e 4
aparece na coluna exatamente uma vez. O que acontece
quando multiplicamos por 2 é que obtemos o mesmo conjunto
de números, mas eles são permutados de um determinado
modo. Em particular, o número 1 aparece na terceira linha.
Isso significa que, quando multiplicamos 3 por 2, obtemos 1
módulo 5. Em outras palavras, 3 é o inverso de 2 se
efetuarmos aritmética módulo 5.

O mesmo fenômeno é válido em geral: se compilarmos uma
tabela como a acima para qualquer número primo p e
qualquer número a da lista 1,2,…, p – 1, então cada um dos
números 1,2,…, p – 1 aparecerá na coluna direita exatamente
uma vez.

Demonstremos isso voltando a empregar o truque da prova
por contradição: vamos supor que esse não seja o caso.
Então, um dos números do conjunto 1, 2,…, p – 1, chamemos
o mesmo de n, tem de aparecer na coluna direita ao menos
duas vezes. Isso significa que há dois números do conjunto 1,
2,…, p – 1, chamemos os mesmos de c1 e c2 (vamos supor que
c1 > c2), de modo que

a · c1 = a ·   c2 = n módulo p.



No entanto, temos

a · c1 – a ·   c2 = a · (c1 – c2) = 0 módulo p.

A última fórmula significa que a · (c1 – c2) é divisível por p.
Mas isso é impossível, porque p é um número primo, e tanto a
como c1 – c2 são do conjunto {1,2,…, p – 1}.

Concluímos que, na coluna direita de nossa tabela, cada um
dos números 1, 2,…, p – 1 aparece não mais do que uma vez.
Contudo, como existem exatamente p – 1 desses números, e
temos o mesmo número de linhas em nossa tabela, p – 1, a
única possibilidade de isso acontecer é que cada número
apareça exatamente uma vez. No entanto, o número 1 tem de
aparecer em algum lugar na coluna direita e exatamente uma
vez. Seja b o número correspondente na coluna esquerda. No
entanto, temos

a · b = 1 módulo p.

Isso completa a demonstração.

9. Por exemplo, podemos dividir 4 por 3 no corpo finito de 5
elementos:

(nesse caso, utilizamos o fato de que 2 é o inverso
multiplicativo de 3 módulo 5).

10. Observemos que, para qualquer número a cujo valor absoluto
é menor que 1, temos



o que é fácil demonstrar multiplicando ambos os lados por 1 –
a. Usando essa identidade, e denotando (q + q2) por a,
podemos reescrever a função geradora para os números de
Fibonacci

q (1 + (q + q2) + (q + q2)2 + (q + q2)3 + ···)

como

Em seguida, escrevendo 1 – q – q2 como produto de fatores
lineares, verificamos que

Voltando a usar a identidade acima, com

Verificamos que o coeficiente em frente de qn, em nossa
função geradora (que é Fn) é igual a

Portanto, obtemos uma fórmula fechada para o enésimo
número de Fibonacci, que é independente dos precedentes.

Note que o número , que aparece nessa fórmula, é a as-
sim chamada proporção áurea. Vem da fórmula acima, na qual
a proporção Fn/Fn–1 tende à proporção áurea quando n se
torna maior. Para obter mais detalhes acerca da proporção
áurea e dos números de Fibonacci, ver The Golden Ratio, de
Mario Livio, livro de 2003, da Broadway.

11. Sigo a apresentação desse resultado dada em Richard Taylor,
“Modular arithmetic: driven by inherent beauty and human



curio-sity”. Em: The Letter of the Institute for Advanced Study,
verão de 2012, pp. 6–8. Agradeço a Ken Ribet pelos
comentários úteis. De acordo com o livro Dirichlet Series and
Automorphic Forms, Springer-Verlag, 1971, de autoria de
André Weil, a equação cúbica que estamos discutindo neste
capítulo foi apresentada por John Tate, depois de Robert
Fricke.

12. Esse grupo é um dos assim chamados “subgrupos de
congruência” do grupo denominado SL2

, que consiste de matrizes 2 × 2, com coeficientes de números
inteiros e com o determinante 1; isto é, os arranjos de
números inteiros

De modo que ad – bc = 1. A multiplicação das matrizes é
dada pela fórmula padrão

Então, qualquer número complexo q dentro do disco unitário
pode ser escrito como

, para algum número complexo T, cuja parte imaginária é
positiva:

, onde y > 0 (ver a nota 12 do capítulo 15). O número q é
determinado unicamente por T, e vice-versa. Portanto,
podemos descrever a ação do grupo SL2



em q descrevendo a ação correspondente em T. O último é
dado pela seguinte fórmula:

O grupo SL2

(mais precisamente, seu quociente por meio do subgrupo de
dois elementos, que consiste na matriz identidade I e na
matriz – I) é o grupo de simetrias do disco dotado de uma
métrica não euclidiana específica chamada de modelo do disco
de Poincaré. Nossa função é uma forma modular de “peso 2”,
que significa que é invariável sob a ação acima de um
subgrupo de congruência de SL2

, no disco, se corrigirmos essa ação multiplicando a função
pelo fator (cT + d)2.

Ver, por exemplo, Henri Darmon, “A proof of the full Shimura–
Taniyama–Weil conjecture is announced”. Em: Notices of the
American Mathematical Society, vol. 46, dezembro de 1999,
pp. 1397–1401. Disponível on-line, em:
http://goo.gl/YorgdN

13. Essa figura foi criada por Lars Madsen e é publicada com sua
permissão. Agradeço a Ian Agol por indicá-la para mim e pela
proveitosa discussão.

14. Ver, por exemplo, de Neal Koblitz, “Elliptic curve
cryptosystems”. Em: Mathematics of Computation, vol. 49,
1987, pp. 203–209; e, de I. Blake, G. Seroussi e N. Smart,

http://goo.gl/YorgdN


Elliptic Curves in Cryptography, Cambridge University Press,
1999.

15. Em geral, isso é válido para uma finidade de números primos.
Também há um par adicional de invariáveis ligadas à equação
cúbica (o assim chamado condutor) e à forma modular (o
assim chamado nível), e essas invariáveis também são
preservadas nessa correspondência. Por exemplo, no caso da
equação cúbica que consideramos, as duas invariáveis são
iguais a 11. Também noto que todas as formas modulares que
aparecem aqui têm o termo constante zero, o coeficiente b1
na frente de q é igual a 1, e todos os outros coeficientes bn
com n > 1 são determinados pelo bp correspondente aos
números primos p.

16. Isto é, se a, b, and c resolvem a equação de Fermat an + bn =
cn, na qual n é um número primo ímpar, então consideremos,
de acordo com Yves Hellegouarch e Gerhard Frey, a equação
cúbica

y2 = x(x – an)(x + bn).

Ken Ribet demonstrou (seguindo a sugestão de Frey e alguns
resultados parciais obtidos por Jean-Pierre Serre) que essa
equação não consegue satisfazer a conjectura de Shimura–
Taniyama–Weil. Juntamente com o caso n = 4 (que foi
demonstrado pelo próprio Fermat), isso implica o Último
Teorema de Fermat. De fato, qualquer número inteiro n > 2
pode ser escrito como um produto n = mk, onde m é 4 ou um
número primo ímpar. Portanto, a ausência de soluções para a
equação de Fermat para esse m implica sua ausência para
todo n > 2.



17. Goro Shimura, “Yutaka Taniyama and his time. Very personal
recollections”. Em: Bulletin of London Mathematical Society,
vol. 21, 1989, p. 193.

18. Ibid., p. 190.

19. Ver a nota de rodapé, nas pp. 1302–103, no seguinte artigo
sobre a rica história da conjectura: Serge Lang, “Some history
of the Shimura–Taniyama conjecture”. In: Notices of the
American Mathematical Society, vol. 42, 1995, pp. 1301–1307.
Disponível on-line, em: http://goo.gl/CTzKLh

Capítulo 9 – Pedra de Roseta

1. The Economist, 20 de agosto de 1998, p. 70.

2. As figuras das superfícies de Riemann deste livro foram criadas
com o software Mathematica®, utilizando o código
gentilmente cedido por Stan Wagon. Para obter mais detalhes,
ver seu livro: Stan Wagon, Mathematica® in Action: Problem
Solving Through Visualization and Computation, Springer-
Verlag, 2010.

3. Essa não é uma definição precisa, mas dá a percepção correta
dos números reais. Para obter uma definição precisa, devemos
considerar cada número real como o limite de uma sequência
convergente de números racionais (também conhecida como
sequência de Cauchy); por exemplo, os truncamentos da
expansão décima infinita de

produz essa sequência.

http://goo.gl/CTzKLh


4. Para fazer isso, marque um ponto no círculo e coloque o círculo
sobre a linha, de modo que esse ponto marcado toque o ponto
0 na linha. Em seguida, gire o círculo para a direita até o
ponto marcado no círculo tocar novamente a linha (isso
acontecerá depois de o círculo completar um giro completo).
Esse ponto de contato corresponderá a π.

5. A geometría dos números complexos (e outros sistemas
numéricos) é explicada muito bem em Imagining Numbers, de
Barry Mazur, da Picador, 2004.

6. Mais precisamente, obtemos a superfície da rosca sem um
ponto. Esse ponto extra corresponde à “solução infinita”, em
que x e y tendem ao infinito.

7. Para obtermos uma superfície de Riemann de gênero g,
devemos pôr um polinômio em x de grau 2g + 1 no lado
direito da equação.

8. Essa ligação entre álgebra e geometria foi um insight profundo
de René Descartes, descrito inicialmente em La Géométrie, no
apêndice de seu livro Discurso sobre o método, publicado em
1637. Eis o que E. T. Bell escreveu a respeito do método de
Descartes: “Agora vem o poder real de seu método.
Começamos com as equações de qualquer grau desejado ou
sugerido de complexidade e interpretamos suas propriedades
algébricas e analíticas de modo geométrico… Doravante, a
álgebra e a análise serão nossos navegadores nos mares
desconhecidos do ‘espaço’ e de sua ‘geometria’”. (E. T. Bell,
Men of Mathematics, Touchstone, 1986, p. 54). Note, porém,
que o método de Descartes aplica-se a soluções de equações
de números reais, enquanto, neste capítulo, estamos



interessados nas soluções de corpos finitos e de números
complexos.

9. Por exemplo, no capítulo 8, tomamos conhecimento que a
equação cúbica y2 + y = x3 – x2 possui quatro soluções
módulo 5. Assim, ingenuamente, a curva correspondente
sobre o corpo finito de 5 elementos possui 4 pontos. No
entanto, na realidade, há mais estrutura, pois também
podemos considerar soluções com valores em diversas
extensões do corpo finito de 5 elementos; por exemplo, o
corpo obtido com a junção das soluções da equação x2 = 2,
que discutimos na nota 8 do capítulo 14. Esses corpos
estendidos possuem 5n elementos, para n = 2,3,4,…, e,
assim, obtemos uma hierarquia de soluções com valores
nesses corpos finitos.

As curvas correspondentes às equações cúbicas são
denominadas “curvas elípticas”.

10. The Bhagavad-Gita, Krishna’s Counsel in Time of War,
traduzido por Barbara Stoler Miller, Bantam Classic, 1986.

É interessante notar que Weil passou dois anos na Índia, no
início dos anos 1930, e, segundo ele mesmo, foi influenciado
pela religião hindu.

11. Ver, por exemplo, “Hindu Avatāra and Christian Incarnation: A
comparison”, de Noel Sheth. Em: Philosophy East and West,
vol. 52, No. l, pp. 98–125.

12. André Weil, Collected Papers, vol. I, Springer-Verlag, 1979, p.
251 (tradução minha).



13. Ibid., p. 253. A ideia é que, dada uma curva sobre um corpo
finito, consideramos as assim chamadas funções racionais
nela. Essas funções são proporções de dois polinômios (note
que essa função possui um “polo” – isto é, seu valor é
indefinido – em cada ponto da curva na qual o polinômio que
aparece no denominador possui um zero). Constata-se que o
conjunto de todas as funções racionais numa dada curva é
análogo em suas propriedades ao conjunto de números
racionais, ou a um corpo numérico mais geral, como aqueles
que discutimos no capítulo 8.

Para explicar isso com mais precisão, consideremos as funções
racionais nas superfícies de Riemann; a analogia ainda será
válida. Por exemplo, vamos analisar a esfera. Utilizando a
projeção estereográfica, podemos visualizá-la como uma
união de um ponto e do plano complexo (podemos considerar
o ponto extra como um ponto que representa o infinito).
Denotemos por t = r + s

a coordenada no plano complexo. Então, cada polinômio P(t)
com coeficientes complexos é uma função no plano. Esses
polinômios são os análogos dos números inteiros que
aparecem na teoria dos números. Uma função racional na
esfera é a proporção de dois polinômios P(t)/Q(t), sem fatores
comuns. Essas funções racionais são análogas dos números
racionais, que são proporções m/n de números inteiros sem
fatores comuns. Da mesma forma, funções racionais numa
superfície de Riemann mais geral são análogas de elementos
de um corpo numérico mais geral.

O poder dessa analogia reside no fato de que, para muitos
resultados a respeito de corpos numéricos, existirão
resultados similares válidos para as funções racionais em



curvas sobre corpos finitos, e vice-versa. Às vezes, é mais fácil
reconhecer e/ou demonstrar um enunciado específico para um
deles. Então, a analogia nos indicará que um enunciado
similar deve ser válido para o outro. Esse foi um dos veículos
utilizados por Weil e outros matemáticos para produzir novos
resultados.

14. Ibid., p. 253. Nesse caso, utilizo a tradução de Martin H.
Krieger, em Notices of the American Mathematical Society, vol.
52, 2005, p. 340.

15. Existiam três conjecturas de Weil, que foram demonstradas
por Bernard Dwork, Alexander Grothendieck e Pierre Deligne.

16. Há uma redundância nessa definição. Para explicar isso,
consideremos duas trajetórias no plano exibidas na figura
abaixo, uma cheia e uma pontilhada. É evidente que uma
delas pode ser deformada continuamente na outra sem
ruptura. É razoável e econômico declarar iguais duas
trajetórias fechadas, que podem ser deformadas mutuamente
dessa maneira. Nesse caso, reduzimos drasticamente o
número de elementos em nosso grupo.

De fato, essa regra é similar à que utilizamos na definição dos
grupos de tranças, no capítulo 5. Ali, também declaramos
iguais duas tranças que podiam ser deformadas (ou
“ajustadas”) mutuamente sem corte e costura dos fios.

Assim, definimos o grupo fundamental de nossa superfície de
Riemann como o grupo cujos elementos são trajetórias
fechadas, começando e terminando no ponto P, com o
requisito adicional de que identifiquemos as trajetórias que
podem ser deformadas de forma continua mutuamente.



Note que, se nossa superfície de Riemann estiver ligada, o que
tacitamente assumimos ser o caso o tempo todo, então a
escolha dos pontos de referência P não será essencial: os
grupos fundamentais atribuídos aos pontos de referência P
distintos estão mutuamente em correspondência de um para
um (mais precisamente, serão mutuamente “isomorfos”).

17. O elemento identidade será a “trajetória constante”. Ele nunca
deixa o ponto marcado P. De fato, é instrutivo pensar a
respeito de cada trajetória fechada como uma trajetória de
uma partícula, começando e terminando no mesmo ponto P. A
trajetória constante é a trajetória da partícula que
simplesmente permanece no ponto P. É evidente que, se
adicionarmos qualquer percurso à trajetória constante no
sentido descrito no texto principal, teremos de volta a
trajetória original.

A trajetória inversa de outra será a mesma trajetória, mas
percorrida na direção oposta. Para verificar se é realmente
inversa, adicionemos uma trajetória e sua inversa. Obtemos
uma nova trajetória, que percorre a mesma rota duas vezes,
mas em duas direções opostas. Continuamente, podemos
deformar essa nova trajetória “dupla” numa trajetória
constante. Em primeiro lugar, ajustamos levemente uma das
duas trajetórias. A trajetória resultante pode ser contraída
num ponto, como exposto nas figuras abaixo.

18. Por outro lado, como discutimos na nota 10 do capítulo 5, o
grupo de tranças Bn pode ser interpretado como o grupo
fundamental do espaço de polinômios mônicos de grau n, com
n raízes distintas. Escolhemos como ponto de referência P, ou



seja, o polinômio (x – 1)(x – 2) … (x – n), com as raízes 1,
2,…, n (essas são os “prendedores” da trança).

19. Para ver se as duas trajetórias comutam mutuamente,
observemos se o toro pode ser obtido juntando os lados
opostos de um quadrado (polígono com 4 vértices). Quando
juntamos dois lados horizontais, a1 e a'1, obtemos um cilindro.

Juntando os círculos nas extremidades opostas do cilinhdro
(que é o que os outros dois lados verticais do quadrado, a2 e
a'2, se transformam após a primeira junção), obtemos um
toro. Então, observamos que os lados a1 e a2 se transformam
nas duas trajetórias fechadas independentes do toro. Notemos
que, nele, todos os quatro cantos representam o mesmo
ponto, e, assim, essas duas trajetórias se tornam fechadas –
começam e terminam no mesmo ponto P. Além disso, a1 =
a'1, pois os juntamos, e, da mesma forma, a2 = a'2.

No quadrado, se considerarmos a trajetória a1 e, em seguida,
a2, isso nos levará de um canto para o seu oposto. A trajetória
resultante é a1 + a2. No entanto, também podemos percorrer
esses cantos por uma trajetória distinta: primeiro,
consideremos a'2 e, em seguida, a'1, que é igual a a1. A
trajetória resultante é a'2 + a'1. Após juntarmos os lados
opostos do quadrado, a'1 se torna a1, e a'2 se torna a2. Assim,
a'2 + a'1 = a2 + a1.

Agora, observemos que tanto a1 + a2 como a2 + a1 pode ser
deformados na trajetória diagonal, ou seja, uma linha reta
ligando os dois cantos opostos, como exposto na figura abaixo



(as setas tracejadas mostram como se deformam cada uma
das duas trajetórias).

Isso significa que as trajetórias a1 + a2 e a2 + a1 originam o
mesmo elemento no grupo fundamental do toro.
Demonstramos que

a1 + a2 = a2 + a1.

Isso implica que o grupo fundamental do toro possui uma
estrutura simples: podemos expressar seus elementos como M
· a1 + N · a2, nos quais a1 e a2 são dois círculos no toro,
exposto na figura da página 202, no corpo principal do texto, e
M e N são números inteiros. No grupo fundamental, a adição
coincide com a adição usual dessas expressões.

20. A maneira mais fácil de descrever o grupo fundamental da
superfície de Riemann de um gênero positivo g (isto é, com g
furos) é perceber novamente que podemos obter isso juntando
os lados opostos de um polígono; mas agora com 4g vértices.
Por exemplo, juntemos os lados opostos de um octógono (o
polígono com oito vértices). Nesse caso, há quatro pares de
lados opostos, e identificamos os lados de cada par. O
resultado dessa junção é mais difícil de imaginar que no caso
do toro, mas se sabe que obteremos uma superfície de
Riemann de gênero dois (a superfície de um doce típico
dinamarquês).

Isso pode ser usado para descrever o grupo fundamental de
uma superfície de Riemann geral, semelhantemente à
maneira que descrevemos o grupo fundamental de um toro.
Como no caso do toro, construímos 2g elementos no grupo
fundamentais da superfície de Riemann de gênero g,



considerando as trajetórias ao longo de 2g lados consecutivos
do polígono (cada um dos 2g lados restantes será identificado
com um desses). Denotemos o elementos por a1, a2, …, a2g.
Eles gerarão o grupo fundamental de nossa superfície de
Riemann, no sentido de que qualquer elemento desse grupo
pode ser obtido adicionando-os, possivelmente diversas vezes.
Por exemplo, para g = 2, temos o seguinte elemento: a3 +
2a1 + 3a2 + a3 (mas note que não podemos reescrever isso
como 2a3 + 2a1 + 3a2, pois a3 não comuta com a2 e a1;
assim, não podemos mover a3 da extremidade direita para a
esquerda).

Como no caso do toro, ao expressarmos a trajetória que liga
dois cantos opostos do nosso polígono de duas maneiras
distintas, obtemos uma relação entre eles, generalizando a
relação de comutatividade do caso do toro:

a1 + a2 + … + a2g–1 + a2g = a2g + a2g–1 + … + a2 + a1.

Isso, na realidade, acaba se revelando a única relação entre
esses elementos; assim, obtemos uma descrição concisa do
grupo fundamental: ele é gerado por a1, a2, …, a2g, sujeito à
essa relação.

21. Para explicar isso mais precisamente, consideremos todas as
funções racionais de nossa superfície de Riemann, no sentido
da nota 13 acima. Elas são análogas aos números racionais. O
grupo de Galois pertinente é definido como o grupo de
simetrias de um corpo numérico obtido juntando as soluções
das equações polinomiais, como x2 = 2, com os números
racionais. Da mesma forma, podemos juntar as soluções das
equações polinomiais com as funções racionais na superfície
de Riemann X. Constata-se que quando fazemos isso, obtemos



funções racionais em outra superfície de Riemann X', que é
uma “cobertura” de X; isto é, temos uma aplicação X'

X, com fibras finitas. Nessa situação, o grupo de Galois
consiste dessas simetrias de X', que deixam todos os pontos
de X inalterados. Em outras palavras, essas simetrias agem ao
longo das fibras da aplicação X'

X.

Agora observe que, se tivermos uma trajetória fechada na
superfície de Riemann X, começando e terminando num ponto
P, em X, podemos pegar cada ponto de X' na fibra em P, e
“seguilo” ao longo dessa trajetória, Quando voltarmos,
alcançaremos, em geral, um ponto diferente na fibra em P, e,
assim, obteremos uma transformação dessa fibra. Esse é o
fenômeno da monodromia, que será discutido com mais
detalhes no capítulo 15. Essa transformação da fibra pode ser
rastreada em relação a um elemento do grupo de Galois.
Portanto, obtemos um vínculo entre o grupo fundamental e o
grupo de Galois.

Capítulo 10 – No loop

1. A palavra “especial” refere-se às transformações ortogonais
que preservam a orientação – essas são precisamente as
rotações da esfera. Um exemplo de transformação ortogonal
que não preserva a orientação (e, portanto, não pertence ao
SO(3)) é um reflexo em relação a um dos planos de
coordenadas. O grupo SO(3) está intimamente relacionado
com o grupo SU(3), que discutimos no capítulo 2, em relação



aos quarks (o grupo unitário especial do espaço
tridimensional). O grupo SU(3) é definido analogamente ao
SO(3); substituímos o espaço tridimensional real pelo espaço
tridimensional complexo.

2. No entanto, outra maneira de perceber que o círculo é
unidimensional é nos lembrarmos que ele pode ser
considerado um conjunto de soluções reais da equação x2 + y2

= 1, como discutimos no capítulo 9. Assim, o círculo é o
conjunto de pontos no plano limitado por uma equação.
Portanto, sua dimensão é a do plano, que é dois, menos o
número de equação, que é um.

3. A citação aparece no livro de anotações de Duchamp,
intitulado À l’Infinitif, como mencionada em “Henri Poincaré,
Marcel Duchamp and innovation in science and art”, de Gerald
Holton. Em: Leonardo, vol. 34, 2001, p. 130.

4. Linda Dalrymple Henderson, “The Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern Art”. Em: MIT Press, 2013, p.
493.

5. Gerald Holton, ibid., p. 134.

6. Charles Darwin, Autobiographies, Penguin Classics, 2002, p.
30.

7. Para obter mais detalhes, ver, por exemplo, de Shing-Tung Yau
e Steve Nadis, The Shape of Inner Space, Basic Books, 2010.

8. Constata-se que a dimensão desse grupo é igual a n(n – 1)/2.
Em outras palavras, para descrever um elemento desse grupo,
precisamos de n(n – 1)/2 coordenadas independentes (no



caso de n = 3, precisamos de 3(3 – 1)/2 = 3 coordenadas,
como vimos no texto principal).

9. Matematicamente, cada loop pode ser considerado a imagem
de um “aplicação” específico do círculo no espaço
tridimensional; isto é, a regra que atribui a cada ponto φ, no
círculo, um ponto f(φ), no espaço tridimensional. Somente
consideramos aplicações “lisas”. Em termos gerais, isso
significa que o loop não possui nenhum ângulo ou canto
agudo, e, assim, parece o loop exposto na figura do texto
principal.

Em um amplo sentido, uma aplicação de uma variedade S
para uma variedade M é uma regra que atribui a cada ponto s,
em S, um ponto em M, denominado a imagem de s.

10. Ver, por exemplo, de Brian Greene, The Elegant Universe,
Vintage Books, 2003.

11. Mais precisamente, um loop em SO(2) é uma coleção {f(φ)}
de elementos de SO(3), parametrizado pelo ângulo φ (que é
uma coordenada do círculo). Dado um segundo loop, que é
uma coleção {g(φ)}, componhamos as duas rotações, f(φ) o
g(φ), para cada φ. Então, obtemos uma nova coleção {f(φ) o
g(φ)}, que é outro loop em SO(3). Portanto, para cada par de
loops em SO(3), produzimos um terceiro loop. Essa é a regra
de multiplicação no grupo de loops. O elemento identidade do
grupo de loops é o loop concentrado na identidade de SO(3);
isto é, f(φ) é o elemento identidade de SO(3) para todos φ. O
loop inverso do loop {f(φ)} é o loop {f(φ)–1}. É fácil verificar
que todos os axiomas do grupo são válidos. Portanto, o espaço
de loops de SO(3) é, de fato, um grupo.



12. Para observar isso, consideremos um exemplo mais simples: o
espaço de loop do plano. O plano possui duas coordenadas: x
e y. Portanto, o loop do plano é igual à coleção de pontos do
plano com coordenadas x(φ) e y(φ), um para cada ângulo φ,
entre 0 e 360 graus (por exemplo, as fórmulas x(φ) = cos(φ),
y(φ) = seno(φ) descrevem um loop específico: o círculo de
raio 1, com centro na origem). Portanto, para determinar esse
loop, precisamos especificar uma coleção infinita de pares de
números, (x(φ), y(φ)); um par para cada ângulo φ. Eis por
que o espaço de loops do plano é infinito-dimensional. Pelo
mesmo motivo, o espaço de loops de qualquer variedade de
dimensão finita também é dimensão infinita

13. Citado em “René Descartes”, de R. E. Langer. Em: The
American Monthly, vol. 44, No. 8, outubro de 1937, p. 508.

14. O plano tangente é o mais próximo da esfera entre todos os
planos que passam por esse ponto. Só a toca nesse único
ponto; se movermos esse plano, mesmo um pouco (de modo
que ainda passe pelo mesmo ponto fixo na esfera), obteremos
um plano que cruza a esfera em mais pontos.

15. Por definição, a álgebra de Lie de um determinando grupo de
Lie é o espaço plano (como uma linha, um plano etc.) que é
mais próximo desse grupo de Lie entre todos os outros
espaços planos que passam pelo ponto do grupo de Lie que
corresponde à identidade.

16. Um círculo geral não possui um ponto especial. No entanto, o
grupo circular possui: é o elemento identidade desse grupo,
que é um ponto especial do círculo. Ele deve ser especificado,
para converter um círculo num grupo.



17. Eis uma definição mais precisa de um espaço vetorial:

Após escolhermos um sistema de coordenadas num espaço
plano n-dimensional, identificamos os pontos desse espaço
com n-tupios de números reais, (x1, x2, …, xn); os números xi
sendo as coordenadas de um ponto. Em particular, há um
ponto especial (0, 0, …, 0), no qual todas as coordenadas são
iguais a 0. Essa é a origem.

Agora, definamos um ponto (x1, x2, …, xn) nesse espaço.
Determinamos uma simetria de nosso espaço que envia
qualquer outro ponto (z1, z2, …, zn) para (z1 + x1, z2 + x2, …,
zn + xn). Geometricamente, podemos considerar essa simetria
como a mudança de nosso espaço n-dimensional na direção
do intervalo orientado ligando a origem e o ponto (x1, x2, …,
xn). Essa simetria é chamada de vetor, sendo, em geral,
representada por esse intervalo orientado. Denotemos esse
vetor por <x1, x2, …, xn>. Há uma correspondência de um a
um entre os pontos do espaço plano n-dimensional e os
vetores. Por esse motivo, o espaço plano com um sistema de
coordenadas fixo pode ser visto como o espaço dos vetores.
Portanto, nós o denominamos espaço vetorial.

A vantagem de pensar em termos de vetores, em vez de
pontos, é que temos duas operações naturais dos vetores. A
primeira é a operação de adição de vetores, que transforma
um espaço vetorial num grupo. Como explicado no capítulo 2,
as simetrias podem ser compostas e, portanto, formam um
grupo. A composição das simetrias de mudança descrita no
parágrafo anterior fornece a seguinte regra de adição de
vetores:

<x1, x2, …, xn> + <y1, y2, …, yn> = <y1 + x1, y2 + x2, …, yn + xn>



O elemento identidade do grupo de vetores é o vetor <0, 0,
…, 0>. E o inverso aditivo do vetor <x1, x2, …, xn> é o vetor
<–x1, –x2, …, –xn>.

A segunda é a operação de multiplicação dos vetores por
números reais. O resultado da multiplicação de um vetor <x1,
x2, …, xn> por um número real k é <kx1, kx2, …, kxn>.

Portanto, um espaço vetorial contém duas estruturas: adição,
satisfazendo as propriedades de um grupo, e multiplicação por
números. Essas estruturas devem satisfazer propriedades
naturais.

Então, qualquer espaço tangente é um espaço vetorial, e,
portanto, qualquer álgebra de Lie é um espaço vetorial.

O que está descrito acima é a noção de um espaço vetorial
em termos de números reais. De fato, as coordenadas dos
vetores são números reais e, assim, podemos multiplicar os
vetores por números reais. Se, nessa descrição, substituirmos
números reais por números complexos, obteremos a noção de
um espaço vetorial em termos de números complexos.

18. Geralmente, a operação numa álgebra de Lie é denotada por
colchetes; assim, se

e

denotam dois vetores numa álgebra de Lie (que é um espaço
vetorial, como explicado na nota anterior), então o resultado
dessa operação neles é denotado por



. Isso satisfaz as seguintes propriedades:

para qualquer número k, e a assim chamada identidade de
Jacobi:



19. O produto vetorial de dois vetores no espaço tridimensional,

e

, é o vetor, denotado por

, que é perpendicular ao plano contendo

e

, com comprimento igual ao produto dos comprimentos de

e

e o seno do ângulo entre eles, e, dessa maneira, o triplo dos
vetores

,

e



possui orientação positiva (isso pode ser expresso pela assim
chamada regra da mão direita).

20. Por exemplo, a álgebra de Lie do grupo de Lie SO(3) é o
espaço vetorial tridimensional. Portanto, a álgebra de Lie do
grupo de loops de SO(3) consiste de todos os loops nesse
espaço tridimensional. No espaço vetorial, o produto vetorial
fornece uma estrutura de álgebra de Lie desses loops.
Portanto, dados dois loops, produzimos um terceiro, embora
não seja fácil descrever o que é em palavras.

21. Mais precisamente, uma álgebra de Kac–Moody é uma
extensão da álgebra de Lie de um grupo de loops por meio de
um espaço unidimensional. Para obter mais detalhes, ver, de
Victor Kac, Infinite-dimensional Lie Algebras (terceira edição),
Cambridge University Press, 1990.

22. Os modelos com simetria de álgebra de Virasoro são
denominados teorias conformes de campos, apresentadas
inicialmente pelos físicos russos Alexander Belavin, Alexander
Polyakov e Alexander Zamolodchikov, em 1984. Esse trabalho
seminal valeu-se dos resultados obtidos por Feigin e Fuchs, e
também por Victor Kac.

23. Os mais conhecidos são os modelos de Wess–Zumino–Witten.
Para obter mais detalhes, ver, de Edward Frenkel e David Ben-
Zvi, Vertex Algebras (segunda edição), American Mathematical
Society, 2004.

Capítulo 11 – Conquistando o topo

1. Eis uma construção precisa: vamos supor que temos um
elemento do grupo de loops de SO(3), que é uma coleção



{g(φ)} de elementos de SO(3), parametrizado pelo ângulo φ
(a coordenada no círculo). Por outro lado, um elemento do
espaço de loops da esfera é uma coleção {f(φ)} de pontos da
esfera, parametrizado por φ. Dados essas coleções {g(φ)} e
{f(φ)}, construímos outro elemento do espaço de loops da
esfera enquanto a coleção {g(φ) (f(φ))}. Isso significa que
aplicamos a rotação g(φ) ao ponto f(φ) da esfera,
independentemente para cada φ. Portanto, vemos que cada
elemento do grupo de loops de SO(3) origina uma simetria do
espaço de loops da esfera.

2. Um ponto de uma variedade de bandeiras é uma coleção: uma
linha num espaço n-dimensional fixo, um plano que contém
essa linha, o espaço tridimensional que contém o plano, e
assim por diante, até um hiperplano (n – 1)-dimensional
contendo todos eles.

Comparemos isso com os espaços projetivos que eu estudara
inicialmente: um ponto do espaço projetivo é apenas uma
linha no espaço n-dimensional, nada mais.

No caso mais simples, n = 2, nosso espaço fixo é
bidimensional, e, assim, a única alternativa que temos é
aquela de uma linha (há apenas um plano, isto é, o próprio
espaço). Portanto, nesse caso, a variedade de bandeiras é
igual ao espaço projetivo, e, no fim das contas, coincide com a
esfera. É importante observar que aqui consideramos linhas,
planos etc., num espaço complexo (não num espaço real), e
apenas aqueles que passam através da origem de nosso
espaço n-dimensional fixo.

O próximo exemplo é n = 3; assim, temos um espaço
tridimensional. Nesse caso, o espaço projetivo consiste de
todas as linhas nesse espaço tridimensional, mas a variedade
de bandeiras consiste de pares: uma linha e um plano



contendo a variedade (há apenas um único espaço
tridimensional). Portanto, nesse caso, há uma diferença entre
o espaço projetivo e a variedade de bandeiras. Podemos
considerar a linha como o mastro de uma bandeira e o plano
como o pano dela. Daí o nome “variedade de bandeiras”.

3. Boris Feigin e Edward Frenkel, “A family of representations of
affine Lie algebras”. Em: Russian Mathematical Surveys, vol.
43, No. 5, 1988, pp. 221-222.

Capítulo 12 – Árvore do conhecimento

1. Mark Saul, “Kerosinka: An episode in the history of Soviet
mathematics”. Em: Notices of the American Mathematical
Society, vol. 46, novembro de 1999, pp. 1217–1220.

2. Tempos depois, soube que Gelfand, que colaborou com
cardiologistas (pelo mesmo motivo que Yakov Isaevich
trabalhou com urologistas), também utilizou com sucesso essa
abordagem na pesquisa médica.

Capítulo 14 – Amarrando os feixes da
sabedoria

1. Uma definição precisa de espaço vetorial foi dada na nota 17
do capítulo 10.

2. No caso da categoria de espaços vetoriais, os morfismos de
um espaço vetorial V1 para um espaço vetorial V2 são as
assim chamadas transformações lineares de V1 para V2. Esses
são aplicações f de V1 para V2, de modo que



, para dois vetores quaisquer

e

em V1, e

, para qualquer vetor

em V1. e número k. Em particular, os morfismos de um dado
espaço vetorial V para si mesmo são as transformações
lineares de V para si mesmo. O grupo de simetria de V
consiste daqueles morfismos que possuem um inverso.

3. Ver, por exemplo, de Benjamin C. Pierce, “Basic Category
Theory for Computer Scientists”. Em: MIT Press, 1991.

De Joseph Goguen, “A categorical manifesto”. Em:
Mathematical Structures in Computer Science, vol. 1,1991, 49–
67.

Em Steve Awodey, Category Theory, Oxford University Press,
2010.

4. Ver, por exemplo, http://goo.gl/ZFUtkL e as referências
contidas neste link.

5. Ver, por exemplo, de Masaki Kashiwara e Pierre Schapira,
Sheaves on Manifolds, Springer-Verlag, 2010.

http://goo.gl/ZFUtkL


6. Essa propriedade surpreendente da aritmética módulo
números primos possui uma explicação simples se a
observarmos do ponto de vista da teoria de grupos.
Consideremos os elementos diferentes de zero do corpo finito:
1, 2,…, p – 1. Eles formam um grupo sobre multiplicação. De
fato, o elemento identidade relacionado à multiplicação é o
número 1: se multiplicarmos qualquer elemento a por 1,
obteremos de volta a. E cada elemento possui um inverso,
como explicado na nota 8 do capítulo 8: para qualquer a, em
{1, 2, …, p – 1}, há um elemento b, de modo que a · b = 1
módulo p.

Esse grupo possui p–1 elementos. Há um fato geral que vale
para qualquer grupo finito G com elementos N: a N-ésima
potência de cada elemento a desse grupo é igual ao elemento
identidade (que denotaremos por 1),

aN = 1.

Para demonstrar isso, consideremos os seguintes elementos
do grupo G: 1, a, a2, … Como o grupo G é finito, esses
elementos não podem ser todos distintos. Deve haver
repetições. Seja k o menor número natural, de modo que ak

seja igual a 1, ou aj para algum j = 1, …, k – 1. Vamos supor
que seja o último caso. Deixemos a–1 denotar o inverso de a,
de modo que a · a–1 = 1, e consideremos sua j-ésima potência
(a–1)j. Multipliquemos os dois lados da equação ak = aj por (a–

1)j, na direita. Cada vez que encontrarmos a · a–1 = 1,
substituimos por 1. A multiplicação por 1 não altera o
resultado e, assim, sempre podemos remover 1 do produto.
Vemos, então, que cada a–1 cancelará um dos elementos a.
Portanto, o lado esquerdo será igual a ak–j, e o lado direito
será igual a 1. Obtemos que ak–j = 1. No entanto, k – j é



menor que k, e isso contradiz nossa escolha de k. Portanto, a
primeira repetição de nossa lista terá necessariamente a
forma ak = 1, de modo que os elementos 1, a, a2, …, ak–1

sejam todos distintos. Isso significa que formam um grupo de
k elementos: {1, a, a2, …, ak–1}. É um subgrupo de nosso
grupo original G de N elementos, no sentido que é um
subconjunto de elementos de G, de modo que o resultado da
multiplicação de dois elementos quaisquer desse subconjunto
é novamente um elemento do subconjunto; esse subconjunto
contém o elemento identidade de G, e esse subconjunto
contém o inverso de cada um dos seus elementos.

Agora, sabemos que o número de elementos de qualquer
subgrupo sempre divide o número de elementos do grupo.
Esse enunciado é denominado teorema de Lagrange. Deixarei
que você o demonstre (ou você pode simplesmente pesquisar
no Google).

Aplicando o teorema de Lagrange ao subgrupo {1, a, a2, …,
ak–1}, que possui k elementos, verificamos que k deve dividir
N, ou seja, o número de elementos do grupo G. Portanto, N =
km, para algum número natural m. Mas como ak = 1, então

aN = (ak) · (ak) · … · (ak) = 1 · 1 · … · 1 = 1,

que é o que queríamos demonstrar.

Voltemos ao grupo {1, 2, …, p – 1} com respeito à
multiplicação. Ele possui p – 1 elementos. Esse é nosso grupo
G; assim, nosso N é igual a p – 1. Aplicando o resultado geral
nesse caso, verificamos que ap – 1 = 1 módulo p, para todos
os elementos a em {1, 2, …, p – 1}. No entanto,

ap = a · ap–1 = a · 1 = a módulo p.



É fácil perceber que a última fórmula realmente vale para
qualquer número inteiro a se estipularmos que

x = y módulo p

sempre que x – y = rp, para algum número inteiro r.

Esse é o enunciado do pequeno teorema de Fermat. Fermat
enunciou-o pela primeira vez numa carta a seu amigo: “Vou
lhe enviar uma demonstração, mas receio que seja muito
longa.”

7. Até agora, consideramos a aritmética módulo um número
primo p. No entanto, constata-se que há um enunciado
análogo ao pequeno teorema de Fermat na aritmética módulo
um número natural qualquer n. Para explicar o que é isso,
preciso evocar a função de Euler Φ, que discutimos em
conjunção com os grupos de tranças, no capítulo 6 (no meu
projeto de grupo de tranças, descobrira que os números de
Betti dos grupos de tranças são expressos em termos dessa
função). Recordo que Φ(n) é o número de números naturais
entre 1 e n – 1, que são números relativamente primos com n;
isto é, não têm divisores comuns com n (diferentes de 1). Por
exemplo, se n for um número primo, então todos os números
entre 1 e n – 1 serão números relativamente primos com n, e,
assim, Φ(n) = n – 1.

Logo, o análogo da fórmula ap–1 = 1 módulo p, que
demonstramos na nota anterior, é a fórmula

aΦ(n) = 1 módulo n.

Ela é válida para qualquer número natural n e qualquer
número natural a, que é relativamente primo com n.
Demonstra-se exatamente da mesma maneira que antes:



consideramos o conjunto de todos os números naturais entre
1 e n – 1 que são relativamente primos com n. Há Φ(n) deles.
É fácil perceber que eles formam um grupo ligado à operação
de multiplicação. Portanto, pelo teorema de Lagrange, para
qualquer elemento desse grupo, sua Φ(n)-ésima potência é
igual ao elemento identidade.

Consideremos, por exemplo, o caso em que n é o produto de
dois números primos. Isto é, n = pq, onde p e q são dois
números primos distintos. Nesse caso, os números que não
são relativamente primos com n são divisíveis por p ou por q.
O primeiro tem a forma pi, onde i = 1, …, q – 1 (existem q – 1
desses), e o último tem a forma qj, onde j = 1, …, p – 1
(existem p – 1 desses). Portanto, verificamos que

Φ (n) = (n – 1) – (q – 1) – (p – 1) = (p – 1)(p – 1).

Logo, temos

a(p–1)(q–1) = 1 módulo pq

para qualquer número a que não é divisível por p e q. E é fácil
perceber que a fórmula

a1+m(p–1)(q–1) = a módulo pq

é válida para qualquer número natural a e qualquer número
inteiro m.

A equação é a base de um dos algoritmos de criptografia mais
utilizados, denominado algoritmo RSA (em homenagem a Ron
Rivest, Adi Shamir e Leonard Adleman, que o descreveram em
1977). A ideia é selecionarmos dois números primos p e q (há
diversos algoritmos para gerá-los) e que o produto pq seja n.
O número n é tornado público, mas os números primos p e q,
não. Em seguida, selecionamos um número e que é



relativamente primo com (p – 1)(q – 1). Esse número também
é tornado público.

O processo de criptografia converte qualquer número a (como
o número de um cartão de crédito) em ae módulo n:

a

b = ae módulo n.

Constata-se que há uma maneira eficiente de reconstruir a a
partir de ae. A saber, achamos um número d entre 1 e (p – 1)
(q – 1), de modo que

de = 1 módulo (p – 1)(q – 1).

Em outras palavras,

de = 1 + m(p – 1)(q – 1)

para algum número natural m. Então,

de acordo com as fórmulas acima.

Portanto, dado b = a e, podemos recuperar o número original
da seguinte maneira:

b

bd módulo n.

Resumindo: tornamos públicos os números n e e, mas
mantivemos secreto o número d. A criptografia é dada pela



fórmula

a

b = ae módulo n.

Qualquer pessoa pode fazer isso, pois e e n estão
publicamente disponíveis.

A decriptação é dada pela fórmula

b

bd módulo n.

Aplicada em ae, ela devolve-nos o número original a. No
entanto, somente aqueles que conhecem d conseguem fazer
isso.

O motivo pelo qual esse é um bom sistema de criptografia é
que, para encontrarmos d, o que permite a reconstrução dos
números sendo criptografados, temos de saber o valor de (p–
1)(q – 1). No entanto, para isso precisamos conhecer os
valores de p e q, que são os dois números primos divisores de
n. Eles são mantidos em segredo. Para n suficientemente
grande, usando métodos conhecidos de fatoração de números
primos, podemos levar muitos meses para descobrir p e q,
mesmo utilizando uma rede de computadores de grande
eficácia. Por exemplo, em 2009, um grupo de pesquisadores
com centenas de computadores paralelos foi incapaz de
fatorar em números primos um número de 232 dígitos; o
trabalho levou dois anos. Ver: http://goo.gl/GUA9od

http://goo.gl/GUA9od


No entanto, se alguém conseguisse propor uma maneira mais
eficiente de “fatorar” números naturais em números primos
(por exemplo, usando um computador quântico), então
teríamos uma ferramenta para quebrar esse sistema de
criptografia. É por isso que muitas pesquisas são direcionadas
para a fatoração em números primos.

8. No caso dos números racionais, vimos que as equações da
forma x2 = 2 podem ter soluções entre os números racionais,
e, nesse caso, criaríamos um novo sistema numérico,
adicionando essas soluções, tais como

. Depois, concluímos que inverter

é uma simetria desse novo sistema numérico.

Da mesma forma, podemos considerar as equações
polinomiais na variável x, tais como x2 = 2 ou x3 – x = 1, e
equações no corpo finito {0, 1, 2, …, p – 1}. E também
podemos nos perguntar se essa equação pode ser resolvida
para x dentro do corpo finito. Se não houver uma solução,
então poderemos juntar as soluções ao corpo finito, da
mesma maneira que juntamos

aos números racionais. Dessa maneira, criamos novos corpos
finitos.

Por exemplo, se p = 7, a equação x2 = 2 possui duas soluções,
3 e 4, pois

32 = 9 = 2  módulo  7, 42 = 16 = 2  módulo  7.



Note que 4 é –3 em relação à aritmética módulo 7, pois 3 + 4
= 0 módulo 7. Assim, as duas soluções da equação x2 = 2 são
os inversos um do outro, exatamente como

são os inversos um do outro. Isso não surpreende: as duas
soluções da equação x2 = 2 serão sempre os inversos um do
outro, pois, se a2 = 2, então (–a)2 = (–1)2a2 = 2 também.
Isso significa que, se p ≠ 2, sempre existirão dois elementos
do corpo finito que os quadrados se ajustam ao mesmo
número, e existirão os negativos mútuos (se p ≠ 2, então p
será necessariamente ímpar, e, então, –a não poderá ser igual
a a, pois, caso contrário, p seria igual a 2a). Portanto,
somente metade dos elementos diferentes de zero do corpo
finito {0, 1, 2, …, p – 1} são quadrados.

(A célebre lei da reciprocidade de Gauss descreve quais
números n são quadrados da aritmética módulo p e quais não
são. Isso está além do escopo deste livro, mas digamos que a
resposta só depende do valor de p módulo 4n. Assim, por
exemplo, já sabemos que n – 2 é um quadrado módulo p = 7.
Nesse caso, 4n = 8. Portanto, também será uma quadrados
módulo qualquer número primo p que é igual a 7 módulo 8,
independentemente de quão grande. Esse é um resultado
impressionante!)

Se p = 5, então 12 = 1, 22 = 4, 32 = 4, e 42 = 1 módulo 5.
Assim, 1 e 4 são quadrados módulo 5, mas 2 e 3 não são. Em
particular, vimos que não há soluções para a equação x2 = 2
no corpo finito {0, 1, 2, …, p – 1}, da mesma forma que havia
no caso dos números racionais. Portanto, podemos criar um
novo sistema numérico, estendendo o corpo finito {0, 1, 2, …,
p – 1} juntando as soluções de x2 = 2. Voltemos a denotá-las
por



(no entanto, temos de lembrar que esses não são os mesmos
números que juntamos aos números racionais antes).

Obtemos um novo corpo finito, que consiste de números da
forma

a + b

,

na qual a e b estão em {0, 1, 2, 3, 4}. Como temos dois
parâmetros a e b assumindo valores 0, 1, 2, 3 ou 4,
verificamos que esse novo sistema numérico possui 5 · 5 = 25
elementos. Em um ampio sentido, qualquer extensão finita do
corpo {0, 1, …, p – 1} possui pm elementos, para algum
número natural m.

Agora vamos supor que juntamos todas as soluções de todas
as equações polinomiais de uma variável no corpo finito {1, 1,
2, …, p – 1}. Então, obtemos um novo sistema numérico
denominado o fecho algébrico do corpo finito. O corpo finito
original possui p elementos. Constata-se que esse fecho
possui uma infinidade de elementos. Nossa próxima questão
é: qual é o grupo de Galois desse fecho algébrico? São as
simetrias, que preservam as operações de adição e
multiplicação e enviam os elementos do corpo original de p
elementos para si mesmas.

Se começarmos com o corpo dos números racionais e
considerarmos seu fecho algébrico, então o grupo de Galois
correspondente será muito complicado. De fato, o Programa
de Langlands foi criado, em parte, para descrever esse grupo



de Galois e suas representações em termos de análise
harmônica.

Em contraste, o grupo de Galois do fecho algébrico do corpo
finito {0, 1, 2, …, p – 1} acaba se revelando muito simples. A
saber, já conhecemos uma dessas simetrias: a Frobenius, que
é a operação de elevar à p-ésima potência: a

ap. De acordo com o pequeno teorema de Fermat, a Frobenius
preserva todos os elementos do corpo finito original de p
elementos. Também preserva a adição e a multiplicação no
fecho algébrico:

(a + b)p = ap + bp,     (ab)p = apbp.

Portanto, a Frobenius pertence ao grupo de Galois do fecho
algébrico do corpo finito.

Denotemos a Frobenius por F. Sem dúvida, qualquer potência
de número inteiro Fn da Frobenius também é um elemento do
grupo de Galois. Por exemplo, F2 é a operação de elevação à
p2-ésima potência,

. As simetrias Fn, onde n se estende a todos os números
inteiros, formam um subgrupo do grupo de Galois, que é
denominado o grupo de Weil, em homenagem a André Weil. O
próprio grupo de Galois é o que se denomina uma completude
do grupo de Weil; além das potências de número inteiro de F,
também tem, como elementos, certos limites de Fn enquanto
n tende ao ∞. No entanto, num sentido apropriado, a
Frobenius gera o grupo de Galois.



Eis um exemplo de como a Frobenius atua sobre os elementos
do fecho algébrico de um corpo finito. Consideremos o caso de
p = 5, e os elementos do fecho algébrico acima formam

em que a e b são 0,1,2,3 ou 4. Esse sistema numérico possui
uma simetria que troca

:

em paralelo com o que acontece quando juntamos

aos números racionais. O que surpreende (e o que não tem
análogo no caso dos números racionais) é que essa simetria
inversa é, de fato, igual à Frobenius. De fato, aplicado a
Frobenius a

significa elevá-la à quinta potência, e verificamos que

pois 4 = –1 módulo 5. Para p = 5, a Frobenius envia

em

. O mesmo é válido para qualquer número primo p, de modo
que a equação x2 = 2 não possui soluções no corpo finito {0,



1, 2, …, p – 1}.

9. A simetria de um espaço vetorial n-dimensional, mais
adequadamente denominada transformação linear (ver nota
2), pode ser representada por uma matriz, que é o arranjo
quadrado de números aij, em que i e j se estendem de 1 a n, e
n é a dimensão do espaço vetorial. Então, o traço é a soma
dos elementos diagonais dessa matriz; isto é, de todos aii, com
i se estendendo de 1 a n.

10. No presente contexto, voltar significa encontrar, para uma
dada função f, um feixe, de modo que, para cada ponto s em
nossa variedade, o traço de Frobenius na fibra em s é igual ao
valor de f em s. Qualquer número dado pode ser realizado
como traço de uma simetria de um espaço vetorial. O difícil é
combinar esses espaços vetoriais numa coleção coerente,
satisfazendo as propriedades de um feixe.

Capítulo 15 – Uma dança delicada

1. Uma representação do grupo de Galois, num grupo H, é a
regra que atribui, a cada elemento do grupo de Galois, um
elemento de H. Deve satisfazer a condição de que, se a, b são
dois elementos do grupo de Galois e f(a), f(b) são os
elementos de H atribuídos a eles, então, para o produto ab no
grupo de Galois, deve ser atribuído o produto f(a) f(b), em H.
Um nome mais adequado para isso é um homomorfismo do
grupo de Galois em relação a H.

2. Para deixar isso mais preciso, vamos lember da nação de um
espaço vetorial n-dimensional relative à nota 17 do capítulo
10. Como discutimos no capítulo 2, uma representação n-
dimensional nal de um dado grupo é a rega que atribui uma



simetria Sg de um espaço vetorial n-dimensional para cada
elemento g desse grupo. Essa regra deva satisfazer a seguinte
propriedade: para dois elementos quaisquer do grupo, g e h, e
seu produto gh, a simetria Sgh é igual à composição de Sg e
Sh. Também se exige que, para cada elemento g, tenhamos

para quaisquer vetores

,

e um número k (essas simetrias são denominadas
transformações lineares; ver a nota 2 do capítulo 14).

O grupo de todas as transformações lineares passíveis de
serem invertidas de um espaço vetorial n-dimensional é
denominado grupo linear geral. Denota-se por GL(n).
Portanto, de acordo com a definição do parágrafo anterior,
uma representação n-dimensional de um dado grupo Γ é igual
à representação de Γ em GL(n) (ou, um homomorfismo de Γ
em GL(n); ver nota 1).

Por exemplo, no capítulo 10, discutimos sobre uma
representação tridimensional do grupo SO(3). Cada elemento
do grupo SO(3) é uma rotação de uma esfera, a qual
atribuímos a rotação correspondente do espaço vetorial
tridimensional contendo a esfera (acaba se revelando uma
transformação linear). Isso nos dá uma representação de
SO(3), em GL(3) (ou, de modo equivalente, um
homomorfismo de SO(3) em GL(3)). Intuitivamente, podemos



pensar em uma rotação como “agindo” no espaço vetorial
tridimensional, rotando cada vetor nesse espaço em relação a
outro vetor.

Em um lado da relação de Langlands (também conhecida
como a correspondência de Langlands), consideramos as
representações n-dimensionais do grupo de Galois. No outro
lado, temos funções automorfas que podem ser utilizadas para
construir as assim chamadas representações automorfas de
outro grupo GL(n) de simetrias do espaço vetorial n-
dimensional, embora não sobre os números reais, mas sobre
as assim chamadas adèles. Não vou tentar explicar o que são
adèles, mas o diagrama a seguir mostra esquematicamente a
aparência de uma relação de Langlands:

Por exemplo, as representações bidimensionais do grupo de
Galois estão relacionadas com as representações automorfas
do grupo GL(2), que pode ser construído a partir das formas
modulares discutidas no capítulo 9.

Uma generalização dessa relação é obtida por meio da
substituição do grupo GL(n) por um grupo de Lie mais geral.
Logo, no lado direito da relação, temos representações
automorfas de G, em vez de GL(n). No lado esquerdo, temos
representações do grupo de Galois no grupo dual de
Langlands LG, em vez de GL(n) (ou, de modo equivalente,
homomorfismos do grupo de Galois relativos ao grupo LG).
Para obter mais detalhes, ver, por exemplo, meu artigo:
“Lectures on the Langlands Program and conformal field
theory”. Em: Frontiers in Number Theory, Physics and
Geometry II, eds. P. Cartier, e.a., pp. 387–536, Springer-
Verlag, 2007. Disponível on-line, em:
http://goo.gl/XbdMY6

http://goo.gl/XbdMY6


3. Ver o vídeo em: http://goo.gl/kNMzii

4. Essa dança se chama Binasuan. Ver, por exemplo, este vídeo:
http://goo.gl/rtREjE

5. Para a construção dessa trajetória e a explicação de por que,
se atravessarmos ela duas vezes, obteremos uma trajetória
trivial, ver, por exemplo, de Louis H. Kaufmann, Knots and
Physics (terceira edição), pp. 419–420, World Scientific, 2001.

6. Em outras palavras, o grupo fundamental de SO(3) consiste de
dois elementos: um é a identidade e o outro é sua trajetória,
cujo quadrado é a identidade.

7. O nome matemático desse grupo é SU(2). Consiste das
transformações “unitárias especiais” do espaço vetorial
complexo bidimensional. Esse grupo está relacionado com o
grupo SU(3), discutido no capítulo 2 em relação aos quarks,
que consiste de transformações unitárias especiais do espaço
vetorial complexo tridimensional.

8. Mais precisamente, a ascensão da trajetória fechada que
construímos (correspondente ao primeiro giro completo da
caneca) a partir do grupo SO(3), em relação à sua cobertura
dupla, ou seja, o grupo SU(2), será uma trajetória que começa
e termina em pontos diferentes de SU(2) (ambos os quais se
projetam sobre o mesmo ponto em SO(3)); assim, não é uma
trajetória fechada em SU(2).

9. Em geral, esse relacionamento é mais sutil, mas, neste livro,
para simplificar as coisas, assumiremos que o dual do grupo
dual é o próprio grupo.

http://goo.gl/kNMzii
http://goo.gl/rtREjE


10. Numa superfície de Riemann, um G-fibrado principal (ou G-
fibrado) é uma fibração sobre a superfície de Riemann, de
modo que todas as fibras são cópias da “complexificação” do
grupo G (define-se substituindo, na definição do grupo, os
números reais por números complexos). Os pontos do espaço
de módulos (mais adequadamente denominado pilha) dos G-
fibrados em X são classes de equivalência de G-fibrados em X.

Neste livro, para simplificar a exposição, não fazemos uma
distinção entre um grupo de Lie e sua “complexificação”.

11. No grupo fundamental, identificamos duas trajetórias fechadas
quaisquer, que podem ser deformadas mutuamente. Como
nenhuma trajetória fechada no plano que não dá voltas em
torno do ponto removido pode ser contraída a um ponto, os
elementos não triviais do grupo fundamental são aquelas
trajetórias fechadas que dão voltas ao redor desse ponto (elas
não podem ser contraídas – o ponto que removemos do plano
é um obstáculo para isso).

É fácil perceber que duas trajetórias fechadas quaisquer, com
o mesmo índice, podem ser deformadas mutuamente. Assim,
o grupo fundamental do plano sem um ponto é nada além do
grupo de números inteiros. Note que essa discussão remonta
ao que falamos no capítulo 5 a respeito do grupo de tranças
com dois fios, que também constatamos ser igual ao grupo de
números inteiros. Isso não é uma coincidência, pois o espaço
de pares dos pontos distintos do plano é topologicamente
equivalente ao plano com o ponto removido.

12. O motivo pelo qual a monodromia assume valores no grupo
circular deve-se à conhecida fórmula de Euler



Em outras palavras, o número complexo

é representado pelo ponto do círculo unitário correspondente
ao ângulo θ, como medido, em radianos. Lembremos que 2π
radianos é igual a 360 graus (esse corresponde à rotação
completa do círculo). Portanto, o ângulo θ medido em
radianos é o ángulo 360 θ/2π graus.

Um caso especial dessa fórmula, para θ = π, é

que Richard Feynman chamou de “urna das fórmulas mais
notáveis, quase espantosas de toda a matemática”.
Desempenhou um papel importante no romance de Yoko
Ogawa The Housekeeper and the Professor, Picador, 2009.
Outro caso especial, não menos importante, é

.

Isso significa que o círculo unitário no plano complexo com a
coordenada t, em que a solução de nossa equação diferencial
é definida, consiste de todos os pontos da forma

, na qual θ se situa entre 0 e 2π. Conforme nos movemos ao
longo do círculo unitário no sentido anti-horário, estamos
avaliando nossa solução x(t) = tn, nesses pontos

, deixando o ângulo θ crescer de 0 a 2π (em radíanos).
Percorrer o círculo completo significa definir θ igual a 2π.



Portanto, para obtermos o valor correspondente de nossa
solução, precisamos substituir

em tn. O resultado é

. No entanto, o valor original da solução é obtido substituindo
t = 1 por tn, que é 1. Logo, verificamos que, quando
atravessamos a trajetória fechada, indo no sentido anti-
horário ao longo do círculo unitário, nossa solução fica
multiplicada por

. E essa é a monodromia ao longo dessa trajetória.

Essa monodromia

é um número complexo que pode ser representado por um
ponto no círculo unitário, em outro plano complexo. Esse
ponto corresponde ao ângulo 2πn radianos, ou 360n graus,
que é o que quisemos demonstrar. De fato, multiplicando
qualquer número complexo z por

equivale, geometricamente, a rotar o ponto no plano
correspondente à z em 360n graus. Se n for um número
inteiro, então

= 1, e, assim, não ocorre nenhuma monodromia, mas, se n
não for um número inteiro, obteremos uma monodromia não



trivial.

Para evitar confusão, quero enfatizar que temos dois planos
complexos distintos aqui: um é o plano em que nossa solução
é definida, o “t-plano”. O outro é aquele em que
representamos a monodromia, e que não tem nada a ver com
o t-plano.

Recapitulando: interpretamos a monodromia da solução ao
longo de uma trajetória fechada com o índice +1, no t-plano,
como o ponto de outro círculo unitário. Da mesma forma, se o
índice da trajetória for w, então a monodromia ao longo dessa
trajetória será

, que equivale à rotação de 2πnw.  radianos, ou 360wn graus.
Portanto, a monodromia origina uma representação do grupo
fundamental no grupo circular. Nessa representação, a
trajetória no t-plano sem um ponto, cujo índice é w,
corresponde à rotação de 360wn graus.

13. Note que é importante removermos um ponto, a origem, do
plano. Caso contrário, qualquer trajetória pode sofrer um
colapso, e o grupo fundamental seria trivial. Portanto,
nenhuma monodromia seria possível. Somos forçados a
remover esse ponto porque nossa solução, tn, não é definida
na origem, se n não é um número natural ou 0 (nesse caso,
não há monodromia).

14. Mais precisamente, nem todas as representações do grupo
fundamental em LG podem ser obtidas dos opers, e, nesse
diagrama, nós nos limitamos àquelas que podem. Para outras
representações, a questão permanece em aberto.



15. Edward Frenkel, Langlands Correspondence for Loop Groups,
Cambridge University Press, 2007. Versão on-line está
disponível em: http://goo.gl/HqC7Rd

Capítulo 16 – Dualidade quântica

1. Você pode estar querendo saber o que aconteceu entre 1991 e
2003. Bem, neste livro, meu principal objetivo é falar a
respeito dos aspectos do Programa de Langlands que
considero mais interessantes e como foram realizadas as
descobertas nessa área, das quais tive a sorte de participar.
Não estou procurando relatar a história completa da minha
vida até hoje. No entanto, se você estiver curioso, durante
esses anos, trouxe minha família da Rússia para os Estados
Unidos; mudei-me para Berkeley, na Califórnia; apaixonei-me
e me desapaixonei, casei e me divorciei, orientei diversos
alunos de doutorado, viajei e palestrei em todo o mundo,
publiquei um livro e dezenas de monografias. Continuo
tentando desvendar os mistérios do Programa de Langlands
em diferentes domínios: da geometria aos sistemas
integráveis, dos grupos quânticos à física. Guardarei os
detalhes dessa parte da minha jornada para outro livro.

2. Ver: http://goo.gl/BqRZeS

3. G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge University
Press, 2009, p. 135.

4. Depoimento no Congresso dos Estados Unidos de R. R. Wilson,
17 de abril de 1969.
Citado a partir de: http://goo.gl/SBbrEB

5. No vácuo, as equações de Maxwell tem a forma

http://goo.gl/HqC7Rd
http://goo.gl/BqRZeS
http://goo.gl/SBbrEB


na qual

denota o campo elétrico e

denota o campo magnético (para simplificar as fórmulas,
estamos escolhendo uma sistema de unidades em que a
velocidade da luz é igual a 1). É evidente que, se enviamos

as equações do lado esquerdo se tornarão as equações do
lado direito, e vice-versa. Portanto, cada equação individual
muda, mas o sistema de equações, não.

6. Ver o site Flicker de Dayna Mason: http://goo.gl/4RZI63

7. Esse grupo de calibre SU(3) não deve ser confundido com
outro grupo SU(3) discutido no capítulo 2, que foi utilizado por
Gell-Mann e outros para classificar partículas elementares (é
denominado “grupo de sabor”). O grupo de calibre SU(3) tem
a ver com a característica dos quarks que se denomina “cor”.
Constatase que cada quark pode ter três cores diferentes, e o
grupo de calibre SU(3) é responsável pela troca dessas cores.
Por causa disso, a teoria de calibre que descreve a interação
dos quarks é denominada cromodinâmica quântica. David
Gross, David Politzer e Frank Wilczek ganharam o Prêmio
Nobel pela descoberta impressionante da assim chamada
liberdade assintótica na cromodinâmica quântica (e outras
teorias de calibre não abelianas), que ajudou a explicar o
comportamento misterioso dos quarks.

http://goo.gl/4RZI63


8. D.Z. Zhang, “C.N. Yang and contemporary mathematics”. Em:
Mathematical Intelligencer, vol. 15, No. 4, 1993, pp. 13–21.

9. Albert Einstein, Geometry and Experience, discurso na
Academia Prussiana de Ciências, em Berlim, 27 de janeiro de
1921. Traduzido em G. Jeffrey e W. Perrett, Geometry and
Experience in Si-delights on Relativity, Methuen, 1923.

10. Eugene Wigner, “The unreasonable effectiveness of
mathematics in the natural sciences”. Em: Communications on
Pure and Applied Mathematics, Vol. 13, 1960, pp. 1–14.

11. C. Montonen e D. Olive, “Magnetic monopoles as gauge
particles?”. Em: Physics Letters B, vol. 72, 1977, pp. 117–120.

12. P. Goddard, J. Nuyts e D. Olive, “Gauge theories and magnetic
charge”. Em: Nuclear Physics B, vol. 125, 1977, pp. 1–28.

13. Se é o conjunto de representações unidimensionais complexas
do toro máximo de G, e Sm é o grupo fundamental do toro
máximo de G. Se G for o grupo circular, então seu toro máximo
será o próprio grupo circular, e cada um desses dois conjuntos
está numa correspondência de um para um com o conjunto de
números inteiros.

Capítulo 17 – Revelando as ligações ocultas

1. O espaço M(X, G) pode ser descrito de diversas maneiras; por
exemplo, como espaço das soluções de um sistema de
equações diferenciais em X, estudado inicialmente por Hitchin
(ver o artigo na nota 19 abaixo para obter mais detalhes).
Neste capítulo, uma descrição que será útil é que M(X, G) é o
espaço de módulos das representações do grupo fundamental



da superficie de Riemann S, na “complexificação” do grupo G
(ver a nota 10 do capítulo 15). Isso significa que essa
representação é atribuida a cada ponto de M(X, G).

2. Ver o vídeo da palestra de Hitchin, no Fields Institute, em:
http://goo.gl/tqcHMD

3. Aqui estou me referindo ao trabalho recente de Ngô Bảo Châu
a respeito de demonstração do “Lema Fundamental” do
Programa de Langlands. Ver, por exemplo, o seguinte artigo,
de David Nadler: “The geometric nature of the fundamental
lemma”. Em: Bulletin of the American Mathematical Society,
vol. 49,2012, pp. 1–50.

4. Lembremos que, no modelo sigma, tudo é calculado por meio
da soma de todos as aplicações de uma superfície de Riemann
fixa ∑ na variedade alvo S. Na teoría das cordas, damos mais
um passo: além da soma de todos as aplicações de um ∑ fixo
em S, como fazemos normalmente no modelo sigma, também
somamos todas as possíveis superfícies de Riemann ∑ (a
variedade alvo S permanece completamente fixa – esse é o
nosso espaço-tempo). Em particular, somamos as superfícies
de Riemann de gênero arbitrário.

5. Para obter mais detalhes da teoria de supercordas, ver, de
Brian Greene, The Elegant Universe, Vintage Books, 2003; The
Fabric of the Cosmos: Space, Time, and the Texture of Reality,
Vintage Books, 2005.

6. Para obter mais detalhes das variedades de Calabi–Yau e seu
papel na teoria de supercordas, ver, de Shing-Tung Yau e
Steve Nadis, The Shape of Inner Space, Basic Books, 2010,
capítulo 6.

http://goo.gl/tqcHMD


7. Um toro também possui dois parâmetros contínuos:
basicamente, os raios R1 e R2, que discutimos neste capítulo,
mas os ignoraremos para o propósito dessa discussão.

8. Uma resolução que foi muito discutida recentemente é a ideia
de que cada uma dessas variedades origina seu próprio
universo, com suas próprias leis científicas. Isso se alia com a
versão do princípio antrópico: nosso universo é selecionado
entre essas variedades pelo fato de que as leis científicas
nelas permitem vida inteligente (de modo que a pergunta “por
que nosso universo é assim?” possa ser respondida). No
entanto, essa ideia, que recebeu o nome de “paisagem da
teoria das cordas” ou “multiverso”, foi recebida com muito
ceticismo nas áreas científica e filosófica.

9. Diversas propriedades interessantes das teorias quânticas de
campos, em inúmeras dimensões, foram descobertas ou
elucidadas ao se ligarem essas teorias com a teoria de
supercordas, utilizando redução dimensional ou estudando
branas. De certo modo, a teoria das supercordas foi utilizada
como uma usina de produção e análise das teorias quânticas
de campos (predominantemente, supersimétricas). Por
exemplo, dessa maneira, obtemos uma bela interpretação da
dualidade eletromagnética das teorias de calibre
supersimétricas quadridimensionais. Assim, embora ainda não
saibamos se a teoria das supercordas pode descrever a física
de nosso universo (e ainda não entendamos completamente o
que é a teoria de supercordas), ela já produziu diversos
insights de grande eficácia relativos à teoria quântica de
campos. Ela também conduziu a diversos avanços na
matemática.



10. A dimensão do espaço de módulos de Hitchin M(X, G) é igual
ao produto da dimensão do grupo G (que é igual à dimensão
de LG) e (g – 1), onde g denota o gênero da superfície de
Riemann X.

11. Para obter mais detalhes a respeito de branas, ver, de Lisa
Randall, Warped Passages: Unraveling the Mysteries of the
Universe’s Hidden Dimensions, Harper Perennial, 2006;
sobretudo, o capítulo IV.

12. Mais precisamente, as A-branas em M(X, G) são objetos de
uma categoria; o conceito que discutimos no capítulo 14. As B-
branas em M(X, G) são objetos de outra categoria. O
enunciado da simetria especular homológica é que essas duas
categorias são mutuamente equivalentes.

13. Antón Kapustin e Edward Witten, “Electric-magnetic duality
and the geometric Langlands Program”. Em: Communications
in Number Theory and Physics, vol. 1, 2007, pp. 1–236.

14. Para obter mais detalhes sobre a T-dualidade, ver o capítulo 7
do livro de Yau e Nadis mencionado na nota 6.

15. Para obter mais detalhes sobre a conjectura SYZ, ver o
capítulo 7 do livro de Yau e Nadis mencionado na nota 6.

16. Mais precisamente, cada fibra é o produto de n círculos, onde
n é um número natural par; assim, é um análogo n-
dimensional de um toro bidimensional. Note também que a
dimensão da base da fibração de Hitchin e a dimensão de
cada fibra tórica sempre serão mutuamente iguais.



17. No capítulo 15, discutimos uma construção distinta, em que os
feixes automorfos eram obtidos a partir das representações
das álgebras de Kac–Moody. Espera-se que as duas
construções estejam relacionadas, mas, no momento da
redação do livro, essa relação ainda era desconhecida.

18. Edward Frenkel e Edward Witten, “Geometric endoscopy and
mirror symmetry”. Em: Communications in Number Theory and
Physics, vol. 2, 2008, pp. 113–283. Disponível on-line, em:
http://goo.gl/dsBHHd

19. Edward Frenkel, “Gauge theory and Langlands duality”. Em:
As-térisque, vol. 332, 2010, pp. 369–403. Disponível on-line
em: http: //goo.gl/8zmlQP

20. Henry David Thoreau, A Week on the Concord and Merrimack
Rivers, Penguin Classics, 1998, p. 291.

Capítulo 18 – Em busca da fórmula do amor

1. C. P. Snow, The Two Cultures, Cambridge University Press,
1998.

2. Thomas Farber e Edward Frenkel, The Two-Body Problem,
Andrea Young Arts, 2012. Para obter mais detalhes, ver:
http://thetwobodyproblem.com

3. Michael Harris, Further investigations of the mind-body
problem, capítulo de um livro inédito. Disponível on-line, em:
http://goo.gl/zlSXJT

4. Henry David Thoreau, A Week on the Concord and Merrimack
Rivers, Penguin Classics, 1998, p. 291.
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5. E.T. Bell, Men of Mathematics, Touchstone, 1986, p. 16.

6. Robert Langlands, “Is there beauty in mathematical theories?”.
Em: The Many Faces of Beauty, ed. Vittorio Hösle, University
of Notre Dame Press, 2013. Disponível em:
http://goo.gl/hX5L21

7. Yuri I. Manin, Mathematics as Metaphor: Selected Essays,
American Mathematical Society, 2007, p. 4.

8. Durante séculos, os filósofos debateram a ontologia da
matemática. Neste livro, o ponto de vista que defendo refere-
se, em geral, ao platonismo matemático. Note, porém, que há
distintos tipos de platonismo, e também existem outras
interpretações filosóficas da matemática. Ver, por exemplo, de
Mark Balaguer, “Mathematical Platonism”. Em: Proof and Other
Dilemmas: Mathematics and Philosophy, Bonnie Gold e Roger
Simons (eds.), Mathematics Association of America, pp. 179–
204, e referências neste.

9. Roger Penrose, The Road to Reality, Vintage Books, 2004, p.
15.

10. Ibid., pp. 13–14.

11. Kurt Gödel, Collected Works, volume III, Oxford University
Press, 1995, p. 320.

12. Ibid, p. 323.

13. Roger Penrose, Shadows of the Mind, Oxford University Press,
1994, seção 8.47.
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14. Na memorável decisão Gottschaík versus Benson, 409 U.S. 63
(1972), a Suprema Corte dos Estados Unidos declarou (citando
casos anteriores apresentados à Corte): “uma verdade
científica, ou a expressão matemática da mesma, não é uma
invenção patenteável… Um princípio, no abstrato, é uma
verdade fundamental; uma causa original; um motivo; os
mesmos não podem ser patenteados, pois ninguém pode
reivindicar direito exclusivo a respeito dos mesmos… Aquele
que descobre um fenômeno desconhecido da natureza até
agora não tem direito a um monopólio do mesmo que seja
reconhecido pela lei.”

15. Edward Frenkel, Andrey Losev e Nikita Nekrasov, “Instantons
beyond topological theory I”. Em: Journal of the Institute of
Mathematics of Jussieu, vol. 10, 2011, 463–565; no artigo, há
uma nota de rodapé explicando que a fórmula (5.7)
desempenhou a função da “fórmula do amor”, em Rites of
Love and Math.

16. Consideramos o modelo mecânico quântico supersimétrico na
esfera (denotado aqui por

) e a função de correlação dos dois observáveis, denotados por
F e ω. Em nzossa teoria, a função de correlação é definida
como a integral que aparece no lado esquerdo da fórmula. No
entanto, nossa teoria também prediz uma expressão diferente
para isso: uma soma nos “estados intermediários” que
aparecem no lado direito. A consistência de nossa teoria
requer que os dois lados sejam mutuamente iguais. E, de fato,
eles são; isso é o que a nossa fórmula afirma.

17. Le Monde Magazine, 10 de abril de 2010, p. 64.



18. Laura Spinney, Erotic equations: Love meets mathematics on
film, New Scientist, 13 de abril de 2010. Disponível on-line,
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Glossário de termos
Álgebra de Kac–Moody. A álgebra de Lie do grupo de loops de
um determinado grupo de Lie, estendida por uma linha extra.

Álgebra de Lie. O espaço tangente relativo a um grupo de Lie, no
ponto correspondente ao elemento identidade desse grupo.

Análise harmônica. Um ramo da matemática que estuda a
decomposição das funções em termos de harmônicos, como as
funções seno e cosseno.

Aplicação de um conjunto (ou variedade), M, para outro conjunto
(ou variedade), N. Uma regra que atribui um ponto de N a cada
ponto de M.

Categoria. Uma estrutura algébrica composta de “objetos” e
“morfismos” entre quaisquer pares de objetos. Por exemplo,
espaços vetoriais formam uma categoria, assim como feixes numa
variedade.

Círculo. Uma variedade que pode ser descrita como o conjunto de
todos os pontos equidistantes de um determinado ponto no plano.

Composição (de duas simetrias). A simetria de um determinado
objeto obtido por meio da aplicação de duas simetrias daquele
objeto uma após a outra.



Conjectura de Shimura–Taniyama–Weil. O enunciado de que
existe uma correspondência um-a-um entre equações cúbicas e as
formas modulares, satisfazendo certas propriedades. Nessa
correspondência, os números de soluções da equação cúbica
módulo números primos são iguais aos coeficientes da forma
modular.

Conjunto. Uma coleção de objetos, como o conjunto {0, 1, 2, …, N
– 1}, para um dado número natural N.

Corpo finito. O conjunto de números naturais entre 0 e p – 1, no
qual p é um número primo, ou sua extensão obtida por soluções
adjacentes de uma equação polinomial de uma variável.

Corpo numérico. Um sistema numérico obtido juntando, aos
números racionais, todas as soluções de uma coleção finita de
polinômios de uma variável, cujos coeficientes são números
racionais.

Correspondência. Uma relação entre objetos de dois tipos
diferentes, ou uma regra que atribui objetos de um tipo a objetos
de outro. Por exemplo, uma correspondência um-a-um.

Curva sobre corpo finito. Um objeto algébrico que inclui todas as
soluções de uma equação algébrica de duas variáveis (como uma
equação cúbica), com valores num corpo finito de p elementos e
todas as suas extensões.

Dimensão. O número de coordenadas necessárias para descrever
pontos de um determinado objeto. Por exemplo, uma linha e um
círculo possuem dimensão 1, e um plano e uma esfera têm
dimensão 2.

Dualidade. Equivalência entre dois modelos (ou teorias), de
acordo com uma mudança prescrita de parâmetros e objetos.



Equação cúbica. Equação da forma P(y) = Q(x), onde P(y) é um
polinômio de grau dois e Q(x) é um polinômio de grau três. Um
exemplo que é estudado em detalhes neste livro é a equação y2 +
y = x3 – x2.

Equação polinomial. Uma equação da forma P = 0, na qual P é
um polinômio de uma ou mais variáveis.

Esfera. Uma variedade que pode ser descrita como o conjunto de
todos os pontos num espaço tridimensional plano que são
equidistantes de um determinado ponto.

Espaço de módulos de Hitchin. O espaço (ou variedade) cujos
pontos são representações do grupo fundamental de uma
determinada superfície de Riemann, num determinado grupo de Lie.

Espaço vetorial. O conjunto de todos os vetores num determinado
espaço plano n-dimensional, envolvendo operações de adição de
vetores e multiplicação de vetores por números, satisfazendo
propriedades naturais.

Feixe. Uma regra que atribui um espaço vetorial para cada ponto
de uma determinada variedade, satisfazendo certas propriedades
naturais.

Feixe automorfo. Um feixe que substitui uma função automorfa
na relação de Langlands geométrica, na coluna direita da pedra de
Roseta de Weil.

Fibração. Vamos supor que temos duas variedades M e B, e uma
aplicação de M para B. Para qualquer ponto em B, temos o conjunto
de pontos em M mapeando para esse ponto, denominado a “fibra”
sobre esse ponto. A variedade M é denominada uma fibração (ou
um fibrado de fibras) sobre a “base” B, se todas essas fibras podem
ser mutuamente identificadas (e cada ponto em B possui uma



vizinhança U, cuja pré-imagem em M pode ser identificada com o
produto de U e uma fibra).

Forma modular. Uma função no disco unitário satisfazendo
propriedades especiais de transformação, conforme um subgrupo do
grupo de simetria do disco (denominado grupo modular).

Função. Uma regra que atribui um número a cada ponto de um
determinado conjunto ou variedade.

Função automorfa. Um tipo particular de função que aparece na
análise harmônica.

Grupo. Um conjunto com uma operação (de modo variável,
denominada composição, adição ou multiplicação), que atribui um
elemento desse conjunto a qualquer par dos elementos (por
exemplo, o conjunto de todos os números inteiros com a operação
de adição). Essa operação deve satisfazer as seguintes
propriedades: existência do elemento identidade, existência do
inverso da cada elemento e associatividade.

Grupo abeliano. Um grupo em que o resultado da multiplicação
de dois elementos quaisquer não depende da ordem pela qual eles
são multiplicados. Por exemplo, o grupo circular.

Grupo circular. O grupo de rotações de qualquer objeto redondo,
como uma mesa redonda. É um círculo com um ponto especial, isto
é, o elemento identidade desse grupo. O grupo circular é o exemplo
mais simples de um grupo de Lie.

Grupo de calibre. Um grupo de Lie que aparece numa teoria de
calibre e determina, em particular, as partículas e as interações
entre elas dentro daquela teoria.



Grupo de Galois. O grupo de simetrias de um corpo numérico,
preservando as operações de adição e multiplicação.

Grupo de Lie. O espaço que também é uma variedade, de modo
que a operação no grupo é uma aplicação lisa.

Grupo dual de Langlands. Um grupo de Lie atribuído a qualquer
grupo de Lie G por meio de um procedimento especial. É denotado
por LG.

Grupo fundamental. O grupo de todas as trajetórias fechadas
contínuas em uma determinada variedade, começando e
terminando num ponto.

Grupo não abeliano. Um grupo em que a multiplicação de dois
elementos depende, em geral, da ordem pela qual são
multiplicados. Por exemplo, o grupo SO(3).

Loop. Uma curva fechada, como, por exemplo, um círculo.

Número complexo. Um número da forma

, na qual a e b são dois números reais.

Número inteiro. Um número que é um número natural, ou 0, ou o
negativo de um número natural.

Número natural. Número 1, ou qualquer número obtido por meio
da adição de 1 a si mesmo diversas vezes.

Número primo. Um número natural que não é divisível por
qualquer número natural diferente de si mesmo e de 1.



Polinômio de uma variável. Uma expressão da forma anxn + an – 1
xn – 1 + … + a1x + a0, na qual x é uma variável e an, an–1, …, a1, a0
são números. Os polinômios de diversas variáveis são definidos da
mesma maneira.

Relação de Langlands (ou correspondência de Langlands). Uma
regra que atribui uma função automorfa (ou uma representação
automorfa) a uma representação de um grupo de Galois.

Representação de um grupo. Uma regra que atribui uma simetria
de um espaço vetorial a cada elemento de um determinado grupo,
de modo que algumas propriedades naturais sejam satisfeitas. Em
um amplo sentido, uma representação de um grupo G em outro
grupo H é uma regra que atribui um elemento de H a cada
elemento de G, de modo que algumas propriedades naturais sejam
satisfeitas.

Simetria. Uma transformação de um determinado objeto que
preserva suas propriedades, tais como forma e posição.

SO(3). O grupo de rotações de uma esfera.

Supersimetria. Um tipo de simetria na teoria quântica de campos
que troca bósons e férmions.

Teoria. Um ramo específico da matemática ou física (como a teoria
dos números) ou um modelo específico que descreva relações entre
objetos (como a teoria de calibre com o grupo de calibre SO(3)).

Teoria de calibre. Um modelo físico de um tipo específico,
descrevendo certos campos e interações entre eles. Há uma teoria
(ou modelo) assim para qualquer grupo de Lie, denominado grupo
de calibre. Por exemplo, a teoria de calibre que corresponde ao
grupo circular é a teoria do eletromagnetismo.



Teoria quântica de campos. Esse termo pode se referir a dois
conceitos distintos. Em primeiro lugar, pode ser um ramo da física
que estuda modelos de interações de partículas quânticas e
campos. Em segundo, um modelo específico desse tipo.

Último Teorema de Fermat. O enunciado segundo o qual, para
qualquer número natural n maior que 2, não existem números
naturais x, y e z de modo que xn + yn = zn.

Variedade. Uma forma geométrica lisa, tal como um círculo, uma
esfera ou a superfície de uma rosca.
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