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1
Sra.	Quequeé

Era	uma	noite	escura	e	tempestuosa.
Margaret	 Murry	 estava	 no	 seu	 quarto,	 que	 ficava	 no	 sótão,	 enrolada	 na	 velha	 colcha	 de	 retalhos,

sentada	 ao	 pé	 da	 cama	 e	 assistindo	 às	 árvores	 que	 se	 agitavam,	 açoitadas	 pelo	 vento.	 Por	 trás	 das
árvores,	 nuvens	 frenéticas	 cruzavam	 o	 céu.	 De	 quando	 em	 quando	 via-se	 a	 lua,	 que	 criava	 sombras
espectrais	a	correr	pelo	assoalho.
A	casa	tremia.
Meg,	enrolada	na	colcha,	tremia.
Ela	não	costumava	ter	medo	dos	elementos.	Não	é	só	a	meteorologia,	ela	pensou.	É	o	tempo,	acima	de

tudo.	Acima	de	mim.	Acima	de	mim,	Meg	Murry,	que	faço	tudo	errado.
O	colégio.	Tudo	no	colégio	estava	errado.	Ela	tinha	decaído	até	o	último	patamar	da	turma.	Naquela

manhã,	uma	de	suas	professoras	resmungou	com	ela:
—	Sinceramente,	Meg.	Não	sei	como	uma	criança	com	pais	tão	geniais	pode	ser	tão	fraca	nos	estudos.

Se	as	suas	notas	não	melhorarem,	você	vai	ter	que	repetir	de	ano.
Na	hora	do	almoço,	ela	havia	brincado	pesado	para	se	sentir	melhor,	e	uma	das	meninas	implicou:
—	Afinal	de	contas,	Meg,	não	estamos	mais	na	quarta	série.	Por	que	você	continua	se	comportando

como	um	bebê?
Então,	a	caminho	de	casa,	seguindo	pela	estrada	com	os	braços	abarrotados	de	livros,	um	menino	veio

falar	qualquer	coisa	a	 respeito	do	“irmãozinho	 lerdo”	dela.	No	mesmo	instante,	ela	 jogou	os	 livros	no
chão	e	atacou	o	menino	com	toda	a	força.	Chegou	em	casa	com	a	blusa	rasgada	e	um	roxão	embaixo	do
olho.
Sandy	e	Dennys,	seus	irmãos	gêmeos	de	dez	anos,	haviam	chegado	em	casa	uma	hora	antes	e	ficaram

indignados.
—	Quando	precisar,	deixe	que	nós	brigamos	—	disseram-lhe	eles.
Uma	delinquente,	é	isso	que	eu	sou,	pensou	Meg,	desanimada.	Isso	que	vão	começar	a	dizer.	Não	a

Mãe.	Eles.	Todos	os	Outros.	Queria	que	o	Pai…
Mas	ainda	não	havia	como	pensar	no	pai	sem	risco	de	lágrimas.	Era	só	a	sua	mãe	que	conseguia	falar

nele	de	modo	natural.	Ela	dizia:
—	Quando	seu	pai	voltar…
Voltar	de	onde?	E	quando?	Era	certo	que	a	mãe	sabia	do	que	os	outros	vinham	falando,	que	estava	a

par	das	fofocas	metidas	e	maldosas.	Claro	que	esse	falatório	magoava	tanto	a	ela	quanto	a	Meg.	Mas	ela
não	deixava	nada	transparecer.	Nada	abalava	a	serenidade	de	seu	semblante.
Por	que	eu	não	consigo	esconder	também?,	Meg	pensou.	Por	que	sempre	tenho	que	mostrar	tudo	que

eu	sinto?
A	janela	sacudia	 loucamente	por	conta	do	vento.	Ela	cobriu-se	mais	com	a	colcha.	Um	gatinho,	uma

bola	 de	 pelos	 cinzentos	 enrolada	 numa	 das	 almofadas,	 bocejou,	 esticou	 a	 língua	 rosada,	 acomodou	 a
cabeça	de	novo	e	voltou	a	dormir.
Todos	estavam	dormindo.	Todos,	exceto	a	Meg.	Até	Charles	Wallace,	o	“irmãozinho	lerdo”	que	tinha



aquela	capacidade	excepcional	de	saber	quando	ela	estava	acordada	e	quando	estava	descontente,	e	que
tantas	noites	subira	a	escada	na	ponta	dos	pés	para	acudi-la	—	até	Charles	Wallace	continuava	dormindo.
Como	que	eles	conseguiam?	O	rádio	havia	passado	o	dia	dando	alertas	de	furacão.	Como	conseguiam

deixá-la	no	sótão,	naquela	cama	bamba	de	latão,	sabendo	que	o	vento	podia	arrancar	o	telhado	da	casa?
Que	ela	podia	ser	arremessada	ao	insano	céu	noturno	e	ir	parar	sabe-se	lá	onde?
Sua	tremedeira	ficou	incontrolável.
Você	que	pediu	o	quarto	do	sótão,	 ela	 falou,	com	raiva,	para	si	mesma.	A	Mãe	deixou	que	 ficasse

porque	você	é	a	mais	velha.	É	um	privilégio,	não	um	castigo.
—	Na	hora	do	furacão,	não	é	privilégio	—	disse	ela,	dessa	vez	em	voz	alta.	Jogou	a	colcha	no	pé	da

cama	e	se	levantou.	O	gatinho	se	espreguiçou	com	gosto	e	fitou-a	com	olhos	tão	grandes	quanto	inocentes.
—	Pode	dormir	de	novo	—	disse	Meg.	—	Agradeça	por	ser	um	gatinho	e	não	uma	monstra	que	nem	eu.

—	 Ela	 se	 olhou	 no	 espelho	 do	 guarda-roupa	 e	 fez	 uma	 carranca,	 exibindo	 os	 dentes	 cobertos	 pelo
aparelho.	Ajeitou	 automaticamente	 os	 óculos,	 passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 castanho-acinzentado	 para
deixar	as	pontas	bagunçadas	de	pé	e	soltou	um	suspiro	tão	sonoro	quanto	o	vento.
Seus	pés	descalços	sentiram	o	frio	nas	tábuas	largas	do	piso.	O	vento	soprava	pelas	frestas	da	janela,

apesar	da	proteção	extra	contra	tempestades	que	o	caixilho	deveria	oferecer.	Ela	ouvia	o	vento	uivando
nas	chaminés.	Ouvia,	lá	do	andar	de	baixo,	Fortinbrás,	o	cachorrão	preto,	começando	a	latir.	Ele	também
devia	estar	assustado.	Mas	por	que	latia?	Fortinbrás	nunca	latia	sem	motivo.
De	repente	ela	se	lembrou	que,	quando	passara	no	correio	para	buscar	a	correspondência,	ouviu	falar

de	um	andarilho	que	supostamente	havia	roubado	doze	lençóis	da	Sra.	Buncombe,	a	esposa	do	chefe	de
polícia.	Ainda	não	haviam	encontrado	o	indigente.	E	se	ele	estivesse	de	olho	na	casa	dos	Murry,	já	que
era	isolada	de	quase	tudo?	Desta	vez,	quem	sabe,	ele	podia	querer	mais	que	só	lençóis.	Na	hora,	Meg	não
prestou	muita	atenção	na	conversa	sobre	o	andarilho	porque	a	atendente	do	correio,	com	seu	sorrisinho
açucarado,	perguntou	se	ela	tinha	notícias	do	pai.
Ela	deixou	seu	quartinho	e	foi	 trilhando	as	sombras	do	sótão.	Deu	um	encontrão	na	mesa	de	pingue-

pongue.	Agora,	além	de	tudo,	vou	ficar	com	um	roxão	na	coxa,	pensou.
Em	seguida,	ela	pisou	na	própria	casa	de	bonecas,	no	cavalinho	de	Charles	Wallace,	no	ferrorama	dos

gêmeos.
—	Por	que	tudo	isso	acontece	comigo?	—	perguntou	ela	a	um	ursão	de	pelúcia.
Depois	de	descer	a	escada,	ela	ficou	parada	e	atenta.	Não	se	ouvia	barulho	algum	vindo	do	quarto	de

Charles	Wallace,	à	direita.	À	esquerda,	no	quarto	dos	pais,	nem	um	ruído	da	mãe,	que	dormia	sozinha	na
ampla	cama	de	casal.	Ela	seguiu	pelo	corredor	na	ponta	dos	pés	e	espiou	o	quarto	dos	gêmeos,	ajustando
os	 óculos	mais	 uma	 vez,	 como	 se	 eles	 fossem	 ajudá-la	 a	 enxergar	 no	 escuro.	Dennys	 roncava.	 Sandy
balbuciou	alguma	coisa	sobre	beisebol	e	 ficou	quieto.	Os	gêmeos	não	 tinham	problemas.	Não	eram	os
melhores	alunos	da	sala,	mas	também	não	iam	mal.	Estavam	satisfeitos	com	uma	sucessão	de	Bs	e,	vez
por	outra,	um	A	ou	um	C.	Eram	fortes,	bons	corredores,	bons	nos	esportes	e,	quando	alguém	fazia	uma
piadinha	com	a	família	Murry,	nunca	era	com	Sandy	e	Dennys.
Ela	deixou	o	quarto	dos	gêmeos	e	continuou	a	descer	a	escada.	Evitou	o	sétimo	degrau,	o	que	rangia.

Fortinbrás	 havia	 parado	 de	 latir.	 Então	 não	 era	 o	 andarilho,	 pelo	 menos	 não	 desta	 vez.	 Se	 houvesse
alguém	por	ali,	Fortin	seguiria	latindo.
Mas	e	se	o	andarilho	vier?	E	se	ele	tiver	uma	faca?	Ninguém	mora	aqui	por	perto	e	ninguém	nos

ouviria	gritar	sem	parar.	E	de	qualquer	jeito,	ninguém	ia	dar	bola.
Vou	fazer	um	chocolate,	ela	decidiu.	Assim	eu	me	animo.	E,	se	o	furacão	arrancar	o	telhado,	pelo

menos	eu	não	vou	junto.
Já	havia	uma	luz	acesa	na	cozinha.	Charles	Wallace	estava	sentado	à	mesa	bebendo	leite	e	comendo

pão	 com	 geleia.	 Ali,	 sentado,	 sozinho,	 naquela	 cozinha	 grande	 e	 antiquada,	 ele	 parecia	 uma	 coisa
minúscula	e	indefesa.	Um	garotinho	loiro	com	seu	pijama	Dr.	Dentons	azul	desbotado,	os	pés	pendendo	a



pelo	menos	quinze	centímetros	do	chão.
—	Oi	—	disse	ele,	todo	alegre.	—	Estava	esperando	por	você.
Debaixo	da	mesa,	aos	pés	de	Charles	Wallace,	torcendo	por	uma	ou	duas	migalhas,	Fortinbrás	ergueu	a

cabeça	esguia	e	escura	para	receber	Meg,	o	rabo	batendo	no	chão.	Fortinbrás	aparecera	na	porta	deles
numa	noite	de	inverno,	ainda	quase	um	filhote,	mirrado	e	abandonado.	Conforme	a	conclusão	do	Pai,	era
uma	cruza	de	setter	com	galgo.	Sua	beleza	negra	e	esbelta	era	só	sua.
—	Por	que	você	não	subiu	no	sótão?	—	perguntou	Meg	ao	 irmão,	 falando	como	se	ele	 tivesse	pelo

menos	a	idade	dela.	—	Eu	estava	morrendo	de	medo.
—	Venta	muito	no	seu	sótão	—	disse	o	garotinho.	—	Sabia	que	você	ia	descer.	Coloquei	um	pouco	de

leite	no	fogão	pra	você.	Já	deve	estar	quente.
Como	é	que	Charles	Wallace	sempre	sabia	tudo	que	se	passava	com	ela?	Como	ele	adivinhava?	Ele

nunca	sabia	—	ou	não	dava	bola	para	—	o	que	pensavam	Dennys	e	Sandy.	Quanto	às	mentes	da	mãe	e	de
Meg,	por	outro	lado,	era	como	se	ele	conseguisse	sondá-las	com	precisão	assustadora.
Seria	o	medo	que	fazia	as	pessoas	cochicharem	sobre	o	filho	mais	novo	dos	Murrys,	dizendo	que	ele

não	era	muito	esperto?	“Ouvi	dizer	que	gente	brilhante	tem	filhos	abaixo	da	média”,	Meg	já	entreouvira.
“Os	dois	garotos	parecem	crianças	de	bem,	normais.	Mas	a	feiosinha	e	o	bebê	não	batem	bem.”
Sim,	Charles	Wallace	raramente	falava	se	houvesse	outras	pessoas	por	perto.	Era	por	isso	que	muitos

achavam	que	ele	nunca	aprendera	a	falar.	E	sim,	ele	só	abrira	a	boca	para	falar	com	quase	quatro	anos.
Meg	 ficava	em	 fúria	ardente	quando	pessoas	olhavam	para	ele	com	cara	de	 reprovação,	balançando	a
cabeça	com	a	cara	triste.
—	Não	se	preocupe	com	o	Charles	Wallace,	Meg	—	dissera	seu	pai	uma	vez.	Meg	se	lembrava	muito

bem,	porque	havia	sido	pouco	antes	de	ele	ir	embora.	—	Não	há	nada	de	errado	com	a	cabecinha	dele.	É
que	ele	faz	tudo	a	seu	modo	e	a	seu	tempo.
—	Não	quero	que	ele	cresça	e	fique	lerdo	que	nem	eu	—	dissera	Meg.
—	Ah,	minha	querida,	mas	você	não	é	lerda	—	respondera	o	pai.	—	Você	é	igual	ao	Charles	Wallace.

O	desenvolvimento	de	vocês	tem	que	ser	no	ritmo	próprio.	E,	por	acaso,	não	é	o	ritmo	normal.
—	Como	que	o	senhor	sabe?	—	insistiu	Meg.	—	Como	sabe	que	eu	não	sou	lerda?	Não	é	só	porque

me	ama?
—	Eu	amo	você,	mas	não	é	por	isso	que	eu	sei.	A	Mãe	e	eu	fizemos	testes	com	vocês,	lembra?
Sim,	era	verdade.	Meg	percebera	que	alguns	dos	“jogos”	que	brincava	com	os	pais	eram	algum	tipo	de

teste	e	também	que	faziam	mais	desses	testes	com	ela	e	Charles	Wallace	do	que	com	os	gêmeos.
—	Testes	de	QI,	o	senhor	quer	dizer?
—	Sim,	alguns	eram.
—	O	meu	QI	é	bom?
—	Mais	que	bom.
—	Quanto	é?
—	Isso	eu	não	vou	dizer.	Mas	ele	me	garante	que	 tanto	você	quanto	Charles	Wallace	poderão	 fazer

praticamente	o	que	quiserem	quando	forem	grandes.	Espere	só	até	Charles	Wallace	começar	a	falar.	Você
vai	ver.
E	ele	estava	muito	certo,	embora	tivesse	partido	antes	de	Charles	Wallace	começar	a	falar.	O	garotinho

começou	de	uma	hora	para	outra,	sem	as	preliminares	normais	de	um	bebê,	direto	em	frases	completas.
Que	orgulho	o	Pai	teria!
—	É	melhor	você	ver	o	leite	—	disse	Charles	Wallace	a	Meg,	no	presente,	com	a	dicção	mais	clara	e

concisa	 do	 que	 a	maioria	 das	 crianças	 de	 cinco	 anos.	—	Você	 sabe	 que	não	gosta	 quando	 forma	uma
camada	em	cima.
—	Você	serviu	mais	que	o	dobro	de	leite	que	precisava.	—	Meg	espiou	na	panela.
Charles	Wallace	apenas	concordou,	sereno.



—	Achei	que	a	Mãe	também	ia	gostar.
—	Eu	ia	gostar	do	quê?	—	disse	uma	voz.	Lá	estava	a	mãe	dos	dois,	parada	na	porta.
—	De	um	chocolate	quente	—	disse	Charles	Wallace.	—	Você	quer	um	sanduíche	de	cream	cheese	com

salsicha	de	fígado?	Posso	preparar	um	para	você.
—	Seria	excelente	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	mas	posso	fazer,	se	você	estiver	ocupado.
—	Sem	 problema.	—	Charles	Wallace	 desceu	 da	 cadeira	 e	 foi	 de	 trote	 até	 a	 geladeira,	 os	 pés	 do

pijama	 tocando	 o	 chão	 suavemente,	 como	 patinhas	 de	 gato.	 —	 E	 você,	 Meg?	 —	 perguntou	 ele.	 —
Sanduíche?
—	Sim,	por	favor	—	disse	ela.	—	Mas	sem	salsicha.	Temos	tomate?
Charles	Wallace	espiou	o	compartimento	de	legumes	da	geladeira.
—	Só	um.	Tudo	bem	se	eu	usar	no	sanduíche	da	Meg,	Mãe?
—	E	que	uso	melhor	ele	 teria?	—	A	Sra.	Murry	sorriu.	—	Mas	fale	mais	baixo,	Charles,	por	favor.

Quer	dizer,	a	não	ser	que	você	queira	que	os	gêmeos	desçam	também.
—	 Vamos	 continuar	 na	 nossa	 privacidade	—	 disse	 Charles	 Wallace.	—	 Essa	 é	 a	 palavra	 que	 eu

aprendi	hoje.	Impressionante,	não	é?
—	Estupenda	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Meg,	deixe	eu	ver	esse	roxão.
Meg	 se	 ajoelhou	 aos	 pés	 da	 mãe.	 O	 aconchego	 e	 a	 iluminação	 da	 cozinha	 haviam	 deixado-a	 tão

tranquila	 que	 seu	medo	 do	 sótão	 havia	 passado.	O	 chocolate	 exalava	 um	vapor	 perfumado	 da	 panela;
gerânios	brotavam	do	parapeito	das	 janelas;	havia	um	buquê	de	minicrisântemos	amarelos	no	meio	da
mesa.	As	cortinas,	vermelhas	com	desenhos	geométricos	em	azul	e	verde,	estavam	fechadas,	e	pareciam
refletir	a	alegria	no	recinto.	O	forno	ronronava	como	um	grande	animal	adormecido;	as	luzes	irradiavam
um	brilho	constante;	lá	fora,	na	solidão	do	escuro,	o	vento	ainda	assolava	a	casa.	Mas	aquela	potência
raivosa	que	assustara	Meg	quando	ela	estava	sozinha	no	sótão	fora	vencida	pelo	aconchego	familiar	da
cozinha.	Sob	a	cadeira	da	Sra.	Murry,	Fortinbrás	soltou	um	suspiro	de	contentamento.
A	Sra.	Murry	tocou	delicadamente	a	bochecha	machucada	de	Meg.	A	filha	olhou	para	a	mãe,	em	parte

com	admiração	amorosa,	em	parte	com	ressentimento	emburrado.	Não	era	uma	vantagem	ter	uma	mãe	que
era	cientista	e	linda.	Os	cabelos	ruivos	flamejantes	da	Sra.	Murry,	sua	pele	cremosa	e	seus	olhos	violeta
com	longos	cílios	escuros	ficavam	ainda	mais	espetaculares	quando	comparados	à	sem-gracice	ultrajante
da	filha.	O	cabelo	de	Meg	só	era	aceitável	quando	ela	o	usava	bem	preso	e	com	tranças.	Quando	entrou
no	ensino	médio	o	deixara	curto.	Agora	Meg	e	a	mãe	lutavam	para	lhe	dar	jeito,	mas	um	lado	saía	crespo,
e	o	outro,	liso.	E	assim	ela	ficara	ainda	mais	sem	graça	que	antes.
—	Você	não	sabe	o	que	é	ser	comedida,	não	é,	querida?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.	—	Eu	me	pergunto

se	um	dia	você	vai	chegar	a	um	medium,	a	um	meio-termo	que	a	deixe	contente.	Foi	um	roxão	feio,	esse
que	o	menino	dos	Henderson	deixou	em	você.	A	propósito,	a	mãe	dele	me	telefonou	pouco	antes	de	você
ir	para	a	cama	e	 reclamou	do	quanto	você	o	machucou.	Eu	respondi	que,	como	ele	 tem	um	ano	e	pelo
menos	dez	quilos	a	mais,	quem	deveria	reclamar	era	eu.	Mas,	aparentemente,	ela	achava	que	a	culpa	era
toda	sua.
—	Eu	acho	que	depende	do	ponto	de	vista	—	disse	Meg.	—	O	normal	 é	que,	 independente	do	que

acontecer,	as	pessoas	sempre	vão	achar	que	a	culpa	é	minha,	mesmo	que	eu	não	tenha	nada	a	ver	com	a
situação.	Mas	peço	desculpas	por	ter	entrado	numa	briga	com	ele.	É	que	essa	semana	foi	horrível.	E	eu
estou	cheia	de	sensações	ruins.
A	Sra.	Murry	mexeu	nos	cabelos	desgrenhados	de	Meg.
—	E	sabe	por	quê?
—	Eu	odeio	ser	a	estranhinha	—	disse	Meg.	—	É	difícil	pro	Sandy	e	pro	Dennys	também.	Não	sei	se

eles	são	iguais	a	todo	mundo	ou	só	fingem.	Eu	tento	fingir,	mas	não	funciona.
—	Você	é	muito	sincera	para	fingir	que	é	o	que	não	é	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Desculpe,	Megleta.	Se

o	Pai	estivesse	aqui,	quem	sabe	ele	pudesse	ajudar.	Mas	acho	que	não	tenho	o	que	fazer,	fora	pedir	que



aguente	mais	um	pouco.	Então,	tudo	vai	ser	mais	fácil.	Mas	isso	não	ajuda	muito	agora,	não	é?
—	Quem	sabe	se	a	minha	cara	não	fosse	tão	horrenda…	se	eu	fosse	bonita	que	nem	você…
—	A	Mãe	não	é	nem	um	pouco	bonita;	ela	é	linda	—	pronunciou-se	Charles	Wallace	enquanto	fatiava	a

salsicha	de	fígado.	—	E	por	isso,	eu	aposto	que	ela	era	medonha	na	sua	idade.
—	E	está	muito	certo	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Espere	mais	um	pouco,	Meg.
—	Quer	alface	no	seu	sanduíche,	Mãe?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Não,	obrigada.
Ele	cortou	o	sanduíche,	arrumou	no	prato	e	serviu	à	mãe.
—	O	seu	sai	em	um	minuto,	Meg.	Acho	que	vou	falar	de	você	à	Sra.	Quequeé.
—	Quem	é	a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Meg.
—	Acho	que	vou	passar	mais	algum	tempo	com	ela	na	minha	privacidade—	disse	Charles	Wallace.	—

Quer	tempero	de	cebola?
—	Sim,	por	favor.
—	O	que	quer	dizer	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	É	 o	 nome	 dela	—	 respondeu	Charles	Wallace.	—	Sabe	 a	 casa	 velha	 na	 floresta,	 aquela	 que	 as

crianças	não	chegam	perto	porque	dizem	que	é	assombrada?	É	lá	que	elas	moram.
—	Elas?
—	A	Sra.	Quequeé	e	suas	duas	amigas.	Eu	estava	passeando	com	Fortinbrás	uns	dias	atrás…	você	e	os

gêmeos	 estavam	 no	 colégio,	 Meg.	 Nós	 gostamos	 de	 caminhar	 pela	 floresta.	 De	 repente,	 ele	 saiu	 em
disparada	 atrás	 de	 um	 esquilo,	 eu	 disparei	 atrás	 dele	 e	 fomos	 parar	 na	 casa	 assombrada.	 Acabei
conhecendo	as	três	por	acidente,	pode-se	dizer.
—	Mas	ninguém	mora	naquela	casa	—	disse	Meg.
—	Sim,	moram	a	Sra.	Quequeé	e	as	amigas.	E	elas	são	muito	agradáveis.
—	 Por	 que	 não	 me	 contou	 isso	 antes?	 —	 perguntou	 a	 Sra.	 Murry.	 —	 E	 você	 sabe	 que	 não	 tem

permissão	para	sair	de	perto	de	casa,	Charles.
—	 Eu	 sei	 —	 disse	 Charles.	 —	 Um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 não	 contei.	 Saí	 correndo	 atrás	 de

Fortinbrás	sem	pensar.	E	então	decidi	que,	enfim,	melhor	guardá-las	para	uma	emergência.
Uma	nova	rajada	de	vento	acometeu	a	casa,	fazendo-a	tremer.	Então,	de	repente,	a	chuva	começou	a

açoitar	as	janelas.
—	Acho	que	não	estou	gostando	desse	vento	—	disse	Meg,	nervosa.
—	Com	certeza	vamos	perder	umas	telhas	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Mas	esta	casa	está	de	pé	há	quase

duzentos	anos	e	acho	que	vai	durar	um	pouco	mais,	Meg.	Essa	colina	já	passou	por	muitas	ventanias.
—	Mas	é	um	furacão!	—	berrou	Meg.	—	A	rádio	não	parava	de	dizer	que	era	um	furacão!
—	Estamos	no	outono	—	respondeu	a	Sra.	Murry.	—	Já	tivemos	tempestades	de	outono.
Enquanto	Charles	Wallace	entregava	o	sanduíche	a	Meg,	Fortinbrás	saiu	de	baixo	da	mesa.	Soltou	um

grunhido	baixo	e	prolongado,	 e	 a	 família	viu	o	pelo	negro	 se	 eriçar	nas	 suas	 costas.	Meg	 sentiu	 até	 a
própria	pele	se	eriçar.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ela,	nervosa.
Fortinbrás	ficou	olhando	para	a	porta	que	dava	para	o	laboratório	da	Sra.	Murry,	que	ficava	na	antiga

despensa	para	queijos	conjugada	à	cozinha.	Passando	o	 laboratório,	outra	despensa	 levava	para	a	 rua,
embora	 a	Sra.	Murry	 tivesse	 sido	bastante	 clara	 ao	 instruir	 a	 família	 para	 entrar	 na	 casa	 sempre	pela
porta	 da	 garagem	 ou	 da	 frente,	 nunca	 pelo	 laboratório.	Mas	 era	 para	 a	 porta	 do	 laboratório,	 não	 da
garagem,	que	Fortinbrás	rosnava.
—	Por	acaso	a	 senhora	não	deixou	um	composto	químico	 fedorento	cozinhando	no	bico	de	Bunsen,

deixou,	Mãe?	—	perguntou	Charles	Wallace.
A	Sra.	Murry	pôs-se	de	pé.
—	Não.	Mas,	de	qualquer	modo,	é	bom	ir	ver	o	que	está	incomodando	tanto	o	Fortin.



—	É	o	andarilho,	tenho	certeza	que	é	o	andarilho	—	disse	Meg,	nervosa.
—	Que	andarilho?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	 No	 correio,	 hoje	 à	 tarde,	 estavam	 dizendo	 que	 um	 andarilho	 roubou	 todos	 os	 lençóis	 da	 Sra.

Buncombe.
—	Então	é	melhor	prendermos	nossas	fronhas	—	disse	a	Sra.	Murry,	com	toda	calma.	—	Imagino	que

nem	mesmo	um	andarilho	sairia	por	aí	numa	noite	dessas,	Meg.
—	Mas	deve	ser	justamente	por	isso	que	ele	saiu	por	aí	—	gritou	Meg.	—	Para	encontrar	um	lugar	que

não	seja	lá	fora.
—	Se	for	o	caso,	ofereço	o	celeiro	para	ele	passar	a	noite.
A	Sra.	Murry	caminhou	decidida	até	a	porta.
—	Eu	vou	junto.
A	voz	de	Meg	saiu	estridente.
—	Não,	Meg.	Você	vai	ficar	com	Charles	e	terminar	seu	sanduíche.
—	Sanduíche!	—	Meg	exclamou	enquanto	a	Sra.	Murry	 ia	ao	 laboratório.	—	Como	ela	acha	que	eu

vou	conseguir	comer?
—	A	Mãe	sabe	cuidar	de	si	—	disse	Charles.	—	Em	termos	corporais,	digo.
Mas	 ele	 estava	 sentado	no	 lugar	do	pai	 à	mesa	 e	 seus	pés	batiam	nas	pernas	da	 cadeira;	 e	Charles

Wallace,	diferente	da	maioria	das	crianças	pequenas,	tinha	a	capacidade	de	se	sentar	e	ficar	quieto.
Depois	de	alguns	instantes	que,	para	Meg,	pareceram	uma	eternidade,	a	Sra.	Murry	retornou,	segurando

a	porta	 aberta	para...	 aquele	era	o	andarilho?	Parecia	pequeno	demais	para	o	que	Meg	 imaginava	que
fosse	um	andarilho.	Era	impossível	dizer	sua	idade	ou	sexo,	pois	o	ser	estava	totalmente	coberto	pelas
roupas.	Eram	lenços	diversos	e	de	cores	variadas	amarrados	na	cabeça,	mais	um	chapéu	masculino	de
feltro	 empoleirado	 no	 topo.	Um	 cachecol	 rosa-choque	 fazia	 um	 nó	 em	 cima	 de	 um	 sobretudo	 áspero.
Botas	de	borracha	preta	cobriam	os	pés.
—	Sra.	Quequeé	—	falou	Charles	com	tom	desconfiado	—,	o	que	está	fazendo	aqui?	E	a	essa	hora	da

noite?
—	Ora,	não	se	preocupe,	meu	querido.	—	Uma	voz	emergiu	do	meio	da	gola	levantada	do	casaco,	do

cachecol,	dos	lenços	e	do	chapéu.	Uma	voz	que	parecia	um	portão	de	ferro	precisando	de	óleo,	mas	que,
de	alguma	forma,	não	soava	desagradável.
—	A	senhora,	hã,	Quequeédisse	que	 se	perdeu	—	falou	a	Sra.	Murry.	—	Gostaria	de	um	chocolate

quente,	Sra.	Quequeé?
—	Encantada,	pois	sim	—	respondeu	a	Sra.	Quequeé,	tirando	o	chapéu	e	o	cachecol.	—	Nem	tanto	me

perdi,	mas	 sim	o	vento	 que	me	 tirou	da	 rota.	E	quando	percebi	 que	 estava	perto	 da	morada	do	nosso
pequeno	Charles,	pensei	em	entrar	e	descansar	só	um	pouquinho	antes	de	seguir	rumo.
—	Como	sabia	que	era	a	casa	de	Charles	Wallace?	—	perguntou	Meg.
—	Pelo	cheiro.	—	A	Sra.	Quequeé	desatou	um	lenço	com	estampa	paisley	em	tons	de	azul	e	verde,

outro	 com	 estampa	 de	 flores	 vermelhas	 e	 amarelas,	 um	outro	 de	 estampa	 dourada	 liberty	 e	mais	 uma
bandana	rubro-negra.	Embaixo	de	tudo	isso,	o	cabelo	grisalho	e	ralinho	estava	preso	com	um	nó,	pequeno
mas	bem	amarrado	no	coco.	Seus	olhos	eram	claros,	seu	nariz	era	uma	gota	redonda	e	delicada,	sua	boca
era	franzida	como	uma	maçã	no	outono.	—	Nossa,	mas	como	é	aconchegante	aqui	dentro	—	disse	ela.
—	 Sente-se,	 por	 favor.	—	A	 Sra.	Murry	 apontou	 uma	 cadeira.	—	Gostaria	 de	 um	 sanduíche,	 Sra.

Quequeé?	Eu	comi	um	de	salsicha	de	fígado	com	cream	cheese;	Charles	comeu	pão	com	geleia;	Meg,	um
sanduíche	de	alface	com	tomate.
—	Ora,	deixe-me	ver	—	ponderou	a	Sra.	Quequeé.	—	É	que	tenho	uma	quedinha	por	caviar	russo…
—	A	senhora	olhou	onde	não	devia!	—	esbravejou	Charles,	indignado.	—	Estamos	guardando	para	o

aniversário	da	Mãe	e	a	senhora	não	vai	comer!
Sra.	Quequeé	soltou	um	suspiro	profundo	e	patético.



—	Não	—	disse	Charles.	—	E	não	dê	para	ela,	Mãe,	ou	eu	vou	ficar	muito	brabo.	Quem	sabe	uma
salada	de	atum?
—	Tudo	bem	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	dócil.
—	Eu	preparo	—	ofereceu-se	Meg,	indo	buscar	uma	lata	de	atum	na	despensa.
Pelo	amor	de	Deus,	pensou	ela,	essa	velha	entra	sem	pedir	licença,	no	meio	da	noite,	e	a	Mãe	aceita

como	se	não	 tivesse	nada	de	estranho	nisso.	Aposto	que	ela	é	o	andarilho.	Aposto	que	 foi	ela	 quem
roubou	 os	 lençóis.	 E	 ela	 com	 certeza	 não	 é	 gente	 para	 ficar	 de	 amizade	 com	 Charles	 Wallace,
principalmente	porque	ele	não	fala	com	gente	normal.
—	Estou	há	 pouco	 tempo	na	vizinhança	—	disse	 a	Sra.	Quequeé,	 enquanto	Meg	desligava	 a	 luz	 da

despensa	e	voltava	à	cozinha	com	o	atum	—	e	achei	que	não	ia	gostar	dos	vizinhos,	até	que	o	pequeno
Charles	apareceu	com	o	cão.
—	 Sra.	 Quequeé,	 por	 que	 a	 senhora	 pegou	 os	 lençóis	 da	 Sra.	 Buncombe?	 —	 Charles	 Wallace	 a

questionou	de	cara	séria.
—	Ora,	porque	eu	precisava,	querido	Charles.
—	A	senhora	tem	que	devolver	agora	mesmo.
—	Mas,	Charles,	querido,	eu	não	posso.	Eu	já	usei.
—	Foi	muito	errado	da	sua	parte	—	Charles	Wallace	a	 repreendeu.	—	Se	precisava	 tanto	assim	de

lençóis,	devia	ter	pedido	para	mim.
A	Sra.	Quequeé	fez	um	não	com	a	cabeça	e	exclamou:
—	Vocês	não	têm	lençóis	sobrando.	A	Sra.	Buncombe	tem.
Meg	cortou	aipo	e	misturou	ao	atum.	Hesitou	por	um	instante,	depois	abriu	a	porta	da	geladeira	e	tirou

um	pote	de	picles.	Mas	por	que	motivo	estou	fazendo	isso	por	ela,	não	sei,	pensou	enquanto	cortava	os
picles.	Não	confio	nem	um	pouquinho	nessa	mulher.
—	Diga	à	 sua	 irmã	que	eu	sou	de	bem	—	disse	a	Sra.	Quequeé	a	Charles.	—	Diga	que	 tenho	boas

intenções.
—	De	boas	intenções	o	inferno	está	cheio	—	declarou	Charles.
—	Ora,	mas	que	astucioso.	—	A	Sra.	Quequeé	fitou-o	com	carinho.	—	Que	sorte	que	ele	tem	alguém

que	o	entende.
—	Mas	temo	que	ele	não	tenha	—	disse	Sra.	Murry.	—	Nenhum	de	nós	está	no	nível	de	Charles.
—	Pelo	menos	você	não	tenta	sufocá-lo.	—	A	Sra.	Quequeé	fez	sins	vigorosos	com	a	cabeça.	—	Você

deixa	que	ele	seja	ele	mesmo.
—	Aqui	está	seu	sanduíche	—	disse	Meg,	levando-o	à	Sra.	Quequeé.
—	Se	 importam	 se	 eu	 tirar	minhas	 botas	 antes	 de	 comer?	—	perguntou	 a	Sra.	Quequeé,	 pegando	 o

sanduíche	mesmo	assim.	—	Escutem.	—	Ela	ficou	subindo	e	descendo	os	pés	dentro	das	botas	para	eles
ouvirem	o	chapinhar	da	água.	—	Meus	dedos	estão	muito	molhados.	O	problema	é	que	estas	botas	estão
um	pouquinho	apertadas	e	eu	nunca	consigo	tirar	sozinha.
—	Eu	ajudo	—	ofereceu-se	Charles.
—	Você	não.	Você	não	tem	força.
—	Eu	ajudo.	—	A	Sra.	Murry	agachou-se	aos	pés	da	Sra.	Quequeé	e	puxou	uma	das	botas	lustrosas.	A

bota	saiu	de	repente	e	Sra.	Murry	acabou	caindo	sentada	no	chão	com	um	baque	surdo.	A	Sra.	Quequeé
desabou	 com	 a	 cadeira	 para	 trás,	 o	 sanduíche	 a	 salvo	 estendido	 numa	 das	 garras.	 Água	 começou	 a
escorrer	de	dentro	da	bota	e	a	correr	pelo	chão	até	o	grande	tapete	de	tecido	trançado.
—	Oh,	mas	que	coisa	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	deitada	de	costas	na	cadeira	virada	e	com	os	pés	para

cima.	Um	deles	com	a	meia	de	listras	vermelhas	e	brancas;	o	outro,	ainda	na	bota.
A	Sra.	Murry	pôs-se	de	pé.
—	Está	tudo	bem,	Sra.	Quequeé?
—	Se	tiver	algum	unguento,	posso	passar	na	minha	dignidade	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	ainda	deitada



de	costas.	—	Acho	que	estou	ferida.	Um	pouquinho	de	óleo	de	cravo	misturado	com	alho	faz	muito	bem.
—	E	deu	uma	bela	mordida	no	sanduíche.
—	Levante-se,	por	favor	—	disse	Charles.	—	Não	gosto	de	vê-la	deitada	aí	desse	jeito.	A	senhora	está

exagerando.
—	Já	tentou	botar-se	de	pé	com	a	dignidade	ferida?	—	Mas	a	Sra.	Quequeé	mesmo	assim	pôs-se	de

pé,	aprumou	a	cadeira	e	sentou-se	de	novo	no	chão,	o	pé	com	a	bota	estendido	à	sua	frente.	Deu	outra
mordida	no	sanduíche.	Era	bastante	ágil	para	uma	mulher	de	idade.	Meg	tinha	alguma	certeza	de	que	ela
era	velha	e,	no	caso,	muito	velha.
De	boca	cheia,	Sra.	Quequeé	ordenou	à	Sra.	Murry:
—	Agora	puxe	enquanto	estou	no	chão.
Calmamente,	como	se	essa	idosa	e	suas	botas	não	fossem	nada	fora	do	comum,	a	Sra.	Murry	puxou	a

segunda	 bota	 até	 ela	 renunciar	 ao	 pé,	 que	 estava	 envolto	 em	 uma	 meia	 xadrez	 azul	 e	 cinza.	 A	 Sra.
Quequeé	permaneceu	sentada,	mexendo	os	dedinhos,	contentada	em	terminar	seu	sanduíche	antes	de	se
erguer	com	esforço	do	chão.
—	Ah	—	disse	ela—,	assim	é	muito	melhor.	—	Então	pegou	as	duas	botas	e	sacudiu-as	em	cima	da

pia.	—	Minha	barriga	está	cheia,	estou	quentinha	por	dentro	e	é	hora	de	ir	para	casa.
—	Não	acha	melhor	esperar	até	de	manhã?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Ah,	obrigada,	queridinha,	mas	 tenho	 tanta	 coisa	 para	 fazer	 que	não	posso	perder	 tempo	 ficando

sentada	sem	fazer	nada.
—	A	noite	está	muito	louca	para	andar	por	aí.
—	Noites	loucas	são	a	minha	glória	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Foi	só	uma	lufada	que	me	pegou	de

jeito	e	me	tirou	da	rota.
—	Ora,	pelo	menos	até	suas	meias	secarem…
—	Meias	úmidas	não	me	incomodam.	Só	não	gostei	dos	meus	pés	chapinhando	dentro	das	botas.	Não

se	preocupe,	minha	carneirinha.	—	 (Carneirinha	não	era	uma	palavra	que	 se	pensava	aplicável	 à	Sra.
Murry.)	—	Vou	ficar	sentada	mais	um	pouco,	calçar	as	botas	e,	então,	sigo	meu	rumo.	Por	falar	em	rumos,
meu	doce,	saiba	que	o	tesserato	existe,	sim.
A	Sra.	Murry	ficou	muito	branca,	estendeu	uma	das	mãos	para	trás	e	agarrou	a	cadeira	para	se	apoiar.

Sua	voz	saiu	trêmula:
—	O	que	disse?
A	Sra.	Quequeé	enfiou	o	pé	na	segunda	bota.
—	 Eu	 disse	 —	 resmungou	 ela,	 empurrando	 o	 pé	 para	 dentro	 do	 calçado	 —	 que	 o	 tesserato	 —

empurrou	de	novo	—	existe,	sim.	—	O	pé	entrou	na	bota,	e	ela	pegou	seus	lenços,	cachecóis	e	chapéu	e
saiu	apressada	porta	afora.	A	Sra.	Murry	continuou	estática,	sem	se	mexer	para	ajudar	a	idosa.	Quando	a
porta	se	abriu,	Fortinbrás	entrou	como	um	raio,	arfante,	molhado	e	reluzente	como	uma	foca.	Ele	olhou
para	a	Sra.	Murry	e	ganiu.
A	porta	bateu.
—	Mãe,	qual	é	o	problema?	—	gritou	Meg.	—	O	que	ela	falou?	O	que	é	isso?
—	O	tesserato…	—	sussurrou	a	Sra.	Murry.	—	O	que	ela	quis	dizer?	Como	ela	sabe?



2
Sra.	Quem

Quando	Meg	acordou,	ao	estrépito	do	despertador,	o	vento	ainda	soprava,	mas	o	sol	brilhava;	o
pior	da	tempestade	já	havia	passado.	Ela	sentou-se	na	cama	e	sacudiu	a	cabeça	para	desanuviar.
Devia	ter	sido	um	sonho.	Ela	se	assustara	com	a	tempestade,	estava	preocupada	com	o	andarilho	e	por

isso	sonhou	que	tinha	descido	à	cozinha	e	visto	a	tal	Sra.	Quequeé	e	a	mãe	toda	assustada	e	incomodada
com	aquela	palavra…	como	era	mesmo?	Tesse	tesse-sei-lá-o-quê.
Ela	vestiu-se	com	pressa,	pegou	seu	gatinho	ainda	enroscado	na	cama	e	despejou-o	no	chão	sem	fazer

cerimônia.	O	gatinho	bocejou,	se	esticou,	deu	um	miado	comovente	e	saiu	a	trote	do	sótão	pela	escada.
Meg	arrumou	a	cama	e	correu	atrás.	Na	cozinha,	a	mãe	preparava	rabanada,	e	os	gêmeos	já	estavam	na
mesa.	O	gatinho	lambia	leite	de	um	pires.
—	Onde	está	Charles?	—	perguntou	Meg.
—	Ainda	está	dormindo.	Tivemos	uma	noite	bem	perturbada,	caso	não	se	lembre.
—	Eu	estava	torcendo	para	que	tivesse	sido	um	sonho	—	disse	Meg.
A	mãe	cuidadosamente	virou	quatro	rabanadas,	depois	falou	com	voz	firme:
—	Não,	Meg.	Não	 torça	para	que	 seja	um	sonho.	Eu	entendi	 tanto	quanto	você,	mas	uma	coisa	que

aprendi	é	que	você	não	precisa	entender	as	coisas	para	elas	existirem.	Desculpe	por	ter	demonstrado	que
fiquei	incomodada.	Seu	pai	e	eu	tínhamos	uma	piada	sobre	o	tesserato.
—	O	que	é	um	tesserato?	—	perguntou	Meg.
—	É	um	conceito.	—	A	Sra.	Murry	entregou	o	xarope	aos	gêmeos.	—	Depois	eu	 tento	 lhe	explicar.

Não	vamos	ter	tempo	antes	do	colégio.
—	 Não	 entendi	 por	 que	 não	 nos	 acordaram	—	 disse	 Dennys.	—	 Não	 foi	 justo	 perdermos	 toda	 a

diversão.
—	Hoje	vocês	vão	ficar	mais	acordados	na	escola	do	que	eu.
Meg	levou	sua	rabanada	até	a	mesa.
—	E	daí?	—	disse	Sandy.	—	Se	vai	deixar	velhas	andarilhas	entrarem	na	nossa	casa	no	meio	da	noite,

Mãe,	tem	que	deixar	Den	e	eu	por	perto	para	protegê-la.
—	Afinal,	era	isso	que	o	Pai	ia	esperar	de	nós	—	complementou	Dennys.
—	Sabemos	que	você	tem	uma	mente	privilegiada	e	tudo	mais,	Mãe	—	disse	Sandy	—,	mas	não	tem

muita	noção.	E	com	certeza	Meg	e	Charles	também	não.
—	Eu	sei.	Somos	uns	patetas.
Meg	estava	amarga.
—	Queria	que	você	não	fosse	tão	boba,	Meg.	O	mapple,	por	favor.	—	Sandy	esticou	o	braço	por	cima

da	mesa.	—	Você	não	precisa	levar	tudo	para	o	lado	pessoal.	Chegue	a	seu	medium	contente,	pelo	amor
de	Deus.	No	colégio	você	só	fica	de	bobeira,	olhando	pela	janela,	não	presta	atenção.
—	Você	complica	a	sua	própria	vida	—	disse	Dennys.	—	E	Charles	Wallace,	quando	entrar	no	colégio

no	ano	que	vem,	vai	ser	um	horror.	Nós	sabemos	que	ele	é	inteligente,	mas	ele	se	comporta	de	um	jeito
tão	estranho	quando	está	perto	dos	outros,	e	as	pessoas	estão	tão	acostumadas	a	achá-lo	um	lerdo,	que
não	sei	o	que	vai	acontecer	com	ele.	Sandy	e	eu	vamos	dar	porrada	em	quem	mexer	com	ele,	mas	mais



que	isso	não	dá	para	fazer.
—	Vamos	nos	preocupar	com	o	ano	que	vem	no	ano	que	vem	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Mais	rabanada,

garotos?

•	•	•

No	 colégio,	Meg	 estava	 cansada.	 Suas	 pálpebras	 pesavam	 e	 sua	mente	 divagava.	Na	 aula	 de	 estudos
sociais,	 a	 professora	 perguntou-lhe	 quais	 eram	 os	 principais	 produtos	 de	 importação	 e	 exportação	 da
Nicarágua.	 Embora	 tivesse	 estudado	 devidamente	 o	 assunto	 na	 noite	 anterior,	 ela	 não	 se	 lembrava	 de
nada.	A	professora	foi	sarcástica,	o	resto	da	turma	riu	e	ela	se	afundou	na	sua	carteira,	em	fúria.
—	E	quem	quer	saber	o	que	a	Nicarágua	importa	ou	exporta,	oras?	—	resmungou.
—	Se	vai	ser	grosseira,	Margaret,	pode	sair	da	sala	—	disse	a	professora.
—	Ok,	eu	vou.
Meg	saiu	indignada.
Na	hora	de	estudos,	o	diretor	pediu	para	vê-la.
—	E	qual	é	o	problema	de	hoje,	Meg?	—	perguntou	ele,	de	maneira	bastante	gentil.
Meg,	amuada,	olhava	para	o	chão.
—	Nada,	Sr.	Jenkins.
—	A	Sra.	Porter	disse	que	você	foi	grosseira	sem	motivo.
Meg	deu	de	ombros.
—	Você	 não	 percebe	 que	 essa	 postura	 só	 dificulta	 as	 coisas	 para	 você?	—	perguntou	o	 diretor.	—

Meg,	eu	 tenho	 certeza	 que	 você	 consegue	 dar	 conta	 e	manter	 suas	 notas,	 se	 você	 se	 dedicar	mais.	 Já
alguns	dos	seus	professores,	não.	Você	vai	ter	que	mudar.	Ninguém	vai	mudar	por	você.	—	Ela	continuou
em	silêncio.	—	E	então?	O	que	me	diz,	Meg?
—	Eu	não	sei	o	que	eu	faço	—	respondeu	ela.
—	Poderia	começar	pelo	dever	de	casa.	Sua	mãe	não	a	ajudaria?
—	Se	eu	pedisse,	sim.
—	Meg,	tem	alguma	coisa	a	incomodando?	Você	está	descontente	em	casa?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.
Meg	enfim	olhou	para	o	diretor,	arrumando	os	óculos	com	o	movimento	que	lhe	era	característico.
—	Lá	em	casa	está	tudo	bem.
—	Fico	contente	em	saber.	Mas	eu	sei	que	deve	ser	difícil	estar	longe	do	seu	pai.
Meg	fitou	o	diretor	com	desconfiança	e	passou	a	língua	no	arame	farpado	de	seu	aparelho	de	dentes.
—	Você	teve	notícias	dele?
Meg	estava	certa	que	não	era	apenas	sua	imaginação	o	que	a	fazia	sentir	que,	por	trás	da	fachada	de

preocupação	do	Sr.	Jenkins,	havia	um	toque	de	ávida	curiosidade.	Ah,	ele	quer	saber,	é?,	ela	pensou.	Se
eu	soubesse	alguma	coisa,	a	última	pessoa	a	quem	eu	ia	contar	seria	ele.	Bom,	uma	das	últimas.
A	moça	do	correio	já	deve	saber	que	faz	quase	um	ano	desde	a	última	carta.	Sabe-se	lá	para	quantas

pessoas	ela	contou,	ou	que	suposições	 indelicadas	não	 teria	 feito	a	 respeito	do	motivo	para	o	silêncio
prolongado.
O	Sr.	Jenkins	ficou	aguardando	a	resposta,	mas	Meg	apenas	deu	de	ombros.
—	Qual	era	mesmo	a	área	em	que	seu	pai	trabalhava?	—	perguntou	o	Sr.	Jenkins.	—	Ele	era	um	tipo

de	cientista,	não	era?
—	Ele	é	físico.
Meg	arreganhou	os	dentes,	revelando	as	duas	linhas	ferozes	do	aparelho.
—	Meg,	você	não	acha	que	estaria	mais	ajustada	se	encarrasse	os	fatos?



—	Eu	encaro	os	fatos	—	disse	Meg.	—	E	digo	ao	senhor	que	eles	são	bem	mais	fáceis	de	encarar	do
que	as	pessoas.
—	Então	por	que	não	encara	os	fatos	em	relação	a	seu	pai?
—	Deixe	o	meu	pai	fora	disso!	—	berrou	Meg.
—	Pare	de	gritar	—	disse	o	Sr.	Jenkins,	categórico.	—	Quer	que	o	colégio	inteiro	a	ouça?
—	E	daí?	—	perguntou	Meg.	—	Não	tenho	vergonha	de	nada	que	eu	digo.	O	senhor	tem?
O	Sr.	Jenkins	deu	um	suspiro.
—	Você	gosta	de	ser	a	aluna	mais	belicosa	e	menos	cooperativa	do	colégio?
Meg	ignorou	a	pergunta	e	inclinou-se	sobre	a	mesa,	chegando	mais	perto	do	diretor.
—	Sr.	Jenkins,	o	senhor	conhece	minha	mãe,	não	conhece?	O	senhor	não	pode	acusá-la	de	não	encarar

os	 fatos,	não	é?	Ela	é	cientista.	Ela	 tem	doutorado	em	biologia	e	em	bacteriologia.	O	 trabalho	 dela	 é
lidar	com	fatos.	Quando	ela	me	disser	que	meu	pai	não	vai	voltar	para	casa,	eu	acredito.	Enquanto	ela
disser	que	o	Pai	vai	voltar,	é	nisso	que	eu	acredito.
O	Sr.	Jenkins	deu	mais	um	suspiro.
—	Não	duvido	que	 sua	mãe	queira	 acreditar	 que	 seu	pai	 vai	 voltar	 para	 casa,	Meg.	Pois	bem,	não

tenho	mais	o	que	fazer	a	seu	respeito.	Pode	voltar	para	a	sala	de	estudos.	Procure	ser	menos	antagônica.
Quem	sabe	seu	desempenho	melhore	se	sua	postura	for	mais	obediente.

•	•	•

Quando	Meg	chegou	em	casa,	sua	mãe	estava	no	laboratório,	os	gêmeos	estavam	no	beisebol	e	Charles
Wallace,	o	gatinho	e	Fortinbrás	a	aguardavam.	Fortinbrás	deu	um	salto,	colocou	as	patas	dianteiras	nos
ombros	dela	e	lhe	deu	um	beijo.	O	gatinho	correu	até	o	pires	vazio	e	miou	alto.
—	Venha	—	disse	Charles	Wallace.	—	Vamos.
—	Onde?	—	perguntou	Meg.	—	Estou	com	fome,	Charles.	Não	quero	ir	a	lugar	nenhum	antes	de	comer.
Ela	ainda	estava	aborrecida	com	o	interrogatório	do	Sr.	Jenkins	e	sua	voz	tinha	um	toque	de	irritação.

Charles	Wallace	ficou	observando-a,	pensativo,	enquanto	Meg	ia	à	geladeira.	Ela	serviu	leite	ao	gatinho
e	depois	bebeu	ela	mesma	uma	caneca.
Ele	estendeu	à	irmã	um	saco	de	papel.
—	Aqui	tem	sanduíche,	biscoitos	e	uma	maçã.	Acho	melhor	irmos	ver	a	Sra.	Quequeé.
—	Ai,	meu	Deus	—	disse	Meg.	—	Por	que,	Charles?
—	Você	ainda	fica	incomodada	com	ela,	não	é?	—	perguntou	Charles.
—	Bom,	sim,	fico.
—	Não	precisa.	Ela	é	uma	pessoa	boa.	Eu	garanto.	Ela	está	do	nosso	lado.
—	Como	você	sabe?
—	Meg	—	disse	ele,	em	tom	de	impaciência.	—	Eu	sei.
—	Mas	por	que	temos	que	falar	com	ela	agora?
—	Quero	saber	mais	sobre	esse	tal	tesserato.	Você	não	viu	como	a	Mãe	ficou	chateada?	Você	sabe	que

quando	 a	 Mãe	 não	 consegue	 controlar	 o	 que	 sente,	 quando	 ela	 deixa	 que	 nós	 vejamos	 que	 ela	 está
chateada,	é	porque	tem	algo	grande	por	trás.
Meg	parou	para	pensar.
—	Tudo	bem,	vamos.	Mas	vamos	levar	o	Fortinbrás	com	a	gente.
—	Ora,	claro.	Ele	tem	que	fazer	exercício.
Eles	 partiram,	 com	 Fortinbrás	 disparando	 na	 frente,	 dando	meia-volta	 até	 as	 duas	 crianças,	 depois

disparando	de	novo.	Os	Murrys	moravam	a	mais	ou	menos	seis	quilômetros	do	vilarejo.	Atrás	da	casa



ficava	uma	floresta	de	pinheiros.	Charles	Wallace	levou	Meg	a	atravessá-la.
—	Charles,	você	sabe	que	ela	vai	se	meter	numa	grande	encrenca...	estou	falando	da	Sra.	Quequeé...

caso	descubram	que	foi	ela	quem	invadiu	a	cabana	assombrada,	que	pegou	os	lençóis	da	Sra.	Buncombe
e	tudo	mais.	Podem	até	mandá-la	para	a	cadeia.
—	Um	dos	motivos	pelos	quais	estou	indo	lá	nesta	tarde	é	para	avisá-las.
—	Avisá-las?
—	Eu	falei	que	ela	está	com	duas	amigas.	Não	tenho	nem	certeza	se	foi	a	Sra.	Quequeé	quem	pegou	os

lençóis,	embora	ache	que	ela	é	perfeitamente	capaz	de	fazer	isso.
—	Mas	para	que	ela	ia	querer	todos	aqueles	lençóis?
—	Pretendo	perguntar	—	disse	Charles	Wallace—,	e	avisar	que	elas	precisam	ter	mais	cuidado.	Não

creio	 que	 elas	 vão	 deixar	 que	 alguém	 as	 encontrem,	 mas	 pensei	 que	 deveríamos	 mencionar	 a
possibilidade.	 Às	 vezes,	 nas	 férias,	 os	 garotos	 vão	 até	 lá	 atrás	 de	 aventuras.	 Mas	 acho	 que	 nesse
momento	ninguém	anda	disposto,	com	o	basquete	e	tudo	mais.
Eles	 caminharam	 mais	 um	 instante	 em	 silêncio	 pela	 floresta	 fragrante,	 com	 as	 agulhas	 das	 pinhas

desbotadas	 e	macias	 sob	 os	 pés.	 No	 alto,	 o	 vento	 fazia	música	 entre	 os	 galhos	 das	 árvores.	 Charles
Wallace	deu	a	mão	à	Meg,	transmitindo	segurança.	Aquele	doce	gesto	de	garotinho	acalentou-a	tanto	que
ela	sentiu	o	nó	apertado	que	havia	dentro	de	si	começar	a	soltar-se.	O	que	importa	é	que	o	Charles	me
ama,	pensou	ela.
—	A	escola	foi	horrível	de	novo?	—	perguntou	ele,	depois	de	um	tempo.
—	Foi.	Me	mandaram	no	Sr.	Jenkins.	Ele	fez	comentários	maliciosos	sobre	o	Pai.
Charles	Wallace	fez	um	meneio	carregado	de	sabedoria.
—	Eu	sei.
—	Como	você	sabe?
Charles	Wallace	fez	que	não.
—	Eu	não	consigo	explicar.	Você	que	me	fala,	é	isso.
—	Mas	eu	nunca	falo.	Parece	que	você	sabe.
—	Tudo	em	você	me	fala	—	disse	Charles.
—	E	os	gêmeos?	—	perguntou	Meg.	—	Você	sabe	das	coisas	deles	também?
—	Acho	que,	se	quisesse,	eu	 também	conseguiria	saber.	Caso	eles	precisassem	de	mim.	Mas	é	algo

que	me	deixa	um	pouco	cansado,	então	me	concentro	em	você	e	na	Mãe.
—	Quer	dizer	que	você	lê	nossas	mentes?
Charles	Wallace	parecia	incomodado.
—	Não	acho	que	seja	isso.	É	como	conseguir	entender	um	tipo	de	idioma.	Como	se,	às	vezes,	se	eu	me

concentrar	muito,	eu	vou	entender	o	que	o	vento	fala	com	as	árvores.	Você	me	conta	tudo,	entende,	meio
que	 inad…	 inadvertidamente.	Muito	boa	 essa	palavra,	 não?	Pedi	 à	Mãe	que	pesquisasse	para	mim	no
dicionário	hoje	de	manhã.	Preciso	muito	aprender	a	ler,	mas	tenho	medo	que	minha	vida	no	colégio,	no
próximo	 ano,	 seja	 muito	 complicada	 se	 eu	 já	 entrar	 sabendo	 as	 coisas.	 Acho	 que	 será	 melhor	 se	 as
pessoas	continuarem	achando	que	não	sou	muito	inteligente.	Não	vão	me	odiar	tanto.
À	frente	deles,	Fortinbrás	começou	a	latir	alto,	aquele	ladro	de	alerta	que	geralmente	os	avisava	de	um

carro	subindo	a	estrada	ou	da	presença	de	alguém	na	porta.
—	Tem	alguém	aqui	—	falou	Charles	Wallace	enfaticamente.	—	Tem	alguém	nos	arredores	da	casa.

Venha.
Ele	começou	a	correr,	as	pernas	curtinhas	fazendo	grande	esforço.	À	beira	da	mata,	Fortinbrás	estava

na	frente	de	um	garoto,	latindo	em	fúria.
Quando	se	aproximaram	do	garoto,	ofegantes,	ele	disse:
—	Pelo	amor	de	Deus,	façam	seu	cão	parar.
—	Quem	é	ele?	—	perguntou	Charles	Wallace	a	Meg.



—	Calvin	O’Keefe.	Ele	é	do	Colégio	Regional,	mas	um	pouco	mais	velho	que	eu.	É	um	chatonildo.
—	Está	tudo	bem,	rapaz.	Não	vou	machucar	você	—	disse	o	garoto	a	Fortinbrás.
—	Sente-se,	Fortin	—	Charles	Wallace	deu	a	ordem,	e	Fortinbrás	abaixou	as	ancas	diante	do	garoto,

um	grunhido	baixinho	ainda	pulsando	na	garganta	negra.
—	Certo.	—	Charles	Wallace	levou	as	mãos	ao	quadril.	—	Agora	diga-nos	o	que	está	fazendo	aqui.
—	Posso	 fazer	a	mesma	pergunta	pra	vocês	—	disse	o	garoto,	que	parecia	um	pouco	 indignado.	—

Vocês	não	são	filhos	dos	Murry?	Aqui	não	é	a	terra	de	vocês,	é?
Ele	começou	a	andar,	mas	o	rosnado	de	Fortinbrás	ficou	mais	forte	e	ele	se	deteve.
—	Conte-me	mais	sobre	ele,	Meg	—	pediu	Charles	Wallace.
—	O	que	eu	vou	saber?	—	perguntou	Meg.	—	Ele	está	dois	ou	três	anos	na	minha	frente	e	faz	parte	do

time	de	basquete.
—	Só	porque	eu	sou	alto.	—	Calvin	parecia	um	pouco	envergonhado.	Alto	ele	certamente	era,	e	magro.

Os	pulsos	ossudos	se	projetavam	das	mangas	do	casaco	azul;	a	calça	de	veludo	cotelê	gasta	 tinha	 três
dedos	a	menos	do	que	precisava	na	parte	de	baixo.	Tinha	cabelos	ruivos	claros	que	estavam	precisando
de	um	corte	e	as	sardas	obrigatórias.	Seus	olhos	eram	de	um	azul	estranhamente	claro.
—	Conte	para	a	gente	o	que	está	fazendo	aqui	—	disse	Charles	Wallace.
—	O	que	é	isso?	Um	interrogatório?	Não	era	você	que	era	um	bobão?
Meg	ficou	vermelha	de	raiva,	mas	Charles	Wallace	respondeu	com	toda	placidez.
—	Isso	mesmo.	Se	quer	que	eu	segure	meu	cachorro,	é	bom	abrir	a	boca.
—	O	bobão	mais	esquisito	que	eu	já	conheci	—	disse	Calvin.	—	Só	vim	fugir	da	minha	família.
Charles	Wallace	fez	um	meneio	de	concordância.
—	Que	tipo	de	família?
—	São	uns	melequentos.	Eu	sou	o	terceiro	de	onze	irmãos.	Sou	uma	anomalia.
Diante	daquilo,	Charles	Wallace	deu	um	sorriso	amplo.
—	Eu	também.
—	Não	estou	falando	de	doenças	—	disse	Calvin.
—	Nem	eu.
—	É	uma	coisa	da	biologia	—	disse	Calvin,	desconfiado.
—	Uma	alteração	genética	—	citou	Charles	Wallace—	que	resulta	em	característica	no	descendente

que	não	se	manifesta	nos	pais,	mas	é	potencialmente	transmissível	à	prole	daquele.
—	Mas	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Calvin.	—	Me	disseram	que	você	não	falava.
—	Pensar	que	sou	um	bobão	faz	as	pessoas	se	sentirem	superiores	—	disse	Charles	Wallace.	—	Por

que	eu	deveria	acabar	com	essa	ilusão?	Quantos	anos	você	tem,	Cal?
—	Catorze.
—	Em	que	série	você	está?
—	Primeiro	ano	do	ensino	médio.	Eu	sou	inteligente.	Escuta,	alguém	chamou	vocês	aqui,	hoje?
Charles	Wallace,	segurando	Fortin	pela	coleira,	olhou	para	Calvin	desconfiado.
—	Como	assim,	chamou?
Calvin	deu	de	ombros.
—	Você	ainda	não	acredita	em	mim,	não	é?
—	Não	desacredito	—	disse	Charles	Wallace.
—	Então	podem	me	dizer	por	que	vieram	aqui?
—	Fortin,	Meg	e	eu	resolvemos	dar	uma	caminhada.	A	gente	costuma	fazer	isso	à	tarde.
Calvin	afundou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Vocês	estão	escondendo	alguma	coisa	de	mim.
—	E	você	também	—	disse	Charles	Wallace.
—	 Ok,	 coleguinha	 anômalo	 —	 disse	 Calvin.	 —	 Eu	 vou	 dizer	 o	 seguinte:	 às	 vezes	 eu	 tenho	 uma



sensação.	Pode	chamar	de	compulsão.	Sabe	o	que	significa	uma	compulsão?
—	Coerção.	Obrigação.	Quando	alguém	se	sente	compelido.	Não	é	uma	definição	muito	boa,	mas

vem	do	Oxford	de	bolso.
—	Ok,	ok.	—	Calvin	suspirou.	—	Tenho	que	 lembrar	que	sou	pré-condicionado	no	conceito	que	eu

tenho	da	sua	mentalidade.
Meg	sentou-se	na	grama	áspera	à	beira	da	mata.	Fortin	delicadamente	puxou	sua	coleira	das	mãos	de

Charles	Wallace	e	foi	até	Meg,	deitando-se	ao	lado	e	baixando	a	cabeça	no	colo	dela.
Calvin	agora	tentava,	de	maneira	educada,	dirigir	suas	palavras	tanto	a	Meg	quanto	a	Charles	Wallace.
—	Quando	eu	tenho	essa	sensação,	essa	compulsão,	eu	sempre	obedeço.	Não	consigo	explicar	de	onde

vem	ou	como	eu	fico	assim,	e	isso	não	acontece	sempre.	Mas	eu	obedeço.	E	hoje	à	tarde	fiquei	com	a
sensação	de	que	tinha	que	vir	à	casa	assombrada.	É	tudo	que	eu	sei.	Não	estou	escondendo	nada.	Talvez
eu	tivesse	que	encontrar	vocês.	Me	digam	vocês.
Charles	Wallace	 olhou	 por	 um	 instante	 para	 Calvin	 de	 forma	 inquisitiva;	 depois	 veio-lhe	 um	 olhar

quase	fixo,	como	se	estivesse	pensando	no	garoto.	Calvin	ficou	imóvel,	esperando.	Charles	enfim	falou.
—	Ok.	 Eu	 acredito.	Mas	 não	 posso	 lhe	 contar.	Acho	 que	 gostaria	 de	 confiar	 em	 você.	 Talvez	 seja

melhor	vir	conosco	e	jantar	na	nossa	casa.
—	Ora,	claro,	mas…	o	que	a	mãe	de	vocês	diria?	—	perguntou	Calvin.
—	Ela	ficaria	encantada.	A	Mãe	é	legal.	Não	é	uma	de	nós,	mas	é	legal.
—	E	Meg?
—	Para	a	Meg	é	difícil	—	disse	Charles	Wallace.	—	Ela	não	é	nem	uma	coisa,	nem	outra.
—	Como	assim,	uma	de	nós?	—	Meg	quis	saber.	—	Como	assim,	não	sou	uma	coisa	nem	outra?
—	Agora	não,	Meg	—	disse	Charles	Wallace.	—	Com	calma.	Eu	lhe	explico	depois.	—	Ele	olhou	para

Calvin,	 depois	 pareceu	 tomar	 uma	 decisão	 rápida.	 —	 Certo,	 vamos	 levá-lo	 para	 encontrar	 a	 Sra.
Quequeé.	Caso	ele	não	seja	legal,	ela	vai	nos	dizer.
Ele	começou	a	andar	com	suas	perninhas	em	direção	à	casa	velha	e	dilapidada.
Metade	da	casa	assombrada	estava	encoberta	pelas	sombras	do	amontoado	de	olmos	que	ficavam	no

entorno	da	construção.	Os	olmos	se	encontravam	quase	sem	folhas	e	o	chão	em	volta	da	casa,	amarelado
de	folhas	úmidas.	A	luz	do	fim	de	tarde	tinha	um	tom	esverdeado	que	as	janelas	vazias	refletiam	de	modo
sinistro.	Uma	persiana	sem	dobradiças	bateu.	Outra	coisa	rangeu.	Meg	nem	se	perguntou	por	que	a	casa
tinha	reputação	de	assombrada.
Havia	uma	tábua	pregada	na	porta	da	frente,	mas	Charles	Wallace	os	levou	até	os	fundos.	A	porta	dali

também	 parecia	 pregada,	 mas	 Charles	Wallace	 bateu	 e	 ela	 se	 abriu	 devagar	 para	 fora,	 rangendo	 nas
dobradiças	tomadas	pela	ferrugem.	No	alto	de	um	dos	olmos,	um	corvo	negro	e	velho	deu	seu	grito	rouco
e	um	pica-pau	começou	seu	trac-trac-trac	insano.	Um	grande	rato	cinza	remexeu-se	no	canto	da	casa,	e
Meg	soltou	um	gritinho	abafado.
—	Elas	se	divertem	muito	usando	a	cenografia	típica	—	disse	Charles	Wallace,	com	uma	voz	segura.

—	Venham.	Sigam-me.
Calvin	levou	a	mão	forte	ao	ombro	de	Meg,	e	Fortin	empurrou-se	contra	a	perna	dela.	A	felicidade	que

sentiu	com	a	preocupação	deles	foi	tão	forte	que	fez	o	pânico	dela	evaporar.	Ela	seguiu	Charles	Wallace
aos	recônditos	escuros	da	casa	sem	medo	algum.
Eles	adentraram	uma	espécie	de	cozinha.	Havia	uma	 lareira	 imensa	com	um	grande	caldeirão	negro

pendendo	sobre	fogo	vivo.	Como	é	que	não	se	via	fumaça	saindo	da	chaminé?	Alguma	coisa	no	caldeirão
borbulhava	e	tinha	mais	cheiro	de	um	dos	compostos	químicos	da	Sra.	Murry	do	que	de	comida.	Sobre
uma	 cadeira	 de	 balanço	 de	madeira	 e	 arruinada,	 viram	uma	mulherzinha	 rechonchuda.	Não	 era	 a	 Sra.
Quequeé.	 Portanto,	 concluiu	Meg,	 devia	 ser	 uma	 das	 duas	 amigas	 da	 Sra.	Quequeé.	 Ela	 usava	 óculos
enormes,	com	o	dobro	da	espessura	e	do	 tamanho	dos	de	Meg,	e	costurava	compenetrada,	com	pontos
rápidos	como	facadas,	num	lençol.	Havia	vários	lençóis	caídos	no	chão	empoeirado.



Charles	Wallace	foi	até	ela.
—	 Acho	 mesmo	 que	 as	 senhoras	 não	 deveriam	 ter	 pegado	 os	 lençóis	 da	 Sra.	 Buncombe	 sem	 me

consultar	—	disse	ele,	zangado	e	mandão	como	só	um	garotinho	pode	ser.	—	Para	que	diabo	precisam
deles?
A	mulherzinha	rechonchuda	sorriu	para	ele.
—	Ora,	Charlizinho,	meu	doce!	Le	cœur	a	ses	raisons	que	la	raison	ne	connaît	point.	Francês.	Pascal.

O	coração	tem	razões	que	a	própria	razão	desconhece.
—	Mas	isso	não	tem	nada	a	ver!	—	falou	Charles,	zangado.
—	Sua	mãe	diria	que	tem.	—	Um	sorriso	pareceu	brilhar	em	meio	à	rotundidade	dos	óculos.
—	Não	 estou	 falando	 do	 que	minha	mãe	 sente	 pelo	meu	 pai.	—	Charles	Wallace	 a	 repreendeu.	—

Estou	falando	dos	lençóis	da	Sra.	Buncombe.
A	mulherzinha	soltou	um	suspiro.	Os	óculos	descomunais	 refletiram	a	 luz	mais	uma	vez	e	brilharam

como	olhos	de	coruja.
—	Caso	precisemos	de	fantasmas,	oras	—	disse	ela.	—	Achei	que	você	 iria	adivinhar.	Se	 tivermos

que	afugentar	alguém,	Quequeé	pensou	que	devíamos	fazer	do	 jeito	certo.	Por	 isso	que	é	 tão	divertido
ficar	numa	casa	assombrada.	Mas,	de	fato,	não	queríamos	que	você	soubesse	dos	 lençóis.	Auf	 frischer
Tat	ertappt.	Alemão.	In	flagrante	delicto.	Latim.	Caught	in	the	act.	Inglês.	Pegas	em	flagrante.	Como
eu	ia	dizendo…
Mas	Charles	Wallace	ergueu	a	mão	num	gesto	categórico.
—	A	senhora	conhece	este	garoto,	Sra.	Quem?
Calvin	fez	uma	mesura.
—	Boa	tarde,	senhora.	Acho	que	não	entendi	seu	nome.
—	Sra.	Quem	serve	—	disse	a	mulher.	—	Ele	não	foi	 ideia	minha,	Charlizinho,	mas	acho	que	é	um

bom	rapaz.
—	Onde	está	a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Charlie.
—	Ocupada.	A	hora	vem	chegando,	Charlizinho,	a	hora	vem	chegando.	Ab	honesto	virum	bonum	nihil

deterret.	Sêneca.	Nada	impede	o	homem	de	bem	de	fazer	o	certo.	E	ele	é	um	homem	muito	bom,	querido
Charlizinho,	mas	no	momento	precisa	da	sua	ajuda.
—	Quem	precisa?	—	Meg	quis	saber.
—	 Ah,	 pequena	Meguinha!	 Que	 prazer	 conhecê-la,	 meu	 doce.	 Seu	 pai,	 é	 claro.	 Agora,	 para	 casa,

amores.	 A	 hora	 ainda	 não	 chegou.	 Não	 se	 preocupem,	 não	 vamos	 partir	 sem	 vocês.	 Juntem	 bastante
comida	e	descansem.	Alimentem	Calvin.	Agora,	xô	daqui!	Justitiæ	soror	fides.	Latim	de	novo,	é	claro.	A
fé	 é	 irmã	da	 justiça.	Confiem	em	nós!	Agora,	 xô!	—	Ela	 levantou-se	da	 cadeira	 e	 afugentou-os	 até	 a
porta	com	uma	potência	inesperada.
—	Charles	—	disse	Meg.	—	Eu	não	entendi.
Charles	pegou	a	irmã	pela	mão	e	arrastou-a	da	casa.	Fortinbrás	foi	correndo	na	frente,	e	Calvin	vinha

logo	atrás	dos	dois.
—	Nem	eu	—	disse	ele.	—	Não	muito.	Vou	lhe	contar	o	que	eu	sei	assim	que	puder.	Mas	você	viu	o

Fortin,	não	viu?	Nem	um	rosnado.	Nem	se	eriçou.	Como	se	não	houvesse	nada	de	estranho	naquilo.	De
um	jeito	que	você	sabe	que	está	tudo	bem.	Vocês	dois,	me	façam	um	favor.	Só	vamos	falar	disso	depois
de	comer	alguma	coisa.	Preciso	de	combustível	para	organizar	e	assimilar	as	coisas.
—	 Mostre	 o	 caminho,	 bobão	 —	 gritou	 Calvin,	 alegremente.	 —	 Nunca	 cheguei	 a	 ver	 onde	 vocês

moram,	mas	eu	tenho	a	estranha	sensação	de	que	é	a	primeira	vez	na	vida	que	vou	para	casa!



3
Sra.	Qual

Na	floresta,	a	noite	já	começava	a	cair.	Eles	caminhavam	em	silêncio.	Charles	e	Fortinbrás	iam	à
frente,	cabriolantes.	Calvin	andava	ao	lado	de	Meg,	os	dedos	dele	tocando	levemente	o	braço	dela,	num
gesto	protetor.
Esta	 foi	 a	 tarde	mais	 impossível	 e	mais	 confusa	 da	minha	 vida,	 pensou,	mas	 não	 me	 sinto	 mais

confusa,	nem	triste;	só	me	sinto	contente.	Por	que	será?
—	Talvez	não	fosse	mesmo	para	termos	nos	conhecido	antes	—	disse	Calvin.	—	Quer	dizer,	eu	sabia

quem	você	era	no	colégio	e	tudo	mais,	mas	não	a	conhecia.	Fiquei	contente	que	agora	nos	conhecemos,
Meg.	Vamos	ser	amigos,	sabe?
—	Também	fiquei	feliz	—	balbuciou	Meg,	antes	de	eles	voltarem	ao	silêncio.
Quando	eles	 chegaram	em	casa,	 a	Sra.	Murry	ainda	estava	no	 laboratório.	Ela	observava	um	 fluido

azul	e	pálido	se	mexendo	bem	devagar	dentro	de	um	tubo,	que	saía	de	uma	proveta	para	uma	retorta.	Uma
grande	travessa	de	cerâmica	com	ensopado	borbulhava	sobre	um	bico	de	Bunsen.
—	Não	 contem	 ao	 Sandy	 e	 ao	 Dennys	 que	 vim	 cozinhar	 aqui	—	 disse	 ela.	—	 Eles	 sempre	 ficam

achando	que	os	químicos	vão	contaminar	a	carne.	Mas	eu	queria	cuidar	desse	experimento.
—	Mãe,	este	é	o	Calvin	O’Keefe	—	disse	Meg.	—	Tem	o	suficiente	para	ele	também?	O	cheiro	está

ótimo.
—	Olá,	Calvin.	—	A	Sra.	Murry	cumprimentou-o	com	um	aperto	de	mão.	—	Um	prazer	conhecê-lo.

Hoje	só	teremos	ensopado,	mas	é	dos	bem	grossos.
—	Parece	excelente	—	disse	Calvin.	—	Posso	usar	o	telefone	para	avisar	minha	mãe	onde	estou?
—	É	 claro.	Você	mostra	 onde	 é,	Meg,	 por	 favor?	 Peço	 para	 não	 usar	 o	 daqui,	 se	 não	 se	 importar.

Queria	terminar	o	experimento.
Meg	mostrou	o	 caminho	pela	 casa.	Charles	Wallace	 e	Fortinbrás	 haviam	 ido	na	 frente.	Lá	 fora,	 ela

ouvia	Sandy	e	Dennys	martelando	o	forte	que	construíam	no	alto	de	um	bordo.
—	Por	aqui.
Meg	passou	da	cozinha	para	a	sala	de	estar.
—	Não	sei	por	que	eu	ligo	para	ela	quando	não	vou	para	casa	—	disse	Calvin,	com	a	voz	amarga.	—

Ela	nem	ia	notar.	—	Suspirou	e	discou.	—	Mãe?	—	disse.	—	Ah,	Hinky.	Avise	a	mãe	que	vou	voltar	mais
tarde.	E	não	esqueça.	Não	quero	ficar	 trancado	na	rua	de	novo.	—	Ele	desligou	e	olhou	para	Meg.	—
Você	tem	noção	da	sorte	que	tem?
Ela	deu	um	sorriso	muito	torto.
—	Normalmente,	não.
—	Uma	mãe	dessas!	Uma	casa	dessas!	Nossa,	sua	mãe	é	tão	linda!	Tinha	que	ver	a	minha.	Ela	perdeu

todos	os	dentes	de	cima.	O	papai	comprou	uma	dentadura,	mas	ela	não	usa.	Ela	quase	nunca	penteia	o
cabelo.	Não	que	 faça	muita	diferença	quando	penteia.	—	Ele	cerrou	os	punhos.	—	Mas	eu	amo	minha
mãe.	Isso	que	é	o	estranho.	Amo	todos	eles	e	eles	não	dão	a	mínima	para	mim.	Acho	que	é	por	isso	que
eu	 ligo	quando	não	vou	pra	casa.	Porque	eu	me	 importo.	E	ninguém	mais	se	 importa.	Você	não	sabe	a
sorte	que	tem	de	ser	amada.



Meg	falou	como	se	estivesse	assustada.
—	Acho	que	nunca	pensei	desse	jeito.	Achei	que	todo	mundo	era	assim	e	pronto.
Calvin	pareceu	ficar	triste;	mas	logo	depois	o	enorme	sorriso	voltou	a	iluminar	seu	rosto.
—	Muita	coisa	vai	acontecer,	Meg!	Coisas	 legais!	Eu	 tenho	esse	pressentimento!	—	Ele	começou	a

vagar	 pela	 sala	 de	 estar,	 prosaica	 mas	 aconchegante.	 Parou	 diante	 de	 um	 retrato	 no	 piano,	 com	 um
grupelho	de	homens	de	pé	numa	praia.	—	Quem	são?
—	Ah,	um	bando	de	cientistas.
—	Onde?
Meg	chegou	mais	perto	da	foto.
—	No	Cabo	Canaveral.	Esse	é	o	Pai.
—	Qual?
—	Este.
—	O	de	óculos?
—	Arrã.	O	que	não	foi	no	cabeleireiro.	—	Meg	deu	uma	risadinha.	O	prazer	de	mostrar	a	foto	a	Calvin

fazia	ela	esquecer	das	aflições.	—	O	cabelo	dele	é	mais	ou	menos	da	mesma	cor	que	o	meu	e	ele	sempre
esquece	de	cortar.	A	Mãe	acaba	cortando	para	ele	porque	ele	não	consegue	parar	e	ir	no	barbeiro.	Ela	até
comprou	tesouras,	essas	coisas.
Calvin	ficou	analisando	a	foto.
—	Gostei	dele	—	anunciou,	em	tom	ponderado.	—	Parece	um	pouco	o	Charles	Wallace,	não	parece?
Meg	riu	de	novo.
—	Quando	o	Charles	era	bebê	ele	era	igual	ao	Pai.	Era	muito	engraçado.
Calvin	continuou	olhando	a	foto.
—	Ele	não	é	bonito	nem	nada.	Mas	gostei	dele.
Meg	se	zangou.
—	Ele	é	bonito,	sim.
Calvin	fez	não	com	a	cabeça.
—	Que	nada.	Ele	é	alto	e	magrelo,	que	nem	eu.
—	Bom,	eu	acho	você	bonito	—	disse	Meg.	—	Os	olhos	do	Pai	são	parecidos	com	os	seus.	Você	viu.

Bem	azuis.	Só	que	os	deles	não	dá	para	notar	tanto	por	causa	dos	óculos.
—	E	onde	ele	está?
Meg	se	retesou.	Mas	não	precisou	responder,	pois	a	porta	do	laboratório	para	a	cozinha	bateu	e	a	Sra.

Murry	entrou,	trazendo	a	travessa	do	ensopado.
—	Agora,	vou	terminar	isso	aqui	como	devia,	no	fogão.	Já	fez	o	dever	de	casa,	Meg?	—	disse	ela.
—	Não	tudo	—	respondeu	Meg,	voltando	à	cozinha.
—	Tenho	certeza	de	que	Calvin	não	vai	se	importar	se	você	terminar	antes	do	jantar.
—	Claro,	vai	lá.	—	Calvin	procurou	algo	no	bolso	e	tirou	um	papel	dobrado.	—	Aliás,	eu	tenho	que

terminar	umas	coisinhas	também.	Matemática.	Nessa	eu	ando	com	dificuldade.	Eu	sou	bom	em	qualquer
coisa	com	palavras,	mas	com	números,	não	me	dou	bem.
A	Sra.	Murry	deu	um	sorriso.
—	Por	que	não	pede	ajuda	à	Meg?
—	Mas	é	que	estou	várias	séries	à	frente	da	Meg.
—	Convide	a	Meg	para	ajudá-lo	mesmo	assim	—	sugeriu	a	Sra.	Murry.
—	Bom,	é	claro	—	disse	Calvin.	—	Tome.	Mas	é	bem	complicado.
Meg	alisou	o	papel	e	ficou	analisando.
—	Interessa	para	eles	como	você	resolve?	—	perguntou	ela.	—	Quer	dizer:	você	pode	resolver	do	seu

jeito?
—	Bom,	é	claro,	desde	que	eu	entenda	e	dê	a	resposta	certa.



—	Pois	é,	é	que	nós	 temos	que	fazer	do	jeito	deles.	Veja	só,	Calvin:	você	percebe	como	seria	mais
fácil	fazer	desse	jeito?
O	lápis	dela	passou	voando	pelo	papel.
—	 Ei	—	 disse	 Calvin.	—	 Ei!	 Acho	 que	 eu	 entendi.	 Mostre	 para	 mim	 de	 novo,	 agora	 com	 outro

problema.
O	lápis	de	Meg	correu	de	novo.
—	 Você	 só	 tem	 que	 lembrar	 que	 cada	 fração	 ordinária	 pode	 ser	 convertida	 em	 fração	 decimal

periódica	e	infinita.	Viu?	Então,	3/7	é	0,428571.
—	 Que	 família	 mais	 doida.	 —	 Calvin	 sorriu	 para	 ela.	 —	 Imagino	 que	 eu	 deveria	 parar	 de	 me

surpreender,	 mas	 era	 para	 você	 ser	 a	 lerdinha	 do	 colégio,	 a	 que	 sempre	 chamam	 para	 conversar	 na
diretoria.
—	Ah,	mas	me	chamam.
—	O	problema	que	a	Meg	tem	com	a	matemática	—	interveio	rápido	a	Sra.	Murry	—	é	que	ela	e	o	pai

brincavam	com	números,	por	isso	a	Meg	aprendeu	muitos	atalhos.	E	aí,	no	colégio,	quando	querem	que
ela	resolva	os	problemas	pelo	caminho	mais	longo,	ela	fica	emburrada,	teimosa	e	cria	um	bloqueio.
—	Tem	outros	bobões	que	nem	a	Meg	e	o	Charles	por	aí?	—	perguntou	Calvin.	—	Se	tiver,	eu	queria

conhecer.
—	Também	ajudaria	se	a	letra	da	Meg	fosse	legível	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Geralmente	eu	consigo

decifrar,	mas	com	muita	dificuldade.	Duvido	que	os	professores	consigam	ou	se	disponham.	Quero	dar
uma	máquina	de	escrever	para	ela	no	Natal.	Pode	ser	que	ajude.
—	Se	eu	acertar	tudo,	ninguém	vai	acreditar	que	fui	eu	—	disse	Meg.
—	O	que	é	um	megaparsec?	—	perguntou	Calvin.
—	É	um	dos	apelidos	que	o	Pai	me	deu	—	disse	Meg.	—	E	também	é	3,26	milhões	de	anos-luz.
—	O	que	é	E	=	mc2?
—	A	equação	de	Einstein.
—	O	que	é	o	E?
—	Energia.
—	O	m?
—	Massa.
—	E	o	c2?
—	O	quadrado	da	velocidade	da	luz	em	centímetros	por	segundo.
—	Que	países	fazem	fronteira	com	o	Peru?
—	Não	tenho	a	mínima	ideia.	Eu	acho	que	fica	em	algum	lugar	da	América	do	Sul.
—	Qual	é	a	capital	de	Nova	York?
—	Ora,	claro	que	é	Nova	York!
—	Quem	escreveu	A	Autobiografia	de	Benjamin	Franklin?
—	Ah,	Calvin,	eu	não	sou	boa	em	Literatura.
Calvin	deu	um	resmungo	e	virou-se	para	a	Sra.	Murry.
—	Entendi	o	que	a	senhora	disse.	Eu	não	queria	ser	professor	dela.
—	Concordo	que	ela	é	um	pouco	bronca	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	mas	os	culpados	disso	somos	eu	e	o

pai	dela.	Ela	ainda	gosta	de	brincar	de	boneca,	porém.
—	Mãe!	—	Meg	soltou	um	guincho	de	agonia.
—	Ah,	querida,	desculpe	—	reagiu	rapidamente	a	Sra.	Murry.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	Calvin	me

entendeu.
Com	um	gesto	repentinamente	empolgado,	Calvin	abriu	bem	os	braços,	como	se	fosse	abraçar	Meg	e	a

mãe,	a	casa	inteira.
—	Como	foi	que	isso	tudo	aconteceu?	Não	é	uma	maravilha?	Parece	que	eu	acabei	de	nascer!	Não	sou



mais	sozinho!	Vocês	percebem	o	que	isso	significa	para	mim?
—	Mas	você	é	bom	no	basquete	e	 tal!	—	protestou	Meg.	—	Você	vai	bem	no	colégio.	Todo	mundo

gosta	de	você.
—	Pelos	motivos	mais	 insignificantes	—	disse	Calvin.	—	Não	tem	ninguém	no	mundo	com	quem	eu

consiga	conversar.	Claro	que	eu	sou	funcional	no	mesmo	nível	que	todo	mundo.	Eu	sei	me	conter.	Mas
não	sou	eu.
Meg	juntou	vários	garfos	da	gaveta	e	ficou	olhando	para	eles	enquanto	os	girava.
—	Estou	toda	confusa	de	novo.
—	Ah,	 eu	 também	—	 disse	Calvin,	 alegre.	—	Mas	 pelo	menos	 agora	 sei	 que	 estamos	 chegando	 a

algum	lugar.

•	•	•

Meg	ficou	contente	e	até	um	pouco	surpresa	que	os	gêmeos	se	animaram	com	a	presença	de	Calvin	no
jantar.	Eles	sabiam	mais	da	reputação	esportiva	do	convidado	e	ficaram	muito	mais	impressionados	do
que	ela.	Calvin	comeu	cinco	tigelas	de	ensopado,	três	pires	de	gelatina	e	uma	dúzia	de	biscoitos.	Depois,
Charles	Wallace	insistiu	para	que	Calvin	levasse-o	para	a	cama	e	lesse	para	ele.	Os	gêmeos,	que	haviam
terminado	o	dever	de	casa,	tiveram	permissão	para	assistir	meia	hora	de	TV.	Meg	ajudou	a	mãe	com	os
pratos	e	depois	sentou-se	na	mesa	para	brigar	com	o	dever	de	casa.	Mas	não	conseguia	se	concentrar.
—	Mãe,	você	está	chateada?	—	perguntou	ela,	de	repente.
A	Sra.	Murry	 tirou	os	olhos	da	 revista	científica	 inglesa	que	estava	 folheando.	Por	um	 instante,	não

disse	nada.	E	então:
—	Estou.
—	Por	quê?
A	Sra.	Murry	fez	uma	pausa	de	novo.	Ela	estendeu	e	fitou	as	mãos.	Eram	compridas,	fortes	e	bonitas.

Com	os	dedos	da	direita,	ela	tocou	a	aliança	de	ouro	grossa	no	terceiro	dedo	da	esquerda.
—	Sabe,	eu	ainda	sou	bem	jovem	—	ela	enfim	falou	—,	mas	eu	entendo	que	isso	é	difícil	para	vocês,

crianças,	compreenderem.	E	ainda	sou	muito	apaixonada	pelo	seu	pai.	Sinto	uma	saudade	tremenda.
—	E	você	acha	que	isso	tudo	tem	a	ver	com	o	Pai?
—	Acho	que	deve	ter.
—	Mas	como?
—	Isso	eu	não	sei.	Mas	parece	ser	a	única	explicação.
—	Você	acha	que	as	coisas	sempre	têm	explicação?
—	Sim.	Acredito	que	 sempre	 têm.	Mas	acho	que,	dentro	das	nossas	 limitações	de	 ser	humano,	nem

sempre	somos	capazes	de	entender	as	explicações.	Mas,	veja	bem,	Meg:	não	é	porque	não	entendemos
alguma	coisa	que	essa	explicação	não	existe.
—	Eu	gosto	de	entender	as	coisas	—	disse	Meg.
—	Todo	mundo	gosta.	Mas	nem	sempre	é	possível.
—	Charles	Wallace	entende	mais	que	nós,	não	é?
—	Entende.
—	Por	quê?
—	Acho	que	por	ele	ser…	bom,	porque	ele	é	diferente,	Meg.
—	Diferente	como?
—	Não	sei	bem.	Você	sabe	que	ele	não	é	igual	a	todo	mundo.
—	Não	é.	E	nem	quero	que	ele	seja	—	disse	Meg,	na	defensiva.



—	Nosso	querer	não	faz	diferença.	Charles	Wallace	é	o	que	é.	Diferente.	Inédito.
—	Inédito?
—	Sim.	É	o	que	eu	e	seu	pai	achamos.
Meg	torceu	o	lápis	tão	forte	que	ele	quebrou.	Ela	riu.
—	Desculpe.	Não	queria	destruir	nada.	Só	quero	entender	direito.
—	Eu	sei.
—	Mas	Charles	Wallace	não	parece	diferente	de	ninguém.
—	Não,	Meg,	mas	as	pessoas	são	mais	que	a	aparência.	A	diferença	de	Charles	Wallace	não	é	física.	É

na	essência.
Meg	deu	um	forte	suspiro,	tirou	os	óculos,	girou-os	na	mão	e	levou-os	ao	rosto	de	novo.
—	Bom,	eu	sei	que	Charles	Wallace	é	diferente	e	sei	que	ele	tem	algo	a	mais.	Acho	que	vou	ter	que

aceitar	sem	entender.
A	Sra.	Murry	sorriu	para	ela.
—	Talvez	seja	exatamente	isso	que	eu	queria	esclarecer.
—	Arrã	—	disse	Meg,	ainda	em	dúvida.
A	mãe	sorriu	de	novo.
—	Talvez	seja	por	isso	que	nossa	visita	da	noite	passada	não	tenha	me	causado	surpresa.	Talvez	seja

por	isso	que	eu	consigo	ter	uma	propensão	a	suspender	a	descrença.	Por	causa	de	Charles	Wallace.
—	Você	é	igual	ao	Charles?	—	perguntou	Meg.
—	Eu?	Nossa,	não!	Eu	fui	abençoada	com	uma	inteligência	acima	da	média	e	com	mais	oportunidades

que	muita	gente,	mas	nada	em	mim	foge	do	molde	mais	corriqueiro.
—	Você	é	linda	—	disse	Meg.
A	Sra.	Murry	riu.
—	Você	só	não	teve	base	para	comparar,	Meg.	Sério,	eu	sou	bastante	comum.
Calvin	O’Keefe,	que	vinha	entrando,	disse:
—	Rá,	rá.
—	O	Charles	está	na	cama?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Sim.
—	O	que	você	leu	pra	ele?
—	 O	 Gênesis.	 Ele	 que	 escolheu.	 A	 propósito,	 o	 que	 era	 o	 experimento	 no	 qual	 a	 senhora	 estava

trabalhando	à	tarde?
—	Ah,	uma	coisa	que	eu	e	meu	marido	vínhamos	armando.	Não	quero	estar	tão	defasada	quando	ele

voltar.
—	Mãe	—	aproveitou	Meg	—,	Charles	disse	que	eu	não	sou	uma	coisa,	nem	outra,	nem	carne,	nem

frango,	nem	peixe.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	—	disse	Calvin	—	Você	é	Meg,	não	é?	Venha,	vamos	dar	uma	caminhada.
Mas	Meg	não	ficou	satisfeita.
—	E	o	que	você	acha	de	Calvin?	—	perguntou	ela	à	mãe.
A	Sra.	Murry	riu.
—	Não	quero	achar	nada	do	Calvin.	Gosto	muito	dele	e	fico	feliz	que	ele	tenha	achado	o	caminho	até

nossa	casa.
—	Mãe,	você	ia	me	explicar	sobre	o	tesserato.
—	Sim.	—	Uma	inquietação	subiu	aos	olhos	da	Sra.	Murry.	—	Mas	agora	não,	Meg.	Agora	não.	Vá

caminhar	com	Calvin.	Vou	subir	para	dar	um	beijo	em	Charles	e	depois	 tenho	que	botar	os	gêmeos	na
cama.
Lá	 fora,	 a	 grama	 estava	molhada	 pelo	 orvalho.	A	 lua	 estava	 a	meio	 caminho	 no	 céu	 e	 ofuscava	 as

estrelas	em	um	amplo	arco.	Calvin	estendeu	a	mão	e	tomou	a	de	Meg	com	um	gesto	simples	e	amigável,



tal	como	o	de	Charles	Wallace.
—	Você	deixou	sua	mãe	triste?	—	perguntou	ele,	com	delicadeza.
—	Acho	que	eu	não.	Mas	ela	está	chateada.
—	Por	quê?
—	Por	causa	do	Pai.
Calvin	conduziu	Meg	pelo	gramado.	As	sombras	das	árvores	se	encontravam	compridas	e	tortas.	O	ar

estava	com	um	cheiro	doce,	forte,	outonal.	Meg	tropeçou	quando	o	solo	repentinamente	declinou	colina
abaixo,	mas	a	mão	forte	de	Calvin	não	deixou	que	ela	caísse.	Eles	passaram	com	cuidado	pela	horta	dos
gêmeos,	achando	um	caminho	entre	fileiras	de	repolho,	beterraba,	brócolis	e	abóboras.	À	esquerda	deles
assomavam	grandes	talos	de	milho.	À	frente,	um	pequeno	pomar	de	macieiras	delimitado	por	um	muro	de
pedra.	 Mais	 à	 frente,	 depois	 do	 muro,	 a	 floresta	 por	 onde	 haviam	 caminhado	 naquela	 tarde.	 Calvin
assumiu	a	dianteira	até	o	muro	e	sentou-se	lá,	seu	cabelo	ruivo	brilhando	em	tons	de	prata	ao	luar,	seu
corpo	manchado	com	os	desenhos	que	o	emaranhado	de	galhos	projetava.	Ele	estendeu	a	mão,	puxou	uma
maçã	de	um	galho	retorcido	e	entregou-a	para	Meg,	depois	pegou	uma	para	si.
—	Me	conte	do	seu	pai.
—	Ele	é	físico.
—	Claro,	isso	todo	mundo	sabe.	E	dizem	que	ele	deixou	a	sua	mãe	e	saiu	com	uma	senhora	aí.
Meg	pulou	da	pedra	na	qual	estava	empoleirada,	mas	Calvin	segurou	seu	pulso	e	puxou	a	menina	de

volta.
—	Calma,	garota.	Eu	não	falei	nada	que	você	já	não	tivesse	ouvido,	né?
—	Não	—	respondeu	Meg,	mas	continuou	a	tomar	distância.	—	Me	solte.
—	Ora,	calma.	Você	sabe	que	isso	não	é	verdade,	eu	sei	que	isso	não	é	verdade.	E	como	que	alguma

pessoa,	depois	de	ver	sua	mãe	uma	vez	na	vida,	ia	acreditar	que	um	homem	trocaria	ela	por	outra	mulher?
Isso	só	demonstra	o	que	a	inveja	faz	com	as	pessoas.	Não	é?
—	Acho	que	sim	—	disse	Meg.	Mas	sua	felicidade	já	havia	escapado	e	ela	estava	de	volta	ao	atoleiro

da	raiva	e	do	ressentimento.
—	Olha	aqui,	boboca.	—	Calvin	lhe	deu	um	cutucão	gentil.	—	Eu	só	quero	entender	as	coisas,	quem

sabe	separar	fato	e	ficção.	Seu	pai	é	físico.	Isso	é	um	fato,	certo?
—	Certo.
—	Ele	tem	sei	lá	quantos	doutorados.
—	Tem.
—	 Ele	 geralmente	 trabalha	 sozinho,	 mas	 passou	 um	 tempo	 no	 Instituto	 de	 Estudos	 Avançados	 de

Princeton.	Correto?
—	Sim.
—	Então	ele	fez	umas	coisas	para	o	governo,	não	fez?
—	Fez.
—	A	partir	daí	é	com	você.	Só	sei	até	aí.
—	É	praticamente	tudo	que	eu	sei	também	—	disse	Meg.	—	Talvez	a	Mãe	saiba	mais.	Não	sei.	O	que

ele	fazia	era...	bom,	é	o	que	eles	chamam	de	Confidencial.
—	Ultrassecreto,	você	quer	dizer?
—	Isso	mesmo.
—	E	você	nem	tem	ideia	do	que	era?
Meg	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	Não	muita.	Só	uma	ideia	por	conta	do	lugar	onde	ele	estava.
—	E	onde	era?
—	Teve	um	tempo	no	Novo	México;	nós	fomos;	depois	ele	foi	para	a	Flórida,	no	Cabo	Canaveral,	e

nós	também	fomos.	E	aí	ele	ia	passar	um	tempo	viajando	bastante,	por	isso	viemos	para	cá.



—	Vocês	sempre	tiveram	essa	casa?
—	Sempre.	Mas	antes	só	vínhamos	para	passar	as	férias.
—	E	você	não	sabe	para	onde	mandaram	seu	pai?
—	Não.	No	início	nós	recebíamos	muitas	cartas.	A	Mãe	e	o	Pai	se	escreviam	todos	os	dias.	Acho	que

a	Mãe	ainda	escreve	para	ele	toda	noite.	De	vez	em	quando	a	moça	do	correio	faz	uma	piadinha	sobre	as
cartas.
—	Eu	acho	que	pensam	que	 ela	 está	 correndo	atrás	dele,	 ou	qualquer	 coisa	 assim	—	disse	Calvin,

amargurado.	—	Não	conseguem	entender	amor	puro	e	 simples	mesmo	quando	ele	está	diante	do	nariz.
Bom,	continue.	E	depois,	o	que	aconteceu?
—	Nada	—	respondeu	Meg.	—	O	problema	é	esse.
—	Mas	e	as	cartas	do	seu	pai?
—	Simplesmente	pararam	de	chegar.
—	Vocês	não	sabem	nada	de	nada?
—	Não	—	disse	Meg.	—	Nada.	—	Sua	voz	pesava	de	aflição.
O	silêncio	abateu-se	 sobre	os	dois,	 tão	 real	 como	as	 sombras	escuras	das	árvores	que	caíam	sobre

seus	colos	e	que	agora	pareciam	deitar-se	sobre	eles,	como	se	tivessem	peso.
Enfim	Calvin	falou	com	uma	voz	seca,	sem	emoção,	sem	olhar	para	Meg.
—	Você	acha	que	ele	pode	ter	morrido?
Meg	deu	outro	salto,	e	Calvin	teve	que	puxá-la	de	novo.
—	Não!	Eles	nos	contariam!	Sempre	tem	um	telegrama,	ou	coisa	do	tipo.	Sempre	contam!
—	E	o	que	eles	contaram?
Meg	segurou	o	choro	e	conseguiu	falar.
—	Ah,	Calvin...	A	Mãe	já	tentou	descobrir	várias	vezes.	Foi	até	Washington	e	tudo.	Só	dizem	que	ele

está	 numa	 missão	 secreta,	 perigosa,	 e	 que	 ela	 tem	 que	 ter	 muito	 orgulho	 dele,	 mas	 que	 ele	 não	 vai
poder…	se	comunicar	com	a	gente	por	um	tempo.	E	que	eles	nos	darão	notícias	assim	que	tiverem.
—	Meg,	não	fique	brava,	mas	você	não	considera	que	talvez	eles	não	saibam?
Uma	lágrima	escorreu	devagar	pelo	rosto	de	Meg.
—	É	disso	que	eu	tenho	medo.
—	Por	que	você	não	chora?	—	perguntou	Calvin	com	toda	delicadeza.	—	Você	é	louca	pelo	seu	pai,

não	é?	Vai,	pode	chorar.	Vai	fazer	bem.
A	voz	de	Meg	saiu	trêmula	entre	as	lágrimas.
—	Eu	choro	demais.	Eu	deveria	ser	igual	à	Mãe.	Deveria	me	controlar.
—	Sua	mãe	é	outra	pessoa,	totalmente	diferente	e	bem	mais	velha.
—	Eu	queria	ser	outra	pessoa	—	disse	Meg,	abalada.	—	Eu	me	odeio.
Calvin	estendeu	a	mão	e	tirou	os	óculos	de	Meg.	Então	puxou	um	lenço	do	bolso	e	enxugou	as	lágrimas

dela.	Este	gesto	de	ternura	a	desarmou	por	completo.	Ela	levou	a	cabeça	até	os	joelhos	e	soluçou.	Calvin
ficou	em	silêncio	ao	seu	lado,	de	vez	em	quando	fazendo	carinho	no	seu	cabelo.
—	Desculpe.	—	Ela	deu	o	último	soluço.	—	Desculpe	mesmo.	Agora	você	vai	me	odiar.
—	Ah,	Meg,	você	é	mesmo	uma	bobona	—	disse	Calvin.	—	Ainda	não	viu	que	você	é	a	melhor	coisa

que	me	aconteceu	em	muito	tempo?
Meg	ergueu	a	cabeça,	e	o	luar	brilhou	no	seu	rosto	manchado	de	lágrimas;	sem	óculos,	seus	olhos	eram

de	uma	beleza	inesperada.
—	Se	Charles	Wallace	é	uma	anomalia,	acho	que	eu	sou	um	erro	biológico.
O	luar	cintilou	no	aparelho	dos	dentes	enquanto	ela	falava.
Ela	ficou	esperando	ser	desmentida.	Mas	Calvin	falou:
—	Sabia	que	é	a	primeira	vez	que	eu	vejo	você	sem	óculos?
—	Eu	fico	cega	que	nem	uma	toupeira	sem	eles.	Eu	sou	míope	como	o	Pai.



—	Bom,	 quer	 saber?	 Você	 tem	 olhos	 maravilhosos	—	 disse	 Calvin.	—	Olha,	 você	 não	 tire	 esses
óculos,	viu?	Acho	que	eu	não	quero	mais	ninguém	vendo	esses	olhos	lindos.
Meg	sorriu	de	 satisfação.	Sentiu	que	estava	corando	e	 ficou	 imaginando	 se	o	 rubor	 seria	visível	 ao

luar.
—	Ok,	os	dois	podem	parar.	—	Uma	voz	veio	das	sombras.	Charles	Wallace	apareceu	ao	luar.	—	Eu

não	estava	espiando	—	disse	ele,	depressa	—,	e	não	gosto	de	estragar	nada,	mas	chegou	a	hora,	garotada!
—	Sua	voz	tremia	de	empolgação.
—	Hora	do	quê?	—	perguntou	Calvin.
—	Estamos	indo.
—	Indo?	Aonde?	—	Meg	estendeu	a	mão	e,	por	instinto,	agarrou	a	de	Calvin.
—	Não	sei	bem	—	disse	Charles	Wallace.	—	Mas	acho	que	é	para	encontrar	o	Pai.
De	repente,	dois	olhos	pareceram	saltar	das	trevas	sobre	eles;	era	o	luar	refletido	nos	óculos	da	Sra.

Quem.	Ela	 estava	 ao	 lado	 de	Charles	Wallace.	Como	 ela	 conseguira	 aparecer	 naquele	 ponto	 onde	 um
instante	atrás	não	havia	nada	além	de	 sombras	 tremulantes	ao	 luar,	Meg	não	 tinha	 ideia.	Ela	ouviu	um
barulho	atrás	de	si	e	se	virou.	Ali	estava	a	Sra.	Quequeé	tentando	pular	o	muro.
—	Ah,	como	eu	queria	que	não	houvesse	vento	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	em	tom	queixoso.	—	É	tão

difícil	 com	 todas	 essas	 roupas.	—	Ela	usava	o	mesmo	 traje	da	noite	 anterior,	 até	 as	mesmas	botas	de
borracha,	com	o	acréscimo	de	um	dos	lençóis	da	Sra.	Buncombe	no	qual	havia	se	enrolado.	Quando	ela
desceu	do	muro,	o	lençol	se	prendeu	em	um	galho	baixo	e	se	soltou.	O	chapéu	de	feltro	escorregou	sobre
os	dois	olhos,	e	outro	galho	prendeu	o	cachecol	 rosa.	—	Ah,	puxa	—	suspirou.	—	Nunca	 que	eu	vou
aprender.
A	Sra.	Quem	foi	flutuando	na	direção	dela,	os	pezinhos	que	mal	pareciam	tocar	o	chão,	as	lentes	dos

óculos	a	tremeluzir.
—	Come	t’è	picciol	fallo	amaro	morso!	Dante.	Que	grande	dor	uma	pequena	falha	pode	causar!	—

Com	 a	 mão	 parecida	 com	 uma	 garra,	 ela	 ajeitou	 o	 chapéu	 na	 testa	 da	 Sra.	 Quequeé,	 desenredou	 o
cachecol	da	árvore	e,	com	um	gesto	hábil,	pegou	o	lençol	e	o	dobrou.
—	Ah,	obrigada	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Você	é	tão	inteligente!
—	Un	asno	viejo	sabe	más	que	un	potro.	A.	Perez.	Um	burro	velho	sabe	mais	que	um	potro.
—	Só	porque	você	 tem	uns	míseros	 bilhões	 de	 anos	 a	mais...	—	A	Sra.	Quequeé	 começava	 a	 soar

indignada	quando	uma	voz	estranha	e	afiada	se	intrometeu.
—	Ccheega,	garoottaass.	Iiisso	nnãoo	éé	hooraa	dde	brriiggaarr.
—	É	a	Sra.	Qual	—	disse	Charles	Wallace.
Ouviu-se	uma	leve	lufada	do	vento,	as	folhas	tremeram,	os	desenhos	do	luar	mudaram	de	posição	e,

dentro	de	um	círculo	prata,	alguma	coisa	se	tremeluziu,	balançou,	e	a	voz	disse:
—	Acchoo	 quee	 nnão	 voou	mme	maatteriallizaar	 inteeiira.	Accho	muuitto	 cannsattivvo	 ee	 teemmos

mmuiitta	cooisaa	pellaa	frreentte.



4
A	Coisa	Escura

As	árvores	foram	açoitadas	e	balançaram	com	furor	e	violência.	Meg	gritou	e	agarrou-se	em
Calvin.	A	voz	impositiva	da	Sra.	Qual	a	advertiu:
—	Ssilêênccio,	criançça!
Foi	uma	sombra	que	caiu	sobre	a	lua	ou	a	lua	simplesmente	se	apagou,	extinta	de	forma	tão	abruta	e

completa	 como	 uma	 vela?	Ainda	 se	 ouvia	 o	 barulho	 das	 folhas,	 um	 farfalhar	 tão	 aterrorizante	 quanto
aterrorizado.	Toda	luz	desapareceu.	A	treva	era	integral.	De	repente	o	vento	se	foi,	assim	como	todo	som.
Meg	 sentiu	 que	 Calvin	 estava	 sendo	 arrancado	 dela.	 Quando	 ela	 estendeu	 o	 braço,	 seus	 dedos	 não
tocaram	nada.
Ela	gritou	“Charles!”.	Não	saberia	dizer	se	era	para	ajudá-lo	ou	para	pedir	ajuda.	A	palavra	lhe	foi

devolvida	goela	abaixo	e	ela	se	engasgou.
Meg	estava	completamente	só.
Ela	havia	perdido	a	proteção	da	mão	de	Calvin.	Charles	não	estava	em	lugar	algum,	fosse	para	salvá-

la	 ou	 para	 ser	 salvo.	 Ela	 estava	 sozinha	 em	 um	 fragmento	 de	 nulidade.	 Nenhuma	 luz,	 nenhum	 som,
nenhuma	sensação.	Onde	estava	seu	corpo?	Em	pânico,	ela	tentou	se	mexer,	mas	não	havia	nada	a	mexer.
Tal	como	luz	e	som	haviam	sumido,	ela	também	sumira.	A	Meg	corpórea	simplesmente	deixou	de	existir.
Então,	ela	voltou	a	sentir	os	membros.	As	pernas	e	os	braços	formigavam	de	leve,	como	se	tivessem

ficado	dormentes.	Piscou	os	olhos,	bem	rápido.	Embora	ela,	de	algum	jeito,	estivesse	de	volta,	nada	mais
havia	voltado.	Não	era	algo	simples	como	o	escuro	ou	a	ausência	de	luz.	O	escuro	tem	algo	de	tangível;	é
possível	 se	mover	através	dele,	você	pode	senti-lo;	no	escuro,	você	caminha	e	pode	bater	a	canela;	o
mundo	 das	 coisas	 segue	 existindo	 ao	 seu	 redor.	 Aquilo	 em	 que	 ela	 estava	 perdida	 era	 o	 vácuo
horripilante.
O	silêncio	era	a	mesma	coisa.	Aquilo	era	mais	que	silêncio.	Surdos	conseguem	sentir	vibrações.	Ali,

não	havia	nada	a	sentir.
De	repente	ela	percebeu	que	seu	coração	batia	rápido	dentro	da	caixa	torácica.	Ele	havia	parado?	O

que	o	fizera	retomar	a	batida?	O	formigamento	nos	braços	e	nas	pernas	começou	a	ficar	mais	forte	e,	de
repente,	ela	sentiu	um	movimento.	Ela	sentia	o	que	devia	ser	a	Terra	girando,	rotacionando	em	seu	eixo,
fazendo	sua	jornada	elíptica	em	torno	do	sol.	E	esta	sensação	de	se	movimentar	com	a	Terra	era	similar	à
sensação	de	estar	no	oceano,	à	deriva	no	mar	e	além	do	subir	e	descer	da	rebentação,	boiando	sobre	a
água	em	movimento,	pulsando	delicadamente	com	as	cheias	e	sentindo	a	atração	suave	e	inexorável	da
lua.
Estou	dormindo;	estou	sonhando,	pensou.	É	um	pesadelo.	Eu	quero	acordar.	Me	deixem	acordar.
—	Ora,	ora!	—	disse	a	voz	de	Charles	Wallace.	—	Que	viagem	louca!	Eu	acho	que	vocês	poderiam	ter

avisado.
A	luz	começou	a	pulsar	e	 tremer.	Meg	piscou	e	ajeitou	os	óculos	ainda	tremendo.	Lá	estava	Charles

Wallace	à	sua	frente,	indignado	e	com	as	mãos	na	cintura.
—	Meg!	—	berrava	ele.	—	Calvin!	Onde	vocês	estão?
Ela	 viu	 Charles,	 escutou-o,	 mas	 não	 conseguia	 ir	 ao	 lugar	 onde	 ele	 estava.	 Não	 conseguia	 abrir



caminho	em	meio	àquela	luz	estranha	e	tremulante	para	encontrá-lo.
A	voz	de	Calvin	saiu	como	se	estivesse	tentando	passar	por	uma	nuvem.
—	Bom,	me	dê	mais	um	tempo,	pode	ser?	Eu	sou	mais	velho.
Meg	perdeu	o	fôlego.	Não	foi	o	caso	de	Calvin	não	estar	lá	e	de	repente	estar.	Não	foi	o	caso	de	parte

dele	aparecer	primeiro	e	depois	o	resto,	como	uma	mão	e	depois	um	braço,	um	olho	e	depois	um	nariz.
Foi	como	um	tremeluzir,	como	enxergar	Calvin	no	meio	da	água,	através	da	fumaça,	atrás	do	fogo,	e	aí
sim	ele	apareceu,	sólido	e	transmitindo	confiança.
—	Meg!	—	veio	a	voz	de	Charles	Wallace.	—	Meg!	Calvin,	onde	está	a	Meg?
—	Estou	bem	aqui	—	ela	tentou	dizer,	mas	parecia	que	sua	voz	não	conseguia	brotar.
—	Meg!	—	berrou	Calvin	e	ficou	se	virando	para	um	lado	e	para	o	outro,	procurando	por	ela,	nervoso.
—	Sra.	Qual,	a	senhora	não	deixou	Meg	para	trás,	deixou?	—	gritou	Charles	Wallace.
—	Se	vocês	machucaram	Meg,	seja	quem	for	—	Calvin	começou	a	falar,	mas	de	repente	Meg	sentiu	um

puxão	forte	e	alguma	coisa	se	estilhaçou,	como	se	ela	tivesse	sido	jogada	contra	uma	parede	de	vidro.
—	Ah,	aí	está	você!	—	disse	Charles	Wallace,	correndo	para	abraçá-la.
—	Mas	onde	eu	estou?	—	perguntou	Meg,	esbaforida,	mas	aliviada	em	ouvir	que	sua	voz	agora	saía

dela	de	um	jeito	mais	ou	menos	normal.
Ela	começou	a	olhar	ao	seu	redor	com	nervosismo.	Eles	estavam	em	pé	em	um	campo	ensolarado.	O	ar

ao	 redor	deles	movia-se	 com	aquela	 fragrância	deliciosa	que	 só	 aparece	 em	 raros	dias	de	primavera,
quando	o	 toque	do	sol	é	suave	e	as	macieiras	começam	a	desabrochar	as	 flores.	Ela	ajeitou	os	óculos
sobre	o	nariz	para	ter	certeza	de	que	o	que	via	era	real.
Eles	 haviam	 deixado	 o	 brilho	 prata	 de	 uma	 gélida	 noite	 de	 outono;	 agora,	 ao	 redor	 deles,	 tudo	 se

encontrava	dourado	pela	 luz.	A	relva	do	campo	era	de	um	verde	viçoso,	novo,	e	 flores	multicoloridas
minúsculas	espalhavam-se	por	tudo.	Meg	virou-se	lentamente	para	encarar	uma	montanha	que	chegava	tão
alto	 no	 céu	que	 seu	pico	perdia-se	 numa	coroa	de	nuvens	brancas	 e	 fofinhas.	Das	 árvores	 na	base	da
montanha	 veio	 uma	 repentina	 cantoria	 de	 passarinhos.	Havia	 uma	 atmosfera	 de	 tamanha	 paz	 e	 alegria
inefáveis	ao	seu	redor	que	as	batidas	loucas	de	seu	coração	diminuíram	o	passo.

“Quando	iremos	nós	três	nos	reencontrar,
À	chuva,	ao	raio,	ao	trovejar”

surgiu	a	voz	da	Sra.	Quem.	De	repente	as	três	estavam	ali:	a	Sra.	Quequeé	com	o	cachecol	rosa	torto;	a
Sra.	 Quem	 com	 os	 óculos	 cintilantes;	 e	 a	 Sra.	 Qual	 ainda	 pouco	mais	 que	 um	 tremeluzir.	 Borboletas
delicadas	e	multicoloridas	esvoaçavam	entre	elas,	como	se	armassem	uma	recepção.
A	Sra.	Quequeé	e	a	Sra.	Quem	começaram	a	rir,	e	riram	até	dar	a	impressão	que,	qualquer	que	fosse	a

piada	entre	as	duas,	iriam	cair	no	chão	de	tão	engraçado	que	aquilo	era.	O	tremeluzir	parecia	rir	junto,
depois	ficou	um	pouco	mais	escuro	e	mais	sólido;	e	então	apareceu,	naquele	lugar,	uma	bruxa	de	manto
preto,	chapéu	negro	e	pontudo,	olhos	brilhantes	e	redondos,	nariz	bicudo	e	longos	cabelos	grisalhos;	uma
garra	ossuda	agarrava	uma	vassoura.
—	 Ennttãão…	 Aappenass	 pparaa	 voccêês	 sse	 ddivveertiiremm	—	 disse	 a	 estranha	 voz,	 e	 a	 Sra.

Quequeé	e	a	Sra.	Quem	caíram	uma	nos	braços	da	outra,	às	gargalhadas.
—	Se	as	senhoras	já	se	divertiram	o	bastante,	acho	que	podiam	explicar	melhor	a	Calvin	e	Meg	o	que

significa	tudo	isso	—	disse	Charles	Wallace,	em	tom	gélido.	—	Deixaram	Meg	hiper	assustada	quando
fizeram	ela	chispar	para	cá	sem	aviso.
—	Finxerunt	animi,	raro	et	perpauca	loquentis	—	entoou	a	Sra.	Quem.	—	Horácio.	Pouco	dado	à

ação	e	menos	às	palavras.
—	Sra.	Quem,	gostaria	que	parasse	com	as	citações!	—	Charles	Wallace	soou	muito	incomodado.
A	Sra.	Quequeé	arrumou	seu	cachecol.



—	Mas	 ela	 acha	 tão	 difícil	 verbalizar,	Charles,	 querido!	 Fica	melhor	 se	 ela	 puder	 citar	 em	vez	 de
elaborar	suas	próprias	palavras.
—	Ee	nnãoo	devveemmoss	perrdderr	noossoo	seennsso	dde	humor	—	disse	a	Sra.	Qual.	—	O	únniicoo

mooddoo	 dee	 liidaarr	 comm	 allggo	 ttãoo	 séérriio	 é	 trraattaar	 coomm	 umm	 ppouucco	 mmaiis	 dde
llevveezza.
—	Mas	com	Meg	será	difícil	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Vai	ser	difícil	para	ela	entender	que	falamos

sério.
—	E	eu?	—	perguntou	Calvin.
—	A	vida	do	seu	pai	não	está	em	jogo	—	respondeu	a	Sra.	Quequeé.
—	E	Charles	Wallace,	então?
A	voz	de	dobradiça	sem	óleo	da	Sra.	Quequeé	ficou	cálida	de	afeto	e	orgulho.
—	 Charles	Wallace	 sabe.	 Charles	Wallace	 sabe	 que	 é	 muito	 mais	 que	 a	 vida	 de	 seu	 pai.	 Charles

Wallace	sabe	o	que	está	em	jogo.
—	Mas	 lembrem-se	—	disse	 a	 Sra.	Quem	—	Αεηπου	 οὐδὲν,	 πὰυτα	 δ’εηπἰζειν	 χρεωτ.	 Eurípedes.

Nunca	se	perde	a	esperança;	devemos	ter	esperança	em	relação	a	tudo.”
—	Onde	estamos	agora	e	como	chegamos	aqui?	—	quis	saber	Calvin.
—	Uriel,	terceiro	planeta	da	estrela	Malak,	na	nebulosa	espiral	Messier	101.
—	E	é	para	eu	acreditar	nisso?	—	perguntou	Calvin,	indignado.
—	Commoo	ppreefferiirr	—	respondeu	a	Sra.	Qual,	com	frieza.
Por	algum	motivo	Meg	achou	que	a	Sra.	Qual,	apesar	do	visual	e	da	vassoura	efêmera,	era	alguém	em

quem	se	podia	depositar	total	confiança.
—	Não	me	parece	mais	esquisito	do	que	tudo	que	já	aconteceu.
—	Bom,	então,	alguém	me	diz	como	foi	que	chegamos	aqui!	—	A	voz	de	Calvin	ainda	soava	raivosa	e

suas	sardas	pareciam	saltar	do	rosto.	—	Mesmo	viajando	na	velocidade	da	luz,	demoraria	anos	e	mais
anos.
—	Ah,	mas	não	viajamos	a	velocidade	alguma—	explicou	a	Sra.	Quequeé.	—	Nós	 tesseramos.	 Ou

fazemos	dobras.
—	Claríssimo	como	a	lama	—	disse	Calvin.
Tesserar,	pensou	Meg.	Teria	algo	a	ver	com	o	tesserato	da	sua	Mãe?
Ela	estava	prestes	a	perguntar	quando	a	Sra.	Qual	começou	a	falar,	e	ninguém	interrompia	a	Sra.	Qual

quando	ela	estava	falando.
—	A	Sraa.	Quequeé	éé	jjovveem	ee	inngêênua.
—	Ela	continua	achando	que	consegue	explicar	tudo	com	palavras	—	disse	a	Sra.	Quem.	—	Qui	plus

sait,	plus	se	tait.	É	francês,	entenderam?	Quanto	mais	sabe	o	homem,	mais	se	cala.
—	Mas	para	Meg	e	Calvin	entenderem	ela	tem	que	usar	palavras	—	lembrou	Charles	à	Sra.	Quem.	—

Se	você	os	trouxe,	eles	têm	direito	de	saber	o	que	está	acontecendo.
Meg	dirigiu-se	à	Sra.	Qual.	Devido	à	intensidade	da	sua	pergunta,	ela	havia	se	esquecido	do	tesserato.
—	Meu	pai	está	aqui?
A	Sra.	Quem	fez	que	não.
—	Nnãoo	aqui,	Megg.	A	Sraa.	Quueequeéé	exxplliccaráá.	Ella	éé	mooçça	e	aa	liingguaaggemm	daas

pallavvrras	é	maaiss	fáccill	ppara	ella	ddo	quee	éé	ppara	a	Sraa.	Quueem	e	eeu.
—	Paramos	aqui,	em	parte,	para	 recuperarmos	o	 fôlego	—	explicou	a	Sra.	Quequeé.	—	E	para	que

tivessem	chance	de	entender	o	que	vão	enfrentar.
—	Mas	e	o	Pai?	—	perguntou	Meg.	—	Ele	está	bem?
—	No	momento,	 sim,	amada.	Ele	é	um	dos	motivos	pelos	quais	estamos	aqui.	Mas	percebam	que	é

apenas	um.
—	Mas	onde	ele	está?	Me	levem	até	ele,	por	favor!



—	Ainda	não	podemos	—	disse	Charles.	—	Você	precisa	ser	paciente,	Meg.
—	Mas	eu	não	sou	paciente!	—	gritou	Meg,	com	força.	—	Nunca	fui!
Os	óculos	da	Sra.	Quem	brilharam	para	ela	com	suavidade.
—	Se	quiser	ajudar	seu	pai,	terá	que	aprender	a	paciência.	Vitam	impendere	vero.	Consagrar	sua	vida

à	verdade.	É	o	que	temos	que	fazer.
—	É	o	que	seu	pai	está	fazendo	—	concordou	a	Sra.	Quequeé,	com	a	voz	séria	e	solene	tal	como	a	da

Sra.	Quem.	Então,	ela	deu	mais	um	sorriso	radiante.	—	Muito	bem!	Por	que	vocês	três	não	dão	uma	volta
e	o	Charles	lhes	explica	uma	parte?	Vocês	estão	totalmente	seguros	em	Uriel.	Por	isso	que	paramos	aqui
para	descansar.
—	Mas	vocês	não	vão	vir	com	a	gente?	—	perguntou	Meg,	temerosa.
Houve	um	instante	de	silêncio.	Então	a	Sra.	Qual	ergueu	a	mão	impositiva.
—	Mmosttrre	 a	 elless	—	disse	 ela	 à	Sra.	Quequeé.	Algo	na	voz	dela	 fez	Meg	 sentir	 comichões	de

apreensão.
—	Já?	—	perguntou	a	Sra.	Quequeé,	a	voz	rangedora	agora	elevando	o	tom	a	um	guincho.	Seja	lá	o

que	 fosse	 que	 a	 Sra.	 Qual	 queria	 que	 elas	 vissem,	 era	 algo	 que	 também	 deixava	 a	 Sra.	 Quequeé
desconfortável.
—	Jáá	—	disse	a	Sra.	Qual.	—	É	bbomm	queee	saaiibaamm.
—	Devo…	devo	me	transformar?	—	perguntou	a	Sra.	Quequeé.
—	Éé	mmellhoor.
—	Espero	que	isso	não	assuste	as	crianças	—	balbuciou	a	Sra.	Quequeé,	como	se	falasse	consigo.
—	Devo	me	 transformar	 também?	—	perguntou	a	Sra.	Quem.	—	Ah,	mas	eu	me	diverti	 tanto	nestes

trajes.	Mas	tenho	que	admitir	que	a	Sra.	Quequeé	é	a	melhor	nisso.	Das	Werk	lobt	den	Meister.	Alemão.
O	trabalho	prova	o	artesão.	Devo	me	transformar	agora?
Sra.	Qual	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Aainndda	não.	Nnãão	aqui.	Vvocêê	ppodee	essperarr.
—	Não	 tenham	medo,	 amadinhos	—	disse	 a	Sra.	Quequeé.	E	 seu	 corpinho	 rechonchudo	 começou	 a

tremeluzir,	vibrar	 e	 se	agitar.	As	cores	 insanas	de	 suas	 roupas	 ficaram	esmaecidas,	 esbranquiçadas.	O
contorno	em	formato	de	saco	de	batatas	se	esticou,	se	espichou,	se	misturou.	E	de	repente	pairava	diante
das	crianças	a	criatura	mais	linda	que	Meg	jamais	imaginara,	de	uma	beleza	que	residia	em	mais	que	a
aparência	externa.	Por	fora,	a	Sra.	Quequeé	com	certeza	não	era	mais	a	Sra.	Quequeé.	Era	um	corpo	de
mármore	branco	com	flancos	potentes,	algo	que	parecia	um	cavalo	mas,	ao	mesmo	tempo,	era	totalmente
diferente	de	um	cavalo,	pois	das	costas	esplendidamente	modeladas	projetava-se	um	torso	nobre,	braços
e	uma	cabeça	que	parecia	de	homem,	mas	um	homem	com	a	perfeição	da	dignidade	e	da	virtude,	uma
exaltação	da	 felicidade	 tal	 como	Meg	nunca	havia	 visto.	Não,	 pensou	ela,	não	 pode	 ser	 um	 centauro
grego.	Não	pode.
Dos	ombros,	aos	poucos	desdobrou-se	um	par	de	asas,	asas	feitas	de	arco-íris,	de	luz	sobre	a	água,	de

poesia.
Calvin	caiu	de	joelhos.
—	Não	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	embora	sua	voz	não	fosse	mais	a	da	Sra.	Quequeé.	—	Não	para	mim,

Calvin.	Nunca	para	mim.	Levante-se.
—	Lleevee-oss	—	ordenou	a	Sra.	Qual.
Com	um	gesto	tão	delicado	quanto	forte,	a	Sra.	Quequeé	ajoelhou-se	diante	das	crianças,	esticando	as

asas	e	mantendo-as	firmes,	mas	palpitantes.
—	Agora,	subam	às	minhas	costas	—	disse	a	nova	voz.
As	crianças	deram	passos	titubeantes	rumo	à	bela	criatura.
—	Mas	agora	chamamos	você	do	quê?	—	perguntou	Calvin.
—	Ah,	meus	queridos	—	disse	a	nova	voz,	uma	voz	opulenta	e	com	a	calidez	de	um	instrumento	de



sopro,	a	pureza	de	uma	trombeta,	o	mistério	de	um	corne	inglês.	—	Vocês	não	podem	mudar	meu	nome
cada	 vez	 que	 eu	me	metamorfosear.	 E	 foi	 um	 prazer	 tão	 grande	 ser	 a	 Sra.	Quequeé	 que	 acho	melhor
usarem	este.	—	Ela?	ele?	aquilo?	sorriu	para	eles,	e	a	luminosidade	do	sorriso	foi	tão	palpável	quando	a
brisa,	tão	precisamente	quente	quanto	os	raios	de	sol.
—	Venham.	—	Charles	Wallace	subiu	nas	costas	da	Sra.	Quequeé.
Meg	e	Calvin	seguiram-no,	Meg	sentando-se	entre	os	dois	garotos.	Um	tremor	perpassou	as	grandes

asas,	e	então	a	Sra.	Quequeé	alçou-se	e	eles	estavam	nos	ares.
Meg	logo	percebeu	que	não	havia	necessidade	de	agarrar-se	a	Charles	Wallace	ou	a	Calvin.	O	voo	da

grande	criatura	era	sereno	de	tão	suave.	Os	meninos	olhavam	a	paisagem	com	grande	avidez.
—	 Vejam!	—	 apontou	 Charles	 Wallace.	 —	 As	 montanhas	 são	 tão	 altas	 que	 não	 se	 enxerga	 onde

terminam.
Meg	olhou	para	cima	e,	de	fato,	era	como	se	as	montanhas	tocassem	o	infinito.
Eles	 deixaram	 as	 terras	 férteis	 e	 voaram	 sobre	 um	 grande	 platô	 de	 rochas	 similares	 a	 granito,

moldadas	na	 forma	de	gigantescos	monólitos.	Elas	 tinham	uma	 forma	definida,	 ritmada,	mas	não	 eram
estátuas;	não	se	pareciam	com	nada	que	Meg	já	havia	visto,	e	ela	ficou	se	perguntando	se	haviam	sido
feitas	pelo	vento	e	pelo	clima,	pela	formação	desta	terra,	ou	se	eram	criação	de	seres	como	aquele	que
ela	cavalgava.
Eles	deixaram	a	grande	planície	de	granito	e	voaram	sobre	um	jardim	ainda	mais	belo	que	qualquer

sonho.	Nele	estavam	reunidas	várias	criaturas	como	aquela	que	a	Sra.	Quequeé	havia	se	tornado,	algumas
deitadas	entre	flores,	algumas	nadando	num	amplo	rio	de	cristal	que	fluía	pelo	jardim,	algumas	voando	no
que	Meg	tinha	certeza	que	era	um	tipo	de	dança,	entrando	e	saindo	do	topo	das	árvores.	Estavam	fazendo
música,	uma	música	que	vinha	não	só	de	suas	gargantas,	mas	também	do	movimento	das	suas	asas.
—	O	que	estão	cantando?	—	perguntou	Meg,	empolgada.
A	Sra.	Quequeé	balançou	sua	linda	cabeça.
—	Não	há	como	colocar	nas	 suas	palavras:	não	 tenho	como	 transferir	para	 suas	palavras.	Entendeu

alguma	coisa,	Charles?
Charles	Wallace	estava	imóvel	nas	costas	largas.	Em	seu	rosto,	um	olhar	de	atenção	firme,	o	olhar	que

tinha	quando	analisava	Meg	ou	sua	mãe.
—	Um	pouco.	Muito	pouco.	Mas	acho	que	com	o	tempo	conseguirei	captar	mais.
—	Sim.	Você	é	capaz	de	aprender,	Charles.	Mas	agora	não	temos	tempo.	Só	podemos	ficar	aqui	tempo

o	bastante	para	descansar	e	fazer	alguns	preparativos.
Meg	mal	a	escutava.
—	Eu	quero	saber	o	que	eles	dizem!	Quero	saber	o	que	significa.
—	Tente,	Charles	—	encorajou-o	a	Sra.	Quequeé.	—	Tente	traduzir.	Você	pode	se	soltar	agora.	Não

precisa	mais	se	segurar.
—	Mas	 eu	 não	 consigo!	—	 gritou	 Charles	Wallace,	 com	 tom	 de	 angústia	 na	 voz.	—	Eu	 não	 sei	 o

bastante!	Ainda	não	sei!
—	Então	tente	trabalhar	comigo	e	verei	se	consigo	verbalizar	um	pouco	para	eles.
Charles	Wallace	entrou	em	sua	expressão	profunda,	ouvindo	atentamente.
Eu	conheço	esse	olhar!,	pensou	Meg	de	repente.	Agora	eu	acho	que	sei	o	que	significa!	Porque	eu

mesma	 já	 tive	 esse	 olhar	 enquanto	 fazia	 contas	 com	 o	 Pai,	 quando	 um	 problema	 está	 prestes	 a	 se
resolver
A	Sra.	Quequeé	parecia	escutar	os	pensamentos	de	Charles.
—	Bom,	sim,	é	uma	 ideia.	Posso	 tentar.	Que	pena	que	você	não	saiba	como	me	passar	diretamente,

Charles.	Essa	maneira	é	tão	trabalhosa.
—	Não	seja	preguiçosa	—	disse	Charles.
A	Sra.	Quequeé	não	se	ofendeu.	Ela	explicou:



—	Ah,	 mas	 isso	 é	 o	 que	 eu	 mais	 gosto	 de	 fazer,	 Charles.	 Por	 isso	 que	 elas	 me	 escolheram	 para
acompanhá-los,	mesmo	eu	sendo	a	mais	nova.	É	meu	único	talento	de	fato.	A	questão	é	que	consome	uma
energia	tremenda,	e	vamos	precisar	de	cada	grama	de	energia	para	o	que	vem	pela	frente.	Mas	vou	tentar.
Tentarei	por	Meg	e	Calvin.	—	Ela	ficou	em	silêncio;	as	grandes	asas	quase	pararam	de	se	mover;	apenas
um	 leve	 adejar	parecia	mantê-los	 em	voo.	—	Pois	ouçam	—	disse	 ela.	A	voz	 ressoante	 cresceu	e	 foi
como	se	as	palavras	estivessem	circundando-os,	de	modo	que	Meg	sentia	que	quase	poderia	esticar	os
braços	 e	 tocá-las.	—	Cantai	 ao	 Senhor	 uma	 nova	 canção	 e	 louvai	 até	 os	 confins	 da	 terra,	 vós	 que
descem	ao	mar	e	tudo	que	lá	se	encontra;	as	ilhas	e	seus	habitantes.	Que	a	floresta	e	as	cidades	ergam
as	vozes;	que	os	habitantes	da	rocha	cantem,	que	gritem	do	alto	das	montanhas.	Que	tragam	glória	ao
Senhor!
Meg	sentiu	um	palpitar	de	júbilo	pelo	corpo	tal	como	nunca	havia	sentido.	A	mão	de	Calvin	tocou	na

dela,	mas	ele	não	entrelaçou	a	mão	na	dela;	apenas	moveu	os	dedos,	mal	tocando	Meg,	mas	deixando	que
o	júbilo	fluísse	por	eles,	entre	eles,	em	torno	deles,	sobre	eles,	dentro	deles.
A	 Sra.	 Quequeé	 soltou	 um	 suspiro.	 Era	 absolutamente	 incompreensível	 que	 em	meio	 a	 tanta	 glória

surgisse	o	menor	murmúrio	de	dúvida.
—	 Agora	 temos	 que	 ir,	 crianças.	 —	 A	 voz	 da	 Sra.	 Quequeé	 era	 pesada	 de	 tristeza,	 e	 Meg	 não

conseguiu	entender.	Erguendo	a	cabeça,	a	Sra.	Quequeé	vocalizou	algo	que	parecia	uma	ordem.	Uma	das
criaturas	que	voava	sobre	as	árvores	mais	próximas	deles	ergueu	a	cabeça	para	ouvir,	saiu	a	voar,	colheu
três	flores	de	uma	árvore	que	crescia	perto	do	rio	e	as	trouxe.	—	Cada	um	de	vocês	pega	uma	destas	—
disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Depois	lhes	direi	como	usar.
Quando	Meg	pegou	sua	flor,	percebeu	que	não	era	só	um	botão,	mas	centenas	de	minúsculas	florezinhas

que	formavam	uma	espécie	de	sino	sem	badalo.
—	Agora,	onde	vamos?	—	perguntou	Calvin.
—	Para	cima.
As	asas	movimentavam-se	velozes	e	firmes.	O	jardim	ficou	para	trás	com	seu	trecho	de	granito	e	suas

formas	poderosas.	Então,	a	Sra.	Quequeé	voou	alto,	subindo	firmemente,	sempre	ao	alto.	Abaixo	deles,
as	árvores	das	montanhas	rarearam,	ficando	espaçadas,	substituídas	por	arbustos,	depois	por	grama	baixa
e	 seca.	Depois	 a	vegetação	 terminou	por	 completo	 e	haviam	apenas	 rochas,	 pontas	 e	 cumes	de	 rocha,
afiados	e	perigosos.
—	Segurem-se	bem	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Não	escorreguem.
Meg	sentiu	o	braço	de	Calvin	circundar	sua	cintura,	prendendo-a	com	segurança.
Eles	seguiram	subindo.
Agora	 se	 encontravam	nas	 nuvens.	Não	viam	nada	 além	da	branquidão	que	 ali	 flutuava.	A	umidade

grudava-se	neles	e	condensava-se	em	gotículas	de	gelo.	Conforme	Meg	tremia,	mais	forte	era	o	abraço	de
Calvin.	À	frente	dela,	Charles	Wallace	estava	sentado	em	silêncio.	Uma	só	vez	ele	virou-se	o	bastante
para	lhe	dar	um	rápido	olhar	de	carinho	e	preocupação.	Mas	Meg	sentiu	como	se	a	cada	momento	que
passava	 ele	 ficava	mais	 e	 mais	 distante,	 que	 cada	 vez	 era	 menos	 seu	 adorado	 irmãozinho	 e	 mais	 se
aproximava	do	que	quer	que	a	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual	fossem	de	fato.
De	repente,	eles	emergiram	das	nuvens,	entrando	num	raio	de	 luz.	Abaixo	deles	ainda	havia	 rochas;

acima,	as	rochas	prosseguiam	em	direção	ao	céu.	Só	que,	agora,	embora	parecessem	estar	a	quilômetros
de	altura,	Meg	conseguia	ver	onde	a	montanha	enfim	chegava	ao	pico.
A	 Sra.	 Quequeé	 continuou	 a	 escalar,	 suas	 asas	 fazendo	 um	 pouco	 de	 força.	 Meg	 sentiu	 o	 coração

acelerar;	um	suor	frio	começou	a	acumular-se	no	seu	rosto	e	ela	sentia	como	se	seus	lábios	estivessem
ficando	azuis.	Ela	começou	a	ficar	sem	ar.
—	Certo,	crianças.	Agora	usem	suas	 flores	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	A	atmosfera	vai	 ficar	mais

rarefeita	 daqui	 em	 diante.	 Posicionem	 as	 flores	 na	 frente	 do	 rosto	 e	 respirem	 através	 delas.	 Elas	 lhe
darão	oxigênio	suficiente.	Não	tanto	quanto	estão	acostumados,	mas	o	bastante.



Meg	quase	havia	 se	esquecido	das	 flores	e	 ficou	grata	em	perceber	que	ainda	as	 segurava,	que	não
havia	deixado	que	elas	escorregassem	por	entre	seus	dedos.	Apertou	o	rosto	contra	os	botões	e	inspirou
fundo.
Calvin	ainda	a	abraçava	com	um	dos	braços,	mas	também	segurava	as	flores	diante	do	rosto.
Charles	Wallace	mexia	a	mão	com	as	flores	devagar,	quase	como	se	estivesse	em	um	sonho.
As	asas	da	Sra.	Quequeé	faziam	força	contra	a	atmosfera	pouco	densa.	O	pico	estava	logo	acima.	De

repente,	eles	estavam	lá.	A	Sra.	Quequeé	foi	descansar	em	um	pequeno	platô	de	rocha	prateada.	Ali,	à
frente	deles,	via-se	um	grande	disco	branco.
—	Uma	das	luas	de	Uriel	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	sua	potente	voz	discretamente	sem	fôlego.
—	Ai,	que	linda!	—	exclamou	Meg.	—	Linda!
A	 luz	 prateada	 da	 gigantesca	 lua	 banhou-os,	 misturando-se	 à	 tez	 dourada	 do	 dia,	 fluindo	 sobre	 as

crianças,	sobre	a	Sra.	Quequeé,	sobre	o	ápice	da	montanha.
—	Agora	vamos	nos	virar	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	Pelo	tom	da	voz,	Meg	voltou	a	ter	medo.
Mas	quando	se	viraram,	não	viram	nada.	Diante	deles	havia	o	azul-claro	e	rarefeito	do	céu;	abaixo,	as

rochas	que	se	projetavam	entre	o	mar	revolto	de	nuvens	brancas.
—	Agora	vamos	aguardar	o	pôr	do	sol	e	o	pôr	da	lua	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
Quase	no	mesmo	instante	em	que	ela	falou,	a	luz	começou	a	ficar	mais	intensa,	mais	escura.
—	Quero	assistir	ao	pôr	da	lua	—	disse	Charles	Wallace.
—	Não,	criança.	Não	se	vire,	não	se	virem,	nenhum	de	vocês.	Voltem	o	 rosto	para	o	escuro.	O	que

tenho	a	 lhes	mostrar	 ficará	mais	visível.	Olhem	à	 frente,	em	 linha	 reta,	até	onde	 tiverem	condições	de
enxergar.
Os	olhos	de	Meg	arderam	do	esforço	de	olhar	e	não	ver	nada.	Então,	sobre	as	nuvens	que	circundavam

a	montanha,	foi	como	se	ela	houvesse	visto	uma	sombra,	algo	apagado	pelas	trevas	tão	distantes	que	ela
mal	tinha	certeza	que	via.
Charles	Wallace	perguntou:
—	O	que	é	aquilo?
—	Aquilo	ali	que	parece	uma	sombra	—	apontou	Calvin.	—	O	que	é?	Eu	não	gostei.
—	Observem	—	ordenou	a	Sra.	Quequeé.
Era	uma	sombra,	nada	mais	que	uma	sombra.	Não	era	nem	tangível	como	uma	nuvem.	Seria	projetada

por	algo?	Ou	era	uma	Coisa	em	si?
O	céu	escureceu.	O	tom	dourado	deixou	a	luz	e	eles	foram	cercados	pelo	azul,	que	se	aprofundou,	e,

onde	antes	não	havia	nada	além	do	céu	noturno,	agora	havia	o	débil	pulsar	de	uma	estrela,	depois	mais
outra	e	mais	outra	e	mais	outra.	Mais	estrelas	do	que	Meg	já	havia	visto.
—	Aqui	a	atmosfera	é	tão	rarefeita	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	como	se	em	resposta	a	uma	pergunta	que

ninguém	fizera	—,	que	não	obscurece	a	vista	como	no	seu	lar.	Agora	observem.	Olhem	bem	à	frente.
Meg	observou.	A	sombra	negra	continuava	lá.	Não	havia	diminuído	nem	se	dispersado	com	a	chegada

da	noite.	E	onde	havia	a	sombra,	as	estrelas	não	eram	visíveis.
O	que	poderia	haver	de	tão	terrível	numa	sombra	que	ela	sabia	que	nunca	houvera	ou	voltaria	a	haver,

algo	 que	 a	 daria	 calafrios	 que	 iam	 muito	 além	 do	 tremer,	 muito	 além	 de	 chorar	 e	 gritar,	 além	 da
possibilidade	de	reconforto?
A	mão	de	Meg	que	segurava	os	botões	de	 flor	 lentamente	caiu	e	 foi	como	se	uma	faca	atravessasse

seus	pulmões.	Ela	arfou,	mas	não	havia	ar	para	que	ela	respirasse.	As	trevas	velaram	seus	olhos	e	mente.
Conforme	 ela	 mergulhava	 na	 inconsciência,	 porém,	 sua	 cabeça	 caiu	 às	 flores	 que	 ainda	 segurava;	 e
quando	ela	inalou	a	fragrância	de	sua	pureza,	sua	mente	e	corpo	reviveram	e	ela	sentou-se	mais	uma	vez.
A	sombra	continuava	lá,	escura,	temível.
Calvin	segurou	a	mão	dela	com	força,	mas	ela	não	sentia	nem	vigor,	nem	segurança	no	toque.	Ao	lado

dela,	um	tremor	percorreu	Charles	Wallace,	embora	ele	permanecesse	muito	quieto.



Ele	não	devia	 ver	 uma	coisa	dessas,	 pensou	Meg.	É	demais	 para	 um	garotinho	 tão	 pequeno,	 por
mais	diferente	e	extraordinário	que	seja.
Calvin	virou-se,	em	recusa	à	Coisa	escura	que	ocultava	a	luz	das	estrelas.
—	Faça	essa	coisa	sumir,	Sra.	Quequeé	—	sussurrou	ele.	—	Faça	ela	sumir.	Ela	é	maligna.
A	 grande	 criatura	 virou-se	 aos	 poucos	 para	 que	 a	 sombra	 ficasse	 às	 costas	 deles,	 para	 que	 vissem

apenas	as	estrelas	ainda	não	encobertas,	o	leve	pulsar	da	luz	estelar	na	montanha,	o	círculo	descendente
da	grande	lua	rapidamente	deslizando	no	horizonte.	Então,	sem	que	a	Sra.	Quequeé	dissesse	uma	palavra,
eles	estavam	descendo,	descendo,	descendo.	Quando	chegaram	à	coroa	de	nuvens,	a	Sra.	Quequeé	disse:
—	Já	podem	respirar	sem	as	flores,	crianças.
Silêncio	mais	uma	vez.	Nem	uma	palavra.	Era	como	se	a	sombra	houvesse	chegado	com	seu	poder	das

trevas,	e	seu	toque	os	tivessem	incapacitado	de	falar.	Quando	voltaram	ao	campo	florido,	agora	banhado
pela	luz	das	estrelas	e	o	luar	de	outra	lua,	menor,	mais	amarela,	em	ascensão,	um	pouco	da	tensão	deixou
seus	corpos	e	eles	perceberam	que	o	corpo	da	linda	criatura	na	qual	cavalgaram	tinha	estado	tão	rígido
quanto	o	deles.
Com	um	gesto	gracioso,	ela	desceu	ao	chão	e	dobrou	as	grandes	asas.	Charles	Wallace	foi	o	primeiro	a

apear.
—	Sra.	Quem!	Sra.	Qual!	—	chamou,	e	de	imediato	se	viu	uma	vibração	no	ar.	Os	óculos	já	familiares

da	Sra.	Quem	cintilaram	ao	fitá-los.	A	Sra.	Qual	também	apareceu;	mas,	tal	como	havia	dito	às	crianças,
tinha	dificuldade	em	materializar-se	por	completo.	Embora	se	vissem	o	manto	e	o	chapéu	pontudo,	Meg
conseguia	 enxergar	 a	montanha	 e	 as	 estrelas	 através	 deles.	 Ela	 desceu	 das	 costas	 da	 Sra.	 Quequeé	 e
caminhou,	com	passos	nada	firmes	depois	do	comprido	passeio,	até	a	Sra.	Qual.
—	Aquela	Coisa	escura	que	vimos	—	disse	ela.	—	É	contra	aquilo	que	meu	pai	está	lutando?
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—	Sim	—	disse	a	Sra.	Qual.	—	Ellee	esstáá	aattrááss	ddas	trrevvaass,	ppoor	issoo	nnemm
nóós	connseegguiimmos	enxxeerggáá-llo.
Meg	começou	a	chorar,	a	soluçar	alto.	Em	meio	às	lágrimas,	ela	conseguia	ver	Charles	Wallace	parado

à	sua	frente,	tão	pequeno,	tão	pálido.	Calvin	a	abraçou,	mas	ela	estremeceu	e	se	soltou	dele,	soluçando
descontroladamente.	 Então,	 foi	 envolvida	 pelas	 grandes	 asas	 da	 Sra.	Quequeé,	 onde	 sentiu	 conforto	 e
força	derramarem-se	por	ela.	A	Sra.	Quequeé	não	falava	com	as	palavras,	mas	Meg	a	entendia	através
das	asas.
—	Não	se	desespere,	criança.	Acham	que	teríamos	trazido	vocês	até	aqui	se	não	houvesse	esperança?

O	que	estamos	lhes	pedindo	é	complicado,	mas	estamos	confiantes	de	que	conseguirão.	Seu	pai	precisa
de	ajuda,	precisa	de	coragem	e,	pelos	filhos,	talvez	consiga	fazer	o	que	não	consegue	por	si	só.
—	Enttããoo	—	disse	a	Sra.	Qual.	—	Ttoddoos	pproonttoss?
—	Aonde	vamos?	—	perguntou	Calvin.
Mais	uma	vez,	Meg	sentiu	o	formigamento	de	medo	de	que	a	Sra.	Qual	havia	falado.
—	Ttemmooss	quuee	chheeggarr	attrráás	dda	soommbbraa.
—	Mas	não	iremos	de	uma	vez	só.	—	A	Sra.	Quequeé	os	tranquilizou.	—	Faremos	aos	poucos.	—	Ela

olhou	para	Meg.	—	Agora	vamos	tesserar,	vamos	fazer	outra	dobra.	Entendido?
—	Não	—	disse	Meg,	de	maneira	veemente.
A	Sra.	Quequeé	soltou	um	suspiro.
—	Não	é	fácil	explicar	quando	estamos	tratando	de	coisas	para	a	qual	sua	civilização	ainda	não	tem

palavras.	Calvin	falou	em	viajar	à	velocidade	da	luz.	Isso	você	entende,	Megzinha?
—	Sim	—	respondeu	a	menina.
—	Este,	evidentemente,	é	o	caminho	mais	longo	e	não	é	prático.	Aprendemos	a	tomar	atalhos	sempre

que	possível.
—	Parecido	com	os	da	matemática?	—	perguntou	Meg.
—	Como	os	da	matemática.	—	A	Sra.	Quequeé	olhou	para	a	Sra.	Quem.	—	Mostre	na	sua	saia.
—	La	experiencia	es	la	madre	de	la	ciencia.	Espanhol,	meus	queridos.	Cervantes.	A	experiência	é	a

mãe	do	saber.	—	A	Sra.	Quem	pegou	uma	parte	do	seu	manto	branco	nas	mãos	e	segurou	firme.
—	Vejam	aqui	—	disse	a	Sra.	Quequeé	—,	se	um	minúsculo	inseto	quisesse	ir	deste	ponto	da	saia	na

mão	direita	da	Sra.	Quem	para	aquele	ponto	na	mão	esquerda,	teria	que	fazer	uma	longa	caminhada	em
linha	reta.



A	Sra.	Quem	juntou	as	duas	mãos	em	um	gesto	rápido,	ainda	segurando	a	saia.
—	 Agora,	 vejam,	 ele	 está	 lá	 sem	 todo	 o	 deslocamento—	 disse	 a	 Sra.	 Quequeé.	 —	 É	 assim	 que

viajamos.

Charles	Wallace	aceitou	a	explicação	com	toda	a	serenidade.	Calvin	também	não	pareceu	incomodado.
—	Ai,	não	—	suspirou	Meg.	—	Acho	que	sou	mesmo	uma	bobona.	Não	entendi.
—	É	porque	você	só	pensa	o	espaço	em	três	dimensões	—	disse-lhe	a	Sra.	Quequeé.	—	Nós	viajamos

na	 quinta	 dimensão.	Você	 tem	 como	 entender,	Meg.	Não	 tenha	medo	 de	 tentar.	 Sua	mãe	 conseguiu	 lhe
explicar	um	tesserato?
—	Não,	 ela	 nunca	 explicou	—	 disse	Meg.	—	 E	 ficou	 tão	 chateada	 com	 a	 palavra.	 Por	 quê,	 Sra.

Quequeé?	Ela	disse	que	tinha	a	ver	com	ela	e	com	o	Pai.
—	Era	um	conceito	que	eles	vinham	experimentando	para	cruzar	da	quarta	para	a	quinta	dimensão	—

disse	Sra.	Quequeé.	—	Sua	mãe	lhe	explicou,	Charles?
—	Bom…	sim.	—	Charles	parecia	um	pouco	envergonhado.	—	Por	favor,	Meg,	não	fique	magoada.

Você	estava	no	colégio	e	eu	fiquei	insistindo	até	ela	me	contar.
Meg	deu	um	suspiro.
—	Então	me	expliquem.
—	Certo	—	disse	Charles.	—	Qual	é	a	primeira	dimensão?
—	Ora…	uma	linha:	________
—	Certo.	E	a	segunda	dimensão?
—	Bom,	é	a	quadratura	da	linha.	Um	quadrado	plano	estaria	na	segunda	dimensão.



—	E	a	terceira?
—	Bem,	 é	o	quadrado	da	 segunda	dimensão.	Aí	o	quadrado	não	 seria	mais	plano.	Teria	 a	parte	de

baixo,	dos	lados	e	de	cima.

—	E	a	quarta?
—	Bom,	 se	 você	 quiser	 em	 termos	matemáticos,	 seria	 o	 quadrado	 do	 quadrado.	Mas	 não	 há	 como

pegar	um	lápis	e	desenhar,	como	se	faz	com	as	três	primeiras.	Eu	sei	que	tem	a	ver	com	Einstein	e	com	o
tempo.	Acho	que	dá	para	chamar	a	quarta	dimensão	de	Tempo.
—	Isso	mesmo	—	disse	Charles.	—	Boa	garota.	Ok,	então,	na	quinta	dimensão,	é	só	fazer	o	quadrado

da	quarta,	certo?
—	Acho	que	sim.
—	Bom,	 a	 quinta	 dimensão	 é	 um	 tesserato.	Você	 acrescenta	 esta	 às	 outras	 quatro	 e	 pode	 viajar	 no

espaço	 sem	 ter	 que	 percorrer	 o	 caminho	mais	 comprido.	Em	outras	 palavras,	 colocando	 na	 geometria
euclidiana,	 ou	 a	 boa	 e	 velha	 geometria	 plana,	 uma	 linha	 reta	 não	 é	 a	 distância	mais	 curta	 entre	 dois
pontos.
Por	um	breve	segundo	de	esclarecimento,	o	rosto	de	Meg	adquiriu	a	expressão	pensativa,	atenta,	que

tanto	se	via	no	de	Charles.
—	Captei!	—	gritou	ela.	—	Entendi!	Teve	um	momento	em	que	eu	entendi!	Não	tenho	como	explicar

agora,	 mas	 teve	 um	 instante	 em	 que	 eu	 captei!	 —	 Ela	 virou-se	 empolgada	 para	 Calvin.	 —	 Você
conseguiu?
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	O	suficiente.	Não	entendo	igual	a	Charles	Wallace,	mas	o	suficiente	para	captar	a	ideia.
—	Eenntããoo	 aggooraa	 vvammos	—	disse	 a	 Sra.	Qual.	—	Nãão	 teemooss	 ttodoo	 o	 teemmpoo	 ddo



mmuunddoo.
—	Podemos	nos	dar	as	mãos?	—	perguntou	Meg.
Calvin	pegou-a	pela	mão	e	segurou	forte.
—	Podem	 tentar	—	 disse	 a	 Sra.	Quequeé	—,	mas	 não	 sei	 como	 vai	 funcionar.	 Compreendam	 que,

embora	 viajemos	 juntos,	 viajamos	 sozinhos.	 Vamos	 na	 frente	 e	 levaremos	 vocês	 depois	 no	 remanso.
Creio	que	será	mais	fácil	para	vocês.	—	Enquanto	ela	falava,	o	grande	corpo	branco	começou	a	tremular,
as	asas	a	se	desfazerem	na	névoa.	A	Sra.	Quem	pareceu	evaporar,	até	não	sobrar	nada	além	dos	óculos.
Então	os	óculos	também	desapareceram.	O	que	fez	Meg	se	lembrar	do	Gato	de	Cheshire.
Já	vi	várias	vezes	um	rosto	sem	óculos,	pensou	ela,	mas	nunca	uns	óculos	sem	rosto!	Será	que	vou

sumir	assim	também?	Primeiro	eu	e	depois	os	óculos?
Ela	olhou	para	a	Sra.	Qual.	Ela	estava	ali	e,	de	repente,	não	estava	mais.
Uma	lufada	de	vento	bateu,	depois	houve	um	forte	impulso	e	o	barulho	agudo	de	algo	se	estilhaçando,

quando	ela	foi	lançada	através...	do	quê?	Depois	trevas;	silêncio;	o	nada.	Se	Calvin	ainda	segurava	sua
mão,	 ela	 não	 sentia	mais.	Mas	 desta	 vez	 ela	 estava	 preparada	 para	 a	 dissolução	 repentina	 e	 total	 do
corpo.	Quando	sentiu	o	formigamento	voltar	às	pontas	dos	dedos,	sabia	que	esta	jornada	estava	quase	no
final	e	voltou	a	sentir	a	pressão	das	mãos	de	Calvin	sobre	as	suas.
Sem	 aviso,	 com	 um	 choque	 total	 e	 inesperado,	 ela	 sentiu	 uma	 pressão	 que	 nunca	 havia	 imaginado,

como	se	estivesse	sendo	totalmente	achatada	por	um	gigantesco	rolo	compressor.	Era	muito	pior	do	que
quando	ela	fora	o	nada;	quando	ela	era	nada,	não	havia	necessidade	de	respirar.	Mas	agora,	seus	pulmões
estavam	 sendo	 espremidos	 de	 tal	 modo	 que,	 embora	 estivessem	 sedentos	 de	 ar,	 não	 havia	 como	 se
expandirem	e	contraírem;	não	havia	como	absorver	o	ar	de	que	ela	precisava	para	manter-se	viva.	Foi
totalmente	diferente	do	rarear	da	atmosfera	quando	eles	voaram	montanha	acima	e	quando	ela	precisou
levar	 as	 flores	 ao	 rosto	 para	 respirar.	 Ela	 tentou	 pegar	 fôlego,	 mas	 bonecas	 de	 papel	 não	 respiram.
Pensou	que	estava	 tentando	pensar,	mas	sua	mente	achatada	era	 tão	 incapaz	quanto	 seus	pulmões;	 seus
pensamentos	 foram	 achatados	 com	 o	 restante	 de	 seu	 ser.	 Seu	 coração	 tentou	 bater;	 fez	 um	movimento
como	de	uma	faca,	lateral,	mas	não	conseguia	expandir.
Mas	então	ela	pareceu	ouvir	uma	voz	ou,	se	não	uma	voz,	pelo	menos	palavras,	palavras	achatadas,

como	se	impressas	em	papel.
—	Ai,	não!	Não	podemos	parar	aqui!	Este	planeta	é	bidimensional!	As	crianças	não	conseguem	lidar

com	isso!
Ela	 foi	mais	uma	vez	despachada	a	 toda	velocidade	ao	nada,	 e	o	nada	era	maravilhoso.	Ela	não	 se

importou	de	não	sentir	a	mão	de	Calvin,	de	não	poder	enxergar,	nem	sentir,	nem	ser.	O	alívio	daquela
pressão	intolerável	era	tudo	de	que	precisava.
Então,	o	formigamento	começou	a	voltar	a	seus	dedos	dos	pés	e	das	mãos;	ela	sentiu	Calvin	segurando-

a	com	força.	O	coração	de	Meg	batia	com	regularidade;	o	sangue	fluía	pelas	suas	veias.	Seja	 lá	o	que
tivesse	acontecido,	o	erro	que	fora	cometido,	já	havia	acabado.	Ela	achou	ter	ouvido	a	voz	de	Charles
Wallace,	as	palavras	redondas	e	cheias	como	deviam	ser	palavras	faladas.
—	Francamente,	Sra.	Qual!	A	senhora	poderia	ter-nos	matado!
Desta	vez,	ela	foi	arrancada	da	temerosa	quinta	dimensão	por	um	puxão	repentino.	Lá	estava	ela,	de

volta	a	seu	ser,	com	Calvin	a	seu	lado,	segurando	a	sua	mão	com	toda	a	firmeza	que	lhe	era	possível,	e
Charles	Wallace	 à	 sua	 frente	 com	cara	de	 indignado.	A	Sra.	Quequeé,	 a	Sra.	Quem	e	 a	Sra.	Qual	não
estavam	visíveis,	mas	eles	sabiam	que	elas	estavam	lá;	a	realidade	da	presença	delas	era	forte	ao	redor
de	Meg.
—	Ppeçço	deessccullppass,	crriiaannççass	—	surgiu	a	voz	da	Sra.	Qual.
—	Ora,	Charles,	 acalme-se	—	 disse	 a	 Sra.	Quequeé,	 que	 não	 era	mais	 o	 grande	 e	 belo	 animal	 da

última	vez	que	eles	a	haviam	visto,	mas	estava	em	seu	traje	familiar	e	bagunçado	com	lenços	e	cachecóis,
mais	o	sobretudo	e	o	chapéu	antigos	de	andarilha.	—	Você	sabe	como	é	difícil	para	ela	se	materializar.



Se	você	não	é	substancial,	é	muito	difícil	entender	como	o	protoplasma	é	limitante.
—	Ssinntto	mmmuiiitto.	—	Surgiu	a	voz	da	Sra.	Qual	de	novo;	mas	havia	uma	forte	insinuação	de	que

ela	havia	divertido-se	com	o	ocorrido.
—	Não	teve	graça	—	disse	Charles	Wallace,	e	bateu	o	pé	de	maneira	infantil.
Os	óculos	da	Sra.	Quem	brilharam	e	o	resto	de	seu	ser	apareceu	devagar	logo	atrás	deles.
—	Somos	da	mesma	matéria	que	se	fazem	os	sonhos.	—	Ela	deu	um	sorriso	largo.	—	Próspero,	em	A

Tempestade.	Eu	adoro	aquela	peça.
—	A	senhora	não	fez	de	propósito,	fez?	—	inquiriu	Charles.
—	Oh,	meu	querido,	é	claro	que	não	—	apressou-se	em	dizer	a	Sra.	Quequeé.	—	Foi	um	erro	muito

compreensível.	É	difícil	para	a	Sra.	Qual	pensar	de	modo	corpóreo.	Ela	não	os	machucaria	por	querer;
vocês	sabem	que	não.	E	aquele	planetinha	é	muito	agradável,	é	um	deleite	ficar	plano.	Sempre	gostamos
quando	o	visitamos.
—	E	agora,	onde	estamos?	—	quis	saber	Charles	Wallace.	—	E	por	quê?
—	No	cinturão	de	Órion.	Temos	uma	amiga	 e	queremos	que	vocês	deem	uma	olhada	no	planeta	de

vocês.
—	Quando	vamos	para	casa?	—	perguntou	Meg,	nervosa.	—	E	a	Mãe?	E	os	gêmeos?	Eles	vão	ficar

preocupadíssimos	conosco.	Se	não	aparecermos	na	hora	de	dormir…	a	Mãe	deve	estar	desvairada.	Ela,
os	gêmeos	e	o	Fortin	já	saíram	atrás	de	nós	e	é	óbvio	que	eles	não	têm	como	nos	encontrar!
—	Ora,	não	se	preocupe,	meu	doce	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	bem	animada.	—	Resolvemos	tudo	antes

de	partirmos.	Sua	mãe	já	tem	se	preocupado	o	bastante	com	você	e	Charles,	e	por	não	saber	de	seu	pai,
ela	não	precisa	de	nós	trazendo	ainda	mais	angústias	para	ela.	Fizemos	uma	dobra	no	tempo	e	também
uma	dobra	no	espaço.	É	muito	fácil	de	fazer	quando	se	sabe	como.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Meg,	queixosa.	—	Por	favor,	Sra.	Quequeé,	isso	tudo	é	tão

confuso.
—	Descanse	e	não	se	preocupe	com	o	que	não	deve	incomodá-la	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Fizemos

um	 tesserzinho	 temporal	 bem	 bonitinho	 e,	 a	 não	 ser	 que	 algo	 dê	 muito	 errado,	 vocês	 voltarão	 cinco
minutos	depois	de	partir.	Haverá	tempo	de	sobra	e	as	pessoas	nunca	precisarão	saber	que	vocês	saíram
de	lá.	Embora,	é	claro,	vocês	vão	contar	para	sua	mãe,	a	pobre	carneirinha.	E,	se	algo	der	muito	errado,
não	terá	importância	se	voltaremos	ou	não.
—	Nnãão	ooss	aassuusttee	—	veio	a	voz	da	Sra.	Qual.	—	Pperddeuu	a	coonnfiiannçça?
—	Ai,	não.	Não,	não	perdi.
Mas	Meg	achou	a	voz	da	Sra.	Quequeé	um	pouco	enfraquecida.
—	Espero	 que	 este	 planeta	 seja	 legal	—	 disse	Calvin.	—	Não	 conseguimos	 ver	muita	 coisa.	 Essa

neblina	nunca	vai	embora?
Meg	olhou	ao	seu	 redor,	percebendo	que	estivera	 tão	sem	fôlego	da	 jornada	e	da	parada	no	planeta

bidimensional	 que	 não	 havia	 notado	 a	 paisagem.	 E	 talvez	 não	 fosse	 surpresa,	 pois	 o	 principal	 da
paisagem	 era	 exatamente	 que	 não	 havia	 o	 que	 notar.	 Parecia	 que	 eles	 estavam	 sobre	 uma	 superfície
indefinível	e	plana.	O	ar	em	volta	deles	era	cinzento.	Não	se	tratava	exatamente	de	uma	neblina,	mas	Meg
não	 conseguia	 enxergar	 nada	 além.	 A	 visibilidade	 se	 limitava	 aos	 corpos	 bem	 definidos	 de	 Charles
Wallace	e	Calvin,	os	corpos	inacreditáveis	da	Sra.	Quequeé	e	da	Sra.	Quem,	e	o	débil	cintilar	ocasional
que	era	a	Sra.	Qual.
—	 Venham,	 crianças	 —	 disse	 a	 Sra.	 Quequeé.	 —	 Não	 temos	 que	 ir	 muito	 longe	 e	 podemos	 até

caminhar.	Fará	bem	esticar	as	pernas.
Enquanto	andavam	pelo	acinzentado,	Meg,	vez	por	outra,	observava	rochas	que	pareciam	formações	de

lava.	Mas	não	havia	 sinal	de	árvores	nem	arbustos,	nada	afora	 chão	 reto	 sob	os	pés,	nenhum	sinal	de
qualquer	tipo	de	vegetação.
Por	fim,	à	frente	deles	pairava	o	que	parecia	ser	uma	colina	de	pedra.	Ao	se	aproximarem,	Meg	viu



que	havia	uma	entrada	que	levava	a	uma	caverna	funda	e	escura.
—	Vamos	entrar	aí?	—	perguntou	ela,	temerosa.
—	Não	tenham	medo	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	É	mais	fácil	para	a	Médium	Contente	trabalhar	ali

dentro.	Ah,	vocês	vão	gostar	dela,	crianças.	É	a	alegria	em	pessoa.	Se	algum	dia	eu	a	vir	triste,	entrarei
em	depressão.	Enquanto	ela	rir,	fico	confiante	de	que	tudo	dará	certo.
—	Ssra.	Qqueequueé!	—	veio	a	voz	grave	da	Sra.	Qual.	—	Sserr	mmoçça	ccoommo	voocêê	nããoo	éé

moottivvo	paaraa	ffaallarr	ttannttoo.
A	Sra.	Quequeé	pareceu	magoada,	mas	baixou	o	tom.
—	Afinal,	que	idade	a	senhora	tem?	—	perguntou	Calvin.
—	Só	um	instante.	—	A	Sra.	Quequeé	começou	a	balbuciar	e	parecia	fazer	cálculos	rápidos	com	os

dedos.	Fez	um	meneio	de	triunfo.	—	Exatamente	2.379.152.497	anos,	8	meses	e	3	dias.	Isto	conforme	o
calendário	de	vocês,	 é	 claro,	 que	 até	 vocês	 sabem	que	não	 é	 preciso.	—	Ela	 aproximou-se	de	Meg	 e
Calvin	 e	 sussurrou:	—	Foi	mesmo	uma	grande	 honra	 ser	 escolhida	 para	 esta	missão.	É	 só	 porque	 eu
consigo	verbalizar	e	me	materializar	bem,	entendem?	Mas	claro	que	não	podemos	receber	todo	o	crédito
por	nossos	talentos.	O	que	conta	é	como	nós	os	usamos.	E	eu	cometo	muitos	erros.	Por	isso	que	a	Sra.
Quem	e	eu	gostamos	de	ver	a	Sra.	Qual	cometer	um	engano,	tal	como	quando	ela	tentou	pousar	no	planeta
bidimensional.	Era	daquilo	que	estávamos	rindo,	não	de	vocês.	Ela	ria	dela	mesma,	entenderam?	Ela	é
super	boazinha	conosco,	as	mais	jovens.
Meg	estava	ouvindo	com	tanto	interesse	ao	que	a	Sra.	Quequeé	dizia	que	mal	notou	quando	entraram	na

caverna;	 a	 transição	do	cinza	de	 fora	para	o	 cinza	de	dentro	 foi	quase	 imperceptível.	Ela	viu	uma	 luz
bruxuleante	à	frente,	à	 frente	e	abaixo,	e	 foi	esta	direção	que	 tomaram.	Conforme	se	aproximavam,	ela
notou	que	se	tratava	de	uma	fogueira.
—	Aqui	faz	muito	frio	—	disse	a	Sra.	Quequeé	—,	então	pedimos	para	ela	preparar	uma	boa	fogueira

para	vocês.
Conforme	se	aproximavam	da	fogueira,	eles	viram	uma	sombra	escura	do	lado	oposto	e,	à	medida	que

chegaram	mais	perto,	viram	que	a	sombra	era	uma	mulher.	Ela	usava	um	lindo	turbante	de	seda	em	um
tom	claro	de	malva	e	uma	bata	de	cetim	comprida,	esvoaçante	e	roxa.	Nas	suas	mãos	havia	uma	bola	de
cristal,	que	ela	observava	com	veemência.	Parecia	não	ter	percebido	as	crianças,	nem	a	Sra.	Quequeé,	a
Sra.	Quem	ou	a	Sra.	Qual,	mas	seguia	fitando	a	bola	de	cristal,	e	conforme	observava,	começou	a	rir;	e
ria	sem	parar	do	que	quer	que	enxergasse	ali.
A	voz	da	Sra.	Qual	soou	clara	e	forte,	ecoando	nas	paredes	da	caverna,	e	as	palavras	caíram	com	um

clangor	sonoro.
—	CCHEEGGAAMMOSS!
A	mulher	tirou	os	olhos	da	bola	e,	quando	os	viu,	levantou-se	e	fez	mesuras	de	muita	reverência.	A	Sra.

Quequeé	e	a	Sra.	Quem	fizeram	pequenas	mesuras	em	resposta,	e	também	o	tremeluz	pareceu	curvar-se
um	pouco.
—	Oh,	querida	Médium	—	disse	a	Sra.	Quequeé	—,	estas	são	as	crianças:	Charles	Wallace	Murry.	—

Charles	Wallace	curvou-se.	—	Margaret	Murry.	—	Meg	pensou	que,	se	a	Sra.	Quequeé	e	a	Sra.	Quem
haviam	feito	mesuras,	ela	também	tinha	que	fazer;	e	fez	uma,	um	pouco	desajeitada.	—	E	Calvin	O’Keefe.
—	Calvin	só	mexeu	a	cabeça.	—	Queremos	que	vejam	o	planeta	natal	deles	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
A	Médium	perdeu	o	sorriso	de	felicidade	que	ostentava	até	então.
—	Ah,	mas	por	que	querem	me	fazer	ver	coisas	desagradáveis	quando	há	tantas	maravilhas	a	se	ver?
Mais	uma	vez,	a	voz	da	Sra.	Qual	reverberou	pela	caverna.
—	 Nnãão	 hhavveráá	 mmaiiss	 nnadda	 dde	 aggraaddávvel	 aa	 see	 vverr	 sse	 ass	 ppessooass	 de

rressppoonsaabillidddadee	nãão	ttomaareemm	uumma	attiittuddee	qquuaantto	ààs	ddesaaggrradáávveiiss.
A	Médium	soltou	um	suspiro	e	ergueu	a	bola	de	cristal.
—	Olhem,	crianças	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Olhem	bem.



—	Que	 la	 terre	 est	 petite	 à	 qui	 la	 voit	 des	 cieux!	Delille.	Como	é	 pequena	a	Terra	 para	 quem	a
observa	dos	céus	—	entoou	a	Sra.	Quem,	musicalmente.
Meg	olhou	na	bola	de	cristal,	de	início	com	cautela,	depois	com	uma	crescente	avidez,	quando	pareceu

ver	uma	enorme	extensão	de	espaço	escuro	e	vazio,	depois	galáxias	vindo	por	tudo.	Finalmente,	foi	como
se	eles	houvessem	se	aproximado	de	uma	das	galáxias.
—	Sua	Via	Láctea	—	sussurrou	a	Sra.	Quequeé	para	Meg.
Eles	estavam	indo	em	direção	ao	centro	da	galáxia;	então	saíram	para	um	lado;	parecia	que	as	estrelas

corriam	contra	eles.	Meg	lançou	o	braço	sobre	o	rosto	como	se	quisesse	evitar	o	baque.
—	Oolhheem!	—	ordenou	a	Sra.	Qual.
Meg	 abaixou	 o	 braço.	 Parecia	 que	 eles	 estavam	 aproximando-se	 de	 um	 planeta.	 Ela	 achou	 que

conseguia	distinguir	as	calotas	polares.	Tudo	parecia	claro	e	brilhante.
—	Não,	não,	Médium	querida.	Ali	é	Marte	—	repreendeu	a	Sra.	Quequeé,	com	delicadeza.
—	Preciso	mesmo?	—	perguntou	a	Médium.
—	AGGORAA!	—	ordenou	Sra.	Qual.
O	planeta	brilhante	saiu	da	vista	deles.	Por	um	 instante	viu-se	a	escuridão	do	espaço;	depois,	outro

planeta.	Os	contornos	deste	planeta	não	eram	claros.	Ele	parecia	coberto	por	uma	neblina.	Em	meio	à
fumaça,	Meg	achou	que	conseguia	distinguir	os	contornos	dos	continentes	conforme	as	 imagens	de	 seu
livro	de	Estudos	Sociais.
—	Não	enxergamos	direito	por	causa	da	atmosfera?	—	perguntou	ela,	nervosa.
—	 Nnãão,	 Mmegg,	 vvoccêê	 saabbee	 qquee	 nnãão	 é	 aa	 attmoossfeeeraa	—	 disse	 a	 Sra.	 Qual.	 —

Vvocêê	prrecciisa	tterr	cooraaggemm.
—	É	a	Coisa!	—	gritou	Charles	Wallace.	—	A	Coisa	Escura	que	vimos	do	topo	da	montanha	em	Uriel,

quando	cavalgamos	a	Sra.	Quequeé!
—	Ela	simplesmente	apareceu?	—	perguntou	Meg,	agoniada,	sem	conseguir	tirar	os	olhos	da	moléstia

da	sombra	que	enegrecia	a	beleza	da	Terra.	—	Simplesmente	apareceu	quando	não	estávamos?
A	voz	da	Sra.	Qual	parecia	muito	cansada.
—	Ccontte	aa	ellaa	—	falou	à	Sra.	Quequeé.
A	Sra.	Quequeé	soltou	um	suspiro.
—	Não,	Meg.	Ela	não	surgiu	de	repente.	Está	lá	há	muitos	anos.	É	o	motivo	pelo	qual	seu	planeta	é	tão

conturbado.
—	Mas	por	que…	—	Calvin	começou	a	perguntar,	sua	voz	um	grasnado	áspero.
A	Sra.	Quequeé	ergueu	a	mão	para	ele	não	completar	a	pergunta.
—	Nós	lhes	mostramos	a	Coisa	Escura	em	Uriel	antes	por...	ah,	por	vários	motivos.	Primeiro,	porque	a

atmosfera	no	alto	das	montanhas	era	tão	rarefeita	que	vocês	podiam	vê-la	como	é	de	fato.	E	achamos	que
seria	mais	fácil	de	vocês	entenderem	se	vissem,	bom,	primeiro	em	outro	lugar,	não	na	Terra.
—	Eu	odeio	isso!	—	gritou	Charles	Wallace,	exaltado.	—	Odeio	a	Coisa	Escura!
A	Sra.	Quequeé	concordou	com	um	gesto	de	cabeça.
—	 Sim,	 querido	 Charles.	 Todos	 odiamos.	 É	 outro	motivo	 pelo	 qual	 queríamos	 preparar	 vocês	 em

Uriel.	Achamos	que	seria	aterrorizante	demais	vê-la	pela	primeira	vez	em	seu	próprio	e	amado	mundo.
—	Mas	o	que	é	isso?	—	quis	saber	Calvin.	—	Sabemos	que	é	maligno,	mas	o	que	é?
—	Vvoccêê	mmessmmoo	diisseee!	—	ressoou	a	voz	da	Sra.	Qual.	—	Éé	o	Mmaall!	Ééé	o	Ppoodderr

dass	Trreevvasss!
—	Mas	o	que	vai	acontecer?	—	A	voz	de	Meg	estremeceu.	—	Por	favor,	Sra.	Qual,	diga	o	que	vai

acontecer!
—Vvammoos	coonnttinnuaarr	lluttaanndoo!!
Algo	na	voz	da	Sra.	Qual	fez	as	três	crianças	ficarem	mais	eretas,	projetando	os	ombros	para	trás	com

determinação,	olhando	o	cintilar	que	era	a	Sra.	Qual	com	orgulho	e	confiança.



—	E	não	estamos	sós,	crianças,	sabiam?	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	a	consoladora.	—	É	uma	luta	que	se
trava	 em	 todo	 o	 universo,	 em	 todo	 o	 cosmos,	 e,	 minha	 nossa,	 é	 uma	 batalha	 tão	 grandiosa	 quanto
apaixonante.	Sei	que	é	difícil	para	vocês	entenderem	escalas,	mas	há	pouca	diferença	entre	o	tamanho	do
mínimo	micróbio	e	da	maior	das	galáxias.	Se	pensarem	nisto,	 talvez	não	vá	 lhes	parecer	estranho	que
alguns	dos	melhores	combatentes	vieram	do	seu	próprio	planeta.	E	é	um	planeta	pequeno,	 queridos,	 à
beira	de	uma	pequena	galáxia.	Deviam	ter	orgulho	de	ele	ter	se	dado	tão	bem.
—	Quem	foram	nossos	combatentes?	—	perguntou	Calvin.
—	Ah,	você	deve	conhecê-los,	querido	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
Os	óculos	da	Sra.	Quem	brilharam	sobre	eles	em	tom	triunfal.
—	E	a	luz	resplandece	nas	trevas,	e	as	trevas	não	a	contêm.
—	Jesus!	—	disse	Charles	Wallace.	—	Ora,	é	claro,	Jesus!
—	 É	 claro!	—	 disse	 a	 Sra.	 Quequeé.	 —	 Prossiga,	 amado	 Charles.	 Houve	 outros.	 Todos	 os	 seus

grandes	artistas.	Eles	iluminaram	nosso	caminho.
—	Leonardo	da	Vinci?	—	sugeriu	Calvin,	incerto.	—	E	Michelangelo?
—	E	Shakespeare	—	gritou	Charles	Wallace.—	E	Bach!	E	Pasteur,	Madame	Curie,	Einstein!
Agora	a	voz	de	Calvin	soava	confiante:
—	E	Schweitzer,	Gandhi,	Buda,	Beethoven,	Rembrandt,	São	Francisco!
—	Agora	você,	Meg	—	ordenou	a	Sra.	Quequeé.
—	Ah,	 Euclides,	 imagino.	—	Meg	 estava	 em	 tal	 agonia	 da	 impaciência	 que	 sua	 voz	 saiu	 com	 um

arranhado	de	irritação.	—	E	Copérnico.	Mas	e	o	Pai?	Por	favor,	e	o	Pai?
—	Essttammoss	iinndoo	aa	sseuu	ppaai	—	disse	a	Sra.	Qual.
—	Mas	onde	 ele	 está?	—	Meg	 foi	 até	Sra.	Qual	 e	 bateu	o	pé,	 como	 se	 tivesse	 a	 idade	de	Charles

Wallace.
A	Sra.	Quequeé	respondeu	com	voz	baixa,	mas	firme:
—	Em	um	planeta	que	sucumbiu.	Por	isso,	preparem-se	para	ser	fortes.
Todos	os	traços	de	alegria	haviam	deixado	o	rosto	da	Médium	Contente.	Ela	ficou	sentada,	segurando

a	grande	bola,	olhando	a	Terra	sob	sombras,	e	uma	lágrima	lhe	escorreu	devagar	pela	bochecha.
—	Eu	não	aguento	mais!	—	soluçou	ela.	—	Observem,	crianças,	observem!



6
A	Médium	Contente

Eles	voltaram	a	focar	na	bola	de	cristal.	A	Terra,	com	a	cobertura	temível	da	sombra	negra,	saiu
de	vista	e	eles	passaram	depressa	pela	Via	Láctea.	E	lá	estava,	mais	uma	vez,	a	Coisa.
—	Observem!	—disse	a	Médium	para	eles.
As	Trevas	pareciam	se	agrupar	e	se	contorcer.	Era	para	eles	ficarem	mais	calmos?
De	repente,	uma	grande	explosão	de	luz	no	meio	das	Trevas.	A	luz	se	espalhou	e,	onde	ela	tocava,	as

Trevas	 sumiam.	A	 luz	 se	 espalhou	 até	o	 rastro	da	Coisa	Escura	 sumir,	 viu-se	um	 leve	brilhar,	 e	 deste
brilho	vieram	as	estrelas,	claras	e	puras.	Então,	bem	devagar,	o	brilho	minguou	até	que	também	sumiu	e
não	havia	nada	mais	além	de	estrelas	e	a	luz	que	emitiam.	Sem	sombras.	Sem	medo.	Apenas	estrelas	e	o
escuro	puro	do	espaço,	muito	diferente	das	temíveis	trevas	da	Coisa.
—	Viram?	—	berrou	a	Médium,	sorrindo	de	alegria.	—Temos	como	vencê-la!	Ela	é	vencida	a	 todo

momento!
A	Sra.	Quequeé	soltou	um	suspiro,	um	suspiro	tão	triste	que	Meg	quis	lhe	dar	um	abraço	de	consolo.
—	Então,	conte-nos	exatamente	o	que	aconteceu,	por	favor	—	pediu	Charles	Wallace,	com	a	vozinha

baixa.
—	Aquilo	era	uma	estrela	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	em	tom	triste.	—	Uma	estrela	que	desistiu	de	viver

em	guerra	com	a	Coisa.	Ela	venceu,	crianças.	Ai,	ela	venceu.	Mas,	ao	vencer,	perdeu	a	vida.
A	Sra.	Qual	voltou	a	falar.	Sua	voz	parecia	cansada,	e	eles	sabiam	que	falar	lhe	demandava	um	esforço

tremendo.
—	Pparaa	vvoocêê	nããoo	ffaaz	ttannttoo	ttemmppo,	nnãão	éé?	—	perguntou	ela,	com	delicadeza.
A	Sra.	Quequeé	fez	que	não.
Charles	Wallace	foi	até	a	Sra.	Quequeé.
—	Entendi.	Agora	eu	entendi.	A	senhora	já	foi	uma	estrela,	não	foi?
A	Sra.	Quequeé	cobriu	o	 rosto	com	as	mãos,	como	se	estivesse	envergonhada,	e	 fez	que	sim	com	a

cabeça.
—	E…	a	senhora	fez	a	mesma	coisa	que	aquela	estrela?
Com	o	rosto	ainda	coberto,	a	Sra.	Quequeé	fez	que	sim	de	novo.
Charles	Wallace	olhou	para	ela	com	uma	expressão	solene.
—	Eu	queria	lhe	dar	um	beijo.
A	Sra.	Quequeé	tirou	as	mãos	do	rosto	e	puxou	Charles	Wallace	rapidamente	para	perto	de	si,	para	lhe

dar	um	abraço.	Ele	botou	os	braços	em	volta	do	pescoço	dela,	apertou	sua	bochecha	com	a	dela	e	lhe	deu
um	beijo.
Meg	 também	 achou	 que	 deveria	 dar	 um	 beijo	 na	 Sra.	 Quequeé,	 mas,	 depois	 de	 Charles	 Wallace,

qualquer	coisa	que	ela	ou	Calvin	fizessem	ou	dissessem	seria	como	um	anticlímax.	Ela	contentou-se	em
olhar	para	a	Sra.	Quequeé.	Mesmo	que	estivesse	acostumada	à	vestimenta	estranha	dela	(e	a	estranheza
era	o	que	a	fazia	parecer	 tão	reconfortante),	ela	percebeu	e	ficou	mais	uma	vez	chocada	que	não	era	a
Sra.	 Quequeé	 que	 ela	 via.	 A	 Sra.	 Quequeé	 completa,	 verdadeira,	 percebeu	 Meg,	 estava	 além	 da
compreensão	humana.	O	que	ela	via	era	só	o	jogo	da	Sra.	Quequeé;	era	um	jogo	divertido,	charmoso,	um



jogo	cheio	de	riso	e	aconchego,	mas	apenas	uma	minúscula	faceta	de	todas	as	coisas	que	a	Sra.	Quequeé
podia	ser.
—	Eu	não	queria	lhes	contar	—	gaguejou	a	Sra.	Quequeé.	—	Não	queria	que	vocês	soubessem.	Mas,

ah,	queridos,	eu	amava	tanto	ser	estrela!
—	Vvoccêê	aaiindda	éé	jjovveem	—	disse	a	Sra.	Qual,	em	leve	tom	de	reprovação.
A	Médium	estava	sentada	e	olhando	alegre	o	céu	estrelado	na	sua	bola	de	cristal.	Sorria,	meneava	a

cabeça	e	dava	risadinhas.	Mas	Meg	notou	que	os	olhos	dela	estavam	fechando-se.	De	repente	sua	cabeça
caiu	para	a	frente	e	ela	soltou	um	ronco	suave.
—	Coitadinha	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Nós	a	cansamos.	É	um	trabalho	muito	duro	para	ela.
—	Por	favor,	Sra.	Quequeé,	e	agora,	o	que	vai	acontecer?	—	perguntou	Meg.	—	Por	que	estamos	aqui?

O	 que	 vamos	 fazer	 agora?	 Onde	 está	 o	 Pai?	 Quando	 vamos	 chegar	 nele?	 —	 Ela	 juntou	 as	 mãos,
implorando.
—	Uma	coisa	de	cada	vez,	meu	amor!	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
Sra.	Quem	interveio.
—	As	paredes	têm	ouvidos,	como	dizem	em	português.
—	Sim,	vamos	ali	fora	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Venham,	vamos	deixar	que	ela	durma.
Mas	quando	viraram-se	para	sair,	a	Médium	ergueu	a	cabeça	e	lhes	deu	um	sorriso	radiante.
—	Não	iam	embora	sem	se	despedir,	iam?
—	Achamos	melhor	 deixar	 que	 dormisse,	 querida.	—	A	Sra.	Quequeé	 deu	 batidinhas	 no	 ombro	 da

Médium.	—	Fizemos	você	trabalhar	pesado	e	sabemos	que	deve	estar	bastante	cansada.
—	Mas	eu	ia	lhes	servir	ambrosia,	ou	néctar,	pelo	menos	um	chá
Naquele	momento,	Meg	percebeu	que	estava	com	fome.	Quanto	tempo	fazia	desde	que	haviam	comido

aquele	ensopado?,	pensou	ela.
Mas	a	Sra.	Quequeé	disse:
—	Ah,	obrigada,	querida,	mas	acho	que	é	melhor	irmos.
—	Elas	não	precisam	comer,	entende?	—	cochichou	Charles	Wallace	a	Meg.	—	Não	comida,	do	jeito

que	fazemos.	Para	elas,	comer	é	só	uma	brincadeira.	Assim	que	nos	organizarmos,	eu	vou	lembrá-las	que
em	algum	momento	precisam	nos	alimentar.
A	Médium	sorriu	e	concordou	com	a	cabeça.
—	 Mas	 parece	 que	 eu	 deveria	 prestar	 alguma	 gentileza	 a	 vocês,	 depois	 de	 mostrar	 tanta	 coisa

horrenda	a	essas	pobres	crianças.	Gostariam	de	ver	suas	mães	antes	de	ir?
—	Podemos	ver	o	Pai?	—	perguntou	Meg,	ansiosa.
—	Nnãoo	—	disse	 a	Sra.	Qual.	—	Nóóss	vaammoss	 chheggaar	 a	 sseuu	paii,	Mmegg.	Nnãoo	 seejja

immpaacciientte.
—	Mas	ela	poderia	ver	a	mãe,	não	poderia?	—	falou	a	Médium,	docemente.
—	Ah,	por	que	não?	—	interveio	a	Sra.	Quequeé.	—	Não	vai	demorar	e	não	fará	mal	algum.
—	E	Calvin?	—	perguntou	Meg.	—	Ele	também	pode	ver	a	mãe	dele?
Calvin	tocou	em	Meg	com	um	gesto	veloz.	Se	foi	por	agradecimento	ou	apreensão,	ela	não	soube	dizer.
—	 Euu	 acchhoo	 quue	 éé	 umm	 eerroo	—	 opôs-se	 a	 Sra.	 Qual.	—	Mmass	 aggoraa	 qquue	 vvoccêê

ffalloou,	peennsoo	quuee	tteeráá	qque	mmosttraarr.
—	Odeio	quando	ela	fica	zangada	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	olhando	para	a	Sra.	Qual	—,	e	o	maior

problema	é	que	parece	que	ela	sempre	está	certa.	Mas	não	vejo	que	mal	faria,	e	talvez	vocês	se	sintam
melhores.	Pode	mostrar,	minha	cara	Médium.
A	Médium,	sorrindo	e	cantarolando	baixinho,	passou	a	bola	de	cristal	de	uma	das	mãos	para	a	outra.

Estrelas,	cometas	e	planetas	brilharam	no	céu,	a	Terra	apareceu	mais	uma	vez,	a	Terra	escurecida,	mais
próxima,	cada	vez	mais	próxima,	até	preencher	o	globo	e	eles	conseguirem	passar	das	trevas	até	chegar
ao	branco	suave	das	nuvens	e	o	contorno	suave	dos	continentes	se	evidenciarem.



—	Primeiro	a	mãe	do	Calvin	—	sussurrou	Meg	à	Médium.
O	globo	ficou	turvo,	nebuloso.	Então	as	sombras	começaram	a	ganhar	forma,	e	eles	viram	uma	cozinha

bagunçada,	com	uma	pia	cheia	de	louça	suja.	Em	frente	à	pia,	havia	uma	mulher	desgrenhada	com	cabelos
grisalhos	 caindo	 pelo	 rosto.	 Sua	 boca	 estava	 aberta,	 e	Meg	 via	 as	 gengivas	 sem	 dentes.	 Ela	 tinha	 a
sensação	de	que	podia	ouvir	a	mulher	gritando	com	duas	criancinhas	que	estavam	de	pé	perto	dela.	Então
a	mãe	pegou	uma	colher	de	madeira	comprida	da	pia	e	começou	a	açoitar	uma	das	crianças.
—	Minha	nossa…	—	murmurou	a	Médium,	e	a	imagem	começou	a	se	dissolver.	—	Eu	não	queria...
—	Está	tudo	bem	—	disse	Calvin,	com	a	voz	baixa.	—	Acho	que	prefiro	que	saibam.
Agora,	em	vez	de	buscar	segurança	em	Calvin,	Meg	pegou	a	mão	dele	e,	sem	falar	nada,	tentou	dizer	o

que	sentia	apenas	pela	pressão	dos	dedos.	Se	um	dia	antes	alguém	tivesse	lhe	dito	que	ela,	Meg,	a	menina
dos	dentes	tortos,	a	míope,	a	desastrada,	ia	pegar	na	mão	de	um	garoto	para	lhe	dar	carinho	e	força,	ainda
mais	um	menino	popular	e	importante	como	Calvin,	esta	noção	estaria	além	do	seu	entendimento.	Mas,
naquele	momento,	lhe	parecia	bastante	natural	querer	ajudar	e	proteger	Calvin,	do	mesmo	modo	como	ela
fazia	com	Charles	Wallace.
As	sombras	voltaram	a	 rodopiar	no	cristal	 e,	 conforme	se	dissiparam,	Meg	começou	a	 identificar	o

laboratório	da	mãe	em	casa.	A	Sra.	Murry	estava	sentada	em	seu	banco	alto,	anotando	coisas	numa	folha
sobre	uma	prancheta	 em	 seu	 colo.	Está	 escrevendo	para	o	Pai,	 pensou	Meg.	Como	 sempre	 faz.	 Toda
noite.
As	lágrimas	que	ela	nunca	aprendera	a	controlar	adejaram	a	seus	olhos	enquanto	ela	assistia.	A	Sra.

Murry	 tirou	 os	 olhos	 da	 carta,	 quase	 como	 se	 estivesse	 olhando	 para	 as	 crianças.	 Então	 sua	 cabeça
baixou	 e	 ela	 escreveu	mais.	Estava	 ali,	 sentada,	 encolhida,	 deixando-se	 relaxar	numa	 infelicidade	que
nunca	permitia	transparecer	aos	filhos.
E	agora,	o	desejo	por	lágrimas	abandonara	Meg.	A	raiva	cálida,	protetora,	que	ela	sentira	por	Calvin

quando	olhou	para	a	casa	dele,	ela	agora	sentia	com	a	mãe.
—	Vamos!	—	berrou	ela,	em	tom	áspero.	—	Vamos	fazer	alguma	coisa!
—	Ela	 está	 sempre	 certa	—	murmurou	 a	 Sra.	Quequeé,	 olhando	 para	 a	 Sra.	Qual.	—	Às	 vezes	 eu

queria	que	ela	só	falasse	“eu	avisei”e	acabasse	por	aí.
—	Eu	só	quis	ajudar…	—	choramingou	a	Médium.
—	Oh,	Médium,	querida,	não	fique	se	sentindo	mal	—	disse	suavemente	a	Sra.	Quequeé.	—	Veja	algo

alegre,	por	favor.	Não	suporto	vê-la	angustiada!
—	Está	tudo	bem	—	garantiu	Meg	à	Médium,	com	toda	a	sinceridade.	—	De	verdade,	Sra.	Médium.	E

agradecemos	muito.
—	Tem	certeza?	—	perguntou	a	Médium,	voltando	a	resplandecer.
—	É	claro!	Você	ajudou	muito	porque	me	deixou	furiosa,	e	quando	eu	fico	furiosa,	não	sobra	espaço

para	o	medo.
—	Bom,	então	me	dê	um	beijo	de	despedida,	para	dar	sorte	—	disse	a	Médium.
Meg	foi	até	ela	e	lhe	deu	um	beijo	rápido,	assim	como	Charles	Wallace.	A	Médium	olhou	para	Calvin

com	um	sorriso	e	uma	piscadela.
—	Também	quero	um	beijo	do	jovenzinho.	Sempre	gostei	de	ruivos.	E	vai	lhe	dar	boa	sorte,	amadinho.
Calvin	abaixou-se,	ruborizado,	e	lhe	deu	um	beijo	desajeitado	na	bochecha.
A	Médium	apertou	o	nariz	dele.
—	Você	tem	muita	coisa	a	aprender,	meu	garoto	—	disse	ela.
—	Agora,	 adeus,	 cara	Médium,	 e	muito	 obrigada	—	disse	 a	 Sra.	Quequeé.	—	Ouso	 dizer	 que	 nos

veremos	em	um	ou	dois	eons.
—	Onde	irão,	caso	eu	queira	me	sintonizar?	—	perguntou	a	Médium.
—	Camazotz	—	 respondeu	 a	 Sra.	 Quequeé.	 (Onde	 ficava	 e	 o	 que	 era	 Camazotz?	Meg	 não	 gostou

daquela	palavra	e	do	modo	como	a	Sra.	Quequeé	a	tinha	pronunciado.)	—	Mas,	por	favor,	não	se	aflija



por	nós.	Você	sabe	que	não	gosta	de	observar	planetas	escuros,	e	ficamos	tristes	quando	você	não	está
contente.
—	Mas	tenho	que	saber	o	que	será	das	crianças	—	disse	a	Médium.	—	Esse	é	meu	maior	problema:	eu

me	apego.	Se	eu	não	me	apegasse,	seria	contente	o	tempo	todo.	Ah,	tudo	bem,	ahm,	eu	dou	um	jeito	de
ficar	bem	alegre	e	uma	sonequinha	vai	fazer	maravilhas	por	mim.	Adeus,	pesso…	—	e	suas	palavras	se
perderam	no	b-b-bz-z	de	um	ronco.
—	Vvenhhaam	—	ordenou	 a	Sra.	Qual,	 e	 eles	 a	 acompanharam	das	 trevas	da	 caverna	para	o	 cinza

impessoal	do	planeta	da	Médium.
—	 Aggoraa,	 ccrriaannççass,	 vvoccêês	 nnãão	 pooddemm	 tteer	 mmeddo	 ddo	 qquue	 essttá	 pparaa

acconntteeceerr	—	alertou	a	Sra.	Qual.
—	Guarde	a	fúria,	pequena	Meg	—	sussurrou	a	Sra.	Quequeé.	—	Vai	precisar	dela	agora.
Sem	 aviso,	 Meg	 foi	 levada	 mais	 uma	 vez	 ao	 nada.	 Desta	 vez,	 o	 nada	 foi	 interrompido	 por	 uma

sensação	de	algo	frio	e	úmido,	algo	que	ela	nunca	havia	sentido.	O	frio	ficou	mais	intenso,	rodopiou	em
volta	dela,	através	dela,	e	vinha	recheado	com	um	tipo	de	treva	novo	e	estranho	que	era	absolutamente
tangível,	uma	coisa	que	queria	devorá-la	e	digeri-la,	como	uma	enorme	e	maligna	fera	de	rapina.
Então,	as	trevas	sumiram.	Teria	sido	a	sombra,	a	Coisa	Escura?	Teriam	sido	obrigados	a	atravessá-la

para	chegar	ao	Pai?
Agora	voltava	aquela	sensação	já	familiar	nas	mãos	e	pés,	a	passagem	por	algo	mais	duro,	e	ela	estava

de	pé,	sem	fôlego	mas	ilesa,	ao	lado	de	Calvin	e	Charles	Wallace.
—	Aqui	 é	Camazotz?	—	perguntou	Charles	Wallace	 quando	 a	 Sra.	Quequeé	materializou-se	 na	 sua

frente.
—	Sim	—	respondeu	ela.	—	Vamos	apenas	esperar	enquanto	recuperamos	o	fôlego	e	dar	uma	olhada.
Eles	 estavam	 no	 alto	 de	 uma	 colina.	 Quando	 Meg	 olhou	 em	 volta,	 sentiu	 que	 poderia	 estar

tranquilamente	 sobre	uma	colina	na	Terra.	Havia	árvores	 familiares,	que	ela	conhecia	bem	de	seu	 lar:
bétulas,	pinheiros,	bordos.	E	embora	estivesse	mais	quente	do	que	quando	eles	abandonaram	de	maneira
tão	 abrupta	 o	 pomar	 de	 macieiras,	 havia	 um	 leve	 toque	 outonal	 no	 ar;	 perto	 deles	 via-se	 várias
arvorezinhas	de	folhas	avermelhadas,	muito	parecidas	com	sumagre,	e	uma	grande	extensão	de	flores	que
lembravam	vara-de-ouro.	Ao	olhar	 colina	 abaixo,	 ela	viu	 as	 chaminés	de	uma	cidade	que	poderia	 ser
qualquer	 uma	 de	 várias	 cidadezinhas	 familiares.	 Não	 parecia	 haver	 nada	 de	 estranho,	 diferente	 ou
assustador	na	paisagem.
Mas	a	Sra.	Quequeé	veio	até	ela	e	envolveu-a	com	um	abraço	de	conforto.
—	Não	posso	ficar	aqui	com	vocês,	meus	amados	—	disse	ela.	—	Os	três	ficarão	por	conta	própria.

Estaremos	próximas,	observando-os,	mas	vocês	não	conseguirão	me	ver	nem	pedir	nossa	ajuda,	 e	não
poderemos	atendê-los.
—	Mas	o	Pai	está	aqui?	—	perguntou	Meg,	tremendo.
—	Sim.
—	Mas	onde?	Quando	vamos	vê-lo?	—	Ela	fez	menção

de	correr,	como	se	fosse	disparar	imediatamente	para	o	lado	onde	seu	pai	estivesse.
—	Isso	eu	não	posso	lhes	dizer.	Terão	que	aguardar	o	momento	propício.
Charles	Wallace	olhou	fixo	para	a	Sra.	Quequeé.
—	A	senhora	tem	medo	do	que	pode	nos	acontecer?
—	Um	pouco.
—	Mas	se	a	senhora	não	tinha	medo	de	fazer	o	que	fez	quando	era	estrela,	por	que	agora	teria	medo

por	nós?
—	Mas	eu	tive	medo	—	respondeu	a	Sra.	Quequeé,	com	delicadeza.	Ela	encarou	as	três	crianças,	uma

de	cada	vez.	—	Vocês	precisarão	de	auxílio	—	disse	ela—,	mas	tudo	que	posso	lhes	dar	é	este	pequeno
talismã.	Calvin,	 sua	maior	 força	 é	 a	 capacidade	 de	 comunicar-se,	 de	 tratar	 com	 todo	 tipo	 de	 pessoa.



Então,	em	você,	reforçarei	este	dom.	Meg:	eu	lhe	dou	seus	defeitos.
—	Meus	defeitos!	—	exclamou	Meg.
—	Seus	defeitos!
—	Mas	eu	sempre	quero	me	livrar	dos	meus	defeitos!
—	 Sim	 —	 disse	 a	 Sra.	 Quequeé.	 —	 Contudo,	 creio	 que	 em	 Camazotz	 eles	 serão	 úteis.	 Charles

Wallace,	a	você	eu	só	posso	conceder	a	resiliência	da	infância.
De	algum	lugar,	os	óculos	da	Sra.	Quem	reluziram	e	eles	ouviram	sua	voz.
—	Calvin	—	disse	ela.	—	Calvin,	uma	dica.	Uma	dica	para	você.	Ouça	atentamente:

Dado	ele	ser	de	espírito	tão	dócil
Para	cumprir	ordens	demais	mundanas	e	repugnantes,
Recusando-se	aos	desmandos	dela,	confinou-lhe,
Com	o	auxílio	dos	ministros	mais	poderosos,
Em	seu	inabalável	fervor,
Numa	fenda	de	pinheiro;	em	cuja	racha,
Preso,	permaneceu	atormentado…

—	Shakespeare.	A	Tempestade.
—	Onde	está	a	Sra.	Quem?	—	perguntou	Charles	Wallace.	—	Onde	está	a	Sra.	Qual?
—	Agora	não	podemos	atendê-los.	—	A	voz	da	Sra.	Quem	veio	num	sopro	que	parecia	o	vento.	—

Allwissend	bin	ich	nicht;	doch	viel	ist	mir	bewisst.	Goethe.	Tudo	não	sei,	mas	de	muito	entendo.	Esta	é
para	você,	Charles.	Lembre-se	de	que	não	 sabe	de	 tudo.	—	Então	a	voz	dirigiu-se	 a	Meg.	—	A	você
deixo	meus	óculos,	minha	morceguinha	cega.	Mas	use-os	apenas	como	último	recurso.	Guarde-os	para	um
momento	de	risco.	—	Enquanto	ela	falava,	aconteceu	outro	tremeluzir	de	óculos,	que	então	sumiu	e	levou
a	voz	consigo.	Os	óculos	estavam	na	mão	de	Meg.	Ela	os	guardou	com	cuidado	no	bolso	da	frente	de	seu
blazer.	Saber	que	eles	estavam	ali	deixou-a,	de	algum	modo,	com	menos	medo.
—	Aaoss	ttrêêss,	euu	ddoou	mmiinhha	orrddemm	—	disse	a	Sra.	Qual.	—	Ddessççaam	àà	cciddaadee.

Fiiqqueem	jjunnttoos.	Nããoo	deeiixxemm	qquue	oss	seppaareemm.	Ssejjaamm	fforrteess.	—	Viu-se	um
piscar	que	em	seguida	desapareceu.	Meg	estremeceu.
A	Sra.	Quequeé	deve	ter	visto	o	calafrio	de	Meg,	pois	lhe	deu	um	tapinha	no	ombro.	Então	virou-se

para	Calvin.
—	Cuide	de	Meg.
—	Eu	sei	cuidar	dela	—	disse	Charles	Wallace,	um	pouco	ácido.	—	Sempre	cuidei.
A	Sra.	Quequeé	olhou	para	Charles	Wallace	e	a	voz	rangente	pareceu	amolecer	e,	ao	mesmo	tempo,

ficar	mais	intensa.
—	Charles	Wallace,	aqui	o	perigo	é	maior	para	você.
—	Por	quê?
—	Por	conta	do	que	você	é.	Exatamente	por	ser	o	que	é,	você	será,	de	longe,	o	mais	vulnerável.	Você

tem	 que	 ficar	 com	Meg	 e	 Calvin.	 E	 não	 pode	 sair	 sozinho.	 Cuidado	 com	 o	 orgulho	 e	 a	 arrogância,
Charles,	pois	eles	podem	traí-lo.
Ao	tom	da	voz	da	Sra.	Quequeé,	que	era	tanto	de	alerta	quanto	de	susto,	Meg	estremeceu	de	novo.	E

Charles	Wallace	confrontou	a	Sra.	Quequeé	do	modo	como	costumava	fazer	com	a	mãe,	cochichando:
—	Agora,	acho	que	sei	o	que	a	senhora	quis	dizer	sobre	ter	medo.
—	Só	os	tolos	não	têm	medo	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Agora	vão!	—	E	onde	ela	estava	agora	havia

apenas	céu,	grama	e	uma	pedrinha.
—	Vamos!	—	disse	Meg,	 impaciente.	—	Venham,	vamos	descer!	—	Ela	 nem	percebia	 que	 sua	 voz

tremia	como	uma	folha	de	álamo.	Deu	as	mãos	para	Charles	Wallace	e	Calvin,	e	eles	começaram	a	descer



a	colina.

•	•	•

Abaixo	deles,	 a	 cidade	 se	 encontrava	 disposta	 em	padrões	 angulosos	 rígidos.	As	 casas	 nos	 subúrbios
eram	 todas	 idênticas:	 pequenas	 caixinhas	 quadradas	 pintadas	 de	 cinza.	 Cada	 uma	 tinha	 um	 pequeno
gramado	retangular	na	frente,	com	uma	linha	reta	de	flores	sem	graça	margeando	o	caminho	até	a	porta.
Meg	teve	a	sensação	de	que,	se	contasse	as	flores,	encontraria	exatamente	o	mesmo	número	em	todas	as
casas.	Na	frente	de	 todas	as	casas	se	via	crianças	brincando.	Algumas	pulavam	corda,	algumas	batiam
bola.	Meg	teve	a	tênue	sensação	de	que	havia	algo	de	errado	nas	brincadeiras.	Pareciam	exatamente	com
crianças	brincando	em	qualquer	conjunto	habitacional	do	seu	planeta.	Mas	havia	algo	de	diferente.	Ela
olhou	para	Calvin	e	viu	que	ele	também	estava	intrigado.
—	Vejam!	—	disse	Charles	Wallace,	de	repente.	—	Eles	pulam	e	batem	bola	no	mesmo	ritmo!	Todo

mundo	faz	as	coisas	na	mesma	hora.
Era	mesmo.	A	corda	de	pular	batia	no	asfalto	no	exato	instante	da	bola.	Quando	a	corda	passava	por

cima	da	cabeça	da	criança	pulando,	a	criança	com	a	bola	pegava	a	bola.	A	corda	descia.	A	bola	caía.
Repetidamente.	Sobe.	Desce.	Tudo	no	mesmo	ritmo.	Tudo	idêntico.	Tal	como	as	casas.	Tal	como	as	ruas.
Tal	como	as	flores.
Então,	 as	 portas	 de	 todas	 as	 casas	 se	 abriram	 simultaneamente	 e	 delas	 saíram	mulheres	 como	 uma

fileira	de	bonequinhas	de	papel.	As	estampas	dos	vestidos	eram	diferentes,	mas	todas	aparentavam	ser	a
mesma	mulher.	Cada	uma	parou	no	degrau	de	sua	casa.	Cada	uma	bateu	palmas.	Cada	criança	com	bola
pegou	sua	bola.	Cada	criança	com	corda	dobrou	sua	corda.	Cada	criança	virou-se	e	caminhou	para	sua
casa.	As	portas	fecharam-se	com	um	estalo	uníssono.
—	 Como	 é	 que	 eles	 fazem	 isso?	—	 perguntou	 Meg,	 curiosa.	—	 Nós	 não	 conseguiríamos	 nem	 se

tentássemos.	O	que	isso	quer	dizer?
—	Vamos	voltar.	—	O	tom	na	voz	de	Calvin	era	de	urgência.
—	Voltar?	—	perguntou	Charles	Wallace.	—	Para	onde?
—	Não	sei.	Para	qualquer	lugar.	Para	aquela	colina.	Voltar	para	a	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.

Qual.	Não	gostei	daqui.
—	Mas	elas	não	estão	lá.	Você	acha	que	elas	voltariam	se	nós	déssemos	meia-volta?
—	Não	gostei	daqui	—	repetiu	Calvin.
—	Qual	é!	—	A	impaciência	fez	a	voz	de	Meg	sair	mais	fina.	—	Vocês	sabem	que	não	podemos	voltar.

A	Sra.	Qual	disse	para	entrarmos	na	cidade.
Ela	 começou	 a	 seguir	 a	 rua	 e	 os	 dois	 meninos	 foram	 atrás.	 As	 casas,	 todas	 idênticas,	 assim

continuavam	até	onde	a	vista	alcançava.
Então,	 todos	viram	a	mesma	coisa	ao	mesmo	tempo,	e	pararam	para	observar.	Na	frente	de	uma	das

casas	 havia	 um	 garotinho	 com	 uma	 bola,	 batendo-a	 no	 chão.	Mas	 ele	 batia	muito	mal,	 sem	 um	 ritmo
específico,	 às	 vezes	 deixando-a	 cair	 e	 correndo	 atrás	 dela	 com	 saltos	 desajeitados,	 furtivos,	 às	 vezes
jogando-a	no	 ar	 e	 tentando	pegar.	A	porta	de	 sua	 casa	 se	 abriu	 e	dela	 saiu	uma	das	mães.	Ela	olhava
loucamente	para	os	dois	lados	da	rua,	viu	as	crianças	e	levou	a	mão	à	boca	como	se	quisesse	abafar	um
grito.	Agarrou	o	garotinho	e	correu	com	ele	para	dentro	de	casa.	A	bola	caiu	dos	dedos	da	criança	e	rolou
para	a	rua.
Charles	Wallace	correu	até	a	bola	e	pegou-a,	levantando-a	para	Meg	e	Calvin	verem.	Era	uma	bola	de

borracha	marrom	perfeitamente	comum.
—	Vamos	devolver	a	bola	para	ele	e	ver	o	que	acontece	—	sugeriu	Charles	Wallace.



Meg	o	puxou.
—	A	Sra.	Quequeé	disse	para	nós	entrarmos	na	cidade.
—	Bom,	nós	estamos	na	cidade,	não	estamos?	Na	periferia,	em	todo	caso.	Quero	saber	mais.	Tenho	o

pressentimento	de	que	vai	nos	ajudar	mais	tarde.	Podem	seguir	se	não	quiserem	ir	comigo.
—	Não	—	 falou	 Calvin,	 firme.	—	Vamos	 ficar	 juntos.	 A	 Sra.	 Quequeé	 disse	 que	 não	 poderíamos

deixar	que	nos	separassem.	Mas	estou	com	vocês	nessa.	Vamos	bater	na	porta	e	ver	o	que	acontece.
Eles	 percorreram	a	 trilha	que	 levava	 à	 porta	 da	 casa.	Meg	 estava	 relutante,	 ansiosa	para	 chegar	 na

cidade.
—	Vamos	rápido	—	implorou	ela—,	por	favor!	Vocês	não	querem	encontrar	o	Pai?
—	Quero	—	respondeu	Charles	Wallace	—,	mas	não	às	cegas.	Como	vamos	ajudá-lo	se	não	sabemos

o	que	estamos	enfrentando?	E	é	evidente	que	fomos	trazidos	até	aqui	para	ajudá-lo,	não	só	para	encontrá-
lo.	—	Ele	 subiu	 os	 degraus	 com	 pressa	 e	 bateu	 na	 porta.	 Esperaram.	Nada	 aconteceu.	 Então	Charles
Wallace	viu	uma	campainha	e	a	apertou.	Eles	ouviram	a	campainha	tocando	dentro	da	casa	e	o	som	ecoou
pela	rua.	Depois	de	um	instante,	a	figura	da	mãe	abriu	a	porta.	Por	toda	a	rua,	portas	se	abriram,	mas	só
frestas.	Diversos	olhos	espiaram	as	três	crianças	e	a	mulher	de	feição	temerosa	na	porta	daquela	casa.
—	O	que	vocês	querem?	—	perguntou	ela.	—	Ainda	não	é	hora	do	jornal;	a	hora	do	leite	já	passou;	já

veio	o	Arbusteiro	este	mês;	e	fiz	minhas	Doações	do	Decoro.	Todos	meus	documentos	estão	em	ordem.
—	Acho	que	seu	garotinho	deixou	a	bola	cair	—	disse	Charles	Wallace,	entregando	o	brinquedo.
A	mulher	empurrou	a	bola.
—	Ah,	não!	As	crianças	do	nosso	setor	nunca	deixam	a	bola	cair!	Todas	são	perfeitamente	treinadas.

Faz	três	anos	que	não	temos	uma	Aberrante.
As	cabeças	de	toda	a	quadra	fizeram	meneios	de	concordância.
Charles	Wallace	chegou	mais	perto	da	mulher	e	olhou	para	dentro	da	casa.	Atrás	dela,	nas	sombras,	ele

viu	o	garotinho,	que	devia	ter	mais	ou	menos	a	mesma	idade	que	a	sua.
—	 Vocês	 não	 podem	 entrar	—	 disse	 a	 mulher.	—	 Não	 me	 mostraram	 nenhum	 documento.	 Se	 não

tiverem	documentos,	não	sou	obrigada	a	recebê-los.
Charles	Wallace	estendeu	a	bola	para	o	garotinho	ver,	atrás	da	mulher.	Rápido	como	um	raio,	o	garoto

deu	um	salto	e	agarrou	a	bola	da	mão	do	outro,	depois	zarpou	de	volta	às	sombras.	A	mulher	ficou	muito
pálida.	Abriu	a	boca	como	se	fosse	dizer	algo	e	então	bateu	a	porta	na	cara	dos	três.	Portas	bateram	por
toda	a	rua.
—	Do	que	elas	têm	medo?	—	perguntou	Charles	Wallace.	—	Qual	é	o	problema?
—	Você	não	sabe?	—	perguntou	Meg.	—	Você	não	sabe	o	que	é	isso,	Charles?
—	Ainda	não	—	disse	Charles	Wallace.	—	Não	tenho	nem	a	mais	vaga	ideia.	E	estou	me	esforçando.

Mas	eu	não	cheguei	a	conclusão	alguma.	Nem	uma	luzinha.	Vamos.	—	Ele	desceu	os	degraus.
Depois	de	várias	quadras,	as	casas	começaram	a	dar	lugar	a	prédios;	eram	prédios	de	apartamento,	ou

pelo	menos	Meg	se	convenceu	de	que	eram	 isso.	Eram	bastante	altos,	 retangulares,	absolutamente	sem
ornamentos,	cada	janela,	cada	entrada	exatamente	igual	à	outra.	Então,	vindo	na	direção	deles	pela	rua,
havia	um	garoto	mais	ou	menos	da	idade	de	Calvin	que	pilotava	uma	máquina	que	parecia	uma	mistura	de
bicicleta	e	motocicleta.	Tinha	a	finura	e	leveza	da	bicicleta,	mas,	quando	se	girava	os	pedais,	parecia	que
elas	geravam	um	fonte	de	energia	 invisível,	de	forma	que	o	garoto	podia	pedalar	bem	devagar	e	andar
pela	 rua	 com	 velocidade.	 Ao	 chegar	 em	 cada	 entrada,	 ele	 enfiava	 a	 mão	 numa	 sacola	 que	 usava
pendurada	no	ombro,	 puxava	um	 rolo	de	papel	 e	 largava	na	 entrada.	Podiam	 ser	Dennys	ou	Sandy	ou
qualquer	 um	 das	 centenas	 de	 garotos	 com	 sua	 rota	 de	 entrega	 de	 jornal	 em	 qualquer	 das	 centenas	 de
cidades	 na	Terra,	 e,	mesmo	 assim,	 tal	 como	 as	 crianças	 batendo	bola	 e	 pulando	 corda,	 havia	 algo	 de
errado.	O	ritmo	do	gesto	nunca	variava.	O	jornal	voava	de	modo	idêntico,	fazendo	o	mesmo	arco,	até	cair
em	 cada	 porta,	 aterrissando	 no	 ponto	 idêntico.	 Era	 impossível	 uma	 pessoa	 arremessar	 com	 tal
consistência	perfeita.



Calvin	deu	um	assobio.
—	Será	que	eles	jogam	beisebol	por	aqui?
Quando	o	menino	viu	as	crianças,	ele	diminuiu	a	velocidade	da	máquina	e	parou,	a	mão	travada	como

se	ele	estivesse	prestes	a	mergulhá-la	na	sacola	de	papel.
—	O	 que	 estão	 fazendo	 na	 rua,	 crianças?	—	 ele	 quis	 saber.	—	Vocês	 sabem	 que	 só	 entregadores

podem	sair	nesse	horário.
—	Não,	não	sabemos	—	disse	Charles	Wallace.	—	Somos	novos	por	aqui.	Que	tal	nos	contar	alguma

coisa	sobre	este	lugar?
—	Quer	dizer	que	já	apresentaram	seus	documentos	de	admissão	e	tudo	mais?	—	perguntou	o	menino.

—	Se	estão	aqui,	devem	ter	—	ele	mesmo	respondeu.	—	E	o	que	fazem	aqui,	se	não	sabem	nada	sobre
nós?
—	Você	que	nos	diga	—	disse	Charles	Wallace.
—	São	inspetores?	—	perguntou	o	menino,	um	pouco	nervoso.	—	Todos	sabem	que	nossa	cidade	tem	o

melhor	 Centro	 da	 Inteligência	 Central	 do	 planeta.	 Nossos	 níveis	 de	 produção	 são	 os	 mais	 elevados.
Nossas	 fábricas	 nunca	 fecham;	 nossas	 máquinas	 nunca	 param.	 Além	 disso,	 temos	 cinco	 poetas,	 um
músico,	três	artistas	e	seis	escultores,	todos	perfeitamente	orientados.
—	O	que	você	está	citando?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	O	Manual,	oras	—	respondeu	o	garoto.	—	Somos	a	cidade	mais	orientada	do	planeta.	Faz	séculos

que	não	 temos	problema	algum.	Toda	a	Camazotz	conhece	nosso	desempenho.	É	por	 isso	que	somos	a
capital	de	Camazotz.	Por	isso	que	a	Inteligência	Central	CENTRAL	fica	aqui.	Por	isso	que	AQUELE	faz
daqui	seu	lar.	—	Algo	no	jeito	como	ele	disse	“AQUELE”	fez	um	calafrio	percorrer	a	espinha	de	Meg.
Mas	Charles	Wallace	foi	mais	rápido	em	perguntar:
—	Onde	fica	esse	seu	Centro	da	Inteligência	Central?
—	 A	 Central	 CENTRAL	 —	 corrigiu	 o	 menino.	 —	 Sigam	 adiante	 e	 vão	 ver.	 Vocês	 são	 mesmo

estrangeiros!	O	que	estão	fazendo	aqui?
—	Você	deveria	fazer	perguntas?	—	perguntou	Charles	Wallace,	em	tom	de	ameaça.
O	menino	ficou	pálido,	tal	como	a	mulher	de	antes.
—	Peço	 encarecidas	 desculpas.	Tenho	que	 seguir	 com	minhas	 entregas	 agora	ou	 terei	 que	 justificar

meu	cronograma	ao	explicador.	—	E	disparou	pela	rua	em	cima	de	sua	máquina.
Charles	Wallace	ficou	observando	o	garoto	ir	embora.
—	O	que	 foi	aquilo?	—	perguntou	ele	a	Meg	e	Calvin.	—	Ele	 falava	de	um	 jeito	estranho.	Parecia

que…	ora,	parecia	que	não	era	ele	quem	falava.	Vocês	me	entendem?
Calvin	fez	que	sim,	pensativo.
—	Estranho	mesmo.	 Estranho	 e	 peculiar.	 Não	 só	 o	 jeito	 como	 ele	 falava.	 Essa	 coisa	 toda	 tem	 um

cheiro	estranho.
—	Vamos!	—	chamou	Meg.	Quantas	vezes	ela	tivera	que	insistir	com	os	dois?	—	Vamos	encontrar	o

Pai.	Ele	vai	explicar	tudo	para	a	gente.
Seguiram	caminhando.	Depois	de	várias	quadras,	começaram	a	ver	outras	pessoas.	Adultos,	nenhuma

criança,	 subindo,	 descendo	 e	 atravessando	 ruas.	 As	 pessoas	 ignoraram	 as	 crianças	 por	 completo,
parecendo	totalmente	concentradas	em	seus	próprios	afazeres.	Algumas	entravam	nos	prédios.	A	maioria
ia	na	mesma	direção	das	crianças.	Quando	essas	pessoas	vinham	das	ruas	laterais	para	a	rua	principal,
eles	 dobravam	 as	 esquinas	 com	 um	 passo	 estranho,	 automatizado,	 como	 se	 estivessem	 perdidas	 nos
próprios	problemas	e	o	caminho	lhes	fosse	tão	familiar	que	não	tinham	que	prestar	atenção	quanto	a	onde
deviam	ir.
Passado	um	tempo,	os	prédios	de	apartamentos	deram	lugar	ao	que	deveriam	ser	prédios	comerciais,

grandes	estruturas	austeras	com	entradas	enormes.	Homens	e	mulheres	de	maletas	entravam	e	saíam.
Charles	Wallace	dirigiu-se	a	uma	das	mulheres	e	falou,	educadamente:



—	Com	licença.	Poderia	me	dizer	o	que...	—	Mas	ela	mal	olhou	para	ele	e	seguiu	seu	rumo.
—	Olhem!	—	Meg	apontou.	À	frente	deles,	atravessando	uma	praça,	estava	o	maior	prédio	que	eles	já

tinham	visto.	Maior	que	o	edifício	Empire	State	e	quase	tão	largo	quanto	alto.
—	Deve	ser	ali	a	Inteligência	Central	CENTRAL,	ou	seja	lá	como	se	chama.	Vamos	—	disse	Charles

Wallace.
—	Mas	 se	 o	 Pai	 está	 tendo	 algum	 tipo	 de	 problema	 neste	 planeta,	 não	 é	 exatamente	 ali	 que	 não

deveríamos	entrar?	—	opôs-se	Meg.
—	Bom,	qual	a	sua	proposta	para	conseguirmos	encontrá-lo?	—	quis	saber	Charles	Wallace.
—	Com	certeza	não	era	ali	que	eu	perguntaria!
—	Eu	não	disse	nada	quanto	a	perguntar.	Mas	não	teremos	a	menor	ideia	de	onde	ou	como	começar	a

procurar	por	ele	se	não	descobrirmos	mais	sobre	este	lugar.	Tenho	a	impressão	de	que	devemos	começar
por	aqui.	Se	tiver	uma	ideia	melhor,	Meg,	ora,	é	só	falar.
—	Ah,	pode	descer	do	seu	pedestal	—	disse	Meg,	zangada.	—	Vamos	nessa	sua	Inteligência	Central

CENTRAL	e	acabar	logo	com	isso.
—	Acho	que	precisamos	ter	passaportes	ou	coisa	do	tipo	—	comentou	Calvin.	—	É	bem	diferente	de	ir

dos	Estados	Unidos	para	a	Europa.	E	aquele	menino	e	aquela	mulher	pareceram	dar	muita	 importância
para	ter	as	coisas	em	ordem.	Nós	não	temos	documento	nenhum	em	ordem	nenhuma.
—	Se	precisássemos	de	passaportes	ou	de	documentos,	a	Sra.	Quequeé	teria	nos	dito	—	falou	Charles

Wallace.
Calvin	colocou	as	mãos	na	cintura	e	olhou	para	Charles	Wallace.
—	Olha	aqui,	meu	camarada.	Eu	amo	aquelas	 três	 senhoras	 tanto	quando	você,	mas	não	 sei	 se	 elas

sabem	de	tudo.
—	Elas	sabem	bem	mais	que	nós.
—	Concordo.	Mas	você	sabe	que	a	Sra.	Quequeé	falou	que	era	uma	estrela.	Eu	não	acho	que	ser	uma

estrela	lhe	daria	muita	prática	em	entender	as	pessoas.	Quando	ela	tentou	ser	uma	pessoa,	ela	chegou	bem
perto	de	se	encrencar.	Nunca	houve	ninguém	na	terra	ou	no	mar	como	a	Sra.	Quequeé	naquele	momento
em	que	ela	se	levantou.
—	Ela	estava	apenas	se	divertindo	—	disse	Charles.	—	Se	ela	quisesse	se	parecer	com	você	ou	com

Meg,	sem	dúvida	conseguiria.
Calvin	fez	não	com	a	cabeça.
—	Não	tenho	essa	certeza.	E	essa	gente	parece	ser	gente,	se	é	que	você	me	entende.	Não	são	como

nós,	 isso	eu	 lhe	garanto,	 tem	algo	muito	fora	do	padrão	nelas.	Mas	elas	são	muito	mais	parecidas	com
gente	comum	do	que	a	gente	de	Uriel.
—	Você	acha	que	são	robôs?	—	sugeriu	Meg.
Charles	Wallace	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	Aquele	menino	que	deixou	a	bola	cair	não	era	nenhum	robô.	E	não	acho	que	os	outros	sejam.

Deixem	eu	escutar	um	minuto.
Eles	ficaram	muito	quietos,	lado	a	lado,	à	sombra	de	um	dos	grandes	prédios	comerciais.	Seis	imensas

portas	ficavam	abrindo	e	fechando,	abrindo	e	fechando,	enquanto	as	pessoas	entravam	e	saíam,	entravam
e	 saíam,	 sempre	 olhando	para	 a	 frente,	 sempre	 para	 a	 frente,	 sem	prestar	 atenção	 alguma	 às	 crianças.
Charles	 estava	 com	 seu	 olhar	 atento,	 de	 quem	 estava	 analisando.	—	Não	 são	 robôs	—	 falou	 ele	 de
repente,	 com	 certeza	 absoluta.	—	Não	 sei	 exatamente	 o	 que	 são,	 mas	 não	 são	 robôs.	 Estou	 sentindo
mentes.	Não	consigo	acessar	essas	mentes,	mas	sinto-as	pulsando.	Deixem	eu	tentar	só	mais	um	minuto.
Os	três	ficaram	em	silêncio	 total.	As	portas	continuaram	a	abrir	e	fechar,	abrir	e	fechar.	As	pessoas

rígidas	saíam	e	entravam,	saíam	e	entravam,	sempre	com	pressa,	a	passos	espasmódicos,	tal	como	gente
do	 cinema	mudo.	 Então,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 o	 fluxo	 diminuiu.	 Havia	 poucas	 pessoas	 e	 estas	 se
mexiam	mais	rápido,	como	se	o	filme	tivesse	sido	acelerado.	Um	homem	de	rosto	branco	e	terno	escuro



olhou	na	cara	das	crianças	e	disse:
—	Oh,	céus,	vou	me	atrasar	—	e	entrou	bem	rápido	no	prédio.
—	Parece	o	coelho	branco	—	disse	Meg,	dando	risadinhas	nervosas.
—	Estou	com	medo	—	disse	Charles.	—	Não	consigo	acessá-los.	Estou	totalmente	bloqueado.
—	Temos	que	encontrar	o	Pai…	—	retomou	Meg.
—	Meg…	—	Os	olhos	de	Charles	Wallace	estavam	arregalados	e	assustados.	—	Não	sei	nem	se	eu

vou	reconhecer	o	Pai.	Faz	tanto	tempo,	eu	era	só	um	bebê
O	apoio	de	Meg	veio	rápido.
—	Você	vai	reconhecer,	sim!	Claro	que	vai!	Tal	como	você	sempre	me	reconhece	sem	nem	olhar,	pois

estou	sempre	ali	por	você,	você	sempre	pode	me…
—	Sim.	—	Charles	deu	um	pequeno	soco	na	palma	aberta,	em	um	gesto	de	grande	decisão.	—	Vamos	à

Inteligência	Central	CENTRAL.
Calvin	estendeu	as	mãos	e	segurou	tanto	Charles	quanto	Meg	pelos	braços.
—	Lembram	que,	quando	nos	conhecemos,	você	me	perguntou	por	que	eu	estava	lá?	E	eu	falei	que	era

porque	eu	tinha	uma	compulsão,	uma	sensação	de	que	tinha	que	estar	naquele	lugar	naquele	instante?
—	Lembro,	claro.
—	Bom,	estou	com	outra	 sensação.	Não	é	a	mesma,	é	diferente.	É	a	 sensação	de	que,	 se	entrarmos

naquele	prédio,	vamos	correr	muito	perigo.



7
O	Homem	dos

Olhos	Vermelhos

—	Nós	sabíamos	que	íamos	correr	perigo	—	disse	Charles	Wallace.	—	A	Sra.	Quequeé	nos
avisou.
—	Foi,	e	ela	disse	que	ia	ser	pior	para	você	do	que	para	Meg	e	eu.	E	que	você	precisa	ter	cuidado.

Fique	aqui	com	Meg,	camarada	anômalo.	Deixe	eu	entrar,	dar	uma	espiada	e	depois	conto	para	vocês.
—	Não	—	falou	Charles	Wallace,	com	firmeza.	—	Ela	disse	para	ficarmos	juntos.	Ela	disse	para	não

sairmos	sozinhos	por	aí.
—	Ela	disse	para	você	não	sair	sozinho	por	aí.	Eu	sou	o	mais	velho	e	deveria	entrar	primeiro.
—	Não.	—	A	voz	de	Meg	foi	ríspida.	—	Charles	tem	razão,	Cal.	Temos	que	ficar	juntos.	Imagine	se

você	não	voltar	e	tivermos	que	ir	atrás	de	você?	Hã-hã.	Se	não	se	importar,	vamos	dar	as	mãos.
De	mãos	dadas,	eles	atravessaram	a	praça.	O	imenso	prédio	da	Inteligência	Central	CENTRAL	tinha

apenas	uma	porta,	mas	uma	porta	enorme,	com	pelo	menos	dois	andares	de	altura	e	mais	larga	que	uma
sala,	feita	de	um	material	opaco	que	lembrava	bronze.
—	É	só	bater?	—	disse	Meg,	dando	uma	risadinha.
Calvin	ficou	analisando	a	porta.
—	Não	tem	maçaneta,	nem	tranca,	nem	nada.	Talvez	tenha	outro	jeito	de	entrarmos.
—	Vamos	tentar	bater,	de	qualquer	maneira	—	disse	Charles.	Ele	ergueu	a	mão,	mas,	antes	de	tocar	a

superfície,	a	porta	deslizou	para	o	alto	e	para	os	lados,	dividindo-se	em	três	seções	que	um	instante	antes
eram	 totalmente	 inaparentes.	 As	 crianças,	 assustadas,	 olharam	 para	 um	 grande	 vestíbulo	 de	 mármore
esverdeado	e	opaco.	Haviam	bancos	de	mármore	que	se	alinhavam	com	três	das	paredes	dali.	Pessoas
sentadas	como	estátuas.	O	verde	do	mármore	refletia	nos	rostos	e	deixavam-nas	com	caras	de	irritadas.
Elas	viraram	a	cabeça	quando	a	porta	se	abriu,	viram	as	crianças	e	desviaram	o	olhar	de	novo.
—	Venham	—	disse	Charles.	Ainda	 de	mãos	 dadas,	 eles	 entraram.	Ao	 cruzar	 a	 soleira,	 a	 porta	 se

fechou	em	silêncio	atrás	deles.	Meg	olhou	para	Calvin	 e	Charles.	Tal	 como	as	pessoas	 à	 espera,	 eles
ficaram	com	um	tom	de	verde-enjoo.
As	crianças	foram	até	a	parede	vazia	dos	fundos.	Ela	parecia	sem	substância,	como	se	fosse	possível

atravessá-la.	Charles	estendeu	a	mão.
—	É	fria	e	dura	como	gelo.
Calvin	tocou-a	também.
—	Ugh.
Charles	segurava	a	mão	esquerda	de	Meg,	e	Calvin,	a	direita.	Ela	não	tinha	interesse	algum	em	soltá-

los	para	tocar	na	parede.
—	Vamos	perguntar	alguma	coisa	para	alguém.	—	Charles	os	conduziu	até	um	dos	bancos.	—	Hã,	pode

nos	 dizer	 qual	 é	 o	 procedimento	 aqui?	 —	 questionou	 ele	 a	 um	 dos	 homens.	 Todos	 usavam	 ternos
genéricos	 e,	 embora	 suas	 feições	 fossem	 tão	 diferentes	 quanto	 os	 rostos	 dos	 homens	 da	 Terra,	 eles
também	traziam	alguma	semelhança.



Parece	a	 semelhança	entre	as	pessoas	no	metrô,	 pensou	Meg.	Mas	no	metrô,	 vez	 por	 outra	 se	 vê
alguém	diferente.	Aqui,	não.
O	homem	olhou	para	as	crianças	com	desconfiança.
—	O	procedimento	para	quê?
—	Como	descobrimos	quem	é	o	responsável?	—	perguntou	Charles.
—	Apresente	 seus	 documentos	 à	 máquina	 A.	 Já	 deveria	 saber	 disso	—	 respondeu	 o	 homem,	 com

expressão	séria.
—	Onde	fica	a	máquina	A?	—	perguntou	Calvin.
O	homem	apontou	para	a	parede	em	que	não	havia	nada.
—	Mas	não	há	uma	porta	nem	nada	—	disse	Calvin.	—	Como	é	que	a	gente	vai	entrar?
—	Você	deposita	os	documentos	S	na	entrada	B	—	disse	o	homem.	—	Por	que	você	está	me	fazendo

essas	 perguntas	 tão	 imbecis?	 Acham	 que	 eu	 tenho	 respostas	 para	 tudo?	 É	 bom	 que	 não	 estejam	 de
brincadeira	comigo,	se	não	terão	que	passar	mais	uma	vez	pela	máquina	de	Processamento.	E	vocês	não
vão	querer	fazer	isso.
—	Não	somos	daqui	—	disse	Calvin.	—	Por	isso	que	não	sabemos	das	coisas.	O	senhor	poderia,	por

favor,	dizer-nos	quem	é	e	o	que	faz?
—	Sou	responsável	por	uma	máquina	número	um	de	soletrar	no	nível	de	segunda	série.
—	Mas	o	que	está	fazendo	aqui	no	momento?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Vim	informar	que	uma	das	minhas	 letras	está	 travando.	Até	que	ela	seja	devidamente	 lubrificada

por	um	lubrificador	Nível	F,	corremos	o	risco	de	mentes	travadas.
—	Mentes	gravatas?	—	balbuciou	Charles	Wallace.	Calvin	olhou	para	Charles	e	fez	um	não	de	alerta.

Meg	fez	uma	leve	pressão,	compreensiva,	na	mão	do	garotinho.	Ela	tinha	certeza	de	que	Charles	Wallace
não	quisera	ser	grosseiro	nem	engraçadinho;	era	o	jeito	dele	de	disfarçar	o	medo.
O	homem	fez	uma	cara	ríspida	para	Charles.
—	Acho	que	terei	que	denunciá-los.	Gosto	de	crianças	devido	à	natureza	do	meu	trabalho,	e	não	gosto

que	elas	se	encrenquem.	Mas,	para	não	correr	o	risco	de	ser	reprocessado,	terei	que	denunciá-los.
—	Talvez	seja	uma	boa	ideia	—	disse	Charles.	—	Você	nos	denuncia	no	quê?
—	A	quem	eu	os	denuncio.
—	Bom,	a	quem,	então.	Ainda	não	cheguei	na	segunda	série.
Queria	que	ele	não	se	portasse	tão	seguro	de	si,	pensou	Meg,	olhando	com	nervosismo	para	Charles	e

segurando	sua	mão	com	uma	força	cada	vez	maior	até	ele	mexer	os	dedos	em	protesto.	Era	isso	que	a	Sra.
Quequeé	havia	dito	para	ele	cuidar:	não	ser	 tão	orgulhoso.	Não,	por	 favor	não	 faça	 isso,	 pensou	 ela,
intensamente,	de	Charles	Wallace.	Meg	se	perguntou	se	Calvin	percebia	que	muita	dessa	arrogância	era
bravata.
O	homem	levantou-se	e	saiu	a	passos	mecânicos,	como	se	tivesse	ficado	sentado	por	muito	tempo.
—	Espero	que	ele	não	seja	muito	rude	com	vocês	—	murmurou	enquanto	conduzia	as	crianças	à	quarta

parede	 vazia.	—	Mas	 já	 fui	 reprocessado	 uma	 vez	 e	 foi	 mais	 do	 que	 suficiente.	 Não	 quero	 que	 me
mandem	ÀQUELE.	Nunca	fui	mandado	ÀQUELE	e	não	posso	me	arriscar	que	aconteça.
AQUELE,	de	novo.	O	que	será	AQUELE?
O	homem	 tirou	do	bolso	uma	pasta	 cheia	de	papéis,	de	cores	variadas.	Remexeu-os	com	cuidado	e

finalmente	puxou	um.
—	Ando	tendo	que	fazer	muitos	relatórios.	Acho	que	vou	ter	que	pedir	mais	cartões	A-21.	—	Ele	tirou

o	cartão	e	colocou-o	contra	a	parede.	O	cartão	entrou	no	mármore	e,	como	se	fosse	sugado,	desapareceu.
—	Vocês	podem	ficar	alguns	dias	em	detenção	—	disse	o	homem	—,	mas	tenho	certeza	de	que	eles	não
vão	ser	tão	durões	com	vocês	porque	são	jovens.	Relaxem,	não	resistam	e	tudo	será	mais	fácil.	—	Ele
voltou	a	seu	assento,	deixando	as	crianças	ali	paradas,	olhando	para	a	parede	vazia.
De	 repente,	 não	 havia	mais	 parede.	 Eles	 estavam	 diante	 de	 uma	 sala	 enorme	 forrada	 de	máquinas.



Lembravam	as	grandes	máquinas	computacionais	que	Meg	havia	visto	em	seus	livros	de	ciências	e	nas
quais	ela	sabia	que	seu	pai	trabalhava	às	vezes.	Algumas	pareciam	não	estar	em	uso;	em	outras,	as	luzes
piscavam.	Em	uma	das	máquinas,	uma	longa	fita	era	devorada;	em	outra,	marcava-se	uma	série	de	pontos
e	traços.	Vários	atendentes	de	manto	branco	andavam	por	ali,	cuidando	das	máquinas.	Se	percebiam	as
crianças,	não	davam	sinal.
Calvin	resmungou	alguma	coisa.
—	O	quê?	—	perguntou	Meg.
—	Não	há	nada	a	temer	a	não	ser	o	próprio	medo	—	disse	Calvin.	—	É	uma	citação.	Como	as	da	Sra.

Quem.	Meg,	eu	estou	muito	assustado.
—	Eu	também.	—	Meg	apertou	a	mão	dele.	—	Venha.
Eles	 entraram	 na	 sala	 das	 máquinas.	 Apesar	 da	 extensão	 gigantesca,	 ela	 ainda	 era	 mais	 funda	 que

comprida.	A	perspectiva	fazia	as	longas	fileiras	de	máquinas	quase	se	encontrar.	As	crianças	caminharam
pelo	centro	da	sala,	mantendo	a	maior	distância	possível	das	máquinas.
—	Mas	não	acho	que	elas	sejam	radioativas	nem	nada	—	disse	Charles	Wallace	—,	ou	que	elas	vão

esticar	um	braço,	nos	pegar	e	mastigar.
Depois	de	caminharem	pelo	que	pareceram	quilômetros,	eles	viram	que	a	enorme	sala	tinha	um	fim,	e

que	no	fim	havia	algo.
Charles	Wallace	falou	de	supetão,	e	sua	voz	saiu	em	pânico:
—	Não	me	soltem!	Segurem	firme!	Ele	quer	me	pegar!
—	Quem?	—	grunhiu	Meg.
—	Não	sei.	Mas	ele	está	tentando	entrar	em	mim!	Estou	sentindo!
—	Vamos	voltar!	—	Calvin	começou	a	puxar.
—	 Não	 —	 disse	 Charles	 Wallace.	 —	 Eu	 tenho	 que	 continuar.	 Temos	 que	 tomar	 decisões	 e	 não

conseguiremos	fazer	isso	se	elas	se	basearem	no	medo.	—	Sua	voz	parecia	antiga,	estranha,	remota.	Meg,
agarrando	forte	sua	mãozinha,	sentia	que	ela	suava.
Ao	chegarem	na	extremidade	da	sala,	seus	passos	diminuíram.	Havia	uma	plataforma	diante	deles.	Na

plataforma,	havia	uma	poltrona,	e	na	poltrona	havia	um	homem.
O	que	havia	naquele	homem	que	parecia	conter	toda	a	frieza	e	trevas	que	eles	sentiram	ao	imergir	na

Coisa	Escura,	a	caminho	deste	planeta?
—	Estava	esperando	por	vocês,	meus	caros	—	disse	o	homem.	Sua	voz	era	suave	e	gentil,	não	o	tom

frio	e	assustador	que	Meg	esperava.	Ela	levou	um	instante	para	perceber	que,	embora	a	voz	viesse	de	um
homem,	ele	não	havia	aberto	a	boca	nem	mexido	os	 lábios,	que	nenhuma	palavra	havia	sido	proferida
para	chegar	a	seus	ouvidos,	que	ele	havia,	de	algum	modo,	comunicado-se	diretamente	com	os	cérebros
dos	três.
—	Mas	como	é	possível	que	sejam	três?	—	perguntou	o	homem.
Charles	Wallace	falou	com	audácia,	mas	Meg	sentiu	que	ele	tremia.
—	Ah,	Calvin	veio	de	carona.
—	Ah,	veio,	não	veio?	—	Por	um	instante	eles	sentiram	algo	mais	afiado	na	voz	que	falava	dentro	de

suas	mentes.	Então	ela	relaxou	e	ficou	carinhosa	de	novo.	—	Espero	que	esteja	sendo	agradável,	até	o
momento.
—	Muito	instrutivo	—	disse	Charles	Wallace.
—	Deixe	que	Calvin	fale	por	si	—	ordenou	o	homem.
Calvin	grunhiu,	os	lábios	firmes,	o	corpo	rígido.
—	Não	tenho	nada	a	dizer.
Meg	olhava	para	o	homem	com	fascínio	e	terror.	Os	olhos	dele	tinham	um	forte	brilho	avermelhado.

Acima	 de	 sua	 cabeça,	 havia	 uma	 luz	 que	 brilhava	 tal	 como	 os	 olhos,	 pulsando,	 palpitando,	 em	 ritmo
constante.



Charles	Wallace	cerrou	as	pálpebras	com	força.
—	Fechem	os	olhos!	—	disse	ele	a	Meg	e	Calvin.	—	Não	olhem	para	a	luz.	Não	olhem	nos	olhos	dele!

Ele	vai	hipnotizá-los.
—	Esperto	você,	não?	Focar	os	olhos,	evidentemente,	ajudaria	—	prosseguiu	a	voz	suave	—,	mas	há

outras	maneiras,	meu	rapazinho.	Ah,	sim,	há	outras	maneiras.
—	Se	tentar	isso	comigo,	vai	levar	um	chute!	—	disse	Charles	Wallace.	Era	a	primeira	vez	que	Meg

ouvia	Charles	Wallace	sugerir	violência.
—	Ah,	 eu	 vou,	 meu	 rapazinho?	—	O	 pensamento	 soou	 tolerante,	 divertido,	 mas	 quatro	 homens	 de

jaleco	preto	apareceram	e	cercaram	as	crianças.
—	Agora,	meus	caros	—	prosseguiram	as	palavras	—,	é	evidente	que	não	irei	 recorrer	à	violência,

mas	penso	que	 talvez	 fosse	poupar-lhes	 sofrimento	se	eu	mostrasse	de	uma	vez	que	não	 lhes	 fará	bem
algum	tentar	opor-se	a	mim.	Logo	perceberão	que	não	há	necessidade	de	lutar	contra	mim.	Não	só	não	há
necessidade,	mas	 vocês	 não	 terão	 a	mínima	 vontade	 de	 lutar.	 Afinal,	 por	 que	 iriam	 querer	 lutar	 com
alguém	que	está	aqui	apenas	para	poupá-los	de	dor	e	de	problemas?	Por	vocês,	e	pelo	restante	do	povo
feliz	 e	prestativo	deste	planeta,	eu,	 com	minha	própria	 força,	 estou	disposto	 a	 assumir	 toda	 a	 dor	 e	 a
responsabilidade	de	pensar	e	decidir.
—	Obrigado,	mas	nós	tomaremos	nossas	próprias	decisões	—	disse	Charles	Wallace.
—	Mas	claro.	E	nossas	decisões	serão	uma	só,	suas	e	minha.	Não	veem	como	é	melhor,	como	será

mais	fácil	para	vocês?	Permitam-me	mostrar.	Façamos	a	tabuada	juntos.
—	Não	—	disse	Charles	Wallace.
—	Uma	vez	um,	um.	Uma	vez	dois,	dois.	Uma	vez	três,	três.
—	Batatinha	quando	nasce!	—	gritou	Charles	Wallace.	—	Se	esparrama	pelo	chão!
—	Uma	vez	quatro,	quatro.	Uma	vez	cinco,	cinco.	Uma	vez	seis,	seis.
—	Menininha	quando	dorme	põe	a	mão	no	coração!
—	Uma	vez	sete,	sete.	Uma	vez	oito,	oito.	Uma	vez	nove,	nove.
—	Hoje	é	domingo,	pede	cachimbo,	o	cachimbo	é	de	ouro...
—	Uma	vez	dez,	dez.	Uma	vez	onze,	onze.	Uma	vez	doze,	doze.
Os	algarismos	espancavam	o	cérebro	de	Meg	devido	à	insistência.	Pareciam	entrar	no	seu	crânio	com

a	força	do	puro	tédio.
—	Duas	vezes	um,	dois.	Duas	vezes	dois,	quatro.	Duas	vezes	três,	seis.
A	voz	de	Calvin	saiu	num	grito	de	raiva.
—	Oitenta	e	sete	anos	atrás,	nossos	pais	deram	origem,	neste	continente,	a	uma	nova	nação,	concebida

na	liberdade	e	consagrada	ao	princípio	de	que	todos	os	homens	nascem	iguais.
—	Duas	vezes	quatro,	oito.	Duas	vezes	cinco,	dez.	Duas	vezes	seis,	doze.
—	Pai!	—	gritou	Meg.	—	Pai!	—	O	grito,	semi-involuntário,	fez	sua	mente	deixar	as	trevas.
As	palavras	da	tabuada	pareceram	romper-se	em	riso.
—	Magnífico!	Magnífico!	Passaram	na	prova	preliminar	com	notas	estupendas.
—	Não	achou	que	fôssemos	 tão	simplórios	a	ponto	de	cair	nesse	velho	 truque,	achou?	—	perguntou

Charles	Wallace.
—	Ah,	 esperava	 que	 não.	 Sinceramente,	 esperava	 que	 não.	Mas,	 afinal,	 vocês	 são	 muito	 jovens	 e

impressionáveis.	E	quanto	mais	jovem,	melhor,	meu	rapazinho.	Quanto	mais	jovem,	melhor.
Meg	olhou	para	os	olhos	ardentes,	para	a	luz	que	pulsava	acima	deles,	e	depois	para	o	lado.	Ela	tentou

olhar	para	a	boca,	para	os	 lábios	finos,	quase	sem	cor	—	o	que	era	uma	possibilidade	mais	aceitável,
mesmo	que	ela	tivesse	que	olhar	obliquamente,	de	tal	modo	que	ela	não	tinha	certeza	de	como	era	o	rosto,
se	jovem	ou	velho,	cruel	ou	gentil,	humano	ou	alienígena.
—	Se	nos	permite	—	disse	ela,	 tentando	soar	calma	e	corajosa.	—	Só	viemos	porque	achamos	que

nosso	pai	está	aqui.	Pode	nos	dizer	onde	ele	está?



—	Ah,	seu	pai!	—	Parece	que	houve	uma	grande	gargalhada	de	contentamento.	—	Ah,	sim,	seu	pai.
Poder	eu	poderia,	minha	jovem,	mas	será	que	vou?
—	Vai	nos	dizer,	então?
—	Disto	dependem	muitas	coisas.	Por	que	desejam	seu	pai?
—	Você	nunca	teve	pai?	—	perguntou	Meg.	—	Ninguém	quer	o	pai	por	um	motivo.	Queremos	nosso

pai	porque	é	nosso	pai.
—	Ah,	mas	ele	não	tem	sido	muito	pai,	não	é?	Abandonou	a	esposa	e	quatro	crianças	pequenas,	saindo

à	toa	em	aventuras	loucas	por	conta	própria.
—	Ele	estava	trabalhando	para	o	governo.	Não	fosse	por	isso,	ele	não	iria	nos	deixar.	E	queremos	vê-

lo,	por	favor.	Agora!
—	Ora,	mas	que	mocinha	impaciente!	Paciência,	minha	jovem,	paciência.
Meg	não	explicou	ao	homem	na	poltrona	que	paciência	não	era	uma	das	suas	virtudes.
—	E,	 a	 propósito,	minhas	 crianças	—	prosseguiu	 ele,	 com	delicadeza	—,	 comigo	não	 é	necessário

vocalizar	verbalmente,	percebem?	Eu	os	entendo	tanto	quanto	vocês	me	entendem.
Charles	Wallace	levou	as	mãos	à	cintura,	em	uma	pose	desafiadora.
—	A	palavra	 falada	 é	 um	dos	 triunfos	 do	 homem	—	proclamou	—,	 e	 pretendo	 continuar	 usando-a,

particularmente	com	aqueles	 em	quem	não	confio.	—	Mas	 sua	voz	 saiu	 trêmula.	Charles	Wallace,	que
mesmo	bebê	raramente	havia	chorado,	estava	perto	das	lágrimas.
—	E	você	não	confia	em	mim?
—	Que	motivo	você	nos	deu	para	confiar	em	você?
—	Que	motivos	lhes	dei	para	não	confiar?	—	Os	lábios	finos	curvaram-se	levemente.
De	repente,	Charles	Wallace	deu	um	impulso	e	atingiu	o	homem	com	toda	a	força	que	tinha,	que	era

muita,	pois	tivera	bom	preparo	com	os	gêmeos.
—	Charles!	—	gritou	Meg.
Os	 homens	 de	 jalecos	 pretos	 foram	 com	 delicadeza,	 mas	 também	 com	 agilidade,	 na	 direção	 de

Charles.	O	homem	na	poltrona	ergueu	casualmente	um	dedo,	e	os	homens	recuaram.
—	Espere…	—	sussurrou	Calvin	e,	juntos,	ele	e	Meg	pularam	para	segurar	Charles	Wallace,	puxando-

o	da	plataforma.
O	homem	fez	uma	cara	amarrada,	e	a	sua	voz	em	pensamento	pareceu	um	pouco	resfolegante,	como	se

o	soco	de	Charles	Wallace	tivesse	tido	sucesso	em	lhe	tirar	o	fôlego.
—	Poderia	perguntar	por	que	fez	isto?
—	Porque	você	não	é	você	—	disse	Charles	Wallace.	—	Não	sei	bem	o	que	você	é,	mas	você…	—

ele	 apontou	 para	 o	 homem	 na	 poltrona.	—	Não	 é	 você	 que	 está	 falando	 conosco.	 Desculpe	 se	 eu	 o
machuquei.	Não	 achei	 que	 fosse	 de	 verdade.	Achei	 que	 pudesse	 ser	 um	 robô,	 pois	 não	 consigo	 sentir
nada	vindo	direto	da	 sua	presença.	Não	sei	bem	de	onde	vem,	mas	é	algo	que	atravessa	 você.	Não	é
você.
—	Muito	esperto,	não	é?	—	questionou	o	pensamento,	e	Meg	teve	a	sensação	desconfortável	de	que

havia	captado	um	rosnado.
—	Não	é	que	eu	seja	esperto	—	disse	Charles	Wallace,	e	mais	uma	vez	Meg	sentiu	a	palma	da	mão

dele	suando	na	sua.
—	Pois	tente	descobrir	quem	sou	—	sondou	o	pensamento.
—	É	o	que	venho	tentando	—	disse	Charles	Wallace,	uma	voz	alta	e	perturbada.
—	Olhe	nos	meus	olhos.	Olhe	fundo	nos	meus	olhos	e	eu	lhe	direi.
Charles	Wallace	olhou	rápido	para	Meg	e	Calvin	e	disse,	como	se	fosse	para	si:
—	 Preciso	 fazer	 isso.	 —	 Então	 focou	 seus	 olhos	 azul-claros	 nos	 olhos	 vermelhos	 do	 homem	 na

poltrona.	Meg	não	olhou	para	o	homem,	mas	sim	para	o	seu	irmão.	Passado	um	instante,	parecia	que	seus
olhos	haviam	perdido	o	foco.	As	pupilas	ficaram	cada	vez	menores,	como	se	ele	estivesse	diante	de	uma



luz	intensa,	até	que,	aparentemente,	contraíram-se	por	completo	e	seus	olhos	viraram	nada	mais	que	um
azul	 opaco.	 Ele	 soltou	 as	mãos	 de	Meg	 e	Calvin,	 e	 começou	 a	 caminhar	 devagar	 rumo	 ao	 homem	na
poltrona.
—	Não!	—	gritou	Meg.	—	Não!
Mas	Charles	Wallace	 continuou	 na	 sua	 lenta	 caminhada	 em	 frente,	 e	 ela	 soube	 que	 ele	 não	 a	 havia

escutado.
—	 Não!	 —	 gritou	 ela	 de	 novo	 e	 correu	 atrás	 dele.	 Com	 uma	 investida	 voadora	 desajeitada,	 ela

aterrissou	nele.	Ela	era	tão	maior	que	Charles	Wallace	que	ele	caiu	esparramado,	batendo	a	cabeça	com
um	baque	surdo	no	chão	de	mármore.	Ela	ajoelhou-se	ao	lado	dele,	aos	soluços.	Depois	de	um	instante
ali	deitado,	como	se	tivesse	sido	derrubado	por	um	soco,	ele	abriu	os	olhos,	sacudiu	a	cabeça	e	sentou-
se.	Aos	poucos,	as	pupilas	de	seus	olhos	dilataram-se	até	voltar	ao	normal	e	o	 sangue	 retornar	a	 suas
bochechas	pálidas.
O	 homem	 na	 poltrona	 falou	 diretamente	 à	 cabeça	 de	 Meg.	 Agora	 as	 palavras	 vinham	 em	 tom	 de

ameaça.
—	Não	estou	contente	—	disse	ele.	—	Estou	prestes	a	perder	a	paciência	com	vocês	três.	E	isto,	minha

jovem,	não	seria	bom	para	seu	pai.	Se	têm	a	mínima	intenção	de	revê-lo,	é	melhor	cooperarem.
Meg	reagiu	como	costumava	reagir	com	o	Sr.	Jenkins,	de	seu	colégio.	Ela	fez	cara	feia	para	o	chão,	sua

fúria	contida.
—	Ajudaria	 se	 você	 nos	 desse	 algo	 para	 comer	—	protestou	 ela.	—	Estamos	 famintos.	 Se	 vai	 ser

idiota	conosco,	é	bom	que	encha	nossas	barrigas.
Mais	uma	vez,	os	pensamentos	que	chegavam	nela	caíram	na	gargalhada.
—	Ora,	mas	ela	não	é	engraçadinha?	Sorte	sua	que	você	me	diverte,	minha	cara,	ou	eu	não	seria	tão

tranquilo.	Os	meninos	não	me	entretêm	tanto.	Ah,	pois	bem.	Então	me	diga.	Se	eu	os	alimentar,	vão	deixar
de	me	atrapalhar?
—	Não	—	respondeu	Meg.
—	 É	 claro	 que	 a	 inanição	 faz	 maravilhas	 —	 disse	 o	 homem	 a	 ela.	 —	 Odeio	 usar	 métodos	 tão

primitivos	com	vocês,	mas	é	evidente	que	percebem	que	fui	forçado	a	usá-los.
—	Eu	não	comeria	a	comida	velha	de	vocês,	mesmo.	—	Meg	ainda	estava	atacada	e	irritada,	como	se

na	sala	do	Sr.	Jenkins.	—	Eu	não	confiaria.
—	É	claro	que	nossa	comida,	por	ser	sintética,	não	é	superior	às	misturas	de	feijões	e	bacon	e	tal.	Mas

lhes	 garanto	 que	 é	 muito	 mais	 nutritiva	 e,	 embora	 não	 tenha	 gosto,	 um	 leve	 condicionamento	 será	 o
suficiente	para	lhes	dar	a	ilusão	de	que	estão	comendo	um	peru	assado.
—	Se	eu	comesse	agora,	eu	ia	vomitar	mesmo	—	disse	Meg.
Ainda	segurando	as	mãos	de	Meg	e	Calvin,	Charles	Wallace	deu	um	passo	à	frente.
—	Ok,	e	agora?	—	perguntou	ele	ao	homem	na	poltrona.	—	Já	chega	destas	preliminares.	Vamos	em

frente.
—	 Era	 exatamente	 o	 que	 estávamos	 fazendo	—	 disse	 o	 homem.	—	 Até	 que	 sua	 irmã	 interferiu	 e

praticamente	provocou-lhe	uma	concussão.	Tentamos	mais	uma	vez?
—	Não!	—	gritou	Meg.	—	Não,	Charles.	Por	favor.	Deixe	que	eu	faço	isso.	Ou	Calvin.
—	Mas	 apenas	 o	 garotinho	 tem	 o	 sistema	 neurológico	 com	 a	 devida	 complexidade.	 Se	 tentassem

conduzir	os	neurônios	necessários,	seus	cérebros	explodiriam.
—	E	o	de	Charles	não?
—	Creio	que	não.
—	Mas	existe	uma	possibilidade?
—	Sempre	há	uma	possibilidade.
—	Então	ele	não	vai.
—	Creio	que	deveriam	ceder-lhe	o	direito	de	tomar	as	próprias	decisões.



Mas	Meg,	com	a	obstinação	que	tantas	vezes	lhe	rendera	problemas,	persistiu.
—	Você	quer	dizer	que	Calvin	e	eu	não	temos	como	saber	quem	você	é	de	verdade?
—	 Oh,	 não,	 não	 foi	 o	 que	 eu	 disse.	 De	 qualquer	 modo,	 não	 há	 como	 saberem	 e	 tampouco	 me	 é

importante	que	saibam.	Ah,	já	está	pronto!	—	De	algum	ponto	nas	sombras	apareceram	quatro	homens	de
jalecos	pretos	carregando	uma	mesa.	Ela	era	coberta	com	uma	toalha	branca,	tal	como	as	mesas	usadas
para	 levar	 refeições	 no	 quarto	 em	 hotéis,	 e	 tinha	 uma	 caixa	 de	 metal	 contendo	 algo	 com	 um	 cheiro
delicioso,	algo	que	cheirava	a	peru.
Tem	algo	de	fajuto	nessa	armação	toda,	pensou	Meg.	Há	algo	de	podre	no	reino	de	Camazotz.
Mais	uma	vez	os	pensamentos	pareceram	cair	na	gargalhada.
—	Claro	que	não	há	cheiro	de	verdade,	mas	não	é	tão	bom	quanto	se	houvesse?
—	Não	sinto	cheiro	de	nada	—	disse	Charles	Wallace.
—	Eu	sei,	meu	pequeno.	Pense	no	quanto	está	perdendo.	Para	você,	tudo	isso	terá	gosto	de	areia.	Mas

sugiro	que	force-se	a	engolir.	Prefiro	que	suas	decisões	não	venham	da	fraqueza	de	um	estômago	vazio.
A	mesa	foi	armada	na	frente	deles,	e	o	homem	de	jaleco	preto	empilhou	os	pratos	com	peru,	purê	de

batatas	 com	 molho	 de	 carne,	 ervilhas	 com	 bolhas	 amarelas	 de	 manteiga	 se	 derretendo,	 cranberries,
batata	doce	com	cobertura	de	marshmallows	tostados	e	melequentos,	azeitonas,	aipo,	rabanetes…
Meg	sentiu	seu	estômago	roncar	alto.	A	saliva	chegou	à	sua	boca.
—	Ah,	Jizuis…	—	murmurou	Calvin.
Cadeiras	surgiram.	Os	quatro	homens	que	haviam	trazido	o	banquete	voltaram	às	sombras.
Charles	Wallace	livrou-se	das	mãos	de	Meg	e	Calvin	e	enfiou-se	numa	das	cadeiras.
—	Venham	—	disse	ele.	—	Se	estiver	envenenada,	está.	Mas	acho	que	não.
Calvin	sentou-se.	Meg	continuou	de	pé,	sem	se	decidir.
Calvin	deu	uma	mordida.	Mastigou.	Engoliu.	Olhou	para	Meg.
—	Se	não	for	real,	é	a	melhor	imitação	que	existe.
Charles	Wallace	deu	uma	mordida,	fez	cara	feia	e	cuspiu.
—	É	injusto!	—	gritou	com	o	homem.
Risadas,	mais	uma	vez.
—	Vamos,	meu	amiguinho.	Coma.
Meg	deu	um	suspiro	e	sentou-se.
—	Acho	que	não	devíamos	comer	isso,	mas,	se	você	vai	comer,	é	bom	eu	comer	também.	—	Ela	deu

uma	garfada.	—	O	gosto	é	bom.	Prove	um	pouco	do	meu,	Charles.	—	Ela	lhe	deu	uma	garfada	de	peru.
Charles	Wallace	engoliu,	fez	outra	cara	feia,	mas	conseguiu	engolir.
—	Ainda	tem	gosto	de	areia	—	disse	ele.	E	olhou	para	o	homem.	—	Por	quê?
—	Você	sabe	perfeitamente	por	quê.	Você	fechou	sua	mente	por	completo	para	mim.	Os	outros	dois	não

conseguem.	Eu	consigo	entrar	pelas	frestas.	Não	tenho	acesso	total,	mas	o	suficiente	para	lhes	servir	um
peru.	Entendam	que	sou	apenas	um	cavalheiro	gentil	e	bonachão.
—	Rá	—	disse	Charles	Wallace.
O	homem	ergueu	os	lábios	para	sorrir,	e	seu	sorriso	era	a	coisa	mais	horrível	que	Meg	já	havia	visto.
—	Por	que	não	confia	em	mim,	Charles?	Por	que	não	confia	a	ponto	de	entrar	e	descobrir	quem	sou?

Sou	 paz	 e	 tranquilidade	 absolutas.	 Sou	 a	 liberdade	 de	 qualquer	 responsabilidade.	 Acessar-me	 será	 a
última	decisão	difícil	que	você	terá	de	tomar.
—	Se	eu	entrar,	tenho	como	sair?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Se	quiser,	é	claro.	Mas	creio	que	não	vá	querer.
—	Se	eu	entrar...	não	para	ficar,	me	entenda	bem…	apenas	para	saber	mais	de	você...	nos	dirá	onde

está	o	Pai?
—	Sim.	Eu	prometo.	E	não	sou	leviano	com	as	minhas	promessas.
—	Posso	falar	a	sós	com	Meg	e	Calvin,	sem	você	ouvir?



—	Não.
Charles	deu	de	ombros.
—	Ouçam	—	disse	ele	a	Meg	e	Calvin.	—	Tenho	que	descobrir	o	que	ele	realmente	é.	Vocês	sabem.

Tentarei	me	conter.	Tentarei	manter	parte	de	mim	de	fora.	Desta	vez	você	não	deve	me	deter,	Meg.
—	Mas	isso	não	vai	dar	certo,	Charles!	Ele	é	mais	forte	que	você!	Você	sabe	que	é!
—	Tenho	que	tentar.
—	Mas	a	Sra.	Quequeé	nos	alertou!
—	Tenho	 que	 tentar.	 Pelo	 Pai,	Meg.	 Por	 favor.	 Eu	 quero...	 eu	 quero	 conhecer	meu	 pai	—	 Por	 um

instante	seus	lábios	tremeram.	Então	ele	voltou	ao	controle.	—	Mas	não	é	só	o	Pai,	Meg.	Você	sabe.	É	a
Coisa	Escura.	Temos	que	fazer	aquilo	que	a	Sra.	Qual	mandou.
—	Calvin…	—	implorou	Meg.
Mas	Calvin	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Ele	tem	razão,	Meg.	E	nós	estaremos	com	ele,	independente	do	que	acontecer.
—	Mas	o	que	vai	acontecer?	—	gritou	Meg.
Charles	Wallace	encarou	o	homem.
—	Certo	—	disse	ele.	—	Vamos.
Agora	 os	 olhos	 vermelhos	 e	 a	 luz	 do	 alto	 pareciam	 penetrar	 Charles,	 e	 as	 pupilas	 do	 garotinho

contraíram-se	mais	uma	vez.	Quando	o	último	ponto	de	preto	se	perdeu	no	azul,	 ele	deu	as	costas	aos
olhos	 vermelhos,	 olhou	 para	 Meg	 e	 esboçou	 um	 sorriso	 meigo.	 Mas	 o	 sorriso	 não	 era	 o	 mesmo	 de
Charles	Wallace.
—	Venha,	Meg.	Vamos	comer	este	delicioso	prato	que	ele	nos	preparou	—	disse	ele.
Meg	arrancou	o	prato	de	Charles	Wallace	e	jogou	o	objeto	no	chão,	fazendo	a	comida	se	esparramar	e

o	prato	quebrar-se	em	cacos.
—	Não!	—	gritou	ela,	sua	voz	cada	vez	mais	histérica.	—	Não!	Não!	Não!
Das	sombras,	surgiu	um	dos	homens	de	jaleco	preto	e	colocou	outro	prato	diante	de	Charles	Wallace,

que	começou	a	comer	com	gosto.
—	Qual	 o	 problema,	Meg?	—	 perguntou	 Charles	Wallace.	—	 Por	 que	 está	 agindo	 de	maneira	 tão

belicosa?	—	A	voz	era	a	de	Charles	Wallace,	mas	também	tinha	algo	de	diferente,	mais	nivelado,	quase
como	soaria	uma	voz	em	um	planeta	bidimensional.
Meg	segurou	Calvin	com	força,	gritando.
—	Não	é	Charles!	Charles	se	foi!



8
A	Coluna	Transparente

Charles	Wallace	estava	lá,	sentado,	empanturrando-se	de	peru	com	molho,	como	se	aquilo	fosse
a	 coisa	 mais	 deliciosa	 que	 já	 havia	 comido.	 Estava	 vestido	 como	 Charles	 Wallace;	 tinha	 a	 cara	 de
Charles	 Wallace;	 tinha	 o	 mesmo	 cabelo	 castanho,	 o	 mesmo	 rosto	 que	 ainda	 não	 havia	 perdido	 o
arredondado	de	bebê.	Só	os	olhos	eram	diferentes,	pois	o	preto	seguia	engolido	pelo	azul.	Mas	era	muito
mais	que	isso	que	fazia	Meg	achar	que	Charles	Wallace	havia	sumido,	que	o	garotinho	no	seu	lugar	era	só
uma	cópia	de	Charles	Wallace,	só	um	boneco.
Ela	conseguiu	controlar	o	choro.
—	Onde	ele	está?	—	ela	quis	saber	do	homem	dos	olhos	vermelhos.	—	O	que	você	fez	com	ele?	Onde

está	Charles	Wallace?
—	Ora,	minha	cara	criança,	você	está	histérica	—	pensou	o	homem	dentro	dela.	—	Ele	está	bem	aí	à

sua	frente,	sadio	e	contente.	Perfeitamente	sadio	e	contente	pela	primeira	vez	na	vida.	E	está	terminando	o
jantar,	algo	que	seria	sensato	que	você	também	fizesse.
—	Você	sabe	que	esse	não	é	o	Charles!	—	berrou	Meg.	—	Você	deu	um	jeito	de	dominá-lo!
—	Shh,	Meg!	Não	adiantar	falar	com	ele	—	disse	Calvin,	em	voz	baixa	no	seu	ouvido.	—	O	que	temos

que	fazer	é	segurar	Charles	Wallace	bem	forte.	Ele	está	aí,	em	algum	lugar,	e	não	podemos	deixar	que
eles	o	levem.	Me	ajude	a	segurá-lo,	Meg.	Não	perca	o	controle.	Não	agora.	Você	tem	que	me	ajudar	a
segurar	o	Charles!	—	Ele	pegou	o	garotinho	firme	pelo	braço.
Lutando	para	controlar	sua	histeria,	Meg	pegou	o	outro	braço	de	Charles,	segurando-o	com	força.
—	Está	me	machucando,	Meg!	—	disse	Charles,	ríspido.	—	Me	solte!
—	Não	—	falou	Meg,	séria.
—	Todos	 estávamos	 errados.	—	A	 voz	 de	Charles	Wallace,	 pensou	Meg,	 podia	 ser	 uma	 gravação.

Havia	algo	de	enlatado	nela.	—	Ele	não	é	o	inimigo.	Ele	é	nosso	amigo.
—	Ficou	louco	—	respondeu	Calvin,	áspero.
—	Você	não	entendeu,	Calvin	—	disse	Charles	Wallace.	—	A	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual

nos	confundiram.	São	elas	as	nossas	verdadeiras	inimigas.	Não	deveríamos	ter	confiado	nelas,	nem	por
um	 instante.	—	 Ele	 falava	 com	 a	 voz	 mais	 calma	 e	 sensata	 possível,	 a	 voz	 que	 deixava	 os	 gêmeos
furiosos.	Ele	parecia	olhar	direto	para	Calvin	enquanto	 falava.	Ainda	assim,	Meg	 tinha	certeza	de	que
aqueles	 olhos	 azuis	 e	meigos	 não	 enxergavam	 nada,	 e	 que	 alguém,	 outra	 pessoa,	 estava	 olhando	 para
Calvin	através	de	Charles.
Então,	os	olhos	gelados	e	estranhos	voltaram-se	para	ela.
—	Meg,	me	solte.	Eu	explico,	mas	você	tem	que	me	soltar.
—	Não.	—	Meg	rangeu	os	dentes.	Ela	não	soltou	a	mão,	e	Charles	Wallace	começou	a	se	afastar	com

uma	força	que	não	era	a	dele,	uma	força	contra	a	qual	a	força	dela	não	era	páreo.	—	Calvin!	—	Ela	arfou
quando	Charles	Wallace	puxou	o	braço	dela	e	levantou-se.
Calvin,	 o	 atleta;	 Calvin,	 o	 garoto	 que	 partia	 a	 lenha	 para	 sua	 mãe,	 cujos	 músculos	 eram	 fortes	 e

controlados,	soltou	o	pulso	de	Charles	Wallace	e	o	prendeu	no	chão	como	se	o	menino	fosse	uma	bola.
Meg,	 em	 pânico	 e	 raiva,	 saltou	 no	 homem	na	 poltrona,	 com	 a	 intenção	 de	 acertá-lo	 tal	 como	Charles



Wallace	havia	 feito.	Mas	os	homens	de	 jaleco	preto	eram	muito	 rápidos	e	um	deles	a	 segurou	com	os
braços	presos	às	costas.
—	Calvin,	eu	sugiro	que	você	me	solte	—	disse	a	voz	de	Charles	Wallace	de	debaixo	de	Calvin.
Calvin,	com	o	rosto	retorcido	de	determinação,	não	relaxou	o	braço.	O	homem	dos	olhos	vermelhos

fez	um	sinal	e	três	homens	dirigiram-se	a	Calvin	(pelo	menos	foram	necessários	três	deles),	soltaram-no
à	força	e	seguraram-no	do	mesmo	modo	que	os	outros	faziam	com	Meg.
—	Sra.	Quequeé!	—	chamou	Meg	desesperada.	—	Ai,	Sra.	Quequeé!
Mas	a	Sra.	Quequeé	não	apareceu.
—	Meg	—	disse	Charles	Wallace.	—	Meg,	me	escute.
—	Ok,	estou	escutando.
—	 Já	 falei	 que	 estávamos	 todos	 errados;	 nós	 não	 entendemos.	 Temos	 lutado	 contra	 nosso	 amigo,

também	amigo	do	Pai.
—	Se	o	Pai	me	disser	que	ele	é	nosso	amigo,	quem	sabe	eu	acredito.	Quem	sabe.	A	não	ser	que	nosso

Pai…	esteja	sob...	sob	um	feitiço,	ou	o	que	quer	que	seja,	como	você.
—	Não	estamos	em	um	conto	de	fadas.	Ora,	feitiços	—	disse	Charles	Wallace.	—	Meg,	você	tem	que

parar	de	relutar	e	ficar	tranquila.	Relaxe	e	seja	feliz.	Ah,	Meg,	se	você	relaxar,	vai	perceber	que	todos	os
nossos	problemas	acabaram.	Você	não	entende	o	lugar	maravilhoso	em	que	está.	Veja	que,	neste	planeta,
tudo	está	em	perfeita	ordem	porque	todos	aprenderam	a	ser	 tranquilos,	a	ceder,	a	se	sujeitar.	Tudo	que
você	precisa	fazer,	minha	cara	irmã,	é	olhar	com	calma	e	firmeza	nos	olhos	de	nosso	bom	amigo	que	ele
vai	dominá-la	tal	como	me	dominou.
—	Isso	mesmo,	ele	dominou	você!	—	disse	Meg.	—	Você	sabe	que	você	não	é	você.	Você	sabe	que

nunca,	em	toda	sua	vida,	me	chamou	de	cara	irmã.
—	Fique	quieta	só	um	minuto,	Meg	—	cochichou	Calvin	para	ela.	Ele	ergueu	o	olhar	para	o	homem

dos	olhos	 vermelhos.	—	Ok,	 faça	 seus	 subordinados	 nos	 soltarem	e	 pare	 de	 falar	 conosco	 através	 de
Charles.	Sabemos	que	é	você	falando	através	dele.	Sabemos	que	você	o	hipnotizou.
—	Que	modo	mais	primitivo	de	expressar	o	que	fiz	—	murmurou	o	homem	dos	olhos	vermelhos.	Ele

fez	um	gesto	discreto	com	um	dos	dedos,	e	Meg	e	Calvin	foram	soltos.
—	Obrigado	—	disse	Calvin,	sarcástico.	—	Agora,	se	você	é	nosso	amigo,	pode	me	dizer	quem,	ou	o

que,	você	é?
—	Vocês	não	precisam	saber	quem	sou.	Sou	o	Coordenador	Primaz.	É	tudo	de	que	precisam	saber.
—	Mas	alguém	está	falando	através	de	você,	assim	como	acontece	com	Charles	Wallace,	não	é?	Você

também	está	hipnotizado?
—	Eu	falei	que	era	uma	palavra	muito	primitiva,	sem	as	conotações	corretas.
—	É	você	que	vai	nos	levar	ao	Sr.	Murry?
—	Não.	Não	é	necessário	e	tampouco	me	é	possível	sair	deste	lugar.	Charles	Wallace	conduzirá	vocês.
—	Charles	Wallace?
—	Sim.
—	Quando?
—	Agora.	—	O	homem	dos	olhos	vermelhos	 fez	 a	 careta	horripilante	que	 lhe	 servia	de	 sorriso.	—

Sim,	creio	que	pode	ser	agora.
Charles	Wallace	fez	um	rápido	meneio	com	a	cabeça	e	disse:
—	 Venham.	—	 E	 começou	 a	 caminhar	 de	 modo	 estranho,	 mecânico,	 como	 se	 deslizasse	 no	 chão.

Calvin	o	seguiu.	Meg	hesitou,	passou	seu	olhar	do	homem	dos	olhos	vermelhos	para	Charles	e	Calvin.
Ela	queria	estender	a	mão	e	segurar	a	de	Calvin,	mas	sentiu	que	desde	que	eles	haviam	começado	suas
jornadas	 ela	 vinha	 procurando	 uma	mão	 para	 segurar,	 por	 isso	 enfiou	 os	 punhos	 nos	 bolsos	 e	 saiu	 a
caminhar	com	os	dois	garotos.
—	Tenho	que	ser	corajosa	—	disse	ela	a	si	mesma.	—	E	vou	ser.



Eles	saíram	caminhando	por	um	corredor	comprido,	branco	e	aparentemente	infinito.	Charles	Wallace
continuou	no	ritmo	irregular	de	sua	caminhada	e	nem	uma	vez	olhou	para	 trás	para	ver	se	os	amigos	o
acompanhavam.
De	repente,	Meg	saiu	em	disparada	e	alcançou	Calvin.
—	Cal	—	disse	 ela	—,	 ouça.	Rápido.	Lembra	 de	 quando	 a	Sra.	Quequeé	 disse	 que	 seu	 dom	era	 a

comunicação	e	que	era	 isso	que	ela	 ia	 lhe	dar?	Estamos	 tentando	 lutar	 com	Charles	 fisicamente	e	não
funciona.	Pode	tentar	comunicar-se	com	ele?	Pode	tentar	chegar	nele?
—	Minha	nossa,	você	 tem	razão.	—	O	rosto	de	Calvin	se	 iluminou	de	esperança,	e	 seus	olhos,	que

antes	estavam	soturnos,	 recobraram	o	cintilar	 típico.	—	Eu	ando	numa	agonia	 tão	grande...	Talvez	não
ajude	em	nada,	mas	posso	tentar.	—	Eles	apressaram	o	passo	até	ficarem	alinhados	com	Charles	Wallace.
Calvin	estendeu	o	braço	para	tocá-lo,	mas	Charles	o	soltou.
—	Me	deixe	em	paz	—	rosnou	ele.
—	Eu	não	vou	machucar	você,	camarada	anômalo	—	disse	Calvin.	—	Só	quero	ser	seu	amigo.	Vamos

fazer	as	pazes?
—	Quer	dizer	que	você	vai	aceitar?	—	perguntou	Charles	Wallace.
—	Claro.	—	A	 voz	 de	Calvin	 era	 sedutora.	—	Afinal,	 somos	 gente	 sensata.	 Só	 olhe	 para	mim	 um

instante,	Charlibú.
Charles	Wallace	parou	e	virou-se	lentamente	para	fitar	Calvin	com	aqueles	olhos	frios	e	vazios.	Calvin

devolveu	o	olhar,	e	Meg	sentiu	a	intensidade	da	sua	concentração.	Um	estremecer	gigante	sacudiu	Charles
Wallace.	Por	um	breve	instante,	seus	olhos	pareciam	enxergar.	Então,	seu	corpo	inteiro	deu	um	rodopio
insano	e	ficou	rígido.	Ele	retomou	sua	caminhada	de	marionete.
—	 Eu	 devia	 ter	 adivinhado	—	 disse	 ele.	 —	 Se	 querem	 ver	 Murry,	 é	 bom	 que	 não	 tentem	 essas

bobagens	mais	uma	vez.
—	É	assim	que	você	chama	seu	pai?	Murry?	—	perguntou	Calvin.	Meg	via	que	ele	estava	furioso	com

seu	quase	sucesso.
—	Pai?	O	 que	 é	 um	 pai?	—	 exclamou	Charles	Wallace.	—	Apenas	mais	 um	 conceito	 errôneo.	 Se

acham	que	precisam	de	um	pai,	sugiro	que	voltem-se	ÀQUELE.
AQUELE,	de	novo.
—	Quem	é	AQUELE?	—	perguntou	Meg.
—	Tudo	a	seu	tempo	—	disse	Charles	Wallace.	—	Vocês	ainda	não	estão	prontos	para	AQUELE.	Em

primeiro	lugar,	vou	lhes	contar	uma	coisa	sobre	este	belo	e	iluminado	planeta	de	Camazotz.	—	Sua	voz
assumiu	o	tom	seco	e	pedante	do	Sr.	Jenkins.	—	Talvez	não	percebam,	mas	em	Camazotz	nós	superamos
toda	doença,	toda	deformidade
—	Nós?	—	interrompeu-o	Calvin.
Charles	respondeu	como	se	não	tivesse	ouvido.	E	claro	que	não	tinha,	pensou	Meg.
—	 Não	 deixamos	 que	 ninguém	 sofra.	 É	 muito	 mais	 bondoso	 simplesmente	 aniquilar	 quem	 estiver

doente.	Ninguém	tem	semanas	e	semanas	de	nariz	escorrendo	e	dor	de	garganta.	Ao	invés	de	aguentar	este
desconforto,	simplesmente	botamos	as	pessoas	para	dormir.
—	Quer	 dizer	 que,	 quando	 têm	 um	 resfriado,	 vocês	 fazem	 as	 pessoas	 se	 deitarem	 ou	 que	 elas	 são

assassinadas?	—	quis	saber	Calvin.
—	Assassinato	é	uma	palavra	tão	primitiva	—	disse	Charles

Wallace.	—	Não	 existe	 essa	 coisa	 chamada	 assassinato	 em	Camazotz.	AQUELE	 resolve	 esse	 tipo	 de
coisa.	—	Ele	seguiu	aos	solavancos	até	a	parede	do	corredor,	ficou	parado	um	instante,	depois	ergueu	a
mão.	A	parede	tremeluziu	e	ficou	transparente.	Charles	Wallace	a	atravessou,	fez	sinal	para	Meg	e	Calvin
irem	 e	 eles	 o	 seguiram.	 Estavam	 em	 uma	 pequena	 sala	 quadrada	 da	 qual	 irradiava	 uma	 luz	 fraca,
sulfurosa.	Meg	sentiu	que	havia	algo	de	sinistro	na	compacidade	daquela	sala,	como	se	as	paredes,	o	teto
e	o	chão	fossem	se	unir	e	esmagar	qualquer	um	que	fosse	imprudente	o	bastante	de	entrar	ali.



—	Como	você	fez	isso?	—	perguntou	Calvin	a	Charles.
—	Fiz	o	quê?
—	Fez	a	porta…	se	abrir	desse	jeito.
—	Apenas	reorganizei	os	átomos	—	respondeu	Charles	Wallace,	em	tom	de	empáfia.	—	Você	estudou

átomos	no	colégio,	não	estudou?
—	Sim,	claro,	mas…
—	 Então	 sabe	 que	 a	 matéria	 não	 é	 sólida,	 não	 sabe?	 Que	 você,	 Calvin,	 consiste-se	 sobretudo	 de

espaço	 vago?	Que,	 caso	 toda	 a	matéria	 em	 seu	 corpo	 se	 aglomerasse,	 você	 seria	 do	 tamanho	 de	 uma
cabeça	de	alfinete?	É	uma	verdade	científica,	não	é?
—	É,	mas…
—	Pois	eu	apenas	empurrei	os	átomos	de	lado	e	caminhamos	pelo	espaço	entre	eles.
O	estômago	de	Meg	pareceu	pesar.	Ela	percebeu	que	a	caixa	quadrada	em	que	eles	estavam	devia	ser

um	elevador	e	que	haviam	começado	a	subir	em	alta	velocidade.	A	luz	amarela	iluminou	seus	rostos,	e	o
azul	pálido	dos	olhos	de	Charles	absorveu	o	amarelo	até	ficar	verde.
Calvin	lambeu	os	lábios.
—	Aonde	vamos?
—	Para	cima.	—	Charles	prosseguiu	em	seu	discurso.	—	Em	Camazotz,	somos	felizes	porque	somos

todos	iguais.	Diferenças	geram	problemas.	Você	sabe	bem	disso,	não	sabe,	cara	irmã?
—	Não	—	respondeu	Meg.
—	Ah,	sabe,	sabe	sim.	No	seu	 lar,	vocês	viram	como	isso	é	verdade.	Você	sabe	que	é	por	 isso	que

você	é	infeliz	no	colégio.	Porque	você	é	diferente.
—	Eu	sou	diferente	e	sou	feliz	—	disse	Calvin.
—	Mas	você	finge	que	não	é	diferente.
—	Eu	sou	diferente	e	gosto	de	ser	diferente.	—	A	voz	de	Calvin	ficou	mais	alta	de	um	modo	pouco

natural.
—	Talvez	 eu	não	 goste	 de	 ser	 diferente	—	disse	Meg	—,	mas	 também	não	 quero	 ser	 igual	 a	 todo

mundo.
Charles	Wallace	 ergueu	 a	mão	 e	 o	movimento	 da	 caixa	 quadrada	 parou.	Uma	 das	 paredes	 pareceu

sumir.	Charles	saiu,	Meg	e	Calvin	foram	atrás.	Calvin	mal	saiu	e	a	parede	voltou	a	ser	parede,	e	eles	não
conseguiram	mais	ver	onde	havia	uma	passagem.
—	Você	queria	que	Calvin	fosse	deixado	para	trás,	não	é?	—	disse	Meg.
—	Estou	apenas	lhes	ensinando	a	ficarem	atentos.	E	aviso	que,	se	tiver	mais	problemas	com	algum	de

vocês,	terei	que	levá-los	ÀQUELE.
Quando	a	palavra	AQUELE	caiu	dos	lábios	de	Charles,	mais	uma	vez	Meg	sentiu	como	se	tivesse	sido

tocada	por	algo	pegajoso	e	terrível.
—	Então	o	que	é	AQUELE?	—	perguntou	ela.
—	Você	pode	chamar	AQUELE	de	Chefe.	—	Então	Charles	Wallace	deu	uma	risadinha,	a	 risadinha

que	era	o	som	mais	sinistro	que	Meg	já	havia	ouvido.	—	AQUELE	às	vezes	chama	a	si	de	Sádico	Sátiro.
Meg	falou	friamente	para	encobrir	o	medo:
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	É	s-á-d-i-c-o,	depois	s-á-t-i-r-o,	entenderam?	—	Charles	Wallace	deu	a	risadinha	de	novo.	—	Tem

muita	gente	que	não	sabe	a	ordem.
—	Bom,	não	me	interessa	—	falou	Meg,	desafiadora.	—	Eu	não	quero	conhecer	AQUELE	nunca,	e	é

isso.
A	voz	estranha	e	monótona	de	Charles	Wallace	rangeu	nos	ouvidos	dela.
—	Meg,	era	para	você	ter	alguma	noção.	Por	que	vocês	acham	que	acontecem	guerras	em	seu	lar?	Por

que	 vocês	 acham	 que	 as	 pessoas	 ficam	 confusas,	 infelizes?	 Porque	 elas	 vivem	 suas	 vidas	 à	 parte,	 na



individualidade.	Venho	 tentando	explicar-lhes	do	modo	mais	 simples	possível	que	aqui,	 em	Camazotz,
nós	acabamos	com	os	indivíduos.	Camazotz	é	UMA	mente	só,	e	esta	mente	é	AQUELE.	Por	isso	todos
são	felizes	e	eficientes.	É	isso	que	essas	bruxas	velhas	como	a	Sra.	Quequeé	não	querem	que	aconteça	no
seu	lar.
—	Ela	não	é	bruxa	—	interrompeu	Meg.
—	Não?
—	Não	—	disse	Calvin.	—	Você	sabe	que	não	é.	Você	sabe	que	é	uma	brincadeira	delas.	O	jeito	delas

disfarçarem	o	nervosismo,	quem	sabe.
—	Disfarçar,	exatamente	—	prosseguiu	Charles.	—	Elas	querem	que	continuemos	confusos	em	vez	de

devidamente	organizados.
Meg	sacudiu	a	cabeça	com	veemência.
—	Não!	—	berrou	ela.	—	Eu	sei	que	nosso	mundo	não	é	perfeito,	Charles,	mas	é	melhor	que	este.	Esta

não	é	a	única	alternativa!	Não	pode	ser!
—	Aqui,	ninguém	sofre	—	exclamou	Charles.	—	Ninguém	nunca	fica	infeliz.
—	E	ninguém	fica	feliz	também	—	disse	Meg,	séria.	—	Se	não	for	infeliz	às	vezes,	você	não	saberá

como	é	ser	feliz.	Calvin,	eu	quero	ir	para	casa.
—	Não	podemos	deixar	Charles	—	respondeu	Calvin	—	e	não	podemos	ir	antes	de	encontrar	seu	pai.

Você	sabe	disso.	Mas	tem	razão,	Meg,	e	a	Sra.	Qual	está	certa.	Isto	aqui	é	Maligno.
Charles	Wallace	 fez	um	não	com	a	cabeça.	Daquela	pessoinha,	pareciam	emanar	apenas	desprezo	e

reprovação.
—	 Venham.	 Estamos	 desperdiçando	 tempo.	 —	 Ele	 andava	 rápido	 pelo	 corredor,	 mas	 continuava

falando.	—	Como	é	 temível	 ser	 um	organismo	 inferior	 e	 individualista.	Tsc,	 tsc,	 tsc.	—	Seu	passo	 se
apressou,	 suas	 perninhas	 piscavam,	 de	 forma	 que	 Meg	 e	 Calvin	 tiveram	 quase	 que	 correr	 para
acompanhá-lo.	—	Agora	vejam	—	disse	ele.	Ergueu	a	mão,	e	de	repente	eles	conseguiam	ver,	através	da
parede,	 uma	 sala	 pequena.	 Na	 sala,	 um	 garotinho	 batia	 uma	 bola.	 Ele	 batia	 conforme	 um	 ritmo
determinado,	 e	 as	 paredes	da	 cela	pareciam	pulsar	 com	o	 ritmo	da	bola.	A	cada	momento	que	 a	bola
quicava,	ele	gritava	como	se	sentisse	dor.
—	É	o	menino	que	vimos	hoje	à	tarde	—	disse	Calvin,	na	hora.	—	O	menino	que	não	batia	a	bola	igual

aos	outros.
Charles	Wallace	deu	a	risadinha	de	novo.
—	Sim.	Vez	por	outra	temos	falta	de	cooperação,	mas	é	algo	que	se	resolve	fácil.	Depois	de	hoje,	ele

nunca	mais	vai	querer	divergir.	Ah,	chegamos.
Ele	 caminhou	 depressa	 pelo	 corredor	 e	 mais	 uma	 vez	 estendeu	 a	 mão	 para	 deixar	 a	 parede

transparente.	Eles	olharam	para	outra	pequena	sala	ou	cela.	No	centro,	havia	uma	coluna	grande,	redonda
e	transparente	e,	dentro	desta	coluna,	um	homem.
—	PAI!	—	gritou	Meg.
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Meg	correu	na	direção	do	homem	aprisionado	na	coluna.	Mas	ao	chegar	no	que	parecia	ser	uma
porta	aberta,	ela	foi	lançada	para	trás,	como	se	houvesse	batido	em	um	muro.
Calvin	a	segurou.
—	Só	está	transparente	como	vidro	agora	—	disse	ele.	—	Não	temos	como	atravessar.
Meg	ficou	tão	tonta	e	enjoada	com	o	impacto	que	não	conseguiu	responder.	Por	um	instante,	teve	medo

de	que	fosse	vomitar	ou	desmaiar.	Charles	Wallace	riu	de	novo,	aquela	risada	que	não	era	dele.	Foi	isso
que	 a	 salvou,	 pois	 mais	 uma	 vez	 a	 raiva	 superou	 a	 dor	 e	 o	 medo.	 Charles	 Wallace,	 seu	 querido	 e
verdadeiro	 Charles	 Wallace,	 nunca	 ria	 quando	 ela	 se	 machucava.	 Em	 vez	 disso,	 seus	 bracinhos	 a
abraçavam	 rápido	pelo	pescoço	e	 ele	 apertava	 suas	bochechas	macias	 contra	 as	dela	para	 consolá-la.
Mas	o	Charles	Wallace-demônio	dava	um	riso	de	deboche.	Ela	lhe	deu	as	costas	e	olhou	de	novo	para	o
homem	na	coluna.
—	Ah,	Pai…	—	sussurrou	ela,	ardorosa,	mas	o	homem	na	coluna	não	se	mexeu	para	vê-la.	Os	óculos

com	aro	de	tartaruga,	que	sempre	pareceram	fazer	parte	dele,	não	estavam	lá.	A	expressão	em	seus	olhos
era	de	alguém	voltado	para	dentro,	como	se	estivesse	perdido	em	pensamentos.	Estava	de	barba,	cujo
castanho	sedoso	mostrava	fios	grisalhos.	Seu	cabelo	também	não	fora	cortado.	Não	era	só	aquele	cabelo
comprido	no	retrato	no	Cabo	Canaveral;	estava	repuxado	desde	sua	testa	alta	e	caía	quase	que	de	maneira
delicada	 sobre	os	ombros,	de	modo	que	ele	parecia	alguém	de	outro	 século	ou	um	náufrago.	Mas	não
havia	dúvida:	apesar	de	transformado,	aquele	era	o	pai	de	Meg,	seu	amado	pai.
—	Nossa,	mas	ele	está	um	trapo,	não	é?	—	disse	Charles	Wallace,	com	a	risada	maliciosa.
Meg	lançou-se	nele	com	uma	raiva	doentia.
—	Charles,	é	o	Pai!	O	Pai!
—	E	daí?
Meg	deu	as	costas	a	Charles	e	estendeu	os	braços	para	o	homem	na	coluna.
—	Ele	não	nos	enxerga,	Meg	—	disse	Calvin,	com	delicadeza.
—	Por	quê?	Por	quê?
—	Acho	que	é	igual	àqueles	olhos	mágicos	que	têm	nas	portas	dos	apartamentos	—	explicou	Calvin.

—	Você	sabe.	De	dentro	você	consegue	enxergar	e	tal.	Mas	de	fora	não	dá	para	ver	nada.	Temos	como
vê-lo,	mas	ele	não	tem	como	nos	enxergar.
—	Charles!	—	implorou	Meg.	—	Deixe	eu	entrar	para	ver	o	Pai!
—	Por	quê?	—	perguntou	Charles,	em	tom	plácido.
Meg	se	lembrou	de	que,	quando	estavam	na	sala	com	o	homem	dos	olhos	vermelhos,	ela	havia	feito

Charles	Wallace	voltar	a	si	quando	fez	sua	cabeça	levar	um	baque	no	chão;	então,	lançou-se	contra	ele.
Antes	que	ela	conseguisse	alcançá-lo,	porém,	ele	estendeu	o	punho	e	deu	um	soco	na	barriga	de	Meg.	Ela
ficou	sem	fôlego.	Enojada,	ela	distanciou-se	do	irmão	e	voltou	à	parede	transparente.	Ali	estava	a	cela,
ali	estava	a	coluna	e,	lá	dentro,	seu	pai.	Embora	pudesse	vê-lo,	embora	estivesse	perto	o	bastante	para
conseguir	 tocá-lo,	ele	parecia	mais	distante	do	que	estivera	quando	ela	o	mostrara	a	Calvin	no	 retrato
sobre	o	piano.	Ele	estava	lá,	silencioso,	quieto,	como	se	congelado	numa	coluna	de	gelo,	uma	expressão



de	sofrimento	e	persistência	no	rosto	que	perfurava	o	coração	de	Meg	como	uma	flecha.
—	Você	disse	que	quer	ajudar	o	Pai?	—	A	voz	de	Charles	Wallace,	sem	emoção	alguma,	vinha	das

costas	dela.
—	Sim.	Você	não?	—	perguntou	Meg,	girando	para	encará-lo.
—	Mas	é	claro	que	sim.	É	por	isso	que	estamos	aqui.
—	Então,	 o	 que	 faremos?	—	Meg	 esforçou-se	 para	 afastar	 o	 nervosismo	da	 voz,	 tentando	 soar	 tão

desprovida	de	emoção	quanto	Charles,	mas	mesmo	assim	encerrou	a	pergunta	com	um	agudo.
—	Vocês	terão	que	fazer	como	eu	e	adentrar	AQUELE	—	disse	Charles.
—	Não.
—	Vejo	que	não	quer	mesmo	salvar	o	Pai.
—	Como	é	que	eu	me	transformar	num	zumbi	vai	salvar	o	Pai?
—	 Você	 terá	 que	 aceitar	 minha	 palavra,	 Margaret	 —	 disse	 a	 voz	 fria	 e	 monocórdia	 de	 Charles

Wallace.	—	AQUELE	quer	 você	 e	AQUELE	vai	 pegar	 você.	Não	 se	 esqueça	de	 que	 eu	 também	 faço
parte	d’AQUELE.	Você	sabe	que	eu	não	aceitaria	AQUELE	se	AQUELE	não	fosse	o	certo.
—	Calvin	—	perguntou	Meg,	em	agonia	—,	isso	vai	mesmo	salvar	o	Pai?
Mas	Calvin	não	estava	 lhe	dando	atenção,	pois	parecia	 totalmente	concentrado	em	Charles	Wallace.

Ele	fitava	o	azul-claro	que	era	tudo	que	restava	dos	olhos	do	garotinho.
—	E,	dado	ele	ser	de	espírito	tão	dócil	/	Para	cumprir	ordens	demais	mundanas	e	repugnas…	/	ela

confinou-lhe…	numa	 fenda	de	pinheiro...	—	 sussurrou	 ele,	 e	Meg	 reconheceu	 as	 palavras	 que	 a	Sra.
Quem	havia	lhe	dito.
Por	um	instante,	Charles	Wallace	pareceu	escutar.	Então	deu	de	ombros	e	virou-se.	Calvin	o	seguiu,

tentando	manter	os	olhos	focados	em	Charles.
—	Se	quer	uma	bruxa,	Charles,	AQUELE	é	uma	bruxa	—	disse	ele.	—	Não	as	nossas	senhoras.	Que

bom	que	eu	li	A	Tempestade	no	colégio	este	ano,	não	é,	Charles?	Foi	a	bruxa	quem	prendeu	Ariel	dentro
do	pinheiro,	não	foi?
A	voz	de	Charles	Wallace	parecia	vir	de	muito	longe.
—	Parem	de	olhar	para	mim.
Com	a	respiração	rápida	de	empolgação,	Calvin	continuou	a	fixar	Charles	Wallace	com	os	olhos.
—	Você	é	 igual	 a	Ariel	no	pinheiro,	Charles.	E	posso	 libertar	você.	Olhe	nos	meus	olhos,	Charles.

Volte	para	nós.
Mais	uma	vez,	a	voz	de	Charles	Wallace	foi	atravessada	por	um	tremor.
A	voz	intensa	de	Calvin	o	atingiu.
—	Volte,	Charles.	Volte	para	nós.
Charles	 estremeceu	 de	 novo.	 E	 então,	 foi	 como	 se	 uma	 mão	 invisível	 batesse	 em	 seu	 peito	 e	 o

derrubasse	no	chão.	O	olhar	que	Calvin	usou	para	segurá-lo	perdeu	o	efeito.	Charles	 ficou	sentado	no
chão	do	corredor,	ganindo.	Não	um	som	emitido	por	um	garotinho,	mas	um	som	animalesco,	de	terror.
—	Calvin.	—	Meg	virou-se	para	ele,	apertando	as	mãos	com	força.	—	Tente	chegar	no	Pai.
Calvin	fez	que	não.
—	Charles	quase	se	libertou.	Eu	quase	consegui.	Ele	quase	voltou	para	nós.
—	Tente	o	Pai	—	pediu	Meg	de	novo.
—	Como?
—	Esse	 negócio	 do	 pinheiro.	O	 Pai	 não	 está	 tão	 preso	 num	 pinheiro	 quanto	Charles?	Veja	 ele	 ali,

dentro	daquela	coluna.	Tire	ele	dali,	Calvin.
Calvin	falou	como	se	estivesse	exausto.
—	Meg,	eu	não	sei	o	que	fazer.	Não	sei	como	entrar	ali.	Elas	querem	demais	de	nós,	Meg.
—	Os	óculos	da	Sra.	Quem!	—	falou	Meg,	de	 repente.	A	Sra.	Quem	havia	 lhe	dito	para	usar	como

último	recurso,	e	esta	era	evidentemente	a	situação	apropriada.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	os	óculos



estavam	lá,	gelados,	leves	e	reconfortantes.	Com	os	dedos	trêmulos,	ela	os	puxou.
—	Me	dê	esses	óculos!	—	A	voz	de	Charles	Wallace	saiu	como	uma	ordem	áspera,	e	ele	correu	na

direção	dela.
Meg	mal	teve	tempo	de	puxar	seus	próprios	óculos	e	colocar	os	da	Sra.	Quem,	e	o	que	aconteceu	foi

que	uma	haste	caiu	pela	sua	bochecha	e	os	óculos	mal	se	equilibraram	no	seu	nariz.	No	momento	em	que
Charles	Wallace	a	atacou,	ela	lançou-se	contra	a	porta	transparente	e	a	atravessou.	Estava	na	cela	com	a
coluna	 de	 prisão	 que	 trancava	 seu	 pai.	 Com	 dedos	 trêmulos,	 ela	 arrumou	 os	 óculos	 da	 Sra.	 Quem	 e
guardou	os	seus	no	bolso.
—	Me	dê	isso	aqui	—	surgiu	a	voz	ameaçadora	de	Charles	Wallace.	Ele	estava	na	cela	com	ela,	com

Calvin	do	lado	de	fora	batendo	freneticamente	para	entrar.
Meg	 deu	 um	 chute	 em	 Charles	Wallace	 e	 correu	 em	 direção	 à	 coluna.	 A	 sensação	 era	 de	 que	 ela

atravessava	algo	escuro	e	gelado.	Mas,	ainda	assim,	atravessou.
—	Pai!	—	gritou	ela.	E	estava,	enfim,	nos	braços	dele.
Este	era	o	momento	pelo	qual	ela	esperava	não	só	desde	que	a	Sra.	Qual	os	lançou	nesta	jornada,	mas

desde	muitos	e	longos	meses	e	anos,	quando	as	cartas	pararam	de	chegar,	quando	as	pessoas	começaram
a	 fazer	 comentários	 maldosos	 sobre	 Charles	 Wallace,	 quando	 a	 Sra.	 Murry	 deixou	 escapar	 um	 raro
lampejo	de	solidão	e	luto.	Era	este	momento	que	significava	que,	agora	e	para	sempre,	tudo	ia	ficar	bem.
Enquanto	ela	se	aconchegava	no	pai,	tudo	que	não	era	alegria	foi	esquecido.	Havia	apenas	a	paz	e	o

conforto	 de	 encostar-se	 nele,	 a	 maravilha	 que	 era	 o	 círculo	 protetor	 de	 seus	 braços,	 a	 sensação	 de
segurança	e	tranquilidade	totais	que	sua	presença	sempre	lhe	dera.
A	voz	dela	irrompeu	com	um	choramingo	de	felicidade.
—	Ah,	pai!	Ah,	pai!
—	Meg!	—	gritou	ele,	em	uma	grata	surpresa.	—	Meg,	o	que	está	fazendo	aqui?	Onde	está	sua	mãe?

Onde	estão	os	meninos?
Ela	 olhou	 para	 fora	 da	 coluna	 e	 lá	 estava	 Charles	 Wallace,	 na	 cela,	 uma	 expressão	 alienígena	 a

distorcer	 seu	 rosto.	Ela	voltou-se	para	o	pai.	Não	havia	mais	 tempo	para	 cumprimentos,	 para	 alegria,
para	explicações.
—	Temos	que	chegar	em	Charles	Wallace	—	disse	ela,	as	palavras	saindo	tensas.	—	Depressa.
As	mãos	do	pai	tatearam	o	rosto	de	Meg	e,	conforme	sentia	o	toque	daqueles	dedos	fortes	e	delicados,

ela	 teve	 um	 acesso	 de	 temor	 ao	 perceber	 que	 podia	 enxergá-lo,	 que	 conseguia	 ver	Charles	 na	 cela	 e
Calvin	no	corredor,	mas	o	pai	não	conseguia	vê-los	e	nem	conseguia	enxergá-la	à	sua	frente.	Ela	olhou
para	ele	em	pânico,	mas	os	olhos	do	pai	eram	do	mesmo	azul	de	que	ela	se	lembrava.	Ela	passou	a	mão
de	forma	brusca	na	sua	linha	de	visão,	mas	ele	não	piscou.
—	Pai!	—	gritou	ela.	—	Pai!	Você	não	consegue	me	enxergar?
Os	braços	dele	a	envolveram	de	novo,	num	gesto	que	transmitia	carinho	e	serenidade.
—	Não,	Meg.
—	Mas,	Pai,	eu	enxergo	você	—	A	voz	dela	 se	perdeu.	De	 repente	ela	empurrou	os	óculos	da	Sra.

Quem	nariz	abaixo	e	espiou	por	cima.	Imediatamente	viu-se	em	trevas	absolutas.	Puxou	os	óculos	da	cara
e	colocou-os	no	pai.	—	Tome.
Os	dedos	dele	fecharam-se	nos	óculos.
—	Querida	—	disse	ele—,	acho	que	seus	óculos	não	vão	me	ajudar.
—	Mas	são	os	óculos	da	Sra.	Quem,	não	os	meus	—	explicou	ela,	sem	perceber	que	suas	palavras	iam

soar	como	uma	besteira.	—	Por	favor,	Pai,	experimente	os	óculos.	Por	favor!	—	Ela	aguardou	enquanto	o
sentia	tateando	no	escuro.	—	Agora	está	enxergando?	—	perguntou	ela.	—	Já	está	conseguindo	ver,	Pai?
—	Sim	—	disse	ele.	—	Consigo.	A	parede	está	transparente.	Que	extraordinário!	Eu	quase	consigo	ver

os	átomos	se	reorganizando!	—	A	voz	dele	tinha	o	tom	antigo	e	familiar	de	empolgação	e	descoberta.	Era
o	modo	como	sua	voz	soava	naquelas	vezes	em	que	ele	voltava	para	casa	depois	de	um	dia	produtivo	no



laboratório	 e	 começava	 a	 contar	 à	 esposa	 do	 seu	 trabalho.	 Então,	 ele	 berrou:	 —	 Charles!	 Charles
Wallace!	—	E	depois:	—	Meg,	o	que	houve	com	ele?	Qual	é	o	problema?	Aquele	é	o	Charles,	não	é?
—	Era	ele,	Pai	—	explicou	ela,	tensa.	—	Charles	cedeu	ÀQUELE.	Pai,	nós	temos	que	ajudá-lo.
O	Sr.	Murry	ficou	em	silêncio	por	um	longo	momento.	O	silêncio	estava	repleto	de	palavras	que	ele

estava	pensando	e	não	queria	dizer	à	filha	em	voz	alta.	Então	disse:
—	Meg,	eu	estou	preso.	Estou	aqui	há...
—	 Pai,	 estas	 paredes.	 Você	 tem	 como	 atravessá-las.	 Eu	 entrei	 na	 coluna	 para	 buscá-lo.	 Foram	 os

óculos	da	Sra.	Quem.
O	 Sr.	 Murry	 não	 parou	 para	 perguntar	 quem	 seria	 a	 Sra.	 Quem.	 Ele	 bateu	 a	 mão	 contra	 a	 coluna

translúcida.
—	Me	parece	sólida.
—	Mas	eu	entrei	—	repetiu	Meg.	—	Estou	aqui.	Talvez	os	óculos	ajudem	os	átomos	a	se	reorganizar.

Tente,	Pai.
Ela	ficou	aguardando,	sem	fôlego,	e	depois	de	um	instante	percebeu	que	estava	sozinha	na	coluna.	Meg

estendeu	as	mãos	nas	trevas	e	sentiu	a	superfície	suave	fazendo	a	curva	nela	em	todos	os	lados.	Parecia
que	 estava	 absolutamente	 sozinha,	 o	 silêncio	 e	 as	 trevas	 impenetráveis	 para	 sempre.	 Lutou	 contra	 o
pânico	até	ouvir	a	voz	do	pai	chegando	nela,	bastante	fraca.
—	Eu	voltarei	para	buscá-la,	Meg.
Quando	os	átomos	do	estranho	material	aparentemente	abriram-se	para	deixar	que	ele	chegasse	a	ela,	a

sensação	 foi	 quase	 tangível.	Na	 casa	 de	 praia	 que	 eles	 tinham	no	Cabo	Canaveral,	 havia	 uma	 cortina
entre	a	sala	de	estar	e	a	de	jantar	feita	de	linhas	com	grãos	de	arroz.	Parecia	uma	cortina	sólida,	mas	era
possível	atravessá-la.	De	início,	Meg	hesitava	toda	vez	que	chegava	perto	da	cortina;	aos	poucos,	porém,
acostumou-se	 e	 passava	 correndo,	 deixando	 os	 grãos	 de	 arroz	 sacudindo	 depois	 de	 passar.	 Talvez	 os
átomos	destas	paredes	estivessem	organizados	mais	ou	menos	do	mesmo	modo.
—	Ponha	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço,	Meg	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Segure-se	em	mim	com

força.	Feche	os	olhos	e	não	tenha	medo.	—	Ele	a	tirou	do	chão,	ela	envolveu	suas	pernas	compridas	em
torno	da	cintura	do	pai	e	agarrou-se	no	seu	pescoço.	Com	os	óculos	da	Sra.	Quem,	ela	sentira	apenas	leve
escuridão	e	frio	conforme	andava	pela	coluna.	Sem	os	óculos,	ela	sentia	a	mesma	umidade	temível	que
sentira	quando	eles	 tesseraram	pelas	 trevas	externas	a	Camazotz.	Seja	 lá	o	que	fosse	a	Coisa	Escura	à
qual	Camazotz	havia	 se	entregado,	ela	existia	 tanto	dentro	quanto	 fora	do	planeta.	Por	um	 instante,	 foi
como	se	as	trevas	geladas	fossem	arrancá-la	dos	braços	do	pai.	Meg	tentou	gritar,	mas,	naquele	gélido
terror,	não	havia	som	possível.	Os	braços	do	pai	retesaram-se	em	volta	da	filha,	e	ela	prendeu-se	em	seu
pescoço	 com	 um	 aperto	 esquisito.	 Mas	 não	 estava	 mais	 entregue	 ao	 pânico.	 Meg	 sabia	 que,	 se	 não
conseguisse	atravessar	a	parede	junto	a	ela,	o	pai	ficaria	ali,	não	iria	deixá-la;	sabia	que	estava	segura
enquanto	estivesse	nos	braços	dele.
Então,	 eles	 conseguiram	 sair.	A	 coluna	 seguia	 erguida	 no	meio	 da	 sala,	 transparente	 como	 cristal	 e

vazia.
Meg	piscou	para	enxergar	as	figuras	borradas	de	Charles	e	seu	pai,	e	não	entendia	por	que	elas	não

ficavam	 nítidas.	 Então,	 puxou	 seus	 óculos	 do	 bolso,	 colocou-os	 no	 lugar	 e	 seus	 olhos	 míopes
conseguiram	focar.
Charles	Wallace	estava	batendo	um	pé	impaciente	contra	o	chão.
—	AQUELE	não	está	contente	—	disse	ele.	—	AQUELE	não	está	nada	contente.
O	Sr.	Murry	soltou	Meg	e	ajoelhou-se	em	frente	ao	garotinho.
—	Charles.	—	Sua	voz	era	calorosa.	—	Charles	Wallace.
—	O	que	você	quer?
—	Sou	seu	pai,	Charles.	Olhe	para	mim.
Os	olhos	azul-claros	pareceram	focar	no	rosto	do	Sr.	Murry.



—	Oi,	Pápi	—	veio	a	voz	insolente.
—	Esse	não	é	Charles!	—	gritou	Meg.	—	Ah,	Pai,	Charles	não	é	assim.	AQUELE	o	dominou.
—	Sim.	—	O	Sr.	Murry	parecia	cansado.	—	Entendi.	—	Ele	estendeu	os	braços.	—	Charles.	Venha	cá.
O	Pai	vai	resolver	 tudo,	pensou	Meg.	Agora	 tudo	vai	 ficar	bem.Charles	não	 seguiu	na	direção	dos

braços	abertos.	Ficou	a	alguns	passos	do	pai	e	não	olhou	para	ele.
—	Olhe	para	mim	—	ordenou	o	Sr.	Murry.
—	Não.
A	voz	do	Sr.	Murry	ficou	áspera.
—	Quando	falar	comigo,	diga	“Não,	pai”	ou	“Não,	senhor.”
—	 Pode	 parar,	 pápi	 —	 saiu	 a	 voz	 gelada	 de	 Charles	 Wallace.	 O	 Charles	 Wallace	 que,	 fora	 de

Camazotz,	já	tinha	sido	estranho,	já	tinha	sido	diferente,	mas	nunca	grosseiro.	—	Aqui	você	não	manda.
Meg	viu	Calvin	batendo	de	novo	na	parede	de	vidro.
—	Calvin!	—	gritou	ela.
—	Ele	não	tem	como	ouvir	—	disse	Charles.	Ele	fez	um	careta	horrível	para	Calvin,	e	então	levou	o

dedão	na	ponta	do	nariz.
—	Quem	é	Calvin?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
—	Ele…	—	Meg	começou	a	falar,	mas	Charles	Wallace	a	cortou.
—	Suas	explicações	ficarão	para	depois.	Vamos.
—	Vamos	aonde?
—	ÀQUELE.
—	Não	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Você	não	pode	levar	Meg	lá.
—	Ah,	não	posso?
—	Não,	não	pode.	Você	é	meu	filho,	Charles,	e	vai	fazer	o	que	eu	mando.
—	Mas	ele	não	é	o	Charles!	—	gritou	Meg,	angustiada.	Por	que	o	pai	dela	não	entendia?	—	Charles

não	é	assim,	Pai!	Você	sabe	que	ele	não	é	assim!
—	Ele	era	só	um	bebê	quando	eu	saí	de	casa	—	disse	o	Sr.	Murry,	em	tom	pesaroso.
—	 Pai,	 é	 AQUELE	 que	 está	 falando	 através	 de	 Charles.	 AQUELE	 não	 é	 Charles.	 Ele...	 ele	 está

enfeitiçado.
—	De	volta	aos	contos	de	fada...	—	disse	Charles.
—	Você	conhece	AQUELE,	Pai?	—	perguntou	Meg.
—	Sim.
—	Já	viu	AQUELE?
—	Já,	Meg.	—	A	voz,	mais	uma	vez,	era	de	cansaço.	—	Já	vi.	—	Ele	virou-se	para	Charles.	—	Você

sabe	que	ela	não	resistiria.
—	Exatamente	—	disse	Charles.
—	Pai,	você	não	pode	falar	com	ele	como	se	fosse	o	Charles!	Pergunte	a	Calvin!	Calvin	vai	lhe	contar!
—	Venham	comigo	—	disse	Charles	Wallace.	—	Temos	que	ir.	—	Ele	ergueu	a	mão	displicentemente	e

saiu	da	cela,	restando	a	Meg	e	ao	Sr.	Murry	apenas	segui-lo.
Ao	entrarem	no	corredor,	Meg	puxou	a	manga	do	pai.
—	Calvin,	esse	é	o	Pai!
Calvin	virou	nervoso	na	direção	dela.	As	sardas	e	o	cabelo	se	destacavam	no	rosto	lívido.
—	Façam	as	apresentações	depois	—	disse	Charles	Wallace.	—	AQUELE	não	gosta	de	esperar.	—

Ele	seguiu	caminhando	pelo	corredor,	seu	porte	parecendo	mais	espasmódico	a	cada	passo.	Os	outros	o
seguiram,	caminhando	depressa	para	acompanhar	o	ritmo.
—	Seu	pai	sabe	das	Sras.	Q?	—	perguntou	Calvin	a	Meg.
—	Não	 tivemos	 tempo	para	nada.	Está	 tudo	horrível.	—	O	desespero	se	alojou	como	uma	pedra	na

barriga	de	Meg.	Antes,	ela	estava	certa	de	que,	no	instante	em	que	encontrasse	o	pai,	tudo	ficaria	bem.



Tudo	se	resolveria.	Todos	os	problemas	sairiam	de	suas	mãos.	Ela	não	seria	mais	responsável	por	nada.
E,	em	vez	de	obter	 resultado	feliz	e	esperado,	parecia	que	agora	eles	se	deparavam	com	problemas

novos	de	todo	tipo.
—	Ele	não	entendeu	a	situação	de	Charles	—	sussurrou	ela	para	Calvin,	olhando	com	tristeza	para	as

costas	do	pai	conforme	ele	caminhava	atrás	do	garotinho.
—	Aonde	vamos?	—	perguntou	Calvin.
—	ÀQUELE.	Calvin,	eu	não	quero	ir!	Não	posso!	—	Ela	parou,	mas	Charles	continuou	com	seu	passo

espasmódico.
—	Não	podemos	deixar	Charles	—	disse	Calvin.	—	Elas	não	iam	gostar.
—	Quem	não	ia	gostar?
—	A	Sra.	Quequeé	e	companhia.
—	Mas	elas	nos	traíram!	Elas	nos	trouxeram	aqui,	a	esse	lugar	horrível,	e	nos	abandonaram!
Calvin	olhou	para	ela	com	uma	expressão	surpresa.
—	Pode	ficar	sentada	e	desistir,	se	prefere	assim	—	disse	ele.	—	Eu	vou	ficar	com	Charles.	—	Ele

correu	para	manter-se	no	passo	de	Charles	Wallace	e	do	Sr.	Murry.
—	Eu	não	quis...	—	começou	a	falar	Meg,	mas	parou	e	foi	atrás	deles.
Assim	que	ela	os	alcançou,	Charles	Wallace	parou	e	ergueu	a	mão.	Lá	estava	de	novo	o	elevador	com

sua	sinistra	luz	amarela.	Meg	sentiu	a	barriga	se	contrair	quando	a	descida	veloz	teve	início.	Eles	ficaram
em	 silêncio	 até	 o	movimento	 parar,	 em	 silêncio	 enquanto	 acompanhavam	Charles	Wallace	 por	 longos
corredores	 e	 rua	 afora.	O	 prédio	 da	 Inteligência	 Central	 CENTRAL	 pairava,	 rígido	 e	 anguloso,	 atrás
deles.
Faça	alguma	coisa,	implorou	Meg	ao	pai	em	pensamento.	Faça	alguma	coisa.	Ajude-nos.	Salve-nos.
Eles	dobraram	uma	esquina	e,	ao	 fim	da	 rua,	havia	um	prédio	estranho,	que	parecia	um	domo.	Suas

paredes	brilhavam	com	o	cintilar	de	uma	chama	violeta.	Seu	teto	prateado	pulsava	com	uma	luz	sinistra.
A	luz	não	era	nem	quente,	nem	fria,	mas	parecia	projetar-se	e	tocá-los.	Devia	ser	aqui,	pensou	Meg,	que
AQUELE	os	aguardava.
Eles	 desceram	 a	 rua,	 agora	mais	 devagar,	 e	 ao	 chegar	 perto	 do	 prédio	 em	 domo	 o	 cintilar	 violeta

pareceu	se	estender,	envolvê-los,	sugá-los:	estavam	dentro.
Meg	sentiu	um	pulsar	rítmico.	Era	um	pulsar	não	só	ao	redor	dela,	mas	também	dentro	dela,	como	se	o

ritmo	de	seu	coração	e	de	seus	pulmões	não	mais	lhe	pertencesse,	mas	estivesse	a	serviço	de	uma	força
externa.	O	mais	próximo	que	ela	já	havia	chegado	desta	sensação	fora	quando	treinou	respiração	boca	a
boca	com	as	Escoteiras,	e	a	líder,	uma	mulher	extremamente	forte,	estava	trabalhando	com	Meg,	entoando
“SAI	ar	ruim,	ENTRA	ar	bom”	enquanto	suas	mãos	pesadas	apertavam,	soltavam,	apertavam,	soltavam.
Meg	começou	a	 arfar,	 tentando	 respirar	 em	 seu	 ritmo	normal,	mas	o	 ritmo	 inexorável	 para	dentro	 e

para	fora	prosseguiu.	Por	um	instante,	ela	não	conseguiu	nem	se	mexer,	nem	olhar	em	volta	para	ver	o	que
estava	acontecendo	com	os	outros.	Simplesmente	teve	que	ficar	lá	parada,	tentando	equilibrar-se	no	ritmo
artificial	de	seu	coração	e	pulmões.	Seus	olhos	pareciam	nadar	em	um	mar	vermelho.
Então,	as	coisas	começaram	a	clarear,	e	ela	conseguiu	respirar	sem	arfar	como	se	fosse	um	peixe	em

terra.	 Conseguiu	 olhar	 para	 o	 grande	 prédio	 com	 o	 domo.	 Ele	 estava	 totalmente	 vazio,	 à	 exceção	 do
pulsar,	que	parecia	algo	tangível,	e	um	tablado	redondo	exatamente	no	centro.	No	tablado	ficava	—	o	que
seria?	Meg	não	sabia	dizer,	mas	sabia	que	era	dali	que	vinha	o	pulsar.	Ela	seguiu	em	frente,	hesitante.
Sentiu	que	estava	além	do	medo.	Charles	Wallace	não	era	mais	Charles	Wallace.	Haviam	encontrado	o
Pai,	mas	 ele	 não	 fizera	 tudo	 ficar	 bem.	Em	vez	 disso,	 tudo	 estava	 pior	 que	 nunca,	 e	 seu	 adorado	 pai
estava	 barbado,	 magro,	 pálido,	 nada	 onipotente.	 Independentemente	 do	 que	 acontecesse	 a	 seguir,	 as
coisas	não	tinham	como	ficar	mais	terríveis	ou	mais	assustadoras	do	que	já	estavam.
Ou	tinham?
Ao	seguir	adiante	lentamente,	aos	poucos	ela	percebeu	o	que	era	a	Coisa	que	estava	sobre	o	tablado.



AQUELE	era	um	cérebro.
Um	cérebro	desencarnado.	Um	cérebro	avantajado,	só	um	pouco	maior	que	o	normal	e,	por	 isso,	no

ponto	 certo	 de	 repugnância	 e	 terror.	 Um	 cérebro	 vivo.	 Um	 cérebro	 que	 pulsava	 e	 estremecia,	 que
dominava,	que	ordenava.	Não	era	à	toa	que	o	cérebro	se	chamava	AQUELE.	AQUELE	era	a	coisa	mais
horrível,	 mais	 revoltante	 que	 ela	 já	 tinha	 visto,	 mais	 nojenta	 que	 tudo	 que	 sua	 mente	 consciente	 já
imaginara,	ou	até	mesmo	que	já	a	havia	atormentado	nos	pesadelos	mais	horrendos.
Mas	tal	como	ela	havia	sentido	que	estava	além	do	medo,	naquele	momento	ela	estava	além	dos	gritos.
Olhou	para	Charles	Wallace	ali	parado,	voltado	para	AQUELE,	a	boca	 levemente	caída;	 seus	olhos

azuis	vazios	girando	ligeiramente	para	cima.
Ah,	 sim,	 as	 coisas	 sempre	podiam	 ficar	pior.	Os	olhos	girando	dentro	do	 rosto	 suave	e	 redondo	de

Charles	Wallace	fizeram	Meg	congelar	por	dentro	e	por	fora.
Ela	tirou	os	olhos	de	Charles	Wallace	e	do	pai.	O	pai	estava	ali	com	os	óculos	da	Sra.	Quem	ainda

apoiados	no	nariz	—	ele	lembrava	que	estava	com	eles?	—	e	ele	gritou	com	Calvin.
—	Não	se	entregue!
—	Não	vou!	Ajude	Meg!	—	gritou	Calvin	 em	 resposta.	Dentro	 do	domo	havia	 silêncio	 absoluto	 e,

mesmo	assim,	Meg	percebeu	que	o	único	modo	de	 falar	 era	gritar	 com	 toda	a	potência	possível.	Pois
aonde	quer	que	ela	olhasse,	para	onde	quer	que	se	voltasse,	lá	estava	o	ritmo.	Conforme	ele	controlava	a
sístole	e	a	diástole	de	seu	coração,	a	entrada	e	a	saída	de	ar,	o	miasma	vermelho	voltava	a	deslizar	diante
de	seus	olhos,	e	ela	temeu	que	fosse	perder	a	consciência.	Se	isso	acontecesse,	ela	estaria	totalmente	à
mercê	d’AQUELE.
A	Sra.	Quequeé	havia	dito:	Meg,	eu	lhe	dou	seus	defeitos.
Quais	 eram	 seus	 maiores	 defeitos?	 Raiva,	 impaciência,	 teimosia.	 Sim,	 era	 a	 seus	 defeitos	 que	 ela

recorria	agora	para	salvar-se.
Com	imenso	esforço,	ela	tentou	respirar	contra	o	ritmo	ditado	por	AQUELE.	O	poder	d’AQUELE	era

forte	demais.	Cada	vez	que	ela	 tentava	 respirar	 fora	do	 ritmo,	era	como	se	uma	mão	de	 ferro	 tentasse
apertar	seu	coração	e	pulmões.
Então,	 ela	 se	 lembrou	que,	 quando	 eles	 haviam	estado	diante	 do	homem	dos	olhos	vermelhos	 e	 ele

começou	 a	 proferir	 a	 tabuada,	 Charles	 Wallace	 havia	 combatido	 o	 poder	 dele	 gritando	 versinhos,
enquanto	Calvin	citara	o	Discurso	de	Gettysburg.
—	Georgie	Porgie,	pudim	e	torta!	—	berrou	ela.	—	Beijou	a	menina,	que	se	quis	morta!
Não,	não	ficou	bom.	Era	muito	fácil	um	versinho	entrar	no	ritmo	d’AQUELE.
Ela	não	sabia	o	Discurso	de	Gettysburg	de	cor.	Como	começava	a	Declaração	da	Independência?	Ela

havia	decorado	naquele	inverno	—	não	porque	a	escola	exigia,	mas	simplesmente	por	gostar	do	texto.
—	Consideramos	estas	verdades	evidentes	por	si	mesmas!	—	gritou	ela.—	Que	todos	os	homens	são

criados	iguais,	que	são	dotados	pelo	criador	de	certos	direitos	inalienáveis,	estando	entre	estes	a	vida,	a
liberdade	e	a	busca	da	felicidade!
Ao	 gritar	 as	 palavras,	 ela	 sentiu	 uma	 mente	 entrando	 na	 sua,	 sentiu	 AQUELE	 dominando-a,

comprimindo	seu	cérebro.	Então	percebeu	que	Charles	Wallace	estava	falando,	ou	que	AQUELE	falava
através	dele.
—	Mas	é	exatamente	isto	que	temos	em	Camazotz.	Igualdade	total.	Todos	exatamente	idênticos.
Por	um	instante	o	cérebro	dela	vacilou,	confuso.	Então	lhe	ocorreu	um	momento	de	ardente	verdade.
—	Não!	—	gritou	ela,	triunfante.	—	Iguais	e	idênticos	não	são	a	mesma	coisa!
—	Boa,	garota!	—	gritou	o	pai	para	ela.
Mas	Charles	Wallace	prosseguiu,	como	se	não	tivesse	ouvido	a	interrupção.
—	Em	Camazotz,	todos	são	iguais.	Em	Camazotz,	todos	são	idênticos	a	todos	os	demais.	—	Mas	ele

não	argumentou,	não	forneceu	uma	resposta	e	ela	manteve-se	em	seu	momento	de	revelação.
Iguais	e	idênticos	são	duas	coisas	totalmente	diferentes.



Por	um	instante,	ela	havia	fugido	do	poder	d’AQUELE.
Mas	como?
Ela	sabia	que	seu	reles	cérebro	humano	não	era	páreo	para	aquela	grande	massa	incorpórea,	pulsante	e

convulsionante	que	ficava	sobre	o	tablado	redondo.	Ela	tremeu	ao	olhar	para	AQUELE.	No	laboratório
do	colégio,	havia	um	cérebro	humano	preservado	em	formol,	que	os	formandos	que	se	preparavam	para	a
faculdade	tinham	que	tirar	do	recipiente	e	estudar.	Meg	sentia	que,	quando	aquele	dia	chegasse,	ela	não
iria	suportar.	Mas	agora	ela	pensava	que,	se	tivesse	uma	lâmina	para	dissecação,	ela	atacaria	AQUELE,
retalhando	impiedosamente	cerebrum	e	cerebelo.
As	palavras	falaram	dentro	dela,	desta	vez	diretamente,	não	através	de	Charles.
—	Você	não	percebe	que,	se	me	destruir,	também	destruirá	seu	irmãozinho?
Se	aquele	grande	cérebro	fosse	cortado,	esmagado,	será	que	toda	as	mentes	sob	controle	d’AQUELE

em	Camazotz	morreriam	junto?	Charles	Wallace	e	o	homem	dos	olhos	vermelhos	e	o	homem	que	cuidava
da	máquina	número	um	de	 soletrar	 no	nível	 de	 segunda	 série	 e	 todas	 as	 crianças	brincando	de	bola	 e
corda	e	 todas	as	mães	e	 todos	os	homens	e	mulheres	que	entravam	e	saíam	dos	prédios?	Seria	a	vida
deles	absolutamente	dependente	d’AQUELE?	Estariam	eles	além	de	qualquer	possibilidade	de	salvação?
Ela	sentiu	o	cérebro	 tocá-la	mais	uma	vez	quando	deixou	sua	 teimosia	hesitar.	Uma	névoa	vermelha

vitrificou	seus	olhos.
Ela	ouvia	de	longe	a	voz	do	pai,	por	mais	que	soubesse	que	ele	gritava	com	toda	a	força	dos	pulmões.
—	A	tabela	periódica,	Meg!	Recite!
Uma	imagem	brilhou	na	sua	mente,	de	noites	de	inverno	sentada	diante	da	lareira,	estudando	com	seu

pai.
—	Hidrogênio.	Hélio	—	 começou	 ela,	 obedientemente.	Manter	 na	 ordem	 de	 número	 atômico.	Qual

vinha	 depois?	 Ela	 sabia.	 Sim.	—	 Lítio,	 Berílio,	 Boro,	 Carbono,	 Nitrogênio,	 Oxigênio,	 Flúor.	—	 Ela
gritava	as	palavras	para	o	pai,	dando	as	costas	para	AQUELE.	—	Neônio.	Sódio.	Magnésio.	Alumínio.
Silício.	Fósforo.
—	Muito	rítmico!	—	gritou	seu	pai.	—	Qual	é	a	raiz	quadrada	de	cinco?
Por	um	instante	ela	conseguiu	se	concentrar.	Gaste	esse	cérebro,	Meg.	Não	deixe	AQUELE	gastá-lo.
—	A	raiz	quadrada	de	cinco	é	2,236	—	berrou	ela,	triunfante	—,	porque	2,236	vezes	2,236	dá	5!
—	Qual	é	a	raiz	quadrada	de	sete?
—	A	raiz	quadrada	de	sete	é...	—	Ela	parou.	Não	estava	conseguindo.	AQUELE	estava	chegando	e	ela

não	conseguia	se	concentrar,	nem	com	matemática,	e	 logo	também	seria	absorvida	por	AQUELE,	seria
uma	AQUELE.
—	Tesserar,	senhor!	—	Ela	ouviu	a	voz	de	Calvin	cruzar	as	trevas	vermelhas.	—	Tesserar!
Ela	sentiu	o	pai	pegá-la	pelo	pulso,	um	puxão	forte	que	pareceu	quebrar	cada	osso	de	seu	corpo,	e,

depois,	o	nada	escuro	do	tesserar.
Se	tesserar	com	a	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual	fora	uma	experiência	estranha	e	temível,

não	 havia	 nada	 como	 tesserar	 com	 seu	 pai.	 Afinal	 de	 contas,	 a	 Sra.	 Qual	 tinha	 experiência,	 já	 o	 Sr.
Murry...	 como	 é	 que	 ele	 sabia	 daquilo?	Meg	 sentiu	 que	 estava	 sendo	 rasgada	 por	 um	 furacão.	 Ela	 se
perdeu	na	agonia	da	dor	que	finalmente	se	desfez	na	escuridão	da	insconsciência	absoluta.
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Zero	Absoluto

O	primeiro	sinal	de	que	sua	consciência	estava	voltando	foi	o	frio.	Depois,	o	som.	Ela	estava
ciente	das	vozes	que	pareciam	viajar	por	ela	como	se	atravessassem	uma	planície	ártica.	Aos	poucos,	os
sons	gélidos	ficaram	mais	claros	e	ela	percebeu	que	as	vozes	eram	de	seu	pai	e	de	Calvin.	Não	se	ouvia
Charles	Wallace.	Ela	tentou	abrir	os	olhos,	mas	as	pálpebras	não	se	mexiam.	Tentou	sentar-se,	mas	não
conseguia	nem	começar.	Fez	força	para	se	virar,	mexer	as	mãos,	os	pés,	mas	nada	aconteceu.	Sabia	que
tinha	um	corpo,	mas	que	ele	estava	inanimado	como	mármore.
Ela	ouviu	a	voz	gelada	de	Calvin.
—	O	coração	dela	está	tão	lento...
A	voz	do	pai.
—	Mas	ainda	bate.	Ela	está	viva.
—	Mas	pouco.
—	No	início	não	achamos	batimento	nenhum.	Achamos	que	estava	morta.
—	Sim.
—	E	depois	 conseguimos	 sentir	 o	 coração,	muito	 fraco,	 os	 batimentos	muito	 distantes	 um	do	outro.

Depois,	ficaram	mais	fortes.	Portanto,	 tudo	que	temos	a	fazer	é	esperar.	—	As	palavras	do	pai	soaram
quebradiças,	como	se	estivessem	sendo	lascadas	de	uma	pedra	de	gelo.
Calvin:
—	Sim.	O	senhor	tem	razão.
Ela	queria	gritar	para	eles.	Estou	viva!	Estou	bem	viva!	Só	que	fui	transformada	em	pedra.
Mas	ela	conseguia	falar	tanto	quanto	se	mexer.
A	voz	de	Calvin	de	novo:
—	De	 qualquer	modo,	 o	 senhor	 a	 livrou	 d’AQUELE.	 Conseguiu	 livrar	 nós	 dois	 e	 não	 íamos	mais

resistir.	AQUELE	é	tão	poderoso,	tão	forte	que…	Afinal,	como	nos	livramos,	senhor?	Como	conseguimos
durar	tanto	tempo?
O	pai	de	Meg:
—	É	porque	AQUELE	não	está	acostumado	a	 receber	uma	negativa.	É	o	único	motivo	pelo	qual	eu

também	não	fui	absorvido.	Em	milhares	de	séculos,	nenhuma	mente	tentou	impor-se	contra	AQUELE,	de
modo	 que	 certos	 núcleos	 ficaram	 debilitados,	 atrofiados,	 por	 pura	 falta	 de	 uso.	 Mas	 se	 vocês	 não
tivessem	chegado	naquela	hora,	não	sei	quanto	tempo	mais	eu	teria	durado.	Eu	estava	prestes	a	desistir.
Calvin:
—	Oh,	não,	senhor...
O	pai:
—	É.	Nada	mais	parecia	importante	fora	descansar,	e	claro	que	AQUELE	me	ofereceu	descanso	total.

Eu	quase	cheguei	à	conclusão	de	que	era	errado	lutar,	de	que	AQUELE	tinha	razão	e	de	que	tudo	em	que
eu	acreditava	com	mais	ardor	não	passava	do	sonho	de	um	louco.	Mas	aí	você	e	Meg	chegaram	até	mim,
romperam	minha	prisão,	e	a	esperança	e	a	fé	voltaram.
Calvin:
—	Senhor…	Por	que,	afinal,	estava	em	Camazotz?	Havia	algum	motivo	em	especial	para	ir	lá?
O	pai,	com	uma	risada	gélida:
—	A	viagem	a	Camazotz	foi	um	grande	acidente.	Nunca	tive	sequer	a	intenção	de	sair	do	nosso	sistema



solar.	Eu	estava	a	caminho	de	Marte.	Mas	tesserar	é	mais	complicado	do	que	prevíamos.
Calvin:
—	Como	foi	que	AQUELE	conseguiu	dominar	Charles	Wallace	antes	de	Meg	e	de	mim?
O	pai:
—	 Pelo	 que	 vocês	 me	 contaram,	 foi	 porque	 Charles	 Wallace	 achou	 que	 podia	 acessar	 AQUELE

deliberadamente	 e	 voltar.	 Ele	 confiou	 demais	 na	 própria	 força...	 Escute!	O	 coração	 dela	 está	 ficando
mais	forte!
As	 palavras	 do	 pai	 já	 não	 lhe	 pareciam	mais	 congeladas.	 Eram	 suas	 palavras	 que	 se	 encontravam

como	 gelo,	 ou	 os	 ouvidos	 dela?	 Por	 que	 ela	 só	 ouvia	 o	 pai	 e	 Calvin?	 Por	 que	 Charles	Wallace	 não
falava?
Silêncio.	Longo	silêncio.	Depois,	a	voz	de	Calvin	de	novo:
—	Não	podemos	fazer	nada?	Não	podemos	buscar	ajuda?	Só	nos	resta	ficar	esperando?
O	pai:
—	Não	podemos	deixá-la,	Calvin.	Temos	que	ficar	juntos.	Não	podemos	ter	medo	de	esperar.
Calvin:
—	O	 senhor	 quer	 dizer	 que	 fomos	 muito	 afoitos?	 Que	 nos	 apressamos	 em	 Camazotz,	 que	 Charles

Wallace	se	lançou	muito	rápido,	e	por	isso	que	ele	foi	pego?
—	Pode	ser.	Não	 tenho	certeza.	Ainda	não	sei	o	bastante.	O	 tempo	em	Camazotz	é	diferente.	Nosso

tempo,	por	mais	inadequado	que	seja,	pelo	menos	é	simples.	Talvez	não	seja	totalmente	unidimensional,
pois	não	é	possível	ir	e	voltar	na	sua	linha,	só	seguir	em	frente;	mas	pelo	menos	é	consistente	nesta	única
direção.	O	tempo	em	Camazotz	parece	 invertido,	voltado	contra	si.	Por	 isso,	não	tenho	ideia	se	passei
séculos	 ou	 apenas	minutos	 preso	 naquela	 coluna.	—	 Silêncio	 por	 um	 instante.	 A	 voz	 do	 pai	 de	Meg
voltou.	—	Acho	que	estou	sentindo	a	pulsação	dela.
Meg	não	sentia	os	dedos	do	pai	tocando	seu	pulso.	Ela	nem	sentia	o	pulso.	Seu	corpo	ainda	era	pedra,

mas	sua	mente	começava	a	ser	capaz	de	se	movimentar.	Ela	tentou,	desesperadamente,	fazer	algum	tipo
de	som,	algum	sinal	para	os	dois,	mas	nada	aconteceu.
As	vozes	deles	retomaram	o	assunto.	Calvin:
—	Quanto	ao	seu	projeto.	O	senhor	era	o	único	envolvido?
O	pai:
—	Não,	 não.	Havia	 uma	meia	dúzia	 de	nós	 trabalhando	 e	 ouso	dizer	 que	havia	mais	 gente	 que	não

conhecíamos.	É	certo	que	não	éramos	o	único	país	investigando	essa	área.	Não	é	uma	ideia	de	todo	nova.
Mas	nos	esforçamos	para	que,	no	estrangeiro,	ninguém	soubesse	que	estávamos	tentando	efetivar.
—	E	o	senhor	veio	a	Camazotz	sozinho?	Ou	havia	outros?
—	Eu	vim	sozinho.	Sabe,	Calvin,	que	não	tinha	como	testar	com	ratos,	macacos,	cães.	E	não	fazíamos

ideia	se	ia	funcionar	ou	se	haveria	desintegração	corpórea	total.	Brincar	com	o	tempo	e	o	espaço	é	muito
perigoso.
—	Mas	por	que	o	senhor?
—	Não	fui	o	primeiro.	Tiramos	no	palitinho	e	fui	o	segundo.
—	O	que	aconteceu	com	o	primeiro	homem?
—	Nós	não...	Veja!	As	pálpebras	dela	se	mexeram?	—	Silêncio.	Depois:	—	Não.	Foi	só	uma	sombra.
Mas	eu	pisquei,	Meg	tentou	lhes	dizer.	Tenho	certeza.	E	ouço	vocês!	Façam	alguma	coisa!
Mas	seguiu-se	outro	longo	silêncio,	durante	o	qual	eles	talvez	estivessem	olhando	para	ela,	procurando

outra	sombra,	outra	piscadela.	Então,	ela	ouviu	a	voz	do	pai	de	novo,	baixa,	um	pouco	mais	carinhosa,
mas	ainda	a	voz	dele.
—	Tiramos	a	sorte	no	palitinho	e	fui	o	segundo.	Sabemos	que	Hank	foi.	Vimos	ele	partir.	Vimos	ele

sumir	bem	na	nossa	frente.	Numa	hora	estava	lá	e	de	repente	não	estava	mais.	Tínhamos	que	esperar	um
ano	até	ele	voltar	ou	ter	alguma	mensagem.	Esperamos.	Nada.



Calvin	disse,	com	a	voz	fraquejando:
—	Vixe.	O	senhor	deve	ter	ficado	muito	aflito.
O	pai:
—	Fiquei.	É	tão	assustador	quanto	empolgante	descobrir	que	matéria	e	energia	são	a	mesma	coisa,	que

tamanho	é	uma	ilusão	e	que	o	tempo	é	uma	substância	material.	Temos	como	entender,	mas	é	muito	mais
do	que	podemos	compreender	com	nossos	míseros	cérebros	de	ser	humano.	Acho	que	você	conseguirá
compreender	bem	mais	do	que	eu.	E	Charles	Wallace,	ainda	mais	que	você.
—	Sim,	mas,	poderia	me	contar	o	que	aconteceu	depois	do	primeiro	homem?
Meg	conseguiu	ouvir	o	suspiro	do	pai.
—	Aí	foi	minha	vez.	Eu	fui.	E	aqui	estou.	Agora	um	homem	mais	sábio	e	mais	humilde.	Tenho	certeza

de	que	não	passei	dois	anos	fora.	Agora	que	vocês	vieram,	tenho	alguma	esperança	de	que	consiga	voltar
a	tempo.	Uma	coisa	que	tenho	que	dizer	aos	outros	é	que	não	sabemos	de	nada.
Calvin:
—	Como	assim,	senhor?
O	pai:
—	Só	 isso	 que	 eu	 disse.	 Somos	 crianças	 brincando	 com	dinamite.	Em	nossa	 corrida	 insana,	 já	 nos

lançamos	nisto	antes…
Com	um	esforço	desesperado,	Meg	conseguiu	emitir	um	som.	Não	foi	um	som	muito	alto,	mas	era	um

som.	O	Sr.	Murry	parou.
—	Shhh.	Ouça.
Meg	fez	um	som	estranho,	um	resmungo.	Descobriu	que	conseguia	abrir	as	pálpebras.	Elas	pesavam

mais	que	mármore,	mas	ainda	assim	ela	conseguiu	erguê-las.	Seu	pai	e	Calvin	pairavam	sobre	ela.	Não
viu	Charles	Wallace.	Onde	ele	estava?
Ela	estava	deitada	sobre	um	campo	aberto	do	que	parecia	grama	baixa	e	grossa	com	cor	de	ferrugem.

Piscou,	devagar	e	com	dificuldade.
—	Meg	—	disse	seu	pai.	—	Meg.	Você	está	bem?
A	língua	da	menina	parecia	uma	pedra	mexendo-se	dentro	da	boca,	mas	ela	conseguiu	exclamar:
—	Não	consigo	me	mexer.
—	Tente.	—	Calvin	a	incitou.	A	voz	dele	transparecia	bastante	irritação	com	Meg.	—	Mexa	os	dedos

dos	pés.	Os	da	mão.
—	Não	dá.	Onde	está	Charles	Wallace?	—	As	palavras	saíam	embotadas	pela	língua	de	pedra.	Talvez

eles	não	conseguissem	entendê-la,	pois	não	houve	resposta.
—	Também	ficamos	desacordados	por	um	minuto	—	disse	Calvin.	—	Você	vai	ficar	bem,	Meg.	Não

entre	em	pânico.	—	Ele	estava	ajoelhado	sobre	ela	e,	embora	sua	voz	continuasse	zangada,	observava-a
com	a	expressão	ansiosa.	Ela	sabia	que	ainda	devia	estar	de	óculos,	pois	conseguia	vê-lo	com	clareza,
suas	sardas,	as	sobrancelhas	grossas,	o	azul-claro	dos	olhos.
O	pai	dela	estava	ajoelhado	do	outro	lado.	As	lentes	redondas	dos	óculos	da	Sra.	Quem	embaçavam

seus	olhos.	Ele	pegou	uma	das	mãos	de	Meg	e	passou	entre	as	suas.
—	 Está	 sentindo	 meus	 dedos?	 —	 Ele	 parecia	 bastante	 calmo,	 como	 se	 não	 houvesse	 nada	 de

extraordinário	 em	 ela	 estar	 totalmente	 paralisada.	 A	 tranquilidade	 da	 voz	 dele	 fez	 com	 que	 ela	 se
acalmasse.	Então,	ela	percebeu	que	havia	grandes	gotas	de	suor	na	 testa	dele	e	notou	vagamente	que	a
brisa	gentil	que	tocava	suas	bochechas	estava	fria.	De	início,	suas	palavras	estavam	congeladas	e	agora	o
vento	era	suave:	ali	era	frio	ou	quente?	—	Está	sentindo	meus	dedos?	—	perguntou	ele	de	novo.
Sim,	agora	ela	sentia	uma	pressão	contra	o	pulso,	mas	não	conseguia	mover	a	cabeça	para	dizer	que

sim.
—	Onde	 está	Charles	Wallace?	—	As	 palavras	 saíram	um	pouco	menos	 borradas.	Ela	 começava	 a

sentir	 a	 língua	 e	 os	 lábios	 frios	 e	 entorpecidos,	 como	 se	 ela	 tivesse	 recebido	 uma	 dose	 imensa	 de



novocaína	no	dentista.	Ela	percebeu,	com	um	sobressalto,	que	seu	corpo	e	membros	estavam	gelados,	que
não	só	ela	não	estava	aquecida,	mas	que	se	encontrava	congelada	da	cabeça	aos	pés,	e	foi	isso	que	fez	as
palavras	do	seu	pai	parecerem	gelo,	foi	isso	que	havia	paralisado-a.
—	 Estou	 congelada…	—	 disse	 ela,	 muito	 baixinho.	 Em	Camazotz	 não	 fazia	 este	 frio,	 um	 frio	 que

entrava	mais	fundo	que	o	vento	do	pior	dia	de	inverno	em	casa.	Ela	estava	longe	d’AQUELE,	mas	esta
frieza	inexplicável	era	quase	tão	ruim	quanto.	Seu	pai	não	a	havia	salvo.
Agora	ela	conseguia	olhar	ao	redor	e	tudo	que	via	era	cinza	e	desbotado.	Havia	árvores	margeando	o

campo	em	que	ela	estava	deitada	e	suas	folhas	eram	do	mesmo	tom	marrom	da	grama.	Havia	plantas	que
podiam	 ser	 flores,	 mas	 eram	 cinzentas	 e	 foscas.	 Em	 contraste	 à	 insipidez	 das	 cores,	 do	 frio	 que	 a
entorpecia,	o	ar	era	tomado	de	uma	fragrância	delicada,	primaveril,	quase	imperceptível	ao	soprar	suave
contra	seu	rosto.	Ela	olhou	para	o	pai	e	para	Calvin.	Os	dois	estavam	em	mangas	de	camisa	e	pareciam
perfeitamente	 à	 vontade.	 Era	 ela,	 enrolada	 nas	 roupas,	 que	 estava	 congelada	 e	 dura	 demais	 até	 para
tremer.
—	 Por	 que	 sinto	 tanto	 frio?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 Onde	 está	 Charles	 Wallace?	 —	 Eles	 não

responderam.	—	Pai,	onde	estamos?
O	Sr.	Murry	olhou	para	ela	com	expressão	séria.
—	Eu	não	sei,	Meg.	Eu	não	sei	tesserar	direito.	Devo	ter	passado	do	ponto.	Não	estamos	em	Camazotz.

Não	sei	onde	estamos.	Acho	que	você	está	com	frio	porque	atravessamos	a	Coisa	Escura.	Por	um	instante
achei	que	ela	ia	arrancar	você	de	mim.
—	Aqui	é	um	planeta	escuro?	—	Aos	poucos	a	língua	dela	começou	a	degelar;	as	palavras	pareceram

menos	borradas.
—	Acho	que	não	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Mas	sei	tão	pouco	de	tudo	que	não	tenho	certeza.
—	Então	não	devia	ter	tesserado.	—	Ela	nunca	havia	falado	desse	jeito	com	seu	pai.	As	palavras	mal

pareciam	ter	saído	dela.
Calvin	olhou	para	ela,	fazendo	uma	negativa	com	a	cabeça.
—	Era	a	única	coisa	que	podíamos	fazer.	Pelo	menos	nos	tirou	de	Camazotz.
—	Mas	por	que	viemos	sem	Charles	Wallace?	Deixamos	ele	lá,	simplesmente?	—	As	palavras	que	não

eram	dela	saíram	frias	e	acusatórias.
—	Não,	Meg,	não	“deixamos	ele	 lá,	 simplesmente”	—	respondeu-lhe	o	pai.	—	Lembre-se	de	que	o

cérebro	humano	é	um	organismo	muito	delicado	e	que	pode	estragar	com	facilidade.
—	Veja,	Meg	—	Calvin	ajoelhou-se	ao	lado	dela,	tenso	e	preocupado	—,	se	seu	pai	tivesse	tentando

puxar	 Charles	 quando	 ele	 nos	 tesserou,	 e	 AQUELE	 continuasse	 segurando	 Charles,	 poderia	 ter	 sido
demais	para	ele.	Perderíamos	Charles	para	sempre.	E	tínhamos	que	tomar	uma	decisão	rápida.
—	Por	quê?
—	AQUELE	iria	nos	dominar.	Eu	e	você	estávamos	cedendo	e,	 se	seu	pai	continuasse	 tentando	nos

ajudar,	ele	também	não	resistiria.
—	Você	disse	para	ele	tesserar,	Calvin!	—	acusou	Meg	.
—	Não	é	uma	questão	de	culpa	—	interveio	o	Sr.	Murry,	áspero.	—	Já	consegue	se	mexer?
Todos	os	defeitos	de	Meg	estavam	reforçados	nela,	e	não	a	ajudavam	mais.
—	Não!	E	é	melhor	que	você	me	leve	de	volta	a	Camazotz	e	a	Charles	Wallace	agora.	Era	para	você

nos	ajudar!	—	A	frustração	era	tão	nebulosa	e	corrosiva	nela	quanto	a	Coisa	Escura.	As	palavras	de	ódio
desabavam	 de	 seus	 lábios	 gelados	mesmo	 quando	 ela	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 era	 a	 seu	 pai,	 seu
amado	e	saudoso	pai,	que	ela	se	dirigia	desse	modo.	Se	suas	lágrimas	não	estivessem	ainda	congeladas,
elas	derramariam-se	de	seus	olhos.
Ela	 encontrara	 o	 pai	 e	 ele	 não	 havia	 feito	 tudo	 ficar	 bem.	 Tudo	 ficava	 cada	 vez	 pior.	 Se	 a	 longa

procura	pelo	pai	havia	acabado	e	ele	não	conseguira	superar	todas	as	dificuldades,	não	havia	garantia	de
que	 tudo	 daria	 certo	 no	 final.	 Não	 havia	 mais	 por	 que	 ter	 esperança.	 Ela	 estava	 congelada,	 Charles



Wallace	 estava	 sendo	 devorado	 por	 AQUELE	 e	 seu	 onipotente	 pai	 não	 fazia	 nada.	 Ela	 oscilou	 na
gangorra	de	amor	e	ódio,	e	a	Coisa	Escura	a	empurrava	para	o	ódio.
—	Você	nem	sabe	onde	estamos!	—	gritou	ela	para	o	pai.	—	Nós	nunca	mais	veremos	a	Mãe,	nem	os

gêmeos!	Não	sabemos	onde	fica	a	Terra!	Nem	onde	fica	Camazotz!	Estamos	perdidos	no	espaço!	O	que
você	vai	fazer?	—	Ela	não	percebeu	que	estava	tão	dominada	pela	Coisa	Escura	quanto	Charles	Wallace.
O	Sr.	Murry	curvou-se	sobre	ela,	massageando	os	dedos	gelados	da	filha.	Ela	não	via	seu	rosto.
—	Minha	 filha,	eu	não	sou	uma	Sra.	Quequeé,	uma	Sra.	Quem,	nem	uma	Sra.	Qual.	Sim,	Calvin	me

contou	 tudo	que	podia.	Sou	um	ser	humano	e	posso	 cometer	 erros.	Mas	 concordo	 com	Calvin.	Fomos
enviados	para	cá	por	um	motivo.	E	sabemos	que	tudo	segue	o	caminho	do	bem	àqueles	que	amam	Deus,
àqueles	que	são	chamados	conforme	o	propósito	Dele.
—	A	Coisa	Escura!	—	gritou	Meg	com	ele.	—	Por	que	você	quase	deixou	ela	me	pegar?
—	Você	nunca	tesserou	tão	bem	quanto	nós	—	Calvin	a	lembrou.	—	Charles	e	eu	nunca	ficamos	tão

incomodados	com	isso	quanto	você.
—	Então,	até	aprender	a	fazer	direito,	ele	não	deveria	ter	me	trazido	—	disse	Meg.
Nem	o	pai,	nem	Calvin	responderam.	O	pai	de	Meg	continuou	a	fazer	sua	massagem.	Os	dedos	dela

começaram	a	voltar,	formigando.
—	Está	me	machucando!
—	Então	você	voltou	a	sentir	—	disse	o	pai,	com	suavidade.	—	Sinto	muito,	Meg,	mas	isso	vai	doer.
A	dor	lancinante	subiu	lentamente	pelos	braços	dela,	começando	por	dedos	e	pernas.	Ela	começou	a

gritar	com	o	pai	quando	Calvin	exclamou:
—	Vejam.
Andando	em	silêncio	pela	grama	amarronzada,	três	figuras	vinham	na	direção	deles.
Quem	seriam?
Em	Uriel,	 eles	 haviam	 visto	 criaturas	 magníficas.	 Em	 Camazotz,	 os	 habitantes	 ao	 menos	 pareciam

gente.	O	que	seriam	estas	três	criaturas	estranhas	que	vinham	chegando?
Eram	do	mesmo	tom	cinzento	das	flores.	Se	não	caminhassem	eretas,	pareceriam	bichos.	Vinham	em

direção	aos	três	seres	humanos.	Tinham	quatro	braços	e	bem	mais	que	cinco	dedos	em	cada	mão.	E	os
dedos	não	eram	dedos,	mas	 longos	 tentáculos	 se	balançando.	Elas	 tinham	cabeças,	 tinham	rostos.	Mas
enquanto	 os	 rostos	 das	 criaturas	 de	Uriel	 haviam	 parecido	mais	 que	 humanos,	 estes	 pareciam	menos.
Onde	deveriam	estar	as	feições	haviam	várias	reentrâncias	e,	no	lugar	de	orelhas	e	cabelo,	havia	mais
tentáculos.	 Quando	 as	 criaturas	 se	 aproximaram,	 Meg	 percebeu	 que	 eram	 altas,	 bem	 mais	 altas	 que
qualquer	ser	humano.	Não	tinham	olhos.	Apenas	as	suaves	reentrâncias.
O	corpo	rígido	e	congelado	de	Meg	tentou	estremecer	de	terror.	Mas,	em	vez	do	estremecer,	tudo	que

veio	foi	dor.	Ela	gemeu.
As	Coisas	pairaram	sobre	eles.	Pareciam	olhar	para	o	trio	humano,	embora	não	tivessem	olhos	para

enxergar.	O	Sr.	Murry	continuou	ajoelhado	perto	de	Meg,	fazendo	massagem	na	filha.
Quando	nos	trouxe	aqui,	ele	nos	matou,	pensou	Meg.	Nunca	mais	vou	ver	Charles	Wallace,	nem	a

Mãe,	nem	os	gêmeos
Calvin	pôs-se	de	pé.	Fez	uma	mesura	para	as	criaturas,	como	se	elas	pudessem	vê-lo.	Disse:
—	Como	está,	senhor...	senhora...?
—	Quem	é	você?	—	disse	a	mais	alta	das	criaturas.	Sua	voz	não	era	nem	hostil,	nem	receptiva,	e	não

vinha	da	reentrância	que	parecia	uma	boca	no	rosto	peludo,	mas	sim	dos	tentáculos	flutuantes.
Elas	vão	nos	devorar,	pensava	Meg,	insanamente.	Elas	estão	me	dando	dor.	Meus	pés,	meus	dedos...

dói	tudo
Calvin	respondeu	à	pergunta	da	criatura.
—	Nós...	 nós	 somos	 da	Terra.	Não	 sei	 bem	 como	 chegamos	 aqui.	 Tivemos	 um	 acidente.	Meg,	 esta

menina,	ela...	ela	ficou	paralisada.	Não	consegue	se	mexer.	Está	com	muito	frio.	Achamos	que	é	por	isso



que	ela	não	consegue	se	mexer.
Uma	 delas	 chegou	 perto	 de	 Meg	 e	 agachou-se	 sobre	 as	 imensas	 ancas	 traseiras.	 Ela	 sentiu	 pura

repugnância	quando	a	coisa	estendeu	um	tentáculo	para	tocar	seu	rosto.
Mas,	com	o	tentáculo,	veio	a	mesma	fragrância	delicada	que	passava	sobre	ela	com	a	brisa.	Ela	sentiu

um	 calor	 suave,	 formigante,	 por	 todo	 o	 corpo,	 que	 momentaneamente	 aplacou	 sua	 dor.	 De	 repente,
também	sentiu	sono.
Eu	devo	parecer	tão	estranha	a	ela	quando	ela	a	mim,	pensou	ela,	sonolenta,	e	então	percebeu,	em

choque,	 que	 era	 óbvio	 que	 a	 criatura	 não	 conseguia	 enxergá-la.	 Independente	 disso,	 uma	 sensação
reconfortante	fluiu	por	Meg	com	o	calor	que	continuava	a	penetrar	fundo	conforme	a	criatura	a	 tocava.
Então	a	coisa	a	levantou,	embalando-a	em	dois	dos	quatro	braços.
O	Sr.	Murry	levantou-se	de	imediato.
—	O	que	está	fazendo?
—	Levando	a	criança.
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Tia	Criatura

—	Não!	—	disse	o	Sr.	Murry,	feroz.	—	Soltem-na,	por	favor.
Das	criaturas,	parecia	emanar	uma	sensação	de	indiferença.	A	mais	alta,	que	parecia	ser	a	porta-voz,

disse:
—	Assustamos	você?
—	O	que	vão	fazer	conosco?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
A	criatura	disse:
—	Desculpe,	comunicamo-nos	melhor	com	o	outro.	—	Ela	virou-se	para	Calvin.	—	Quem	é	você?
—	Eu	sou	Calvin	O’Keefe.
—	O	que	é	isso?
—	Sou	um	menino.	Um,	hã,	jovem.
—	E	você	também	tem	medo?
—	Eu…	não	sei.
—	 Diga-me	—	 disse	 a	 criatura.	 —	 O	 que	 você	 imagina	 que	 faria	 caso	 três	 de	 nós	 chegássemos

repentinamente	ao	seu	planeta	natal?
—	Acho	que	atiraria	em	vocês	—	admitiu	Calvin.
—	Então	é	isto	que	deveríamos	fazer	com	vocês	três?
Foi	como	se	as	sardas	de	Calvin	afundassem	no	seu	rosto,	mas	ele	respondeu	com	calma.
—	Eu	gostaria	muito	que	não.	Quer	dizer,	a	Terra	é	meu	lar,	e	eu	preferia	estar	lá	do	que	em	qualquer

outro	 lugar	 do	 mundo,	 quer	 dizer,	 do	 universo,	 e	 mal	 posso	 esperar	 para	 voltar.	 Mas,	 lá,	 é	 comum
cometermos	umas	gafes	terríveis.
A	criatura	menor,	a	que	segurava	Meg,	disse:
—	E	talvez	eles	não	estejam	acostumados	com	visitantes	de	outros	planetas.
—	Acostumados!	—	exclamou	Calvin.	—	Nunca	recebemos	ninguém,	até	onde	eu	sei.
—	Por	quê?
—	Não	sei.
A	criatura	do	meio	falou	com	palavras	que	saíam	trepidantes:
—	Vocês	não	são	de	um	planeta	escuro,	são?
—	Não.	—	Calvin	fez	um	não	firme	com	a	cabeça,	embora	a	criatura	não	conseguisse	enxergá-lo.	—	A

sombra…	a	sombra	nos	encobriu.	Mas	estamos	combatendo-a.
A	criatura	que	segurava	Meg	questionou:
—	Vocês	três	combatem?
—	Sim	—	respondeu	Calvin.	—	Agora	que	sabemos	que	ela	existe.
A	mais	alta	voltou-se	para	o	Sr.	Murry,	falando	sério.
—	Você.	O	mais	velho.	Homem.	De	onde	veio?	Agora.
Sr.	Murry	respondeu	com	firmeza.
—	De	um	planeta	chamado	Camazotz.	—	Ouviu-se	murmúrios	entre	as	três	criaturas.	—	Não	somos	de

lá	—	disse	o	Sr.	Murry,	devagar	e	distinto.	—	Somos	tão	estrangeiros	lá	quanto	aqui.	Fui	prisioneiro	em
Camazotz	e	essas	crianças	me	resgataram.	Meu	filho	mais	novo,	meu	bebê,	continua	lá,	preso	na	mente
tenebrosa	d’AQUELE.
Meg	tentou	se	revirar	nos	braços	da	criatura	para	dar	uma	encarada	no	pai	e	em	Calvin.	Por	que	eles



tinham	que	ser	tão	sinceros?	Não	sabiam	dos	perigos?	Mas	sua	raiva	se	perdeu	mais	uma	vez	no	calor
aconchegante	dos	tentáculos	que	fluíam	por	seu	corpo.	Meg	percebeu	que	já	conseguia	mexer	os	dedos
das	mãos	e	dos	pés	com	liberdade	e	que	a	dor	não	estava	tão	forte.
—	Temos	que	levar	a	criança	conosco	—	disse	a	criatura	que	a	segurava.
Meg	gritou	para	o	pai.
—	Não	me	deixem	para	trás,	como	fizeram	com	Charles!	—	Com	esta	explosão	de	terror,	um	espasmo

de	dor	sacudiu	seu	corpo	e	ela	perdeu	o	fôlego.
—	Pare	de	se	debater	—	disse-lhe	a	criatura.	—	Você	piora	sua	situação.	Relaxe.
—	Foi	isso	o	que	AQUELE	disse	—	gritou	Meg.	—	Pai!	Calvin!	Socorro!
A	criatura	virou-se	para	Calvin	e	para	o	Sr.	Murry.
—	Esta	criança	corre	perigo.	Confiem	em	nós.
—	Não	temos	alternativa	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Vocês	têm	como	salvá-la?
—	Creio	que	sim.
—	Posso	ficar	com	ela?
—	 Não.	 Mas	 vocês	 não	 ficarão	 distantes.	 Sentimos	 que	 estão	 com	 fome,	 cansados,	 que	 precisam

banhar-se	 e	 descansar.	 E	 esta	 pequena...	 qual	 é	 a	 palavra?	 —	 perguntou	 a	 criatura,	 inclinando	 os
tentáculos	para	Calvin.
—	Garota	—	disse	Calvin.
—	Esta	pequena	garota	necessita	de	atenção	imediata	e	especial.	O	frio	da...	como	vocês	a	chamam?
—	A	Coisa	Escura?
—	A	Coisa	Escura.	Sim.	A	Coisa	Escura	queima,	caso	não	seja	contra-atacada	da	maneira	devida.	—

As	três	criaturas	ficaram	ao	redor	de	Meg.	Parecia	que	estavam	sentindo-a	com	os	tentáculos	ondulantes
e	delicados.	O	movimento	dos	tentáculos	era	rítmico	e	fluido	como	a	dança	de	uma	planta	subaquática.
Deitada	ali,	embalada	por	quatro	braços	estranhos,	Meg	teve	uma	sensação	involuntária	de	segurança	que
era	mais	intensa	que	tudo	que	ela	conhecia	desde	os	tempos	em	que	deitava	nos	braços	da	mãe	na	antiga
cadeira	de	balanço	e	ouvia	uma	cantiga	até	dormir.	Com	a	ajuda	do	pai,	ela	conseguira	resistir	ÀQUELE.
Agora,	não	conseguia	mais	se	conter.	Ela	encostou	a	cabeça	no	peito	da	criatura	e	percebeu	que	o	corpo
cinzento	era	coberto	com	o	pelo	mais	macio	e	delicado	que	se	pode	 imaginar,	e	 tinha	o	mesmo	cheiro
maravilhoso	que	sentia	no	ar.
Espero	 que	 ela	 não	 ache	 que	 eu	 tenho	 cheiro	 ruim,	 pensou	 Meg.	 Mas	 logo	 lhe	 veio	 uma	 forte

sensação	de	 aconchego,	 de	que,	mesmo	 se	 ela	 fosse	 fedorenta,	 as	 criaturas	 a	 perdoariam.	Conforme	a
figura	alta	a	embalava,	ela	sentia	a	rigidez	gélida	do	corpo	cedendo.	Esta	alegria	não	poderia	vir	de	uma
coisa	como	AQUELE.	AQUELE	poderia	lhe	dar	dor,	nunca	alívio.	As	criaturas	deviam	ser	seres	de	bem.
Tinham	que	ser.	Ela	suspirou	fundo,	como	uma	criancinha	e,	de	repente,	pegou	no	sono.
Quando	voltou	a	si,	no	fundo	da	sua	mente	havia	uma	lembrança	da	dor,	de	uma	dor	agonizante.	Mas	a

dor	 já	 tinha	 se	 encerrado	 e	 seu	 corpo	 sentia	 ondas	 de	 aconchego.	 Ela	 estava	 deitada	 sobre	 algo
maravilhosamente	 suave	 em	 uma	 câmara	 fechada.	 Estava	 escuro.	 Tudo	 que	 ela	 conseguia	 ver	 eram
sombras	 altas	 e	 ocasionais	 se	mexendo,	 as	 quais	 ela	 percebeu	 serem	 criaturas	 caminhando	 ali	 perto.
Alguém	havia	tirado	suas	roupas	e	havia	algo	quente	e	penetrante	que	sendo	passado	com	carinho	no	seu
corpo.	Ela	suspirou,	se	esticou	e	descobriu	que	conseguia	se	esticar.	Conseguia	se	mexer	de	novo,	não
estava	mais	paralisada	e	seu	corpo	era	banhado	por	ondas	de	calor.	Não	fora	o	pai	que	a	salvara,	mas
sim	as	criaturas.
—	Então	está	acordada,	pequena?	—	As	palavras	chegaram	com	delicadeza	a	seus	ouvidos.	—	Que

larvinha	engraçada,	você!	A	dor	já	passou?
—	Passou	tudo.
—	Voltou	a	ser	quente	e	viva?
—	Sim,	estou	bem.	—	Ela	fez	força	para	se	levantar.



—	Não,	pequena,	continue	deitada	e	quieta.	Não	pode	exceder-se.	Daqui	a	pouco	lhe	traremos	um	traje
de	 peles	 e	 depois	 vamos	 alimentá-la.	Você	 não	 deve	 nem	 tentar	 se	 alimentar	 por	 conta	 própria.	Deve
voltar	a	ser	tratada	como	bebê.	Não	é	comum	que	a	Coisa	Escura	abra	mão	de	suas	vítimas.
—	Onde	estão	o	Pai	e	Calvin?	Eles	voltaram	para	buscar	Charles	Wallace?
—	Estão	alimentando-se	e	descansando	—	disse	a	criatura.	—	Estamos	tentando	aprender	uns	com	os

outros	e	ver	qual	seria	o	melhor	jeito	para	ajudá-los.	Agora	sabemos	que	vocês	não	são	perigosos	e	que
poderemos	cooperar.
—	Por	que	aqui	é	tão	escuro?	—	perguntou	Meg.	Ela	tentou	olhar	ao	redor,	mas	só	conseguia	enxergar

sombras.	 Independente	 disso,	 havia	 uma	 sensação	 de	 abertura,	 uma	 leve	 brisa	 que	 passava
delicadamente,	que	não	deixava	as	trevas	tornarem-se	opressivas.
A	criatura	lhe	transmitiu	perplexidade.
—	O	que	seria	este	escuro	de	que	falam?	O	que	seria	luz?	Não	entendemos.	Seu	pai	e	o	garoto,	Calvin,

também	nos	fizeram	esta	pergunta.	Dizem	que	agora	é	noite	no	nosso	planeta	e	que	eles	não	conseguem
enxergar.	Disseram	que	nossa	atmosfera	é	o	que	eles	chamam	de	opaca,	de	modo	que	as	estrelas	não	são
visíveis,	 e	 que	 ficaram	 surpresos	 que	 nós	 conheçamos	 as	 estrelas,	 que	 saibamos	 de	 sua	música	 e	 dos
movimentos	de	sua	dança	bem	mais	do	que	seres	como	vocês,	que	passam	horas	estudando-as	através	do
que	chamam	de	telescópio.	Não	entendemos	o	que	significa	este	ver.
—	Bom,	tem	relação	com	a	aparência	das	coisas	—	disse	Meg,	sem	saber	o	que	falar.
—	Não	sabemos,	como	você	diz,	da	aparência	das	coisas	—	respondeu	a	criatura.	—	Sabemos	como

as	coisas	são.	Imagino	que	seja	muito	limitante	este	ver.
—	Ah,	não!	—	exaltou-se	Meg.	—	É	a	coisa	mais	maravilhosa	do	mundo!
—	Que	mundo	estranho	deve	ser	o	seu!	—	disse	a	criatura.	—	Um	em	que	uma	coisa	que	parece	tão

peculiar	seja	de	tamanha	importância.	Tente	me	explicar	o	que	é	essa	coisa	chamada	luz	e	como	fazem
tão	pouco	sem	sua	presença?
—	Bom,	não	temos	como	ver	sem	luz	—	disse	Meg,	percebendo	que	era	incompetente	para	explicar	a

visão,	a	luz	e	o	escuro.	Como	explicar	a	visão	em	um	mundo	onde	ninguém	nunca	enxergou	e	onde	não	há
necessidade	de	olhos?	—	Bom,	neste	planeta…	—	ela	se	remexeu	—	vocês	têm	sol,	não	têm?
—	Um	sol	maravilhoso,	do	qual	vem	nosso	calor	e	os	raios	que	nos	dão	nossas	flores,	nossa	comida,

nossa	música,	e	todas	as	coisas	que	têm	vida	e	crescem.
—	Bom	—	 disse	Meg	—,	 quando	 nos	 voltamos	 para	 o	 sol,	 quer	 dizer,	 quando	 nossa	 terra,	 nosso

planeta,	se	volta	para	o	sol,	nós	recebemos	luz.	E	quando	nós	ficamos	contra	o	sol,	fica	noite.	E	aí,	se
quisermos	enxergar,	precisamos	de	luz	artificial.
—	Luz	artificial	—	suspirou	a	 criatura.	—	Como	deve	 ser	 complicada	a	vida	no	 seu	planeta.	Mais

tarde	você	pode	me	explicar	mais.
—	Tudo	bem	—	prometeu	Meg,	 sabendo	que	 tentar	 explicar	 algo	que	podia	 ser	visto	com	os	olhos

seria	impossível,	pois	as	criaturas	de	algum	modo	viam,	sabiam,	entendiam	muito	mais	que	ela,	os	pais,
Calvin	e	até	Charles	Wallace.
—	 Charles	 Wallace!	 —	 gritou	 ela.	 —	 O	 que	 estão	 fazendo	 a	 respeito	 de	 Charles	 Wallace?	 Não

sabemos	 o	 que	AQUELE	 está	 fazendo	 com	 ele	 ou	 obrigando-o	 a	 fazer.	 Por	 favor,	 oh,	 por	 favor,	 nos
ajudem!
—	Sim,	sim,	pequena,	é	claro	que	vamos	ajudá-los.	Foi	convocada	uma	plenária	para	decidir	a	melhor

atitude.	Nunca	aconteceu	de	podermos	conversar	com	alguém	que	houvesse	fugido	de	um	planeta	escuro.
Embora	 seu	 pai	 esteja	 culpando-se	 por	 tudo	 que	 aconteceu,	 sentimos	 que	 ele	 já	 é	 uma	 pessoa
extraordinária	por	 ter	conseguido	sair	de	Camazotz	com	vocês	dois.	Mas	o	garotinho,	que	entendo	ser
uma	pessoa	muito	especial,	um	garotinho	muito	importante…	ah,	minha	criança,	você	precisa	aceitar	que
não	será	fácil.	Voltar,	atravessando	a	Coisa	Escura,	voltar	a	Camazotz...	não	sei.	Não	sei.
—	Mas	 o	 Pai	 o	 deixou	 para	 trás!	—	 disse	Meg.	—	 Ele	 tem	 que	 trazê-lo	 de	 volta!	 Ele	 não	 pode



abandonar	Charles	Wallace!
A	comunicação	da	criatura	de	repente	ficou	mais	nítida.
—	Ninguém	falou	em	abandonar.	Não	é	assim	que	agimos.	Mas	sabemos	que	o	fato	de	querer	algo	não

significa	que	vamos	conseguir,	e	ainda	não	sabemos	o	que	 fazer.	E	não	podemos	permitir	que	você,	no
seu	 estado	 atual,	 faça	 algo	 que	 comprometa	 todos	 nós.	 Percebo	 que	 você	 deseja	 que	 seu	 pai	 volte
depressa	a	Camazotz,	e	 talvez	você	consiga	convencê-lo.	Mas,	aí,	o	que	seria	de	nós?	Não.	Não.	Você
tem	que	esperar	até	estar	mais	calma.	Agora,	minha	cara,	 tome	um	manto	para	 sentir-se	mais	quente	e
confortável.	—	Meg	sentiu-se	erguida	de	novo	e	foi	envolvida	por	uma	vestimenta	leve	e	suave.	—	Não
se	preocupe	com	seu	irmãozinho.	—	As	palavras	musicais	dos	tentáculos	chegavam	a	ela	com	suavidade.
—	Nós	nunca	 o	 deixaríamos	 atrás	 da	 sombra.	Mas,	 por	 enquanto,	 você	 precisa	 relaxar,	 precisa	 ficar
contente	e	precisa	ficar	bem.
As	palavras	gentis,	a	sensação	de	que	esta	criatura	conseguiria	amá-la	independente	do	que	falasse	ou

fizesse,	transmitiram	ondas	de	calor	e	paz	a	Meg.	Ela	sentiu	um	tentáculo	delicado	na	bochecha,	macio
como	um	beijo	de	mãe.
—	Já	faz	tanto	tempo	desde	que	minhas	pequenas	cresceram	e	partiram	—	disse	a	criatura.	—	Você	é

tão	pequena,	tão	vulnerável.	Agora	vou	alimentá-la.	Você	tem	que	comer	devagar	e	com	calma.	Sei	que
está	faminta,	que	faz	tempo	que	não	tem	comida,	mas	não	pode	apressar	as	coisas	se	deseja	ficar	bem.
Algo	indescritível	de	tão	delicioso	foi	levado	aos	lábios	de	Meg,	e	ela	engoliu	com	gratidão.	A	cada

vez	que	engolia,	ela	sentia	a	força	voltando	a	seu	corpo.	Percebeu	que	não	comera	nada	desde	o	terrível
peru	falso	em	Camazotz,	que	mal	havia	provado.	Quanto	tempo	fazia	desde	o	ensopado	da	sua	mãe?	O
tempo	não	tinha	mais	sentido.
—	Quanto	tempo	a	noite	dura	aqui?	—	balbuciou	ela,	com	sono.	—	Vai	voltar	a	ser	dia,	não	vai?
—	 Shhhh	 —	 disse	 a	 criatura.	 —	 Coma,	 pequena.	 Durante	 a	 frieza,	 em	 que	 estamos	 agora,	 nós

dormimos.	Quando	 você	 acordar,	 haverá	 calor	 de	 novo	 e	muito	 a	 se	 fazer.	Agora	 você	 deve	 comer	 e
dormir.	Ficarei	aqui	com	você.
—	Como	devo	chamar	a	senhora?	—	perguntou	Meg.
—	Ora,	vejamos.	Primeiro,	tente	não	usar	as	palavras,	só	por	um	instante.	Pense	dentro	da	sua	mente.

Pense	em	todas	as	pessoas	que	você	chama	por	nomes	distintos.
Enquanto	Meg	pensava,	a	criatura	balbuciava	lentamente.
—	Não,	mãe	é	especial,	é	um	nome;	e	um	pai	você	tem	aqui.	Não	só	amiga,	nem	professora,	nem	irmão

ou	irmã.	O	que	é	uma	conhecida?	Que	palavra	estranha,	tão	dura.	Tia.	É	possível.	Sim,	talvez	sirva.	E
você	associa	palavras	tão	estranhas	a	mim.	Coisa,	monstro!	Monstro,	que	palavra	horrenda.	Não	creio
que	eu	seja	uma	monstra.	Criatura.	Parece-me	boa.	Tia	Criatura.
—	Tia	Criatura	—	murmurou	Meg,	sonolenta,	e	riu.
—	Eu	disse	algo	engraçado?	—	perguntou	Tia	Criatura,	surpresa.	—	Tia	Criatura	não	é	bom?
—	Tia	Criatura	é	muito	bonito	—	disse	Meg.	—	Por	favor,	Tia	Criatura,	cante	para	mim.
Se	já	era	impossível	descrever	a	visão	à	Tia	Criatura,	mais	impossível	ainda	seria	descrever	a	canção

de	 Tia	 Criatura	 a	 um	 ser	 humano.	 Era	 uma	 música	 ainda	 mais	 magnífica	 que	 a	 música	 das	 criaturas
cantoras	de	Uriel.	Era	uma	música	mais	tangível	que	a	forma	ou	a	visão.	Tinha	essência,	tinha	estrutura.
Ela	embalava	Meg	com	mais	firmeza	que	os	braços	de	Tia	Criatura.	Parecia	viajar	com	ela,	transportá-la
às	alturas	com	seu	poder	musical,	de	tal	forma	que	ela	se	sentia	transitando	em	glória	entre	as	estrelas.
Por	um	instante,	ela	também	sentiu	que	as	palavras	Trevas	e	Luz	não	tinham	mais	sentido,	e	que	apenas
esta	melodia	era	real.
Meg	não	se	lembrava	de	quando	caiu	no	sono	dentro	da	música.	Quando	acordou,	Tia	Criatura	também

estava	dormindo,	a	suavidade	de	sua	cabeça	peluda	e	sem	rosto	recostada.	A	noite	havia	passado	e	uma
luz	cinzenta	tomava	o	quarto.	Mas	ela	percebia	agora	que	aqui,	neste	planeta,	não	havia	necessidade	de
cor,	que	os	cinzas	e	marrons	que	se	mesclavam	não	eram	o	que	as	criaturas	conheciam,	e	que	o	que	ela,



Meg,	 via	 era	 apenas	 a	 menor	 das	 frações	 do	 que	 o	 planeta	 de	 fato	 era.	 Ela	 que	 era	 limitada	 pelos
sentidos,	 e	não	as	criaturas,	 cegas,	pois	 elas	deviam	 ter	 sentidos	com	os	quais	 ela	não	conseguia	nem
sonhar.
Ela	se	mexeu	apenas	um	pouco,	e	Tia	Criatura	inclinou-se	sobre	ela	de	imediato.
—	Que	sono	agradável,	minha	querida.	Sente-se	bem?
—	Eu	me	sinto	ótima	—	disse	Meg.	—	Tia	Criatura,	como	se	chama	este	planeta?
—	Ah,	querida	—	suspirou	Tia	Criatura.	—	Não	é	fácil	para	mim	colocar	as	coisas	nos	termos	que	sua

mente	molda.	Aquele	do	qual	vocês	vieram,	vocês	chamam	de	Camazotz?
—	Bom,	é	de	onde	nós	viemos,	mas	não	é	nosso	planeta.
—	Acho	que	você	poderia	nos	chamar	de	Ixchel	—	disse	Tia	Criatura.	—	Compartilhamos	o	sol	com

Camazotz.	Mas	ainda	bem	que	é	apenas	isto	que	compartilhamos.
—	Vocês	combatem	a	Coisa	Escura?	—	perguntou	Meg.
—	Ah,	sim!	—	respondeu	Tia	Criatura.	—	Isto	nunca	podemos	deixar	de	fazer.	Somos	os	convocados

conforme	o	propósito	Dele,	e	quem	Ele	chama,	Ele	também	investe.	Claro	que	temos	ajuda,	e	sem	ajuda
seria	muito	mais	difícil.
—	Quem	ajuda	vocês?	—	quis	saber	Meg.
—	Ah,	é	tão	difícil	explicar,	pequena.	E	agora	sei	que	não	é	apenas	por	você	ser	criança.	É	tão	difícil

explicar	aos	outros	dois	quanto	a	você.	O	que	posso	dizer	que	lhe	terá	significado?	O	bem	nos	ajuda,	as
estrelas	nos	ajudam,	talvez	aquilo	que	você	chama	de	luz	nos	ajuda,	o	amor	nos	ajuda.	Ah,	minha	criança,
não	sei	explicar!	É	daquelas	coisas	que	ou	você	entende,	ou	não	entende.
—	Mas…
—	Não	olhamos	para	 as	 coisas	que	você	chama	de	visíveis,	mas	para	 as	 coisas	que	não	 se	vê.	As

coisas	que	são	vistas	são	temporais.	As	coisas	que	não	são	vistas	são	eternas.
—	Tia	Criatura,	 a	 senhora	 conhece	 a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Meg,	 com	um	 jorro	 repentino	 de

esperança.
—	A	Sra.	Quequeé?	—	Tia	Criatura	 estava	 confusa.	—	Ah,	 criança,	 sua	 linguagem	é	 tão	 simples	 e

limitada	que	o	efeito	é	de	extrema	complicação.	—	Os	quatro	braços	dela,	com	os	tentáculos	a	menear,
estavam	esticados	em	um	gesto	de	desamparo.	—	Gostaria	que	eu	a	levasse	a	seu	pai	e	seu	Calvin?
—	Ah,	sim,	por	favor!
—	Então,	vamos.	Eles	estão	esperando	por	você,	para	fazerem	planos.	E	pensamos	que	você	gostaria

de	comer...	como	dizem	mesmo?	Ah,	sim,	café	da	manhã	juntos.	Você	passará	calor	com	estas	peles.	Vou
lhe	dar	um	traje	mais	leve	e	então	vamos.
Como	se	Meg	fosse	um	bebê,	Tia	Criatura	lhe	deu	banho	e	a	vestiu.	O	novo	traje,	embora	fosse	feito	de

um	pelo	claro,	era	mais	leve	que	as	roupas	mais	leves	de	verão	na	Terra.	Tia	Criatura	pôs	um	tentáculo
sobre	a	cintura	de	Meg	e	a	conduziu	por	corredores	compridos	e	escuros,	nos	quais	ela	só	conseguia	ver
sombras	e	 sombras	de	 sombras,	até	que	elas	chegaram	a	uma	câmara	ampla	e	colunada.	Feixes	de	 luz
entravam	 pela	 claraboia	 aberta	 e	 convergiam	 sobre	 uma	 imensa	mesa	 de	 pedra	 redonda.	Ali	 estavam
sentadas	 várias	 das	 grandes	 criaturas,	 além	 de	 Calvin	 e	 do	 Sr.	 Murry,	 em	 um	 banco	 de	 pedra	 que
circundava	a	mesa.	Como	o	banco	era	feito	para	as	criaturas	altas,	os	pés	do	Sr.	Murry	não	tocavam	o
chão	e	as	pernas	compridas	do	esguio	Calvin	ficavam	balançando	como	se	ele	fosse	Charles	Wallace.	O
salão	 era	 parcialmente	 delimitado	 por	 arcos	 que	 levavam	 a	 longas	 galerias	 ladrilhadas.	 Não	 havia
paredes	vazias,	não	havia	telhado,	de	forma	que,	embora	a	luz	fosse	fraca	em	comparação	à	luz	solar	na
Terra,	Meg	não	tinha	sensação	de	escuro	nem	de	frio.	Enquanto	Tia	Criatura	conduzia	Meg,	o	Sr.	Murry
pulou	do	banco	e	correu	até	ela,	abraçando-a	com	muito	carinho.
—	Elas	nos	juraram	que	você	estava	bem	—	disse	ele.
Enquanto	 estava	 nos	 braços	 de	 Tia	 Criatura,	 Meg	 sentira-se	 segura.	 Agora,	 sua	 preocupação	 com

Charles	Wallace	e	a	frustração	com	a	falibilidade	humana	do	pai	davam	um	aperto	na	sua	garganta.



—	E	estou	—	resmungou	ela,	sem	olhar	para	Calvin	ou	para	o	pai,	mas	sim	para	as	criaturas.	Era	a
elas	que	agora	ela	se	voltava	para	buscar	ajuda.	Para	Meg,	parecia	que	nem	o	pai,	nem	Calvin	estavam
devidamente	preocupados	com	Charles	Wallace.
—	Meg!	—	falou	Calvin,	com	jovialidade.	—	Você	nunca	provou	uma	coisa	assim!	Venha	comer!
Tia	Criatura	 ergueu	Meg	 até	 o	 banco,	 sentou-se	 ao	 lado	dela	 e	 empilhou	 a	 comida	 sobre	 um	prato:

frutas	estranhas	e	pães	estranhos,	diferentes	de	tudo	que	Meg	já	havia	comido.	Tudo	era	sem	cor	e	opaco
e	não	estimulava	o	apetite	pelo	visual.	De	início,	mesmo	ao	se	lembrar	da	refeição	que	Tia	Criatura	lhe
dera	na	noite	anterior,	Meg	hesitou	em	provar.	Mas,	assim	que	absorveu	a	primeira	mordida,	começou	a
comer	com	avidez;	parecia	que	ela	nunca	mais	ia	encher	a	barriga	de	novo.
Os	outros	ficaram	esperando	até	que	ela	comesse	mais	devagar.	Então,	o	Sr.	Murry	disse,	muito	sério:
—	 Estamos	 tentando	 armar	 um	 plano	 para	 resgatar	 Charles	 Wallace.	 Como	 cometi	 esse	 erro	 em

tesserar	d’AQUELE,	achamos	que	não	seria	sagaz	tentar	voltar	a	Camazotz,	mesmo	que	eu	fosse	sozinho.
Se	eu	errasse	o	cálculo	de	novo,	poderia	me	perder	e	vagar	para	sempre	de	galáxia	em	galáxia,	o	que	não
ajudaria	ninguém	em	nada,	tanto	menos	Charles	Wallace.
Uma	onda	de	desânimo	se	abateu	sobre	Meg,	com	tamanha	força	que	ela	não	conseguiu	mais	comer.
—	 Nossas	 amigas	 aqui	 —	 prosseguiu	 ele	 —	 acham	 que	 foram	 os	 óculos	 da	 Sra.	 Quem	 que	 me

mantiveram	neste	sistema	solar.	Aqui	estão	eles,	Meg.	Temo	que	já	tenham	perdido	suas	virtudes	e	sejam
apenas	óculos.	Talvez	a	função	deles	fosse	ajudar	apenas	uma	vez	e	apenas	em	Camazotz.	Talvez	tenham
perdido	a	função	quando	atravessamos	a	Coisa	Escura.	—	Ele	empurrou	os	óculos	a	ela	pela	mesa.
—	Essas	pessoas	sabem	tudo	sobre	tesserar.	—	Calvin	apontou	para	o	círculo	de	grandes	criaturas.	—

Mas	elas	não	podem	fazer	isso	para	ir	a	um	planeta	escuro.
—	Tentaram	chamar	a	Sra.	Quequeé?	—	perguntou	Meg.
—	Ainda	não	—	respondeu	o	pai.
—	Mas	se	vocês	não	pensaram	em	outra	coisa,	é	a	única	 solução!	Pai,	 você	não	dá	 a	mínima	para

Charles?
Diante	daquilo,	Tia	Criatura	se	levantou	e	falou	em	tom	de	reprovação:
—	Criança!
O	Sr.	Murry	não	respondeu.	Meg	percebeu	que	havia	magoado	profundamente	o	pai;	reagiu	como	teria

reagido	ao	Sr.	Jenkins.	Ela	voltou	sua	carranca	para	a	mesa,	dizendo:
—	Nós	temos	que	pedir	a	ajuda	delas	agora.	Se	acham	que	não,	vocês	são	burros.
Tia	Criatura	falou	aos	outros.
—	Esta	criança	está	perturbada.	Não	a	julguem	de	imediato.	Ela	quase	foi	tragada	pela	Coisa	Escura.

Às	vezes	não	sabemos	do	prejuízo	espiritual	que	a	Coisa	deixa,	mesmo	após	a	recuperação	física	total.
Meg	olhou	para	todos	à	mesa	com	irritação.	As	criaturas	estavam	sentadas,	em	silêncio,	sem	se	mexer.

Ela	sentiu	que	estava	sendo	julgada	e	que	deixava	a	desejar.
Calvin	afastou-se	dela	e	debruçou-se.
—	Não	lhe	ocorreu	que	estávamos	tentando	contar	às	criaturas	a	respeito	das	senhoras?	Você	acha	que

passamos	esse	tempo	todo	fazendo	o	quê?	Só	enchendo	o	bucho?	Certo,	agora	é	a	sua	vez	de	tentar.
—	Sim.	Tente,	 criança.	—	Tia	Criatura	 sentou-se	de	novo	e	puxou	Meg	para	 seu	 lado.	—	Mas	não

entendo	esta	sensação	de	ira	que	percebo	em	sua	pessoa.	O	que	é?	Sinto	culpa,	reprovação.	Por	quê?
—	Você	não	sabe,	Tia	Criatura?
—	Não	—	respondeu	Tia	Criatura.	—	Mas	 isto	não	me	diz	nada	sobre	quem	seriam	estas	que	você

quer	que	conheçamos.	Tente.
Meg	tentou.	Estava	desajeitada.	Atrapalhada.	De	início	ela	descreveu	a	Sra.	Quequeé	e	seu	sobretudo

mais	os	lenços	e	cachecóis	multicoloridos.	A	Sra.	Quem	e	seus	mantos	brancos	e	os	óculos	tremeluzentes,
a	 Sra.	 Qual	 com	 seu	 chapéu	 pontudo,	 o	 vestido	 negro	 que	 aparecia	 e	 sumia	 com	 o	 corpo.	 Então	 ela
percebeu	que	aquilo	era	um	absurdo.	Ela	estava	descrevendo	apenas	para	si.	Aquelas	não	eram	a	Sra.



Quequeé,	a	Sra.	Quem	ou	a	Sra.	Qual.	Ela	poderia	 ter	descrito	a	Sra.	Quequeé	 tal	como	ficou	quando
assumiu	a	forma	da	criatura	voadora	em	Uriel.
—	Não	tente	usar	palavras	—	disse	Tia	Criatura,	com	toda	calma.	—	Você	só	luta	com	você	mesma	e

comigo.	Pense	no	que	elas	são.	Este	visual	não	nos	ajuda	em	nada.
Meg	 tentou	 de	 novo,	 mas	 não	 conseguia	 tirar	 o	 conceito	 visual	 da	 cabeça.	 Tentou	 pensar	 na	 Sra.

Quequeé	explicando	o	tesserar.	Tentou	em	termos	matemáticos.	Vez	por	outra	ela	achava	que	percebia	um
rastro	 de	 compreensão	vindo	da	Tia	Criatura	 ou	de	 alguma	das	 outras.	Mas,	 na	maior	 parte,	 tudo	que
emanava	delas	era	um	delicado	embaralhamento.
—	Anjas!	—	 gritou	Calvin	 de	 repente,	 do	 outro	 lado	 da	mesa.	—	Anjas	 da	 guarda!	—	Houve	 um

instante	de	silêncio	e	ele	gritou	de	novo,	o	rosto	tenso	de	concentração.	—	Mensageiras!	Mensageiras	de
Deus!
—	Por	um	instante	eu	pensei…	—	começou	Tia	Criatura	a	falar,	depois	parou,	suspirando.	—	Não,	não

está	claro.
—	Como	é	estranho	eles	não	saberem	dizer	o	que	aparentemente	sabem	—	cochichou	uma	criatura	alta

e	esguia.
Um	dos	tentáculos	de	Tia	Criatura	circundou	a	cintura	de	Meg	mais	uma	vez.
—	Eles	são	muito	 jovens.	E,	na	 terra,	como	eles	chamam	o	planeta	deles,	nunca	se	comunicam	com

outros	planetas.	Eles	giram	solitários	no	espaço.
—	Ah	—	disse	a	criatura	esguia.	—	Eles	são	solitários?
De	repente,	uma	voz	trovejante	reverberou	pelo	grande	salão:
—	CCHEGGAMOSS!
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Os	Tolos	e	os	Fracos

Meg	não	conseguia	enxergar	nada,	mas	sentiu	o	coração	pulsar	de	esperança.	Em	sintonia
perfeita,	 todas	 as	 criaturas	 puseram-se	 de	 pé,	 viraram-se	 para	 uma	 das	 aberturas	 em	 arco	 e	 baixaram
cabeças	e	 tentáculos	para	saudar	as	 recém-chegadas.	A	Sra.	Quequeé	apareceu	entre	duas	colunas.	Ao
lado	dela	surgiu	a	Sra.	Quem	e,	atrás	das	duas,	uma	luz	vibrante.	As	três	não	eram	exatamente	as	mesmas
de	quando	Meg	as	vira	pela	primeira	vez.	Seus	contornos	pareciam	borrados;	as	cores	misturavam-se,
como	se	fossem	aquarelas.	Mas	lá	estavam;	eram	identificáveis;	eram	elas.
Meg	desencostou	de	Tia	Criatura,	 pulou	 ao	 chão	 e	 correu	 até	 a	Sra.	Quequeé.	Mas	 a	Sra.	Quequeé

ergueu	a	mão,	em	pose	de	alerta,	e	Meg	percebeu	que	ela	não	estava	totalmente	materializada,	que	era
luz,	e	não	substância.	Abraçá-la	naquele	momento	seria	como	tentar	abraçar	um	raio	de	sol.
—	 Tivemos	 que	 nos	 apressar,	 por	 isso	 não	 houve	 tempo...	 Você	 nos	 queria?	—	 perguntou	 a	 Sra.

Quequeé.
A	maior	das	criaturas	fez	uma	mesura	de	novo	e	deu	um	passo,	afastando-se	da	mesa	na	direção	da	Sra.

Quequeé.
—	É	uma	questão	relativa	ao	garotinho.
—	O	Pai	deixou	ele	pra	trás!	—	gritou	Meg.	—	Em	Camazotz!
A	voz	da	Sra.	Quequeé	veio	espantosamente	fria.
—	E	o	que	você	espera	que	nós	façamos?
Meg	apertou	as	juntas	dos	dedos	contra	os	dentes	de	modo	que	o	aparelho	marcou	a	pele.	Então,	jogou

os	braços	para	cima,	em	pose	de	quem	implora.
—	Mas	é	Charles	Wallace!	AQUELE	está	com	ele,	Sra.	Quequeé!	Salve-o,	por	favor,	salve-o!
—	Você	 sabe	que	não	podemos	 fazer	nada	em	Camazotz	—	disse	a	Sra.	Quequeé,	 ainda	com	a	voz

gélida.
—	Quer	dizer	que	vão	deixar	Charles	ficar	nas	mãos	d’AQUELE	para	sempre?	—	A	voz	de	Meg	se

elevou	na	estridência.
—	Eu	disse	isso?
—	Mas	não	 temos	o	que	fazer!	As	senhoras	sabem!	Nós	 tentamos!	A	senhora	 tem	que	salvá-lo,	Sra.

Quequeé!
—	Meg,	não	é	assim	que	agimos	—	falou	Sra.	Quequeé,	em	tom	de	tristeza.	—	Achei	que	entendia	que

não	é	assim	que	agimos.
O	Sr.	Murry	deu	um	passo	à	frente,	fez	uma	mesura	e,	para	a	surpresa	de	Meg,	as	três	senhoras	também

lhe	fizeram	mesuras.
—	Creio	que	não	fomos	apresentados	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
—	É	 o	 Pai,	 vocês	 sabem	 que	 é	 o	 Pai.	—	A	 impaciência	 e	 a	 raiva	 de	Meg	 cresciam.	—	Pai:	 Sra.

Quequeé,	Sra.	Quem	e	Sra.	Qual.
—	Fico	muito	contente	em…	—	balbuciou	o	Sr.	Murry,	depois	prosseguiu.	—	Desculpem,	meus	óculos

quebraram	e	não	enxergo	muito	bem.
—	Não	é	necessário	nos	ver	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
—	Se	as	senhoras	pudessem	me	ensinar	mais	sobre	o	tesserato,	para	eu	poder	voltar	a	Camazotz…
—	Eenttãão	o	qquêê?	—	A	voz	da	Sra.	Qual	surgiu	de	surpresa.
—	Eu	tentarei	tirar	meu	filho	d’AQUELE.



—	Eee	vvoccêê	ssabee	qquue	nããoo	teeráá	êêêxittoo?
—	Só	nos	resta	tentar.
A	Sra.	Quequeé	falou	delicadamente.
—	Desculpe.	Não	podemos	deixar	que	vá.
—	Então	deixem	que	eu	vá	—	sugeriu	Calvin.	—	Eu	quase	consegui	salvar	Charles.
A	Sra.	Quequeé	fez	que	não.
—	Não,	Calvin.	Charles	está	ainda	dominado	por	AQUELE.	Você	não	tem	autorização	para	perder-se

lá	com	ele,	pois	deve	saber	que	é	isto	que	aconteceria.
Seguiu-se	 longo	 silêncio.	Todos	os	 raios	 suaves	que	 entravam	 filtrados	pelo	grande	 salão	pareciam

concentrar-se	na	Sra.	Quequeé,	na	Sra.	Quem	e	na	fraca	luz	que	devia	ser	a	Sra.	Qual.	Ninguém	falava.
Uma	das	criaturas	mexia	um	tentáculo	lentamente,	para	a	frente	e	para	 trás	em	cima	da	mesa	de	pedra.
Enfim,	Meg	não	aguentou	mais	e	gritou	de	desespero:
—	Então	vocês	vão	fazer	o	quê?	Vão	simplesmente	jogar	Charles	fora?
A	voz	da	Sra.	Qual	ressoou	pelo	salão.
—	Ssilêênccio,	ccriiannçça!
Mas	Meg	não	conseguia	 ficar	 em	silêncio.	Ela	chegou	mais	perto	de	Tia	Criatura,	mas	esta	não	 lhe

cedeu	os	tentáculos	protetores.
—	Eu	não	posso	ir!	—	gritou	Meg.	—	Não	posso!	Vocês	sabem	que	eu	não	posso!
—	Ee	allgguéémm	llhhe	ppeddiiiu	paaarrrraa	fffaazzerr	 isssoo?	—	A	voz	sinistra	fez	a	pele	de	Meg

eriçar-se.
Ela	debulhou-se	em	lágrimas.	Começou	a	bater	na	Tia	Criatura,	como	se	fosse	uma	criança	birrenta.

Suas	lágrimas	escorreram	pelo	rosto	e	mancharam	o	pelo	da	Tia	Criatura,	que	ficou	estática	durante	todo
o	acesso.
—	Tudo	bem,	eu	vou!	—	disse	Meg,	entre	os	soluços.	—	Eu	sei	que	é	isso	que	vocês	querem!
—	Não	queremos	nada	que	você	não	faça	de	bom	grado	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Ou	que	faça	sem

entendimento.
As	lágrimas	de	Meg	cessaram	de	maneira	tão	abrupta	quanto	começaram.
—	Mas	eu	entendo.	—	Ela	sentiu	cansaço	e	uma	paz	inesperada.	Aquela	frieza	que,	sob	os	cuidados	de

Tia	Criatura,	havia	deixado	 seu	corpo	agora	 também	partira	de	 sua	mente.	Ela	olhou	para	o	pai	 e	 sua
raiva	se	foi.	Ela	sentia	apenas	amor	e	orgulho.	Sorriu	para	ele,	pedindo	perdão,	e	depois	aconchegou-se
de	novo	em	Tia	Criatura.	Desta	vez	o	braço	da	Tia	a	acolheu.
A	voz	da	Sra.	Qual	ficou	mais	aguda.
—	Ooo	qquee	vvoccêê	ennttennddeuu?
—	Que	tem	que	ser	eu.	Não	pode	ser	outra	pessoa.	Eu	não	entendo	Charles,	mas	ele	me	entende.	Eu

sou	a	pessoa	mais	próxima	dele.	O	Pai	está	longe	há	muito	tempo,	desde	que	Charles	Wallace	era	bebê.
Eles	não	se	conhecem.	E	Calvin	conhece	Charles	há	pouquíssimo	tempo.	Se	eles	se	conhecessem	há	mais
tempo,	ele	seria	a	pessoa	certa,	mas…	ah,	eu	sei,	eu	 já	sei,	eu	entendi	que	 tem	que	ser	eu.	Não	existe
outra	pessoa.
O	 Sr.	 Murry,	 que	 estava	 sentado,	 com	 os	 cotovelos	 repousando	 sobre	 os	 joelhos,	 com	 o	 queixo

pousado	nos	punhos,	se	levantou.
—	Não	vou	deixar!
—	Pporr	qquuê?	—	quis	saber	a	Sra.	Qual.
—	Vejam	bem:	não	sei	o	que	ou	quem	as	senhoras	são	e,	no	momento,	não	me	interesso	em	saber.	Não

vou	deixar	que	minha	filha	encare	esse	perigo	sozinha.
—	Pporr	qquuê?
—	As	senhoras	não	sabem	o	que	vai	acontecer!	E	ela	está	fraca,	mais	fraca	do	que	antes.	Quase	foi

morta	pela	Coisa	Escura.	Não	consigo	entender	como	consideram	uma	possibilidade	como	essa.



Calvin	deu	um	pulo	para	descer	da	cadeira.
—	Talvez	AQUELE	tenha	razão!	Ou,	quem	sabe,	as	senhoras	estejam	mancomunadas	com	AQUELE.

Se	alguém	tem	que	ir,	sou	eu!	Por	que	me	trouxeram	aqui?	Para	cuidar	de	Meg!	As	senhoras	mesmas	que
disseram!
—	Mas	foi	o	que	você	fez	—	certificou	a	Sra.	Quequeé.
—	Eu	não	fiz	nada!	—	gritou	Calvin.	—	Não	podem	mandar	Meg!	Não	vou	deixar!	Vou	ser	firme!	Não

vou	deixar!
—	Não	percebe	que	está	dificultando	ainda	mais	o	que	já	é	difícil	para	Meg?	—	perguntou-lhe	a	Sra.

Quequeé.
Tia	Criatura	voltou	os	tentáculos	para	a	Sra.	Quequeé.
—	Ela	teria	força	para	tesserar	mais	uma	vez?	As	senhoras	sabem	pelo	que	ela	passou.
—	Se	Qual	levá-la,	ela	consegue	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
—	Se	ajudar,	posso	ir	junto	e	abraçá-la.	—	O	braço	de	Tia	Criatura	em	volta	de	Meg	a	apertou	mais.
—	Ah,	Tia	Criatura…	—	Meg	começou	a	falar.
Mas	a	Sra.	Quequeé	a	interrompeu.
—	Não.
—	Era	o	que	eu	temia	—	disse	Tia	Criatura,	submissa.	—	Só	queria	que	soubessem	que	eu	iria.
—	Sra.,	hã,	Quequeé.	—	O	Sr.	Murry	franziu	o	cenho	e	afastou	o	cabelo	do	rosto.	Depois	colocou	o

dedo	 médio	 no	 nariz,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 aproximar	 os	 óculos	 dos	 olhos.	 —	 A	 senhora	 se
esqueceu	de	que	ela	é	só	uma	criança?
—	E	uma	lerda!	—	berrou	Calvin.
—	Essa	doeu	—	respondeu	Meg,	com	raiva,	esperando	que	a	indignação	controlasse	sua	tremedeira.

—	Sou	melhor	do	que	você	em	matemática,	e	você	sabe!
—	Você	tem	coragem	para	ir	sozinha?	—	perguntou-lhe	a	Sra.	Quequeé.
A	voz	de	Meg	foi	decidida.
—	Não.	Mas	não	importa.	—	Ela	virou-se	para	o	pai	e	Calvin.	—	Vocês	sabem	que	é	o	único	jeito.

Vocês	sabem	que	nunca	me	mandariam	sozinha	se…
—	Como	saber	se	elas	não	estão	mancomunadas	com	AQUELE?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
—	Pai!
—	Não,	Meg	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Não	culpo	seu	pai	por	sentir	raiva,	desconfiança	ou	medo.	E

não	posso	fingir	que	vamos	fazer	algo	que	não	corresponde	a	correr	o	maior	dos	riscos.	Devo	reconhecer
abertamente	 que	 há	 um	 risco	 fatal.	 Eu	 sei.	 Embora	 não	 acredite	 que	 isso	 vá	 acontecer.	 A	 Médium
Contente	também	acredita	que	não.
—	Ela	não	consegue	prever	o	que	vai	acontecer?	—	perguntou	Calvin.
—	 Ah,	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 não.	 —	 A	 Sra.	 Quequeé	 pareceu	 surpresa	 com	 a	 pergunta.	 —	 Se

soubéssemos	o	que	vai	 acontecer	 antes	do	 tempo,	nós...	 nós	 seríamos	como	o	povo	de	Camazotz,	 sem
vida	 própria,	 com	 tudo	 planejado	 e	 resolvido	 por	 nós.	 Como	 posso	 lhe	 explicar?	Ah,	 já	 sei.	 Na	 sua
língua,	vocês	têm	um	tipo	de	poema	chamado	soneto.
—	Sim,	sim	—	disse	Calvin,	impaciente.	—	O	que	isso	tem	a	ver	com	a	Médium	Contente?
—	Tenha	 a	 cortesia	 de	me	 escutar.	—	A	voz	 da	Sra.	Quequeé	 saiu	 ríspida.	 Por	 um	 instante	Calvin

parou	 de	 arrastar	 a	 pata	 no	 chão	 como	 um	 potro	 nervoso.	 —	 É	 um	 poema	 com	 uma	 estrutura	 bem
rigorosa,	não	é?
—	Sim.
—	São	catorze	linhas,	creio	eu,	em	pentâmetro	iâmbico.	É	uma	métrica	ou	um	ritmo	bastante	rigoroso,

certo?
—	É,	sim	—	concordou	Calvin.
—	E	 cada	 linha	 tem	que	 terminar	 com	uma	 rima.	 Se	 o	 poeta	 não	 fizer	 exatamente	 assim,	 não	 é	 um



soneto,	correto?
—	Não	é.
—	Porém,	dentro	deste	molde	rigoroso,	o	poeta	tem	liberdade	total	para	dizer	o	que	quiser,	não	tem?
—	Tem	—	concordou	Calvin	de	novo.
—	Então	—	disse	a	Sra.	Quequeé.
—	Então	o	quê?
—	Ah,	não	seja	bobo,	garoto!	—	ralhou	a	Sra.	Quequeé.	—	Você	sabe	perfeitamente	aonde	eu	quero

chegar!
—	 Quer	 dizer	 que	 a	 senhora	 compara	 nossas	 vidas	 a	 um	 soneto?	 Um	 formato	 rigoroso,	 mas	 com

liberdade	interna?
—	Sim	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Vocês	têm	o	molde,	mas	precisam	escrever	o	próprio	soneto.	O

que	dirão	cabe	apenas	a	vocês.
—	Por	favor	—	disse	Meg.	—	Por	favor.	Se	eu	tenho	que	ir,	quero	ir	agora	e	acabar	com	isso.	Cada

minuto	que	você	nos	faz	perder	torna	isso	mais	difícil.
—	Eella	temm	rrazzãão	—	irrompeu	a	voz	da	Sra.	Qual.	—	Esstáá	naa	hhooraa.
—	Pode	despedir-se.	—	A	Sra.	Quequeé	não	lhe	estava	dando	permissão,	mas	sim	uma	ordem.
Meg	fez	uma	mesura	desajeitada	às	criaturas.
—	Obrigada	a	todas.	Muito	obrigada.	Sei	que	salvaram	minha	vida.	—	Ela	não	emendou	com	o	que

não	parava	de	pensar:	Salvaram	para	quê?	Para	AQUELE	poder	me	pegar?
Ela	envolveu	Tia	Criatura	com	os	braços,	apertando-se	contra	o	pelo	suave	e	fragrante.
—	Obrigada	—	sussurrou	ela.	—	Eu	te	amo.
—	E	eu	amo	você,	pequena.	—	Tia	Criatura	apertou	seus	tentáculos	suaves	contra	o	rosto	de	Meg.
—	Cal…	—	disse	Meg,	estendendo	a	mão.
Calvin	veio	até	ela	e	tomou-lhe	a	mão,	depois	puxou-a	para	si	e	lhe	deu	um	beijo.	Ele	não	disse	uma

palavra	e	virou-se	antes	de	ter	a	chance	de	ver	a	felicidade	e	a	surpresa	que	brilharam	nos	olhos	de	Meg.
Enfim,	ela	virou-se	para	o	pai.
—	Me…	me	desculpe,	Pai.
Ele	tomou	as	mãos	dela	e	ajoelhou-se	para	enxergá-la	na	sua	miopia.
—	Desculpas	pelo	quê,	Megatron?
As	lágrimas	quase	vieram	a	seus	olhos	ao	ouvir	seu	antigo	apelido.
—	Eu	queria	que	você	fizesse	tudo	por	mim.	Que	tudo	fosse	fácil	e	descomplicado...	Então	eu	quis	que

tudo	fosse	culpa	sua.	Porque	eu	fiquei	com	medo	e	não	queria	fazer	nada	sozinha...
—	Mas	eu	queria	ir	por	você	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	É	o	que	todo	pai	e	toda	mãe	quer.	—	Ele	olhou

nos	olhos	escuros	e	assustados	da	filha.	—	Não	vou	lhe	abandonar,	Meg.	Eu	vou	com	você.
—	Não.	—	A	voz	da	Sra.	Quequeé	foi	mais	ríspida	do	que	Meg	jamais	havia	ouvido.	—	O	senhor	dará

a	Meg	o	privilégio	de	aceitar	esse	risco.	O	senhor	é	inteligente,	Sr.	Murry.	E	deixará	que	ela	vá.
O	Sr.	Murry	soltou	um	suspiro.	Puxou	Meg	para	perto.
—	Pequena	Megaparsec.	Não	 tenha	medo	de	 ter	medo.	Teremos	coragem	por	você.	É	 tudo	que	nos

resta.	Sua	mãe...
—	A	Mãe	sempre	quis	que	eu	fosse	do	mundo	—	disse	Meg.	—	Ela	ia	querer	que	eu	fosse.	Você	sabe.

Diga	a	ela	que…	—	ela	começou	a	falar,	travou,	depois	ergueu	a	cabeça	e	continuou.	—	Não,	deixe	para
lá.	Eu	mesma	digo.
—	Boa,	garota.	Claro	que	vai.
Então,	Meg	deu	uma	volta	devagar	em	torno	da	grande	mesa	até	chegar	onde	a	Sra.	Quequeé	estava,

entre	as	colunas.
—	A	senhora	vai	comigo?
—	Não.	Somente	a	Sra.	Qual.



—	A	Coisa	Escura…	—	O	medo	fez	a	voz	dela	vacilar.	—	Quando	o	Pai	me	tesserou,	ela	quase	me
pegou.
—	Seu	pai	é	de	uma	inexperiência	singular	—	disse	a	Sra.	Quequeé.	—	Embora	seja	um	homem	de

bem,	a	quem	vale	a	pena	ensinar.	Por	enquanto,	ele	ainda	trata	o	tesserar	como	se	estivesse	operando	uma
máquina.	Não	deixaremos	que	a	Coisa	Escura	pegue	você.	Creio	que	não.
Ouvir	aquilo	não	foi	exatamente	reconfortante.
A	visão	e	a	confiança	momentâneas	que	haviam	acometido	Meg	agora	vacilavam.
—	Mas	e	se	eu	não	conseguir	livrar	Charles	Wallace	d’AQUELE…
—	 Pare.	 —	 A	 Sra.	 Quequeé	 ergueu	 a	 mão.	 —	 Nós	 lhe	 demos	 dádivas	 da	 última	 vez	 que	 foi	 a

Camazotz.	Não	deixaremos	que	vá	de	mãos	vazias	desta	vez.	Mas	o	que	temos	a	lhe	dar	agora	não	é	nada
que	possa	tocar	com	as	mãos.	Eu	lhe	dou	meu	amor,	Meg.	Nunca	esqueça.	Meu	amor,	sempre.
A	Sra.	Quem,	 com	os	olhos	brilhando	por	 trás	 dos	óculos,	 sorriu	 para	Meg.	Meg	 tocou	o	bolso	do

casaco	e	devolveu	os	óculos	que	havia	usado	em	Camazotz.
—	Seu	pai	 tem	razão.	—	A	Sra.	Quem	pegou	os	óculos	e	escondeu-os	nas	dobras	do	seu	manto.	—

Eles	 perderam	 as	 virtudes.	 E	 o	 que	 tenho	 a	 lhe	 dar	 desta	 vez	 você	 precisa	 entender	 não	 palavra	 por
palavra,	mas	de	um	golpe	só,	tal	como	entendeu	o	tesserato.	Ouça,	Meg.	Ouça	atentamente:	A	loucura	de
Deus	é	mais	sábia	que	os	homens;	e	a	fraqueza	de	Deus	é	mais	forte	que	os	homens.	Vede,	irmãos,	a
vossa	vocação,	que	não	são	muitos	os	sábios	segundo	a	carne,	nem	muitos	os	poderosos,	nem	muitos
os	 nobres	 que	 são	 chamados,	mas	Deus	 escolheu	 as	 coisas	 insensatas	 do	mundo	para	 confundir	 os
sábios;	e	Deus	escolheu	as	coisas	fracas	do	mundo	para	confundir	com	as	fortes.	E	as	coisas	ignóbeis
do	mundo,	e	as	coisas	desprezadas,	escolheu	Deus,	assim	como	as	coisas	que	não	são,	para	reduzir	a
nada	 as	 que	 são.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa	 e	 depois	 falou.	 —	 Que	 vençam	 os	 justos!	 —	 Seus	 óculos
pareceram	dar	uma	piscadela.	Atrás	dela,	através	dela,	uma	das	colunas	ficou	à	vista.	Viu-se	um	último
cintilar	dos	óculos	e	ela	sumiu.	Meg	olhou	nervosa	para	o	lugar	onde	a	Sra.	Quequeé	estivera	antes	da
Sra.	Quem	falar.	Mas	a	Sra.	Quequeé	não	estava	mais	lá.
—	Não!	—	gritou	o	Sr.	Murry,	antes	de	correr	na	direção	de	Meg.
A	voz	da	Sra.	Qual	apareceu	entre	o	tremeluz.
—	Nnãão	ppoosso	segguuraarr	sssuaa	mmãão,	crriianççça.
Meg	imediatamente	foi	lançada	às	trevas,	ao	nada,	e	depois	ao	frio	gelado	e	voraz	da	Coisa	Escura.	A

Sra.	Qual	não	vai	deixar	que	ela	me	 toque,	pensou	ela	várias	vezes	enquanto	o	 frio	da	Coisa	Escura
parecia	esmagar	seus	ossos.
Então,	elas	atravessaram	e	ela	se	viu	de	pé,	sem	fôlego,	na	mesma	colina	na	qual	eles	haviam	chegado

em	Camazotz.	Ela	estava	com	frio,	um	pouco	atordoada,	mas	nada	pior	do	que	o	que	ela	costumava	sentir
no	 inverno,	 em	 casa,	 depois	 de	 uma	 tarde	 patinando	 no	 lago.	 Olhou	 ao	 seu	 redor.	 Estava	 totalmente
sozinha.	Seu	coração	começou	a	palpitar.
Então,	como	algo	que	ecoava	ao	seu	redor,	surgiu	a	voz	inesquecível	da	Sra.	Qual.
—	Eeuu	nããoo	lhhee	ddeii	miinnhaa	ddáádivva.	Vvooccêê	tteem	aallgoo	qquue	AAQUUEELEE	nããoo

tteem.	Essttee	aallggo	éé	ssuua	úúnnicaa	arrmmaa.	Mmaas	vvoccêê	ddevve	enncconnttráá-llaa	ppoor	ssi.
—	Então	a	voz	cessou,	e	Meg	soube	que	estava	sozinha.
Ela	 foi	 descendo	a	 colina	devagar,	 o	 coração	batendo	dolorosamente	 contra	 as	 costelas.	Lá	 abaixo,

havia	a	mesma	fileira	de	casinhas	idênticas	que	eles	já	haviam	visto,	e,	mais	à	frente,	os	prédios	lineares
da	 cidade.	 Ela	 caminhou	 pela	 rua	 silenciosa.	 Estava	 escuro,	 e	 a	 rua	 se	 encontrava	 deserta.	 Nenhuma
criança	jogando	bola	nem	pulando	corda.	Nenhuma	mãe	às	portas.	Nenhum	pai	voltando	do	trabalho.	Em
cada	casa	idêntica,	nas	janelas	idênticas,	apenas	uma	luz	acesa.	Conforme	Meg	avançava	pela	rua,	todas
as	luzes	se	apagaram	simultaneamente.	Seria	por	causa	de	sua	presença	ou	era	apenas	a	hora	de	apagar	as
luzes?
Além	da	raiva,	da	frustração	e	do	medo,	ela	se	sentiu	entorpecida.	Punha	um	pé	à	frente	do	outro	com	a



devida	 regularidade,	 sem	 deixar	 que	 o	 passo	 se	 demorasse.	 Não	 pensava;	 não	 planejava;	 estava
simplesmente	caminhando	devagar,	porém	firme,	em	direção	à	cidade	e	ao	prédio	em	domo	onde	ficava
AQUELE.
Agora,	ela	se	aproximava	dos	prédios	afastados	da	cidade.	Em	cada	um	deles,	havia	uma	linha	vertical

de	luz,	mas	uma	luz	fraca,	fantasmagórica,	não	a	luz	cálida	que	iluminava	as	escadarias	nas	cidades	do
lugar	onde	ela	morava.	E	não	havia	janelas	bem	iluminadas	e	isoladas	onde	alguém	trabalhava	até	tarde,
ou	 um	 escritório	 passando	 por	 faxina.	 De	 cada	 prédio	 saía	 um	 homem,	 quem	 sabe	 um	 vigia,	 e	 cada
homem	começava	a	percorrer	toda	a	extensão	do	prédio.	Pareciam	não	vê-la.	De	qualquer	maneira,	não
lhe	davam	atenção	alguma	e	ela	passava	entre	eles.
O	que	eu	tenho	que	AQUELE	não	tem?,	surgiu-lhe	o	pensamento	repentino.	O	que	será	que	eu	tenho?
Agora	 ela	 passava	 pelo	 prédio	 comercial	mais	 alto.	Mais	 linhas	 verticais	 de	 luz	 fraca.	As	 paredes

tinham	um	leve	brilho,	havia	uma	iluminação	fraca	nas	ruas.	A	Inteligência	Central	CENTRAL	estava	à
sua	frente.	Será	que	o	homem	dos	olhos	vermelhos	continuava	lá?	Ou	ele	tinha	permissão	para	ir	para	a
cama?	 No	 entanto,	 não	 era	 àquele	 lugar	 que	 ela	 deveria	 dirigir-se,	 por	 mais	 que,	 em	 comparação
ÀQUELE,	o	homem	dos	olhos	vermelhos	parecesse	o	cavalheiro	bonachão	que	afirmava	ser.	Mas	ele	não
tinha	mais	importância	na	busca	por	Charles	Wallace.	Ela	precisava	ir	direto	ÀQUELE.
AQUELE	 não	 está	 acostumado	 a	 sofrer	 resistência.	 O	 Pai	 disse	 que	 foi	 assim	 que	 conseguiu	 se

safar,	e	como	Calvin	e	eu	conseguimos	durar	o	 tanto	que	duramos.	O	Pai	me	salvou.	Agora	não	há
ninguém	aqui	para	me	salvar.	Eu	mesma	vou	me	salvar.	Tenho	que	resistir	ÀQUELE	por	conta	própria.
Será	 isso	 que	 eu	 tenho	 que	AQUELE	não	 tem?	Não,	 tenho	 certeza	 que	AQUELE	 tem	 como	 resistir.
AQUELE	só	não	está	acostumado	a	ver	os	outros	resistirem.
A	 Inteligência	Central	CENTRAL	 impedia	o	acesso	ao	 fim	da	praça	com	seu	enorme	 retângulo.	Ela

dobrou	para	dar	a	volta	e,	quase	imperceptivelmente,	seus	passos	diminuíram.
Não	estava	muito	longe	do	grande	domo	que	abrigava	AQUELE.
Eu	vou	por	Charles	Wallace.	 Isso	que	é	 importante.	É	nisso	que	eu	 tenho	que	pensar.	Queria	me

sentir	entorpecida	como	eu	me	senti	no	início.	E	se	AQUELE	tiver	ele	em	outro	lugar?	E	se	ele	não
estiver	aqui?
De	qualquer	modo,	tenho	que	ir	lá	primeiro.	É	o	único	jeito	que	tenho	de	descobrir.
Os	passos	dela	ficaram	cada	vez	mais	lentos	conforme	ela	passava	pelas	grandes	portas	de	bronze,	as

imensas	lajes	do	prédio	da	Inteligência	Central	CENTRAL,	quando	enfim	viu	à	sua	frente	o	estranho	e
pulsante	domo	d’AQUELE.
O	Pai	disse	que	não	tem	problema	ter	medo.	Ele	disse	para	deixar	o	medo	existir.	E	a	Sra.	Quem

disse…	eu	não	entendi	o	que	ela	disse,	mas	acho	que	era	para	eu	não	me	odiar	por	ser	apenas	eu,	nem
por	ser	do	jeito	que	sou.	E	a	Sra.	Quequeé	disse	para	que	eu	me	lembrasse	de	que	ela	me	ama.	É	nisso
que	eu	tenho	que	pensar.	Em	não	ter	medo.	Ou	em	não	ser	tão	inteligente	quanto	AQUELE.	Ser	amada
por	alguém	como	a	Sra.	Quequeé	é	uma	coisa	grandiosa.
Ela	chegou.
Por	mais	lentos	que	seus	pés	tivessem	sido,	ao	fim	eles	a	haviam	levado	até	ali.
Logo	à	frente	de	Meg	havia	um	prédio	circular,	as	paredes	brilhando	com	uma	chama	violeta,	seu	teto

prateado	pulsando	com	uma	luz	que	parecia	ser	insana.	Mais	uma	vez	ela	sentiu	a	luz,	nem	quente,	nem
fria,	mas	que	se	prolongava	para	tocá-la,	que	a	atraía	na	direção	d’AQUELE.
Depois	de	uma	sucção	abrupta,	ela	entrou.
Foi	como	se	ela	tivesse	sido	atingida	por	um	vento.	Tentou	respirar,	respirar	no	seu	ritmo,	não	no	da

pulsação	saturante	d’AQUELE.	Sentia	o	ritmo	inexorável	dentro	do	corpo,	controlando	seu	coração,	seus
pulmões.
Mas	não	ela.	Não	Meg.	AQUELE	ainda	não	a	havia	dominado.
Ela	piscou	rápido	e	contra	o	ritmo	até	que	a	vermelhidão	diante	de	seus	olhos	ficou	mais	clara	e	ela



conseguiu	 enxergar.	 Lá	 estava	 o	 cérebro,	 lá	 estava	 AQUELE,	 pulsante	 e	 vibrante	 sobre	 o	 estrado.
Delicado,	 exposto,	 repugnante.	 Charles	Wallace	 estava	 agachado	 ao	 lado,	 os	 olhos	 ainda	 rodopiando
devagar,	 o	queixo	ainda	 solto,	 como	ela	o	havia	visto	 antes,	 com	um	 tique	na	 testa	 reiterando	o	 ritmo
revoltante	d’AQUELE.
Quando	ela	o	viu,	foi	mais	uma	vez	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago,	pois	teve	que	se	dar

conta,	mais	uma	vez,	de	que	estava	diante	de	Charles	e,	mesmo	assim,	alguém	que	não	era	Charles.	Onde
estava	Charles	Wallace,	seu	amado	Charles	Wallace?
O	que	eu	tenho	que	AQUELE	não	tem?
—	Você	não	tem	nada	que	AQUELE	não	tenha	—	falou	Charles	Wallace,	com	frieza.	—	Que	prazer	tê-

la	de	volta,	cara	irmã.	Estávamos	esperando	por	você.	Sabíamos	que	a	Sra.	Quequeé	iria	enviá-la.	Ela	é
nossa	amiga,	como	sabe.
Por	 um	 instante	 de	 pavor,	 Meg	 acreditou.	 Naquele	 instante,	 sentiu	 AQUELE	 tentando	 tomar	 seu

cérebro.
—	NÃO!	—	gritou	ela,	com	toda	a	força.	—	Não!	É	mentira!
Por	um	instante,	ela	viu-se	novamente	livre	das	garras	d’AQUELE.
Desde	que	eu	continue	furiosa,	AQUELE	não	vai	me	pegar.
Será	que	é	isso	que	eu	tenho	e	que	AQUELE	não	tem?
—	Que	bobagem	—	disse	Charles	Wallace.	—	Você	não	tem	nada	que	AQUELE	não	tenha.
—	Mentira	—	respondeu	ela,	sentindo	apenas	raiva	do	garoto	que	não	tinha	nada	de	Charles	Wallace.

Não,	não	era	raiva,	era	repugnância;	era	aversão,	pura	e	simples	aversão.	E	conforme	ela	foi	perdendo-se
no	ódio,	também	começou	a	perder-se	n’AQUELE.	O	miasma	vermelho	nadava	diante	de	seus	olhos;	seu
estômago	 revoltava-se	 n’AQUELE	 ritmo.	 Seu	 corpo	 tremulava	 com	 a	 força	 de	 sua	 aversão	 e	 a	 força
d’AQUELE.
Com	o	último	vestígio	de	consciência,	ela	sacudiu	mente	e	corpo.	Ódio	não	era	o	que	AQUELE	não

tinha.	AQUELE	entendia	tudo	de	ódio.
—	Você	está	mentindo	agora	e	mentiu	sobre	a	Sra.	Quequeé!	—	gritou	ela.
—	A	Sra.	Quequeé	odeia	você	—	disse	Charles	Wallace.
E	este	foi	o	erro	fatal	d’AQUELE.	Pois	foi	aí	que	Meg	respondeu	automaticamente:
—	A	Sra.	Quequeé	me	ama.	Foi	isso	que	ela	me	disse:	que	ela	me	ama.	—	E	de	repente	ela	entendeu.
Ela	entendeu!
O	Amor.
Era	isso	que	ela	tinha	e	que	AQUELE	não	tinha.
Meg	tinha	o	amor	da	Sra.	Quequeé.	E	de	seu	pai,	de	sua	mãe,	o	amor	do	verdadeiro	Charles	Wallace,	e

dos	gêmeos,	e	da	Tia	Criatura.
E	ela	tinha	o	amor	que	sentia	por	eles.
Mas	como	usar	esse	amor?	O	que	ela	podia	fazer?
Se	 ela	 pudesse	 amar	AQUELE,	 talvez	 a	 coisa	murchasse	 e	morresse,	 pois	 ela	 estava	 certa	 de	 que

AQUELE	não	suportava	o	amor.	Mas	ela,	diante	de	tanta	fraqueza	e	insensatez	e	torpeza	e	insignificância,
era	incapaz	de	amar	AQUELE.	Talvez	não	fosse	algo	demais	a	se	pedir,	mas	não	ela	não	conseguia.
No	entanto,	ela	conseguia	amar	Charles	Wallace.
Ela	poderia,	ali	mesmo,	amar	Charles	Wallace.
O	 seu	 Charles	 Wallace,	 o	 verdadeiro	 Charles	 Wallace,	 a	 criança	 pela	 qual	 ela	 havia	 voltado	 a

Camazotz	e	ÀQUELE,	o	bebê	que	era	muito	mais	que	ela,	e	que,	ainda	assim,	era	totalmente	vulnerável.
Ela	poderia	amar	Charles	Wallace.
Charles.	Charles,	eu	 te	amo.	Meu	 irmãozinho	que	sempre	cuida	de	mim.	Volte	para	mim,	Charles

Wallace,	saia	d’AQUELE,	volte,	volte	para	casa.	Eu	te	amo,	Charles.	Ah,	Charles	Wallace,	eu	te	amo.
As	lágrimas	escorreram	pelo	seu	rosto	sem	que	ela	percebesse.



Agora,	ela	conseguia	até	mesmo	olhar	para	ele,	para	aquela	coisinha	controlada	que	não	tinha	nada	do
seu	Charles	Wallace	de	verdade.	Conseguia	olhá-lo	e	amá-lo.
Eu	te	amo.	Charles	Wallace,	você	é	meu	amor	e	meu	querido	e	a	luz	da	minha	vida	e	o	tesouro	do

meu	coração.	Eu	te	amo.	Eu	te	amo.	Eu	te	amo.
A	boca	dele	fechou-se	aos	poucos.	Aos	poucos,	seus	olhos	pararam	de	rodopiar.	O	tique	na	sua	testa

encerrou	a	convulsão	revoltante.	Aos	poucos,	ele	veio	na	direção	dela.
—	Eu	te	amo!	—	gritava	ela.	—	Eu	te	amo,	Charles!	Eu	te	amo!
E,	de	repente,	ele	estava	correndo,	jogando-se,	ele	estava	nos	braços	dela,	gritando	em	meio	ao	choro.
—	Meg!	Meg!	Meg!
—	Eu	 te	 amo,	Charles!	—	gritou	 ela	 de	 novo,	 o	 choro	 quase	 tão	 alto	 quanto	 o	 dele,	 suas	 lágrimas

misturando-se	às	dele.	—	Eu	te	amo!
Eu	te	amo!	Eu	te	amo!
Um	 rodopio	 de	 trevas.	Um	 golpe	 frio	 e	 gélido.	Um	 uivo	 raivoso,	 ressentido,	 que	 pareceu	 rasgá-la.

Trevas	mais	uma	vez.	Em	meio	às	trevas,	para	salvá-la,	ela	sentiu	a	presença	da	Sra.	Quequeé	e	soube
que	não	estava	nas	garras	d’AQUELE.
E	depois	a	sensação	da	terra	sob	si,	de	algo	nos	seus	braços,	ela	rolando	sobre	os	doces	odores	da

terra	outonal,	e	Charles	Wallace	gritava:
—	Meg!	Oh,	Meg!
Agora,	ela	o	abraçava	mais	forte,	e	os	bracinhos	dele	se	fechavam	em	volta	do	pescoço	dela.
—	Meg,	você	me	salvou!	Você	me	salvou!	—	repetia	ele	sem	parar.
—	Meg!	—	surgiu	um	grito,	e	lá	estavam	seu	pai	e	Calvin,	correndo	em	direção	a	eles,	no	escuro.
Ainda	segurando	Charles,	ela	fez	força	para	levantar-se	e	olhar	ao	redor.
—	Pai!	Cal!	Onde	nós	estamos?
Charles	Wallace,	segurando	a	mão	dela	com	força,	também	olhando	em	volta,	de	repente	riu.	Aquela

risada	doce,	contagiante	e	tão	sua.
—	Na	horta	dos	gêmeos!	E	caímos	no	brócolis!
Meg	começou	a	rir	também,	ao	mesmo	tempo	que	tentava	abraçar	o	pai,	abraçar	Calvin,	e	não	soltar

Charles	Wallace	nem	por	um	segundo.
—	Meg,	você	conseguiu!	—	gritou	Calvin.	—	Você	salvou	Charles!
—	Estou	muito	orgulhoso,	filha.	—	O	Sr.	Murry	lhe	deu	um	beijo	sóbrio,	depois	voltou-se	para	a	casa.

—	Agora	tenho	que	ver	a	Mãe.	—	Meg	percebeu	que	ele	tentava	controlar	o	nervosismo	e	a	ansiedade.
—	Olhem!	—	Ela	apontou	para	a	casa,	e	lá	estavam	os	gêmeos	e	a	Sra.	Murry	caminhando	na	direção

deles	no	meio	da	grama	úmida	e	comprida.
—	 Amanhã,	 a	 primeira	 coisa	 que	 eu	 vou	 fazer	 vai	 ser	 comprar	 uns	 óculos	—	 disse	 o	 Sr.	 Murry,

apertando	os	olhos	contra	o	luar,	e	depois	correndo	na	direção	da	esposa.
A	voz	de	Dennys	surgiu	zangada	do	outro	lado	da	grama.
—	Ei,	Meg!	Hora	de	dormir!
Sandy	gritou	de	repente:
—	Pai!
Nisto,	o	Sr.	Murry	já	estava	correndo	pelo	gramado,	a	Sra.	Murry	vindo	correndo	em	sua	direção,	e	os

dois	 viram-se	 um	 nos	 braços	 do	 outro.	 Depois,	 houve	 um	 tremendo	 amontoado	 de	 braços	 e	 pernas	 e
abraços,	 os	 Murrys	 adultos,	 mais	 Meg,	 Charles	 Wallace	 e	 os	 gêmeos.	 Calvin	 sorria	 ao	 lado	 do
amontoado	 até	 que	 Meg	 esticou	 o	 braço	 e	 puxou-o	 para	 que	 a	 Sra.	 Murry	 lhe	 dar	 um	 abraço	 todo
especial.	Eles	falavam	e	riam	todos	ao	mesmo	tempo,	até	que	se	assustaram	com	um	estrondo.	Fortinbrás,
que	 não	 aguentava	 nem	mais	 um	 segundo	 ficar	 de	 fora	 dessa	 felicidade	 toda,	 catapultou	 seu	 reluzente
corpo	 negro	 para	 atravessar	 a	 porta	 de	 tela	 para	 a	 cozinha.	 Ele	 correu	 pela	 grama	 até	 entrar	 naquela
alegria	e	quase	derrubou	todos	com	a	exuberância	da	sua	saudação.



Meg	soube,	naquele	instante,	que	a	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual	deviam	estar	por	perto,
porque	ela	sentia	em	tudo	uma	efusão	de	alegria	e	de	amor	que	era	ainda	maior	e	mais	profunda	que	a
alegria	e	o	amor	que	já	existiam	ali.
Ela	parou	de	rir	e	ficou	ouvindo.	Charles	também	escutou.
—	Shhh!
Então,	ouviu-se	um	zumbido.	A	Sra.	Quequeé,	 a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual	 estavam	diante	deles,	 e	 a

alegria	 e	 o	 amor	 ficaram	 tão	 tangíveis	 que	Meg	 sentiu	 que,	 se	 soubesse	 onde	 tocar,	 ela	 tocaria	 tais
sentimentos	com	as	próprias	mãos.
A	Sra.	Quequeé	falou,	sem	fôlego:
—	Ah,	meus	queridos,	desculpem	por	não	termos	tempo	de	nos	despedirmos	devidamente.	Pois	vejam

que	precisamos…
Mas	eles	nunca	ficaram	sabendo	do	que	a	Sra.	Quequeé,	a	Sra.	Quem	e	a	Sra.	Qual	precisavam,	pois

uma	rajada	de	vento	surgiu	do	nada	e	elas	desapareceram.
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Para	uma	escritora	de	ficção,	sentar-se	e	escrever	um	discurso	—	sobretudo	um	discurso	no	qual	ela
deve	expressar	a	gratidão	por	uma	das	maiores	honrarias	de	sua	vida	—	é	das	tarefas	mais	difíceis	com
as	quais	ela	pode	defrontar-se.	Ela	não	terá	como	esconder-se	atrás	da	página	impressa	e	deixar	que	os
personagens	 falem	por	 si;	 ela	 deverá	 ficar	 de	 pé	 diante	 de	 uma	 ilustre	 congregação	 de	 bibliotecárias,
editores,	publishers,	 escritores,	 e	 sentir-se	nua,	 tal	 como	por	vezes	nos	 sentimos	 em	sonhos.	E	o	que,
então,	ela	dirá?	Deveria	apenas	contar	uma	série	de	anedotas	sobre	sua	vida	e	como	aconteceu	de	ela
escrever	 este	 livro?	 Ou	 ela	 deveria	 tentar	 ser	 profunda	 e	 escrever	 um	 discurso	 que	 entrará	 para	 as
páginas	 da	 história,	 tão	 somente	 equiparável	 ao	 Discurso	 de	 Gettysburg?	 Ela	 deveria	 ater-se	 a
trivialidades	que	tanto	não	ofendem	ninguém	quanto	são	desprovidas	de	conteúdo?	Talvez	ela	tente	seguir
todas	estas	opções	simultaneamente	e	depois	rasgue	tudo,	sabendo	que,	caso	não	o	faça,	o	marido	o	fará
por	ela,	e	decida	apenas	dizer	algo	que	ela	sente	com	muito	ardor.
Não	 posso	 lhes	 dizer	 nada	 sobre	 os	 livros	 infantis	 que	 já	 não	 saibam.	Não	 vim	 ensinar-lhes	 nada;

vocês	é	que	me	ensinam.	Posso	apenas	 lhes	dizer	como	o	 telefonema	de	Ruth	Gagliardo	a	 respeito	da
Medalha	Newbery	me	afetou	nos	últimos	anos.
Um	dos	meus	grandes	 tesouros	é	a	carta	que	o	Sr.	Melcher	me	 remeteu,	uma	das	últimas	cartas	que

escreveu,	falando	da	medalha,	de	como	ele	havia	acabado	de	ler	Uma	Dobra	no	Tempo	e	de	como	ficara
estimulado	 com	 a	 leitura.	 Era	 uma	 das	 qualidades	 que	 fazia	 dele	 o	 que	 era:	 a	 capacidade	 de	 ficar
animado.	Bertha	Mahony	Miller,	 no	 texto	 “Frederic	G.	Melcher	—	O	 John	Newbery	 do	Século	XX”,
escreve	que	“O	negócio	da	livraria	está	no	material	explosivo,	apto	a	agitar	a	vida	de	modo	incessante”.
Aqui,	gosto	de	lembrar	de	outro	Fred,	o	eminente	cientista	britânico	Fred	Hoyle,	e	sua	teoria	do	universo,
na	 qual	 a	 matéria	 está	 em	 criação	 contínua,	 sendo	 que	 o	 universo	 se	 expande,	 mas	 não	 se	 dissipa.
Enquanto	 galáxias-ilhas	 espalham-se	 e	 distanciam-se	 eternidade	 adentro,	 novas	 nuvens	 de	 gases
condensam-se	e	 formam	novas	galáxias.	Conforme	morrem	as	estrelas	antigas,	nascem	as	novas.	O	Sr.
Melcher	vivia	neste	universo	de	criação	e	expansão	contínuas.	Seria	impossível	exagerar	sua	influência
sobre	os	livros,	particularmente	sobre	os	livros	infantis;	seria	impossível	exagerar	a	influência	que	teve
sobre	quem	 lê	 livros,	 quem	escreve	 livros,	 quem	se	 entusiasma	com	os	 livros.	Estamos	 aqui	hoje	por
causa	da	visão	deste	homem,	e	seria	injusto	com	sua	memória	não	nos	decidirmos	por	manter	vivo	este
estímulo	e	sua	capacidade	de	se	ampliar,	de	mudar,	de	expandir.
Sou	da	primeira	geração	que	tirou	proveito	da	estimulação	do	Sr.	Melcher,	pois	nasci	pouco	depois	de

ele	criar	o	Prêmio	Newbery	e	cresci	com	a	maioria	destes	livros	nas	minhas	estantes.	Aprendi	sobre	a
humanidade	com	Hendrik	Willem	van	Loon[1];	viajei	com	o	Dr.	Dolittle,	 criado	por	um	homem	que	eu
chamava	de	Hug	Lofting[2];	Will	James	me	ensinou	o	oeste	com	Smoky;	no	 internato,	peguei	Invincible
Louisa	no	exato	instante	em	que	chegou	à	biblioteca	porque	Louisa	May	Alcott	havia	nascido	no	mesmo
dia	que	eu,	assim	como	tinha	as	mesmas	pretensões[3].	E,	hoje,	ser	um	minúsculo	elo	na	extensa	cadeia	de
autores	como	estes,	homens	e	mulheres	que	me	conduziram	ao	universo	em	expansão,	é	tanto	uma	honra
quanto	uma	responsabilidade.	É	uma	honra	pela	qual	sou	profundamente	grata	ao	Sr.	Melcher	e	àqueles
entre	vocês	que	decidiram	que	Uma	Dobra	no	Tempo	a	merecia.
A	responsabilidade	levou-me	a	pensar	seriamente	nos	últimos	meses	a	respeito	do	tema	da	vocação,



sendo	esta	responsabilidade	acrescentada	ao	fato	de	eu	estar	trabalhando	em	um	roteiro	cinematográfico
sobre	 uma	 freira	 portuguesa	 que	 viveu	 em	 meados	 do	 século	 XVII,	 que	 não	 tinha	 vocação,	 que	 foi
seduzida	 e	depois	 traída	por	um	soldado	mercenário	 francês	 e	que,	 ao	 fim,	no	 seu	 sofrer,	 encontrou	 a
verdadeira	vocação.	Acredito	que	todos	nós	aqui	 temos	uma	vocação	tão	clara	e	vital	quanto	qualquer
pessoa	das	ordens	religiosas.	Temos	a	vocação	de	manter	o	estímulo	do	Sr.	Melcher	vivo	e	conduzindo
os	 jovens	 à	 imaginação	 em	 expansão.	Devido	 à	 natureza	 do	mundo	 em	 que	 vivemos,	 nossas	 crianças
passam	por	uma	carga	pesada	de	 temas	científicos	e	analíticos	na	escola,	de	modo	que	é	durante	 suas
leituras	de	ócio,	de	prazer,	que	elas	devem	ser	guiadas	à	criatividade.	Há	forças	atuantes	neste	mundo
tais	quais	nunca	se	viu	na	história	da	humanidade,	forças	que	pregam	a	padronização,	a	arregimentação
de	todos	nós,	ou	o	que	eu	gosto	de	tratar	como	nossa	muffinização	—	muffins	que	devem	sair	 iguais	a
todos	os	outros	muffins	na	 fôrma.	Este	é	o	universo	 limitado,	o	universo	que	enxuga,	que	dissipa,	que
podemos	guiar	nossos	filhos	a	evitar	se	lhes	dermos	“material	explosivo,	apto	a	agitar	a	vida	de	modo
incessante”.
Mas	 como	 fazemos	 isso?	 Não	 há	 como	 simplesmente	 sentar-se	 à	 máquina	 de	 escrever	 e	 produzir

material	explosivo.	Fiz	um	curso	na	faculdade	sobre	Chaucer,	um	dos	mais	explosivos,	mais	criativos	e
de	 influência	 mais	 vasta	 entre	 todos	 escritores.	 E	 nunca	 esquecerei	 de	 chegar	 à	 última	 prova	 e	 ser
questionada	a	respeito	de	como	Chaucer	utilizava	certos	recursos	verbais,	certos	adjetivos,	por	que	ele
fazia	determinados	personagens	 comportarem-se	de	 tal	maneira.	E	escrevi,	 num	acesso	de	 fúria:	 “Não
creio	que	Chaucer	tivesse	ideia	alguma	do	porquê	de	escrever	desse	modo.	Não	é	assim	que	as	pessoas
escrevem.”
Hoje	acredito	no	que	escrevi	de	modo	tão	veemente	quanto	na	época.	A	maior	parte	do	que	é	bem-feito

na	escrita	não	se	dá	propositalmente.
Quero	 dizer,	 portanto,	 que	 um	 autor	 deveria	 ficar	 sentado	 como	 um	 zen-budista	 fajuto	 em	 seu

apartamento,	 bebendo	 infinitas	 xícaras	 de	 espresso	 e	 aguardando	 que	 a	 inspiração	 caia	 dos	 céus?
Também	não	é	assim	que	trabalha	o	escritor.	Uma	vez	ouvi	um	famoso	autor	dizer	que	o	mais	difícil	em
escrever	um	livro	era	obrigar-se	a	sentar-se	diante	da	máquina	de	escrever.	Entendo	o	que	ele	quis	dizer.
A	não	ser	que	o	escritor	trabalhe	constantemente	para	aprimorar	e	refinar	as	ferramentas	do	seu	ofício,
estas	serão	instrumentos	inúteis	se	e	quando	o	momento	da	inspiração,	ou	da	revelação,	chegar.	É	neste
momento	 que	 se	 fala	 através	 do	 escritor,	 o	 momento	 em	 que	 o	 escritor	 deve	 aceitar,	 com	 graça	 e
humildade,	e	então	tentar,	da	melhor	maneira	possível,	comunicar-se	com	outros.
O	escritor	de	 fantasia,	contos	de	 fadas	ou	mitos	 inevitavelmente	virá	a	descobrir	que	não	escreve	a

partir	de	seu	próprio	conhecimento	ou	experiência,	mas	a	partir	de	algo	mais	profundo	e	mais	vasto.	Sou
da	crença	de	que	a	fantasia	deveria	possuir	o	autor	e	dele	fazer	uso.	Sei	que	isto	é	válido	em	se	tratando
de	 Uma	 Dobra	 no	 Tempo.	 Eu	 não	 teria	 como	 lhes	 dizer	 como	 consegui	 escrever	 o	 livro.	 Era
simplesmente	o	que	eu	tinha	que	escrever.	Não	tive	escolha.	E	foi	só	após	escrever	que	eu	entendi	o	que
ele,	em	parte,	queria	dizer.
São	pouquíssimas	 as	 crianças	 que	 têm	problemas	 com	o	mundo	da	 imaginação;	 é	 o	mundo	delas,	 o

mundo	de	seu	cotidiano,	e	quem	perde	somos	nós	ao	crescermos	e	dele	nos	afastarmos.	É	provável	que	o
grupo	aqui,	hoje,	seja	o	grupo	menos	crescido	e	afastado	que	se	pode	ter	em	um	só	lugar,	pela	própria
natureza	 do	 nosso	 ofício.	 Nós	 também	 conseguimos	 entender	 como	 Alice	 foi	 capaz	 de	 atravessar	 o
espelho	e	chegar	do	outro	lado;	quantas	vezes	nossos	filhos	fizeram	quase	a	mesma	coisa?	E	é	claro	que
todos	entendemos	as	princesas.	 Já	não	 fomos	 todas	contundidas	por	ervilhas?	E	a	princesa	que	cuspia
sapos	e	cobras	sempre	que	abria	a	boca,	e	a	outra,	cujos	lábios	disparavam	peças	de	ouro	puro?	Todos	já
tivemos	dias	em	que	tudo	que	falamos	pareceu	transformar-se	em	sapos.	Os	dias	de	ouro,	 todavia,	não
nos	ocorrem	com	tanta	frequência.
O	que	a	criança	não	percebe	até	crescer	é	que,	ao	reagir	à	fantasia,	ao	conto	de	fadas	e	ao	mito,	ela

reage	ao	que	Erich	Fromm	chama	de	linguagem	universal,	a	primeira	e	única	língua	no	mundo	que	cruza



todas	as	fronteiras	de	tempo,	espaço,	raça	e	cultura.	Muitos	livros	premiados	pela	Medalha	Newbery	são
desta	seara,	a	começar	pelo	Dr.	Dolittle;	os	livros	dos	mitos	hindus,	do	folclore	chinês,	da	vida	de	Buda,
os	 contos	 dos	 indígenas	 norte-americanos,	 os	 livros	 que	 fazem	 nossos	 filhos	 atravessarem	 qualquer
fronteira	e	chegarem	à	linguagem	da	humanidade.
No	princípio,	Deus	criou	o	céu	e	a	 terra...	O	que	há	de	extraordinário,	o	que	há	de	maravilhoso	no

Gênesis	 não	 está	 no	 que	 ele	 foge	 da	 ciência,	 mas	 em	 como	 ele	 é	 incrivelmente	 preciso.	 Como	 os
israelitas	da	antiguidade	saberiam	da	ordem	exata	da	evolução	se	ela	só	seria	formulada	dali	a	milhares
de	anos?	Eis	uma	verdade	que	transpõe	barreiras	de	tempo	e	espaço.
Mas	 quase	 todos	 dos	melhores	 livros	 infantis	 fazem	 justamente	 isto.	Não	 apenas	Alice	 no	País	 das

Maravilhas,	O	Vento	nos	Salgueiros	ou	A	Princesa	e	o	Goblin.	Até	os	contos	mais	simples	contam	mais
do	que	aparentam	à	superfície.	Mulherzinhas,	O	Jardim	Secreto,	Huckleberry	Finn	—	encontra-se	neles
muito	mais	do	que	percebemos	à	primeira	 leitura.	Eles	partilham	da	língua	universal.	É	por	 isso	que	a
eles	nos	voltamos	repetidamente	quando	somos	crianças,	e	novamente	quando	crescemos.
No	topo	da	Montanha	Mohawk,	no	norte	de	Connecticut,	 fica	uma	rocha	grande	e	plana	que	retém	o

calor	solar	muito	após	o	pôr	do	sol	tardio	deixar	o	céu.	Lá	fazemos	nosso	piquenique,	deitamos	na	rocha
e	observamos	as	 estrelas.	Uma	delas	pulsa	devagar	no	azul	profundo,	depois	outra,	mais	outra	 e	mais
outra,	até	o	céu	ser	tomado	por	elas.
Um	livro	também	pode	ser	uma	estrela,	material	explosivo,	apto	a	agitar	a	vida	de	modo	incessante,

um	fogo	vivo	que	alumia	as	trevas,	que	nos	conduz	ao	universo	em	expansão.

[1]	 Holandês	 naturalizado	 norte-americano	 (1882-1944),	 autor	 de	 vários	 livros	 ilustrados	 para	 crianças	 —	 tais	 como	 A	 história	 da
humanidade,	primeira	obra	a	receber	uma	Medalha	Newbery,	em	1922.	[N.T.]
[2]	Trocadilho	da	autora	com	o	nome	do	autor	Hugh	Lofting	e	a	palavra	hug,	“abraço”.	[N.T.]
[3]	Invincible	Louisa	 é	 a	 biografia	 da	 autora	 de	 livros	 infantis	 Louisa	May	Alcott	 (1832-1888),	 autora	 de,	 entre	 outros,	Mulherzinhas.	 A
biografia,	escrita	por	Cornelia	Meigs,	foi	premiada	com	a	Medalha	Newbery	em	1934.	[N.T.]



Posfácio

Dado	que,	com	esta	edição,	Uma	Dobra	no	Tempo	comemora	seu	quinquagésimo	aniversário,
é	difícil	crer	que	o	livro	quase	não	foi	publicado.
Em	1960,	quando	o	manuscrito	circulava	pelas	editoras,	os	avaliadores	não	sabiam	o	que	tirar	daquele

texto.	Foi	o	que	levou	à	negativa	de	vários	(o	número	exato	é	desconhecido).	A	trama	não	se	encaixava
nas	categorias	usuais.	Contudo,	depois	que	ele	chegou	à	atenção	de	John	Farrar	e	a	editora	Farrar,	Straus
and	Giroux	(então	chamada	Farrar,	Straus	and	Cudahy)	decidiu	apostar	na	publicação,	em	1962,	leitores
de	todas	as	idades	responderam	com	entusiasmo.	O	livro	que	desafiava	categorização	já	durou	mais	de
meio	século	e	encontra	novos	leitores	a	cada	geração.	Qual	é	o	segredo?	E	que	tipo	de	pessoa	produziria
um	livro	destes?
Minha	avó,	Madeleine	L’Engle,	nasceu	em	Nova	York	em	1918.	Sua	mãe	era	uma	pianista	de	sucesso;

seu	pai,	jornalista	e	escritor.	Filha	única	que	nasceu	tarde	no	casamento	dos	pais,	quando	os	dois	já	tinha
suas	rotinas,	minha	avó	teve	uma	infância	tanto	refinada	quanto	solitária.	Como	a	própria	contava,	ela	não
se	 destacou	 no	 colégio	 logo	 de	 saída	 e	 preferia	 as	 consolações	 e	 prazeres	 solitários	 da	 leitura	 e	 da
escrita	ao	convívio	com	os	colegas.

Madeleine,	aprox.	1920

Os	pulmões	do	pai	 traziam	as	marcas	do	gás	que	respirou	na	Primeira	Guerra	Mundial.	Quando	sua



saúde	começou	a	ficar	debilitada,	a	família	mudou-se	para	os	Alpes	franceses,	onde	se	achava	que	o	ar
seria	 salutar.	Depois	 de	 um	 verão	 de	 liberdade,	 rondando	 a	 zona	 rural	 sozinha	 (aprovisionada,	 como
lembrava	 afetuosamente,	 com	 pão	 duro,	 manteiga	 sem	 sal	 e	 chocolate	 amargo),	 ela	 foi	 largada	 sem
sobreaviso	 em	um	 internato	 suíço.	Foi	uma	experiência	 traumática	 e	 formativa,	 como	ela	 escreveu	 em
And	Both	Were	Young	 [E	Ambos	Eram	 Jovens].	O	 livro	 foi	 sua	 demonstração	precoce	do	que	 acabou
virando	uma	enorme	dádiva	para	negociar	dores	e	contratempos,	transformando-os	em	narrativas.
Três	 anos	 depois	 de	 mandar	 minha	 avó	 para	 o	 internato,	 a	 família	 voltou	 aos	 Estados	 Unidos	 e

estabeleceu-se	 em	 Jacksonville,	 Flórida	 (onde	 a	 mãe	 dela	 havia	 nascido).	 Minha	 avó	 foi	 para	 um
internato	feminino	em	Charleston,	Carolina	do	Sul.	Desta	vez	ela	estava	mais	à	vontade	com	seus	dons	e,
por	conseguinte,	desabrochou.

Madeleine,	aprox.	1935

Ela	formou-se	no	colegial	e	entrou	no	Smith	College	(Betty	Friedan[4]	foi	sua	colega),	onde	foi	muito
ativa	no	grêmio	estudantil	e	nos	círculos	de	literatura	e	teatro.	Depois	de	formar-se	em	Letras,	ela	voltou
à	 Nova	 York	 da	 infância	 e	 achou	 um	 minúsculo	 apartamento	 no	 Greenwich	 Village.	 Logo	 conseguiu
trabalho	de	atriz	substituta	e	 teve	alguns	papéis	pequenos	na	Broadway,	 todos	os	quais	entendeu	como
ótimo	 preparo	 para	 uma	 aspirante	 a	 romancista	 e	 dramaturga.	 Foi	 nestes	 tempos	 que	 ela	 escreveu	 e
publicou	 seu	 primeiro	 livro,	 The	 Small	 Rain	 [A	 Pequena	 Chuva]	 (1945),	 seguido	 do	 segundo,	 Ilsa
(1946).
Durante	uma	produção	de	O	Jardim	das	Cerejeiras	 de	Chekhov,	 ela	 conheceu	 um	belo	 colega	 ator,

Hugh	Franklin,	jovem	de	Oklahoma	que	estava	encontrando	seus	caminhos	no	teatro.	O	encanto	foi	mútuo;
eles	casaram-se	em	1946.



Madeleine	e	Hugh	após	o	casamento	em	1946

Em	1947	nasceu	a	primeira	filha,	minha	mãe.	Um	ano	depois,	os	recém-pais	tomaram	a	decisão
radical	 de	 abandonar	 “para	 sempre”	 as	 demandas	 da	 vida	 teatral	 e	 optar	 por	 uma	 vida	 familiar	mais
convencional.	Compraram	uma	casa	que	batizaram	de	Crosswicks,	 na	 zona	 rural	 de	Connecticut,	 onde
cuidavam	do	secos	e	molhados	local	e	criaram	sua	família.	Em	retrospecto,	não	tenho	certeza	se	eram	as
pessoas	 certas	 ou	 se	 estavam	 preparados	 para	 essa	 nova	 vida.	 Os	 dez	 anos	 que	 se	 seguiram,	 aliás,
provaram-se	difíceis	e	dolorosos	para	minha	avó.	Trocar	a	energia	de	Nova	York	e	o	estímulo	do	teatro
pela	vida	em	uma	cidadezinha	com	seus	padrões	de	comportamento	rígidos	e	as	normas	claras	das	lides
domésticas	 foi	um	ajuste	 tão	sofrido	quanto	o	que	ela	sofreu	ao	ser	abandonada	no	 internato.	Todavia,
com	seu	ardor	característico	e	a	noção	inata	de	que	era	possível	tirar	o	melhor	de	tudo,	Vovó	imergiu	na
vida	local.	Dirigiu	o	coral	da	igreja,	participou	do	teatro	comunitário	e	ajudava	no	mercadinho.	E	ainda
criou	 sua	 família,	 que	 foi	 crescendo	 com	 a	 chegada	 de	 um	 filho	 e	mais	 uma	 filha,	 enquanto	 seguia	 a
escrever.



O	secos	e	molhados	em	Goshen,	Connecticut

Ela	contou	muitas	vezes	que	este	período	foi	de	nada	mais	que	negativas	das	editoras.	Não	é	de	todo
verdade:	And	Both	Were	Young	saiu	em	1949,	Camilla	Dickinson,	em	1951,	e	A	Winter’s	Love	[Um	Amor
de	Inverno],	em	1957.	Mesmo	assim,	ela	seguia	incansável,	frequentemente	insatisfeita,	e	relutava	com	a
culpa	que	sentia	pelo	tempo	que	passava	escrevendo	—	já	que	não	havia,	pensava	ela,	nenhum	retorno
para	mostrar	aos	outros;	nada	de	dinheiro,	nem	de	reconhecimento,	nenhuma	validação	que	aplacasse	sua
sensação	de	fracasso	profissional.	Também	não	se	viam	a	crosta	perfeita	nas	tortas	nem	a	habilidade	no
corte	e	costura.
Ela	 lembrava	 que,	 quando	 buscou	 respostas	 para	 uma	 crise	 existencial,	 o	 pastor	 da	 sua	 igreja	 lhe

recomendou	ler	os	teólogos	alemães;	mas	as	leituras,	oras,	só	lhe	deram	sono.	Então,	por	um	feliz	acaso,
ela	começou	a	ler	obras	de	físicos	—	Albert	Einstein,	Max	Planck,	Werner	Heisenberg.	O	trabalho	deles
revelava	uma	nova	visão	do	universo,	uma	perspectiva	menos	convencional,	que	não	era	aparente	à	nossa
experiência	 cotidiana.	 Isto	 repercutiu	 na	 noção	 que	 ela	 tinha	 das	 coisas.	 Em	 seus	 escritos,	minha	 avó
percebia	a	reverência	diante	da	beleza	das	leis	do	universo,	assim	como	do	entendimento	cada	vez	maior
e	mais	 complexo	a	 respeito	do	mesmo,	que	 lhe	dava	a	 sensação	de	 significado	e	pertença.	Esta	visão
afirmou	 a	 sua	 própria	 e	 tornou-se	 uma	 abertura	 para	 uma	 realidade	 transcendente,	 informando	 sua
perspectiva	singular	em	Uma	Dobra	no	Tempo.
Para	 alívio	 de	 minha	 avó,	 meu	 avô	 resolveu	 que	 queria	 voltar	 a	 atuar	 em	 Nova	 York	 no	 segundo

semestre	de	1959.	No	meio	do	ano,	a	família	fez	uma	viagem	de	dez	semanas,	cruzando	o	país	e	parando
para	acampar.	Foi	nesta	viagem	que	começou	a	germinar	a	ideia	de	Uma	Dobra	no	Tempo.	Ao	andar	pela
paisagem	do	Deserto	 Pintado,	 tão	 diferente	 da	Nova	 Inglaterra	 e	 do	 norte	 da	 Flórida	 de	 sua	 infância,
brotaram	na	cabeça	de	minha	avó	os	nomes	Sra.	Quequeé,	Sra.	Quem	e	Sra.	Qual.	Ela	contou	aos	 três
filhos	—	de	doze,	dez	e	sete	anos	—	que	teria	que	escrever	um	livro	sobre	aquelas	mulheres.	Quando	a
viagem	acabou,	meu	avô	retomou	a	carreira	de	ator	—	interpretando	o	pai	numa	produção	de	O	Diário	de
Anne	Frank	—	e	minha	avó	permaneceu	em	Connecticut	para	os	filhos	começarem	o	colégio	enquanto	o
patriarca	se	estabelecia	na	cidade	grande.	O	primeiro	esboço	de	Uma	Dobra	no	Tempo	derramou-se	dos
dedos	da	minha	avó	durante	os	três	meses	que	ela	passou	sozinha	com	os	filhos.
O	agente	dela	à	época,	Theron	Raines,	adorou	o	livro	e	ajudou-a	em	duas	ou	três	versões.	Meu	avô

também	serviu	de	editor	firme	e	competente.	Vovó	lia	capítulos	e	trechos	aos	filhos,	e	o	entusiasmo	deles
por	 “o	 que	 viria	 a	 seguir”	 também	 lhe	 serviu	 de	 incentivo.	Mas	 ela	 não	 havia	 decidido	 escrever	 um
“livro	infantil”,	nem	um	“livro	de	fantasia”	—	o	que	ela	escreveu	foi	para	sua	própria	satisfação.	Alguns
editores	recusaram	o	manuscrito	com	os	seguintes	comentários:

“Se	fosse	de	fantasia	e	mais	curto,	seria	diferente...	recomendaria	à	autora	fazer	alguns	cortes	—	pela
metade.”
“A	meu	ver,	não	há	muito	valor	narrativo.”
“É	um	meio	termo	entre	o	livro	adulto	e	o	juvenil.”

Ela	 foi	 aconselhada	 a	 tornar	 o	 livro	 mais	 acessível	 para	 que	 as	 crianças	 pudessem	 entender,	 a
modificar	 a	 trama,	 a	modificar	 os	 personagens,	 a	modificar	 o	 livro	 inteiro.	 Ficou	 tentada.	A	 ânsia	 de
seguir	o	mando	dos	editores	ficou	mais	aguda	quando	tanto	agente	quanto	marido	sugeriram	que	talvez	ela
devesse	fazer	o	que	os	editores	pediam.	Talvez,	sugeriram	eles,	ela	estivesse	sendo	teimosa.	É	certo	que
ela	 era	 teimosa,	 mas,	 embora	 escrevesse	 para	 satisfação	 própria	 e	 não	 para	 o	 grande	 público,	 ela
também,	como	disse,	era	“servil	à	obra”	e	como	tal	não	tinha	autoridade	para	mexer	no	livro.
Agora	 de	 volta	 a	 Nova	 York,	 com	 os	 filhos	 no	 colégio	 e	 o	 marido	 a	 cumprir	 horas	 longas	 e	 não

convencionais	no	teatro,	ela	empenhou-se	novamente	em	tomar	um	rumo.	Depois	de	um	ano	de	negativas



de	 várias	 editoras,	 ela	 pediu	 a	 seu	 agente	 para	 recuperar	 o	 manuscrito,	 insistindo	 que	 tantas	 recusas
doíam	 demais,	 e	 que	 ninguém	 ia	 entender	 aonde	 o	 livro	 queria	 chegar.	 Então,	 numa	 festa	 que	 fez	 em
homenagem	à	mãe	durante	o	período	de	Natal,	um	amigo	insistiu	que	ela	enviasse	o	manuscrito	a	John
Farrar.	Ele	havia	lido	e	admirado	o	primeiro	livro	dela,	por	isso	Vovó	sentiu-se	com	o	devido	incentivo
para	tratar	com	o	publisher.	Ele	gostou	do	manuscrito,	mas,	por	garantia,	enviou	a	um	avaliador	externo.
O	documento	voltou	com	este	bilhete:	“Acho	que	é	o	pior	livro	que	já	li,	lembra	O	Mágico	de	Oz.”	John
Farrar	merece	os	créditos,	pois	foi	este	comentário	que	o	levou	a	publicar	Uma	Dobra	no	Tempo.
A	FSG	não	 tinha	 esperança	 de	 vendas	 altas,	mas	 a	 editora	 arriscou-se	 com	o	 retorno	 baixo	 porque

acreditava	no	livro	e	em	Madeleine	L’Engle	como	escritora.	O	editor	encarregado,	Hal	Vursell,	enviou	a
seguinte	carta	para	coletar	frases	de	apoio:

Carta	de	Hal	Vursell

[Obs.	a	lápis:	Esta	é	a	carta	que	enviamos	a	[Isaac]	Azimov	[sic],	[May]	Sarton,	[Eva]	Le	Gallienne
etc.	--	Hal]

3	de	novembro	de	1961

Sr.	John	Crosby



141	East	88th	Street
Nova	York,	Nova	York

Caro	Sr.	Crosby,

Madeleine	L’Engle,	cujo	livro	MEET	THE	AUSTINS	encontra-se	na	Lista	de	Livros	Infantis	Notáveis
de	1960	da	A.L.A.,	escreveu	um	livro	de	sorte	muito	distinta,	chamado	UMA	DOBRA	NO	TEMPO.	Ele
opõe-se	 a	 categorizações,	 dado	 que	 pode	 ser	 chamado	 de	 ficção	 científica,	 de	 fábula	 ou	 mesmo	 de
parábola.	 Tem	 uma	 estranheza	 particular,	 é	 extremamente	 bem	 escrito	 e	 exigirá	 mais,	 em	 termos
intelectuais	 e	 emocionais,	de	 leitores	dos	12	aos	16	anos	do	que	as	outras	 ficções	 formulaicas	que	 se
escreve	para	esta	faixa	etária.
Imagino	que	será	um	livro	difícil	de	se	vender,	mas,	da	minha	parte,	acredito	que	as	capacidades	dos

jovens	 leitores	 são	 muito	 subestimadas	 pela	 maioria	 das	 pessoas	 que	 avalia	 livros	 para	 crianças
atualmente.	Desta	maneira,	estou	correspondendo-me	com	um	pequeno	grupo	cujo	interesse	neste	assunto
sei	ser	 tanto	sério	quanto	bem	informado.	Gostaria	da	sua	autorização	para	enviar	um	kit	de	provas	de
impressão,	e	espero	que,	se	compartilhar	do	meu	entusiasmo	por	este	livro,	você	permitirá	que	eu	cite-o.

Atenciosamente,

H.	D.	Vursell
Vice-Presidente

A	 fé	 que	 a	 editora	 depositou	 em	Dobra	 foi	 mais	 do	 que	 recompensada	 quando	 o	 livro	 tornou-se
sucesso	imediato	de	crítica	e	público,	ganhando	a	Medalha	Newbery	em	1963.
As	 pessoas	 costumam	me	 dizer:	 “Ela	 deve	 ter	 sido	 uma	 avó	 incrível.”	 É	 claro	 que	 foi.	 No	 ensino

fundamental,	 lembro	 de	 falar	 com	 vontade	 e	 com	 orgulho	 do	 nosso	 parentesco,	 de	 avisar	 a	 colegas	 e
professores	que	foi	minha	avó	que	escreveu	—	e	ficar	a	postos	para	a	onda	de	incredulidade	e	admiração
que	se	seguia.	No	ensino	médio,	porém,	me	opus	ao	interesse	e	a	curiosidade	que	a	fama	da	minha	avó
atraía,	com	medo	que	toda	essa	atenção	expusesse	minhas	inadequações	e	desmerecimentos.

Ruth	Gagliardo	(presidente	do	Conselho	do	Prêmio	Newbery-Caldecott)	e	Madeleine,	1963



Não	obstante,	nós	éramos	muito	próximas,	tal	como	costumam	ser	avós	e	netas.	Eu	e	minha	irmã,	Léna
Roy,	 temos	 só	um	ano	de	diferença;	 irmão	 e	 primos	vieram	muito	depois.	Tivemos	 a	 oportunidade	de
cultivar	uma	relação	profunda	e	especial	com	nossa	avó.	Morei	com	ela	do	fim	da	adolescência	até	os
vinte	e	poucos	anos,	pois	me	mudei	para	o	amplo	apartamento	do	Upper	West	Side	imediatamente	depois
de	 me	 formar	 no	 ensino	 médio,	 em	 1986.	 Na	 época,	 ela	 e	 meu	 avô	 haviam	 ido	 passar	 o	 verão	 em
Crosswicks;	ele	morreu	naquele	outono	depois	de	uma	curta	batalha	contra	o	câncer.	Nos	quinze	anos	que
se	seguiram,	ela	sempre	deixou	apartamento	e	vida	abertos	a	amigos,	alunos	e	netos.	Ela	estava	sempre
em	movimento.

Léna	(à	esquerda),	Madeleine	e	Charlotte,	aprox.	1976

Embora	 sua	 agenda	de	 viagens	 fosse	 exaustiva	 e	 sua	 vida	 doméstica,	 caótica,	 ela	 adorava	 sentir-se
procurada	e	ocupada.	Achava	que	tinha	grande	responsabilidade	para	com	leitores	e	alunos.	Às	vezes	eu
a	ajudava	com	a	agenda	e	com	as	cartas	dos	fãs.	Ela	chegava	a	receber	duzentas	cartas	em	uma	semana.
Lia	e	respondia	cada	uma	enquanto	pôde,	com	respeito	e	atenção	profunda	diante	do	que	compelia	seus
leitores	a	corresponderem-se	com	ela.



Madeleine	e	Charlotte,	1996

Embora	a	maior	parte	do	 retorno	que	minha	avó	 recebeu	ao	 longo	dos	anos	 tenha	sido	positiva,	ela
também	recebeu	missivas	de	medo	e	até	de	ódio.	Uma	Dobra	no	Tempo	 tem	sido	um	dos	 livros	mais
controversos	e	mais	banidos	em	bibliotecas	e	colégios	nos	Estados	Unidos.	Vovó	ficou	atônita	com	as
acusações,	da	parte	de	alguns	grupos	cristãos,	de	que	o	livro	exaltava	a	bruxaria	ou	o	espiritualismo	new
age.	 Por	 outro	 lado,	 ficou	 igualmente	 desconcertada	 com	 as	 críticas	 que	 o	 acusavam	 de	 livro
escancaradamente	cristão.	Para	os	fundamentalistas,	o	livro	era	“herege”.	Para	os	literalistas	que	temem
a	natureza	 essencialmente	metafórica	 da	 linguagem,	 era	 a	 proscrição.	Ela	 virou	 antagonista	 do	mesmo
pessoal	que	mais	tarde	ia	querer	botar	os	livros	de	Harry	Potter	na	fogueira.
Uma	das	críticas	que	a	deixou	mais	chateada	foi	a	frustração	dos	leitores	com	o	que	acabou	sendo	de

Meg	—	no	 caso,	 a	 falta	 de	vocação	profissional	 da	personagem.	Minha	 avó	 sempre	 afirmou	que	 seus
livros	sabiam	mais	do	que	ela,	e	que	ela	escrevia	para	descobrir	e	conhecer	suas	personagens,	não	para
obrigá-las	 a	 agir	 de	 tal	 e	 tal	 forma.	Embora	 nunca	 tenha	 escrito	 uma	 “série”	 conforme	 a	 terminologia
atual	 (ela	preferia	o	 termo	“livros	 associados”),	 ela	 adorava	as	personagens	e	queria	descobrir	o	que
aconteceu	com	elas.	Ela	escreveu	sobre	os	O’Keefe	(pois,	sim,	Meg	e	Calvin	se	casam)	em	vários	livros
após	o	Quinteto	do	Tempo.	Meg,	Calvin	e	seus	sete	filhos	moram	em	lugares	remotos	onde	Calvin	pode
ter	privacidade	para	suas	pesquisas	sobre	regeneração	celular,	que	podem	causar	celeuma	política.	Meg
—	a	menina	genial,	corajosa,	feroz	—	é	sua	assistente	laboratorial	e	cria	os	filhos.	Isto	incomodou	muitas
e	muitas	leitoras.	Quando	pressionada,	minha	avó	afirmava	que	a	promessa	do	feminismo	era,	em	parte,
que,	se	uma	mulher	podia	ter	liberdade	para	focar	atenção	na	carreira,	ela	também	teria	liberdade	para
focar-se	na	família.



Minha	avó	deixou	a	primeira	versão	inacabada	de	um	livro	com	o	título	provisório	O	Olho	Começa	a
Ver	 (em	referência	ao	poema	“Em	Tempos	Escuros”,	de	Theodore	Roethke),	no	qual	Meg	se	ajusta	ao
crescimento	das	crianças	e	a	elas	saindo	de	casa	(Polly,	a	mais	velha,	faz	faculdade	de	medicina;	Rosy,	a
mais	jovem,	tem	dez	anos).	Meg	tenta	achar	sentido	nas	escolhas	dela	e	domar	o	nervosismo	em	relação
ao	que	fazer	da	próxima	fase	da	vida,	quando	as	responsabilidades	diárias	com	as	crianças	acabarem:

Meu	pai	fascina	meus	filhos	com	suas	discussões	sobre	heliocápsulas,	pequenos	estouros	de	energia	que
o	sol	dispara,	que	atingem	os	limites	do	espaço	sideral	e	repicam.	Também	me	fascina.
—	Então	existe	uma	definição	entre	espaço	e	não	espaço?	—	pergunto.
—	O	que	é	não	espaço,	Meg?	—	meu	pai	me	pergunta.
Respondo	com	mais	perguntas.	—	Existem	espaços	entre	os	universos?	Tem	como	algo	 imensurável

ser	não	espaço?
—	Pense	nisso	—	sugere	minha	mãe.
Nunca	houve	tempo,	mas	está	chegando	o	tempo	em	que	vai	haver	tempo.

Agora	que	cheguei	aos	quarenta	e	poucos,	minha	simpatia	pelas	opções	e	pelo	nervosismo	de	Meg	só	fica
maior.	Ela	tinha	muitas	expectativas	a	cumprir.
Embora	exista	muito	em	termos	de	referências	culturais	que	fixam	os	fatos	de	Uma	Dobra	no	Tempo

em	 um	 dado	momento	 histórico,	minha	 avó	 escreveu	 o	 livro	 numa	 época	 em	 que	 a	 ameaça	 da	 guerra
nuclear	era	muito	real.	Por	 isso,	a	descrição	do	planeta	Camazotz	 tem	sido	lida	como	alerta	quanto	ao
comunismo	 soviético	 e	 quanto	 ao	 totalitarismo	 em	 sentido	 mais	 amplo.	Mas	 não	 existe	 alegoria	 nem
correlação	simplista.	Longe	da	Guerra	Fria,	o	livro	também	pode	ser	lido	como	resposta	a	outro	vórtex
cultural	e	político	significativo.	Sempre	percebi	ecos	do	movimento	pelos	direitos	civis	no	momento	em
que	Meg	tem	aquela	revelação:	“iguais	e	idênticos	não	são	a	mesma	coisa”.
Comparar	 versões	 do	 manuscrito	 é	 tanto	 instrutivo	 quando	 enlouquecedor.	 Não	 existe	 manuscrito

completo	editado,	não	há	datas	nas	páginas	nem	nos	fragmentos,	e	é	difícil	 reconstruir	a	cronologia	de
revisões.	Parece,	contudo,	que	o	manuscrito	foi	basicamente	fixado	assim	que	começou	a	circular	pelas
editoras.	O	contrato	original	do	livro	traz	o	título	“Sra.	Quequeé,	Sra.	Quem	e	Sra.	Qual”,	o	que	significa
que	 o	 título	mudou	mais	 à	 frente;	Vovó	 sempre	 creditou	 sua	mãe	 pelo	 título	 “Uma	Dobra	 no	Tempo”.
Outras	 revisões	 vão	 da	 gramática	 (gerúndios	 viram	 verbos	 e	 vice-versa),	 variações	 de	 narração
descritiva	 para	 expositiva,	 e	 mudanças	 de	 vocabulário	 e	 nomenclatura	 (“matar”	 vira	 “vencer”;	 Sr.
Jennings	e	Sra.	Newcombe	tornam-se	Sr.	Jenkins	e	Sra.	Buncombe;	“encantador”	vira	“extraordinário”).
Há	uma	nota	na	página	titular	dizendo	que	“tesserato”	talvez	não	seja	um	termo	de	domínio	público	e	que
ela	 deveria	 substituí-lo	 por	 “sceortweg”	 e	 “sceortar”.	 Segundo	 outra	 anotação	 neste	 manuscrito,	 ela
alterou	a	idade	da	Sra.	Quequeé	de	625.379.152.497	anos,	8	meses	e	3	dias	pra	2.379.152.497	anos,	8
meses	 e	 3	 dias	 porque	 “o	 universo,	 segundo	 Isaac	Asimov,	 tem	 apenas	 5	 ou	 6	 bilhões	 de	 anos”.	Nas
primeiras	 versões,	 Meg	 e	 a	 mãe	 conversam	 bem	 mais	 sobre	 Charles	 Wallace.	 Ao	 invés	 de	 chamar
Charles	Wallace	apenas	de	“novo”	tal	como	na	versão	final,	a	Sra.	Murry	chama-o	de	“mutante”	e	sugere
que	ele	é	o	novo	passo	na	evolução	da	consciência	humana.
As	revisões	mais	significativas	são	as	dos	capítulos	8	e	9,	os	que	se	passam	no	planeta	Camazotz.	Nas

primeiras	versões,	passa-se	mais	tempo	explicando	as	engrenagens	da	comunicação	entre	os	seres	(como
e	 por	 que	 gente	 de	 Camazotz	 fala	 e	 entende	 inglês?)	 e	 sugere-se	 a	 história	 da	 evolução	 no	 planeta
alienígena.	Quando	Calvin,	Meg	e	Sr.	Murry	 fazem	seu	 tesserar	apressado	de	Camazotz	a	 Ixchel,	o	 sr.
Murry	 tenta	 explicar	 a	Meg	 e	 Calvin	 a	 natureza	 da	 Coisa	 Escura	 e	 de	 AQUELE.	 Hoje	 sua	 tese	 tem
ressonância	estranha,	propondo	que	um	planeta	pode	virar	escuro	por	causa	do	totalitarismo	(e	ditadores
nos	dois	polos	do	espectro	político	são	citados	nominalmente).	Mas	um	planeta	também	pode	escurecer
por	conta	do	“Forte	desejo	de	segurança	o	maior	mal	que	existe”.	Meg	contrapõe-se	à	análise	do	pai.



Qual	é	o	problema	de	querer	 ter	 segurança?	O	Sr.	Murry	 insiste	que	a	“ânsia	por	proteção”	obriga	as
pessoas	a	fazerem	escolhas	falsas	e	entrarem	em	pânico	na	busca	por	segurança	e	conformismo.	Isto	me
lembrou	que	minha	avó	ficava	muito	chateada	quando	alguém	vinha	falar	do	“poder	do	amor”.	O	amor,
insistia	 minha	 avó,	 não	 é	 um	 poder,	 pois	 ela	 considerava	 que	 todo	 poder	 é	 coercitivo.	 Amar	 é	 ser
vulnerável;	e	é	apenas	ao	ser	vulnerável	e	ao	correr	riscos	—	e	não	com	a	segurança	—	que	superamos
as	trevas.
Estas	alterações	e	revisões	nos	vários	manuscritos,	creio	eu,	deixaram	o	livro	mais	sutil,	mais	aberto	à

imaginação	 e	 às	 inferências	 individuais;	 e	 assim,	 portanto,	mais	 duradouro.	Elas	 abriram	 espaço	 para
explorar	temas	mais	vastos	sem	se	distrair	com	detalhes	e	explicações	que	podiam	ter	abafado	as	reações
e	interpretações	individuais	que	têm	sido	tão	ricas	e	tão	consagradas.	Muitos	dos	temas	do	livro	também
surpreendem	pela	contemporaneidade,	 falando	direto	com	uma	cultura	e	mundo	em	revolta	e	em	fluxo,
cheio	de	mudanças	que	nos	assustam	porque	podem	tornar-se	opressoras	e	não	libertárias.
É	compreensível	que	Uma	Dobra	no	Tempo	 tenha	 tido	dificuldades	para	 achar	 editora	há	 cinquenta

anos,	dado	que	permanece	uma	anomalia	até	hoje	—	e	ainda	desafia	categorização.	Foi	exatamente	esta
singularidade,	o	modo	como	ele	se	destaca	do	ordinário,	o	motivo	pelo	qual	ele	também	foi	e	é	tão	lido	e
tão	amado.	Alguns	têm	medo:	o	livro	ainda	é	aviltado	e	atacado.	Ao	mesmo	tempo,	no	panorama	atual	tão
diverso,	 tanto	 da	 ficção	 científica	 quanto	 da	 ficção	 young	 adult,	 seu	misto	 de	 conceitos	 científicos	 e
espirituais	e	seu	otimismo	descarado	podem	parecer	muito	dóceis	ou	ingênuos.	O	que	fez	o	livro	alcançar
o	sucesso	em	1962,	contudo,	é	o	mesmo	que	o	manteve	nas	listas	de	leitura	desde	então:	ele	propõe	um
suspense	 bem	amarrado,	 com	personagens	 interessantes	 e	 peculiares,	mas	 com	os	 quais	 o	 leitor	 ainda
consegue	se	identificar.
Também	acho	que	a	forma	exuberante	e	inequívoca	como	Vovó	adotou	imagens	e	linguajares	tanto	da

ciência	 quanto	 da	 espiritualidade	 para	 lidar	 com	 questões	 de	 sentido	 é	 algo	 revigorante	 e	 sedutor.
Leitores	 de	 qualquer	 idade	 conseguem	 integrar	 estes	 aspectos.	 Além	 disso,	 minha	 avó	 nos	 deu
protagonistas	 que	 são	 heróis	 não	 apesar	 de	 suas	 imperfeições,	mas	 por	 causa	 delas.	No	 geral,	Meg	 e
Calvin	são	bem	ordinários.	E	ainda	assim	eles	têm	capacidade	e	força	para	tomar	decisões	difíceis,	para
se	ajudar	e	para	salvar	o	universo.	Afinal	de	contas,	quantos	de	nós	vamos	descobrir	que	temos	poderes
mágicos	 ou	 que	 nascemos	 semideuses?	 Independente	 disto,	 talvez	 um	 dia	 descubramos	 que	 seremos
convocados	a	aceitar	nossas	falhas,	a	arriscar-se	a	sermos	vulneráveis	e,	no	andar	das	coisas,	vencer	as
trevas.

Charlotte	Jones	Voiklis

[4]	Escritora	norte-americana	(1921-2006),	autora	de	Mística	Feminina.	[N.	do	T.]





A	série	Uma	dobra	no	tempo:

Uma	dobra	no	tempo
Um	vento	à	porta

Um	planeta	em	seu	giro	veloz
Muitas	águas

Um	tempo	aceitável
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