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1
Sra. Quequee

Era uma noite escura e tempestuosa.

Margaret Murry estava no seu quarto, que ficava no sétdao, enrolada na velha colcha de retalhos,
sentada ao pé da cama e assistindo as arvores que se agitavam, acoitadas pelo vento. Por tras das
arvores, nuvens frenéticas cruzavam o céu. De quando em quando via-se a lua, que criava sombras
espectrais a correr pelo assoalho.

A casa tremia.

Meg, enrolada na colcha, tremia.

Ela ndo costumava ter medo dos elementos. Ndo é s6 a meteorologia, ela pensou. E o tempo, acima de
tudo. Acima de mim. Acima de mim, Meg Murry, que faco tudo errado.

O colégio. Tudo no colégio estava errado. Ela tinha decaido até o ultimo patamar da turma. Naquela
manhd, uma de suas professoras resmungou com ela:

— Sinceramente, Meg. Ndo sei como uma crian¢a com pais tdo geniais pode ser tao fraca nos estudos.
Se as suas notas nao melhorarem, vocé vai ter que repetir de ano.

Na hora do almoco, ela havia brincado pesado para se sentir melhor, e uma das meninas implicou:

— Afinal de contas, Meg, ndo estamos mais na quarta série. Por que vocé continua se comportando
como um bebé?

Entdo, a caminho de casa, seguindo pela estrada com os bragos abarrotados de livros, um menino veio
falar qualquer coisa a respeito do “irmdozinho lerdo” dela. No mesmo instante, ela jogou os livros no
chdo e atacou o menino com toda a forca. Chegou em casa com a blusa rasgada e um roxao embaixo do
olho.

Sandy e Dennys, seus irmdos gémeos de dez anos, haviam chegado em casa uma hora antes e ficaram
indignados.

— Quando precisar, deixe que nos brigamos — disseram-lhe eles.

Uma delinquente, é isso que eu sou, pensou Meg, desanimada. Isso que vdo comecar a dizer. Ndo a
Made. Eles. Todos os Outros. Queria que o Pai...

Mas ainda nao havia como pensar no pai sem risco de lagrimas. Era s6 a sua mde que conseguia falar
nele de modo natural. Ela dizia:

— Quando seu pai voltar...

Voltar de onde? E quando? Era certo que a mde sabia do que os outros vinham falando, que estava a
par das fofocas metidas e maldosas. Claro que esse falatério magoava tanto a ela quanto a Meg. Mas ela
nao deixava nada transparecer. Nada abalava a serenidade de seu semblante.

Por que eu ndo consigo esconder também?, Meg pensou. Por que sempre tenho que mostrar tudo que
eu sinto?

A janela sacudia loucamente por conta do vento. Ela cobriu-se mais com a colcha. Um gatinho, uma
bola de pelos cinzentos enrolada numa das almofadas, bocejou, esticou a lingua rosada, acomodou a
cabeca de novo e voltou a dormir.

Todos estavam dormindo. Todos, exceto a Meg. Até Charles Wallace, o “irmdozinho lerdo” que tinha



aquela capacidade excepcional de saber quando ela estava acordada e quando estava descontente, e que
tantas noites subira a escada na ponta dos pés para acudi-la — até Charles Wallace continuava dormindo.

Como que eles conseguiam? O radio havia passado o dia dando alertas de furacdo. Como conseguiam
deixa-la no so6tdo, naquela cama bamba de latdo, sabendo que o vento podia arrancar o telhado da casa?
Que ela podia ser arremessada ao insano céu noturno e ir parar sabe-se la onde?

Sua tremedeira ficou incontrolavel.

Vocé que pediu o quarto do sétdo, ela falou, com raiva, para si mesma. A Mde deixou que ficasse
porque vocé é a mais velha. E um privilégio, ndo um castigo.

— Na hora do furacdo, ndo é privilégio — disse ela, dessa vez em voz alta. Jogou a colcha no pé da
cama e se levantou. O gatinho se espreguicou com gosto e fitou-a com olhos tao grandes quanto inocentes.

— Pode dormir de novo — disse Meg. — Agradeca por ser um gatinho e ndo uma monstra que nem eu.
— Ela se olhou no espelho do guarda-roupa e fez uma carranca, exibindo os dentes cobertos pelo
aparelho. Ajeitou automaticamente os Oculos, passou os dedos pelo cabelo castanho-acinzentado para
deixar as pontas baguncadas de pé e soltou um suspiro tdo sonoro quanto o vento.

Seus pés descalcos sentiram o frio nas tabuas largas do piso. O vento soprava pelas frestas da janela,
apesar da protecdo extra contra tempestades que o caixilho deveria oferecer. Ela ouvia o vento uivando
nas chaminés. Ouvia, la do andar de baixo, Fortinbras, o cachorrao preto, comecando a latir. Ele também
devia estar assustado. Mas por que latia? Fortinbras nunca latia sem motivo.

De repente ela se lembrou que, quando passara no correio para buscar a correspondéncia, ouviu falar
de um andarilho que supostamente havia roubado doze leng6is da Sra. Buncombe, a esposa do chefe de
policia. Ainda ndo haviam encontrado o indigente. E se ele estivesse de olho na casa dos Murry, ja que
era isolada de quase tudo? Desta vez, quem sabe, ele podia querer mais que soO lencéis. Na hora, Meg nao
prestou muita atencdo na conversa sobre o andarilho porque a atendente do correio, com seu sorrisinho
acucarado, perguntou se ela tinha noticias do pai.

Ela deixou seu quartinho e foi trilhando as sombras do sétdo. Deu um encontrdao na mesa de pingue-
pongue. Agora, além de tudo, vou ficar com um roxdo na coxa, pensou.

Em seguida, ela pisou na propria casa de bonecas, no cavalinho de Charles Wallace, no ferrorama dos
gémeos.

— Por que tudo isso acontece comigo? — perguntou ela a um ursao de pelucia.

Depois de descer a escada, ela ficou parada e atenta. Nao se ouvia barulho algum vindo do quarto de
Charles Wallace, a direita. A esquerda, no quarto dos pais, nem um ruido da méie, que dormia sozinha na
ampla cama de casal. Ela seguiu pelo corredor na ponta dos pés e espiou o quarto dos gémeos, ajustando
os oculos mais uma vez, como se eles fossem ajuda-la a enxergar no escuro. Dennys roncava. Sandy
balbuciou alguma coisa sobre beisebol e ficou quieto. Os gémeos ndo tinham problemas. Ndao eram os
melhores alunos da sala, mas também ndao iam mal. Estavam satisfeitos com uma sucessao de Bs e, vez
por outra, um A ou um C. Eram fortes, bons corredores, bons nos esportes e, quando alguém fazia uma
piadinha com a familia Murry, nunca era com Sandy e Dennys.

Ela deixou o quarto dos gémeos e continuou a descer a escada. Evitou o sétimo degrau, o que rangia.
Fortinbras havia parado de latir. Entdo ndo era o andarilho, pelo menos ndo desta vez. Se houvesse
alguém por ali, Fortin seguiria latindo.

Mas e se o andarilho vier? E se ele tiver uma faca? Ninguém mora aqui por perto e ninguém nos
ouviria gritar sem parar. E de qualquer jeito, ninguém ia dar bola.

Vou fazer um chocolate, ela decidiu. Assim eu me animo. E, se o furacdo arrancar o telhado, pelo
menos eu ndo vou junto.

Ja havia uma luz acesa na cozinha. Charles Wallace estava sentado a mesa bebendo leite e comendo
pdo com geleia. Ali, sentado, sozinho, naquela cozinha grande e antiquada, ele parecia uma coisa
mindscula e indefesa. Um garotinho loiro com seu pijama Dr. Dentons azul desbotado, os pés pendendo a



pelo menos quinze centimetros do chao.

— Oi — disse ele, todo alegre. — Estava esperando por voceé.

Debaixo da mesa, aos pés de Charles Wallace, torcendo por uma ou duas migalhas, Fortinbras ergueu a
cabeca esguia e escura para receber Meg, o rabo batendo no chao. Fortinbras aparecera na porta deles
numa noite de inverno, ainda quase um filhote, mirrado e abandonado. Conforme a conclusao do Pai, era
uma cruza de setter com galgo. Sua beleza negra e esbelta era so sua.

— Por que vocé nao subiu no so6tao? — perguntou Meg ao irmdo, falando como se ele tivesse pelo
menos a idade dela. — Eu estava morrendo de medo.

— Venta muito no seu so6tao — disse o garotinho. — Sabia que vocé€ ia descer. Coloquei um pouco de
leite no fogao pra voceé. Ja deve estar quente.

Como é que Charles Wallace sempre sabia tudo que se passava com ela? Como ele adivinhava? Ele
nunca sabia — ou ndo dava bola para — o que pensavam Dennys e Sandy. Quanto as mentes da mae e de
Meg, por outro lado, era como se ele conseguisse sonda-las com precisdo assustadora.

Seria 0 medo que fazia as pessoas cochicharem sobre o filho mais novo dos Murrys, dizendo que ele
ndo era muito esperto? “Ouvi dizer que gente brilhante tem filhos abaixo da média”, Meg ja entreouvira.
“Os dois garotos parecem criangas de bem, normais. Mas a feiosinha e o bebé ndo batem bem.”

Sim, Charles Wallace raramente falava se houvesse outras pessoas por perto. Era por isso que muitos
achavam que ele nunca aprendera a falar. E sim, ele s6 abrira a boca para falar com quase quatro anos.
Meg ficava em firria ardente quando pessoas olhavam para ele com cara de reprovacao, balancando a
cabeca com a cara triste.

— Nao se preocupe com o Charles Wallace, Meg — dissera seu pai uma vez. Meg se lembrava muito
bem, porque havia sido pouco antes de ele ir embora. — N&o ha nada de errado com a cabecinha dele. E
que ele faz tudo a seu modo e a seu tempo.

— Nao quero que ele cresca e fique lerdo que nem eu — dissera Meg.

— Ah, minha querida, mas vocé ndo é lerda — respondera o pai. — Vocé é igual ao Charles Wallace.
O desenvolvimento de vocés tem que ser no ritmo proprio. E, por acaso, nao é o ritmo normal.

— Como que o senhor sabe? — insistiu Meg. — Como sabe que eu nao sou lerda? Nado é so6 porque
me ama?

— Eu amo vocé, mas ndo é por isso que eu sei. A Mae e eu fizemos testes com vocés, lembra?

Sim, era verdade. Meg percebera que alguns dos “jogos” que brincava com os pais eram algum tipo de
teste e também que faziam mais desses testes com ela e Charles Wallace do que com os gémeos.

— Testes de QI, o senhor quer dizer?

— Sim, alguns eram.

— O meu QI é bom?

— Mais que bom.

— Quanto €?

— Isso eu ndo vou dizer. Mas ele me garante que tanto vocé quanto Charles Wallace poderdo fazer
praticamente o que quiserem quando forem grandes. Espere sé até Charles Wallace comecar a falar. Vocé
vai ver.

E ele estava muito certo, embora tivesse partido antes de Charles Wallace comecar a falar. O garotinho
comecou de uma hora para outra, sem as preliminares normais de um bebg, direto em frases completas.
Que orgulho o Pai teria!

— E melhor vocé ver o leite — disse Charles Wallace a Meg, no presente, com a diccdo mais clara e
concisa do que a maioria das criancas de cinco anos. — Vocé sabe que ndao gosta quando forma uma
camada em cima.

— Vocé serviu mais que o dobro de leite que precisava. — Meg espiou na panela.

Charles Wallace apenas concordou, sereno.



— Achei que a Mde também ia gostar.

— Euia gostar do qué? — disse uma voz. La estava a mde dos dois, parada na porta.

— De um chocolate quente — disse Charles Wallace. — Vocé quer um sanduiche de cream cheese com
salsicha de figado? Posso preparar um para voce.

— Seria excelente — disse a Sra. Murry —, mas posso fazer, se vocé estiver ocupado.

— Sem problema. — Charles Wallace desceu da cadeira e foi de trote até a geladeira, os pés do
pijama tocando o chdo suavemente, como patinhas de gato. — E vocé, Meg? — perguntou ele. —
Sanduiche?

— Sim, por favor — disse ela. — Mas sem salsicha. Temos tomate?

Charles Wallace espiou o compartimento de legumes da geladeira.

— S6 um. Tudo bem se eu usar no sanduiche da Meg, Mae?

— E que uso melhor ele teria? — A Sra. Murry sorriu. — Mas fale mais baixo, Charles, por favor.
Quer dizer, a ndo ser que vocé queira que os gémeos descam também.

— Vamos continuar na nossa privacidade — disse Charles Wallace. — Essa é a palavra que eu
aprendi hoje. Impressionante, ndo é?

— Estupenda — disse a Sra. Murry. — Meg, deixe eu ver esse roxao.

Meg se ajoelhou aos pés da mde. O aconchego e a iluminagdo da cozinha haviam deixado-a tdo
tranquila que seu medo do sétdo havia passado. O chocolate exalava um vapor perfumado da panela;
geranios brotavam do parapeito das janelas; havia um buqué de minicrisantemos amarelos no meio da
mesa. As cortinas, vermelhas com desenhos geométricos em azul e verde, estavam fechadas, e pareciam
refletir a alegria no recinto. O forno ronronava como um grande animal adormecido; as luzes irradiavam
um brilho constante; 1a fora, na soliddao do escuro, o vento ainda assolava a casa. Mas aquela poténcia
raivosa que assustara Meg quando ela estava sozinha no sotao fora vencida pelo aconchego familiar da
cozinha. Sob a cadeira da Sra. Murry, Fortinbras soltou um suspiro de contentamento.

A Sra. Murry tocou delicadamente a bochecha machucada de Meg. A filha olhou para a mae, em parte
com admiragdo amorosa, em parte com ressentimento emburrado. Nao era uma vantagem ter uma mae que
era cientista e linda. Os cabelos ruivos flamejantes da Sra. Murry, sua pele cremosa e seus olhos violeta
com longos cilios escuros ficavam ainda mais espetaculares quando comparados a sem-gracice ultrajante
da filha. O cabelo de Meg s6 era aceitavel quando ela o usava bem preso e com trancas. Quando entrou
no ensino médio o deixara curto. Agora Meg e a mde lutavam para lhe dar jeito, mas um lado saia crespo,
e o outro, liso. E assim ela ficara ainda mais sem graca que antes.

— Vocé ndo sabe o que é ser comedida, ndo é, querida? — perguntou a Sra. Murry. — Eu me pergunto
se um dia vocé vai chegar a um medium, a um meio-termo que a deixe contente. Foi um roxao feio, esse
que o menino dos Henderson deixou em vocé. A propésito, a mde dele me telefonou pouco antes de vocé
ir para a cama e reclamou do quanto vocé o machucou. Eu respondi que, como ele tem um ano e pelo
menos dez quilos a mais, quem deveria reclamar era eu. Mas, aparentemente, ela achava que a culpa era
toda sua.

— Eu acho que depende do ponto de vista — disse Meg. — O normal é que, independente do que
acontecer, as pessoas sempre vao achar que a culpa é minha, mesmo que eu nao tenha nada a ver com a
situacdo. Mas peco desculpas por ter entrado numa briga com ele. E que essa semana foi horrivel. E eu
estou cheia de sensacdes ruins.

A Sra. Murry mexeu nos cabelos desgrenhados de Meg.

— E sabe por que?

— Eu odeio ser a estranhinha — disse Meg. — E dificil pro Sandy e pro Dennys também. N&o sei se
eles sdo iguais a todo mundo ou s6 fingem. Eu tento fingir, mas nao funciona.

— Vocé é muito sincera para fingir que é o que nao é — disse a Sra. Murry. — Desculpe, Megleta. Se
o Pai estivesse aqui, quem sabe ele pudesse ajudar. Mas acho que ndo tenho o que fazer, fora pedir que



aguente mais um pouco. Entdo, tudo vai ser mais facil. Mas isso ndo ajuda muito agora, nao é?

— Quem sabe se a minha cara nao fosse tao horrenda... se eu fosse bonita que nem voceé...

— A Mae ndo é nem um pouco bonita; ela é linda — pronunciou-se Charles Wallace enquanto fatiava a
salsicha de figado. — E por isso, eu aposto que ela era medonha na sua idade.

— E esta muito certo — disse a Sra. Murry. — Espere mais um pouco, Meg.

— Quer alface no seu sanduiche, Mae? — perguntou Charles Wallace.

— Nao, obrigada.

Ele cortou o sanduiche, arrumou no prato e serviu a mae.

— O seu sai em um minuto, Meg. Acho que vou falar de vocé a Sra. Quequeé.

— Quem é a Sra. Quequeé? — perguntou Meg.

— Acho que vou passar mais algum tempo com ela na minha privacidade— disse Charles Wallace. —
Quer tempero de cebola?

— Sim, por favor.

— O que quer dizer Sra. Quequeé? — perguntou a Sra. Murry.

— E o nome dela — respondeu Charles Wallace. — Sabe a casa velha na floresta, aquela que as
criancas nao chegam perto porque dizem que é assombrada? E la que elas moram.
— Elas?

— A Sra. Quequeé e suas duas amigas. Eu estava passeando com Fortinbras uns dias atras... vocé e os
gémeos estavam no colégio, Meg. Nos gostamos de caminhar pela floresta. De repente, ele saiu em
disparada atras de um esquilo, eu disparei atras dele e fomos parar na casa assombrada. Acabei
conhecendo as trés por acidente, pode-se dizer.

— Mas ninguém mora naquela casa — disse Meg.

— Sim, moram a Sra. Quequeé e as amigas. E elas sdo muito agradaveis.

— Por que ndo me contou isso antes? — perguntou a Sra. Murry. — E vocé sabe que ndo tem
permissao para sair de perto de casa, Charles.
— Eu sei — disse Charles. — Um dos motivos pelos quais ndo contei. Sai correndo atras de

Fortinbras sem pensar. E entdo decidi que, enfim, melhor guarda-las para uma emergéncia.

Uma nova rajada de vento acometeu a casa, fazendo-a tremer. Entdo, de repente, a chuva comecou a
acoitar as janelas.

— Acho que ndo estou gostando desse vento — disse Meg, nervosa.

— Com certeza vamos perder umas telhas — disse a Sra. Murry. — Mas esta casa esta de pé ha quase
duzentos anos e acho que vai durar um pouco mais, Meg. Essa colina ja passou por muitas ventanias.

— Mas é um furacao! — berrou Meg. — A radio ndo parava de dizer que era um furacao!

— Estamos no outono — respondeu a Sra. Murry. — Ja tivemos tempestades de outono.

Enquanto Charles Wallace entregava o sanduiche a Meg, Fortinbras saiu de baixo da mesa. Soltou um
grunhido baixo e prolongado, e a familia viu o pelo negro se ericar nas suas costas. Meg sentiu até a
propria pele se ericar.

— Qual é o problema? — perguntou ela, nervosa.

Fortinbras ficou olhando para a porta que dava para o laboratorio da Sra. Murry, que ficava na antiga
despensa para queijos conjugada a cozinha. Passando o laboratério, outra despensa levava para a rua,
embora a Sra. Murry tivesse sido bastante clara ao instruir a familia para entrar na casa sempre pela
porta da garagem ou da frente, nunca pelo laboratério. Mas era para a porta do laboratorio, ndo da
garagem, que Fortinbras rosnava.

— Por acaso a senhora ndo deixou um composto quimico fedorento cozinhando no bico de Bunsen,
deixou, Mae? — perguntou Charles Wallace.

A Sra. Murry pos-se de pé.

— Nao. Mas, de qualquer modo, é bom ir ver o que esta incomodando tanto o Fortin.



— E o andarilho, tenho certeza que é o andarilho — disse Meg, nervosa.

— Que andarilho? — perguntou Charles Wallace.

— No correio, hoje a tarde, estavam dizendo que um andarilho roubou todos os lencéis da Sra.
Buncombe.

— Entdo é melhor prendermos nossas fronhas — disse a Sra. Murry, com toda calma. — Imagino que
nem mesmo um andarilho sairia por ai numa noite dessas, Meg.

— Mas deve ser justamente por isso que ele saiu por ai — gritou Meg. — Para encontrar um lugar que
ndo seja la fora.

— Se for o caso, ofereco o celeiro para ele passar a noite.

A Sra. Murry caminhou decidida até a porta.

— Eu vou junto.

A voz de Meg saiu estridente.

— Nao, Meg. Vocé vai ficar com Charles e terminar seu sanduiche.

— Sanduiche! — Meg exclamou enquanto a Sra. Murry ia ao laboratério. — Como ela acha que eu
vou conseguir comer?

— A Mae sabe cuidar de si — disse Charles. — Em termos corporais, digo.

Mas ele estava sentado no lugar do pai a mesa e seus pés batiam nas pernas da cadeira; e Charles
Wallace, diferente da maioria das criancas pequenas, tinha a capacidade de se sentar e ficar quieto.

Depois de alguns instantes que, para Meg, pareceram uma eternidade, a Sra. Murry retornou, segurando
a porta aberta para... aquele era o andarilho? Parecia pequeno demais para o que Meg imaginava que
fosse um andarilho. Era impossivel dizer sua idade ou sexo, pois o ser estava totalmente coberto pelas
roupas. Eram lencos diversos e de cores variadas amarrados na cabeca, mais um chapéu masculino de
feltro empoleirado no topo. Um cachecol rosa-choque fazia um n6 em cima de um sobretudo aspero.
Botas de borracha preta cobriam os pés.

— Sra. Quequeé — falou Charles com tom desconfiado —, o que esta fazendo aqui? E a essa hora da
noite?

— Ora, ndo se preocupe, meu querido. — Uma voz emergiu do meio da gola levantada do casaco, do
cachecol, dos lencos e do chapéu. Uma voz que parecia um portdao de ferro precisando de 6leo, mas que,
de alguma forma, ndo soava desagradavel.

— A senhora, ha, Quequeédisse que se perdeu — falou a Sra. Murry. — Gostaria de um chocolate
quente, Sra. Quequeé?

— Encantada, pois sim — respondeu a Sra. Quequeé, tirando o chapéu e o cachecol. — Nem tanto me
perdi, mas sim o vento que me tirou da rota. E quando percebi que estava perto da morada do nosso
pequeno Charles, pensei em entrar e descansar s6 um pouquinho antes de seguir rumo.

— Como sabia que era a casa de Charles Wallace? — perguntou Meg.

— Pelo cheiro. — A Sra. Quequeé desatou um lengo com estampa paisley em tons de azul e verde,
outro com estampa de flores vermelhas e amarelas, um outro de estampa dourada liberty e mais uma
bandana rubro-negra. Embaixo de tudo isso, o cabelo grisalho e ralinho estava preso com um no, pequeno
mas bem amarrado no coco. Seus olhos eram claros, seu nariz era uma gota redonda e delicada, sua boca
era franzida como uma ma¢a no outono. — Nossa, mas como é aconchegante aqui dentro — disse ela.

— Sente-se, por favor. — A Sra. Murry apontou uma cadeira. — Gostaria de um sanduiche, Sra.
Quequeé? Eu comi um de salsicha de figado com cream cheese; Charles comeu pdo com geleia; Meg, um
sanduiche de alface com tomate.

— Ora, deixe-me ver — ponderou a Sra. Quequeé. — E que tenho uma quedinha por caviar russo...

— A senhora olhou onde nao devia! — esbravejou Charles, indignado. — Estamos guardando para o
aniversario da Mae e a senhora nao vai comer!

Sra. Quequeé soltou um suspiro profundo e patético.



— Ndo — disse Charles. — E ndo dé para ela, Mae, ou eu vou ficar muito brabo. Quem sabe uma
salada de atum?

— Tudo bem — disse a Sra. Quequeé, docil.

— Eu preparo — ofereceu-se Meg, indo buscar uma lata de atum na despensa.

Pelo amor de Deus, pensou ela, essa velha entra sem pedir licengca, no meio da noite, e a Mde aceita
como se ndo tivesse nada de estranho nisso. Aposto que ela é o andarilho. Aposto que foi ela quem
roubou os lengois. E ela com certeza ndo é gente para ficar de amizade com Charles Wallace,
principalmente porque ele ndo fala com gente normal.

— Estou ha pouco tempo na vizinhanca — disse a Sra. Quequeé, enquanto Meg desligava a luz da
despensa e voltava a cozinha com o atum — e achei que ndo ia gostar dos vizinhos, até que o pequeno
Charles apareceu com o cao.

— Sra. Quequeé, por que a senhora pegou os lencois da Sra. Buncombe? — Charles Wallace a
questionou de cara séria.

— Ora, porque eu precisava, querido Charles.

— A senhora tem que devolver agora mesmo.

— Mas, Charles, querido, eu ndo posso. Eu ja usei.

— Foi muito errado da sua parte — Charles Wallace a repreendeu. — Se precisava tanto assim de
lencois, devia ter pedido para mim.

A Sra. Quequeé fez um ndo com a cabeca e exclamou:

— Vocés ndo tém lengdis sobrando. A Sra. Buncombe tem.

Meg cortou aipo e misturou ao atum. Hesitou por um instante, depois abriu a porta da geladeira e tirou
um pote de picles. Mas por que motivo estou fazendo isso por ela, ndo sei, pensou enquanto cortava 0s
picles. Ndo confio nem um pouquinho nessa mulher.

— Diga a sua irma que eu sou de bem — disse a Sra. Quequeé a Charles. — Diga que tenho boas
intencoes.

— De boas intencdes o inferno esta cheio — declarou Charles.

— Ora, mas que astucioso. — A Sra. Quequeé fitou-o com carinho. — Que sorte que ele tem alguém
que o entende.

— Mas temo que ele ndo tenha — disse Sra. Murry. — Nenhum de n6s esta no nivel de Charles.

— Pelo menos vocé ndo tenta sufoca-lo. — A Sra. Quequeé fez sins vigorosos com a cabeca. — Vocé
deixa que ele seja ele mesmo.

— Aqui esta seu sanduiche — disse Meg, levando-o a Sra. Quequeé.

— Se importam se eu tirar minhas botas antes de comer? — perguntou a Sra. Quequeé, pegando o
sanduiche mesmo assim. — Escutem. — Ela ficou subindo e descendo os pés dentro das botas para eles
ouvirem o chapinhar da agua. — Meus dedos estao muito molhados. O problema é que estas botas estao
um pouquinho apertadas e eu nunca consigo tirar sozinha.

— Eu ajudo — ofereceu-se Charles.

— Vocé ndo. Vocé nao tem forca.

— Eu ajudo. — A Sra. Murry agachou-se aos pés da Sra. Quequeé e puxou uma das botas lustrosas. A
bota saiu de repente e Sra. Murry acabou caindo sentada no chdao com um baque surdo. A Sra. Quequeé
desabou com a cadeira para tras, o sanduiche a salvo estendido numa das garras. Agua comecou a
escorrer de dentro da bota e a correr pelo chdo até o grande tapete de tecido trancado.

— Oh, mas que coisa — disse a Sra. Quequeé, deitada de costas na cadeira virada e com os pés para
cima. Um deles com a meia de listras vermelhas e brancas; o outro, ainda na bota.

A Sra. Murry pos-se de pé.

— Esta tudo bem, Sra. Quequeé?

— Se tiver algum unguento, posso passar na minha dignidade — disse a Sra. Quequeé, ainda deitada



de costas. — Acho que estou ferida. Um pouquinho de 6leo de cravo misturado com alho faz muito bem.
— E deu uma bela mordida no sanduiche.

— Levante-se, por favor — disse Charles. — Nao gosto de vé-la deitada ai desse jeito. A senhora esta
exagerando.

— Ja tentou botar-se de pé com a dignidade ferida? — Mas a Sra. Quequeé mesmo assim pos-se de
pé, aprumou a cadeira e sentou-se de novo no chdo, o pé com a bota estendido a sua frente. Deu outra
mordida no sanduiche. Era bastante agil para uma mulher de idade. Meg tinha alguma certeza de que ela
era velha e, no caso, muito velha.

De boca cheia, Sra. Quequeé ordenou a Sra. Murry:

— Agora puxe enquanto estou no chao.

Calmamente, como se essa idosa e suas botas ndo fossem nada fora do comum, a Sra. Murry puxou a
segunda bota até ela renunciar ao pé, que estava envolto em uma meia xadrez azul e cinza. A Sra.
Quequeé permaneceu sentada, mexendo os dedinhos, contentada em terminar seu sanduiche antes de se
erguer com esforco do chao.

— Ah — disse ela—, assim é muito melhor. — Entdo pegou as duas botas e sacudiu-as em cima da
pia. — Minha barriga esta cheia, estou quentinha por dentro e é hora de ir para casa.

— Nao acha melhor esperar até de manha? — perguntou a Sra. Murry.

— Ah, obrigada, queridinha, mas tenho tanta coisa para fazer que nao posso perder tempo ficando
sentada sem fazer nada.

— A noite esta muito louca para andar por ai.

— Noites loucas sdao a minha gloria — disse a Sra. Quequeé. — Foi s6 uma lufada que me pegou de
jeito e me tirou da rota.

— Ora, pelo menos até suas meias secarem...

— Meias tiimidas ndo me incomodam. S6 ndo gostei dos meus pés chapinhando dentro das botas. Nao
se preocupe, minha carneirinha. — (Carneirinha ndo era uma palavra que se pensava aplicavel a Sra.
Murry.) — Vou ficar sentada mais um pouco, calcar as botas e, entdo, sigo meu rumo. Por falar em rumos,
meu doce, saiba que o tesserato existe, sim.

A Sra. Murry ficou muito branca, estendeu uma das maos para tras e agarrou a cadeira para se apoiar.
Sua voz saiu trémula:

— O que disse?

A Sra. Quequeé enfiou o pé na segunda bota.

— Eu disse — resmungou ela, empurrando o pé para dentro do calcado — que o tesserato —
empurrou de novo — existe, sim. — O pé entrou na bota, e ela pegou seus lencos, cachecois e chapéu e
saiu apressada porta afora. A Sra. Murry continuou estatica, sem se mexer para ajudar a idosa. Quando a
porta se abriu, Fortinbras entrou como um raio, arfante, molhado e reluzente como uma foca. Ele olhou
para a Sra. Murry e ganiu.

A porta bateu.

— Mae, qual é o problema? — gritou Meg. — O que ela falou? O que € isso?

— O tesserato... — sussurrou a Sra. Murry. — O que ela quis dizer? Como ela sabe?



2
Sra. Quem

Quando Meg acordou, ao estrépito do despertador, o vento ainda soprava, mas o sol brilhava; o
pior da tempestade ja havia passado. Ela sentou-se na cama e sacudiu a cabeca para desanuviar.

Devia ter sido um sonho. Ela se assustara com a tempestade, estava preocupada com o andarilho e por
isso sonhou que tinha descido a cozinha e visto a tal Sra. Quequeé e a mde toda assustada e incomodada
com aquela palavra... como era mesmo? Tesse tesse-sei-la-o-queé.

Ela vestiu-se com pressa, pegou seu gatinho ainda enroscado na cama e despejou-o no chao sem fazer
cerimonia. O gatinho bocejou, se esticou, deu um miado comovente e saiu a trote do sétao pela escada.
Meg arrumou a cama e correu atras. Na cozinha, a mde preparava rabanada, e os gémeos ja estavam na
mesa. O gatinho lambia leite de um pires.

— Onde esta Charles? — perguntou Meg.

— Ainda esta dormindo. Tivemos uma noite bem perturbada, caso ndo se lembre.

— Eu estava torcendo para que tivesse sido um sonho — disse Meg.

A mae cuidadosamente virou quatro rabanadas, depois falou com voz firme:

— Nao, Meg. Nao torca para que seja um sonho. Eu entendi tanto quanto vocé, mas uma coisa que
aprendi é que vocé nao precisa entender as coisas para elas existirem. Desculpe por ter demonstrado que
fiquei incomodada. Seu pai e eu tinhamos uma piada sobre o tesserato.

— O que é um tesserato? — perguntou Meg.

— E um conceito. — A Sra. Murry entregou o xarope aos gémeos. — Depois eu tento lhe explicar.
Nao vamos ter tempo antes do colégio.

— Nao entendi por que ndo nos acordaram — disse Dennys. — Nao foi justo perdermos toda a
diversao.

— Hoje voceés vao ficar mais acordados na escola do que eu.

Meg levou sua rabanada até a mesa.

— E dai? — disse Sandy. — Se vai deixar velhas andarilhas entrarem na nossa casa no meio da noite,
Mae, tem que deixar Den e eu por perto para protegeé-la.

— Afinal, era isso que o Pai ia esperar de nds — complementou Dennys.

— Sabemos que vocé tem uma mente privilegiada e tudo mais, Mdae — disse Sandy —, mas ndo tem
muita nogdo. E com certeza Meg e Charles também ndo.

— Eu sei. Somos uns patetas.

Meg estava amarga.

— Queria que vocé nao fosse tao boba, Meg. O mapple, por favor. — Sandy esticou o bragco por cima
da mesa. — Vocé ndo precisa levar tudo para o lado pessoal. Chegue a seu medium contente, pelo amor
de Deus. No colégio voceé s6 fica de bobeira, olhando pela janela, ndo presta atencao.

— Vocé complica a sua propria vida — disse Dennys. — E Charles Wallace, quando entrar no colégio
no ano que vem, vai ser um horror. Nos sabemos que ele é inteligente, mas ele se comporta de um jeito
tdo estranho quando esta perto dos outros, e as pessoas estao tdo acostumadas a acha-lo um lerdo, que
nao sei o que vai acontecer com ele. Sandy e eu vamos dar porrada em quem mexer com ele, mas mais



que isso nao da para fazer.

— Vamos nos preocupar com 0 ano que vem no ano que vem — disse a Sra. Murry. — Mais rabanada,
garotos?

No colégio, Meg estava cansada. Suas palpebras pesavam e sua mente divagava. Na aula de estudos
sociais, a professora perguntou-lhe quais eram os principais produtos de importacdo e exportacao da
Nicaragua. Embora tivesse estudado devidamente o assunto na noite anterior, ela ndo se lembrava de
nada. A professora foi sarcastica, o resto da turma riu e ela se afundou na sua carteira, em firia.

— E quem quer saber o que a Nicaragua importa ou exporta, oras? — resmungou.

— Se vai ser grosseira, Margaret, pode sair da sala — disse a professora.

— Ok, eu vou.

Meg saiu indignada.

Na hora de estudos, o diretor pediu para vé-la.

— E qual é o problema de hoje, Meg? — perguntou ele, de maneira bastante gentil.

Meg, amuada, olhava para o chao.

— Nada, Sr. Jenkins.

— A Sra. Porter disse que vocé foi grosseira sem motivo.

Meg deu de ombros.

— Vocé ndo percebe que essa postura sO dificulta as coisas para vocé? — perguntou o diretor. —
Meg, eu tenho certeza que vocé consegue dar conta e manter suas notas, se vocé se dedicar mais. Ja
alguns dos seus professores, nao. Vocé vai ter que mudar. Ninguém vai mudar por vocé. — Ela continuou
em siléncio. — E entdo? O que me diz, Meg?

— Eundo sei o que eu faco — respondeu ela.

— Poderia comecar pelo dever de casa. Sua mae ndo a ajudaria?

— Se eu pedisse, sim.

— Meg, tem alguma coisa a incomodando? Vocé esta descontente em casa? — perguntou o Sr. Jenkins.

Meg enfim olhou para o diretor, arrumando os 6culos com 0 movimento que lhe era caracteristico.

— La em casa esta tudo bem.

— Fico contente em saber. Mas eu sei que deve ser dificil estar longe do seu pai.

Meg fitou o diretor com desconfianca e passou a lingua no arame farpado de seu aparelho de dentes.

— Vocé teve noticias dele?

Meg estava certa que ndo era apenas sua imaginacdao o que a fazia sentir que, por tras da fachada de
preocupacao do Sr. Jenkins, havia um toque de avida curiosidade. Ah, ele quer saber, é?, ela pensou. Se
eu soubesse alguma coisa, a ultima pessoa a quem eu ia contar seria ele. Bom, uma das ultimas.

A moca do correio ja deve saber que faz quase um ano desde a ultima carta. Sabe-se la para quantas
pessoas ela contou, ou que suposicoes indelicadas ndo teria feito a respeito do motivo para o siléncio
prolongado.

O Sr. Jenkins ficou aguardando a resposta, mas Meg apenas deu de ombros.

— Qual era mesmo a area em que seu pai trabalhava? — perguntou o Sr. Jenkins. — Ele era um tipo
de cientista, nao era?

— Ele é fisico.

Meg arreganhou os dentes, revelando as duas linhas ferozes do aparelho.

— Meg, voceé ndo acha que estaria mais ajustada se encarrasse os fatos?



— Eu encaro os fatos — disse Meg. — E digo ao senhor que eles sao bem mais faceis de encarar do
que as pessoas.

— Entdo por que ndo encara os fatos emrelacdo a seu pai?

— Deixe o meu pai fora disso! — berrou Meg.

— Pare de gritar — disse o Sr. Jenkins, categorico. — Quer que o colégio inteiro a ouca?

— E dai? — perguntou Meg. — Nao tenho vergonha de nada que eu digo. O senhor tem?

O Sr. Jenkins deu um suspiro.

— Vocé gosta de ser a aluna mais belicosa e menos cooperativa do colégio?

Meg ignorou a pergunta e inclinou-se sobre a mesa, chegando mais perto do diretor.

— Sr. Jenkins, o senhor conhece minha mae, ndao conhece? O senhor ndao pode acusa-la de ndao encarar
os fatos, ndo é? Ela é cientista. Ela tem doutorado em biologia e em bacteriologia. O trabalho dela é
lidar com fatos. Quando ela me disser que meu pai ndo vai voltar para casa, eu acredito. Enquanto ela
disser que o Pai vai voltar, é nisso que eu acredito.

O Sr. Jenkins deu mais um suspiro.

— Nao duvido que sua mde queira acreditar que seu pai vai voltar para casa, Meg. Pois bem, nao
tenho mais o que fazer a seu respeito. Pode voltar para a sala de estudos. Procure ser menos antagonica.
Quem sabe seu desempenho melhore se sua postura for mais obediente.

Quando Meg chegou em casa, sua mde estava no laboratorio, os gémeos estavam no beisebol e Charles
Wallace, o gatinho e Fortinbras a aguardavam. Fortinbras deu um salto, colocou as patas dianteiras nos
ombros dela e lhe deu um beijo. O gatinho correu até o pires vazio e miou alto.

— Venha — disse Charles Wallace. — Vamos.

— Onde? — perguntou Meg. — Estou com fome, Charles. Nao quero ir a lugar nenhum antes de comer.

Ela ainda estava aborrecida com o interrogatério do Sr. Jenkins e sua voz tinha um toque de irritacao.
Charles Wallace ficou observando-a, pensativo, enquanto Meg ia a geladeira. Ela serviu leite ao gatinho
e depois bebeu ela mesma uma caneca.

Ele estendeu a irma um saco de papel.

— Aqui tem sanduiche, biscoitos e uma maca. Acho melhor irmos ver a Sra. Quequeé.

— Ai, meu Deus — disse Meg. — Por que, Charles?

— Vocé ainda fica incomodada com ela, ndo é? — perguntou Charles.

— Bom, sim, fico.

— Nao precisa. Ela é uma pessoa boa. Eu garanto. Ela esta do nosso lado.

— Como voceé sabe?

— Meg — disse ele, em tom de impaciéncia. — Eu sei.

— Mas por que temos que falar com ela agora?

— Quero saber mais sobre esse tal tesserato. Vocé nao viu como a Mae ficou chateada? Vocé sabe que
quando a Made ndo consegue controlar o que sente, quando ela deixa que nés vejamos que ela esta
chateada, é porque tem algo grande por tras.

Meg parou para pensar.

— Tudo bem, vamos. Mas vamos levar o Fortinbras com a gente.

— Ora, claro. Ele tem que fazer exercicio.

Eles partiram, com Fortinbras disparando na frente, dando meia-volta até as duas criancas, depois
disparando de novo. Os Murrys moravam a mais ou menos seis quilometros do vilarejo. Atras da casa



ficava uma floresta de pinheiros. Charles Wallace levou Meg a atravessa-la.

— Charles, vocé sabe que ela vai se meter numa grande encrenca... estou falando da Sra. Quequeé...
caso descubram que foi ela quem invadiu a cabana assombrada, que pegou os leng6is da Sra. Buncombe
e tudo mais. Podem até manda-la para a cadeia.

— Um dos motivos pelos quais estou indo la nesta tarde é para avisa-las.

— Avisa-las?

— Eu falei que ela esta com duas amigas. Nao tenho nem certeza se foi a Sra. Quequeé quem pegou os
lencois, embora ache que ela é perfeitamente capaz de fazer isso.

— Mas para que ela ia querer todos aqueles lengois?

— Pretendo perguntar — disse Charles Wallace—, e avisar que elas precisam ter mais cuidado. Nao
creio que elas vao deixar que alguém as encontrem, mas pensei que deveriamos mencionar a
possibilidade. As vezes, nas férias, os garotos vdo até 14 atrds de aventuras. Mas acho que nesse
momento ninguém anda disposto, com o basquete e tudo mais.

Eles caminharam mais um instante em siléncio pela floresta fragrante, com as agulhas das pinhas
desbotadas e macias sob os pés. No alto, o vento fazia musica entre os galhos das arvores. Charles
Wallace deu a mdo a Meg, transmitindo seguranca. Aquele doce gesto de garotinho acalentou-a tanto que
ela sentiu o no apertado que havia dentro de si comecar a soltar-se. O que importa é que o Charles me
ama, pensou ela.

— A escola foi horrivel de novo? — perguntou ele, depois de um tempo.

— Foi. Me mandaram no Sr. Jenkins. Ele fez comentarios maliciosos sobre o Pai.

Charles Wallace fez um meneio carregado de sabedoria.

— Eu sei.

— Como voceé sabe?

Charles Wallace fez que nao.

— Eu ndo consigo explicar. Vocé que me fala, € isso.

— Mas eu nunca falo. Parece que vocé sabe.

— Tudo em vocé me fala — disse Charles.

— E os gémeos? — perguntou Meg. — Vocé sabe das coisas deles também?

— Acho que, se quisesse, eu também conseguiria saber. Caso eles precisassem de mim. Mas € algo
que me deixa um pouco cansado, entdo me concentro em vocé e na Mae.

— Quer dizer que voceé lé nossas mentes?

Charles Wallace parecia incomodado.

— Nio acho que seja isso. E como conseguir entender um tipo de idioma. Como se, as vezes, se eu me
concentrar muito, eu vou entender o que o vento fala com as arvores. Vocé me conta tudo, entende, meio
que inad... inadvertidamente. Muito boa essa palavra, nao? Pedi a Mde que pesquisasse para mim no
dicionario hoje de manha. Preciso muito aprender a ler, mas tenho medo que minha vida no colégio, no
proximo ano, seja muito complicada se eu ja entrar sabendo as coisas. Acho que sera melhor se as
pessoas continuarem achando que ndao sou muito inteligente. Nao vao me odiar tanto.

A frente deles, Fortinbras comecou a latir alto, aquele ladro de alerta que geralmente os avisava de um
carro subindo a estrada ou da presenca de alguém na porta.

— Tem alguém aqui — falou Charles Wallace enfaticamente. — Tem alguém nos arredores da casa.
Venha.

Ele comecou a correr, as pernas curtinhas fazendo grande esforco. A beira da mata, Fortinbras estava
na frente de um garoto, latindo em firia.

Quando se aproximaram do garoto, ofegantes, ele disse:

— Pelo amor de Deus, facam seu cdo parar.

— Quem é ele? — perguntou Charles Wallace a Meg.



— Calvin O’Keefe. Ele é do Colégio Regional, mas um pouco mais velho que eu. E um chatonildo.

— Esta tudo bem, rapaz. Ndao vou machucar vocé — disse o garoto a Fortinbras.

— Sente-se, Fortin — Charles Wallace deu a ordem, e Fortinbras abaixou as ancas diante do garoto,
um grunhido baixinho ainda pulsando na garganta negra.

— Certo. — Charles Wallace levou as maos ao quadril. — Agora diga-nos o que esta fazendo aqui.

— Posso fazer a mesma pergunta pra vocés — disse o garoto, que parecia um pouco indignado. —
Voceés nao sao filhos dos Murry? Aqui ndo é a terra de vocés, €?

Ele comecou a andar, mas o rosnado de Fortinbras ficou mais forte e ele se deteve.

— Conte-me mais sobre ele, Meg — pediu Charles Wallace.

— O que eu vou saber? — perguntou Meg. — Ele esta dois ou trés anos na minha frente e faz parte do
time de basquete.

— S0 porque eu sou alto. — Calvin parecia um pouco envergonhado. Alto ele certamente era, e magro.
Os pulsos ossudos se projetavam das mangas do casaco azul; a calgca de veludo cotelé gasta tinha trés
dedos a menos do que precisava na parte de baixo. Tinha cabelos ruivos claros que estavam precisando
de um corte e as sardas obrigatorias. Seus olhos eram de um azul estranhamente claro.

— Conte para a gente o que esta fazendo aqui — disse Charles Wallace.

— O que é isso? Um interrogatorio? Nao era vocé que era um bobdo?

Meg ficou vermelha de raiva, mas Charles Wallace respondeu com toda placidez.

— Isso mesmo. Se quer que eu segure meu cachorro, é bom abrir a boca.

— O bobdo mais esquisito que eu ja conheci — disse Calvin. — S6 vim fugir da minha familia.

Charles Wallace fez um meneio de concordancia.

— Que tipo de familia?

— Sao uns melequentos. Eu sou o terceiro de onze irmaos. Sou uma anomalia.

Diante daquilo, Charles Wallace deu um sorriso amplo.

— Eu também.

— Nao estou falando de doencas — disse Calvin.

— Nem eu.

— F uma coisa da biologia — disse Calvin, desconfiado.

— Uma alteragdo genética — citou Charles Wallace— que resulta em caracteristica no descendente
que ndo se manifesta nos pais, mas é potencialmente transmissivel a prole daquele.

— Mas o que aconteceu? — perguntou Calvin. — Me disseram que vocé nao falava.

— Pensar que sou um bobao faz as pessoas se sentirem superiores — disse Charles Wallace. — Por
que eu deveria acabar com essa ilusdao? Quantos anos vocé tem, Cal?

— Catorze.

— Em que série voceé esta?

— Primeiro ano do ensino médio. Eu sou inteligente. Escuta, alguém chamou vocés aqui, hoje?

Charles Wallace, segurando Fortin pela coleira, olhou para Calvin desconfiado.

— Como assim, chamou?

Calvin deu de ombros.

— Vocé ainda nao acredita em mim, ndo é?

— Nao desacredito — disse Charles Wallace.

— Entdo podem me dizer por que vieram aqui?

— Fortin, Meg e eu resolvemos dar uma caminhada. A gente costuma fazer isso a tarde.

Calvin afundou as maos nos bolsos.

— Vocés estdao escondendo alguma coisa de mim.

— E vocé também — disse Charles Wallace.

— Ok, coleguinha andmalo — disse Calvin. — Eu vou dizer o seguinte: as vezes eu tenho uma



sensacdao. Pode chamar de compulsdo. Sabe o que significa uma compulsdo?

— Coerg¢do. Obrigagdo. Quando alguém se sente compelido. Nao é uma definicdo muito boa, mas
vem do Oxford de bolso.

— Ok, ok. — Calvin suspirou. — Tenho que lembrar que sou pré-condicionado no conceito que eu
tenho da sua mentalidade.

Meg sentou-se na grama aspera a beira da mata. Fortin delicadamente puxou sua coleira das mdos de
Charles Wallace e foi até Meg, deitando-se ao lado e baixando a cabeca no colo dela.

Calvin agora tentava, de maneira educada, dirigir suas palavras tanto a Meg quanto a Charles Wallace.

— Quando eu tenho essa sensacao, essa compulsao, eu sempre obedeco. Ndo consigo explicar de onde
vem ou como eu fico assim, e isso ndo acontece sempre. Mas eu obedeco. E hoje a tarde fiquei com a
sensacdo de que tinha que vir a casa assombrada. E tudo que eu sei. Ndo estou escondendo nada. Talvez
eu tivesse que encontrar vocés. Me digam vocés.

Charles Wallace olhou por um instante para Calvin de forma inquisitiva; depois veio-lhe um olhar
quase fixo, como se estivesse pensando no garoto. Calvin ficou imével, esperando. Charles enfim falou.

— Ok. Eu acredito. Mas ndo posso lhe contar. Acho que gostaria de confiar em vocé. Talvez seja
melhor vir conosco e jantar na nossa casa.

— Ora, claro, mas... o que a mde de voceés diria? — perguntou Calvin.

— Ela ficaria encantada. A Mae é legal. Nao é uma de nos, mas ¢ legal.

— E Meg?

— Para a Meg é dificil — disse Charles Wallace. — Ela ndo é nem uma coisa, nem outra.

— Como assim, uma de nos? — Meg quis saber. — Como assim, ndo sou uma coisa nem outra?

— Agora ndo, Meg — disse Charles Wallace. — Com calma. Eu lhe explico depois. — Ele olhou para
Calvin, depois pareceu tomar uma decisdao rapida. — Certo, vamos leva-lo para encontrar a Sra.
Quequeé. Caso ele ndo seja legal, ela vai nos dizer.

Ele comecou a andar com suas perninhas em direcdo a casa velha e dilapidada.

Metade da casa assombrada estava encoberta pelas sombras do amontoado de olmos que ficavam no
entorno da construcao. Os olmos se encontravam quase sem folhas e o chdo em volta da casa, amarelado
de folhas umidas. A luz do fim de tarde tinha um tom esverdeado que as janelas vazias refletiam de modo
sinistro. Uma persiana sem dobradicas bateu. Outra coisa rangeu. Meg nem se perguntou por que a casa
tinha reputacao de assombrada.

Havia uma tabua pregada na porta da frente, mas Charles Wallace os levou até os fundos. A porta dali
também parecia pregada, mas Charles Wallace bateu e ela se abriu devagar para fora, rangendo nas
dobradicas tomadas pela ferrugem. No alto de um dos olmos, um corvo negro e velho deu seu grito rouco
e um pica-pau comegou seu trac-trac-trac insano. Um grande rato cinza remexeu-se no canto da casa, e
Meg soltou um gritinho abafado.

— Elas se divertem muito usando a cenografia tipica — disse Charles Wallace, com uma voz segura.
— Venham. Sigam-me.

Calvin levou a mao forte ao ombro de Meg, e Fortin empurrou-se contra a perna dela. A felicidade que
sentiu com a preocupacao deles foi tao forte que fez o panico dela evaporar. Ela seguiu Charles Wallace
aos reconditos escuros da casa sem medo algum.

Eles adentraram uma espécie de cozinha. Havia uma lareira imensa com um grande caldeirdao negro
pendendo sobre fogo vivo. Como é que nao se via fumaca saindo da chaminé? Alguma coisa no caldeirao
borbulhava e tinha mais cheiro de um dos compostos quimicos da Sra. Murry do que de comida. Sobre
uma cadeira de balanco de madeira e arruinada, viram uma mulherzinha rechonchuda. Nao era a Sra.
Quequeé. Portanto, concluiu Meg, devia ser uma das duas amigas da Sra. Quequeé. Ela usava 6culos
enormes, com o dobro da espessura e do tamanho dos de Meg, e costurava compenetrada, com pontos
rapidos como facadas, num lencol. Havia varios lencois caidos no chao empoeirado.



Charles Wallace foi até ela.

— Acho mesmo que as senhoras ndao deveriam ter pegado os leng6is da Sra. Buncombe sem me
consultar — disse ele, zangado e manddao como s6 um garotinho pode ser. — Para que diabo precisam
deles?

A mulherzinha rechonchuda sorriu para ele.

— Ora, Charlizinho, meu doce! Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point. Francés. Pascal.
O coragdo tem razbes que a propria razdo desconhece.

— Mas isso ndo tem nada a ver! — falou Charles, zangado.

— Sua mae diria que tem. — Um sorriso pareceu brilhar em meio a rotundidade dos dculos.

— Nao estou falando do que minha mde sente pelo meu pai. — Charles Wallace a repreendeu. —
Estou falando dos lenc¢6is da Sra. Buncombe.

A mulherzinha soltou um suspiro. Os 6culos descomunais refletiram a luz mais uma vez e brilharam
como olhos de coruja.

— Caso precisemos de fantasmas, oras — disse ela. — Achei que vocé iria adivinhar. Se tivermos
que afugentar alguém, Quequeé pensou que deviamos fazer do jeito certo. Por isso que é tao divertido
ficar numa casa assombrada. Mas, de fato, ndo queriamos que vocé soubesse dos lengois. Auf frischer
Tat ertappt. Alemdo. In flagrante delicto. Latim. Caught in the act. Inglés. Pegas em flagrante. Como
eu ia dizendo...

Mas Charles Wallace ergueu a mao num gesto categorico.

— A senhora conhece este garoto, Sra. Quem?

Calvin fez uma mesura.

— Boa tarde, senhora. Acho que ndo entendi seu nome.

— Sra. Quem serve — disse a mulher. — Ele ndo foi ideia minha, Charlizinho, mas acho que é um
bom rapaz.

— Onde esta a Sra. Quequeé? — perguntou Charlie.

— Ocupada. A hora vem chegando, Charlizinho, a hora vem chegando. Ab honesto virum bonum nihil
deterret. Seneca. Nada impede o homem de bem de fazer o certo. E ele é um homem muito bom, querido
Charlizinho, mas no momento precisa da sua ajuda.

— Quem precisa? — Meg quis saber.

— Ah, pequena Meguinha! Que prazer conhecé-la, meu doce. Seu pai, é claro. Agora, para casa,
amores. A hora ainda ndo chegou. Ndo se preocupem, ndo vamos partir sem vocés. Juntem bastante
comida e descansem. Alimentem Calvin. Agora, x6 daqui! Justitie soror fides. Latim de novo, é claro. A
fé é irmd da justica. Confiem em nos! Agora, x0! — Ela levantou-se da cadeira e afugentou-os até a
porta com uma poténcia inesperada.

— Charles — disse Meg. — Eu ndo entendi.

Charles pegou a irma pela mao e arrastou-a da casa. Fortinbras foi correndo na frente, e Calvin vinha
logo atras dos dois.

— Nem eu — disse ele. — Nao muito. Vou lhe contar o que eu sei assim que puder. Mas vocé viu o
Fortin, ndao viu? Nem um rosnado. Nem se ericou. Como se ndo houvesse nada de estranho naquilo. De
um jeito que vocé sabe que esta tudo bem. Vocés dois, me facam um favor. S6 vamos falar disso depois
de comer alguma coisa. Preciso de combustivel para organizar e assimilar as coisas.

— Mostre o caminho, bobdao — gritou Calvin, alegremente. — Nunca cheguei a ver onde vocés
moram, mas eu tenho a estranha sensacao de que € a primeira vez na vida que vou para casa!



3
Sra. Qual

Na ﬂOl‘EStEl, a noite ]E'l comecava a cair. Eles caminhavam em siléncio. Charles e Fortinbras iam a
frente, cabriolantes. Calvin andava ao lado de Meg, os dedos dele tocando levemente o braco dela, num
gesto protetor.

Esta foi a tarde mais impossivel e mais confusa da minha vida, pensou, mas ndo me sinto mais
confusa, nem triste; sO me sinto contente. Por que serd?

— Talvez ndo fosse mesmo para termos nos conhecido antes — disse Calvin. — Quer dizer, eu sabia
quem vocé era no colégio e tudo mais, mas ndo a conhecia. Fiquei contente que agora nos conhecemos,
Meg. Vamos ser amigos, sabe?

— Também fiquei feliz — balbuciou Meg, antes de eles voltarem ao siléncio.

Quando eles chegaram em casa, a Sra. Murry ainda estava no laboratdrio. Ela observava um fluido
azul e palido se mexendo bem devagar dentro de um tubo, que saia de uma proveta para uma retorta. Uma
grande travessa de ceramica com ensopado borbulhava sobre um bico de Bunsen.

— Nao contem ao Sandy e ao Dennys que vim cozinhar aqui — disse ela. — Eles sempre ficam
achando que os quimicos vao contaminar a carne. Mas eu queria cuidar desse experimento.

— Mae, este é o Calvin O’Keefe — disse Meg. — Tem o suficiente para ele também? O cheiro esta
otimo.

— 0la, Calvin. — A Sra. Murry cumprimentou-o com um aperto de mao. — Um prazer conhecé-lo.
Hoje s6 teremos ensopado, mas é dos bem grossos.

— Parece excelente — disse Calvin. — Posso usar o telefone para avisar minha mae onde estou?

— E claro. Vocé mostra onde é, Meg, por favor? Peco para ndo usar o daqui, se ndo se importar.
Queria terminar 0 experimento.

Meg mostrou o caminho pela casa. Charles Wallace e Fortinbras haviam ido na frente. La fora, ela
ouvia Sandy e Dennys martelando o forte que construiam no alto de um bordo.

— Por aqui.

Meg passou da cozinha para a sala de estar.

— Nao sei por que eu ligo para ela quando nao vou para casa — disse Calvin, com a voz amarga. —
Ela nem ia notar. — Suspirou e discou. — Mae? — disse. — Ah, Hinky. Avise a mde que vou voltar mais
tarde. E ndo esqueca. Nao quero ficar trancado na rua de novo. — Ele desligou e olhou para Meg. —
Vocé tem nocdo da sorte que tem?

Ela deu um sorriso muito torto.

— Normalmente, nao.

— Uma made dessas! Uma casa dessas! Nossa, sua mde € tao linda! Tinha que ver a minha. Ela perdeu
todos os dentes de cima. O papai comprou uma dentadura, mas ela ndo usa. Ela quase nunca penteia o
cabelo. Nao que faca muita diferenca quando penteia. — Ele cerrou os punhos. — Mas eu amo minha
made. Isso que é o estranho. Amo todos eles e eles ndo dao a minima para mim. Acho que é por isso que
eu ligo quando ndo vou pra casa. Porque eu me importo. E ninguém mais se importa. Vocé nao sabe a
sorte que tem de ser amada.



Meg falou como se estivesse assustada.

— Acho que nunca pensei desse jeito. Achei que todo mundo era assim e pronto.

Calvin pareceu ficar triste; mas logo depois o enorme sorriso voltou a iluminar seu rosto.

— Muita coisa vai acontecer, Meg! Coisas legais! Eu tenho esse pressentimento! — Ele comecou a
vagar pela sala de estar, prosaica mas aconchegante. Parou diante de um retrato no piano, com um
grupelho de homens de pé numa praia. — Quem sao?

— Ah, um bando de cientistas.

— Onde?

Meg chegou mais perto da foto.

— No Cabo Canaveral. Esse é o Pai.

— Qual?

— Este.

— O de 6culos?

— Arra. O que ndo foi no cabeleireiro. — Meg deu uma risadinha. O prazer de mostrar a foto a Calvin
fazia ela esquecer das aflicbes. — O cabelo dele é mais ou menos da mesma cor que o meu e ele sempre
esquece de cortar. A Mae acaba cortando para ele porque ele ndo consegue parar e ir no barbeiro. Ela até
comprou tesouras, essas coisas.

Calvin ficou analisando a foto.

— Gostei dele — anunciou, em tom ponderado. — Parece um pouco o Charles Wallace, ndo parece?

Meg riu de novo.

— Quando o Charles era bebé ele era igual ao Pai. Era muito engracado.

Calvin continuou olhando a foto.

— Ele ndo é bonito nem nada. Mas gostei dele.

Meg se zangou.

— Ele é bonito, sim.

Calvin fez ndo com a cabeca.

— Que nada. Ele é alto e magrelo, que nem eu.

— Bom, eu acho vocé bonito — disse Meg. — Os olhos do Pai sdao parecidos com os seus. Vocé viu.
Bem azuis. S6 que os deles ndo da para notar tanto por causa dos 6culos.

— E onde ele esta?

Meg se retesou. Mas ndo precisou responder, pois a porta do laboratorio para a cozinha bateu e a Sra.
Murry entrou, trazendo a travessa do ensopado.

— Agora, vou terminar isso aqui como devia, no fogdo. Ja fez o dever de casa, Meg? — disse ela.

— Nao tudo — respondeu Meg, voltando a cozinha.

— Tenho certeza de que Calvin ndo vai se importar se vocé terminar antes do jantar.

— Claro, vai la. — Calvin procurou algo no bolso e tirou um papel dobrado. — Alias, eu tenho que
terminar umas coisinhas também. Matematica. Nessa eu ando com dificuldade. Eu sou bom em qualquer
coisa com palavras, mas com nimeros, nao me dou bem.

A Sra. Murry deu um sorriso.

— Por que nao pede ajuda a Meg?

— Mas é que estou varias séries a frente da Meg.

— Convide a Meg para ajuda-lo mesmo assim — sugeriu a Sra. Murry.

— Bom, é claro — disse Calvin. — Tome. Mas é bem complicado.

Meg alisou o papel e ficou analisando.

— Interessa para eles como vocé resolve? — perguntou ela. — Quer dizer: vocé pode resolver do seu
jeito?

— Bom, €é claro, desde que eu entenda e dé a resposta certa.



— Pois é, é que nos temos que fazer do jeito deles. Veja s0, Calvin: vocé percebe como seria mais
facil fazer desse jeito?

O lapis dela passou voando pelo papel.

— Ei — disse Calvin. — Ei! Acho que eu entendi. Mostre para mim de novo, agora com outro
problema.

O lapis de Meg correu de novo.

— Vocé s6 tem que lembrar que cada fracdo ordinaria pode ser convertida em fracdao decimal
periddica e infinita. Viu? Entdo, 3/7 é 0,428571.

— Que familia mais doida. — Calvin sorriu para ela. — Imagino que eu deveria parar de me
surpreender, mas era para vocé ser a lerdinha do colégio, a que sempre chamam para conversar na
diretoria.

— Ah, mas me chamam.

— O problema que a Meg tem com a matematica — interveio rapido a Sra. Murry — € que ela e o pai
brincavam com numeros, por isso a Meg aprendeu muitos atalhos. E ai, no colégio, quando querem que
ela resolva os problemas pelo caminho mais longo, ela fica emburrada, teimosa e cria um bloqueio.

— Tem outros bobdes que nem a Meg e o Charles por ai? — perguntou Calvin. — Se tiver, eu queria
conhecer.

— Também ajudaria se a letra da Meg fosse legivel — disse a Sra. Murry. — Geralmente eu consigo
decifrar, mas com muita dificuldade. Duvido que os professores consigam ou se disponham. Quero dar
uma maquina de escrever para ela no Natal. Pode ser que ajude.

— Se eu acertar tudo, ninguém vai acreditar que fui eu — disse Meg.

— O que é um megaparsec? — perguntou Calvin.

— F um dos apelidos que o Pai me deu — disse Meg. — E também é 3,26 milhdes de anos-luz.

— O que é E =mc??

— A equacao de Einstein.

—OqueéoE?

— Energia.

— O m?

— Massa.

—Eoc?

— O quadrado da velocidade da luz em centimetros por segundo.

— Que paises fazem fronteira com o Peru?

— Nao tenho a minima ideia. Eu acho que fica em algum lugar da América do Sul.

— Qual ¢ a capital de Nova York?

— Ora, claro que é Nova York!

— Quem escreveu A Autobiografia de Benjamin Franklin?

— Ah, Calvin, eu ndo sou boa em Literatura.

Calvin deu um resmungo e virou-se para a Sra. Murry.

— Entendi o que a senhora disse. Eu ndo queria ser professor dela.

— Concordo que ela é um pouco bronca — disse a Sra. Murry —, mas os culpados disso somos eu e 0
pai dela. Ela ainda gosta de brincar de boneca, porém.

— Mde! — Meg soltou um guincho de agonia.

— Ah, querida, desculpe — reagiu rapidamente a Sra. Murry. — Mas tenho certeza de que Calvin me
entendeu.

Com um gesto repentinamente empolgado, Calvin abriu bem os bracos, como se fosse abracar Meg e a
mae, a casa inteira.

— Como foi que isso tudo aconteceu? Nao é uma maravilha? Parece que eu acabei de nascer! Nao sou



mais sozinho! Vocés percebem o que isso significa para mim?

— Mas vocé é bom no basquete e tal! — protestou Meg. — Vocé vai bem no colégio. Todo mundo
gosta de voce.

— Pelos motivos mais insignificantes — disse Calvin. — Nao tem ninguém no mundo com quem eu
consiga conversar. Claro que eu sou funcional no mesmo nivel que todo mundo. Eu sei me conter. Mas
nao sou eu.

Meg juntou varios garfos da gaveta e ficou olhando para eles enquanto os girava.

— Estou toda confusa de novo.

— Ah, eu também — disse Calvin, alegre. — Mas pelo menos agora sei que estamos chegando a
algum lugar.

Meg ficou contente e até um pouco surpresa que 0s gémeos se animaram com a presenca de Calvin no
jantar. Eles sabiam mais da reputacdo esportiva do convidado e ficaram muito mais impressionados do
que ela. Calvin comeu cinco tigelas de ensopado, trés pires de gelatina e uma duzia de biscoitos. Depois,
Charles Wallace insistiu para que Calvin levasse-o para a cama e lesse para ele. Os gémeos, que haviam
terminado o dever de casa, tiveram permissao para assistir meia hora de TV. Meg ajudou a mae com o0s
pratos e depois sentou-se na mesa para brigar com o dever de casa. Mas ndo conseguia se concentrar.

— Mae, voce esta chateada? — perguntou ela, de repente.

A Sra. Murry tirou os olhos da revista cientifica inglesa que estava folheando. Por um instante, nao
disse nada. E entdo:

— Estou.

— Por que?

A Sra. Murry fez uma pausa de novo. Ela estendeu e fitou as maos. Eram compridas, fortes e bonitas.
Com os dedos da direita, ela tocou a alianca de ouro grossa no terceiro dedo da esquerda.

— Sabe, eu ainda sou bem jovem — ela enfim falou —, mas eu entendo que isso é dificil para vocés,
criancas, compreenderem. E ainda sou muito apaixonada pelo seu pai. Sinto uma saudade tremenda.

— E voceé acha que isso tudo tem a ver com o Pai?

— Acho que deve ter.

— Mas como?

— Isso eu ndo sei. Mas parece ser a tnica explicacao.

— Vocé acha que as coisas sempre tém explicacdao?

— Sim. Acredito que sempre tém. Mas acho que, dentro das nossas limitacbes de ser humano, nem
sempre somos capazes de entender as explicacdes. Mas, veja bem, Meg: ndao é porque nao entendemos
alguma coisa que essa explicacdo nao existe.

— Eu gosto de entender as coisas — disse Meg.

— Todo mundo gosta. Mas nem sempre € possivel.

— Charles Wallace entende mais que nos, nao é?

— Entende.

— Por que?

— Acho que por ele ser... bom, porque ele ¢é diferente, Meg.

— Diferente como?

— Nao sei bem. Vocé sabe que ele ndo ¢ igual a todo mundo.

— Nao é. E nem quero que ele seja — disse Meg, na defensiva.



— Nosso querer nao faz diferenca. Charles Wallace é o que é. Diferente. Inédito.

— Inédito?

— Sim. E o que eu e seu pai achamos.

Meg torceu o lapis tdo forte que ele quebrou. Ela riu.

— Desculpe. Nao queria destruir nada. S6 quero entender direito.

— Eu sei.

— Mas Charles Wallace ndo parece diferente de ninguém.

— Nao, Meg, mas as pessoas sdo mais que a aparéncia. A diferenca de Charles Wallace ndo é fisica. E
na esséncia.

Meg deu um forte suspiro, tirou os 6culos, girou-os na mao e levou-os ao rosto de novo.

— Bom, eu sei que Charles Wallace é diferente e sei que ele tem algo a mais. Acho que vou ter que
aceitar sem entender.

A Sra. Murry sorriu para ela.

— Talvez seja exatamente isso que eu queria esclarecer.

— Arra — disse Meg, ainda em duvida.

A mae sorriu de novo.

— Talvez seja por isso que nossa visita da noite passada nao tenha me causado surpresa. Talvez seja
por isso que eu consigo ter uma propensao a suspender a descrenca. Por causa de Charles Wallace.

— Vocé é igual ao Charles? — perguntou Meg.

— Eu? Nossa, ndo! Eu fui abencoada com uma inteligéncia acima da média e com mais oportunidades
que muita gente, mas nada em mim foge do molde mais corriqueiro.

— Vocé é linda — disse Meg.

A Sra. Murry riu.

— Vocé so ndo teve base para comparar, Meg. Sério, eu sou bastante comum.

Calvin O’Keefe, que vinha entrando, disse:

— R4, ra.

— O Charles esta na cama? — perguntou a Sra. Murry.

— Sim.

— O que voceé leu pra ele?

— O Geénesis. Ele que escolheu. A propoésito, o que era o experimento no qual a senhora estava
trabalhando a tarde?

— Ah, uma coisa que eu e meu marido vinhamos armando. Nao quero estar tdo defasada quando ele
voltar.

— Mae — aproveitou Meg —, Charles disse que eu ndo sou uma coisa, nem outra, nem carne, nem
frango, nem peixe.

— Ah, pelo amor de Deus! — disse Calvin — Vocé é Meg, nao é? Venha, vamos dar uma caminhada.

Mas Meg ndo ficou satisfeita.

— E 0 que vocé acha de Calvin? — perguntou ela a mde.

A Sra. Murry riu.

— Nao quero achar nada do Calvin. Gosto muito dele e fico feliz que ele tenha achado o caminho até
nossa casa.

— Mae, voce ia me explicar sobre o tesserato.

— Sim. — Uma inquietacdo subiu aos olhos da Sra. Murry. — Mas agora ndao, Meg. Agora ndo. Va
caminhar com Calvin. Vou subir para dar um beijo em Charles e depois tenho que botar os gémeos na
cama.

La fora, a grama estava molhada pelo orvalho. A lua estava a meio caminho no céu e ofuscava as
estrelas em um amplo arco. Calvin estendeu a mao e tomou a de Meg com um gesto simples e amigavel,



tal como o de Charles Wallace.

— Vocé deixou sua mde triste? — perguntou ele, com delicadeza.

— Acho que eu ndo. Mas ela esta chateada.

— Por que?

— Por causa do Pai.

Calvin conduziu Meg pelo gramado. As sombras das arvores se encontravam compridas e tortas. O ar
estava com um cheiro doce, forte, outonal. Meg tropecou quando o solo repentinamente declinou colina
abaixo, mas a mao forte de Calvin ndo deixou que ela caisse. Eles passaram com cuidado pela horta dos
gémeos, achando um caminho entre fileiras de repolho, beterraba, brécolis e abéboras. A esquerda deles
assomavam grandes talos de milho. A frente, um pequeno pomar de macieiras delimitado por um muro de
pedra. Mais a frente, depois do muro, a floresta por onde haviam caminhado naquela tarde. Calvin
assumiu a dianteira até o muro e sentou-se 1a, seu cabelo ruivo brilhando em tons de prata ao luar, seu
corpo manchado com os desenhos que o emaranhado de galhos projetava. Ele estendeu a mdao, puxou uma
maca de um galho retorcido e entregou-a para Meg, depois pegou uma para si.

— Me conte do seu pai.

— Ele é fisico.

— Claro, isso todo mundo sabe. E dizem que ele deixou a sua mae e saiu com uma senhora ai.

Meg pulou da pedra na qual estava empoleirada, mas Calvin segurou seu pulso e puxou a menina de
volta.

— Calma, garota. Eu ndo falei nada que voceé ja nao tivesse ouvido, né?

— Nao — respondeu Meg, mas continuou a tomar distancia. — Me solte.

— Ora, calma. Vocé sabe que isso nao é verdade, eu sei que isso ndo é verdade. E como que alguma
pessoa, depois de ver sua mae uma vez na vida, ia acreditar que um homem trocaria ela por outra mulher?
Isso s6 demonstra o que a inveja faz com as pessoas. Nao é?

— Acho que sim — disse Meg. Mas sua felicidade ja havia escapado e ela estava de volta ao atoleiro
da raiva e do ressentimento.

— Olha aqui, boboca. — Calvin lhe deu um cutucao gentil. — Eu s6 quero entender as coisas, quem
sabe separar fato e ficcdo. Seu pai é fisico. Isso é um fato, certo?

— Certo.

— Ele tem sei la quantos doutorados.

— Tem.

— Ele geralmente trabalha sozinho, mas passou um tempo no Instituto de Estudos Avancados de
Princeton. Correto?

— Sim.

— Entdo ele fez umas coisas para o governo, nao fez?

— Fez.

— A partir dai é com vocé. S6 sei até ai.

— F praticamente tudo que eu sei também — disse Meg. — Talvez a Mae saiba mais. Nao sei. O que
ele fazia era... bom, é o que eles chamam de Confidencial.

— Ultrassecreto, vocé quer dizer?

— Isso mesmo.

— E vocé nem tem ideia do que era?

Meg fez que ndo com a cabecga.

— Nao. Ndo muita. S6 uma ideia por conta do lugar onde ele estava.

— E onde era?

— Teve um tempo no Novo México; nés fomos; depois ele foi para a Florida, no Cabo Canaveral, e
nos também fomos. E ai ele ia passar um tempo viajando bastante, por isso viemos para ca.



— Vocés sempre tiveram essa casa?

— Sempre. Mas antes s0 vinhamos para passar as férias.

— E voceé ndo sabe para onde mandaram seu pai?

— Nao. No inicio nés recebiamos muitas cartas. A Mae e o Pai se escreviam todos os dias. Acho que
a Mae ainda escreve para ele toda noite. De vez em quando a mocga do correio faz uma piadinha sobre as
cartas.

— Eu acho que pensam que ela esta correndo atras dele, ou qualquer coisa assim — disse Calvin,
amargurado. — Nao conseguem entender amor puro e simples mesmo quando ele esta diante do nariz.
Bom, continue. E depois, o que aconteceu?

— Nada — respondeu Meg. — O problema € esse.

— Mas e as cartas do seu pai?

— Simplesmente pararam de chegar.

— Vocés ndo sabem nada de nada?

— Nao — disse Meg. — Nada. — Sua voz pesava de aflicao.

O silencio abateu-se sobre os dois, tdo real como as sombras escuras das arvores que caiam sobre
seus colos e que agora pareciam deitar-se sobre eles, como se tivessem peso.

Enfim Calvin falou com uma voz seca, sem emoc¢ao, sem olhar para Meg.

— Vocé acha que ele pode ter morrido?

Meg deu outro salto, e Calvin teve que puxa-la de novo.

— Nao! Eles nos contariam! Sempre tem um telegrama, ou coisa do tipo. Sempre contam!

— E o que eles contaram?

Meg segurou o choro e conseguiu falar.

— Ah, Calvin... A Mae ja tentou descobrir varias vezes. Foi até Washington e tudo. S6 dizem que ele
esta numa missdo secreta, perigosa, e que ela tem que ter muito orgulho dele, mas que ele ndo vai
poder... se comunicar com a gente por um tempo. E que eles nos dardo noticias assim que tiverem.

— Meg, ndo fique brava, mas vocé nao considera que talvez eles nao saibam?

Uma lagrima escorreu devagar pelo rosto de Meg.

— E disso que eu tenho medo.

— Por que vocé ndo chora? — perguntou Calvin com toda delicadeza. — Vocé é louca pelo seu pai,
nao é? Vai, pode chorar. Vai fazer bem.

A voz de Meg saiu trémula entre as lagrimas.

— Eu choro demais. Eu deveria ser igual a Mae. Deveria me controlar.

— Sua mde € outra pessoa, totalmente diferente e bem mais velha.

— Eu queria ser outra pessoa — disse Meg, abalada. — Eu me odeio.

Calvin estendeu a mao e tirou os 6culos de Meg. Entdao puxou um lenco do bolso e enxugou as lagrimas
dela. Este gesto de ternura a desarmou por completo. Ela levou a cabeca até os joelhos e solucou. Calvin
ficou em siléncio ao seu lado, de vez em quando fazendo carinho no seu cabelo.

— Desculpe. — Ela deu o tltimo solugo. — Desculpe mesmo. Agora vocé vai me odiar.

— Ah, Meg, vocé é mesmo uma bobona — disse Calvin. — Ainda ndao viu que vocé é a melhor coisa
que me aconteceu em muito tempo?

Meg ergueu a cabeca, e o luar brilhou no seu rosto manchado de lagrimas; sem 6culos, seus olhos eram
de uma beleza inesperada.

— Se Charles Wallace é uma anomalia, acho que eu sou um erro biolégico.

O luar cintilou no aparelho dos dentes enquanto ela falava.

Ela ficou esperando ser desmentida. Mas Calvin falou:

— Sabia que é a primeira vez que eu vejo vocé sem oculos?

— Eu fico cega que nem uma toupeira sem eles. Eu sou miope como o Pai.



— Bom, quer saber? Vocé tem olhos maravilhosos — disse Calvin. — Olha, vocé ndo tire esses
6culos, viu? Acho que eu ndo quero mais ninguém vendo esses olhos lindos.

Meg sorriu de satisfacdo. Sentiu que estava corando e ficou imaginando se o rubor seria visivel ao
luar.

— Ok, os dois podem parar. — Uma voz veio das sombras. Charles Wallace apareceu ao luar. — Eu
nao estava espiando — disse ele, depressa —, e nao gosto de estragar nada, mas chegou a hora, garotada!
— Sua voz tremia de empolgacao.

— Hora do qué? — perguntou Calvin.

— Estamos indo.

— Indo? Aonde? — Meg estendeu a mao e, por instinto, agarrou a de Calvin.

— Nao sei bem — disse Charles Wallace. — Mas acho que é para encontrar o Pai.

De repente, dois olhos pareceram saltar das trevas sobre eles; era o luar refletido nos 6culos da Sra.
Quem. Ela estava ao lado de Charles Wallace. Como ela conseguira aparecer naquele ponto onde um
instante atras nao havia nada além de sombras tremulantes ao luar, Meg ndo tinha ideia. Ela ouviu um
barulho atras de si e se virou. Ali estava a Sra. Quequeé tentando pular o muro.

— Ah, como eu queria que ndo houvesse vento — disse a Sra. Quequeé, em tom queixoso. — E tdo
dificil com todas essas roupas. — Ela usava o mesmo traje da noite anterior, até as mesmas botas de
borracha, com o acréscimo de um dos lenco6is da Sra. Buncombe no qual havia se enrolado. Quando ela
desceu do muro, o lencol se prendeu em um galho baixo e se soltou. O chapéu de feltro escorregou sobre
os dois olhos, e outro galho prendeu o cachecol rosa. — Ah, puxa — suspirou. — Nunca que eu vou
aprender.

A Sra. Quem foi flutuando na direcdo dela, os pezinhos que mal pareciam tocar o chdo, as lentes dos
oculos a tremeluzir.

— Come t’e picciol fallo amaro morso! Dante. Que grande dor uma pequena falha pode causar! —
Com a mdo parecida com uma garra, ela ajeitou o chapéu na testa da Sra. Quequeé, desenredou o
cachecol da arvore e, com um gesto habil, pegou o lencol e o dobrou.

— Ah, obrigada — disse a Sra. Quequeé. — Vocé é tdo inteligente!

— Un asno viejo sabe mds que un potro. A. Perez. Um burro velho sabe mais que um potro.

— S6 porque vocé tem uns miseros bilhdes de anos a mais... — A Sra. Quequeé comecava a soar
indignada quando uma voz estranha e afiada se intrometeu.

— Ccheega, garoottaass. liisso nndoo éé hooraa dde brriiggaarr.

— E a Sra. Qual — disse Charles Wallace.

Ouviu-se uma leve lufada do vento, as folhas tremeram, os desenhos do luar mudaram de posicao e,
dentro de um circulo prata, alguma coisa se tremeluziu, balancou, e a voz disse:

— Acchoo quee nndo voou mme maatteriallizaar inteeiira. Accho muuitto cannsattivvo ee teemmos
mmuiitta cooisaa pellaa frreentte.



4
A Coisa Escura

As arvores foram a(;oitadas e balancaram com furor e violéncia. Meg gritou e agarrou-se em
Calvin. A voz impositiva da Sra. Qual a advertiu:

— Ssiléénccio, crianccga!

Foi uma sombra que caiu sobre a lua ou a lua simplesmente se apagou, extinta de forma tdo abruta e
completa como uma vela? Ainda se ouvia o barulho das folhas, um farfalhar tdo aterrorizante quanto
aterrorizado. Toda luz desapareceu. A treva era integral. De repente o vento se foi, assim como todo som.
Meg sentiu que Calvin estava sendo arrancado dela. Quando ela estendeu o braco, seus dedos nao
tocaram nada.

Ela gritou “Charles!”. Nao saberia dizer se era para ajuda-lo ou para pedir ajuda. A palavra lhe foi
devolvida goela abaixo e ela se engasgou.

Meg estava completamente so.

Ela havia perdido a protecdao da mao de Calvin. Charles ndo estava em lugar algum, fosse para salva-
la ou para ser salvo. Ela estava sozinha em um fragmento de nulidade. Nenhuma luz, nenhum som,
nenhuma sensacdo. Onde estava seu corpo? Em panico, ela tentou se mexer, mas nao havia nada a mexer.
Tal como luz e som haviam sumido, ela também sumira. A Meg corporea simplesmente deixou de existir.

Entdo, ela voltou a sentir os membros. As pernas e os bragos formigavam de leve, como se tivessem
ficado dormentes. Piscou os olhos, bem rapido. Embora ela, de algum jeito, estivesse de volta, nada mais
havia voltado. Nao era algo simples como o escuro ou a auséncia de luz. O escuro tem algo de tangivel; é
possivel se mover através dele, vocé pode senti-lo; no escuro, vocé caminha e pode bater a canela; o
mundo das coisas segue existindo ao seu redor. Aquilo em que ela estava perdida era o vacuo
horripilante.

O siléncio era a mesma coisa. Aquilo era mais que siléncio. Surdos conseguem sentir vibracoes. Ali,
ndo havia nada a sentir.

De repente ela percebeu que seu coracdo batia rapido dentro da caixa toracica. Ele havia parado? O
que o fizera retomar a batida? O formigamento nos bracos e nas pernas comecou a ficar mais forte e, de
repente, ela sentiu um movimento. Ela sentia o que devia ser a Terra girando, rotacionando em seu eixo,
fazendo sua jornada eliptica em torno do sol. E esta sensacdo de se movimentar com a Terra era similar a
sensacdo de estar no oceano, a deriva no mar e além do subir e descer da rebentacao, boiando sobre a
agua em movimento, pulsando delicadamente com as cheias e sentindo a atracdao suave e inexoravel da
lua.

Estou dormindo; estou sonhando, pensou. E um pesadelo. Eu quero acordar. Me deixem acordar.

— Ora, ora! — disse a voz de Charles Wallace. — Que viagem louca! Eu acho que vocés poderiam ter
avisado.

A luz comecou a pulsar e tremer. Meg piscou e ajeitou os 6culos ainda tremendo. La estava Charles
Wallace a sua frente, indignado e com as maos na cintura.

— Meg! — berrava ele. — Calvin! Onde voceés estao?

Ela viu Charles, escutou-o, mas nao conseguia ir ao lugar onde ele estava. Nao conseguia abrir



caminho em meio aquela luz estranha e tremulante para encontra-lo.

A voz de Calvin saiu como se estivesse tentando passar por uma nuvem.

— Bom, me dé mais um tempo, pode ser? Eu sou mais velho.

Meg perdeu o folego. Nao foi o caso de Calvin ndo estar 1a e de repente estar. Nao foi o caso de parte
dele aparecer primeiro e depois o resto, como uma mao e depois um braco, um olho e depois um nariz.
Foi como um tremeluzir, como enxergar Calvin no meio da agua, através da fumaca, atras do fogo, e ai
sim ele apareceu, solido e transmitindo confianga.

— Meg! — veio a voz de Charles Wallace. — Meg! Calvin, onde esta a Meg?

— Estou bem aqui — ela tentou dizer, mas parecia que sua voz ndao conseguia brotar.

— Meg! — berrou Calvin e ficou se virando para um lado e para o outro, procurando por ela, nervoso.

— Sra. Qual, a senhora ndo deixou Meg para trds, deixou? — gritou Charles Wallace.

— Se vocés machucaram Meg, seja quem for — Calvin comecou a falar, mas de repente Meg sentiu um
puxao forte e alguma coisa se estilhacou, como se ela tivesse sido jogada contra uma parede de vidro.

— Ah, ai esta vocé! — disse Charles Wallace, correndo para abraga-la.

— Mas onde eu estou? — perguntou Meg, esbaforida, mas aliviada em ouvir que sua voz agora saia
dela de um jeito mais ou menos normal.

Ela comecou a olhar ao seu redor com nervosismo. Eles estavam em pé em um campo ensolarado. O ar
ao redor deles movia-se com aquela fragrancia deliciosa que sé aparece em raros dias de primavera,
quando o toque do sol é suave e as macieiras comecam a desabrochar as flores. Ela ajeitou os 6culos
sobre o nariz para ter certeza de que o que via era real.

Eles haviam deixado o brilho prata de uma gélida noite de outono; agora, ao redor deles, tudo se
encontrava dourado pela luz. A relva do campo era de um verde vigoso, novo, e flores multicoloridas
minasculas espalhavam-se por tudo. Meg virou-se lentamente para encarar uma montanha que chegava tao
alto no céu que seu pico perdia-se numa coroa de nuvens brancas e fofinhas. Das arvores na base da
montanha veio uma repentina cantoria de passarinhos. Havia uma atmosfera de tamanha paz e alegria
inefaveis ao seu redor que as batidas loucas de seu coracao diminuiram o passo.

“Quando iremos nos trés nos reencontrar,
A chuva, ao raio, ao trovejar”

surgiu a voz da Sra. Quem. De repente as trés estavam ali: a Sra. Quequeé com o cachecol rosa torto; a
Sra. Quem com os Oculos cintilantes; e a Sra. Qual ainda pouco mais que um tremeluzir. Borboletas
delicadas e multicoloridas esvoacavam entre elas, como se armassem uma recepgao.

A Sra. Quequeé e a Sra. Quem comecaram a rir, e riram até dar a impressao que, qualquer que fosse a
piada entre as duas, iriam cair no chiao de tdo engracado que aquilo era. O tremeluzir parecia rir junto,
depois ficou um pouco mais escuro e mais solido; e entdo apareceu, naquele lugar, uma bruxa de manto
preto, chapéu negro e pontudo, olhos brilhantes e redondos, nariz bicudo e longos cabelos grisalhos; uma
garra ossuda agarrava uma vassoura.

— Ennttado... Aappenass pparaa voccéés sse ddivveertiiremm — disse a estranha voz, e a Sra.
Quequeé e a Sra. Quem cairam uma nos bracos da outra, as gargalhadas.

— Se as senhoras ja se divertiram o bastante, acho que podiam explicar melhor a Calvin e Meg o que
significa tudo isso — disse Charles Wallace, em tom gélido. — Deixaram Meg hiper assustada quando
fizeram ela chispar para ca sem aviso.

— Finxerunt animi, raro et perpauca loquentis — entoou a Sra. Quem. — Horacio. Pouco dado a
acdo e menos as palavras.

— Sra. Quem, gostaria que parasse com as citacoes! — Charles Wallace soou muito incomodado.

A Sra. Quequeé arrumou seu cachecol.



— Mas ela acha tao dificil verbalizar, Charles, querido! Fica melhor se ela puder citar em vez de
elaborar suas proprias palavras.

— Ee nndaoo devveemmoss perrdderr noossoo seennsso dde humor — disse a Sra. Qual. — O tnniicoo
mooddoo dee liidaarr comm allggo ttdoo séérriio € trraattaar coomm umm ppouucco mmaiis dde
llevveezza.

— Mas com Meg sera dificil — disse a Sra. Quequeé. — Vai ser dificil para ela entender que falamos
sério.

— E eu? — perguntou Calvin.

— A vida do seu pai ndo esta em jogo — respondeu a Sra. Quequeé.

— E Charles Wallace, entao?

A voz de dobradica sem 6leo da Sra. Quequeé ficou calida de afeto e orgulho.

— Charles Wallace sabe. Charles Wallace sabe que é muito mais que a vida de seu pai. Charles
Wallace sabe o que esta em jogo.

— Mas lembrem-se — disse a Sra. Quem — Aenmov oDSEV, nvta §’enmilew xpewt. Euripedes.
Nunca se perde a esperancga; devemos ter esperanc¢a em relacdo a tudo.”

— Onde estamos agora e como chegamos aqui? — quis saber Calvin.

— Uriel, terceiro planeta da estrela Malak, na nebulosa espiral Messier 101.

— E é para eu acreditar nisso? — perguntou Calvin, indignado.

— Commoo ppreefferiirr — respondeu a Sra. Qual, com frieza.

Por algum motivo Meg achou que a Sra. Qual, apesar do visual e da vassoura efémera, era alguém em
quem se podia depositar total confianga.

— Nao me parece mais esquisito do que tudo que ja aconteceu.

— Bom, entdo, alguém me diz como foi que chegamos aqui! — A voz de Calvin ainda soava raivosa e
suas sardas pareciam saltar do rosto. — Mesmo viajando na velocidade da luz, demoraria anos e mais
anos.

— Ah, mas ndo viajamos a velocidade alguma— explicou a Sra. Quequeé. — NOs tesseramos. Ou
fazemos dobras.

— Clarissimo como a lama — disse Calvin.

Tesserar, pensou Meg. Teria algo a ver com o tesserato da sua Mae?

Ela estava prestes a perguntar quando a Sra. Qual comecou a falar, e ninguém interrompia a Sra. Qual
quando ela estava falando.

— A Sraa. Quequeé éé jjovveem ee inngéénua.

— Ela continua achando que consegue explicar tudo com palavras — disse a Sra. Quem. — Qui plus
sait, plus se tait. E francés, entenderam? Quanto mais sabe o homem, mais se cala.

— Mas para Meg e Calvin entenderem ela tem que usar palavras — lembrou Charles a Sra. Quem. —
Se vocé os trouxe, eles tém direito de saber o que esta acontecendo.

Meg dirigiu-se a Sra. Qual. Devido a intensidade da sua pergunta, ela havia se esquecido do tesserato.

— Meu pai esta aqui?

A Sra. Quem fez que ndo.

— Nndoo aqui, Megg. A Sraa. Quueequeéé exxplliccaraa. Ella éé moocca e aa liingguaaggemm daas
pallavvrras é maaiss faccill ppara ella ddo quee éé ppara a Sraa. Quueem e eeu.

— Paramos aqui, em parte, para recuperarmos o folego — explicou a Sra. Quequeé. — E para que
tivessem chance de entender o que vao enfrentar.

— Mas e o Pai? — perguntou Meg. — Ele esta bem?

— No momento, sim, amada. Ele é um dos motivos pelos quais estamos aqui. Mas percebam que é
apenas um.

— Mas onde ele esta? Me levem até ele, por favor!



— Ainda ndo podemos — disse Charles. — Vocé precisa ser paciente, Meg.

— Mas eu ndo sou paciente! — gritou Meg, com for¢a. — Nunca fui!

Os oculos da Sra. Quem brilharam para ela com suavidade.

— Se quiser ajudar seu pai, tera que aprender a paciéncia. Vitam impendere vero. Consagrar sua vida
a verdade. F o que temos que fazer.

— F o0 que seu pai esta fazendo — concordou a Sra. Quequeé, com a voz séria e solene tal como a da
Sra. Quem. Entdo, ela deu mais um sorriso radiante. — Muito bem! Por que vocés trés ndo dao uma volta
e 0 Charles lhes explica uma parte? Vocés estdo totalmente seguros em Uriel. Por isso que paramos aqui
para descansar.

— Mas voceés ndo vao vir com a gente? — perguntou Meg, temerosa.

Houve um instante de siléncio. Entdo a Sra. Qual ergueu a mao impositiva.

— Mmosttrre a elless — disse ela a Sra. Quequeé. Algo na voz dela fez Meg sentir comichdes de
apreensao.

— Ja? — perguntou a Sra. Quequeé, a voz rangedora agora elevando o tom a um guincho. Seja la o
que fosse que a Sra. Qual queria que elas vissem, era algo que também deixava a Sra. Quequeé
desconfortavel.

— J44 — disse a Sra. Qual. — E bbomm queee saaiibaamm.

— Devo... devo me transformar? — perguntou a Sra. Quequeé.

— Fé mmellhoor.

— Espero que isso ndo assuste as criancas — balbuciou a Sra. Quequeé, como se falasse consigo.

— Devo me transformar também? — perguntou a Sra. Quem. — Ah, mas eu me diverti tanto nestes
trajes. Mas tenho que admitir que a Sra. Quequeé é a melhor nisso. Das Werk lobt den Meister. Alemao.
O trabalho prova o artesdo. Devo me transformar agora?

Sra. Qual fez que ndo com a cabeca.

— Aainndda ndo. Nndao aqui. Vvocéé ppodee essperarr.

— Nao tenham medo, amadinhos — disse a Sra. Quequeé. E seu corpinho rechonchudo comecou a
tremeluzir, vibrar e se agitar. As cores insanas de suas roupas ficaram esmaecidas, esbranquicadas. O
contorno em formato de saco de batatas se esticou, se espichou, se misturou. E de repente pairava diante
das criancas a criatura mais linda que Meg jamais imaginara, de uma beleza que residia em mais que a
aparéncia externa. Por fora, a Sra. Quequeé com certeza ndao era mais a Sra. Quequeé. Era um corpo de
marmore branco com flancos potentes, algo que parecia um cavalo mas, ao mesmo tempo, era totalmente
diferente de um cavalo, pois das costas esplendidamente modeladas projetava-se um torso nobre, bragos
e uma cabeca que parecia de homem, mas um homem com a perfeicdo da dignidade e da virtude, uma
exaltacdo da felicidade tal como Meg nunca havia visto. Ndo, pensou ela, ndo pode ser um centauro
grego. Ndo pode.

Dos ombros, aos poucos desdobrou-se um par de asas, asas feitas de arco-iris, de luz sobre a agua, de
poesia.

Calvin caiu de joelhos.

— Nao — disse a Sra. Quequeé, embora sua voz nao fosse mais a da Sra. Quequeé. — Nao para mim,
Calvin. Nunca para mim. Levante-se.

— Lleevee-oss — ordenou a Sra. Qual.

Com um gesto tao delicado quanto forte, a Sra. Quequeé ajoelhou-se diante das criancas, esticando as
asas e mantendo-as firmes, mas palpitantes.

— Agora, subam as minhas costas — disse a nova voz.

As criancas deram passos titubeantes rumo a bela criatura.

— Mas agora chamamos vocé do qué? — perguntou Calvin.

— Ah, meus queridos — disse a nova voz, uma voz opulenta e com a calidez de um instrumento de



sopro, a pureza de uma trombeta, o mistério de um corne inglés. — Vocés nao podem mudar meu nome
cada vez que eu me metamorfosear. E foi um prazer tdo grande ser a Sra. Quequeé que acho melhor
usarem este. — Ela? ele? aquilo? sorriu para eles, e a luminosidade do sorriso foi tdo palpavel quando a
brisa, tdo precisamente quente quanto os raios de sol.

— Venham. — Charles Wallace subiu nas costas da Sra. Quequeé.

Meg e Calvin seguiram-no, Meg sentando-se entre os dois garotos. Um tremor perpassou as grandes
asas, e entdo a Sra. Quequeé alcou-se e eles estavam nos ares.

Meg logo percebeu que ndao havia necessidade de agarrar-se a Charles Wallace ou a Calvin. O voo da
grande criatura era sereno de tao suave. Os meninos olhavam a paisagem com grande avidez.

— Vejam! — apontou Charles Wallace. — As montanhas sdo tdo altas que ndao se enxerga onde
terminam.

Meg olhou para cima e, de fato, era como se as montanhas tocassem o infinito.

Eles deixaram as terras férteis e voaram sobre um grande platd6 de rochas similares a granito,
moldadas na forma de gigantescos mondlitos. Elas tinham uma forma definida, ritmada, mas ndo eram
estatuas; ndo se pareciam com nada que Meg ja havia visto, e ela ficou se perguntando se haviam sido
feitas pelo vento e pelo clima, pela formagdo desta terra, ou se eram criacao de seres como aquele que
ela cavalgava.

Eles deixaram a grande planicie de granito e voaram sobre um jardim ainda mais belo que qualquer
sonho. Nele estavam reunidas varias criaturas como aquela que a Sra. Quequeé havia se tornado, algumas
deitadas entre flores, algumas nadando num amplo rio de cristal que fluia pelo jardim, algumas voando no
que Meg tinha certeza que era um tipo de danca, entrando e saindo do topo das arvores. Estavam fazendo
miusica, uma musica que vinha ndo s6 de suas gargantas, mas também do movimento das suas asas.

— O que estdo cantando? — perguntou Meg, empolgada.

A Sra. Quequeé balancou sua linda cabeca.

— Nao ha como colocar nas suas palavras: nao tenho como transferir para suas palavras. Entendeu
alguma coisa, Charles?

Charles Wallace estava imével nas costas largas. Em seu rosto, um olhar de atencao firme, o olhar que
tinha quando analisava Meg ou sua mae.

— Um pouco. Muito pouco. Mas acho que com o tempo conseguirei captar mais.

— Sim. Vocé é capaz de aprender, Charles. Mas agora nao temos tempo. S6 podemos ficar aqui tempo
o bastante para descansar e fazer alguns preparativos.

Meg mal a escutava.

— Eu quero saber o que eles dizem! Quero saber o que significa.

— Tente, Charles — encorajou-o a Sra. Quequeé. — Tente traduzir. Vocé pode se soltar agora. Nao
precisa mais se segurar.

— Mas eu ndo consigo! — gritou Charles Wallace, com tom de angustia na voz. — Eu ndo sei o
bastante! Ainda ndo sei!

— Entdo tente trabalhar comigo e verei se consigo verbalizar um pouco para eles.

Charles Wallace entrou em sua expressao profunda, ouvindo atentamente.

Eu conheco esse olhar!, pensou Meg de repente. Agora eu acho que sei o que significa! Porque eu
mesma jd tive esse olhar enquanto fazia contas com o Pai, quando um problema esta prestes a se
resolver

A Sra. Quequeé parecia escutar os pensamentos de Charles.

— Bom, sim, é uma ideia. Posso tentar. Que pena que vocé nao saiba como me passar diretamente,
Charles. Essa maneira € tdo trabalhosa.

— Nao seja preguicosa — disse Charles.

A Sra. Quequeé ndo se ofendeu. Ela explicou:



— Ah, mas isso é o que eu mais gosto de fazer, Charles. Por isso que elas me escolheram para
acompanhé-los, mesmo eu sendo a mais nova. E meu tinico talento de fato. A questdo é que consome uma
energia tremenda, e vamos precisar de cada grama de energia para o que vem pela frente. Mas vou tentar.
Tentarei por Meg e Calvin. — Ela ficou em siléncio; as grandes asas quase pararam de se mover; apenas
um leve adejar parecia manté-los em voo. — Pois oucam — disse ela. A voz ressoante cresceu e foi
como se as palavras estivessem circundando-os, de modo que Meg sentia que quase poderia esticar 0s
bragos e toca-las. — Cantai ao Senhor uma nova cangdo e louvai até os confins da terra, vos que
descem ao mar e tudo que la se encontra; as ilhas e seus habitantes. Que a floresta e as cidades ergam
as vozes; que os habitantes da rocha cantem, que gritem do alto das montanhas. Que tragam gloria ao
Senhor!

Meg sentiu um palpitar de jubilo pelo corpo tal como nunca havia sentido. A mao de Calvin tocou na
dela, mas ele ndo entrelacou a mao na dela; apenas moveu os dedos, mal tocando Meg, mas deixando que
o jubilo fluisse por eles, entre eles, em torno deles, sobre eles, dentro deles.

A Sra. Quequeé soltou um suspiro. Era absolutamente incompreensivel que em meio a tanta gloria
surgisse o menor murmurio de davida.

— Agora temos que ir, criancas. — A voz da Sra. Quequeé era pesada de tristeza, e Meg nao
conseguiu entender. Erguendo a cabeca, a Sra. Quequeé vocalizou algo que parecia uma ordem. Uma das
criaturas que voava sobre as arvores mais proximas deles ergueu a cabeca para ouvir, saiu a voar, colheu
trés flores de uma arvore que crescia perto do rio e as trouxe. — Cada um de vocés pega uma destas —
disse a Sra. Quequeé. — Depois lhes direi como usar.

Quando Meg pegou sua flor, percebeu que ndao era s6 um botdao, mas centenas de mintsculas florezinhas
que formavam uma espécie de sino sem badalo.

— Agora, onde vamos? — perguntou Calvin.

— Para cima.

As asas movimentavam-se velozes e firmes. O jardim ficou para tras com seu trecho de granito e suas
formas poderosas. Entdo, a Sra. Quequeé voou alto, subindo firmemente, sempre ao alto. Abaixo deles,
as arvores das montanhas rarearam, ficando espacadas, substituidas por arbustos, depois por grama baixa
e seca. Depois a vegetacao terminou por completo e haviam apenas rochas, pontas e cumes de rocha,
afiados e perigosos.

— Segurem-se bem — disse a Sra. Quequeé. — Nao escorreguem.

Meg sentiu o braco de Calvin circundar sua cintura, prendendo-a com seguranca.

Eles seguiram subindo.

Agora se encontravam nas nuvens. Nao viam nada além da branquidao que ali flutuava. A umidade
grudava-se neles e condensava-se em goticulas de gelo. Conforme Meg tremia, mais forte era o abraco de
Calvin. A frente dela, Charles Wallace estava sentado em siléncio. Uma sé vez ele virou-se o bastante
para lhe dar um rapido olhar de carinho e preocupacdao. Mas Meg sentiu como se a cada momento que
passava ele ficava mais e mais distante, que cada vez era menos seu adorado irmdozinho e mais se
aproximava do que quer que a Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual fossem de fato.

De repente, eles emergiram das nuvens, entrando num raio de luz. Abaixo deles ainda havia rochas;
acima, as rochas prosseguiam em direcdo ao céu. SO que, agora, embora parecessem estar a quilometros
de altura, Meg conseguia ver onde a montanha enfim chegava ao pico.

A Sra. Quequeé continuou a escalar, suas asas fazendo um pouco de forca. Meg sentiu o coracao
acelerar; um suor frio comecou a acumular-se no seu rosto e ela sentia como se seus labios estivessem
ficando azuis. Ela comecou a ficar sem ar.

— Certo, criancas. Agora usem suas flores — disse a Sra. Quequeé. — A atmosfera vai ficar mais
rarefeita daqui em diante. Posicionem as flores na frente do rosto e respirem através delas. Elas lhe
dardo oxigénio suficiente. Ndo tanto quanto estdao acostumados, mas o bastante.



Meg quase havia se esquecido das flores e ficou grata em perceber que ainda as segurava, que nao
havia deixado que elas escorregassem por entre seus dedos. Apertou o rosto contra os botoes e inspirou
fundo.

Calvin ainda a abracava com um dos bracos, mas também segurava as flores diante do rosto.

Charles Wallace mexia a mdo com as flores devagar, quase como se estivesse em um sonho.

As asas da Sra. Quequeé faziam forca contra a atmosfera pouco densa. O pico estava logo acima. De
repente, eles estavam la. A Sra. Quequeé foi descansar em um pequeno platé de rocha prateada. Ali, a
frente deles, via-se um grande disco branco.

— Uma das luas de Uriel — disse a Sra. Quequeé, sua potente voz discretamente sem folego.

— A, que linda! — exclamou Meg. — Linda!

A luz prateada da gigantesca lua banhou-os, misturando-se a tez dourada do dia, fluindo sobre as
criancas, sobre a Sra. Quequeé, sobre o apice da montanha.

— Agora vamos nos virar — disse a Sra. Quequeé. Pelo tom da voz, Meg voltou a ter medo.

Mas quando se viraram, ndo viram nada. Diante deles havia o azul-claro e rarefeito do céu; abaixo, as
rochas que se projetavam entre o mar revolto de nuvens brancas.

— Agora vamos aguardar o por do sol e o por da lua — disse a Sra. Quequeé.

Quase no mesmo instante em que ela faloy, a luz comecou a ficar mais intensa, mais escura.

— Quero assistir ao por da lua — disse Charles Wallace.

— Nao, crianca. Nao se vire, ndo se virem, nenhum de vocés. Voltem o rosto para o escuro. O que
tenho a lhes mostrar ficara mais visivel. Olhem a frente, em linha reta, até onde tiverem condicdes de
enxergar.

Os olhos de Meg arderam do esfor¢o de olhar e ndo ver nada. Entdo, sobre as nuvens que circundavam
a montanha, foi como se ela houvesse visto uma sombra, algo apagado pelas trevas tdo distantes que ela
mal tinha certeza que via.

Charles Wallace perguntou:

— O que é aquilo?

— Aquilo ali que parece uma sombra — apontou Calvin. — O que é? Eu ndo gostei.

— Observem — ordenou a Sra. Quequeé.

Era uma sombra, nada mais que uma sombra. Nao era nem tangivel como uma nuvem. Seria projetada
por algo? Ou era uma Coisa em si?

O céu escureceu. O tom dourado deixou a luz e eles foram cercados pelo azul, que se aprofundou, e,
onde antes ndo havia nada além do céu noturno, agora havia o débil pulsar de uma estrela, depois mais
outra e mais outra e mais outra. Mais estrelas do que Meg ja havia visto.

— Aqui a atmosfera € tdo rarefeita — disse a Sra. Quequeé, como se em resposta a uma pergunta que
ninguém fizera —, que ndo obscurece a vista como no seu lar. Agora observem. Olhem bem a frente.

Meg observou. A sombra negra continuava la. Nao havia diminuido nem se dispersado com a chegada
da noite. E onde havia a sombra, as estrelas ndo eram visiveis.

O que poderia haver de tdo terrivel numa sombra que ela sabia que nunca houvera ou voltaria a haver,
algo que a daria calafrios que iam muito além do tremer, muito além de chorar e gritar, além da
possibilidade de reconforto?

A mado de Meg que segurava os botdes de flor lentamente caiu e foi como se uma faca atravessasse
seus pulmodes. Ela arfou, mas ndo havia ar para que ela respirasse. As trevas velaram seus olhos e mente.
Conforme ela mergulhava na inconsciéncia, porém, sua cabeca caiu as flores que ainda segurava; e
quando ela inalou a fragrancia de sua pureza, sua mente e corpo reviveram e ela sentou-se mais uma vez.

A sombra continuava 14, escura, temivel.

Calvin segurou a mao dela com for¢a, mas ela ndo sentia nem vigor, nem seguranca no toque. Ao lado
dela, um tremor percorreu Charles Wallace, embora ele permanecesse muito quieto.



Ele ndo devia ver uma coisa dessas, pensou Meg. E demais para um garotinho tdo pequeno, por
mais diferente e extraordindrio que seja.

Calvin virou-se, em recusa a Coisa escura que ocultava a luz das estrelas.

— Faca essa coisa sumir, Sra. Quequeé — sussurrou ele. — Faca ela sumir. Ela é maligna.

A grande criatura virou-se aos poucos para que a sombra ficasse as costas deles, para que vissem
apenas as estrelas ainda ndo encobertas, o leve pulsar da luz estelar na montanha, o circulo descendente
da grande lua rapidamente deslizando no horizonte. Entdao, sem que a Sra. Quequeé dissesse uma palavra,
eles estavam descendo, descendo, descendo. Quando chegaram a coroa de nuvens, a Sra. Quequeé disse:

— Ja podem respirar sem as flores, criancas.

Siléncio mais uma vez. Nem uma palavra. Era como se a sombra houvesse chegado com seu poder das
trevas, e seu toque os tivessem incapacitado de falar. Quando voltaram ao campo florido, agora banhado
pela luz das estrelas e o luar de outra lua, menor, mais amarela, em ascensdo, um pouco da tensao deixou
seus corpos e eles perceberam que o corpo da linda criatura na qual cavalgaram tinha estado tdao rigido
quanto o deles.

Com um gesto gracioso, ela desceu ao chdo e dobrou as grandes asas. Charles Wallace foi o primeiro a
apear.

— Sra. Quem! Sra. Qual! — chamou, e de imediato se viu uma vibracdo no ar. Os 6culos ja familiares
da Sra. Quem cintilaram ao fita-los. A Sra. Qual também apareceu; mas, tal como havia dito as criancas,
tinha dificuldade em materializar-se por completo. Embora se vissem o manto e o chapéu pontudo, Meg
conseguia enxergar a montanha e as estrelas através deles. Ela desceu das costas da Sra. Quequeé e
caminhou, com passos nada firmes depois do comprido passeio, até a Sra. Qual.

— Aquela Coisa escura que vimos — disse ela. — E contra aquilo que meu pai esta lutando?



5
O Tesserato

— Sim — disse a Sra. Qual. — Ellee esstaa aattraass ddas trrevvaass, ppoor issoo nnemm
noos connseegguiimmos enxxeerggaa-llo.

Meg comecou a chorar, a solugar alto. Em meio as lagrimas, ela conseguia ver Charles Wallace parado
a sua frente, tdo pequeno, tao palido. Calvin a abragcou, mas ela estremeceu e se soltou dele, solucando
descontroladamente. Entdo, foi envolvida pelas grandes asas da Sra. Quequeé, onde sentiu conforto e
forca derramarem-se por ela. A Sra. Quequeé ndo falava com as palavras, mas Meg a entendia através
das asas.

— Nao se desespere, crianca. Acham que teriamos trazido vocés até aqui se nao houvesse esperanca?
O que estamos lhes pedindo é complicado, mas estamos confiantes de que conseguirdo. Seu pai precisa
de ajuda, precisa de coragem e, pelos filhos, talvez consiga fazer o que ndao consegue por si so.

— Enttddoo — disse a Sra. Qual. — Ttoddoos pproonttoss?

— Aonde vamos? — perguntou Calvin.

Mais uma vez, Meg sentiu o formigamento de medo de que a Sra. Qual havia falado.

— Ttemmooss quuee chheeggarr attrraas dda soommbbraa.

— Mas ndo iremos de uma vez s6. — A Sra. Quequeé os tranquilizou. — Faremos aos poucos. — Ela
olhou para Meg. — Agora vamos tesserar, vamos fazer outra dobra. Entendido?

— Nao — disse Meg, de maneira veemente.

A Sra. Quequeé soltou um suspiro.

— Nao é facil explicar quando estamos tratando de coisas para a qual sua civilizacdao ainda ndo tem
palavras. Calvin falou em viajar a velocidade da luz. Isso vocé entende, Megzinha?

— Sim — respondeu a menina.

— Este, evidentemente, é o caminho mais longo e ndo é pratico. Aprendemos a tomar atalhos sempre
que possivel.

— Parecido com os da matematica? — perguntou Meg.

— Como os da matematica. — A Sra. Quequeé olhou para a Sra. Quem. — Mostre na sua saia.

— La experiencia es la madre de la ciencia. Espanhol, meus queridos. Cervantes. A experiéncia € a
mde do saber. — A Sra. Quem pegou uma parte do seu manto branco nas maos e segurou firme.

— Vejam aqui — disse a Sra. Quequeé —, se um minusculo inseto quisesse ir deste ponto da saia na
mao direita da Sra. Quem para aquele ponto na mdao esquerda, teria que fazer uma longa caminhada em
linha reta.
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A Sra. Quem juntou as duas mdos em um gesto rapido, ainda segurando a saia.
— Agora, vejam, ele estd la sem todo o deslocamento— disse a Sra. Quequeé. — E assim que
viajamos.

2

Charles Wallace aceitou a explicacao com toda a serenidade. Calvin também ndo pareceu incomodado.

— Al, ndo — suspirou Meg. — Acho que sou mesmo uma bobona. Nao entendi.

— F porque vocé s6 pensa o espaco em trés dimensdes — disse-lhe a Sra. Quequeé. — N6s viajamos
na quinta dimensao. Vocé tem como entender, Meg. Nao tenha medo de tentar. Sua mae conseguiu lhe
explicar um tesserato?

— Nao, ela nunca explicou — disse Meg. — E ficou tdo chateada com a palavra. Por qué, Sra.
Quequeé? Ela disse que tinha a ver com ela e com o Pai.

— Era um conceito que eles vinham experimentando para cruzar da quarta para a quinta dimensao —
disse Sra. Quequeé. — Sua mde lhe explicou, Charles?

— Bom... sim. — Charles parecia um pouco envergonhado. — Por favor, Meg, nao fique magoada.
Vocé estava no colégio e eu fiquei insistindo até ela me contar.

Meg deu um suspiro.

— Entdo me expliquem.

— Certo — disse Charles. — Qual € a primeira dimensao?

— Ora... uma linha:

— Certo. E a segunda dimensado?

— Bom, é a quadratura da linha. Um quadrado plano estaria na segunda dimensao.



— E a terceira?
— Bem, é 0 quadrado da segunda dimensao. Ai o quadrado ndo seria mais plano. Teria a parte de
baixo, dos lados e de cima.

— E a quarta?

— Bom, se vocé quiser em termos matematicos, seria o quadrado do quadrado. Mas ndo ha como
pegar um lapis e desenhar, como se faz com as trés primeiras. Eu sei que tem a ver com Einstein e com o
tempo. Acho que da para chamar a quarta dimensao de Tempo.

— Isso mesmo — disse Charles. — Boa garota. Ok, entdo, na quinta dimensao, é so6 fazer o quadrado
da quarta, certo?

— Acho que sim.

— Bom, a quinta dimensdo é um tesserato. Vocé acrescenta esta as outras quatro e pode viajar no
espaco sem ter que percorrer o caminho mais comprido. Em outras palavras, colocando na geometria
euclidiana, ou a boa e velha geometria plana, uma linha reta ndo é a distancia mais curta entre dois
pontos.

Por um breve segundo de esclarecimento, o rosto de Meg adquiriu a expressdo pensativa, atenta, que
tanto se via no de Charles.

— Captei! — gritou ela. — Entendi! Teve um momento em que eu entendi! Ndo tenho como explicar
agora, mas teve um instante em que eu captei! — Ela virou-se empolgada para Calvin. — Vocé
conseguiu?

Ele fez que sim com a cabeca.
— O suficiente. Nao entendo igual a Charles Wallace, mas o suficiente para captar a ideia.
— Eenntddoo aggooraa vvammos — disse a Sra. Qual. — Nado teemooss ttodoo o teemmpoo ddo



mmuunddoo.

— Podemos nos dar as maos? — perguntou Meg.

Calvin pegou-a pela mdo e segurou forte.

— Podem tentar — disse a Sra. Quequeé —, mas ndao sei como vai funcionar. Compreendam que,
embora viajemos juntos, viajamos sozinhos. Vamos na frente e levaremos vocés depois no remanso.
Creio que sera mais facil para vocés. — Enquanto ela falava, o grande corpo branco comecou a tremular,
as asas a se desfazerem na névoa. A Sra. Quem pareceu evaporar, até ndo sobrar nada além dos 6culos.
Entdo os 6culos também desapareceram. O que fez Meg se lembrar do Gato de Cheshire.

Ja vi vdrias vezes um rosto sem oculos, pensou ela, mas nunca uns oculos sem rosto! Sera que vou
sumir assim também? Primeiro eu e depois os oculos?

Ela olhou para a Sra. Qual. Ela estava ali e, de repente, ndo estava mais.

Uma lufada de vento bateu, depois houve um forte impulso e o barulho agudo de algo se estilhacando,
quando ela foi lancada através... do qué? Depois trevas; siléncio; o nada. Se Calvin ainda segurava sua
mao, ela ndo sentia mais. Mas desta vez ela estava preparada para a dissolucdao repentina e total do
corpo. Quando sentiu o formigamento voltar as pontas dos dedos, sabia que esta jornada estava quase no
final e voltou a sentir a pressao das maos de Calvin sobre as suas.

Sem aviso, com um choque total e inesperado, ela sentiu uma pressao que nunca havia imaginado,
como se estivesse sendo totalmente achatada por um gigantesco rolo compressor. Era muito pior do que
quando ela fora o nada; quando ela era nada, ndo havia necessidade de respirar. Mas agora, seus pulmoes
estavam sendo espremidos de tal modo que, embora estivessem sedentos de ar, ndo havia como se
expandirem e contrairem; ndo havia como absorver o ar de que ela precisava para manter-se viva. Foi
totalmente diferente do rarear da atmosfera quando eles voaram montanha acima e quando ela precisou
levar as flores ao rosto para respirar. Ela tentou pegar folego, mas bonecas de papel ndo respiram.
Pensou que estava tentando pensar, mas sua mente achatada era tdo incapaz quanto seus pulmdes; seus
pensamentos foram achatados com o restante de seu ser. Seu coracdo tentou bater; fez um movimento
como de uma faca, lateral, mas nao conseguia expandir.

Mas entdo ela pareceu ouvir uma voz ou, se ndo uma voz, pelo menos palavras, palavras achatadas,
como se impressas em papel.

— Ai, ndo! Nao podemos parar aqui! Este planeta é bidimensional! As criancas ndao conseguem lidar
com isso!

Ela foi mais uma vez despachada a toda velocidade ao nada, e o nada era maravilhoso. Ela ndo se
importou de ndo sentir a mao de Calvin, de ndao poder enxergar, nem sentir, nem ser. O alivio daquela
pressao intoleravel era tudo de que precisava.

Entdo, o formigamento comecou a voltar a seus dedos dos pés e das maos; ela sentiu Calvin segurando-
a com forca. O coracao de Meg batia com regularidade; o sangue fluia pelas suas veias. Seja la o que
tivesse acontecido, o erro que fora cometido, ja havia acabado. Ela achou ter ouvido a voz de Charles
Wallace, as palavras redondas e cheias como deviam ser palavras faladas.

— Francamente, Sra. Qual! A senhora poderia ter-nos matado!

Desta vez, ela foi arrancada da temerosa quinta dimensdao por um puxao repentino. La estava ela, de
volta a seu ser, com Calvin a seu lado, segurando a sua mao com toda a firmeza que lhe era possivel, e
Charles Wallace a sua frente com cara de indignado. A Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual nao
estavam visiveis, mas eles sabiam que elas estavam 14; a realidade da presenca delas era forte ao redor
de Meg.

— Ppecco deessccullppass, crriiaannggcass — surgiu a voz da Sra. Qual.

— Ora, Charles, acalme-se — disse a Sra. Quequeé, que ndao era mais o grande e belo animal da
ultima vez que eles a haviam visto, mas estava em seu traje familiar e baguncado com lencos e cachecdis,
mais o sobretudo e o chapéu antigos de andarilha. — Vocé sabe como é dificil para ela se materializar.



Se vocé ndo é substancial, é muito dificil entender como o protoplasma é limitante.

— Ssinntto mmmuiiitto. — Surgiu a voz da Sra. Qual de novo; mas havia uma forte insinuacao de que
ela havia divertido-se com o ocorrido.

— Ndo teve graca — disse Charles Wallace, e bateu o pé de maneira infantil.

Os oculos da Sra. Quem brilharam e o resto de seu ser apareceu devagar logo atras deles.

— Somos da mesma matéria que se fazem os sonhos. — Ela deu um sorriso largo. — Prospero, em A
Tempestade. Eu adoro aquela peca.

— A senhora ndo fez de propadsito, fez? — inquiriu Charles.

— Oh, meu querido, é claro que ndao — apressou-se em dizer a Sra. Quequeé. — Foi um erro muito
compreensivel. E dificil para a Sra. Qual pensar de modo corpéreo. Ela ndo os machucaria por querer;
vocés sabem que ndo. E aquele planetinha é muito agradavel, é um deleite ficar plano. Sempre gostamos
quando o visitamos.

— E agora, onde estamos? — quis saber Charles Wallace. — E por qué?

— No cinturdo de Orion. Temos uma amiga e queremos que vocés deem uma olhada no planeta de
voces.

— Quando vamos para casa? — perguntou Meg, nervosa. — E a Mae? E os gémeos? Eles vao ficar
preocupadissimos conosco. Se ndo aparecermos na hora de dormir... a Mde deve estar desvairada. Ela,
os gémeos e o Fortin ja sairam atras de nds e é 6bvio que eles ndao tém como nos encontrar!

— Ora, ndo se preocupe, meu doce — disse a Sra. Quequeé, bem animada. — Resolvemos tudo antes
de partirmos. Sua made ja tem se preocupado o bastante com vocé e Charles, e por ndo saber de seu pai,
ela ndo precisa de nds trazendo ainda mais angustias para ela. Fizemos uma dobra no tempo e também
uma dobra no espaco. E muito facil de fazer quando se sabe como.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Meg, queixosa. — Por favor, Sra. Quequeé, isso tudo é tao
confuso.

— Descanse e ndo se preocupe com o que nao deve incomoda-la — disse a Sra. Quequeé. — Fizemos
um tesserzinho temporal bem bonitinho e, a ndo ser que algo dé muito errado, vocés voltardo cinco
minutos depois de partir. Havera tempo de sobra e as pessoas nunca precisarao saber que vocés sairam
de 1a. Embora, é claro, vocés vao contar para sua mae, a pobre carneirinha. E, se algo der muito errado,
ndo tera importancia se voltaremos ou nao.

— Nnaao ooss aassuusttee — veio a voz da Sra. Qual. — Pperddeuu a coonnfiianngca?

— Ai, ndo. Nao, ndo perdi.

Mas Meg achou a voz da Sra. Quequeé um pouco enfraquecida.

— Espero que este planeta seja legal — disse Calvin. — Nao conseguimos ver muita coisa. Essa
neblina nunca vai embora?

Meg olhou ao seu redor, percebendo que estivera tdo sem folego da jornada e da parada no planeta
bidimensional que ndo havia notado a paisagem. E talvez ndao fosse surpresa, pois o principal da
paisagem era exatamente que ndo havia o que notar. Parecia que eles estavam sobre uma superficie
indefinivel e plana. O ar em volta deles era cinzento. Ndo se tratava exatamente de uma neblina, mas Meg
ndao conseguia enxergar nada além. A visibilidade se limitava aos corpos bem definidos de Charles
Wallace e Calvin, os corpos inacreditaveis da Sra. Quequeé e da Sra. Quem, e o débil cintilar ocasional
que era a Sra. Qual.

— Venham, criancas — disse a Sra. Quequeé. — Nao temos que ir muito longe e podemos até
caminhar. Fara bem esticar as pernas.

Enquanto andavam pelo acinzentado, Meg, vez por outra, observava rochas que pareciam formacoes de
lava. Mas ndo havia sinal de arvores nem arbustos, nada afora chdo reto sob os pés, nenhum sinal de
qualquer tipo de vegetacao.

Por fim, a frente deles pairava o que parecia ser uma colina de pedra. Ao se aproximarem, Meg viu



que havia uma entrada que levava a uma caverna funda e escura.

— Vamos entrar ai? — perguntou ela, temerosa.

— Néo tenham medo — disse a Sra. Quequeé. — E mais facil para a Médium Contente trabalhar ali
dentro. Ah, vocés vio gostar dela, criancas. E a alegria em pessoa. Se algum dia eu a vir triste, entrarei
em depressdao. Enquanto ela rir, fico confiante de que tudo dara certo.

— Ssra. Qqueequueé! — veio a voz grave da Sra. Qual. — Sserr mmog¢g¢a ccoommo VOOCE€ nadoo €é
moottivvo paaraa ffaallarr ttannttoo.

A Sra. Quequeé pareceu magoada, mas baixou o tom.

— Afinal, que idade a senhora tem? — perguntou Calvin.

— S6 um instante. — A Sra. Quequeé comecou a balbuciar e parecia fazer calculos rapidos com os
dedos. Fez um meneio de triunfo. — Exatamente 2.379.152.497 anos, 8 meses e 3 dias. Isto conforme o
calendario de vocés, é claro, que até vocés sabem que ndao é preciso. — Ela aproximou-se de Meg e
Calvin e sussurrou: — Foi mesmo uma grande honra ser escolhida para esta missdo. E sé porque eu
consigo verbalizar e me materializar bem, entendem? Mas claro que ndo podemos receber todo o crédito
por nossos talentos. O que conta é como nds os usamos. E eu cometo muitos erros. Por isso que a Sra.
Quem e eu gostamos de ver a Sra. Qual cometer um engano, tal como quando ela tentou pousar no planeta
bidimensional. Era daquilo que estavamos rindo, ndo de voceés. Ela ria dela mesma, entenderam? Ela é
super boazinha conosco, as mais jovens.

Meg estava ouvindo com tanto interesse ao que a Sra. Quequeé dizia que mal notou quando entraram na
caverna; a transicao do cinza de fora para o cinza de dentro foi quase imperceptivel. Ela viu uma luz
bruxuleante a frente, a frente e abaixo, e foi esta direcio que tomaram. Conforme se aproximavam, ela
notou que se tratava de uma fogueira.

— Aqui faz muito frio — disse a Sra. Quequeé —, entdo pedimos para ela preparar uma boa fogueira
para voces.

Conforme se aproximavam da fogueira, eles viram uma sombra escura do lado oposto e, a medida que
chegaram mais perto, viram que a sombra era uma mulher. Ela usava um lindo turbante de seda em um
tom claro de malva e uma bata de cetim comprida, esvoacante e roxa. Nas suas maos havia uma bola de
cristal, que ela observava com veeméncia. Parecia nao ter percebido as criancas, nem a Sra. Quequeé, a
Sra. Quem ou a Sra. Qual, mas seguia fitando a bola de cristal, e conforme observava, comecou a rir; e
ria sem parar do que quer que enxergasse ali.

A voz da Sra. Qual soou clara e forte, ecoando nas paredes da caverna, e as palavras cairam com um
clangor sonoro.

— CCHEEGGAAMMOSS!

A mulher tirou os olhos da bola e, quando os viu, levantou-se e fez mesuras de muita reveréncia. A Sra.
Quequeé e a Sra. Quem fizeram pequenas mesuras em resposta, e também o tremeluz pareceu curvar-se
um pouco.

— Oh, querida Médium — disse a Sra. Quequeé —, estas sao as criancas: Charles Wallace Murry. —
Charles Wallace curvou-se. — Margaret Murry. — Meg pensou que, se a Sra. Quequeé e a Sra. Quem
haviam feito mesuras, ela também tinha que fazer; e fez uma, um pouco desajeitada. — E Calvin O’Keefe.
— Calvin s6 mexeu a cabeca. — Queremos que vejam o planeta natal deles — disse a Sra. Quequeé.

A Médium perdeu o sorriso de felicidade que ostentava até entdo.

— Ah, mas por que querem me fazer ver coisas desagradaveis quando ha tantas maravilhas a se ver?

Mais uma vez, a voz da Sra. Qual reverberou pela caverna.

— Nnado hhavveraa mmaiiss nnadda dde aggraaddavvel aa see vverr sse ass ppessooass de
rressppoonsaabillidddadee nado ttomaareemm uumma attiittuddee qquuaantto aas ddesaaggrradaavveiiss.

A Médium soltou um suspiro e ergueu a bola de cristal.

— Olhem, criangas — disse a Sra. Quequeé. — Olhem bem.



— Que la terre est petite a qui la voit des cieux! Delille. Como é pequena a Terra para quem a
observa dos céus — entoou a Sra. Quem, musicalmente.

Meg olhou na bola de cristal, de inicio com cautela, depois com uma crescente avidez, quando pareceu
ver uma enorme extensao de espaco escuro e vazio, depois galaxias vindo por tudo. Finalmente, foi como
se eles houvessem se aproximado de uma das galaxias.

— Sua Via Lactea — sussurrou a Sra. Quequeé para Meg.

Eles estavam indo em direcdo ao centro da galaxia; entdo sairam para um lado; parecia que as estrelas
corriam contra eles. Meg lancou o braco sobre o rosto como se quisesse evitar o baque.

— Oolhheem! — ordenou a Sra. Qual.

Meg abaixou o braco. Parecia que eles estavam aproximando-se de um planeta. Ela achou que
conseguia distinguir as calotas polares. Tudo parecia claro e brilhante.

— Nao, ndo, Médium querida. Ali é Marte — repreendeu a Sra. Quequeé, com delicadeza.

— Preciso mesmo? — perguntou a Médium.

— AGGORAA! — ordenou Sra. Qual.

O planeta brilhante saiu da vista deles. Por um instante viu-se a escuriddo do espaco; depois, outro
planeta. Os contornos deste planeta ndo eram claros. Ele parecia coberto por uma neblina. Em meio a
fumaca, Meg achou que conseguia distinguir os contornos dos continentes conforme as imagens de seu
livro de Estudos Sociais.

— Nao enxergamos direito por causa da atmosfera? — perguntou ela, nervosa.

— Nnddo, Mmegg, vvoccéé saabbee qquee nnddo é aa attmoossfeeeraa — disse a Sra. Qual. —
Vvocée prrecciisa tterr cooraaggemm.

— F a Coisa! — gritou Charles Wallace. — A Coisa Escura que vimos do topo da montanha em Uriel,
quando cavalgamos a Sra. Quequeé!

— Ela simplesmente apareceu? — perguntou Meg, agoniada, sem conseguir tirar os olhos da moléstia
da sombra que enegrecia a beleza da Terra. — Simplesmente apareceu quando nao estavamos?

A voz da Sra. Qual parecia muito cansada.

— Ccontte aa ellaa — falou a Sra. Quequeé.

A Sra. Quequeé soltou um suspiro.

— Nao, Meg. Ela ndo surgiu de repente. Est 14 ha muitos anos. £ o motivo pelo qual seu planeta é tio
conturbado.

— Mas por que... — Calvin comegou a perguntar, sua voz um grasnado aspero.

A Sra. Quequeé ergueu a mao para ele nao completar a pergunta.

— No6s lhes mostramos a Coisa Escura em Uriel antes por... ah, por varios motivos. Primeiro, porque a
atmosfera no alto das montanhas era tdao rarefeita que vocés podiam vé-la como é de fato. E achamos que
seria mais facil de vocés entenderem se vissem, bom, primeiro em outro lugar, ndo na Terra.

— Eu odeio isso! — gritou Charles Wallace, exaltado. — Odeio a Coisa Escura!

A Sra. Quequeé concordou com um gesto de cabeca.

— Sim, querido Charles. Todos odiamos. E outro motivo pelo qual queriamos preparar vocés em
Uriel. Achamos que seria aterrorizante demais vé-la pela primeira vez em seu préprio e amado mundo.

— Mas o que é isso? — quis saber Calvin. — Sabemos que é maligno, mas o que é?

— Vvoccéé mmessmmoo diisseee! — ressoou a voz da Sra. Qual. — Eé o Mmaall! Eéé o Ppoodderr
dass Trreevvasss!

— Mas o que vai acontecer? — A voz de Meg estremeceu. — Por favor, Sra. Qual, diga o que vai
acontecer!

—Vvammoos coonnttinnuaarr lluttaanndoo!!

Algo na voz da Sra. Qual fez as trés criangas ficarem mais eretas, projetando os ombros para tras com
determinacdo, olhando o cintilar que era a Sra. Qual com orgulho e confianca.



— F ndo estamos s6s, criancas, sabiam? — disse a Sra. Quequeé, a consoladora. — E uma luta que se
trava em todo o universo, em todo o cosmos, e, minha nossa, ¢ uma batalha tdo grandiosa quanto
apaixonante. Sei que é dificil para vocés entenderem escalas, mas ha pouca diferenca entre o tamanho do
minimo micrébio e da maior das galaxias. Se pensarem nisto, talvez ndo va lhes parecer estranho que
alguns dos melhores combatentes vieram do seu proprio planeta. E é um planeta pequeno, queridos, a
beira de uma pequena galaxia. Deviam ter orgulho de ele ter se dado tdo bem.

— Quem foram nossos combatentes? — perguntou Calvin.

— Ah, vocé deve conhecé-los, querido — disse a Sra. Quequeé.

Os 6culos da Sra. Quem brilharam sobre eles em tom triunfal.

— E a luz resplandece nas trevas, e as trevas ndo a contém.

— Jesus! — disse Charles Wallace. — Ora, é claro, Jesus!

— E claro! — disse a Sra. Quequeé. — Prossiga, amado Charles. Houve outros. Todos os seus
grandes artistas. Eles iluminaram nosso caminho.

— Leonardo da Vinci? — sugeriu Calvin, incerto. — E Michelangelo?

— E Shakespeare — gritou Charles Wallace.— E Bach! E Pasteur, Madame Curie, Einstein!

Agora a voz de Calvin soava confiante:

— E Schweitzer, Gandhi, Buda, Beethoven, Rembrandt, Sdo Francisco!

— Agora vocé, Meg — ordenou a Sra. Quequeé.

— Ah, Euclides, imagino. — Meg estava em tal agonia da impaciéncia que sua voz saiu com um
arranhado de irritacdo. — E Copérnico. Mas e o Pai? Por favor, e o Pai?

— Essttammoss iinndoo aa sseuu ppaai — disse a Sra. Qual.

— Mas onde ele esta? — Meg foi até Sra. Qual e bateu o pé, como se tivesse a idade de Charles
Wallace.

A Sra. Quequeé respondeu com voz baixa, mas firme:

— Em um planeta que sucumbiu. Por isso, preparem-se para ser fortes.

Todos os tracos de alegria haviam deixado o rosto da Médium Contente. Ela ficou sentada, segurando
a grande bola, olhando a Terra sob sombras, e uma lagrima lhe escorreu devagar pela bochecha.

— Eu ndo aguento mais! — solugou ela. — Observem, criancas, observem!



6
A Médium Contente

Eles voltaram a focar na bola de cristal. A Terra, com a cobertura temivel da sombra negra, saiu
de vista e eles passaram depressa pela Via Lactea. E 14 estava, mais uma vez, a Coisa.

— Observem! —disse a Médium para eles.

As Trevas pareciam se agrupar e se contorcer. Era para eles ficarem mais calmos?

De repente, uma grande explosdao de luz no meio das Trevas. A luz se espalhou e, onde ela tocava, as
Trevas sumiam. A luz se espalhou até o rastro da Coisa Escura sumir, viu-se um leve brilhar, e deste
brilho vieram as estrelas, claras e puras. Entao, bem devagar, o brilho minguou até que também sumiu e
nao havia nada mais além de estrelas e a luz que emitiam. Sem sombras. Sem medo. Apenas estrelas e o
escuro puro do espaco, muito diferente das temiveis trevas da Coisa.

— Viram? — berrou a Médium, sorrindo de alegria. —Temos como vencé-la! Ela é vencida a todo
momento!

A Sra. Quequeé soltou um suspiro, um suspiro tao triste que Meg quis lhe dar um abrago de consolo.

— Entdo, conte-nos exatamente o que aconteceu, por favor — pediu Charles Wallace, com a vozinha
baixa.

— Aquilo era uma estrela — disse a Sra. Quequeé, em tom triste. — Uma estrela que desistiu de viver
em guerra com a Coisa. Ela venceu, criangas. Ai, ela venceu. Mas, ao vencer, perdeu a vida.

A Sra. Qual voltou a falar. Sua voz parecia cansada, e eles sabiam que falar lhe demandava um esforco
tremendo.

— Pparaa vvoocéé nadoo ffaaz ttannttoo ttemmppo, nnado éé? — perguntou ela, com delicadeza.

A Sra. Quequeé fez que ndo.

Charles Wallace foi até a Sra. Quequeé.

— Entendi. Agora eu entendi. A senhora ja foi uma estrela, ndo foi?

A Sra. Quequeé cobriu o rosto com as maos, como se estivesse envergonhada, e fez que sim com a
cabeca.

— E... a senhora fez a mesma coisa que aquela estrela?

Com o rosto ainda coberto, a Sra. Quequeé fez que sim de novo.

Charles Wallace olhou para ela com uma expressao solene.

— Eu queria lhe dar um beijo.

A Sra. Quequeé tirou as maos do rosto e puxou Charles Wallace rapidamente para perto de si, para lhe
dar um abraco. Ele botou os bracos em volta do pescoco dela, apertou sua bochecha com a dela e lhe deu
um beijo.

Meg também achou que deveria dar um beijo na Sra. Quequeé, mas, depois de Charles Wallace,
qualquer coisa que ela ou Calvin fizessem ou dissessem seria como um anticlimax. Ela contentou-se em
olhar para a Sra. Quequeé. Mesmo que estivesse acostumada a vestimenta estranha dela (e a estranheza
era o que a fazia parecer tao reconfortante), ela percebeu e ficou mais uma vez chocada que ndo era a
Sra. Quequeé que ela via. A Sra. Quequeé completa, verdadeira, percebeu Meg, estava além da
compreensdao humana. O que ela via era s6 o jogo da Sra. Quequeé; era um jogo divertido, charmoso, um



jogo cheio de riso e aconchego, mas apenas uma mindscula faceta de todas as coisas que a Sra. Quequeé
podia ser.

— Eu ndo queria lhes contar — gaguejou a Sra. Quequeé. — Nao queria que vocés soubessem. Mas,
ah, queridos, eu amava tanto ser estrela!

— Vvocceée aaiindda éé jjovveem — disse a Sra. Qual, em leve tom de reprovacao.

A Médium estava sentada e olhando alegre o céu estrelado na sua bola de cristal. Sorria, meneava a
cabeca e dava risadinhas. Mas Meg notou que os olhos dela estavam fechando-se. De repente sua cabeca
caiu para a frente e ela soltou um ronco suave.

— Coitadinha — disse a Sra. Quequeé. — N6s a cansamos. E um trabalho muito duro para ela.

— Por favor, Sra. Quequeé, e agora, o que vai acontecer? — perguntou Meg. — Por que estamos aqui?
O que vamos fazer agora? Onde esta o Pai? Quando vamos chegar nele? — Ela juntou as maos,
implorando.

— Uma coisa de cada vez, meu amor! — disse a Sra. Quequeé.

Sra. Quem interveio.

— As paredes tém ouvidos, como dizem em portugues.

— Sim, vamos ali fora — disse a Sra. Quequeé. — Venham, vamos deixar que ela durma.

Mas quando viraram-se para sair, a Médium ergueu a cabeca e lhes deu um sorriso radiante.

— Nao iam embora sem se despedir, iam?

— Achamos melhor deixar que dormisse, querida. — A Sra. Quequeé deu batidinhas no ombro da
Médium. — Fizemos vocé trabalhar pesado e sabemos que deve estar bastante cansada.

— Mas eu ia lhes servir ambrosia, ou néctar, pelo menos um cha

Naquele momento, Meg percebeu que estava com fome. Quanto tempo fazia desde que haviam comido
aquele ensopado?, pensou ela.

Mas a Sra. Quequeé disse:

— Ah, obrigada, querida, mas acho que é melhor irmos.

— Elas ndo precisam comer, entende? — cochichou Charles Wallace a Meg. — Nao comida, do jeito
que fazemos. Para elas, comer é s6 uma brincadeira. Assim que nos organizarmos, eu vou lembra-las que
em algum momento precisam nos alimentar.

A Médium sorriu e concordou com a cabeca.

— Mas parece que eu deveria prestar alguma gentileza a vocés, depois de mostrar tanta coisa
horrenda a essas pobres criancas. Gostariam de ver suas maes antes de ir?

— Podemos ver o Pai? — perguntou Meg, ansiosa.

— Nndoo — disse a Sra. Qual. — N606ss vaammoss chheggaar a sseuu paii, Mmegg. Nndoo seejja
immpaacciientte.

— Mas ela poderia ver a mde, nao poderia? — falou a Médium, docemente.

— Ah, por que ndo? — interveio a Sra. Quequeé. — Nao vai demorar e ndo fara mal algum.

— E Calvin? — perguntou Meg. — Ele também pode ver a mae dele?

Calvin tocou em Meg com um gesto veloz. Se foi por agradecimento ou apreensao, ela ndo soube dizer.

— Euu acchhoo quue éé umm eerroo — opo0s-se a Sra. Qual. — Mmass aggoraa qquue VvOCCEE
ffalloou, peennsoo quuee tteeraa qque mmosttraarr.
— Odeio quando ela fica zangada — disse a Sra. Quequeé, olhando para a Sra. Qual —, e o maior

problema € que parece que ela sempre esta certa. Mas nao vejo que mal faria, e talvez vocés se sintam
melhores. Pode mostrar, minha cara Médium.

A Médium, sorrindo e cantarolando baixinho, passou a bola de cristal de uma das mdos para a outra.
Estrelas, cometas e planetas brilharam no céu, a Terra apareceu mais uma vez, a Terra escurecida, mais
proxima, cada vez mais préxima, até preencher o globo e eles conseguirem passar das trevas até chegar
ao branco suave das nuvens e o contorno suave dos continentes se evidenciarem.



— Primeiro a mde do Calvin — sussurrou Meg a Médium.

O globo ficou turvo, nebuloso. Entdo as sombras comecaram a ganhar forma, e eles viram uma cozinha
baguncada, com uma pia cheia de louca suja. Em frente a pia, havia uma mulher desgrenhada com cabelos
grisalhos caindo pelo rosto. Sua boca estava aberta, e Meg via as gengivas sem dentes. Ela tinha a
sensacao de que podia ouvir a mulher gritando com duas criancinhas que estavam de pé perto dela. Entao
a mae pegou uma colher de madeira comprida da pia e comegou a agoitar uma das criancas.

— Minha nossa... — murmurou a Médium, e a imagem comecou a se dissolver. — Eu ndo queria...

— Esta tudo bem — disse Calvin, com a voz baixa. — Acho que prefiro que saibam.

Agora, em vez de buscar seguranca em Calvin, Meg pegou a mao dele e, sem falar nada, tentou dizer o
que sentia apenas pela pressdao dos dedos. Se um dia antes alguém tivesse lhe dito que ela, Meg, a menina
dos dentes tortos, a miope, a desastrada, ia pegar na mao de um garoto para lhe dar carinho e forca, ainda
mais um menino popular e importante como Calvin, esta nocdo estaria além do seu entendimento. Mas,
naquele momento, lhe parecia bastante natural querer ajudar e proteger Calvin, do mesmo modo como ela
fazia com Charles Wallace.

As sombras voltaram a rodopiar no cristal e, conforme se dissiparam, Meg comecou a identificar o
laboratorio da mae em casa. A Sra. Murry estava sentada em seu banco alto, anotando coisas numa folha
sobre uma prancheta em seu colo. Estd escrevendo para o Pai, pensou Meg. Como sempre faz. Toda
noite.

As lagrimas que ela nunca aprendera a controlar adejaram a seus olhos enquanto ela assistia. A Sra.
Murry tirou os olhos da carta, quase como se estivesse olhando para as criancas. Entdo sua cabeca
baixou e ela escreveu mais. Estava ali, sentada, encolhida, deixando-se relaxar numa infelicidade que
nunca permitia transparecer aos filhos.

E agora, o desejo por lagrimas abandonara Meg. A raiva calida, protetora, que ela sentira por Calvin
quando olhou para a casa dele, ela agora sentia com a mae.

— Vamos! — berrou ela, em tom aspero. — Vamos fazer alguma coisa!

— Ela estd sempre certa — murmurou a Sra. Quequeé, olhando para a Sra. Qual. — As vezes eu
queria que ela so6 falasse “eu avisei”e acabasse por ai.

— Eu s0 quis ajudar... — choramingou a Médium.

— Oh, Médium, querida, ndo fique se sentindo mal — disse suavemente a Sra. Quequeé. — Veja algo
alegre, por favor. Nao suporto vé-la angustiada!

— Esta tudo bem — garantiu Meg a Médium, com toda a sinceridade. — De verdade, Sra. Médium. E
agradecemos muito.

— Tem certeza? — perguntou a Médium, voltando a resplandecer.

— E claro! Vocé ajudou muito porque me deixou furiosa, e quando eu fico furiosa, nio sobra espaco
para o medo.

— Bom, entdo me dé um beijo de despedida, para dar sorte — disse a Médium.

Meg foi até ela e lhe deu um beijo rapido, assim como Charles Wallace. A Médium olhou para Calvin
com um sorriso e uma piscadela.

— Também quero um beijo do jovenzinho. Sempre gostei de ruivos. E vai lhe dar boa sorte, amadinho.

Calvin abaixou-se, ruborizado, e lhe deu um beijo desajeitado na bochecha.

A Médium apertou o nariz dele.

— Vocé tem muita coisa a aprender, meu garoto — disse ela.

— Agora, adeus, cara Médium, e muito obrigada — disse a Sra. Quequeé. — Ouso dizer que nos
veremos em um ou dois eons.

— Onde irdo, caso eu queira me sintonizar? — perguntou a Médium.

— Camazotz — respondeu a Sra. Quequeé. (Onde ficava e o que era Camazotz? Meg ndao gostou
daquela palavra e do modo como a Sra. Quequeé a tinha pronunciado.) — Mas, por favor, nao se aflija



por nds. Vocé sabe que ndo gosta de observar planetas escuros, e ficamos tristes quando vocé nao esta
contente.

— Mas tenho que saber o que sera das criancas — disse a Médium. — Esse é meu maior problema: eu
me apego. Se eu ndo me apegasse, seria contente o tempo todo. Ah, tudo bem, ahm, eu dou um jeito de
ficar bem alegre e uma sonequinha vai fazer maravilhas por mim. Adeus, pesso... — e suas palavras se
perderam no b-b-bz-z de um ronco.

— Vvenhhaam — ordenou a Sra. Qual, e eles a acompanharam das trevas da caverna para o cinza
impessoal do planeta da Médium.

— Aggoraa, ccrriaanngcass, vvoccéés nndao pooddemm tteer mmeddo ddo qquue esstta pparaa
acconntteeceerr — alertou a Sra. Qual.

— Guarde a furia, pequena Meg — sussurrou a Sra. Quequeé. — Vai precisar dela agora.

Sem aviso, Meg foi levada mais uma vez ao nada. Desta vez, o nada foi interrompido por uma
sensacao de algo frio e imido, algo que ela nunca havia sentido. O frio ficou mais intenso, rodopiou em
volta dela, através dela, e vinha recheado com um tipo de treva novo e estranho que era absolutamente
tangivel, uma coisa que queria devora-la e digeri-la, como uma enorme e maligna fera de rapina.

Entdo, as trevas sumiram. Teria sido a sombra, a Coisa Escura? Teriam sido obrigados a atravessa-la
para chegar ao Pai?

Agora voltava aquela sensacdo ja familiar nas maos e pés, a passagem por algo mais duro, e ela estava
de pé, sem folego mas ilesa, ao lado de Calvin e Charles Wallace.

— Aqui é Camazotz? — perguntou Charles Wallace quando a Sra. Quequeé materializou-se na sua
frente.

— Sim — respondeu ela. — Vamos apenas esperar enquanto recuperamos o folego e dar uma olhada.

Eles estavam no alto de uma colina. Quando Meg olhou em volta, sentiu que poderia estar
tranquilamente sobre uma colina na Terra. Havia arvores familiares, que ela conhecia bem de seu lar:
bétulas, pinheiros, bordos. E embora estivesse mais quente do que quando eles abandonaram de maneira
tdo abrupta o pomar de macieiras, havia um leve toque outonal no ar; perto deles via-se varias
arvorezinhas de folhas avermelhadas, muito parecidas com sumagre, e uma grande extensao de flores que
lembravam vara-de-ouro. Ao olhar colina abaixo, ela viu as chaminés de uma cidade que poderia ser
qualquer uma de varias cidadezinhas familiares. Nao parecia haver nada de estranho, diferente ou
assustador na paisagem.

Mas a Sra. Quequeé veio até ela e envolveu-a com um abraco de conforto.

— Nao posso ficar aqui com voceés, meus amados — disse ela. — Os trés ficardo por conta propria.
Estaremos préximas, observando-os, mas vocés nao conseguirdo me ver nem pedir nossa ajuda, e nao
poderemos atendé-los.

— Mas o Pai esta aqui? — perguntou Meg, tremendo.

— Sim.

— Mas onde? Quando vamos vé-lo? — Ela fez mencao
de correr, como se fosse disparar imediatamente para o lado onde seu pai estivesse.

— Isso eu ndo posso lhes dizer. Terdo que aguardar o momento propicio.

Charles Wallace olhou fixo para a Sra. Quequeé.

— A senhora tem medo do que pode nos acontecer?

— Um pouco.

— Mas se a senhora ndo tinha medo de fazer o que fez quando era estrela, por que agora teria medo
por nés?

— Mas eu tive medo — respondeu a Sra. Quequeé, com delicadeza. Ela encarou as trés criangas, uma
de cada vez. — Voceés precisardao de auxilio — disse ela—, mas tudo que posso lhes dar é este pequeno
talisma. Calvin, sua maior forca é a capacidade de comunicar-se, de tratar com todo tipo de pessoa.



Entdo, em vocé, reforcarei este dom. Meg: eu lhe dou seus defeitos.

— Meus defeitos! — exclamou Meg.

— Seus defeitos!

— Mas eu sempre quero me livrar dos meus defeitos!

— Sim — disse a Sra. Quequeé. — Contudo, creio que em Camazotz eles serdo uteis. Charles
Wallace, a vocé eu s6 posso conceder a resiliéncia da infancia.

De algum lugar, os 6culos da Sra. Quem reluziram e eles ouviram sua voz.

— Calvin — disse ela. — Calvin, uma dica. Uma dica para vocé. Ouca atentamente:

Dado ele ser de espirito tdo docil

Para cumprir ordens demais mundanas e repugnantes,
Recusando-se aos desmandos dela, confinou-lhe,

Com o auxilio dos ministros mais poderosos,

Em seu inabaldavel fervor,

Numa fenda de pinheiro; em cuja racha,

Preso, permaneceu atormentado...

— Shakespeare. A Tempestade.

— Onde esta a Sra. Quem? — perguntou Charles Wallace. — Onde esta a Sra. Qual?

— Agora nao podemos atendé-los. — A voz da Sra. Quem veio num sopro que parecia o vento. —
Allwissend bin ich nicht; doch viel ist mir bewisst. Goethe. Tudo ndo sei, mas de muito entendo. Esta é
para vocé, Charles. Lembre-se de que ndo sabe de tudo. — Entdo a voz dirigiu-se a Meg. — A vocé
deixo meus 6culos, minha morceguinha cega. Mas use-0s apenas como ultimo recurso. Guarde-os para um
momento de risco. — Enquanto ela falava, aconteceu outro tremeluzir de 6culos, que entdo sumiu e levou
a voz consigo. Os 6culos estavam na mao de Meg. Ela os guardou com cuidado no bolso da frente de seu
blazer. Saber que eles estavam ali deixou-a, de algum modo, com menos medo.

— Aaoss ttrééss, euu ddoou mmiinhha orrddemm — disse a Sra. Qual. — Ddessc¢caam aa cciddaadee.
Fiigqueem jjunnttoos. Naaoo deeiixxemm qquue oss seppaareemm. Ssejjaamm fforrteess. — Viu-se um
piscar que em seguida desapareceu. Meg estremeceu.

A Sra. Quequeé deve ter visto o calafrio de Meg, pois lhe deu um tapinha no ombro. Entdo virou-se
para Calvin.

— Cuide de Meg.

— Eu sei cuidar dela — disse Charles Wallace, um pouco acido. — Sempre cuidei.

A Sra. Quequeé olhou para Charles Wallace e a voz rangente pareceu amolecer e, ao mesmo tempo,
ficar mais intensa.

— Charles Wallace, aqui o perigo é maior para voce.

— Por que?

— Por conta do que voceé é. Exatamente por ser o que é, vocé sera, de longe, o mais vulneravel. Vocé
tem que ficar com Meg e Calvin. E ndo pode sair sozinho. Cuidado com o orgulho e a arrogancia,
Charles, pois eles podem trai-lo.

Ao tom da voz da Sra. Quequeé, que era tanto de alerta quanto de susto, Meg estremeceu de novo. E
Charles Wallace confrontou a Sra. Quequeé do modo como costumava fazer com a mae, cochichando:

— Agora, acho que sei o0 que a senhora quis dizer sobre ter medo.

— S0 os tolos ndo tém medo — disse a Sra. Quequeé. — Agora vao! — E onde ela estava agora havia
apenas céu, grama e uma pedrinha.

— Vamos! — disse Meg, impaciente. — Venham, vamos descer! — Ela nem percebia que sua voz
tremia como uma folha de alamo. Deu as maos para Charles Wallace e Calvin, e eles comecaram a descer



a colina.

Abaixo deles, a cidade se encontrava disposta em padrdes angulosos rigidos. As casas nos suburbios
eram todas idénticas: pequenas caixinhas quadradas pintadas de cinza. Cada uma tinha um pequeno
gramado retangular na frente, com uma linha reta de flores sem graca margeando o caminho até a porta.
Meg teve a sensacao de que, se contasse as flores, encontraria exatamente 0 mesmo nimero em todas as
casas. Na frente de todas as casas se via criancas brincando. Algumas pulavam corda, algumas batiam
bola. Meg teve a ténue sensacao de que havia algo de errado nas brincadeiras. Pareciam exatamente com
criancas brincando em qualquer conjunto habitacional do seu planeta. Mas havia algo de diferente. Ela
olhou para Calvin e viu que ele também estava intrigado.

— Vejam! — disse Charles Wallace, de repente. — Eles pulam e batem bola no mesmo ritmo! Todo
mundo faz as coisas na mesma hora.

Era mesmo. A corda de pular batia no asfalto no exato instante da bola. Quando a corda passava por
cima da cabeca da crianca pulando, a crianca com a bola pegava a bola. A corda descia. A bola caia.
Repetidamente. Sobe. Desce. Tudo no mesmo ritmo. Tudo idéntico. Tal como as casas. Tal como as ruas.
Tal como as flores.

Entdo, as portas de todas as casas se abriram simultaneamente e delas sairam mulheres como uma
fileira de bonequinhas de papel. As estampas dos vestidos eram diferentes, mas todas aparentavam ser a
mesma mulher. Cada uma parou no degrau de sua casa. Cada uma bateu palmas. Cada crianca com bola
pegou sua bola. Cada crianca com corda dobrou sua corda. Cada crianca virou-se e caminhou para sua
casa. As portas fecharam-se com um estalo unissono.

— Como é que eles fazem isso? — perguntou Meg, curiosa. — NOs ndo conseguiriamos nem se
tentassemos. O que isso quer dizer?

— Vamos voltar. — O tom na voz de Calvin era de urgéncia.

— Voltar? — perguntou Charles Wallace. — Para onde?

— Nao sei. Para qualquer lugar. Para aquela colina. Voltar para a Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra.
Qual. Nao gostei daqui.

— Mas elas ndo estdo la. Vocé acha que elas voltariam se nds déssemos meia-volta?

— Nao gostei daqui — repetiu Calvin.

— Qual é! — A impaciéncia fez a voz de Meg sair mais fina. — Vocés sabem que nao podemos voltar.
A Sra. Qual disse para entrarmos na cidade.

Ela comecou a seguir a rua e os dois meninos foram atras. As casas, todas idénticas, assim
continuavam até onde a vista alcancava.

Entdo, todos viram a mesma coisa a0 mesmo tempo, e pararam para observar. Na frente de uma das
casas havia um garotinho com uma bola, batendo-a no chdao. Mas ele batia muito mal, sem um ritmo
especifico, as vezes deixando-a cair e correndo atras dela com saltos desajeitados, furtivos, as vezes
jogando-a no ar e tentando pegar. A porta de sua casa se abriu e dela saiu uma das mdes. Ela olhava
loucamente para os dois lados da rua, viu as criancas e levou a mao a boca como se quisesse abafar um
grito. Agarrou o garotinho e correu com ele para dentro de casa. A bola caiu dos dedos da crianca e rolou
para a rua.

Charles Wallace correu até a bola e pegou-a, levantando-a para Meg e Calvin verem. Era uma bola de
borracha marrom perfeitamente comum.

— Vamos devolver a bola para ele e ver o que acontece — sugeriu Charles Wallace.



Meg o puxou.

— A Sra. Quequeé disse para nés entrarmos na cidade.

— Bom, nés estamos na cidade, ndo estamos? Na periferia, em todo caso. Quero saber mais. Tenho o
pressentimento de que vai nos ajudar mais tarde. Podem seguir se ndao quiserem ir comigo.

— Nao — falou Calvin, firme. — Vamos ficar juntos. A Sra. Quequeé disse que ndao poderiamos
deixar que nos separassem. Mas estou com vocés nessa. Vamos bater na porta e ver o que acontece.

Eles percorreram a trilha que levava a porta da casa. Meg estava relutante, ansiosa para chegar na
cidade.

— Vamos rapido — implorou ela—, por favor! Vocés nao querem encontrar o Pai?

— Quero — respondeu Charles Wallace —, mas ndo as cegas. Como vamos ajuda-lo se ndo sabemos
o que estamos enfrentando? E é evidente que fomos trazidos até aqui para ajuda-lo, ndo sé para encontra-
lo. — Ele subiu os degraus com pressa e bateu na porta. Esperaram. Nada aconteceu. Entdo Charles
Wallace viu uma campainha e a apertou. Eles ouviram a campainha tocando dentro da casa e o som ecoou
pela rua. Depois de um instante, a figura da mde abriu a porta. Por toda a rua, portas se abriram, mas s0
frestas. Diversos olhos espiaram as trés criancas e a mulher de feicdo temerosa na porta daquela casa.

— O que vocés querem? — perguntou ela. — Ainda ndo € hora do jornal; a hora do leite ja passou; ja
veio o Arbusteiro este més; e fiz minhas Doac¢des do Decoro. Todos meus documentos estdo em ordem.

— Acho que seu garotinho deixou a bola cair — disse Charles Wallace, entregando o brinquedo.

A mulher empurrou a bola.

— Ah, ndo! As criangas do nosso setor nunca deixam a bola cair! Todas sdo perfeitamente treinadas.
Faz trés anos que ndao temos uma Aberrante.

As cabecas de toda a quadra fizeram meneios de concordancia.

Charles Wallace chegou mais perto da mulher e olhou para dentro da casa. Atras dela, nas sombras, ele
viu o garotinho, que devia ter mais ou menos a mesma idade que a sua.

— Vocés ndao podem entrar — disse a mulher. — Nao me mostraram nenhum documento. Se ndo
tiverem documentos, nao sou obrigada a recebé-los.

Charles Wallace estendeu a bola para o garotinho ver, atras da mulher. Rapido como um raio, o garoto
deu um salto e agarrou a bola da mdo do outro, depois zarpou de volta as sombras. A mulher ficou muito
palida. Abriu a boca como se fosse dizer algo e entdo bateu a porta na cara dos trés. Portas bateram por
toda a rua.

— Do que elas tém medo? — perguntou Charles Wallace. — Qual é o problema?

— Vocé ndo sabe? — perguntou Meg. — Vocé ndo sabe o que € isso, Charles?

— Ainda ndo — disse Charles Wallace. — Nao tenho nem a mais vaga ideia. E estou me esfor¢ando.
Mas eu nao cheguei a conclusao alguma. Nem uma luzinha. Vamos. — Ele desceu os degraus.

Depois de varias quadras, as casas comecaram a dar lugar a prédios; eram prédios de apartamento, ou
pelo menos Meg se convenceu de que eram isso. Eram bastante altos, retangulares, absolutamente sem
ornamentos, cada janela, cada entrada exatamente igual a outra. Entdo, vindo na direcao deles pela rua,
havia um garoto mais ou menos da idade de Calvin que pilotava uma maquina que parecia uma mistura de
bicicleta e motocicleta. Tinha a finura e leveza da bicicleta, mas, quando se girava os pedais, parecia que
elas geravam um fonte de energia invisivel, de forma que o garoto podia pedalar bem devagar e andar
pela rua com velocidade. Ao chegar em cada entrada, ele enfiava a miao numa sacola que usava
pendurada no ombro, puxava um rolo de papel e largava na entrada. Podiam ser Dennys ou Sandy ou
qualquer um das centenas de garotos com sua rota de entrega de jornal em qualquer das centenas de
cidades na Terra, e, mesmo assim, tal como as criancas batendo bola e pulando corda, havia algo de
errado. O ritmo do gesto nunca variava. O jornal voava de modo idéntico, fazendo o mesmo arco, até cair
em cada porta, aterrissando no ponto idéntico. Era impossivel uma pessoa arremessar com tal
consisténcia perfeita.



Calvin deu um assobio.

— Sera que eles jogam beisebol por aqui?

Quando o menino viu as criangas, ele diminuiu a velocidade da maquina e parou, a mio travada como
se ele estivesse prestes a mergulha-la na sacola de papel.

— O que estdo fazendo na rua, criancas? — ele quis saber. — Vocés sabem que sé entregadores
podem sair nesse horario.

— Nao, ndao sabemos — disse Charles Wallace. — Somos novos por aqui. Que tal nos contar alguma
coisa sobre este lugar?

— Quer dizer que ja apresentaram seus documentos de admissdo e tudo mais? — perguntou o menino.
— Se estdo aqui, devem ter — ele mesmo respondeu. — E o0 que fazem aqui, se ndo sabem nada sobre
nos?

— Vocé que nos diga — disse Charles Wallace.

— Sado inspetores? — perguntou 0 menino, um pouco nervoso. — Todos sabem que nossa cidade tem o
melhor Centro da Inteligéncia Central do planeta. Nossos niveis de producdo sdao os mais elevados.
Nossas fabricas nunca fecham; nossas maquinas nunca param. Além disso, temos cinco poetas, um
musico, trés artistas e seis escultores, todos perfeitamente orientados.

— O que voce esta citando? — perguntou Charles Wallace.

— O Manual, oras — respondeu o garoto. — Somos a cidade mais orientada do planeta. Faz séculos
que ndo temos problema algum. Toda a Camazotz conhece nosso desempenho. E por isso que somos a
capital de Camazotz. Por isso que a Inteligéncia Central CENTRAL fica aqui. Por isso que AQUELE faz
daqui seu lar. — Algo no jeito como ele disse “AQUELE” fez um calafrio percorrer a espinha de Meg.

Mas Charles Wallace foi mais rapido em perguntar:

— Onde fica esse seu Centro da Inteligéncia Central?

— A Central CENTRAL — corrigiu o menino. — Sigam adiante e vao ver. Vocés sao mesmo
estrangeiros! O que estdao fazendo aqui?

— Vocé deveria fazer perguntas? — perguntou Charles Wallace, em tom de ameaca.

O menino ficou palido, tal como a mulher de antes.

— Peco encarecidas desculpas. Tenho que seguir com minhas entregas agora ou terei que justificar
meu cronograma ao explicador. — E disparou pela rua em cima de sua maquina.

Charles Wallace ficou observando o garoto ir embora.

— O que foi aquilo? — perguntou ele a Meg e Calvin. — Ele falava de um jeito estranho. Parecia
que... ora, parecia que nao era ele quem falava. Vocés me entendem?

Calvin fez que sim, pensativo.

— Estranho mesmo. Estranho e peculiar. Nao sé o jeito como ele falava. Essa coisa toda tem um
cheiro estranho.

— Vamos! — chamou Meg. Quantas vezes ela tivera que insistir com os dois? — Vamos encontrar o
Pai. Ele vai explicar tudo para a gente.

Seguiram caminhando. Depois de varias quadras, comecaram a ver outras pessoas. Adultos, nenhuma
crianca, subindo, descendo e atravessando ruas. As pessoas ignoraram as criancas por completo,
parecendo totalmente concentradas em seus proprios afazeres. Algumas entravam nos prédios. A maioria
ia na mesma direcdo das criancas. Quando essas pessoas vinham das ruas laterais para a rua principal,
eles dobravam as esquinas com um passo estranho, automatizado, como se estivessem perdidas nos
proprios problemas e o caminho lhes fosse tao familiar que ndo tinham que prestar atengao quanto a onde
deviam ir.

Passado um tempo, os prédios de apartamentos deram lugar ao que deveriam ser prédios comerciais,
grandes estruturas austeras com entradas enormes. Homens e mulheres de maletas entravam e saiam.

Charles Wallace dirigiu-se a uma das mulheres e falou, educadamente:



— Com licenca. Poderia me dizer o que... — Mas ela mal olhou para ele e seguiu seu rumo.

— Olhem! — Meg apontou. A frente deles, atravessando uma praca, estava o maior prédio que eles ja
tinham visto. Maior que o edificio Empire State e quase tao largo quanto alto.

— Deve ser ali a Inteligéncia Central CENTRAL, ou seja la como se chama. Vamos — disse Charles
Wallace.

— Mas se o Pai esta tendo algum tipo de problema neste planeta, ndo é exatamente ali que ndo
deveriamos entrar? — op0s-se Meg.

— Bom, qual a sua proposta para conseguirmos encontra-lo? — quis saber Charles Wallace.

— Com certeza ndo era ali que eu perguntaria!

— Eu ndo disse nada quanto a perguntar. Mas ndo teremos a menor ideia de onde ou como comecar a
procurar por ele se ndo descobrirmos mais sobre este lugar. Tenho a impressao de que devemos comecar
por aqui. Se tiver uma ideia melhor, Meg, ora, € so falar.

— Ah, pode descer do seu pedestal — disse Meg, zangada. — Vamos nessa sua Inteligéncia Central
CENTRAL e acabar logo com isso.

— Acho que precisamos ter passaportes ou coisa do tipo — comentou Calvin. — E bem diferente de ir
dos Estados Unidos para a Europa. E aquele menino e aquela mulher pareceram dar muita importancia
para ter as coisas em ordem. NOs ndo temos documento nenhum em ordem nenhuma.

— Se precisassemos de passaportes ou de documentos, a Sra. Quequeé teria nos dito — falou Charles
Wallace.

Calvin colocou as maos na cintura e olhou para Charles Wallace.

— Olha aqui, meu camarada. Eu amo aquelas trés senhoras tanto quando vocé, mas ndo sei se elas
sabem de tudo.

— Elas sabem bem mais que nos.

— Concordo. Mas vocé sabe que a Sra. Quequeé falou que era uma estrela. Eu nao acho que ser uma
estrela lhe daria muita pratica em entender as pessoas. Quando ela tentou ser uma pessoa, ela chegou bem
perto de se encrencar. Nunca houve ninguém na terra ou no mar como a Sra. Quequeé naquele momento
em que ela se levantou.

— Ela estava apenas se divertindo — disse Charles. — Se ela quisesse se parecer com vocé ou com
Meg, sem duvida conseguiria.

Calvin fez ndo com a cabeca.

— Nao tenho essa certeza. E essa gente parece ser gente, se é que vocé me entende. Nao sdao como
nos, isso eu lhe garanto, tem algo muito fora do padrao nelas. Mas elas sdao muito mais parecidas com
gente comum do que a gente de Uriel.

— Vocé acha que sdo robos? — sugeriu Meg.

Charles Wallace fez que ndao com a cabeca.

— Nao. Aquele menino que deixou a bola cair ndo era nenhum robd. E ndo acho que os outros sejam.
Deixem eu escutar um minuto.

Eles ficaram muito quietos, lado a lado, a sombra de um dos grandes prédios comerciais. Seis imensas
portas ficavam abrindo e fechando, abrindo e fechando, enquanto as pessoas entravam e saiam, entravam
e salam, sempre olhando para a frente, sempre para a frente, sem prestar atencao alguma as criancas.
Charles estava com seu olhar atento, de quem estava analisando. — Nao sao robdos — falou ele de
repente, com certeza absoluta. — Nao sei exatamente o que sdo, mas nao sao robds. Estou sentindo
mentes. Nao consigo acessar essas mentes, mas sinto-as pulsando. Deixem eu tentar s6 mais um minuto.

Os trés ficaram em siléncio total. As portas continuaram a abrir e fechar, abrir e fechar. As pessoas
rigidas saiam e entravam, saiam e entravam, sempre com pressa, a passos espasmodicos, tal como gente
do cinema mudo. Entdo, de uma hora para outra, o fluxo diminuiu. Havia poucas pessoas e estas se
mexiam mais rapido, como se o filme tivesse sido acelerado. Um homem de rosto branco e terno escuro



olhou na cara das criancas e disse:

— Oh, céus, vou me atrasar — e entrou bem rapido no prédio.

— Parece o coelho branco — disse Meg, dando risadinhas nervosas.

— Estou com medo — disse Charles. — Nao consigo acessa-los. Estou totalmente bloqueado.

— Temos que encontrar o Pai... — retomou Meg.

— Meg... — Os olhos de Charles Wallace estavam arregalados e assustados. — Nao sei nem se eu
vou reconhecer o Pai. Faz tanto tempo, eu era s6 um bebé

O apoio de Meg veio rapido.

— Vocé vai reconhecer, sim! Claro que vai! Tal como vocé sempre me reconhece sem nem olhar, pois
estou sempre ali por vocé, vocé sempre pode me...

— Sim. — Charles deu um pequeno soco na palma aberta, em um gesto de grande decisdao. — Vamos a
Inteligéncia Central CENTRAL.

Calvin estendeu as maos e segurou tanto Charles quanto Meg pelos bracos.

— Lembram que, quando nos conhecemos, vocé me perguntou por que eu estava la? E eu falei que era
porque eu tinha uma compulsao, uma sensacao de que tinha que estar naquele lugar naquele instante?

— Lembro, claro.

— Bom, estou com outra sensacdo. Ndo é a mesma, é diferente. E a sensacdo de que, se entrarmos
naquele prédio, vamos correr muito perigo.



7
O Homem dos
Olhos Vermelhos

— NoOs sabiamos dque 1amos correr perigo — disse Charles Wallace. — A Sra. Quequeé nos
avisou.

— Foi, e ela disse que ia ser pior para vocé do que para Meg e eu. E que vocé precisa ter cuidado.
Fique aqui com Meg, camarada anomalo. Deixe eu entrar, dar uma espiada e depois conto para voces.

— Nado — falou Charles Wallace, com firmeza. — Ela disse para ficarmos juntos. Ela disse para nao
sairmos sozinhos por ai.

— Ela disse para vocé nao sair sozinho por ai. Eu sou o mais velho e deveria entrar primeiro.

— Nao. — A voz de Meg foi rispida. — Charles tem razao, Cal. Temos que ficar juntos. Imagine se
VOCE ndo voltar e tivermos que ir atras de vocé? Ha-hd. Se ndao se importar, vamos dar as maos.

De mdos dadas, eles atravessaram a praca. O imenso prédio da Inteligéncia Central CENTRAL tinha
apenas uma porta, mas uma porta enorme, com pelo menos dois andares de altura e mais larga que uma
sala, feita de um material opaco que lembrava bronze.

— E s6 bater? — disse Meg, dando uma risadinha.

Calvin ficou analisando a porta.

— Nao tem macaneta, nem tranca, nem nada. Talvez tenha outro jeito de entrarmos.

— Vamos tentar bater, de qualquer maneira — disse Charles. Ele ergueu a mio, mas, antes de tocar a
superficie, a porta deslizou para o alto e para os lados, dividindo-se em trés secOes que um instante antes
eram totalmente inaparentes. As criancas, assustadas, olharam para um grande vestibulo de marmore
esverdeado e opaco. Haviam bancos de marmore que se alinhavam com trés das paredes dali. Pessoas
sentadas como estatuas. O verde do marmore refletia nos rostos e deixavam-nas com caras de irritadas.
Elas viraram a cabec¢a quando a porta se abriu, viram as criancas e desviaram o olhar de novo.

— Venham — disse Charles. Ainda de mdos dadas, eles entraram. Ao cruzar a soleira, a porta se
fechou em siléncio atras deles. Meg olhou para Calvin e Charles. Tal como as pessoas a espera, eles
ficaram com um tom de verde-enjoo.

As criangas foram até a parede vazia dos fundos. Ela parecia sem substancia, como se fosse possivel
atravessa-la. Charles estendeu a mao.

— F fria e dura como gelo.

Calvin tocou-a também.

— Ugh.

Charles segurava a mao esquerda de Meg, e Calvin, a direita. Ela ndo tinha interesse algum em solta-
los para tocar na parede.

— Vamos perguntar alguma coisa para alguém. — Charles os conduziu até um dos bancos. — Ha, pode
nos dizer qual é o procedimento aqui? — questionou ele a um dos homens. Todos usavam ternos
genéricos e, embora suas feicoes fossem tdao diferentes quanto os rostos dos homens da Terra, eles
também traziam alguma semelhanca.



Parece a semelhanga entre as pessoas no metro, pensou Meg. Mas no metr0, vez por outra se vé
alguém diferente. Aqui, ndo.

O homem olhou para as criancas com desconfianga.

— O procedimento para qué?

— Como descobrimos quem é o responsavel? — perguntou Charles.

— Apresente seus documentos a maquina A. Ja deveria saber disso — respondeu o homem, com
expressao seria.

— Onde fica a maquina A? — perguntou Calvin.

O homem apontou para a parede em que nao havia nada.

— Mas ndo ha uma porta nem nada — disse Calvin. — Como € que a gente vai entrar?

— Vocé deposita os documentos S na entrada B — disse o homem. — Por que vocé esta me fazendo
essas perguntas tio imbecis? Acham que eu tenho respostas para tudo? E bom que ndo estejam de
brincadeira comigo, se ndo terdo que passar mais uma vez pela maquina de Processamento. E vocés ndo
vdo querer fazer isso.

— Nao somos daqui — disse Calvin. — Por isso que ndo sabemos das coisas. O senhor poderia, por
favor, dizer-nos quem é e o que faz?

— Souresponsavel por uma maquina numero um de soletrar no nivel de segunda série.

— Mas o que esta fazendo aqui no momento? — perguntou Charles Wallace.

— Vim informar que uma das minhas letras esta travando. Até que ela seja devidamente lubrificada
por um lubrificador Nivel F, corremos o risco de mentes travadas.

— Mentes gravatas? — balbuciou Charles Wallace. Calvin olhou para Charles e fez um ndao de alerta.
Meg fez uma leve pressdo, compreensiva, na mao do garotinho. Ela tinha certeza de que Charles Wallace
ndo quisera ser grosseiro nem engracadinho; era o jeito dele de disfarcar o medo.

O homem fez uma cara rispida para Charles.

— Acho que terei que denuncia-los. Gosto de criancas devido a natureza do meu trabalho, e ndo gosto
que elas se encrenquem. Mas, para nao correr o risco de ser reprocessado, terei que denuncia-los.

— Talvez seja uma boa ideia — disse Charles. — Vocé nos denuncia no qué?

— A quem eu os denuncio.

— Bom, a quem, entdo. Ainda ndo cheguei na segunda série.

Queria que ele ndo se portasse tdo seguro de si, pensou Meg, olhando com nervosismo para Charles e
segurando sua mao com uma forca cada vez maior até ele mexer os dedos em protesto. Era isso que a Sra.
Quequeé havia dito para ele cuidar: ndo ser tdo orgulhoso. Ndo, por favor ndo faga isso, pensou ela,
intensamente, de Charles Wallace. Meg se perguntou se Calvin percebia que muita dessa arrogancia era
bravata.

O homem levantou-se e saiu a passos mecanicos, como se tivesse ficado sentado por muito tempo.

— Espero que ele ndo seja muito rude com vocés — murmurou enquanto conduzia as criangas a quarta
parede vazia. — Mas ja fui reprocessado uma vez e foi mais do que suficiente. Nao quero que me
mandem AQUELE. Nunca fui mandado AQUELE e ndo posso me arriscar que aconteca.

AQUELE, de novo. O que sera AQUELE?

O homem tirou do bolso uma pasta cheia de papéis, de cores variadas. Remexeu-os com cuidado e
finalmente puxou um.

— Ando tendo que fazer muitos relatérios. Acho que vou ter que pedir mais cartdes A-21. — Ele tirou
o cartdo e colocou-o contra a parede. O cartdo entrou no marmore e, como se fosse sugado, desapareceu.
— Vocés podem ficar alguns dias em detencdo — disse o homem —, mas tenho certeza de que eles ndao
vao ser tdo durGes com vocés porque sao jovens. Relaxem, nao resistam e tudo sera mais facil. — Ele
voltou a seu assento, deixando as criancas ali paradas, olhando para a parede vazia.

De repente, ndo havia mais parede. Eles estavam diante de uma sala enorme forrada de maquinas.



Lembravam as grandes maquinas computacionais que Meg havia visto em seus livros de ciéncias e nas
quais ela sabia que seu pai trabalhava as vezes. Algumas pareciam ndo estar em uso; em outras, as luzes
piscavam. Em uma das maquinas, uma longa fita era devorada; em outra, marcava-se uma série de pontos
e tracos. Varios atendentes de manto branco andavam por ali, cuidando das maquinas. Se percebiam as
criangas, ndo davam sinal.

Calvin resmungou alguma coisa.

— O qué? — perguntou Meg.

— Nao ha nada a temer a ndo ser o préprio medo — disse Calvin. — E uma citacdo. Como as da Sra.
Quem. Meg, eu estou muito assustado.

— Eu também. — Meg apertou a mao dele. — Venha.

Eles entraram na sala das maquinas. Apesar da extensao gigantesca, ela ainda era mais funda que
comprida. A perspectiva fazia as longas fileiras de maquinas quase se encontrar. As criancas caminharam
pelo centro da sala, mantendo a maior distancia possivel das maquinas.

— Mas ndo acho que elas sejam radioativas nem nada — disse Charles Wallace —, ou que elas vao
esticar um braco, nos pegar e mastigar.

Depois de caminharem pelo que pareceram quilometros, eles viram que a enorme sala tinha um fim, e
que no fim havia algo.

Charles Wallace falou de supetdo, e sua voz saiu em panico:

— Nao me soltem! Segurem firme! Ele quer me pegar!

— Quem? — grunhiu Meg.

— Nao sei. Mas ele esta tentando entrar em mim! Estou sentindo!

— Vamos voltar! — Calvin comecgou a puxar.

— Nao — disse Charles Wallace. — Eu tenho que continuar. Temos que tomar decisOes e nao
conseguiremos fazer isso se elas se basearem no medo. — Sua voz parecia antiga, estranha, remota. Meg,
agarrando forte sua maozinha, sentia que ela suava.

Ao chegarem na extremidade da sala, seus passos diminuiram. Havia uma plataforma diante deles. Na
plataforma, havia uma poltrona, e na poltrona havia um homem.

O que havia naquele homem que parecia conter toda a frieza e trevas que eles sentiram ao imergir na
Coisa Escura, a caminho deste planeta?

— Estava esperando por vocés, meus caros — disse o homem. Sua voz era suave e gentil, ndo o tom
frio e assustador que Meg esperava. Ela levou um instante para perceber que, embora a voz viesse de um
homem, ele ndo havia aberto a boca nem mexido os labios, que nenhuma palavra havia sido proferida
para chegar a seus ouvidos, que ele havia, de algum modo, comunicado-se diretamente com os cérebros
dos trés.

— Mas como € possivel que sejam trés? — perguntou o homem.

Charles Wallace falou com audacia, mas Meg sentiu que ele tremia.

— Ah, Calvin veio de carona.

— Ah, veio, ndo veio? — Por um instante eles sentiram algo mais afiado na voz que falava dentro de
suas mentes. Entdo ela relaxou e ficou carinhosa de novo. — Espero que esteja sendo agradavel, até o
momento.

— Muito instrutivo — disse Charles Wallace.

— Deixe que Calvin fale por si — ordenou o homem.

Calvin grunhiuy, os labios firmes, o corpo rigido.

— Nao tenho nada a dizer.

Meg olhava para o homem com fascinio e terror. Os olhos dele tinham um forte brilho avermelhado.
Acima de sua cabeca, havia uma luz que brilhava tal como os olhos, pulsando, palpitando, em ritmo
constante.



Charles Wallace cerrou as palpebras com forga.

— Fechem os olhos! — disse ele a Meg e Calvin. — Nao olhem para a luz. Ndao olhem nos olhos dele!
Ele vai hipnotiza-los.

— Esperto vocé, nao? Focar os olhos, evidentemente, ajudaria — prosseguiu a voz suave —, mas ha
outras maneiras, meu rapazinho. Ah, sim, ha outras maneiras.

— Se tentar isso comigo, vai levar um chute! — disse Charles Wallace. Era a primeira vez que Meg
ouvia Charles Wallace sugerir violéncia.

— Ah, eu vou, meu rapazinho? — O pensamento soou tolerante, divertido, mas quatro homens de
jaleco preto apareceram e cercaram as criangas.

— Agora, meus caros — prosseguiram as palavras —, é evidente que nao irei recorrer a violéncia,
mas penso que talvez fosse poupar-lhes sofrimento se eu mostrasse de uma vez que ndo lhes fara bem
algum tentar opor-se a mim. Logo perceberdo que nao ha necessidade de lutar contra mim. Nao sé nao ha
necessidade, mas vocés nao terdo a minima vontade de lutar. Afinal, por que iriam querer lutar com
alguém que esta aqui apenas para poupa-los de dor e de problemas? Por vocés, e pelo restante do povo
feliz e prestativo deste planeta, eu, com minha propria forca, estou disposto a assumir toda a dor e a
responsabilidade de pensar e decidir.

— Obrigado, mas nos tomaremos nossas proprias decisoes — disse Charles Wallace.

— Mas claro. E nossas decisoes serdao uma so, suas e minha. Nao veem como é melhor, como sera
mais fdcil para vocés? Permitam-me mostrar. Facamos a tabuada juntos.

— Nao — disse Charles Wallace.

— Uma vez um, um. Uma vez dois, dois. Uma vez trés, tres.

— Batatinha quando nasce! — gritou Charles Wallace. — Se esparrama pelo chao!

— Uma vez quatro, quatro. Uma vez cinco, cinco. Uma vez seis, seis.

— Menininha quando dorme pde a mdo no coracao!

— Uma vez sete, sete. Uma vez oito, oito. Uma vez nove, nove.

— Hoje é domingo, pede cachimbo, o cachimbo é de ouro...

— Uma vez dez, dez. Uma vez onze, onze. Uma vez doze, doze.

Os algarismos espancavam o cérebro de Meg devido a insisténcia. Pareciam entrar no seu cranio com
a forca do puro tédio.

— Duas vezes um, dois. Duas vezes dois, quatro. Duas vezes trés, seis.

A voz de Calvin saiu num grito de raiva.

— Qitenta e sete anos atras, nossos pais deram origem, neste continente, a uma nova nacao, concebida
na liberdade e consagrada ao principio de que todos os homens nascem iguais.

— Duas vezes quatro, oito. Duas vezes cinco, dez. Duas vezes seis, doze.

— Pai! — gritou Meg. — Pai! — O grito, semi-involuntario, fez sua mente deixar as trevas.

As palavras da tabuada pareceram romper-se em riso.

— Magnifico! Magnifico! Passaram na prova preliminar com notas estupendas.

— Nao achou que fossemos tdao simpldrios a ponto de cair nesse velho truque, achou? — perguntou
Charles Wallace.

— Ah, esperava que ndo. Sinceramente, esperava que nao. Mas, afinal, vocés sdo muito jovens e
impressionaveis. E quanto mais jovem, melhor, meu rapazinho. Quanto mais jovem, melhor.

Meg olhou para os olhos ardentes, para a luz que pulsava acima deles, e depois para o lado. Ela tentou
olhar para a boca, para os labios finos, quase sem cor — o que era uma possibilidade mais aceitavel,
mesmo que ela tivesse que olhar obliquamente, de tal modo que ela ndo tinha certeza de como era o rosto,
se jovem ou velho, cruel ou gentil, humano ou alienigena.

— Se nos permite — disse ela, tentando soar calma e corajosa. — SO viemos porque achamos que
nosso pai esta aqui. Pode nos dizer onde ele esta?



— A, seu pai! — Parece que houve uma grande gargalhada de contentamento. — Ah, sim, seu pai.
Poder eu poderia, minha jovem, mas sera que vou?

— Vai nos dizer, entao?

— Disto dependem muitas coisas. Por que desejam seu pai?

— Vocé nunca teve pai? — perguntou Meg. — Ninguém quer o pai por um motivo. Queremos nosso
pai porque € nosso pai.

— Ah, mas ele ndo tem sido muito pai, ndao é? Abandonou a esposa e quatro criancas pequenas, saindo
a toa em aventuras loucas por conta propria.

— Ele estava trabalhando para o governo. Nao fosse por isso, ele ndo iria nos deixar. E queremos veé-
lo, por favor. Agora!

— Ora, mas que mocinha impaciente! Paciéncia, minha jovem, paciéncia.

Meg nao explicou ao homem na poltrona que paciéncia ndo era uma das suas virtudes.

— E, a propésito, minhas criancas — prosseguiu ele, com delicadeza —, comigo ndo é necessario
vocalizar verbalmente, percebem? Eu os entendo tanto quanto vocés me entendem.

Charles Wallace levou as maos a cintura, em uma pose desafiadora.

— A palavra falada é um dos triunfos do homem — proclamou —, e pretendo continuar usando-a,
particularmente com aqueles em quem ndo confio. — Mas sua voz saiu trémula. Charles Wallace, que
mesmo bebé raramente havia chorado, estava perto das lagrimas.

— E vocé ndo confia em mim?

— Que motivo vocé nos deu para confiar em vocé?

— Que motivos lhes dei para ndo confiar? — Os labios finos curvaram-se levemente.

De repente, Charles Wallace deu um impulso e atingiu o homem com toda a forca que tinha, que era
muita, pois tivera bom preparo com os gémeos.

— Charles! — gritou Meg.

Os homens de jalecos pretos foram com delicadeza, mas também com agilidade, na direcdo de
Charles. O homem na poltrona ergueu casualmente um dedo, e os homens recuaram.

— Espere... — sussurrou Calvin e, juntos, ele e Meg pularam para segurar Charles Wallace, puxando-
o da plataforma.

O homem fez uma cara amarrada, e a sua voz em pensamento pareceu um pouco resfolegante, como se
o soco de Charles Wallace tivesse tido sucesso em lhe tirar o folego.

— Poderia perguntar por que fez isto?

— Porque vocé ndo é vocé — disse Charles Wallace. — Nao sei bem o que vocé é, mas voce... —
ele apontou para o homem na poltrona. — Nao é vocé que esta falando conosco. Desculpe se eu o
machuquei. Ndo achei que fosse de verdade. Achei que pudesse ser um robd, pois nao consigo sentir
nada vindo direto da sua presenca. Ndo sei bem de onde vem, mas é algo que atravessa vocé. Nao é
VOCE.

— Muito esperto, ndo é? — questionou o pensamento, e Meg teve a sensacdo desconfortavel de que
havia captado um rosnado.

— Nao é que eu seja esperto — disse Charles Wallace, e mais uma vez Meg sentiu a palma da mao
dele suando na sua.

— Pois tente descobrir quem sou — sondou o pensamento.

— E o que venho tentando — disse Charles Wallace, uma voz alta e perturbada.

— Olhe nos meus olhos. Olhe fundo nos meus olhos e eu lhe direi.

Charles Wallace olhou rapido para Meg e Calvin e disse, como se fosse para si:

— Preciso fazer isso. — Entdo focou seus olhos azul-claros nos olhos vermelhos do homem na
poltrona. Meg ndo olhou para o homem, mas sim para o seu irmdo. Passado um instante, parecia que seus
olhos haviam perdido o foco. As pupilas ficaram cada vez menores, como se ele estivesse diante de uma



luz intensa, até que, aparentemente, contrairam-se por completo e seus olhos viraram nada mais que um
azul opaco. Ele soltou as maos de Meg e Calvin, e comecou a caminhar devagar rumo ao homem na
poltrona.

— Nao! — gritou Meg. — Nao!

Mas Charles Wallace continuou na sua lenta caminhada em frente, e ela soube que ele ndao a havia
escutado.

— Nao! — gritou ela de novo e correu atras dele. Com uma investida voadora desajeitada, ela
aterrissou nele. Ela era tdo maior que Charles Wallace que ele caiu esparramado, batendo a cabeca com
um baque surdo no chao de marmore. Ela ajoelhou-se ao lado dele, aos solucos. Depois de um instante
ali deitado, como se tivesse sido derrubado por um soco, ele abriu os olhos, sacudiu a cabeca e sentou-
se. Aos poucos, as pupilas de seus olhos dilataram-se até voltar ao normal e o sangue retornar a suas
bochechas palidas.

O homem na poltrona falou diretamente a cabeca de Meg. Agora as palavras vinham em tom de
ameaca.

— Nao estou contente — disse ele. — Estou prestes a perder a paciéncia com voces trés. E isto, minha
jovem, ndo seria bom para seu pai. Se tém a minima intencdao de revé-lo, é melhor cooperarem.

Meg reagiu como costumava reagir com o Sr. Jenkins, de seu colégio. Ela fez cara feia para o chao, sua
furia contida.

— Ajudaria se vocé nos desse algo para comer — protestou ela. — Estamos famintos. Se vai ser
idiota conosco, é bom que encha nossas barrigas.

Mais uma vez, os pensamentos que chegavam nela cairam na gargalhada.

— Ora, mas ela ndo é engracadinha? Sorte sua que vocé me diverte, minha cara, ou eu ndo seria tao
tranquilo. Os meninos nao me entretém tanto. Ah, pois bem. Entdo me diga. Se eu os alimentar, vao deixar
de me atrapalhar?

— Ndo — respondeu Meg.

— E claro que a inanicio faz maravilhas — disse o homem a ela. — Odeio usar métodos tdo
primitivos com vocés, mas é evidente que percebem que fui forcado a usa-los.

— Eu ndo comeria a comida velha de vocés, mesmo. — Meg ainda estava atacada e irritada, como se
na sala do Sr. Jenkins. — Eu ndo confiaria.

— E claro que nossa comida, por ser sintética, nio é superior as misturas de feijdes e bacon e tal. Mas
lhes garanto que é muito mais nutritiva e, embora nao tenha gosto, um leve condicionamento sera o
suficiente para lhes dar a ilusdo de que estao comendo um peru assado.

— Se eu comesse agora, eu ia vomitar mesmo — disse Meg.

Ainda segurando as maos de Meg e Calvin, Charles Wallace deu um passo a frente.

— Ok, e agora? — perguntou ele ao homem na poltrona. — Ja chega destas preliminares. Vamos em
frente.

— Era exatamente o que estavamos fazendo — disse o homem. — Até que sua irma interferiu e
praticamente provocou-lhe uma concussao. Tentamos mais uma vez?

— Nao! — gritou Meg. — Nao, Charles. Por favor. Deixe que eu faco isso. Ou Calvin.

— Mas apenas o garotinho tem o sistema neurologico com a devida complexidade. Se tentassem
conduzir 0s neurdnios necessarios, seus cérebros explodiriam.

— E o de Charles nado?

— Creio que nao.

— Mas existe uma possibilidade?

— Sempre ha uma possibilidade.

— Entdo ele ndo vai.

— Creio que deveriam ceder-lhe o direito de tomar as proprias decisoes.



Mas Meg, com a obstinagcao que tantas vezes lhe rendera problemas, persistiu.

— Vocé quer dizer que Calvin e eu ndo temos como saber quem vocé é de verdade?

— Oh, ndo, ndo foi o que eu disse. De qualquer modo, ndo ha como saberem e tampouco me é
importante que saibam. Ah, ja esta pronto! — De algum ponto nas sombras apareceram quatro homens de
jalecos pretos carregando uma mesa. Ela era coberta com uma toalha branca, tal como as mesas usadas
para levar refeicbes no quarto em hotéis, e tinha uma caixa de metal contendo algo com um cheiro
delicioso, algo que cheirava a peru.

Tem algo de fajuto nessa armagdo toda, pensou Meg. Hd algo de podre no reino de Camazotz.

Mais uma vez os pensamentos pareceram cair na gargalhada.

— Claro que ndo ha cheiro de verdade, mas ndo €é tao bom quanto se houvesse?

— Nao sinto cheiro de nada — disse Charles Wallace.

— Eu sei, meu pequeno. Pense no quanto esta perdendo. Para vocé, tudo isso tera gosto de areia. Mas
sugiro que force-se a engolir. Prefiro que suas decisdes ndo venham da fraqueza de um estdmago vazio.

A mesa foi armada na frente deles, e o homem de jaleco preto empilhou os pratos com peru, puré de
batatas com molho de carne, ervilhas com bolhas amarelas de manteiga se derretendo, cranberries,
batata doce com cobertura de marshmallows tostados e melequentos, azeitonas, aipo, rabanetes...

Meg sentiu seu estomago roncar alto. A saliva chegou a sua boca.

— Ah, Jizuis... — murmurou Calvin.

Cadeiras surgiram. Os quatro homens que haviam trazido o banquete voltaram as sombras.

Charles Wallace livrou-se das maos de Meg e Calvin e enfiou-se numa das cadeiras.

— Venham — disse ele. — Se estiver envenenada, esta. Mas acho que nao.

Calvin sentou-se. Meg continuou de pé, sem se decidir.

Calvin deu uma mordida. Mastigou. Engoliu. Olhou para Meg.

— Se ndo for real, é a melhor imitacdao que existe.

Charles Wallace deu uma mordida, fez cara feia e cuspiu.

— E injusto! — gritou com o0 homem.

Risadas, mais uma vez.

— Vamos, meu amiguinho. Coma.

Meg deu um suspiro e sentou-se.

— Acho que ndo deviamos comer isso, mas, se vocé vai comer, € bom eu comer também. — Ela deu
uma garfada. — O gosto é bom. Prove um pouco do meu, Charles. — Ela lhe deu uma garfada de peru.

Charles Wallace engoliu, fez outra cara feia, mas conseguiu engolir.

— Ainda tem gosto de areia — disse ele. E olhou para o homem. — Por qué?

— Vocé sabe perfeitamente por qué. Vocé fechou sua mente por completo para mim. Os outros dois nao
conseguem. Eu consigo entrar pelas frestas. Nao tenho acesso total, mas o suficiente para lhes servir um
peru. Entendam que sou apenas um cavalheiro gentil e bonachdo.

— Ra — disse Charles Wallace.

O homem ergueu os labios para sorrir, e seu sorriso era a coisa mais horrivel que Meg ja havia visto.

— Por que ndao confia em mim, Charles? Por que ndo confia a ponto de entrar e descobrir quem sou?
Sou paz e tranquilidade absolutas. Sou a liberdade de qualquer responsabilidade. Acessar-me sera a
ultima decisao dificil que voceé tera de tomar.

— Se eu entrar, tenho como sair? — perguntou Charles Wallace.

— Se quiser, é claro. Mas creio que nao va querer.

— Se eu entrar... ndo para ficar, me entenda bem... apenas para saber mais de vocé... nos dira onde
esta o Pai?

— Sim. Eu prometo. E ndo sou leviano com as minhas promessas.

— Posso falar a s6s com Meg e Calvin, sem vocé ouvir?



— Nao.

Charles deu de ombros.

— Ougam — disse ele a Meg e Calvin. — Tenho que descobrir o que ele realmente é. Vocés sabem.
Tentarei me conter. Tentarei manter parte de mim de fora. Desta vez vocé nao deve me deter, Meg.

— Mas isso ndo vai dar certo, Charles! Ele é mais forte que vocé! Vocé sabe que é!

— Tenho que tentar.

— Mas a Sra. Quequeé nos alertou!

— Tenho que tentar. Pelo Pai, Meg. Por favor. Eu quero... eu quero conhecer meu pai — Por um
instante seus 1abios tremeram. Entdo ele voltou ao controle. — Mas ndo é s6 o Pai, Meg. Vocé sabe. E a
Coisa Escura. Temos que fazer aquilo que a Sra. Qual mandou.

— Calvin... — implorou Meg.

Mas Calvin fez que ndo com a cabeca.

— Ele temrazdo, Meg. E nos estaremos com ele, independente do que acontecer.

— Mas o0 que vai acontecer? — gritou Meg.

Charles Wallace encarou o homem.

— Certo — disse ele. — Vamos.

Agora os olhos vermelhos e a luz do alto pareciam penetrar Charles, e as pupilas do garotinho
contrairam-se mais uma vez. Quando o ultimo ponto de preto se perdeu no azul, ele deu as costas aos
olhos vermelhos, olhou para Meg e esbocou um sorriso meigo. Mas o sorriso nao era o mesmo de
Charles Wallace.

— Venha, Meg. Vamos comer este delicioso prato que ele nos preparou — disse ele.

Meg arrancou o prato de Charles Wallace e jogou o objeto no chdo, fazendo a comida se esparramar e
0 prato quebrar-se em cacos.

— Nao! — gritou ela, sua voz cada vez mais histérica. — Nao! Nao! Nao!

Das sombras, surgiu um dos homens de jaleco preto e colocou outro prato diante de Charles Wallace,
que comegou a comer com gosto.

— Qual o problema, Meg? — perguntou Charles Wallace. — Por que esta agindo de maneira tao
belicosa? — A voz era a de Charles Wallace, mas também tinha algo de diferente, mais nivelado, quase
como soaria uma voz em um planeta bidimensional.

Meg segurou Calvin com forga, gritando.

— Nao é Charles! Charles se foi!
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A Coluna Transparente

Charles Wallace estava lé, sentado, empanturrando-se de peru com molho, como se aquilo fosse
a coisa mais deliciosa que ja havia comido. Estava vestido como Charles Wallace; tinha a cara de
Charles Wallace; tinha o mesmo cabelo castanho, o0 mesmo rosto que ainda ndo havia perdido o
arredondado de bebé. S6 os olhos eram diferentes, pois o preto seguia engolido pelo azul. Mas era muito
mais que isso que fazia Meg achar que Charles Wallace havia sumido, que o garotinho no seu lugar era so
uma copia de Charles Wallace, s6 um boneco.

Ela conseguiu controlar o choro.

— Onde ele esta? — ela quis saber do homem dos olhos vermelhos. — O que vocé fez com ele? Onde
esta Charles Wallace?

— Ora, minha cara crianca, vocé esta histérica — pensou o homem dentro dela. — Ele esta bem ai a
sua frente, sadio e contente. Perfeitamente sadio e contente pela primeira vez na vida. E esta terminando o
jantar, algo que seria sensato que vocé também fizesse.

— Vocé sabe que esse nao é o Charles! — berrou Meg. — Vocé deu um jeito de domina-lo!

— Shh, Meg! Nao adiantar falar com ele — disse Calvin, em voz baixa no seu ouvido. — O que temos
que fazer é segurar Charles Wallace bem forte. Ele esta ai, em algum lugar, e ndo podemos deixar que
eles o levem. Me ajude a segura-lo, Meg. Nao perca o controle. Nao agora. Vocé tem que me ajudar a
segurar o Charles! — Ele pegou o garotinho firme pelo braco.

Lutando para controlar sua histeria, Meg pegou o outro braco de Charles, segurando-o com forga.

— Esta me machucando, Meg! — disse Charles, rispido. — Me solte!

— Nao — falou Meg, séria.

— Todos estavamos errados. — A voz de Charles Wallace, pensou Meg, podia ser uma gravacao.
Havia algo de enlatado nela. — Ele ndo é o inimigo. Ele é nosso amigo.

— Ficou louco — respondeu Calvin, aspero.

— Vocé ndo entendeu, Calvin — disse Charles Wallace. — A Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual
nos confundiram. Sao elas as nossas verdadeiras inimigas. Nao deveriamos ter confiado nelas, nem por
um instante. — Ele falava com a voz mais calma e sensata possivel, a voz que deixava os gémeos
furiosos. Ele parecia olhar direto para Calvin enquanto falava. Ainda assim, Meg tinha certeza de que
aqueles olhos azuis e meigos ndo enxergavam nada, e que alguém, outra pessoa, estava olhando para
Calvin através de Charles.

Entdo, os olhos gelados e estranhos voltaram-se para ela.

— Meg, me solte. Eu explico, mas vocé tem que me soltar.

— Nao. — Meg rangeu os dentes. Ela ndo soltou a mao, e Charles Wallace comecou a se afastar com
uma forca que nao era a dele, uma forca contra a qual a forca dela ndo era pareo. — Calvin! — Ela arfou
quando Charles Wallace puxou o braco dela e levantou-se.

Calvin, o atleta; Calvin, o garoto que partia a lenha para sua mde, cujos musculos eram fortes e
controlados, soltou o pulso de Charles Wallace e o prendeu no chao como se o menino fosse uma bola.
Meg, em panico e raiva, saltou no homem na poltrona, com a intencdo de acerta-lo tal como Charles



Wallace havia feito. Mas os homens de jaleco preto eram muito rapidos e um deles a segurou com os
bragos presos as costas.

— Calvin, eu sugiro que vocé me solte — disse a voz de Charles Wallace de debaixo de Calvin.

Calvin, com o rosto retorcido de determinacdo, nao relaxou o braco. O homem dos olhos vermelhos
fez um sinal e trés homens dirigiram-se a Calvin (pelo menos foram necessarios trés deles), soltaram-no
a forca e seguraram-no do mesmo modo que os outros faziam com Meg.

— Sra. Quequeé! — chamou Meg desesperada. — Ai, Sra. Quequeé!

Mas a Sra. Quequeé ndo apareceu.

— Meg — disse Charles Wallace. — Meg, me escute.

— Ok, estou escutando.

— Ja falei que estavamos todos errados; nés ndao entendemos. Temos lutado contra nosso amigo,
também amigo do Pai.

— Se o Pai me disser que ele é nosso amigo, quem sabe eu acredito. Quem sabe. A ndo ser que nosso
Pai... esteja sob... sob um feitico, ou o que quer que seja, como voceé.

— Nao estamos em um conto de fadas. Ora, feiticos — disse Charles Wallace. — Meg, vocé tem que
parar de relutar e ficar tranquila. Relaxe e seja feliz. Ah, Meg, se vocé relaxar, vai perceber que todos os
nossos problemas acabaram. Vocé ndao entende o lugar maravilhoso em que esta. Veja que, neste planeta,
tudo esta em perfeita ordem porque todos aprenderam a ser tranquilos, a ceder, a se sujeitar. Tudo que
voceé precisa fazer, minha cara irmd, é olhar com calma e firmeza nos olhos de nosso bom amigo que ele
vai domina-la tal como me dominou.

— Isso mesmo, ele dominou vocé! — disse Meg. — Vocé sabe que vocé ndo é vocé. Vocé sabe que
nunca, em toda sua vida, me chamou de cara irmd.

— Fique quieta s6 um minuto, Meg — cochichou Calvin para ela. Ele ergueu o olhar para o0 homem
dos olhos vermelhos. — Ok, faca seus subordinados nos soltarem e pare de falar conosco através de
Charles. Sabemos que é vocé falando através dele. Sabemos que vocé o hipnotizou.

— Que modo mais primitivo de expressar o que fiz — murmurou o homem dos olhos vermelhos. Ele
fez um gesto discreto com um dos dedos, e Meg e Calvin foram soltos.

— Obrigado — disse Calvin, sarcastico. — Agora, se vocé é nosso amigo, pode me dizer quem, ou o
que, voceé é?

— Vocés ndo precisam saber quem sou. Sou o Coordenador Primaz. E tudo de que precisam saber.

— Mas alguém esta falando através de vocé, assim como acontece com Charles Wallace, nao é? Vocé
também esta hipnotizado?

— Eu falei que era uma palavra muito primitiva, sem as conotacoes corretas.

— E vocé que vai nos levar ao Sr. Murry?

— Nao. Nao é necessario e tampouco me € possivel sair deste lugar. Charles Wallace conduzira vocés.

— Charles Wallace?

— Sim.

— Quando?

— Agora. — O homem dos olhos vermelhos fez a careta horripilante que lhe servia de sorriso. —

Sim, creio que pode ser agora.

Charles Wallace fez um rapido meneio com a cabeca e disse:

— Venham. — E comecou a caminhar de modo estranho, mecanico, como se deslizasse no chao.
Calvin o seguiu. Meg hesitou, passou seu olhar do homem dos olhos vermelhos para Charles e Calvin.
Ela queria estender a mao e segurar a de Calvin, mas sentiu que desde que eles haviam comecado suas
jornadas ela vinha procurando uma mdo para segurar, por isso enfiou os punhos nos bolsos e saiu a
caminhar com os dois garotos.

— Tenho que ser corajosa — disse ela a si mesma. — E vou ser.



Eles sairam caminhando por um corredor comprido, branco e aparentemente infinito. Charles Wallace
continuou no ritmo irregular de sua caminhada e nem uma vez olhou para tras para ver se os amigos o

acompanhavam.
De repente, Meg saiu em disparada e alcangou Calvin.
— Cal — disse ela —, ouca. Rapido. Lembra de quando a Sra. Quequeé disse que seu dom era a

comunicacdo e que era isso que ela ia lhe dar? Estamos tentando lutar com Charles fisicamente e ndao
funciona. Pode tentar comunicar-se com ele? Pode tentar chegar nele?

— Minha nossa, vocé tem razdao. — O rosto de Calvin se iluminou de esperanca, e seus olhos, que
antes estavam soturnos, recobraram o cintilar tipico. — Eu ando numa agonia tdo grande... Talvez nao
ajude em nada, mas posso tentar. — Eles apressaram o passo até ficarem alinhados com Charles Wallace.
Calvin estendeu o bracgo para toca-lo, mas Charles o soltou.

— Me deixe em paz — rosnou ele.

— Eu ndo vou machucar vocé, camarada anomalo — disse Calvin. — S6 quero ser seu amigo. Vamos
fazer as pazes?

— Quer dizer que voceé vai aceitar? — perguntou Charles Wallace.

— Claro. — A voz de Calvin era sedutora. — Afinal, somos gente sensata. SO olhe para mim um
instante, Charlibu.

Charles Wallace parou e virou-se lentamente para fitar Calvin com aqueles olhos frios e vazios. Calvin
devolveu o olhar, e Meg sentiu a intensidade da sua concentracao. Um estremecer gigante sacudiu Charles
Wallace. Por um breve instante, seus olhos pareciam enxergar. Entdo, seu corpo inteiro deu um rodopio
insano e ficourigido. Ele retomou sua caminhada de marionete.

— Eu devia ter adivinhado — disse ele. — Se querem ver Murry, é bom que ndo tentem essas
bobagens mais uma vez.

— E assim que vocé chama seu pai? Murry? — perguntou Calvin. Meg via que ele estava furioso com
seu quase sucesso.

— Pai? O que é um pai? — exclamou Charles Wallace. — Apenas mais um conceito erroneo. Se
acham que precisam de um pai, sugiro que voltem-se AQUELE.

AQUELE, de novo.

— Quem é AQUELE? — perguntou Meg.

— Tudo a seu tempo — disse Charles Wallace. — Vocés ainda ndo estao prontos para AQUELE. Em
primeiro lugar, vou lhes contar uma coisa sobre este belo e iluminado planeta de Camazotz. — Sua voz
assumiu o tom seco e pedante do Sr. Jenkins. — Talvez ndo percebam, mas em Camazotz nos superamos
toda doenca, toda deformidade

— No6s? — interrompeu-o Calvin.

Charles respondeu como se nao tivesse ouvido. E claro que ndo tinha, pensou Meg.

— Nio deixamos que ninguém sofra. E muito mais bondoso simplesmente aniquilar quem estiver
doente. Ninguém tem semanas e semanas de nariz escorrendo e dor de garganta. Ao invés de aguentar este
desconforto, simplesmente botamos as pessoas para dormir.

— Quer dizer que, quando tém um resfriado, vocés fazem as pessoas se deitarem ou que elas sao
assassinadas? — quis saber Calvin.

— Assassinato € uma palavra tao primitiva — disse Charles
Wallace. — Nao existe essa coisa chamada assassinato em Camazotz. AQUELE resolve esse tipo de
coisa. — Ele seguiu aos solavancos até a parede do corredor, ficou parado um instante, depois ergueu a
mado. A parede tremeluziu e ficou transparente. Charles Wallace a atravessou, fez sinal para Meg e Calvin
irem e eles o seguiram. Estavam em uma pequena sala quadrada da qual irradiava uma luz fraca,
sulfurosa. Meg sentiu que havia algo de sinistro na compacidade daquela sala, como se as paredes, o teto
e o chdo fossem se unir e esmagar qualquer um que fosse imprudente o bastante de entrar ali.



— Como voceé fez isso? — perguntou Calvin a Charles.

— Fiz o qué?

— Fez a porta... se abrir desse jeito.

— Apenas reorganizei os atomos — respondeu Charles Wallace, em tom de empafia. — Vocé estudou
atomos no colégio, ndo estudou?

— Sim, claro, mas...

— Entdo sabe que a matéria ndo é solida, ndo sabe? Que vocé, Calvin, consiste-se sobretudo de
espaco vago? Que, caso toda a matéria em seu corpo se aglomerasse, vocé seria do tamanho de uma
cabeca de alfinete? E uma verdade cientifica, ndo é?

— F, mas...

— Pois eu apenas empurrei os atomos de lado e caminhamos pelo espaco entre eles.

O estomago de Meg pareceu pesar. Ela percebeu que a caixa quadrada em que eles estavam devia ser
um elevador e que haviam comecado a subir em alta velocidade. A luz amarela iluminou seus rostos, e o
azul palido dos olhos de Charles absorveu o amarelo até ficar verde.

Calvin lambeu os labios.

— Aonde vamos?

— Para cima. — Charles prosseguiu em seu discurso. — Em Camazotz, somos felizes porque somos
todos iguais. Diferencas geram problemas. Vocé sabe bem disso, ndo sabe, cara irma?

— Nao — respondeu Meg.

— Ah, sabe, sabe sim. No seu lar, vocés viram como isso é verdade. Vocé sabe que é por isso que
voceé é infeliz no colégio. Porque voceé é diferente.

— Eu sou diferente e sou feliz— disse Calvin.

— Mas vocé finge que ndo é diferente.

— Eu sou diferente e gosto de ser diferente. — A voz de Calvin ficou mais alta de um modo pouco
natural.

— Talvez eu ndo goste de ser diferente — disse Meg —, mas também nao quero ser igual a todo
mundo.

Charles Wallace ergueu a mao e o movimento da caixa quadrada parou. Uma das paredes pareceu
sumir. Charles saiu, Meg e Calvin foram atras. Calvin mal saiu e a parede voltou a ser parede, e eles nao
conseguiram mais ver onde havia uma passagem.

— Vocé queria que Calvin fosse deixado para tras, ndo é? — disse Meg.

— Estou apenas lhes ensinando a ficarem atentos. E aviso que, se tiver mais problemas com algum de
voces, terei que leva-los AQUELE.

Quando a palavra AQUELE caiu dos labios de Charles, mais uma vez Meg sentiu como se tivesse sido
tocada por algo pegajoso e terrivel.

— Entdo o que é AQUELE? — perguntou ela.

— Vocé pode chamar AQUELE de Chefe. — Entdo Charles Wallace deu uma risadinha, a risadinha
que era 0 som mais sinistro que Meg ja havia ouvido. — AQUELE as vezes chama a si de Sadico Satiro.

Meg falou friamente para encobrir o medo:

— Nao sei do que voceé esta falando.

— E s-4-d-i-c-o, depois s-a-t-i-r-o, entenderam? — Charles Wallace deu a risadinha de novo. — Tem
muita gente que ndo sabe a ordem.

— Bom, ndo me interessa — falou Meg, desafiadora. — Eu ndao quero conhecer AQUELE nunca, e é
isso.

A voz estranha e monotona de Charles Wallace rangeu nos ouvidos dela.

— Meg, era para voceé ter alguma nogao. Por que vocés acham que acontecem guerras em seu lar? Por
que vocés acham que as pessoas ficam confusas, infelizes? Porque elas vivem suas vidas a parte, na



individualidade. Venho tentando explicar-lhes do modo mais simples possivel que aqui, em Camazotz,
nés acabamos com os individuos. Camazotz ¢ UMA mente so, e esta mente € AQUELE. Por isso todos
sdo felizes e eficientes. E isso que essas bruxas velhas como a Sra. Quequeé ndo querem que aconteca no
seu lar.

— Ela ndo é bruxa — interrompeu Meg.

— Nao?

— Nao — disse Calvin. — Vocé sabe que ndo é. Vocé sabe que é uma brincadeira delas. O jeito delas
disfarcarem o nervosismo, quem sabe.

— Disfarcar, exatamente — prosseguiu Charles. — Elas querem que continuemos confusos em vez de
devidamente organizados.

Meg sacudiu a cabeca com veeméncia.

— Nao! — berrou ela. — Eu sei que nosso mundo ndo é perfeito, Charles, mas é melhor que este. Esta
nao € a unica alternativa! Nao pode ser!

— Aqui, ninguém sofre — exclamou Charles. — Ninguém nunca fica infeliz.

— E ninguém fica feliz também — disse Meg, séria. — Se ndo for infeliz as vezes, vocé nao sabera
como ¢ ser feliz. Calvin, eu quero ir para casa.

— Nao podemos deixar Charles — respondeu Calvin — e ndo podemos ir antes de encontrar seu pai.
Vocé sabe disso. Mas tem razao, Meg, e a Sra. Qual esta certa. Isto aqui é Maligno.

Charles Wallace fez um ndao com a cabeca. Daquela pessoinha, pareciam emanar apenas desprezo e
reprovacao.

— Venham. Estamos desperdicando tempo. — Ele andava rapido pelo corredor, mas continuava
falando. — Como é temivel ser um organismo inferior e individualista. Tsc, tsc, tsc. — Seu passo se
apressou, suas perninhas piscavam, de forma que Meg e Calvin tiveram quase que correr para
acompanha-lo. — Agora vejam — disse ele. Ergueu a mdo, e de repente eles conseguiam ver, através da
parede, uma sala pequena. Na sala, um garotinho batia uma bola. Ele batia conforme um ritmo
determinado, e as paredes da cela pareciam pulsar com o ritmo da bola. A cada momento que a bola
quicava, ele gritava como se sentisse dor.

— E 0 menino que vimos hoje a tarde — disse Calvin, na hora. — O menino que nio batia a bola igual
aos outros.

Charles Wallace deu a risadinha de novo.

— Sim. Vez por outra temos falta de cooperacdo, mas é algo que se resolve facil. Depois de hoje, ele
nunca mais vai querer divergir. Ah, chegamos.

Ele caminhou depressa pelo corredor e mais uma vez estendeu a mdo para deixar a parede
transparente. Eles olharam para outra pequena sala ou cela. No centro, havia uma coluna grande, redonda
e transparente e, dentro desta coluna, um homem.

— PAI! — gritou Meg,
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Aquele

Meg correu na dire(;ﬁo do homem aprisionado na coluna. Mas ao chegar no que parecia ser uma
porta aberta, ela foi lancada para tras, como se houvesse batido em um muro.

Calvin a segurou.

— S0 esta transparente como vidro agora — disse ele. — Nao temos como atravessar.

Meg ficou tdo tonta e enjoada com o impacto que nao conseguiu responder. Por um instante, teve medo
de que fosse vomitar ou desmaiar. Charles Wallace riu de novo, aquela risada que nao era dele. Foi isso
que a salvou, pois mais uma vez a raiva superou a dor e o medo. Charles Wallace, seu querido e
verdadeiro Charles Wallace, nunca ria quando ela se machucava. Em vez disso, seus bracinhos a
abracavam rapido pelo pescoco e ele apertava suas bochechas macias contra as dela para consola-la.
Mas o Charles Wallace-demonio dava um riso de deboche. Ela lhe deu as costas e olhou de novo para o
homem na coluna.

— Ah, Pai... — sussurrou ela, ardorosa, mas o homem na coluna ndo se mexeu para vé-la. Os 6culos
com aro de tartaruga, que sempre pareceram fazer parte dele, ndo estavam la. A expressao em seus olhos
era de alguém voltado para dentro, como se estivesse perdido em pensamentos. Estava de barba, cujo
castanho sedoso mostrava fios grisalhos. Seu cabelo também ndo fora cortado. Nado era s6 aquele cabelo
comprido no retrato no Cabo Canaveral; estava repuxado desde sua testa alta e caia quase que de maneira
delicada sobre os ombros, de modo que ele parecia alguém de outro século ou um naufrago. Mas nao
havia duvida: apesar de transformado, aquele era o pai de Meg, seu amado pai.

— Nossa, mas ele esta um trapo, nao é? — disse Charles Wallace, com a risada maliciosa.

Meg lancou-se nele com uma raiva doentia.

— Charles, é o Pai! O Pai!

— E dai?

Meg deu as costas a Charles e estendeu os bracos para o homem na coluna.

— Ele ndo nos enxerga, Meg — disse Calvin, com delicadeza.

— Por qué? Por qué?

— Acho que é igual aqueles olhos magicos que tém nas portas dos apartamentos — explicou Calvin.
— Voceé sabe. De dentro vocé consegue enxergar e tal. Mas de fora ndo da para ver nada. Temos como
vé-lo, mas ele ndo tem como nos enxergar.

— Charles! — implorou Meg. — Deixe eu entrar para ver o Pai!

— Por qué? — perguntou Charles, em tom placido.

Meg se lembrou de que, quando estavam na sala com o homem dos olhos vermelhos, ela havia feito
Charles Wallace voltar a si quando fez sua cabeca levar um baque no chdo; entdao, langou-se contra ele.
Antes que ela conseguisse alcanca-lo, porém, ele estendeu o punho e deu um soco na barriga de Meg. Ela
ficou sem folego. Enojada, ela distanciou-se do irmdo e voltou a parede transparente. Ali estava a cela,
ali estava a coluna e, l1a dentro, seu pai. Embora pudesse vé-lo, embora estivesse perto o bastante para
conseguir toca-lo, ele parecia mais distante do que estivera quando ela o mostrara a Calvin no retrato
sobre o piano. Ele estava la, silencioso, quieto, como se congelado numa coluna de gelo, uma expressao



de sofrimento e persisténcia no rosto que perfurava o coracao de Meg como uma flecha.

— Voceé disse que quer ajudar o Pai? — A voz de Charles Wallace, sem emocao alguma, vinha das
costas dela.

— Sim. Vocé ndo? — perguntou Meg, girando para encara-lo.

— Mas é claro que sim. E por isso que estamos aqui.

— Entdo, o que faremos? — Meg esforcou-se para afastar o nervosismo da voz, tentando soar tao
desprovida de emoc¢do quanto Charles, mas mesmo assim encerrou a pergunta com um agudo.

— Vocés terao que fazer como eu e adentrar AQUELE — disse Charles.

— Nao.

— Vejo que ndo quer mesmo salvar o Pai.

— Como é que eu me transformar num zumbi vai salvar o Pai?

— Vocé tera que aceitar minha palavra, Margaret — disse a voz fria e monocordia de Charles
Wallace. — AQUELE quer vocé e AQUELE vai pegar vocé. Nao se esqueca de que eu também faco
parte d’AQUELE. Vocé sabe que eu ndo aceitaria AQUELE se AQUELE ndo fosse o certo.

— Calvin — perguntou Meg, em agonia —, isso vai mesmo salvar o Pai?

Mas Calvin ndo estava lhe dando atencdo, pois parecia totalmente concentrado em Charles Wallace.
Ele fitava o azul-claro que era tudo que restava dos olhos do garotinho.

— E, dado ele ser de espirito tdo docil / Para cumprir ordens demais mundanas e repugnas... / ela
confinou-lhe... numa fenda de pinheiro... — sussurrou ele, e Meg reconheceu as palavras que a Sra.
Quem havia lhe dito.

Por um instante, Charles Wallace pareceu escutar. Entdo deu de ombros e virou-se. Calvin o seguiu,
tentando manter os olhos focados em Charles.

— Se quer uma bruxa, Charles, AQUELE é uma bruxa — disse ele. — Nao as nossas senhoras. Que
bom que eu li A Tempestade no colégio este ano, nao €, Charles? Foi a bruxa quem prendeu Ariel dentro
do pinheiro, ndao foi?

A voz de Charles Wallace parecia vir de muito longe.

— Parem de olhar para mim.

Com a respiracao rapida de empolgacado, Calvin continuou a fixar Charles Wallace com os olhos.

— Vocé é igual a Ariel no pinheiro, Charles. E posso libertar vocé. Olhe nos meus olhos, Charles.
Volte para nos.

Mais uma vez, a voz de Charles Wallace foi atravessada por um tremor.

A voz intensa de Calvin o atingiu.

— Volte, Charles. Volte para nos.

Charles estremeceu de novo. E entdo, foi como se uma mdo invisivel batesse em seu peito e o
derrubasse no chdo. O olhar que Calvin usou para segura-lo perdeu o efeito. Charles ficou sentado no
chdo do corredor, ganindo. Nao um som emitido por um garotinho, mas um som animalesco, de terror.

— Calvin. — Meg virou-se para ele, apertando as maos com forca. — Tente chegar no Pai.

Calvin fez que ndo.

— Charles quase se libertou. Eu quase consegui. Ele quase voltou para nos.

— Tente o Pai — pediu Meg de novo.

— Como?

— Esse negdcio do pinheiro. O Pai ndo esta tdo preso num pinheiro quanto Charles? Veja ele ali,
dentro daquela coluna. Tire ele dali, Calvin.

Calvin falou como se estivesse exausto.

— Meg, eu ndo sei o que fazer. Nao sei como entrar ali. Elas querem demais de nos, Meg.

— Os 6culos da Sra. Quem! — falou Meg, de repente. A Sra. Quem havia lhe dito para usar como
ultimo recurso, e esta era evidentemente a situacdo apropriada. Ela enfiou a mdo no bolso e os 6culos



estavam la, gelados, leves e reconfortantes. Com os dedos tremulos, ela os puxou.

— Me dé esses oculos! — A voz de Charles Wallace saiu como uma ordem aspera, e ele correu na
direcdo dela.

Meg mal teve tempo de puxar seus proprios oculos e colocar os da Sra. Quem, e o que aconteceu foi
que uma haste caiu pela sua bochecha e os 6culos mal se equilibraram no seu nariz. No momento em que
Charles Wallace a atacou, ela langou-se contra a porta transparente e a atravessou. Estava na cela com a
coluna de prisdao que trancava seu pai. Com dedos trémulos, ela arrumou os Oculos da Sra. Quem e
guardou os seus no bolso.

— Me dé isso aqui — surgiu a voz ameacadora de Charles Wallace. Ele estava na cela com ela, com
Calvin do lado de fora batendo freneticamente para entrar.

Meg deu um chute em Charles Wallace e correu em direcdao a coluna. A sensacdo era de que ela
atravessava algo escuro e gelado. Mas, ainda assim, atravessou.

— Pai! — gritou ela. E estava, enfim, nos bracos dele.

Este era 0 momento pelo qual ela esperava nao s6 desde que a Sra. Qual os lancou nesta jornada, mas
desde muitos e longos meses e anos, quando as cartas pararam de chegar, quando as pessoas comecaram
a fazer comentarios maldosos sobre Charles Wallace, quando a Sra. Murry deixou escapar um raro
lampejo de solidao e luto. Era este momento que significava que, agora e para sempre, tudo ia ficar bem.

Enquanto ela se aconchegava no pai, tudo que ndo era alegria foi esquecido. Havia apenas a paz e o
conforto de encostar-se nele, a maravilha que era o circulo protetor de seus bracos, a sensacdo de
seguranca e tranquilidade totais que sua presenca sempre lhe dera.

A voz dela irrompeu com um choramingo de felicidade.

— Ah, pai! Ah, pai!

— Meg! — gritou ele, em uma grata surpresa. — Meg, o que esta fazendo aqui? Onde esta sua mae?
Onde estdo 0s meninos?

Ela olhou para fora da coluna e 14 estava Charles Wallace, na cela, uma expressao alienigena a
distorcer seu rosto. Ela voltou-se para o pai. Nao havia mais tempo para cumprimentos, para alegria,
para explicacgoes.

— Temos que chegar em Charles Wallace — disse ela, as palavras saindo tensas. — Depressa.

As maos do pai tatearam o rosto de Meg e, conforme sentia o toque daqueles dedos fortes e delicados,
ela teve um acesso de temor ao perceber que podia enxerga-lo, que conseguia ver Charles na cela e
Calvin no corredor, mas o pai ndo conseguia vé-los e nem conseguia enxerga-la a sua frente. Ela olhou
para ele em panico, mas os olhos do pai eram do mesmo azul de que ela se lembrava. Ela passou a mao
de forma brusca na sua linha de visdao, mas ele nao piscou.

— Pai! — gritou ela. — Pai! Vocé nao consegue me enxergar?

Os bracos dele a envolveram de novo, num gesto que transmitia carinho e serenidade.

— Nao, Meg.

— Mas, Pai, eu enxergo vocé — A voz dela se perdeu. De repente ela empurrou os 6culos da Sra.
Quem nariz abaixo e espiou por cima. Imediatamente viu-se em trevas absolutas. Puxou os 6culos da cara
e colocou-o0s no pai. — Tome.

Os dedos dele fecharam-se nos oculos.

— Querida — disse ele—, acho que seus 6culos ndo vao me ajudar.

— Mas sao os oculos da Sra. Quem, ndo os meus — explicou ela, sem perceber que suas palavras iam
soar como uma besteira. — Por favor, Pai, experimente os 6culos. Por favor! — Ela aguardou enquanto o
sentia tateando no escuro. — Agora esta enxergando? — perguntou ela. — Ja esta conseguindo ver, Pai?

— Sim — disse ele. — Consigo. A parede esta transparente. Que extraordinario! Eu quase consigo ver
os atomos se reorganizando! — A voz dele tinha o tom antigo e familiar de empolgacdo e descoberta. Era
o modo como sua voz soava naquelas vezes em que ele voltava para casa depois de um dia produtivo no



laboratorio e comecava a contar a esposa do seu trabalho. Entdo, ele berrou: — Charles! Charles
Wallace! — E depois: — Meg, o que houve com ele? Qual é o problema? Aquele é o Charles, nao é?

— Era ele, Pai — explicou ela, tensa. — Charles cedeu AQUELE. Pai, n6s temos que ajudé-lo.

O Sr. Murry ficou em siléncio por um longo momento. O siléncio estava repleto de palavras que ele
estava pensando e ndo queria dizer a filha em voz alta. Entao disse:

— Meg, eu estou preso. Estou aqui ha...

— Pai, estas paredes. Vocé tem como atravessa-las. Eu entrei na coluna para busca-lo. Foram os
oculos da Sra. Quem.

O Sr. Murry ndo parou para perguntar quem seria a Sra. Quem. Ele bateu a mdo contra a coluna
translucida.

— Me parece solida.

— Mas eu entrei — repetiu Meg. — Estou aqui. Talvez os 6culos ajudem os atomos a se reorganizar.
Tente, Pai.

Ela ficou aguardando, sem folego, e depois de um instante percebeu que estava sozinha na coluna. Meg
estendeu as maos nas trevas e sentiu a superficie suave fazendo a curva nela em todos os lados. Parecia
que estava absolutamente sozinha, o siléncio e as trevas impenetraveis para sempre. Lutou contra o
panico até ouvir a voz do pai chegando nela, bastante fraca.

— Eu voltarei para busca-la, Meg.

Quando os atomos do estranho material aparentemente abriram-se para deixar que ele chegasse a ela, a
sensacdo foi quase tangivel. Na casa de praia que eles tinham no Cabo Canaveral, havia uma cortina
entre a sala de estar e a de jantar feita de linhas com graos de arroz. Parecia uma cortina s6lida, mas era
possivel atravessa-la. De inicio, Meg hesitava toda vez que chegava perto da cortina; aos poucos, porém,
acostumou-se e passava correndo, deixando os graos de arroz sacudindo depois de passar. Talvez os
atomos destas paredes estivessem organizados mais ou menos do mesmo modo.

— Ponha os bracos ao redor do meu pescoco, Meg — disse o Sr. Murry. — Segure-se em mim com
forca. Feche os olhos e ndo tenha medo. — Ele a tirou do chdo, ela envolveu suas pernas compridas em
torno da cintura do pai e agarrou-se no seu pesco¢co. Com os 6culos da Sra. Quem, ela sentira apenas leve
escuridao e frio conforme andava pela coluna. Sem os 6culos, ela sentia a mesma umidade temivel que
sentira quando eles tesseraram pelas trevas externas a Camazotz. Seja la o que fosse a Coisa Escura a
qual Camazotz havia se entregado, ela existia tanto dentro quanto fora do planeta. Por um instante, foi
como se as trevas geladas fossem arranca-la dos bracos do pai. Meg tentou gritar, mas, naquele gélido
terror, ndo havia som possivel. Os bracos do pai retesaram-se em volta da filha, e ela prendeu-se em seu
pescoco com um aperto esquisito. Mas ndo estava mais entregue ao panico. Meg sabia que, se nao
conseguisse atravessar a parede junto a ela, o pai ficaria ali, ndo iria deixa-la; sabia que estava segura
enquanto estivesse nos bracos dele.

Entdo, eles conseguiram sair. A coluna seguia erguida no meio da sala, transparente como cristal e
vazia.

Meg piscou para enxergar as figuras borradas de Charles e seu pai, e ndo entendia por que elas ndo
ficavam nitidas. Entdo, puxou seus Oculos do bolso, colocou-os no lugar e seus olhos miopes
conseguiram focar.

Charles Wallace estava batendo um pé impaciente contra o chao.

— AQUELE nao esta contente — disse ele. — AQUELE ndo esta nada contente.

O Sr. Murry soltou Meg e ajoelhou-se em frente ao garotinho.

— Charles. — Sua voz era calorosa. — Charles Wallace.

— O que voceé quer?

— Sou seu pai, Charles. Olhe para mim.

Os olhos azul-claros pareceram focar no rosto do Sr. Murry.



— Oi, Papi — veio a voz insolente.

— Esse nao é Charles! — gritou Meg. — Ah, Pai, Charles ndo é assim. AQUELE o dominou.

— Sim. — O Sr. Murry parecia cansado. — Entendi. — Ele estendeu os bragos. — Charles. Venha ca.

O Pai vai resolver tudo, pensou Meg. Agora tudo vai ficar bem.Charles ndo seguiu na direcao dos
bracgos abertos. Ficou a alguns passos do pai e ndao olhou para ele.

— Olhe para mim — ordenou o Sr. Murry.

— Nao.

A voz do Sr. Murry ficou aspera.

— Quando falar comigo, diga “Nao, pai” ou “Nao, senhor.”

— Pode parar, papi — saiu a voz gelada de Charles Wallace. O Charles Wallace que, fora de
Camazotz, ja tinha sido estranho, ja tinha sido diferente, mas nunca grosseiro. — Aqui vocé nao manda.

Meg viu Calvin batendo de novo na parede de vidro.

— Calvin! — gritou ela.

— Ele ndao tem como ouvir — disse Charles. Ele fez um careta horrivel para Calvin, e entao levou o
deddo na ponta do nariz.

— Quem é Calvin? — perguntou o Sr. Murry.

— Ele... — Meg comecou a falar, mas Charles Wallace a cortou.

— Suas explicacoes ficardo para depois. Vamos.

— Vamos aonde?

— AQUELE.

— Nao — disse o Sr. Murry. — Vocé ndo pode levar Meg la.

— Ah, ndo posso?

— Nao, ndo pode. Vocé é meu filho, Charles, e vai fazer o que eu mando.

— Mas ele ndo é o Charles! — gritou Meg, angustiada. Por que o pai dela ndo entendia? — Charles
nao é assim, Pai! Vocé sabe que ele nao é assim!

— Ele era s6 um bebé quando eu sai de casa — disse o Sr. Murry, em tom pesaroso.

— Pai, é AQUELE que esta falando através de Charles. AQUELE ndo é Charles. Ele... ele esta

enfeiticado.
— De volta aos contos de fada... — disse Charles.
— Vocé conhece AQUELE, Pai? — perguntou Meg.
— Sim.
— Ja viu AQUELE?

— Ja, Meg. — A voz, mais uma vez, era de cansaco. — Ja vi. — Ele virou-se para Charles. — Vocé
sabe que ela ndo resistiria.

— Exatamente — disse Charles.

— Pai, vocé ndo pode falar com ele como se fosse o Charles! Pergunte a Calvin! Calvin vai lhe contar!

— Venham comigo — disse Charles Wallace. — Temos que ir. — Ele ergueu a mao displicentemente e
saiu da cela, restando a Meg e ao Sr. Murry apenas segui-lo.

Ao entrarem no corredor, Meg puxou a manga do pai.

— Calvin, esse é o Pai!

Calvin virou nervoso na direcao dela. As sardas e o cabelo se destacavam no rosto livido.

— Facam as apresentacOes depois — disse Charles Wallace. — AQUELE ndo gosta de esperar. —
Ele seguiu caminhando pelo corredor, seu porte parecendo mais espasmodico a cada passo. Os outros o
seguiram, caminhando depressa para acompanhar o ritmo.

— Seu pai sabe das Sras. Q? — perguntou Calvin a Meg.

— Nao tivemos tempo para nada. Esta tudo horrivel. — O desespero se alojou como uma pedra na
barriga de Meg. Antes, ela estava certa de que, no instante em que encontrasse o pai, tudo ficaria bem.



Tudo se resolveria. Todos os problemas sairiam de suas mdos. Ela ndo seria mais responsavel por nada.

E, em vez de obter resultado feliz e esperado, parecia que agora eles se deparavam com problemas
novos de todo tipo.

— Ele ndo entendeu a situacdao de Charles — sussurrou ela para Calvin, olhando com tristeza para as
costas do pai conforme ele caminhava atras do garotinho.

— Aonde vamos? — perguntou Calvin.

— AQUELE. Calvin, eu ndo quero ir! Nao posso! — Ela parou, mas Charles continuou com seu passo
espasmodico.

— Nao podemos deixar Charles — disse Calvin. — Elas ndo iam gostar.

— Quem nao ia gostar?

— A Sra. Quequeé e companhia.

— Mas elas nos trairam! Elas nos trouxeram aqui, a esse lugar horrivel, e nos abandonaram!

Calvin olhou para ela com uma expressao surpresa.

— Pode ficar sentada e desistir, se prefere assim — disse ele. — Eu vou ficar com Charles. — Ele
correu para manter-se no passo de Charles Wallace e do Sr. Murry.

— Eundo quis... — comecou a falar Meg, mas parou e foi atras deles.

Assim que ela os alcangou, Charles Wallace parou e ergueu a mao. La estava de novo o elevador com
sua sinistra luz amarela. Meg sentiu a barriga se contrair quando a descida veloz teve inicio. Eles ficaram
em siléncio até o movimento parar, em siléncio enquanto acompanhavam Charles Wallace por longos
corredores e rua afora. O prédio da Inteligéncia Central CENTRAL pairava, rigido e anguloso, atras
deles.

Faga alguma coisa, implorou Meg ao pai em pensamento. Faca alguma coisa. Ajude-nos. Salve-nos.

Eles dobraram uma esquina e, ao fim da rua, havia um prédio estranho, que parecia um domo. Suas
paredes brilhavam com o cintilar de uma chama violeta. Seu teto prateado pulsava com uma luz sinistra.
A luz ndo era nem quente, nem fria, mas parecia projetar-se e toca-los. Devia ser aqui, pensou Meg, que
AQUELE os aguardava.

Eles desceram a rua, agora mais devagar, e ao chegar perto do prédio em domo o cintilar violeta
pareceu se estender, envolvé-los, suga-los: estavam dentro.

Meg sentiu um pulsar ritmico. Era um pulsar ndo s6 ao redor dela, mas também dentro dela, como se o
ritmo de seu coracdo e de seus pulmoes ndo mais lhe pertencesse, mas estivesse a servico de uma forca
externa. O mais proximo que ela ja havia chegado desta sensacdo fora quando treinou respiracdo boca a
boca com as Escoteiras, e a lider, uma mulher extremamente forte, estava trabalhando com Meg, entoando
“SAI ar ruim, ENTRA ar bom” enquanto suas maos pesadas apertavam, soltavam, apertavam, soltavam.

Meg comecou a arfar, tentando respirar em seu ritmo normal, mas o ritmo inexoravel para dentro e
para fora prosseguiu. Por um instante, ela ndo conseguiu nem se mexer, nem olhar em volta para ver o que
estava acontecendo com os outros. Simplesmente teve que ficar la parada, tentando equilibrar-se no ritmo
artificial de seu coracdo e pulmdes. Seus olhos pareciam nadar em um mar vermelho.

Entdo, as coisas comecaram a clarear, e ela conseguiu respirar sem arfar como se fosse um peixe em
terra. Conseguiu olhar para o grande prédio com o domo. Ele estava totalmente vazio, a excecdao do
pulsar, que parecia algo tangivel, e um tablado redondo exatamente no centro. No tablado ficava — o que
seria? Meg ndo sabia dizer, mas sabia que era dali que vinha o pulsar. Ela seguiu em frente, hesitante.
Sentiu que estava além do medo. Charles Wallace ndao era mais Charles Wallace. Haviam encontrado o
Pai, mas ele ndo fizera tudo ficar bem. Em vez disso, tudo estava pior que nunca, e seu adorado pai
estava barbado, magro, palido, nada onipotente. Independentemente do que acontecesse a seguir, as
coisas nao tinham como ficar mais terriveis ou mais assustadoras do que ja estavam.

Ou tinham?

Ao seguir adiante lentamente, aos poucos ela percebeu o que era a Coisa que estava sobre o tablado.



AQUELE era um cérebro.

Um cérebro desencarnado. Um cérebro avantajado, s6 um pouco maior que o normal e, por isso, no
ponto certo de repugnancia e terror. Um cérebro vivo. Um cérebro que pulsava e estremecia, que
dominava, que ordenava. Ndo era a toa que o cérebro se chamava AQUELE. AQUELE era a coisa mais
horrivel, mais revoltante que ela ja tinha visto, mais nojenta que tudo que sua mente consciente ja
imaginara, ou até mesmo que ja a havia atormentado nos pesadelos mais horrendos.

Mas tal como ela havia sentido que estava além do medo, naquele momento ela estava além dos gritos.

Olhou para Charles Wallace ali parado, voltado para AQUELE, a boca levemente caida; seus olhos
azuis vazios girando ligeiramente para cima.

Ah, sim, as coisas sempre podiam ficar pior. Os olhos girando dentro do rosto suave e redondo de
Charles Wallace fizeram Meg congelar por dentro e por fora.

Ela tirou os olhos de Charles Wallace e do pai. O pai estava ali com os 6culos da Sra. Quem ainda
apoiados no nariz — ele lembrava que estava com eles? — e ele gritou com Calvin.

— Nao se entregue!

— Nao vou! Ajude Meg! — gritou Calvin em resposta. Dentro do domo havia siléncio absoluto e,
mesmo assim, Meg percebeu que o unico modo de falar era gritar com toda a poténcia possivel. Pois
aonde quer que ela olhasse, para onde quer que se voltasse, 1a estava o ritmo. Conforme ele controlava a
sistole e a diastole de seu coracao, a entrada e a saida de ar, o miasma vermelho voltava a deslizar diante
de seus olhos, e ela temeu que fosse perder a consciéncia. Se isso acontecesse, ela estaria totalmente a
mercé d’ AQUELE.

A Sra. Quequeé havia dito: Meg, eu lhe dou seus defeitos.

Quais eram seus maiores defeitos? Raiva, impaciéncia, teimosia. Sim, era a seus defeitos que ela
recorria agora para salvar-se.

Com imenso esforco, ela tentou respirar contra o ritmo ditado por AQUELE. O poder d’AQUELE era
forte demais. Cada vez que ela tentava respirar fora do ritmo, era como se uma mao de ferro tentasse
apertar seu coracao e pulmoes.

Entdo, ela se lembrou que, quando eles haviam estado diante do homem dos olhos vermelhos e ele
comecou a proferir a tabuada, Charles Wallace havia combatido o poder dele gritando versinhos,
enquanto Calvin citara o Discurso de Gettysburg.

— Georgie Porgie, pudim e torta! — berrou ela. — Beijou a menina, que se quis morta!

Nao, ndo ficou bom. Era muito facil um versinho entrar no ritmo d’ AQUELE.

Ela ndo sabia o Discurso de Gettysburg de cor. Como comecava a Declaracao da Independéncia? Ela
havia decorado naquele inverno — nao porque a escola exigia, mas simplesmente por gostar do texto.

— Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas! — gritou ela.— Que todos os homens sao
criados iguais, que sdao dotados pelo criador de certos direitos inalienaveis, estando entre estes a vida, a
liberdade e a busca da felicidade!

Ao gritar as palavras, ela sentiu uma mente entrando na sua, sentiu AQUELE dominando-a,
comprimindo seu cérebro. Entdo percebeu que Charles Wallace estava falando, ou que AQUELE falava
atraveés dele.

— Mas é exatamente isto que temos em Camazotz. Igualdade total. Todos exatamente idénticos.

Por um instante o cérebro dela vacilou, confuso. Entdo lhe ocorreu um momento de ardente verdade.

— Nao! — gritou ela, triunfante. — Iguais e idénticos nao sao a mesma coisa!

— Boa, garota! — gritou o pai para ela.

Mas Charles Wallace prosseguiu, como se ndo tivesse ouvido a interrupcao.

— Em Camazotz, todos sao iguais. Em Camazotz, todos sao idénticos a todos os demais. — Mas ele
ndo argumentouy, ndo forneceu uma resposta e ela manteve-se em seu momento de revelacao.

Iguais e idénticos sdo duas coisas totalmente diferentes.



Por um instante, ela havia fugido do poder d’AQUELE.

Mas como?

Ela sabia que seu reles cérebro humano ndo era pareo para aquela grande massa incorporea, pulsante e
convulsionante que ficava sobre o tablado redondo. Ela tremeu ao olhar para AQUELE. No laboratério
do colégio, havia um cérebro humano preservado em formol, que os formandos que se preparavam para a
faculdade tinham que tirar do recipiente e estudar. Meg sentia que, quando aquele dia chegasse, ela nao
iria suportar. Mas agora ela pensava que, se tivesse uma lamina para dissecagao, ela atacaria AQUELE,
retalhando impiedosamente cerebrum e cerebelo.

As palavras falaram dentro dela, desta vez diretamente, ndo através de Charles.

— Vocé ndo percebe que, se me destruir, também destruira seu irmaozinho?

Se aquele grande cérebro fosse cortado, esmagado, sera que toda as mentes sob controle d’AQUELE
em Camazotz morreriam junto? Charles Wallace e o0 homem dos olhos vermelhos e 0 homem que cuidava
da maquina numero um de soletrar no nivel de segunda série e todas as criancas brincando de bola e
corda e todas as mdes e todos os homens e mulheres que entravam e saiam dos prédios? Seria a vida
deles absolutamente dependente d’ AQUELE? Estariam eles além de qualquer possibilidade de salvagao?

Ela sentiu o cérebro toca-la mais uma vez quando deixou sua teimosia hesitar. Uma névoa vermelha
vitrificou seus olhos.

Ela ouvia de longe a voz do pai, por mais que soubesse que ele gritava com toda a forca dos pulmoes.

— A tabela periddica, Meg! Recite!

Uma imagem brilhou na sua mente, de noites de inverno sentada diante da lareira, estudando com seu
pai.

— Hidrogénio. Hélio — comecou ela, obedientemente. Manter na ordem de nimero atomico. Qual
vinha depois? Ela sabia. Sim. — Litio, Berilio, Boro, Carbono, Nitrogénio, Oxigénio, Flior. — Ela
gritava as palavras para o pai, dando as costas para AQUELE. — Neonio. S6dio. Magnésio. Aluminio.
Silicio. Fésforo.

— Muito ritmico! — gritou seu pai. — Qual € a raiz quadrada de cinco?

Por um instante ela conseguiu se concentrar. Gaste esse cérebro, Meg. Ndo deixe AQUELE gasta-lo.

— A raiz quadrada de cinco é 2,236 — berrou ela, triunfante —, porque 2,236 vezes 2,236 da 5!

— Qual ¢é a raiz quadrada de sete?

— A raiz quadrada de sete é... — Ela parou. Nao estava conseguindo. AQUELE estava chegando e ela
ndao conseguia se concentrar, nem com matematica, e logo também seria absorvida por AQUELE, seria
uma AQUELE.

— Tesserar, senhor! — Ela ouviu a voz de Calvin cruzar as trevas vermelhas. — Tesserar!

Ela sentiu o pai pega-la pelo pulso, um puxao forte que pareceu quebrar cada osso de seu corpo, e,
depois, o0 nada escuro do tesserar.

Se tesserar com a Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual fora uma experiéncia estranha e temivel,
ndao havia nada como tesserar com seu pai. Afinal de contas, a Sra. Qual tinha experiéncia, ja o Sr.
Murry... como é que ele sabia daquilo? Meg sentiu que estava sendo rasgada por um furacdo. Ela se
perdeu na agonia da dor que finalmente se desfez na escuriddo da insconsciéncia absoluta.
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Z.ero Absoluto

@ primeiro sinal de Jue sua consciéncia estava voltando foi o frio. Depois, o som. Ela estava
ciente das vozes que pareciam viajar por ela como se atravessassem uma planicie artica. Aos poucos, 0s
sons gélidos ficaram mais claros e ela percebeu que as vozes eram de seu pai e de Calvin. Ndo se ouvia
Charles Wallace. Ela tentou abrir os olhos, mas as palpebras ndao se mexiam. Tentou sentar-se, mas nao
conseguia nem comecar. Fez forca para se virar, mexer as maos, os pés, mas nada aconteceu. Sabia que
tinha um corpo, mas que ele estava inanimado como marmore.

Ela ouviu a voz gelada de Calvin.

— O coracao dela esta tao lento...

A voz do pai.

— Mas ainda bate. Ela esta viva.

— Mas pouco.

— No inicio ndo achamos batimento nenhum. Achamos que estava morta.

— Sim.

— E depois conseguimos sentir o coracao, muito fraco, os batimentos muito distantes um do outro.
Depois, ficaram mais fortes. Portanto, tudo que temos a fazer é esperar. — As palavras do pai soaram
quebradicas, como se estivessem sendo lascadas de uma pedra de gelo.

Calvin:

— Sim. O senhor tem razao.

Ela queria gritar para eles. Estou viva! Estou bem viva! S6 que fui transformada em pedra.

Mas ela conseguia falar tanto quanto se mexer.

A voz de Calvin de novo:

— De qualquer modo, o senhor a livrou d’AQUELE. Conseguiu livrar nés dois e ndo iamos mais
resistir. AQUELE é tao poderoso, tao forte que... Afinal, como nos livramos, senhor? Como conseguimos
durar tanto tempo?

O pai de Meg:

— E porque AQUELE nio estd acostumado a receber uma negativa. E o tinico motivo pelo qual eu
também ndo fui absorvido. Em milhares de séculos, nenhuma mente tentou impor-se contra AQUELE, de
modo que certos nucleos ficaram debilitados, atrofiados, por pura falta de uso. Mas se vocés nao
tivessem chegado naquela hora, ndo sei quanto tempo mais eu teria durado. Eu estava prestes a desistir.

Calvin:

— Oh, nao, senhor...

O pai:

— E. Nada mais parecia importante fora descansar, e claro que AQUELE me ofereceu descanso total.
Eu quase cheguei a conclusdo de que era errado lutar, de que AQUELE tinha razdo e de que tudo em que
eu acreditava com mais ardor ndo passava do sonho de um louco. Mas ai vocé e Meg chegaram até mim,
romperam minha prisdo, e a esperanca e a fé voltaram.

Calvin:

— Senhor... Por que, afinal, estava em Camazotz? Havia algum motivo em especial para ir la?

O pai, com uma risada gélida:

— A viagem a Camazotz foi um grande acidente. Nunca tive sequer a intencao de sair do nosso sistema



solar. Eu estava a caminho de Marte. Mas tesserar é mais complicado do que previamos.

Calvin:

— Como foi que AQUELE conseguiu dominar Charles Wallace antes de Meg e de mim?

O pai:

— Pelo que vocés me contaram, foi porque Charles Wallace achou que podia acessar AQUELE
deliberadamente e voltar. Ele confiou demais na propria forca... Escute! O coracdo dela esta ficando
mais forte!

As palavras do pai ja ndo lhe pareciam mais congeladas. Eram suas palavras que se encontravam
como gelo, ou os ouvidos dela? Por que ela s6 ouvia o pai e Calvin? Por que Charles Wallace nao
falava?

Siléncio. Longo siléncio. Depois, a voz de Calvin de novo:

— Nao podemos fazer nada? Ndo podemos buscar ajuda? S6 nos resta ficar esperando?

O pai:

— Nao podemos deixa-la, Calvin. Temos que ficar juntos. Ndo podemos ter medo de esperar.

Calvin:

— O senhor quer dizer que fomos muito afoitos? Que nos apressamos em Camazotz, que Charles
Wallace se langou muito rapido, e por isso que ele foi pego?

— Pode ser. Nao tenho certeza. Ainda nao sei o bastante. O tempo em Camazotz é diferente. Nosso
tempo, por mais inadequado que seja, pelo menos é simples. Talvez ndo seja totalmente unidimensional,
pois ndo € possivel ir e voltar na sua linha, s6 seguir em frente; mas pelo menos é consistente nesta tnica
direcdo. O tempo em Camazotz parece invertido, voltado contra si. Por isso, ndo tenho ideia se passei
séculos ou apenas minutos preso naquela coluna. — Siléncio por um instante. A voz do pai de Meg
voltou. — Acho que estou sentindo a pulsacao dela.

Meg nao sentia os dedos do pai tocando seu pulso. Ela nem sentia o pulso. Seu corpo ainda era pedra,
mas sua mente comecava a ser capaz de se movimentar. Ela tentou, desesperadamente, fazer algum tipo
de som, algum sinal para os dois, mas nada aconteceu.

As vozes deles retomaram o assunto. Calvin:

— Quanto ao seu projeto. O senhor era o unico envolvido?

O pai:

— Nao, ndo. Havia uma meia dizia de nos trabalhando e ouso dizer que havia mais gente que nao
conheciamos. E certo que ndo éramos o tnico pais investigando essa 4rea. Ndo é uma ideia de todo nova.
Mas nos esforcamos para que, no estrangeiro, ninguém soubesse que estavamos tentando efetivar.

— E o senhor veio a Camazotz sozinho? Ou havia outros?

— Eu vim sozinho. Sabe, Calvin, que ndo tinha como testar com ratos, macacos, caes. E ndo faziamos
ideia se ia funcionar ou se haveria desintegracao corporea total. Brincar com o tempo e 0 espaco é muito
perigoso.

— Mas por que o senhor?

— Nao fui o primeiro. Tiramos no palitinho e fui o segundo.

— O que aconteceu com o primeiro homem?

— Nos ndo... Veja! As palpebras dela se mexeram? — Siléncio. Depois: — Nao. Foi s6 uma sombra.

Mas eu pisquei, Meg tentou lhes dizer. Tenho certeza. E ou¢o vocés! Facam alguma coisa!

Mas seguiu-se outro longo siléncio, durante o qual eles talvez estivessem olhando para ela, procurando
outra sombra, outra piscadela. Entdo, ela ouviu a voz do pai de novo, baixa, um pouco mais carinhosa,
mas ainda a voz dele.

— Tiramos a sorte no palitinho e fui o segundo. Sabemos que Hank foi. Vimos ele partir. Vimos ele
sumir bem na nossa frente. Numa hora estava la e de repente ndo estava mais. Tinhamos que esperar um
ano até ele voltar ou ter alguma mensagem. Esperamos. Nada.



Calvin disse, com a voz fraquejando:

— Vixe. O senhor deve ter ficado muito aflito.

O pai:

— Fiquei. E tdo assustador quanto empolgante descobrir que matéria e energia sdo a mesma coisa, que
tamanho é uma ilusdo e que o tempo é uma substancia material. Temos como entender, mas é muito mais
do que podemos compreender com nossos miseros cérebros de ser humano. Acho que vocé conseguira
compreender bem mais do que eu. E Charles Wallace, ainda mais que voceé.

— Sim, mas, poderia me contar o que aconteceu depois do primeiro homem?

Meg conseguiu ouvir o suspiro do pai.

— Al foi minha vez. Eu fui. E aqui estou. Agora um homem mais sabio e mais humilde. Tenho certeza
de que ndo passei dois anos fora. Agora que vocés vieram, tenho alguma esperanca de que consiga voltar
a tempo. Uma coisa que tenho que dizer aos outros é que nao sabemos de nada.

Calvin:

— Como assim, senhor?

O pai:

— S6 isso que eu disse. Somos criancas brincando com dinamite. Em nossa corrida insana, ja nos
lancamos nisto antes...

Com um esfor¢o desesperado, Meg conseguiu emitir um som. Nao foi um som muito alto, mas era um
som. O Sr. Murry parou.

— Shhh. Ouca.

Meg fez um som estranho, um resmungo. Descobriu que conseguia abrir as palpebras. Elas pesavam
mais que marmore, mas ainda assim ela conseguiu ergué-las. Seu pai e Calvin pairavam sobre ela. Nao
viu Charles Wallace. Onde ele estava?

Ela estava deitada sobre um campo aberto do que parecia grama baixa e grossa com cor de ferrugem.
Piscou, devagar e com dificuldade.

— Meg — disse seu pai. — Meg. Vocé esta bem?

A lingua da menina parecia uma pedra mexendo-se dentro da boca, mas ela conseguiu exclamar:

— Nao consigo me mexer.

— Tente. — Calvin a incitou. A voz dele transparecia bastante irritacdo com Meg. — Mexa os dedos
dos pés. Os da mdo.

— Nao da. Onde esta Charles Wallace? — As palavras saiam embotadas pela lingua de pedra. Talvez
eles ndo conseguissem entendé-la, pois ndo houve resposta.

— Também ficamos desacordados por um minuto — disse Calvin. — Vocé vai ficar bem, Meg. Nao
entre em panico. — Ele estava ajoelhado sobre ela e, embora sua voz continuasse zangada, observava-a
com a expressao ansiosa. Ela sabia que ainda devia estar de 6culos, pois conseguia vé-lo com clareza,
suas sardas, as sobrancelhas grossas, o azul-claro dos olhos.

O pai dela estava ajoelhado do outro lado. As lentes redondas dos 6culos da Sra. Quem embagavam
seus olhos. Ele pegou uma das maos de Meg e passou entre as suas.

— Esta sentindo meus dedos? — Ele parecia bastante calmo, como se ndao houvesse nada de
extraordinario em ela estar totalmente paralisada. A tranquilidade da voz dele fez com que ela se
acalmasse. Entdo, ela percebeu que havia grandes gotas de suor na testa dele e notou vagamente que a
brisa gentil que tocava suas bochechas estava fria. De inicio, suas palavras estavam congeladas e agora o
vento era suave: ali era frio ou quente? — Esta sentindo meus dedos? — perguntou ele de novo.

Sim, agora ela sentia uma pressdao contra o pulso, mas nao conseguia mover a cabeca para dizer que
sim.

— Onde esta Charles Wallace? — As palavras sairam um pouco menos borradas. Ela comecava a
sentir a lingua e os labios frios e entorpecidos, como se ela tivesse recebido uma dose imensa de



novocaina no dentista. Ela percebeu, com um sobressalto, que seu corpo e membros estavam gelados, que
nao so6 ela ndo estava aquecida, mas que se encontrava congelada da cabeca aos pés, e foi isso que fez as
palavras do seu pai parecerem gelo, foi isso que havia paralisado-a.

— Estou congelada... — disse ela, muito baixinho. Em Camazotz ndo fazia este frio, um frio que
entrava mais fundo que o vento do pior dia de inverno em casa. Ela estava longe d’AQUELE, mas esta
frieza inexplicavel era quase tao ruim quanto. Seu pai ndo a havia salvo.

Agora ela conseguia olhar ao redor e tudo que via era cinza e desbotado. Havia arvores margeando o
campo em que ela estava deitada e suas folhas eram do mesmo tom marrom da grama. Havia plantas que
podiam ser flores, mas eram cinzentas e foscas. Em contraste a insipidez das cores, do frio que a
entorpecia, o ar era tomado de uma fragrancia delicada, primaveril, quase imperceptivel ao soprar suave
contra seu rosto. Ela olhou para o pai e para Calvin. Os dois estavam em mangas de camisa e pareciam
perfeitamente a vontade. Era ela, enrolada nas roupas, que estava congelada e dura demais até para
tremer.

— Por que sinto tanto frio? — perguntou ela. — Onde esta Charles Wallace? — Eles nao
responderam. — Pai, onde estamos?

O Sr. Murry olhou para ela com expressao séria.

— Eundo sei, Meg. Eu ndo sei tesserar direito. Devo ter passado do ponto. Nao estamos em Camazotz.
Nao sei onde estamos. Acho que vocé esta com frio porque atravessamos a Coisa Escura. Por um instante
achei que ela ia arrancar vocé de mim.

— Aqui é um planeta escuro? — Aos poucos a lingua dela comecou a degelar; as palavras pareceram
menos borradas.

— Acho que ndo — disse o Sr. Murry. — Mas sei tdo pouco de tudo que ndo tenho certeza.

— Entdo ndo devia ter tesserado. — Ela nunca havia falado desse jeito com seu pai. As palavras mal
pareciam ter saido dela.

Calvin olhou para ela, fazendo uma negativa com a cabeca.

— Era a tnica coisa que podiamos fazer. Pelo menos nos tirou de Camazotz.

— Mas por que viemos sem Charles Wallace? Deixamos ele 14, simplesmente? — As palavras que nao
eram dela sairam frias e acusatorias.

— Nao, Meg, ndo “deixamos ele la, simplesmente” — respondeu-lhe o pai. — Lembre-se de que o
cérebro humano é um organismo muito delicado e que pode estragar com facilidade.

— Veja, Meg — Calvin ajoelhou-se ao lado dela, tenso e preocupado —, se seu pai tivesse tentando
puxar Charles quando ele nos tesserou, e AQUELE continuasse segurando Charles, poderia ter sido
demais para ele. Perderiamos Charles para sempre. E tinhamos que tomar uma decisdo rapida.

— Por que?

— AQUELE iria nos dominar. Eu e vocé estavamos cedendo e, se seu pai continuasse tentando nos
ajudar, ele também nao resistiria.

— Vocé disse para ele tesserar, Calvin! — acusou Meg .

— Nao é uma questdo de culpa — interveio o Sr. Murry, aspero. — Ja consegue se mexer?

Todos os defeitos de Meg estavam reforcados nela, e ndo a ajudavam mais.

— Nao! E é melhor que vocé me leve de volta a Camazotz e a Charles Wallace agora. Era para vocé
nos ajudar! — A frustracdo era tao nebulosa e corrosiva nela quanto a Coisa Escura. As palavras de 6dio
desabavam de seus labios gelados mesmo quando ela ndo conseguia acreditar que era a seu pai, seu
amado e saudoso pai, que ela se dirigia desse modo. Se suas lagrimas ndao estivessem ainda congeladas,
elas derramariam-se de seus olhos.

Ela encontrara o pai e ele ndo havia feito tudo ficar bem. Tudo ficava cada vez pior. Se a longa
procura pelo pai havia acabado e ele ndo conseguira superar todas as dificuldades, ndo havia garantia de
que tudo daria certo no final. Ndao havia mais por que ter esperanca. Ela estava congelada, Charles



Wallace estava sendo devorado por AQUELE e seu onipotente pai nao fazia nada. Ela oscilou na
gangorra de amor e 6dio, e a Coisa Escura a empurrava para o odio.

— Vocé nem sabe onde estamos! — gritou ela para o pai. — NOs nunca mais veremos a Mde, nem 0s
gémeos! Ndo sabemos onde fica a Terra! Nem onde fica Camazotz! Estamos perdidos no espaco! O que
voceé vai fazer? — Ela ndo percebeu que estava tdo dominada pela Coisa Escura quanto Charles Wallace.

O Sr. Murry curvou-se sobre ela, massageando os dedos gelados da filha. Ela ndo via seu rosto.

— Minha filha, eu ndo sou uma Sra. Quequeé, uma Sra. Quem, nem uma Sra. Qual. Sim, Calvin me
contou tudo que podia. Sou um ser humano e posso cometer erros. Mas concordo com Calvin. Fomos
enviados para ca por um motivo. E sabemos que tudo segue o caminho do bem aqueles que amam Deus,
aqueles que sao chamados conforme o propdsito Dele.

— A Coisa Escura! — gritou Meg com ele. — Por que vocé quase deixou ela me pegar?

— Vocé nunca tesserou tdao bem quanto nés — Calvin a lembrou. — Charles e eu nunca ficamos tao
incomodados com isso quanto vocé.

— Entdo, até aprender a fazer direito, ele ndo deveria ter me trazido — disse Meg.

Nem o pai, nem Calvin responderam. O pai de Meg continuou a fazer sua massagem. Os dedos dela
comecaram a voltar, formigando.

— Esta me machucando!

— Entdo voceé voltou a sentir — disse o pai, com suavidade. — Sinto muito, Meg, mas isso vai doer.

A dor lancinante subiu lentamente pelos bragos dela, comecando por dedos e pernas. Ela comecou a
gritar com o pai quando Calvin exclamou:

— Vejam.

Andando em siléncio pela grama amarronzada, trés figuras vinham na direcdo deles.

Quem seriam?

Em Uriel, eles haviam visto criaturas magnificas. Em Camazotz, os habitantes ao menos pareciam
gente. O que seriam estas trés criaturas estranhas que vinham chegando?

Eram do mesmo tom cinzento das flores. Se ndo caminhassem eretas, pareceriam bichos. Vinham em
direcdo aos trés seres humanos. Tinham quatro bracos e bem mais que cinco dedos em cada mdo. E os
dedos ndao eram dedos, mas longos tentaculos se balancando. Elas tinham cabecas, tinham rostos. Mas
enquanto os rostos das criaturas de Uriel haviam parecido mais que humanos, estes pareciam menos.
Onde deveriam estar as feicoes haviam varias reentrancias e, no lugar de orelhas e cabelo, havia mais
tentaculos. Quando as criaturas se aproximaram, Meg percebeu que eram altas, bem mais altas que
qualquer ser humano. Nao tinham olhos. Apenas as suaves reentrancias.

O corpo rigido e congelado de Meg tentou estremecer de terror. Mas, em vez do estremecer, tudo que
veio foi dor. Ela gemeu.

As Coisas pairaram sobre eles. Pareciam olhar para o trio humano, embora ndo tivessem olhos para
enxergar. O Sr. Murry continuou ajoelhado perto de Meg, fazendo massagem na filha.

Quando nos trouxe aqui, ele nos matou, pensou Meg. Nunca mais vou ver Charles Wallace, nem a
Mde, nem os gémeos

Calvin pos-se de pé. Fez uma mesura para as criaturas, como se elas pudessem vé-lo. Disse:

— Como esta, senhor... senhora...?

— Quem é vocé? — disse a mais alta das criaturas. Sua voz ndo era nem hostil, nem receptiva, e nao
vinha da reentrancia que parecia uma boca no rosto peludo, mas sim dos tentaculos flutuantes.

Elas vdo nos devorar, pensava Meg, insanamente. Elas estdo me dando dor. Meus pés, meus dedos...
doi tudo

Calvin respondeu a pergunta da criatura.

— Nos... n6és somos da Terra. Nao sei bem como chegamos aqui. Tivemos um acidente. Meg, esta
menina, ela... ela ficou paralisada. Ndao consegue se mexer. Esta com muito frio. Achamos que € por isso



que ela ndo consegue se mexer.

Uma delas chegou perto de Meg e agachou-se sobre as imensas ancas traseiras. Ela sentiu pura
repugnancia quando a coisa estendeu um tentaculo para tocar seu rosto.

Mas, com o tentaculo, veio a mesma fragrancia delicada que passava sobre ela com a brisa. Ela sentiu
um calor suave, formigante, por todo o corpo, que momentaneamente aplacou sua dor. De repente,
também sentiu sono.

Eu devo parecer tdo estranha a ela quando ela a mim, pensou ela, sonolenta, e entdo percebeu, em
choque, que era Obvio que a criatura nao conseguia enxerga-la. Independente disso, uma sensacao
reconfortante fluiu por Meg com o calor que continuava a penetrar fundo conforme a criatura a tocava.
Entdo a coisa a levantou, embalando-a em dois dos quatro bracos.

O Sr. Murry levantou-se de imediato.

— O que esta fazendo?

— Levando a crianca.
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Tia Criatura

— Nao! — disse o Sr. MUlTy, feroz. — Soltem-na, por favor.

Das criaturas, parecia emanar uma sensacao de indiferenca. A mais alta, que parecia ser a porta-voz,
disse:

— Assustamos vOce?

— O que vao fazer conosco? — perguntou o Sr. Murry.

A criatura disse:

— Desculpe, comunicamo-nos melhor com o outro. — Ela virou-se para Calvin. — Quem é voce?

— Eu sou Calvin O’Keefe.

— O que € iss0?

— Sou um menino. Um, ha, jovem.

— E vocé também tem medo?

— Eu... ndo sei.

— Diga-me — disse a criatura. — O que vocé imagina que faria caso trés de nods chegassemos
repentinamente ao seu planeta natal?

— Acho que atiraria em vocés — admitiu Calvin.

— Entdo é isto que deveriamos fazer com voces trés?

Foi como se as sardas de Calvin afundassem no seu rosto, mas ele respondeu com calma.

— Eu gostaria muito que ndo. Quer dizer, a Terra é meu lar, e eu preferia estar 1a do que em qualquer
outro lugar do mundo, quer dizer, do universo, e mal posso esperar para voltar. Mas, 14, é comum
cometermos umas gafes terriveis.

A criatura menor, a que segurava Meg, disse:

— E talvez eles ndo estejam acostumados com visitantes de outros planetas.

— Acostumados! — exclamou Calvin. — Nunca recebemos ninguém, até onde eu sei.

— Por que?

— Nao sei.

A criatura do meio falou com palavras que saiam trepidantes:

— Vocés ndo sdao de um planeta escuro, sao?

— Nao. — Calvin fez um ndo firme com a cabeca, embora a criatura ndo conseguisse enxerga-lo. — A
sombra... a sombra nos encobriu. Mas estamos combatendo-a.

A criatura que segurava Meg questionou:

— Vocés trés combatem?

— Sim — respondeu Calvin. — Agora que sabemos que ela existe.

A mais alta voltou-se para o Sr. Murry, falando sério.

— Vocé. O mais velho. Homem. De onde veio? Agora.

Sr. Murry respondeu com firmeza.

— De um planeta chamado Camazotz. — Ouviu-se murmtirios entre as trés criaturas. — Nao somos de
la — disse o Sr. Murry, devagar e distinto. — Somos tdo estrangeiros la quanto aqui. Fui prisioneiro em
Camazotz e essas criancas me resgataram. Meu filho mais novo, meu bebé€, continua 14, preso na mente
tenebrosa d’ AQUELE.

Meg tentou se revirar nos bracos da criatura para dar uma encarada no pai e em Calvin. Por que eles



tinham que ser tao sinceros? Ndo sabiam dos perigos? Mas sua raiva se perdeu mais uma vez no calor
aconchegante dos tentaculos que fluiam por seu corpo. Meg percebeu que ja conseguia mexer os dedos
das mdos e dos pés com liberdade e que a dor ndo estava tao forte.

— Temos que levar a crianga conosco — disse a criatura que a segurava.

Meg gritou para o pai.

— Nao me deixem para tras, como fizeram com Charles! — Com esta explosdo de terror, um espasmo
de dor sacudiu seu corpo e ela perdeu o folego.

— Pare de se debater — disse-lhe a criatura. — Vocé piora sua situacdao. Relaxe.

— Foi isso o0 que AQUELE disse — gritou Meg. — Pai! Calvin! Socorro!

A criatura virou-se para Calvin e para o Sr. Murry.

— Esta crianca corre perigo. Confiem em nos.

— Nao temos alternativa — disse o Sr. Murry. — Vocés tém como salva-la?

— Creio que sim.

— Posso ficar com ela?

— Nao. Mas vocés ndo ficardo distantes. Sentimos que estdo com fome, cansados, que precisam
banhar-se e descansar. E esta pequena... qual é a palavra? — perguntou a criatura, inclinando os
tentaculos para Calvin.

— Garota — disse Calvin.

— Esta pequena garota necessita de atencao imediata e especial. O frio da... como vocés a chamam?

— A Coisa Escura?

— A Coisa Escura. Sim. A Coisa Escura queima, caso ndo seja contra-atacada da maneira devida. —
As trés criaturas ficaram ao redor de Meg. Parecia que estavam sentindo-a com os tentaculos ondulantes
e delicados. O movimento dos tentaculos era ritmico e fluido como a danca de uma planta subaquatica.
Deitada ali, embalada por quatro bragos estranhos, Meg teve uma sensacdo involuntaria de seguranca que
era mais intensa que tudo que ela conhecia desde os tempos em que deitava nos bracos da mde na antiga
cadeira de balanco e ouvia uma cantiga até dormir. Com a ajuda do pai, ela conseguira resistir AQUELE.
Agora, ndo conseguia mais se conter. Ela encostou a cabeca no peito da criatura e percebeu que o corpo
cinzento era coberto com o pelo mais macio e delicado que se pode imaginar, e tinha o mesmo cheiro
maravilhoso que sentia no ar.

Espero que ela ndo ache que eu tenho cheiro ruim, pensou Meg. Mas logo lhe veio uma forte
sensacdo de aconchego, de que, mesmo se ela fosse fedorenta, as criaturas a perdoariam. Conforme a
figura alta a embalava, ela sentia a rigidez gélida do corpo cedendo. Esta alegria ndao poderia vir de uma
coisa como AQUELE. AQUELE poderia lhe dar dor, nunca alivio. As criaturas deviam ser seres de bem.
Tinham que ser. Ela suspirou fundo, como uma criancinha e, de repente, pegou no sono.

Quando voltou a si, no fundo da sua mente havia uma lembranca da dor, de uma dor agonizante. Mas a
dor ja tinha se encerrado e seu corpo sentia ondas de aconchego. Ela estava deitada sobre algo
maravilhosamente suave em uma camara fechada. Estava escuro. Tudo que ela conseguia ver eram
sombras altas e ocasionais se mexendo, as quais ela percebeu serem criaturas caminhando ali perto.
Alguém havia tirado suas roupas e havia algo quente e penetrante que sendo passado com carinho no seu
corpo. Ela suspirou, se esticou e descobriu que conseguia se esticar. Conseguia se mexer de novo, nao
estava mais paralisada e seu corpo era banhado por ondas de calor. Nao fora o pai que a salvara, mas
sim as criaturas.

— Entdo esta acordada, pequena? — As palavras chegaram com delicadeza a seus ouvidos. — Que
larvinha engracada, vocé! A dor ja passou?
— Passou tudo.

— Voltou a ser quente e viva?
— Sim, estou bem. — Ela fez forca para se levantar.



— Nao, pequena, continue deitada e quieta. Nao pode exceder-se. Daqui a pouco lhe traremos um traje
de peles e depois vamos alimenta-la. Vocé nao deve nem tentar se alimentar por conta propria. Deve
voltar a ser tratada como bebé. Nao é comum que a Coisa Escura abra mdo de suas vitimas.

— Onde estdo o Pai e Calvin? Eles voltaram para buscar Charles Wallace?

— Estdo alimentando-se e descansando — disse a criatura. — Estamos tentando aprender uns com o0s
outros e ver qual seria o melhor jeito para ajuda-los. Agora sabemos que vocés nao sao perigosos e que
poderemos cooperar.

— Por que aqui é tao escuro? — perguntou Meg. Ela tentou olhar ao redor, mas s6 conseguia enxergar
sombras. Independente disso, havia uma sensacdo de abertura, uma leve brisa que passava
delicadamente, que ndo deixava as trevas tornarem-se opressivas.

A criatura lhe transmitiu perplexidade.

— O que seria este escuro de que falam? O que seria luz? Nao entendemos. Seu pai e o garoto, Calvin,
também nos fizeram esta pergunta. Dizem que agora € noite no nosso planeta e que eles ndo conseguem
enxergar. Disseram que nossa atmosfera é o que eles chamam de opaca, de modo que as estrelas nao sao
visiveis, e que ficaram surpresos que nds conhecamos as estrelas, que saibamos de sua musica e dos
movimentos de sua danca bem mais do que seres como vocés, que passam horas estudando-as através do
que chamam de telescopio. Ndo entendemos o que significa este ver.

— Bom, tem relagdo com a aparéncia das coisas — disse Meg, sem saber o que falar.

— Nao sabemos, como vocé diz, da aparéncia das coisas — respondeu a criatura. — Sabemos como
as coisas sdo. Imagino que seja muito limitante este ver.

— Ah, ndo! — exaltou-se Meg. — E a coisa mais maravilhosa do mundo!

— Que mundo estranho deve ser o seu! — disse a criatura. — Um em que uma coisa que parece tao
peculiar seja de tamanha importancia. Tente me explicar o que é essa coisa chamada luz e como fazem
tdo pouco sem sua presenca?

— Bom, ndo temos como ver sem luz — disse Meg, percebendo que era incompetente para explicar a
visdo, a luz e o0 escuro. Como explicar a visdao em um mundo onde ninguém nunca enxergou e onde nao ha
necessidade de olhos? — Bom, neste planeta... — ela se remexeu — voceés tém sol, ndo tém?

— Um sol maravilhoso, do qual vem nosso calor e os raios que nos ddao nossas flores, nossa comida,
nossa miuisica, e todas as coisas que tém vida e crescem.

— Bom — disse Meg —, quando nos voltamos para o sol, quer dizer, quando nossa terra, nosso
planeta, se volta para o sol, nds recebemos luz. E quando nos ficamos contra o sol, fica noite. E ai, se
quisermos enxergar, precisamos de luz artificial.

— Luz artificial — suspirou a criatura. — Como deve ser complicada a vida no seu planeta. Mais
tarde vocé pode me explicar mais.

— Tudo bem — prometeu Meg, sabendo que tentar explicar algo que podia ser visto com os olhos
seria impossivel, pois as criaturas de algum modo viam, sabiam, entendiam muito mais que ela, os pais,
Calvin e até Charles Wallace.

— Charles Wallace! — gritou ela. — O que estdo fazendo a respeito de Charles Wallace? Nao
sabemos o que AQUELE esta fazendo com ele ou obrigando-o a fazer. Por favor, oh, por favor, nos
ajudem!

— Sim, sim, pequena, € claro que vamos ajuda-los. Foi convocada uma plenaria para decidir a melhor
atitude. Nunca aconteceu de podermos conversar com alguém que houvesse fugido de um planeta escuro.
Embora seu pai esteja culpando-se por tudo que aconteceu, sentimos que ele ja é uma pessoa
extraordinaria por ter conseguido sair de Camazotz com vocés dois. Mas o garotinho, que entendo ser
uma pessoa muito especial, um garotinho muito importante... ah, minha crianga, vocé precisa aceitar que
nao sera facil. Voltar, atravessando a Coisa Escura, voltar a Camazotz... nao sei. Nao sei.

— Mas o Pai o deixou para tras! — disse Meg. — Ele tem que trazé-lo de volta! Ele ndo pode



abandonar Charles Wallace!

A comunicacdo da criatura de repente ficou mais nitida.

— Ninguém falou em abandonar. Nao é assim que agimos. Mas sabemos que o fato de querer algo nao
significa que vamos conseguir, e ainda ndo sabemos o que fazer. E ndo podemos permitir que vocé, no
seu estado atual, faca algo que comprometa todos nos. Percebo que vocé deseja que seu pai volte
depressa a Camazotz, e talvez vocé consiga convence-lo. Mas, ai, o que seria de nds? Nao. Nao. Vocé
tem que esperar até estar mais calma. Agora, minha cara, tome um manto para sentir-se mais quente e
confortavel. — Meg sentiu-se erguida de novo e foi envolvida por uma vestimenta leve e suave. — Nao
se preocupe com seu irmaozinho. — As palavras musicais dos tentaculos chegavam a ela com suavidade.
— No6s nunca o deixariamos atras da sombra. Mas, por enquanto, vocé precisa relaxar, precisa ficar
contente e precisa ficar bem.

As palavras gentis, a sensacdo de que esta criatura conseguiria ama-la independente do que falasse ou
fizesse, transmitiram ondas de calor e paz a Meg. Ela sentiu um tentaculo delicado na bochecha, macio
como um beijo de mae.

— Ja faz tanto tempo desde que minhas pequenas cresceram e partiram — disse a criatura. — Vocé é
tdo pequena, tao vulneravel. Agora vou alimenta-la. Vocé tem que comer devagar e com calma. Sei que
esta faminta, que faz tempo que ndao tem comida, mas ndo pode apressar as coisas se deseja ficar bem.

Algo indescritivel de tao delicioso foi levado aos labios de Meg, e ela engoliu com gratiddao. A cada
vez que engolia, ela sentia a forca voltando a seu corpo. Percebeu que ndo comera nada desde o terrivel
peru falso em Camazotz, que mal havia provado. Quanto tempo fazia desde o ensopado da sua mae? O
tempo ndo tinha mais sentido.

— Quanto tempo a noite dura aqui? — balbuciou ela, com sono. — Vai voltar a ser dia, ndo vai?

— Shhhh — disse a criatura. — Coma, pequena. Durante a frieza, em que estamos agora, nos
dormimos. Quando vocé acordar, havera calor de novo e muito a se fazer. Agora vocé deve comer e
dormir. Ficarei aqui com vocé.

— Como devo chamar a senhora? — perguntou Meg.

— Ora, vejamos. Primeiro, tente ndo usar as palavras, s0 por um instante. Pense dentro da sua mente.
Pense em todas as pessoas que vocé chama por nomes distintos.

Enquanto Meg pensava, a criatura balbuciava lentamente.

— Nao, mde é especial, é um nome; e um pai vocé tem aqui. Nao s6 amiga, nem professora, nem irmao
ou irmd. O que é uma conhecida? Que palavra estranha, tio dura. Tia. E possivel. Sim, talvez sirva. E
vocé associa palavras tao estranhas a mim. Coisa, monstro! Monstro, que palavra horrenda. Nao creio
que eu seja uma monstra. Criatura. Parece-me boa. Tia Criatura.

— Tia Criatura — murmurou Meg, sonolenta, e riu.

— Eu disse algo engracado? — perguntou Tia Criatura, surpresa. — Tia Criatura nao é bom?

— Tia Criatura é muito bonito — disse Meg. — Por favor, Tia Criatura, cante para mim.

Se ja era impossivel descrever a visdo a Tia Criatura, mais impossivel ainda seria descrever a can¢ao
de Tia Criatura a um ser humano. Era uma musica ainda mais magnifica que a musica das criaturas
cantoras de Uriel. Era uma musica mais tangivel que a forma ou a visdo. Tinha esséncia, tinha estrutura.
Ela embalava Meg com mais firmeza que os bracos de Tia Criatura. Parecia viajar com ela, transporta-la
as alturas com seu poder musical, de tal forma que ela se sentia transitando em gléria entre as estrelas.
Por um instante, ela também sentiu que as palavras Trevas e Luz ndo tinham mais sentido, e que apenas
esta melodia era real.

Meg ndo se lembrava de quando caiu no sono dentro da musica. Quando acordou, Tia Criatura também
estava dormindo, a suavidade de sua cabeca peluda e sem rosto recostada. A noite havia passado e uma
luz cinzenta tomava o quarto. Mas ela percebia agora que aqui, neste planeta, ndo havia necessidade de
cor, que os cinzas e marrons que se mesclavam nao eram o que as criaturas conheciam, e que o que ela,



Meg, via era apenas a menor das fracoes do que o planeta de fato era. Ela que era limitada pelos
sentidos, e ndo as criaturas, cegas, pois elas deviam ter sentidos com os quais ela ndo conseguia nem
sonhar.

Ela se mexeu apenas um pouco, e Tia Criatura inclinou-se sobre ela de imediato.

— Que sono agradavel, minha querida. Sente-se bem?

— Eu me sinto 6tima — disse Meg. — Tia Criatura, como se chama este planeta?

— Ah, querida — suspirou Tia Criatura. — Nao € facil para mim colocar as coisas nos termos que sua
mente molda. Aquele do qual vocés vieram, vocés chamam de Camazotz?

— Bom, é de onde n6s viemos, mas ndo é nosso planeta.

— Acho que vocé poderia nos chamar de Ixchel — disse Tia Criatura. — Compartilhamos o sol com
Camazotz. Mas ainda bem que é apenas isto que compartilhamos.

— Vocés combatem a Coisa Escura? — perguntou Meg.

— Ah, sim! — respondeu Tia Criatura. — Isto nunca podemos deixar de fazer. Somos os convocados
conforme o propésito Dele, e quem Ele chama, Ele também investe. Claro que temos ajuda, e sem ajuda
seria muito mais dificil.

— Quem ajuda vocés? — quis saber Meg.

— Ab, é tdo dificil explicar, pequena. E agora sei que ndo é apenas por vocé ser crianca. E tdo dificil
explicar aos outros dois quanto a vocé. O que posso dizer que lhe tera significado? O bem nos ajuda, as
estrelas nos ajudam, talvez aquilo que vocé chama de luz nos ajuda, o amor nos ajuda. Ah, minha crianca,
ndo sei explicar! E daquelas coisas que ou vocé entende, ou nido entende.

— Mas...

— Nao olhamos para as coisas que vocé chama de visiveis, mas para as coisas que ndao se vé. As
coisas que sao vistas sao temporais. As coisas que nao sao vistas sao eternas.

— Tia Criatura, a senhora conhece a Sra. Quequeé? — perguntou Meg, com um jorro repentino de
esperanca.

— A Sra. Quequeé? — Tia Criatura estava confusa. — Ah, crianca, sua linguagem é tdo simples e
limitada que o efeito é de extrema complicacdao. — Os quatro bragos dela, com os tentaculos a menear,
estavam esticados em um gesto de desamparo. — Gostaria que eu a levasse a seu pai e seu Calvin?

— Abh, sim, por favor!

— Entdo, vamos. Eles estdo esperando por vocé, para fazerem planos. E pensamos que vocé gostaria
de comer... como dizem mesmo? Ah, sim, café da manha juntos. Vocé passara calor com estas peles. Vou
lhe dar um traje mais leve e entdo vamos.

Como se Meg fosse um bebé, Tia Criatura lhe deu banho e a vestiu. O novo traje, embora fosse feito de
um pelo claro, era mais leve que as roupas mais leves de verdo na Terra. Tia Criatura pos um tentaculo
sobre a cintura de Meg e a conduziu por corredores compridos e escuros, nos quais ela s6 conseguia ver
sombras e sombras de sombras, até que elas chegaram a uma camara ampla e colunada. Feixes de luz
entravam pela claraboia aberta e convergiam sobre uma imensa mesa de pedra redonda. Ali estavam
sentadas varias das grandes criaturas, além de Calvin e do Sr. Murry, em um banco de pedra que
circundava a mesa. Como o banco era feito para as criaturas altas, os pés do Sr. Murry ndo tocavam o
chdo e as pernas compridas do esguio Calvin ficavam balancando como se ele fosse Charles Wallace. O
saldo era parcialmente delimitado por arcos que levavam a longas galerias ladrilhadas. Nao havia
paredes vazias, ndo havia telhado, de forma que, embora a luz fosse fraca em comparacao a luz solar na
Terra, Meg ndo tinha sensacao de escuro nem de frio. Enquanto Tia Criatura conduzia Meg, o Sr. Murry
pulou do banco e correu até ela, abracando-a com muito carinho.

— Elas nos juraram que vocé estava bem — disse ele.

Enquanto estava nos bracos de Tia Criatura, Meg sentira-se segura. Agora, sua preocupag¢ao Com
Charles Wallace e a frustragao com a falibilidade humana do pai davam um aperto na sua garganta.



— E estou — resmungou ela, sem olhar para Calvin ou para o pai, mas sim para as criaturas. Era a
elas que agora ela se voltava para buscar ajuda. Para Meg, parecia que nem o pai, nem Calvin estavam
devidamente preocupados com Charles Wallace.

— Meg! — falou Calvin, com jovialidade. — Vocé nunca provou uma coisa assim! Venha comer!

Tia Criatura ergueu Meg até o banco, sentou-se ao lado dela e empilhou a comida sobre um prato:
frutas estranhas e pdes estranhos, diferentes de tudo que Meg ja havia comido. Tudo era sem cor e opaco
e ndo estimulava o apetite pelo visual. De inicio, mesmo ao se lembrar da refeicdao que Tia Criatura lhe
dera na noite anterior, Meg hesitou em provar. Mas, assim que absorveu a primeira mordida, comegou a
comer com avidez; parecia que ela nunca mais ia encher a barriga de novo.

Os outros ficaram esperando até que ela comesse mais devagar. Entdo, o Sr. Murry disse, muito sério:

— Estamos tentando armar um plano para resgatar Charles Wallace. Como cometi esse erro em
tesserar d’AQUELE, achamos que ndo seria sagaz tentar voltar a Camazotz, mesmo que eu fosse sozinho.
Se eu errasse o calculo de novo, poderia me perder e vagar para sempre de galaxia em galaxia, o que nao
ajudaria ninguém em nada, tanto menos Charles Wallace.

Uma onda de desanimo se abateu sobre Meg, com tamanha forga que ela ndo conseguiu mais comer.

— Nossas amigas aqui — prosseguiu ele — acham que foram os 6culos da Sra. Quem que me
mantiveram neste sistema solar. Aqui estdo eles, Meg. Temo que ja tenham perdido suas virtudes e sejam
apenas oculos. Talvez a funcdo deles fosse ajudar apenas uma vez e apenas em Camazotz. Talvez tenham
perdido a fungcdo quando atravessamos a Coisa Escura. — Ele empurrou os 6culos a ela pela mesa.

— Essas pessoas sabem tudo sobre tesserar. — Calvin apontou para o circulo de grandes criaturas. —
Mas elas ndo podem fazer isso para ir a um planeta escuro.

— Tentaram chamar a Sra. Quequeé? — perguntou Meg.

— Ainda ndo — respondeu o pai.

— Mas se vocés ndo pensaram em outra coisa, é a tnica solugdo! Pai, vocé ndo da a minima para
Charles?

Diante daquilo, Tia Criatura se levantou e falou em tom de reprovacao:

— Crianga!

O Sr. Murry ndo respondeu. Meg percebeu que havia magoado profundamente o pai; reagiu como teria
reagido ao Sr. Jenkins. Ela voltou sua carranca para a mesa, dizendo:

— Nos temos que pedir a ajuda delas agora. Se acham que ndo, vocés sao burros.

Tia Criatura falou aos outros.

— Esta crianga esta perturbada. Nao a julguem de imediato. Ela quase foi tragada pela Coisa Escura.
As vezes ndo sabemos do prejuizo espiritual que a Coisa deixa, mesmo apés a recuperacdo fisica total.

Meg olhou para todos a mesa com irritacao. As criaturas estavam sentadas, em siléncio, sem se mexer.
Ela sentiu que estava sendo julgada e que deixava a desejar.

Calvin afastou-se dela e debrucou-se.

— Nao lhe ocorreu que estavamos tentando contar as criaturas a respeito das senhoras? Vocé acha que
passamos esse tempo todo fazendo o qué? S6 enchendo o bucho? Certo, agora € a sua vez de tentar.

— Sim. Tente, crianca. — Tia Criatura sentou-se de novo e puxou Meg para seu lado. — Mas nao
entendo esta sensacao de ira que percebo em sua pessoa. O que é? Sinto culpa, reprovagao. Por qué?

— Vocé nao sabe, Tia Criatura?

— Nao — respondeu Tia Criatura. — Mas isto ndo me diz nada sobre quem seriam estas que vocé
quer que conhecamos. Tente.

Meg tentou. Estava desajeitada. Atrapalhada. De inicio ela descreveu a Sra. Quequeé e seu sobretudo
mais os lencos e cachecois multicoloridos. A Sra. Quem e seus mantos brancos e os 0culos tremeluzentes,
a Sra. Qual com seu chapéu pontudo, o vestido negro que aparecia e sumia com o corpo. Entdo ela
percebeu que aquilo era um absurdo. Ela estava descrevendo apenas para si. Aquelas ndao eram a Sra.



Quequeé, a Sra. Quem ou a Sra. Qual. Ela poderia ter descrito a Sra. Quequeé tal como ficou quando
assumiu a forma da criatura voadora em Uriel.

— Nao tente usar palavras — disse Tia Criatura, com toda calma. — Vocé s6 luta com vocé mesma e
comigo. Pense no que elas sdo. Este visual ndo nos ajuda em nada.

Meg tentou de novo, mas ndo conseguia tirar o conceito visual da cabeca. Tentou pensar na Sra.
Quequeé explicando o tesserar. Tentou em termos matematicos. Vez por outra ela achava que percebia um
rastro de compreensdo vindo da Tia Criatura ou de alguma das outras. Mas, na maior parte, tudo que
emanava delas era um delicado embaralhamento.

— Anjas! — gritou Calvin de repente, do outro lado da mesa. — Anjas da guarda! — Houve um
instante de siléncio e ele gritou de novo, o rosto tenso de concentracao. — Mensageiras! Mensageiras de
Deus!

— Por um instante eu pensei... — comecou Tia Criatura a falar, depois parou, suspirando. — Nao, nao
esta claro.

— Como é estranho eles ndo saberem dizer o que aparentemente sabem — cochichou uma criatura alta
e esguia.

Um dos tentaculos de Tia Criatura circundou a cintura de Meg mais uma vez.

— Eles sdao muito jovens. E, na terra, como eles chamam o planeta deles, nunca se comunicam com
outros planetas. Eles giram solitarios no espaco.

— Ah — disse a criatura esguia. — Eles sdo solitarios?

De repente, uma voz trovejante reverberou pelo grande saldo:

— CCHEGGAMOSS!
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Os Tolos e os Fracos

Meg nao conseguia enxergar nada, mas sentiu o coracdo pulsar de esperanca. Em sintonia
perfeita, todas as criaturas puseram-se de pé, viraram-se para uma das aberturas em arco e baixaram
cabecas e tentaculos para saudar as recém-chegadas. A Sra. Quequeé apareceu entre duas colunas. Ao
lado dela surgiu a Sra. Quem e, atras das duas, uma luz vibrante. As trés ndo eram exatamente as mesmas
de quando Meg as vira pela primeira vez. Seus contornos pareciam borrados; as cores misturavam-se,
como se fossem aquarelas. Mas 1a estavam; eram identificaveis; eram elas.

Meg desencostou de Tia Criatura, pulou ao chdo e correu até a Sra. Quequeé. Mas a Sra. Quequeé
ergueu a mao, em pose de alerta, e Meg percebeu que ela ndo estava totalmente materializada, que era
luz, e ndo substancia. Abraga-la naquele momento seria como tentar abracar umraio de sol.

— Tivemos que nos apressar, por isso nao houve tempo... Vocé nos queria? — perguntou a Sra.
Quequeé.

A maior das criaturas fez uma mesura de novo e deu um passo, afastando-se da mesa na direcao da Sra.
Quequeé.

— F uma questdo relativa ao garotinho.

— O Pai deixou ele pra tras! — gritou Meg. — Em Camazotz!

A voz da Sra. Quequeé veio espantosamente fria.

— E 0 que voceé espera que nos facamos?

Meg apertou as juntas dos dedos contra os dentes de modo que o aparelho marcou a pele. Entdo, jogou
os bracos para cima, em pose de quem implora.

— Mas é Charles Wallace! AQUELE esta com ele, Sra. Quequeé! Salve-o, por favor, salve-o!

— Vocé sabe que ndao podemos fazer nada em Camazotz — disse a Sra. Quequeé, ainda com a voz
gélida.

— Quer dizer que vao deixar Charles ficar nas mdos d’AQUELE para sempre? — A voz de Meg se
elevou na estridéncia.

— Eu disse isso?

— Mas ndo temos o que fazer! As senhoras sabem! NoOs tentamos! A senhora tem que salva-lo, Sra.
Quequeé!

— Meg, ndo é assim que agimos — falou Sra. Quequeé, em tom de tristeza. — Achei que entendia que
nao é assim que agimos.

O Sr. Murry deu um passo a frente, fez uma mesura e, para a surpresa de Meg, as trés senhoras também
lhe fizeram mesuras.

— Creio que ndo fomos apresentados — disse a Sra. Queque€.

— E o Pai, vocés sabem que é o Pai. — A impaciéncia e a raiva de Meg cresciam. — Pai: Sra.
Quequeé, Sra. Quem e Sra. Qual.
— Fico muito contente em... — balbuciou o Sr. Murry, depois prosseguiu. — Desculpem, meus 6culos

quebraram e ndo enxergo muito bem.
— Nao é necessario nos ver — disse a Sra. Quequeé.
— Se as senhoras pudessem me ensinar mais sobre o tesserato, para eu poder voltar a Camazotz...
— Eenttdado o qquéé? — A voz da Sra. Qual surgiu de surpresa.
— Eu tentarei tirar meu filho d’AQUELE.



— Eee vvoccéé ssabee qquue nddoo teeraa éeexittoo?

— S0 nos resta tentar.

A Sra. Quequeé falou delicadamente.

— Desculpe. Nao podemos deixar que va.

— Entdao deixem que eu va — sugeriu Calvin. — Eu quase consegui salvar Charles.

A Sra. Quequeé fez que ndo.

— Nao, Calvin. Charles esta ainda dominado por AQUELE. Vocé ndo tem autorizacdo para perder-se
la com ele, pois deve saber que € isto que aconteceria.

Seguiu-se longo siléncio. Todos os raios suaves que entravam filtrados pelo grande saldao pareciam
concentrar-se na Sra. Quequeé, na Sra. Quem e na fraca luz que devia ser a Sra. Qual. Ninguém falava.
Uma das criaturas mexia um tentaculo lentamente, para a frente e para tras em cima da mesa de pedra.
Enfim, Meg ndo aguentou mais e gritou de desespero:

— Entdo voceés vao fazer o qué? Vao simplesmente jogar Charles fora?

A voz da Sra. Qual ressoou pelo saldo.

— Ssileénccio, ccriianngca!

Mas Meg ndao conseguia ficar em siléncio. Ela chegou mais perto de Tia Criatura, mas esta nao lhe
cedeu os tentaculos protetores.

— Eu ndo posso ir! — gritou Meg. — Nao posso! Vocés sabem que eu nao posso!

— Ee allgguéémm llhhe ppeddiiiu paaarrrraa fffaazzerr isssoo? — A voz sinistra fez a pele de Meg
ericar-se.

Ela debulhou-se em lagrimas. Comecou a bater na Tia Criatura, como se fosse uma crianca birrenta.
Suas lagrimas escorreram pelo rosto e mancharam o pelo da Tia Criatura, que ficou estatica durante todo
0 acesso.

— Tudo bem, eu vou! — disse Meg, entre os solucos. — Eu sei que € isso que vocés querem!

— Nao queremos nada que vocé nao faca de bom grado — disse a Sra. Quequeé. — Ou que faca sem
entendimento.

As lagrimas de Meg cessaram de maneira tao abrupta quanto comecaram.

— Mas eu entendo. — Ela sentiu cansaco e uma paz inesperada. Aquela frieza que, sob os cuidados de
Tia Criatura, havia deixado seu corpo agora também partira de sua mente. Ela olhou para o pai e sua
raiva se foi. Ela sentia apenas amor e orgulho. Sorriu para ele, pedindo perdao, e depois aconchegou-se
de novo em Tia Criatura. Desta vez o braco da Tia a acolheu.

A voz da Sra. Qual ficou mais aguda.

— Ooo0 qquee vvoccéé ennttennddeuu?

— Que tem que ser eu. Nao pode ser outra pessoa. Eu ndo entendo Charles, mas ele me entende. Eu
sou a pessoa mais proxima dele. O Pai esta longe ha muito tempo, desde que Charles Wallace era bebe.
Eles ndo se conhecem. E Calvin conhece Charles ha pouquissimo tempo. Se eles se conhecessem ha mais
tempo, ele seria a pessoa certa, mas... ah, eu sei, eu ja sei, eu entendi que tem que ser eu. Nao existe
outra pessoa.

O Sr. Murry, que estava sentado, com os cotovelos repousando sobre os joelhos, com o queixo
pousado nos punhos, se levantou.

— Nao vou deixar!

— Pporr qquué? — quis saber a Sra. Qual.

— Vejam bem: ndo sei 0 que ou quem as senhoras sao e, no momento, ndo me interesso em saber. Nao
vou deixar que minha filha encare esse perigo sozinha.

— Pporr qquué?

— As senhoras nao sabem o que vai acontecer! E ela esta fraca, mais fraca do que antes. Quase foi
morta pela Coisa Escura. Nao consigo entender como consideram uma possibilidade como essa.



Calvin deu um pulo para descer da cadeira.

— Talvez AQUELE tenha razao! Ou, quem sabe, as senhoras estejam mancomunadas com AQUELE.
Se alguém tem que ir, sou eu! Por que me trouxeram aqui? Para cuidar de Meg! As senhoras mesmas que
disseram!

— Mas foi o que voce fez — certificou a Sra. Quequeé.

— Eu ndo fiz nada! — gritou Calvin. — Nado podem mandar Meg! Nado vou deixar! Vou ser firme! Nao
vou deixar!

— Nao percebe que esta dificultando ainda mais o que ja é dificil para Meg? — perguntou-lhe a Sra.
Quequeé.

Tia Criatura voltou os tentaculos para a Sra. Quequeé.

— Ela teria forca para tesserar mais uma vez? As senhoras sabem pelo que ela passou.

— Se Qual leva-la, ela consegue — disse a Sra. Quequeé.

— Se ajudar, posso ir junto e abraca-la. — O braco de Tia Criatura em volta de Meg a apertou mais.

— Ah, Tia Criatura... — Meg comecou a falar.
Mas a Sra. Quequeé a interrompeu.
— Nao.

— Era o que eu temia — disse Tia Criatura, submissa. — SO queria que soubessem que eu iria.

— Sra., ha, Quequeé. — O Sr. Murry franziu o cenho e afastou o cabelo do rosto. Depois colocou o
dedo médio no nariz, como se estivesse tentando aproximar os Oculos dos olhos. — A senhora se
esqueceu de que ela é s6 uma crianga?

— E uma lerda! — berrou Calvin.

— Essa doeu — respondeu Meg, com raiva, esperando que a indignacdo controlasse sua tremedeira.
— Sou melhor do que vocé em matematica, e vocé sabe!

— Vocé tem coragem para ir sozinha? — perguntou-lhe a Sra. Quequeé.

A voz de Meg foi decidida.

— Nao. Mas ndo importa. — Ela virou-se para o pai e Calvin. — Vocés sabem que é o unico jeito.
Vocés sabem que nunca me mandariam sozinha se...

— Como saber se elas ndo estdo mancomunadas com AQUELE? — perguntou o Sr. Murry.

— Pail!

— Nao, Meg — disse a Sra. Quequeé. — Nao culpo seu pai por sentir raiva, desconfianca ou medo. E
ndo posso fingir que vamos fazer algo que ndo corresponde a correr o maior dos riscos. Devo reconhecer
abertamente que ha um risco fatal. Eu sei. Embora ndo acredite que isso va acontecer. A Médium
Contente também acredita que nao.

— Ela ndo consegue prever o que vai acontecer? — perguntou Calvin.

— Ah, esse tipo de coisa, ndo. — A Sra. Quequeé pareceu surpresa com a pergunta. — Se
soubéssemos 0 que vai acontecer antes do tempo, nos... nés seriamos como o povo de Camazotz, sem
vida prépria, com tudo planejado e resolvido por nés. Como posso lhe explicar? Ah, ja sei. Na sua
lingua, vocés tém um tipo de poema chamado soneto.

— Sim, sim — disse Calvin, impaciente. — O que isso tem a ver com a Médium Contente?

— Tenha a cortesia de me escutar. — A voz da Sra. Quequeé saiu rispida. Por um instante Calvin
parou de arrastar a pata no chdo como um potro nervoso. — E um poema com uma estrutura bem
rigorosa, nao €?

— Sim.

— Sdo catorze linhas, creio eu, em pentdmetro idmbico. E uma métrica ou um ritmo bastante rigoroso,
certo?

— E, sim— concordou Calvin.

— E cada linha tem que terminar com uma rima. Se o poeta ndo fizer exatamente assim, ndo é um



soneto, correto?

— Nao é.

— Porém, dentro deste molde rigoroso, o poeta tem liberdade total para dizer o que quiser, nao tem?

— Tem — concordou Calvin de novo.

— Entdo — disse a Sra. Quequeé.

— Entdo o qué?

— Ah, ndo seja bobo, garoto! — ralhou a Sra. Quequeé. — Vocé sabe perfeitamente aonde eu quero
chegar!

— Quer dizer que a senhora compara nossas vidas a um soneto? Um formato rigoroso, mas com
liberdade interna?

— Sim — disse a Sra. Quequeé. — Vocés tém o molde, mas precisam escrever o proprio soneto. O
que dirdo cabe apenas a voceés.

— Por favor — disse Meg. — Por favor. Se eu tenho que ir, quero ir agora e acabar com isso. Cada
minuto que vocé nos faz perder torna isso mais dificil.

— Eella temm rrazzado — irrompeu a voz da Sra. Qual. — Esstaa naa hhooraa.

— Pode despedir-se. — A Sra. Quequeé nao lhe estava dando permissao, mas sim uma ordem.

Meg fez uma mesura desajeitada as criaturas.

— Obrigada a todas. Muito obrigada. Sei que salvaram minha vida. — Ela ndo emendou com o que
ndo parava de pensar: Salvaram para qué? Para AQUELE poder me pegar?

Ela envolveu Tia Criatura com os bracos, apertando-se contra o pelo suave e fragrante.

— Obrigada — sussurrou ela. — Eu te amo.

— E eu amo vocé, pequena. — Tia Criatura apertou seus tentaculos suaves contra o rosto de Meg.

— Cal... — disse Meg, estendendo a mao.

Calvin veio até ela e tomou-lhe a mdo, depois puxou-a para si e lhe deu um beijo. Ele ndo disse uma
palavra e virou-se antes de ter a chance de ver a felicidade e a surpresa que brilharam nos olhos de Meg.

Enfim, ela virou-se para o pai.

— Me... me desculpe, Pai.

Ele tomou as maos dela e ajoelhou-se para enxerga-la na sua miopia.

— Desculpas pelo qué, Megatron?

As lagrimas quase vieram a seus olhos ao ouvir seu antigo apelido.

— Eu queria que voceé fizesse tudo por mim. Que tudo fosse facil e descomplicado... Entdo eu quis que
tudo fosse culpa sua. Porque eu fiquei com medo e ndo queria fazer nada sozinha...

— Mas eu queria ir por vocé — disse o Sr. Murry. — E o que todo pai e toda mie quer. — Ele olhou
nos olhos escuros e assustados da filha. — Nao vou lhe abandonar, Meg. Eu vou com vocé.

— Nao. — A voz da Sra. Quequeé foi mais rispida do que Meg jamais havia ouvido. — O senhor dara
a Meg o privilégio de aceitar esse risco. O senhor € inteligente, Sr. Murry. E deixara que ela va.

O Sr. Murry soltou um suspiro. Puxou Meg para perto.

— Pequena Megaparsec. Nao tenha medo de ter medo. Teremos coragem por vocé. E tudo que nos
resta. Sua mae...

— A Mae sempre quis que eu fosse do mundo — disse Meg. — Ela ia querer que eu fosse. Vocé sabe.
Diga a ela que... — ela comecou a falar, travou, depois ergueu a cabeca e continuou. — Nao, deixe para
la. Eu mesma digo.

— Boa, garota. Claro que vai.

Entdo, Meg deu uma volta devagar em torno da grande mesa até chegar onde a Sra. Quequeé estava,
entre as colunas.

— A senhora vai comigo?

— Nao. Somente a Sra. Qual.



— A Coisa Escura... — O medo fez a voz dela vacilar. — Quando o Pai me tesserou, ela quase me
pegou.

— Seu pai é de uma inexperiéncia singular — disse a Sra. Quequeé. — Embora seja um homem de
bem, a quem vale a pena ensinar. Por enquanto, ele ainda trata o tesserar como se estivesse operando uma
maquina. Nao deixaremos que a Coisa Escura pegue vocé. Creio que ndo.

Ouvir aquilo nao foi exatamente reconfortante.

A visdo e a confianga momentaneas que haviam acometido Meg agora vacilavam.

— Mas e se eu nao conseguir livrar Charles Wallace d’AQUELE...

— Pare. — A Sra. Quequeé ergueu a mao. — No6s lhe demos dadivas da ultima vez que foi a
Camazotz. Nao deixaremos que va de maos vazias desta vez. Mas o que temos a lhe dar agora ndo € nada
que possa tocar com as maos. Eu lhe dou meu amor, Meg. Nunca esqueca. Meu amor, sempre.

A Sra. Quem, com os olhos brilhando por tras dos oculos, sorriu para Meg. Meg tocou o bolso do
casaco e devolveu os 6culos que havia usado em Camazotz.

— Seu pai tem razdo. — A Sra. Quem pegou os 6culos e escondeu-os nas dobras do seu manto. —
Eles perderam as virtudes. E o que tenho a lhe dar desta vez vocé precisa entender nao palavra por
palavra, mas de um golpe s6, tal como entendeu o tesserato. Ouca, Meg. Ouga atentamente: A loucura de
Deus é mais sabia que os homens; e a fraqueza de Deus é mais forte que os homens. Vede, irmdos, a
vossa vocagdo, que ndo sdo muitos os sdbios segundo a carne, nem muitos 0os poderosos, nem muitos
os nobres que sdo chamados, mas Deus escolheu as coisas insensatas do mundo para confundir os
sabios; e Deus escolheu as coisas fracas do mundo para confundir com as fortes. E as coisas ignobeis
do mundo, e as coisas desprezadas, escolheu Deus, assim como as coisas que ndo sdo, para reduzir a
nada as que sdo. — Ela fez uma pausa e depois falou. — Que vencam os justos! — Seus oOculos
pareceram dar uma piscadela. Atras dela, através dela, uma das colunas ficou a vista. Viu-se um ultimo
cintilar dos 6culos e ela sumiu. Meg olhou nervosa para o lugar onde a Sra. Quequeé estivera antes da
Sra. Quem falar. Mas a Sra. Quequeé nao estava mais la.

— Nao! — gritou o Sr. Murry, antes de correr na direcao de Meg.

A voz da Sra. Qual apareceu entre o tremeluz.

— Nnaao ppoosso segguuraarr sssuaa mmaao, crriianggga.

Meg imediatamente foi lancada as trevas, ao nada, e depois ao frio gelado e voraz da Coisa Escura. A
Sra. Qual ndo vai deixar que ela me toque, pensou ela varias vezes enquanto o frio da Coisa Escura
parecia esmagar seus 0SSOS.

Entdo, elas atravessaram e ela se viu de pé, sem f6lego, na mesma colina na qual eles haviam chegado
em Camazotz. Ela estava com frio, um pouco atordoada, mas nada pior do que o que ela costumava sentir
no inverno, em casa, depois de uma tarde patinando no lago. Olhou ao seu redor. Estava totalmente
sozinha. Seu coracdo comecou a palpitar.

Entdo, como algo que ecoava ao seu redor, surgiu a voz inesquecivel da Sra. Qual.

— Eeuu nddoo lhhee ddeii miinnhaa ddaadivva. Vvooccéé tteem aallgoo qquue AAQUUEELEE nddoo
tteem. Essttee aallggo éé ssuua tinnicaa arrmmaa. Mmaas vvoccéé ddevve enncconnttraa-llaa ppoor ssi.
— Entdo a voz cessou, e Meg soube que estava sozinha.

Ela foi descendo a colina devagar, o coracdo batendo dolorosamente contra as costelas. La abaixo,
havia a mesma fileira de casinhas idénticas que eles ja haviam visto, e, mais a frente, os prédios lineares
da cidade. Ela caminhou pela rua silenciosa. Estava escuro, e a rua se encontrava deserta. Nenhuma
crianca jogando bola nem pulando corda. Nenhuma mae as portas. Nenhum pai voltando do trabalho. Em
cada casa idéntica, nas janelas idénticas, apenas uma luz acesa. Conforme Meg avancava pela rua, todas
as luzes se apagaram simultaneamente. Seria por causa de sua presenca ou era apenas a hora de apagar as
luzes?

Além da raiva, da frustracdao e do medo, ela se sentiu entorpecida. Punha um pé a frente do outro com a



devida regularidade, sem deixar que o passo se demorasse. Ndo pensava; ndo planejava; estava
simplesmente caminhando devagar, porém firme, em direcdo a cidade e ao prédio em domo onde ficava
AQUELE.

Agora, ela se aproximava dos prédios afastados da cidade. Em cada um deles, havia uma linha vertical
de luz, mas uma luz fraca, fantasmagorica, ndo a luz calida que iluminava as escadarias nas cidades do
lugar onde ela morava. E ndo havia janelas bem iluminadas e isoladas onde alguém trabalhava até tarde,
ou um escritorio passando por faxina. De cada prédio saia um homem, quem sabe um vigia, e cada
homem comecava a percorrer toda a extensao do prédio. Pareciam ndao vé-la. De qualquer maneira, nao
lhe davam atencdo alguma e ela passava entre eles.

O que eu tenho que AQUELE ndo tem?, surgiu-lhe o pensamento repentino. O que serd que eu tenho?

Agora ela passava pelo prédio comercial mais alto. Mais linhas verticais de luz fraca. As paredes
tinham um leve brilho, havia uma iluminacao fraca nas ruas. A Inteligéncia Central CENTRAL estava a
sua frente. Sera que o homem dos olhos vermelhos continuava 14? Ou ele tinha permissdo para ir para a
cama? No entanto, nao era aquele lugar que ela deveria dirigir-se, por mais que, em comparacao
AQUELE, o homem dos olhos vermelhos parecesse o cavalheiro bonachdo que afirmava ser. Mas ele ndo
tinha mais importancia na busca por Charles Wallace. Ela precisava ir direto AQUELE.

AQUELE ndo esta acostumado a sofrer resisténcia. O Pai disse que foi assim que conseguiu se
safar, e como Calvin e eu conseguimos durar o tanto que duramos. O Pai me salvou. Agora ndo ha
ninguém aqui para me salvar. Eu mesma vou me salvar. Tenho que resistir AQUELE por conta prépria.
Serd isso que eu tenho que AQUELE ndo tem? Ndo, tenho certeza que AQUELE tem como resistir.
AQUELE so6 ndo estd acostumado a ver os outros resistirem.

A Inteligéncia Central CENTRAL impedia o acesso ao fim da praca com seu enorme retangulo. Ela
dobrou para dar a volta e, quase imperceptivelmente, seus passos diminuiram.

Nao estava muito longe do grande domo que abrigava AQUELE.

Eu vou por Charles Wallace. Isso que é importante. E nisso que eu tenho que pensar. Queria me
sentir entorpecida como eu me senti no inicio. E se AQUELE tiver ele em outro lugar? E se ele ndo
estiver aqui?

De qualquer modo, tenho que ir Id primeiro. E o tinico jeito que tenho de descobrir.

Os passos dela ficaram cada vez mais lentos conforme ela passava pelas grandes portas de bronze, as
imensas lajes do prédio da Inteligéncia Central CENTRAL, quando enfim viu a sua frente o estranho e
pulsante domo d’ AQUELE.

O Pai disse que ndo tem problema ter medo. Ele disse para deixar o medo existir. E a Sra. Quem
disse... eu ndo entendi o que ela disse, mas acho que era para eu ndo me odiar por ser apenas eu, nem
por ser do jeito que sou. E a Sra. Quequeé disse para que eu me lembrasse de que ela me ama. E nisso
que eu tenho que pensar. Em ndo ter medo. Ou em ndo ser tdo inteligente quanto AQUELE. Ser amada
por alguém como a Sra. Quequeé é uma coisa grandiosa.

Ela chegou.

Por mais lentos que seus pés tivessem sido, ao fim eles a haviam levado até ali.

Logo a frente de Meg havia um prédio circular, as paredes brilhando com uma chama violeta, seu teto
prateado pulsando com uma luz que parecia ser insana. Mais uma vez ela sentiu a luz, nem quente, nem
fria, mas que se prolongava para toca-la, que a atraia na direcao d’ AQUELE.

Depois de uma sucg¢do abrupta, ela entrou.

Foi como se ela tivesse sido atingida por um vento. Tentou respirar, respirar no seu ritmo, nao no da
pulsacao saturante d’ AQUELE. Sentia o ritmo inexoravel dentro do corpo, controlando seu coracao, seus
pulmoes.

Mas ndo ela. Nao Meg. AQUELE ainda ndo a havia dominado.

Ela piscou rapido e contra o ritmo até que a vermelhiddo diante de seus olhos ficou mais clara e ela



conseguiu enxergar. La estava o cérebro, la estava AQUELE, pulsante e vibrante sobre o estrado.
Delicado, exposto, repugnante. Charles Wallace estava agachado ao lado, os olhos ainda rodopiando
devagar, o queixo ainda solto, como ela o havia visto antes, com um tique na testa reiterando o ritmo
revoltante d’AQUELE.

Quando ela o viu, foi mais uma vez como se tivesse levado um soco no estdmago, pois teve que se dar
conta, mais uma vez, de que estava diante de Charles e, mesmo assim, alguém que ndo era Charles. Onde
estava Charles Wallace, seu amado Charles Wallace?

O que eu tenho que AQUELE ndo tem?

— Voceé ndo tem nada que AQUELE nao tenha — falou Charles Wallace, com frieza. — Que prazer té-
la de volta, cara irmd. Estavamos esperando por vocé. Sabiamos que a Sra. Quequeé iria envia-la. Ela é
nossa amiga, como sabe.

Por um instante de pavor, Meg acreditou. Naquele instante, sentiu AQUELE tentando tomar seu
cérebro.

— NAO! — gritou ela, com toda a forca. — Néo! E mentira!

Por um instante, ela viu-se novamente livre das garras d’ AQUELE.

Desde que eu continue furiosa, AQUELE ndo vai me pegar.

Serd que é isso que eu tenho e que AQUELE ndo tem?

— Que bobagem — disse Charles Wallace. — Vocé nao tem nada que AQUELE nao tenha.

— Mentira — respondeu ela, sentindo apenas raiva do garoto que nao tinha nada de Charles Wallace.
Nao, ndo era raiva, era repugnancia; era aversao, pura e simples aversao. E conforme ela foi perdendo-se
no 6dio, também comecou a perder-se n’ AQUELE. O miasma vermelho nadava diante de seus olhos; seu
estomago revoltava-se n’ AQUELE ritmo. Seu corpo tremulava com a forca de sua aversdo e a forca
d’AQUELE.

Com o ultimo vestigio de consciéncia, ela sacudiu mente e corpo. Odio ndo era o que AQUELE nio
tinha. AQUELE entendia tudo de édio.

— Vocé esta mentindo agora e mentiu sobre a Sra. Quequeé! — gritou ela.

— A Sra. Quequeé odeia vocé — disse Charles Wallace.

E este foi o erro fatal d’AQUELE. Pois foi ai que Meg respondeu automaticamente:

— A Sra. Quequeé me ama. Foi isso que ela me disse: que ela me ama. — E de repente ela entendeu.

Ela entendeu!

O Amor.

Era isso que ela tinha e que AQUELE nado tinha.

Meg tinha o amor da Sra. Quequeé. E de seu pai, de sua mde, o amor do verdadeiro Charles Wallace, e
dos gémeos, e da Tia Criatura.

E ela tinha o amor que sentia por eles.

Mas como usar esse amor? O que ela podia fazer?

Se ela pudesse amar AQUELE, talvez a coisa murchasse e morresse, pois ela estava certa de que
AQUELE ndo suportava o amor. Mas ela, diante de tanta fraqueza e insensatez e torpeza e insignificancia,
era incapaz de amar AQUELE. Talvez ndo fosse algo demais a se pedir, mas ndo ela ndo conseguia.

No entanto, ela conseguia amar Charles Wallace.

Ela poderia, ali mesmo, amar Charles Wallace.

O seu Charles Wallace, o verdadeiro Charles Wallace, a crianca pela qual ela havia voltado a
Camazotz e AQUELE, o bebé que era muito mais que ela, e que, ainda assim, era totalmente vulneravel.

Ela poderia amar Charles Wallace.

Charles. Charles, eu te amo. Meu irmdozinho que sempre cuida de mim. Volte para mim, Charles
Wallace, saia d’AQUELE, volte, volte para casa. Eu te amo, Charles. Ah, Charles Wallace, eu te amo.

As lagrimas escorreram pelo seu rosto sem que ela percebesse.



Agora, ela conseguia até mesmo olhar para ele, para aquela coisinha controlada que ndo tinha nada do
seu Charles Wallace de verdade. Conseguia olha-lo e ama-lo.

Eu te amo. Charles Wallace, vocé é meu amor e meu querido e a luz da minha vida e o tesouro do
meu coragdo. Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo.

A boca dele fechou-se aos poucos. Aos poucos, seus olhos pararam de rodopiar. O tique na sua testa
encerrou a convulsao revoltante. Aos poucos, ele veio na direcao dela.

— Eute amo! — gritava ela. — Eu te amo, Charles! Eu te amo!

E, de repente, ele estava correndo, jogando-se, ele estava nos bracos dela, gritando em meio ao choro.

— Meg! Meg! Meg!

— Eu te amo, Charles! — gritou ela de novo, o choro quase tdo alto quanto o dele, suas lagrimas
misturando-se as dele. — Eu te amo!

Eu te amo! Eu te amo!

Um rodopio de trevas. Um golpe frio e gélido. Um uivo raivoso, ressentido, que pareceu rasga-la.
Trevas mais uma vez. Em meio as trevas, para salva-la, ela sentiu a presenca da Sra. Quequeé e soube
que ndo estava nas garras d’AQUELE.

E depois a sensagdo da terra sob si, de algo nos seus bracgos, ela rolando sobre os doces odores da
terra outonal, e Charles Wallace gritava:

— Meg! Oh, Meg!

Agora, ela o abracava mais forte, e os bracinhos dele se fechavam em volta do pescoco dela.

— Meg, vocé me salvou! Vocé me salvou! — repetia ele sem parar.

— Meg! — surgiu um grito, e la estavam seu pai e Calvin, correndo em direcdo a eles, no escuro.

Ainda segurando Charles, ela fez forca para levantar-se e olhar ao redor.

— Pai! Cal! Onde n6s estamos?

Charles Wallace, segurando a mao dela com forca, também olhando em volta, de repente riu. Aquela
risada doce, contagiante e tao sua.

— Na horta dos gémeos! E caimos no brocolis!

Meg comecou a rir também, ao mesmo tempo que tentava abracar o pai, abragar Calvin, e nao soltar
Charles Wallace nem por um segundo.

— Meg, vocé conseguiu! — gritou Calvin. — Vocé salvou Charles!

— Estou muito orgulhoso, filha. — O Sr. Murry lhe deu um beijo sébrio, depois voltou-se para a casa.
— Agora tenho que ver a Mae. — Meg percebeu que ele tentava controlar o nervosismo e a ansiedade.

— Olhem! — Ela apontou para a casa, e la estavam os gémeos e a Sra. Murry caminhando na direcao
deles no meio da grama imida e comprida.

— Amanhd, a primeira coisa que eu vou fazer vai ser comprar uns 6culos — disse o Sr. Murry,
apertando os olhos contra o luar, e depois correndo na direcao da esposa.

A voz de Dennys surgiu zangada do outro lado da grama.

— Ei, Meg! Hora de dormir!

Sandy gritou de repente:

— Pail!

Nisto, o Sr. Murry ja estava correndo pelo gramado, a Sra. Murry vindo correndo em sua direcdo, e 0s
dois viram-se um nos bracos do outro. Depois, houve um tremendo amontoado de bragos e pernas e
abracos, os Murrys adultos, mais Meg, Charles Wallace e os gémeos. Calvin sorria ao lado do
amontoado até que Meg esticou o braco e puxou-o para que a Sra. Murry lhe dar um abraco todo
especial. Eles falavam e riam todos ao mesmo tempo, até que se assustaram com um estrondo. Fortinbras,
que ndo aguentava nem mais um segundo ficar de fora dessa felicidade toda, catapultou seu reluzente
corpo negro para atravessar a porta de tela para a cozinha. Ele correu pela grama até entrar naquela
alegria e quase derrubou todos com a exuberancia da sua saudacao.



Meg soube, naquele instante, que a Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual deviam estar por perto,
porque ela sentia em tudo uma efusdo de alegria e de amor que era ainda maior e mais profunda que a
alegria e 0 amor que ja existiam ali.

Ela parou de rir e ficou ouvindo. Charles também escutou.

— Shhh!

Entdo, ouviu-se um zumbido. A Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual estavam diante deles, e a
alegria e o amor ficaram tdo tangiveis que Meg sentiu que, se soubesse onde tocar, ela tocaria tais
sentimentos com as proprias maos.

A Sra. Quequeé falou, sem folego:

— Ah, meus queridos, desculpem por ndo termos tempo de nos despedirmos devidamente. Pois vejam
que precisamos...

Mas eles nunca ficaram sabendo do que a Sra. Quequeé, a Sra. Quem e a Sra. Qual precisavam, pois
uma rajada de vento surgiu do nada e elas desapareceram.



O DISCURSO DE AGRADECIMENTO PELA MEDALHA
NEWBERY



O Universo em Expansao

Agosto de 1963

Para uma escritora de ficcdo, sentar-se e escrever um discurso — sobretudo um discurso no qual ela
deve expressar a gratiddo por uma das maiores honrarias de sua vida — é das tarefas mais dificeis com
as quais ela pode defrontar-se. Ela ndo tera como esconder-se atras da pagina impressa e deixar que os
personagens falem por si; ela devera ficar de pé diante de uma ilustre congregacdo de bibliotecarias,
editores, publishers, escritores, e sentir-se nua, tal como por vezes nos sentimos em sonhos. E o que,
entdo, ela dira? Deveria apenas contar uma série de anedotas sobre sua vida e como aconteceu de ela
escrever este livro? Ou ela deveria tentar ser profunda e escrever um discurso que entrara para as
paginas da historia, tdo somente equiparavel ao Discurso de Gettysburg? Ela deveria ater-se a
trivialidades que tanto ndo ofendem ninguém quanto sao desprovidas de conteudo? Talvez ela tente seguir
todas estas opcoes simultaneamente e depois rasgue tudo, sabendo que, caso nao o faca, o marido o fara
por ela, e decida apenas dizer algo que ela sente com muito ardor.

Nao posso lhes dizer nada sobre os livros infantis que ja ndo saibam. Nao vim ensinar-lhes nada;
vocés é que me ensinam. Posso apenas lhes dizer como o telefonema de Ruth Gagliardo a respeito da
Medalha Newbery me afetou nos ultimos anos.

Um dos meus grandes tesouros € a carta que o Sr. Melcher me remeteu, uma das ultimas cartas que
escreveu, falando da medalha, de como ele havia acabado de ler Uma Dobra no Tempo e de como ficara
estimulado com a leitura. Era uma das qualidades que fazia dele o que era: a capacidade de ficar
animado. Bertha Mahony Miller, no texto “Frederic G. Melcher — O John Newbery do Século XX,
escreve que “O negocio da livraria esta no material explosivo, apto a agitar a vida de modo incessante”.
Aqui, gosto de lembrar de outro Fred, o eminente cientista britanico Fred Hoyle, e sua teoria do universo,
na qual a matéria estd em criacdo continua, sendo que o universo se expande, mas nao se dissipa.
Enquanto galaxias-ilhas espalham-se e distanciam-se eternidade adentro, novas nuvens de gases
condensam-se e formam novas galaxias. Conforme morrem as estrelas antigas, nascem as novas. O Sr.
Melcher vivia neste universo de criagdo e expansdo continuas. Seria impossivel exagerar sua influéncia
sobre os livros, particularmente sobre os livros infantis; seria impossivel exagerar a influéncia que teve
sobre quem lé livros, quem escreve livros, quem se entusiasma com os livros. Estamos aqui hoje por
causa da visdo deste homem, e seria injusto com sua memoria ndo nos decidirmos por manter vivo este
estimulo e sua capacidade de se ampliar, de mudar, de expandir.

Sou da primeira geracao que tirou proveito da estimulacdao do Sr. Melcher, pois nasci pouco depois de
ele criar o Prémio Newbery e cresci com a maioria destes livros nas minhas estantes. Aprendi sobre a
humanidade com Hendrik Willem van LoonY; viajei com o Dr. Dolittle, criado por um homem que eu
chamava de Hug Lofting!2!; Will James me ensinou o oeste com Smoky; no internato, peguei Invincible
Louisa no exato instante em que chegou a biblioteca porque Louisa May Alcott havia nascido no mesmo
dia que eu, assim como tinha as mesmas pretensdest3l. E, hoje, ser um mintisculo elo na extensa cadeia de
autores como estes, homens e mulheres que me conduziram ao universo em expansao, € tanto uma honra
quanto uma responsabilidade. E uma honra pela qual sou profundamente grata ao Sr. Melcher e aqueles
entre vocés que decidiram que Uma Dobra no Tempo a merecia.

A responsabilidade levou-me a pensar seriamente nos ultimos meses a respeito do tema da vocacao,



sendo esta responsabilidade acrescentada ao fato de eu estar trabalhando em um roteiro cinematografico
sobre uma freira portuguesa que viveu em meados do século XVII, que ndo tinha vocacao, que foi
seduzida e depois traida por um soldado mercenario francés e que, ao fim, no seu sofrer, encontrou a
verdadeira vocacdo. Acredito que todos nds aqui temos uma vocacao tao clara e vital quanto qualquer
pessoa das ordens religiosas. Temos a vocacdao de manter o estimulo do Sr. Melcher vivo e conduzindo
0s jovens a imaginacdao em expansdo. Devido a natureza do mundo em que vivemos, nossas criancas
passam por uma carga pesada de temas cientificos e analiticos na escola, de modo que é durante suas
leituras de 6cio, de prazer, que elas devem ser guiadas a criatividade. Ha forcas atuantes neste mundo
tais quais nunca se viu na histéria da humanidade, forcas que pregam a padronizacdo, a arregimentacao
de todos nos, ou 0 que eu gosto de tratar como nossa muffinizacdo — muffins que devem sair iguais a
todos os outros muffins na forma. Este é o universo limitado, o universo que enxuga, que dissipa, que
podemos guiar nossos filhos a evitar se lhes dermos “material explosivo, apto a agitar a vida de modo
incessante”.

Mas como fazemos isso? Nao ha como simplesmente sentar-se a maquina de escrever e produzir
material explosivo. Fiz um curso na faculdade sobre Chaucer, um dos mais explosivos, mais criativos e
de influéncia mais vasta entre todos escritores. E nunca esquecerei de chegar a ultima prova e ser
questionada a respeito de como Chaucer utilizava certos recursos verbais, certos adjetivos, por que ele
fazia determinados personagens comportarem-se de tal maneira. E escrevi, num acesso de firia: “Nao
creio que Chaucer tivesse ideia alguma do porqué de escrever desse modo. Nao é assim que as pessoas
escrevem.”

Hoje acredito no que escrevi de modo tao veemente quanto na época. A maior parte do que é bem-feito
na escrita nao se da propositalmente.

Quero dizer, portanto, que um autor deveria ficar sentado como um zen-budista fajuto em seu
apartamento, bebendo infinitas xicaras de espresso e aguardando que a inspiracdo caia dos céus?
Também ndo é assim que trabalha o escritor. Uma vez ouvi um famoso autor dizer que o mais dificil em
escrever um livro era obrigar-se a sentar-se diante da maquina de escrever. Entendo o que ele quis dizer.
A ndo ser que o escritor trabalhe constantemente para aprimorar e refinar as ferramentas do seu oficio,
estas serdo instrumentos intteis se e quando o momento da inspiracdo, ou da revelacdo, chegar. E neste
momento que se fala através do escritor, 0 momento em que o escritor deve aceitar, com graca e
humildade, e entdo tentar, da melhor maneira possivel, comunicar-se com outros.

O escritor de fantasia, contos de fadas ou mitos inevitavelmente vira a descobrir que ndo escreve a
partir de seu proprio conhecimento ou experiéncia, mas a partir de algo mais profundo e mais vasto. Sou
da crenca de que a fantasia deveria possuir o autor e dele fazer uso. Sei que isto é valido em se tratando
de Uma Dobra no Tempo. Eu ndo teria como lhes dizer como consegui escrever o livro. Era
simplesmente o que eu tinha que escrever. Nao tive escolha. E foi s6 ap0s escrever que eu entendi o que
ele, em parte, queria dizer.

Sdo pouquissimas as criangas que tém problemas com o mundo da imaginacdao; é o mundo delas, o
mundo de seu cotidiano, e quem perde somos nés ao crescermos e dele nos afastarmos. E provavel que o
grupo aqui, hoje, seja o grupo menos crescido e afastado que se pode ter em um sO lugar, pela prépria
natureza do nosso oficio. NOs também conseguimos entender como Alice foi capaz de atravessar o
espelho e chegar do outro lado; quantas vezes nossos filhos fizeram quase a mesma coisa? E é claro que
todos entendemos as princesas. Ja ndo fomos todas contundidas por ervilhas? E a princesa que cuspia
sapos e cobras sempre que abria a boca, e a outra, cujos labios disparavam pecas de ouro puro? Todos ja
tivemos dias em que tudo que falamos pareceu transformar-se em sapos. Os dias de ouro, todavia, nao
nos ocorrem com tanta frequéncia.

O que a crianga ndo percebe até crescer é que, ao reagir a fantasia, ao conto de fadas e ao mito, ela
reage ao que Erich Fromm chama de linguagem universal, a primeira e tnica lingua no mundo que cruza



todas as fronteiras de tempo, espaco, raca e cultura. Muitos livros premiados pela Medalha Newbery sao
desta seara, a comecar pelo Dr. Dolittle; os livros dos mitos hindus, do folclore chinés, da vida de Buda,
os contos dos indigenas norte-americanos, os livros que fazem nossos filhos atravessarem qualquer
fronteira e chegarem a linguagem da humanidade.

No principio, Deus criou o céu e a terra... O que ha de extraordinario, o que ha de maravilhoso no
Geénesis ndo esta no que ele foge da ciéncia, mas em como ele é incrivelmente preciso. Como 0s
israelitas da antiguidade saberiam da ordem exata da evolucdo se ela s6 seria formulada dali a milhares
de anos? Eis uma verdade que transpoe barreiras de tempo e espaco.

Mas quase todos dos melhores livros infantis fazem justamente isto. Nao apenas Alice no Pais das
Maravilhas, O Vento nos Salgueiros ou A Princesa e o Goblin. Até os contos mais simples contam mais
do que aparentam a superficie. Mulherzinhas, O Jardim Secreto, Huckleberry Finn — encontra-se neles
muito mais do que percebemos a primeira leitura. Eles partilham da lingua universal. E por isso que a
eles nos voltamos repetidamente quando somos criancas, e novamente quando Crescemos.

No topo da Montanha Mohawk, no norte de Connecticut, fica uma rocha grande e plana que retém o
calor solar muito apdés o por do sol tardio deixar o céu. La fazemos nosso piquenique, deitamos na rocha
e observamos as estrelas. Uma delas pulsa devagar no azul profundo, depois outra, mais outra e mais
outra, até o céu ser tomado por elas.

Um livro também pode ser uma estrela, material explosivo, apto a agitar a vida de modo incessante,
um fogo vivo que alumia as trevas, que nos conduz ao universo em expansao.

W Holandés naturalizado norte-americano (1882-1944), autor de varios livros ilustrados para criancas — tais como A histéria da
humanidade, primeira obra a receber uma Medalha Newbery, em 1922. [N.T.]

12 Trocadilho da autora com o nome do autor Hugh Lofting e a palavra hug, “abraco”. [N.T.]

Bl mvincible Louisa é a biografia da autora de livros infantis Louisa May Alcott (1832-1888), autora de, entre outros, Mulherzinhas. A
biografia, escrita por Cornelia Meigs, foi premiada com a Medalha Newbery em 1934. [N.T.]



Posfacio

Dado que, com esta edigéo, Uma Dobra no Tempo comemora seu quinquagésimo aniversario,
é dificil crer que o livro quase nao foi publicado.

Em 1960, quando o manuscrito circulava pelas editoras, os avaliadores ndao sabiam o que tirar daquele
texto. Foi o que levou a negativa de varios (o numero exato ¢ desconhecido). A trama ndo se encaixava
nas categorias usuais. Contudo, depois que ele chegou a atencao de John Farrar e a editora Farrar, Straus
and Giroux (entdo chamada Farrar, Straus and Cudahy) decidiu apostar na publicacdo, em 1962, leitores
de todas as idades responderam com entusiasmo. O livro que desafiava categorizacdo ja durou mais de
meio século e encontra novos leitores a cada geracao. Qual é o segredo? E que tipo de pessoa produziria
um livro destes?

Minha avo, Madeleine I’Engle, nasceu em Nova York em 1918. Sua mde era uma pianista de sucesso;
seu pai, jornalista e escritor. Filha tnica que nasceu tarde no casamento dos pais, quando os dois ja tinha
suas rotinas, minha avo teve uma infancia tanto refinada quanto solitaria. Como a prépria contava, ela nao
se destacou no colégio logo de saida e preferia as consolacOes e prazeres solitarios da leitura e da
escrita ao convivio com os colegas.

Madeleine, aprox. 1920

Os pulmodes do pai traziam as marcas do gas que respirou na Primeira Guerra Mundial. Quando sua



saide comecou a ficar debilitada, a familia mudou-se para os Alpes franceses, onde se achava que o ar
seria salutar. Depois de um verdao de liberdade, rondando a zona rural sozinha (aprovisionada, como
lembrava afetuosamente, com pao duro, manteiga sem sal e chocolate amargo), ela foi largada sem
sobreaviso em um internato suico. Foi uma experiéncia traumatica e formativa, como ela escreveu em
And Both Were Young [E Ambos Eram Jovens]. O livro foi sua demonstracao precoce do que acabou
virando uma enorme dadiva para negociar dores e contratempos, transformando-os em narrativas.

Trés anos depois de mandar minha avO para o internato, a familia voltou aos Estados Unidos e
estabeleceu-se em Jacksonville, Flérida (onde a mde dela havia nascido). Minha av6 foi para um
internato feminino em Charleston, Carolina do Sul. Desta vez ela estava mais a vontade com seus dons e,
por conseguinte, desabrochou.

Madeleine, aprox. 1935

Ela formou-se no colegial e entrou no Smith College (Betty Friedan!?! foi sua colega), onde foi muito
ativa no grémio estudantil e nos circulos de literatura e teatro. Depois de formar-se em Letras, ela voltou
a Nova York da infancia e achou um mintsculo apartamento no Greenwich Village. Logo conseguiu
trabalho de atriz substituta e teve alguns papéis pequenos na Broadway, todos os quais entendeu como
6timo preparo para uma aspirante a romancista e dramaturga. Foi nestes tempos que ela escreveu e
publicou seu primeiro livro, The Small Rain [A Pequena Chuva] (1945), seguido do segundo, Ilsa
(1946).

Durante uma producao de O Jardim das Cerejeiras de Chekhov, ela conheceu um belo colega ator,
Hugh Franklin, jovem de Oklahoma que estava encontrando seus caminhos no teatro. O encanto foi mutuo;
eles casaram-se em 1946.



Madeleine e Hugh apds o casamento em 1946

Em 1947 nasceu a primeira filha, minha mae. Um ano depois, os recém-pais tomaram a decisao

radical de abandonar “para sempre” as demandas da vida teatral e optar por uma vida familiar mais
convencional. Compraram uma casa que batizaram de Crosswicks, na zona rural de Connecticut, onde
cuidavam do secos e molhados local e criaram sua familia. Em retrospecto, ndo tenho certeza se eram as
pessoas certas ou se estavam preparados para essa nova vida. Os dez anos que se seguiram, alias,
provaram-se dificeis e dolorosos para minha avo. Trocar a energia de Nova York e o estimulo do teatro
pela vida em uma cidadezinha com seus padrdoes de comportamento rigidos e as normas claras das lides
domeésticas foi um ajuste tao sofrido quanto o que ela sofreu ao ser abandonada no internato. Todavia,
com seu ardor caracteristico e a nocao inata de que era possivel tirar o melhor de tudo, Vov6 imergiu na
vida local. Dirigiu o coral da igreja, participou do teatro comunitario e ajudava no mercadinho. E ainda
criou sua familia, que foi crescendo com a chegada de um filho e mais uma filha, enquanto seguia a
escrever.




O secos e molhados em Goshen, Connecticut

Ela contou muitas vezes que este periodo foi de nada mais que negativas das editoras. Nao é de todo
verdade: And Both Were Young saiu em 1949, Camilla Dickinson, em 1951, e A Winter s Love [Um Amor
de Inverno], em 1957. Mesmo assim, ela seguia incansavel, frequentemente insatisfeita, e relutava com a
culpa que sentia pelo tempo que passava escrevendo — ja que ndo havia, pensava ela, nenhum retorno
para mostrar aos outros; nada de dinheiro, nem de reconhecimento, nenhuma validacao que aplacasse sua
sensacao de fracasso profissional. Também ndo se viam a crosta perfeita nas tortas nem a habilidade no
corte e costura.

Ela lembrava que, quando buscou respostas para uma crise existencial, o pastor da sua igreja lhe
recomendou ler os tedlogos alemdes; mas as leituras, oras, s lhe deram sono. Entdao, por um feliz acaso,
ela comecou a ler obras de fisicos — Albert Einstein, Max Planck, Werner Heisenberg. O trabalho deles
revelava uma nova visao do universo, uma perspectiva menos convencional, que ndo era aparente a nossa
experiéncia cotidiana. Isto repercutiu na nocdo que ela tinha das coisas. Em seus escritos, minha avo
percebia a reveréncia diante da beleza das leis do universo, assim como do entendimento cada vez maior
e mais complexo a respeito do mesmo, que lhe dava a sensacdo de significado e pertenca. Esta visao
afirmou a sua propria e tornou-se uma abertura para uma realidade transcendente, informando sua
perspectiva singular em Uma Dobra no Tempo.

Para alivio de minha av6, meu av0 resolveu que queria voltar a atuar em Nova York no segundo
semestre de 1959. No meio do ano, a familia fez uma viagem de dez semanas, cruzando o pais e parando
para acampar. Foi nesta viagem que comecou a germinar a ideia de Uma Dobra no Tempo. Ao andar pela
paisagem do Deserto Pintado, tdo diferente da Nova Inglaterra e do norte da Florida de sua infancia,
brotaram na cabeca de minha avo os nomes Sra. Quequeé, Sra. Quem e Sra. Qual. Ela contou aos trés
filhos — de doze, dez e sete anos — que teria que escrever um livro sobre aquelas mulheres. Quando a
viagem acabou, meu av0 retomou a carreira de ator — interpretando o pai numa producdo de O Didrio de
Anne Frank — e minha avo permaneceu em Connecticut para os filhos comecarem o colégio enquanto o
patriarca se estabelecia na cidade grande. O primeiro esboco de Uma Dobra no Tempo derramou-se dos
dedos da minha avo durante os trés meses que ela passou sozinha com os filhos.

O agente dela a época, Theron Raines, adorou o livro e ajudou-a em duas ou trés versoes. Meu avo
também serviu de editor firme e competente. Vovo lia capitulos e trechos aos filhos, e o entusiasmo deles
por “o que viria a seguir” também lhe serviu de incentivo. Mas ela ndo havia decidido escrever um
“livro infantil”, nem um “livro de fantasia” — o que ela escreveu foi para sua prépria satisfacdo. Alguns
editores recusaram o manuscrito com os seguintes comentarios:

“Se fosse de fantasia e mais curto, seria diferente... recomendaria a autora fazer alguns cortes — pela
metade.”

“A meu ver, ndo ha muito valor narrativo.”

“E um meio termo entre o livro adulto e o juvenil.”

Ela foi aconselhada a tornar o livro mais acessivel para que as criancas pudessem entender, a
modificar a trama, a modificar os personagens, a modificar o livro inteiro. Ficou tentada. A ansia de
seguir o mando dos editores ficou mais aguda quando tanto agente quanto marido sugeriram que talvez ela
devesse fazer o que os editores pediam. Talvez, sugeriram eles, ela estivesse sendo teimosa. E certo que
ela era teimosa, mas, embora escrevesse para satisfacdo propria e ndo para o grande publico, ela
também, como disse, era “servil a obra” e como tal ndo tinha autoridade para mexer no livro.

Agora de volta a Nova York, com os filhos no colégio e o marido a cumprir horas longas e nao
convencionais no teatro, ela empenhou-se novamente em tomar um rumo. Depois de um ano de negativas



de varias editoras, ela pediu a seu agente para recuperar o manuscrito, insistindo que tantas recusas
doiam demais, e que ninguém ia entender aonde o livro queria chegar. Entdao, numa festa que fez em
homenagem a mde durante o periodo de Natal, um amigo insistiu que ela enviasse o manuscrito a John
Farrar. Ele havia lido e admirado o primeiro livro dela, por isso Vovo sentiu-se com o devido incentivo
para tratar com o publisher. Ele gostou do manuscrito, mas, por garantia, enviou a um avaliador externo.
O documento voltou com este bilhete: “Acho que é o pior livro que ja li, lembra O Mdgico de Oz.” John
Farrar merece os créditos, pois foi este comentario que o levou a publicar Uma Dobra no Tempo.

A FSG ndo tinha esperanca de vendas altas, mas a editora arriscou-se com o retorno baixo porque
acreditava no livro e em Madeleine I’Engle como escritora. O editor encarregado, Hal Vursell, enviou a
seguinte carta para coletar frases de apoio:

November 3, 1561

Mr. John Croaby
151 Enpt O8th Street
Hew Yerk, Mew York

Dear Mr. Crosby,

Madelaina L'Engle, whose MEET THE AUSTING is on the A.L.A.'a
List aof Notable Chiliren's Books of 1960, has written a book very different
in kind, callsd A WRINILE IN TIME. It mmther defies claspificstion in that
it eould be ealled sodlence fiotion, or a fable, or sven n parable. Ttig
Ustinetly odd, extramely well written, and 15 going to make greater ine
telleatual and emotional deemnds on 1 tn0l6 yemr oldes than moat formuala
Pletion written for this age group.

I suppose 1t will be a hard book to sell, but I for cne beliere
that the capabilities of yousg readers are grently woferestimeted by most
of the people currently evaluating books for chiliren. Thersfore, I am
writing to & small grouwp of pedple whose interest inm thip matter 1 know
to be both serious asd informed. I woull Uke yowr permdssion to send
you a set of galleve, and 1t is =y hopa that 4F you ehave wmy enthusissm
For this book, you will allow me to gquote you.

Bimserely yours,

B:. D. Vursall
Vice Fresidemt

abm

Carta de Hal Vursell

[Obs. a lapis: Esta é a carta que enviamos a [Isaac] Azimov [sic], [May] Sarton, [Eva] Le Gallienne
etc. -- Hal]

3 de novembro de 1961

Sr. John Crosby



141 East 88th Street
Nova York, Nova York

Caro Sr. Crosby,

Madeleine L'Engle, cujo liviro MEET THE AUSTINS encontra-se na Lista de Livros Infantis Notaveis
de 1960 da A.L.A., escreveu um livro de sorte muito distinta, chamado UMA DOBRA NO TEMPO. Ele
opOe-se a categorizacOes, dado que pode ser chamado de ficcao cientifica, de fabula ou mesmo de
parabola. Tem uma estranheza particular, é extremamente bem escrito e exigira mais, em termos
intelectuais e emocionais, de leitores dos 12 aos 16 anos do que as outras ficcoes formulaicas que se
escreve para esta faixa etaria.

Imagino que sera um livro dificil de se vender, mas, da minha parte, acredito que as capacidades dos
jovens leitores sao muito subestimadas pela maioria das pessoas que avalia livros para criangas
atualmente. Desta maneira, estou correspondendo-me com um pequeno grupo cujo interesse neste assunto
sei ser tanto sério quanto bem informado. Gostaria da sua autorizacdo para enviar um kit de provas de
impressao, e espero que, se compartilhar do meu entusiasmo por este livro, vocé permitira que eu cite-o.

Atenciosamente,

H. D. Vursell
Vice-Presidente

A fé que a editora depositou em Dobra foi mais do que recompensada quando o livro tornou-se
sucesso imediato de critica e publico, ganhando a Medalha Newbery em 1963.

As pessoas costumam me dizer: “Ela deve ter sido uma avé incrivel.” E claro que foi. No ensino
fundamental, lembro de falar com vontade e com orgulho do nosso parentesco, de avisar a colegas e
professores que foi minha avé que escreveu — e ficar a postos para a onda de incredulidade e admiracao
que se seguia. No ensino médio, porém, me opus ao interesse e a curiosidade que a fama da minha avo
atraia, com medo que toda essa atencdo expusesse minhas inadequacoes e desmerecimentos.

Ruth Gagliardo (presidente do Conselho do Prémio Newbery-Caldecott) e Madeleine, 1963



Nao obstante, nds éramos muito proximas, tal como costumam ser avos e netas. Eu e minha irma, Léna
Roy, temos s6 um ano de diferenca; irmdo e primos vieram muito depois. Tivemos a oportunidade de
cultivar uma relacdao profunda e especial com nossa avo. Morei com ela do fim da adolescéncia até os
vinte e poucos anos, pois me mudei para o amplo apartamento do Upper West Side imediatamente depois
de me formar no ensino médio, em 1986. Na época, ela e meu avd haviam ido passar o verdo em
Crosswicks; ele morreu naquele outono depois de uma curta batalha contra o cancer. Nos quinze anos que
se seguiram, ela sempre deixou apartamento e vida abertos a amigos, alunos e netos. Ela estava sempre
em movimento.

Léna (a esquerda), Madeleine e Charlotte, aprox. 1976

Embora sua agenda de viagens fosse exaustiva e sua vida doméstica, caotica, ela adorava sentir-se
procurada e ocupada. Achava que tinha grande responsabilidade para com leitores e alunos. As vezes eu
a ajudava com a agenda e com as cartas dos fas. Ela chegava a receber duzentas cartas em uma semana.
Lia e respondia cada uma enquanto pode, com respeito e atencao profunda diante do que compelia seus
leitores a corresponderem-se com ela.



Madeleine e Charlotte, 1996

Embora a maior parte do retorno que minha avo recebeu ao longo dos anos tenha sido positiva, ela
também recebeu missivas de medo e até de 6dio. Uma Dobra no Tempo tem sido um dos livros mais
controversos e mais banidos em bibliotecas e colégios nos Estados Unidos. Vovo ficou atonita com as
acusacoes, da parte de alguns grupos cristaos, de que o livro exaltava a bruxaria ou o espiritualismo new
age. Por outro lado, ficou igualmente desconcertada com as criticas que o acusavam de livro
escancaradamente cristdo. Para os fundamentalistas, o livro era “herege”. Para os literalistas que temem
a natureza essencialmente metaférica da linguagem, era a proscricdo. Ela virou antagonista do mesmo
pessoal que mais tarde ia querer botar os livros de Harry Potter na fogueira.

Uma das criticas que a deixou mais chateada foi a frustracdo dos leitores com o que acabou sendo de
Meg — no caso, a falta de vocacao profissional da personagem. Minha avo sempre afirmou que seus
livros sabiam mais do que ela, e que ela escrevia para descobrir e conhecer suas personagens, ndo para
obriga-las a agir de tal e tal forma. Embora nunca tenha escrito uma “série” conforme a terminologia
atual (ela preferia o termo “livros associados™), ela adorava as personagens e queria descobrir o que
aconteceu com elas. Ela escreveu sobre os O’Keefe (pois, sim, Meg e Calvin se casam) em varios livros
ap6s o Quinteto do Tempo. Meg, Calvin e seus sete filhos moram em lugares remotos onde Calvin pode
ter privacidade para suas pesquisas sobre regeneracao celular, que podem causar celeuma politica. Meg
— a menina genial, corajosa, feroz — € sua assistente laboratorial e cria os filhos. Isto incomodou muitas
e muitas leitoras. Quando pressionada, minha avo afirmava que a promessa do feminismo era, em parte,
que, se uma mulher podia ter liberdade para focar atencao na carreira, ela também teria liberdade para
focar-se na familia.



Minha avé deixou a primeira versao inacabada de um livro com o titulo provisério O Olho Comec¢a a
Ver (em referéncia ao poema “Em Tempos Escuros”, de Theodore Roethke), no qual Meg se ajusta ao
crescimento das criancas e a elas saindo de casa (Polly, a mais velha, faz faculdade de medicina; Rosy, a
mais jovem, tem dez anos). Meg tenta achar sentido nas escolhas dela e domar o nervosismo em relacao
ao que fazer da proxima fase da vida, quando as responsabilidades diarias com as criancas acabarem:

Meu pai fascina meus filhos com suas discussoes sobre heliocapsulas, pequenos estouros de energia que
o sol dispara, que atingem os limites do espaco sideral e repicam. Também me fascina.

— Entdo existe uma definicdo entre espaco e nao espaco? — pergunto.

— O que é ndo espaco, Meg? — meu pai me pergunta.

Respondo com mais perguntas. — Existem espacos entre os universos? Tem como algo imensuravel
ser ndao espaco?

— Pense nisso — sugere minha mae.

Nunca houve tempo, mas esta chegando o tempo em que vai haver tempo.

Agora que cheguei aos quarenta e poucos, minha simpatia pelas opcoes e pelo nervosismo de Meg s6 fica
maior. Ela tinha muitas expectativas a cumprir.

Embora exista muito em termos de referéncias culturais que fixam os fatos de Uma Dobra no Tempo
em um dado momento histérico, minha avé escreveu o livro numa época em que a ameaca da guerra
nuclear era muito real. Por isso, a descricao do planeta Camazotz tem sido lida como alerta quanto ao
comunismo soviético e quanto ao totalitarismo em sentido mais amplo. Mas ndo existe alegoria nem
correlacdo simplista. Longe da Guerra Fria, o livro também pode ser lido como resposta a outro vortex
cultural e politico significativo. Sempre percebi ecos do movimento pelos direitos civis no momento em
que Meg tem aquela revelacdo: “iguais e idénticos nao sdao a mesma coisa”.

Comparar versoes do manuscrito € tanto instrutivo quando enlouquecedor. Nao existe manuscrito
completo editado, ndo ha datas nas paginas nem nos fragmentos, e é dificil reconstruir a cronologia de
revisoes. Parece, contudo, que o manuscrito foi basicamente fixado assim que comecou a circular pelas
editoras. O contrato original do livro traz o titulo “Sra. Quequeé, Sra. Quem e Sra. Qual”, o que significa
que o titulo mudou mais a frente; Vové sempre creditou sua mae pelo titulo “Uma Dobra no Tempo™.
Outras revisoes vao da gramatica (gerundios viram verbos e vice-versa), variacOes de narracao
descritiva para expositiva, e mudancas de vocabulario e nomenclatura (“matar” vira “vencer”; Sr.
Jennings e Sra. Newcombe tornam-se Sr. Jenkins e Sra. Buncombe; “encantador” vira “extraordinario”).
Ha uma nota na pagina titular dizendo que “tesserato” talvez ndao seja um termo de dominio publico e que
ela deveria substitui-lo por “sceortweg” e “sceortar”. Segundo outra anotacdo neste manuscrito, ela
alterou a idade da Sra. Quequeé de 625.379.152.497 anos, 8 meses e 3 dias pra 2.379.152.497 anos, 8
meses e 3 dias porque “o universo, segundo Isaac Asimov, tem apenas 5 ou 6 bilhdes de anos”. Nas
primeiras versoes, Meg e a mde conversam bem mais sobre Charles Wallace. Ao invés de chamar
Charles Wallace apenas de “novo” tal como na versao final, a Sra. Murry chama-o de “mutante” e sugere
que ele é 0 novo passo na evolucdo da consciéncia humana.

As revisoes mais significativas sao as dos capitulos 8 e 9, os que se passam no planeta Camazotz. Nas
primeiras versoes, passa-se mais tempo explicando as engrenagens da comunicacao entre 0s seres (Como
e por que gente de Camazotz fala e entende inglés?) e sugere-se a historia da evolucao no planeta
alienigena. Quando Calvin, Meg e Sr. Murry fazem seu tesserar apressado de Camazotz a Ixchel, o sr.
Murry tenta explicar a Meg e Calvin a natureza da Coisa Escura e de AQUELE. Hoje sua tese tem
ressonancia estranha, propondo que um planeta pode virar escuro por causa do totalitarismo (e ditadores
nos dois polos do espectro politico sdao citados nominalmente). Mas um planeta também pode escurecer
por conta do “Forte desejo de seguranca o maior mal que existe”. Meg contrapOe-se a analise do pai.



Qual é o problema de querer ter seguranca? O Sr. Murry insiste que a “ansia por protecao” obriga as
pessoas a fazerem escolhas falsas e entrarem em panico na busca por seguranca e conformismo. Isto me
lembrou que minha av6 ficava muito chateada quando alguém vinha falar do “poder do amor”. O amor,
insistia minha avd, ndo é um poder, pois ela considerava que todo poder é coercitivo. Amar é ser
vulneravel; e é apenas ao ser vulneravel e ao correr riscos — e ndo com a seguranga — que Superamos
as trevas.

Estas alteracoes e revisdes nos varios manuscritos, creio eu, deixaram o livro mais sutil, mais aberto a
imaginacdo e as inferéncias individuais; e assim, portanto, mais duradouro. Elas abriram espaco para
explorar temas mais vastos sem se distrair com detalhes e explicacdes que podiam ter abafado as reagoes
e interpretacoes individuais que tém sido tdo ricas e tdo consagradas. Muitos dos temas do livro também
surpreendem pela contemporaneidade, falando direto com uma cultura e mundo em revolta e em fluxo,
cheio de mudangas que nos assustam porque podem tornar-se opressoras e nao libertarias.

E compreensivel que Uma Dobra no Tempo tenha tido dificuldades para achar editora ha cinquenta
anos, dado que permanece uma anomalia até hoje — e ainda desafia categorizacdo. Foi exatamente esta
singularidade, o modo como ele se destaca do ordinario, o motivo pelo qual ele também foi e € tdo lido e
tdo amado. Alguns tém medo: o livro ainda é aviltado e atacado. Ao mesmo tempo, no panorama atual tao
diverso, tanto da ficcdao cientifica quanto da ficcao young adult, seu misto de conceitos cientificos e
espirituais e seu otimismo descarado podem parecer muito doceis ou ingénuos. O que fez o livro alcancar
o0 sucesso em 1962, contudo, é o mesmo que o manteve nas listas de leitura desde entdao: ele propoe um
suspense bem amarrado, com personagens interessantes e peculiares, mas com 0s quais o leitor ainda
consegue se identificar.

Também acho que a forma exuberante e inequivoca como Vové adotou imagens e linguajares tanto da
ciencia quanto da espiritualidade para lidar com questdes de sentido é algo revigorante e sedutor.
Leitores de qualquer idade conseguem integrar estes aspectos. Além disso, minha avé nos deu
protagonistas que sao herois ndao apesar de suas imperfeicGes, mas por causa delas. No geral, Meg e
Calvin sdao bem ordinarios. E ainda assim eles tém capacidade e forca para tomar decisoes dificeis, para
se ajudar e para salvar o universo. Afinal de contas, quantos de n6s vamos descobrir que temos poderes
magicos ou que nascemos semideuses? Independente disto, talvez um dia descubramos que seremos
convocados a aceitar nossas falhas, a arriscar-se a sermos vulneraveis e, no andar das coisas, vencer as
trevas.

Charlotte Jones Voiklis

4] Escritora norte-americana (1921-2006), autora de Mistica Feminina. [N. do T.]






A série Uma dobra no tempo:

Uma dobra no tempo
Um vento a porta
Um planeta em seu giro veloz
Muitas aguas
Um tempo aceitavel



PUBLISHER
Omar de Souza

GERENTE EDITORIAL
Mariana Rolier

EDITORA
Alice Mello

COPIDESQUE
Natalia Klussmann

REVISAO
Thais Lima

PROJETO DE CAPA
Magquinaria Studio

PROJETO GRAFICO E DIAGRAMAGCAO DE MIOLO
Julio Moreira | Equatorium



Table of Contents

Folha de rosto

Copyright

Dedicatoria

Sumario

1. Sra. Quequeé

2. Sra. Quem

3. Sra. Qual

4. A Coisa Escura

5. O Tesserato

6. A Médium Contente

7. O Homem dos Olhos Vermelhos
8. A Coluna Transparente

9. Aquele

10. Zero Absoluto

11. Tia Criatura

12. Os Tolos e os Fracos

O Discurso de Agradecimento pela Medalha Newbery: O Universo em Expansdo
Posfacio

Créditos




	Folha de rosto
	Copyright
	Dedicatória
	Sumário
	1. Sra. Quequeé
	2. Sra. Quem
	3. Sra. Qual
	4. A Coisa Escura
	5. O Tesserato
	6. A Médium Contente
	7. O Homem dos Olhos Vermelhos
	8. A Coluna Transparente
	9. Aquele
	10. Zero Absoluto
	11. Tia Criatura
	12. Os Tolos e os Fracos
	O Discurso de Agradecimento pela Medalha Newbery: O Universo em Expansão
	Posfácio
	Créditos

