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Sinopse

Hé um vale no Afeganistdo rodeado de montanhas agrestes. Seu
nome ¢ Vale dos Cinco Ledes, lugar de que falam as mais antigas lendas,
onde homens e costumes permanecem imutaveis desde tempos imemoriais.
E ai que Ken Follett ambienta este seu novo e espetacular romance, com
uma historia exotica de espionagem, intriga internacional e amores
perigosos. Uma jovem inglesa, um médico franc€s e um viajante americano
tém, cada um deles, motivos proprios para irem ao Afeganistdao, onde os
nativos das montanhas movem uma guerra de guerrilhas contra os invasores
russos. Jean-Pierre traz cuidados médicos aos afegaos, sua mulher Jane, que
esta gravida, presta ajuda e oferece conselhos as mulheres carentes da
regido, ¢ Ellis, o americano, traz uma mensagem destinada a Masud. Mas
primeiro ele precisa chegar a Masud, o lendario lider dos guerrilheiros
afegdos, porque os russos também querem acha-lo. Vivo ou morto.

A morte se esconde em ninhos camuflados, enquanto um frio
comandante russo planeja usar sua propria arma secreta. Enquanto isso, no
Vale dos Cinco Ledes, uma bonita e corajosa mulher se vé casualmente
frente a frente com uma trai¢do, que a obriga a tomar uma decisao terrivel.

Follett arma as situacdes ameagadoras como so ele poderia fazer,
narrando uma cacada humana em que o alvo ¢ um casal com uma crianca
de colo, em fuga através de uma montanha intransponivel, equilibrando-se
em penhascos cobertos de gelo, perseguidos por helicopteros inimigos,
vivendo momentos que evocam todos os nossos pesadelos.

O autor

Ken Follett nasceu em Cardiff, Pais de Gales, em 1949. Fez seus
estudos superiores no University College, em Londres, € comecou sua vida
profissional como reporter do South Wales Echo, transferindo-se mais tarde
para o Evening News, de Londres. Seu primeiro sucesso internacional se
deu com o romance O Buraco da Agulha, que lhe valeu o cobi¢cado Prémio
Edgar, concedido em8 pelos Escritores de Mistério da América, livro
transformado em versao cinematografica de sucesso. Sao também de sua



autoria os romances A Chave de Rebeca, O Homem de Sado Petersburgo,
Triangulo e O voo da Aguia. Em co-autoria com trés jornalistas franceses,
que se esconderam sob o nom de plume Rene Louis Maurice, Ken Follett
escreveu igualmente O Roubo Perfeito, a historia extraordinaria do maior
roubo de banco de todos os tempos. A Record tem sido a editora exclusiva
de seus livros no Brasil. Depois de residir em Grasse, na Franca, Ken
Follett vive hoje, com a mulher e os filhos do casal, na capital inglesa.



Nota

Ha varias organizagdes reais que enviam médicos voluntarios ao
Afeganistdao, mas Médecins pour la Liberté ¢ ficticia. Todos os locais
descritos neste livro sdo reais, a excecao das aldeias de Banda e Darg, que
sao ficticias. Todos os personagens sao ficticios, a exce¢dao de Masud.

Embora eu tenha tentado fazer o ambiente auténtico, esta € uma
obra da imaginag¢do e nao deve ser encarada como uma fonte de
informagdes infaliveis sobre o Afeganistdo ou qualquer outra coisa. Os
leitores que desejarem saber mais encontrardo uma relagdo de obras
indicadas ao final do livro.

K. F.
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Capitulo 1

Os homens que queriam matar Ahmed Yilmaz eram sérios.
Estudantes turcos exilados, vivendo em Paris, ja haviam assassinado um
adido da embaixada turca e jogado uma bomba na casa de um alto
executivo da Turkish Airlines. Escolheram Yilmaz como o proximo alvo
porque ele era um rico partidario da ditadura militar e porque,
convenientemente, residia em Paris.

Sua casa e escritorio eram bem guardados, a limusine Mercedes
blindada, mas os estudantes estavam convencidos de que todo homem tem
um ponto fraco, que geralmente € o sexo. E no caso de Yilmaz eles estavam
certos. Duas semanas de vigilancia revelaram que Yilmaz saia de casa duas
ou trés noites por semana, guiando a caminhonete Renault que os
empregados usavam para fazer compras, e seguia para uma rua secundaria
no 15° Distrito, a fim de visitar uma linda e jovem turca, que estava
apaixonada por ele.

Os estudantes resolveram por uma bomba no Renault enquanto
Yilmaz estava trepando.

Eles sabiam onde obter os explosivos: de Pepe Gozzi, um dos
muitos filhos do chef ao corso Meme Gozzi. Pepe era um traficante de
armas. Vendia a qualquer um, mas preferia os clientes politicos,
reconhecendo alegremente que "os idealistas pagam precos mais altos". E ja
ajudara os turcos em seus dois atentados anteriores.

Havia um obstéaculo ao plano de instalar a bomba no carro.
Geralmente Yilmaz saia sozinho do apartamento da moca... mas nem
sempre. As vezes ele a levava para jantar fora. E muitas vezes ela pegava o
carro e voltava meia hora depois, com pao, frutas, queijos e vinho,
obviamente para um banquete intimo. Em outras ocasides, Yilmaz voltava
para casa de taxi e deixava o carro com a moga por um ou dois dias. Os
estudantes eram romanticos, como todos os terroristas, e relutavam em
correr o risco de matar uma bela mulher cujo Unico crime, facilmente
perdoavel, era o de amar um homem indigno de sua paixao.

Eles discutiram o problema de uma maneira democratica. Tomavam
todas as decisdes por voto e ndo aceitavam lideres; mesmo assim, havia um
cuja personalidade forte o tornava dominante. Era Rahmi Coskun, jovem



bonito € impetuoso, com um enorme bigode € um brilho nos olhos de quem
estava fadado a gloria. Foram sua energia e determinagao que levaram a
execucao dos dois projetos anteriores, apesar dos problemas e riscos. Rahmi
prop0s a consulta a um perito em bombas.

Os outros a principio ndo gostaram da ideia. Em quem poderiam
confiar, indagaram. Rahmi sugeriu Ellis Thaler. Era um americano que se
intitulava poeta, mas que na verdade ganhava a vida dando aulas de inglés e
que aprendera tudo sobre explosivos como recruta no Vietnam. Rahmi o
conhecia ha cerca de um ano; os dois trabalharam juntos num jornal
revolucionario de vida curta, chamado Chaos, assim como também
organizaram juntos uma noite de poesia com a finalidade de levantar fundos
para a Organizacao de Libertacao da Palestina. Ele parecia compreender a
raiva de Rahmi pelo que se estava fazendo com a Turquia e seu 6dio pelos
barbaros responsaveis.

Alguns dos outros estudantes também conheciam Ellis ligeiramente,
pois ele participara de diversas manifestagdes. Supunham-no um estudante
de pos-graduacao ou um jovem professor. Ainda assim, relutaram em
admitir na conspiracdo alguém que ndo era turco; mas Rahmi insistiu e por
fim os outros consentiram.

Ellis ofereceu prontamente uma solugao para o problema: a bomba
teria um artefato de controle por radio. Rahmi ficaria numa janela em frente
ao prédio da moga ou num carro estacionado, observando o Renault. Teria
um pequeno transmissor de radio, do tamanho de um mago de cigarros, do
tipo usado para se abrir portas automaticas de garagem sem precisar sair do
carro. Se Yilmaz entrasse sozinho no carro, como quase sempre acontecia,
Rahmi apertaria o botdo do transmissor, ativando um interruptor na bomba,
que seria entdo armada e explodiria no instante em que o motor fosse
ligado. Mas se a moga entrasse no carro, entao Rahmi nao apertaria o botao
e ela poderia partir na ditosa ignorancia. A bomba ndo ofereceria qualquer
perigo enquanto ndo fosse armada.

— Sem botdo ndo hé explosdo — disse Ellis.

Rahmi gostou da ideia e perguntou se Ellis colaboraria com Pepe
Gozzi na fabricagcdo da bomba. Claro, respondeu Ellis.

Havia porém mais um problema.

Tenho um amigo que quer conhecer vocés dois, Ellis e Pepe, disse
Rahmi. Para ser franco, ele tem de conhecer vocés, caso contrario a
operacao esta cancelada; pois € esse amigo que nos dé o dinheiro para



explosivos e carros, subornos e armas, para tudo enfim. Por que ele quer
nos conhecer?, indagaram Ellis e Pepe.

Ele precisa ter certeza de que a bomba vai funcionar e quer saber se
pode confiar em vocés, explicou Rahmi, em tom de desculpa. S6 precisam
mostrar a bomba a ele, explicar como funciona, apertar sua mao, deixar que
fite os dois nos olhos. E pedir demais, para o homem que esta tornando tudo
possivel? Por mim esta bem, disse Ellis.

Pepe hesitou. Queria o dinheiro que ganharia na operagdo — sempre
queria dinheiro, como o porco sempre quer o cocho, mas detestava
conhecer novas pessoas.

Ellis argumentou. Esses grupos de estudantes desabrocham e
morrem como mimosas na primavera, nao demora muito para que Rahmi
saia de cena. Mas se vocé€ conhecer o "amigo", entdo podera continuar a
fazer negdcios com ele mesmo depois de Rahmi sumir.

Tem razado, concordou Pepe, que nao era um génio, mas podia
absorver os principios gerais dos negdcios, se fossem explicados com
simplicidade.

Ellis comunicou a Rahmi que Pepe aceitara. Rahmi marcou um
encontro para o domingo seguinte. Ellis acordou naquela manha na cama de
Jane. E acordou abruptamente, sentindo-se assustado, como se saisse de um
pesadelo. Lembrou-se um momento depois do motivo pelo qual estava tao
tenso.

Olhou para o relogio. Ainda era cedo. Repassou mentalmente o
plano. Se tudo corresse bem, hoje seria a conclusdo triunfante de mais um
ano de trabalho paciente e cuidadoso. E poderia partilhar o triunfo com
Jane, se ainda estivesse vivo ao fim do dia.

Ellis virou a cabega para contempla-la, mexendo-se devagar para
nao desperta-la. Seu coragdo se acelerou, como sempre acontecia quando
lhe via o rosto. Ela estava deitada de costas, o nariz arrebitado apontando
para o teto, os cabelos escuros espalhados pelo travesseiro, como as asas
estendidas de um pdassaro. Ellis contemplou a boca larga, os labios cheios,
que o beijavam com tanta frequéncia e com tanto ardor. O sol da primavera
revelava a penugem loura em suas faces — sua barba, dizia ele, quando
queria provoca-la. Era um prazer excepcional vé-la assim, em repouso, o
rosto relaxado e sem qualquer expressao. Normalmente ela era animada —
rindo, franzindo o rosto, fazendo uma careta, demonstrando surpresa,
ceticismo ou compaixao. A expressao mais comum era um sorriso



malicioso, como o de um garotinho travesso que acaba de cometer uma
brincadeira particularmente levada.

S6 quando dormia ou se concentrava em algum pensamento € que
Jane ficava assim; contudo, era como ele mais a amava, pois agora, quando
ela se mostrava indefesa e desinibida, sua aparéncia insinuava a
sensualidade languida que ardia logo abaixo da superficie, como um fogo
subterraneo, lento e quente. Quando a via assim, suas maos ansiavam em
toca-la.

O que o surpreendera. Quando a conhecera, pouco depois de chegar
a Paris, Jane lhe parecera a ativista tipica que sempre se encontrava entre os
jovens e os radicais nas grandes cidades, presidindo comités e organizando
campanhas contra o apartheid e pelo desarmamento nuclear, liderando
marchas de protestos por El Salvador e a polui¢do das dguas, levantando
dinheiro para a populacao faminta do Chade e tentando promover um jovem
e talentoso cineasta. As pessoas sentiam-se atraidas por sua aparéncia,
cativadas por seu charme e energizadas por seu entusiasmo. Ellis saira com
ela umas poucas vezes, apenas pelo prazer de observar uma moga bonita
estracalhar um bife suculento; e depois — ele ndo podia lembrar exatamente
como — descobrira que dentro daquela garota excitada havia uma mulher
ardente, e se apaixonara por ela.

Correu os olhos pelo pequeno apartamento. Contemplou com
satisfacao os objetos pessoais familiares que davam ao lugar a marca de
Jane: um lindo abajur, feito de um pequeno vaso chinés; uma estante com
livros sobre economia € a pobreza no mundo; um sofa grande e macio, em
que se podia afundar; uma fotografia do pai, um homem bonito, num paletod
jaquetdo, provavelmente tirada no inicio dos anos 60; uma pequena taga de
prata que ela conquistara com seu ponei Dandelion, ha dez anos.

Ela estava entdo com 13 anos, pensou Ellis, enquanto eu tinha 23; ¢
quando ela ganhava competi¢des com seu ponei em Hampshire, eu estava
no Laos, instalando minas na Trilha Ho Chi Minh.

Quando ele conheceu o apartamento, quase um ano antes, Jane
acabara de se mudar para 14, vinda dos subtrbios. Era entdo bem despojado:
um pequeno quarto de sotdo, uma quitinete, um chuveiro num boxe, um
lavabo no fundo do corredor. Gradativamente, ela transformara uma
mansarda sombria num ninho aconchegante. Ganhava um bom salario
como intérprete, traduzindo francés e russo para o inglés. Mas o aluguel
também era alto — o apartamento ficava perto do Boulevard St. Michel e



por isso ela comprara com cuidado, poupando o dinheiro para a mesa de
mogno certa, a cama antiga e o tapete Tabriz. Era o que o pai de Ellis
chamaria de uma dama de classe. Vai gostar dela, papai, pensou Ellis. Vai
ficar maluco por ela.

Virou de lado, ficando de frente para ela, € 0o movimento despertou-
a, como sabia que aconteceria. Os enormes olhos azuis de Jane
contemplaram o teto por uma fragao de segundo, depois ela fitou-o, sorriu e
aninhou-se em seus bracos.

— O1 — murmurou Jane.

Ellis beijou-a e sentiu uma erecao no mesmo instante. Continuaram
assim, como estavam, enlagados, meio adormecidos, beijando-se de vez em
quando; depois, Jane passou uma perna pelos quadris de Ellis € comecaram
a fazer amor, languidamente, sem falar.

Ao se tornarem amantes € comegarem a fazer amor de manha e a
noite, muitas vezes no meio da tarde também, Ellis presumira que tamanho
tesao ndo duraria muito e que depois de alguns dias, talvez umas poucas
semanas, a novidade se desgastaria e passariam para a média estatistica de
duas vezes e meia por semana ou qualquer coisa assim. Mas se enganara.
Um ano depois, ainda trepavam como se estivessem em lua-de-mel.

Ela estendeu-se por cima de Ellis, deixando que todo o seu peso
repousasse sobre o corpo dele. Sua pele imida aderia a dele. Ellis passou os
bragos por seu corpo pequeno € comprimiu-a, enquanto a penetrava ainda
mais fundo. Ela sentiu que o orgasmo de Ellis estava chegando, levantou a
cabeca e fitou-o, depois beijou-o com a boca aberta, enquanto ele gozava
dentro dela. No instante seguinte ela soltou um gemido baixo e estridente, e
Ellis sentiu-a gozar, um orgasmo prolongado, gentil e ondulado de manha
de domingo. Ela continuou por cima dele, ainda meio adormecida. Ellis
afagou-lhe os cabelos. Depois de algum tempo, ela mexeu-se € murmurou:
— Sabe que dia ¢ hoje? — Domingo.

— E o seu domingo de fazer o almogo.

— Eu nao tinha esquecido.

— Otimo. — Houve uma pausa. — O que vai fazer para mim? —
Bife, batatas, ervilhas, queijo de cabra, morangos com creme chantilly. Jane
levantou a cabeca, rindo.

— Mas ¢ o que vocé sempre faz! — Nao ¢ ndo. Na tltima vez
tivemos petit-pois.



— E na vez anterior vocé esqueceu, € por isso saimos para comer
fora. Que tal alguma variedade em sua cozinha? — Ei, espere um pouco. O
combinado foi que cada um faria o almo¢o em domingos alternados.
Ninguém disse coisa alguma sobre fazer um almocgo diferente a cada vez.

Ela tornou a arriar por cima dele, simulando derrota. O trabalho
naquele dia estivera no fundo da mente de Ellis durante todo o tempo.
Precisaria da ajuda inconsciente de Jane, € aquele era o momento de pedi-
la.

— Tenho de me encontrar com Rahmi esta manha — comecou ele.

— Esté certo. Irei me encontrar com vocé€ depois, em seu
apartamento.

— Ha uma coisa que vocé poderia fazer por mim, se nao se
incomodar de chegar 1a um pouco mais cedo.

— O que €?

— Faga o0 almoco. Nao! Nao! Eu estava apenas brincando. Quero
sua ajuda numa pequena conspiracao.

— Continue.

— Hoje ¢ aniversario de Rahmi e seu irmao Mustafa estd em Paris.
Mas Rahmi ndo sabe. -se tudo der certo, pensou Ellis, nunca mais mentirei
para voc€. — Quero que Mustafa apareca de surpresa na festa de aniversario
de Rahmi. Mas vou precisar de uma cumplice.

— Estou no jogo. — Jane saiu de cima dele e sentou na cama,
cruzando as pernas. Os seios eram como magas, suaves, redondos e firmes.
As pontas dos cabelos rogavam nos mamilos. — O que tenho de fazer?

— A coisa ¢ simples. Preciso avisar a Mustafa para onde deve ir,
mas Rahmi ainda ndo decidiu onde quer comer. Por 1sso, s6 poderei dar o
recado a Mustafa no ultimo minuto. E Rahmi provavelmente estara ao meu
lado quando eu telefonar.

— Qual ¢ a solucao?

— Ligarei para vocé. Falarei uma por¢do de bobagens. Ignore tudo,
menos o endereco. E depois ligue para Mustafa, comunique o enderego e
explique a ele como chegar 14.

Tudo parecia perfeito quando Ellis concebera, mas agora a
impressado era de ser uma coisa totalmente implausivel. Mas Jane
aparentemente nao ficou desconfiada e comentou: — Parece bem simples.

— Otimo — disse Ellis bruscamente, disfarcando o seu alivio.



— E depois que telefonar, quanto tempo vocé vai demorar para
voltar?

— Menos de uma hora. Quero esperar para ver a surpresa, mas nao
vou almocar com eles.

Jane assumiu uma expressao pensativa.

— Eles convidaram vocé, mas ndo a mim.

Ellis deu de ombros. — E uma comemoracdo masculina.

Ele pegou o bloco de anotagdes na mesinha de cabeceira e escreveu
Mustafa e o numero do telefone.

Jane saiu da cama e foi até o boxe do chuveiro. Abriu a porta e a
torneira. Seu animo mudara. Ndo estava mais sorrindo.

Ellis perguntou: — Por que esta zangada?

— Nao estou zangada, mas as vezes ndo gosto da maneira como
seus amigos me tratam.

— Vocé sabe como os turcos sdo com as garotas.

— Exatamente... garotas. Eles ndo se importam com mulheres
respeitaveis, mas eu sou uma garota.

Ellis suspirou.

— Vocé ndo € de se incomodar com atitudes pré-historicas de alguns
chauvinistas. O que esta realmente tentando me dizer? Ela refletiu por um
momento, de pé, nua, ao lado do chuveiro. Era tdo deslumbrante que Ellis
sentiu vontade de fazer amor outra vez. Jane finalmente explicou: — Acho
que estou querendo dizer que nao gosto da minha posi¢do. Estou
comprometida com voc€, todos sabem disso... nao durmo com mais
ninguém, nem mesmo saio com outro homem... mas vocé ndo esta
comprometido comigo. Nao vivemos juntos, ndo sei onde vocé€ vai ou o que
faz na maior parte do tempo, ndo conhecemos os pais um do outro... € as
pessoas sabem de tudo isso € me tratam como uma vagabunda.

— Vocé esta exagerando.

— E 0 que vocé sempre diz.

Jane entrou no boxe e bateu a porta. Ellis pegou o aparelho de barba
no estojo guardado na gaveta e foi se barbear na pia da cozinha. Ja haviam
tido aquela discussdo antes, muito mais prolongada, ele sabia o que havia
por tras: Jane queria que vivessem juntos.

Ele também queria, ¢ claro; queria casar com ela, viver ao seu lado
pelo resto da vida. Mas tinha de esperar até que aquela operacao terminasse.
Mas ndo podia dizer isso a ela, € por isso se limitava a murmurar coisas



como Nao estou preparado e Preciso de mais algum tempo, € as evasivas
deixavam Jane furiosa. Ela achava que um ano era muito tempo para amar
um homem sem arrancar-lhe qualquer tipo de compromisso. E estava certa,
¢ claro. Mas se tudo corresse bem naquele dia, Ellis poderia acertar o
problema de uma vez por todas.

Ele acabou de fazer a barba, enrolou a navalha numa toalha e
guardou de volta na gaveta. Jane saiu do chuveiro e ele tomou seu lugar.
“Nao estamos nos falando”, pensou Ellis; “isso ¢ uma tolice”.

Enquanto ele estava no chuveiro, Jane fez café. Ellis vestiu-se
depressa, pondo um jeans desbotado e uma camisa de malha preta, foi
sentar em frente a ela, no outro lado da mesinha de mogno. Jane serviu-lhe
café, dizendo: — Quero ter uma conversa séria com voceé.

— Esta bem — Ellis apressou-se em responder. — Vamos deixar para
a hora do almoco.

— Por que nao agora? — Nao tenho tempo.

— O aniversario de Rahmi ¢ mais importante do que o nosso
relacionamento?

— Claro que ndo. — Ellis percebeu o tom de irritacdo em sua propria
voz e uma adverténcia aflorou-lhe na mente: Seja gentil ou pode perdé-la. —
Mas eu prometi, € o cumprimento das promessas € importante. Mas nao
parece tdo importante assim se temos esta conversa agora ou mais tarde.

O rosto de Jane assumiu uma expressao determinada, obstinada,
que Ellis ja conhecia: ela a exibia quando tomava uma decisdo e alguém
tentava desvia-la de seu caminho.

— E importante para mim que tenhamos esta conversa agora.

Por um momento, Ellis sentiu-se tentado a contar toda a verdade
imediatamente. Mas ndo fora assim que planejara. Dispunha de pouco
tempo, sua mente se achava concentrada em outra coisa, ainda nao estava
preparado. Seria muito melhor deixar para depois, quando ambos
estivessem relaxados e ele pudesse dizer que seu trabalho em Paris ja fora
concluido.

— Acho que vocé esta sendo tola e ndo me deixarei intimidar, Jane.
Por favor, vamos deixar para conversar depois. Tenho de ir agora.

Ele levantou-se. Enquanto se encaminhava para a porta, Jane disse:
— Jean-Pierre convidou-me para acompanha-lo ao Afeganistao.

Era algo tdo inesperado que Ellis teve de pensar por um instante,
antes de poder absorver a informacgao. E depois indagou, incrédulo: — Esta



falando sério? — Estou, sim.

Ellis sabia que Jean-Pierre estava apaixonado por Jane. O mesmo
acontecia com meia dizia de outros homens, o que era inevitavel com uma
mulher como ela. S6 que nenhum dos homens era um rival sério; ou pelo
menos ele pensara que nao, até¢ aquele momento. Ellis comegou a recuperar
o controle e perguntou: — Por que vocé haveria de querer visitar uma zona
de guerra em companhia de um bobalhdo? — Isto ndo € brincadeira! —
protestou Jane, com veeméncia. — Estou falando sobre a minha vida! Ele
sacudiu a cabeca, ainda incrédulo. — Vocé€ ndo pode ir para o Afeganistdo.

— Por que ndo? — Porque me ama.

— Isso ndo me deixa a sua disposicao.

Pelo menos ela nao dissera “Nao amo, nao”. Ellis olhou para o
relogio. Era uma situagdo absurda: dentro de poucas horas diria a ela tudo o
que estava querendo ouvir.

— Nao ¢ isso que estou querendo, Jane. Estamos falando sobre o
nosso futuro e ndo € uma conversa que possa ser precipitada.

— Nao vou esperar eternamente.

— Nem eu estou pedindo que espere eternamente. SO lhe peco mais
algumas horas. — Ele afagou-lhe o rosto. — Ndo vamos brigar por causa de
umas poucas horas.

Jane levantou-se e beijou-o na boca, com for¢a. Ellis murmurou: —
Vocé ndo vai para o Afeganistdo, estd bem? — Nao sei.

Ele tentou um sorriso. — Pelo menos nao antes do almoco.

Ela retribuiu ao sorriso e acenou com a cabeca. — Muito bem, nao
antes do almoco.

Ellis fitou-a por mais um momento e depois saiu.

Os amplos bulevares dos Champs Elysées estavam apinhados de
turistas e parisienses, empenhados num passeio matutino, movimentando-se
como ovelhas num cercado, ao sol quente da primavera. Todos os cafés com
mesas na cal¢ada estavam lotados. Ellis parou perto do lugar combinado,
carregando uma mochila que comprara numa loja de malas ordinarias.
Parecia um americano excursionando de carona pela Europa.

Gostaria que Jane ndo tivesse escolhido aquela manha para uma
confrontacdo. Ela devia estar se remoendo agora e se mostraria irritada
quando ele voltasse.

Muito bem, ele teria de levar algum tempo para dissipar sua
irritagao.



Ellis tratou de tirar Jane dos pensamentos € concentrou-se na tarefa
que teria pela frente.

Havia duas possibilidades para a identidade do "amigo" de Rahmi,
o homem que financiava o pequeno grupo terrorista. A primeira era de que
fosse um turco rico, amante da liberdade, que decidira, por motivos
politicos ou pessoais, que a violéncia contra a ditadura militar e seus
partidarios era justificada. Se fosse esse o caso, entdo Ellis ficaria
desapontado.

A segunda possibilidade era de que fosse Boris.

"Boris" era um personagem lendario nos circulos em que Ellis
andava — entre os estudantes revolucionarios, os exilados palestinos, os
conferencistas politicos ocasionais, os editores de jornais extremistas mal-
impressos, os anarquistas, maoistas € arménios, os militantes vegetarianos.
Dizia-se que era um russo, um agente da KGB disposto a financiar qualquer
ato de violéncia esquerdista no Ocidente. Muitas pessoas duvidavam de sua
existéncia, especialmente os que haviam tentado € ndo conseguiram
arrancar fundos dos russos. Mas Ellis notara, com o tempo, que um grupo
que passara meses sem fazer nada, limitando-se a formular queixas de que
nao tinha condi¢des sequer para reproduzir seus panfletos, parava de
repente de falar em dinheiro e se tornava muito preocupado com a
seguranga; pouco depois, havia um sequestro, um atentado a tiros ou a
bomba.

Era absolutamente certo, pensava Ellis, que os russos davam
dinheiro a grupos como os dissidentes turcos: ndo podiam resistir a um
meio tao barato e de baixo risco para causar problemas no Ocidente. E
como os Estados Unidos financiavam sequestradores e assassinos na
Ameérica Central, ele ndo podia imaginar que a Unido Soviética fosse mais
escrupulosa que seu préoprio pais. Além disso, como o dinheiro naquele
ramo de trabalho ndo era guardado em contas bancérias ou transferido pelo
telex, alguém precisava entregar as notas pessoalmente; portanto, tinha de
haver um Boris.

Ellis queria muito conhecé-lo.

Rahmi apareceu as dez e meia em ponto, usando uma camisa
Lacoste rosa e uma calga caqui impecavelmente passada. Parecia nervoso.
Lang¢ou um olhar penetrante para Ellis e depois desviou a cabega.

Ellis seguiu-o0, mantendo-se dez ou quinze metros atrds, como
haviam combinado.



No café seguinte, numa mesa na calgada, estava sentado o vulto
gordo e musculoso de Pepe Gozzi, usando um terno preto de seda, como se
tivesse saido da missa, o que provavelmente acontecera mesmo. Tinha no
colo uma pasta grande. Levantou-se e foi andando mais ou menos ao lado
de Ellis, de tal forma que um observador casual ndo saberia se estavam
juntos ou nao.

Rahmi comecou a subir a ladeira, na direcao do Arco do Triunfo.

Ellis observou Pepe pelo canto do olho. O corso possuia um instinto
animal para a autopreservacao: discretamente, observou se estavam sendo
seguidos, uma vez quando atravessou para o outro lado e podia olhar
naturalmente pelo bulevar, enquanto esperava que o sinal mudasse, a outra
ao passar por uma loja de esquina, onde podia ver as pessoas que vinham
refletidas na vitrine diagonal.

Ellis gostava de Rahmi, mas nao de Pepe. Rahmi era sincero, um
homem de principios, as pessoas que ele matava provavelmente mereciam
morrer. Pepe era muito diferente.

Fazia tudo por dinheiro e porque era muito rude e estipido para
sobreviver no mundo dos negocios legais.

Trés quarteirdes a leste do Arco do Triunfo Rahmi entrou numa rua
transversal. Ellis e Pepe foram atras. Rahmi atravessou a rua e entrou no
Hotel Lancaster.

Entdo aquele era o ponto de encontro. Ellis esperava que a reunido
ocorresse no bar ou restaurante do hotel: sentir-se-ia mais seguro numa sala
publica.

O sagudo de marmore do hotel estava bastante fresco, depois do
calor da rua. Ellis estremeceu. Um garcom de smoking olhou de esguelha
para seu jeans. Rahmi estava entrando num elevador pequeno, na
extremidade do sagudo em formato de L. Seria entdo num quarto do hotel.
Muito bem. Ellis entrou no elevador atras de Rahmi e Pepe espremeu-se em
seguida. Os nervos de Ellis estavam tensos enquanto subiam. Saltaram no
quarto andar. Rahmi levou-os ao Quarto 41 e bateu na porta.

Ellis tentou manter um rosto calmo e impassivel. A porta foi aberta
devagar.

Era Boris. Ellis teve certeza assim que fitou o homem,
experimentou uma sensacao de triunfo e, a0 mesmo tempo, um calafrio de
medo. Moscou estava claramente estampada no homem: do corte de cabelo
comum aos sapatos reforcados e praticos, havia o estilo inconfundivel da



KGB na expressao dura de avaliagdo e na contracao brutal da boca. Aquele
homem ndo era como Rahmi ou Pepe: ndo era um idealista impetuoso nem
um mafioso vulgar. Boris era um terrorista profissional implacavel que nao
hesitaria em estourar os miolos de qualquer um dos trés homens que se
postavam agora a sua frente. Estou a sua procura ha muito tempo, pensou
Ellis.

Boris manteve a porta entreaberta por um momento, protegendo
parcialmente o corpo, enquanto os examinava, depois deu um passo para
tras e disse em francés: — Entrem.

Eles entraram na sala de uma suite. Era decorada com algum
requinte, mobiliada com cadeiras, mesas € um armario que parecia ser
antiguidades do século XVIII. Um mago de cigarros Marlboro e um litro de
conhaque livre de impostos estavam numa mesa delicada, de pernas
arqueadas. Uma porta entreaberta no outro canto levava ao quarto. As
apresentagdes de Rahmi foram nervosamente superficiais: — Pepe. Ellis.
Meu amigo.

Boris era um homem de ombros largos, que usava uma camisa
branca, as mangas enroladas, deixando a mostra os antebracos musculosos e
cabeludos. A calga azul de sarja era grossa demais para aquela temperatura.
No encosto de uma cadeira estava pendurado um paletd quadriculado, preto
e amarelo-castanho, que ndo combinava com a calga azul.

Ellis largou a mochila no tapete e sentou. Boris apontou para a
garrafa de conhaque.

— Um drinque? Ellis ndo queria beber conhaque as onze horas da
manha e disse: — Quero, sim, por favor... um café. Boris langou-lhe um
olhar duro e hostil.

— Todos nos vamos tomar um cafe.

Encaminhou-se para o telefone. E um homem acostumado a que
todos demonstrem medo em sua presenca, pensou Ellis; ndo gosta que eu o
trate como um igual.

Rahmi sentia-se visivelmente intimidado por Boris e se mexia
ansi0s0, abotoando e desabotoando o botao de cima de sua camisa rosa,
enquanto o russo ligava para a copa. Boris desligou e falou para Pepe, em
franc€s: — Tenho muito prazer em conhecé-lo. Creio que poderemos nos
ajudar mutuamente.

Pepe acenou com a cabeca, sem falar. Ele sentava na cadeira de
veludo inclinado para a frente, o poderoso corpo no terno preto parecendo



estranhamente vulneravel em contraste com o moével delicado, como se este
pudesse quebra-lo, € ndo o contrario. Pepe tem muito em comum com
Boris, pensou Ellis: ambos sdo fortes e cruéis, sem qualquer decéncia ou
compaixao. Se Pepe fosse russo, estaria na KGB; e se Boris fosse francés,
estaria na Mafia.

— Mostre-me a bomba — pediu Boris.

Pepe abriu a valise. Estava acondicionada em blocos, com cerca de
trinta centimetros de comprimento, uma substancia amarelada. Boris
ajoelhou-se no tapete ao lado e espetou um dos blocos com o indicador. A
substancia cedeu como massa de vidraceiro. Boris cheirou-a e disse a Pepe:
— Presumo que ¢ C3. Pepe concordou.

— Onde estd 0 mecanismo? Foi Rahmi quem respondeu: — Na
mochila de Ellis. E Ellis declarou: — Nao esta, nao.

Houve um siléncio total na sala por um momento. Uma expressao
de panico insinuou-se no rosto bonito e jovem de Rahmi.

— Como assim? — balbuciou ele muito agitado, os olhos assustados
se deslocando de Ellis para Boris e voltando. — Vocé disse... eu disse a ele
que voce...

— Cale-se! — disse Boris, asperamente.

Rahmi ficou em siléncio. Boris olhou para Ellis, expectante. Ellis
falou com uma indiferenca que nao sentia: — Fiquei com medo de que
pudesse haver uma armadilha e deixei 0 mecanismo em casa. Mas pode
estar aqui em poucos minutos. SO preciso telefonar para minha garota.

Boris fitou-o fixamente, sem dizer nada, por varios segundos. Ellis
sustentou o olhar com toda frieza de que era capaz. Boris acabou
perguntando: — Por que pensou que poderia ser uma armadilha? Ellis
decidiu que qualquer tentativa de justificacdo pareceria defensiva. E, de
qualquer forma, era uma pergunta estupida. Langou um olhar arrogante para
Boris, deu de ombros e permaneceu calado. Boris continuou a fita-lo
atentamente e depois acrescentou: — Eu farei a ligacao.

Um protesto chegou a aflorar aos labios de Ellis, mas ele o
reprimiu. Era algo que nao previra. Mas manteve com extremo cuidado a
pose de ndo-me-importo, enquanto a mente estava em roda-viva. Como
Jane reagiria a voz de um estranho? E se ela ndo estivesse no apartamento,
se resolvera romper a promessa? Lamentou a decisdo de usa-la como
intermedidria, mas agora j4 era tarde demais.

— Vocé ¢ um homem cauteloso — disse ele a Boris.



— E vocé também. Qual € o telefone? Ellis informou. Boris
escreveu o numero no bloco de recados ao lado do telefone e depois
comecou a discar.

Os outros esperaram, em siléncio. Boris disse ao telefone: — Al6?
Estou ligando por conta de Ellis.

Talvez a voz desconhecida ndo a abalasse, pensou Ellis; afinal, Jane
estava mesmo aguardando uma ligac¢ao extravagante. Ignore tudo, menos o
endereco, cle recomendara.

— Como? — disse Boris, irritado. Ellis pensou: Mas que merda! O
que sera que ela disse? — Sou, sim, mas isso ndo importa agora. Ellis quer
que vocé traga o mecanismo ao Quarto 41, no Hotel Lancaster, Rue de
Berri. Houve outra pausa.

Entre no jogo, Jane, pensou Ellis.

— Tem razao, ¢ um hotel muito simpatico.

Pare de brincadeira! Diga apenas que fara o que o homem esta
pedindo... por favor! — Obrigado. — Uma pausa e Boris acrescentou,
sarcastico: — Vocé ¢ muito gentil.

Ele desligou. Ellis tentou dar a impressdo de que nao esperava
qualquer dificuldade. Boris disse: — Ela sabia que eu era russo. Como
descobriu? Ellis ficou perplexo por um momento ¢ depois compreendeu.
Apressou-se em explicar: — Ela ¢ linguista. Conhece os sotaques. Pepe
falou pela primeira vez: — Enquanto esperamos pela chegada da mulher,
vamos ver o dinheiro.

— Esta certo.

Boris foi para o quarto. Enquanto ele estava ausente, Rahmi disse a
Ellis, em voz baixa e sibilante: — Eu ndo podia imaginar que voc€ faria uma
coisa destas! — Nem podia mesmo — respondeu Ellis, num tom de tédio
simulado. -se soubesse o que eu tencionava fazer, nao daria certo como
salvaguarda, ndo ¢ mesmo? Boris voltou com um grande envelope pardo e
entregou-o a Pepe. O corso abriu-o € comegou a contar as notas de cem
francos.

Boris abriu um mago de Marlboro, tirou um cigarro e acendeu-o.

Ellis pensou: Espero que Jane ndo demore a fazer a ligagao para
"Mustafa". Eu deveria ter avisado que era importante transmitir a
mensagem no mesmo instante. Depois de algum tempo, Pepe informou: —
Esta tudo aqui.



Tornou a guardar o dinheiro no envelope, passou a lingua pela aba,
fechou-o e o p6s numa mesa ao lado.

Os quatro homens permaneceram sentados em siléncio por varios
minutos. Boris perguntou a Ellis: — A que distancia fica o seu apartamento?
— A quinze minutos de lambreta.

Houve uma batida na porta. Ellis ficou tenso.

— Ela veio depressa. — Boris abriu a porta e acrescentou, com uma
expressao de repulsa, antes de voltar a seu lugar: — Caf¢.

Dois gar¢ons de jaqueta branca empurraram um carrinho para o
interior da sala. Empertigaram-se e viraram-se, cada um empunhando uma
pistola MAB Modelo D, usada pelos detetives franceses. Um deles disse: —
Ninguém se mexa.

Ellis sentiu que Boris se preparava para entrar em acao. Por que
havia apenas dois detetives? Se Rahmi fizesse alguma besteira e acabasse
baleado, isso criaria diversdo suficiente para que Pepe e Boris, juntos,
dominassem os homens armados...

A porta do quarto foi aberta e mais dois homens vestidos de garcom
estavam postados ali, armados como seus colegas.

Boris relaxou, uma expressao de resignacao insinuando-se em seu
rosto.

Ellis compreendeu que estivera prendendo a respiracao. Deixoua
escapar, num longo suspiro. Estava tudo acabado.

Um oficial de policia uniformizado entrou na sala.

— Uma armadilha! — explodiu Rahmi. — Isto ¢ uma armadilha! —
Cale-se! — berrou Boris, a voz aspera tornando a silenciar Rahmi. Ele
virou-se para o oficial. — Protesto com veeméncia contra esta afronta. Por
favor, registre que...

O policial socou-o na boca com a mao enfiada numa luva de couro.
Boris tocou nos labios, depois olhou para o sangue na mao. Sua atitude
mudou completamente ao compreender que era muito sério para que
tentasse encontrar uma saida no blefe.

— Nao se esquega da minha cara — disse ele ao oficial, a voz fria e
solene. — Tornara a vé-la.

— Mas quem ¢€ o traidor? — gritou Rahmi. — Quem nos traiu? — Ele
— respondeu Boris, apontando para Ellis.

— Ellis? — balbuciou Rahmi, incrédulo.



— O telefonema — explicou Boris. — O endere¢o. Rahmi ficou
olhando fixamente para Ellis. Parecia profundamente magoado.

Outros policiais uniformizados entraram. O oficial apontou para
Pepe, dizendo: — Aquele ¢ Gozzi. — Dois homens algemaram Pepe e
levaram-no. O oficial olhou para Boris: — Quem ¢ vocé? Boris exibia uma
expressao entediada.

— Meu nome ¢ Jan Hocht. Sou um cidadao argentino e...

— Nao se dé o trabalho de continuar. Podem leva-lo. — O oficial
virou-se para Rahmi. — E vocé€? — Nao tenho nada a declarar! — gritou
Rahmi, conseguindo fazer com que soasse heroico.

O oficial sacudiu a cabeca e Rahmi também foi algemado. O jovem
turco langou um olhar furioso para Ellis ao ser levado.

Os prisioneiros desceram no elevador, um de cada vez. A valise de
Pepe e o envelope com as notas de cem francos foram metidos em sacos de
plastico. Um fotdgrafo da policia entrou na sala e armou seu tripé. O oficial
disse a Ellis: — H4 um Citréen DS preto estacionado na frente do hotel. —
Hesitante, acrescentou: — Senhor.

Estou de volta ao lado certo da lei, pensou Ellis. Mas € uma pena
que Rahmi seja um homem muito mais simpatico que este tira.

Ele desceu no elevador. No saguao do hotel, o gerente de casaco
preto e calga listrada exibia uma expressao angustiada, enquanto mais
policiais entravam.

Ellis saiu para o sol. O Citréen preto estava no outro lado da rua.
Havia um homem ao volante e outro sentado no banco de tras. Ellis entrou
atras. O carro partiu, acelerando. O passageiro virou-se para Ellis e disse: —
Ol4a, John.

Ellis sorriu. Era estranho ouvir seu nome outra vez, depois de mais
de um ano.

— Como esta, Bill? — Aliviado! Durante treze meses nao ouvimos
qualquer noticia sua além de pedidos de dinheiro. E de repente recebemos
um telefonema categorico dizendo que tinhamos vinte e quatro horas para
providenciar uma prisdo local. Imagine o que tivemos de fazer para
persuadir os franceses a fazerem i1sso sem explicar por qué. Os homens
deviam estar prontos nas proximidades dos Champs Elysées, mas para
chegar ao endereco certo tinhamos de esperar por uma ligagdo de uma
mulher desconhecida, perguntando por Mustafa. E isso era tudo o que



sabiamos! — Nao podia ser de outra forma — murmurou Ellis, desculpando-
se.

— Nao foi facil... e agora devo alguns favores nesta cidade... mas
conseguimos. Quero agora saber se valeu a pena. Quem agarramos? — O
russo ¢ Boris — explicou Ellis.

O rosto de Bill se abriu num largo sorriso.

— Essa ndo! — exclamou ele. — Voc€ me trouxe Boris. Fala sério? —
Claro.

— Puxa, ¢ melhor eu arrancéa-lo das maos dos franceses antes que
eles descubram quem é€. Ellis deu de ombros.

— Ninguém vai conseguir arrancar muitas informagdes dele. O
homem ¢ do tipo dedicado. O importante ¢ que o tiramos de circulagao.
Eles levardo alguns anos para providenciar um substituto a altura e para que
o novo Boris desenvolva os seus contatos. Enquanto isso, reduzimos
consideravelmente as operagdes.

— Tem toda razdo. A coisa ¢ sensacional.

— O corso € Pepe Gozzi, um traficante de armas — continuou Ellis.
— Foi ele quem forneceu o material para praticamente todas as agdes
terroristas na Franca durante os ultimos dois anos, assim como em varios
outros paises. Ele ¢ que deve ser interrogado. Mande um detetive francés
conversar com seu pai, Meme Gozzi, em Marselha.

Tenho a impressao de que vai descobrir que o velho jamais gostou
da ideia de a familia se envolver em crimes politicos. Proponha-lhe um
acordo: imunidade para Pepe, se Pepe testemunhar contra todos os
terroristas politicos a quem vendeu armas e explosivos... nenhum deles ¢
criminoso comum. Meme aceitara, porque nao sera considerado uma traicao
aos amigos. E se Meme concordar, Pepe também aceitara. Os franceses
terdo julgamentos por muitos anos.

— Incrivel... — Bill parecia aturdido. — Em apenas um dia vocé
agarrou os que sao provavelmente os dois maiores instigadores do
terrorismo no mundo.

— Um dia? — Ellis sorriu. — Levei um ano.

— Valeu a pena.

— O jovem ¢ Rahmi Coskun. — Ellis estava se apressando, porque
havia outra pessoa a quem queria contar toda a historia. — Rahmi e seu
grupo cometeram o atentado a bomba contra a Turkish Airlines ha cerca de



dois meses e antes disso mataram um adido da embaixada. Se capturar o
grupo inteiro vai certamente encontrar provas concretas.

— Ou a policia francesa os persuadira a confessar.

— Tem razao. Dé-me um lapis e escreverei os nomes e enderegos.

— Nao ha necessidade, John. Vamos para a embaixada e 1a vocé me
dara todas as informacoes.

— Nao Vou voltar a embaixada.

— Nao lute contra o programa, John.

— Eu lhe darei os nomes e vocé terd entdo todas as informacoes
essenciais, mesmo que eu seja atropelado por um motorista de taxi francés
louco. Se eu sobreviver, Vou encontra-lo amanha de manha e darei todos os
detalhes.

— Por que esperar? — Tenho um compromisso para o almoco. Bill
revirou os olhos para o alto.

— Creio que lhe devemos isso — disse ele, relutante.

— Foi o que calculei.

— Quem ¢ a pessoa com quem vai se encontrar? — Jane Lambert.
Foi um dos nomes que vocé€ me forneceu originalmente.

— Estou lembrado. Eu lhe disse que se conseguisse se insinuar nas
afeicoes de Jane ela lhe apresentaria a cada esquerdista maluco, terrorista
arabe, seguidor do Baader-Meinhof e poeta da vanguarda de Paris.

— Foi justamente o que aconteceu, s6 que acabei me apaixonando
por ela.

Bill parecia um banqueiro de Connecticut informado de que o filho
vai casar com a filha de um miliondario preto: ndo sabia se ficava
emocionado ou consternado.

— Ahn... como ela é realmente? — Nao € maluca, embora tenha
alguns amigos malucos. O que posso lhe dizer? Ela ¢ tao linda quanto uma
pintura, inteligente que nao acaba mais, um tesdo insacidvel.

Em suma, ela ¢ maravilhosa. A mulher que sempre procurei durante
toda a minha vida.

— Posso compreender por que vocé prefere comemorar com ela e
nao comigo. O que pretende fazer? Ellis sorriu.

— Vou abrir uma garrafa de vinho, fritar dois bifes, contar a ela que
capturo terroristas como profissao e pedi-la em casamento.



Capitulo 2

Jean-Pierre inclinou-se sobre a mesa da cantina e fitou a morena
com uma expressao compadecida.

— Creio que sei como voce se sente — disse ele, afetuosamente. —
Lembro que fiquei muito deprimido ao final do primeiro ano na faculdade
de medicina. Parece que o cérebro recebeu mais informacao do que € capaz
de absorver e a gente nao sabe como dominar tudo a tempo para os exames.

— E exatamente isso — murmurou a moga, acenando com a cabega,
quase em lagrimas.

— E um bom sinal — tranquilizou-a Jean-Pierre. — Significa que
voce esta por dentro. As pessoas que ndo estdo preocupadas sdo as que
serdo reprovadas.

Os olhos castanhos da moga ficaram molhados em gratidao.

— Acha mesmo? — Tenho certeza.

Ela fitou-o com adoragdo. Vocé preferia me comer do que ao seu
almoco, ndao ¢ mesmo?, pensou Jean-Pierre. Ela mudou de posicao, a suéter
se entreabriu, deixando a mostra a renda da parte superior do sutid. Ele
sentiu-se tentado por um momento. Na ala leste do hospital havia um
deposito de roupa de cama que nunca era usado depois das nove e meia da
manha. Jean-Pierre jd aproveitara o lugar mais de uma vez. Pode-se trancar
a porta por dentro e deitar numa pilha macia de leng¢dis limpos...

A morena suspirou, espetou um pedago de carne com o garfo e
levou-o a boca. E quando ela comecou a mastigar, Jean-Pierre perdeu o
interesse. Detestava observar as pessoas comerem. De qualquer forma, ele
estivera apenas flexionando os musculos, a fim de provar que ainda era
capaz: nao queria realmente seduzi-la. Ela era muito bonita, cabelos
crespos, a cor quente do Mediterraneo, possuia um corpo maravilhoso. Mas
ultimamente Jean-Pierre ndo sentia qualquer entusiasmo por conquistas
casuais. A Uinica mulher que podia fascina-lo por mais de alguns minutos
era Jane Lambert... e ela se recusava até mesmo a beija-lo.

Ele desviou os olhos da morena e correu-os, inquieto, pela cantina
do hospital. Nao viu ninguém que conhecesse. O lugar estava quase vazio:
ele almogava cedo porque estava no primeiro turno.



Seis meses ja haviam transcorrido desde que contemplara pela
primeira vez o rosto incrivelmente belo de Jane, no outro lado de uma sala
apinhada, durante o coquetel de langamento de um novo livro sobre
ginecologia feminista. Jean-Pierre sugerira-lhe que ndo existia uma
medicina feminista, apenas a boa ¢ a ma medicina. Ela respondera que nao
havia uma matematica crista, mas apesar disso fora preciso um herege
como Galileu para provar que a terra gira em torno do sol. Jean-Pierre
exclamara "Tem toda razao!", em seu jeito mais cativante, os dois se
tornaram amigos.

Mas Jane era resistente ao seu charme, até mesmo imune. Gostava
dele, mas parecia estar comprometida com o americano, apesar de Ellis ser
muito mais velho que ela.

De certa forma, isso a tornava ainda mais desejavel a Jean-Pierre.
Se ao menos Ellis saisse de cena... fosse atropelado por um 6nibus ou algo
parecido... Ultimamente, a resisténcia de Jane parecia estar enfraquecendo...
ou seria apenas o seu desejo de que isso estivesse acontecendo? A morena
perguntou: — E verdade que vocé vai passar dois anos no Afeganistio?

—E, sim.

— Por qué?

— Acho que ¢ porque creio na liberdade. E porque ndo estudei tanto
sO para fazer pontes de safena em empresarios gordos.

As mentiras afloravam-lhe automaticamente aos labios.

— Mas por que dois anos? As pessoas que fazem isso geralmente
ficam de trés meses a seis, um ano no maximo. Dois anos parecem uma
eternidade.

— E mesmo? — Jean-Pierre exibiu um sorriso irdnico. — O
problema ¢ que ¢ dificil realizar qualquer coisa de valor num periodo mais
curto. A ideia de enviar médicos para la numa visita breve ¢ extremamente
ineficaz. Os rebeldes precisam ¢ de uma assisténcia médica constante, um
hospital que permane¢a no mesmo lugar e tenha pelo menos alguns médicos
em residéncia de um ano para outro. Como estd a situacao, a metade das
pessoas ndo sabe para onde levar seus doentes e feridos, ndo segue as
ordens do médico porque nunca o conhece bastante bem para confiar nele e
nenhum tem tempo para uma educacao preventiva. E o custo de transportar
os voluntarios para o pais e trazé-los de volta faz com que seus servigos
"gratuitos" se tornem bastante dispendiosos. Jean-Pierre empenhou tanto
esfor¢o nesse discurso que quase acreditou no que dizia, precisando entiao



lembrar a st mesmo do verdadeiro motivo para ir ao Afeganistdo e 14
permanecer por dois anos. Uma voz as suas costas indagou: — Quem vai dar
os seus servigos de graca? Ele virou-se para deparar com outro casal,
carregando bandejas com comida: Valerie, residente como ele, e seu
namorado, um radiologista. Os dois sentaram com Jean-Pierre € a morena.
E quem respondeu a pergunta de Valerie foi a morena: — Jean-Pierre vai
para o Afeganistao, a fim de trabalhar para os rebeldes.

— E mesmo? — Valerie estava surpresa. — Ouvi dizer que vocé
recebeu um convite maravilhoso de Houston.

— Recusei.

Ela ficou ainda mais impressionada.

— Por qué? — Acho que vale a pena salvar as vidas de guerreiros da
liberdade, mas uns poucos milionarios texanos a mais ou a menos nao farao
qualquer diferenca para nada.

O radiologista ndo era tdo fascinado por Jean-Pierre quanto sua
namorada. Ele engoliu uma por¢ao de batata e disse: — Nao se preocupe.
Quando voltar, ndo terd qualquer dificuldade em receber o mesmo convite...
pois além de médico, sera também um heroi.

— Acha mesmo? Jean-Pierre falou friamente. Nao estava gostando
do rumo que a conversa tomava.

— Duas pessoas deste hospital foram para o Afeganistdao no ano
passado — acrescentou o radiologista. — Os dois arrumaram empregos
sensacionais quando voltaram.

Jean-Pierre deu um sorriso condescendente.

— E bom saber que serei empregavel se sobreviver.

— E o minimo que se pode esperar! — protestou a morena,
indignada. — Depois de tamanho sacrificio! — O que seus pais acham da
ideia? — quis saber Valerie.

— Minha mae aprova.

E claro que ela aprovava, pois adorava um heréi. Jean-Pierre podia
imaginar o que o pai diria a respeito de jovens médicos idealistas que iam
trabalhar para os rebeldes afegaos. Socialismo nao significa que todos
podem fazer o que quiserem! , afirmaria ele, a voz rouca e aspera, o rosto se
avermelhando um pouco. O que vocé pensa que aqueles rebeldes sdao? Nao
passam de bandidos saqueando os camponeses que respeitam a lei. As
institui¢coes feudais precisam ser extirpadas antes que o socialismo possa
triunfar. Ele bateria na mesa com o punho enorme. Para se fazer uma



omelete € preciso quebrar os ovos — para se fazer o socialismo € preciso
quebrar cabecas! Nao se preocupe, papai, ja sei de tudo 1sso.

— Meu pai ja morreu — disse Jean-Pierre. — Mas ele também foi um
combatente da liberdade. Lutou na Resisténcia durante a guerra.

— O que ele fazia? — indagou o cético radiologista.

Mas Jean-Pierre ndo respondeu, porque avistara Raoul Clermont, o
editor de La Revolte, atravessando a cantina, suado em seu terno dominical.
O que estaria fazendo na cantina do hospital o gordo jornalista? — Preciso
falar com vocé — disse Raoul, sem qualquer preambulo, esbaforido. Jean-
Pierre apontou para uma cadeira.

— Raoul...

— E urgente — interrompeu-o Raoul, quase como se ndo quisesse
que 0s outros ouvissem seu nome.

— Por que ndo nos acompanha no almog¢o? Poderemos entao
conversar a vontade.

-lamento muito, mas nao posso.

Jean-Pierre percebeu um tom de panico na voz do gordo. Fitando-o
nos olhos, compreendeu que lhe suplicavam para que nao perdesse tempo.
Surpreso, Jean-Pierre levantou-se.

— Esté certo. — A fim de disfargar o inesperado da situagao, ele
acrescentou para os outros, jovialmente: — Nao comam o meu almogo...
voltarei num instante.

Pegou Raoul pelo braco e os dois sairam da cantina. Jean-Pierre
tencionava parar logo depois da porta e conversar, mas Raoul continuou a
andar pelo corredor, anunciando: — Monsieur Leblond ¢ que me mandou
até aqui.

— Eu ja comegava a imaginar que ele estava por tras disso.

Um més antes Raoul o levara para conhecer Leblond, que o
convidara a ir para o Afeganistdo, aparentemente para ajudar os rebeldes,
como faziam muitos jovens médicos franceses, mas na verdade com a
missdo de espionar para os russos. Jean-Pierre sentira-se orgulhoso,
apreensivo e, acima de tudo, emocionado com a oportunidade de fazer
alguma coisa realmente espetacular pela causa. Seu Unico receio fora o de
ser rejeitado pelas organizagdes que enviavam médicos ao Afeganistdao por
ser comunista.

Nao tinham meios de saber que ele era membro do Partido, e Jean-
Pierre certamente nao lhes diria, mas podiam saber que era simpatizante do



comunismo. Contudo, havia muitos comunistas franceses que se opunham a
invasdo do Afeganistdao. Mesmo assim, havia a possibilidade de que uma
organizagdo cautelosa pudesse sugerir que Jean-Pierre estaria mais feliz se
trabalhasse para algum outro grupo de guerrilheiros — também mandavam
ajuda para os rebeldes de El Salvador, por exemplo. No final, porém, isso
nao acontecera: Jean-Pierre fora aceito prontamente pela Médecins pour la
Liberté. Ele dera a boa noticia a Raoul, que lhe dissera que haveria outra
reunido com Leblond. Talvez fosse aquela.

— Mas por que o panico?

— Ele quer falar com vocé agora.

— Agora? — Jean-Pierre ficou irritado. — Estou de plantdo. Tenho
pacientes...

— Outro médico pode cuidar deles.

— Mas por que a urgéncia? S6 Vou partir daqui a dois meses.

— Nao ¢ sobre o Afeganistao.

— O que ¢ entdo?

— Nio sei.

— Entdo o que o esta assustando?, especulou Jean-Pierre.

— N3do tem a menor ideia?

— S6 sei que Rahmi Coskun foi preso.

— O estudante turco?

— Esse mesmo.

— Por qué? — N3o sei.

— E o que isso tem a ver comigo? Eu mal o conhego.

— Monsieur Leblond explicara tudo.

Jean-Pierre levantou as maos.

— Nao posso sair do hospital desse jeito.

— O que aconteceria se vocé se sentisse mal? — indagou Raoul.

— Comunicaria a enfermeira-chefe, que chamaria um substituto.
Mas...

— Pois entdo fale com ela.

Eles estavam agora na entrada do hospital e havia uma fileira de
telefones internos numa parede. Isto pode ser um teste, pensou Jean-Pierre;
um teste de lealdade, a fim de verificar se sou bastante sério para receber a
missdo. Resolveu se expor a ira da direcdo do hospital. Pegou o telefone e
disse, ao concluir a ligacao para a enfermeira-chefe: — Surgiu um problema



urgente na familia e preciso me afastar. Entre em contato com o doutor
Roche imediatamente.

— Pois nao, doutor — respondeu a enfermeira, calmamente.

— Espero que nao sejam noticias tristes.

— Eu lhe contarei tudo depois — disse ele, apressadamente.

— Até ja. Ah... espere um instante. — Ele tinha uma paciente pos-
operatéria que sofrera uma hemorragia durante a noite. — Como esta a
senhora Ferier?

— Muito bem. A hemorragia foi estancada.

— Otimo. Fique atenta a ela.

— Esta bem, doutor.

Jean-Pierre desligou e disse a Raoul: — Ja podemos ir.

Sairam para o estacionamento e embarcaram no Renault de Raoul.
O interior do carro estava muito quente do sol de meio-dia. Raoul foi
guiando depressa por ruas secundarias. Jean-Pierre sentia-se nervoso. Nao
sabia exatamente quem era Leblond, mas calculava que o homem devia ser
alguma coisa na KGB. Jean-Pierre descobriu-se especulando se fizera algo
para ofender a tdo temida organizacao; e, se era esse o caso, qual poderia
ser a punigao.

Nao poderiam certamente ter descoberto qualquer coisa sobre Jane.

E o fato de ele convida-la para acompanhé-lo ao Afeganistao ndo
era da conta de mais ninguém. De qualquer forma, haveria outros no grupo,
talvez uma enfermeira para ajudar Jean-Pierre em seu destino, talvez outros
médicos, seguindo para regides diferentes do pais: por que Jane ndo poderia
estar entre eles? Nao era enfermeira, mas podia fazer um curso intensivo e
tinha a grande vantagem de falar farsi, a lingua persa, que era falada
também na regido para onde Jean-Pierre 1a.

Ele esperava que Jane o acompanhasse por idealismo ¢ pelo senso
de aventura. Esperava que ela esquecesse Ellis no Afeganistdo e se
apaixonasse pelo europeu mais proximo, no caso, € claro, Jean-Pierre.

E também esperava que o Partido jamais descobrisse que ele a
encorajara a viajar por motivos pessoais. Nao havia necessidade de que
soubessem, ndo havia possibilidade de descobrirem, em circunstancias
normais — ou pelo menos ele assim pensava. Mas talvez estivesse
enganado. Talvez eles estivessem furiosos.

Isso ¢ tolice, refletiu Jean-Pierre. Nao fiz nada de errado: e mesmo
que tivesse feito, ndo haveria puni¢ao. Esta ¢ a verdadeira KGB, nao a



instituicdo mistica que incute o medo nos coragdes dos assinantes do
Reader's Digest.

Raoul parou o carro. Estavam na frente de um luxuoso prédio
residencial na Rue de I'Université. Era o mesmo lugar onde Jean-Pierre se
encontrara com Leblond na ultima vez. Saltaram e entraram no prédio.

O saguado era escuro. Subiram a escada em curva para o segundo
andar e apertaram uma campainha. Minha vida mudou muito, pensou Jean-
Pierre, desde a ultima vez em que esperei diante desta porta.

Monsieur Leblond abriu-a. Era um homem baixo, franzino, calvo,
de 6culos, parecia um mordomo com o terno cinza-escuro € gravata
prateada. Conduziu-os a sala nos fundos do apartamento onde Jean-Pierre
fora entrevistado. Os frisos altos e requintados indicavam que fora outrora
uma sala de estar, mas tinha agora um carpete de nailon, uma escrivaninha
ordinaria e algumas cadeiras de plastico laranja.

— Esperem aqui um momento — disse Leblond.

Sua voz era bastante incisiva, seca como poeira. Um sotaque leve,
mas inconfundivel, sugeria que seu nome verdadeiro ndo era Leblond. Ele
saiu por uma outra porta.

Jean-Pierre sentou-se numa das cadeiras de plastico. Raoul
continuou de pé. Foi nesta sala, pensou Jean-Pierre, que a voz seca me
disse: Vocé tem sido um membro discreto e leal do Partido desde o inicio.
Seu carater e os antecedentes familiares indicam que serviria o Partido
muito bem numa missao secreta.

Espero ndo ter arruinado tudo por causa de Jane, refletiu ele.

Leblond voltou com outro homem. Os dois pararam a entrada e
Leblond apontou para Jean-Pierre. O segundo homem observou-o
atentamente, como se gravasse o rosto na memoria. Jean-Pierre sustentou
seu olhar. O homem era enorme, ombros largos, como um jogador de
futebol americano. Os cabelos eram compridos nos lados, mas ralos no alto
da cabeca, o bigode tinha as pontas caidas. Usava um casaco verde de
veludo cotelé€, com um rasgao na manga. Depois de alguns segundos, ele
balangou a cabeca e se retirou. Leblond fechou a porta e foi se sentar atras
da escrivaninha.

— Aconteceu um desastre — anunciou ele.

Nao tem nada a ver com Jane, pensou Jean-Pierre. Gragas a Deus.
Leblond acrescentou: — H4 um agente da CIA no seu circulo de amigos.

— Santo Deus! — exclamou Jean-Pierre.



— Nao € esse o desastre — disse Leblond, irritado. — Nao € de
surpreender que houvesse um espido americano entre 0s seus amigos. com
toda certeza ha também espides israelenses, sul-africanos e franceses. O que
essas pessoas teriam para fazer se ndo se infiltrassem nos grupos de jovens
ativistas politicos? E nds também temos o nosso homem, € claro.

— Quem ¢? — Vocé.

— Ahn... — Jean-Pierre ficou consternado: jamais pensara em si
mesmo como um espido. Mas o que mais significava servir o Partido numa
missdo secreta? Intensamente curioso, ele perguntou: — Quem ¢ o agente da
CIA? — Um homem chamado Ellis Thaler. Jean-Pierre ficou tdo chocado
que se levantou.

— Ellis? — Vocé o conhece. Otimo.

— Ellis ¢ um espido da CIA? — Sente-se — disse Leblond,
calmamente. — Nosso problema ndo ¢ o que ele €, mas sim o que ele fez.
Jean-Pierre estava pensando: se Jane descobrir isso, vai largar Ellis como se
fosse uma batata quente. Eles me deixardo contar a ela? Se ndo permitirem,
ela descobrird de alguma outra forma? E vai acreditar? Ellis tentara negar?
Leblond estava falando. Jean-Pierre fez um esforgo para se concentrar em
suas palavras.

— O desastre ¢ que Ellis preparou uma armadilha e capturou alguém
muito importante para nos. Jean-Pierre lembrou-se que Raoul comentara
que Rahmi Coskun fora preso.

— Rahmi ¢ importante para nds?

— Nao ¢ Rahmi.

— Quem ¢ entao?

— Vocé nao precisa saber.

— Entdo por que me trouxeram até aqui?

— Fique calado e escute — disse Leblond asperamente, fazendo com
que Jean-Pierre sentisse medo dele pela primeira vez. — Jamais me
encontrei com seu amigo Ellis. Infelizmente, Raoul também ndo o conhece
pessoalmente. Portanto, ndo conhecemos sua aparéncia. Mas vocé sabe. E
fo1 por isso que o chamamos aqui. Sabe também onde Ellis mora?

— Sei, sim. Ele tem um quarto em cima de um restaurante na Rue
de 1'Ancienne Comédie.

— O quarto da para a rua?

Jean-Pierre franziu o rosto. So estivera 14 uma vez: Ellis ndo tinha o
habito de convidar as pessoas a visitarem-no.



— Acho que sim.

— Nao tem certeza?

— Deixe-me pensar um pouco... — Ele estivera 1a de madrugada, em
companhia de Jane e um grupo de outras pessoas, depois de uma sessao de
cinema na Sorbonne. Ellis servira-lhes um café. Era um quarto pequeno.
Jane se sentara no chdo, ao lado da janela... — D4, sim. A janela fica de
frente para a rua. Mas por que isso ¢ importante?

— Significa que vocé pode dar um sinal.

— Eu? Por qué? Para quem?

Leblond fitou-o com uma expressao perigosa.

— Desculpe — murmurou Jean-Pierre.

Leblond hesitou. Quando tornou a falar, a voz era um pouco mais
suave, embora a expressao permanecesse impassivel.

— Vocé vai passar pelo batismo de fogo. Lamento ter de usa-lo
numa... a¢ao... assim, quando ainda nao fez nada para nés. Mas vocé
conhece Ellis e estd aqui, e neste momento nao dispomos de mais ninguém
que o conheca; e o que queremos perdera o impacto se ndo for realizado
imediatamente. Portanto, preste atencdo, pois € muito importante. Va ao
quarto de Ellis. Se ele estiver, vocé deve entrar... imagine algum pretexto.
Chegue na janela, incline-se para fora, dé um jeito de ser visto por Raoul,
que estard esperando na rua.

Raoul remexeu-se como um cachorro que ouve alguém mencionar
seu nome numa conversa. Jean— Pierre perguntou: — E se Ellis ndo estiver?

— Fale com os vizinhos. Tente descobrir para onde ele foi e quando
voltard. Se tudo indicar que ele se ausentou apenas por uns poucos minutos
ou mesmo por uma hora, vocé entdo deve esperar.

Quando ele voltar, faca como antes: entre, va até a janela e
certifique-se de que Raoul o viu. Seu aparecimento na janela ¢ o sinal de
que Ellis esta no quarto... assim, ndo apareg¢a na janela se ele ndo estiver.
Entendido?

— Ja sei o que quer que eu faga — respondeu Jean-Pierre. — S6 ndo
entendo qual € o proposito.

— Queremos identificar Ellis.

— E depois que eu o identificar? Leblond deu a resposta que Jean-
Pierre mal se atrevera a esperar € que o deixou emocionado: — Vamos mata-
lo, é claro.



Capitulo 3

Jane estendeu uma toalha branca remendada sobre a pequena mesa
de Ellis e arrumou dois lugares, com um sortimento de talheres amassados.
Encontrou uma garrafa de Fleurie no armario de baixo da pia e abriu-a.
Sentiu-se tentada a provar, mas depois resolveu esperar por Ellis. Pds os
copos na mesa, sal e pimenta, mostarda, guardanapos de papel. Pensou se
deveria comecar a cozinhar. Nao, era melhor deixar isso para Ellis.

Ela ndo gostava daquele quarto. Era despojado, apertado e
impessoal. Ficara bastante chocada ao vé-lo pela primeira vez. Vinha saindo
com aquele homem maduro, afetuoso e descontraido, imaginara que ele
morasse num lugar que expressasse a sua personalidade, um apartamento
atraente e confortavel, com recordagdes de um passado rico em
experiéncias. Mas nunca se poderia imaginar que o homem que morava ali
fora casado, lutara numa guerra, tomara LSD e destacara-se como o capitao
do time de futebol americano na escola. As paredes brancas e frias estavam
decoradas com alguns posters escolhidos as pressas. A louca vinha de lojas
de segunda-mao, e as panelas eram as mais ordinarias. Nao havia
dedicatorias nos livros de poesia na estante. Ele guardava as calcas e
camisas numa mala de plastico, por baixo da cama que rangia muito. Onde
estavam os velhos boletins escolares, as fotografias dos sobrinhos, o
exemplar tdo querido de Heartbreak Hotel, o canivete de lembranca de
Boulogne ou Niagara Falls, a saladeira de teca que todo mundo ganha dos
pais, mais cedo ou mais tarde? O quarto nada continha de realmente
importante, nenhuma das coisas que se guarda ndo pelo que sdo, mas sim
pelo que representam, nenhum pedaco de sua alma.

Era o quarto de um homem retraido, um homem reservado, um
homem que nunca partilharia os seus pensamentos mais intimos com outra
pessoa. Gradativamente, com uma terrivel tristeza, Jane chegara a
conclusao de que Ellis era mesmo assim, como o seu quarto, frio e retraido.

O que era incrivel. Afinal, ele era um homem extremamente
confiante. Andava com a cabega erguida, como se nunca tivesse sentido
medo de qualquer coisa, em toda a sua vida. Na cama, era desinibido,
completamente a vontade com sua sensualidade. Faria qualquer coisa e diria
qualquer coisa, sem ansiedade, hesitagdo ou vergonha.



Jane jamais conhecera um homem assim. Mas houvera muitas
ocasides — na cama, em restaurantes ou apenas andando pelas ruas —
quando ela ria com ele, escutava-o falar, observava a pele em torno dos
olhos se contrair enquanto ele se concentrava em pensamento ou abragava o
seu corpo quente so para descobrir que ele subitamente se desligara. E
nesses instantes de desligamento ele deixava de ser amoroso, divertido,
cortés, atencioso, gentil ou compassivo. Fazia com que ela se sentisse
excluida, uma estranha, uma intrusa em seu mundo particular. Era como o
sol a se esconder por tras de uma nuvem.

Jane sabia que teria de deixa-lo. Amava-o intensamente, mas
parecia que Ellis ndo era capaz de ama-la da mesma forma. Ele tinha trinta
e trés anos, € se ndo aprendera até agora a arte da intimidade, nunca mais
poderia aprender.

Ela se sentou no sofa e comegou a ler The Observer, que comprara
no caminho numa banca de publicagdes internacionais, no Boulevard
Raspail. Havia uma noticia sobre o Afeganistao na primeira pagina. Parecia
um bom lugar para esquecer Ellis.

A perspectiva a atraira no mesmo instante. Embora adorasse Paris e
seu trabalho fosse no minimo variado, ela queria mais: experiéncia,
aventura e uma oportunidade de lutar pela liberdade. Nao tinha medo. Jean-
Pierre explicara que os médicos eram considerados valiosos demais para
serem enviados a zonas de combate. Havia sempre o risco de ser atingido
por uma bomba extraviada ou de ser apanhado numa escaramuga, mas
provavelmente ndo era pior do que o perigo de ser atropelado por um
motorista parisiense. Ela se sentira curiosa pelo estilo de vida dos rebeldes
afegdos.

— O que eles comem por 14? — perguntara a Jean-Pierre. — O que
eles vestem? Vivem em tendas? Existem banheiros? — Nao hé banheiros —
respondera ele. — Nem eletricidade. Nem estradas. Nem vinho. Nem carros.
Nem aquecimento central.

Nem dentistas. Nem carteiros. Nem telefones. Nem restaurantes.
Nem anuncios. Nem Coca-Cola. Nem previsao de tempo, bolsa de valores,
decoradores, assistentes sociais, batom, absorvente feminino, desfile de
modas, coquet€is, pontos de taxi, filas de 6nibus...

— Pare! — interrompera-o Jane, pois ele era capaz de continuar
assim por horas a fio. — Eles devem ter 6nibus e taxis.



— Nao no interior. Estou indo para uma regido chamada Vale dos
Cinco Ledes, um reduto rebelde nos contrafortes do Himalaia. Ja era
primitivo antes mesmo de ser bombardeado pelos russos.

Jane estava absolutamente convencida de que poderia viver feliz
sem banheiros com encanamentos, batom ou previsoes de tempo.
Desconfiava que Jean-Pierre estava subestimando o perigo, mesmo fora da
zona de combate, mas isso ndo era suficiente para dissuadi-la. A mae ficaria
histérica, € claro. O pai, se ainda estivesse vivo, diria: "Boa sorte, Janey."
Ele compreendia a importancia de fazer alguma coisa meritoria com a
propria vida. Embora ele fosse um bom médico, jamais ganhara dinheiro,
porque onde quer que vivessem — Nassau, Cairo, Cingapura, mas
principalmente Rodésia — sempre tratava os pobres de graga, que o
procuravam em levas, afugentando os clientes que podiam pagar.

O devaneio de Jane foi interrompido por passos na escada.
Compreendeu que nao lera mais que umas poucas linhas do jornal. Esticou
a cabeca, escutando. Nao pareciam os passos de Ellis. Mesmo assim, houve
uma batida na porta.

Jane largou o jornal e foi abrir a porta. La estava Jean-Pierre. Ele se
mostrou quase tao surpreso quanto ela. Ficaram se olhando em siléncio por
um momento. Jane finalmente disse: — Vocé parece culpado. Eu também?

— Também — respondeu Jean-Pierre, sorrindo.

— Eu estava pensando em vocé. Entre.

Ele entrou, olhou ao redor.

— Ellis ndo esta? — Estou esperando-o a qualquer momento. Sente-
se. Jean-Pierre arriou o corpo comprido no sofé. Jane pensou, ndo pela
primeira vez, que ele era provavelmente o homem mais bonito que ja
conhecera. O rosto era perfeitamente regular, a testa alta, nariz forte e um
tanto aristocratico, olhos castanho-brilhantes, a boca sensual parcialmente
oculta por uma barba cheia, castanho-escura, com alguns fios castanho-
avermelhados no bigode. As roupas eram baratas, mas escolhidas com
extremo cuidado, e ele as usava com uma elegancia despreocupada que
Jane invejava.

Ela gostava muito de Jean-Pierre. O maior defeito dele era se ter em
alta conta, exagerada; mas era tdo ingénuo nisso a ponto de ser
desconcertante, como uma crianga jactanciosa. Jane apreciava seu
idealismo e sua dedicacao a medicina. Tinha um enorme charme. E também
uma imagina¢ao maniaca que podia as vezes ser muito engracada: acionado



por algum absurdo, talvez um mero lapso de lingua, ele podia se langar a
um monologo excéntrico, que se prolongava por dez ou quinze minutos.
Quando alguém citara um comentario de Jean-Paul Sartre sobre o futebol,
Jean-Pierre espontaneamente oferecera uma descrigao de uma partida de
futebol sob a otica de um filosofo existencialista. Jane rira até doer. As
pessoas diziam que a alegria de Jean-Pierre tinha o reverso da medalha, os
momentos de sombria depressao, mas Jane jamais testemunhara qualquer
momento assim.

— Tome um pouco de vinho de Ellis — disse ela, pegando a garrafa
na mesa.

— Nao, obrigado.

— Esta ensaiando para a vida num pais mugulmano?

— Nao especialmente.

Ele parecia muito solene, e Jane indagou: — Qual ¢ o problema?

— Preciso ter uma conversa séria com voceé.

— Ja tivemos, ha trés dias. Por acaso esqueceu? — Jane falou de
modo irreverente e depois acrescentou: — Pediu-me para deixar meu
namorado e ir com voc€ para o Afeganistdo... um convite a que poucas
mulheres poderiam resistir.

— Fale sério.

— Esta bem. Ainda ndo tomei minha decisao.

— Descobri uma coisa terrivel sobre Ellis, Jane.

Ela fitou-o com expressao especulativa. O que estava para vir?
Jean-Pierre inventaria uma historia, contaria uma mentira, a fim de
persuadi-la a acompanha-lo? Ela achava que nao.

— O que €?

— Ele ndo ¢ quem finge ser.

Ele estava sendo melodramatico demais.

— Nao precisa falar com voz de agente funerario. O que esta
querendo me contar?

— Ele ndo ¢ um poeta sem dinheiro. Trabalha para o governo
americano.

Jane franziu o rosto.

— Para o governo americano? — Seu primeiro pensamento foi o de
que Jean-Pierre estava querendo marcar um ponto da maneira errada. — Ele
d4 aulas de inglés para alguns franceses que trabalham para o governo
americano, mas...
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— Nao ¢ disso que estou falando. Ele espiona os grupos radicais. E
um agente. Trabalha para a CIA.

Jane desatou a rir.

— Mas que absurdo! Pensou que podia me convencer a deixa-lo
com uma historia assim? — E verdade, Jane.

— Nao ¢, ndo. Ellis ndo poderia ser um espido. Pensa que eu nao
saberia? Estou praticamente vivendo com ele hd um ano.

— Mas nao vive com ele totalmente, ndo € mesmo? — Isso nao faz
diferenca. Eu o conhego muito bem. Mesmo enquanto falava, Jane estava
pensando: podia explicar muita coisa. Ela ndo conhecia Ellis a fundo. Mas
conhecia o bastante para ter certeza de que ele nado era vil, mesquinho,
traigoeiro ou simplesmente mau.

— A noticia esta se espalhando pela cidade — acrescentou Jean-
Pierre. — Rahmi Coskun foi preso esta manha e todos dizem que Ellis € o
responsavel.

— Por que Rahmi foi preso?

Jean-Pierre deu de ombros.

— Subversao, com toda certeza. Seja como for, Raoul Clermont esta
circulando pela cidade a procura de Ellis e alguém quer vinganca.

— Ora, Jean-Pierre, isto é comico.

Jane sentiu de repente um calor intenso. Foi até a janela e abriu-a.
Ao olhar para a rua, avistou a cabega loura de Ellis passar pela porta do
prédio. Ela acrescentou para Jean-Pierre: — Ele esta chegando. E vocé tera
de repetir essa historia ridicula em sua presenca. Jane ouviu os passos de
Ellis na escada, enquanto Jean-Pierre dizia: — E o que tenciono fazer. Por
que pensa que estou aqui? Vim para avisa-lo que estdo a sua procura. Jane
compreendeu que Jean-Pierre estava sendo sincero, acreditava de fato
naquela historia. Pois muito bem, Ellis esclareceria tudo dentro em pouco.

A porta foi aberta e Ellis entrou.

Ele parecia muito feliz, como se transbordasse de boas noticias.
Mas o sorriso se desvaneceu um pouco ao deparar com os dois.

— O1 — disse ele.

Ellis fechou a porta e trancou-a, como era seu habito. Jane sempre
pensara que era uma excentricidade, mas agora ocorreu-lhe que era a
atitude que um espido adotaria.

Tratou de afastar o pensamento da mente. Jean-Pierre foi o primeiro
a falar.



— Eles estdo atras de vocé, Ellis. J& sabem de tudo. E querem pega-
lo.

Jane olhou de um para o outro. Jean-Pierre era mais alto do que
Ellis, mas Ellis tinha os ombros largos e peito estufado. Os dois ficaram
imoveis por um momento, fitando-se, como gatos a se avaliarem. Jane
abracou Ellis, beijou-o com um sentimento de culpa e disse: — Jean-Pierre
acaba de me contar uma historia absurda, que vocé ¢ um espiao da CIA.

Jean-Pierre estava se inclinando pela janela, esquadrinhando a rua
14 embaixo. Ele se virou agora para fita-los.

— Conte a ela, Ellis.

— De onde tirou essa ideia? — perguntou Ellis.

— Esté circulando pela cidade.

— E de quem exatamente vocé ouviu? — indagou Ellis, a voz muito
firme.

— Raoul Clermont.

Ellis acenou com a cabega. Passando a falar em inglés, ele disse: —
Quer sentar, por favor, Jane?

— Nao quero ndo — disse ela, irritada. .

— Tenho uma coisa para lhe contar.

Nao podia ser verdade. Era impossivel. Jane sentiu o panico aflorar-
lhe a garganta.

— Pois entdo conte logo e pare de me pedir para sentar! . Ellis olhou
para Jean-Pierre e disse em francés: — Quer nos deixar a s0s? Jane comecou
a se sentir furiosa.

— O que vai me contar? Por que ndo diz simplesmente que Jean-
Pierre estd enganado? Diga-me que ndo € um espido, Ellis, antes que eu
enlouqueca! — Nao ¢ tao simples assim.

— E muito simples! — Jane ndo podia mais evitar o tom histérico em
sua voz. — Ele diz que vocé ¢ um espido, que trabalha para o governo
americano, que tem me mentido, de maneira continua, descarada e
traigoeira, desde que nos conhecemos. Isso ¢ verdade? E ou ndo? Vamos,
responda! Ellis suspirou.

— Acho que ¢ verdade.

Jane sentiu que estava prestes a explodir e berrou: — Seu filho da
puta! Seu filho da puta escroto! O rosto de Ellis estava impassivel, como se
fosse de pedra.

— Eu 1a lhe contar tudo hoje.



Houve uma batida na porta. Os dois a ignoraram.

— Vocé tem me espionado e a todos os meus amigos! — gritou Jane.
— Eu me sinto terrivelmente envergonhada.

— Meu trabalho aqui estd concluido — declarou Ellis. — Nao preciso
mais mentir para voce.

— N3o tera essa chance! Nao quero vé-lo nunca mais! A batida
tornou a soar e Jean-Pierre disse, em francés: — Ha alguém batendo na
porta. Ellis murmurou: — Nao estd falando sério... que nunca mais vai
querer me ver. Jane respondeu: — Serd que ndo compreende o que fez
comigo? Jean-Pierre insistiu: — Abra logo a porra da porta, pelo amor de
Deus! Jane balbuciou: — Mas que merda! Ela foi até a porta. Destrancou-a e
abriu-a. Um homem enorme, de ombros largos, usando um paleto verde,
com um rasgao na manga, estava parado ali. Jane nunca o vira antes.

— O que vocé quer? E s6 entdo ela percebeu que o homem
empunhava um revolver. Os poucos segundos subsequentes pareceram
passar muito devagar.

Jane compreendeu, num relance, que se Jean-Pierre estava certo ao
dizer que Ellis era um espido, entdo provavelmente tambeém tinha razao
quando afirmara que alguém queria vinganga; e que no mundo em que Ellis
habitava secretamente, "vinganga" podia significar uma batida na porta e
um homem com um revoélver na mao.

Ela abriu a boca para gritar.

O homem hesitou por uma fracao de segundo. Parecia surpreso,
como se nao esperasse deparar com uma mulher. Os olhos foram de Jane
para Jean-Pierre e voltaram: ele sabia que Jean-Pierre ndo era seu alvo. Mas
estava confuso porque nao podia ver Ellis, escondido pela porta entreaberta.
Em vez de gritar, Jane tentou bater a porta.

Enquanto ela empurrava a porta, o pistoleiro percebeu o que ela
estava fazendo e esticou o pé. A porta bateu em seu sapato e voltou. Mas ao
esticar o pé ele abrira os bragos, a fim de manter o equilibrio, € a arma
apontava agora para o canto do teto. Ele vai matar Ellis, pensou Jane. Ele
vai matar Ellis.

Ela jogou-se em cima do pistoleiro, batendo em sua cara com os
punhos, pois subitamente, embora odiasse Ellis, ndo queria que ele
morresse.

O homem foi distraido apenas por uma fracao de segundo. com um
braco forte, empurrou Jane para o lado. Ela caiu sentada, machucando o



cOCCIX.

E viu o que aconteceu em seguida com terrivel clareza.

O brago que a empurrara para o lado voltou e escancarou a porta.
Enquanto o homem virava a mao com a arma, Ellis avangou para ele, a
garrafa de vinho erguida acima da cabeca. A arma disparou no instante em
que a garrafa descia, o estampido do tiro coincidindo com o barulho de
vidro quebrando.

Jane ficou olhando horrorizada para os dois homens.

E depois o pistoleiro arriou, enquanto Ellis permanecia de pé. Ela
compreendeu entdo que o tiro ndo acertara.

Ellis inclinou-se e arrancou o revolver da mdao do homem. Jane
levantou-se com bastante esforco.

— Vocé esta bem? — perguntou-lhe Ellis.

— Estou viva.

Ele virou-se para Jean-Pierre.

— Quantos ha na rua? Jean-Pierre olhou pela janela.

— Nenhum.

Ellis ficou surpreso.

— Devem estar escondidos. — Ele guardou a arma no bolso e foi ate
a estante. — Afastem-se. Ele jogou a estante no chdo. Havia uma porta por
tras.

Ellis abriu-a.

Fitou Jane por um longo momento, como se tivesse alguma coisa
para dizer mas nado fosse capaz de encontrar as palavras. Depois, passou
pela porta e desapareceu.

Jane hesitou por um instante, depois avangou devagar até a porta
secreta e espiou. Havia ali outro quarto, escassamente mobilia do, coberto
pela poeira, como se nao fosse ocupado ha um ano. Uma porta estava aberta
no outro lado e mais além havia uma escada.

Ela virou-se e correu os olhos pelo quarto de Ellis. O pistoleiro
estava caido no chao, sem sentidos, no meio de uma poca de vinho. Ele
tentara matar Ellis, bem ali, naquele quarto, o que ja parecia irreal. Tudo
parecia irreal: Ellis ser um espido; Jean-Pierre saber disso; Rahmi ser preso;
o caminho de fuga de Ellis.

Ele se fora. Nunca mais quero vé-lo, ela lhe dissera, poucos
segundos antes. Parecia que o seu desejo seria atendido.

Ela ouviu passos na escada.



Levantou os olhos do pistoleiro e fitou Jean-Pierre. Ele também
parecia aturdido. Depois de um momento, Jean-Pierre atravessou o quarto e
abracou-a. Jane encostou a cabeca em seu ombro e desatou a chorar.



*** Parte Dois ***



Capitulo 4

O rio descia da linha do gelo, frio e cristalino, sempre impetuoso, €
enchia o vale com seu barulho, enquanto turbilhonava pelas ravinas e
passava pelos trigais, numa corrida precipitada para as distantes terras
baixas. H4 quase um ano que o som estivera constantemente nos ouvidos de
Jane: as vezes alto, quando ela ia se banhar ou quando percorria as trilhas
sinuosas entre as aldeias na encosta; as vezes suave, como agora, quando se
encontrava bem alto na encosta € o Rio dos Cinco Ledes era apenas um
brilho € um murmaurio a distancia. Quando deixava o vale, ocasionalmente,
ela descobria que o siléncio era enervante, como os habitantes da cidade em
férias no campo que nao conseguem dormir por causa da auséncia de
barulho. Prestando atencao, ouviu mais alguma coisa € compreendeu que o
novo som a tornara consciente do velho. Sobrepondo-se ao coro do rio,
surgia o barulho de um aviao de hélice.

Jane abriu os olhos. Era um Antonov, o lento e predador aparelho de
reconhecimento, cujo rugido incessante era o arauto habitual dos jatos mais
velozes e mais ruidosos em missao de bombardeio. Ela sentou e olhou
ansiosamente pelo vale.

Estava em seu refligio secreto, uma saliéncia larga e plana, no meio
de um penhasco. Por cima, a proje¢do a escondia sem bloquear o sol,
dissuadindo qualquer um que nao fosse um montanhista a descer. Por baixo,
0 acesso ao refugio era ingreme e pedregoso, desprovido de vegetagao:
ninguém podia subir sem ser ouvido e visto por Jane. Além do mais, ndo
havia motivo para alguém ir até ali. Jane s6 encontrara o lugar ao sair da
trilha e se perder. A privacidade era importante porque ela ia até ali para
despir-se e deitar ao sol. Como as afegds eram recatadas como freiras, ela
seria linchada se a vissem nua.

A direita, a encosta poeirenta caia muito depressa. Quase na base,
onde a encosta comecava a nivelar, perto do rio, ficava a aldeia de Banda,
cinquenta ou sessenta casas aderindo a um terreno irregular e rochoso que
ninguém podia cultivar. As casas eram feitas de pedras cinzentas e tijolos de
lama, cada uma tinha um teto plano de terra compactada, estendida sobre
esteiras. Ao lado da pequena mesquita de madeira havia um grupo de casas
em ruinas: um dos bombardeiros russos acertara uma bomba ali h4 poucos



meses. Jane podia ver a aldeia claramente, embora fosse uma escalada de
vinte minutos 14 de baixo. Correu os olhos pelos telhados e patios murados,
os caminhos de terra, procurando por criangas extraviadas. Mas, felizmente,
nao havia nenhuma. Banda estava deserta, sob o céu quente e azul.

A esquerda, o vale se alargava. Os pequenos campos pedregosos
estavam pontilhados de crateras de bombas, e nas encostas inferiores das
montanhas muitos dos antigos taludes haviam desabado. O trigo estava
maduro, mas ninguém o colhia.

Além dos campos, na base do paredao rochoso que constituia o
outro lado do vale, corria o Rio dos Cinco Ledes, profundo em alguns
lugares, raso em outros, ora largo, ora estreito, sempre rapido e sempre
rochoso. Jane esquadrinhou toda a sua extensao, até¢ onde podia avistar. Nao
havia mulheres tomando banho ou lavando roupas, nao havia criangas
brincando, nao havia homens levando cavalos ou burros pelo vau.

Jane pensou em vestir-se, deixar o refligio e subir mais um pouco
pela encosta, até as cavernas. Era onde estavam os aldedes, os homens
dormindo depois de uma noite de trabalho nos campos, as mulheres
cozinhando e tentando evitar que as criancas se afastassem, as vacas nos
currais € as cabras amarradas, os cachorros brigando por restos de comida.
Provavelmente ela estava segura ali, pois os russos bombardeavam as
aldeias, ndo as encostas nuas; mas sempre havia a possibilidade de uma
bomba extraviada, e uma caverna a protegeria de tudo, a ndo ser de um
impacto direto.

Antes de tomar uma decisdo, no entanto, ela ouviu o rugido dos
jatos. Estreitou os olhos contra o sol para observa-los. O barulho enchia o
vale, sobrepondo-se ao troar do r10, enquanto os avides passavam por cima,
seguindo para nordeste, ainda muito altos, mas descendo, um, dois, trés,
quatro assassinos prateados, o auge da engenhosidade humana acionado
para matar e mutilar camponeses analfabetos, derrubar casas de tijolos de
lama e retornar a base a uma velocidade superior a mil quildémetros
horarios.

Eles desapareceram em um minuto. Banda seria poupada naquele
dia. Pouco a pouco, Jane relaxou. Os jatos a apavoravam. Banda escapara
completamente ao bombardeio no Ultimo verdo e todo o vale tivera uma
trégua durante o inverno; mas recomecara com intensidade naquela
primavera e Banda ja fora atingida vérias vezes, uma bomba caindo bem no
centro da aldeia. Desde entdo, Jane odiava os jatos.



A coragem dos aldedes era espantosa. Cada familia fizera um
segundo lar nas cavernas la em cima. Eles subiam a encosta todas as
manhas, passando o dia ali, para voltarem ao crepusculo, pois nao havia
bombardeio a noite. Como era inseguro trabalhar nos campos durante o dia,
os homens deixavam para fazé-lo a noite — ou melhor, os mais velhos o
faziam, ja que os jovens ficavam ausentes na maior parte do tempo,
atirando contra os russos na extremidade meridional do vale ou mais além.

Naquele verdo os bombardeios estavam sendo mais intensos do que
nunca em todas as areas rebeldes, segundo as informacdes que Jean-Pierre
colhera entre os guerrilheiros.

Se os afegdos de outras partes do pais eram como os daquele vale,
seriam capazes de se adaptar e sobreviver: salvando uns poucos bens
preciosos dos escombros de uma casa bombardeada, replantando
incansavelmente as hortas destruidas, cuidando dos feridos e enterrando os
mortos, enviando adolescentes cada vez mais jovens para os lideres das
guerrilhas. Jane estava convencida de que os russos jamais conseguiriam
derrotar aquela gente, a menos que transformassem toda a regidao num
deserto radiativo.

J4 era outra questdo se os rebeldes conseguiriam algum dia derrotar
os russos. Eram corajosos e persistentes, controlavam os campos, mas tribos
rivais odiavam-se quase tanto quanto aos invasores, € seus rifles eram
intteis contra os bombardeiros a jato e os helicopteros blindados.

Jane tratou de afastar da mente os pensamentos de guerra. Era o
auge do calor do dia, a hora da sesta, quando gostava de ficar sozinha e
relaxar. Pegou uma bolsa de pele de cabra com manteiga clara e comegou a
passa-la pela pele esticada da enorme barriga, perguntando-se como pudera
ser tao tola a ponto de engravidar no Afeganistao.

Chegara com um estoque de pilulas anticoncepcionais para dois
anos, um diafragma e uma caixa inteira de geleia espermicida; contudo,
apenas poucas semanas depois, esquecera de recomecar a to mar as pilulas
ap6s a menstruagdo e depois esquecera varias vezes de por o diafragma.

— Como pode cometer um erro desses? — gritara Jean-Pierre.

Ela ndo pudera responder. Mas agora, deitada ao sol, alegremente
gravida, os lindos seios intumescidos e uma dor permanente nas costas, ela
podia compreender que fora um erro deliberado, uma espécie de delito
profissional de seu inconsciente. Queria um filho, sabia que Jean-Pierre ndo
o desejava, e por isso o tornara possivel por acidente.



Por que eu queria tanto ter um filho?, perguntou a si mesma. A
resposta surgiu no mesmo instante: porque eu me sentia sozinha.

— Sera verdade? — disse ela, em voz alta.

Seria ironico. Jamais se sentira sozinha em Paris, vivendo so,
fazendo compras apenas para si, conversando com sua imagem no espelho;
mas agora, casada, passando todas as noites com o marido e trabalhando a
seu lado durante a maior parte de cada dia, sentia-se isolada, assustada e
sozinha.

Haviam casado em Paris pouco antes de viajarem. Parecera de certa
forma um elemento natural da aventura: outro desafio, outro risco, outra
emocao. Todos comentaram como eles eram felizes, lindos, corajosos e
apaixonados, o que era verdade.

Nao podia haver qualquer davida de que ela esperara tempo demais.
Esperara por um amor e intimidade sempre crescentes com Jean-Pierre.
Pensara que descobriria tudo sobre a infancia de seu amado, do que ele
realmente tinha medo, se era verdade que os homens sacudiam as gotas
depois de urinarem; por sua vez, contaria a ele que o pai fora um alcodlatra,
que tinha uma fantasia de ser estuprada por um negro e que as vezes
chupava o polegar, quando se sentia ansiosa. Mas Jean-Pierre parecia
pensar que o relacionamento depois do casamento deveria continuar
exatamente como antes. Tratava-a com extrema cortesia, fazia-a rir em seus
acessos comicos, aconchegava-se desamparado em seus bragos quando
estava deprimido, discutia politica e a guerra, fazia amor com eficiéncia
uma vez por semana, com seu corpo esguio e jovem, as maos fortes e
sensiveis de cirurgido, comportava-se sob todos os aspectos como um
namorado, € ndo como um marido. Jane ainda se sentia incapaz de
conversar com ele sobre coisas tolas e embaracgosas, como se um turbante
fazia seu nariz parecer mais comprido, como ainda se sentia furiosa pela
surra que levara por ter derramado tinta vermelha no tapete da sala de estar,
quando na verdade a culpada fora sua irma Pauline. Ela queria perguntar a
alguém E assim que deve ser, ou vai melhorar?, mas as amigas e a familia
estavam muito longe, e as mulheres afegds achariam que suas expectativas
eram afrontosas. Ela resistira a tentacao de confrontar Jean-Pierre com seu
desapontamento, em parte porque a queixa era muito vaga, em parte porque
tinha medo da resposta dele.

Recordando, ela podia perceber que a ideia de um filho se insinuara
em sua mente antes mesmo, quando saia com Ellis Thaler. Naquele ano



voara de Paris a Londres para assistir ao batizado do terceiro filho de sua
irma Pauline, algo que normalmente ndo faria, pois detestava as reunides
formais de familia. Também comecara a tomar conta de um bebé para um
casal que morava em seu prédio, um histérico negociante de antiguidades e
sua mulher aristocratica. Gostava principalmente quando a crianca chorava
e ela tinha de pegé-la no colo e niné-la.

E depois, ali no vale, onde seu dever era orientar as mulheres a
planejarem seus filhos, em beneficio de criancas mais saudaveis,
descobrira-se a partilhar a alegria com que cada nova gravidez era saudada,
mesmo nas casas mais pobres e mais apinhadas. Assim, a solidao e o
instinto maternal conspiraram contra 0 bom senso.

Houve um tempo — mesmo que apenas um instante fugaz — em que
compreendera que o inconsciente estava querendo engravida-la? Teria
pensado Posso ter um filho no momento em que Jean-Pierre a penetrara,
deslizando lenta e graciosamente como um navio para o porto, enquanto
seus bragos apertavam o corpo dele; ou no segundo de hesitagao,
imediatamente antes do orgasmo de Jean-Pierre, quando ele fechava os
olhos com forga e parecia se retirar das profundezas dela para si mesmo,
uma espagonave caindo no coragao do sol; ou depois, enquanto ela
resvalava feliz para o sono, com o s€men quente dentro de si? — Sera que
compreendi? — disse ela, em voz alta.

Mas pensar em fazer amor deixara-a excitada, e comegou a se
acariciar lascivamente, com as maos escorregadias da manteiga,
esquecendo a indagagdo e deixando que a mente fosse povoada com
imagens de paixao, vagas e turbilhonantes.

O barulho dos jatos trouxe-a de volta ao mundo real. Olhou,
apavorada, enquanto outros quatro bombardeiros passavam pelo vale e
desapareciam. Depois que o barulho cessou, ela recomegou a se acariciar,
mas o clima fora arruinado. Ficou imdvel, ao sol, e pensou no filho.

Jean-Pierre reagira a gravidez de acordo com o previsto. Ficara tdo
furioso que quisera realizar um aborto no mesmo instante.

Jane achara esse desejo terrivelmente macabro e de repente ele lhe
parecera um estranho. Mais dificil de suportar, no entanto, fora o
sentimento de rejei¢do. O pensamento de que o marido nao queria o filho a
deixara desolada. Jean-Pierre agravara ainda mais a situacao ao se recusar a
toca-la. Ela nunca se sentira tdo desesperada em toda a sua vida. Pela
primeira vez, compreendera por que as pessoas as vezes tentavam se matar.



O término do contato fisico fora a pior de todas as torturas ela chegara a
desejar, com toda a sinceridade, que Jean-Pierre a espancasse em vez de se
afastar, de tanto que precisava ser tocada. Quando se lembrava daqueles
dias, Jane ainda se sentia furiosa com o marido, embora fosse ela propria
quem provocara tudo.

E chegara a manha em que ele a abragara e pedira desculpas por seu
comportamento; embora parte de Jane ainda quisesse dizer "Pedir desculpas
nao ¢ suficiente, seu filho da puta", o resto dela estava desesperado pelo
amor de Jean-Pierre, e por isso ela o perdoara imediatamente. Ele explicara
que ja estava com medo de perdé-la; e se ela fosse a mae de seu filho, entdo
ficaria absolutamente apavorado, pois nesse caso poderia perder a ambos. A
confissdo levara-a as lagrimas e ela compreendera que, ao engravidar,
assumira o supremo compromisso com Jean-Pierre. Tomara entao a decisao
de fazer com que o casamento desse certo, independente do que pudesse
acontecer.

Ele se tornara mais afetuoso depois disso. Passara a se interessar
pelo bebé crescendo em sua barriga, preocupava-se com a saude e
seguranca de Jane, como 0s pais ansiosos costumam fazer. O casamento
seria uma unido imperfeita mas feliz, pensou Jane, imaginando um futuro
ideal, com Jean-Pierre como ministro da Satde da Franga, num governo
socialista, ela propria eleita para o Parlamento Europeu, trés filhos
brilhantes, um na Sorbonne, outro na Escola de Economia de Londres ¢ o
terceiro na Escola de Arte Dramatica de Nova York.

Nessa fantasia, a crianca mais velha e mais inteligente era uma
menina. Jane tocou na barriga, comprimindo-a de leve com as pontas dos
dedos, sentindo os contornos do bebé. Segundo Rabia Gul, a velha parteira
da aldeia, seria uma menina, pois podia ser sentida no lado esquerdo,
enquanto os garotos cresciam no lado direito.

Por isso, Rabia prescrevera uma dieta de vegetais, especialmente
pimentdo verde. Para um garoto, ela recomendaria muita carne e peixe. No
Afeganistdo, os homens eram melhor alimentados, antes mesmo de
nascerem.

Os pensamentos de Jane foram interrompidos por um estrondo alto.
Ficou confusa por um momento, associando a explosao com os jatos que
haviam passado varios minutos antes, a caminho para bombardear alguma
outra aldeia; e depois ouviu, bem perto, o grito alto e continuo de uma
crianga, em dor e panico.



Compreendeu no mesmo instante o que acontecera. Os russos,
usando taticas que aprenderam dos americanos no Vietnam, haviam
coalhado o interior com minas antipessoais.

O objetivo ostensivo era bloquear as linhas de suprimentos dos
guerrilheiros; mas como as "linhas de suprimentos dos guerrilheiros" eram
as trilhas nas montanhas usadas todos os dias por velhos, mulheres, criancas
e animais, o verdadeiro propdsito era o de semear o terror. Aquele grito
significava que uma crianca detonara uma mina.

Jane levantou-se de um pulo. O som parecia vir de algum lugar nas
proximidades da casa do mula, a menos de um quilometro da aldeia, ja na
trilha que subia pela encosta.

Jane podia vé-la, a esquerda, um pouco mais abaixo. Calgou os
sapatos, pegou as roupas e correu nessa dire¢ao. O primeiro grito
prolongado terminou e comegou uma série de berros curtos e aterrorizados.
Jane calculou que a crianga percebera os danos que a mina causara a seu
corpo e gritava agora de pavor. Correndo pela vegetagdo rasteira, Jane
compreendeu que também estava entrando em panico, tdo peremptorio era o
chamado da crianca desesperada.

— Acalme-se — murmurou para si mesma, ofegante.

Se sofresse uma queda, haveria duas pessoas em dificuldade, e nao
apenas uma para socorrer. Além do mais, a pior coisa para uma criancga
assustada era um adulto assustado.

Ela estava perto agora. A crianga devia estar escondida nas moitas e
nao na trilha, pois todas as trilhas eram limpadas pelos homens cada vez
que oS russos as minavam, mas seria impossivel remover as minas de toda a
encosta.

Jane parou, escutando. Arfava tdo alto que teve de prender a
respiracao. Os gritos partiam de uma area de capim e zimbros. Entreabriu as
moitas e vislumbrou um pedago de um casaco azul. A crianga devia ser
Mousa, o filho de nove anos de Mohammed Khan, um dos lideres das
guerrilhas. Um momento depois ela estava ao lado do menino.

Mousa estava ajoelhado na terra. Era evidente que tentara pegar a
mina, pois a explosdo arrancara sua mao e ele agora olhava para o coto
ensanguentado, os olhos arregalados e desvairados, gritando em terror.

Jane vira muitos ferimentos durante o ultimo ano, mas aquele a
comoveu.



— Oh, Deus — murmurou ela. — Pobre menino! Ajoelhando-se na
frente do menino, ela abragou-o, murmurou sons tranquilizadores. Ele
parou de gritar depois de um momento. Jane torceu para que ele comegasse
a chorar, mas o menino estava chocado demais ¢ permaneceu em siléncio.
Enquanto o abragava, ela procurou e encontrou o ponto de pressao na axila,
detendo o jorro de sangue. Ia precisar de ajuda. Devia fazé-lo falar.

— O que aconteceu, Mousa? — ela perguntou, em dari. Ele nao
respondeu. Jane repetiu a pergunta.

— Eu pensei... — Os olhos se arregalaram ainda mais enquanto
lembrava, a voz se alteou para um grito quando acrescentou: — Eu pensei
que fosse UMA BOLA! — Calma, calma — murmurou Jane. — Conte-me o
que voce fez.

— EU PEGUEI! EU PEGUEI! Ela abragou-o com forga, procurando
acalma-lo.

— E o que aconteceu? A voz do menino estava agora trémula, mas
nao era mais histérica: — Explodiu.

Ele se acalmava depressa. Jane pegou-lhe a mao direita e a colocou
sob o braco esquerdo.

— Aperte onde estou apertando. — Ela guiou as pontas dos dedos de
Mousa, enquanto retirava os seus. O sangue recomecou a fluir do ferimento.
— Aperte com forga.

Ele obedeceu. A hemorragia cessou. Jane beijou-o na testa. Estava
umida e fria.

Ela largara suas roupas no chao, ao lado de Mousa. Usava as roupas
das mulheres afegds: um vestido em forma de saco por cima de uma calca
de algodado. Pegou o vestido e rasgou o pano fino em varias tiras, depois
comecou a fazer um torniquete. Mousa a observava, os olhos arregalados,
em siléncio. Jane quebrou um graveto seco de um zimbro € o usou para
rematar o torniquete.

Ele precisava agora de uma atadura, um sedativo, um antibiotico
para evitar a infec¢do e da mae para evitar o trauma.

Jane vestiu a calga e amarrou o cordao. Desejou ndo ter sido tao
precipitada ao rasgar o vestido, pois poderia ter preservado o suficiente para
cobrir a parte superior do corpo. Agora, teria de torcer para nao encontrar
algum homem a caminho das cavernas.

E como levaria Mousa até 14? Nao queria tentar fazé-lo andar. Nao
podia carrega-lo nas costas, pois ele provavelmente ndo conseguiria se



segurar. Ela suspirou: teria de leva-lo nos bragos. Agachou-se, passou um
braco pelos ombros do menino, outro por baixo das coxas. Levantou-o,
fazendo forca nos joelhos e ndao nas costas, como aprendera nas aulas de
educagdo fisica. Aninhando o menino no colo, as costas repousando sobre a
elevacao de sua barriga, ela comegou a subir pela encosta, devagar.

S6 o conseguia porque ele estava desnutrido: um garoto europeu de
nove anos seria pesado demais. Ela ndo demorou a deixar as moitas e
encontrar a trilha. Mas sentiu-se exausta depois de quarenta ou cinquenta
metros. Nas Ultimas semanas cansava-se muito depressa, o que a irritava,
mas aprendera a ndo lutar contra isso. P6s Mousa no chdo e manteve-o de
p¢, abracando-o gentilmente, enquanto descansava, encostada no paredao
do penhasco que se estendia a um lado da trilha. Ele mergulhara num
siléncio apatico, que Jane achava mais preocupante que os gritos. Assim
que se sentisse melhor, tornaria a pega-lo no colo e recomecaria a subida.

Ela estava descansando perto do topo da colina, quinze minutos
depois, quando um homem apareceu na trilha, a sua frente. Jane
reconheceu-o.

— Oh, ndo! — murmurou ela, em ingl€s. — Entre todas as pessoas...
Logo Abdullah! Era um homem baixo, em torno dos 55 anos, um tanto
atarracado, apesar da escassez de comida. com o turbante castanho-
amarelado e a calga preta larga, ele usava uma suéter em losangos de varias
cores € um jaquetdo listrado azul que dava a impressao de ter sido vestido
outrora por um austero corretor londrino. A barba abundante era pintada de
vermelho. Abdullah era o mula de Banda.

Ele desconfiava dos estrangeiros, desprezava as mulheres e odiava
todos os praticantes da medicina estrangeira. Jane, sendo as trés coisas,
nunca tivera a menor possibilidade de conquistar sua afeicdo. Para agravar
ainda mais a situagdo, muitas pessoas no vale haviam chegado a conclusao
de que tomar os antibidticos de Jane era um tratamento mais eficaz para as
infeccoes do que aspirar a fumaga de um pedago de papel queimando em
que Abdullah escrevera com tinta de acafrao; com isso, o mula estava
perdendo dinheiro. Sua reacdo era se referir a Jane como "a prostituta
ocidental". Mas era dificil ele fazer mais do que isso, pois ela e Jean-Pierre
estavam sob a protecdo de Ahmed Shah Masud, o lider guerrilheiro, e até
mesmo um mula hesitava em enfrentar um grande heroi.

Ao vé-la, Abdullah estacou abruptamente, uma expressao de
extrema incredulidade transformando seu rosto normalmente solene numa



mascara comica. Era a pior pessoa que Jane poderia encontrar. Qualquer
outro homem da aldeia ficaria embaracado e talvez ofendido ao vé-la
seminua, mas Abdullah ficaria enfurecido. Jane resolveu apelar para o
descaramento e disse em dari: — A paz esteja com voce.

Era o comeco de um intercambio formal de saudagdes, que poderia
as vezes se prolongar por cinco ou dez minutos. Mas Abdullah nao
respondeu com o usual E com vocg.

Em vez disso, abriu a boca € comecgou, a voz alta e estridente, a
insulta-la, com um jorro de imprecagdes que incluiam as palavras em dari
para prostituta, pervertida e sedutora de criangas. Seu rosto ficou roxo de
faria, ele se adiantou e levantou o bastdo. Aquilo estava indo longe demais.
Jane apontou para Mousa, que estava de pé ao seu lado, em siléncio,
atordoado pela dor e fraco pela perda de sangue.

— Olhe bem! — berrou ela para Abdullah. — Nao est4 vendo...

Mas ele estava ofuscado pela raiva. Antes que Jane pudesse
concluir o que estava querendo dizer, o mula acertou com o bastdo em sua
cabeca. Jane soltou um grito de dor e raiva; ficou surpresa pela intensidade
da dor e furiosa porque Abdullah se atrevera a agredi-la.

Ele ainda nao notara o ferimento de Mousa. Os olhos do mula
estavam focalizados no peito de Jane e ela compreendeu, num relance, que
a visao dos seios nus de uma mulher branca ocidental, gravida, em plena luz
do dia, estava tao cercada de diferentes tipos de ansiedade sexual que ele
inevitavelmente explodiria. Nao planejava puni-la com um ou dois golpes,
como poderia castigar sua esposa por desobediéncia. Havia morte em seu
coragao.

Subitamente, Jane sentiu-se apavorada — por si mesma, por Mousa,
por seu filho que ainda ndo nascera. Ela cambaleou para tras, fora de
alcance, mas Abdullah avangou, tornando a erguer o bastdao. Numa
repentina inspiragdo, ela pulou para cima dele, espetando os dedos em seus
olhos.

Ele esbravejou como um touro ferido. Estava mais indignado pelo
fato de uma mulher a quem espancava ousar revidar do que propriamente
machucado. Enquanto ele estava momentaneamente cego, Jane agarrou sua
barba com as duas maos e puxou. O mula cambaleou para a frente, tropecou
e caiu. Rolou uns poucos metros pela encosta e foi parar num salgueiro-
anao.



Jane pensou: Santo Deus, o que eu fiz? Olhando para o sacerdote
pomposo ¢ maligno em sua humilhag¢do, Jane teve certeza de que ele nunca
mais esqueceria. Poderia se queixar aos "barbas brancas", os ancidos da
aldeia. Poderia procurar Masud e exigir que os médicos estrangeiros fossem
embora. Poderia até tentar incitar os homens de Banda a apedrejarem Jane.
Mas quase no mesmo instante em que tudo isso lhe ocorreu, ela pensou que,
para apresentar qualquer queixa, Abdullah teria de contar a historia em
todos os seus detalhes ignominiosos, e os aldedes certamente ririam dele,
pois os afegdos podiam ser qualquer coisa, menos cru€is. Assim, talvez ela
pudesse escapar.

Jane virou-se. Tinha algo mais importante com que se preocupar.
Mousa continuava parado onde ela o deixara, em siléncio, impassivel,
chocado demais para compreender o que acontecera. Jane respirou fundo,
tornou a pega-lo no colo e continuou a subir.

Chegou a crista da colina depois de mais alguns passos e pode
andar mais depressa, pois a trilha se nivelava. Atravessou o platé rochoso.
Sentia-se cansada e as costas doiam, mas estava quase chegando: as
cavernas ficavam logo abaixo do topo. Alcancou o outro lado da crista e
ouviu vozes de criancas ao comegar a descer.

Um instante depois Jane avistou um grupo de criangas de seis anos
brincando de céu-inferno, brincadeira em que duas criangas levavam uma,
que tinha que segurar os dedos dos pés para o Céu — quando se dava um
jeito de ndo os largar — ou Inferno, geralmente um deposito de lixo ou uma
latrina, quando se largava. Ela compreendeu que Mousa nunca mais poderia
participar daquela brincadeira e foi dominada de repente por um senso de
tragédia. Nesse momento as criangas a notaram, pararam de brincar e
ficaram observando-a, enquanto ela passava. Uma delas sussurrou: —
Mousa...

Outra repetiu o nome e depois o encantamento foi quebrado, todos
sairam correndo a frente de Jane, gritando a noticia.

O esconderijo diurno dos aldedes de Banda parecia o acampamento
no deserto de uma tribo de némades: o chdo poeirento, o sol ardente do
meio-dia, os remanescentes das fogueiras de cozinhar, as mulheres
encapuzadas, as criangas sujas. Jane cruzou o pequeno quadrado de terreno
plano na frente das cavernas. As mulheres ja se dirigiam para a caverna
maior, que Jane e Jean-Pierre haviam convertido em clinica. Jean-Pierre
ouviu o tumulto e saiu. Agradecida, Jane entregou-lhe Mousa, dizendo em



franc€s: — Foi uma mina. Ele perdeu a mao. Dé-me sua camisa. Jean-Pierre
levou Mousa para o interior da caverna e estendeu-o no tapete que servia
como mesa de exame. Antes de cuidar do menino, ele tirou sua camisa
caqui manchada e entregou-a a Jane. Ela vestiu-a. Sentia-se um pouco
tonta.

Pensou em sentar e descansar, no fundo fresco da caverna. Mas
depois de dar dois ou trés passos nessa direcao, mudou de ideia e sentou-se
onde estava. Jean-Pierre disse: — Passe-me as mechas.

Jane ignorou-o. A mae de Mousa, Halima, entrou correndo na
caverna e comecgou a gritar quando viu o filho. Eu deveria acalma-la,
pensou Jane, a fim de que ela possa confortar o menino; por que nao
consigo levantar? Acho que Vou fechar os olhos. S6 por um instante.

Ao cair da noite, Jane sabia que seu beb¢ estava chegando.

Quando voltou a si, depois de desmaiar na caverna, tinha o que
pensou ser uma dor nas costas, causada por carregar Mousa. Jean-Pierre
concordou com esse diagnostico, deu-lhe uma aspirina € mandou que
ficasse deitada. Rabia, a parteira, entrou na caverna para ver Mousa e olhou
Jane atentamente, que na ocasiao ndo entendeu o significado.

Jean-Pierre limpou e fez um curativo no coto de Mousa, deu-lhe
penicilina e aplicou uma inje¢ao antitetanica. O menino nao morreria de
infec¢do, como quase certamente aconteceria sem os medicamentos
ocidentais. Apesar disso, no entanto, Jane conjeturou se a vida valeria a
pena para ele. A sobrevivéncia ali ja era dificil até para os mais capazes
fisicamente, e as criangas aleijadas geralmente morriam cedo.

Ao final da tarde Jean-Pierre preparou-se para sair. Tinha marcado
uma visita para atender os doentes em uma aldeia a varios quilometros dali
e — por algum motivo que Jane jamais compreendeu direito — nunca faltava
a esses compromissos, mesmo sabendo que nenhum afegao ficaria surpreso
se ele se atrasasse um dia ou uma semana.

Quando deu um beijo de despedida em Jane, ela ja comecava a se
perguntar se a dor nas costas nao seria o inicio do trabalho de parto,
provocado prematuramente pela provacdo com Mousa. Mas como nunca
tivera um filho antes, ndo podia saber com certeza e achou que seria
improvavel. Perguntou a Jean-Pierre, que respondeu incisivamente: — Nao
se preocupe. Ainda tera de esperar mais seis semanas. Ela perguntou se nao
seria melhor ele ficar, de qualquer forma, mas Jean-Pierre afirmou que era
totalmente desnecessario. Jane sentiu-se tola e deixou-o partir, os



suprimentos médicos carregados num ponei esquelético, para poder chegar
a seu destino antes do escurecer e poder comecar a trabalhar bem cedo na
manha seguinte.

Quando o sol comegou a se por atras do paredao rochoso a oeste e o
vale foi invadido pelas sombras, Jane desceu a encosta com as mulheres e
criangas até a aldeia as escuras, enquanto os homens se encaminhavam para
os campos, a fim de realizar a colheita, enquanto os bombardeiros dormiam.

A casa em que Jane e Jean-Pierre estavam instalados pertencia ao
comerciante da aldeia, que perdera a esperanga de ganhar dinheiro em
tempo de guerra — nao havia quase nada para vender — e fora para o
Paquistdo com a familia. O comodo da frente, anteriormente a loja, fora a
clinica de Jean-Pierre, até que a intensidade dos bombardeios do verao
expulsara os aldedes para as cavernas durante o dia. A casa tinha dois
quartos nos fundos, um para os homens e seus hospedes, outro para as
mulheres e criangas. Jane e Jean-Pierre usavam esses comodos como quarto
e sala de estar. Ao lado da casa havia um patio murado, onde ficava o fogao,
e também um pequeno pogo, para lavar roupa, louga e criangas. O
comerciante deixara alguns moveis de fabricacdo doméstica, € os aldedes
haviam emprestado a Jane alguns lindos tapetes para o chao. Jane e Jean-
Pierre dormiam sobre um colchdo, como os afegaos, mas usavam sacos de
dormir em vez de cobertores. Como os afegaos, enrolavam o colchao
durante o dia ou estendiam no telhado plano para arejar com o tempo bom.
Durante o verao todos dormiam nos telhados.

Descer da caverna para a casa teve um efeito peculiar sobre Jane. A
dor nas costas ficou muito pior e ela estava prestes a desabar de dor e
exaustdo quando chegou na casa. Sentia uma vontade desesperada de urinar,
mas estava cansada demais para ir até a latrina 14 fora, e por isso usou o
penico de emergéncia, por tras de uma tela, no quarto. Foi nessa ocasiao
que notou uma pequena mancha de sangue na entreperna da calca de
algodao.

Nao tinha energia suficiente para subir a escada externa e pegar o
colchao no telhado, por isso deitou-se num tapete no quarto. A "dor nas
costas" vinha em ondas sucessivas. Ela pos as maos na barriga durante a
onda seguinte e sentiu o volume se mexer, projetando-se para a frente
enquanto a dor aumentava, depois recuando quando a dor diminuia. E nao
teve mais qualquer davida de que estava com contragdes.



Ficou apavorada. Lembrou a conversa com a irma Pauline sobre
parto. Depois do primeiro filho de Pauline, Jane a visitara, levando uma
garrafa de champanha e um pouco de marijuana. Quando estavam bastante
relaxadas, Jane perguntara como era realmente, ao que Pauline respondera:
— Como cagar um melao.

As duas riram pelo que pareceram horas. S6 que Pauline fizera o
parto no hospital-escola da universidade, no centro de Londres, € ndo numa
casa de tijolos de lama, no Vale dos Cinco Ledes.

Jane pensou: O que Vou fazer? Nao devo entrar em panico. Tenho
de me lavar com 4gua quente e sabonete; arrumar uma tesoura afiada e
deixa-la na agua fervendo por quinze minutos; pegar lengois limpos para
deitar em cima, tomar liquidos; e relaxar.

Mas outra contragdo comegou antes de ela poder fazer qualquer
coisa, uma dor intensa demais. Fechou os olhos e tentou fazer respiragdes
lentas, profundas e regulares, como Jean-Pierre ensinara, mas era dificil
controlar-se quando tudo o que queria era gritar de medo e dor.

O espasmo deixou-a esgotada. Ficou imovel, recuperando-se.
Compreendeu que nao poderia fazer qualquer das coisas que relacionara:
nao conseguiria realizar nada sozinha.

Assim que se sentisse bastante forte, levantaria e iria a casa mais
proxima, pedindo as mulheres que fossem chamar a parteira.

A contragdo seguinte veio mais cedo do que ela esperava, depois de
um intervalo que parecia apenas de um ou dois minutos. Enquanto a tensao
alcangava o auge, Jane disse em voz alta: — Por que nunca dizem a gente o
quanto doi! Depois que o auge da dor passou, ela se for¢ou a levantar. O
terror de dar a luz sozinha proporcionou-lhe a for¢a necessaria. Cambaleou
do quarto para a sala. Sentia-se um pouco mais forte a cada passo. Saiu para
o patio, onde de repente um jorro de liquido quente escorreu-lhe entre as
coxas, deixando a cal¢a encharcada: a bolsa d'agua rompera.

— Oh, ndo! — gemeu Jane. , Ela encostou-se no batente da porta.
Nao sabia se poderia andar sequer uns poucos metros, com a cal¢a caindo
daquela maneira. Sentiu-se humilhada e murmurou: — Tenho de andar...

Mas uma nova contracdo comegou € ela arriou no chdo pensando:
Terei de fazer tudo sozinha.

Quando abriu os olhos de novo, viu o rosto de um homem perto do
seu. Parecia um xeque arabe: pele castanho-escura, olhos pretos, bigode



preto, as feigdes aristocraticas, com malares salientes, nariz aquilino, dentes
brancos, queixo comprido. Era Mohammed Khan, o pai de Mousa.

— QGracas a Deus — murmurou Jane, a voz engrolada.

— Vim agradecer por salvar a vida de meu filho — disse
Mohammed, em dari. — Esta doente? — Estou tendo um filho.

— Agora? — disse ele, aturdido.

— Daqui a pouco. Ajude-me a entrar em casa.

Mohammed hesitou — o parto, como todas as coisas exclusivamente
femininas, era considerado impuro — mas para sua crenga, a hesitagao foi
apenas momentanea. Ajudou Jane a ficar de pé e amparou-a, através da sala
e entrando no quarto. Ela tornou a se deitar no tapete e balbuciou: — Va
buscar ajuda.

Ele franziu o rosto, sem saber o que fazer, parecendo muito infantil
e bonito.

— Onde estd Jean-Pierre? — Foi a Khawak. Preciso de Rabia.

— Est4 bem. Falarei com minha esposa.

— Antes de sair...

— O que ¢? — Por favor, dé-me um pouco de agua.

Mohammed parecia chocado. Era inaudito um homem servir uma
mulher, mesmo com um simples copo d'agua. Jane acrescentou: — Da
moringa especial.

Ela mantinha uma moringa com agua filtrada e fervida para beber:
era a Unica maneira de evitar os numerosos parasitas intestinais de que
quase todos os habitantes locais sofriam durante toda a vida. Mohammed
decidiu ignorar a convencgao.

— Esta certo.

Ele passou para a sala e voltou um momento depois com um copo
d'agua. Jane agradeceu e tomou um gole.

— Mandarei Halima chamar a parteira — disse ele. — Halima era sua
esposa.

— Obrigada — murmurou Jane. — Diga a ela para se apressar.

Mohammed retirou-se. Jane tinha sorte por ser ele e nao um dos
outros homens. Qualquer outro se recusaria a tocar numa mulher doente,
mas Mohammed era diferente.

Era um dos mais importantes guerrilheiros, e na pratica era o
representante local do lider rebelde, Masud. Mohammed tinha apenas vinte
e quatro anos, mas naquele pais ndao era uma idade muito precoce para ser



um lider guerrilheiro nem ter um filho de nove anos. Ele estudara em
Kabul, falava um pouco de francés, e sabia que os costumes no vale nao
eram as unicas formas de comportamento educado no mundo. Sua principal
responsabilidade era organizar os comboios para o Paquistdo, com seus
suprimentos vitais de armas e muni¢ao para os rebeldes. Fora um comboio
assim que trouxera Jane e Jean-Pierre ao Vale.

Esperando pela proxima contracao, Jane recordou a terrivel viagem.
Julgava-se uma pessoa saudavel, ativa e forte, capaz de andar durante o dia
inteiro com relativa facilidade. Mas nao previra a escassez de comida, as
escaladas ingremes, as trilhas pedregosas e a diarreia debilitante. Em partes
do percurso haviam se deslocado apenas a noite, com medo dos
helicopteros russos. Também tiveram de enfrentar aldedes hostis em alguns
lugares: temendo que o comboio atraisse um ataque russo, eles se
recusavam a vender comida aos guerrilheiros, escondiam-se por tras de
portas trancadas, ou orientavam o comboio para uma campina ou pomar a
alguns quilometros de distancia, um local perfeito para acampamento, mas
que logo se descobria ndo existir.

Por causa dos ataques russos, Mohammed mudava constantemente
os percursos. Jean-Pierre trouxera de Paris mapas americanos do
Afeganistdo, que eram melhores do que qualquer coisa que os rebeldes
possuiam. Por isso, Mohammed visitava a casa com frequéncia, a fim de
consulta-los, antes de enviar um novo comboio.

Na verdade, Mohammed aparecia com mais frequéncia do que era
realmente necessario. Também falava com Jane mais do que os homens
afegdos normalmente fariam, fazia contato visual um pouco além da conta e
nao deixava de contemplar furtivamente seu corpo. Jane achava que ele
estava apaixonado por ela ou pelo menos estivera até que sua gravidez se
tornara visivel.

E Jane, por sua vez, sentira-se atraida por ele na ocasido em que
estava furiosa com Jean-Pierre. Mohammed era esguio, moreno, forte e
poderoso, e pela primeira vez em sua vida ela se sentia atraida por um
empedernido porco chauvinista.

Poderia ter um caso com ele. Mohammed era um mugulmano
devoto, como todos os guerrilheiros, mas ela duvidava que isso fizesse
alguma diferenca. Ela acreditava no que seu pai costumava dizer: "A
convicg¢ao religiosa pode frustrar um desejo timido, mas nada pode deter a
luxuria genuina." Esse comentério em particular enfurecera a mae. A



verdade € que havia tanto adultério naquela puritana comunidade
camponesa quanto em qualquer outro lugar, como Jane compreendera ao
escutar as conversas das mulheres a beira do rio, enquanto pegavam agua
ou tomavam banho. E Jane também sabia como se fazia. Mohammed lhe
dissera: — Pode-se ver o peixe pular ao crepusculo sob a cachoeira, além do
ultimo moinho. Vou até 14 algumas noites para pega-los.

Ao anoitecer, todas as mulheres ficavam cozinhando e os homens se
sentavam no patio da mesquita, conversando e fumando: amantes nao
seriam descobertos tao longe da aldeia e ninguém daria pela falta de Jane ou
Mohammed.

A perspectiva de fazer amor junto a uma cachoeira com aquele
homem bonito e primitivo tentara Jane. Mas depois ela engravidara, Jean-
Pierre confessara como tinha medo de perdé-la. Jane decidira entdo devotar
todas as suas energias a fazer com que o casamento desse certo, de qualquer
maneira. Assim, ela nunca foi a cachoeira, e Mohammed deixou de admirar
seu corpo depois que a gravidez se tornara patente.

Talvez fosse a intimidade latente que encorajara Mohammed a
entrar € ajuda-la, quando outros homens teriam recusado e poderiam até se
desviar de sua porta. Ou talvez fosse por causa de Mousa. Mohammed tinha
apenas um filho — e trés filhas — e provavelmente sentia-se agora em divida
para com Jane. Conquistei um amigo e um inimigo hoje, pensou ela:
Mohammed e Abdullah.

A dor comegou outra vez e ela compreendeu que desfrutara de uma
trégua mais longa que o habitual. As contracdes estariam se tornando
irregulares? Por qué? Jean-Pierre nada dissera a respeito. Mas ele esquecera
uma boa parte da ginecologia que estudara ha trés ou quatro anos.

Aquela contragdo fora a pior at¢ entdo e deixou-a trémula e
nauseada. O que acontecera com a parteira? Mohammed devia ter mandado
a esposa busca-la — ele ndo esqueceria nem mudaria de ideia. Mas ela
obedeceria ao marido? Claro. As mulheres afegds sempre obedeciam.

Mas ela podia andar devagar, conversar no caminho ou até¢ mesmo
parar em outra casa para tomar um cha. Se havia adultério no Vale dos
Cinco Ledes, haveria também o ciime, e Halima certamente saberia ou pelo
menos adivinharia os sentimentos do marido por Jane — as esposas sempre
intuiam. Ela podia estar agora ressentida por lhe ser pedido para correr em
ajuda da rival, a estrangeira exdtica, de pele branca, instruida, que tanto
fascinava seu marido. E de repente Jane sentiu-se furiosa com Mohammed



e também com Halima. Nao fiz nada de errado, pensou ela. Por que todos
me abandonaram? Por que meu marido nao esta aqui? Quando outra
contracao comecou, ela desatou a chorar. Era demais.

— Nao posso continuar — disse ela em voz alta.

Tremia incontrolavelmente. Queria morrer antes que a dor piorasse.
E solucou: — Oh, mamae, ajude-me...

E de repente havia um brago forte em torno de seus ombros, uma
voz de mulher em seu ouvido murmurava algo incompreensivel, mas
tranquilizador, em dari. Sem abrir os olhos, Jane agarrou a outra mulher,
chorando e gritando, enquanto a contracao se tornava mais intensa.
Finalmente comecou a se desvanecer, muito devagar, mas com uma
sensac¢ao de alivio, como se pudesse ser a ultima ou pelo menos a tltima
dolorosa.

Jane levantou os olhos e deparou com os serenos olhos castanhos e
as faces escuras da velha Rabia, a parteira.

— Que Deus esteja com voce, Jane Debout.

Jane sentiu-se aliviada, como se estivesse livre de um fardo
opressivo.

— E com vocé também, Rabia Gul — sussurrou ela, agradecida.

— As dores estdao vindo depressa? !

— A cada um ou dois minutos.

Outra voz de mulher disse: — O bebé esta chegando cedo.

Jane virou a cabeca e viu Zahara Gul, a nora de Rabia, uma mulher
sensual de sua idade, cabelos ondulados quase pretos, a boca larga e
risonha. Entre todas as mulheres da aldeia, Zahara era a Ginica com quem
Jane sentia alguma ligagdo.

— Fico contente de que vocé esteja aqui — balbuciou ela.

— O nascimento foi provocado por vocé ter subido com Mousa no
colo — comentou Rabia.

— S6 1sso? — indagou Jane.

— Ja ¢ suficiente.

Entdo elas ndo sabem da briga com Abdullah, pensou Jane. Ele
resolvera ndo contar a ninguém. Rabia acrescentou: — Devo preparar tudo
para a crianca? — Deve sim, por favor.

So6 Deus sabe a que espécie de ginecologista primitiva estou me
entregando, pensou Jane; mas ndo posso fazer isso sozinha, ¢ absolutamente
impossivel.



— Gostaria que Zahara fizesse um cha? — indagou Rabia.

— Quero sim, por favor.

Pelo menos ndo havia nada de supersticioso nisso. As duas
mulheres entraram em atividade. A simples presenca delas ja fazia com que
Jane se sentisse melhor. Era maravilhoso, pensou ela, que Rabia pedisse
permissdo para ajudar — um médico ocidental teria entrado e assumido o
controle como se fosse dono do lugar. Rabia lavou as maos ritualmente,
pedindo aos profetas para deixa-la de rosto vermelho — o que significava
bem— sucedida — depois tornou a lava-las meticulosamente, com sabao e
muita agua. Zahara trouxe um pote com arruda silvestre e Rabia acendeu-o.
Jane recordou que os maus espiritos eram afugentados pelo cheiro da arruda
queimando.

Consolou-se com o pensamento de que a fumaca acre manteria as
moscas fora do quarto.

Rabia era um pouco mais que uma parteira. Trazer criangas ao
mundo era sua atividade principal, mas ela também tinha tratamentos
herbaceos e magicos para aumentar a fertilidade das mulheres que
encontravam dificuldade para engravidar. Também conhecia métodos de
evitar a concepcao e provocar o aborto, mas havia muito menos demanda
para esses servicos: as mulheres afegads geralmente queriam ter muitos
filhos. Rabia também era consultada sobre qualquer doenga "feminina". E
quase sempre lhe pediam para lavar os mortos — tarefa considerada impura,
da mesma forma que realizar partos. Jane observou-a se movimentar pelo
quarto. Provavelmente era a mulher mais velha da aldeia, em torno dos
sessenta anos. Era baixa — nao devia ter mais que um metro € meio de
altura — e muito magra, como a maioria das pessoas ali. O rosto moreno
encarquilhado estava emoldurado por cabelos brancos. Seus movimentos
eram suaves, as maos velhas e ossudas eram precisas e eficientes.

O relacionamento de Jane com ela comecara sob desconfianca e
hostilidade. Quando Jane lhe perguntara quem ela chamava no caso de
partos dificeis, Rabia respondera bruscamente: — Que o diabo esteja surdo,
nunca tive um nascimento dificil e nunca perdi uma mae ou uma crianga.
Mais tarde, quando as mulheres da aldeia comegaram a procurar Jane por
causa de pequenos problemas menstruais ou gestagdes de rotina, ela as
encaminhava a Rabia, em vez de receitar remédios indcuos; fora o comego
de um relacionamento profissional. Rabia consultara Jane sobre uma mae
que tivera um parto recente € estava com infec¢ao vaginal. Jane lhe dera um



suprimento de penicilina e explicara como aplica-la. O prestigio de Rabia
subira ainda mais quando se espalhara a noticia de que lhe haviam sido
confiados os segredos da medicina ocidental; e Jane pudera lhe dizer, sem
ofensa, que ela fora a causa provavel da infec¢do, pelo expediente de
lubrificar manualmente o canal de nascimento durante o parto.

Desse momento em diante, Rabia comecara a aparecer na clinica
uma ou duas vezes por semana, a fim de conversar com Jane e observa-la
trabalhar. Jane aproveitara essas ocasides para explicar, de maneira casual,
por que punha todos os seus instrumentos em agua fervendo depois de usa-
los, por que dava bastante liquido a criancas com diarreia.

Rabia, por sua vez, revelara alguns de seus segredos a Jane, que se
mostrara interessada em saber o que havia nas pog¢oes. Fora facil imaginar
como algumas funcionavam: as pog¢des para promover a gravidez
continham cérebro de coelho ou figado de gato, que podiam proporcionar
os hormonios que faltavam no metabolismo da paciente; a hortela e a erva-
dos-gatos em muitos preparados provavelmente ajudavam a acabar com as
infeccoes que impediam a concepgao. Rabia também tinha um
medicamento para que as esposas dessem aos maridos impotentes € ndo
havia qualquer duvida quanto a maneira como funcionava: continha 6pio.

A desconfianca fora substituida por um cauteloso respeito mutuo.
Mas Jane ndo consultara Rabia sobre a sua propria gravidez. Uma coisa era
admitir que a mistura de folclore e feitigaria de Rabia podia funcionar em
mulheres afegas, outra muito diferente era submeter-se a isso. Além do
mais, Jane esperava que Jean-Pierre fizesse o parto. Assim, quando Rabia
perguntara qual era a posi¢do da crianga e receitara uma dieta de vegetais
para uma menina, Jane deixara bem claro que a sua gravidez seria a
maneira ocidental. Rabia ficara magoada, mas aceitara a decisdo com
dignidade. E agora Jean— Pierre se encontrava em Khawak ¢ Rabia estava
ali, e Jane sentia-se contente por contar com a ajuda de uma velha que ja
trouxera ao mundo centenas de bebés e pessoalmente tivera onze filhos.

Nao havia dor hé algum tempo, mas nos ultimos minutos, enquanto
observava Rabia se movimentar pelo quarto, Jane vinha experimentando
novas sensagdes em seu abdome: uma sensagao nitida de pressao,
acompanhada por uma crescente pressao para empurrar. O impulso tornou-
se irresistivel; e enquanto ela empurrava, comegou a gemer, ndo porque
sentisse dor, mas apenas pelo esfor¢o. Ouviu a voz de Rabia, como se
viesse de muito longe: — Estd comecando. Isso € bom.



O impulso desapareceu depois de algum tempo. Zahara trouxe uma
xicara de cha verde. Jane sentou e bebeu, agradecida. Estava morno e muito
doce. Zahara tem a minha idade, pensou Jane, ja teve quatro filhos, sem
contar os abortos espontaneos € as criangas que nasceram mortas. Mas ela
era uma daquelas mulheres que parecem transbordar de vitalidade, como
uma jovem tigresa saudavel. Provavelmente teria muitos outros filhos.
Recebera Jane com uma curiosidade franca, quando a maioria das mulheres
se mostrara desconfiada e hostil, nos primeiros dias; € Jane descobrira que
Zahara se irritava com os mais tolos costumes e tradi¢des do vale, estava
ansiosa em aprender o que podia das ideias estrangeiras sobre saude,
cuidados com as criancgas € nutricdo. Assim, Zahara tornara-se ndo apenas
amiga de Jane, mas também a ponta de lanca de seu programa de educacao
sanitaria.

Agora, no entanto, Jane estava aprendendo os métodos afegaos.
Observou Rabia estender um pléstico sobre o chao (o que usavam antes de
disporem de todo aquele plastico?) e cobri-lo com uma camada de areia que
Zahara trouxera num balde. Rabia pusera algumas coisas numa mesa baixa
e Jane ficou satisfeita ao ver mechas de algodao limpas e uma lamina de
barbear nova, ainda no involucro.

A necessidade de fazer forca ressurgiu, e Jane fechou os olhos para
se concentrar. Nao doia propriamente; era mais como se estivesse com uma
prisao de ventre incrivel, impossivel. Descobriu que gemer ajudava ao fazer
for¢a e quis explicar a Rabia que nao era um gemido de agonia, mas estava
ocupada demais para fazer forca para falar.

Na pausa seguinte, Rabia ajoelhou-se, desamarrou o cordao da
calga de Jane e depois tirou-a.

— Quer fazer agua antes de ser lavada? — Quero sim.

Ela ajudou Jane a levantar e ir para trds do biombo, segurando-a
pelos ombros enquanto ela sentava no urinol.

Zahara trouxe uma tigela com dgua morna e levou o urinol. Rabia
lavou a barriga de Jane, as coxas, as partes intimas, assumindo pela
primeira vez uma expressao animada ao fazé-lo. Depois, Jane tornou a se
deitar. Rabia lavou as proprias maos e enxugou-as. Mostrou um pote
pequeno com um po azul — sulfato de cobre, calculou Jane — e disse: —
Esta cor afugenta os maus espiritos.

— O que quer fazer com isso? — Por um pouco em sua testa.

— Esta bem. — Uma pausa e Jane acrescentou: — Obrigada.



Rabia passou um pouco do p6 na testa de Jane. Nao me importo
com a magia quando ¢ inofensiva, pensou Jane, mas o que ela fara se
houver um auténtico problema médico? E o bebé ¢ quantas semanas
prematuro? Ela ainda se preocupava quando a proxima contragdo comegou,
€ por 1sso nao estava se concentrando em ajudar a onda de pressao, que em
consequéncia foi muito dolorosa.

Nao devo me preocupar, pensou ela; preciso relaxar.

Depois, sentiu-se exausta e um tanto sonolenta. Fechou os olhos.
Sentiu Rabia desabotoar sua camisa — a que tomara emprestada de Jean-
Pierre naquela tarde, um século antes. Rabia comegou a massagear a barriga
de Jane com alguma espécie de lubrificante, provavelmente manteiga clara.
Cravava os dedos. Jane abriu os olhos e disse: — Nao tente deslocar o bebé.

Rabia acenou com a cabega, mas continuou a apertar, uma das maos
na protuberancia da barriga, a outra na base.

— A cabeca esta certa — disse ela, finalmente. — Tudo estd bem.
Mas o bebé vai nascer muito depressa. Tem de levantar agora.

Zahara e Rabia ajudaram Jane a levantar e dar dois passos para o
plastico coberto de areia. Rabia postou-se atras dela e disse: — Fique em
cima dos meus pés.

Jane obedeceu, embora ndo entendesse a l6gica do movimento.
Rabia ajudou-a a se agachar, assumindo a mesma posi¢ao por tras. Entdo
aquela era a posicao de parto local.

— Sente em cima de mim — disse Rabia. — Posso aguentar voce.

Jane descansou seu peso nas coxas da velha. A posi¢ado era
surpreendentemente comoda e tranquilizante. Jane sentiu que seus musculos
comecavam a se contrair outra vez. Rangeu os dentes e fez for¢a, gemendo.
Zahara agachou-se a sua frente. Por algum tempo nao houve coisa alguma
na mente de Jane além do impulso de empurrar. A contragcdo acabou se
atenuando e ela arriou, exausta e meio adormecida, Rabia suportando todo o
seu peso.

Quando recomegou, havia uma nova dor, uma sensacao intensa em
sua virilha. Zahara disse de repente: — La vem.

— Nao faga forca agora — disse Rabia. — Deixe o bebé nadar para
fora.

A pressdo se reduziu. Rabia e Zahara trocaram de lugar. Rabia
agachou-se entre as pernas de Jane, observando atentamente. A pressao
recomecou. Jane rangeu os dentes.



Rabia disse: — Nao facga forca. Fique calma. — Jane tentou relaxar.
Rabia fitou-a nos olhos e levantou a mao para tocar em seu rosto,
acrescentando: — Nao se morda. Deixe a boca solta.

Jane deixou o queixo pender e descobriu que isso ajudava a relaxar.
Experimentou uma sensagao de ardéncia, pior do que nunca. Sabia que o
bebé estava quase nascendo: podia sentir a cabeca passando, alargando a
abertura a um ponto impossivel. Ela gritou com a dor... que de repente
diminuiu, e por um momento nada pode sentir. Olhou para baixo. Rabia
estendia as maos entre suas coxas, pronunciando os nomes dos profetas.
Atraveés de um nevoeiro de lagrimas, Jane viu alguma coisa arredondada e
escura nas maos da parteira.

— Nao puxe — balbuciou Jane. — Nao puxe a cabecga.

— Nao — murmurou Rabia.

Jane tornou a sentir a pressao. Foi nesse momento que Rabia disse:
— Um pequeno empurrdo para o ombro.

Jane fechou os olhos e fez forga, gentilmente. Um instante depois,
Rabia acrescentou: — Agora o outro ombro.

Jane fez forca de novo e depois houve um enorme alivio da tensao,
ela sabia que o bebé ja nascera. Olhou para baixo e viu o corpo minimo
aninhado nos bracos de Rabia.

A pele estava enrugada e molhada, a cabega coberta por cabelos
escuros € umidos. O cordao umbilical parecia esquisito, um grosso cordao
azul, pulsando como uma veia.

— Esté tudo bem? — perguntou Jane.

Rabia nao respondeu. Contraiu os labios e soprou no rosto achatado
e imovel da crianca. Oh, Deus, a crian¢a nasceu morta, pensou Jane.

— Esta tudo bem? — repetiu ela.

Rabia soprou outra vez, a crianga abriu a boquinha e gritou. Jane
disse: — Gragas a Deus... estd viva! Rabia pegou uma mecha de algodao
limpa na mesinha e limpou o rosto da crianca.

— E normal? — indagou Jane.

Rabia finalmente falou. Fitou Jane nos olhos, sorriu e declarou: —
E, sim. Ela é normal.

Ela € normal, pensou Jane. Fla. Gerei uma garotinha. Uma menina.
E de repente sentiu-se totalmente esgotada. Nao podia continuar de pé por
mais um momento sequer.

— Quero deitar.



Zahara ajudou-a a recuar para o colchdo e ajeitou almofadas em
suas costas, a fim de que ficasse sentada, enquanto Rabia segurava a
crianca, ainda ligada a mae pelo corddo umbilical. Depois que Jane estava
acomodada, Rabia p0s-se a enxugar a menina com as mechas de algodao.
Jane viu o corddo parar de pulsar, murchar, ficar branco.

— Pode cortar o corddo — disse ela a Rabia.

— Sempre esperamos pelas secundinas.

— Corte agora, por favor.

Rabia parecia em duvida, mas atendeu ao pedido. Pegou um pedaco
de barbante branco na mesa e amarrou em torno do corddo, alguns
centimetros além do umbigo da crianca.

Deveria ser mais perto, pensou Jane; mas nao importa. Rabia
desembrulhou a lamina nova.

— Em nome de Ala — disse ela, cortando o cordao.

— Dé-me a crianga — pediu Jane.

Rabia entregou-lhe a menina, recomendando: — Nao deixe ela
mamar.

Jane sabia que Rabia estava errada nisso. E explicou: — Ajuda as
secundinas. Rabia deu de ombros.

Jane encostou o rosto da crianca em seu seio. Os mamilos estavam
enormes ¢ deliciosamente sensiveis, como acontecia quando Jean-Pierre os
beijava. Quando o mamilo encostou em seu rosto, a menina virou a cabeca
num reflexo e abriu a boca. Assim que o mamilo entrou, ela comegou a
sugar. Jane ficou atonita ao descobrir que a sensagdo era sensual. Por um
momento, sentiu-se chocada e embaracada, mas depois pensou: Ora, nao
tem nada demais! Ela sentiu mais movimentos em seu abdome. Obedeceu
ao impulso de fazer forca e sentiu a placenta sair, um parto pequeno e
escorregadio. Rabia envolveu-a com extremo cuidado num pedago de pano.

A crianga parou de sugar, parecia adormecida.

Zahara entregou a Jane um copo com agua. Ela tomou tudo de um
s0 gole. O gosto era maravilhoso. Pediu mais.

Estava dolorida, exausta e excepcionalmente feliz. Olhou para a
menina dormindo serenamente em seu seio. Estava pronta para dormir
também. Rabia disse: — Temos de enrolar a pequena.

Jane levantou a crian¢a — tdo leve quanto uma boneca — e
entregou-a a velha.



— Chantal — disse ela, quando Rabia pegou a menina. — Seu nome
¢ Chantal.
E, depois, Jane fechou os olhos.



Capitulo 5

Ellis Thaler embarcou na ponte aérea da Eastern Airlines de
Washington para Nova York. No Aeroporto La Guardia pegou um taxi para
o Plaza Hotel, na cidade de Nova York. O taxi parou na entrada do hotel na
Quinta Avenida. Ellis entrou. No sagudo, virou a esquerda e foi para os
elevadores da Rua 58. Um homem de terno e uma mulher com uma sacola
da Saks entraram junto com ele. O homem saltou no sétimo andar. Ellis
saltou no oitavo, a mulher continuou a subir. Ellis avancou pelo enorme
corredor do hotel, sozinho, até chegar aos elevadores da Rua 59. Desceu
para o térreo e deixou o hotel pela entrada da Rua 59.

Convencido de que ninguém o seguia, fez sinal para um taxi no
Central Park Sul, seguiu para a Penn Station e pegou o trem para
Douglaston, Queens.

Alguns versos do Acalanto de Auden martelavam em sua mente,
enquanto o trem rodava: O tempo e as paixdes dissipam A beleza individual
das Criancas ponderadas, a sepultura Prova que a crianga ¢ efémera.

Mais de um ano ja transcorrera desde que ele posara como poeta
americano ine€dito em Paris, mas ainda ndo perdera o gosto pela poesia.

Continuou a se manter atento a possibilidade de alguém o seguir,
pois aquela era uma missao de que os inimigos nunca deveriam tomar
conhecimento. Saltou do trem em Flushing e esperou na plataforma pelo
trem seguinte. Ninguém esperou junto com ele.

Por causa das precau¢des meticulosas, ja eram cinco horas quando
chegou a Douglaston. Deixou a estacao e seguiu a pé¢, apressado, por cerca
de meia hora, pensando no contato que estava prestes a fazer, repassando as
palavras que empregaria, as possiveis reagdes que poderia esperar.

Chegou a uma rua suburbana, com vista para o Estreito de Long
Island, parou diante de uma casa pequena e bem-cuidada, com empenas que
imitavam o estilo Tudor, um vitral colorido numa parede. Havia um
pequeno carro japonés ao lado da casa. Quando ele subia pelo caminho, a
porta da frente foi aberta por uma garota loura de treze anos. Ellis disse: —
O1, Petal.

— O1 papai.



E!e inclinou-se para beija-la, sentindo como sempre uma onda de
orgulho e a0 mesmo tempo uma pontada de culpa.

Contemplou a filha de alto a baixo. Por baixo da blusa de Michael
Jackson ela estava usando um sutid. Ele tinha certeza de que era novo e
pensou: Ela ja estd ficando mulher.

— N3ao quer entrar um instante? — disse ela, polidamente.

— Claro.

Ellis seguiu-a para o interior da casa. Por tras, ela parecia ainda
mais mulher. Ele se lembrou de sua primeira namorada. Tinha quinze anos e
a garota ndo era muito mais velha que Petal... Nao, espere um pouco,
pensou ele; a garota era mais jovem, tinha doze anos. E eu costumava enfiar
a mao por baixo de sua blusa. Que Deus proteja minha filha dos garotos de
quinze anos. Eles foram para uma sala de estar pequena e impecavel.

— N3ao quer sentar? — disse Petal.

Ellis sentou.

— Posso lhe servir alguma coisa?

— Relaxe — disse Ellis. — Nao precisa ser tdo formal. Sou seu pai.

Ela ficou surpresa e indecisa, como se tivesse sido censurada por
alguma coisa que ndo sabia estar errada. E, depois de um momento,
anunciou: — Tenho de escovar os cabelos. E depois poderemos ir. com
licenca.

Ele a via pelo menos uma vez por més, durante o tltimo ano, desde
que voltara de Paris. As vezes passavam o dia inteiro juntos, mas com uma
frequéncia maior ele apenas a levava para jantar fora, como faria naquela
noite. Para estar com ela durante essa hora, Ellis tinha de fazer uma viagem
de cinco horas com o maximo de seguranca. Mas ¢ claro que Petal nao
sabia disso. Seu objetivo era modesto: sem muito rebulico ou drama, queria
ocupar um lugar pequeno mas permanente na vida da filha.

O que significara mudar o tipo de trabalho que fazia. Renunciara ao
trabalho de campo. Seus superiores ficaram bastante insatisfeitos: afinal,
eram bem poucos os bons agentes secretos (enquanto havia centenas de
maus). Ele também relutara, sentindo que tinha o dever de usar seu talento.
Mas ndo poderia conquistar a afei¢cdo da filha se tivesse de desaparecer a
cada ano ou por ai em algum canto remoto do mundo, incapaz de contar a
ela o que estava fazendo, por que ou pelo menos por quanto tempo. E ndo
podia correr o risco de ser morto justamente no momento em que Petal
estava aprendendo a ama-lo.



Ele sentia falta da excitacdo. do perigo, da emocdo da cacada e do
sentimento de que realizava um trabalho importante que ninguém mais
poderia fazer tdo bem. Mas por muito tempo as suas ligagdes emocionais
haviam sido passageiras, e depois de perder Jane, sentira a necessidade de
pelo menos uma pessoa cujo amor fosse permanente.

Enquanto esperava, Gill entrou na sala. Ellis levantou-se. A ex-
esposa estava tranquila, num vestido branco de verdo. Ele beijou o rosto
que ela lhe oferecia.

— Como vai? — disse ela.

— A mesma coisa de sempre. E vocé?

— Estou terrivelmente ocupada.

Ela se pos a contar, em detalhes, quantas coisas tinha para fazer, e
Ellis desligou, como sempre acontecia. Gostava de Gill, embora ela o
entediasse demais. Era estranho pensar que fora outrora casado com aquela
mulher. Mas ela era a garota mais linda do Departamento de Inglés e ele o
rapaz mais inteligente, o ano era 1967, quando todos viviam nas nuvens,
qualquer coisa podia acontecer, especialmente na Califérnia. Casaram em
tunicas brancas, ao final do primeiro ano, alguém tocava a Marcha Nupcial
numa citara. Ellis fora entdo reprovado nos exames e eliminado da
universidade, sendo por i1sso convocado. Em vez de partir para o Canada ou
Suécia, ele fora ao centro de recrutamento como um cordeiro a caminho do
matadouro, surpreendendo a todos, a exce¢do de Gill, que a esta altura ja
sabia que o casamento nao daria certo e sO esperava para ver como Ellis
daria um jeito de escapar.

Ele estava no hospital em Saigon, com um ferimento de bala na
batata da perna — a lesdo mais comum do piloto de helicoptero, porque o
assento ¢ blindado, mas o chao nao — quando o divorcio fora consumado.
Alguém largara a notificagdo em sua cama, quando ele se achava no
banheiro, encontrara-a ao voltar, juntamente com outra Oak Leaf Cluster,
sua 25* (distribuiam medalhas profusamente naquele tempo). Acabo de me
divorciar, dissera ele. Ao que o soldado na cama ao lado respondera: Deixe
de merda. Quer jogar cartas? Ela ndo falara da criancga. Ele descobrira
alguns anos depois, quando ja se tornara um espido e seguira a pista de Gill
como um exercicio. Soubera entdo que ela tinha uma filha com o
inconfundivel nome do final dos anos 60, Petal, ¢ um marido, Bernard, que
estava consultando um especialista em fertilidade. Nao lhe contar sobre



Petal fora a tnica coisa realmente mesquinha que Gill lhe fizera, pensou
Ellis, embora ela ainda alegasse que fora para o seu proprio bem.

Ele insistira em ver Petal de vez em quando e fizera com que ¢la
parasse de chamar Bernard de "papai". Mas nao procurara se tornar parte da
vida familiar até o ano passado.

— Quer levar meu carro? — Gill estava dizendo.

— Se nao for incomodo.

— Claro que nao é.

— Obrigado.

Era embaracoso tomar emprestado o carro de Gill, mas o percurso
desde Washington era longo demais, e Ellis ndo queria alugar carros com
frequéncia naquela area, pois um dia seus inimigos poderiam descobrir,
através dos registros publicos, das agéncias de aluguel ou das companhias
de cartao de crédito, e assim tomariam conhecimento da existéncia de Petal.
A alternativa seria usar uma identidade diferente a cada vez que alugasse
um carro, mas as falsas identidades eram dispendiosas e a agéncia nao as
proporcionaria a um burocrata. Por isso, ele usava o Honda de Gill ou
contratava um taxi local. Petal voltou, os cabelos louros flutuando em torno
dos ombros.

Ellis levantou-se e Gill disse: — As chaves estdo no carro.

Ellis disse a Petal: — Va para o carro. Irei daqui a um momento. —
Petal saiu.

Ele virou-se para Gill e explicou: — Eu gostaria de convida-la a
passar um fim de semana em Washington. Gill foi gentil, mas firme: -se ela
quiser, claro que pode. Se ndo quiser, ndo Vou obriga-la. Ellis balancou a
cabeca.

— E justo. Até mais tarde.

Ele levou Petal a um restaurante chinés em Little Neck. Ela gostava
de comida chinesa e relaxou um pouco depois que se afastou de casa.
Agradeceu a Ellis por lhe enviar um poema no dia do seu aniversario,
comentando: — Nao conhec¢o ninguém que ja tenha recebido um poema em
seu aniversario. Ellis ndo sabia se isso era bom ou mau.

— Acho que ¢ melhor do que um cartdo de aniversario com a
fotografia de um gatinho bonito na frente.

— Tem razdo. — Petal soltou uma risada. — Todas as minhas amigas
acham que vocé ¢ muito romantico. E o professor de ingl€s perguntou se
vocé ja tinha publicado alguma coisa.



— Nunca escrevi nada suficientemente bom para ser publicado.
Ainda gosta das aulas de inglés? — Gosto muito mais que de matematica.
Sou horrivel em matematica.

— O que esta estudando? Alguma pega?

— Nao. Mas de vez em quando estudamos poemas.

— Gosta de algum?

Petal pensou por um momento.

— Gosto daquele sobre os narcisos.

Ellis acenou com a cabeca.

— Eu também gosto.

— Esqueci quem escreveu.

— William Wordsworth.

— Ah, 1sso mesmo.

— Algum outro?

— Nao especialmente. Sou muito mais pela musica. Vocé gosta de
Michael Jackson? — Nao sei. Nao me lembro se ja ouvi os seus discos.

— Ele ¢ sensacional. — Petal soltou uma risadinha. — Todas as
minhas amigas sdo loucas por ele. Era a segunda vez que ela mencionava
todas as minhas amigas.

Naquele momento, o grupo de iguais era a coisa mais importante
em sua vida.

— Eu gostaria de conhecer algumas de suas amigas.

— Ora, papai — respondeu ela, em tom de censura. — Tenho certeza
de que nao gostaria. S3o apenas garotas.

Sentindo-se um pouco rejeitado, Ellis concentrou-se na comida por
algum tempo. Um vinho branco acompanhava a refei¢do: nao perdera os
habitos franceses. Ao terminar de comer, ele disse: — Estive pensando numa
coisa. Por que ndo vai a Washington e passa um fim de semana comigo?
Fica a apenas uma hora de avido e poderiamos nos divertir muito.

Ela ficou aturdida.

— O que tem em Washington? — Poderiamos fazer uma excursao
pela Casa Branca, onde vive o Presidente dos Estados Unidos. E
Washington possui alguns dos melhores museus do mundo. Vocé ndo
conhece meu apartamento. Tenho um quarto de hospedes e...

Ellis parou de falar. Podia perceber que a filha nao estava
interessada.



— Nao sel, papai... Tenho muita coisa para fazer nos fins de
semana... os deveres de casa, festas, compras, as aulas de danca, uma
porcao de coisas...

Ellis disfar¢ou o desapontamento.

— N3ao pense mais nisso. Talvez vocé€ possa ir em outra ocasido,
quando nao estiver tdo ocupada.

— Esta bem — disse ela, visivelmente aliviada.

— Posso arrumar o quarto de hospedes a fim de estar preparado para
qualquer ocasido em que vocé queira me visitar.

— Otimo.

— De que cor devo pinta-lo?

— Nao sel.

— Qual ¢ a sua cor predileta?

— Acho que rosa.

— Entao sera rosa. — Ellis for¢ou um sorriso. — Vamos embora.

No carro, voltando para casa, Petal perguntou se ele se incomodava
que ela furasse as orelhas.

— Nao sei — respondeu ele, cauteloso. — O que sua mae pensa a
respeito?

— Disse que por ela estd bem, se vocé concordar.

Gill estaria cortesmente incluindo-o na decisao ou apenas lhe
passando o problema?

— A ideia ndo me agrada — disse Ellis. — Talvez vocé ainda seja um
pouco jovem para comegar a fazer buracos no corpo para enfeite.

— Acha que sou jovem também para ter um namorado? Ellis sentiu
vontade de dizer que sim. Ela parecia jovem demais.

Mas ndo podia impedi-la de crescer.

— Ja tem bastante idade para sair com rapazes, mas nao para um
namoro firme.

Ele olhou para avaliar a reacao de Petal. Ela parecia divertida.
Talvez ndo falem mais em namoro firme, pensou Ellis.

O Ford de Bernard estava estacionado no caminho quando
chegaram na casa. Ellis parou o Honda atras e entrou com Petal. Bernard
estava na sala de estar. Um homem pequeno, cabelos bem curtos, jovial e
totalmente desprovido de imaginagdo. Petal cumprimentou-o com o maior
entusiasmo, abragando-o e beijando-o. Ele parecia um pouco embaracado.



Apertou a mao de Ellis firmemente, dizendo: — O governo ainda esta
funcionando direitinho 14 em Washington?

— A mesma coisa de sempre — respondeu Ellis.

Todos pensavam que ele trabalhava para o Departamento de Estado
e sua funcao era ler os jornais e revistas franceses, preparando um resumo
diario para a Sec¢ado da Franca.

— Quer uma cerveja? Ellis ndo estava com vontade, mas aceitou
apenas para ser cordial. Bernard foi a cozinha busca-la. Ele era gerente de
crédito de uma loja de departamentos na cidade de Nova York. Petal parecia
gostar dele e respeita-lo, e ele a tratava com profunda afeicao. Ele e Gill
nao tinham outros filhos: o especialista em fertilidade de nada adiantara.
Bernard voltou com dois copos de cerveja e entregou um a Ellis.

— Va fazer seus deveres agora — disse ele a Petal. — Seu pai ird se
despedir antes de ir embora. Ela tornou a beija-lo e saiu. Bernard comentou:
— Ela ndo ¢ normalmente tao afetuosa. Parece exagerar quando vocé esta
presente. Nao entendo. Ellis compreendia perfeitamente, mas ainda nao
queria pensar a respeito.

— Nao se preocupe com isso — disse ele. — Como vao os negocios?
— Até que vao bem. Os juros altos ndo nos afetaram tanto como receamos.
Parece que as pessoas ainda estao dispostas a pegar dinheiro emprestado
para comprar coisas...

pelo menos em Nova York.

Bernard sentou, tomando um gole de cerveja. Ellis sempre achara
que Bernard tinha medo dele fisicamente. Transparecia na maneira como
ele andava, parecendo o cachorro de estimacdo que ndo tem permissao para
entrar em casa, mas o faz assim mesmo e toma cuidado para se manter fora
do alcance de um chute.

Os dois conversaram sobre a economia por alguns minutos e Ellis
tomou a cerveja o mais depressa que pode, depois levantou-se para ir
embora. Foi até a base da escada e gritou: — Ja Vou, Petal.

Ela apareceu no alto da escada.

— Posso furar as orelhas?

— Nao quer me dar algum tempo para pensar a respeito?

— Claro. Até a proxima. Gill desceu a escada.

— Vou leva-lo de carro ao aeroporto. Ellis ficou surpreso.

— Est4 bem. Obrigado.



Quando estavam na estrada, Gill disse: — Ela me falou que nao
queria passar um fim de semana com voce€.

— Nao ha problema.

— Esta aborrecido, ndo é mesmo? — E tdo evidente assim? — Para
mim, ¢, sim. Ja fui casada com vocé. — Ela fez uma pausa. -lamento muito,
John.

— A culpa é minha. Nao pensei direito. Antes de eu aparecer, ela
tinha uma mae, um pai e um lar... tudo o que qualquer crianga quer. Mas eu
ndo sou apenas supérfluo.

A minha presen¢a ameaga a felicidade de Petal. Sou um intruso, um
fator de desestabilizacdo. E por isso que ela tanto abraca Bernard na minha
presenca. Nao faz isso para me magoar, mas sim porque tem medo de
perdé-lo. E sou eu quem lhe incute esse medo.

— Ela vai superar, John. A América esta cheia de criangas com dois
pais.

— Isso ndo ¢ desculpa. Fui um idiota e devo assumir.

Gill tornou a surpreendé-lo, afagando seu joelho e dizendo: — Nao
seja tdo duro consigo mesmo. Vocé apenas nao foi feito para isso.
Compreendi um més depois de casarmos. Vocé ndo queria uma casa, um
emprego, uma comunidade suburbana, filhos. E um pouco estranho. Foi por
1ss0 que me apaixonei por vocé e foi por isso que o deixei partir tdo
facilmente. Amei-o porque era diferente, doido, original, excitante. Capaz
de fazer qualquer coisa. Mas nao ¢ um homem de familia.

Ellis permaneceu em siléncio, pensando a respeito do que Gill
acabara de dizer, enquanto ela continuava a guiar. A intencao era a melhor
possivel e por isso ele se sentia agradecido; mas seria verdade? Ele achava
que ndo. Nao quero uma casa numa comunidade suburbana americana, mas
bem que gostaria de ter um lar: talvez uma villa no Marrocos ou uma
mansarda em Greenwich Village, ou um apartamento de cobertura em
Roma. Nao quero uma esposa para ser minha empregada, cozinhar, lavar,
fazer compras e participar das reunides de pais e professores; mas gostaria
de uma companheira, alguém para partilhar livros, filmes e poesia, alguém
para conversar a noite. Gostaria até de ter filhos, crid-los de maneira a que
conhecam algo mais do que Michael Jackson.

Mas ele nao disse nada sobre isso a Gill.

Ela parou o carro e Ellis percebeu que estavam na frente do
terminal da Eastern. Olhou para o relogio: oito e cinquenta. Apressando-se,



pegaria o voo das nove horas.
— Obrigado pela carona, Gill.
— O que esta precisando ¢ de uma mulher igual a vocé. Ellis pensou

em Jane.

— Conheci uma mulher assim.

— E o que aconteceu? — Ela casou com um médico bonito.

— O médico ¢ louco como vocé? — Acho que nao.

— Pois entdo nao vai durar. Quando foi o casamento? — Ha cerca de
um ano.

— Ahn... — Gill provavelmente estava calculando que fora a ocasido
em que Ellis voltara a vida de Petal em grande estilo, mas teve a
generosidade de ndo fazer o comentario. — Aceite o meu conselho, John.
Procure-a. Ellis saltou do carro.

— Tornaremos a nos falar em breve.

— Até la.

Ellis bateu a porta do carro e ela partiu.

Ele entrou apressadamente no terminal. Conseguiu pegar o voo por
um ou dois minutos. Enquanto o avido decolava, ele encontrou uma revista
na bolsa do banco da frente e procurou por uma reportagem sobre o
Afeganistao.

Acompanhava a guerra atentamente desde que Bill confirmara em
Paris que Jane consumara a sua inten¢do de ir para 14 com Jean-Pierre. A
guerra ndo era mais uma noticia de primeira pagina. Muitas vezes uma ou
duas semanas transcorriam sem que houvesse qualquer noticia a respeito.
Mas agora a trégua do inverno acabara e sempre aparecia alguma coisa na
imprensa pelo menos uma vez por semana.

Aquela revista apresentava uma analise da situacao russa no
Afeganistdo. Ellis comecou a ler desconfiado, pois sabia que muitos artigos
emanavam da CIA: um reporter obtinha um relatério exclusivo de avaliagao
de informagdes da CIA sobre uma situacao, mas na verdade se tornava um
canal inconsciente para uma peca de desinformacao destinada ao servigo de
informagdes de outro pais e a matéria que escrevia tinha tanta relagdo com a
verdade quanto um artigo do Pravda.

O artigo no entanto parecia objetivo. Dizia que estava ocorrendo
uma concentracdo de tropas € armamentos russos, em preparativo para uma
grande ofensiva de verao.



Moscou considerava aquele verdo crucial: era preciso esmagar os
rebeldes naquele ano de qualquer maneira ou seria for¢ada a algum acordo
com os rebeldes. Isso fazia sentido para Ellis: iria verificar o que o pessoal
da CIA em Moscou estava dizendo, mas tinha a impressao de que as
informagdes corresponderiam.

Entre os alvos principais, o artigo incluia o Vale de Panisher. Ellis
lembrou-se de Jean-Pierre falar a respeito do Vale dos Cinco Tigres.
Aprendera um pouco de farsi no Ira e achava que panisher significava
"cinco ledes", mas Jean-Pierre sempre dissera "Cinco Tigres", talvez porque
nao houvesse ledes no Afeganistdo. O artigo também mencionava Masud, o
lider rebelde: Ellis lembrou que Jean-Pierre também falara dele.

Ele olhou pela janela, contemplando o sol poente. Nao havia a
menor duvida, pensou ele, com uma pontada de medo, de que Jane correria
grande perigo naquele verao.

Mas nao era da sua conta. Ela agora estava casada com outro
homem. De qualquer forma, Ellis ndo poderia fazer coisa alguma.

Ele baixou os olhos para a revista, virou a pagina, comecgou a ler
sobre El Salvador. O avido voava para Washington. A oeste, o sol se pos, € a
escuriddo foi aumentando.

Allen Winderman levou Ellis Thaler para almogar num restaurante
de frutos do mar a beira do Rio Potomac. Winderman chegou meia hora
atrasado. Era um tipico operador de Washington: terno cinzaescuro, camisa
branca, gravata listrada, tdo suave quanto um tubardo. Como a Casa Branca
estava pagando, Ellis pediu lagosta e vinho branco.

Winderman pediu Perder e uma salada. Tudo em Winderman era
muito apertado: a gravata, os sapatos, a agenda e o autocontrole.

Ellis manteve-se cauteloso. Nao podia recusar um convite assim de
um assessor presidencial, mas ndo gostava de almogos discretos e extra-
oficiais e ndo gostava de Allen Winderman. E Winderman foi direto ao
problema, anunciando: — Quero a sua opinido. Ellis interrompeu-o: — Em
primeiro lugar, preciso saber se comunicou a Agéncia que iriamos nos
encontrar.

Se a Casa Branca queria planejar uma agao secreta sem o
conhecimento da CIA, Ellis ndo se envolveria.

— Claro — respondeu Winderman. — O que vocé sabe sobre o
Afeganistao? Ellis sentiu um subito calafrio. Mais cedo ou mais tarde Jane



estara envolvida, pensou ele. Sabem tudo a seu respeito, € claro: nao fiz
segredo do nosso relacionamento.

Contei a Bill em Paris que 1a pedi-la em casamento. E depois liguei
para ele a fim de verificar se ela fora mesmo para o Afeganistao. Tudo isso
foi registrado em minha ficha. E agora este filho da puta tem conhecimento
de Jane, vai usar a informacao.

— Alguma coisa — respondeu ele cautelosamente.

Ellis recordou entdo alguns versos de Kipling e recitou-os: Quando
estiver ferido e abandonado nas planicies do Afeganistdo E as mulheres
chegarem para retalhar o que restar de vocé, Trate de virar o rifle e estourar
os miolos.

V4 ao encontro de seu Deus como um soldado. Winderman
mostrou-se contrafeito, pela primeira vez.

— Depois de dois anos posando como um poeta, vocé€ deve saber
muito dessas coisas.

— E os afegdos também — comentou Ellis. — Todos sdo poetas, da
mesma forma que todos os franceses sao gourmets, e todos os galeses sao
cantores.

— E mesmo?

— E porque eles ndo sabem ler nem escrever. A poesia ¢ uma forma
de arte falada.

Winderman estava ficando visivelmente impaciente: sua agenda nao
lhe permitia tempo para a poesia. Ellis acrescentou: — Os afegdos sao
montanheses tribais selvagens, miseraveis e impetuosos, mal saidos da
Idade Média. Dizem que sdo excepcionalmente polidos, bravos como ledes
e implacavelmente cruéis. O pais em que vivem ¢ arido e dificil. Mas o que
vocé sabe a respeito deles?

— Nao existe o que se poderia chamar de um afegdao — disse
Winderman. — Ha seis milhdes de pushtuns no sul, trés milhdes de tajiks no
oeste, um milhdo de uzbeques no norte € mais uma dazia de nacionalidades
com menos de um milhdo de pessoas. As fronteiras modernas pouco
significam para eles: ha tajiks na Unido Soviética e pushtuns no Paquistao.
Alguns estdao divididos em tribos. Sdo como os nossos indios, que jamais se
consideraram americanos, mas sim apaches, crows ou sioux. E tanto lutam
entre si quanto lutam contra os russos. Nosso problema ¢ promover a uniao
dos apaches e sioux na luta contra os caras-palidas.



— Estou entendendo. — Ellis especulou: Quando Jane entrara nesta
historia?

— Nesse caso, a questdo principal € simples: quem sera o Grande
Chefe?

— Isso ¢ facil. O mais promissor dos lideres guerrilheiros €, de
longe, Ahmed Shah Masud, do Vale de Panisher.

O Vale dos Cinco Ledes. Onde estd querendo chegar, seu filho da
puta insidioso? Ellis estudou atentamente o rosto liso de Winderman. O
homem se mantinha imperturbavel.

Ellis indagou: — O que torna Masud tao especial?

— A maioria dos lideres rebeldes se contenta em controlar suas
tribos, recolher impostos € negar ao governo acesso a seu territorio. Masud
faz mais do que isso.

Ele sai de seu baluarte nas montanhas e ataca. Esta a distancia de
atingir trés alvos estratégicos: a capital, Kabul; o tinel Salang, na tnica
estrada de Kabul para a Unido Soviética; e Bagram, a principal base aérea
militar. Tem condi¢des para infligir grandes danos, e ¢ o que faz. Estudou a
arte da guerra de guerrilhas. E leitor de Mao. E incontestavelmente o
melhor cérebro militar do pais. E dispde de recursos. Esmeraldas sdo
extraidas em seu vale e vendidas no Paquistdao. Masud cobra uma taxa de
dez por cento sobre todas as vendas e usa o dinheiro para financiar seu
exército. Tem vinte e oito anos e € carismatico, sendo idolatrado pelo povo.
E, finalmente, ¢ um tajik. O grupo maior ¢ dos pushtuns e todos os outros
os odeiam. Por isso, o lider ndo pode ser um pushtun. Os tajiks formam o
segundo maior grupo. Ha uma possibilidade de que todos se unam sob o
comando de um tajik.

— E queremos criar todas as condigdes para que isso aconte¢a? —
Exatamente. Quanto mais fortes forem os rebeldes, mais danos causarao aos
russos. Além disso, um triunfo para a comunidade de informag¢des dos
Estados Unidos seria muito importante este ano.

Nao tinha a menor importancia para Winderman e sua laia que os
afegdos estivessem lutando por sua liberdade contra um invasor brutal,
pensou Ellis. A moral andava fora de moda em Washington: o jogo do poder
era tudo o que importava. Se Winderman tivesse nascido em Leningrado,
em vez de em Los Angeles, seria igualmente feliz, bem-sucedido e
poderoso, usaria as mesmas taticas de luta para o outro lado.

— E o que vocé quer de mim? — indagou Ellis.



— Quero aproveitar a sua inteligéncia. Ha algum meio de um agente
secreto promover uma alianga entre as diferentes tribos afegas?

— Acho que sim.

A comida chegou, interrompendo Ellis e The proporcionando alguns
momentos para pensar. Depois que o garcom se afastou, ele disse: — Deve
ser possivel, desde que haja alguma coisa que eles queiram de nos... e
imagino que seriam armas.

— Certo. — Winderman comecou a comer, hesitante, como um
homem que sofre de Ulcera. Entre pequenas porgoes, ele disse: — No
momento eles compram suas armas do outro lado da fronteira, no
Paquistao. Tudo o que podem obter ali sdo copias de rifles britanicos
vitorianos... ou, se ndo as copias, entdo os artigos genuinos, com um século
de existéncia e ainda funcionando. Também roubam Kalashnikovs de
soldados russos mortos. Mas precisam desesperadamente de artilharia
ligeira — canhoes antiaéreos e langadores manuais de misseis terra-ar — a
fim de poderem derrubar avides e helicopteros.

— E estamos dispostos a lhes entregar essas armas?

— Estamos. Nao diretamente... teriamos de encobrir nosso
envolvimento, enviando-as através de intermediarios. Mas 1sso nao €
problema. Poderiamos usar os sauditas.

— Muito bem. — Ellis provou a lagosta. Estava deliciosa. — Vou
explicar o que considero a primeira providéncia. Em cada nucleo
guerrilheiro sera necessario um nucleo de homens que conhegam,
compreendam e confiem em Masud. Esse ntcleo torna-se o elemento de
ligagdo para as comunicagdes com Masud. Ampliam a sua participacao
gradativamente: intercambio de informag¢des no inicio, depois cooperacao
mutua e finalmente planos de batalha coordenados.

— Parece um bom esquema — comentou Winderman. — Como se
poderia desenvolvé-lo?

— Eu faria Masud promover um programa de treinamento no Vale
dos Cinco Ledes. Cada grupo rebelde enviaria alguns jovens para lutar ao
lado de Masud por algum tempo e aprender os métodos que o tornam tao
vitorioso. Esses jovens aprenderiam também a respeita-lo e a confiar nele,
se ¢ tdo bom lider quanto voce diz.

Winderman acenou com a cabeca, pensativo.

— E o tipo de proposta que pode ser aceito pelos lideres tribais, que
rejeitariam qualquer plano que os obrigasse a aceitar ordens de Masud.



— Ha algum lider rival em particular cuja cooperagdo seja essencial
para uma alianga?

— Ha, sim. E sdo dois: Jahan Kamil e Amai Azizi, ambos pushtuns.

— Nesse caso eu enviaria um agente com a missao de sentar os dois
a mesa com Masud. Quando ele voltasse com as trés assinaturas num
documento, nés mandariamos a primeira remessa de lancadores de
foguetes. As remessas adicionais dependeriam do progresso do programa de
treinamento.

Winderman largou o garfo e acendeu um cigarro. Nao pode mais
haver qualquer davida de que ele tem uma tulcera, pensou Ellis.

Winderman disse: — E justamente o que eu estava pensando.

Ellis percebeu que ele ja calculava a maneira de assumir o crédito
pela ideia. No dia seguinte estaria dizendo Noés elaboramos um plano
durante o almogo e escreveria em seu relatorio Especialistas em agdes
secretas julgaram que meu plano € viavel.

— Qual ¢ o risco maior? Ellis refletiu por um momento.

-se 0s russos pegarem o agente, poderdo extrair um consideravel
valor de propaganda da operacdo. No momento, eles t€ém no Afeganistio o
que a Casa Branca classificaria de "imagem problematica". Os aliados no
Terceiro Mundo nao gostam de vé-los tripudiando sobre um pais pequeno e
primitivo. Seus amigos muculmanos, em particular, tendem a simpatizar
com os rebeldes. O argumento soviético € de que os supostos rebeldes nao
passam de bandidos, financiados e armados pela CIA. Eles adorariam poder
provar isso, capturando vivo um auténtico agente da CIA no pais e
submetendo-o a julgamento. Em termos de politica global, imagino que isso
poderia nos causar muitos prejuizos.

— Quais sdo as chances de os russos capturarem nosso homem?

— Minimas. Se eles ndo conseguem pegar Masud, por que seriam
capazes de capturar um agente secreto enviado para se encontrar com
Masud?

— Otimo. — Winderman apagou o cigarro. — Quero que vocé seja
esse agente.

Ellis foi tomado de surpresa. Deveria ter percebido que isso estava
para acontecer, mas se deixara absorver no problema.

— N3ao faco mais essas coisas.

Mas sua voz ndo era muito firme e ele ndo pode deixar de pensar:
Eu veria Jane. Eu veria Jane! — Conversei com seu chefe pelo telefone —



informou Winderman. — A opinido dele foi de que uma missdo no
Afeganistdo poderia tenta-lo a retornar ao trabalho de campo.

Entdo estava tudo armado. A Casa Branca queria ter uma acao
incisiva no Afeganistao e por isso pedira a CIA o empréstimo de um agente.
A CIA queria que Ellis voltasse ao trabalho de campo e por isso sugerira a
Casa Branca que a missao lhe fosse oferecida, sabendo ou desconfiando de
que a perspectiva de se encontrar outra vez com Jane era quase irresistivel.

Ellis detestava ser manipulado.

Mas queria ir ao Vale dos Cinco Ledes.

Houve um siléncio prolongado. Foi rompido por Winderman, que
indagou, impaciente: — Aceita?

— Pensarei sobre isso.

O pai de Ellis arrotou discretamente, pediu desculpa e disse: —
Estava uma delicia.

Ellis empurrou para o lado seu prato de torta de cereja com creme.
Vigiava seu peso pela primeira vez na vida.

— Uma maravilha, mamae, s6 que ndo consigo comer mais nada.

— Ninguém mais come como antigamente — comentou ela,
levantando-se e comec¢ando a tirar a mesa.

— E porque todo mundo anda de carro hoje em dia.

O pai empurrou a cadeira para tras.

— Tenho de fazer umas contas.

— Ainda nao tem um contador? — perguntou Ellis.

— Ninguém cuida do seu dinheiro tdo bem quanto vocé mesmo. Vai
descobrir isso se algum dia ganhar bastante dinheiro.

Ele saiu da sala, encaminhando-se para o escritorio. Ellis ajudou a
mae a tirar a mesa. A familia mudara-se para aquela casa de quatro quartos
em Tea Neck, Nova Jersey, quando Ellis tinha treze anos, mas ele podia se
lembrar da mudanga como se fosse ontem. Fora protelada literalmente por
anos. O pai construira a casa, sozinho a principio, depois usando os
empregados de sua crescente empresa construtora, mas sempre realizando o
trabalho nos periodos de pouco movimento e abandonando-o quando os
negdcios estavam bons. Ao se mudarem, a casa ainda ndo se encontrava
realmente acabada: o aquecimento nao funcionava, ndo havia armarios na
cozinha, nada fora pintado. So tiveram agua quente no dia seguinte porque
a mae ameagara com o divorcio se ela nao fosse providenciada. Mas a casa
finalmente ficara pronta, e Ellis, os irmaos e irmas tinham seus quartos para



crescerem. Era maior do que o pai € a mae precisavam agora, mas ele torcia
para que conservassem a casa. Sentia-se muito bem ali.

Ao arrumarem a louca na lavadora, ele disse: — Mae, lembra
daquela mala que deixei aqui quando voltei da Asia?

— Claro. Esta no armario do quarto pequeno.

— Obrigado. Quero dar uma olhada.

— Pode ir. Deixe que terminarei tudo aqui.

Ellis subiu a escada e foi para o quarto pequeno no alto da casa.
Raramente era usado, € a cama de solteiro estava ocupada por duas cadeiras
quebradas, um sofa velho, quatro ou cinco caixas de papeldo contendo
livros infantis e brinquedos. Ellis abriu o armario e tirou uma pequena mala
preta de plastico. Colocou-a na cama, virou os trincos de combinagao e
abriu-a. Havia um cheiro de mofo: ha uma década que nao era aberta. Tudo
estava ali: as medalhas; as duas balas que haviam tirado de sua perna; o
Manual Militar de Campanha FM 5-31, intitulado Armadilhas Pessoais; um
retrato de Ellis parado ao lado de um helicéptero, seu primeiro Huey,
sorrindo, parecendo jovem e (mas que merda!) magro; um bilhete de
Frankie Amalfi que dizia Ao filho da puta que roubou minha perna — uma
piada corajosa, pois Ellis desamarrara gentilmente o corddo e depois puxara
a bota, levando junto o pé e a metade da perna, cortada no joelho por uma
hélice em movimento; o relogio de Jimmy Jones, parado eternamente as
cinco e meia — Fique com ele, filho, dissera o pai de Jimmy a Ellis, através
de um nevoeiro alcodlico, porque era amigo dele e isso € mais do que eu
fui; e o diario.

Folheou o diario. S6 precisava ler algumas palavras para recordar
um dia inteiro, uma semana, uma batalha. O diario comecava na maior
animac¢do, com um senso de aventura, alguma inibi¢do; aos poucos,
tornava-se desencantado, sombrio, desolado, desesperado e até mesmo
suicida. As frases mais lugubres despertavam imagens nitidas em sua
mente: malditos vietnamitas ndo queriam sair do helicoptero, se estdo tdo
ansiosos em serem salvos do comunismo por que sera que nao lutam? e
depois o Capitdo Johnson sempre foi um idiota mas que maneira de morrer,
recebendo uma granada de um dos seus proprios homens e mais adiante As
mulheres tém rifles por baixo das saias e os garotos t€ém granadas por dentro
das camisas entdo que merda a gente deve fazer, se render? A ultima
anotacao dizia: O que ha de errado com esta guerra € que estamos no lado
errado. Somos os bandidos. E por isso que os garotos fogem da



convocagdo; € por isso que os vietnamitas ndo lutam; € por isso que
matamos mulheres e criancas; € por 1Sso que 0s generais mentem para os
politicos, os politicos mentem para os reporteres € a imprensa mente para o
publico. Depois disso, seus pensamentos haviam ficado subversivos demais
para serem registrados no papel, o sentimento de culpa grande demais para
ser expiado por meras palavras. Parecia-lhe que teria de passar o resto da
vida endireitando os erros que cometera na guerra. Depois de tantos anos,
ainda parecia assim. Quando somava os assassinos que prendera desde
entao, os sequestradores e terroristas que capturara nada representavam em
comparagao com as toneladas de explosivos que lancara e as milhares de
balas que disparara no Vietnam, Laos e Cambodja.

Ellis sabia que era irracional. Compreendera isso ao voltar de Paris
e refletir por algum tempo sobre a maneira como o trabalho arruinara sua
vida. Resolvera que nao mais tentaria redimir os pecados da América. Mas
aquilo... aquilo era diferente. Era uma oportunidade de lutar pelo homem
comum, contra os generais mentirosos, os manipuladores do poder € os
jornalistas de antolhos; uma oportunidade ndo apenas de lutar, ndo apenas
de oferecer uma pequena contribuicdo, mas de fazer uma diferenga
concreta, mudar o curso de uma guerra, alterar o destino de um pais,
desfechar um golpe pela liberdade em grande escala.

E ainda havia Jane.

A simples perspectiva de tornar a vé-la reacendera sua paixao.
Apenas poucos dias antes ele pudera pensar em Jane e no perigo que ela
corria, depois afastara o pensamento da mente e virara a pagina da revista.
Agora, mal conseguia parar de pensar nela. Especulou se os cabelos de Jane
estariam compridos ou curtos, se ela estaria mais gorda ou mais magra, se
estaria feliz com o que fazia com sua vida, se os afegdos gostavam dela e
acima de tudo -se ainda amava Jean-Pierre. Aceite o meu conselho, dissera
Gill. Procure-a. A esperta Gill.

Ele pensou em Petal. Bem que tentei, disse a si mesmo; tentei ao
maximo e acho que nao me sai muito mal. Mas era um projeto condenado.
Gill e Bernard lhe proporcionam tudo o que ela precisa. Nao ha lugar para
mim em sua vida. Ela esta feliz sem a minha participacgdo. Ellis fechou o
diario e tornou a guarda-lo na caixa. Tirou uma caixa de joia, pequena e
ordinaria. L& dentro havia um par de pequenos brincos de ouro, cada um
com uma pérola no centro. A mulher para quem os comprara, uma garota de
olhos enviesados e seios pequenos, que lhe ensinara que nada ¢ tabu,



morrera antes que pudesse presented-la... assassinada por um soldado
bébado num bar de Saigon. Ele ndo a amava; apenas gostava dela e sentia-
se grato. Os brincos seriam um presente de despedida.

Tirou um cartdo em branco e uma caneta do bolso da camisa.
Pensou por um instante e depois escreveu:

A Petal: Pode furar as orelhas.
Com todo amor,
Papai.



Capitulo 6

O Rio dos Cinco Ledes nunca era quente, mas parecia um pouco
menos frio agora, no fragrante ar vespertino, ao final de um dia seco,
quando as mulheres desceram para o seu trecho exclusivo da margem, a fim
de tomar banho. Jane rangeu os dentes contra o frio € entrou na 4gua com as
outras, levantando o vestido devagar, a medida que avangava mais para o
fundo, até ficar na altura da cintura. Comecou entdo a se lavar: depois de
muita pratica, dominara a peculiar técnica afega de se limpar toda sem tirar
as roupas.

Saiu do rio assim que acabou, estremecendo, parou perto de Zahara,
que lavava os cabelos numa poca, espadanando muita agua, a0 mesmo
tempo em que mantinha uma conversa animada. Zahara mergulhou a
cabeca na d4gua mais uma vez e depois estendeu a mao para a toalha. Tateou
pela depressao na areia, mas nao a encontrou.

— Onde estd minha toalha? — gritou ela. — Deixei neste buraco.
Quem roubou?

Jane pegou a toalha atras de Zahara e disse: — Esta aqui. Vocé pos
no buraco errado.

— Foi o que disse a esposa do mula! — berrou Zahara, arrancando
gargalhadas das outras.

Jane era agora aceita pelas mulheres da aldeia como uma delas. Os
ultimos resquicios de reserva ou cautela haviam desaparecido depois do
nascimento de Chantal, que parecia ter confirmado que Jane era uma
mulher como qualquer outra. A conversa a beira do rio era
surpreendentemente franca — talvez porque as criangas ficassem aos
cuidados das irmds mais velhas e avds, ou mais provavelmente por causa de
Zahara.

Sua voz alta, os olhos faiscantes e o riso profundo e gutural
dominavam a cena. Nao havia davida de que ela era mais extrovertida ali
por ter de reprimir sua personalidade pelo resto do dia. Possuia um senso de
humor vulgar, que Jane nao encontrara em qualquer outro afegdo, homem
ou mulher. Os comentarios irreverentes de Zahara e suas piadas de duplo
sentido muitas vezes abriam o caminho para conversas sérias. Assim, Jane
podia as vezes transformar o banho vespertino numa aula improvisada



sobre educacgdo sanitaria. O controle da natalidade era o topico mais
popular, embora as mulheres de Banda estivessem mais interessadas em
garantir a gravidez do que em evita-la. Contudo, havia alguma aceitacao da
ideia, que Jane tentava promover, de que uma mulher tinha melhores
condig¢des para alimentar e cuidar dos filhos se nascessem a intervalos de
dois anos, em vez de separados por apenas doze ou quinze meses. No dia
anterior elas haviam conversado sobre o ciclo menstrual e transpirara que as
mulheres afegds estavam convencidas de que o periodo fértil era pouco
antes e pouco depois da menstruagao. Jane dissera que era do décimo
segundo ao décimo sexto dia e elas pareceram aceitar. Mas Jane tinha
suspeita desconcertante de que as mulheres pensavam que ela estava
enganada e eram polidas demais para dizé-lo.

Havia hoje um clima de expectativa. O tltimo comboio procedente
do Paquistdo estava sendo esperado a qualquer momento. Os homens
trariam pequenos luxos — um xale, algumas laranjas, carne enlatada — além
das armas tdo importantes, muni¢des € explosivos para a guerra.

O marido de Zahara, Ahmed Gul, um dos filhos da parteira Rabia,
era lider do comboio. Zahara mostrava-se visivelmente excitada com a
perspectiva de revé-lo. Quando eles estavam juntos, eram como todos os
casais afegdos: ela silenciosa e subserviente, ele autoritario. Mas Jane sabia,
pela maneira como os dois se olhavam, que estavam apaixonados; e era
evidente, pela maneira como Zahara falava, que o amor era intensamente
fisico. Hoje ela estava quase fora de si de desejo, secando os cabelos com
uma energia profunda e frenética. Jane podia compreendé-la; também ja se
sentira assim algumas vezes. Era indubitavel que ela e Zahara haviam se
tornado amigas porque reconheciam uma na outra um espirito afim.

A pele de Jane secou quase que imediatamente no ar quente e seco.
Era agora o auge do verdo, os dias eram compridos, secos e quentes. O bom
tempo duraria mais um ou dois meses e depois, pelo resto do ano, seria
terrivelmente frio.

Zahara ainda estava interessada no tema da conversa no dia
anterior. E parou de esfregar os cabelos por um momento para dizer: — Nao
importa o que as outras pessoas possam dizer, a maneira para engravidar ¢
fazer todos os dias. Houve concordancia de Halima, a esposa de
Mohammed Khan, mal-humorada, de olhos escuros.

— E a inica maneira de ndo engravidar € nunca fazer.



Ela tinha quatro criangas, mas s6 um menino, Mousa. Ficara
desapontada ao saber que Jane ndo conhecia nenhum meio de aumentar as
suas chances de ter outro menino.

Zahara disse: — Mas entdo o que se pode dizer a seu marido quando
ele volta para casa depois de seis semanas com um comboio? Jane
comentou: — Seja como a esposa do mula e ponha no buraco errado. Zahara
explodiu numa gargalhada. Jane sorriu. Essa era uma técnica de controle da
natalidade que ndo fora mencionada no curso intensivo que ela fizera em
Paris, mas era evidente que os métodos modernos nao chegariam ao Vale
dos Cinco Ledes por muitos anos mais. Assim, os metodos tradicionais
tinham de ser aproveitados... talvez com a ajuda de um pouco de instrugdo.

A conversa desviou-se para a colheita. O vale era um mar de trigo
dourado e cevada, porque os jovens estavam longe, lutando, durante a
maior parte do tempo, e os mais velhos trabalhavam devagar na colheita ao
luar. Ao final do verao, todas as familias contariam seus sacos de farinha de
trigo e cestos de frutos secos, verificariam as galinhas e cabras, reuniriam
seus parcos recursos. Pensariam na iminente escassez de ovos e carne,
arriscariam um palpite sobre os pregos de inverno para o arroz € iogurte.
Algumas familias pegariam uns poucos bens preciosos € empreenderiam a
longa jornada pelas montanhas para os campos de refugiados no Paquistao,
como fizeram o comerciante da aldeia e milhdes de outros afegaos.

Jane temia que os russos convertessem essa evacuagao numa
politica oficial: incapazes de derrotar os guerrilheiros, eles tentariam
destruir as suas comunidades, como os americanos fizeram no Vietnam,
com o bombardeio intensivo de extensas areas do interior. O Vale dos Cinco
Ledes se transformaria num deserto desabitado, e Mohammed, Zahara e
Rabia se juntariam aos expatriados que viviam nos campos. Os rebeldes nao
poderiam resistir a uma blitz total, pois ndo dispunham de armas antiaéreas.

Mas as mulheres afegis nao tinham conhecimento dessas coisas.
Jamais falavam da guerra, apenas das suas consequéncias. Pareciam nao ter
sentimentos em relacdo aos estrangeiros que traziam a morte suibita e a
fome lenta ao vale. Encaravam os russos como um acidente da natureza,
parecido com o tempo: um bombardeio era como uma geada, algo
desastroso, mas que nao era culpa de ninguém.

Estava escurecendo. As mulheres comecaram a voltar a aldeia, Jane
foi com Zahara, escutando sem muita atengao o que ela dizia e pensando
em Chantal. Seus sentimentos em relag¢ao a filha haviam passado por varios



estagios. Logo depois do nascimento, sentira-se exultante, com alivio,
triunfo e alegria por ter gerado uma crianga viva e perfeita. Depois que essa
reagdo assentara, sentira-se totalmente angustiada. Ndo sabia como cuidar
de uma crianga e, ao contrario do que as pessoas diziam, ndo possuia um
conhecimento instintivo de tudo. Ficara apavorada com a crianga. Nao
houvera um impeto de amor maternal. Em vez disso, ela tivera sonhos e
fantasias estranhos e assustadores em que a crian¢a morria — caindo no rio,
morta por uma bomba ou roubada a noite pelo tigre da neve. Nao contara
esses pensamentos a Jean-Pierre, com receio de que ele a julgasse louca.

Houvera conflitos com a parteira, Rabia Gul. Ela dissera que as
mulheres ndo deviam amamentar durante os trés primeiros dias porque o
que saia ndo era leite. Jane decidira que era absurdo acreditar que a natureza
pudesse fazer os seios das mulheres produzirem alguma coisa que fosse
prejudicial aos recém-nascidos. Ignorara o conselho da velha. Rabia
também dissera que a crianga ndo deveria ser lavada por quarenta dias, mas
Chantal tomava banho todos os dias, como qualquer bebé ocidental.

E depois Jane surpreendera Rabia a dar a Chantal manteiga
misturada com agucar, na ponta de seu dedo enrugado. Jane ficara furiosa.
No dia seguinte Rabia fora cuidar de outro parto e mandara uma de suas
muitas netas, uma garota de treze anos chamada Far4, para ajudar Jane.
Fora uma grande melhoria. Fard ndo tinha preconceitos sobre os cuidados
infantis e simplesmente fazia o que lhe era mandado. Nao exigia
pagamento: trabalhava pela comida, que era melhor na casa de Jane do que
na casa de seus pais, e pelo privilégio de aprender tudo sobre bebés, como
preparatorio para o seu proprio casamento, que provavelmente ocorreria
dentro de um ou dois anos.

Jane achava que Rabia podia estar também preparando Fara para se
tornar uma futura parteira; nesse caso, a moga ganharia renome por ter
ajudado a enfermeira ocidental a cuidar de sua filha.

Com Rabia fora do caminho, Jean-Pierre assumira seu papel.

Era gentil mas confiante com Chantal, atencioso e amoroso com
Jane. Fora ele quem sugerira, um tanto firmemente, que Chantal poderia
tomar leite de cabra fervido ao acordar a noite. Improvisara uma mamadeira
com seus suprimentos medicos, a fim de poder se levantar pessoalmente
para alimentar a filha. E claro que Jane sempre acordava quando Chantal
chorava e permanecia desperta enquanto Jean-Pierre a alimentava; mas era
muito menos cansativo e finalmente ela se livrara da tdo deprimente



sensacao de exaustao absoluta e desesperadora. Com o passar do tempo, ela
descobrira em si mesma, embora ainda fosse ansiosa e insegura, um grau de
paciéncia que nunca antes possuira. Podia ndo ser o conhecimento instintivo
profundo e a seguranga que esperava, mas pelo menos lhe permitia
enfrentar as crises didrias com serenidade. E naquele momento mesmo
compreendeu que estava longe de Chantal ha quase uma hora sem se
preocupar.

As mulheres chegaram as casas que formavam o nucleo da aldeia e
uma a uma desapareceu por tras dos muros de seus patios. Jane afugentou
algumas galinhas e empurrou uma vaca esquelética para poder entrar em
sua casa. La dentro estava Fara, cantando para Chantal, a luz do lampido. A
menina estava alerta, olhos arregalados, parecendo fascinada pelo canto de
Fard. Era um acalanto de palavras simples e uma melodia complexa,
tipicamente oriental. E uma crianga bonita, pensou Jane, com as faces
rechonchudas, o nariz pequeno, os olhos muito azuis.

Ela mandou Fara fazer um cha. A garota era muito timida e chegara
amedrontada e trémula para o trabalho com os estrangeiros; mas o
nervosismo diminuia e o temor inicial por Jane se convertia gradativamente
em uma lealdade adoradora.

Jean-Pierre apareceu poucos minutos depois. A camisa e a calca
larga de algodao estavam sujas e manchadas de sangue, havia poeira nos
cabelos castanhos compridos e na barba escura. Parecia cansado. Estivera
em Khenj, uma aldeia no vale a quinze quilometros de distancia, a fim de
tratar dos sobreviventes de um bombardeio.

Jane ergueu-se na ponta dos pés para beija-lo.

— Como foi1? — indagou ela, em frances.

— Horrivel. — Jean-Pierre retribuiu o beijo e depois foi inclinar-se
sobre Chantal. — Ola, menina. Ele sorriu e Chantal balbuciou.

— O que aconteceu? — perguntou Jane.

— A casa da familia ficava a alguma distancia do resto da aldeia e
por causa disso eles pensaram que estavam seguros. — Jean-Pierre deu de
ombros. — Levaram para 14 alguns guerrilheiros feridos numa escaramuca
mais ao sul.

E por isso que estou tdo atrasado. — Sentou numa pilha de
almofadas e indagou: — Tem chd? — J4 esta vindo — respondeu Jane. — Que
espécie de escaramucga? Jean-Pierre fechou os olhos.



— A mesma coisa de sempre. O exército chegou em helicopteros e
ocupou uma aldeia por motivos que so eles conhecem. Os aldedes fugiram.
Os homens se reagruparam, receberam refor¢os e comecaram a atacar os
russos das encostas. Houve baixas nos dois lados. Os guerrilheiros
finalmente ficaram sem muni¢ao e bateram em retirada.

Jane acenou com a cabega. Sentia pena de Jean-Pierre: era
deprimente cuidar das vitimas de uma batalha inttil. Banda nunca fora
atacada, mas ela vivia com o temor constante de que isso pudesse acontecer.
Tinha uma visdo de pesadelo em que corria e corria, com Chantal no colo,
enquanto os helicopteros circulavam por cima e as balas das metralhadoras
se cravavam no terreno poeirento a seus pés.

Fara entrou na sala com cha verde quente, um pouco do pao
achatado que eles chamavam nan e um pote de pedra com manteiga fresca.
Jane e Jean-Pierre comegaram a comer.

A manteiga era uma iguaria rara. O nan da noite era geralmente
mergulhado em iogurte, coalhada ou 6leo. Ao meio-dia normalmente
comiam arroz com um molho de carne, que podia ou ndo ter carne dentro.
Uma vez por semana tinham galinha ou cabra. Jane, ainda comendo por
dois, dava-se o luxo de um ovo por dia. Naquela €época do ano havia
bastantes frutas frescas — damascos, ameixas, mag¢as € amoras — para
sobremesa. Jane sentia-se muito sauddvel com aquela dieta, embora a
maioria das pessoas de origem inglesa pudesse considerar que eram racoes
de inanicao e alguns franceses julgassem que era razao para suicidio. Ela
sorriu para o marido e perguntou: — Quer mais um pouco de molho
Bearnaise com seu bife? — Nao, obrigado. — Ele estendeu a xicara. —
Talvez outra gota do Chateau Cheval Blanc. Jane serviu-lhe mais cha e ele
fingiu provar como se fosse vinho.

— A safra de 1962 ¢ menosprezada, por ter sucedido a inesquecivel
61, mas sempre achei que sua relativa suavidade propor ciona quase tanto
prazer quanto a perfeicao de elegancia que € a caracteristica austera de sua
altiva antecessora.

Jane sorriu. Ele estava voltando a se sentir bem. Chantal gritou e
Jane experimentou no mesmo instante um comichdo em resposta nos seios.
Pegou a menina no colo e comec¢ou a amamenté-la. Jean-Pierre continuou a
comer. Jane disse: — Deixe um pouco de manteiga para Fara.

— Esta bem.



Ele saiu com o resto da refei¢do e retornou um instante depois com
uma tigela cheia de amoras. Jane comeu enquanto Chantal mamava. Nao
demorou muito para que a menina estivesse adormecida, mas Jane sabia
que ela despertaria dentro de poucos minutos € quereria mais. Jean-Pierre
afastou a tigela para o lado e disse: — Tenho outra queixa contra voceé.

— De quem? — indagou Jane bruscamente. Jean-Pierre parecia
defensivo, mas obstinado.

— Mohammed Khan.

— Mas ele nao falava por si mesmo.

— Talvez ndo.

— O que ele disse? — Que voce tem ensinado as mulheres da aldeia
a serem estéreis.

Jane suspirou. Nao era apenas a estupidez dos homens da aldeia que
a irritava, mas também a atitude acomodada de Jean-Pierre a suas queixas.
Ela queria que o marido a defendesse, e ndo que se submetesse a seus
acusadores.

— Abdullah Karim esta por tras, ¢ claro — murmurou ela. A mulher
do mula estava sempre na beira do rio e sem duvida comunicava ao marido
tudo o que ouvia.

— Talvez vocé tenha de parar — comentou Jean-Pierre.

— Parar o qué? Jane podia perceber um tom perigoso se insinuando
em sua propria voz.

— De dizer a elas como evitar a gravidez.

Nao era uma descricao justa do que Jane ensinara as mulheres, mas
ela nao estava disposta a defender-se ou a pedir desculpas.

— Por que eu deveria parar? — Esta criando dificuldades — disse
Jean-Pierre, com um ar paciente que irritou Jane. -se ofendermos demais o
mula, talvez tenhamos de deixar o Afeganistdo. E o que ¢ mais importante,
isso deixaria a Médecins pour la Liberte com péssima reputacao € os
rebeldes poderiam se recusar a aceitar outros medicos.

Afinal, esta ¢ uma guerra santa... a saude espiritual ¢ mais
importante que a fisica. Eles podem chegar a conclusiao de que estarao
melhor sem a gente.

Havia outras organizagdes que enviavam jovens medicos franceses
idealistas ao Afeganistdo, mas Jane nada falou a respeito. Em vez disso,
comentou em tom incisivo: — Teremos de assumir esse risco.



— Teremos? — repetiu Jean-Pierre, deixando Jane perceber que
estava cada vez mais irritado. — E por qué? — Porque s6 ha uma coisa de
valor permanente que podemos dar a esta gente: informagio. E maravilhoso
remendar seus ferimentos e lhes dar medicamentos para matar germes, mas
eles jamais terdo médicos e medicamentos em quantidade suficiente.
Podemos melhorar a satide dessa gente em carater permanente se lhes
ensinarmos nogdes basicas de nutrigdo, higiene e cuidados sanitarios. E
melhor ofender Abdullah do que parar de fazer isso.

— Mesmo assim, eu gostaria que voc€ ndo fosse inimiga desse
homem.

— Ele me bateu com um bastiao! — gritou Jane, furiosa. Chantal
comecou a chorar. Jane forcou-se a manter a calma.

Embalou a filha por um momento e depois recomegou a amamenta-
la. Por que Jean-Pierre ndo percebia como a sua atitude era covarde? Como
podia se deixar intimidar pela ameacga de expulsao daquele pais desolado?
Jane suspirou. Chantal afastou o rosto do seio da mae e deixou escapar
alguns ruidos insatisfeitos. E antes que a discussao pudesse continuar eles
ouviram gritos distantes.

Jean-Pierre franziu o rosto, escutando, € depois levantou-se. Uma
voz de homem vinha do patio. Jean-Pierre pegou um xale e passou-o pelos
ombros de Jane. Ela apertou-o na frente. Era um acordo entre os dois: o
xale ndo chegava a cobri-la de maneira suficiente, pelos padroes afegaos,
mas ela se recusava terminantemente a se retirar como uma cidada de
segunda classe se um homem entrava em sua casa quando amamentava a
filha; e quem quer que objetasse, ela anunciara, era melhor ndo procurar o
médico.

Jean-Pierre gritou em dari: — Entre.

Era Mohammed Khan. Jane estava com vontade de dizer o que
pensava dele e do resto dos homens da aldeia, mas hesitou quando viu a
tensdao em seu rosto bonito. E Mohammed mal olhou para ela.

— O comboio sofreu uma emboscada — disse ele, sem qualquer
preambulo. — Perdemos vinte e sete homens... e todos os suprimentos.

Jane fechou os olhos em angustia. Viajara com um comboio assim
ao chegar ao Vale dos Cinco Ledes e ndo podia deixar de imaginar a
emboscada: a linha de homens de pele escura e cavalos esqueléticos,
iluminada pelo luar, estendendo-se de maneira irregular por uma trilha
rochosa, ao longo de um vale estreito e cheio de sombras; o barulho dos



helicopteros num subito crescendo; os foguetes luminosos, as granadas, o
fogo de metralhadoras; o panico, enquanto os homens tentavam se abrigar
na encosta nua; os tiros inuteis disparados contra os invulneraveis
helicopteros; e, finalmente, os gritos dos feridos, os estertores dos
agonizantes.

Pensou abruptamente em Zahara; o marido dela estava no comboio.

— O que... o que aconteceu com Ahmed Gul?

— Ele voltou!

— Gragas a Deus! — Mas esta ferido.

— Quem desta aldeia morreu? — Ninguém. Banda teve sorte. Meu
irmao Matullah esta bem e o mesmo acontece com Alishan Karim, o irmao
do mula. Ha trés outros sobreviventes... dois feridos.

Jean-Pierre disse: — Irei vé-los imediatamente.

Ele passou para a sala da frente da casa, que fora outrora a loja,
depois se transformara na clinica e era agora o deposito de suprimentos
meédicos.

Jane pds Chantal no ber¢o improvisado no canto e arrumou-se
apressadamente. Jean-Pierre provavelmente precisaria de sua ajuda e, se
nao fosse necessaria, poderia prestar um apoio moral a Zahara. Mohammed
comentou: — Quase nao temos mais municao.

Jane ndo sentiu muito pesar por isso. Estava revoltada com a guerra
e nao derramaria lagrimas se os rebeldes fossem obrigados por algum
tempo a parar de matar os pobres soldados russos, garotos de dezessete anos
com a maior saudade de casa. Mohammed acrescentou: — Perdemos quatro
comboios em um ano. Apenas trés conseguiram passar.

— Como os russos puderam descobri-los? Jean-Pierre, que escutava
na sala ao lado, falou através da porta aberta: — Eles devem ter aumentado a
vigilancia nos desfiladeiros com helicopteros em voo baixo... ou talvez
mesmo por fotografias de satélites.

Mohammed sacudiu a cabecga.

— Os pushtuns nos trairam.

Jane refletiu que era bem possivel. Nas aldeias por que passavam,
os comboios eram as vezes encarados como um ima para os ataques russos
e era concebivel que alguns aldedes pudessem comprar sua seguranga com
informagdes ao inimigo sobre as suas posi¢oes... embora Jane ndo pudesse
imaginar como eles transmitiriam as informagoes aos russos.



Ela pensou no que estava esperando do comboio emboscado. Pedira
mais antibioticos, algumas seringas hipodérmicas € uma por¢ao de ataduras
esterilizadas. Jean-Pierre escrevera uma lista comprida de medicamentos. A
organizacdo Médecins pour la Liberté tinha um homem de ligagao em
Peshawar, a cidade no noroeste do Paquistao em que os guerrilheiros
compravam suas armas. Ele podia obter os suprimentos basicos ali, mas
tinha de importar os medicamentos de avido da Europa Ocidental. Era um
horrivel desperdicio. Podiam se passar meses antes que chegassem novos
suprimentos. Para Jane, era uma perda muito maior do que a da municgao.

Jean-Pierre voltou, carregando a sua bolsa. Os trés sairam para o
patio. Estava escuro. Jane parou por um instante, dando instru¢des a Fara
sobre a troca de fraldas de Chantal, e depois seguiu depressa atras dos dois
homens.

Alcangou-os quando se aproximavam da mesquita. Nao era um
prédio magnifico. Nao possuia as cores deslumbrantes ou os ornamentos
requintados que se encontra nos livros ilustrados sobre a arte islamica. Era
aberto de um lado, o telhado de esteiras sustentado por colunas de pedras.
Jane achava que parecia um abrigo de onibus embelezado ou talvez a
varanda de uma mansdo colonial em ruinas. Uma arcada no meio do prédio
levava a um patio murado. Os aldedes nao lhe dispensavam muita
reveréncia. Oravam ali, mas também usavam o lugar como centro de
reunides, mercado, sala de aula e casa de hdspedes. E naquela noite seria
um hospital.

Lampides a 6leo pendiam de ganchos nas colunas de pedra e
iluminavam agora a mesquita parecida com uma varanda. Os aldedes
estavam agrupados a esquerda da arcada.

Estavam deprimidos, varias mulheres choravam baixinho, podia-se
ouvir as vozes de dois homens, um deles fazendo perguntas, o outro
respondendo. A multiddo recuou para dar passagem a Jean-Pierre,
Mohammed e Jane.

Os seis sobreviventes da emboscada estavam juntos, no chao de
terra batida. Os trés ilesos estavam acocorados, ainda usando os gorros
chitrali redondos, parecendo sujos, desolados e exaustos. Jane reconheceu
Matullah Khan, uma versdao mais jovem do irmao Mohammed, e Alishan
Karim, mais magro que o irmdo mula, mas com a mesma aparéncia vil.
Dois dos feridos estavam sentados no chao, encostados na parede, um deles
com uma faixa ensanguentada em torno da cabega, o outro com o brago



numa tipoia improvisada. Jane ndo conhecia qualquer dos dois e avaliou
automaticamente seus ferimentos: a primeira vista, ndo pareciam graves.

Ahmed Gul, o terceiro ferido, estava estendido numa maca feita
com dois pedagos de pau e uma manta. Os olhos estavam fechados, a pele
cinzenta. Sua mulher, Zahara, agachava-se por tras, aninhando-lhe a cabeca
no colo, afagando-lhe os cabelos, chorando silenciosamente. Jane nao podia
ver seus ferimentos, mas calculava que deviam ser graves.

Jean-Pierre pediu uma mesa, agua quente e toalhas, depois foi se
ajoelhar ao lado de Ahmed. Poucos segundos depois ele olhou para os
outros guerrilheiros e perguntou, em dari: — Ele estava no meio de uma
explosao? — Os helicopteros tinham foguetes — respondeu um dos homens
ilesos. — E um deles explodiu ao lado de Ahmed.

Jean-Pierre virou-se para Jane e disse, em francés: — Ele estd muito
mal. E um milagre que tenha sobrevivido ao resto da jornada.

Jane podia ver as manchas de sangue no queixo de Ahmed: ele
estivera tossindo sangue, um sinal de lesdes internas. Zahara olhou
suplicante para Jane.

— Como ele esta? — perguntou ela, em dari.

-lamento muito, minha amiga — respondeu Jane, tdo gentilmente
quanto podia — mas ele estd mal. Zahara acenou com a cabeca, resignada:
ja sabia disso, mas a confirmagao trouxe novas lagrimas a seu rosto bonito.

— Examine os outros para mim — Jean-Pierre pediu a Jane. — Nao
quero perder um minuto sequer. Jane foi examinar os outros dois feridos.

— O ferimento na cabega ¢ apenas um arranhao — disse ela, depois
de um momento.

— Cuide desse — murmurou Jean-Pierre.

Ele estava supervisionando a colocagdo de Ahmed em cima de uma
mesa. Jane examinou o homem com o brago na tipdia. O ferimento era mais
grave: parecia que uma bala despedacara o osso.

— Deve ter doido muito — disse ela ao guerrilheiro, em dari. Ele
sorriu € balangou a cabeca. Aqueles homens eram moldados em ferro. Jane
informou a Jean-Pierre: — A bala quebrou o osso.

Jean-Pierre ndo levantou os olhos de Ahmed.

— Aplique uma anestesia local, limpe o ferimento, tire os
fragmentos e providencie uma tipoia limpa. Consertaremos o osso depois.

Ela comegou a preparar a inje¢do. Jean-Pierre chamaria quando
precisasse de sua ajuda. Tudo indicava que seria uma noite longa.



Ahmed morreu alguns minutos depois de meia-noite, e Jean-Pierre
sentiu vontade de chorar — ndo de tristeza, pois mal conhecia Ahmed, mas
de pura frustragdo, pois sabia que poderia salvar a vida do homem se
dispusesse de um anestesista, eletricidade e uma sala de operagdes. Cobriu
o rosto do morto e olhou para a esposa, que estivera de p¢, imovel,
observando, por horas.lamento muito.

Ela acenou com a cabeca. Jean-Pierre ficou contente por ela estar
calma. As vezes acusavam-no de nao tentar tudo; pareciam pensar que ele
sabia tanto que ndo havia coisa alguma que nao pudesse curar, deixando-o
com vontade de gritar para todos Eu nao sou Deus. Mas aquela mulher dava
a impressao de compreender.

Jean-Pierre afastou-se do cadaver. Estava esgotado. Passara o dia
inteiro trabalhando em corpos mutilados, mas aquele era o primeiro
paciente que perdia. As pessoas que assistiam, quase todas parentes do
morto, adiantaram-se agora para cuidar do corpo. A viiva comegou a chorar
e Jane levou-a embora.

Jean-Pierre sentiu uma mado em seu ombro. Virou-se e se deparou
com Mohammed, o guerrilheiro que organizava os comboios. Sentiu uma
pontada de culpa.

— E a vontade de Ala — disse Mohammed. Jean-Pierre assentiu.
Mohammed tirou do bolso um mago de cigarros paquistaneses ¢ acendeu
um. Jean-Pierre comecou a recolher seus instrumentos e guarda-los na
bolsa. E perguntou, sem olhar para Mohammed: — O que vocé vai fazer
agora?

— Enviar outro comboio imediatamente. Precisamos de municio.
Jean-Pierre ficou alerta no mesmo instante, apesar da fadiga.

— Quer dar uma olhada nos mapas? — Quero.

Jean-Pierre fechou a bolsa e os dois homens deixaram a mesquita.
As estrelas iluminavam o caminho pela aldeia até a casa do comerciante.
Fara dormia na sala, num tapete, ao lado do ber¢o de Chantal. Ela acordou e
levantou-se.

— Pode ir para casa agora — dissé-lhe Jean-Pierre.

Ela saiu sem falar. Jean-Pierre pos a bolsa no chao, depois pegou o
ber¢co com extremo cuidado e levou-o para o quarto. Chantal continuou
adormecida até que ele pos o ber¢o no chdo, quando entao desatou a chorar.

— Mas o que ¢ isso? — murmurou Jean-Pierre. Ele olhou para seu
relogio de pulso e compreendeu que a menina devia estar com fome. —



Mamae ja vem.

Nao adiantou. Ele tirou-a do ber¢o e comecou a nina-la. Chantal se
aquietou. Jean-Pierre levou-a para a sala. Mohammed ainda estava de pé¢,
esperando. Jean-Pierre disse: — Vocé sabe onde estdo os mapas.

Mohammed balangou a cabega e foi abrir uma arca de madeira
pintada. Tirou um mago de mapas dobrados, selecionou varios, abriu-os no
chao. Jean-Pierre, sempre ninando Chantal, espiou por cima do ombro de
Mohammed, indagando: — Onde foi a emboscada? Mohammed apontou
para um ponto proximo da cidade de Jalalabad.

As trilhas seguidas pelos comboios de Mohammed nao eram
indicadas naqueles ou em quaisquer outros mapas. Contudo, os mapas de
Jean-Pierre mostravam alguns vales, platds e corregos sazonais em que
podia haver trilhas. As vezes Mohammed sabia de cor o que havia ali. Em
outras ocasioes ele tinha de adivinhar e discutia com Jean-Pierre a
interpretacdo exata das linhas de contorno ou as caracteristicas mais
obscuras do terreno, como as morenas. Jean-Pierre sugeriu: — Podia passar
mais pelo norte, contornando Jalalabad. Por cima da planicie em que ficava
a cidade havia um labirinto de vales, como uma teia de aranha, estendendo-
se entre os r1os Konar e Nuristan.

Mohammed acendeu outro cigarro — como a maioria dos
guerrilheiros, era um fumante inveterado — e sacudiu a cabeca em duvida,
enquanto soprava a fumaca.

— Houve emboscadas demais naquela drea — disse ele. -se ainda
nao estdo nos traindo, certamente o fardo em breve. O préximo comboio
passard ao sul de Jalalabad.

Jean-Pierre franziu o rosto.

— Nao sei como 1sso sera possivel. Nao ha nada além de campo
aberto ao sul, desde o Passo Khyber. Seria avistado.

— N3ao usaremos o Passo Khyber — declarou Mohammed. Pos o
dedo no mapa e acompanhou a fronteira entre o Afeganistao e o Paquistao,
para o sul. — Atravessaremos a fronteira em Teremengal.

O dedo alcancou a cidade indicada, depois tragou um percurso de 1a
até o Vale dos Cinco Ledes. Jean-Pierre assentiu, disfarcando seu jubilo.

— Faz sentido. Quando o préximo comboio saird daqui?
Mohammed comegou a dobrar os mapas.

— Depois de amanha. Nao ha tempo a perder.



Ele tornou a guardar os mapas na arca pintada e encaminhou-se
para a porta. Jane entrou no instante em que ele saia. Mohammed disse-lhe
"Boa noite" distraidamente.

Jean-Pierre sentia-se satisfeito porque o belo guerrilheiro nao sentia
mais tesdo por Jane desde que ela engravidara. Ela era inegavelmente muito
sensual, na opinido de Jean-Pierre, e bem capaz de se deixar seduzir; e ter
um caso com um afegdo causaria problemas interminaveis.

A bolsa médica de Jean-Pierre estava no chao, onde ele a deixara.
Jane abaixou-se para pega-la. O coracdo dele quase parou. Apressou-se em
tirar a bolsa das maos de Jane. Ela ficou um pouco surpresa e Jean-Pierre
disse: — Vou guarda-la. E vocé cuide de Chantal. Ela esta com fome.

Ele entregou-lhe a menina. Levou a bolsa e um lampido para a sala
na frente, enquanto Jane se acomodava para alimentar Chantal. Caixas de
suprimentos médicos estavam empilhadas no chdo de terra. Caixas ja
abertas estavam arrumadas nas toscas prateleiras de madeira da antiga loja.
Jean-Pierre pds a bolsa médica no balcao de azulejos azuis e tirou um
objeto preto de plastico, mais ou menos do tamanho e do formato de um
telefone portatil. Guardou-o no bolso da calca.

Esvaziou a bolsa, pondo num lado os instrumentos que precisavam
ser esterilizados e arrumando o que ndo usara nas prateleiras. Voltou a sala
de estar e disse a Jane: — Vou descer até o rio para tomar um banho. Estou
sujo demais para me deitar.

Jane ofereceu-lhe o sorriso sonhador e satisfeito que muitas vezes
exibia quando amamentava a filha.

— Nao demore. Ele saiu.

A aldeia estava finalmente adormecendo. Lampides ainda ardiam
em algumas casas e ele ouviu por uma janela o som de um choro
desesperado de mulher, mas a maioria das casas estava silenciosa e escura.
Passando pela tltima casa da aldeia ele ouviu uma voz de mulher alteada
num canto triste de lamento; por um momento, sentiu o peso opressivo das
mortes que causara, mas tratou de afastar o pensamento da mente.

Seguiu por uma trilha pedregosa entre dois campos de cevada,
olhando constantemente ao redor e escutando com atencao: os homens da
aldeia deviam estar agora trabalhando.

Ouviu num campo o barulho das foices e num terrago estreito
avistou dois homens arrancando as ervas daninhas a luz de um lampiao.
Nao falou com eles.



Chegou ao rio, atravessou o vau, subiu pela trilha sinuosa no
penhasco do outro lado. Sabia que estava perfeitamente seguro, mas mesmo
assim sentia-se cada vez mais tenso, enquanto subia pelo caminho ingreme,
a ténue claridade.

Depois de dez minutos alcangou o ponto elevado que procurava.
Tirou o radio do bolso da calca e puxou a antena embutida. Era o mais
moderno e sofisticado transmissor pequeno que a KGB possuia, mas
mesmo assim o terreno era tao adverso as transmissoes de radio que os
russos haviam construido uma estacdo especial de retransmissdo, no alto de
uma colina, dentro do territorio que controlavam, a fim de captar seus sinais
¢ passa-los adiante.

Jean-Pierre apertou o botao de falar e disse em inglés, no codigo
combinado: — Aqui ¢ Simplex. Entre, por favor.

Esperou um instante, tornou a chamar. Depois da terceira tentativa
recebeu uma resposta cheia de estatica, com forte sotaque: — Aqui ¢ Butler.
Pode falar, Simplex.

— Sua festa fo1 um grande sucesso.

— Repito: A festa foi um grande sucesso.

— Vinte e sete pessoas compareceram € mais uma apareceu depois.

— Repito: Vinte e sete pessoas compareceram € mais uma apareceu
depois.

— Em preparativo para a proxima, preciso de trés camelos. No
codigo, 1sso significava "Encontre-se comigo daqui a trés dias".

— Repito: Vocé precisa de trés camelos.

— Verei vocé na mesquita.

Isso tambeém era codigo: "a mesquita" era um local a alguns
quilometros de distancia, em que trés vales se encontravam.

— Repito: na mesquita.

— Hoje ¢ domingo.

Isso ndo era codigo, mas sim uma precaucao contra a possibilidade
de que o idiota que estivesse recebendo a mensagem nao compreendesse
que ja passava de meia-noite, trazendo como consequéncia a chegada do
contato de Jean-Pierre ao ponto de encontro um dia antes.

— Repito: Hoje € domingo.

— Encerro e desligo.

Jean-Pierre baixou a antena e tornou a guardar o radio no bolso da
calga.



Tirou as roupas depressa. Pegou no bolso da camisa uma escovinha
de unhas e um pedaco pequeno de sabao. O sabdo era um artigo escasso,
mas ele tinha prioridade, como médico.

Entrou cautelosamente no Rio dos Cinco Ledes, ajoelhou-se,
espalhou a agua gelada pelo corpo. Ensaboou a pele e os cabelos, depois
pegou a escovinha e comegou a esfregar-se: pernas, barriga, peito, rosto,
bracos e maos. Trabalhou especialmente as maos, ensaboando-as varias
vezes. Ajoelhando-se na agua rasa, nu e tremendo, sob a luz das estrelas, ele
esfregou e esfregou, como se nunca mais fosse parar.



Capitulo 7

— A crianca tem sarampo, gastroenterite e tinha — disse Jean-Pierre.
— Estd também imunda e desnutrida.

— Nao ¢ o que acontece com todas? — murmurou Jane.

Eles falavam em francés, como normalmente faziam ao
conversarem entre si, a mae da crianga olhava de um para outro,
especulando sobre o que estariam dizendo. Jean-Pierre percebeu sua
ansiedade e lhe falou, dizendo simplesmente, em dari: — Seu filho vai ficar
bom.

Ele foi para o outro lado da caverna e abriu a caixa com os
medicamentos. Todas as criancas levadas a clinica eram automaticamente
vacinadas contra a tuberculose.

Enquanto preparava a injecao de BCG, ele observou Jane pelo
canto do olho. Ela estava dando ao menino pequenos goles de uma bebida
reidratante — uma mistura de glicose, sal, bicarbonato de sodio e cloreto de
potassio, tudo dissolvido em 4gua destilada. Entre os goles, ela lavava
delicadamente o rosto sujo da crianga. Seus movimentos eram rapidos e
graciosos, como os de um artifice — talvez um oleiro moldando o barro ou
um pedreiro manipulando sua pa. Jean-Pierre observou suas maos estreitas
tocarem de leve a crianga assustada, em caricias tranquilizadoras. Ele
gostava daquelas maos.

Jean-Pierre virou-se ao ajeitar a agulha, a fim de que a crian¢a ndo
visse. Escondendo a seringa na mao, tornou a virar-se, esperando por Jane.
Contemplou-lhe o rosto, enquanto ela limpava a pele no ombro direito do
menino, esfregando uma mecha de algoddo embebido em alcool. Era um
rosto brejeiro, olhos grandes, nariz arrebitado, a boca larga que sorria com
frequéncia. Mas agora a expressdo era séria € Jane deslocava o queixo de
um lado para outro, como se rangesse os dentes, um sinal de que estava se
concentrando. Jean-Pierre conhecia todas as suas expressdes, mas nenhum
dos seus pensamentos.

Ele especulava muitas vezes — quase que continuamente — sobre o
que Jane estaria pensando, mas tinha receio de perguntar, pois tal conversa
poderia facilmente se desviar para territorio proibido. Ele precisava se
manter em guarda constantemente, como um marido infiel, com receio de



que alguma coisa que dissesse — ou mesmo a expressao de seu rosto —
pudesse trai-lo. Era tabu qualquer conversa sobre verdade e desonestidade,
confiancga e trai¢dao ou liberdade e tirania; € 0 mesmo acontecia com o0s
temas que podiam levar a i1sso, como amor, guerra e politica. Jean-Pierre se
mantinha cauteloso até mesmo quando falava de topicos inocentes. Em
consequéncia, havia uma estranha falta de intimidade em seu casamento.
Fazer amor era dificil. Ele descobrira que nao podia chegar ao orgasmo se
nao fechasse os olhos e imaginasse que se encontrava em outro lugar. Fora
um alivio para ele ndo ter de encenar durante as Gltimas semanas, por causa
do nascimento de Chantal.

— Estou pronta quando vocé estiver — anunciou Jane. Jean-Pierre
percebeu que ela lhe sorria. Ele pegou o brago do menino e perguntou em
dari: — Quantos anos vocé tem? — Sete.

Enquanto o menino falava, Jean-Pierre enterrava a agulha. O
menino se pos a berrar no mesmo instante. O som de sua voz levou Jean-
Pierre a pensar em si mesmo quando tinha sete anos, andando em sua
primeira bicicleta e caindo, chorando daquele mesmo jeito, um estridente
uivo de protesto pela dor inesperada. Fitou atentamente o rosto contraido do
paciente de sete anos, lembrando o quanto doera e como se sentira furioso.
Descobriu-se pensando: Como vim de la até aqui? Jean-Pierre soltou o
menino e aproximou-se da mae. Contou trinta capsulas de 250 miligramas
de griseofulvina e entregou-as a mae.

— Ele tem de tomar uma por dia, até acabar — disse Jean-Pierre, no
dari mais simples. — Nao dé para qualquer outra pessoa... ele precisa de
todas.

Aquilo cuidaria dos vermes. O sarampo € a gastroenterite seguiriam
seu curso normal até o fim. Jean— Pierre acrescentou: — Faca ele ficar na
cama até as manchas sumirem. E ele tem de beber muita 4gua. A mulher
assentiu.

— Ele tem irmaos?

— Cinco irmaos e duas irmas — respondeu a mulher, orgulhosa.

— Ele deve dormir sozinho ou os outros também ficardo doentes.

A mulher parecia indecisa: provavelmente so tinha uma cama para
todos os filhos. Nao havia nada que Jean-Pierre pudesse fazer a respeito.
Ele continuou: — Se o menino ndao melhorar até as capsulas acabarem,
traga-o de volta a clinica.



O que a crianca realmente precisava era de uma coisa que nem
Jean-Pierre nem a mae podiam proporcionar — uma abundancia de comida
boa e nutritiva.

Os dois deixaram a caverna, o0 menino magro ¢ doente, a mae fragil
e cansada. Era bem provavel que tivessem percorrido muitos quilémetros, a
mae carregando o menino durante a maior parte do caminho. Agora,
voltariam a pé. O menino podia morrer de qualquer maneira. Mas nao de
tuberculose.

Havia mais um paciente: o malang. Era o homem santo de Banda.
Meio louco, quase sempre seminu, ele vagueava pelo Vale dos Cinco Ledes,
desde Cornar, a cerca de quarenta quildometros de Banda, rio acima, até
Charikar, na planicie controlada pelos russos, cem quilometros a sudoeste.
Falava de maneira incoerente e tinha visdes. Os afegaos acreditavam que os
malangs davam sorte e ndo apenas toleravam seu comportamento, como
também lhes davam comida, bebida e roupas.

Ele entrou, usando trapos na virilha e um quepe de oficial russo.
Comprimiu a barriga, simulando dor. Jean-Pierre pegou um punhado de
pilulas de diamorfina e entregou-as ao homem. O louco saiu correndo com
suas pilulas de heroina sintética.

— Ele deve estar viciado a esta altura — comentou Jane. Havia um
tom nitido de desaprovacao em sua voz.

— Tem razdo — admitiu Jean-Pierre.

— Entdo por que continua a dar? — O homem tem uma tlcera. O
que mais posso fazer... operar? — vocé ¢ o médico.

Jean-Pierre comecou a arrumar a valise. Pela manha estaria vendo
os doentes em Cobak, a dez ou doze quilometros de distincia, atraves das
montanhas... € no caminho tinha um encontro marcado.

O choro do menino de sete anos trouxera alguma coisa do passado
para a caverna, como um cheiro de brinquedos velhos ou uma luz estranha
que nos leva a esfregar os olhos. Jean-Pierre sentia-se um pouco
desorientado. Nao parava de ver as pessoas de sua infancia, os rostos se
sobrepondo as coisas ao redor, como cenas de um filme projetado por um
aparelho fora de posicdo nas costas da audiéncia, e ndo na tela. Viu a sua
primeira professora, de 6culos de aros de aco, Mademoiselle Médecin;
Jacques Lafontaine, que arrancara sangue de seu nariz por té-lo chamado de
safado; a mae, magra, malvestida e sempre atormentada; e principalmente o
pai, um homem enorme, irado, no outro lado de uma divisoria gradeada.



Fez um esforgo para se concentrar nos equipamentos e
medicamentos de que precisaria em Cobak. Encheu um frasco com agua
destilada para beber enquanto estivesse 1a.

Os aldedes lhe dariam comida.

Saiu com as valises e ajeitou-as no lombo da velha-égua de maus
bofes que usava nessas viagens. A €gua podia andar o dia inteiro em linha
reta, mas relutava obstinadamente em virar nas curvas; por causa disso,
Jane a apelidara de Maggie, em homenagem a Margaret Thatcher, a
primeira-ministra britanica.

Jean-Pierre estava pronto. Voltou ao interior da caverna e deu um
beijo leve na boca macia de Jane.

Quando se virava para ir embora, Fard entrou com Chantal. A
menina estava chorando. Jane desabotoou a camisa e pds Chantal no seio no
mesmo instante. Jean-Pierre acariciou a face rosada da filha e murmurou: —
Bon appétit.

E depois saiu. Desceu com Maggie para a aldeia deserta e seguiu
para sudoeste, acompanhando a margem do rio. Andava depressa,
incansavel, sob o sol quente; estava acostumado.

Ao deixar a personalidade de médico para tras e pensar no encontro
iminente, comegou a sentir-se ansioso. Anatoly estaria 14? Ele podia ter se
atrasado. Podia até ter sido capturado. Se fora capturado, teria contado
tudo? Denunciara Jean-Pierre sob tortura? Um grupo de guerrilheiros
estaria a espera de Jean-Pierre, implacavel e sadico, sedento de vinganca?
Apesar de toda a sua poesia e toda a sua piedade, aqueles afegdos eram
barbaros.

O esporte nacional era o buzkashi, um jogo perigoso e sangrento: o
corpo decapitado de um bezerro era colocado no centro de um campo e
duas equipes rivais se alinhavam a cavalo, em lados opostos. A um tiro de
rifle, todos disparavam para a carcaga. O objetivo era pegar o corpo do
bezerro, levar a um ponto determinado, a cerca de um quilometro e meio de
distancia, depois trazer de volta ao circulo, sem permitir que qualquer dos
adversarios o arrancasse de seu poder. Quando o macabro objeto era
esquartejado, como acontecia com frequéncia, um juiz decidia qual a equipe
que controlaria o remanescente maior. Jean-Pierre assistira a uma partida no
inverno anterior, nos arredores da pequena cidade de Rokha, no fundo do
vale. Assistia ha uns poucos minutos quando percebera que nao estavam
usando um bezerro, mas sim um homem, ¢ o0 homem ainda estava vivo.



Repugnado, ele tentara interromper a partida, mas alguém lhe dissera que o
homem era um oficial russo, como se isso fosse toda e qualquer explicagao
que um homem poderia querer. Os jogadores simplesmente ignoraram Jean-
Pierre e ndo havia nada que ele pudesse fazer para atrair a atengdo dos
cinquenta cavaleiros muito excitados, empenhados em seu jogo selvagem.
Ele ndo ficara para observar o homem morrer, mas talvez devesse ter
ficado, pois a imagem que permanecera em sua mente ¢ lhe voltava cada
vez que se preocupava em ser descoberto era a do russo, desamparado e
sangrando, sendo dilacerado vivo.

O senso do passado ainda persistia; enquanto olhava para as paredes
rochosas, cor de caqui, da ravina por que passava, ele viu cenas de sua
infancia se alternando com pesadelos de sua descoberta pelos guerrilheiros.
A recordacao mais antiga era a do julgamento, a sensagdo opressiva de
indignacao e injustica que experimentara quando mandaram o pai para a
cadeia. N3o sabia ler, mas pdde reconhecer o nome do pai nas manchetes
dos jornais. Naquela idade — devia ter quatro anos — ndo sabia o que
significava ser um her6i da Resisténcia. Sabia que o pai era um comunista,
assim como tambeém o eram os amigos do pai, o padre, o sapateiro € o
balconista da agéncia postal da aldeia; mas pensava que todos o chamavam
de Roland Vermelho por causa de sua pele avermelhada. Quando o pai fora
considerado culpado de traicdo e condenado a cinco anos de prisdo,
disseram a Jean-Pierre que era por causa de Tio Abdul, um homem
assustado, de pele marrom, que passara varias semanas em sua casa € era da
FLN. Mas Jean-Pierre nao sabia o que era a FLN e pensara que estavam se
referindo ao elefante do jardim zooldgico. A Uinica coisa que compreendera
claramente, em que sempre acreditara, fora a de que a policia era cruel, os
juizes desonestos, € o povo enganado pelos jornais.

A medida que os anos passavam, ele compreendia mais, sofria
mais, a indignagao aumentava. Quando fora para a escola, os outros garotos
disseram que seu pai era um traidor. Jean-Pierre declarara que, ao contrario,
o pai lutara corajosamente e arriscara a vida na guerra. Mas os outros nao
acreditaram. Ele e a mae foram viver em outra aldeia por algum tempo, mas
os vizinhos acabaram descobrindo quem eram e ordenaram a seus filhos
para nao brincarem com Jean-Pierre. Mas o pior eram as visitas a prisao. O
pai mudara visivelmente, tornando-se palido, magro e doentio; e pior que
1sso era vé-lo confinado, usando um uniforme miseravel, intimidado,
assustado, dizendo "Senhor" a guardas arrogantes, armados de cassetetes.



Nao demorara muito para que o cheiro da prisdo comegasse a deixar Jean-
Pierre nauseado.

Ele vomitava sempre que passava pelas portas € a mae deixara de
leva-lo nas visitas.

S6 depois que o pai saira da prisdo ¢ que Jean-Pierre pudera
conversar com ele a vontade, compreendendo tudo entdo. Percebera que a
injustica do que acontecera era ainda pior do que imaginara. Depois que os
alemaes invadiram a Franca, os comunistas franceses, ja organizados em
c¢lulas, desempenharam um papel da maior importancia na Resisténcia.
Terminada a guerra, o pai continuara na luta contra a tirania da extrema
direita. A Argélia era na ocasido uma colonia francesa. Seu povo era
oprimido e explorado, mas lutava bravamente pela liberdade. Jovens
franceses eram recrutados para o exército e obrigados a combater os
argelinos, numa guerra cruel, em que as atrocidades cometidas pelo exército
franc€s lembravam a muitas pessoas o trabalho dos nazistas. A FLN, que
para Jean-Pierre sempre estaria associada a imagem de um velho elefante
sarnento, num zooldgico provinciano, era a Frente de Libertagdo Nacional
do povo argelino.

O pai de Jean-Pierre fora uma das cento e vinte € uma pessoas
muito conhecidas que assinaram um manifesto em favor da liberdade para
os argelinos. A Franca estava em guerra e o manifesto fora considerado
subversivo, pois podia ser interpretado como um estimulo aos soldados
franceses para desertarem. Mas o pai fizera mais do que isso: levara uma
valise cheia de dinheiro coletado entre o povo francés para a FLN,
atravessando a fronteira para a Suica e depositando num banco; acolhera
Tio Abdul, que ndo era absolutamente um tio, mas sim um argelino
procurado pela policia secreta francesa.

Ele explicara a Jean-Pierre que eram exatamente as mesmas coisas
que fizera na guerra contra os nazistas. Continuava a travar a mesma luta. O
inimigo nunca fora o povo alemao, assim como ndo era agora 0 povo
francé€s: eram os capitalistas, os donos da propriedade, os ricos e
privilegiados, a classe dominante, que recorreria a todos os meios para
defender sua posi¢ao, por mais brutais que fossem. Eram tao poderosos que
controlavam a metade do mundo — mas mesmo assim havia esperanca para
os pobres, os indefesos e oprimidos, pois em Moscou o povo predominava e
no resto do mundo as classes trabalhadoras se voltavam para a Unido



Soviética em busca de ajuda, orientacdo e inspiragdo, em sua luta pela
liberdade.

A medida que Jean-Pierre foi ficando mais velho a imagem se
tornou empanada e ele descobriu que a Unido Soviética ndo era o paraiso
dos trabalhadores; mas nada aprendeu para alterar a sua convicc¢ao bésica de
que 0 movimento comunista, orientado por Moscou, era a Uinica esperanga
para as pessoas oprimidas do mundo e o tnico meio de destruir a policia, os
juizes e os jornais, que haviam traido seu pai de maneira tao brutal.

O pai conseguira entregar a tocha ao filho. E, como se soubesse
disso, o pai entrara em declinio. Jamais recuperara o rosto vermelho. Nunca
mais comparecera a manifestagdes, organizara bailes de levantamento de
fundos ou escrevera cartas para os jornais locais. Tivera uma série de
empregos burocraticos simples. Continuara a pertencer ao Partido, como
nao podia deixar de ser, € a um sindicato, mas ndo retomara a presidéncia
de comités, a elaboragdo de atas, o preparo de agendas. Ainda jogava xadrez
e bebia licor de anis com o padre, o sapateiro e o homem que dirigia a
agéncia local dos correios, mas suas discussoes politicas outrora veementes
careciam agora de qualquer brilho, como se a revolucao pela qual se
empenharam estivesse indefinidamente adiada. O pai morrera poucos anos
depois. S6 entdo Jean-Pierre descobriu que ele contraira tuberculose na
prisdo e nunca se recuperara. Haviam-no privado da liberdade, destruido o
seu espirito e arruinado sua saude. Mas o pior de tudo fora o fato de
marcarem-no como um traidor. Ele era um heroi que arriscara a vida por
seus semelhantes, mas morrera condenado por traigao.

Eles se arrependeriam agora, papai, se soubessem da minha
vinganca, pensou Jean-Pierre, enquanto conduzia a €gua esquelética pela
trilha ingreme nas montanhas do Afeganistao. Gragas as minhas
informagdes, os comunistas daqui foram capazes de estrangular as linhas de
suprimentos de Masud. No inverno anterior ele ndo conseguira estocar
armas ¢ munigoes. Este verdao, em vez de desfechar ataques a bases aéreas,
estacoes transmissoras de energia e comboios de caminhdes nas estradas,
Masud esté lutando para se defender da ofensiva do governo em seu
territorio. Sozinho, papai, quase que ja destrui esse barbaro que quer levar
seu pais de volta as eras sinistras da selvageria, subdesenvolvimento e
supersti¢ao islamica.

Claro que estrangular as linhas de suprimentos de Masud nao era
suficiente. O homem ja possuia proje¢ao nacional. Além disso, tinha



inteligéncia e forca de carater para passar de lider rebelde a presidente
legitimo. Era um Tito, um De Gaulle, um Mugabe. Tinha de ser ndo apenas
neutralizado, mas destruido — capturado pelos russos, vivo ou morto.

A dificuldade era que Masud se deslocava depressa, em siléncio,
como um cervo na floresta, surgindo de repente do mato e desaparecendo
no instante seguinte. Mas Jean-Pierre era paciente, € os russos também.
Chegaria o momento, mais cedo ou mais tarde, em que Jean-Pierre saberia
com certeza o local exato em que Masud ficaria durante as proximas 24
horas — talvez ferido ou planejando assistir a um funeral. Jean-Pierre entao
usaria o radio para transmitir um codigo especial e o gavido atacaria.

Ele gostaria de poder contar a Jane o que realmente estava fazendo
ali. Podia mesmo convencé-la de que era certo. Ressaltaria que seu trabalho
médico era inttil, pois ajudar os rebeldes servia apenas para perpetuar a
miséria e ignorancia em que o povo vivia, atrasando o0 momento em que a
Unido Soviética agarraria aquele pais pelo cachago e o levaria esperneando
para o século XX. Ela podia muito bem compreender. Contudo, Jean-Pierre
sabia instintivamente que ela nao o perdoaria por engana-la durante tanto
tempo. Ficaria furiosa, com toda certeza. Ele podia imagina-la, inflexivel,
implacavel, orgulhosa. Jane o deixaria prontamente, da mesma forma como
abandonara Ellis Thaler. E se sentiria ainda mais furiosa por ter sido
enganada da mesma forma sucessivamente por dois homens.

Assim, no terror de perdé-la, ele continuava a engana-la, como um
homem a beira de um abismo paralisado pelo medo.

Claro que Jane sabia que alguma coisa estava errada; ele podia
percebé-lo pela maneira como ela o observava as vezes. Mas Jean-Pierre
tinha certeza de que ela achava que era um problema de relacionamento;
nao lhe ocorria que toda a vida do marido era uma farsa monumental.

A seguranca absoluta ndo era possivel, mas Jean-Pierre adotava
todas as precaucdes para evitar a descoberta por ela ou qualquer outra
pessoa. Quando usava o radio, sempre falava em cddigo, nao porque os
rebeldes pudessem estar na escuta — eles nao tinham radios — mas porque o
exercito afegdo poderia captar a transmissao e estava tao infiltrado de
traidores que nao tinha segredos para Masud. O radio de Jean-Pierre era
bastante pequeno para ser escondido no fundo falso da maleta de médico ou
no bolso de sua folgada calga afega, quando ndo estava com a maleta. A
desvantagem era que a poténcia sO permitia conversas curtas com o posto



avancado russo mais proximo, que era a base aérea em Bagram, a oitenta
quilometros.

Haveria necessidade de uma transmissao muito longa para informar
todos os detalhes do percurso e horario dos comboios — especialmente em
codigo — o que exigiria um radio ¢ uma bateria bem maiores. Jean-Pierre e
Monsieur Leblond haviam chegado a conclusdo de que isso ndo seria
aconselhavel. Em consequéncia, Jean-Pierre precisava se encontrar
pessoalmente com o contato para passar as informacdes.

Ele subiu uma elevagdo e olhou para baixo. Estava na cabeceira de
um pequeno vale. A trilha em que se encontrava descia para outro vale, que
formava um angulo reto com aquele e se bifurcava junto a um impetuoso
corrego da montanha, faiscando ao sol da tarde. No outro lado do corrego
mais um vale subia pelas montanhas, na dire¢ao de Cobak, seu destino
final. No ponto em que os trés vales se encontravam, neste lado do rio,
havia uma pequena cabana de pedra. A regido estava pontilhada por tais
construcdes primitivas. Jean-Pierre imaginava que haviam sido erguidas por
nomades e mercadores ambulantes, que as usavam como abrigo a noite.

Ele desceu a encosta, puxando Maggie. Era provavel que Anatoly ja
estivesse ali. Jean-Pierre ndo conhecia seu verdadeiro nome ou posto, mas
presumia que ele era da KGB e calculava, por alguma coisa que ele dissera
certa ocasido a respeito de generais, que era um coronel. Qualquer que fosse
0 seu posto, no entanto, Anatoly certamente ndo era um burocrata. Entre
aquele ponto e Bagram havia oitenta quildmetros de terreno montanhoso e
Anatoly os percorria a pé, sozinho, levando um dia e meio. Era um russo
oriental, de malares salientes e pele amarela, que com roupas afegas
passava por um uzbeque, um membro do grupo étnico mongoélico do norte
do Afeganistdo.

Isso explicava seu dari hesitante, pois os uzbeques tinham uma
lingua propria. Anatoly era um homem corajoso. Como nao falava a lingua
uzbeque, sempre havia a possibilidade de que pudesse ser desmascarado; e
sabia que os guerrilheiros jogavam buzkashi com os oficiais russos
capturados.

O risco de Jean-Pierre nesses encontros era um pouco menor. Suas
viagens constantes a aldeias remotas para tratar dos doentes ndao
despertavam muita atengdo. Mas poderia haver suspeitas se alguém notasse
que ele esbarrava por acaso mais de uma vez com o uzbeque errante. E se
algum afegdo que falasse franc€s (como acontecia com os mais instruidos)



ouvisse a conversa do meédico com o uzbeque, sé restaria a Jean-Pierre rezar
por uma morte rapida.

As sandalias nao faziam barulho na trilha, e os cascos de Maggie
afundavam silenciosamente na terra. Ao se aproximar da cabana, ele
comegou a assoviar, para o caso de outra pessoa que nao Anatoly estar 14
dentro. Sempre tomava cuidado de nao sobressaltar os afegdos, sempre
armados e sobressaltados. Jean-Pierre baixou a cabeca e entrou na cabana.
Para sua surpresa, o interior fresco estava vazio. Sentou-se, encostado na
parede de pedra, e acomodou-se para esperar. Acabou fechando os olhos
depois de alguns minutos. Estava cansado, porém tenso demais para dormir.
Era a parte pior do que fazia: o misto de medo e tédio que o dominava
durante aquelas longas esperas. Aprendera a aceitar os atrasos naquele pais
sem reldgios de pulso, mas jamais adquirira a paciéncia imperturbavel dos
afegdos. E ndo pode deixar de pensar agora nos varios desastres que
poderiam ter ocorrido a Anatoly. Seria irdnico se Anatoly tivesse pisado
numa mina antipessoal russa e perdido o pé. Essas minas feriam mais os
animais do que os seres humanos, mas nem por isso eram menos eficazes: a
perda de uma vaca significaria, para uma familia afega, a mesma sorte se
sua casa fosse bombardeada com todos 14 dentro. Jean-Pierre nao ria mais
quando encontrava uma vaca ou uma cabra com uma tosca perna de
madeira.

Em seu devaneio, sentiu a presenga de outra pessoa e abriu os
olhos, deparando com o rosto oriental de Anatoly a poucos centimetros do
seu.

— Eu poderia té-lo roubado — comentou Anatoly, num franceés
fluente.

— Eu ndo estava dormindo.

Anatoly sentou no chao de terra, cruzando as pernas. Era atarracado
e musculoso, camisa e cal¢a de algodao folgadas, turbante, lenco no
pescoco € uma manta de 1a marrom, chamada pattu, nos ombros. Baixou o
lenco que cobria metade do rosto e sorriu, mostrando os dentes manchados
do fumo.

— Como vai, meu amigo? — Muito bem.

— E sua esposa? Havia algo sinistro na maneira como Anatoly
sempre perguntava por Jane. Os russos se opuseram a ideia de leva-la para o
Afeganistdo, alegando que iria interferir em seu trabalho. Jean-Pierre
argumentara que de qualquer forma precisaria levar uma enfermeira, -a



politica da Médecins pour la Liberté era sempre enviar duplas e
provavelmente dormiria com qualquer mulher que o acompanhasse, a
menos que ela se parecesse com King Kong. Por fim os russos
concordaram, embora com relutancia.

— Jane esta 6tima — respondeu ele. — A crianga nasceu ha seis
semanas. Uma menina.

— Meus parabéns! — Anatoly parecia genuinamente satisfeito. —
Mas ndo foi um pouco prematuro? — Foi sim. Por sorte ndo houve
complicagdes. E foi a parteira da aldeia quem cuidou de tudo.

— Por que ndo vocé? — Eu ndo estava la. Tinha ido me encontrar
com vOce.

— Oh, Deus! — Anatoly parecia horrorizado. — Eu o0 mantive longe
num dia tdo importante... Jean-Pierre ficou satisfeito com a preocupagao de
Anatoly, mas ndo deixou transparecer.

— Nao se podia prever. Além do mais, valeu a pena: vocé€ acertou o
comboio de que falei.

— E verdade. Suas informagdes foram preciosas. Parabéns outra
vez.

Jean-Pierre experimentou um sentimento de orgulho, mas tentou
parecer indiferente, comentando modestamente: — Nosso sistema parece
estar funcionando muito bem. Anatoly acenou com a cabega.

— Qual foi a reacdo deles a emboscada? — De crescente desespero.
— Ocorreu a Jean-Pierre, enquanto falava, que outra vantagem de encontrar
pessoalmente o contato era a possibilidade de lhe transmitir informacdes
daquele tipo, sobre sentimentos e impressdes, coisas que ndo eram bastante
concretas para serem enviadas em codigo pelo radio. — Eles estao
constantemente ficando sem municao.

— E quando vai partir o préximo comboio? — Partiu ontem.

— Eles estdo mesmo desesperados. Isso ¢ 6timo. Anatoly tirou um
mapa do bolso da camisa. Desdobrou-o no chdao. Mostrava a regido entre o
Vale dos Cinco Ledes ¢ a fronteira do Paquistao.

Jean-Pierre concentrou-se, recordando os detalhes que memorizara
durante a conversa com Mohammed. Depois, passou a indicar para Anatoly
0 percurso que o comboio seguiria ao voltar do Paquistao. Ele ndo sabia
exatamente quando os homens voltariam, pois Mohammed nao podia
prever quanto tempo teriam de passar em Peshawar, comprando as coisas de
que precisavam. Mas Anatoly tinha agentes em Peshawar que informariam



a partida do comboio dos Cinco Ledes e com isso ele poderia preparar a
emboscada.

Anatoly ndo tomou notas, mas memorizou cada palavra que Jean-
Pierre disse. Repassaram tudo outra vez, com Anatoly repetindo os detalhes
para Jean-Pierre, a fim de conferir tudo. O russo finalmente dobrou o mapa
e tornou a guarda-lo no bolso da camisa.

— E Masud? — perguntou ele.

— Nao o vemos desde que falei com vocé pela Gltima vez. S6 tenho
me encontrado com Mohammed... e ele nunca sabe onde Masud esta ou
quando vai aparecer.

— Masud ¢ uma raposa — comentou Anatoly, com uma raia
demonstracao de emogao.

— Mas ainda vamos pega-lo.

— Claro que vamos. Ele sabe que a cagada esta no auge e por isso
trata de esconder a sua pista. Mas os sabujos ja o farejaram e ele ndo pode
se esquivar para sempre somos muitos e fortes, estamos ansiosos em
encontra-lo.

Anatoly percebeu de repente que estava revelando seus
sentimentos. Sorriu € voltou a ser pratico. Tirou um pacote de pilhas do
bolso e disse: — Pilhas.

Jean-Pierre pegou o pequeno radio no fundo falso da maleta, e
trocou as pilhas velhas pelas novas. Faziam isso a cada vez que se
encontravam para evitar que Jean-Pierre perdesse o contato simplesmente
por falta de pilhas. Anatoly levaria as velhas para Bagram, pois ndo havia
sentido em correr o risco de jogar ali, no Vale dos Cinco Ledes, onde ndao
havia aparelhos elétricos, pilhas de fabricagdo russa. Enquanto Jean-Pierre
guardava o radio, Anatoly indagou: — Tem alguma coisa ai para bolhas?
Meus pés...

Ele parou de falar abruptamente, franziu o rosto, e inclinou a cabeca
para escutar melhor. Jean-Pierre ficou tenso. Até entdo, nunca haviam sido
vistos juntos.

Provavelmente aconteceria, mais cedo ou mais tarde, e eles ja
haviam planejado o que fariam, comportando-se como estranhos
partilhando um lugar de descanso, para continuar a conversa depois que o
intruso fosse embora... ou, se o intruso desse a impressao de que tencionava
permanecer por muito tempo, se afastariam juntos, como se por acaso
seguissem na mesma dire¢do. Tudo fora combinado antes, mas mesmo



assim Jean-Pierre sentia agora como se a culpa estivesse estampada por
todo o seu rosto.

No instante seguinte ele ouviu passos 14 fora e o barulho de uma
respira¢ao ofegante; depois uma sombra escureceu a entrada iluminada pelo
sol e Jane entrou na cabana.

— Jane! Os dois homens levantaram-se bruscamente.

— O que aconteceu? — acrescentou Jean-Pierre. — Por que esta
aqui?

— Gracas a Deus consegui alcangar vocé! — balbuciou ela. Pelo
canto do olho, Jean-Pierre viu Anatoly cobrir o rosto com o lenco e se virar,
como um afegao faria diante de uma mulher desavergonhada. O gesto
ajudou Jean— Pierre a se recuperar do choque da presenca dela. Ele olhou
ao redor rapidamente. Por sorte, Anatoly guardara os mapas alguns minutos
antes. Mas o radio... o radio se projetava dois ou trés centimetros para fora
da maleta médica.

S6 que Jane ndo o vira... ainda.

— Sente-se — disse Jean-Pierre. — Trate de recuperar o folego.

Ele também se sentou e aproveitou 0 movimento como um pretexto
para mudar a maleta de posi¢do, escondendo o radio de Jane.

— O que houve? — Um problema médico que ndo posso resolver.

A tensdo de Jean-Pierre se atenuou um pouco: receara que ela
pudesse té-lo seguido por desconfiar de alguma coisa.

— Tome um pouco de agua, Jane.

Ele puxou a maleta com uma das maos e com a outra empurrou o
radio, enquanto vasculhava 14 dentro. Tirou o frasco com agua limpa e
entregou-o a Jane. Sentiu que as batidas do coragdo voltavam ao normal.
Estava recuperando a presenca de espirito. A prova incriminadora ndo mais
estava a vista. O que mais havia para deixa-la desconfiada? Jane podia ter
ouvido Anatoly falar em francé€s, mas isso ndo chegava a ser excepcional: se
um afegdo tinha uma segunda lingua, era quase sempre o francés. Além do
mais, um uzbeque podia falar francé€s melhor do que falava dari. O que
Anatoly estava dizendo quando ela entrara? Jean-Pierre lembrou: pedia um
unguento para bolhas nos pés. Perfeito. Os afegdos sempre pediam um
remédio quando encontravam um médico, mesmo que desfrutassem de
Otima saude. Jane bebeu um pouco de agua e comecgou a falar: — Poucos
minutos depois que vocé saiu trouxeram um garoto de dezoito anos com um
grave ferimento na coxa. — Ela tomou outro gole. Ignorava Anatoly, e Jean-



Pierre compreendeu que ela estava tao preocupada com a emergéncia
meédica que mal percebera a presenca do outro homem. — Ele foi ferido na
luta perto de Rokha e o pai carregou-o por todo o caminho até o vale...
levou dois dias. O ferimento estava gangrenado quando eles chegaram.
Apliquei seiscentos miligramas de penicilina, na nadega, e depois limpei o
ferimento.

— Correto — disse Jean-Pierre.

— Alguns minutos depois ele comecou a suar frio e a ficar tonto.
Verifiquei o pulso: estava acelerado, mas fraco.

— Ele ficou palido, com dificuldade para respirar? — Isso mesmo.

— O que voce fez? — Apliquei o tratamento para choque... levantei
seus pés, cobri-o com um cobertor, dei-lhe um cha... e depois vim atras de
voc€. — Jane estava a beira das lagrimas.

— O pai carregou-o por dois dias... ndo posso deixa-lo morrer.

— Isso ndo precisa acontecer necessariamente — disse Jean-Pierre.
— O choque alérgico ¢ uma reagao rara mas bastante conhecida as injecoes
de penicilina. O tratamento ¢ meio mililitro de adrenalina, injetado num
musculo, seguido por uma anti-histamina... digamos seis mililitros de
difenidramina. Quer que eu volte com vocé€? Ao fazer a proposta, ele olhou
para Anatoly, mas o russo nao deixou transparecer qualquer reagdo. Jane
suspirou.

— N3o precisa. Deve haver mais alguém morrendo no outro lado da
encosta. Va para Cobak.se tem certeza de que quer assim...

— Tenho.

Um fosforo brilhou quando Anatoly acendeu um cigarro. Jane fitou-
o por um instante e tornou a olhar para Jean-Pierre.

— Meio mililitro de adrenalina e depois seis mililitros de
difenidramma. Ela levantou-se.

— Exatamente. — Jean-Pierre também se levantou e beijou-a. — Tem
certeza de que pode cuidar de tudo sozinha?

— Claro.

— Tem que se apressar.

— Sim.

— Gostaria de levar Maggie?

Jane refletiu por um instante.

— E melhor n3o. Neste caminho a gente pode ir mais depressa se
andar.



— Como achar melhor.

— Até logo.

— Até logo, Jane.

Jean-Pierre observou-a sair. Ficou imovel por algum tempo. Nem
ele nem Anatole disseram qualquer coisa. Depois de um ou dois minutos,
Jean-Pierre foi até a entrada da cabana e olhou para fora. Avistou Jane a
duzentos ou trezentos metros de distancia, subindo o vale com
determinagdo, sozinha na paisagem escura e poeirenta. Continuou olhando
até que ela desapareceu numa dobra das colinas.

Tornou a entrar na cabana e sentou-se, encostado na parede. Olhou
para Anatoly e murmurou: — Santo Deus, foi por pouco...



Capitulo 8

O garoto morreu.

Estava morto ha quase uma hora quando Jane chegou, suada e
empoeirada, exausta a ponto de um colapso. O pai a esperava na entrada da
caverna, parecendo aturdido e acusador. Ela percebeu logo, por sua postura
resignada e os olhos castanhos serenos, que estava tudo acabado. Ele nao
disse nada. Jane entrou na caverna e olhou para o garoto. Cansada demais
para ficar furiosa, foi dominada pelo desapontamento. Jean-Pierre estava
ausente e Zahara mergulhada em sua dor; assim, ndo tinha ninguém com
quem partilhar sua angustia.

Chorou depois, quando estava deitada em sua cama no telhado da
casa, com Chantal a seu lado, num pequeno colchao, arrulhando de vez em
quando, num sono de feliz ignorancia. Chorou tanto pelo pai quanto pelo
garoto morto. Como ela, o pai se forcara a superar a exaustdo comum, na
tentativa de salvar o garoto. A tristeza dele deveria ser muito maior. As
lagrimas de Jane apagaram as estrelas antes que ela adormecesse. Sonhou
que Mohammed vinha para a sua cama e fazia amor com ela, a aldeia
inteira assistindo; e depois ele disse que Jean-Pierre tinha um caso com
Simone, a mulher do gordo jornalista Raoul Clermont, que os dois amantes
se encontravam em Cobak, onde todos pensavam que Jean-Pierre estava
cuidando dos doentes locais.

No dia seguinte ela estava com todo o corpo dolorido, em
decorréncia de ter corrido durante a maior parte do percurso até a pequena
cabana de pedra. Fora uma sorte, refletiu ela, enquanto cuidava das tarefas
de rotina, que Jean-Pierre tivesse parado — presumivelmente para descansar
— na pequena cabana de pedra, dando-lhe assim a oportunidade de alcanca-
lo.

Ela ficara profundamente aliviada ao avistar Maggie amarrada no
lado de fora e encontrar Jean-Pierre na cabana, em companhia daquele
uzbeque esquisito. Os dois ficaram sobressaltados quando ela entrara. Fora
quase comico. E também foi a primeira vez que ela vira um afegao levantar-
se a entrada de uma mulher.

Jane subiu a encosta com a caixa de remedios e abriu o consultorio
na caverna. Enquanto cuidava dos casos habituais de desnutricdo, malaria,



ferimentos infeccionados e parasitas intestinais, pensou na crise do dia
anterior. Nunca ouvira falar antes de choque alérgico. Certamente as
pessoas que tinham de aplicar inje¢des de penicilina aprendiam o que fazer
nesses casos, mas seu treinamento fora tdo apressado que muitas coisas
foram esquecidas. Na verdade, os detalhes médicos haviam sido quase
inteiramente omitidos, sob a alegagdo de que Jean-Pierre era um meédico
qualificado e estaria por perto para lhe explicar o que fazer.

Fora um periodo de ansiedade, sentada em salas de aula, as vezes
com enfermeiras estagiarias, outras vezes sozinha, tentando absorver as
regras e procedimentos da medicina e educacao sanitarias, imaginando o
que a aguardaria no Afeganistdo. Algumas aulas ndo eram absolutamente
tranquilizadoras. Disseram-lhe que sua primeira tarefa seria construir para
seu uso uma privada de terra. Por qué? A maneira mais rapida de melhorar a
saude do povo em paises subdesenvolvidos era fazer com que deixassem de
usar os rios e corregos como privadas, o que se podia conseguir dando o
exemplo. Sua professora, Stephanie, uma quarentena de 6culos, do tipo
maternal,de macacdo e sandalias, também ressaltara os perigos de se
receitar medicamentos com generosidade exagerada. A maioria das doencgas
e lesdes menores melhoraria sem ajuda médica, mas as pessoas primitivas
(e ndo-tao-primitivas) sempre queriam pilulas e pogdes. Jane lembrou que o
pequeno uzbeque estava pedindo a Jean-Pierre um unguento para bolhas
nos pés. Devia ter passado toda a sua vida a percorrer longas distancias a
pé, mas dizia que os pés doiam s6 porque encontrara um meédico. O
problema do excesso de prescricdo — além do desperdicio de medicamentos
— era que uma droga aplicada por uma afli¢do trivial podia levar o paciente
a desenvolver tolerancia; assim, quando tivesse uma doenga mais grave, o
tratamento nao teria efeito. Stephanie também aconselhara Jane a tentar
trabalhar com, e ndo contra, os curandeiros tradicionais da comunidade. Ela
tivera sucesso com Rabia, a parteira, mas ndo com Abdullah, o mula.
Aprender a lingua fora a parte mais facil. Em Paris, muito antes de sequer
pensar em ir para o Afeganistao, ela estudara farsi, a lingua persa, a fim de
aperfeicoar a sua fun¢do como intérprete. O farsi e o dari eram dialetos da
mesma lingua. A outra lingua importante no Afeganistao era o pashto,
falada pelos pushtuns. Mas o dari era a lingua dos tajiks, e o Vale dos Cinco
Ledes se encontrava em territorio tajik. Os poucos afegdos que viajavam —
os ndmades, por exemplo — geralmente falavam tanto o pashto como o dari.



Se conheciam uma lingua europeia, era o inglés ou o francés. O uzbeque na
cabana de pedra estava conversando com Jean-Pierre em francés.

Fora a primeira vez que Jane ouvira o francés falado com um
sotaque uzbeque. Parecera igual ao sotaque russo.

Tornou a pensar no uzbeque varias vezes durante o dia. O que a
deixou irritada. Era uma sensacao que tinha as vezes, quando sabia que
havia algo importante que deveria fazer mas ndo conseguia lembrar o que
era. Talvez houvesse alguma coisa esquisita no homem. Ao meio-dia ela
fechou a clinica, amamentou e trocou a fralda de Chantal, depois fez o
almoco de arroz e molho de carne, partilhando-o com Fara. A garota se
tornara totalmente devotada a Jane, ansiosa por fazer qualquer coisa para
agrada-la, relutante em voltar para sua casa a noite. Jane tentava trata-la
mais como uma igual, mas isso parecia servir apenas para aumentar mais
ainda a adoragdo de Fara.

No auge do calor, Jane deixou Chantal com Faré e desceu a encosta
para o seu lugar secreto, o platd ensolarado, protegido por uma proje¢ao
rochosa por cima. Fez ali os seus exercicios pds-natais, determinada a
recuperar o corpo que tinha antes. Enquanto contraia os musculos pélvicos,
ela visualizou o uzbeque, levantando-se na pequena cabana de pedra, a
expressao de espanto em seu rosto oriental. Por algum motivo, ela
experimentou uma sensac¢ao de tragédia iminente.

Ao compreender a verdade, ndo foi num repentino relance de
percepc¢do, mas sim como uma avalanche, come¢ando pequena, mas
crescendo de maneira inexoravel, até engolfar tudo.

Nenhum afegio se queixaria de bolhas nos pés, mesmo de
fingimento, pois eles ndo tinham conhecimento de tais coisas: era tdo
improvavel quanto um lavrador de Gloucestershire dizer que estava com
beribéri. E nenhum afegdo, por mais surpreso que ficasse, reagiria a entrada
de uma mulher se levantando.

Se ele ndo era afegdo, o que seria entdo? O sotaque revelava,
embora bem poucas pessoas fossem capazes de reconhecer.

Ela s6 identificava porque era uma linguista, e falava tanto o russo
como o franceés.

Jean-Pierre se encontrara com um russo disfarcado de uzbeque
numa cabana de pedra, em um local deserto.

Teria sido por acaso? Era possivel, € claro. Mas ela podia lembrar o
rosto do marido quando entrara e agora era capaz de interpretar a expressao



a que ndo dera atencao na ocasido: uma expressao de culpa.

-Nao, nao fora um encontro acidental, mas sim um encontro
marcado. Talvez ndo tivesse sido o primeiro. Jean-Pierre viajava
constantemente a aldeias remotas para tratar de pacientes locais. Era até
desnecessariamente escrupuloso em cumprir a programagao de visitas, uma
insisténcia absurda num pais sem calendarios e agendas — mas nao tao
absurda se havia outros compromissos, uma série clandestina de encontros
secretos. E por que ele se encontrava com o russo? Isso também era 6bvio,
e lagrimas quentes afloraram-lhe aos olhos quando concluiu que o proposito
de Jean-Pierre sO podia ser a traicao. Ele fornecia informagdes, ndo havia
qualquer davida. Falava sobre os comboios. Sempre conhecia os percursos,
porque Mohammed usava os seus mapas.

Conhecia as datas aproximadas, porque via os homens partindo de
Banda e de outras aldeias do Vale dos Cinco Ledes. Contava tudo, e era por
1ss0 que os russos haviam se tornado tao bem-sucedidos em emboscar
comboios durante o Gltimo ano; era por isso que havia agora no vale tantas
vilvas desconsoladas e tantos orfaos tristes.

O que ha de errado comigo?, pensou Jane, num subito acesso de
autocompaixdo, novas lagrimas rolando-lhe pelas faces. Primeiro Ellis,
depois Jean-Pierre... por que escolho esses filhos da puta? Ha alguma coisa
num homem dissimulado que me atrai? E o desafio de romper suas defesas?
Por acaso sou louca? Lembrou-se de Jean-Pierre argumentando que a
invasdo soviética do Afeganistao era justificada. Ele mudara de ideia mais
tarde, e Jane pensara té-lo convencido de que estava enganado. Era evidente
agora que a mudanga fora simulada. Quando resolvera vir para o
Afeganistdo, a fim de espionar para os russos, Jean-Pierre adotara uma
posicao antissovietica como parte de seu disfarce.

Seu amor também seria simulado? A simples indagacgao ja era
dolorosa. Jane comprimiu o rosto contra as maos. Era quase impossivel
pensar a respeito. Apaixonara-se por ele, casara com ele, beijara a sua mae
de rosto azedo, acostumara-se a sua maneira de fazer amor, sobrevivera as
primeiras brigas, esforcara-se para que o relacionamento desse certo, dera a
luz a sua filha em medo e dor... fizera tudo isso por uma ilusao, um marido
falso, um homem que ndo se importava absolutamente com ela? Era como
andar e correr tantos quilometros para perguntar como curar o garoto de
dezoito anos e voltar para encontra-lo j& morto? Era pior do que isso. Devia



ser como o pai se sentira ao ver o filho morrer, depois de carrega-lo por dois
dias.

Havia uma sensa¢ao de plenitude em seus seios e ela compreendeu
que devia ser hora de Chantal mamar. Vestiu as roupas, enxugou o rosto
com a manga e subiu a encosta.

A angustia foi diminuindo e ela passou a pensar mais claramente.
Experimentara uma vaga insatisfacao durante o ano de casamento e agora
podia compreender. De certa forma, sempre sentira a impostura de Jean-
Pierre. Por causa dessa barreira entre os dois, ndo conseguiram adquirir
intimidade.

Chegando a caverna, Jane encontrou Chantal chorando, no colo de
Fard. Pegou a menina e levou-a ao seio. Chantal comegou a mamar. Jane
sentiu o desconforto inicial, como uma caibra no estdmago, e depois uma
sensacao no seio agradavel e um tanto erdtica. Queria ficar sozinha.
Mandou Fara sair e fazer sua sesta na caverna da mae.

Amamentar Chantal era tranquilizante. A traicao de Jean-Pierre nao
parecia mais um cataclisma tdo terrivel. Tinha certeza agora de que o amor
de Jean-Pierre por ela ndo era simulado. De que isso serviria? Por que ele a
traria para o Afeganistao? Ela ndo tinha qualquer utilidade em sua atividade
de espionagem. Devia ser porque ele a amava.

E se a amava, todos os outros problemas podiam ser resolvidos.
Jean-Pierre teria de parar de trabalhar para os russos, € claro. No momento,
ela ndo podia se imaginar confrontando-o. Diria, por exemplo, "J4 sei de
tudo"? Nao. Mas as palavras lhe ocorreriam quando precisasse delas. E,
depois, ele teria de leva-la e a Chantal de volta a Europa.

De volta a Europa. Ao compreender que teriam de ir para casa,
experimentou uma onda de alivio. Pegou-a de surpresa. Se alguém lhe
perguntasse se gostava do Afeganistao, teria respondido que realizava um
trabalho fascinante e meritério, que estava cumprindo muito bem sua
missdo, até gostando. Mas agora que tinha a sua frente a perspectiva de
retornar a civilizagao, sua flexibilidade se dissipou e admitiu para si mesma
que a paisagem arida, o frio terrivel do inverno, as pessoas estranhas, os
bombardeios € o fluxo interminavel de homens e garotos mutilados
afetaram seus nervos ao ponto de rompimento.

A verdade, pensou ela, ¢ que este lugar ¢ pavoroso.



Chantal parou de mamar e dormiu. Jane deitou-a, trocou a fralda,
ajeitou-a em seu colchdo, tudo sem acorda-la. A serenidade inabalavel da
filha era uma grande béncao.

Ela dormia em todas as crises — ndo havia barulho ou movimento
que pudesse acorda-la, se estivesse bem alimentada e confortavel. Mas
Chantal também era sensivel aos animos de Jane e muitas vezes despertava
quando a mae se sentia angustiada, mesmo quando ndo havia barulho.

Jane sentou em seu colchdo de pernas cruzadas, observando a filha
adormecida e pensando em Jean— Pierre. Gostaria que ele estivesse ali
naquele momento, a fim de poderem conversar. Especulou por que nao
estava mais furiosa — para nao dizer indignada — pelo fato de Jean-Pierre
estar traindo os guerrilheiros, entregando-os aos russos. Seria porque
aceitara o conhecimento de que todos os homens eram mentirosos? Passara
a acreditar que as Uinicas pessoas inocentes naquela guerra eram as maes, as
esposas e as filhas nos dois lados? Seria porque o fato de ser agora esposa e
mae alterara a sua personalidade, de tal forma que uma traigao nao mais a
indignava? Ou seria apenas porque amava Jean-Pierre? Ela ndo sabia.

De qualquer forma, era um momento para pensar no futuro, e ndo
no passado. Voltariam a Paris, onde havia carteiros, livrarias e agua
corrente? Chantal teria lindas roupas, um carrinho, fraldas descartaveis. Os
trés viveriam num apartamento pequeno, em algum bairro agraddvel, onde
0 Unico perigo real para a vida seriam os motoristas de taxi. Jane e Jean-
Pierre recomecariam tudo, desta vez haveriam de se conhecer a fundo. Os
dois se empenhariam por tornar o mundo um lugar melhor, através de meios
gradativos e legitimos, sem intrigas ou traigdes. A experiéncia no
Afeganistdo os ajudaria a arrumar emprego para ajudar o desenvolvimento
do Terceiro Mundo, talvez na Organizacdo Mundial de Satude. A vida
conjugal seria como ela a imaginara, os trés se sentindo felizes e seguros.

Fard entrou. A sesta terminara. Cumprimentou Jane
respeitosamente, olhou para Chantal, constatou que a menina dormia e
sentou no chao de pernas cruzadas, esperando por instrucoes. Era filha do
filho mais velho de Rabia, Tamael Gul, que deixara a aldeia para
acompanhar o novo comboio...

Jane sufocou um grito. Far4 fitou-a, com uma expressdo inquisitiva.
Jane sacudiu a mdo e Fara desviou os olhos.

Seu pai esta com o comboio, pensou Jane.



Jean-Pierre traira o comboio para os russos. O pai de Fara morreria
na emboscada... a menos que Jane pudesse fazer alguma coisa para impedi-
lo. Mas o qué? Um mensageiro poderia ser enviado ao encontro do comboio
em Passo Khyber e desvia-lo para uma nova rota. Mohammed cuidaria
disso. Mas Jane teria de lhe contar como sabia que o comboio sofreria uma
emboscada... e entdio Mohammed mataria Jean-Pierre, provavelmente com
as maos nuas.

Se um deles tem de morrer, entdo que seja Ismael, e ndo Jean-
Pierre, pensou Jane.

Lembrou-se entdo dos outros trinta e tantos homens do vale que
também estavam no comboio. Deveriam todos morrer para salvar meu
marido- Kahmir Khan, com a barba rala, o velho Shahazai Gul, o rosto
cheio de cicatrizes, Yussuf Gul, que canta tdo bonito, Sher Kador, o pastor
de cabras, Abdur Mohammed, sem dentes na frente, Ali Ghanin, que tem
quatorze filhos? Tinha de haver outro meio.

Jane foi até a entrada da caverna e olhou para fora. Agora que a
sesta terminara, as crian¢as haviam saido das cavernas e recomeg¢avam suas
brincadeiras, entre as rochas e espinheiros. La estava Mousa, de nove anos,
o unico filho de Mohammed — ainda mais mimado agora que so tinha uma
mao — pavoneando-se com a faca nova que o apaixonado pai lhe dera. La
estava a mae de Fara, subindo a encosta com um feixe de lenha na cabega.
L4 estava a mulher do mula, lavando a camisa de Abdullah.

Ela ndo viu Mohammed ou sua mulher Halima. Mas sabia que ele
estava em Banda, porque o vira pela manha. Teria comido com a mulher e
os filhos em sua caverna — a maioria das familias tinha uma caverna
propria. Estaria 14 agora, mas Jane relutava em procura-lo abertamente, pois
escandalizaria a comunidade e precisava ser discreta.

O que direi a ele?, pensou Jane.

Considerou a possibilidade de um apelo direto: Faca isso por mim,
porque estou pedindo. Funcionaria com qualquer ocidental que estivesse
apaixonado por ela, mas os muculmanos nao pareciam ter uma visao
romantica do amor; o que Mohammed sentia por ela era mais como um
desejo um pouco terno. Nao fazia com que ele se colocasse a sua
disposicao. E, além do mais, Jane ndo sabia se ele ainda sentia alguma
coisa. O que fazer entdo? Mohammed ndo lhe devia coisa alguma. Ela
nunca o tratara nem a sua mulher. Mas cuidara de Mousa... salvara a vida
do menino. Mohammed tinha para com ela uma divida de honra.



Faga isso por mim, porque salvei seu filho. Podia dar certo. Mas
Mohammed perguntaria por qué.

Mais mulheres apareciam, buscando agua, varrendo para fora a
sujeira de suas cavernas, cuidando dos animais, comecando a preparar a
comida. Jane sabia que dali a pouco veria Mohammed. O que direi a ele?
Os russos conhecem a rota do comboio. Como eles descobriram? Nao sei,
Mohammed. Entdao por que tem tanta certeza? Nao posso dizer. Ouvi uma
conversa. Recebi uma mensagem do Servigo Secreto Britanico. Tenho um
pressentimento. Vi nas cartas. Tive um sonho.

Era 1sso: um sonho.

Ela o viu. Mohammed saiu de sua caverna, alto e bonito, usando
roupas de viagem: o gorro redondo chitrali, igual ao de Masud, o tipo
preferido pela maioria dos guerrilheiros; o pattu cor de lama, que servia
como manto, toalha, cobertor e camuflagem; e as botas de couro que
subiam até o meio das pernas, tiradas do caddver de um soldado russo. Ele
atravessou a area na frente das cavernas com as passadas de alguém que
tem um longo caminho a percorrer antes do por-do-sol. Pegou a trilha na
encosta que descia para a aldeia deserta.

Jane observou o vulto alto desaparecer. E agora ou nunca, pensou
ela; e saiu no encal¢o de Mohammed. A principio, andou devagar, de
maneira casual, a fim de nao ficar 6bvio que o estava seguindo; e depois,
assim que ficou fora do ambito de visdo das cavernas, desatou a correr.
Escorregava e tropecava na trilha, pensando: ndo sei o que esta correria esta
fazendo com as minhas entranhas. Chamou Mohammed ao divisa-lo a sua
frente. Ele parou, virou-se e esperou por ela.

— Deus esteja com voc€, Mohammed Khan — disse Jane, quando o
alcancou.

— E com vocé também, Jane Debout — respondeu ele polidamente.

Ela fez uma pausa, recuperando o folego. Mohammed observava-a,
com uma expressao de divertida tolerancia.

— Como esta Mousa? — Esta bem e feliz, aprendendo a usar a mao
esquerda. Um dia vai matar muitos russos com ela. Era uma piada: a mao
esquerda era tradicionalmente usada para trabalhos "sujos", a direita, para
comer. Jane sorriu em reconhecimento a seu espirito e disse: — Estou muito
contente que tenhamos podido salvar sua vida.

Se ele achava que era um comentario desgracioso, ndo deixou
transparecer.



— Serei eternamente seu devedor.

Era justamente o que Jane estava esperando.

— Ha uma coisa que poderia fazer por mim agora. A expressao de
Mohammed manteve-se impassivel.

-se estiver ao meu alcance...

Ela olhou ao redor, procurando um lugar para sentar. Estavam
parados perto de uma casa bombardeada. Pedras e terras da parede da frente
haviam se derramado pelo caminho e podiam ver o interior da casa, onde as
Unicas coisas que restavam eram um penico rachado e, absurdamente, a
fotografia colorida de um Cadillac, pregada na parede. Jane sentou-se nos
escombros e, depois de um momento de hesitagdo, Mohammed sentou-se a
seu lado.

— Esté ao seu alcance — disse ela. — Mas vai lhe causar algum
problema.

— O que ¢? — Pode pensar que se trata do capricho de uma mulher
tola.

— E possivel.

— Sera tentado a me enganar, concordando com o pedido e depois
"esquecendo" de cumpri-lo.

— Nao.

— Peco para ser sincero comigo, quer recuse ou nao.

— Esta certo.

Ja chega disso, pensou Jane.

— Quero que mande um mensageiro ao comboio e ordene que mude
a rota de volta.

Ele ficou completamente aturdido: provavelmente esperava algum
pedido doméstico, trivial.

— Mas por qué? — Acredita em sonhos, Mohammed Khan? Ele deu
de ombros e respondeu, evasivo: — Sonhos sao sonhos.

Talvez fosse o caminho errado, pensou Jane: uma visao podia ser
melhor.

— Quando eu estava deitada na caverna, no auge do calor, tive a
impressdo de ver um pombo branco. Ele se mostrou atento no mesmo
instante e Jane compreendeu que dissera a coisa certa: os afegaos
acreditavam que os pombos brancos eram as vezes habitados por espiritos.

Ela acrescentou: — Mas eu devia estar sonhando, porque o pombo
tentou me falar.



— Ahn...

Mohammed encarou isso como um sinal de que ela tivera uma
visao € nao um sonho, pensou Jane. E continuou: — Nao compreendi o que
estava dizendo, embora prestasse toda atencao. Acho que falava em pashto.
Mohammed estava agora de olhos arregalados.

— Um mensageiro do territério pushtun!

— E depois vi Ismael Gul, o filho de Rabia, pai de Fara, parado ao
lado do pombo.

Ela pds a mdo no braco de Mohammed e fitou-o nos olhos,
pensando: Eu poderia acendé-lo como a uma lampada elétrica, seu homem
tolo e vaidoso.

— Havia uma faca em seu coracao ¢ ele chorava lagrimas de sangue.
Apontou para o cabo da faca, como se quisesse que eu a tirasse do seu
peito. O cabo era incrustado de pedras preciosas. — Em algum lugar, no
fundo de sua mente, Jane pensava: De onde tirei toda essa historia? —
Levantei e avancei em sua dire¢ao. Tinha medo, mas precisava salvar sua
vida. E quando estendi a mao para pegar a faca...

— O que aconteceu?

— Ele desapareceu. Acho que acordei.

Mohammed fechou a boca escancarada, recuperou o controle,
franziu o rosto, como se considerasse com extremo cuidado a interpretagao
do sonho. Agora, pensou Jane, era 0 momento de consumar a persuasao.

— Pode ser tudo uma tolice — disse ela, adotando no rosto uma
expressao de garotinha, pronta para acatar o julgamento masculino superior.
— E por isso que estou lhe pedindo para fazer isso por mim, para a pessoa
que salvou a vida de seu filho, a fim de me proporcionar paz de espirito.

Mohammed mostrou-se um pouco insolente.

— N3ao ha necessidade de invocar uma divida de honra.

— Isso significa que vai fazer o que estou pedindo? Ele respondeu
com uma pergunta: — Que tipo de pedras havia no cabo da faca? Oh, Deus,
pensou Jane, qual deve ser a resposta correta? Ela pensou em dizer
"esmeraldas", mas depois se lembrou que essas pedras estavam associadas
ao Vale dos Cinco Ledes e podiam insinuar que Ismael fora morto por um
traidor do vale.

— Rubis.

Mohammed balangou a cabega, lentamente.

— Ismael nao falou com vocé?



— Parecia estar tentando falar, sem conseguir.

Ele tornou a assentir € Jane pensou: Vamos logo, tome uma decisdo.
Mohammed finalmente anunciou: — O pressagio € claro. O comboio deve
ser desviado. Gragas a Deus, pensou Jane.

— Estou muito aliviada — murmurou ela, com absoluta sinceridade.
— Nao sabia o que fazer. E agora posso ter certeza de que Ahmed sera
salvo.

Imaginou o que poderia fazer para evitar que Mohammed mudasse
de ideia. Nao podia obriga-lo a prestar um juramento. Perguntou-se se
deveriam trocar um aperto de mao. Acabou se decidindo por selar a
promessa com um gesto ainda mais antigo: inclinou-se para a frente e
beijou-o na boca, rapida mas gentilmente, sem lhe dar qualquer
oportunidade de recusar ou retribuir.

— Obrigada! Sei que ¢ um homem de palavra.

Jane levantou-se. Deixando-o sentado, parecendo um pouco
atordoado, ela se virou e subiu correndo a trilha para as cavernas.

L4 no alto, parou e olhou para tras. Mohammed descia a encosta, ja
a alguma distancia da casa bombardeada, a cabe¢a empinada, os bracos
balan¢ando. Ele recebeu uma grande carga do beijo, pensou Jane. Eu
deveria me sentir envergonhada. Tirei proveito de sua supersti¢ao, vaidade e
sexualidade. Como uma feminista, ndo deveria explorar seus preconceitos
— mulher psiquica, mulher submissa, mulher coquete — para manipula-lo.
Mas deu certo. Deu certo! Ela continuou a andar. Teria agora de lidar com
Jean-Pierre. Ele voltaria ao anoitecer; esperaria até o meio da tarde, quando
o0 sol estava um pouco menos quente, antes de iniciar a viagem, como
Mohammed fizera. Jane tinha a impressao de que seria mais facil manipular
Jean-Pierre do que Mohammed. Por um lado, poderia dizer a verdade a
Jean-Pierre. Por outro, ele estava errado.

Ela chegou as cavernas. O pequeno acampamento estava agora
bastante movimentado. Jatos russos passaram ruidosos pelo céu. Todos
pararam de trabalhar para observa-los, embora estivessem muito altos e
muito distantes para um bombardeio. Depois que os avides passaram, 0s
garotos esticaram os bracos como asas e sairam correndo, imitando o
barulho das turbinas. Em seus voos imaginarios, perguntou-se Jane, a quem
estariam bombardeando? Ela entrou na caverna, verificou como estava
Chantal, sorriu para Fara e pegou o diario. Tanto ela como Jean-Pierre
escreviam no diario quase todos os dias. Era basicamente um registro



médico, e o levariam de volta a Europa, em beneficio de outros que
seguiriam mais tarde para o Afeganistdo. Haviam sido encorajados a
registrar tambeém os sentimentos e problemas pessoais, a fim de que os
outros soubessem o que os esperava. Jane escrevera comentarios sobre a
sua gravidez e o nascimento de Chantal, mas o relato da vida emocional
fora bastante censurado.

Sentou-se encostada na parede da caverna, o diario sobre os joelhos.
Escreveu a historia do garoto de dezoito anos que morrera de choque
alérgico. Deixou-a triste, mas ndo deprimida — uma reacao saudavel, disse a
sl mesma.

Acrescentou detalhes resumidos dos pequenos casos daquele dia e
depois, devagar, folheou as paginas anteriores do didrio. Os registros na
letra desleixada, comprida e fina de Jean-Pierre eram sucintos, consistindo
quase exclusivamente de sintomas, diagnosticos, tratamentos e resultados:
Vermes, escrevia ele, ou Malaria; depois Curado ou Estavel, algumas vezes
Morreu. Jane tendia a escrever frases como Ela se sentia melhor esta manha
ou A mae tem tuberculose. Leu as anotacdes sobre os primeiros dias de sua
gravidez, mamilos doloridos, coxas engrossando, enjoo pela manha. Ficou
interessada ao constatar que quase um ano antes escrevera Estou com medo
de Abdullah.

Ja tinha esquecido.

Jane guardou o diario. Passou as duas horas seguintes limpando e
arrumando a caverna, junto com Fard; depois, estava na hora de descer para
a aldeia e preparar-se para a noite. Enquanto descia pela trilha e se ocupava
na casa, Jane pensou como poderia conduzir a conversa com Jean-Pierre.
Sabia o que fazer — leva-lo-ia para dar um passeio — mas ndo sabia
exatamente o que dizer.

Ainda ndo tomara uma decisdo quando ele chegou, poucos minutos
depois. Limpou a poeira do rosto de Jean-Pierre com uma toalha imida e
depois serviu-lhe ché verde, numa xicara de porcelana. Ele estava
agradavelmente cansado, em vez de exausto, Jane sabia; era um homem
capaz de andar distancias muito maiores. Ela sentou-se com ele enquanto
ele tomava o cha, tentando nao fita-lo fixamente e pensando: Voc€ mentiu
para mim. Quando ele descansou por um instante, ela disse: — Vamos sair,
como costumavamos fazer. Jean-Pierre ficou um pouco surpreso.

— Aonde quer ir? — A qualquer lugar. Nao se lembra como sempre
saiamos ao cair da noite no verao passado?



Ele sorriu.

— Claro que lembro.

Jane o amava quando ele sorria assim. Uma pausa e Jean-Pierre
acrescentou: — Vamos levar Chantal? — Nao. — Ela ndo queria ser distraida.
— Chantal ficard muito bem com Fara.

— Est4 bem — murmurou ele, um pouco aturdido.

Jane mandou Fara preparar a refei¢do — cha, pao e iogurte — e
depois saiu de casa com Jean-Pierre. A claridade do dia estava se
desvanecendo e o ar vespertino era suave e fragrante. Era o melhor
momento do dia no verao.

Enquanto passavam pelos campos, a caminho do ri0, Jane recordou
como se sentira naquele mesmo caminho no verao anterior: confusa,
excitada, determinada a que tudo desse certo. Estava orgulhosa por ter se
saido tdo bem, mas contente porque a aventura terminaria em breve.

Comegou a se sentir tensa a medida que se aproximava o momento
do confronto, embora dissesse a si mesma que nada tinha a esconder, nada
de que sentir-se culpada, nada a temer. Cruzaram o rio num ponto em que se
alargava e ficava raso, sob uma projecdo rochosa, depois subiram uma trilha
sinuosa € ingreme pelo penhasco no outro lado. La no alto sentaram no
chdo, as pernas pendendo pelo precipicio. Trinta metros abaixo o Rio dos
Cinco Ledes passava impetuoso, esbarrando em blocos de rocha e
escumando furioso nas corredeiras. Jane contemplou o vale. O terreno
cultivado era cruzado por canais de irrigacao € muros de contencado de
pedra. As cores verdes e douradas das colheitas maduras faziam com que os
campos parecessem cacos de vidro colorido de um brinquedo quebrado.
Aqui e ali a paisagem era estragada pelos danos das bombas — muros
caidos, valas bloqueadas, crateras de lama entre o trigo ondulante. Um
gorro redondo ou um turbante escuro ocasionais indicavam que alguns
homens ja estavam trabalhando, efetuando a colheita, enquanto os russos
guardavam seus jatos € suas bombas para a noite. As cabecas cobertas por
um lenco ou os vultos menores eram mulheres e criangas mais velhas,
enquanto ainda restava alguma claridade. No outro lado do vale as terras
araveis faziam um esforgo para subir pelas encostas inferiores da montanha,
mas logo cediam a rocha poeirenta. Das casas a esquerda elevava-se a
fumaca de alguns fogoes, quase em linha reta, até ser desmanchada pela
brisa. A mesma brisa trazia trechos ininteligiveis da conversa das mulheres,
que tomavam banho além de uma curva do rio, correnteza acima. As vozes



eram abafadas e ndo mais se ouvia a risada exuberante de Zahara, pois ela
estava de luto. E tudo por causa de Jean-Pierre... O pensamento
proporcionou coragem a Jane e ela disse abruptamente: — Quero que me
leve para casa.

A principio ele ndo entendeu e disse, irritado: — Ora, acabamos de
chegar. — Depois ele fitou-a e franziu o rosto. — Ahn...

Havia um tom de serenidade em sua voz que Jane achou perigoso e
compreendeu que nao poderia impor sua vontade sem luta.

— Isso mesmo — disse ela, firmemente. — Quero voltar para casa.

Jean-Pierre passou o brago por seus ombros.

— Este pais as vezes deixa as pessoas deprimidas. — Ele ndo a
fitava, contemplando o rio que corria 14 embaixo. — Vocé ¢ especialmente
vulneravel a depressao neste momento, logo depois do parto. Dentro de
algumas semanas vai descobrir...

— Nao me trate com esse jeito condescendente! — falou Jane com
rispidez, pois ndo podia deixar que ele se esquivasse com aquelas bobagens.
— Poupe i1sso para seus pacientes.

— Estd bem. — Jean-Pierre retirou o braco. — Antes de partirmos,
decidimos que ficariamos aqui por dois anos. Concordamos que os periodos
de servigos curtos sdo ineficientes, por causa do dinheiro e tempo
desperdigados em treinamento, viagem e assentamento. Estdvamos
determinados a causar um impacto de verdade e por isso assumimos o
compromisso de um prazo de dois anos...

— E depois tivemos uma filha.

— Nao foi ideia minha! — Seja como for, ja ndo estou mais
pensando como antes.

— Nao tem direito de mudar de ideia.

— Vocé ndo manda em mim! — protestou Jane, furiosa.

— E impossivel. Vamos esquecer o problema. Nio adianta discutir.

— Mal comecgamos! A atitude de Jean-Pierre deixava Jane cada vez
mais enfurecida. A conversa se transformara numa discussao sobre os seus
direitos como individuo e por algum motivo ela ndo queria ganhar pela
revelagdo de que sabia tudo sobre o seu trabalho de espionagem — ou pelo
menos ainda ndo. Queria que ele admitisse que ela era livre para tomar suas
proprias decisoes.

— Vocé nao tem o direito de ignorar ou reprimir meus desejos.
Quero ir embora neste verao.



— A resposta € nao.

Jane resolveu que devia tentar argumentar.

— Estamos aqui ha um ano. J4 causamos um impacto. E também
fizemos sacrificios consideraveis, mais do que previamos. Nao acha que ¢
suficiente? — Concordamos que ficariamos dois anos — insistiu Jean-Pierre,
obstinado.

— Isso foi ha muito tempo, e antes de Chantal nascer.

— Nesse caso, vocés duas podem partir e eu ficarei aqui. Jane
considerou essa possibilidade por um momento. A viagem para o Paquistao
num comboio, carregando uma crianga pequena, era dificil e perigosa. Mas
nao era impossivel. SO que significaria deixar Jean-Pierre para tras. Ele
continuaria a trair os guerrilheiros, e a intervalos de poucas semanas mais
maridos e filhos do vale morreriam. E havia outro motivo para que ela nao
o deixasse ali: isso destruiria o casamento.

— Nao — disse ela, — nao posso ir sozinha. Vocé tem de ir também.

— Nao irei — respondeu ele, irritado. — Nio irei de jeito nenhum!
Jane teria agora de enfrenta-lo com o que sabia. Respirou fundo.

— Vocé tera de ir embora.

— Nao 1rei. — Jean-Pierre apontou-lhe o indicador, ela o fitou nos
olhos e descobriu algo que a assustou. — Nao pode me obrigar. Nem tente.

— Acontece que eu posso...

— Aconselho voc€ a ndo tentar — interrompeu-a Jean-Pierre, a voz
terrivelmente fria. E de repente ele parecia um estranho, um homem que
Jane ndo conhecia. Ela se manteve em siléncio por um momento, pensando.
Observou um pombo se elevar da aldeia e voar em sua dire¢ao. Pousou na
encosta do penhasco, um pouco abaixo de seus pés. Nao conhego esse
homem!, pensou ela, em panico. Depois de um ano inteiro, ainda nao set
quem ele ¢! — Vocé me ama? — murmurou Jane.

— Ama-la ndo significa que tenho de fazer tudo o que voce quer.

— Isso ¢ um sim? Ele fitou-a fixamente. Jane sustentou o olhar,
inabaldvel. Pouco a pouco, o brilho implacével e maniaco desapareceu dos
olhos de Jean-Pierre. Ele relaxou. E depois sorriu.

— E um sim.

Jane inclinou-se para ele, Jean-Pierre tornou a passar o brago por
seus ombros e acrescentou, gentilmente: — Sim, eu amo voce.

Ele beijou-a no alto da cabeca. Jane encostou o rosto em seu peito e
olhou para baixo. O pombo que observara tornou a al¢ar voo. Era um



pombo branco, como o de sua visao inventada. Flutuou para longe,
planando sem esforco para a outra margem do rio. Jane pensou: Oh, Deus, o
que Vou fazer agora? Foi o filho de Mohammed, Mousa — agora conhecido
como Canhoto — o primeiro a avistar o comboio de volta. Ele entrou
correndo na clareira diante das cavernas, gritando a plenos pulmdes: — Eles
voltaram! Eles voltaram! Ninguém precisava perguntar quem eram eles. A
manha ia pela metade, Jane e Jean-Pierre estavam trabalhando na clinica
instalada na caverna. Uma insinuacao de perplexidade surgiu no rosto de
Jean-Pierre; ele se perguntava por que os russos ndo haviam usado suas
informacdes para emboscar o comboio. Jane virou-se, a fim de que ele ndo
percebesse o triunfo que sentia. Ela salvara as vidas de todos! Yussuf
cantaria naquela noite, Sher Kador contaria suas cabras, Ali Ghanin beijaria
cada um dos seus quatorze filhos. Yussuf era um dos filhos de Rabia: salvar
sua vida era uma retribuicao a Rabia por ajudé-la a trazer Chantal ao
mundo. Todas as maes e filhas que estariam de luto agora, se nao fosse por
ela, podiam se regozijar.

Imaginou como Jean-Pierre estaria se sentindo. Furioso, frustrado
ou desapontado? Era dificil imaginar alguém desapontado porque pessoas
nao haviam morrido. Jane langou um olhar rapido para o marido, mas o
rosto dele se mantinha impassivel. Eu gostaria de saber o que esta se
passando em sua mente, pensou ela.

Os pacientes se retiraram em poucos minutos, pois todos queriam
descer até a aldeia para dar as boas— vindas aos viajantes.

— Vamos descer? — perguntou Jane.

— Vi na frente — disse Jean-Pierre. — Terminarei tudo aqui e depois
descerei tambem.

— Esta certo.

Jane calculou que ele precisava de algum tempo para recuperar o
controle, a fim de poder simular satisfagdo pelo retorno seguro, quando se
encontrasse com os homens.

P6s Chantal no colo e encaminhou-se para a trilha ingreme que
descia para a aldeia. Podia sentir o calor da rocha através das solas finas das
sandalias.

Ainda ndo enfrentara Jean-Pierre. SO que aquela situacdo ndo
poderia se prolongar indefinidamente. Mais cedo ou mais tarde, Jean-Pierre
saberia que Mohammed enviara um mensageiro para desviar o comboio da
rota predeterminada. Perguntaria a Mohammed por que fizera isso e



Mohammed falaria da "visao" de Jane. Mas Jean-Pierre sabia que Jane ndo
acreditava em visdes...

Por que tenho medo?, perguntou a si mesma. Nao sou a culpada...
ele € que €. Mas sinto como se o seu segredo fosse alguma coisa de que
devo me envergonhar. Deveria ter falado com ele imediatamente, naquela
noite em que subimos para o topo do penhasco. Guardando o segredo por
tanto tempo, também me tornei uma impostora. Talvez seja 1sso. Ou talvez
seja a expressao estranha que descubro as vezes nos olhos de Jean-Pierre...
Ela ndo desistira de voltar para casa, mas até agora ndo conseguira pensar
num meio de persuadir Jean-Pierre a partir. Imaginara uma dizia de
esquemas bizarros, de simular uma mensagem dizendo que a mae dele
estava morrendo a envenenar seu iogurte com alguma coisa que provocaria
os sintomas de uma doenga que o obrigaria a voltar a Europa para
tratamento. A mais simples e menos for¢ada de suas ideias fora a de
ameagar contar a Mohammed que Jean-Pierre era um espido. Nunca faria
1sso, € claro, pois desmascara-lo seria a mesma coisa que mata-lo. Mas
Jean-Pierre pensaria que ela seria capaz de cumprir a ameaga?
Provavelmente nao. Seria preciso um homem duro, implacavel, de coragao
de pedra, para acreditar que ela fosse capaz de virtualmente matar o marido
— e se Jean-Pierre fosse tdo duro, implacavel e de coragdo de pedra, podia
muito bem matar Jane.

Ela estremeceu, apesar do calor. Aquela historia de matar era
grotesca. Quando duas pessoas encontram tanto prazer no corpo uma da
outra, como fazemos, pensou ela, como poderiam cometer qualquer
violéncia contra quem amavam? Ao chegar a aldeia, ela comecou a ouvir os
disparos ao acaso que caracterizavam uma comemorag¢do afega.
Encaminhou-se para a mesquita — tudo acontecia na mesquita.

O comboio estava no patio, homens, cavalos e bagagem, cercados
por mulheres sorrindo e criangas gritando. Jane parou a beira da multidao,
observando. Valeu a pena, pensou ela. Valeu a pena a preocupacao € o
medo, valeu a pena manipular Mohammed de forma tao indigna, a fim de
testemunhar este espetaculo, os homens voltando a se encontrar, saos e
salvos, com suas esposas, maes ¢ filhos.

O que aconteceu em seguida foi provavelmente o maior choque da
vida de Jane.

Ali, no meio da multidao, entre os gorros e turbantes, aparecia uma
cabeca de cabelos louros e crespos. A principio, ela ndo reconheceu aquela



cabeca, apesar de parecer tdo familiar que lhe provocou um aperto no
coracdo. E depois a cabeca emergiu da multiddo e ela viu, escondido por
tras de uma barba loura extremamente cerrada, o rosto de Ellis Thaler.

Os joelhos de Jane ficaram subitamente fracos. Ellis? Ali?
Impossivel! Ele se aproximou. Usava a roupa de algodao larga dos afegaos,
parecida com um pijama, uma manta suja em torno dos ombros largos. O
pouco do rosto ainda visivel por cima da barba estava muito bronzeado,
tornando os olhos azul-celestes ainda mais impressionantes do que o
habitual, como centaureas num trigal maduro.

Jane ficou atordoada. Ellis parou na sua frente, com uma expressao
solene.

— Ola, Jane.

Ela descobriu que ndo mais o odiava. Um més antes o teria
condenado por engana-la e espionar seus amigos, mas agora sua raiva se
desvanecera. Jamais gostaria de Ellis, mas podia tolera-lo. E era bom ouvir
alguém falar inglés, pela primeira vez em mais de um ano.

— Ellis... — murmurou ela, debilmente. — O que esta fazendo aqui?
— A mesma coisa que vVoceés.

O que isso significava? Espionar? Nio, Ellis ndo sabia o que Jean-
Pierre era. Ele percebeu a confusao de Jane e acrescentou: — Estou aqui
para ajudar os rebeldes.

Ele descobriria sobre Jean-Pierre? Jane sentiu de repente medo pelo
marido. Ellis poderia mata-lo.

— De quem ¢ a crianga? — indagou Ellis.

— Minha. E de Jean-Pierre. Seu nome ¢ Chantal.

Jane reparou que Ellis parecia profundamente triste. E compreendeu
que ele esperava encontra-la infeliz com o marido. Oh, Deus, acho que ele
ainda esta apaixonado por mim, pensou ela. E tentou mudar de assunto: —
Mas como vai ajudar os rebeldes? Ele levantou sua bolsa. Era grande,
comprida, no formato de uma salsicha, de lona caqui, como uma antiga
mochila de soldado.

— Vou ensina-los a explodir estradas e pontes. Nesta guerra, estou
no mesmo lado que voce.

Mas ndo no mesmo lado que Jean-Pierre, pensou Jane. O que vai
acontecer agora? Os afegdos ndo desconfiavam de Jean-Pierre, mas Ellis era
treinado nos métodos da espionagem. Mais cedo ou mais tarde descobriria o
que estava acontecendo.



— Quanto tempo ficard aqui? Se fosse uma permanéncia curta, ele
talvez ndo tivesse tempo de desenvolver suspeitas.

— Durante o verdao — respondeu Ellis, vagamente. Talvez ele nao
passasse muito tempo nas proximidades de Jean-Pierre.

— Onde vai se instalar? — Nesta aldeia.

— Ahn...

Ellis percebeu o desapontamento na voz dela e exibiu um sorriso
ironico.

— Acho que eu ndo deveria esperar que vocé ficasse contente em
me ver...

A mente de Jane estava num turbilhdo. Se pudesse forcar Jean-
Pierre a partir, ele ndo mais correria qualquer perigo. Ela se sentiu
subitamente capaz de confronta-lo.

Por que sera?, especulou ela. E porque ndo tenho mais medo dele. E
por que nao tenho mais medo? Porque Ellis esta aqui.

Eu ndo sabia que tinha medo de meu marido.

— Ao contrario — disse ela a Ellis, pensando Como estou calma! —
Fico feliz porque vocé esta aqui. Houve um momento de siléncio. Era
evidente que Ellis ndo sabia o que concluir da reagdo de Jane. Ele acabou
murmurando: — Tenho muitos explosivos € outros materiais no meio desta
confusdo. E melhor pega-los. Jane assentiu.

— Esta bem.

Ellis virou-se e desapareceu no meio da multidao. Jane deixou o
patio, andando devagar, sentindo-se um pouco atordoada. Ellis estava ali,
no Vale dos Cinco Ledes, € aparentemente ainda a amava.

Jean-Pierre estava saindo quando ela chegou em casa. Ele passara
por ali a caminho da mesquita, provavelmente para guardar a maleta
médica. Jane ndo sabia o que lhe dizer.

— O comboio trouxe alguém que vocé conhece.

— Um europeu? — I[sso mesmo.

— Quem ¢? — Va descobrir. Terda uma surpresa e tanto.

Ele se afastou apressadamente. Jane entrou. O que Jean-Pierre faria
em relacdo a Ellis?, pensou ela. Informaria aos russos. E os russos iam
querer matar Ellis. A perspectiva deixou-a furiosa.

— Nao vai haver mais mortes! — exclamou ela em voz alta. — Nao
permitirei! O som de sua voz fez Chantal chorar. Jane ninou-a por um
momento € a menina ficou quieta. O que Vou fazer?, refletiu Jane.



Tenho de impedir que Jean-Pierre entre em contato com o0s russos.

Mas como? O contato ndo pode encontra-lo na aldeia. Portanto,
tudo o que tenho de fazer ¢ manter Jean-Pierre aqui.

Direi a ele: Deve prometer que nao deixara a aldeia. Se recusar,
contarei a Ellis que vocé€ ¢ um espido e ele cuidara entdo para que ndo deixe
a aldeia.

E se Jean-Pierre fizesse a promessa e depois a quebrasse? Eu
saberia que ele deixou a aldeia, saberia que estava indo ao encontro de seu
contato russo, poderia alertar Ellis.

Ele tem qualquer outro meio de se comunicar com os russos? Deve
haver alguma maneira de fazer contato no caso de uma emergéncia.

Mas nao ha telefones aqui, ndo hé agéncia postal, ndo ha servigo de
mensageiros, nao ha pombos— correio.

Ele deve ter um radio.

Se ele tem um radio, entdo ndo tenho como impedi-lo.

Quanto mais pensava a respeito, mais convencida Jane ficava de
que o marido tinha um radio. Ele precisava marcar os encontros em cabanas
de pedra. Em teoria, podiam ter sido todos marcados antes de sua partida de
Paris, mas na pratica isso era quase impossivel: o que aconteceria quando
ele fosse obrigado a faltar a um encontro, quando se atrasasse ou quando
precisasse falar urgente com o contato? Ele deve ter um radio.

O que posso fazer se ele tem um radio? Posso tirar o radio dele.

Ela p6s Chantal no berg¢o e olhou ao redor. Foi para a sala da frente.
Alj, sobre o balcdo ladrilhado, no meio do que fora outrora uma loja, estava
a maleta médica de Jean-Pierre.

Era o lugar 6bvio. Ninguém tinha permissao para abrir a maleta, a
excec¢ao de Jane, que nunca tinha motivo para isso.

Ela abriu-a e comecou a verificar o contetido, tirando uma coisa de
cada vez. Nao havia radio.

Nao seria tao facil.

Ele deve ter um radio e eu tenho de encontra-lo, pensou Jane; se
1sso nao acontecer, Ellis vai mata-lo ou ele matara Ellis.

Decidiu revistar a casa.

Verificou entre os suprimentos médicos nas prateleiras, procurando
em todas as caixas e embalagens cujos lacres haviam sido rompidos,
apressando-se com medo de que Jean-Pierre voltasse antes de acabar. Nada
encontrou.



Foi para o quarto. Vasculhou as roupas de Jean-Pierre, depois as
cobertas de inverno, guardadas num canto. Nada. Movendo-se mais
depressa, passou para a sala de estar e procurou freneticamente por
possiveis esconderijos. A arca dos mapas! Abriu-a. Somente os mapas
estavam ali. Fechou-a, fazendo o maior barulho. Chantal mexeu-se no
ber¢o, mas nao chorou, embora estivesse quase na hora de mamar. Vocé ¢
uma boa menina, pensou Jane; gragas a Deus! Olhou atras do armario de
mantimentos e levantou o tapete, para o caso de haver algum buraco
escondido no chao. Nada.

Tinha de estar em algum lugar. Nao podia conceber que Jean-Pierre
corresse o risco de esconder o radio fora da casa, pois haveria o perigo de
ser descoberto por acaso.

Voltou a loja. Se conseguisse encontrar o radio, tudo ficaria direito:
ele ndo teria outra opgao sendo ceder.

A maleta era mesmo o esconderijo 0bvio, pois ele a levava a toda
parte. Jane pegou-a. Era bastante pesada. Tornou a tatear por dentro. Tinha
um fundo grosso.

Subitamente sentiu uma inspiragdo. A maleta podia ter um fundo
falso.

Sondou o fundo com os dedos. Deve estar aqui, pensou; tem de
estar. Ela enfiou os dedos pelo lado do fundo e puxou.

O fundo falso se desprendeu com facilidade.

E ali, no compartimento secreto, estava uma caixa preta de plastico.
Jane pegou-a. E isto, pensou ela; ele faz contato com 0s russos por este
pequeno radio.

Por que também se encontra com eles pessoalmente? Talvez ndo
possa revelar segredos pelo radio, com medo de que alguém esteja na
escuta. Talvez o radio seja apenas para marcar os encontros € para
emergéncias.

Como nas ocasides em que ele ndo pode deixar a aldeia.

Ela ouviu a porta dos fundos se abrir. Apavorada, largou o radio no
chao e virou-se, olhando para a sala de estar. Viu Fara entrar, com uma
vassoura.

— Santo Deus! — exclamou ela, bem alto.

Virou-se de novo, o coracao disparado. Tinha de se livrar do radio
antes que Jean-Pierre voltasse. Mas como? Nao podia joga-lo fora, pois
acabaria sendo encontrado.



Tinha de destrui-lo. Com qué? Nao dispunha de um martelo. Uma
pedra serviria.

Passou pela sala e saiu para o patio. O muro do patio era feito de
pedras irregulares, unidas por argamassa arenosa. Ela levantou a mao e
sacudiu uma das pedras de cima. Parecia firme. Experimentou outra e mais
outra. A quarta pedra pareceu se desprender um pouco. Puxou com mais
for¢a. A pedra mexeu.

— Vamos, vamos! — gritou ela.

Puxou com forga. A pedra cortou a pele de suas maos. Fez mais
for¢a ainda e a pedra se desprendeu. Deu um pulo para tras quando a pedra
caiu. Era mais ou menos do tamanho de uma lata de conserva.

Dava perfeitamente. Pegou-a com as duas maos e voltou apressada
para dentro da casa.

Foi para a sala da frente. Pegou no chao o radio preto e colocou-o
no balcao ladrilhado. Levantou a pedra por cima da cabecga e baixou com
toda a forca sobre o radio.

A caixa de plastico rachou.

Teria de bater com mais forca ainda.

Levantou a pedra, tornou a bater. Desta vez a caixa quebrou,
revelando as entranhas do instrumento. Jane viu um circuito impresso, um
cone de alto-falante e duas pilhas com inscri¢des em russo. Tirou as pilhas e
jogou-as no chao, e comegou a despedacar o0 mecanismo.

Duas maos agarraram-na por tras abruptamente e a voz de Jean-
Pierre gritou: — O que esta fazendo?

Jane debateu-se, desvencilhou-se por um momento e desfechou
outro golpe no pequeno radio.

Ele a agarrou pelos ombros, obrigou-a a se virar. Jane cambaleou e
caiu no chao. E caiu de mau jeito, torcendo o pulso. Jean-Pierre olhava
fixamente para o radio; murmurou: — Esta arruinado! E ¢ irreparavel! —
Agarrou-a pela camisa e levantou-a. — Nao sabe o que fez! Havia desespero
€ uma raiva intensa em seus olhos.

-largue-me! — berrou Jane. Jean-Pierre ndo tinha o direito de agir
assim, quando fora ele quem mentira para ela. — Como se atreve a me tratar
assim? — Como me atrevo? Jean-Pierre largou a camisa, esticou o braco
para tras e depois agrediu-a com toda forca. O golpe acertou-a no meio da
barriga. Por uma fragdo de segundo, Jane ficou paralisada pelo choque;



depois veio a dor, 14 do fundo, onde ainda estava dolorida do nascimento de
Chantal. Ela gritou e dobrou-se, as maos comprimindo a barriga.

Os olhos estavam fechados e por i1sso ela ndo viu o segundo golpe
se aproximando.

O murro acertou em cheio na sua boca. Ela gritou. Mal podia
acreditar que Jean-Pierre estivesse lhe fazendo aquilo. Abriu os olhos e
fitou-o, com pavor de que ele a agredisse outra vez.

— Como me atrevo? — berrou Jean-Pierre. — Como me atrevo? Jane
caiu de joelhos no chao de terra e comecou a chorar de dor, choque e
desespero. A boca doia tanto que mal podia falar.

— Por favor, ndo me bata — conseguiu balbuciar. — Nao me bata
mais.

Ela estendeu a mao a frente, numa atitude defensiva. Jean-Pierre
ajoelhou-se, empurrou sua mao para o lado e aproximou o rosto, quase
encostando no dela.

— Ha quanto tempo vocé sabia? Jane passou a lingua pelos labios.
Ja estavam inchando. Comprimiu-os com a manga, € o pano ficou
manchado de sangue.

— Desde que o encontrei naquela cabana de pedra... a caminho de
Cobak.

— Mas nao viu nada! — Ele falou com sotaque russo e disse que
tinha bolhas nos pés. Deduzi tudo dai. Houve uma pausa enquanto Jean-
Pierre absorvia a informacao.

— E por que sé resolveu agir agora? Por que nao quebrou o radio
antes? — Nao tive coragem.

— E agora? — Ellis esta aqui.

— E dai? Jane recorreu a pouca coragem que ainda lhe restava.

— Se vocé ndo parar com isso... espionar... contarei a Ellis e ele o
impedira. Jean-Pierre segurou-a pela garganta.

— E se eu estrangular vocé, sua puta? -se alguma coisa me
acontecer... Ellis vai querer saber por qué. Ele ainda me ama. Jane ndo
podia desviar os olhos do marido. O 6dio ardia nos olhos dele.

— Agora nunca mais Vou pega-lo! — disse ele.

Jane especulou a quem ele estaria se referindo. Ellis? Ndo. Masud?
Seria possivel que o objetivo final de Jean-Pierre fosse matar Masud? As
maos dele ainda estavam em sua garganta. Ela sentiu que apertavam.
Continuou a fita-lo, apavorada.



E foi nesse instante que Chantal chorou.

A expressao de Jean-Pierre mudou drasticamente. A hostilidade
desapareceu dos olhos, o brilho tenso e obsessivo de ira se apagou; e,
finalmente, para espanto de Jane, ele p0s as maos sobre os olhos e comecou
a chorar.

Ela ficou incrédula. Descobriu-se a sentir pena de Jean-Pierre e
pensou: Nao seja idiota, o filho da puta acaba de espancé-la. Mas, contra
sua vontade, ela ficou comovida pelas lagrimas e murmurou: — Nao chore...

Sua voz era surpreendentemente gentil. Ela encostou a mao no rosto
do marido, que balbuciou: — Desculpe... lamento muito o que fiz com voce.
O trabalho de minha vida... tudo por nada.

Jane compreendeu com espanto e um pouco de repulsa por si
mesma que nao estava mais com raiva de Jean-Pierre, apesar dos labios
inchados e da dor na barriga. Cedeu ao sentimento, enlagou-o e afagou as
costas dele, como se confortasse uma crianca.

— S6 por causa do sotaque de Anatoly — murmurou ele. — So6 por
causa disso.

— Esqueca Anatoly. Deixaremos o Afeganistao e voltaremos a
Europa. Partiremos com o proximo comboio.

Ele tirou as maos do rosto e fitou-a.

— Quando voltarmos a Paris...

— O qué? — Quando estivermos em casa... ainda Vou querer que
continuemos juntos. Pode me perdoar? Amo vocé... sinceramente, sempre
amel. E estamos casados. E ha Chantal.

Por favor, Jane... por favor, ndo me deixe. Esta bem? Para sua
surpresa, Jane ndo sentiu qualquer hesitagdo. Ali estava o homem que ela
amava, seu marido, o pai de sua filha; e ele estava em dificuldade,
clamando por socorro.

— Nao irei a lugar nenhum.

— Prometa... prometa que ndo vai me deixar.

— Ela sorriu, com a boca sangrando.

— Amo vocé e prometo que ndao vou deixa-lo.



Capitulo 9

Ellis sentia-se frustrado, impaciente e irritado. Frustrado porque
chegara ao Vale dos Cinco Ledes ha sete dias e ainda ndo se encontrara com
Masud. Impaciente porque era um purgatorio diario para ele ver Jane e
Jean-Pierre vivendo juntos, trabalhando juntos, partilhando o prazer da
filha. E irritado porque fora ele e mais ninguém quem o levara a deploravel
situacao.

Fora informado de que se encontraria naquele mesmo dia com o
grande homem, mas Masud ainda ndo aparecera. Ellis passara todo o dia
anterior andando, a fim de chegar ali. Estava na extremidade sudoeste do
Vale dos Cinco Ledes, em territorio russo. Deixara Banda em companhia de
trés guerrilheiros — Ali Ghanin, Matullah Khan e Yussuf Gul — mas em
cada aldeia pelo caminho mais dois ou trés homens haviam aderido ao
grupo e agora havia um total de trinta. Sentaram-se num circulo, por baixo
de uma figueira, no topo de uma colina, comendo figos e esperando.

Na base da colina comecava uma planicie que se estendia para o sul
— at¢ Kabul, embora a cidade estivesse a oitenta quilometros de distancia e
nao pudessem vé-la.

Na mesma dire¢do, s6 que bem mais perto, ficava a base aérea de
Bagram, a apenas quinze quilometros: seus prédios ndo eram visiveis, mas
podiam ver de vez em quando um jato algando voo. A planicie era um
mosaico fértil de campos arados e pomares, cruzada por cérregos, todos
desaguando no Rio dos Cinco Ledes, que corria, mais largo e mais profundo
agora, mas igualmente rapido, na direcao da capital. Uma estrada irregular
passava pela base da colina e subia o vale, indo até a cidadezinha de Rokha,
limite setentrional do territorio russo ali. Nao havia muito movimento na
estrada: umas poucas carrogas de camponeses € um ou outro carro blindado.
No ponto em que a estrada cruzava o rio havia uma ponte nova, construida
pelos russos. Ellis 1a explodir essa ponte.

As aulas sobre explosivos que ele estava dando, a fim de encobrir
por tanto tempo quanto possivel a sua verdadeira missdo, eram
extremamente populares e ele fora obrigado a limitar o nimero de alunos. E
tudo isso apesar de seu dari precario. Lembrava um pouco do farsi de Teera



e aprendera muita coisa de dari na viagem com o comboio até o vale. Podia
falar sobre a paisagem, comida, cavalos e armas, mas ainda ndo era capaz
de dizer coisas como A depressao no material explosivo tem o efeito de
concentrar a detonagdo. Mesmo assim, a ideia de explodir coisas era um
apelo tdo grande para o machismo afegdo que ele sempre tinha uma
audiéncia atenta.

Nao podia ensinar as férmulas para calcular a quantidade de TNT
necessaria para um trabalho ou mesmo mostrar como usar a fita
computadorizada a prova de idiotas do exército americano, pois nenhum
deles conhecia a matematica da escola primaria e a maioria nao sabia ler.
Nao obstante, podia mostrar-lhes como destruir coisas com mais eficacia e
a0 mesmo tempo usar menos material — o que era muito importante, pois
havia escassez de material bélico. Também tentara fazer com que adotassem
precaugdes basicas de seguranca, mas nisso falhara: para aqueles homens, a
cautela era covardia. E durante todo o tempo ele era torturado por Jane.

Sentia ciime quando a via tocar em Jean-Pierre; sentia inveja
quando via os dois trabalhando na clinica da caverna, com tanta eficiéncia e
harmonia; e era consumido pelo desejo ao vislumbrar os seios intumescidos
de Jane nas ocasides em que ela amamentava a filha. Passava noites
acordado, no saco de dormir, na casa de Ismael Gul, onde estava
hospedado, virando-se constantemente, as vezes suando, as vezes tremendo,
incapaz de encontrar qualquer posi¢do confortavel no chado de terra batida,
tentando nao ouvir os sons abafados de Ismael e a mulher fazendo amor, a
poucos metros de distancia, no quarto ao lado, e as palmas de suas maos
comecavam a comichar, na ansia de acariciarem Jane.

Nao podia culpar ninguém por tudo aquilo, a ndo ser a si proprio.
Oferecera-se para a missao na tola esperanca de recuperar Jane. Fora uma
atitude antiprofissional, além de imatura. Tudo o que podia fazer era sair
dali o mais depressa possivel. E ndo podia fazer nada enquanto nao
encontrasse Masud.

Levantou-se e deu uma volta, irrequieto, mas tomando cuidado de
permanecer a sombra da arvore, a fim de ndo ser visivel da estrada. A
poucos metros de distancia havia uma massa de metal retorcido, onde um
helicoptero caira. Viu um pedaco de aco fino, mais ou menos do tamanho e
do formato de um prato de jantar, o que lhe deu uma ideia. Estivera
imaginando como demonstrar o efeito de cargas moldadas e agora percebia
uma maneira.



Tirou da mochila um pedago pequeno e achatado de TNT e um
canivete. Os guerrilheiros se agruparam ao seu redor. Entre eles estava Ali
Ghanin, um homem pequeno e disforme — nariz torto, dentes deformados,
um pouco corcunda — que os outros diziam ter quatorze filhos. Ellis
esculpiu o nome Ali, em caracteres persas, no TNT.

Mostrou aos homens. Ali reconheceu seu nome.

— Ali — disse ele, sorrindo e mostrando os dentes horriveis. Ellis
pOs o explosivo no pedaco de ago, o lado esculpido para baixo.

— Espero que dé certo — comentou ele sorrindo.

Todos retribuiram o sorriso, embora nenhum falasse inglés. Ele
tirou um rolo de estopim da espagosa mochila e cortou um pedago de um
metro ¢ vinte centimetros. Pegou a caixa de detonadores, tirou um, ¢ inseriu
a extremidade do estopim na capsula cilindrica. Prendeu o detonador na
carga de TNT.

Olhou para a estrada. Nao havia qualquer trafego. Desceu a encosta
com a pequena bomba e colocou— a no chao, a cerca de cinquenta metros
de distancia. Acendeu o estopim com um fosforo e tornou a subir para a
figueira.

Era um estopim que queimava devagar. Enquanto esperava, Ellis
especulou se Masud mandara que os outros guerrilheiros o observassem e
avaliassem. O lider estaria esperando pela garantia de que Ellis era um
homem sério, a quem os guerrilheiros poderiam respeitar? O protocolo era
sempre importante num exército, mesmo sendo um exército revolucionario.
Mas Ellis ndo podia aguardar por muito mais tempo. Se Masud ndo
aparecesse hoje, ele teria de abandonar toda aquela historia de explosivos,
confessar que era um enviado especial da Casa Branca e exigir um encontro
imediato com o lider rebelde.

Houve uma explosdo insignificante € uma pequena nuvem de
poeira. Os guerrilheiros pareciam desapontados. Ellis foi pegar o pedago de
metal, usando o lenco, para o caso de estar muito quente. O nome Ali
cortara o ago, nas letras irregulares da escrita persa. Ele mostrou aos
guerrilheiros, que desataram numa conversa excitada.

Ellis ficou satisfeito: era uma demostragdo incontestavel de que o
explosivo se tornava mais poderoso onde era deprimido, ao contrario do
que o bom senso podia sugerir.

Os guerrilheiros ficaram subitamente em siléncio. Ellis olhou ao
redor e avistou outro grupo se aproximando da colina, formado por sete ou



oito homens. Os rifles e gorros redondos indicavam que eram guerrilheiros.
Ao chegarem perto, Ali empertigou-se, quase como se estivesse prestes a
bater continéncia. Ellis perguntou: — Quem sao? — Masud — respondeu Ali.

— Qual deles? — O que estd no meio.Ellis observou atentamente a
figura central do grupo. Masud parecia com os outros, a principio: um
homem magro, de estatura mediana, vestindo roupas caquis e botas russas.
Ellis observou o rosto. Tinha a pele clara, um bigode escasso, a barba rala
de um adolescente. O nariz era comprido e adunco. Os olhos escuros alertas
estavam cercados por rugas que o faziam parecer cinco anos mais velho do
que a sua apregoada idade de 28 anos. Ndo era um rosto bonito, mas
oferecia um ar de inteligéncia intensa e autoridade serena que o distinguia
dos homens ao redor. Avangou diretamente para Ellis, a mao estendida.

— Sou Masud.

— Ellis Thaler.

Ellis apertou-lhe a mao e Masud acrescentou, em franc€s: — Vamos
explodir aquela ponte.

— Quer comegar agora? — Quero.

Ellis p6s o equipamento na mochila, enquanto Masud circulava pelo
grupo de guerrilheiros, apertando as maos de alguns, acenando com a
cabeca para outros, abracando um ou dois, dirigindo umas poucas palavras
a cada um.

Quando estavam prontos, desceram a colina como um bando
irregular, a fim de que — Ellis presumiu — os observadores pensassem, se
fossem vistos, que se tratava de um grupo de camponeses, em vez de uma
unidade do exército rebelde. Ao chegarem a base da colina nao eram mais
visiveis da estrada, embora pudessem ser avistados de um helicoptero. Ellis
calculou que procurariam cobertura se ouvissem um helicoptero se
aproximar. Encaminharam-se para o rio, seguindo por uma trilha entre os
campos cultivados. Passaram por varias casas pequenas ¢ foram observados
por pessoas que trabalhavam nos campos; algumas os ignoraram
deliberadamente, outras acenaram e gritaram saudagdes. Alcangaram o rio e
foram andando pela margem, aproveitando a possivel cobertura dos blocos
de rocha e da vegetacdo escassa a beira d'agua. Quando estavam a cerca de
trezentos metros da ponte um pequeno comboio de caminhdes militares
comecou a atravessa-la; todos os guerrilheiros se esconderam, enquanto os
veiculos passavam, ruidosamente, a caminho de Rokha. Ellis foi postar-se
sob um salgueiro e descobriu Masud ao seu lado.



-Se destruirmos a ponte — disse Masud — cortaremos a linha de
suprimentos deles para Rokha. Depois que o comboio passou, eles
esperaram mais alguns minutos antes de percorrerem o resto do caminho ate
a ponte. Agruparam-se embaixo da ponte, invisiveis da estrada.

No meio, a ponte se elevava seis ou sete metros acima do rio, que
parecia ter uns trés metros de profundidade ali. Ellis constatou que era uma
ponte simples, com duas vigas de aco compridas, ou longarinas,
sustentando um bloco de concreto e estendendo-se de uma margem a outra,
sem qualquer suporte intermedidrio. O concreto era uma carga morta, as
vigas sustentavam toda a tensdao. Bastava parti-las e a ponte estaria
destruida. Ellis iniciou os preparativos. A TNT estava em blocos amarelos
de meio quilo. Fez uma pilha com dez blocos e prendeu-os juntos. Fez mais
trés pilhas idénticas, usando todo o seu explosivo. Usava o TNT porque era
o material encontrado com mais frequéncia em bombas, granadas, minas e
granadas de mao, e os guerrilheiros obtinham a maior parte de seus
suprimentos de artefatos russos que nao explodiam. O explosivo plastico
seria mais apropriado a suas necessidades, pois podia ser enfiado em
buracos, enrolado em vigas, moldado em qualquer forma necessaria — mas
eles tinham de trabalhar com os materiais que podiam encontrar € roubar.
Talvez conseguissem de vez em quando arrumar um pouco de plaslique de
engenheiros russos, trocando pela maconha cultivada no vale, mas a
transacao — que envolvia intermediarios no exército afegao regular — era
arriscada e os suprimentos, limitados. Ellis fora informado de tudo isso pelo
homem da CIA em Peshawar e constatara a realidade. As vigas estavam
separadas por cerca de dois metros e meio. Ellis disse em dari indicando
essa distancia: — Alguém me traga um galho deste tamanho.

Um guerrilheiro afastou-se pela margem do rio e arrancou uma
arvore nova. Ellis acrescentou: — Preciso de outro, do mesmo tamanho.

Colocou uma pilha de TNT na parte inferior de uma das vigas e
pediu a um guerrilheiro que a segurasse na posi¢ao. P6s uma segunda pilha
na outra viga, na mesma posicao; ajeitou o galho entre as duas pilhas, a fim
de manté-las no lugar. Vadeou o rio e fez exatamente a mesma coisa no
outro lado da ponte.

Descreveu tudo o que estava fazendo numa mistura de dari, francés
e inglés, deixando-os entender o que pudessem — o mais importante era que
observassem o que estava fazendo e vissem os resultados. Usou Primacord,



o estopim detonador que queimava seis mil metros por segundo, ligando as
quatro cargas para que explodissem simultaneamente.

Fez um lago, fazendo o Primacord voltar sobre si mesmo. Explicou
a Masud, em francés, que o efeito seria o estopim queimar até o TNT pelas
duas extremidades; assim, se o estopim fosse cortado, por algum motivo,
em um ponto, a bomba ainda explodiria. Recomendou que sempre se
fizesse 1sso, como precaugdo de rotina.

Ellis sentia-se estranhamente feliz enquanto trabalhava. Havia algo
de calmante nas tarefas mecanicas e no calculo frio da quantidade de
explosivo. E agora que ja mostrara tudo a Masud, poderia cuidar de sua
verdadeira missao.

Puxou o Primacord pela 4gua, a fim de que ficasse menos visivel —
queimaria perfeitamente debaixo d'dgua — e levou para a margem do rio.
Prendeu um detonador na extremidade do Primacord, depois acrescentou
um estopim comum, de queima lenta, para quatro minutos.

— Esté pronto? — ele perguntou a Masud.

— Estou.

Ellis acendeu o estopim.

Todos se afastaram depressa, subindo o rio, pela margem. Ellis
sentia um certo jubilo infantil secreto pela enorme explosao que estava
prestes a criar. Os outros também pareciam excitados, e ele se perguntou se
seria tdo ruim em disfargar seus sentimentos quanto aqueles guerrilheiros
afegdos. Mas de repente as expressoes se alteraram dramaticamente. Todos
ficaram alertas, como passarinhos escutando minhocas na terra; e depois
Ellis ouviu também — o rumor distante de lagartas de tanques.

A estrada ndo era visivel do lugar em que se encontravam, mas um
dos guerrilheiros subiu depressa por uma arvore e informou: — Dois.

Masud pegou o brago de Ellis.

— Pode destruir a ponte quando os tanques estiverem passando?

Mas que merda, pensou Ellis, isto ¢ um teste!

— Posso — respondeu ele.

Masud balanc¢ou a cabeca, sorrindo.

— Otimo.

Ellis subiu pela arvore e foi se postar ao lado do guerrilheiro,
olhando através dos campos para a estrada. Dois tanques pretos rodavam
pesadamente pela estrada pedregosa, vindo de Kabul. Ficou tenso: era a
primeira visao do inimigo. com as placas blindadas e os enormes canhdes,



os tanques pareciam invulneraveis, especialmente em contraste com os
guerrilheiros maltrapilhos e seus rifles; apesar disso, o vale estava coalhado
dos destrocos de tanques que os guerrilheiros haviam destruido, com minas
de fabricacdo doméstica, granadas bem lancadas e foguetes roubados.

Nao havia outros veiculos com os tanques. Nao era uma patrulha,
portanto, nem uma expedi¢ao ofensiva; os tanques provavelmente estavam
sendo levados para Rokha depois de consertados em Bagram ou talvez
chegados da Unido Soviética. Comecou a calcular.

Os tanques avangavam a cerca de quinze quilometros horarios;
chegariam portanto a ponte dentro de um minuto e meio. O estopim estava
queimando ha menos de um minuto, faltavam pelo menos trés minutos.
Daquele jeito, os tanques atravessariam a ponte e estariam a uma distancia
segura antes da explosao.

Ellis desceu da arvore e comegou a correr, pensando: Quantos anos
ja& se passaram desde a Ultima vez em que estive numa zona de combate?
Ouviu passos em seu encalgo e olhou para tras. Ali o seguia, sorrindo
horrivelmente, € mais dois homens o acompanhavam. Os outros se
abrigavam pela margem do rio.

Um momento depois ele alcangou a ponte e se abaixou, apoiado
num joelho, ao lado do estopim de queima lenta, a0 mesmo tempo em que
tirava a mochila do ombro. Continuou a calcular, enquanto tateava pela
mochila aberta e encontrava o canivete. Os tanques deviam estar agora a um
minuto de distancia. O estopim queimava a velocidade de trinta centimetros
a cada trinta ou quarenta e cinco segundos. Aquele rolo em particular seria
lento, médio ou rapido? Ellis tinha a impressdo de que era rapido.

Ou seja, trinta centimetros para uma espera de trinta segundos. E
em trinta segundos ele poderia correr cerca de cento e cinquenta metros, o
suficiente para se pOr em seguranca, embora por um triz.

Abriu o canivete e entregou-o a Ali, que se ajoelhara ao seu lado.
Depois, pegou o estopim a cerca de trinta centimetros do ponto em que se
unia ao detonador, segurando com as duas maos, para Ali cortar. Segurou a
extremidade cortada com a mao esquerda e o estopim ardendo com a
direita. Ndo sabia se ja estava na hora de reacender a ponta cortada.
Precisava verificar a que distancia estavam os tanques.

Subiu o barranco, ainda segurando os dois pedagos de estopim. Por
tras dele, o Primacord estendia-se pelo rio. Levantou a cabega por cima do
parapeito da ponte.



Os enormes tanques pretos se aproximavam. Quanto tempo ainda
faltava? Ellis calculou rapidamente. Contou os segundos, avaliando o
avango dos tanques; e depois, sem calcular, mas torcendo pelo melhor,
encostou a ponta acesa do estopim cortado a outra extremidade, ainda
ligada as bombas.

P6s o estopim no chao, com todo cuidado, e comegou a correr. Ali e
os outros dois guerrilheiros o seguiram.

A principio, estavam ocultos dos tanques pela margem do rio; mas
quando os tanques chegaram mais perto, os quatro homens correndo se
tornaram claramente visiveis.

Ellis contava os lentos segundos, enquanto o ronco dos tanques
virava um estrondo.

Os artilheiros nos tanques hesitaram apenas por um momento:
podia-se presumir que afegaos correndo eram guerrilheiros e, portanto,
sujeitos a pratica de tiro ao alvo. Houve um estampido duplo e duas
granadas voaram por cima da cabega de Ellis. Ele mudou de direcao,
correndo para o lado, afastando-se do rio, enquanto pensava: O artilheiro
ajusta a mira... vira o cano em minha dire¢do... acerta o alcance... agora.
Tornou a mudar de direcdo, correndo de volta ao rio, € um segundo depois
ouviu outro estampido. A granada caiu bastante perto para salpicé-lo de
terra e pedras. A proxima vai me acertar, pensou ele, a menos que a porra da
bomba exploda.

Mas que merda! Por que eu tinha de mostrar a Masud como sou
macho? E depois ele ouviu uma metralhadora abrir fogo. E dificil mirar de
um tanque em movimento, pensou; mas talvez eles parem. Imaginou a
chuva de balas de metralhadora aproximando-se e passou a correr em
ziguezague. Compreendeu de repente que podia adivinhar exatamente o que
os russos fariam: parariam os tanques no ponto em que tivessem uma vista
melhor dos guerrilheiros em fuga, que seria em cima da ponte. Mas a
bomba explodiria antes de as metralhadoras atingirem os alvos? Ellis correu
ainda mais depressa, o coragdo batendo forte, respirando aos arrancos. Nao
quero morrer, mesmo que ela o ame, pensou. Viu balas lascarem um bloco
de rocha quase a sua frente. Mudou de rumo abruptamente, mas as balas
seguiram-no. Parecia irremedidvel, era um alvo facil.

Ouviu um dos guerrilheiros por tras soltar um grito, depois foi
alvejado, duas vezes, em rapida sucessao: sentiu uma dor ardente no quadril
e depois um impacto, como um golpe vigoroso, na nddega direita. A



segunda bala paralisou a perna por um instante, ele tropecou e caiu,
machucando o peito, rolando, para ficar de costas no chio. Sentou,
ignorando a dor, e tentou se mexer. Os dois tanques haviam parado na
ponte. Ali, que corria logo atras dele, pds as maos agora sob as axilas de
Ellis, tentou levanta-lo. Os dois eram alvos iméveis: os artilheiros nos
tanques ndo poderiam errar.

E foi nesse instante que a bomba explodiu. Um espetaculo
sensacional.

As quatro explosdes simultaneas partiram a ponte nas extremidades,
deixando a parte do meio — com os dois tanques em cima — totalmente sem
apoio. A principio caiu devagar, as extremidades rompidas rangendo; depois
se desprendeu por completo e tombou de maneira espetacular no rio
impetuoso, com um estrondo colossal. As aguas se entreabriram, deixando o
leito do rio visivel por um momento, e depois tornaram a se unir, com um
troar medonho.

Depois que o barulho se desvaneceu, Ellis ouviu os guerrilheiros
aclamando.

Alguns sairam de seus abrigos e correram para os tanques
parcialmente submersos. Ali levantou Ellis. A sensacao voltou as suas
pernas e era de dor intensa.

— N3o sei se posso andar — murmurou ele para Ali, em dari. Ellis
deu um passo e teria caido se Ali ndo o amparasse. Ele disse, em inglés: —
Oh merda! Estou com uma bala no rabo! Ouviu tiros. Virou a cabega para
ver os russos sobreviventes tentando escapar dos tanques e sendo alvejados
pelos guerrilheiros. Aqueles afegdos eram filhos da puta implacéveis.
Olhando para baixo, Ellis constatou que a perna direita da calga estava
encharcada de sangue. Presumiu que devia ser do ferimento superficial;
sentia que a bala ainda estava encravada no outro ferimento. Masud
aproximou-se, com um sorriso largo.

— bom trabalho com a ponte — disse ele, em seu francés carregado.
— Magnifico! — Obrigado. Mas ndo vim até aqui para explodir pontes. —
Ellis sentia-se fraco e um pouco tonto, mas aquele era 0o momento de
declarar sua missdo. — Vim para fazer um acordo.

Masud fitou-o com uma expressao de curiosidade.

— De onde vocé €?

— Washington. Casa Branca. Represento o Presidente dos Estados
Unidos. Masud acenou com a cabecga, sem deixar transparecer qualquer



surpresa.

— Otimo. Estou contente.

Foi nesse momento que Ellis desmaiou. Apresentou a proposta a
Masud naquela noite.

Os guerrilheiros armaram uma maca e carregaram-no pelo vale
acima até Astana, onde pararam ao anoitecer. Masud ja enviara um
mensageiro a Banda para buscar Jean-Pierre, que chegaria no dia seguinte
para extrair a bala da nadega de Ellis. Todos se acomodaram no patio de
uma casa de fazenda. A dor de Ellis abrandara, mas a viagem o deixara mais
fraco. Os guerrilheiros haviam posto ataduras improvisadas em seus
ferimentos. Cerca de uma hora depois da chegada serviram-lhe cha verde,
quente e adocicado, que o recuperou um pouco. Mais tarde, todos comeram
amoras € iogurte como jantar.

Era o que geralmente acontecia com os guerrilheiros, como Ellis ja
observara durante a viagem com o comboio do Paquistdo para o vale: uma
ou duas horas depois de chegarem a algum lugar, a comida aparecia. Ellis
nao sabia se eles compravam, requisitavam ou recebiam de presente, mas
calculava que lhes era dada de graca, algumas vezes de bom grado, outras
com relutancia.

Depois de comerem, Masud sentou-se ao lado de Ellis. Durante os
minutos seguintes, os outros guerrilheiros se afastaram, deixando Masud e
dois de seus lugares-tenentes a sds com Ellis. Ellis sabia que precisava falar
agora com Masud, pois talvez nao houvesse outra oportunidade por uma
semana ou mais. Mas sentia-se muito fraco e exausto para aquela tarefa
sutil e dificil. Masud disse: — Ha muitos anos um pais estrangeiro pediu ao
rei do Afeganistao quinhentos guerreiros para ajudar numa guerra. O rei
afegdo enviou cinco homens do nosso vale, com uma mensagem dizendo
que ¢ melhor ter cinco ledes do que quinhentas raposas. E por isso que
nosso vale passou a ser chamado de Vale dos Cinco Ledes. — Ele sorriu.

— Vocé foi um ledo hoje.

Ellis disse: — Ouvi uma lenda dizendo que havia cinco grandes
guerreiros, conhecidos como Cinco Ledes, que guardavam as cinco entradas
para o vale. E ouvi dizer que ¢ por isso que chamam vocé de Sexto Leao.

— Ja chega de lendas — disse Masud, sorrindo outra vez. — O que
tem para me falar? Ellis ensaiara aquela conversa e em seu roteiro ela nao
comegava de maneira tao abrupta. Era evidente que Masud ndo adotava o
estilo oriental indireto.



— Gostaria primeiro de conhecer a sua avaliagdo da guerra. Masud
acenou com a cabega e pensou por alguns segundos.

— Os russos tém doze mil homens em Rokha, o portao para o vale.
A disposicao ¢ a de sempre: primeiro, campos minados, depois tropas
afegds, em seguida as tropas russas, a fim de impedir os afegdos de fugirem.
Estdo esperando mais doze mil homens como reforcos. Planejam lancar
uma grande ofensiva pelo vale dentro de duas semanas. O objetivo €
destruir nossas forcas.

Ellis se perguntou como Masud teria obtido informagdes tao
precisas, mas ndo cometeu a falta de tato de indagar. Em vez disso, limitou-
se a perguntar: — E a ofensiva sera vitoriosa? — Nao — respondeu Masud
com serena confian¢a. — Quando eles atacarem, nos desapareceremos nas
colinas, € assim nao héd ninguém para combaterem. Quando eles param, nos
os atacamos de terreno mais alto e cortamos suas linhas de comunicacao.
Vamos desgastando-os aos poucos. E eles se descobrem a gastar vastos
recursos para controlar um territorio que nao lhes proporciona qualquer
vantagem militar. E acabam batendo em retirada. E sempre assim.

Era um relato de manual sobre a guerra de guerrilhas, refletiu Ellis.
Nao havia a menor duvida de que Masud poderia ensinar muito aos outros
lideres tribais.

— Por quanto tempo os russos podem continuar a desfechar esses
ataques inuteis? Masud deu de ombros.

— Esté4 nas maos de Deus.

— Conseguirao algum dia expulsa-los do pais? — Os vietnamitas
expulsaram os americanos — respondeu Masud, sorrindo.

— Sei disso... eu estava la. Sabe como eles conseguiram? — Um
fator importante, em minha opinido, ¢ que os vietnamitas recebiam dos
russos carregamentos das armas mais modernas, especialmente misseis
portateis terra-ar.

E a Ginica maneira de forcas guerrilheiras reagirem aos avides e
helicopteros.

— Concordo plenamente. E o que ¢ ainda mais importante, o
governo dos Estados Unidos também concorda. Gostariamos de ajuda-los a
obter armas melhores. Mas precisariamos dar um jeito para que voces
tivessem um progresso concreto contra o inimigo com essas armas. O povo
americano gosta de saber o que esta recebendo em troca de seu dinheiro.
Quando vocé acha que a resisténcia afega sera capaz de desfechar ataques



unificados, em escala nacional, contra os russos, da maneira como 0s
vietnamitas faziam ao final da guerra? Masud sacudiu a cabega, hesitante.

— A unificagdo da resisténcia ainda se encontra num estagio inicial.

— Quais sdo os principais obstaculos? Ellis prendeu a respiragao,
rezando para que Masud desse a resposta esperada.

— A desconfianga entre os diferentes grupos combatentes € o
principal obstaculo. Ellis soltou um disfarcado suspiro de alivio. Masud
acrescentou: — Somos tribos diferentes, na¢cdes diferentes, temos
comandantes diferentes. Outros grupos guerrilheiros emborcam meus
comboios € roubam meus suprimentos.

— Desconfianga — repetiu Ellis. — O que mais? — Comunicagao.
Precisamos de uma rede regular de mensageiros. Em algum momento, no
futuro, vamos precisar também do contato de radio.

— Desconfianga e comunicagoes insuficientes. — Era isso o que
Ellis esperava ouvir. — Vamos conversar a respeito de outra coisa.

Sentia-se extremamente cansado, pois perdera muito sangue. Tinha
uma vontade quase irresistivel de fechar os olhos.

— Vocés aqui no vale desenvolveram a arte da guerrilha com mais
sucesso do que os grupos em outras regides do Afeganistdo. Outros lideres
ainda desperdicam seus recursos defendendo terras baixas e atacando
posi¢des fortes. Gostariamos que treinassem homens de outras partes do
pais em taticas modernas de guerrilha. Poderia aceitar essa possibilidade? —
Claro... e creio que sei onde vocé estd querendo chegar. De pois de um ano,
haveria em cada zona da Resisténcia um pequeno efetivo de homens
treinados no Vale dos Cinco Ledes. Poderiam formar uma rede de
comunicacoes. Compreenderiam uns aos outros, confiariam em mim...

A voz de Masud sumiu, mas Ellis pode perceber, pela expressao em
seu rosto, que ele ainda estava desenvolvendo na cabega todas as
implicacoes.

— Muito bem. — Ellis ja estava esgotado, mas quase concluira o
acordo. — Aqui estd a minha proposta. Se conseguir obter a concordancia
dos outros comandantes e iniciar o programa de treinamento, os Estados
Unidos fornecerao os lancadores de foguetes RPG-7, misseis terra-ar e
equipamento de radio. Mas ha dois outros comandantes em particular que
devem participar do acordo: Jahan Kamil, do Vale Pich; e Amai Azizi, o
comandante de Faizabad.

Masud sorriu, pesaroso.



— Escolheu os mais dificeis.

— Sei disso. Pode dar um jeito?

— Dé-me algum tempo para pensar a respeito.

— Esta certo.

Exausto, Ellis estendeu-se no chao frio e fechou os olhos. Um
momento depois estava dormindo.



Capitulo 10

Jean-Pierre andava a esmo pelos campos enluarados, mergulhado
na mais profunda depressdo. Uma semana antes estava realizado e feliz,
senhor da situacao, realizando um trabalho ttil, enquanto aguardava sua
grande oportunidade. Agora, estava tudo acabado, sentia-se imprestavel, um
fracasso, superado.

Nao havia saida. Repassara muitas vezes as possibilidades,
terminando sempre com a mesma conclusdo: tinha de deixar o Afeganistao.

Sua utilidade como espido acabara. Nao tinha meios de entrar em
contato com Anatoly; e mesmo que Jane nao tivesse destruido o radio, ele
seria incapaz de deixar a aldeia para se encontrar com o russo, pois ¢ela
saberia no mesmo instante o que estava fazendo e contaria a Ellis. Poderia
dar um jeito de silenciar Jane (ndo pense nisso, nem mesmo pense a
respeito), mas se alguma coisa acontecesse a ela Ellis haveria de querer
saber por qué. Tudo acabava em Ellis. Eu gostaria de matar Ellis, pensou
Jean-Pierre, se tivesse coragem. Mas como? Nao tenho revoélver. O que
poderia fazer... cortar sua garganta com um bisturi? Ele ¢ muito mais forte...
eu jamais conseguiria domina-lo.

Jean-Pierre refletiu sobre o que saira errado. Ele e Anatoly haviam
se tornado negligentes. Deveriam ter se encontrado num lugar de onde
tivessem uma boa vista de todos os acessos, a fim de saberem com
antecedéncia da aproximacao de qualquer pessoa. Mas quem poderia prever
que Jane o seguiria? Ele fora vitima do azar mais terrivel: de o garoto ferido
ser alérgico a penicilina; de Jane ter ouvido Anatoly falar; de ela reconhecer
o sotaque russo; e de Ellis ter aparecido para lhe dar coragem. Fora azar.
Mas os livros de historia ndo se lembram dos homens que quase alcancaram
a grandeza. Fiz o melhor, papai, pensou ele. Quase pdde ouvir a resposta do
pai: Nao estou interessado se vocé fez o melhor, quero saber apenas se foi
vitorioso ou se fracassou.

Estava se aproximando da aldeia. Resolveu voltar. Vinha dormindo
mal, mas ndo tinha outra coisa a fazer sendo ir para a cama. Encaminhou-se
para a casa.

O fato de ainda ter Jane ndo era um grande consolo. A descoberta
do seu segredo parecia té-los tornado menos intimos, € ndo mais. Uma nova



distancia surgira entre os dois, apesar de estarem planejando o retorno e até
conversando sobre o que fariam na Europa. Mas pelo menos ainda se
abracavam na cama a noite. Era alguma coisa.

Entrou em casa. Esperava encontrar Jane j4 na cama, mas para sua
surpresa ela ainda estava de pé. E falou no instante em que ele entrou: —
Masud mandou um mensageiro. Vocé€ tem de ir a Astana. Ellis esta ferido.
Ellis ferido. O coragao de Jean-Pierre bateu mais depressa.

— Como? — Nao ¢ grave. Pelo que disse o mensageiro, acho que ele
tem uma bala na bunda.

— Irei até 14 pela manha. Jane assentiu.

— O mensageiro ira com vocé. Podera voltar ao cair da noite.

— Esta certo.

Jane cuidava para que ele nao tivesse qualquer oportunidade de se
encontrar com Anatoly. A cautela era desnecessaria: Jean-Pierre ndo tinha
meios de marcar um encontro.

E Jane estava se precavendo contra um perigo menor e esquecendo
um maior. Ellis estava ferido. Isso o deixava vulneravel. O que mudava
tudo.

Agora, Jean-Pierre podia mata-lo.

Jean-Pierre passou a noite inteira acordado, pensando a respeito.
Imaginou Ellis estendido sobre um colchao, por baixo de uma figueira,
rangendo os dentes contra a dor de um osso estilhacado, talvez muito palido
e fraco da perda de sangue. Viu-se preparando uma injecao. "Vou aplicar
um antibiodtico para evitar a infec¢ao do ferimento", diria. E injetaria uma
dose excessiva de digital, que provocaria um ataque cardiaco.

Um ataque cardiaco natural era improvavel mas nao impossivel
num homem de trinta e quatro anos, especialmente alguém que vinha
desenvolvendo um esforc¢o fisico intenso, depois de um longo periodo de
trabalho mais ou menos sedentério. De qualquer forma, ndo haveria
inquérito, autopsia ou suspeitas; no Ocidente, com toda certeza, pensariam
que Ellis fora ferido em agdo e morrera dos ferimentos. E ali no vale todos
aceitariam o diagnoéstico de Jean-Pierre. Confiavam nele tanto quanto em
qualquer dos lugares-tenentes de Masud — o que era natural, pois se
sacrificara tanto quanto os outros pela causa, ao que lhes parecia. Somente
Jane ficaria desconfiada.

E o que ela poderia fazer? Jean-Pierre nao sabia. Jane era uma
adversaria formidavel quando contava com o apoio de Ellis, mas se tornava



relativamente impotente sozinha. Jean-Pierre poderia até persuadi-la a
continuar no vale por mais um ano. Podia prometer que nao voltaria a trair
os comboios, depois encontrar um meio de restabelecer o contato com
Anatoly e aguardar a oportunidade de apontar Masud aos russos.

Deu a mamadeira a Chantal as duas horas da madrugada e depois
voltou para a cama. Nem mesmo tentou dormir. Estava muito ansioso,
excitado e assustado. Deitado, esperando que o sol nascesse, pensou em
todas as coisas que poderiam sair erradas: Ellis podia recusar o tratamento,
ele podia aplicar uma dose errada, Ellis podia ter sofrido um mero arranhao
e estaria andando normalmente, Ellis ¢ Masud j& poderiam ter deixado
Astana. O sono de Jane foi perturbado pelos sonhos. Ela se mexia e virava
ao seu lado, de vez em quando murmurando silabas incompreensiveis.
Somente Chantal dormiu bem.

Jean-Pierre levantou-se pouco antes do amanhecer, acendeu o fogo
e foi ao rio tomar um banho. Ao voltar, 0 mensageiro ja estava em seu patio,
tomando o cha feito por Fara e comendo a sobra do pao do dia anterior.
Jean-Pierre tomou chd, mas nao foi capaz de comer qualquer coisa.

Jane amamentava Chantal no telhado. Jean-Pierre subiu e beijou as
duas em despedida. Cada vez que tocava em Jane lembrava de como a
esmurrara e sentia todo o seu ser estremecer de vergonha. Ela parecia té-lo
perdoado, mas ele ndao podia se perdoar.

Ele conduziu a velha égua pela aldeia e desceu para o rio. com o
mensageiro ao lado, foi seguindo correnteza abaixo. Havia uma estrada para
Astana, ou o que parecia ser uma estrada em Cinco Ledes: uma faixa de
terra rochosa, com dois ou trés metros de largura, apropriada para carrogas
de madeira ou jipes militares, mas capaz de destruir um carro comum em
poucos minutos. O vale era uma sucessdo de gargantas rochosas estreitas,
alargando-se a intervalos para formar pequenas planicies cultivadas, com
dois ou trés quilometros de comprimento, pouco mais de um quilometro de
largura, em que os aldedes ganhavam um sustento escasso do solo relutante
pelo trabalho arduo e irrigacao eficiente. A estrada permitia que Jean-Pierre
montasse nos trechos de descida. (A €gua ndo era bastante boa para que ele
montasse nas subidas.) O vale devia ter sido, no passado, um lugar idilico,
pensou ele, enquanto seguia para o sul, ao sol claro da manha. Irrigado pelo
Rio dos Cinco Ledes, protegido pelos altos pareddes do vale, organizado de
acordo com as tradi¢gdes antigas e intocado, a ndo ser por um ocasional
transportador de manteiga de Nuristan ou um vendedor de fitas de Kabul,



devia ser um remanescente da Idade Média. Agora, o século XX o
alcangara, com uma vinganca. Quase todas as aldeias haviam sofrido danos
por bombas: um moinho de vento destruido, uma campina cheia de crateras,
um antigo aqueduto de madeira arrebentado, uma ponte de pedra reduzida a
escombros no rio impetuoso.

O efeito de tudo isso sobre a vida econdmica do vale era evidente
ao exame meticuloso de Jean— Pierre. Aquela casa era um agougue, mas o
cepo de madeira na frente ndo mostrava carne alguma. Aquele campo
invadido pelo mato fora outrora uma horta, mas seu dono fugira para o
Paquistao. Havia um pomar com as frutas apodrecendo pelo chiao, quando
deveriam estar secando num telhado a fim de serem armazenadas para o
frio e longo inverno: a mulher e as criangas que cuidavam do pomar haviam
morrido, o marido se dedicava inteiramente a guerrilha. Aquela pilha de
terra e madeira fora uma mesquita, € os aldedes resolveram nao reconstrui-
la, pois provavelmente seria bombardeada outra vez. Todo esse desperdicio
e destruigdo acontecia porque homens como Masud tentavam resistir a maré
da historia e enganavam os camponeses ignorantes, persuadindo-os a apoia-
los. com Masud fora do caminho, tudo aquilo terminaria. E com Ellis fora
do caminho, Jean-Pierre poderia cuidar de Masud.

Perguntou-se, ao se aproximarem de Astana, por volta de meio-dia,
se teria alguma dificuldade para espetar a agulha. A ideia de matar um
paciente era tdo grotesca que ele ndo sabia como reagir.

Ja vira pacientes morrerem, ¢ claro; mas sempre se sentia
consumido pelo pesar por ndo ter podido salva-los. Quando tivesse Ellis
desamparado a sua frente, com a seringa na mao, seria torturado pela
duvida, como Macbeth, ou vacilaria, como Raskolnikov em Crime e
Castigo? Passaram por Sangana, com seu cemitério € sua praia arenosa,
seguiram a estrada por uma curva do rio. Havia um trecho de terra cultivada
a frente e um grupo de casas na encosta. Um ou dois minutos depois um
garoto de onze ou doze anos atravessou 0os campos ao encontro deles e
conduziu-os nao para a aldeia na colina, € sim para uma casa grande a beira
da terra cultivada.

Jean-Pierre ainda nao tinha duvidas, nenhuma hesitacao;
experimentava apenas uma apreensao ansiosa, como momentos antes de
alguma prova.

Tirou a maleta da égua, entregou a rédea ao garoto e entrou no patio
da casa.



Vinte ou mais guerrilheiros estavam espalhados por ali, acocorados,
olhando para o espaco, esperando com uma paciéncia nativa. Jean-Pierre
correu os olhos ao redor e constatou que Masud nao estava ali, mas avistou
dois dos seus principais auxiliares. Ellis estava num canto ensombreado,
deitado sobre uma manta.

Jean-Pierre ajoelhou-se ao seu lado. Era evidente que Ellis sofria
alguma dor da bala. Estava deitado de barriga para baixo, o rosto contraido,
rangendo os dentes.

A pele era palida e havia gotas de suor na testa. A respiracao parecia
aspera.

— D61 muito? — indagou Jean-Pierre, em inglés.

— E como! — respondeu Ellis, entre os dentes semicerrados.

Jean-Pierre puxou o lengol que o cobria. Os guerrilheiros haviam
cortado as roupas de Ellis e ajeitado uma atadura improvisada no ferimento.
Jean-Pierre tirou-a.

Pdde verificar no mesmo instante que o ferimento nao era grave.
Ellis sangrara muito e a bala ainda se achava alojada no musculo, devia
doer muito, mas ndo atingira qualquer 0sso ou vasos sanguineos maiores;
curaria depressa.

Nao, ndo vai curar, Jean-Pierre lembrou a si mesmo. Nao vai curar
absolutamente.

— Vou lhe dar primeiro algo para atenuar a dor.

— Agradeco — murmurou Ellis.

Jean-Pierre viu que Ellis tinha uma cicatriz enorme nas costas, no
formato de uma cruz, e especulou como ele a conseguira. Nunca saberei,
refletiu ele. Abriu a maleta.

Vou matar Ellis agora, pensou. Nunca matei ninguém, nem mesmo
por acidente. Como ¢ ser um assassino? Ha pessoas fazendo isso todos os
dias: homens matam as esposas, mulheres matam os filhos, assassinos
matam politicos, assaltantes matam os donos das casas, carrascos matam
condenados. Pegou uma seringa grande e comegou a enché-la com
digitoxina: a droga vinha em frascos pequenos e tinha de esvaziar quatro
para obter uma dose letal.

Como seria observar Ellis morrer? O primeiro efeito da droga seria
a aceleracao dos batimentos cardiacos. Ellis sentiria isso, ficaria ansioso ¢
incomodado. E depois, quando o veneno afetasse o mecanismo de ritmo do
coragdo, ele teria batimentos extras, um pequeno depois de cada normal. E



se sentiria terrivelmente nauseado. Os batimentos acabariam se tornando
totalmente irregulares, as cavidades superior ¢ inferior do coragdo bateriam
independentes, e Ellis morreria em agonia e terror.

O que farei, pensou Jean-Pierre, quando ele gritar de dor e pedir a
mim, o médico, para socorré-lo? Deixarei que ele saiba que o quero morto?
Ele vai adivinhar que o envenenei? Direi palavras reconfortantes, tentarei
atenuar a angustia de sua morte? Trate de relaxar, ¢ apenas o efeito colateral
normal do analgésico, tudo acabard bem.

A injecdo estava pronta.

Posso fazé-lo, compreendeu Jean-Pierre. Posso mata-lo. S6 ndo sei
0 que me acontecera depois.

Ele descobriu a parte superior do braco de Ellis e, por pura for¢a do
habito, esfregou uma mecha com alcool.

Masud chegou nesse momento.

Jean-Pierre ndo o ouvira se aproximar e por 1sso teve a impressao
de que ele surgiu do nada, o que lhe provocou um sobressalto. Masud pds a
mao em seu ombro.

— Eu lhe de1 um susto, Monsieur le docteur. — Ele ajoelhou-se junto
a cabeca de Ellis. E acrescentou, em franc€s, para o ferido: — Pensei muito
na proposta do governo americano.

Jean-Pierre também estava ajoelhado, paralisado, a seringa na mao
direita. Que proposta? O que estava acontecendo? Masud falava
abertamente, como se Jean-Pierre fosse um dos seus companheiros — o que,
de certa forma, era verdade — mas Ellis... Ellis podia sugerir que
conversassem em particular.

Ellis soergueu-se, apoiado num cotovelo, com bastante esforgo.
Jean-Pierre prendeu a respiragao. Mas tudo o que Ellis disse foi: —
Continue.

Ele estd exausto demais, pensou Jean-Pierre, sente muita dor, ndo
pode pensar em precaugdes; além do mais, assim como Masud, ndo tem
motivos para desconfiar de mim.

— E boa — declarou Masud. — Mas tenho pensado como posso
cumprir a minha parte do acordo. Mas ¢ claro!, pensou Jean-Pierre. Os
americanos nao mandaram para ca um dos mais importantes agentes da CIA
sO para ensinar alguns guerrilheiros a explodir pontes e tineis. Ellis esta
aqui para fazer um acordo. Masud continuou: — O plano de treinar homens
de outras regides deve ser explicado aos diversos comandantes. O que sera



bastante dificil. Eles ficardo desconfiados... especialmente se eu apresentar
a proposta. Acho que vocé ¢ que deve fazer isso e lhes contar o que seu
governo oferece.

Jean-Pierre estava totalmente absorto na conversa. Um plano para
treinar homens de outras areas! Mas qual era a ideia por tras? Ellis falou
com alguma dificuldade: — Eu teria o maior prazer em fazer isso. Mas vocé
precisaria reuni-los.

— Nao hé problema. — Masud sorriu. — Convocarei uma
conferéncia de todos os lideres da Resisténcia, aqui, no Vale dos Cinco
Ledes, na aldeia de Darg, dentro de oito dias. Despacharei os mensageiros
hoje, com a informag¢do de que um representante do governo dos Estados
Unidos est4 aqui para discutir o fornecimento de armas.

Uma conferéncia! Fornecimento de armas! Os contornos do acordo
estavam se tornando definidos para Jean-Pierre. Mas o que ele deveria
fazer? — Eles virdao? — indagou Ellis.

— Muitos virdo — respondeu Masud. — Nossos camaradas dos
desertos ocidentais ndo vao aparecer... ¢ muito longe e eles ndo nos
conhecem.

— E os dois que queremos especialmente, Kamil e Azizi? Masud
deu de ombros.

— Esta nas maos de Deus.

Jean-Pierre tremia de excitamento. Aquele seria o acontecimento
mais importante na historia da Resisténcia afega. Ellis remexeu na mochila,
que estava no chao, perto de sua cabeca.

— Posso ajudé-lo a persuadir Kamil e Azizi. — Tirou dois pacotes
pequenos e abriu um. Continha um pedaco retangular de metal amarelo. —
Ouro. Cada barra dessas vale cinco mil dolares.

Era uma fortuna: cinco mil dolares representavam mais do que o
rendimento de dois anos de um afegdo médio. Masud pegou a barra,
apontou para uma gravagao no meio e perguntou: — O que € isto? — O selo
do Presidente dos Estados Unidos — explicou Ellis.

Muito esperto, pensou Jean-Pierre. O tipo de coisa que
impressionaria os lideres tribais e os deixaria com uma curiosidade
irresistivel de conhecer Ellis.

— Isso ajudara a persuadir Kamil e Azizi? — acrescentou Ellis.

Masud acenou com a cabeca.

— Acho que eles virdo.



Pode apostar qualquer coisa como eles virdo, pensou Jean-Pierre.

E de repente ele sabia exatamente o que tinha de fazer. Masud,
Kamil e Azizi, os trés grandes lideres da Resisténcia, estariam juntos na
aldeia de Darg, dentro de oito dias.

Tinha de avisar a Anatoly.

E Anatoly poderia entdo matar a todos.

E isso, refletiu Jean-Pierre; é esse o0 momento por que tenho
esperado desde que cheguei ao vale. Tenho Masud onde o quero... e
também mais dois lideres rebeldes.

Mas como avisar a Anatoly? Tem de haver um meio.

— Uma conferéncia de cupula — comentou Masud, sorrindo,
orgulhoso. — Serd um bom comeco para a nova uniao da Resisténcia, ndo ¢
mesmo? Ou isso ou o comego do fim, pensou Jean-Pierre. Baixou a mao,
apontando a agulha para o chdo, comprimiu o embolo, esvaziando a
seringa. Observou o veneno ser absorvido pela terra. Um novo comego ou 0
principio do fim.

Jean-Pierre aplicou um anestésico em Ellis, extraiu a bala, limpou o
ferimento, p0s um novo curativo € injetou um antibidtico para evitar a
infeccdo. Cuidou tambeém de dois guerrilheiros que haviam sofrido
ferimentos menores na escaramuca. A esta altura, ja se espalhara pela aldeia
a noticia de que o doutor estava ali, e os pacientes se agrupavam no patio.
Jean-Pierre tratou de um bebé com bronquite, trés pequenas infecgoes e um
mula com vermes. E, depois, almoco. No meio da tarde arrumou sua maleta
e montou em Maggie para a viagem de volta.

Deixou Ellis para tras. Seria muito melhor para Ellis continuar onde
estava por alguns dias, pois o ferimento sararia mais depressa se ficasse em
repouso. Jean-Pierre sentia-se agora paradoxalmente ansioso para que Ellis
permanecesse com boa saude, ja que a conferéncia de ctipula seria
cancelada se ele morresse.

Enquanto subia pelo vale, na velha égua, Jean-Pierre vasculhava o
cérebro a procura de um meio de entrar em contato com Anatoly. Claro que
podia simplesmente dar a volta e descer o vale at¢ Rokha, apresentando-se
aos russos. Desde que nao fosse fuzilado a primeira vista, estaria em pouco
tempo na presenca de Anatoly. Mas Jane saberia aonde fora e o que fizera,
contaria a Ellis, que prontamente mudaria o local e a data da conferéncia.

Precisava encontrar um jeito de enviar uma carta a Anatoly. Mas
quem a levaria? Havia um trafego constante de pessoas pelo vale a caminho



de Charikar, a cidade ocupada pelos russos na planicie, a mais de cem
quilometros de distancia, ou de Kabul, a capital, a cento e cinquenta
quilometros de distancia. Eram fazendeiros de Nuristan levando manteiga e
queijo, mercadores ambulantes vendendo panelas e outros utensilios,
pastores conduzindo pequenos rebanhos de ovelhas ao mercado, familias de
ndmades empenhadas em suas misteriosas atividades. Podia-se subornar
qualquer um deles para levar uma carta a uma agéncia do correio ou
simplesmente entregéa-la a um soldado russo. Kabul ficava a trés dias de
viagem, Charikar a dois. Rokha, onde havia soldados russos, mas ndo tinha
agéncia do correio, ficava a apenas um dia de viagem. Jean-Pierre estava
convencido de que poderia encontrar alguém que aceitaria sua missao.
Havia um perigo, € claro: a carta podia ser aberta e lida, Jean-Pierre seria
descoberto, torturado ¢ morto. Ele podia estar disposto a assumir esse risco.
Mas havia outro obstaculo. Depois de receber o dinheiro, o mensageiro
entregaria a carta? Nao havia qualquer garantia de que ele nao a "perderia"
pelo caminho. Jean-Pierre talvez jamais soubesse o que acontecera. O plano
era incerto demais.

Ainda ndo encontrara uma solu¢do quando chegou a Banda, ao
anoitecer. Jane estava no telhado da casa, aproveitando a brisa vespertina,
com Chantal nos joelhos. Jean-Pierre acenou para elas, entrou na casa e pos
a maleta médica no balcdo ladrilhado. Foi quando a esvaziava, ao ver as
pilulas de diamorfina, que compreendeu que havia uma pessoa a quem
poderia confiar a carta para Anatoly. Encontrou um lapis na maleta. Tirou o
papel de embalagem das mechas de algodado e rasgou um retangulo — no
vale ndo havia papel para se escrever. Escreveu em francés: Ao Coronel
Anatoly, da KGB: Parecia estranhamente melodramatico, mas ele nao sabia
de que outra forma comecar. Nao conhecia o nome inteiro de Anatoly e ndo
dispunha de um endereco. E continuou: Masud convocou uma reunido dos
lideres da Rebelido. Eles vao se encontrar daqui a oito dias, na quinta-feira,
27 de agosto, em Darg, a aldeia mais proxima ao sul de Banda.
Provavelmente todos dormirdo na mesquita naquela noite e passarao juntos
a sexta-feira, que ¢ um dia santo. A conferéncia foi promovida para que
todos possam conversar com um agente da CIA que conhego pelo nome de
Ellis Thaler e que chegou ao vale ha uma semana.

Esta ¢ a nossa grande oportunidade! Acrescentou a data e assinou
"Simplex".



N3io tinha um envelope — ndo via nenhum desde que deixara a
Europa. Tentou imaginar qual seria a melhor maneira de cobrir a carta.
Olhando ao redor, viu uma caixa de recipientes de plastico para distribuir
pilulas. Vinham com rétulos adesivos que Jean-Pierre nunca usava, porque
nao conhecia a escrita persa. Enrolou a carta num cilindro e ajeitou-a num
dos recipientes.

Perguntou-se como endereca-la. Em algum ponto da viagem, a
mensagem passaria por um soldado russo. Jean-Pierre imaginou um
burocrata de 6culos, muito nervoso, num escritorio frio, ou talvez um
sentinela bronco, postado a frente de uma cerca de arame farpado. Nao
podia haver a menor divida de que a arte de transferir responsabilidade era
tao desenvolvida no exército soviético quanto no francés na ocasiao em que
Jean-Pierre prestara servi¢o militar. Pensou na maneira de fazer a coisa
parecer bastante importante para ser encaminhada a um superior. Nao havia
sentido em escrever "Importante", "KGB" ou qualquer outra coisa em
francés, inglés ou mesmo dari, pois o soldado ndo seria capaz de ler
qualquer delas. Jean-Pierre, por sua vez, ndo sabia a escrita russa. Era
ironico que a mulher no teto, cuja voz ele podia ouvir a entoar um acalanto,
falasse russo com fluéncia e, se quisesse, poderia lhe ensinar a escrever
qualquer coisa. Por fim, escreveu "Anatoly — KGB", em caracteres latinos,
grudou o rétulo no recipiente, colocou-o numa caixa vazia de remédio que
tinha o aviso Veneno! em quinze linguas diferentes e trés simbolos
internacionais.

Amarrou a caixa com um barbante.

Agindo com rapidez, guardou tudo na maleta médica e substituiu as
coisas que usara em Astana. Pegou um punhado de pilulas de diamorfina e
meteu-as no bolso da camisa.

Finalmente envolveu a caixa de Veneno! com uma toalha puida.
Saiu da casa, gritando para Jane: — Vou ao rio tomar um banho.

— Esta bem.

Jean-Pierre atravessou depressa a aldeia, acenando com a cabeca
bruscamente para algumas pessoas, € saiu para os campos. Sentia 0 maior
otimismo. Muitos riscos eram inerentes a seus planos, mas podia outra vez
acalentar a esperanca de um grande triunfo. Contornou um campo de trevos
que pertencia ao mula e desceu uma serie de terracos. A cerca de um
quildometro e meio da aldeia, num afloramento rochoso na encosta, havia
uma cabana solitaria que fora bombardeada. Estava escurecendo quando



Jean-Pierre se aproximou. Foi avangando devagar, cauteloso, pelo terreno
irregular, lamentando ndo ter trazido um lampido.

Parou diante da pilha de escombros que fora outrora a frente da
casa. Pensou em entrar, mas foi dissuadido pelo cheiro e pela escuridao.
Limitou-se a gritar: — Ei! Um vulto informe mexeu-se no chao, assustando-
o. Ele deu um pulo para trés, praguejando. O malang levantou-se.

Jean-Pierre fitou o rosto esquelético e a barba emaranhada do louco.
E recuperando o controle, disse em dari: — Deus esteja com vocé, santo
homem.

— E com vocé, doutor.

Jean-Pierre o encontrava numa fase coerente. Otimo.

— Como esta sua barriga? O homem acalentava uma dor de
estdmago: como sempre, queria drogas. Jean-Pierre deu-lhe uma pilula de
diamorfina, deixando que visse as outras, antes de guarda-las no bolso. O
malang tomou a pilula € murmurou: — Quero mais.

— Pode ter mais — respondeu Jean-Pierre. — Muito mais. O homem
estendeu a mao.

— Mas tem de fazer uma coisa para mim — acrescentou Jean-Pierre.
O louco assentiu, ansiosamente.

— Tem de ir a Charikar e entregar isto a um soldado russo. Jean-
Pierre optara por Charikar, apesar de envolver mais um dia de viagem,
porque temia que Rokha, sendo uma cidade rebelde temporariamente
ocupada pelos russos, pudesse estar em plena confusao, acarretando a perda
da mensagem; Charikar, por outro lado, ficava em territorio russo
permanente. E optara por um soldado, em vez de uma agéncia do correio,
porque o malang talvez ndo fosse capaz de comprar um selo e despachar
alguma coisa.

Observou atentamente o rosto sujo do homem. Estivera se
perguntando se o malang compreenderia até mesmo essas instrugoes
simples. Mas a expressao de medo a meng¢ao de um soldado russo indicava
que ele entendia perfeitamente.

Haveria algum meio de Jean-Pierre garantir que o malang de fato
cumpriria as ordens? Ele também podia jogar o pacote fora e voltar jurando
que realizara a missdo, pois se era bastante inteligente para compreender o
que devia fazer, poderia igualmente mentir a respeito. Jean-Pierre teve uma
ideia inspirada.



— E compre um magco de cigarros russos. O malang estendeu as
maos vazias.

— Sem dinheiro.

Jean-Pierre sabia que ele ndo tinha dinheiro. Deu-lhe cem afeganes.
Isso garantiria que ele fosse a Charikar. Mas haveria algum meio de obriga-
lo a entregar o pacote? -se fizer o que estou pedindo, eu lhe darei todas as
pilulas que quiser. Mas ndo tente me enganar... eu saberei se o fizer, nunca
mais lhe darei as pilulas, a dor na barriga vai ficar cada vez pior, vocé vai
inchar e depois explodir como uma granada, morrendo em agonia. Esta me
entendendo? — Estou.

Jean-Pierre observou-o a claridade precaria. O branco dos olhos
brilhava. O malang parecia apavorado. Jean-Pierre entregou-lhe o resto das
pilulas de diamorfina.

— Tome uma em cada manha, até voltar a Banda. O louco balangou
a cabeca.

— Va agora e ndo tente me enganar.O homem virou-se € comegou a
correr pela trilha irregular, com seu jeito esquisito, parecendo um animal.

Observando-o desaparecer na escuridao que se adensava, Jean-
Pierre pensou: O futuro deste pais estd em suas maos imundas, seu pobre
louco. Que Deus o acompanhe. Uma semana depois o malang ainda nao
voltara.

Na quarta-feira, o dia anterior a conferéncia, Jean-Pierre estava
transtornado. A cada hora dizia a si mesmo que o homem poderia chegar na
hora seguinte. Ao final de cada dia, pensava que o veria no dia seguinte.

A atividade aérea no vale aumentara, acrescentando um novo fator
as preocupacoes de Jean-Pierre. Durante a semana inteira os jatos passaram
uivando, indo bombardear outras aldeias. Banda tivera sorte: apenas uma
bomba caira ali e abrira um tnico e enorme buraco no campo de trevos de
Abdullah. Mas o constante barulho e perigo deixavam todos nervosos. A
tensao produziu um incremento previsivel de pacientes com sintomas de
estresse na clinica de Jean-Pierre: abortos espontaneos, acidentes
domésticos, vomitos inexplicaveis, dores de cabeca. Eram as criangas que
tinham as dores de cabe¢a. Na Europa, Jean-Pierre teria recomendado a
psiquiatria. Ali, encaminhava-as ao mula. Nem a psiquiatria nem o Isla
seriam de grande proveito, pois o problema das criangas era a guerra.

Ele cuidou dos pacientes da manha de maneira mecanica fazendo as
perguntas de rotina em dari, anunciando o diagnostico a Jane em franceés,



pondo curativos em ferimentos, aplicando inje¢des e distribuindo
recipientes de plastico com pilulas e vidrinhos de medicamentos coloridos.
O malang devia ter levado dois dias para percorrer a p¢ o caminho até
Charikar. Podia-se calcular um dia para que ele reunisse a coragem para
abordar um soldado russo, uma noite para superar o impacto, mais dois dias
na viagem de volta. Deveria ter chegado anteontem. O que acontecera?
Perdera o pacote e preferira se manter ao largo, tremendo de medo? Tomara
todas as pilulas de uma vez e ficara doente? Caira no rio e se afogara? Fora
usado pelos russos para um exercicio de tiro ao alvo? Jean-Pierre olhou
para o relogio de pulso. Eram dez e meia. A qualquer momento o malang
poderia chegar, trazendo um macgo de cigarros russos como prova de que
estivera em Charikar. Jean-Pierre especulou por um instante como
explicaria o mago a Jane, pois ele ndo fumava. Concluiu que nao havia
necessidade de qualquer explicagdo para os atos de um lunatico.

Ele fazia um curativo num garoto do vale vizinho, que queimara a
mao numa fogueira, quando ouviu 14 fora o barulho de passos e saudagdes,
indicando que alguém chegara.

Jean-Pierre contevé a ansiedade e continuou a fazer o curativo no
garoto.

Olhou para tras quando ouviu Jane falar e descobriu, desapontado,
que nao era o malang, mas sim dois estranhos.

Um deles disse: — Deus esteja com vocé, doutor.

— E com vocé também. — A fim de evitar uma troca prolongada de
saudacoes, Jean-Pierre apressou-se em acrescentar: — Qual € o problema? —
Houve um terrivel bombardeio em Skabun. Muitas pessoas morreram e ha
inimeros feridos.

Jean-Pierre olhou para Jane. Ainda nao podia deixar Banda sem a
permissdo dela, pois Jane receava que ele desse um jeito de entrar em
contato com os russos. Mas era evidente que ele ndo poderia ter promovido
aquela emergéncia.

— Devo ir? — ele perguntou a Jane, em francés. — Ou voce vai?
Jean-Pierre ndo queria realmente ir, pois era bem provavel que teria de
passar a noite inteira em Skabun. Preferia permanecer em Banda, esperando
o malang.

Jane hesitou. Jean-Pierre sabia que ela estava pensando que se fosse
teria de levar Chantal. Além do mais, ela sabia que nao tinha condi¢des de
cuidar de ferimentos traumaticos.



— A decisdo € sua — acrescentou Jean-Pierre.

— Va voce.

— Est4d bem. — Skabun ficava a duas horas de viagem. Se
trabalhasse depressa e nao houvesse muitos feridos, pensou Jean-Pierre,
poderia voltar ao anoitecer. — Tentarei voltar ainda esta noite.

Ela se adiantou e beijou-o no rosto, murmurando: — Obrigada.

Ele verificou a maleta médica: morfina para dor, penicilina para
evitar infecgdes, seringas e fio cirtirgico, um bom suprimento de ataduras.
P6s um gorro na cabeca € uma manta nos ombros.

— Nao levarei Maggie — ele informou a Jane. — Skabun nao ¢ tao
longe e o caminho € péssimo. Jean-Pierre tornou a beija-la, depois virou-se
para os dois mensageiros e acrescentou: — Vamos embora.

Desceram para a aldeia, vadearam o rio, subiram a trilha ingreme
no outro lado. Jean-Pierre pensava em Jane. Se o seu plano desse certo e os
russos matassem Masud, como ela reagiria? Saberia que ele estivera por
trds. Mas certamente ndo o denunciaria. Jane continuaria a ama-lo? Jean-
Pierre a queria. Desde que viviam juntos que sofria cada vez menos das
profundas depressoes que antes 0 dominavam regularmente. Pelo simples
fato de ama-lo, Jane fazia com que ele se sentisse bem. E Jean-Pierre queria
1sso. Mas também queria ter sucesso em sua missao. Pensou: creio que
quero mais o sucesso do que a felicidade, e € por isso que estou disposto a
correr o risco de perdé-la para ter a oportunidade de matar Masud. Os trés
homens foram andando para sudoeste, pela trilha no alto do penhasco, o
estrondo do rio ressoando em seus ouvidos. Jean-Pierre perguntou: —
Quantos mortos? — Muitos — respondeu um dos mensageiros. Jean-Pierre
estava acostumado a respostas assim. Paciente, ele insistiu: — Cinco? Dez?
Vinte? Quarenta? — Cem.

Jean-Pierre nao acreditou, pois nao havia tantos habitantes em
Skabun.

— Quantos feridos? — Duzentos.

Era absurdo. Sera que o homem nao sabia?, especulou Jean-Pierre.
Ou estava exagerando, com receio de que o médico resolvesse voltar se
indicasse niimeros pequenos? Talvez, simplesmente, ele ndo fosse capaz de
contar além de dez.

— Que tipo de ferimentos? — Buracos, cortes e gente sangrando.

Pareciam mais ferimentos de uma batalha. Os bombardeios
produziam concussdes, queimaduras e lesoes decorrentes do



desmoronamento de prédios. Aquele homem era obviamente uma péssima
testemunha. Nao havia sentido em continuar a interroga-lo.

Trés quilometros além de Banda eles deixaram a trilha do penhasco
¢ seguiram para o norte, por um caminho que Jean-Pierre nao conhecia.

— Este é o caminho para Skabun? — E, sim.

Devia ser um atalho que ele nunca descobrira. A dire¢ao geral era
aquela mesma. Poucos minutos depois eles avistaram uma das pequenas
cabanas de pedra em que os viajantes podiam descansar ou passar a noite.
Para surpresa de Jean-Pierre, os mensageiros encaminharam-se para a
entrada sem porta.

— Nao temos tempo para descansar — declarou ele irritado. — Ha
feridos a minha espera.

E foi nesse instante que Anatoly saiu da cabana.

Jean-Pierre ficou atordoado. Nao sabia se se sentia exultante porque
agora poderia falar da conferéncia a Anatoly ou apavorado com a
possibilidade de os afegdos matarem o russo.

— Nao se preocupe — disse Anatoly, interpretando sua expressdo. —
Eles sdo soldados do exército regular afegao. Mandei que fossem busca-lo.

Era brilhante. Nao houvera qualquer bombardeio em Skabun. Tudo
nao passava de um estratagema inventado por Anatoly para atrair Jean-
Pierre.

— Amanha vai acontecer uma coisa da maior importancia...

— Ja sei, ja sei — interrompeu-o Anatoly. — Recebi sua mensagem.
E ¢ por isso que estou aqui.

— E vai pegar Masud? Anatoly sorriu sombriamente, mostrando os
dentes manchados de tabaco.

— Pegaremos Masud. Acalme-se.

Jean-Pierre compreendeu que se comportava como uma crianga
excitada no Natal. Reprimiu seu entusiasmo com algum esforco.

— Quando o malang nao voltou, pensei...

— Ele chegou ontem a Charikar — explicou Anatoly. — S6 Deus
sabe o que lhe aconteceu no caminho. Por que ndo usou o radio? —
Quebrou. — Jean-Pierre ndo queria explicar o problema de Jane naquele
momento. — O malang fara qualquer coisa por mim porque lhe forneco
heroina, em que esta viciado.

Anatoly fitou-o duro por um momento, um pouco de admiragao se
insinuando em seus olhos, depois murmurou: — Fico contente que vocé



esteja do meu lado. Jean-Pierre sorriu.

— Quero saber mais. — Anatoly passou um brago pelos ombros de
Jean-Pierre, levando-o para o interior da cabana. Sentaram-se no chao de
terra. Anatoly acendeu um cigarro e depois perguntou: — Como tomou
conhecimento da conferéncia? Jean-Pierre falou sobre Ellis, o ferimento a
bala, a conversa de Masud com o americano quando ele estava prestes a
mata-lo, as barras de ouro, o programa de treinamento e as armas
prometidas.

— E fantéstico! — comentou Anatoly. — Onde Masud est4 agora? —
Nao sei. Mas ¢ bem provavel que ele chegue a Darg hoje. Ou amanha, o
mais tardar.

— Como sabe? — Ele convocou a reunido... como poderia deixar de
comparecer? Anatoly acenou com a cabeca.

— Descreva o homem da CIA.

— Ele deve ter 1,80 m de altura, setenta quilos, louro, olhos azuis,
trinta e quatro anos, parece um pouco mais velho, instru¢ao superior.

— Passarei as informagdes pelo computador.

Anatoly levantou-se. Deixou a cabana e Jean-Pierre seguiu-o. La
fora, Anatoly tirou do bolso um pequeno radio transmissor, puxou a antena,
apertou um botao e falou em russo. Depois, virou-se para Jean-Pierre e
disse: — Teve sucesso em sua missdo, meu amigo. E verdade, pensou Jean-
Pierre. Tive sucesso.

— Quando vao atacar? — Amanha, ¢ claro.

Amanha. Jean-Pierre experimentou um intenso jubilo. Amanha.

Os outros olhavam para cima. Ele acompanhou os olhares e viu um
helicoptero baixando. Anatoly devia té-lo convocado pelo transmissor. O
russo estava agora abandonando toda e qualquer cautela: o jogo quase
terminava, aquela era a ultima cartada, o segredo e o disfarce deviam ser
substituidos pela ousadia e rapidez. O aparelho pousou, com alguma
dificuldade, num pequeno trecho plano, a cem metros de distancia.

Jean-Pierre encaminhou-se para o helicoptero com os trés outros
homens. Nao sabia para onde ir depois que eles partissem. Nao tinha nada a
fazer em Skabun, mas também ndo podia voltar a Banda imediatamente
sem revelar que ndo encontrara vitimas de bombardeio. Concluiu que o
melhor era passar algumas horas sentado na cabana de pedra e depois
voltar. Estendeu a mao para Anatoly.

— Au revoir.



Anatoly ndo apertou sua mao.

— Entre.

— Como? — Entre no helicoptero. Jean-Pierre ficou aturdido.

— Por qué? — Vocé vai conosco.

— Para onde? Bagram? Para territorio russo? — Isso mesmo.

— Mas nao posso...

— Pare por um instante e preste atengao — disse Anatoly, paciente.
— Seu trabalho esta feito. A missdo no Afeganistao terminou. Alcangou seu
objetivo. Vamos capturar Masud amanha. Vocé€ pode voltar para casa. E,
agora, tornou-se um risco de seguranga. Sabe o que planejamos fazer
amanha. Assim, ndo pode permanecer em territorio rebelde.

— Mas eu nao contaria a ninguém! — E se o torturassem? E se
torturassem sua mulher em sua presenga? E se esquartejassem sua filha na
presencga de sua mulher? — Mas o que acontecera com elas se eu for
embora? — Amanha, no ataque, vamos pegar as duas e leva-las para voce.

— Nao posso acreditar nisso.

Jean-Pierre sabia que Anatoly estava certo, mas a ideia de ndo
voltar a Banda era to inesperada que o deixava desorientado. Jane e
Chantal ficariam seguras? Os russos realmente iriam busca-las? Anatoly
permitiria que os trés voltassem a Paris? Quando poderiam partir? — Entre
— repetiu Anatoly.

Os dois afegdos estavam parados nos lados de Jean-Pierre € ele
compreendeu que nao tinha opgao: se se recusasse a embarcar, eles o
poriam a for¢a no helicoptero.

Ele entrou.

Anatoly e os afegdos embarcaram também e o helicoptero algou
voo. Ninguém fechou a porta. Enquanto o helicoptero subia, Jean-Pierre
teve a sua primeira visdo aérea do Vale dos Cinco Ledes. O rio branco
ziguezagueava pela terra parda, fazendo-o lembrar da cicatriz de um antigo
ferimento de faca na testa escura de Shahazai Gul, o irmao da parteira.
Avistou a aldeia de Banda, com seus campos amarelos e verdes, parecendo
uma colcha de retalhos. Observou atentamente o topo da colina em que
ficavam as cavernas, mas nao percebeu sinais de ocupagao: os aldedes
haviam escolhido muito bem o seu esconderijo. O helicoptero subiu ainda
mais e fez uma volta, ele ndo pode mais ver Banda. Procurou por outros
pontos de referéncia. Passei um ano de minha vida ali, pensou ele, ¢ agora
nunca mais tornarei a ver a aldeia. Identificou a aldeia de Darg, com sua



mesquita de domo. Este vale foi o baluarte da Resisténcia, refletiu Jean-
Pierre. Mas amanha serda um memorial a uma rebelido fracassada. E tudo

por minha causa.
O helicoptero virou para o sul e cruzou a montanha, € em poucos

segundos o vale desaparecera.



Capitulo 11

Fara chorou um dia inteiro quando soube que Jane e Jean-Pierre
partiriam com o proximo comboio. Sentia um profundo afeto por Jane e
adorava Chantal. Jane ficou satisfeita, mas embaragada: parecia as vezes
que Fard a preferia a sua propria mae. Mas Fara dera a impressdo de aceitar
a ideia de que Jane iria embora e no dia seguinte voltara a ser como antes,
igualmente devotada, mas ndo mais desolada.

A propria Jane estava nervosa com a perspectiva da viagem. Do
vale ao Passo Khyber o percurso era de duzentos e cinquenta quilometros.
Na vinda, a viagem levara quatorze dias. Jane ficara com bolhas e diarreia,
além das inevitaveis dores no corpo. Agora, tinha de fazer a mesma viagem
carregando uma crianga de dois meses.

Haveria cavalos, mas durante uma boa parte do caminho nao seria
seguro monta-los, pois os comboios viajavam pelas mais ingremes e
estreitas trilhas nas montanhas, muitas vezes a noite.

Ela fez uma espécie de rede de algodao para pendurar em seu
pescoco e carregar Chantal assim. Jean— Pierre teria de carregar os
suprimentos de que precisassem durante o dia, pois cavalos € homens —
como Jane aprendera na vinda — avangavam em velocidades diferentes, os
cavalos indo mais depressa que os homens nas subidas e mais devagar nas
descidas. com isso, as pessoas ficavam separadas da bagagem por longos
periodos. Decidir que suprimentos levar era o problema que a absorvia
naquela tarde, enquanto Jean-Pierre estava em Skabun. Teria de haver
suprimentos médicos essenciais antibioticos, ataduras, morfina — que Jean-
Pierre providenciaria. Precisariam levar alguma comida.

Na vinda, dispunham de ra¢des ocidentais de muita energia, como
chocolate, envelopes de sopa e bolinhos em pacote. Partindo agora, s6
poderiam levar o que havia no vale: arroz, frutas secas, queijo, pao duro,
além de qualquer outra coisa que pudessem comprar pelo caminho. Ainda
bem que ndo tinham de se preocupar com a alimentacao de Chantal.

Havia, no entanto, outras dificuldades com a crianca. As maes ali
nao usavam fraldas; deixavam a parte inferior do bebé descoberta e
lavavam a toalha em que ele ficava. Jane achava este arranjo muito mais
saudavel que o sistema ocidental, mas ndo servia para uma viagem. Jane



fizera trés fraldas de toalha e improvisara, dos sacos de polietileno dos
suprimentos médicos de Jean-Pierre, uma calca de plastico para Chantal.
Teria de lavar uma fralda todas as noites — com agua fria, € claro — e tentar
seca-la até o amanhecer. Se ndo secasse, haveria uma de reserva; e se as
duas estivessem umidas, Chantal sofreria com assaduras. Mas nenhuma
crianca jamais morrera de assaduras, pensou ela. O comboio, com toda
certeza, ndo pararia para que uma crianca fosse amamentada, dormisse ou
trocasse a fralda. Assim, teria de amamentar Chantal e p6-la para dormir em
movimento, trocando a fralda sempre que surgisse uma oportunidade.

Sob alguns aspectos, Jane estava mais resistente do que um ano
antes. A pele dos pés estava mais dura e o estdmago resistente as bactérias
locais mais comuns. As pernas, que tanto doeram na viagem de vinda,
haviam se acostumado a andar muitos quilometros. Mas a gravidez parecia
té-la deixado propensa a dores nas costas, € se preocupava com a
perspectiva de carregar uma crianca o dia inteiro. O corpo parecia ja ter se
recuperado do trauma do parto. Sentia que seria capaz de fazer amor, mas
nao o dissera a Jean-Pierre — nao sabia direito por qué.

Tirara muitas fotografias ao chegar, com a camara Polaroid.
Deixaria a camara — era barata — mas levaria a maior parte das fotografias.
Contemplou-as agora, tentando decidir quais jogaria fora. Tinha fotografias
da maioria dos aldedes. Ali estavam os guerrilheiros, Mohammed, Alishan,
Kahmir e Matullah, fazendo poses ridiculamente heroicas e parecendo
ferozes. Ali estavam as mulheres, a sensual Zahara, a velha e encarquilhada
Rabia, Halima de olhos escuros, todas rindo como colegiais. Ali estavam as
criancgas: as trés meninas de Mohammed, seu filho Mousa; os filhos de
Zahara, de dois, tr€s, quatro e cinco anos; € as quatro criangas do mula. Nao
podia jogar nenhuma fora: levaria todas.

Comecou a arrumar as roupas numa bolsa, enquanto Fara varria o
chdo e Chantal dormia no quarto ao lado. Haviam descido mais cedo das
cavernas, a fim de aprontar tudo. S6 que nao havia muita coisa para
arrumar: além das fraldas de Chantal, um cal¢ao para ela e outro para Jean-
Pierre, um par de meias de reserva para cada um.

Nenhum deles levaria uma muda de roupas externas. Chantal ndo as
tinha de qualquer forma, pois vivia de xale ou nua. Para Jane e Jean-Pierre,
uma calga, uma camisa, um lengo para a cabeca e uma manta seriam
suficientes para toda a viagem, a serem provavelmente queimados num
hotel em Peshawar, comemorando o retorno a civilizagao.



O pensamento lhe daria forgas para a viagem. Lembrava-se
vagamente de ter pensado que o Dean's Hotel em Peshawar era primitivo,
mas era dificil recordar qual era o problema. Seria possivel que tivesse se
queixado que o ar-condicionado fazia muito barulho? Mas o lugar tinha
chuveiro!

— Civilizagdo. — Faré fitou-a, com uma expressao inquisitiva, Jane
sorriu e acrescentou, em dari: — Estou feliz porque Vou voltar para uma
cidade grande.

— Gosto da cidade grande — disse Fara. — Ja estive uma vez em
Rokha. — Continuou a varrer, enquanto acrescentava, com um tom de
inveja: — Meu irmao foi a Jalalabad.

— Quando ele voltara? Mas Fara estava aturdida e embaracada, e
depois de um momento Jane compreendeu o motivo: o som de assovio e
passos de homem vinham do patio. Houve uma batida na porta e Ellis
Thaler indagou: — Tem alguém em casa? — Entre — disse Jane.

Ele entrou, claudicando. Embora ndo estivesse mais interessada por
ele em termos amorosos, Jane se preocupava com o seu ferimento. Ellis
ficara se recuperando em Astana. Devia ter voltado naquele dia.

— Como se sente, Ellis? — Como um idiota — respondeu ele, com
um sorriso triste. — E um lugar embaragoso para se levar um tiro.

-se embarago ¢ tudo o que sente, entdo ja estd melhor. Ele acenou
com a cabeca.

— O doutor esta? — Ele foi a Skabun. Houve um terrivel
bombardeio 14 e mandaram chama-lo. Alguma coisa que eu possa fazer? —
Eu s6 queria dizer a ele que minha convalescenga terminou.

— Jean-Pierre voltard ainda esta noite ou amanha de manha. — Jane
observava Ellis atentamente: com os cabelos louros e a barba encaracolada,
ele parecia um ledo.

— Por que nao corta os cabelos? — Os guerrilheiros me disseram
para deixd-lo crescer e ndo fazer a barba.

— Eles sempre recomendam isso. O objetivo ¢ fazer com que os
ocidentais ndo chamem tanta atenc¢ao. No seu caso, porém, o efeito €
justamente o inverso.

— Sempre chamarei aten¢do neste pais, com os cabelos compridos
ou aparados.

— Tem razao.



Ocorreu a Jane que aquela era a primeira vez que se encontrava ali
com Ellis sem a presenca de Jean— Pierre. E haviam retomado com a maior
facilidade o jeito antigo de conversar. Era dificil lembrar como ela ficara
furiosa com ele. Ellis olhava para as coisas arrumadas, curioso.

— O que estéd fazendo? — Preparando-me para a viagem de volta.

— E como tenciona viajar? — com um comboio, da mesma forma
COMoO Viemos.

— Os russos capturaram muito territorio durante os tltimos dias.
Ainda ndo sabia? Jane sentiu um calafrio de apreensao.

— Como assim? — Os russos desfecharam sua ofensiva de verdo. E
avangaram por muitos trechos pelos quais os comboios normalmente
passam.

— Esta querendo dizer que a rota para o Paquistdo foi fechada? — A
rota regular foi. Nao ¢ possivel ir daqui ao Passo Khyber. Mas pode haver
outros caminhos... Jane viu o sonho de voltar para casa se desvanecer.

— Ninguém me contou nada! — exclamou ela, furiosa.

— Jean-Pierre nao devia saber. Tenho me encontrado muito com
Masud e por isso estou melhor informado.

— Tem razdo — murmurou Jane, sem olhar para ele.

Talvez Jean-Pierre realmente ndo soubesse. Ou talvez soubesse,
mas nao lhe contara porque ndo queria voltar a Europa. Qualquer que fosse
o0 caso, ela ndo aceitaria a situagdo. Primeiro, precisava confirmar se Ellis
estava certo. E depois procuraria meios de resolver o problema.

Foi até a arca de Jean-Pierre e tirou os mapas americanos do
Afeganistdo. Estavam enrolados num cilindro e presos com um elastico.
Impaciente, Jane arrebentou o elastico e deixou os mapas cairem no chao.
Em algum lugar, no fundo de sua mente, uma voz disse: Este devia ser o
unico eldstico num raio de cem quilometros.

Acalme-se, disse a si mesma.

Ajoelhou-se no chao e comegou a examinar os mapas. Eram numa
escala bastante grande, e teve de juntar varios para abranger todo o
territorio entre o vale e o Passo Khyber. Ellis olhou por cima de seu ombro
e comentou: — Esses mapas sao excelentes. Onde foi que os conseguiram?
— Jean-Pierre trouxe de Paris.

— Sao melhores que os de Masud.

— Sei disso. Mohammed sempre os usa para planejar os comboios.
Muito bem, mostre-me até onde os russos avangaram.



Ellis ajoelhou-se no tapete, ao seu lado, e tracou uma linha pelo
mapa com o dedo. Jane sentiu um impeto de esperanca.

— Nao me parece que o Passo Khyber esteja isolado. Por que nao
podemos ir por aqui? Ela tragou uma rota imaginaria pelo mapa, um pouco
ao norte da frente russa.

— Nao sei se existe uma rota — respondeu Ellis. — Pode ser
intransponivel. Teriam de perguntar aos guerrilheiros. Mas ha um outro
problema: as informag¢des de Masud tém pelo menos um ou dois dias, € o0s
russos continuam a avangar. Um vale ou desfiladeiro pode estar aberto num
dia e fechado no seguinte.

— Mas que droga! — Ela ndo seria derrotada. Inclinou-se para o
mapa e examinou com toda aten¢do a zona da fronteira. — O Passo Khyber
nao ¢ a Unica passagem.

— Um rio corre pela fronteira, com montanhas no lado afegao.
Talvez s6 se possa alcancar esses outros desfiladeiros pelo sul... ou seja,
através de territdrio ocupado pelos russos.

— Nao héa sentido em especular. — Jane reuniu os mapas e enrolou-
os. — Alguém deve saber.

— Tem razdo. Ela se levantou.

— Deve haver mais de uma saida deste maldito pais. Pondo os
mapas debaixo do braco, ela saiu, deixando Ellis ajoelhado no tapete.

As mulheres e criangas haviam voltado das cavernas e a aldeia
ressuscitara. A fumaga das fogueiras de cozinhar flutuavam por cima dos
muros dos patios. Na frente da mesquita cinco criangas sentavam em
circulo, empenhadas num jogo chamado (sem qualquer razdo aparente)
"Meldo". Era um jogo de contar histdrias, em que o contador parava antes
do final e a crianga seguinte tinha de continuar. Jane avistou Mousa, o filho
de Mohammed, sentado no circulo, usando no cinto a faca de aparéncia
ameacadora que o pai lhe dera depois do acidente com a mina. Mousa
estava contando a historia e Jane ouviu suas palavras: — ... € o urso tentou
arrancar a mao do menino com uma mordida, mas o menino pegou sua
faca...

Ela seguiu para a casa de Mohammed. Talvez ele nao estivesse —
Jane ndo o via hd muito tempo — mas vivia com os irmaos, na tipica familia
afegad, que também eram guerrilheiros — todos os jovens em condi¢oes
fisicas eram — e assim poderiam lhe dar alguma informacao.



Ela hesitou diante da casa. Pelo costume, deveria parar no patio e
falar com as mulheres, que estariam preparando a refei¢do noturna; depois
de uma troca de cortesias, a mulher mais velha poderia entrar na casa para
indagar se os homens condescenderiam em falar com Jane. Ela ouviu a voz
da mae: "Nao vire um espetaculo publico!" E disse, em voz alta: — Nao
enche, mamae! Jane entrou, ignorando as mulheres no patio, e foi direto
para a sala da frente da casa, onde os homens ficavam.

Trés homens estavam ali: Kahmir Khan, o irmao de dezoito anos de
Mohammed, com um rosto bonito € uma barba rala; seu cunhado Matullah;
e o proprio Mohammed. Era insolito haver tantos guerrilheiros na casa.
Todos a fitaram, surpresos.

— Deus esteja com vocé, Mohammed Khan. — Sem esperar pela
resposta, Jane acrescentou: — Quando voltou? — Hoje — respondeu ele,
automaticamente.

Ela acocorou-se como os homens. Eles estavam aturdidos demais
para dizer qualquer coisa. Jane abriu os mapas no chdo. Os trés homens se
inclinaram para a frente, num reflexo, observando-os; ja estavam
esquecendo que Jane violara a etiqueta.

— Os russos avangaram até aqui... € isso mesmo? Ela tragou a linha
que Ellis indicara. Mohammed balangou a cabec¢a em concordancia.

— Entdo a rota regular dos comboios esta bloqueada.

Mohammed tornou a acenar.

— Qual ¢ o melhor caminho para sair? Todos pareciam em duvida e
sacudiram a cabeca. Era uma atitude normal: diante de uma dificuldade,
eles gostavam de dar a impressao de que o problema era muito mais arduo.
Jane achava que se comportavam assim porque seu conhecimento local era
o unico poder de que dispunham sobre estrangeiros como ela. Geralmente
se mostrava tolerante, mas hoje ndo estava com paciéncia.

— Por que nao este caminho? — indagou ela, tragando uma linha
paralela a frente russa.

— Perto demais dos russos — respondeu Mohammed.

— E este? Jane indicou uma rota mais cautelosa, acompanhando os
contornos da terra.

— Nao.

— Por que ndo? — Aqui... — Mohammed apontou para um ponto no
mapa, entre as cabeceiras de dois vales, onde Jane passara o dedo por uma
cordilheira. — Nao tem sela.



Uma sela era um desfiladeiro. Jane tragou um percurso mais ao
norte.

— E este caminho?

— Pior ainda.

— Mas tem de haver outra saida! — Jane tinha a impressao de que
eles se divertiam com a sua frustragcdo. Resolveu dizer alguma coisa um
pouco ofensiva, a fim de estimula-los.

— Este pais € uma casa com uma so porta, isolado do resto do
mundo s porque nao podem alcangar o Passo Khyber? A expressdo casa
com uma sO porta era um eufemismo para latrina.

— Claro que ndo — respondeu Mohammed, empertigando-se. — No
verao existe a Trilha da Manteiga.

— Mostre-me.

O dedo de Mohammed tragou uma rota complexa que partia para
leste do vale, passando por uma sucessao de desfiladeiros altos e leitos de
rios secos, virando para o norte pelo Himalaia e cruzando a fronteira perto
do desabitado Corredor Waikhan, antes de virar para sudeste, até a cidade
paquistanesa de Chitral.

— E assim que o povo de Nuristan leva sua manteiga, iogurte e
queijo para o mercado no Paquistdao. — Ele sorriu e tocou no gorro redondo.
— E ¢ onde arrumamos os chapéus.

Jane recordou que aqueles gorros eram conhecidos como chitrali.

— Otimo — disse ela. — Voltaremos para casa por esse caminho.
Mohammed sacudiu a cabeca.

— Nao pode.

— E por que nao? Kahmir e Matullah sorriam com um ar superior.
Jane ignorou-os. Depois de um momento, Mohammed disse: — O primeiro
problema ¢ a altitude. Essa rota passa acima da linha do gelo. Isso significa
que a neve nunca derrete e ndo ha 4gua correndo, nem mesmo no verdao. O
segundo ¢ o terreno. As colinas sdo muito ingremes e as trilhas, estreitas e
traicoeiras. E dificil encontrar o caminho. Os proprios guias locais podem
se perder.

Mas o pior de todos os problemas € o povo. A regido ¢ chamada
Nuristan, mas ja foi conhecida como Kafiristan, porque os habitantes eram
incréus e bebiam vinho. Agora sdo verdadeiros crentes, mas ainda roubam,
trapaceiam e as vezes matam os viajantes. A rota nao ¢ boa para os



europeus, impossivel para as mulheres. S6 os homens mais jovens e mais
fortes podem percorré-la... € mesmo assim muitos sao mortos.

— Mandara comboios por esse caminho? — Nao. Vamos esperar ate
que a rota do sul seja reaberta. Jane estudou o rosto bonito. Compreendeu
que ele ndo estava exagerando. Levantou-se € comecou a arrumar os mapas.
Sentia um desapontamento profundo. A volta estava adiada
indefinidamente. A tensdo da vida no vale parecia subitamente insuportavel,
e ela tinha vontade de chorar. Enrolou os mapas e forcou-se a ser polida.

— Passou muito tempo ausente — disse ela a Mohammed.

— Fui a Faizabad.

— Uma longa viagem. — Faizabad era uma cidade relativamente
grande ao norte. A Resisténcia local era muito forte: o exército se amotinara
€ 0S Tussos nunca recuperaram o controle. — Nao esta cansado?

Era uma pergunta formal, da mesma forma que Como vai? no
Ocidente. Mohammed deu a resposta formal: — Ainda estou vivo.

Ela enfiou o rolo de mapas debaixo do brago e saiu. As mulheres no
patio fitaram-na apreensivas quando ela passou. Jane acenou com a cabeca
para Halima, a mulher de olhos escuros de Mohammed, recebendo em
resposta um meio sorriso nervoso.

Os guerrilheiros andavam fazendo muitas viagens ultimamente.
Mohammed fora a Faizabad, o irmao de Fara viajara a Jalalabad... Jane
recordou que uma de suas pacientes, uma mulher de Dasht-i-Rewat,
comentara que o marido fora enviado a Pagman, perto de Kabul. E Yussuf
Gul, o cunhado de Zahara, irmao de seu falecido marido, seguira para o
Vale Logar, no outro lado de Kabul. Todos os quatro lugares eram baluartes
rebeldes. Alguma coisa estava acontecendo.

Jane esqueceu o desapontamento por um momento, enquanto
tentava imaginar o que seria. Masud enviara mensageiros a muitos outros
comandantes da Resisténcia, talvez mesmo a todos. Seria uma coincidéncia
que isso acontecesse logo depois da chegada de Ellis ao vale? Se nao fosse,
o que Ellis estaria tramando? Talvez os Estados Unidos quisessem colaborar
com Masud na organiza¢do de uma ofensiva conjunta. Se todos os rebeldes
agissem em cooperagdo, poderiam conseguir alguma coisa, talvez mesmo
capturar Kabul temporariamente.

Jane entrou em casa e largou os mapas na arca. Chantal ainda
dormia. Fara preparava o jantar: pao, iogurte € macas. Jane perguntou: —



Por que seu irmao foi a Jalalabad? — Ele fo1t mandado — respondeu Fara4,
com o ar de alguém que anuncia o 6bvio.

— Quem o mandou? — Masud.

— Para qué? — Nao sei.

Fard parecia espantada por Jane formular tal pergunta: como podia
ser tao tola a ponto de pensar que um homem contaria a irma o motivo de
uma viagem? — Ele tinha alguma coisa para fazer 14, levou uma mensagem,
ou 0 qué? — Nao sei — repetiu Fara, comecando a parecer nervosa.

— Nao importa — disse Jane, sorrindo.

Entre todas as mulheres da aldeia, Fara era a que tinha menos
possibilidade de saber o que estava acontecendo. E quem era a mais
provavel? Zahara, ¢ claro.

Jane pegou uma toalha e seguiu para o rio.

Zahara ndo estava mais de luto pelo marido, embora se mostrasse
muito menos exuberante do que antes.

Jane se perguntou quando ela tornaria a casar. Zahara e Ahmed
formavam o Unico casal que Jane conhecera que parecia ser realmente
apaixonado. Contudo, Zahara era uma mulher extremamente sensual e teria
dificuldade em viver sem um homem por muito tempo. O irmao mais mogo
de Ahmed, Yussuf, o cantor, morava na mesma casa que Zahara e ainda era
solteiro, aos dezoito anos; as mulheres da aldeia insinuavam que Yussuf
poderia casar com Zahara.

Os irmaos viviam juntos ali; as irmas eram sempre separadas. Uma
jovem esposa ia viver com o marido na casa dos pais dele. Era apenas uma
das maneiras pelas quais os homens do pais oprimiam suas mulheres.

Jane avangou mais depressa pela trilha através dos campos. Alguns
homens trabalhavam a pouca claridade do crepusculo. A colheita estava
terminando. Muito em breve seria tarde demais para seguir a Trilha da
Manteiga: Mohammed explicara que era uma rota que sé existia no verao.

Ela chegou a praia das mulheres. Oito ou dez se banhavam no rio
ou em pog¢as na margem. Zahara se encontrava no meio da correnteza,
espadanando 4gua, como sempre, mas sem rir nem gracejar.

Jane largou a toalha e entrou na agua. Resolveu ser um pouco
menos direta com Zahara do que fora com Fara. Claro que ndo poderia
enganar Zahara, mas tentaria dar a impressdo de que estava apenas
comentando, nao fazendo um interrogatdrio. Nao se aproximou de Zahara
imediatamente. Depois que as outras mulheres sairam da agua, ela esperou



mais um ou dois minutos e foi se enxugar em siléncio. S6 quando Zahara e
algumas outras mulheres comegaram a voltar para a aldeia ¢ que Jane falou.

— Quando Yussuf vai voltar? — perguntou ela a Zahara, em dari.

— Hoje ou amanha. Ele foi ao Vale Logar.

— Eu ja sabia. Ele foi sozinho? — Foi... mas disse que pode trazer
alguém para casa em sua companbhia.

— Quem? Zahara deu de ombros.

— Talvez uma esposa.

Jane distraiu-se por um momento. Zahara se mostrava muito fria e
indiferente. Isso significava que estava preocupada: nao queria que Yussuf
voltasse com uma esposa.

Parecia que eram verdadeiros os rumores que circulavam pela
aldeia. Jane esperava que sim. Afinal, Zahara precisava de um homem.

— Nao creio que ele tenha ido buscar uma esposa — comentou Jane.

— Por qué? — Alguma coisa importante esta acontecendo. Masud
enviou muitos mensageiros. Nao podem estar todos atras de esposas.

Zahara continuou a tentar parecer indiferente, mas Jane percebeu
que ela se sentia satisfeita. Haveria algum significado na possibilidade de
Yussuf ter ido ao Vale Logar para buscar alguém? A noite caia quando se
aproximaram da aldeia. Um canto baixo vinha da mesquita: o som estranho
dos homens mais sanguinarios do mundo em oragdo. Sempre fazia Jane se
lembrar de Josef, um jovem soldado russo que sobrevivera a queda de seu
helicdptero na montanha, perto de Banda. Algumas mulheres levaram-no
para a casa do comerciante — fora no inverno, antes de transferirem a
clinica para a caverna — Jean-Pierre e Jane cuidaram dos ferimentos,
enquanto se enviava uma mensagem a Masud, indagando o que fazer. Jane
soubera da resposta de Masud na noite em que Alishan Karim entrara na
sala da frente, onde Josef estava, encostara o cano do rifle em seu ouvido e
puxara o gatilho. Fora mais ou menos naquela hora, € 0 som dos homens
em ora¢do estavam no ar enquanto Jane lavava o sangue da parede e
recolhia do chao os miolos do rapaz.

As mulheres percorreram o Ultimo trecho da trilha que subia do rio
e pararam diante da mesquita, concluindo as conversas, antes de seguirem
para suas casas. Jane olhou para a mesquita. Os homens oravam de joelhos,
levados por Abdullah, o mula. As armas, a mistura habitual de rifles antigos
e submetralhadoras modernas, estavam empilhadas num canto. As oragdes
chegavam ao fim. Enquanto os homens se levantavam, Jane constatou que



havia diversos estranhos entre eles. Ela perguntou a Zahara: — Quem sao?
— Pelos turbantes, devem ser do Vale Pich e de Jalalabad — respondeu
Zahara. — Sdo pushtuns... normalmente nossos inimigos. Por que estao
aqui? Enquanto ela falava, um homem muito alto, com uma venda no olho,
emergiu da multiddo. Zahara acrescentou: — Aquele deve ser Jahan Kamil...
o grande inimigo de Masud.

— Mas 14 estd Masud, falando com ele — disse Jane, para logo
acrescentar, em inglés: — Essa ndo! Zahara imitou-a: — Essa ndo! Era o
primeiro gracejo de Zahara depois da morte do marido. Um bom sinal:
Zahara estava se recuperando.

Os homens comecaram a deixar a mesquita e as mulheres seguiram
apressadamente para suas casas, a excecao de Jane. Ela tinha a impressao
que comecava a compreender o que estava acontecendo e queria uma
confirmag¢ao. Quando Mohammed saiu, ela se aproximou e lhe disse em
franc€s: — Esqueci de perguntar se sua viagem a Faizabad foi bem-
sucedida.

— Foi, sim — respondeu ele sem parar, pois ndo queria que seus
companheiros ou os pushtuns o vissem respondendo as perguntas de uma
mulher.

Jane acompanhou-o, em passos rapidos, enquanto ele se
encaminhava para sua casa.

— Quer dizer que o comandante de Faizabad esta aqui?

— Esta.

Jane acertara em cheio: Masud convidara todos os comandantes
rebeldes para um encontro.

— O que acha da ideia? — indagou ela, ainda tentando descobrir
mais detalhes.

Mohammed estava pensativo e abandonou sua altivez, como
sempre fazia quando se interessava pela conversa.

— Tudo depende do que Ellis fizer amanha — disse ele. -se
conseguir impressionar como um homem de honra e ganhar o respeito de
todos, acho que eles concordardao com o plano.

— E vocé acha que o plano dele ¢ bom? — Claro que serd 6timo se a
Resisténcia estiver unida e receber armas dos Estados Unidos.

Entdo era isso! Armas americanas para os rebeldes, com a condigao
de que lutassem juntos contra os russos, em vez de lutarem entre si durante
a metade do tempo.



Chegaram a casa de Mohammed e Jane desviou-se com um aceno
de mao. Sentia os seios intumescidos; estava na hora de amamentar
Chantal. O seio direito dava a impressao de estar mais pesado, porque na
ultima mamada ela comecara pelo esquerdo e Chantal sempre esvaziava
completamente o primeiro.

Jane entrou na casa e foi para o quarto. Chantal estava nua sobre
uma toalha dobrada, dentro do ber¢o, que era na verdade uma caixa de
papeldo cortada ao meio. Nao precisava de roupas no ar quente do verao
afegdo. A noite, era coberta com um lengol e mais nada. Os rebeldes e a
guerra, Ellis, Mohammed e Masud, tudo recuou para segundo plano,
enquanto Jane contemplava a filha. Sempre achara que bebés eram feios,
mas Chantal lhe parecia a coisa mais linda do mundo. Enquanto Jane
observava, Chantal remexeu-se, abriu a boca e gritou. O seio direito de Jane
vazou leite no mesmo instante, em resposta, € uma trilha quente de umidade
espalhouse pela blusa. Ela desabotoou a blusa e pegou Chantal.

Jean-Pierre dizia que ela devia lavar os seios com desinfetante
cirirgico antes da amamentagdo, mas Jane nunca o fazia, porque sabia que
Chantal ndo apreciaria o gosto. Sentou-se num tapete, encostada na parede,
e aninhou Chantal no brago direito. A menina balancava os bracinhos
roligos e sacudia a cabe¢a de um lado para outro, procurando
freneticamente, com a boca escancarada. Jane guiou-a para o mamilo. As
gengivas desdentadas apertaram com forca, € Chantal pos-se a sugar. Jane
estremeceu ao primeiro arranco € depois ao segundo. A terceira mamada foi
mais suave. A mao pequena e roli¢a levantou-se e encostou no lado do seio
intumescido de Jane, comprimindo-o numa caricia cega e desajeitada. Jane
relaxou.

Amamentar a filha fazia com que ela se sentisse muito terna e
protetora. E também, para sua surpresa, era erdtico. A principio ela se
sentira culpada por ficar excitada, mas logo concluira que nao podia ser
uma coisa horrivel se era natural, e passara a desfrutar a sensac¢ao.

Ansiava em exibir Chantal se algum dia voltassem a Europa. A mae
de Jean-Pierre certamente lhe diria que estava fazendo tudo errado e sua
propria mae haveria de querer batizar Chantal o mais depressa possivel.
Mas seu pai adoraria Chantal atraveés da bruma alcodlica, € a irma ficaria
orgulhosa e entusiasmada. Quem mais? O pai de Jean-Pierre ja morrera...
Uma voz soou no patio: — Tem alguém em casa? Era Ellis.

— Entre — gritou Jane.



Ela ndo sentiu necessidade de se cobrir. Ellis ndo era um afegao e,
além do mais, j4 fora seu amante. Ele entrou, viu-a amamentando a filha e
teve uma reagao inesperada: — Devo me retirar? Jane sacudiu a cabega.

— Ja viu meus peitos antes.

— Acho que ndo. Vocé deve té-los mudado. Ela riu.

— A gravidez deixa as mulheres com peitos enormes. — Ela sabia
que Ellis ja fora casado e tinha uma filha, embora ele desse a impressao de
que ndo mais via qualquer das duas. Era uma das coisas de que ele ndo
gostava de falar. — Nao se lembra de quando sua mulher ficou gravida? —
Nao acompanhei a gravidez. — Ele falou no tom brusco que usava quando
queria encerrar um assunto. — Estava viajando.

Jane estava relaxada demais para responder no mesmo tom. E sentia
pena dele. Ellis fizera a maior confusdo com sua vida, embora nem tudo
fosse culpa sua; e certamente fora punido por seus pecados, inclusive por
ela.

— Jean-Pierre nao voltou — comentou ele.

— Nao.

O movimento de sugar se atenuou, enquanto o seio de Jane se
esvaziava. Ela tirou gentilmente o mamilo da boca de Chantal e levantou a
menina para o ombro, afagando as costas estreitas para fazé-la arrotar.

— Masud gostaria de tomar emprestados os mapas dele — explicou
Ellis.

— N3ao ha problema. Vocé sabe onde estdo. — Chantal arrotou alto.
— Boa menina...

Ela ajeitou a filha no seio esquerdo. Faminta outra vez, depois de
arrotar, Chantal recomecou a sugar.

Cedendo a um subito impulso, Jane perguntou: — Por que nao visita
sua filha? Ele tirou os mapas da arca, fechou-a, e empertigou-se.

— Eu visito... mas ndo com muita frequéncia.

Jane ficou aturdida. Vivi com ele por quase seis meses € nunca o
conheci realmente, pensou ela.

— E mesmo uma menina? — E sim.

— Deve estar...

— Treze anos.

— Puxa! Era praticamente uma garota crescida. Jane sentiu de
repente a maior curiosidade. Por que nunca o interrogara a respeito de tudo
aquilo? Talvez ela ndo estivesse interessada, antes de ter também uma filha.



— Onde ela vive? Ellis hesitou.

— Nao precisa dizer — acrescentou Jane, entendendo a expressao
dele. — Estava prestes a mentir.

— Tem razdo. Mas pode compreender por que tenho de mentir a
respeito? Ela pensou por um instante.

— Tem medo de que seus inimigos possam ataca-lo por intermédio
de sua filha? — Isso mesmo.

— E um bom motivo.

— Obrigado. E obrigado também por isto.

Ele acenou com os mapas e saiu. Chantal adormecera com o
mamilo de Jane na boca. Ela levantou a filha a altura do ombro. Chantal
arrotou sem acordar. Era capaz de dormir em qualquer situagao.

Jane gostaria que Jean-Pierre j4 tivesse voltado. Tinha certeza de
que ele ndo poderia causar qualquer mal, mas ainda assim se sentiria mais
tranquila se o marido estivesse ali. Jean-Pierre ndo poderia fazer contato
com os russos porque ela quebrara o radio. Nao havia outros meios de
comunicacdo entre Banda e o territdrio russo. Masud podia enviar
mensageiros a pé, mas Jean-Pierre ndo dispunha de mensageiros; e se
mandasse alguém, toda a aldeia saberia. A Unica coisa que ele podia fazer
era ir a pé até Rokha, e ndo tivera tempo para 1sso.

Além de estar preocupada, ela detestava dormir sozinha. Nao se
importava na Europa, mas ali sentia-se assustada com os afegdos brutais e
imprevisiveis, que julgavam ser tdo normal um homem espancar a mulher
quanto uma mae bater no filho. E Jane ndo era uma mulher comum para
eles: com suas posicoes liberadas, olhar direto e atitudes de desafio, era um
simbolo dos prazeres sexuais proibidos. Ela ndo seguia as convengdes do
comportamento sexual, e as Uinicas outras mulheres assim que eles
conheciam eram as prostitutas.

Quando Jean-Pierre estava ao seu lado, ela sempre estendia a mao
para toca-lo um momento antes de cair no sono. Ele sempre dormia
encolhido, virado para o outro lado; mexia-se muito no sono, mas nunca se
estendia para ela. O Gnico outro homem com quem ela partilhara uma cama
por um periodo mais prolongado fora Ellis, que tinha um comportamento
oposto: ele a tocava durante a noite inteira, abragava-a, beijava-a, as vezes
meio acordado, em outras profundamente adormecido. Duas ou trés vezes
Ellis tentara fazer amor com ela, rudemente, enquanto dormia; Jane ria e
tentava aceita-lo, mas depois de alguns segundos ele rolava para o lado e se



punha a roncar, sem se lembrar pela manha do que fizera. Ellis era muito
diferente de Jean-Pierre. Ele a tocava com uma afei¢do desajeitada, como
uma crianca brincando com seu animal de estimacdo; Jean-Pierre a
acariciava como um violinista faria com um Stradivarius. Os dois a amaram
de modos diversos, mas a trairam da mesma maneira.

Chantal gorgolejou. Estava acordada. Jane ajeitou-a em seu colo,
levantando a cabeca, a fim de que pudessem se fitar. PGs-se a conversar
com a filha, dizendo silabas que ndo faziam qualquer sentido, mas também
palavras concretas. Chantal gostava. Depois de algum tempo, Jane esgotou
a conversa fiada e se pos a cantar. Estava no meio de Papai foi a Londres de
trem quando foi interrompida por uma voz 14 fora.

— Entre — gritou Jane, acrescentando depois para a filha: — Nao
acha que estamos recebendo visitantes a todo momento? Parece até que
vivemos no Museu Nacional.

Ela puxou a blusa na frente, a fim de cobrir os seios. Mohammed
entrou e perguntou em dari: — Onde esta Jean-Pierre? — Foi a Skabun.
Posso ajudar em alguma coisa? — Quando ele voltara? — Espero que de
manha. Quer me explicar qual ¢ o problema ou pretende continuar a falar
como um guarda de Kabul? Mohammed sorriu. Achava sensual quando ela
lhe falava desrespeitosamente, o que nao era o efeito visado por Jane.

— Alishan chegou com Masud. Ele quer mais pilulas.

— Ah...

Alishan Karim era o irmao do mulé e sofria de angina. Como ele
nao estava disposto a renunciar a suas atividades como guerrilheiro, Jean-
Pierre lhe dava trinitrina para tomar imediatamente antes da batalha ou
outro esforco fisico.

— Vou pegar algumas pilulas.

Ela levantou-se e entregou Chantal a Mohammed. Ele pegou a
crianca automaticamente ¢ depois ficou embaragado. Jane sorriu e foi para a
sala na frente. Encontrou as pilulas numa prateleira por baixo do balcao.
Despejou cem capsulas num recipiente de plastico e voltou a sala de estar.
Chantal olhava fixamente para Mohammed, fascinada. Jane pegou a filha e
entregou as pilulas.

— Diga a Alishan para descansar mais. Mohammed sacudiu a
cabeca.

— Ele ndo tem medo de mim. Diga vocé.



Jane riu. Partindo de um afegao, o gracejo era quase feminista.
Mohammed acrescentou: — Por que Jean-Pierre fo1 a Skabun? — Houve um
bombardeio 14 esta manha.

— Nao, nao houve.

— Claro que hou...

Jane parou de falar abruptamente. Mohammed deu de ombros.

— Passei o dia inteiro 14 com Masud. Vocé deve estar enganada. Ela
tentou manter o controle.

— E isso mesmo. Devo ter ouvido mal.

— Obrigado pelas pilulas.

Mohammed saiu. Jane sentou-se num banco. Nao houvera
bombardeio em Skabun. Jean-Pierre fora se encontrar com Anatoly. Nao
sabia como ele conseguira, mas nao tinha mais qualquer duvida.

O que ela devia fazer agora? Se Jean-Pierre tinha conhecimento da
reunido no dia seguinte ¢ pudesse informar aos russos, entao os russos
poderiam atacar.

E poderiam liquidar toda a lideranga da Resisténcia afegd em
apenas um dia. Tinha de falar com Ellis.

Envolveu Chantal com um xale — o ar estaria um pouco mais fresco
agora — e saiu, encaminhando-se para a mesquita. Ellis estava no patio com
os outros homens. Estudava os mapas de Jean-Pierre junto com Masud,
Mohammed e o homem com a venda no olho. Alguns guerrilheiros
fumavam de um narguilé, outros comiam. Ficaram espantados quando ela
entrou com a crianca no quadril.

— Ellis... — Ele levantou os olhos. — Preciso falar com vocé. Pode
sair? Ele levantou-se, os dois passaram pela arcada e pararam na frente da
mesquita.

— O que ¢? — perguntou Ellis.

— Jean-Pierre sabe dessa reunido que vocé promoveu com todos os
lideres da Resisténcia? — Sabe. Ele estava presente, tirando a bala do meu
traseiro, quando Masud e eu falamos a respeito pela primeira vez. Por qué?
Jane sentiu um aperto no coragao. Sua ultima esperancga era a de que Jean-
Pierre nada soubesse. Ela olhou ao redor. Nao havia ninguém por perto e
além do mais estavam falando em inglés.

— Tenho de lhe contar uma coisa, mas quero que me prometa que
nada acontecerd a ele. Ele fitou-a aturdido por um momento ¢ depois
exclamou: — Oh, merda! Jean-Pierre trabalha para eles! Mas ¢ claro! Como



nao adivinhei? Em Paris ele deve ter levado os homens a meu apartamento!
Tem informado os russos sobre os comboios... € por isso que eles perderam
tantos! O filho da puta... — Ele parou de falar bruscamente e depois
acrescentou, em tom mais suave: — Deve ter sido horrivel para voceé.

— Foi, sim.

Jane perdeu o controle, as lagrimas afloraram a seus olhos e ela
comegou a solugar. Sentia-se fraca, tola e envergonhada por chorar, mas
também experimentava a sensacao de que um enorme peso fora removido
de seus ombros. Ellis abracou-a e a Chantal, murmurando.

— Pobre coitada...

— Foi horrivel — balbuciou Jane.

— Ha quanto tempo vocé sabe? — H4 poucas semanas.

— Nao sabia quando se casou com ele? — Nao.

— Nos dois fizemos isso com voce.

— E verdade.

— Apaixonou-se pelos homens errados.

— Tem razao.

Jane comprimiu o rosto contra o peito de Ellis e chorou
incontrolavelmente por todas as mentiras e traigdes, tempo perdido e amor
desperdigado. Chantal também chorou.

Ellis apertou Jane com mais forca, afagou"lhe os cabelos, até que
ela parou de tremer, comecou a se acalmar, e limpou o nariz em sua manga.

— Quebrei o radio de Jean-Pierre e pensei que ele ndo tinha mais
meios de entrar em contato com os russos. Mas hoje ele foi chamado a
Skabun para cuidar dos feridos do bombardeio... s6 que nao houve qualquer
bombardeio em Skabun...

Mohammed saiu da mesquita. Ellis largou Jane, embaracado,
perguntando a Mohammed, em francés: — O que est4 acontecendo? — Eles
estdo discutindo. Alguns acham que ¢ um bom plano caos ajudara a derrotar
os russos. Outros perguntam por que Masud € considerado o tnico bom
comandante e quem ¢ Ellis Thaler para julgar os lideres afegdos. Vocé tem
de voltar e conversar mais um pouco com eles.

— Espere um pouco — disse Ellis. — Surgiu um fato novo. Jane
pensou: Oh, Deus, Mohammed vai querer matar alguém quando souber.

— Houve um vazamento.

— Como assim? — indagou Mohammed, em tom ameacador.



Ellis hesitou, como se relutasse em contar tudo. Mas acabou!
Murmurando: — Os russos talvez saibam da conferéncia...

— Quem ¢ o traidor? — perguntou Mohammed.

— Possivelmente o doutor, mas...

Mohammed virou-se para Jane.

— H4é quanto tempo vocé sabe?

— Vai falar comigo de maneira polida ou nem quero ouvi-lo —
respondeu ela, bruscamente.

— Calma, calma — interveio Ellis.

Jane ndo podia permitir que Mohammed mantivesse o tom
acusador. E disse: — Eu ndo avisei voc€? Mandei que mudasse a rota do
comboio. Salvei sua vida. Nao queira me acusar agora.

A ira de Mohammed se dissipou e ele ficou um pouco
envergonhado. Ellis comentou: — Entao foi por isso que a rota mudou.

Ele olhou para Jane com uma expressao em que havia alguma
admiracdao. Mohammed perguntou: — Onde ele esta agora?

— Nao sabemos — respondeu Ellis.

— Deve ser morto se voltar.

— Nao! — gritou Jane.

Ellis p0s a mao em seu ombro para conté-la e disse a Mohammed:
— Vocé€ mataria um homem que salvou as vidas de tantos de seus
companheiros?

— Ele tem de enfrentar a justica — insistiu Mohammed.

Mohammed falara se ele voltasse, € Jane compreendeu que sempre
presumira que Jean-Pierre voltaria. Ele seria capaz de abandona-la e a
filha?

Ellis estava dizendo: — Se ele € um traidor e se conseguiu entrar
em contato com os russos, entao lhes falou do encontro de amanha. Os
russos vao atacar e tentar capturar Masud.

— Isso ¢ terrivel — disse Mohammed. — Masud deve partir
imediatamente. A conferéncia tera de ser cancelada e...

— Nao necessariamente — interrompeu-o Ellis. — Pense um pouco.
Podemos tirar proveito da situagdo.

— Como?

— Para dizer a verdade, quanto mais penso a respeito, mais a
situagao me atrai. Talvez seja a melhor coisa que poderia nos acontecer...



Capitulo 12

Eles evacuaram a aldeia de Darg durante a madrugada. Os homens
de Masud foram de casa em casa, acordando gentilmente os moradores e
avisando que a aldeia seria atacada pelos russos naquele dia, e que deviam
subir o vale at¢ Banda, levando os seus pertences mais preciosos. Ao
amanhecer havia uma fila irregular de mulheres, criangas, velhos e gado
serpenteando pela estrada de terra que saia de Darg e corria pela beira do
110.

Darg tinha uma situacao diferente de Banda. Em Banda, as casas se
agrupavam na extremidade leste da planicie, onde o vale se estreitava e o
terreno era rochoso.

Em Darg, todas as casas se concentravam numa pequena prateleira
entre a base do penhasco e a margem do rio. Havia uma ponte em frente a
mesquita, e os campos ficavam no outro lado do rio.

Era um bom lugar para uma emboscada.

Masud desenvolvera o plano durante a noite, € agora Mohammed e
Alishan tomavam as providéncias necessarias. Movimentavam-se com uma
eficiéncia tranquila, Mohammed alto, bonito e gracioso, Alishan baixo e de
aparéncia mesquinha, ambos dando instrugdes em voz baixa, imitando o
estilo suave de seu lider.

Ellis perguntou-se, enquanto instalava suas cargas, se 0s russos
virlam mesmo. Jean-Pierre nao voltara, e assim parecia certo que ele
conseguira entrar em contato com seus chefes; e era quase inconcebivel que
eles pudessem resistir a tentacao de capturar ou matar Masud. Mas tudo era
circunstancial. E se eles ndo aparecessem, Ellis pareceria um tolo por fazer
com que Masud preparasse uma armadilha elaborada para uma vitima
inexistente. Os guerrilheiros ndo fariam um pacto com um idiota. Mas se os
russos aparecerem, pensou Ellis, se a emboscada der certo, meu prestigio e
o de Masud aumentarao a tal ponto que ndo havera dificuldades em selar o
acordo.

Ele fazia um esfor¢o para ndo pensar em Jane. Quando a abracara e
a crianga, Jane molhara sua camisa com as lagrimas, e toda a paixao por ela
se reacendera. Era como langar lenha seca numa fogueira. Ellis sentira
vontade de ficar ali para sempre, os ombros estreitos de Jane tremendo sob



seus bragos, a cabeca dela comprimida contra seu peito. Pobre Jane. Ela era
tdo honesta e so tivera homens traicoeiros.

Ele estendeu o estopim pelo rio e levou a extremidade para sua
posi¢ao, uma pequena casa de madeira, a beira d'agua, a cerca de duzentos
metros da mesquita, correnteza acima. Prendeu um detonador no estopim,
depois concluiu a montagem com um artefato de disparo simples, um
cordao com uma argola para puxar.

Ellis aprovara o plano de Masud. Aprendera tudo sobre emboscada
e contra-emboscada em Forte Bragg, durante um ano, entre as duas estadas
na Asia, e daria nove numa escala de dez 4 armadilha preparada por Masud.
O ponto que faltava era porque Masud nao dispunha de uma rota de saida
para suas tropas caso o combate se tornasse adverso. Mas talvez Masud nao
considerasse 1Sso um erro.

Por volta das nove horas estava tudo pronto, e os guerrilheiros
comeram. Até isso era parte da emboscada: podiam todos ocupar suas
posi¢des em minutos, até mesmo em segundos, € a aldeia vista do ar
pareceria normal, como se os aldedes tivessem corrido para se esconder dos
helicopteros, deixando para tras as tigelas, tapetes e fogueiras acesas; assim,
o comandante das forcas russas ndo teria motivos para desconfiar de uma
armadilha.

Ellis comeu pado, tomou varias xicaras de cha verde, e depois
acomodou-se para esperar, enquanto o sol subia pelo vale. Sempre havia
muita espera. Podia lembrar que era também assim na Asia. Naquele tempo
muitas vezes estava alto, com maconha ou cocaina, e a espera parecia nao
ter a menor importancia, porque até gostava. Era curioso, pensou ele, como
perdera o interesse por toxicos depois da guerra.

Ellis esperava que o ataque fosse desfechado naquela tarde ou na
madrugada do dia seguinte. Se fosse o comandante russo, ele raciocinaria
que os lideres rebeldes haviam se reunido no dia anterior e partiriam no dia
seguinte; o ataque deveria ser desfechado tarde o bastante para apanhar
todos os retardatarios, mas nao tao tarde que alguns ja pudessem ter ido
embora.

As armas pesadas chegaram no meio da manha, um par de
Dashokas, metralhadoras antiaéreas de,7mm, cada uma puxada por um
guerrilheiro. Um burro seguia atras, levando as caixas de balas chinesas
capazes de perfurar as blindagens.



Masud anunciou que uma das armas seria manejada por Yussuf, o
cantor, que deveria casar com Zahara, a amiga de Jane, segundo os rumores
que circulavam pela aldeia; a outra estaria guarnecida por um guerrilheiro
do Vale Pich, chamado Abdur, que Ellis ndo conhecia. Ao que se dizia,
Yussuf ja derrubara trés helicopteros com sua Kalashnikov. Ellis se
mantinha cético quanto a isso; pilotara helicopteros na Asia e sabia que era
quase impossivel abater o aparelho com um rifle. Mas Yussuf explicara,
sorrindo, que o segredo era se postar acima do alvo, disparando para baixo
da encosta de uma montanha, uma tatica que ndo era possivel no Vietnam,
porque o terreno era diferente.

Yussuf dispunha hoje de uma arma muito maior e usaria a mesma
técnica. As armas foram desmontadas e levadas por dois homens pelos
degraus ingremes escavados na encosta do penhasco que pairava por cima
da aldeia. Os burros € a muni¢ao seguiram.

Ellis observou 14 de baixo enquanto eles tornavam a montar as
armas. No topo do penhasco havia uma prateleira com trés ou quatro metros
de largura, depois a encosta continuava a subir numa inclinagdo mais suave.
Os guerrilheiros instalaram as armas com um intervalo de dez metros e
camuflaram-nas. Os pilotos de helicoptero logo descobririam onde estavam
as armas, mas teriam dificuldade para silencid-las na posi¢cao em que se
encontravam.

Quando tudo ja estava pronto, Ellis voltou a seu posto, na pequena
casa de madeira a beira do rio. Seus pensamentos voltaram aos anos 60.
Comecara a década como colegial e terminara como soldado. Fora para
Berkeley em 1967 convencido de que sabia o que o futuro lhe reservava:
queria ser produtor de documentarios para a televisao.

Como era inteligente e criativo, como a era a California, onde
qualquer um podia ser qualquer coisa desde que se empenhasse a fundo,
nao havia motivo que pudesse imaginar para ndo realizar sua ambi¢do. Fora
entdo engolfado pela paz e poder da flor, as marchas contra a guerra, jeans
boca-de-sino e LSD. Mais uma vez, pensara que sabia o que o futuro lhe
reservava: iria mudar o mundo. Esse sonho também durara pouco e ndo
demorara muito para ser engolfado de novo, desta vez pela brutalidade
insensata do exército e o horror drogado do Vietnam. Sempre que olhava
para tras, podia constatar que era nas ocasioes em que se sentia confiante e
assentado que a vida o atingia com grandes mudancas.



O meio-dia passou sem almoco. Devia ser porque os guerrilheiros
nao tinham comida. Ellis achava dificil se acostumar a ideia de que
ninguém podia almocar quando ndo havia comida. Ocorreu-lhe que talvez
fosse por isso que quase todos os guerrilheiros fumavam muito: o tabaco
arrefecia o apetite.

Fazia calor mesmo na sombra. Sentou-se a entrada da casa,
tentando aproveitar a pouca brisa que soprava. Podia ver os campos, o rio
com sua ponte em arco, a aldeia com sua mesquita e o penhasco projetado.
A maioria dos guerrilheiros estava em suas posi¢des, que lhes
proporcionava abrigo do sol, além de cobertura. Quase todos se
encontravam em casas proximas do penhasco, onde os helicopteros teriam
dificuldade para metralha-los; mas, como era inevitavel, alguns se
encontravam em posi¢des mais vulneraveis, perto do rio. A fachada de
pedra da mesquita tinha trés entradas em arco e em cada uma sentava-se um
guerrilheiro, de pernas cruzadas. Faziam Ellis pensar em sentinelas em
guaritas. Ele conhecia os trés: 14 estava Mohammed, na arcada mais
distante; seu irmao Kahmir, com a barba rala, no meio; € na mais proxima
Ali Ghanim, o homem feio de espinha torta com quatorze filhos, que fora
ferido com Ellis na planicie. Cada um tinha um Kalashnikov nos joelhos e
um cigarro nos labios.

Ellis se perguntou qual deles estaria vivo no dia seguinte.

O primeiro ensaio que ele escrevera no colégio fora sobre a
expectativa da batalha em Shakespeare. Comparara dois discursos antes do
combate: um inspirado, de Henry V, em que o Rei diz "Mais uma vez sob
ataque, meus amigos, mais uma vez; a muralha fechemos com nossos
mortos ingleses", € o soliloquio cinico de Falstaff sobre a honra, em Henry
IV, "Pode a honra reparar uma perna? N3o. Ou um bra¢o? Nao. A honra ndo
tem competéncia médica? Nao... Quem a tem? Aquele que morreu na
quarta-feira." O Ellis de dezenove anos recebera a nota maxima pelo seu
primeiro e Ultimo ensaio, pois depois estivera ocupado demais a argumentar
que Shakespeare e todo o curso de inglés eram "irrelevantes".

Seu devaneio foi interrompido por uma sucessao de gritos. Nao
compreendia as palavras em dari, mas também nao precisava: pela urgéncia
do tom, sabia que sentinelas em colinas ao redor haviam avistado
helicopteros distantes e avisado a Yussuf no alto do penhasco, que espalhara
a noticia. Houve um fluxo de movimento na aldeia crestada pelo sol,
enquanto os ultimos guerrilheiros corriam para seus postos, abrigavam-se,



verificavam suas armas, acendiam novos cigarros. Os trés homens nas
arcadas da mesquita fundiram-se com o interior escuro. Agora, a aldeia
vista do ar parecia deserta, como normalmente acontecia durante a parte
mais quente do dia, quando a maioria das pessoas descansava.

Ellis prestou aten¢ao e ouviu o barulho ameagador dos helicopteros
se aproximando. Sentiu um aperto nas entranhas. Eram os nervos. Era assim
que os vietcongues se sentiam, pensou ele, escondidos em sua selva umida,
quando ouviram meu helicoptero se aproximar pelas nuvens. Vocé colhe o
que semeia, meu caro.

Afrouxou as travas de seguranca no mecanismo de disparo.

Os helicopteros estavam mais perto, mas ele ainda nao podia vé-los.
Tentou calcular quantos eram. Nao dava para determinar pelo barulho. Ellis
percebeu algo pelo canto do olho e virou a cabega para observar um
guerrilheiro mergulhar no rio da margem oposta € comecar a nadar em sua
direcao. Quando o vulto emergiu perto, Ellis constatou que era o velho
Shahazai Gul, com suas cicatrizes, o irmao da parteira. Shahazai era
especialista em minas. Passou correndo por Ellis e foi se abrigar numa casa.

Por algum tempo a aldeia ficou silenciosa e nada se ouvia além da
pulsacdo assustadora das pas dos rotores. Ellis pensou: Quantos eles
mandaram? O primeiro apareceu, por cima do penhasco, avangando veloz, e
baixou para a aldeia. Hesitou sobre a ponte, como um gigantesco beija-flor.

Era um Mi-24, conhecido no Ocidente como Hind (os russos
chamavam esses helicopteros de Corcundas, por causa das enormes turbinas
instaladas sobre a cabine de passageiros).

O artilheiro sentava mais abaixo, na frente, com o piloto por tras e
por cima, como criangas brincando de carregar outra nas costas; € as janelas
pareciam o olho multifacetado de um inseto monstruoso. O helicoptero
tinha um trem de pouso de trés rodas e asas curtas e grossas, com os tubos
de foguetes por baixo.

Como uns poucos guerreiros tribais esfarrapados conseguiam lutar
contra tais maquinas? Mais cinco Hinds surgiram, em rapida sucessao.
Sobrevoaram a aldeia e a area ao redor, efetuando um reconhecimento,
presumiu Ellis, das posi¢des inimigas. Era uma precaucao de rotina, pois os
russos nao tinham motivos para esperar uma resisténcia maior, ja que
estavam convencidos de que o ataque seria de surpresa.

Um segundo tipo de helicoptero se aproximou e Ellis reconheceu o
Mi-8, conhecido como Hip.



Maior que o Hind, mas menos temivel, podia transportar vinte ou
trinta homens, e sua finalidade era o transporte de tropas, € ndo o ataque. O
primeiro pairou sobre a aldeia, depois baixou subitamente de lado e foi
pousar na plantacao de cevada. Mais cinco pousaram. Um total de cento e
cinquenta homens, pensou Elhs. Assim que os Hips pousavam, os soldados
pulavam e deitavam no terreno, apontando as armas para a aldeia, mas sem
disparar.

Para tomar a aldeia eles teriam de atravessar o rio, € para atravessar
o rio teriam de tomar a ponte. Mas nao sabiam disso. Estdo apenas sendo
cautelosos, pois esperam que o elemento surpresa lhes permita prevalecer
com a maior facilidade.

Ellis preocupou-se com a possibilidade de a aldeia parecer deserta
demais. A esta altura, poucos minutos depois de o primeiro helicoptero ter
aparecido, haveria normalmente algumas pessoas a vista, correndo. Prestou
atencdo para ouvir o primeiro tiro. Nao se sentia mais assustado.
Concentrava-se em coisas demais para ficar com medo. Do fundo de sua
mente veio um pensamento: E sempre assim depois que comega.

Ellis lembrou que Shahazai instalara minas na plantacdo de cevada.
Por que nenhuma explodira? Um momento depois teve a resposta. Um dos
soldados levantou-se — devia ser um oficial — e gritou uma ordem. Vinte ou
trinta homens se ergueram e correram para a ponte. E de repente houve uma
explosao ensurdecedora, ainda mais alta que o barulho dos helicopteros,
depois outra e mais outra, o chdo parecendo se fragmentar sob os pés dos
soldados correndo. Ellis pensou: Shahazai temperou suas minas com TNT
extra. Nuvens de terra marrom e cevada dourada obscureceram os homens,
a excecdo de um, que foi langado bem alto no ar e caiu devagar, girando
como um acrobata, at¢ bater no solo e ficar imovel. Enquanto os ecos
morriam, surgiu outro som, um tamborilar intenso, que vinha do alto do
penhasco, quando Yussuf e Abdur abriram fogo. Os russos bateram em
retirada na maior confusao, enquanto os guerrilheiros na aldeia comecavam
a disparar seus Kalashnikovs através do rio.

A surpresa proporcionara aos guerrilheiros uma imensa vantagem
inicial, mas nao duraria sempre: o comandante russo reagruparia suas
tropas. Mas antes que pudesse fazer qualquer coisa, ele tinha de desobstruir
0 acesso a ponte.

Um dos Hips na plantagdo de cevada explodiu, e Ellis concluiu que
devia ter sido atingido por Yussuf ou Abdur. Ficou impressionado.



A Dashoka tinha um alcance de quilometro e meio, € os
helicopteros se encontravam a menos de um quildometro, mas era preciso ser
um excelente artilheiro para destruir um aparelho aquela distancia.

Os Hinds ainda estavam no ar, circulando sobre a aldeia. O
comandante russo langcou-os em a¢ao. Um deles sobrevoou o rio e
metralhou o campo minado de Shahazai. Yussuf e Abdur tentaram acerté-lo,
mas nao conseguiram. As minas de Shahazai explodiram inofensivamente,
uma depois da outra. Ellis pensou, apreensivo: Eu gostaria que as minas
tivessem derrubado mais inimigos, pois cerca de vinte em cento € cinquenta
homens nao chegam a ser muita coisa. O Hind subiu, perseguido por
Yussuf, mas outro baixou e tornou a metralhar o campo minado. Yussuf e
Abdur despejaram uma chuva de balas em sua dire¢ao. O helicoptero
subitamente deu uma guinada, e parte de uma hélice caiu. Ele mergulhou no
ri0. Ellis pensou: bom tiro, Yussuf! Mas o acesso a ponte estava limpo, os
russos ainda contavam com mais de cem homens e dez helicopteros. Ellis
concluiu, com um calafrio de medo, que os guerrilheiros poderiam perder
aquela batalha.

Os russos se animaram e a maioria — Ellis calculou que oitenta ou
mais homens — comecgou a avancar para a ponte, rastejando, disparando
constantemente. Eles ndo podem ser tao desestimulados ou indisciplinados
quanto dizem os jornais americanos, pensou Ellis, a menos que esta seja
uma unidade de elite. E depois percebeu que todos os soldados pareciam ter
pele branca. Nao havia afegdaos naquela for¢a. Era como no Vietnam, onde
os vietnamitas eram sempre mantidos fora de qualquer a¢do mais
importante.

E de repente houve um hiato. Os russos na plantacao de cevada e os
guerrilheiros na aldeia trocavam tiros irregulares através do rio, os
primeiros atirando mais ou menos ao acaso, os segundos comedidos com a
municao. Ellis levantou os olhos. Os Hinds no ar estavam atacando Yussuf e
Abdur no penhasco. O comandante russo identificara acertadamente as
metralhadoras pesadas como seu alvo principal.

Enquanto um Hind se lancava contra os artilheiros no penhasco,
Ellis experimentou um instante de admiragao pelo piloto, por voar
diretamente para as armas; ele sabia quanta coragem era necessaria para
1sso. O aparelho desviou-se, sem que ninguém fosse atingido.

As chances eram mais ou menos iguais, pensou Ellis: era mais facil
para Yussuf mirar acuradamente, porque estava parado, enquanto o



helicoptero se mantinha em movimento; mas, por outro lado, ele era um
alvo mais facil por estar parado. Ellis recordou que nos Hinds os foguetes
nas asas eram disparados pelo piloto, enquanto o artilheiro operava a
metralhadora no nariz. Nao seria facil para um piloto mirar com precisao
naquelas circunstancias adversas, pensou Ellis; € como as Dashokas tinham
um alcance maior que a metralhadora do Hind, talvez Yussuf e Abdur
contassem com uma pequena vantagem. Espero que assim seja, pensou
Ellis, pelo bem de todos nos.

Outro Hind desceu para o penhasco como um gaviao se lancando
sobre um coelho, mas as armas matraquearam e o aparelho acabou
explodindo em pleno ar. Ellis sentiu vontade de aclamar, o que era irdnico,
pois conhecia muito bem o terror € o panico mal controlado da tripulagdo de
um helicoptero sob fogo.

Outro Hind se aproximou. Os artilheiros estavam um pouco
atrasados desta vez, mas conseguiram atingir a cauda, o aparelho se
descontrolou e foi se chocar contra o penhasco. Ellis pensou: Ainda
podemos liquidar todos! Mas o som das metralhadoras mudara, e depois de
um momento Ellis compreendeu que apenas uma estava disparando.

O outro homem fora abatido. Ellis esquadrinhou pela poeira e
divisou um gorro chitrali se mexendo 14 em cima. Yussuf estava vivo.
Abdur fora atingido.

Os trés Hinds restantes circularam e assumiram novas posicoes. Um
deles se elevou acima da batalha: o comandante russo deve estar naquele
aparelho, pensou Ellis.

Os outros dois baixaram para Yussuf num movimento de pinga. Era
um movimento habil, pensou Ellis, pois Yussuf ndo podia atirar nos dois ao
mesmo tempo. Ellis ficou observando a aproximacao. Quando Yussuf
mirava um, o outro se aproximava. Ellis notou que os russos voavam com
as portas abertas, exatamente como os americanos faziam no Vietnam.

Os Hinds atacaram. Um mergulhou para Yussuf e se desviou, mas
foi atingido e pegou fogo; e depois o segundo se langou sobre o alvo, todas
as armas disparando. Ellis pensou: Yussuf ndo tem a menor chance! O
segundo Hind pareceu hesitar em pleno ar. Teria sido atingido? Caiu
subitamente, baixando sete ou oito metros. Quando o motor para, dissera o
instrutor na escola de voo, seu helicoptero vai planar como um piano de
cauda. O aparelho bateu na platibanda, a poucos metros de Yussuf, mas
depois o motor tornou a pegar e, para espanto de Ellis, comecou a subir de



novo. E mais resistente que um Huey, pensou ele: os helicopteros
melhoraram consideravelmente nos Ultimos dez anos. O artilheiro estivera
disparando durante todo o tempo, mas agora havia parado. Ellis viu por que
¢ sentiu um aperto no coragao.

Uma Dashoka despencou pela beira do penhasco, no meio da
camuflagem de galhos e arbustos; foi seguida quase que no mesmo instante
por uma massa inerte € parda Yussuf. O corpo bateu num afloramento no
meio do paredado e o gorro chitrali redondo se desprendeu. Um momento
depois ele desapareceu da vista de Ellis. Quase ganhara a batalha sozinho;
nao haveria medalha para ele, mas sua historia seria contada em torno das
fogueiras de acampamento nas frias montanhas afegas por cem anos.

Os russos haviam perdido quatro dos seis Hinds, um Hip e cerca de
vinte e cinco homens; mas os guerrilheiros estavam sem as suas
metralhadoras pesadas e ndo tinham defesa contra os dois Hinds restantes,
que comegaram a metralhar a aldeia. Ellis encolheu-se dentro da casa,
desejando que ndo fosse de madeira. Era uma tatica de preparagdo: depois
de uns poucos minutos, como a um sinal, os russos na plantacao de cevada
levantaram e correram para a ponte.

Vai ser agora, pensou FEllis; estamos chegando ao fim, de um jeito
ou de outro.

Os guerrilheiros na aldeia atiraram contra os soldados que
avancavam, mas estavam inibidos pela cobertura aérea, € poucos russos
cairam. Quase todos os russos estavam de pé agora, oitenta ou noventa
homens, disparando as cegas para o outro lado do rio enquanto corriam.
Gritavam com o maior entusiasmo, encorajados pela fragilidade da defesa.
Os tiros dos guerrilheiros se tornaram um pouco mais precisos quando os
russos chegaram a ponte, e varios cairam, mas nao o suficiente para conter
0 ataque.

Segundos depois o primeiro russo cruzara o rio € mergulhava em
busca de cobertura entre as casas da aldeia.

Havia cerca de sessenta homens na ponte ou perto quando Ellis
puxou a al¢a do artefato de disparo. A ponte antiga explodiu como um
vulcdo.

Ellis instalara as cargas para matar, ndo para uma demoli¢cdo
impecavel. A explosdo espalhou fragmentos de pedra letais, como uma
rajada de uma metralhadora gigantesca, liquidando todos os homens na
ponte € muitos que ainda se encontravam na plantagao de cevada. Ellis



encolheu-se na pequena casa, enquanto os escombros choviam sobre a
aldeia. Quando tudo silenciou, tornou a olhar.

Onde antes existira a ponte, havia apenas uma pilha baixa de pedras
€ corpos, numa mistura macabra. Parte da mesquita e duas casas da aldeia
também haviam desmoronado. E os russos batiam em retirada.

Enquanto ele observava, os vinte ou trinta homens ainda vivos
correram para as portas abertas dos Hips. Ellis ndo os culpava por isso. Se
ficassem na plantacdo de cevada, sem cobertura, seriam exterminados
gradativamente pelos guerrilheiros, em posi¢cdes superiores na aldeia; e se
tentassem atravessar o r10, seriam liquidados na d4gua, como peixes num
barril.

Segundos depois, os trés Hips algaram voo para se juntar aos dois
Hinds no ar. Sem um tunico tiro de despedida, os helicopteros elevaram-se
acima do penhasco e desapareceram.

Enquanto o barulho dos rotores se desvanecia, Ellis ouviu outro
som. Depois de um momento, compreendeu que era o som de homens
aclamando. Nos ganhamos, pensou ele.

E incrivel, mas ganhamos. E comegou a aclamar também.



Capitulo 13

— E para onde foram todos os guerrilheiros? — perguntou Jane.

— Eles se dispersaram — explicou Ellis. — E a técnica de Masud.
Ele desaparece nas colinas antes que os russos possam recuperar o folego.
Talvez voltem com reforcos...

podem até estar em Darg neste momento... mas ndo encontrarao
ninguém para lutar. Todos os guerrilheiros se foram, a exce¢ao dos poucos
que estdo aqui.

Havia sete homens feridos na clinica de Jane. Nenhum deles
morreria. Mais doze foram tratados por ferimentos menores e ja haviam
sido liberados. Apenas dois homens haviam morrido na batalha, mas por
terrivel azar um deles fora Yussuf. Zahara estaria de luto outra vez... e
novamente por causa de Jean-Pierre.

Jane sentia-se deprimida, apesar da euforia de Ellis. Tenho de parar
de remoer, pensou ela. Jean— Pierre foi embora e ndo voltard, nao ha
sentido lamentar. Devo pensar de maneira positiva. Devo me interessar
pelas vidas das outras pessoas.

— Como ficou a conferéncia? — ela perguntou a Ellis. -se todos os
guerrilheiros foram embora...

— Todos entraram em acordo — explicou Ellis. — Estavam tao
euforicos com o sucesso da emboscada que se dispunham a dizer sim a
qualquer coisa. De certa forma, a emboscada provou o que alguns
duvidavam: que Masud ¢ um lider brilhante e que, se unindo sob o seu
comando, podem conquistar grandes vitorias. Também consolidou as
minhas credenciais de macho, o que ajudou muito.

— Entdo vocé conseguiu o que queria.

— E verdade. Tenho até um tratado, assinado por todos os lideres
rebeldes e testemunhado pelo mula.

— Deve estar orgulhoso.

Jane inclinou-se e apertou-lhe o braco, e depois retirou a mao
rapidamente. Sentia-se tdo contente por té-lo ali, impedindo que ela ficasse
sozinha, que experimentava algum remorso por ter ficado com raiva dele
durante tanto tempo. Mas receava que pudesse de alguma forma dar a



impressao erronea de que ainda gostava dele da maneira antiga, o que seria
constrangedor.

Ela se virou e correu os olhos pela caverna. As ataduras e seringas
estavam nas caixas, os medicamentos em sua bolsa. Os guerrilheiros feridos
estavam confortaveis em tapetes ou mantas. Passariam a noite na caverna,
pois era muito dificil transporta-los para a aldeia. Tinham agua e pao, e dois
ou trés estavam em condic¢oes de levantar e fazer um cha. Mousa, o filho
maneta de Mohammed, estava acocorado na entrada da caverna,
empenhado num jogo misterioso na terra com a faca que o pai lhe dera.
Ficaria com os feridos e, no caso improvavel de alguém precisar de
cuidados médicos durante a noite, desceria correndo a encosta para chamar
Jane.

Tudo estava em ordem. Ela desejou boa-noite a todos, afagou a
cabeca de Mousa e saiu. Ellis foi atras. Jane sentiu uma insinuacao de frio
na brisa vespertina. Era o primeiro sinal do final do verdo. Levantou os
olhos para os distantes cumes das montanhas do Hindu Kush, de onde viria
o inverno. Os picos nevados estavam rosados pelo reflexo do sol poente.
Aquele era um pais lindo, um fato muito facil de esquecer, especialmente
em dias movimentados. Estou feliz por ter conhecido esta terra, pensou ela,
embora me sinta ansiosa em voltar para casa.

Desceu a colina, com Ellis ao seu lado. Olhava para ele de vez em
quando. O podr-do-sol fazia com que o rosto dele parecesse bronzeado e
rude. Era bem provavel que ele quase nao tivesse dormido na noite anterior.
Ela comentou: — Vocé parece cansado.

— Faz muito tempo que eu ndo me envolvia numa guerra de
verdade. A paz deixa a gente mole.

Ele falou com indiferenga. Pelo menos ndo se regozijava com a
carnificina, ao contrario dos afegaos. Ellis contara apenas que explodira a
ponte em Darg, mas um dos guerrilheiros feridos relatara os detalhes a Jane,
explicando como a explosdao no momento preciso mudara a sorte da batalha
¢ descrevendo a matanca com exuberancia.

Havia um clima de comemorac¢ao na aldeia de Banda. Homens e
mulheres conversavam em grupos, com a maior animacao, em vez de se
retirarem para seus patios. As criangas brincavam ruidosos jogos de guerra
emboscando russos imaginarios, imitando os mais velhos. Um homem
cantava em algum lugar, ao ritmo de um tambor. A perspectiva de passar a
noite sozinha pareceu de repente insuportavel para Jane. Num subito



impulso, ela disse a Ellis: — Vamos tomar um cha... se ndo se importa que
eu amamente Chantal.

— Boa ideia.

A crianca estava chorando quando entraram na casa. Como sempre
acontecia, o corpo de Jane reagiu no mesmo instante: um dos seios
comegou a vazar. Ela se apressou em dizer: — Sente-se e Fara lhe servird
um cha.

Ela correu para o outro comodo antes que Ellis pudesse perceber a
mancha embaragosa na blusa. Desabotoou a blusa o mais depressa possivel
e pegou a filha. Houve o momento habitual de panico cego, enquanto
Chantal procurava o mamilo, depois comegava a sugar, dolorosamente a
principio, e logo com mais delicadeza. Jane sentiu-se constrangida em
voltar ao outro comodo. Nao seja tola, disse para si mesma; vocé o
convidou, ele aceitou, além do mais houve um tempo em que dormiam
juntos quase todas as noites... Mesmo assim sentiu que corava um pouco
quando passou pela porta. Ellis estudava os mapas de Jean-Pierre.

— Era uma das manobras mais habeis que se podia conceber —
comentou ele. — Jean-Pierre conhecia todas as rotas porque Mohammed
sempre usava os seus mapas. — Levantou os olhos, viu a expressao de Jane
e tratou de acrescentar: — Mas ndo vamos falar sobre isso. O que vocé vai
fazer agora? Ela se sentou na almofada, encostada na parede, sua posicao
preferida para amamentar. Ellis ndo parecia embaragado pelo seio a mostra,
¢ Jane comecou a se sentir mais a vontade.

— Tenho de esperar. Assim que a rota para o Paquistao estiver
aberta e os comboios recomecgarem, irei para casa. E vocé? — A mesma
coisa. Meu trabalho aqui terminou. Claro que o acordo precisara de
supervisdo, mas a Agéncia dispde de homens no Paquistdo que podem
cuidar disso.

Fard trouxe o chd. Jane especulou qual seria a proxima missdo de
Ellis: tramar um golpe na Nicaragua, chantagear um diplomata soviético em
Washington ou assassinar um comunista africano? Ela o interrogara sobre o
Vietnam, quando eram amantes, e ele contara que todos esperavam que
fugisse a convocacao, mas era um filho da puta do contra e por isso fizera
justamente o oposto. Jane ndo sabia se podia acreditar, mas mesmo que
fosse verdade nao explicava por que ele permanecera naquela linha de
trabalho violento depois de sair do exército.



— O que vai fazer quando voltar para casa, Ellis? Continuar a
maquinar meios de matar Castro? — A Agéncia ndo pode cometer
assassinatos.

— Mas comete assim mesmo.

— Ha um elemento lunatico que nos da uma péssima reputagao.
Infelizmente, os presidentes americanos ndo podem resistir a tentagdo de se
empenhar em jogos de agente secreto, € isso estimula a fac¢ao dos
alucinados.

— Por que nao vira as costas a todos eles e se junta a ragca humana?
— A América esta cheia de pessoas que acreditam que outros paises, assim
como o seu, tém o direito de ser livres... mas sdo do tipo que "viram as
costas e se juntam a raga humana". E por isso que a Agéncia emprega
muitos psicopatas e poucos cidadaos decentes ¢ compassivos. E quando a
Agéncia derruba um governo estrangeiro, por capricho de algum presidente,
todos perguntam como essas coisas podem acontecer. A resposta € porque
eles deixaram. Meu pais € uma democracia, e por isso ndo ha ninguém a
culpar, a ndo ser eu, quando as coisas saem erradas; e se ¢ preciso endireitar
as coisas, tenho de fazé-lo, porque ¢ minha responsabilidade.

Jane ndo estava convencida.

— Diria que a maneira de reformar a KGB ¢ aderir ao grupo?

— Nao, porque a KGB em ultima anélise nao ¢ controlada pelo
povo. A Agéncia é.

— O controle ndo ¢ tao simples assim — disse Jane. — A CIA conta
mentiras ao povo. Nao se pode controld-los quando nao se tem meios de
saber o que eles estao fazendo.

— Mas afinal € nossa Agéncia e nossa responsabilidade.

— Vocé poderia trabalhar para acabar com ela, em vez de se juntar a
ela.

— Mas precisamos de uma agéncia central de informagdes. Vivemos
num mundo hostil e precisamos de informagdes sobre 0s nossos inimigos.

Jane suspirou.

— Mas pense a que isso leva. Estdo planejando enviar mais e
maiores armas a Masud, a fim de que ele possa matar mais pessoas € mais
depressa. E o que vocés sempre acabam fazendo.

— Nao ¢ apenas para que ele possa matar mais pessoas € mais
depressa — protestou Ellis. — Os afegaos lutam por sua liberdade... e lutam
contra um bando de assassinos...



— Todos estdo lutando por sua liberdade — interrompeu-o Jane. — A
OLP, os exilados cubanos, o IRA, os brancos sul-africanos e o Exército de
Gales Livre.

— Alguns estao certos, outros nao.

— E a CIA conhece a diferenca? — Deve conhecer...

— Mas nao conhece. Masud esté lutando pela liberdade de quem? —
A liberdade de todos os afegaos.

— Nao diga besteira — disse Jane com veeméncia. — Ele ¢ um
mucgulmano fundamentalista. Se algum dia tomar o poder, sua primeira
providéncia sera reprimir as mulheres.

Nunca lhes dara o direito de voto... e quer tirar os poucos direitos
que elas possuem. E como acha que ele vai tratar os adversarios politicos,
tendo em vista que seu heroi politico ¢ o Aiatola Komeini? Os cientistas e
professores terdo liberdade académica? Os homens e mulheres
homossexuais terdo liberdade sexual? O que acontecerd com os hinduistas,
budistas, ateus e protestantes? — Acha realmente que o regime de Masud
seria pior que o dos russos? Jane pensou por um momento.

— Nao sei. A Unica coisa de que tenho certeza € que o regime de
Masud sera uma tirania afega, em vez de uma tirania russa. E ndo vale a
pena matar pessoas para trocar um ditador estrangeiro por um ditador local.

— Os afegdos parecem pensar que vale.

— Nunca perguntaram a maioria.

— Creio que € 6bvio. Seja como for, ndo fago normalmente esse tipo
de trabalho. Em geral, atuo mais como um detetive.

Era um assunto pelo qual Jane se sentia curiosa ha um ano.

— Qual era exatamente a sua missao em Paris?

— Quando espionei todos os nossos amigos? — Ellis sorriu. — Jean-
Pierre nunca lhe contou? — Ele disse que nao sabia.

— Talvez nao soubesse mesmo. Eu estava cagando terroristas.

— Entre nossos amigos? — Quase sempre ¢ onde sdo encontrados...
no meio dos dissidentes, rebeldes e criminosos.

— Rahmi Coskun era um terrorista? Jean-Pierre dissera que Rahmi
fora preso por causa de Ellis.

— Era sim. Foi o responsavel pela explosdo do escritorio da Turkish
Airlines na Avenue Felix Faure.

— Rahmi? Como sabe? — Ele me contou. E quando o prendi, ele
estava planejando outro atentado a bomba.



— Ele também lhe contou 1sso? — Pediu-me para ajuda-lo com a
bomba.

— Oh Deus! O belo Rahmi, com os olhos flamejantes e o 6dio
intenso ao governo de seu pobre pais... Ellis ainda ndo acabara.

— Lembra de Pepe Gozzi? Jane franziu o rosto.

— Esta falando daquele corso esquisito que tinha um Rolls Royce?

— Esse mesmo. Ele fornecia armas e explosivos para todos os
loucos de Paris. Vendia a qualquer um que pudesse pagar seus pregos, mas
se especializara em clientes politicos.

Jane estava aturdida. Presumira que Pepe era um personagem
€SCuso apenas por ser rico e corso, mas calculara que na pior das hipoteses
ele estava envolvido em crimes corriqueiros, como contrabando ou trafico
de toxicos. E pensar que ele vendia armas a assassinos! Jane comegava a
sentir que vivera num sonho, com toda a intriga e violéncia do mundo real
ao seu redor. Sou tdo ingénua assim? Ellis continuou: — Também peguei um
russo que financiara uma porg¢ao de assassinatos e sequestros. Pepe foi
interrogado e denunciou a metade dos terroristas da Europa.

— Entdo era isso o que vocé fazia durante todo o tempo em que
€¢ramos amantes... — murmurou ela com expressao sonhadora.

Podia recordar as festas, os concertos de rock, as manifestacoes, as
discussoes politicas em cafés, as interminaveis garrafas de vin rouge
ordinaire nos estudios em sétaos... Desde o rompimento entre os dois que
ela presumira vagamente que Ellis escrevia pequenos relatorios sobre todos
os radicais, informando quem era influente, quem era extremista, quem
tinha dinheiro, quem contava com mais adeptos entre os estudantes, quem
mantinha ligagdes com o Partido Comunista e assim por diante. Era dificil
agora aceitar a ideia de que ele estava na pista de criminosos de verdade e
encontrara alguns entre os seus amigos.

— N3ao posso acreditar — disse Jane, aturdida.

— Foi um grande triunfo, se quer saber a verdade.

— Provavelmente ndo deveria me contar.

— Tem razdo. Mas quando menti para vocé€ no passado, arrependi-
me profundamente... para dizer o minimo.

Jane sentiu-se constrangida, sem saber o que dizer. Passou Chantal
para o seio esquerdo. Percebendo o olhar de Ellis, cobriu o seio direito com
a blusa. A conversa estava se tornando perigosamente pessoal, mas ela
experimentava uma curiosidade intensa, queria saber mais. Podia entender



agora como ele se justificava — embora nao concordasse com seu raciocinio
— mas ainda especulava sobre seus motivos. Se ndo descobrir agora, pensou
ela, talvez nunca mais tenha outra oportunidade.

— Nao entendo o que leva um homem a tomar a decisdo de
consumir sua vida fazendo esse tipo de coisa.

Ellis desviou os olhos.

— Sou bom nisso, vale a pena fazer, e o pagamento ¢ espetacular.

— E imagino que vocé gostou também do plano de aposentadoria e
do cardédpio da cantina. Muito bem, ndo precisa me explicar nada, se ndo
quiser.

Ele tornou a fita-la nos olhos, como se tentasse ler seus
pensamentos.

— Quero contar tudo — disse Ellis. — Mas vocé tem certeza de que
quer ouvir? — Tenho, sim. Por favor.

— O problema esta relacionado com a guerra — comecou Ellis,
levando Jane a compreender de repente que ele estava prestes a dizer algo
que jamais contaria a ninguém.

— Uma das coisas terriveis de se voar no Vietnam era o fato de ser
muito dificil diferenciar os vietcongues dos civis. Sempre que
proporcionavamos apoio aéreo a tropas de solo, mindvamos uma trilha na
selva ou declardvamos que uma zona estava sujeita a bombardeio, sabiamos
que matariamos mais mulheres, criangas e velhos do que guerrilheiros.
Costumavamos dizer que eles ofereciam abrigo ao inimigo. Mas quem
podia ter certeza? E quem se importava? Nos os matdvamos. Eramos os
terroristas entdo. E ndo estou falando de casos isolados — embora tenha
testemunhado atrocidades terriveis — mas sim de nossa tatica regular
cotidiana. Nao havia justificativa, o que era o problema maior. Fizemos
todas essas coisas por uma causa que descobrimos ser feita de mentiras,
corrupgao e fraude. Estdvamos no lado errado.

O rosto de Ellis estava contraido, como se ele sentisse dor de uma
lesdo interna persistente. A luz irrequieta do lampido, sua pele era
amarelada e ensombreada quando acrescentou: — Nao hé desculpa... ndo ha
perddo. Gentilmente, Jane estimulou-o a falar mais.

— Entdo por que ficou? Por que se ofereceu como voluntario para
um segundo periodo de servico? — Porque na €poca eu ndo percebia tudo
isso tao claramente, porque lutava por meu pais e nao se pode deixar uma
guerra no meio, porque era um bom oficial e se voltasse para casa poderia



ser substituido por algum idiota € meus homens morreriam. Claro que
nenhum desses motivos € bastante convincente, € por isso em determinado
momento me perguntei: "O que vai fazer?" Eu queria... ndo compreendi 1sso
na ocasido, mas queria fazer alguma coisa para me redimir. Nos anos 60
teriamos chamado de viagem de culpa.

— Mas... — Ellis parecia tdo inseguro e vulneravel que Jane tinha
dificuldade para lhe fazer perguntas diretas. Mas como ele precisava falar e
ela queria ouvir, acabou perguntando: — Mas por que assumiu esse trabalho
depois? — Eu estava no servigo de informagdes, quase no final, e
ofereceram-me a oportunidade de continuar na mesma linha de trabalho no
mundo civil. Disseram que eu poderia trabalhar como agente secreto porque
conhecia o meio. Estavam a par do meu passado radical. E achei que
poderia compensar algumas das coisas que fizera se cacasse terroristas. E
por isso me tornei um especialista em contraterrorismo. Parece simplista
quando se traduz em palavras... mas a verdade € que tenho sido bem-
sucedido.

A Agéncia ndo gosta de mim porque as vezes recuso uma missao,
como na ocasido em que mataram o Presidente do Chile, e os agentes ndo
devem recusar missoes. Mas fui responsavel pela captura de pessoas
perniciosas, € me orgulho disso.

Chantal estava dormindo. Jane ajeitou-a na caixa que era o seu
berco e disse a Ellis: — Creio que devo dizer uma coisa... parece que o
julguei errado. Ele sorriu.

— Gragas a Deus que pensa assim.

Por um momento, Jane foi dominada pela nostalgia, ao pensar no
tempo — fora hd apenas um ano e meio? — em que ela e Ellis eram felizes e
nada daquilo acontecera: ndo havia CIA, Jean-Pierre ou Afeganistdo.

— Nao se pode apagar nada, nao ¢ mesmo? — murmurou ela. —
Tudo o que aconteceu... suas mentiras, minha raiva...

— Nao, ndo se pode.

Ele estava sentado no banco, fitando-a, de pé a sua frente,
estudando-a atentamente. Estendeu os bracos, hesitou, depois pds as maos
nos quadris de Jane, num gesto que poderia ser de afei¢do fraternal ou algo
mais. E foi entdo que Chantal interveio: — Hummmmm...

Jane virou-se e contemplou-a, Ellis baixou as maos. Chantal estava
acordada, sacudindo pernas e bracos no ar. Jane pegou-a no colo e ela
arrotou no mesmo instante.



Jane virou-se para Ellis. Ele cruzara os bracos no peito € a
observava, sorrindo. Subitamente, ela ndo queria que Ellis fosse embora. E
disse, num impulso: — Por que ndo janta comigo? Mas s6 tenho pao e
coalhada.

— Esta bem.

Jane estendeu Chantal para ele.

— Vou falar com Fara.

Ellis pegou a menina, e ela saiu para o patio. Fara estava
esquentando agua para o banho de Chantal. Jane verificou a temperatura
com o cotovelo e constatou que estava no ponto.

— Providencie pao para duas pessoas, por favor — disse ela, em
dari.

Os olhos de Fard se arregalaram e Jane compreendeu que era
chocante uma mulher sozinha convidar um homem para jantar. Ora, que se
danasse tudo, pensou ela. Pegou o caldeirdo com a dgua quente e voltou a
entrar na casa.

Ellis estava sentado na almofada grande, por baixo do lampido de
6leo, com Chantal nos joelhos, entoando em voz baixa uma cantiga de
ninar. Suas maos grandes e peludas envolviam o corpo pequeno e rosado de
Chantal. Ela o fitava, gorgulhando feliz, sacudindo os pés. Jane parou na
porta, hipnotizada pela cena, € um pensamento espontaneo aflorou-lhe a
mente: Ellis deveria ter sido o pai de Chantal.

Isso é verdade? perguntou a si mesma, enquanto os contemplava. E
o que realmente desejo? Ellis terminou a cantiga, olhou para ela e sorriu,
meio embaracado. Jane pensou: E de fato o que eu quero.

Eles subiram a encosta da montanha a meia-noite, Jane na frente,
Ellis seguindo-a com o saco de dormir debaixo do brago. Haviam dado
banho em Chantal, comido o parco jantar de pao e coalhada, alimentado
Chantal outra vez e a acomodado para a noite no telhado, onde estava agora
profundamente adormecida, ao lado de Fara, que a protegeria com a propria
vida. Ellis quisera tirar Jane da casa em que ela fora a esposa de outro
homem e Jane sentira a mesma coisa, dizendo: — Conhe¢o um lugar para
onde podemos ir.

Agora, ela deixou a trilha e levou Ellis pelo terreno ingreme e
pedregoso até o seu refugio, a platibanda oculta em que tomava banho de
sol nua e passava manteiga na barriga, antes de Chantal nascer. Encontrou o
lugar facilmente, ao luar. Olhou para a aldeia 14 embaixo, onde as brasas



das fogueiras de cozinhar ainda ardiam nos patios e uns poucos lampides
faiscavam nas janelas sem vidro. Podia divisar os contornos de sua casa.
Dentro de poucas horas, assim que o dia comegasse a raiar, veria os vultos
adormecidos de Chantal e Fara no telhado. E ficaria contente: era a primeira
vez que se afastava de Chantal a noite.

Ela virou-se. Ellis abrira o saco de dormir e estendia-o no chao,
como uma manta. Jane sentia-se constrangida e apreensiva. J& desaparecera
o impulso de afeto e desejo que a dominara na casa, quando o observara
entoando uma cantiga de ninar para sua filha. Todos os seus antigos
sentimentos haviam ressurgido naquele instante: a vontade de tocé-lo, seu
amor pela maneira como ele sorria quando se sentia inibido, a necessidade
de sentir aquelas maos grandes em sua pele, o desejo obsessivo de vé-lo nu.
Ela perdera o interesse pelo sexo poucas semanas antes do nascimento de
Chantal e ndo tornara a senti-lo até aquele momento. Mas o animo se
dissipara, pouco a pouco, nas horas subsequentes, enquanto adotavam as
medidas praticas desajeitadas para ficarem a so6s, como um casal de
adolescentes tentando escapar dos pais para uma sessao de caricias.

— Venha sentar — murmurou Ellis.

Jane sentou-se ao seu lado, no saco de dormir. Os dois ficaram
olhando para a aldeia quase mergulhada na escuridao total. Nao estavam se
tocando. Houve um momento de siléncio tenso.

— Nenhuma outra pessoa jamais esteve aqui — comentou Jane, s
para dizer alguma coisa.

— Para que vocé usava este lugar? — Ficava deitada ao sol, sem
pensar em nada. — Mas Jane disse a si mesma: Ora, pare com isso! E
acrescentou: — Nao, 1sso nao ¢ verdade. Eu costumava me masturbar.

Ellis riu, estendeu um brago para enlaca-la e puxou-a.

— Estou contente que vocé€ ainda nao tenha aprendido a medir suas
palavras.

Jane virou o rosto. Ele beijou-a na boca, gentilmente. Ele gosta de
mim por meus defeitos, pensou ela: a falta de tato, o temperamento
explosivo, o jeito destemperado de falar, a determinacao e obstinagao.

— Vocé nao quer me mudar — murmurou ela.

— Oh, Jane, como senti saudade... — Ele fechou os olhos, quase
sussurrava ao continuar: — E na maior parte do tempo nem mesmo
compreendia que sentia saudade de voce.



Ellis deitou-se de costas, puxando-a, de tal forma que Jane acabou
se estendendo por cima. Ela beijou-o no rosto, de leve. A sensacdo de
constrangimento se dissipava depressa. Jane pensou: Ele ndo tinha barba na
ultima vez em que o beijei. Ela sentiu as maos de Ellis se mexerem,
desabotoando sua blusa. Nao usava sutid — ndo tinha nenhum bastante
grande — os seios pareciam nus demais. Enfiou a mao por dentro da camisa
de Ellis, tocando os cabelos compridos em torno do mamilo. Quase
esquecera como eram os homens. Ha meses que sua vida estava ocupada
pelas vozes suaves e os rostos lisos de mulheres e criangas: agora,
subitamente, queria sentir uma pele aspera, coxas duras, faces barbadas.
Entrelagou os dedos na barba e abriu sua boca com a ponta da lingua. As
maos de Ellis encontraram seus seios intumescidos e ela experimentou uma
onda de prazer... ¢ compreendeu entdo o que estava para acontecer, mas nao
tinha forcas para impedir, pois no instante mesmo em que se desvencilhava
bruscamente o leite quente esguichou dos mamilos sobre as maos de Ellis.
Jane corou de vergonha e balbuciou: — Oh, Deus... sinto muito... que coisa
repulsiva... ndo pude evitar... Ellis silenciou-a, encostando um dedo em seus
labios.

— Esta tudo bem — murmurou ele, acariciando os seios, que se
tornaram completamente molhados. — E normal. Sempre acontece. E é
sensual.

Nao pode ser sensual, pensou Jane. Mas ele mudou de posicao e
aproximou o rosto, comeg¢ando a beijar os seios e a afaga-los a0 mesmo
tempo. Aos poucos, Jane relaxou e comegou a apreciar a sensacao.
Experimentou outra pontada de prazer quando os seios tornaram a vazar,
mas desta vez ndo se importou. Ellis murmurou "Ahn..." e a superficie
aspera da lingua tocou num mamilo sensivel. Jane pensou: Se ele chupar,
Vou acabar gozando.

Foi como se Ellis lesse os seus pensamentos. Fechou os 1dbios em
torno de um mamilo comprido, puxou-o para dentro da boca e chupou,
enquanto segurava o outro entre o indicador e o polegar, apertando
gentilmente, no mesmo ritmo. Impotente, Jane entregou-se a sensacgao;
enquanto os seios esguichavam leite, um em sua mao, outro na boca, a
sensac¢do era tao intensa que ela estremeceu incontrolavelmente e gemeu
"Ahn... ahn...", at€ que gozou e desabou por cima dele.

Por algum tempo, nao havia nada em sua mente além do que podia
sentir: o sopro quente de Ellis em seus seios molhados, a barba arranhando



sua pele, o ar frio da noite em suas faces quentes, o saco de dormir de
nailon e o chdo duro por baixo. Depois de algum tempo, a voz sufocada de
Ellis balbuciou: — Estou sufocando.

Jane saiu de cima, indagando: — Somos esquisitos?

— Somos.

Ela soltou uma risadinha.

— Vocé jé tinha feito 1sso antes? Ellis hesitou por um instante.

— Ja.

— Como... — Jane ainda se sentia um pouco embaragada. — Qual € o
gosto? — Quente e doce. Como leite condensado. Vocé gozou? — Nao
notou? — Nio tive certeza. As vezes ¢ dificil saber com as mulheres. Jane
beijou-o.

— Gozei. Um pouco, mas intenso. Um orgasmo peitoral. ! — E eu
quase gozeli.

— E mesmo? Ela passou a méo pelo corpo de Ellis. Ele usava a
cal¢a e a camisa de algodao fino que parecia um pijama, o traje comum dos
afegdos. Jane pode sentir as costelas e o quadril: Ellis perdera a camada de
gordura que todos os ocidentais tinham, a ndo ser os mais magros. A mao
encontrou o pénis, ereto, dentro da cal¢a. Ela murmurou "Ahn" e segurou-o,
dizendo: — E gostoso.

— Também deste lado.

Ela queria lhe proporcionar tanto prazer quanto Ellis lhe dera.

Sentou-se, desamarrou o cordao da calca, puxou-lhe o pénis para
fora. Afagando-o gentilmente, inclinou-se e beijou a ponta. Um espirito de
malicia a dominou e ela perguntou: — Quantas mulheres teve desde que nos
separamos? — Continue a fazer isso ¢ eu lhe direi.

— Estd bem. — Jane recomecou a acariciar. Ele se manteve em
siléncio. Depois de um minuto, ela insistiu: — Muito bem, quantas? —
Espere um pouco, Ainda estou contando.

— Filho da puta! Jane deu uma mordida de leve no membro.

— A1! Nao foram muitas... juro! — O que vocé faz quando ndo tem
uma mulher? — Pode dar trés palpites.

Ela ndo estava disposta a desistir.

— Faz com a mao? — Ora bolas! Fico envergonhado.

— Faz, sim! — exclamou Jane, triunfante. — Em que pensa quando
esta fazendo? — Acreditaria na Princesa Diana? — Nao.



— Agora estou mesmo envergonhado. Jane ndo podia conter a
curiosidade.

— Tem de contar a verdade.

— Pam E wing.

— E quem ¢ ela? — Vocé esta realmente fora do mundo. E a mulher
de Bobby Ewing, em Dallas. Jane lembrou-se do seriado de televisao e da
atriz, e ficou atonita.

— Nao pode estar falando sério.

— Pediu a verdade.

— Mas ela ¢ toda de plastico! — Estamos falando de fantasia.

— Nao pode fantasiar uma mulher liberada? — Nao ha lugar para a
politica na fantasia.

— Estou chocada. — Jane hesitou. — Como faz? — O qué? — O que
voce faz. com a mao.

— Mais ou menos o que vocé esta fazendo agora, s6 que com mais
forca.

— Mostre como €.

— Agora ndo estou apenas envergonhado, mas também mortificado.

— Mostre, por favor. Sempre quis ver um homem fazer isso. Nunca
antes tive coragem de pedir... € se vocé recusar, talvez eu nunca saiba.

Ela pegou a mao de Ellis e pds onde estava a sua. Depois de um
momento, ele comegou a mover a mao, devagar. Fez varios movimentos,
sem muito entusiasmo, depois suspirou, fechou os olhos, € passou a se
masturbar com todo o vigor.

— Vocé ¢ tao rude! — exclamou Jane. ? Ele parou.

— Nao posso fazer... a menos que vocé também faca.

— Negocio fechado — disse ela, ansiosamente.

Jane abaixou apressadamente a calga e a calcinha. Ajoelhou-se ao
lado de Ellis e comegou a se acariciar.

— Chegue mais perto — murmurou ele, a voz um pouco rouca. —
Nao posso vé-la.

Ellis estava deitado de costas. Jane adiantou-se, de joelhos, até ficar
ao lado de sua cabeca, o luar prateando seus mamilos e os pélos pubicos.
Ele recomegou a se masturbar, desta vez mais depressa, olhando
atentamente para a mao de Jane, como se estivesse hipnotizado, enquanto
ela se acariciava.

— Oh, Jane...



Ela comegou a desfrutar as pontadas do prazer familiares que se
irradiavam das pontas de seus dedos. Viu os quadris de Ellis comegarem a
subir e descer, no ritmo de sua mao. E disse: — Quero que vocé goze. Quero
Ver sair.

Parte de Jane estava chocada por seu comportamento, mas era
sufocada pelo excitamento e desejo. Ellis gemeu. Ela fitou seu rosto. Ele
estava com a boca aberta, a respiragdo acelerada, os olhos fixados na
vagina. Ela afagou os labios com o dedo do meio.

— Enfie o dedo — balbuciou ele. — Quero ver seu dedo entrar.

Era uma coisa que Jane ndo fazia normalmente, mas enfiou a ponta
do dedo. Entrou suave, escorregadio. Ela enfiou tudo. Ellis ofegou; e
porque ele estava tao excitado pelo que ela fazia, Jane também ficou, ainda
mais. Olhou para o pénis. Os quadris de Ellis se movimentavam mais
depressa, enquanto ele fodia a propria mao. Jane mexia o dedo na vagina
com crescente prazer. Subitamente, ele se arqueou, empinando a pelve pelo
ar e gemendo, esguichando um jato de s€émen branco. Involuntariamente,
Jane gritou "Oh, Deus!", enquanto olhava, fascinada, para o pequeno buraco
na ponta do pénis, de onde saiu outro jato, um terceiro € um quarto,
brilhando ao luar, caindo no peito de Ellis, no braco € nos cabelos de Jane; e
depois, quando ele desabou, Jane foi sacudida por espasmos de prazer,
provocados por seu dedo em rapido movimento, até que tombou também,
exausta. Estendeu-se ao lado de Ellis, sobre o saco de dormir, a cabeca em
sua coxa. O pau ainda estava duro. Jane inclinou-se e beijou-o. Sentiu um
vestigio de s€men salgado na ponta. E sentiu o rosto de Ellis se aninhar
entre suas coxas em resposta.

Os dois ficaram quietos por algum tempo. Os Unicos sons eram de
suas respiracoes e do rio correndo no outro lado do vale. Jane olhou para as
estrelas. Cintilavam intensamente, ndo havia nuvens. O ar noturno esfriava.
Nao demora muito para que tenhamos de nos meter no saco de dormir,
pensou ela. Ansiava em adormecer junto de Ellis.

— Somos estranhos? — indagou ele.

— Somos.

O pénis caira para o lado, estava estendido sobre a barriga. Ela
passou as pontas dos dedos pelos pélos vermelho-dourados. Quase
esquecera como era fazer amor com Ellis. Muito diferente de Jean-Pierre.
Jean-Pierre gostava de muitos preparativos: 6leos de banho, perfume, luz de
vela, vinho, violinos. Era um amante meticuloso.



Gostava que ela se lavasse antes de fazer amor e sempre 1a ao
banheiro depois, assim que acabava. Jamais a tocaria durante a
menstruagdo, certamente ndo chuparia seus peitos e engoliria o leite, como
Ellis fizera. Mas Ellis podia fazer qualquer coisa, pensou Jane, e quanto
mais anti-higiénico, melhor. Ela sorriu no escuro.

Ocorreu-lhe que nunca se convencera de que Jean-Pierre gostava de
fato do sexo oral, por melhor que fosse o desempenho dele. com Ellis, ndo
havia a menor duvida.

O pensamento deixou-a com vontade. Abriu as coxas, convidativa.
Sentiu que Ellis a beijava, seus labios rogando os pélos pubicos, a lingua
comecando a sondar lascivamente entre as dobras dos labios vaginais.
Depois de um momento, ele deitou-a de costas, ajoelhou-se entre suas
coxas, levantou as pernas de Jane por cima de seus ombros.

Ela sentiu-se totalmente nua, completamente aberta e vulneravel,
mas mesmo assim extremamente acariciada. A lingua de Ellis deslocou-se
numa curva longa e lenta, comec¢ando na base da espinha. — Oh, Deus,
pensou Jane, estou lembrando como ele faz isso! — lambendo a fenda entre
as nadegas, fazendo uma pausa para penetrar fundo na vagina e depois
subindo para provocar a pele sensivel onde os labios vaginais se
encontravam, com o clitoris ansioso no meio. Depois de sete ou oito
lambidas longas, Jane manteve a cabeca sobre o clitoris, obrigando-o a se
concentrar nisso. Ela comegou a levantar e baixar os quadris, dizendo pela
pressao de seus dedos nas témporas de Ellis se devia lamber com mais vigor
ou mais suave, mais alto ou mais baixo, a esquerda ou a direita. Sentiu a
mao de Ellis em sua vagina, comprimindo o interior tmido, adivinhou o
que ele ia fazer: um momento depois ele retirou a mado e em seguida enfiou
devagar um dedo molhado por seu anus. Jane lembrou como ficara chocada
na primeira vez em que ele fizera isso € como logo aprendera a gostar.

Jean-Pierre jamais faria uma coisa assim, nem em um milhdo de
anos. Enquanto os musculos de seu corpo comegavam a se contrair para o
orgasmo, ocorreu-lhe que sentira saudade de Ellis mais do que jamais
admitira; o motivo de ter continuado furiosa com ele por tanto tempo fora o
fato de continuar a ama-lo. Ao reconhecer isso, um terrivel peso saiu de sua
mente e comegou a gozar, tremendo como uma arvore num vendaval. Ellis,
sabendo o que ela gostava, enfiou a lingua o mais fundo possivel, enquanto
Jane esfregava seu sexo contra o rosto dele, freneticamente.



Parecia que se prolongaria por toda a eternidade. Cada vez que as
sensacgoes arrefeciam, ele metia o dedo ainda mais fundo no seu anus,
lambia o clitoris ou mordia os labios vaginais, fazendo tudo recomecar;
finalmente, por pura exaustdo, Jane suplicou: — Pare, pare, ndo tenho mais
forgas, vai acabar me matando...

Ellis levantou o rosto e baixou as pernas de Jane. Ele se inclinou,
apoiado nas maos, € beijou-a na boca. Tinha o cheiro de vagina na barba.
Jane permaneceu deitada de costas, cansada demais para abrir os olhos,
cansada demais até para retribuir o beijo. Sentiu a mao de Ellis em sua
vagina, abrindo-a, e depois o pénis entrando.

E pensou: Ele ficou duro outra vez muito depressa. E um momento
depois: Oh, Deus, faz tanto tempo e ¢ tdo bom! Ele comegou a mexer, para
dentro e para fora, devagar a principio, depois mais depressa. Jane abriu os
olhos. O rosto de Ellis estava por cima do seu, contemplando-a.

Ele dobrou o pescoco e olhou para o lugar em que os corpos se
encontravam. Arregalou os olhos, abriu a boca, enquanto observava o
membro entrando e saindo da vagina. A cena inflamou-o tanto que desejou
que Jane também pudesse ver.

Diminuiu o ritmo subitamente e penetrou mais fundo. Jane lembrou
que ele sempre fazia isso antes do orgasmo. Ellis fitou-a nos olhos e
murmurou: — Beije-me enquanto eu gozo.

Ele baixou os labios cheirando a vagina. Jane enfiou a lingua em
sua boca. Adorava quando ele gozava. Ellis arqueou as costas e levantou a
cabeca, soltando um grito animal. Ela sentiu o sémen inunda-la.

Quando acabou, ele baixou a cabega para o0 ombro de Jane, ro¢cando
os labios gentilmente sobre a pele macia de seu pescogo e sussurrando
palavras que ela ndo péde entender. Depois de um ou dois minutos, ele
deixou escapar um suspiro profundo de satisfagdo, beijou-a na boca, depois
ajoelhou-se e beijou-lhe os seios. E finalmente beijou a vagina. O corpo de
Jane reagiu no mesmo instante, os quadris se erguendo para a vagina se
comprimir contra os 1abios. Sabendo que ela estava ficando outra vez com
tesdao, Ellis comecgou a chupar; e, como sempre, o pensamento de Ellis
lamber sua vagina, enquanto o s€men ainda escorria, quase levou-a a
loucura. Ela gozou imediatamente, gritando o nome dele, até que o espasmo
acabou.

Ellis arriou ao seu lado. Automaticamente, os dois assumiram a
posi¢ao em que sempre ficavam depois de fazer amor: o brago de Ellis a



envolvia, a cabega de Jane repousava em seu ombro, a coxa se estendia por
cima dos quadris dele. Ellis bocejou, ela riu. Eles se tocaram, letargicos,
Jane estendendo a mao para brincar com o pénis inerte, Ellis enfiando os
dedos na vagina encharcada. Ela lambeu seu peito, sentiu o suor salgado na
pele. Olhou para seu pescogo. A lua iluminava as linhas e sulcos, traindo
sua idade. Ele ¢ dez anos mais velho do que eu, pensou Jane. Talvez seja
por isso que sabe trepar de maneira tdo maravilhosa, porque € mais velho.

— Por que vocé ¢ uma grande foda? — disse ela, em voz alta. Ellis
nao respondeu; estava dormindo. Ela acrescentou, um instante antes de
fechar os olhos: — Eu amo vocé, meu querido. Durma bem.

Depois de um ano no vale Jean-Pierre achou a cidade de Kabul
desconcertante e assustadora. Os prédios eram enormes, os carros andavam
muito depressa, havia gente demais. Tinha de tapar os ouvidos quando os
imensos tanques russos passavam em comboio, ruidosamente. Tudo o
agredia com o choque da novidade: prédios de apartamentos, colegiais de
uniforme, lampides na rua, elevadores, toalhas de mesa, o gosto do vinho.
Depois de vinte e quatro horas, ele continuava nervoso. O que era ir6nico:
afinal, era um parisiense! Recebera um quarto no alojamento dos oficiais
solteiros. Prometeram-lhe que teria um apartamento assim que Jane
chegasse com Chantal. Enquanto isso, ele tinha a impressao de que estava
vivendo num hotel ordinario. O prédio provavelmente fora um hotel antes
da chegada dos russos. Se Jane viesse agora — ela deveria chegar a qualquer
momento — os trés teriam de se acomodar ali da melhor forma possivel pelo
resto da noite. Nao posso me queixar, pensou Jean-Pierre; ndo sou um
heroi... ainda.

Postou-se de pé¢ junto a janela, contemplando Kabul a noite.
Durante duas horas toda a cidade estivera sem energia, presumivelmente
pela a¢ao dos equivalentes urbanos de Masud e seus guerrilheiros, mas
poucos minutos depois a eletricidade voltara e havia uma ténue claridade no
centro da cidade, que tinha iluminagdo nas ruas. Os Uinicos sons eram o0s
roncos dos motores, enquanto carros, caminhoes e tanques do exército russo
atravessavam a cidade, seguindo apressados para seus misteriosos destinos.

O que havia de tdo urgente, a meia-noite, em Kabul? Jean-Pierre
prestara o servico militar e refletiu que se o exército russo era parecido com
o francés, a missao a ser realizada no meio da noite, em ritmo acelerado,
devia ser algo como levar quinhentas cadeiras de um quartel para um saldo
no outro lado da cidade, em preparativo para um concerto que aconteceria



dentro de duas semanas e provavelmente acabaria cancelado. Ele nao podia
sentir o cheiro do ar noturno porque a janela estava fechada e pregada. A
porta ndo estava trancada, mas havia um sargento russo com uma pistola no
fim do corredor, perto do banheiro, sentado numa cadeira de encosto reto, a
expressao impassivel. Jean-Pierre tinha a impressao de que o sargento o
impediria se tentasse sair.

Onde estava Jane? O ataque a Darg devia ter acabado ao cair da
noite. Um helicdptero levaria poucos minutos para ir de Darg a Banda,
pegar Jane e Chantal. E podia seguir de Banda a Kabul em menos de uma
hora. Mas talvez a forca de ataque tivesse voltado a Bagram, a base a¢rea
perto da entrada do vale. Nesse caso, Jane seguiria para Kabul pela estrada,
sem duvida acompanhada por Anatoly.

Ela ficaria tdo contente em ver o marido que perdoaria a trai¢ao,
compreenderia seu ponto de vista sobre Masud, esqueceria o passado,
pensou Jean-Pierre. Por um momento, ele se perguntou se isso nao seria
apenas o seu desejo. Concluiu que nao; conhecia Jane muito bem e ela
estava basicamente sob o seu controle.

E ela saberia de tudo. Apenas umas poucas pessoas partilhariam o
segredo e compreenderiam a grandeza do que ele fizera: ele estava contente
porque Jane seria uma delas.

Jean-Pierre torcia para que Masud tivesse sido capturado, € nao
morto. Se ele fosse capturado, os russos poderiam leva-lo a julgamento, a
fim de que todos os rebeldes soubessem sem qualquer sombra de davida
que seu lider estava liquidado. A morte era quase tao boa, desde que os
russos tivessem se apoderado do corpo. Se ndo houvesse corpo ou apenas
um cadaver irreconhecivel, os propagandistas dos rebeldes em Peshawar
alegariam que Masud ainda estava vivo. Claro que acabaria ficando patente
que ele morrera, mas o impacto seria um pouco atenuado. Jean-Pierre torcia
para que 0s russos estivessem com 0 corpo.

Ouviu passos no corredor. Seria Anatoly ou Jane... ou talvez os
dois? Os passos pareciam masculinos. Abriu a porta e deparou com dois
enormes soldados russos € um terceiro homem, pequeno, num uniforme de
oficial. Certamente vinham busca-lo para leva-lo ao lugar em que se
encontravam Jane € Anatoly. Ficou desapontado. Olhou inquisitivo para o
oficial, que fez um gesto com a mao. Os dois soldados passaram pela porta,
bruscamente. Jean-Pierre recuou um passo, um protesto aflorando a seus



labios. Mas antes que pudesse falar, um dos soldados agarrou-o pela camisa
e acertou com o punho enorme em seu rosto.

Jean-Pierre deixou escapar um uivo de dor € medo. O outro soldado
chutou-o na virilha. A dor foi insuportavel, e Jean-Pierre caiu de joelhos,
sabendo que chegara o momento mais terrivel de sua vida.

Os dois soldados levantaram-no, cada um segurando um braco, € o
oficial entrou no quarto. Pela cortina de lagrimas, Jean-Pierre divisou um
homem ainda jovem, baixo e corpulento, com uma deformidade que fazia
um lado do rosto parecer avermelhado e inchado, o que lhe emprestava uma
aparéncia de escarnio permanente. Sua mao enluvada empunhava um
cassetete.

Durante os cinco minutos seguintes os dois soldados seguraram o
corpo de Jean-Pierre, a se contorcer e tremer, enquanto o oficial batia com o
cassetete de madeira, repetidamente, em seu rosto, ombros, joelhos, canelas,
barriga e virilha... sempre terminando na virilha. Cada golpe era desfechado
com cuidado, havia sempre uma pausa entre um e outro, a fim de que a
agonia do anterior pudesse se desvanecer o suficiente para permitir a Jean-
Pierre temer o seguinte, um segundo antes de ser aplicado. Cada golpe o
fazia gritar de dor, cada pausa o fazia gritar na expectativa do proéximo.
Houve finalmente uma pausa mais prolongada e Jean-Pierre se pos a
balbuciar, sem saber se eles o entenderiam: — Oh, por favor, ndo me batam
mais, por favor, senhor, ndo me bata de novo, farei qualquer coisa, tudo o
que quiser, por favor, ndo me bata mais, nao me bata...

— Ja chega! — disse uma voz em frances.

Jean-Pierre abriu os olhos e tentou ver, através do sangue que lhe
escorria pelo rosto, seu salvador que dissera Ja chega. Era Anatoly.

Os dois soldados deixaram Jean-Pierre deslizar para o chao,
lentamente. Ele tinha a sensa¢dao de que o corpo estava em fogo. Cada
movimento era uma agonia. Cada osso parecia quebrado, os colhdes
esmagados, o rosto completamente inchado. Abriu a boca e o sangue
escorreu. Engoliu e depois balbuciou, pelos labios arrebentados: — Por
que... por que fizeram isso? — Voc€ sabe por qué — respondeu Anatoly.
Jean-Pierre sacudiu a cabeca de um lado para outro, devagar, e tentou evitar
o mergulho para a loucura total.

— Arrisquel minha vida por vocés... dei tudo... por qué? —
Preparou-nos uma armadilha — explicou Anatoly. — E oitenta e um homens
morreram hoje por sua causa.



O ataque deve ter fracassado, pensou Jean-Pierre, € estdo me
culpando por isso.

— Nao... eu ndo...

— Vocé esperava estar a muitos quilometros de distancia quando a
armadilha fosse consumada — continuou Anatoly. — Mas eu o surpreendi,
obrigando-o a entrar no helicoptero e me acompanhar. E agora estd aqui
para receber sua puni¢do... que serd bastante dolorosa e muito prolongada.

Ele virou-se para sair.

— Nao! — balbuciou Jean-Pierre. — Espere! Anatoly voltou. Jean-
Pierre fazia um tremendo esfor¢o para pensar direito, apesar da dor.

— Eu vim aqui... arrisquei a vida... det informacdes sobre os
comboios... voc€s atacaram os comboios... os danos que causaram foram
muito maiores do que a perda de oitenta homens... ndo € 16gico... ndo ¢
logico... — Ele recorreu a todas as suas forcas para pronunciar uma frase
coerente. -se eu tivesse conhecimento de alguma armadilha, poderia ter
avisado ontem e suplicado sua compaixao.

— Entdo como eles souberam que atacariamos a aldeia? — indagou
Anatoly.

— Devem ter adivinhado...

— Como? Jean-Pierre vasculhou o cérebro atordoado.

— Skabun foi bombardeada? — Acho que nao.

Entdo foi isso, compreendeu Jean-Pierre; alguém descobrira que
nao houvera bombardeio em Skabun.

— Deveriam ter bombardeado — murmurou ele. Anatoly assumiu
uma expressao pensativa.

— Alguém por 14 € muito bom em estabelecer ligagdes.

Foi Jane, pensou Jean-Pierre, odiando-a por um segundo. Anatoly
acrescentou: — Ellis Thaler possui alguma caracteristica distintiva? Jean-
Pierre sentia que estava prestes a desmaiar, mas tinha medo de que
tornassem a espanca-lo.

— Tem sim — murmurou ele desesperado. — Uma cicatriz grande
nas costas, no formato de uma cruz.

— Entdo ¢ ele! — disse Anatoly, num quase sussurro.

— Quem? — John Michael Raleigh, trinta e quatro anos, nascido em
Nova Jersey, filho mais velho de um empreiteiro. Deixou a Universidade da
Califérnia em Berkeley e tornou-se capitio dos fuzileiros americanos. E



agente da CIA desde 1972. Estado civil: divorciado uma vez, com uma
filha, o paradeiro da familia ¢ um segredo muito bem guardado.

— Acenou com a mao, como a descartar esses detalhes. — Nao resta
a menor duvida de que foi ele quem nos preparou a armadilha em Darg
hoje. E brilhante e muito perigoso.

Se eu pudesse escolher entre todos os agentes das nagoes
imperialistas ocidentais, preferiria captura-lo. Nos ultimos dez anos ele nos
causou danos irreparaveis em pelo menos trés ocasioes. No ano passado, em
Paris, destruiu uma rede que exigira sete ou oito anos de trabalho paciente
para ser desenvolvida. E um ano antes descobriu um agente que
infiltraramos no Servico Secreto americano em 1965... um homem que
poderia um dia assassinar um Presidente dos Estados Unidos. E
agora...agora ele esta aqui.

Jean-Pierre, ajoelhado no chao, os bragos enlagcando o corpo todo
doido, deixou a cabega pender para a frente e fechou os olhos, em
desespero: estivera muito além de sua capacidade, enfrentando alegremente
os grandes mestres daquele jogo brutal, uma crianca desprotegida na cova
dos ledes.

E acalentara as maiores esperangas. Trabalhando sozinho,
desfecharia um golpe de que a Resisténcia afega nunca mais se recuperaria.
Mudaria o curso da historia naquela parte do mundo. E se vingaria dos
presuncosos lideres do Ocidente, enganaria e assustaria o sistema que traira
¢ matara seu pai. Em vez de conquistar o triunfo, no entanto, fora derrotado.
Tudo lhe fora arrebatado no Gltimo momento... por Ellis. Ouviu a voz de
Anatoly, como um murmurio ao fundo: — Podemos ter certeza de que ele
conseguiu o que queria com os rebeldes. Nao conhecemos os detalhes, mas
as linhas gerais sdo suficientes: um pacto de unido entre os lideres dos
bandidos, em troca de armas americanas. Esse tipo de coisa pode manter a
rebelido por muitos anos mais. Temos de impedir, antes que comece.

Jean-Pierre abriu os olhos e levantou a cabecga.

— Como? — Temos de capturar esse homem antes que ele possa
voltar aos Estados Unidos. Dessa maneira ninguém sabera que ele
consumou o tratado, os rebeldes nao receberdo as armas, e todo o plano
fracassara.

Jean-Pierre escutava fascinado, apesar da dor. Seria possivel que
ainda houvesse uma chance de desferir sua vinganga? — A captura desse
homem quase compensaria a perda de Masud — continuou Anatoly, fazendo



o coragdo de Jean-Pierre bater mais depressa, com nova esperanga. — Nao
liquidariamos apenas o agente mais perigoso do Ocidente. Pense um pouco:
um genuino homem da CIA capturado aqui no Afeganistdo... Ha trés anos
que a maquina de propaganda americana vem dizendo que os bandidos
afegdos sao guerrilheiros pela liberdade, travando uma herdica luta de Davi-
e-Golias contra o poderio da Unido Soviética. E agora temos a prova do que
diziamos desde o inicio... que Masud e os outros nao passam de lacaios do
imperialismo americano. Podemos levar Ellis a julgamento...

— Mas os jornais ocidentais negariam tudo — interveio Jean-Pierre.
— A imprensa capitalista...

— Quem esta preocupado com o Ocidente? Sao os paises nao
alinhados, os hesitantes do Terceiro Mundo, as na¢cdes muc¢ulmanas em
particular que queremos impressionar.

Era mesmo possivel, concluiu Jean-Pierre, transformar a situagao
em triunfo; e ainda seria um triunfo pessoal, porque fora ele quem alertara
0s russos para a presenca de um agente da CIA no Vale dos Cinco Ledes.

— Onde se pode encontrar Ellis esta noite? — perguntou Anatoly.

— Ele estd com Masud — respondeu Jean-Pierre.

Era mais facil falar em capturar Ellis do que fazé-lo: Jean-Pierre
levara um ano inteiro para conseguir estabelecer previamente o paradeiro de
Masud.

— N3ao ha motivo para que Ellis continue a acompanhar Masud —
comentou Anatoly. — Ele tinha uma base? — Tinha... estava hospedado na
casa de uma familia em Banda, teoricamente. Mas raramente podia ser
encontrado ali.

— Mesmo assim, € o lugar 0bvio para se iniciar a busca.

Tem toda razao, pensou Jean-Pierre. Se Ellis ndo estd em Banda,
alguém pode saber onde se encontra... Alguém como Jane. Se Anatoly for a
Banda a procura de Ellis, pode também encontrar Jane. A dor de Jean-Pierre
parecia se atenuar a medida que ele compreendia que podia se vingar do
sistema, capturar Ellis, o homem que o privara de seu triunfo, e ainda
recuperar Jane e Chantal.

— Irei com vocé a Banda? — perguntou ele. Anatoly pensou por um
momento.

— Acho que sim. Conhece a aldeia e seus habitantes... pode ser util
te-lo ali.



Jean-Pierre fez um esforco enorme para se levantar, rangendo os
dentes contra a agonia na virilha.
— Quando partimos? — Agora — respondeu Anatoly.



Capitulo 14

Ellis se apressava para pegar um trem € entrou em panico, mesmo
sabendo que estava sonhando. Primeiro, ndo conseguiu estacionar o carro —
estava guiando o Honda.de Gill — depois ndo foi capaz de encontrar o
guiché de venda de passagens. Resolvendo embarcar no trem sem
passagem, descobriu-se abrindo caminho por uma multiddo compacta no
vasto sagudo da Grand Central Station. A esta altura, lembrou-se de que ja
tivera esse sonho antes, varias vezes, até recentemente; € nunca pegava o
trem. O sonho sempre o deixava com uma sensacao insuportavel de que
toda felicidade passara por ele, em carater permanente. Ficou agora
apavorado com a perspectiva de a mesma coisa tornar a acontecer.
Empurrou as pessoas na multidao com crescente violéncia e finalmente
alcancou o portdo. Fora ali que parara, nas vezes anteriores, observando o
ultimo vagdo do trem desaparecer na distancia. Hoje, no entanto, o trem
ainda estava na estagdo. Correu pela plataforma e embarcou, no exato
instante em que o trem comecava a andar.

Ficou tdo satisfeito por pegar o trem que se sentiu quase inebriado.
Foi ocupar seu lugar e ndo lhe pareceu absolutamente estranho que fosse
num saco de dormir, junto com Jane. Além das janelas do trem o dia estava
raiando sobre o Vale dos Cinco Ledes.

Nao houve uma divisao brusca entre o sono e a vigilia. O trem foi
se desvanecendo aos poucos, até que so restaram o saco de dormir, o vale,
Jane e a sensagdo de prazer. Em algum momento, durante a curta noite, eles
haviam fechado o saco e agora estavam quase colados, mal podendo se
mexer. Ele podia sentir a respiracao quente de Jane em seu pescoco, 0s
seios intumescidos espremidos contra suas costelas. Os ossos de Jane o
espetavam, o quadril e o joelho, o cotovelo e o pé, mas ele gostava.
Lembrou que sempre dormiam colados. Quando menos nao fosse porque a
cama antiga no apartamento de Jane em Paris era pequena demais para que
ficassem de outra maneira. Sua propria cama era bem maior, mas mesmo
assim dormiam nela colados. Jane sempre alegara que ele a incomodava
durante a noite, mas Ellis nunca se lembrava pela manha.

Fazia muito tempo que ele ndo dormia a noite inteira com uma
mulher. Tentou recordar quem fora a ltima e descobriu que fora Jane: as



mulheres que levava para o seu apartamento em Washington nunca ficavam
para o café da manha.

Jane fora a Gltima e a Ginica pessoa com quem fizera um sexo tao
desinibido. Repassou mentalmente as coisas que haviam feito na noite
anterior € comegou a ter uma ere¢ao. Parecia ndo haver limite para o
numero de vezes em que podia ficar duro com ela. Houvera ocasides em
Paris em que passavam o dia inteiro na cama, levantando apenas para
buscar comida na geladeira ou abrir uma garrafa de vinho. Ele gozava cinco
ou seis vezes, € Jane perdia a conta de seus orgasmos. Nunca se julgara um
atleta sexual, e a experi€éncia subsequente comprovara que ndo era, a nao
ser com ela. Jane libertava alguma coisa que ficava aprisionada quando
estava com outras mulheres, por medo, culpa ou outro fator. Nenhuma outra
jamais lhe fizera aquilo, embora uma mulher chegasse perto: uma
vietnamita com quem tivera uma ligacao breve e tragica em 1970.

Era evidente agora que ele jamais deixara de amar Jane. Durante o
ultimo ano realizara o seu trabalho, saira com mulheres, visitara Petal e fora
ao supermercado como um ator representando um papel, pretendendo, pelo
bem da verossimilhanga, que aquele era o seu verdadeiro eu, mas sabendo
no fundo do coracdo que nao era verdade.

Teria lamentado eternamente a perda de Jane se nao tivesse vindo
ao Afeganistao.

Parecia-lhe que muitas vezes estivera cego aos fatos mais
importantes a seu respeito. Nao compreendera, em 1968, que queria lutar
por seu pais; ndo compreendera que nao queria casar com Gill; no Vietnam,
nao compreendera que era contra a guerra. Cada uma dessas revelacoes o
surpreendera e mudara sua vida. Ele achava que a auto-ilusdo ndo era
necessariamente uma coisa ruim: ndo poderia sobreviver a guerra sem 1sso,
e o que faria se nunca viesse ao Afeganistdo, além de dizer a si mesmo que
nao queria Jane? Serd que a tenho agora?, especulou ele. Jane nao dissera
muito, exceto Eu amo vocé€, meu querido, durma bem, no instante em que
ele adormecia. Ellis refletiu que haviam sido as palavras mais maravilhosas
que ja ouvira.

— De que esté sorrindo? Ele abriu os olhos e fitou-a.

— Pensei que ainda estivesse dormindo.

— Estava observando vocé. Parecia muito feliz.

— E era como eu me sentia.



Ellis respirou fundo o ar fresco da manha e soergueu-se, apoiado
num cotovelo, para contemplar o vale. Os campos estavam quase sem cor a
claridade do amanhecer, e o céu era de um cinza-pérola. Ele ja ia dizer a
Jane o que o deixava tao feliz quando ouviu um zumbido. Inclinou a cabega
para escutar melhor.

— O que €? — perguntou Jane.

Ellis encostou um dedo nos labios dela. E um momento depois Jane
também ouviu. Em poucos segundos o barulho aumentou, até se tornar o
som inconfundivel de helicopteros se aproximando. Ellis teve o
pressentimento de desastre iminente.

— Mas que merda! — exclamou ele.

O aparelho surgiu sobre suas cabecgas, saindo de tras da montanha.
Logo todos estavam a vista, trés Hinds com seus armamentos € um enorme
Hip transportando soldados.

— Ponha a cabega dentro! — Ellis disse asperamente a Jane. O saco
de dormir era pardo, mais ou menos da cor do terreno em torno: se ficassem
por baixo, poderiam se tornar invisiveis para quem estivesse 14 em cima. Os
guerrilheiros usavam a mesma técnica para se esconder de helicopteros e
avides: cobriam-se com as mantas cor de lama, chamadas pattus, que todos
carregavam.

Jane enfiou-se no saco de dormir. Havia uma aba na extremidade
aberta para conter um travesseiro, embora nao houvesse nenhum no
momento. Se puxassem essa aba, cobririam suas cabecas. Ellis comprimiu-
se contra Jane e virou-se, puxando a aba. Estavam agora praticamente
invisiveis.

Ficaram deitados de barriga para baixo, Ellis parcialmente por cima
de Jane, olhando para a aldeia. Os helicopteros pareciam estar descendo.
Jane disse: — Eles vao pousar aqui! Ellis respondeu bem devagar: — Acho
que vao...

Jane comecou a se levantar.

— Tenho de descer...

— Nao! — Ellis segurou-a pelos ombros, usando o seu peso para
obrigé-la a continuar deitada. — Espere... espere mais alguns segundos para
vermos o que acontece...

— Mas Chantal...

— Espere! Ela desistiu da luta, mas Ellis continuou a segura-la
firmemente. Pessoas sonolentas sentavam-se nos telhados das casas,



esfregando os olhos e contemplando aturdidas os enormes aparelhos,
aproximando-se como gigantescos passaros. Ellis localizou a casa de Jane.
Divisou Fara, de p¢, enrolando-se com um lengol. Ao seu lado estava o
colchdo pequeno em que ficava Chantal, oculta pelas cobertas.

Os helicopteros deram uma volta, cautelosos. Eles tencionam
pousar aqui, pensou Ellis, mas estao receosos, depois da emboscada em
Darg.

Os aldedes estavam atordoados. Alguns saiam correndo de suas
casas, enquanto outros corriam para elas. Criancas € animais eram reunidos
e levados para o interior das casas. Varias pessoas tentaram fugir, mas um
dos Hinds voou baixo sobre as trilhas que saiam da aldeia e obrigou-as a
voltar.

A cena convenceu o comandante russo de que nao havia emboscada
ali. O Hip que transportava os soldados e um dos trés Hinds efetuaram uma
descida desgraciosa e pousaram num campo. Segundos depois os soldados
emergiram do Hip, saltando de sua enorme barriga como insetos.

— Nao déa mais! — gritou Jane. — Tenho de descer agora!

— Ela ndo corre perigo. O que quer que os russos queiram, nao
estao atras de criangas. Mas podem estar procurando por voce.

— Preciso ficar com ela...

— Pare com o panico! — gritou Ellis. -se vocé estiver 14 embaixo ¢
que ela correra perigo. Se voc€ continuar aqui, sua filha estara segura. Sera
que nado entende? Correr para ela € a pior coisa que voc€ poderia fazer neste
momento.

— Ellis, ndo posso...

— Mas tem — Oh, Deus! — Jane fechou os olhos. — Aperte-me com
for¢a. Ele segurou-a com forga pelos ombros.

Os soldados cercaram a pequena aldeia. Somente uma casa ficou
fora de sua rede, a do mula, a quatrocentos ou quinhentos metros das outras,
na trilha que subia pela encosta da montanha. Enquanto Ellis olhava, um
homem saiu correndo da casa. Estava bastante perto para que Ellis pudesse
ver a barba pintada de vermelho: era Abdullah. Trés criangas de tamanhos
diferentes e uma mulher carregando um bebé também deixaram a casa e
subiram correndo em seu encalco.

Os russos viram-no quase que no mesmo instante. Ellis € Jane
puxaram o saco de dormir ainda mais por cima de suas cabecas, enquanto
um helicoptero no ar se afastava da aldeia e sobrevoava a trilha. Houve uma



rajada de metralhadora e a poeira se levantou numa linha pontilhada aos pés
de Abdullah. Ele estacou abruptamente, tropecou, parecendo quase comico,
depois virou-se e correu de volta, acenando com as maos e gritando para
que a familia voltasse. Ao se aproximarem da casa, outra rajada de
adverténcia da metralhadora impediu que entrassem; depois de um
momento, toda a familia desceu para a aldeia.

Podiam-se ouvir tiros intermitentes em meio ao barulho dos rotores,
mas os soldados pareciam estar atirando para o ar, a fim de intimidar os
aldedes. Entravam nas casas e tiravam os moradores, em trajes de dormir e
roupas de baixo. O Hind que cercara o mula e sua familia comeg¢ou agora a
dar voltas pela aldeia, como se procurasse por mais extraviados.

— O que eles vao fazer? — perguntou Jane, a voz trémula.

— Nao sei.

— E uma... represalia? — Deus nos livre.

— O que ¢ entdo? Ellis sentiu vontade de dizer Porra, como posso
saber?, mas limitou-se a murmurar: — Eles podem estar fazendo outra
tentativa de capturar Masud.

— Mas ele nunca fica nas proximidades do local de uma batalha.

— Os russos podem estar pensando que ele se tornou descuidado ou
indolente... ou entdo que esta ferido...

Ellis ndo tinha a menor ideia do que estava acontecendo, mas temia
que fosse um massacre ao estilo de My-Lay.

Os aldedes eram conduzidos ao patio da mesquita pelos soldados,
que pareciam trata-los rudemente, mas nao brutalmente. De repente, Jane
gritou: — Fara! — O que foi? — O que ela esta fazendo? Ellis localizou o
telhado da casa de Jane. Fara estava ajoelhada ao lado do pequeno colchao
de Chantal, e Ellis pdde divisar uma pequena cabeca rosada. Durante a
madrugada, Chantal devia ter tomado uma mamadeira, dada por Farad. Mas
embora ela ainda nao estivesse com fome, o barulho dos helicopteros
poderia té-la despertado.

Ellis torceu para que isso nao tivesse acontecido.

Ele viu Far4 ajustar uma almofada ao lado da cabega de Chantal e
depois puxar um lengol sobre o rosto da crianca.

— Ela est4 escondendo Chantal — murmurou Jane. — A almofada
suspende o lencol para deixar o ar entrar.

—FE uma garota esperta.

— Eu gostaria de estar la...



Far4 amarrotou o lengol e depois estendeu outro sobre o corpo de
Chantal. Ficou parada por um instante, verificando o efeito. A distancia, a
crianga parecia exatamente uma pilha de roupa de cama abandonada as
pressas. Fara aparentemente ficou satisfeita com a ilusao, pois foi até a
beira do telhado e desceu os degraus para o patio.

— Ela esta deixando Chantal — balbuciou Jane.

— Sua filha esté tdo segura quanto seria possivel nas
circunstancias...

— Eu sei, eu sei! Fard foi empurrada para a mesquita junto com os
outros. Foi uma das ultimas pessoas a entrar.

— Todos os bebés estao com as maes — disse Jane. — Acho que Fara
devia ter levado Chantal...

— Nao devia, ndo. Espere um pouco e vera.

Ellis ainda ndo podia imaginar o que aconteceria, mas se houvesse
um massacre Chantal estaria mais segura onde se encontrava agora.

Quando todos pareciam estar dentro dos muros da mesquita, os
soldados recomecaram a revistar a aldeia, disparando para o ar. Eles ndo
tinham escassez de muni¢ao, pensou Ellis. O helicoptero que permanecera
no ar voou baixo, esquadrinhou os arredores da aldeia, em circulos sempre
crescentes, como se procurando alguma coisa.

Um dos soldados entrou no patio da casa de Jane. Ellis sentiu que
ela ficava rigida e murmurou em seu ouvido: — Tudo vai acabar bem.

O soldado desapareceu no interior da casa. Ellis e Jane ficaram
olhando fixamente para a porta.

O soldado saiu poucos segundos depois e subiu correndo a escada
externa.

— Deus a guarde — sussurrou Jane.

Ele parou no telhado, olhou para a pilha de roupa de cama,
observou os telhados proximos, tornou a concentrar sua atengao no de Jane.
O colchao de Fara estava perto do soldado, o de Chantal logo depois. Ele
cutucou o colchao de Fara com a ponta da bota. Subitamente, virou-se e
desceu a escada depressa. Ellis voltou a respirar e olhou para Jane. Ela
estava muito palida.

— Eu disse que tudo acabaria bem — murmurou ele. Jane comecou a
tremer. Ellis tornou a olhar para a mesquita.

Podia ver apenas uma parte do patio. Os aldedes pareciam sentados
em fileiras, mas havia algum movimento de um lado para outro. Tentou



adivinhar o que estava acontecendo.

Os russos interrogavam os aldedes sobre Masud e seu paradeiro?
Havia apenas trés pessoas la embaixo que podiam saber, trés guerrilheiros
que eram de Banda e que nao haviam partido com Masud no dia anterior:
Shahazai Gul, o homem da cicatriz; Alishan Karim, o irmao de Abdullah, o
mula; e Sher Kador, o garoto das cabras. Shahazai e Alishan ja estavam na
casa dos quarenta anos, poderiam facilmente representar o papel de velhos
assustados. Sher Kador tinha apenas quatorze anos. Todos os trés poderiam
alegar plausivelmente que nada sabiam de Masud. Ainda bem que
Mohammed ndo estava ali, pois ndo seria facil os russos acreditarem em sua
inocéncia. As armas dos guerrilheiros estavam bem escondidas, em lugares
onde os russos nao procurariam: no telhado de uma privada, entre as folhas
de uma amoreira, num buraco fundo na margem do rio.

— Olhe ali! — balbuciou Jane. — O homem que esta na frente da
mesquita! Ellis olhou.

— O oficial russo de quepe? — Esse mesmo. Sei quem ele €.j4 o vi
antes. E Anatoly, o homem que estava na cabana de pedra com Jean-Pierre.

— O contato — murmurou Ellis.

Ele observou atentamente, tentando distinguir as feicoes do homem:;
a distancia, ele parecia um tanto oriental. Como seria? Arriscara-se sozinho
em territorio rebelde para se encontrar com Jean-Pierre, o que significava
que devia ser corajoso. com toda certeza estava agora furioso por ter levado
os russos a uma armadilha em Darg.

Haveria de querer atacar o mais depressa possivel, a fim de
recuperar a iniciativa.

As especulacdes de Ellis foram abruptamente interrompidas quando
outro vulto emergiu da mesquita, um homem barbado, camisa branca aberta
no pescoco ¢ calga escura, ao estilo ocidental.

— Santo Deus! — exclamou Ellis. — E Jean-Pierre! — Oh, ndo! —
balbuciou Jane.

— Mas o que estd acontecendo? — Pensei que nunca mais tornaria a
vé-lo — disse Jane.

Ellis olhou para ela. O rosto de Jane exibia uma expressao estranha.
Depois de um momento, ele compreendeu que era uma expressao de
remorso.

Ellis voltou a se concentrar na cena na aldeia. Jean-Pierre falava
com o oficial russo, gesticulando muito, apontando para a encosta da



montanha.

— Ele estd com uma postura esquisita — comentou Jane. — Acho
que se machucou.

— Esta apontando para n6s? — Jean-Pierre nao conhece este lugar...
ninguém mais conhece. Ele pode nos ver? — Nao.

— Mas nos podemos vé-lo — murmurou Jane, em duvida.

— Acontece que ele esta de pé 1a embaixo, enquanto nos estamos
em cima, deitados, espiando de baixo de uma manta, numa encosta escura.
Ele ndo poderia nos avistar, mesmo que soubesse onde procurar.

— Entdo ele deve estar apontando para as cavernas.

— Isso mesmo.

— Deve estar dizendo aos russos para procurar la.

— Tem razao.

— Mas isso € horrivel! Como ele pode... — A voz de Jane se apagou
e depois de uma pausa ela acrescentou: — Mas ¢ o que ele vem fazendo
desde que chegou aqui... traindo as pessoas, entregando-as aos russos.

Ellis notou que Anatoly parecia estar falando por um walkie-talkie.
Um momento depois um dos Hinds passou ruidosamente por cima das
cabegas cobertas de Jane e Ellis para pousar, audivel mas fora de visao, no
alto da colina.

Jean-Pierre e Anatoly comegaram a se afastar da mesquita. Jean-
Pierre mancava.

— Ele esta mesmo machucado — confirmou Ellis.

— O que tera acontecido? Ellis tinha a impressao de que Jean-Pierre
fora espancado, mas ndo o disse. Especulou sobre o que se passava na
mente de Jane. L4 estava seu marido, andando com um oficial do KGB —
um coronel, Ellis calculava pelo uniforme.

Aqui estava ela, numa cama improvisada, com outro homem. Jane
se sentia culpada? Envergonhada? Desleal? Ou ndo tinha qualquer
arrependimento? Odiava Jean-Pierre ou estava apenas desapontada com o
marido? Estivera apaixonada por ele: ainda restaria algum amor? Ellis
perguntou: — Como se sente em relagdo a ele? Jane langou um olhar
prolongado e firme para Ellis € por um momento ele chegou a pensar que
ela estava enlouquecendo. Mas a reagdo era apenas porque ela estava
levando a pergunta muito a sério. E, finalmente, ela murmurou: — Triste,
Jane tornou a concentrar sua aten¢do na aldeia. Jean-Pierre e Anatoly



encaminhavam-se para sua casa, onde Chantal estava escondida, no telhado.
Jane disse: — Acho que estdo a minha procura.

Sua expressdo era tensa e assustada, enquanto observava
atentamente os dois homens la embaixo. Ellis tinha quase certeza de que os
russos nao haviam vindo até ali com tantos homens e maquinas s6 por causa
de Jane, mas se absteve do comentario. Jean-Pierre e Anatoly atravessaram
0 patio e entraram na casa. Jane sussurrou: — Nao chore, minha filha.

Era um milagre que a crianga ainda estivesse dormindo, pensou
Ellis. Mas talvez nao estivesse: talvez estivesse acordada e chorando, mas
os gritos eram abafados pelo barulho dos helicopteros. Talvez o soldado ndo
a tivesse ouvido porque havia um helicoptero diretamente por cima dele no
momento. Talvez os ouvidos mais sensiveis do pai captassem sons que nao
atraiam a atenc¢ao de um estranho desinteressado. Talvez... Os dois homens
sairam da casa.

Pararam no patio por um instante, conversando. Jean-Pierre
aproximou-se claudicando da escada de madeira que levava ao telhado.
Subiu no primeiro degrau com evidente dificuldade e tornou a descer.
Houve outra troca de palavras e depois o russo subiu a escada. Ellis prendeu
a respiracao.

Anatoly chegou ao topo da escada e pisou no telhado. Como o
soldado antes, ele olhou para as roupas de cama, observou os outros
telhados, e tornou a se concentrar naquele em que estava. Como o soldado,
cutucou o colchao de Fara com a ponta da bota. Depois, ajoelhou-se ao lado
de Chantal.

Gentilmente, puxou o lengol.

Jane soltou um grito estrangulado, enquanto o rosto rosado de
Chantal aparecia.

Se estdo atras de Jane, pensou Ellis, vao levar Chantal, pois sabem
que ela se entregaria para ficar junto da filha.

Anatoly ficou olhando fixamente para a menina por varios
segundos.

— Oh, Deus, ndo posso mais suportar, ndo posso... — balbuciou
Jane. Ellis apertou-a firmemente, murmurando: — Vamos esperar para ver o
que acontece.

Ele se esfor¢ou para divisar a expressao no rosto da crianga, mas a
distancia era muito grande. O russo parecia estar pensando.

E, abruptamente, deu a impressao de que tomara uma decisao.



Largou o lencol, ajeitou-o em torno da crianga, levantou-se e
afastou-se. Jane desatou a chorar.

Do telhado, Anatoly falou a Jean-Pierre, sacudindo a cabeca em
negacao. E depois desceu para o patio.

— Por que ele fez isso? — especulou Ellis , pensando em voz alta.

O movimento da cabeca indicava que Anatoly mentira para Jean-
Pierre, dizendo "Nao ha ninguém no telhado". A deducao era de que Jean-
Pierre ia querer levar a criancga, mas Anatoly nao. Isso significava que Jean-
Pierre queria encontrar Jane, mas o russo nao estava interessado nela.

Mas entdo no que ele estava interessado? Era dbvio. Anatoly estava
atras de Ellis.

— Acho que estraguei tudo — murmurou Ellis, mais para si mesmo.
Jean-Pierre queria Jane e Chantal, mas Anatoly estava a sua
procura. Queria se vingar da humilha¢do do dia anterior; queria impedir que

Ellis voltasse ao Ocidente com o tratado assinado pelos comandantes
rebeldes; e queria levar Ellis a julgamento, a fim de provar ao mundo que a
CIA estava por tras da rebelido afega. Eu deveria ter pensado em tudo isso
ontem, refletiu Ellis amargurado, mas estava inebriado pelo sucesso e
preocupado apenas com Jane. Anatoly ndo podia saber que eu estava aqui —
poderia me encontrar em Darg, Astana ou num esconderijo nas montanhas
com Masud — deve ter sido um tiro no escuro. Mas quase dera certo.
Anatoly possuia um bom instinto. Era um oponente formidavel... e a batalha
ainda ndo terminara.

Jane estava chorando. Ellis afagou-lhe os cabelos e soltou alguns
murmurios tranquilizadores, enquanto observava Jean-Pierre e Anatoly
voltarem aos helicopteros, que ainda estavam parados no campo, as pas dos
rotores girando.

O Hind que pousara no alto da colina, perto das cavernas, algou
voo, subindo por cima das cabegas de Jane e Ellis. Ele especulou se os sete
guerrilheiros feridos que estavam na clinica na caverna teriam sido
interrogados e aprisionados.

Tudo acabou muito depressa. Os soldados sairam da mesquita
rapidamente e embarcaram no Hip com a mesma presteza com que haviam
saltado. Jean-Pierre e Anatoly entraram num dos Hinds. Os horrendos
aparelhos decolaram um a um, subindo a um ponto mais alto que a colina, e
depois seguiram para o sul a toda velocidade, em linha reta.



Ellis, sabendo o que estava na mente de Jane, disse: — Vamos
esperar mais alguns segundos até que os helicopteros estejam bem longe...
nao estrague tudo agora.

Ela acenou com a cabeca em aquiescéncia, os olhos marejados de
lagrimas.

Os aldedes comecaram a deixar a mesquita, parecendo apavorados.
O ultimo helicoptero afastou-se para o sul. Jane saiu do saco de dormir,
vestiu a calca e desceu correndo, escorregando e tropegcando, abotoando a
blusa pelo caminho. Ellis observou-a ir, sentindo que de alguma forma ela o
rejeitara, sabendo que o sentimento era irracional, mas mesmo assim
incapaz de ignora-lo. Decidiu que ndo a seguiria, pelo menos por enquanto.
Era melhor deixé-la sozinha para o reencontro com Chantal.

Ela sumiu de sua vista, além da casa do mula. Ellis observou a
aldeia. Comecava a voltar ao normal. Ele podia ouvir vozes alteadas em
excitamento. As criangas corriam de um lado para outro, fingindo que eram
helicopteros, apontando armas imaginarias, reunindo as galinhas nos patios
para serem interrogadas. Quase todos os adultos voltavam para suas casas,
lentamente, parecendo intimidados.

Ellis lembrou-se dos sete guerrilheiros feridos e do garoto maneta
na caverna. Resolveu verificar o que lhes acontecera. Vestiu as roupas,
enrolou o saco de dormir e comecou a subir pela trilha.

Pensou em Allen Winderman, com seu terno cinza e gravata
listrada, comendo uma salada num restaurante de Washington e indagando:
"Quais sdo as possibilidades de os russos pegarem nosso homem?" Minimas
respondera Ellis. Se eles ndo conseguem capturar Masud, por que seriam
capazes de apanhar um agente secreto enviado ao encontro de Masud. Ele
sabia agora a resposta: Poderiam muito bem, gracas a Jean-Pierre.

— Maldito Jean-Pierre! — exclamou Ellis, em voz alta. Ele chegou a
clareira. Nao havia qualquer barulho na caverna que servia como clinica.
Ellis torcia para que nao tivessem levado o menino Mousa, além dos
guerrilheiros feridos — Mohammed ficaria inconsolavel.

Ele entrou na caverna. O sol ja se levantara e podia ver muito bem.
Estavam todos ali, deitados, imoveis, em siléncio.

— Vocés estdao bem? — perguntou Ellis, em dari. Nao houve
resposta, ninguém se mexeu.

— Oh, Deus! — balbuciou Ellis.



Ele se ajoelhou ao lado do guerrilheiro mais proximo e tocou no
rosto barbudo. O homem estava estendido numa poga de sangue. Levara um
tiro na cabeca, a queima-roupa.

Movimentando-se depressa, Ellis examinou um a um. Estavam
todos mortos.

Inclusive o menino.



Capitulo 15

Jane correu pela aldeia num panico cego, empurrando as pessoas
para o lado, esbarrando nos muros, tropecando, caindo, tornando a se
levantar, solu¢ando, ofegando ¢ gemendo o tempo todo. "Ela deve estar
bem", repetia para si mesma, como uma litania. Mas ainda assim seu
cérebro insistia em indagar Por que Chantal ndo acordou?, O que Anatoly
fez? e Minha filha estara ferida? Entrou cambaleando no patio da casa do
negociante, subiu a escada para o telhado de dois em dois degraus. Caiu de
joelhos e puxou o lencol que cobria o pequeno colchao.

Os olhos de Chantal estavam fechados. Jane pensou: Ela esta
respirando? Ela esta respirando? Um instante depois os olhos da menina se
abriram, fitou a mae e — pela primeira vez — sorriu.

Jane pegou-a e apertou-a com forga, com a sensa¢do de que seu
coracao estava prestes a estourar. Chantal chorou com o aperto subito e Jane
chorou também, dominada pela alegria e alivio porque a filha ainda estava
ali, viva, quente, chorando, e também porque sorrira pela primeira vez.

Jane acalmou-se depois de algum tempo, e Chantal, sentindo a
mudanga, tambeém ficou quieta. Jane embalou-a, afagando suas costas
ritmadamente, beijando o topo da cabe¢a macia e calva. Terminou se
lembrando que havia outras pessoas no mundo e se perguntou o que teria
acontecido com os aldedes na mesquita, se estariam bem.

Desceu para o patio, onde se encontrou com Fara.

Jane contemplou-a por um momento, a silenciosa e nervosa Fara,
tao timida, chocando-se com tanta facilidade: onde ela encontrara a
coragem e presenca de espirito para esconder Chantal sob um lencol
amarrotado, enquanto os russos pousavam os helicopteros e disparavam
seus rifles a poucos metros de distancia? — Vocé€ salvou minha filha —
murmurou Jane.

Fard parecia apavorada, como se aquilo fosse uma acusagdo. Jane
transferiu Chantal para o quadril esquerdo e passou o brago direito por Fara,
apertando.

— Vocé salvou minha filha! — repetiu ela. — Obrigada! Muito
obrigada! Fara ficou radiante de prazer por um instante, e depois desatou a
chorar. Jane acalmou-a, afagando suas costas, como fizera com Chantal.



Assim que Fara ficou quieta, Jane indagou: — O que aconteceu na
mesquita? O que eles fizeram? Alguém foi ferido?

— Sim — respondeu Fara, atordoada.

Jane sorriu: ndo se podia apresentar a Fara trés perguntas
consecutivas € esperar uma resposta coerente.

— O que aconteceu quando vocés entraram na mesquita? — Eles
perguntaram pelo americano.

— A quem eles perguntaram? — A todos. Mas ninguém sabia. O
doutor me perguntou onde estavam vocé e a crianga, eu respondi que nao
sabia. Eles pegaram entdo trés homens: meu tio Shahazai, o mula e Alishan
Karim, o irmao do mula. Perguntaram de novo a eles, mas ndo adiantava,
porque os homens ndo sabiam para onde fora o americano. E por isso
bateram neles.

— Eles estdao muito machucados? — Apenas levaram uma surra.

— Cuidarei deles. — Jane recordou, preocupada, que Alishan tinha
um problema cardiaco. — Onde eles estao agora? — Ainda na mesquita.

— Venha comigo.

Jane entrou na casa e Fara seguiu-a. A bolsa de enfermagem estava
na sala da frente, em cima do balcdo. Jane acrescentou algumas pilulas de
nitroglicerina aos medicamentos regulares e tornou a sair. Enquanto se
encaminhava para a mesquita, ainda segurando Chantal tensamente, ela
disse a Fard: — O que mais aconteceu? — O doutor me perguntou onde vocé
estava. Eu disse que ndo sabia. Era verdade.

— Eles machucaram vocé€? — Nao. O doutor parecia muito zangado,
mas eles ndo me bateram.

Jane se perguntou se Jean-Pierre ficara zangado por ter adivinhado
que ela passara a noite com Ellis. Ocorreu-lhe que toda a aldeia devia estar
pensando a mesma coisa. Especulou como reagiriam. Podia ser a prova
final de que ela era a Prostituta da Babilonia. Mesmo assim ndo a
escorracariam, pelo menos enquanto houvesse pessoas feridas para cuidar.
Ela chegou a mesquita e entrou no patio. A mulher de Abdullah viu-a,
aproximou-se com um ar de importante e levou-a para o lugar em que o
marido estava deitado. A primeira vista ele parecia bem, e Jane estava mais
preocupada com o coragao de Alishan.

Por 1sso deixou o mula — ignorando os protestos indignados de sua
esposa — e foi examinar Alishan, que estava deitado proximo.



Ele estava muito palido, respirava com dificuldade, uma das maos
comprimia o peito: como Jane receara, a surra provocara um ataque de
angina. Ela deu-lhe um tablete, recomendando: — Mastigue bem, nao
engula inteiro.

Entregou Chantal a Fara e concluiu um exame rapido de Alishan.
Ele estava bastante machucado, mas nao havia ossos fraturados.

— Como foi que espancaram voc€? — com os rifles — respondeu
ele, a voz rouca.

Jane balancou a cabeca. Ele tinha sorte: o tinico dano real fora a
tensdo, tdo perigosa para o seu coracao, mas Alishan ja se recuperava desse
problema. Ela passou iodo nos cortes e dissé-lhe que continuasse deitado ali
por mais uma hora.

Voltou entao a Abdullah. Ao vé-la se aproximar, no entanto, o mula
acenou para que se afastasse, soltando um rugido irado. Jane sabia o que o
enfurecera: ele se julgava com direito a tratamento prioritario e se sentira
insultado por ela ter cuidado primeiro de Alishan. Mas ela ndo pediria
desculpas. Ja lhe dissera antes que tratava das pessoas na ordem de
urgéncia, € ndo de posi¢do. Ela virou-se Nao adiantava insistir em examinar
o velho idiota. E se ele estava bastante bem para gritar com ela, também
haveria de sobreviver.

Ela passou para Shahazai, o velho guerreiro coberto de cicatrizes.
Ele ja fora examinado por sua irma Rabia, a parteira, que estava lavando os
cortes. Os unguentos de ervas de Rabia ndo eram tao anti-sépticos quanto
deveriam, mas Jane calculou que provavelmente fariam mais bem do que
mal.

Assim, contentou-se em fazé-lo mexer os dedos das maos e dos pés.
Ele estava bem.

Tivemos sorte, pensou Jane. Os russos vieram, mas escapamos sem
ferimentos mais graves. Gracas a Deus. Talvez agora possamos esperar que
nos deixem em paz por algum tempo... talvez até que a rota para o Passo
Khyber seja reaberta...

— O doutor € um russo? — perguntou Rabia, abruptamente.

— Nao. — Pela primeira vez, Jane se perguntou o que teria passado
pela mente de Jean-Pierre. Se ele tivesse me encontrado, o que me diria? —
Nao, Rabia, ele ndo ¢ um russo. Mas parece ter passado para o lado deles.

— Entao ¢ um traidor.

— Acho que sim.



Jane se perguntou agora o que estaria passando pela cabeca da velha
Rabia.

— Uma crista pode se divorciar do marido por ser um traidor? Na
Europa, pensou Jane, ela pode se divorciar por muito menos.

— Pode.

— Entdo € por isso que vocé estd agora casada com o americano?
Jane compreendeu como Rabia estava pensando. Passar a noite na encosta
da montanha com Ellis confirmara a acusacao de Abdullah de que ela era
uma prostituta ocidental.

Rabia, que hd muito era a mais destacada defensora de Jane na
aldeia, estava planejando contestar a acusacao com uma interpretagao
alternativa, segundo a qual ela se divorciara do traidor, nos termos de
estranhas leis cristds que os Verdadeiros Crentes desconheciam, casando
logo em seguida com Ellis. Que assim seja, pensou Jane, respondendo: — E
sim... € por 1SS0 que me casei com o0 americano. Rabia acenou com a
cabeca, satisfeita.

Jane quase sentiu que havia um fundo de verdade no epiteto do
mula. Afinal, ela passara da cama de um homem para a de outro com uma
rapidez indecente. Sentiu-se um pouco envergonhada, mas logo se
recuperou: jamais permitira que seu comportamento fosse determinado
pelas expectativas de outras pessoas. Que eles pensem o que quiserem,
disse a si mesma.

Nao se considerava casada com Ellis. Perguntou a si mesma: Eu me
sinto divorciada de Jean-Pierre?

A resposta era Nao. Contudo, sentia que suas obrigagdes para com
ele haviam acabado. Depois do que Jean-Pierre fez, pensou, ndo lhe devo
mais coisa alguma. Deveria ser um alivio, mas na verdade sentia-se triste.

Seus devaneios foram interrompidos. Houve uma comogao a
entrada da mesquita, e Jane virou-se para deparar com Ellis, que entrava
carregando alguma coisa nos bragos.

Quando ele chegou mais perto, Jane constatou que seu rosto era
uma mascara de raiva. Num relance, ela se lembrou que j& o vira assim
antes: quando um motorista de taxi negligente fizera uma subita curva em U
e derrubara um rapaz de motocicleta, ferindo-o gravemente. Ellis e Jane
testemunharam o acidente e chamaram a ambulancia — ela ndo tinha
qualquer conhecimento de medicina naquele tempo. Ellis repetira muitas
vezes: "Foi tdo desnecessario, tdo desnecessario..." Ela reconheceu o que



Ellis tinha nos bracos: era um menino... € a julgar pela expressao dele, o
menino estava morto. Sua primeira e vergonhosa reacao foi pensar: Gracas
a Deus que ndo ¢ minha filha. Olhando mais atentamente, descobriu que era
a Unica crianca na aldeia que as vezes parecia sua: o maneta Mousa, o
menino cuja vida ela salvara. Experimentou o terrivel sentimento de
desapontamento e perda que ocorria quando um paciente morria depois que
ela e Jean-Pierre lutavam por muito tempo e com todo o empenho para
salvar sua vida. Mas aquela morte era especialmente angustiante, pois
Mousa se mostrara corajoso e determinado ao enfrentar sua desvantagem
fisica; e o pai tinha o maior orgulho dele. Por que ele?, pensou Jane, as
lagrimas aflorando-lhe aos olhos. Por que ele? Os aldedes se agruparam em
torno de Ellis, mas ele olhou para Jane.

— Estdo todos mortos — informou ele, em dari, a fim de que os
outros pudessem entender. Algumas mulheres comecaram a chorar,
enquanto Jane indagava: — Como? — Foram fuzilados pelos russos, um a
um.

— Oh, Deus! Na noite anterior ela dissera Nenhum deles morrera...
dos ferimentos, ela queria dizer, prevendo que haveriam de melhorar, mais
depressa ou mais devagar, recuperando a plena satde e forca, sob os seus
cuidados. E agora... estavam todos mortos.

— Mas por que eles mataram o menino? — gritou ela.

— Acho que ele os provocou. Jane franziu o rosto, aturdida. Ellis
mudou o corpo de posi¢cao, mostrando a mao de Mousa.

Os dedos seguravam rigidamente o cabo da faca que o pai lhe dera.
Havia sangue na lamina.

Um gemido profundo soou de repente, e Halima abriu caminho pela
multiddo. Pegou o corpo do filho dos bragos de Ellis e arriou no chao, o
menino morto nos bragos, gritando seu nome. As mulheres se agruparam ao
seu redor. Jane afastou-se.

Fazendo sinal a Fara para segui-la com Chantal, ela deixou a
mesquita e voltou para casa, andando devagar. Poucos minutos antes ela
pensara que a aldeia tivera sorte em escapar praticamente incolume. Agora,
sabia que havia sete homens € um menino mortos. Nao restavam lagrimas a
Jane, pois ja chorara demais; sentia-se apenas fraca com a angustia. Entrou
na casa e sentou-se para amamentar Chantal.

— Como vocé tem sido paciente, minha querida — murmurou ela,
enquanto ajeitava a filha no seio.



Ellis entrou um ou dois minutos depois. Inclinou-se e beijou-a.
Fitou-a em siléncio por um momento ¢ depois murmurou: — Vocé parece
zangada comigo. Jane compreendeu que estava mesmo.

— Os homens sio sanguinarios — disse ela, amargurada. — E
evidente que aquele menino tentou atacar soldados russos armados com sua
faca de caca... quem lhe ensinou a ser tdo temerario? Quem lhe disse que
sua fun¢do na vida era matar russos? Quando ele avangou para o homem
com o Kalashnikov, quem era o seu modelo? Nao a mae, mas sim o pai. Foi
por culpa de Mohammed que ele morreu... de Mohammed e sua. Ellis ficou
atonito.

— Por que minha? Jane sabia que estava sendo muito dura, mas ndao
podia se conter.

— Eles espancaram Abdullah, Alishan e Shahazai, numa tentativa de
obriga-los a revelar onde vocé estava. Queriam voce. Era esse o objetivo da
incursao.

— Sei disso. Mas por que € culpa minha que tenham atirado no
menino? — Aconteceu porque vocé esta aqui, um lugar a que nio pertence.

— E possivel. Seja como for, tenho a solugio para esse problema.
Estou indo embora. Minha presenca acarreta violéncia e morte, como vocé
se apressou em ressaltar.

Se eu ficar, ndo s6 posso ser apanhado... tivemos muita sorte hoje...
como também o meu fragil plano para unir as tribos contra o inimigo
comum fracassara. Na verdade, ¢ pior do que isso. Os russos me
submeteriam a um julgamento publico para tirar o maximo efeito de
propaganda. Vejam como a CIA tenta explorar os problemas internos de um
pais do Terceiro Mundo. Esse tipo de coisa.

— Vocé € mesmo muito importante, hem? — Parecia estranho que os
acontecimentos ali no Vale, entre aquele pequeno grupo de pessoas,
pudessem ter tdo grandes consequéncias globais. — Mas nao pode ir
embora. A rota para o Passo Khyber estd bloqueada.

— Ha outro caminho: a Trilha da Manteiga.

— Oh, Ellis, ¢ muito ardua... e perigosa. — Jane pensou na escalada
dos desfiladeiros muito altos, sob ventos intensos. Ele poderia se perder e
congelar até¢ a morte na neve ou ser assaltado e assassinado pelos barbaros
nuristanis. — Por favor, nao faga isso.

— Pode estar certa de que eu aceitaria qualquer outra opcao, se a
tivesse.



Ela o perderia outra vez, ficaria sozinha. A perspectiva deixou-a
desesperada. O que era surpreendente. SO passara uma noite com ele. O que
esperava? Nao sabia direito. Certamente mais do que aquela separagao
abrupta.

— Nao pensei que tornaria a perdé-lo tao cedo.

Jane passou Chantal para o outro seio. Ele ajoelhou-se a sua frente,
pegou-lhe a mao.

— Vocé ainda nao pensou bem na situagdo, Jane. Nao lhe passou
pela cabeca que Jean-Pierre a quer de volta? Jane refletiu por um momento.
Ellis tinha razdo. Jean-Pierre estaria agora se sentindo humilhado e
fragilizado, seus ferimentos s6 curariam se a tivesse de volta, em sua cama,
sob seu poder.

— Mas o que ele faria comigo? — Vai querer que vocé e Chantal
vivam o resto de suas vidas em alguma cidadezinha mineira da Sibéria,
enquanto ele espiona na Europa e as visita a cada dois ou trés anos, para
umas férias entre suas missoes.

— O que ele poderia fazer se eu recusasse? — Poderia obriga-la. Ou
poderia mata-la.

Jane lembrou de Jean-Pierre a esmurra-la. E sentiu-se um pouco
nauseada.

— Os russos o ajudardo a me encontrar?

— Claro.

— Mas por qué? Qual o motivo para se importarem comigo? —
Primeiro, porque devem isso a Jean-Pierre. Segundo, por que acham que
vocé o mantera feliz.

Terceiro, porque vocé sabe demais. Conhece Jean-Pierre muito bem
e ja viu Anatoly: pode fornecer boas descri¢cdes dos dois para o computador
da CIA, se conseguir voltar a Europa.

O que significava que haveria mais mortes, pensou Jane; os russos
atacariam as aldeias, interrogariam pessoas, espancariam e torturariam, a
fim de descobrir onde ela estava.

— Aquele oficial russo... Anatoly ¢ seu nome. Ele viu Chantal. —
Jane apertou a filha com mais forca, ao recordar aqueles terriveis segundos.
— Pensei que 1a pega-la.

Nao entendi sua atitude. Se ele a tivesse levado, eu teria me
entregado sé para ficar junto de minha filha.

Ellis balangou a cabeca.



— Isso também me espantou na ocasido. Mas sou mais importante
para eles do que vocé. Tenho a impressao de que ele chegou a conclusdo de
que pode querer eventualmente captura-la, mas enquanto 1sso tem outro uso
para voce.

— Que outro uso? O que podem querer que eu faca? — Retardar-me.

— Obrigando-o a ficar aqui? — Nao. Indo comigo.

Assim que Ellis acabou de falar, Jane compreendeu que ele estava
certo. Um sentimento de perdicao a envolveu, como uma mortalha. Tinha
de ir também, levando sua filha; nao havia alternativa. Se morrermos, entao
morreremos, pensou ela, fatalista. Que assim seja.

— Creio que tenho uma chance maior de escapar daqui com vocé do
que escapar da Sibéria sozinha — murmurou ela.

Ellis assentiu.

— E justamente o que eu estava querendo dizer.

— Vou comegar a arrumar as coisas. — Nao havia tempo a perder. —
E melhor sairmos daqui amanhi de manh4, bem cedo.

Ellis sacudiu a cabeca.

— Quero sair daqui dentro de uma hora.

Jane entrou em panico. Vinha planejando partir, mas ndo tdo de
repente; agora, sentia que nao havia tempo para pensar. Desatou a correr
pela pequena casa, jogando roupas, alimentos e suprimentos médicos, de
maneira indiscriminada, em diversas bolsas, apavorada com a possibilidade
de esquecer alguma coisa essencial, mas agitada demais para pensar direito.

Ellis percebeu o seu animo e deteve-a. Segurou-a pelos ombros,
beijou sua testa e disse calmamente: — Quero que me responda uma coisa.
Por acaso sabe qual ¢ a montanha mais alta da Gra-Bretanha? Jane se
perguntou se ele ndo teria enlouquecido, mas respondeu assim mesmo: — O
Ben Nevis. Fica na Escécia.

— Qual ¢ a sua altura? — Mais de mil e duzentos metros.

— Alguns dos desfiladeiros que vamos escalar tém cerca de cinco
mil metros... ou seja, quatro vezes mais que a mais alta montanha da Gra-
Bretanha. Embora a distancia seja de apenas duzentos e cinquenta
quilometros, levaremos pelo menos duas semanas. Portanto, pare, pense,
planeje. Se levar mais de uma hora para arrumar as coisas, € uma pena... €
melhor partir de qualquer maneira, mesmo sem os antibidticos. Jane
balangou a cabeca, respirou fundo e recomegou.



Tinha dois alforjes que podiam servir como mochilas. PSs roupas
em um: fraldas de Chantal, uma muda de roupas de baixo para todos, o
casaco acolchoado que Ellis comprara em Nova York, a capa de chuva
forrada com pélo e capuz que ela trouxera de Paris. Usou o outro alforje
para guardar alimentos e suprimentos médicos. Nao havia nenhum pacote
de bolinhos, mas Jane descobrira um substituto local, um bolo feito de
nozes e amoras secas, quase indigesto, mas que oferecia uma energia
concentrada.

Também dispunham de muito arroz € um pedago de queijo duro. A
Unica lembranca que Jane levou foi a sua colecao de fotografias Polaroid
dos aldedes. Também separaram os sacos de dormir, uma panela e a
mochila militar de Ellis, que continha alguns explosivos ¢ equipamento de
detonagdo — a unica arma. Ellis prendeu toda a bagagem em Maggie, a
¢gua unidirecional.

A partida apressada foi chorosa. Jane foi abracada por Zahara, a
velha Rabia, a parteira, € at¢ mesmo Halima, a mulher de Mohammed. A
nota desagradavel veio de Abdullah, que passou pouco antes de eles
partirem e cuspiu no chdo, tangendo a familia para longe; mas poucos
minutos depois sua esposa voltou, parecendo assustada, mas determinada, e
colocou na mao de Jane um presente para Chantal: uma boneca de trapo
primitiva, com xale e véu em miniatura.

Jane abragou e beijou Fara, que estava inconsolavel. A garota estava
com treze anos, € muito em breve teria um marido para adorar.

Casaria dentro de um ou dois anos e iria morar na casa dos pais do
marido. Teria oito ou dez filhos, dos quais talvez apenas a metade
sobreviveria além dos cinco anos. As filhas casariam e sairiam de casa. Os
filhos que ndo morressem na guerra casariam € trariam suas esposas para a
casa. Algum dia, quando a familia se tornasse muito grande, os filhos, noras
e netos comecariam a sair, a fim de iniciar suas proprias familias ampliadas.
Fara se tornaria entdo uma parteira, como a avod, Rabia. Espero que ela se
lembre de algumas das li¢des que lhe ensinei, pensou Jane.

Ellis foi abracado por Alishan e Shahazai, e depois partiram aos
gritos de "Deus os acompanhe!" As criangas da aldeia seguiram junto com
eles até a curva do rio.

Jane parou ali por um momento e olhou para tras, contemplando o
pequeno amontoado de casas pardas que fora o seu lar durante um ano.



Sabia que nunca mais retornaria, mas tinha o pressentimento de que, se
sobrevivesse, contaria historias de Banda a seus netos.

Foram avancando rapidamente pela margem do rio. Jane descobriu-
se a agucar os ouvidos, esperando a qualquer instante ouvir o barulho de
helicopteros. Quando os russos comegariam a procura-los? Mandariam
alguns helicopteros para vasculhar a regido mais ou menos ao acaso ou
levariam tempo para organizar uma busca realmente meticulosa? Jane nao
sabia o que seria pior.

Levaram menos de uma hora para chegar a Dasht-i-Rewat, "A
Planicie com um Forte", uma aldeia aprazivel em que os chalés com seus
patios ensombreados pontilhavam a margem norte do rio. Era ali que
terminava a estrada das carrocas, o caminho de terra esburacado e sinuoso,
ora-vocé-vé-ora-vocé-nao-ve, que passava por uma estrada no Vale dos
Cinco Ledes. Qualquer veiculo de rodas bastante resistente para enfrentar a
estrada tinha de parar ali, proporcionando a aldeia alguns negocios no
comeércio de cavalos. O forte mencionado no nome ficava no alto de um
vale transversal e era agora uma prisdo, controlada pelos guerrilheiros, com
alguns soldados do governo capturados, uns poucos russos € um ou outro
ladrdo. Jane a visitara uma vez, a fim de tratar de um pobre ndomade do
deserto ocidental que fora recrutado para o exército regular, contraira
pneumonia no frio inverno de Kabul e desertara. Ele estava sendo
"reeducado", antes de receber permissao para se juntar aos guerrilheiros.

Ja era meio-dia, mas nenhum dos dois queria parar e comer.
Esperavam chegar a Saniz, a quinze quildometros de distancia, na cabeceira
do vale, ao cair da noite. Quinze quilometros podiam ndo ser muita coisa
em terreno plano, mas naquela paisagem o percurso poderia exigir varias
horas.

O tultimo trecho da estrada serpenteava entre as casas na margem
norte. A margem sul era um penhasco de sessenta metros de altura. Ellis
puxava a €gua e Jane carregava Chantal, na tipdia que ela idealizara e que
lhe permitia alimentar a filha sem ter que parar. A aldeia terminava num
moinho de 4gua perto da entrada do vale lateral chamado Riwat, onde
ficava a prisdo. Depois de passarem por esse ponto, ndo puderam mais
andar tdo depressa. O terreno comegou a subir, mais ou menos suave a
principio, depois cada vez mais ingreme. Continuaram, sob o sol quente.
Jane cobriu a cabega com o pattu. Chantal estava protegida do sol pela
tipoia. Ellis usava o gorro chitrali, um presente de Mohammed.



Ao chegarem ao cume do desfiladeiro, Jane notou, com alguma
satisfagdo, que ndo estava sequer respirando fundo. Nunca estivera em tao
boa forma fisica em toda a sua vida — e provavelmente nunca mais tornaria
a ficar assim. Observou que Ellis ndo s6 ofegava, mas também estava
suando. Ele estava em boa forma, mas ndo calejado por caminhar muitas
horas, como acontecia com ela. Jane sentiu-se um tanto presungosa, até
lembrar que ele sofrera dois ferimentos de bala apenas nove dias antes.

Além do desfiladeiro o caminho seguia pela encosta da montanha,
muito acima do Rio dos Cinco Ledes. Ali, excepcionalmente, o rio era
vagaroso. Onde era profundo e sereno, a agua aparecia de um verde intenso,
a cor das esmeraldas que eram encontradas por todo o Dasht-i-Rewat e
levadas ao Paquistdo para serem vendidas. Jane ficou apavorada quando
seus ouvidos supersensiveis captaram o som de aparelhos aéreos distantes:
nao havia onde se esconder no penhasco nu, e ela ficou invadida por um
subito desejo de pular no rio, trinta metros abaixo. Mas era apenas uma
esquadrilha de jatos, muito alto para que pudessem perceber qualquer
pessoa no solo.

Mesmo assim, desse momento em diante Jane passou a
esquadrinhar o terreno constantemente, a procura de arvores, moitas €
depressoes em que pudessem se esconder.

Um demonio interior lhe dizia: Voc€ ndo precisa fazer isso, pode
voltar, pode se entregar, reunir-se a seu marido. Mas, de certa forma, isso
parecia uma questao académica, um mero problema técnico.

O caminho continuava a subir, s6 que agora com mais suavidade, o
que lhes permitiu seguir mais depressa. Eram atrasados, a cada dois ou trés
quilometros, pelos afluentes que desciam velozes de vales laterais para se
juntarem ao rio principal, a trilha descendo para uma ponte de troncos ou
um vau. Ellis tinha de puxar a relutante Maggie para a agua, com Jane
gritando e atirando-lhe pedras por tras.

Um canal de irrigagdo corria por toda a extensdao da garganta, na
encosta do penhasco, muito acima da agua. O objetivo era ampliar a area
cultivavel na planicie.

Jane especulou ha quantos anos o vale dispusera de tempo, homens
e paz suficiente para realizar um projeto de engenharia tdo extraordinario:
talvez centenas de anos.

A garganta se estreitou e o rio la embaixo estava agora coalhado de
blocos de granito. Havia cavernas nos penhascos de calcario: Jane



registrou-as como possiveis esconderijos. A paisagem tornou-se desolada,
um vento frio soprou pelo vale, fazendo Jane estremecer por um momento,
apesar do sol. O terreno rochoso e os penhascos ingremes eram apropriados
aos passaros: havia dezenas de pegas asiaticas.

A garganta finalmente desembocou em outra planicie. Jane avistou
a leste uma serra, com as montanhas brancas de Nuristan assomando por
cima. Oh, Deus, ¢ para l4 que estamos indo!, pensou Jane, sentindo medo.
Havia um pequeno agrupamento de casas pobres na planicie, e Ellis
comentou: — Acho que ¢ aqui. Bem-vinda a Saniz.

Entraram na planicie, procurando por uma mesquita ou uma cabana
de pedra para viajantes. Ao se aproximarem da primeira casa, um homem
saiu e Jane reconheceu o rosto bonito de Mohammed. Ele ficou tao
espantado quanto ela. Mas a surpresa de Jane logo foi substituida pelo
horror, quando pensou que teria que lhe contar que o filho fora morto. Ellis
deu-lhe tempo para pdr os pensamentos em ordem, ao perguntar, em dari: —
Por que vocé esta aqui? — Vim com Masud — explicou Mohammed. Jane
compreendeu que aquele devia ser um dos esconderijos dos guerrilheiros,
enquanto Mohammed acrescentava: — E por que vocés estdo aqui? —
Estamos indo para o Paquistao.

— Por este caminho? — O rosto de Mohammed tornou-se grave. —
O que aconteceu? Jane sabia que devia assumir o fardo de contar a ele, ja
que o conhecia h4 mais tempo.

— Trazemos mas noticias, meu amigo Mohammed. Os russos
estiveram em Banda. Mataram sete homens e uma crianca...

Ele adivinhou nesse instante o que estava para ouvir € a expressao
de angustia em seu rosto deixou Jane com vontade de chorar. Ela
arrematou: — Mousa foi a crianca. Mohammed controlou-se, rigidamente.

— Como meu filho morreu?

— Foi Ellis quem o encontrou — disse Jane.

Ellis informou, fazendo um esfor¢o para encontrar em dari as
palavras de que precisava: — Ele morreu... com a faca na mao e sangue na
faca. Os olhos de Mohammed se arregalaram.

— Quero saber de tudo.

Jane se encarregou de explicar, porque falava melhor a lingua.

— Os russos chegaram ao amanhecer. Procuravam a Ellis e a mim.
Estavamos na encosta da montanha, € por isso ndo nos encontraram.
Espancaram Alishan, Shahazai ¢ Abdullah, mas ndo os mataram. E depois



descobriram a caverna. Os sete guerrilheiros feridos estavam 1la, assim
como Mousa de prontidao para correr até a aldeia se eles precisassem de
alguma coisa durante a noite. Depois que os russos partiram, Ellis foi at¢ a
caverna. Todos os homens foram mortos, € Mousa também...

— Como? — interrompeu Mohammed. — Como o mataram? Jane
olhou para Ellis, que disse "Kalashnikov", usando uma palavra que ndo
precisava de tradugdo. Ele apontou para o seu coracao, a fim de indicar
onde a bala acertara. Jane acrescentou: — Ele deve ter tentado defender os
feridos, pois havia sangue na ponta de sua faca.

Mohammed estufou o peito de orgulho, mesmo enquanto as
lagrimas lhe afloravam aos olhos.

— Ele os atacou... homens crescidos, armados com rifles... ele os
atacou com sua faca! A faca que o pai lhe deu! O garoto de uma s6 mao esta
agora no paraiso dos guerreiros.

Morrer numa guerra santa era a maior honra possivel para um
muculmano, lembrou-se Jane. O pequeno Mousa provavelmente se tornaria
um santo menor. Ela se sentiu contente por Mohammed contar com esse
conforto, mas nio pdde deixar de pensar ceticamente: E assim que os
homens belicosos aliviam suas consciéncias... falando em gloria.

Ellis abragou Mohammed solenemente, sem dizer nada.

Jane lembrou de repente de suas fotografias. Tinha varias de Mousa.
Os afegdos adoravam fotos, e Mohammed ficaria na maior alegria em ter
uma do filho. Ela abriu um dos alforjes no lombo de Maggie e vasculhou
entre os suprimentos médicos até encontrar a caixa de papeldo com as
Polaroides.

Selecionou uma foto de Mousa, tirou-a e tornou a guardar a caixa
no alforje. Entregou a foto a Mohammed.

Jane nunca vira um homem afegao tdo comovido. Mohammed nao
foi capaz de falar. Por um momento, parecia que ele ia chorar. Virou-se,
tentando se controlar. Quando tornou a ficar de frente, o rosto estava
composto, mas molhado de ldgrimas. — Venham comigo — disse ele.

Os dois seguiram-no pela pequena aldeia até a beira do rio, onde
um grupo de quinze ou vinte guerrilheiros estava acocorado em torno da
fogueira de cozinhar. Mohammed adiantou-se e, sem qualquer preambulo,
comecou a contar a historia da morte de Mousa, com lagrimas e muitos
gestos.



Jane virou-se. Ja testemunhara sofrimento demais. Ela olhou ao
redor, ansiosamente, especulando: Para onde correremos, se 0s russos
aparecerem? Nao havia nada além dos campos, o rio e as poucas casas. Mas
Masud parecia pensar que era um lugar seguro. Talvez a aldeia fosse
pequena demais para atrair a atengao do exército.

Ela ndo tinha mais energia para se preocupar. Sentou-se no chao,
encostada numa arvore, grata pela oportunidade de descansar as pernas.
Comecou a alimentar a filha.

Ellis tirou a carga de Maggie e amarrou-a. A égua pos-se a pastar na
vegetagdo exuberante a beira do rio. Foi um dia comprido, pensou Jane; e
também terrivel. Quase nao dormi na noite passada. Sorriu secretamente ao
pensar na noite anterior.

Ellis pegou os mapas de Jean-Pierre e sentou-se ao lado de Jane, a
fim de estuda-los, a claridade que se desvanecia rapidamente. Jane olhou
por cima de seu ombro.

A rota planejada continuava a subir pelo Vale dos Cinco Ledes até
uma aldeia chamada Cornar, onde virariam para sudeste, seguindo por um
vale lateral que levava ao Nuristan. Esse vale era chamado tambeém de
Cornar, assim como o primeiro desfiladeiro alto por que teriam de passar.

— Quatro mil e quinhentos metros — disse Ellis, apontando para o
local no mapa. — E 14 que vamos sentir frio.

Jane estremeceu.

Depois que Chantal mamou, Jane mudou a fralda e foi lavar a fralda
suja no rio. Ao voltar, encontrou Ellis conversando com Masud. Acocorou-
se ao lado deles.

— Vocé tomou a decisdo certa — Masud estava dizendo.

— Tem mesmo de sair do Afeganistdo, com o nosso tratado no
bolso. Tudo estara perdido se os russos pegarem voce.

Ellis assentiu em concordancia. Jane pensou: Nunca antes vi Ellis
assim — ele trata Masud com toda deferéncia. Masud acrescentou: — Mas ¢
uma viagem de extrema dificuldade. A maior parte da trilha esta acima da
linha do gelo. As vezes ¢ muito dificil encontrar o caminho na neve, e quem
se perde 14 por cima acaba morrendo.

Jane se perguntou para onde aquela conversa estava levando.
Parecia-lhe de mau agouro que Masud estivesse se dirigindo diretamente a
Ellis, e ndo a ela.



— Posso ajudar — explicou Masud. — Mas, como vocé, quero fazer
um trato.

— Continue — disse Ellis.

— Eu lhe darei Mohammed como guia, a fim de leva-lo ao Nuristan
e depois ao Paquistao.

O coragdo de Jane bateu mais forte. Mohammed como guia! Faria
um mundo de diferenga para a viagem.

— E o que tenho de fazer em troca? — perguntou Ellis.

— Vocé vai sozinho. A mulher e a filha do doutor ficam aqui. Era
angustiosamente claro para Jane que teria de concordar com a proposta.
Seria uma temeridade os dois tentarem efetuar a jornada sozinhos, pois
provavelmente morreriam. Assim, ela podia pelo menos salvar a vida de
Ellis. E Jane disse a ele: — Vocé tem de aceitar.

Ellis sorriu para ela e disse a Masud: — Isso € impossivel.

Masud levantou-se, visivelmente ofendido, e voltou ao circulo de
guerrilheiros. Jane murmurou: — Oh, Ellis, acha que foi sensato? — Nao. —
Ele pegou a mdo de Jane. — Mas nao Vou largar vocé tdo facilmente. Ela
apertou-lhe a mao.

— Eu... eu ndo fiz promessas a voceé.

— Sei disso. Quando voltarmos a civilizagdo, vocé estara livre para
fazer o que bem quiser... viver com Jean-Pierre, se for isso o que preferir e
se conseguir encontra-lo.

Eu me contentarei com as duas préximas semanas, se for tudo o que
me estiver reservado. De qualquer modo, talvez ndo vivamos tanto tempo.

Ele tinha razdo. Por que se angustiar com o futuro, pensou Jane,
quando provavelmente nem teriam um futuro? Masud voltou, sorrindo
novamente.

— Nao sou um bom negociador — disse ele. — Eu lhes darei
Mohammed assim mesmo.



Capitulo 16

Partiram meia hora antes do amanhecer. Um a um, os helicopteros
levantaram voo da pista de concreto € desapareceram no céu noturno, além
do alcance dos refletores.

O Hind que levava Jean-Pierre e Anatoly elevou-se pelo ar como
um passaro desgracioso € juntou-se ao comboio. Nao demorou muito para
que as luzes da base aérea se perdessem de vista, € mais uma vez Jean-
Pierre e Anatoly voavam por cima das montanhas a caminho do Vale dos
Cinco Leoes.

Anatoly realizara um milagre. Em menos de vinte e quatro horas
montara uma operagao que era provavelmente a maior da historia da guerra
no Afeganistdo — e ele estava no seu comando.

Passara a maior parte do dia anterior em contato pelo telefone com
Moscou. Tivera de sacudir a sonolenta burocracia do exército soviético,
explicando primeiro a seus superiores na KGB e depois a uma série de
lideres militares como era importante a captura de Ellis Thaler. Jean-Pierre
escutara, sem compreender as palavras, mas admirando a combinagdo
precisa de autoridade, calma e urgéncia no tom de voz de Anatoly.

A autorizacao formal fora concedida ao final da tarde, e depois
Anatoly enfrentara o desafio de po-la em pratica. A fim de obter o nimero
de helicopteros que desejava, ele suplicara favores, cobrara antigas dividas
¢ espalhara ameacas e promessas, de Jalalabad a Moscou. Quando um
general em Kabul se recusara a liberar os aparelhos sem uma ordem por
escrito, Anatoly ligara para a KGB em Moscou e persuadira um velho
amigo a dar uma olhada na ficha pessoal do general, a quem chamara em
seguida, ameacando cortar o seu suprimento de pornografia infantil da
Alemanha.

Os soviéticos tinham seiscentos helicopteros no Afeganistdao: por
volta das trés horas da madrugada, quinhentos estavam na pista em Bagram,
sob o comando de Anatoly.

Jean-Pierre e Anatoly passaram a ultima hora debrugados sobre os
mapas, decidindo para onde cada helicoptero iria e dando as ordens
necessarias a diversos oficiais.



As instrugdes foram precisas, gracas a atengao compulsiva que
Anatoly dispensava aos detalhes e ao profundo conhecimento que Jean-
Pierre tinha da regiao.

Embora Ellis e Jane nao estivessem na aldeia no dia anterior
quando Jean-Pierre e Anatoly foram procura-los, era quase certo de que
haviam tomado conhecimento do ataque e estariam agora escondidos. Nao
seriam achados em Banda. Podiam estar instalados numa mesquita em outra
aldeia — os visitantes de estadia breve normalmente dormiam nas mesquitas
— ou entdo, se achavam que as aldeias eram inseguras, podiam estar numa
das pequenas cabanas de pedra para viajantes que pontilhavam os
caminhos.

Podiam estar em qualquer lugar do vale ou em alguns dos muitos
vales laterais. Anatoly cobrira todas as possibilidades.

Helicopteros pousariam em cada aldeia do Vale dos Cinco Ledes e
em cada povoado nos vales laterais. Os pilotos sobrevoariam todas as
trilhas e caminhos. Os soldados — mais de mil — tinham instrucdes para
revistar todas as casas, procurar sob as arvores maiores, dentro das
cavernas. Anatoly estava determinado a ndo fracassar novamente. Hoje eles
encontrariam Ellis de qualquer maneira. E Jane também.

O interior do Hind era apertado ¢ vazio. Na cabine de passageiros
sO havia um banco, preso na fuselagem, em frente a porta. Jean-Pierre
partilhou-o com Anatoly.

Podiam ver a cabine de voo. O assento do piloto ficava a mais de
meio metro de altura, com um degrau ao lado para o acesso. O investimento
todo fora para o armamento, a velocidade e a manipulacao do aparelho,
nenhum para o conforto.

Jean-Pierre remoia os fatos enquanto seguiam para o norte. Ellis
fingira ser seu amigo, enquanto trabalhava o tempo todo para os
americanos. Usando essa amizade, arruinara o plano para capturar Masud,
destruindo assim um ano de trabalho arduo. E ainda por cima, pensou Jean-
Pierre, seduziu minha mulher.

Sua mente funcionava em circulos, sempre voltando a questdo da
seducao. Esquadrinhou a escuridao, observando as luzes dos outros
helicopteros. Imaginou os dois amantes na noite anterior, deitados sobre um
cobertor, a luz das estrelas, em algum campo, divertindo-se com os corpos
um do outro, sussurrando palavras de carinho.



Especulou se Ellis seria bom de cama. Perguntara a Jane qual dos
dois era o melhor amante, mas ela respondera que nao havia melhor, apenas
que eram diferentes.

Teria dito a mesma coisa a Ellis? Ou murmuraria Vocé é o melhor,
querido? Jean-Pierre estava comec¢ando a odia-la também. Como ela podia
voltar para um homem que era nove anos mais velho, um americano
estapido e agente da CIA? Jean-Pierre olhou para Anatoly. O russo se
mantinha imovel, expressdo impassivel, como uma estatua de pedra de um
mandarim chinés. Pouco dormira durante as Gltimas quarenta e oito horas,
mas nao parecia cansado, apenas obstinado. Em seus encontros durante
aquele ano Anatoly se mostrara descontraido e afavel, mas agora estava
tenso, sem demonstrar qualquer emocao, e incansavel, exigindo
implacavelmente de si mesmo e dos outros. Um homem com uma serena
obsessao.

Eles puderam ver os outros helicopteros quando amanheceu. Era
uma visao impressionante: parecia uma vasta nuvem de abelhas
gigantescas, enxameando sobre as montanhas.

O barulho devia ser ensurdecedor para quem estava no solo.

Comegaram a se dividir em grupos menores ao se aproximarem do
Vale dos Cinco Ledes. Jean-Pierre ¢ Anatoly estavam com o grupo que
seguiria para Cornar, a aldeia mais setentrional do vale. Acompanharam o
rio durante a ultima etapa da viagem. A manha que clareava depressa
revelava fileiras de feixes nos trigais: o0 bombardeio nao acabara de todo
com a atividade agricola na parte superior do vale.

O sol incidia em seus olhos ao descerem para Cornar. A aldeia era
um simples agrupamento de casas no alto de um penhasco, fazendo Jean-
Pierre lembrar as aldeias do sul da Franga com uma pontada de saudade.
Nao seria maravilhoso voltar para casa e ouvir o francés falado direito,
comer pao fresco e uma comida saborosa, entrar num taxi e ir ao cinema?!
Mudou de posi¢ao no banco duro. Naquele momento ja seria maravilhoso o
mero fato de sair do helicoptero. Sentia-se mais ou menos dolorido desde
que fora espancado.

Mas pior do que a dor era a memoria da humilhagdo, a maneira
como gritara e chorara, e suplicara por misericordia: cada vez que pensava a
respeito, estremecia e desejava se esconder em qualquer buraco. Queria
vinganga por isso. Sentia que nunca poderia dormir direito enquanto ndo
acertasse a conta.



E s6 havia uma maneira de satisfazé-lo. Queria ver Ellis espancado
da mesma maneira, pelos mesmos soldados brutais, até chorar, gritar,
suplicar por misericordia. Mas com um refinamento extra: Jane estaria
assistindo.

No meio da tarde eles se defrontaram outra vez com o fracasso.
Haviam revistado a aldeia de Cornar, todos os povoados ao redor, todos os
vales laterais na area, todas as casas de fazenda isoladas, na terra quase arida ao norte da
aldeia. Anatoly se mantinha em constante contato pelo radio com os comandantes dos outros grupos
de busca. Também haviam revistado meticulosamente seus respectivos setores do Vale dos Cinco
Ledes. Encontraram depoésitos de armas em algumas cavernas e casas; travaram combates com
diversos grupos de homens, presumivelmente guerrilheiros, mais intensos nas colinas em torno de
Saniz, mas as escaramugcas so6 se destacaram pelas baixas russas acima do normal, em decorréncia da
nova eficiéncia dos rebeldes com explosivos; verificaram os rostos de todas as mulheres veladas e
examinaram a pele de cada bebé; apesar de tudo isso, no entanto, ndo haviam encontrado o menor
sinal de Ellis, Jane ou Chantal.

Jean-Pierre e Anatoly foram acabar num posto de venda de cavalos,
numa colina por cima de Cornar. O lugar ndo tinha nome. Havia umas
poucas casas de pedra e uma campina poeirenta, onde matungos desnutridos
pastavam na relva escassa. O unico habitante homem parecia ser o guardido
dos cavalos, um velho descalgo, usando um camisolao comprido, com um
enorme capuz para afugentar as moscas. Havia também duas mulheres
ainda jovens e um punhado de criangas assustadas. Era evidente que os
jovens eram guerrilheiros e estavam longe, com Masud, em algum lugar.
Nao demoraram muito tempo para revistar o povoado. Ao terminarem,
Anatoly sentou-se na terra, encostado num muro de pedra, com expressao
pensativa. Jean-Pierre sentou-se ao seu lado.

No outro lado das colinas eles podiam ver o pico branco distante do
Mesmer, elevando-se a cerca de seis mil metros, que nos velhos tempos
atraira tantos montanhistas da Europa. Anatoly disse: — Veja se consegue
arrumar um cha.

Jean-Pierre olhou ao redor e viu o velho de capuz espreitando ali
perto.

— Faga um cha — gritou ele, em dari.

O homem afastou-se apressadamente. Um momento depois Jean-
Pierre ouviu-o gritar para as mulheres e anunciou para Anatoly, em frances:
— O cha esta vindo.



Os homens de Anatoly, percebendo que ficariam ali por algum
tempo, desligaram os motores dos helicopteros e sentaram-se na terra ao
redor, esperando pacientemente.

Anatoly olhava para a distancia. O cansago transparecia em seu
rosto.

— Nos estamos com um problema — murmurou ele. Jean-Pierre
achou agourenta a maneira como ele dissera nos.

Depois de uma pausa, Anatoly continuou: — Em nossa profissao, €
sensato atenuar a importancia de uma missdo até que se tenha certeza do
sucesso, quando entdao se comeca a exagera-la. Nao pude seguir o padrao
neste caso. A fim de garantir o uso de duzentos helicopteros € mil homens,
tive de persuadir meus superiores da enorme importancia de capturar Ellis
Thaler. Precisei deixar bem claro os perigos a que nos expomos se ele
escapar. E consegui. A raiva que eles sentirdo de mim por nao captura-lo
serd agora ainda maior. E o seu futuro, como nao podia deixar de ser, esta
ligado ao meu. Jean-Pierre ndo pensara antes dessa maneira.

— O que eles vao fazer? — Minha carreira vai empacar. Continuarei
com o mesmo salario, mas perderei todos os privilégios. Nao havera mais
uisque escocés, Rive Gauche para minha mulher, férias para a familia no
Mar Negro, jeans e discos dos Rolling Stones para meus filhos. Mas eu
poderia viver sem essas coisas. Nao poderia suportar, no entanto, o tédio do
tipo de trabalho que ddo aos fracassados na minha profissao. Eu seria
enviado para uma cidade pequena no Extremo Oriente, onde nao haveria
realmente qualquer trabalho de seguranga para realizar. Sei como nossos
homens passam seu tempo ¢ justificam sua existéncia em tais lugares. E
preciso se insinuar com pessoas ligeiramente descontentes, conquistar sua
confianca, encoraja-las a fazer comentarios criticos ao governo e ao Partido,
¢ depois prendé-las por subversao. Um desperdicio de tempo...

Ele pareceu perceber que estava divagando e parou de falar.

— E eu? —indagou Jean-Pierre. — O que vai acontecer comigo?

— Vocé se tornard um homem insignificante. Nunca mais trabalhara
para nés. Poderao deixa-lo ficar em Moscou, porém ¢ mais provavel que o
mandem de volta.

— Se Ellis escapar, nunca poderei voltar a Franca... eles me
matariam.

— Vocé nao cometeu nenhum crime na Franca.

— Nem meu pai, mas mesmo assim o mataram.



— Talvez vocé€ possa ir para algum pais neutro... como Nicaragua ou
Egito.

— Merda!

— Mas nao vamos perder a esperanga — disse Anatoly, um pouco
mais animado. — As pessoas ndo podem desaparecer em pleno ar. Nossos
fugitivos tém de estar em algum lugar.

— Se ndo conseguimos encontra-los com mil homens, entdo ndo
creio que possamos descobri-los com dez mil — disse Jean-Pierre,
sombriamente.

— Nao teremos mil, muito menos dez mil — respondeu Anatoly, —
Daqui por diante temos de usar o cérebro e um minimo de recursos. Todo
nosso crédito foi consumido.

Vamos tentar um método diferente. Pense: alguém deve té-los
ajudado a se esconderem. O que significa que alguém sabe onde eles estao.

Jean-Pierre refletiu por um momento.

-se eles tiveram ajuda, entdo foi provavelmente dos guerrilheiros...
as pessoas menos provaveis de nos contarem qualquer coisa.

— Outros podem saber.

— E possivel. Mas eles nos falariam? — Nossos fugitivos devem ter
alguns inimigos — insistiu Anatoly. Jean-Pierre sacudiu a cabeca.

— Ellis ndo esta aqui ha tempo suficiente para fazer inimigos, e Jane
¢ uma heroina... eles a tratam como Joana d'Arc. Ninguém a detesta... ei!
Lembrou-se de repente que isso ndo era verdade.

— O que ¢? — O mula.

— Ahn...

— Por algum motivo, ela o irritou de maneira irracional. Em parte
foi porque as curas de Jane eram mais eficazes do que as suas, mas ndo
apenas 1sso, porque as minhas também eram e o mula nunca me detestou
particularmente.

— Ele provavelmente a chamou de prostituta ocidental.

— Como adivinhou? — Eles sempre fazem isso. Onde vive esse
mula?

— Abdullah vive em Banda, numa casa a cerca de meio quilometro
da aldeia.

— E ele falaria? — Tenho a impressdo de que ele odeia Jane o
bastante para entrega-la a nds — respondeu Jean-Pierre pensativo. — Mas
ele ndo pode ser visto fazendo isso. Nao podemos simplesmente pousar na



aldeia e pega-lo... todos saberiam e ele se manteria de boca fechada. Eu
teria de encontra-lo em segredo...

Jean-Pierre especulou em que perigo poderia se meter se
continuasse a pensar nessa linha. Depois, lembrou-se da humilhacao que
sofrerd: a vinganca valia qualquer risco. E acrescentou: -se me deixar perto
da aldeia, posso ir para a casa dele e me esconder ali, esperando sua volta.

— E se ele ndo voltar durante o dia inteiro? — Nesse caso, o jeito €
continuar esperando.

— Precisamos dar um jeito para que ele volte logo. — Anatoly
franziu o rosto. — Vamos reunir todos os aldedes na mesquita, como
fizemos antes... e depois deixa-los sair. Abdullah quase que certamente
voltara para sua casa.

— Mas estara sozinho? — Hum... Podemos deixar que as mulheres
salam primeiro, com ordens para irem para suas casas. E quando os homens
forem soltos vao querer verificar como estao suas mulheres. Alguém mora
perto de Abdullah? — Nao.

— Entdo ele deve seguir pela trilha sozinho. Vocé sai de tras de uma
moita...

— E ele me corta a garganta de orelha a orelha.

— Abdullah anda armado? — J4 conheceu um afegao que nao
andasse pelo menos com uma faca? Anatoly deu de ombros.

— Vocé pode levar minha pistola.

Jean-Pierre ficou satisfeito e um pouco surpreso por merecer tanta
confianga, embora nao soubesse usar uma arma de fogo.

— Acho que pode servir como ameaga — disse ele ansiosamente. —
E precisarei de algumas roupas nativas, para o caso de ser visto por outra
pessoa além de Abdullah.

O que eu faria se encontrasse alguém que me conhece? Quero um
lengo para cobrir o rosto ou qualquer outra coisa...

— Isso ¢ facil. — Anatoly gritou alguma coisa em russo e trés dos
soldados se levantaram de um pulo. Desapareceram entre as casas e
voltaram alguns momentos depois com o velho negociante de cavalos. —
Pode levar as roupas dele.

— Otimo. O capuz escondera meu rosto. — Jean-Pierre acrescentou
para o velho, em dari: — Tire as roupas.

O velho comegou a protestar, pois a nudez era vergonhosa para os
afegdos. Anatoly gritou uma ordem brusca em russo, e os soldados



derrubaram o homem no chao e tiraram-lhe o camisolao. Todos riram
ruidosamente ao verem suas pernas magras se projetando das esfarrapadas
roupas de baixo. Os soldados largaram-no e o velho se afastou correndo, as
maos cobrindo os 6rgaos genitais, o que provocou risadas ainda maiores.

Jean-Pierre estava nervoso demais para achar graga. Tirou a camisa
¢ a calga de estilo europeu e vestiu o camisolao com capuz do velho.

— Vocé esta cheirando a mijo de cavalo — comentou Anatoly.

— E por dentro o cheiro ¢ ainda pior — informou Jean-Pierre.
Embarcaram no helicoptero. Anatoly pegou os fones do piloto e falou pelo
microfone longamente, em russo. Jean-Pierre sentia-se apreensivo com o
que estava prestes a fazer. O que aconteceria se trés guerrilheiros surgissem
do alto da montanha e o surpreendessem ameagando Abdullah com a
pistola? Ele era conhecido praticamente por todas as pessoas no Vale dos
Cinco Ledes. A noticia de que visitara Banda com os russos devia ter se
espalhado depressa. Nao podia haver a menor divida de que a maioria das
pessoas ja sabia que ele era um espido. Devia ser agora o Inimigo Publico
Numero Um. Os guerrilheiros iriam esquarteja-lo.

Talvez estejamos querendo ser espertos demais, pensou ele. Talvez
fosse melhor simplesmente pousar, pegar Abdullah e espanca-lo ate
arrancar a verdade.

Nao, ja& tentamos isso ontem e ndo deu certo. Esta ¢ a melhor
maneira.

Anatoly devolveu os fones ao piloto, que os ajustou e comegou a
esquentar o helicoptero. Enquanto esperava, Anatoly pegou sua arma e
mostrou-a a Jean-Pierre.

— Esta ¢ uma Makarov 9mm — disse ele, por cima do barulho dos
rotores. Puxando uma tranca na coronha, ele tirou o pente. Continha oito
balas. Anatoly tornou a por o pente no lugar e apontou para a trava de
seguranca no lado esquerdo da pistola. — Esta ¢ a trava de seguranga.
Quando o ponto vermelho est4 coberto, a trava se encontra em posicao
segura. — Segurando a arma com a mao esquerda, usou a direita para puxar
o cursor por cima da coronha.

— E assim que a pistola é engatilhada. — Ele soltou e o cursor
voltou a posicao. — Depois de atirar, d€ um puxdo no gatilho para tornar a
engatilhar.

Anatoly entregou a arma a Jean-Pierre, qué pensou: Ele confia
realmente em mim. Por um momento, um ardor de prazer dissipou o



calafrio de medo.

Os helicopteros partiram. Seguiram o Rio dos Cinco Ledes para
sudoeste, descendo pelo vale. Jean— Pierre pensou que ele e Anatoly
formavam uma boa dupla. Anatoly lembrava-lhe seu pai: um homem
inteligente, determinado e corajoso, com um empenho inabaldvel em
promover o comunismo mundial. Se tivermos sucesso aqui, refletiu Jean-
Pierre, provavelmente poderemos trabalhar juntos de novo, em algum outro
campo de batalha. A perspectiva deixou-o extremamente satisfeito.

Em Dasht-i-Rewat, onde comegava a parte inferior do Vale dos
Cinco Ledes, o helicoptero virou para sudoeste, seguindo o afluente Rewat
correnteza acima, na dire¢ao das colinas, a fim de se aproximar de Banda
por trds da montanha. Anatoly tornou a usar os fones e o microfone, e
depois gritou no ouvido de Jean-Pierre: — Ja estdo todos na mesquita.
Quanto tempo a mulher do mula levara para chegar em casa? — Cinco ou
dez minutos — gritou Jean-Pierre em resposta.

— Onde vocé quer ficar? Jean-Pierre pensou por um instante.

— Todos os aldedes ja estdo na mesquita?

— Ja.

— Verificaram as cavernas? Anatoly voltou a usar o radio e
perguntou. Virou-se em seguida para Jean-Pierre e informou: — As cavernas
foram revistadas.

— Otimo. Deixe-me l4.

— Quanto tempo vocé levara para chegar a seu esconderijo? — Dé-
me dez minutos, depois solte as mulheres e criangas, espere mais dez
minutos e solte os homens.

— Esté bem.

O helicoptero desceu para a sombra da montanha. A tarde chegava
ao fim, mas ainda restava cerca de uma hora antes do anoitecer. Pousaram
por trds da crista, a poucos metros das cavernas. Anatoly disse a Jean-
Pierre: — Espere um pouco. Vamos verificar as cavernas outra vez.

Pela porta aberta, Jean-Pierre viu outro Hind pousar. Seis homens
saltaram e correram sobre a crista.

— Como entrarei em contato com vocé para descer € me pegar
depois? — indagou Jean-Pierre.

— Esperaremos por vocé aqui.

— O que fardo se alguns aldedes subirem para ca antes da minha
volta?



— Atiraremos neles.

Era outra coisa que Anatoly tinha em comum com o pai de Jean-
Pierre: os dois eram implacaveis. O grupo de reconhecimento voltou e um
dos homens acenou para informar que estava tudo vazio.

— Vé agora — disse Anatoly.

Jean-Pierre saltou do helicoptero, ainda empunhando a pistola de
Anatoly. Afastou-se apressadamente das pas em movimento, com a cabega
abaixada. Olhou para tras ao chegar a crista: os dois helicopteros ainda
estavam pousados.

Jean-Pierre atravessou o terreno na frente de sua antiga clinica na
caverna e contemplou a aldeia 14 embaixo. Podia divisar o patio da
mesquita, mas nao identificava qualquer dos vultos que se encontravam ali.
Era bem possivel que um deles pudesse levantar os olhos no momento
errado e avistd-lo — a vista dos afegdos podia ser melhor que a sua — e por
i$S0 puxou o capuz para esconder o rosto.

O coracao bateu mais depressa ao se afastar da seguranga dos
helicopteros russos. Desceu a encosta, passando pela casa do mula. O vale
parecia estranhamente quieto, apesar do barulho permanente do rio e do
sussurro distante dos helicopteros. Jean-Pierre compreendeu que a diferenca
estava nas vozes das criangas.

Virou uma curva no caminho e constatou que estava fora da vista da
casa do mula. Havia alguns arbustos a beira da trilha. Foi se agachar atras.
Estava bem escondido, mas podia divisar toda a trilha. Acomodou-se para
esperar.

Refletiu sobre o que diria a Abdullah. O mula odiava as mulheres,
de uma forma até histérica; poderia aproveitar esse elemento.

Uma subita explosdo de vozes altas 1a embaixo, na aldeia, revelou
que Anatoly dera ordens para que as mulheres e criangas fossem soltas ¢
deixassem a mesquita. Os aldedes especulariam sobre o objetivo da
manobra, mas acabariam atribuindo a notoria loucura dos exércitos em
qualquer lugar.

Poucos minutos depois a mulher do mula subiu pela trilha,
carregando o bebé e seguida pelos trés filhos mais velhos.

Jean-Pierre ficou tenso: estaria mesmo bem escondido? As criangas
sairiam da trilha e se embrenhariam entre as moitas? Seria uma humilhag¢ao
— ser descoberto por criangas. Lembrou-se da arma que tinha na mao ¢ se



perguntou: Terei coragem de atirar em criancas? A familia passou, virando a
curva na trilha, a caminho de sua casa.

Pouco depois, os helicopteros russos comecaram a decolar do trigal:
isso significava que os homens haviam sido soltos. E ndo demorou muito
para que Abdullah subisse a encosta, ofegante, um vulto atarracado, de
turbante e um casaco inglés listrado. Devia haver um vasto comércio de
roupas usadas entre a Europa e o Oriente, concluira Jean-Pierre, pois muitas
pessoas ali usavam roupas que indubitavelmente haviam sido feitas em
Paris e Londres e depois descartadas, talvez por terem saido de moda, muito
antes de se tornarem gastas. E agora, pensou Jean-Pierre, enquanto o vulto
comico se aproximava de sua posi¢ao; este palhago num paletd de corretor
londrino pode possuir a chave do meu futuro. Levantou-se e saiu das
moitas. O mula estremeceu e soltou um grito de choque. Olhou para Jean-
Pierre e reconheceu-o.

— Vocé! — gritou ele, em dari.

O mula baixou a mao para o cinto. Jean-Pierre mostrou-lhe a
pistola. Abdullah ficou apavorado.

— Nao tenha medo — disse Jean-Pierre, em dari. O tremor na voz
traia seu nervosismo e ele fez um esforco para controla-lo. — Ninguém sabe
que estou aqui. Sua mulher e seus filhos passaram sem me ver. Estao sdos e
salvos. Abdullah ainda estava desconfiado.

— O que vocé quer? — Minha mulher € uma adultera. — Embora
estivesse deliberadamente atigando os preconceitos do mula, a raiva de
Jean-Pierre ndo era inteiramente simulada. — Pegou minha filha e me
deixou. Foi embora com o americano, como uma prostituta.

— Sei disso.

Jean-Pierre percebeu que o mula comegava a ser dominado por uma
indignacao virtuosa.

— Estou procurando por ela, a fim de trazé-la de volta e castiga-la.

Abdullah acenou com a cabeca, entusiasmado com a ideia, o rancor
se insinuando em seus olhos: gostava da puni¢do de adulteras.

— Mas o casal depravado se escondeu. — Jean-Pierre falava
devagar, com extremo cuidado: aquela altura, cada nuance contava. — Vocé
¢ um homem de Deus. Diga-me onde eles estdo. Ninguém jamais sabera
como eu descobri, a ndo ser vocé, eu e Deus.

— Eles foram embora — respondeu Abdullah, a saliva molhando a
barba pintada de vermelho.



— Para onde? Jean-Pierre prendeu a respiracao enquanto aguardava
a resposta.

— Deixaram este vale.

— Mas para onde eles foram? — Paquistao.

Paquistao? Mas do que o velho idiota estava falando? — As rotas
estdo fechadas! — gritou Jean-Pierre, exasperado.

— Menos a Trilha da Manteiga.

— Mon Dieu — sussurrou Jean-Pierre, em sua lingua nativa. — A
Trilha da Manteiga! Ele estava impressionado pela coragem dos dois € ao
mesmo tempo amargamente desapontado, pois agora seria impossivel
encontra-los.

— Levaram a crianga? — Levaram.

— Entdo nunca mais tornarei a ver minha filha! — Todos vao morrer
em Nuristan — comentou Abdullah, com evidente satisfagdo. — Uma mulher
ocidental com uma crianga pequena nunca sobrevivera aqueles desfiladeiros
altos, e o americano morrera tentando salva-la. Assim Deus castiga aqueles
que escapam a justica dos homens.

Jean-Pierre compreendeu que deveria voltar ao helicoptero o mais
depressa possivel. E disse ao mula: — Siga agora para sua casa.

— O tratado morrera com eles, pois Ellis tem o papel — acrescentou
Abdullah. — O que ¢ uma boa coisa. Bem que precisamos das armas
americanas, mas € perigoso fazer pactos com infiéis.

— Valogo! — insistiu Jean-Pierre. — E se ndo quer que sua familia
me veja, obrigue todos a ficarem dentro de casa por alguns minutos.

Abdullah pareceu por um momento indignado por receber ordens,
mas depois concluiu que estava do lado errado da pistola para protestar, e
tratou de se afastar, apressado.

Jean-Pierre especulou se todos morreriam no Nuristan, como
Abdullah previra, exultante. Nao era o que ele queria. Nao lhe
proporcionaria vinganga ou satisfagdo. Queria a filha de volta. Queria Jane
viva e sob o seu poder.

Queria que Ellis sofresse dor e humilhagao.

Deu algum tempo para Abdullah chegar em casa, depois puxou o
capuz por cima da cabeca e subiu pela trilha, desconsolado. Virou o rosto
para o outro lado ao passar pela casa, para o caso de alguma crianga estar
espiando. Anatoly o aguardava na frente das cavernas. Estendeu a mao para



receber de volta a pistola e perguntou: — E entdo? Jean-Pierre devolveu a
arma.

— Eles nos escaparam. Deixaram o Vale dos Cinco Ledes.

— Nao podem ter escapado — protestou Anatoly, irritado. — Para
onde foram? — Para o Nuristan. — Jean-Pierre apontou na dire¢do dos
helicopteros. — Nao ¢ melhor irmos embora? — Nao podemos conversar no
helicoptero.

— Mas se os aldedes aparecerem,..

— Que se danem os aldedes! Pare de se comportar como um
derrotado! O que eles foram fazer no Nuristan? — Estdo seguindo para o
Paquistdo por uma rota conhecida como Trilha da Manteiga.

-se conhecermos a rota, podemos encontra-los.

— Nao creio. A rota tem muitas variacgoes.

— Voaremos sobre todas.

— Nao se pode acompanhar os caminhos pelo ar. Mal se consegue
segui-los em terra sem um guia nativo.

— Podemos usar mapas...

— Que mapas? — disse Jean-Pierre. — Ja estudei os mapas de vocés
e nao sdo melhores que os mapas americanos que eu trouxe, 0S mais
completos disponiveis... € ndo mostram as trilhas e desfiladeiros. Nao sabe
que hé regides do mundo que nunca foram mapeadas direito? Vocé esta
agora numa delas.

— Sei disso... ou ja se esqueceu que trabalho no servigo de
informagdes? — Anatoly baixou a voz para acrescentar: — Voc€ desanima
com muita facilidade, meu amigo.

Pense um pouco. Se Ellis pode encontrar um guia nativo para
mostrar-lhe a rota, entdo eu também posso.

Seria possivel, especulou Jean-Pierre.

— Mas existe mais de um caminho.

— Vamos supor que haja dez variagdes. Precisamos de dez guias
nativos para levar dez grupos de busca.

O entusiasmo de Jean-Pierre cresceu depressa ao compreender que
ainda poderia recuperar Jane e Chantal e assistir a captura de Ellis.

— Talvez a situag¢ao ndo seja tao ruim assim — declarou ele, com
algum entusiasmo. — E podemos fazer perguntas pelo caminho. Depois que
deixarmos este fim de mundo, talvez as pessoas nao sejam tao fechadas. Os
nuristanis nao sao como esta gente.



— Muito bom — disse Anatoly, bruscamente. — Est4 escurecendo.
Temos muito para fazer esta noite. Comeg¢amos amanhad de manha bem
cedo. Vamos embora.



Capitulo 17

Jane despertou assustada. Nao sabia onde estava, com quem estava,
se os russos a haviam capturado. Por um instante, olhou fixamente para o
teto de varas trangadas, pensando: Isto ¢ uma prisao? Depois sentou-se,
bruscamente, o coracao disparado. Viu Ellis em seu saco de dormir, a boca
aberta, e lembrou-se: Estamos fora do vale.

Escapamos. Os russos ndo sabem onde estamos e nao podem nos
encontrar. Tornou a se deitar e ficou esperando que o coragdo voltasse ao
ritmo normal.

Nao estavam seguindo a rota que Ellis planejara inicialmente. Em
vez de irem para o norte, até Cornar, depois para leste, pelo Vale Cornar, até
o Nuristan, haviam voltado para o sul de Saniz e depois foram para leste,
pelo Vale Aryu. Moharnmed sugerira esse caminho porque assim sairiam
muito mais depressa do Vale dos Cinco Ledes, e Ellis concordara.

Haviam partido antes do amanhecer e subido durante o dia inteiro,
Ellis e Jane se revezando para carregar Chantal, Moharnmed puxando
Maggie. Pararam ao meio-dia na aldeia de cabanas de barro de Aryu,
comprando pdo de um velho desconfiado, que tinha um cachorro que ndo
parava de latir. A aldeia de Aryu fora o limite da civilizagdo: depois, nao
havia coisa alguma por quildmetros e quildmetros, a ndo ser o rio coalhado
de rochas e enormes montanhas nuas, cor de marfim, nos dois lados, até
chegarem aquele lugar, ao final da tarde, exaustos.

Jane tornou a sentar-se. Chantal estava deitada ao seu lado, a
respira¢do regular, emanando calor, como um saco de agua quente.

Ellis estava em seu proprio saco de dormir. Poderiam ter unido os
dois sacos para fazer apenas um, mas Jane receara que Ellis pudesse rolar
sobre Chantal durante a noite. Assim, dormiam separados, contentando-se
em ficar bem perto, estendendo as maos para se tocarem de vez em quando.
Mohammed estava no comodo vizinho.

Jane levantou-se com todo cuidado, tentando nao incomodar
Chantal. Ao vestir o short e a calga, sentiu pontadas de dor nas costas e nas
pernas: estava acostumada a andar, mas nao o dia inteiro, subindo sempre,
num terreno tdo arido.



Calgou as botas, sem amarrar os corddes, e saiu. Piscou os olhos
diante da claridade fria e intensa das montanhas. Estava numa campina alta,
um vasto campo verde, com um riacho serpenteando de um lado a outro.
Num lado da campina a montanha se erguia ingreme. Ali, na base da
encosta, havia um punhado de casas primitivas e alguns cercados de gado.
As casas estavam vazias, € o gado desaparecera: aquela era uma pastagem
de verdo, os vaqueiros haviam partido para os alojamentos de inverno.

Ainda era verao no Vale dos Cinco Ledes, mas naquela altitude o
outono chegava em setembro. Jane encaminhou-se para o riacho. Ficava
bastante longe das casas, € ela podia tirar as roupas sem receio de ofender
Mohammed. Entrou na agua. Estava muito fria.

Saiu quase que no mesmo instante, os dentes batendo de forma
incontrolavel.

— Ora ¢ melhor esquecer! — exclamou ela, em voz alta.

E decidiu que ficaria suja até voltar a civilizagdo. Tornou a se vestir
— s0 havia uma toalha e estava reservada para Chantal — e voltou correndo
para a casa, recolhendo alguns gravetos no caminho. Ajeitou-os sobre os
remanescentes da fogueira da noite anterior e soprou as brasas até a lenha
pegar. Estendeu as maos enregeladas sobre as chamas, até sentir que
voltavam ao normal.

Po6s no fogo uma panela com agua para lavar Chantal. Enquanto
esperava que esquentasse, os outros acordaram, um a um: primeiro
Mohammed, que saiu para se lavar; depois Ellis, que se queixou de estar
com o corpo todo dolorido; e finalmente Chantal, que exigiu ser alimentada
e foi logo atendida.

Jane sentia-se estranhamente euforica. Deveria estar preocupada,
pensou ela, por levar uma crianca de dois meses a um dos lugares mais
indspitos do mundo; mas, de alguma forma, a ansiedade fora sufocada pela
felicidade. Por que estou feliz?, perguntou a si mesma.

A resposta saiu do fundo de sua mente: Porque estou com Ellis.

Chantal também parecia feliz, como se estivesse absorvendo o
contentamento junto com o leite materno. Nao conseguiram comprar
comida na noite anterior, porque os vaqueiros haviam partido e nao havia
mais ninguém ali para vendé-la. Mas ainda dispunham de algum arroz e sal,
que cozinharam — nao sem dificuldade, porque naquela altitude a agua
levava uma eternidade para ferver. Agora, para a primeira refei¢ao do dia,



sO restava um pouco de arroz frio. O que arrefeceu um pouco o animo de
Jane.

Comeu enquanto Chantal mamava, depois lavou-a e trocou-a. A
fralda de reserva, lavada no riacho no dia anterior, secara junto ao fogo,
durante a noite. Jane a pos em Chantal e levou a suja para o riacho. Depois
de lavada, prenderia na bagagem, esperando que o vento e o calor do corpo
da égua a secassem. O que diria sua mae ao saber que a neta usaria uma
Unica fralda durante o dia inteiro? Ficaria horrorizada. Mas ndo importava...

Ellis e Mohammed carregaram a €gua e a viraram na dire¢ao
correta. Aquele dia seria mais arduo do que o anterior. Teriam de atravessar
a cordilheira que ha séculos mantinha o Nuristan mais ou menos isolado do
resto do mundo. Subiram pelo Passo Aryu, a mais de quatro mil metros de
altura. Teriam de enfrentar a neve e o gelo durante boa parte do percurso.
Esperavam alcangar Linar, uma aldeia no Nuristan: ficava a apenas quinze
quildometros de distancia, mas s6 chegariam 14 ao final da tarde.

O sol era intenso quando partiram, mas o ar estava frio. Jane usava
meias grossas € luvas e tinha um suéter oleado por baixo do casaco forrado
de pele. Carregava Chantal na tipdia entre o suéter € o casaco, os botdes de
cima do casaco desabotoados para deixar o ar entrar.

Sairam da campina, acompanhando o Rio Aryu correnteza acima.
Logo a paisagem voltou a ser arida e indspita. Os penhascos frios nao
tinham qualquer vegetacao. Em determinado momento, Jane avistou, a
distancia, um punhado de tendas de ndmades, numa encosta desolada: nao
sabia se devia ficar contente ou assustada pela presenca de outros seres
humanos nas proximidades. A unica outra coisa viva que viu foi um abutre
planando no vento forte.

Nao havia qualquer trilha visivel. Jane estava satisfeita porque
Mohammed os acompanhava. A principio ele seguiu o rio, mas sua
confian¢a ndo diminuiu quando o Aryu se estreitou e foi aos poucos
sumindo, e seguiu em frente sem qualquer hesitacao. Jane perguntou como
ele conhecia o caminho, e Mohammed explicou que o percurso era indicado
por pilhas de pedras, a intervalos. Ela ndo as notara até que Mohammed as
apontara.

Nao demorou muito para que houvesse uma fina camada de neve no
solo. Jane sentiu o frio nos pés, apesar das meias grossas e das botas.

Espantosamente, Chantal dormiu a maior parte do tempo. A cada
duas horas eles paravam para descansar por alguns minutos, € Jane



aproveitava a oportunidade para amamenta-la, estremecendo ao expor os
seios sensiveis ao ar gelado. Comentou para Ellis que achava que Chantal
estava se comportando muito bem, e ele murmurou: — E incrivel. Incrivel...

Pararam ao meio-dia, a vista do Passo Aryu, para um descanso bem
recebido de meia hora. Jane ja se sentia cansada, as costas doiam. Também
estava faminta e devorou o bolo de nozes e amoras que haviam reservado
para o almoco.

O acesso ao Passo era assustador. Observando a ingreme escalada,
Jane desanimou. Acho que ficarei sentada aqui por mais algum tempo,
pensou; mas estava frio, e ela comegou a tremer. Ellis notou e levantou-se.

— Vamos embora antes de acabarmos congelados — disse ele,
jovialmente.

Jane pensou: Eu gostaria que vocé nao se mostrasse tdo animado.
Ela levantou-se também, tendo de recorrer a toda a sua forca de vontade.

Ellis disse: — Deixe-me carregar Chantal.

Jane entregou-lhe a crianca, agradecida. Mohammed foi na frente,
puxando a rédea de Maggie. Exausta, Jane for¢cou-se a acompanha-los. Ellis
seguiu na retaguarda.

A encosta era ingreme, € o solo, escorregadio com a neve. Depois
de alguns minutos Jane estava mais cansada do que antes de pararem para
descansar. Enquanto cambaleava em frente, ofegante, toda doida, lembrou-
se do que dissera a Ellis: Imagino que tenho uma chance maior de escapar
daqui com vocé do que escapar da Sibéria sozinha.

Talvez nem isso eu consiga, pensou ela agora. Nao sabia que seria
assim. E, no instante seguinte, se controlou. Claro que sabia, disse ela a si
mesma; e sabe que vai ficar ainda pior, antes de melhorar. Pare com isso,
criatura patética. Nesse momento ela escorregou numa pedra gelada e caiu
de lado. Ellis, que vinha logo atras, segurou-a pelo brago, ajudando-a a
recuperar o equilibrio.

Jane compreendeu que ele a vigiava com toda atencao, e
experimentou um profundo impulso de amor. Ellis a tratava com um
carinho que Jean-Pierre nunca tivera para com ela. Jean-Pierre teria seguido
na frente, presumindo que ela o chamaria se precisasse de alguma ajuda; e
se Jane se queixasse dessa atitude, perguntaria se ela queria ou nao ser
tratada como igual.

Estavam quase no cume. Jane inclinou-se para a frente, a fim de
avancar melhor, pensando: S6 mais um pouco, s6 mais um pouco. Sentia-se



tonta. A sua frente, Maggie escorregou em algumas pedras soltas e subiu
galopando os Ultimos metros, obrigando Mohammed a correr ao seu lado.
Jane foi atras, contando os passos. Alcancou finalmente um terreno plano. E
parou. Sentia a cabeca girar. O braco de Ellis envolveu-a, e ela fechou os
olhos, encostando-se nele.

— Daqui por diante sera s6 descida o dia inteiro — murmurou ele.

Jane abriu os olhos. Nunca poderia imaginar uma paisagem tao
brutal: ndo tinha nada além de neve, vento, montanhas e solidao,
interminavelmente. Ela balbuciou: — Mas que fim de mundo...

Contemplaram a paisagem por um momento, € depois Ellis exortou-
a: — Temos de continuar.

E continuaram. A descida era mais ingreme. Mohammed, que
puxara Maggie pela rédea durante toda a subida, estava agora agarrado em
sua cauda para fazé-la de freio e impedir que a égua resvalasse pela encosta
escorregadia. Era dificil distinguir as pilhas de pedras de marco entre as
incontaveis pedras soltas cobertas pela neve, mas Mohammed foi descendo
sem a menor hesitagdo. Jane pensou que deveria se oferecer para levar
Chantal, a fim de dar um descanso a Ellis, mas sabia que ndo teria
condi¢Oes de carrega-la.

A medida que desciam, a neve foi se tornando mais rala e depois
desapareceu por completo, e a trilha tornou-se visivel outra vez. Jane ouvia
a todo instante um assovio estranho e acabou encontrando forgas para
perguntar a Mohammed o que era. Em resposta, ele usou uma palavra dari
que ela ndo conhecia. Mohammed nao conhecia a equivalente francesa.
Afinal, ele apontou e Jane viu um animal pequeno, parecido com um
esquilo, que fugia quando se aproximavam dele: uma marmota. Depois, ela
avistou varias outras e perguntou-se o que encontrariam para comer la em
cima. Nao demorou muito para que estivessem andando ao longo de outro
corrego, agora descendo. A paisagem interminavel de rocha cinza e branca
era entremeada de um pouco de relva resistente e alguns arbustos, nas
margens do corrego; mas o vento subia pela garganta e penetrava pelas
roupas de Jane como agulhas de gelo. Assim como a subida fora se
tornando inexoravelmente pior, também a descida foi ficando mais e mais
facil: a trilha era cada vez mais suave, o ar mais quente, a paisagem mais
aprazivel. Jane ainda se sentia exausta, mas ndo mais estava oprimida e
angustiada. Depois de dois ou trés quildmetros eles alcangaram a primeira
aldeia no Nuristan. Os homens usavam suéteres grossas, sem mangas, numa



surpreendente padronagem preta e branca, e falavam uma lingua propria,
que Mohammed mal conseguia entender. Mesmo assim, conseguiu comprar
um pouco de pao com o dinheiro afegdo de Ellis. Jane ficou tentada a
suplicar a Ellis que parassem ali para passar a noite, pois estava
desesperadamente cansada; mas ainda restavam varias horas de claridade e
haviam combinado que tentariam chegar a Linar naquele dia. Por isso, ela
mordeu a lingua e for¢ou as pernas doloridas a continuarem.

Para seu imenso alivio, os restantes sete ou oito quilometros do
percurso foram mais féceis, e eles chegaram a Linar muito antes do
anoitecer. Jane arriou no chdo, por baixo de uma enorme amoreira, € ali
permaneceu sentada em siléncio por algum tempo. Mohammed acendeu
uma fogueira e comegou a preparar um cha.

De alguma forma, Mohammed conseguiu informar aos aldedes que
Jane era uma enfermeira ocidental. Mais tarde, enquanto ela amamentava e
trocava a fralda de Chantal, um pequeno grupo de pacientes se reuniu,
esperando a uma distancia respeitosa. Jane recorreu as suas ultimas reservas
de energia para examina-los. Havia as habituais feridas infeccionadas,
parasitas intestinais e problemas de bronquite, porém menos criancas
desnutridas do que no Vale dos Cinco Ledes, presumivelmente porque a
guerra ndo afetara tanto aquele lugar remoto e indspito.

Em decorréncia do tratamento médico inesperado, Mohammed
conseguiu arrumar uma galinha, que cozinhou numa panela. Jane preferia
dormir logo, mas fez um esforco para esperar que a galinha ficasse pronta,
comendo-a vorazmente. A carne estava fibrosa e sem gosto, mas ela sentia
mais fome que em qualquer outra ocasido anterior de sua vida.

Ellis e Jane ganharam um quarto numa das casas da aldeia. Havia
um colchdo para eles e um tosco berco de madeira para Chantal.

Eles juntaram os sacos de dormir e fizeram amor com uma ternura
cansada. Jane gostou do calor e de se deitar quase tanto quanto do sexo.
Depois, Ellis adormeceu quase que no mesmo instante. Jane permaneceu
acordada por mais alguns minutos. Os musculos pareciam doer mais agora
que estava relaxando. Pensou em deitar numa cama de verdade, num quarto
normal, os lampides da rua brilhando através das cortinas, portas de carro
batendo 14 fora, um banheiro com vaso sanitario e 4gua quente, uma loja na
esquina em que se podiam comprar algoddo, fraldas descartaveis e um
cheiroso xampu infantil. Escapamos dos russos, pensou ela, enquanto
resvalava para o sono; talvez consigamos voltar para casa.



Jane acordou ao mesmo tempo que Ellis, sentindo a sua subita
tensdo. Ele ficou rigido a seu lado por um momento, sem respirar, prestando
atenc¢ao a dois cachorros latindo. Depois, saiu depressa da cama.

O quarto estava mergulhado na mais total escuriddo. Jane ouviu o
som de um fosforo riscado e depois uma vela foi acesa no canto. Ela olhou
para Chantal: a crian¢a dormia serenamente.

— O que ¢? — perguntou a Ellis.

— Nao sei — sussurrou ele.

Ellis vestiu a calga, pds as botas e o casaco e saiu. Jane também se
vestiu e saiu atras. No quarto ao lado, o luar entrando pela porta aberta
iluminava quatro criangas numa cama, todos os olhos arregalados, espiando
por cima do cobertor partilhado. Os pais dormiam em outro quarto. Ellis
estava na porta da casa, esquadrinhando a escuriddo 14 fora.

Jane postou-se ao seu lado. Divisou no alto da colina, ao luar, um
vulto solitario correndo na direcao deles.

— Os cachorros ouviram a aproximac¢ao — murmurou Ellis.

— Mas quem sera? E de repente havia outro vulto junto com eles.
Jane teve um sobressalto, antes de reconhecer Mohammed. A lamina de
uma faca faiscava em sua mao.

O vulto se aproximou. O jeito de andar parecia familiar a Jane.
Mohammed soltou um grunhido subito e baixou a faca, murmurando: — Ali
Ghanim.

Jane reconheceu agora o andar caracteristico de Ali, que corria
daquele jeito porque tinha as costas um pouco tortas.

— Mas por qué? — sussurrou ela.

Mohammed adiantou-se € acenou. Ali 0 viu, acenou em resposta e
correu para a casa em que os trés estavam. Ele e Mohammed se abracaram.
Jane esperou impaciente que Ali recuperasse o folego. Ele disse finalmente:
— Os russos estdo atrds de voces.

Jane sentiu um aperto no coragao. Pensara que haviam escapado. O
que acontecera de errado? Ali respirou fundo por mais alguns segundos e
depois acrescentou: — Masud me mandou avisar. No dia em que vocés
partiram os russos vasculharam todo o Vale dos Cinco Ledes, com centenas
de helicopteros e milhares de soldados. Nao conseguiram descobri-los e
hoje mandaram expedigdes por todos os vales que levam ao Nuristan.

— O que ele esta dizendo? — indagou Ellis.



Jane levantou a mao para fazer Ali esperar um pouco, enquanto
traduzia para Ellis, que ndo conseguia acompanhar a fala rapida e ofegante
do afegdo. Ellis perguntou: — Como eles souberam que vinhamos para o
Nuristan? Poderiamos estar escondidos em qualquer lugar do vale.

Jane perguntou a Ali, que ndo sabia responder. Ela indagou em
seguida: — H4 alguma expedicao de busca neste vale? — Ha sim. Alcancei-
os pouco antes do Passo Aryu. Eles devem ter chegado a tltima aldeia ao
cair da noite.

— Oh nao! — Jane experimentou profundo desespero. Traduziu para
Ellis e depois acrescentou: — Como eles podem se deslocar tdo mais
depressa do que nos? Ellis deu de ombros. Depois de uma pausa, ela propria
respondeu a indagagao: — Porque eles nao sao retardados por uma mulher
com uma crianga de colo. Oh, merda! Ellis comentou: -se eles partirem pela
manha, bem cedo, vao nos alcan¢ar amanha.

— O que podemos fazer? — Partir agora.

Jane sentia um cansago extremo e foi dominada por um
ressentimento irracional contra Ellis.

— Nao podemos nos esconder em algum lugar? — perguntou ela,
irritada.

— Onde? — disse Ellis. — S6 ha uma estrada aqui. Os russos
dispoem de homens suficientes para revistar todas as casas... afinal, ndo sao
muitas. Além do mais, os habitantes locais nao estdo necessariamente do
nosso lado.

Podem facilmente informar aos russos onde estamos escondidos.
Nossa tnica esperanca € nos mantermos a frente dos perseguidores.

Jane olhou para o relogio. Eram duas horas da madrugada. Sentia-se
disposta a desistir.

— Vou carregar a égua — disse Ellis. — Alimente Chantal. —
Passando a falar em dari, ele acrescentou para Mohammed: — Quer preparar
um cha? E arrume alguma coisa para Ali comer.

Jane voltou para o interior da casa, terminou de se vestir e
amamentou Chantal. Enquanto o fazia, Ellis trouxe cha verde doce numa
tigela de barro. Ela tomou tudo, agradecida.

Enquanto Chantal mamava, Jane se perguntou o quanto Jean-Pierre
estaria envolvido naquela perseguicao implacavel. Sabia que ele ajudara na
incursao a Banda, pois o vira la. E seu conhecimento da regido teria sido
valioso quando os russos revistaram todo o Vale dos Cinco Ledes. Jean-



Pierre devia saber que estavam agora cacando sua mulher e a filha como
cachorros atras de ratos. Como ele tinha coragem de ajudar os russos? Seu
amor devia ter se transformado em 6dio pelo ressentimento e ciime.

Chantal j4 mamara bastante. Como devia ser agradavel, pensou
Jane, ndo saber nada de paixdo, ciime ou trai¢do, ndo ter outros sentimentos
além de quente ou frio, saciada ou faminta.

— Aproveite enquanto pode, minha querida — murmurou ela.
Apressando-se, Jane abotoou a blusa e pds a suéter por cima da cabeca.
Ajeitou a tipoia no pescoco, deixou Chantal bem confortavel 14 dentro,
vestiu o capote e saiu. Ellis e Mohammed estudavam o mapa a luz de uma
lanterna.

Ellis mostrou a Jane o percurso escolhido.

— Vamos seguir o Linar até o ponto em que desagua no Rio
Nuristan. Seguimos o Nuristan para o norte, correnteza acima. Depois,
entramos por um dos vales transversais...

Mohammed ndo pode dizer com certeza qual deles, até chegarmos
1a... e seguimos para o Passo Kantiwar. Eu gostaria de sair do Vale Nuristan
hoje... 0 que tornard mais dificil os russos nos seguirem, pois nao saberdo
por onde saimos.

— A distancia ¢ muito grande? — indagou Jane.

— Sdo apenas vinte e cinco quilémetros... mas se vai ser facil ou
dificil, dependera do terreno. Jane acenou com a cabega e disse: — Vamos
embora.

Ela ficou orgulhosa por parecer mais animada do que na verdade se
sentia. Eles partiram ao luar. Mohammed foi avangando num ritmo rapido,
acoitando implacavelmente a égua com uma tira de couro quando ela
tentava empacar. Jane tinha um pouco de dor de cabeca e uma sensagao de
vazio e ndusea no estobmago. Nao chegava a sentir sono, mas uma grande
tensdao e um cansago Nervoso.

A trilha a noite era assustadora. As vezes andavam pela relva
escassa a beira do rio, o que nao representava qualquer dificuldade, mas
depois a trilha subia pela encosta da montanha, onde o solo estava coberto
pela neve. Jane sentia-se entdo apavorada com a possibilidade de escorregar
e cair para a morte, por dezenas de metros, com a filha nos bracos.

As vezes havia uma opcdo: a trilha se bifurcava, um caminho
subindo, o outro descendo. Como nao conheciam o percurso, deixavam que
Mohammed adivinhasse o certo.



Na primeira vez ele escolheu o caminho de baixo e era o certo:
chegaram a uma pequena praia, vadearam um ou dois palmos de agua,
evitando um desvio comprido. Na segunda vez, no entanto, também
seguiram a margem do rio e se arrependeram: depois de cerca de um
quilémetro e meio, a trilha terminava num paredao rochoso, € a inica
maneira de contorna-lo era a nado. Exaustos, voltaram a bifurcacao e
subiram pela trilha no penhasco.

Na vez seguinte tornaram a descer para a margem do rio. A trilha
levou-os a uma platibanda que corria pela encosta do penhasco, cerca de
trinta metros acima do rio.

A ¢égua ficou nervosa, provavelmente porque a trilha era muito
estreita. Jane também se sentiu apavorada. A luz das estrelas nao era
suficiente para iluminar o rio 14 embaixo, e por i1sso a garganta parecia um
abismo negro ao seu lado. Maggie parava a todo instante, ¢ Mohammed
tinha de puxar a rédea para fazé-la seguir em frente.

Quando a trilha formou uma curva cega numa projecao rochosa,
Maggie recusou-se a continuar e se tornou arisca. Jane recuou, cautelosa,
com receio de que a égua pudesse acertar-lhe um coice. Chantal comegou a
chorar, talvez por sentir a tensao do momento ou porque ndo voltara a
dormir depois da mamada das duas horas da madrugada.

Ellis entregou Chantal a Jane e adiantou-se para ajudar Mohammed
com a égua.

Ellis ofereceu-se para pegar a rédea, mas Mohammed recusou
bruscamente: a tensdo comecava a domina-lo. Ellis contentou-se em
empurrar Maggie por tras, soltando gritos de exortacao para fazé-la seguir
em frente.

Jane comecava a pensar que era quase engragado quando Maggie
empinou. Mohammed largou a rédea e cambaleou, tropecando. A égua
recuou para cima de Ellis e o derrubou. Felizmente Ellis caiu para a
esquerda, contra a parede do penhasco. Maggie continuou a recuar, para
cima de Jane, que se encontrava no lado errado da trilha, os pés na beira.
Ela segurou um dos alforjes presos nos arreios, desesperada, pensando que
poderia ser empurrada para o precipicio.

— Sua €gua estupida! — berrou ela.

Chantal, espremida entre Jane e Maggie, também gritou. Jane foi
arrastada por alguns metros, com medo de largar o alforje. Depois,
resolvendo assumir o risco, largou o alforje, estendeu a mao direita e



agarrou a rédea. Firmando-se, foi se postar ao lado da cabecga da égua, deu
um puxao na rédea e gritou: — Pare! Para seu espanto, Maggie parou. Jane
virou-se. Ellis e Mohammed estavam se levantando.

— Vocés estdo bem? — ela perguntou, em francés.

— Mais ou menos — respondeu Ellis.

— Perdi a lanterna — informou Mohammed. Ellis comentou, em
inglés: — So espero que os russos tenham os mesmos problemas. Jane
compreendeu que eles ndo haviam percebido como a €égua quase a
empurrara para o precipicio. Decidiu ndo contar. Entregou a rédea a Ellis e
disse: — Vamos em frente. Podemos cuidar dos ferimentos depois. — Ela
passou por Ellis e acrescentou para Mohammed: — Siga na frente.

Mohammed reanimou-se depois de alguns minutos sem Maggie.
Jane especulou se realmente precisavam da égua, mas concluiu que sim:
havia bagagem demais para carregarem, e tudo era essencial... era até
provavel que devessem ter trazido mais comida.

Passaram apressados por um povoado silencioso e adormecido,
apenas um punhado de casas, ao lado de uma cachoeira. Um cachorro latiu
histérico numa das casas, até que alguém o silenciou com um grito. E logo
estavam outra vez numa regido deserta.

O céu comecgou a passar de preto a cinza, e as estrelas sumiram: o
dia estava raiando. Jane se perguntou o que os russos estariam fazendo.
Talvez os oficiais estivessem agora acordando os homens, gritando e
chutando os que demoravam a sair dos sacos de dormir. Um cozinheiro
faria o café, enquanto o comandante estudava o mapa.

Ou talvez tivessem se levantado mais cedo, ha uma ou duas horas,
enquanto ainda estava escuro, partindo em poucos minutos, marchando em
fila indiana, a beira do Rio Linar; talvez ja tivessem passado pela aldeia de
Linar; talvez seguissem pelos caminhos certos em todas as bifurcagdes e se
encontrassem agora apenas a dois ou trés quilometros atras.

Jane andou um pouco mais depressa.

A platibanda se esgueirava pela encosta do penhasco e descia para a
margem do rio. Nao havia sinais de atividade agricola, mas as encostas da
montanha, nos dois lados, tinham uma vegetagdo intensa. Quando a
claridade aumentou, Jane identificou as arvores como carvalhos. Apontou-
os para Ellis, indagando: — Por que ndo podemos nos esconder naquele
bosque? — Como um ultimo recurso, podemos. Mas os russos logo



descobririam que paramos, interrogando os aldedes e sendo informados de
que ndo passamos. Voltariam e iniciariam uma busca meticulosa.

Jane balangou a cabeca, resignada. Estava apenas procurando um
pretexto para parar.

Pouco antes do nascer do sol eles contornaram uma curva e pararam
no mesmo instante: um desmoronamento enchera a garganta com terra e
pedras soltas, bloqueando-a por completo.

Jane sentiu vontade de chorar. Haviam percorrido cerca de quatro
quilometros pela margem do rio e pela platibanda estreita, e voltar agora
representaria oito quilémetros extras, inclusive a passagem que tanto
assustara Maggie. Os trés ficaram imoveis por um momento, olhando para o
bloqueio.

— Podemos escalar? — indagou Jane.

— A égua nao pode — respondeu Ellis.

Jane ficou furiosa com ele por enunciar o ébvio.

— Um de nos pode voltar com Maggie — disse ela impaciente. — Os
outros dois podem descansar um pouco, enquanto esperam que a égua
chegue aqui pelo outro lado.

— Nao creio que seja sensato nos separarmos.

Jane ressentiu-se com o tom de decisdo final em sua voz.

— Nao presuma que os outros devam fazer o que vocé€ acha que ¢
sensato — disse ela bruscamente. Ellis olhou-a aturdido.

— Estéd bem, esta bem. Mas também acho que esse monte de terra e
pedra pode se deslocar se alguém tentar escalad-lo. Mais do que isso, devo
dizer que ndo Vou tentar, ndo importa o que vocés dois possam decidir.

— Entdo ndo quer sequer discutir o assunto! Furiosa, Jane virou-se e
comecou a voltar pela trilha, deixando aos homens a decisdo de segui-la ou
ndo. Por que serd, pensou ela, que os homens assumem uma pose de mando,
de quem sabe de tudo, sempre que had um problema fisico ou mecanico?
Ellis ndo era desprovido de defeitos, refletiu ela. Pode ser um homem rude:
apesar de toda a sua conversa de ser um especialista em antiterrorismo,
ainda trabalhava para a CIA, provavelmente o maior grupo de terroristas do
mundo. Era inegavel que havia uma parte de Ellis que gostava do perigo, da
violéncia e do embuste. Nao escolha um machista romantico, refletiu ela, se
quer um homem que a respeite.

Uma coisa se podia dizer a favor de Jean-Pierre: ele nunca tratava
as mulheres com condescendéncia. Podia negligenciar, enganar ou ignorar,



mas jamais era condescendente.

Talvez por ser mais jovem.

Ela passou pelo lugar onde Maggie empinara. Nao esperou pelos
homens: os dois podiam cuidar sozinhos da égua desta vez.

Chantal estava choramingando, mas Jane a deixou esperando.
Continuou até o ponto em que parecia haver uma trilha para o topo do
penhasco. Sentou-se ali, proclamando unilateralmente um descanso. Ellis e
Mohammed alcangaram-na um ou dois minutos depois. Mohammed pegou
um pedaco de bolo de nozes e amoras e distribuiu-o. Ellis ndo falou com
Jane.

Depois da pausa, eles subiram para o alto da colina. Emergiram
para o sol 14 em cima e Jane comecou a se sentir um pouco menos zangada.
Nao demorou muito para que Ellis passasse um braco em torno de seu
corpo e murmurasse: — Pego desculpas por ter assumido o comando.

— Obrigada — respondeu Jane, ainda tensa.

— Mas nao acha que talvez vocé tenha reagido de maneira um
pouco exagerada? — Nao duvido que foi isso mesmo. Desculpe.

— Foi mesmo. Deixe-me carregar Chantal.

Jane entregou-lhe a crianca. Ao se aliviar do peso, descobriu que
suas costas doiam. Chantal nunca parecera pesada, mas o fardo se fazia
sentir numa distancia longa.

Era a mesma coisa que carregar uma sacola de compras por quinze
quildometros. O ar foi se tornando mais ameno enquanto o sol subia pelo
céu.

Jane abriu o capote e Ellis tirou o seu. Mohammed conservou o
capote militar russo, com a tipica indiferenca afega a tudo que ndo fosse a
mudanca de tempo mais intensa.

Perto do meio-dia sairam da garganta estreita do Linar, entrando no
largo Vale do Nuristan. Ali o caminho estava outra vez bem definido, quase
tdo bom quanto a trilha de carro¢a que corria pelo Vale dos Cinco Ledes.
Viraram para o norte, seguindo correnteza acima, encosta acima.

Jane sentia-se cada vez mais cansada e desanimada. Depois de se
levantar as duas da madrugada, andara por dez horas — mas s6 haviam
percorrido sete ou oito quilometros.

Ellis queria percorrer mais dezesseis quilometros naquele dia. Era o
terceiro dia consecutivo de marcha, e Jane sabia que ndo poderia continuar
até o anoitecer.



Até mesmo Ellis exibia uma expressdo mal-humorada que Jane
sabia ser um sinal de cansago. S6 Mohammed parecia incansavel.

No Vale Linar ndo haviam encontrado ninguém fora das aldeias,
mas ali havia uns poucos viajantes, quase todos usando tinicas e turbantes
brancos. Os nuristanis olhavam curiosos para os dois ocidentais palidos e
exaustos, mas cumprimentavam Mohammed com um respeito cauteloso,
sem duvida por causa do Kalashnikov pendurado em seu ombro.

Enquanto subiam pela margem do Rio Nuristan, foram alcangados
por um jovem de barba preta, olhos brilhantes, com dez peixes frescos
espetados numa vara. Ele falou com Mohammed numa mistura de linguas,
em que Jane reconheceu algum dari e algumas palavras francesas.
Entenderam-se o bastante para que Mohammed comprasse trés peixes.

Ellis contou o dinheiro e disse a Jane: — Quinhentos afeganis por
peixe... quanto da isso?

— Quinhentos afeganis dao cinquenta francos franceses... cinco
libras.

— Ou seja, dez dolares. Um peixe muito caro.

Jane desejou que ele parasse de falar: ja tinha a maior dificuldade
para pOor um pe¢ na frente do outro, e Ellis ainda reclamava do pre¢o do
peixe.

O jovem, que se chamava Halam, disse que pegara os peixes no
Lago Mundol, mais abaixo no vale, embora provavelmente os tivesse
comprado, pois nao parecia um pescador.

Diminuiu seu ritmo para acompanha-los, falando sem parar e
aparentemente sem se preocupar se eles entendiam ou nao.

Como o Vale dos Cinco Ledes, o Nuristan era uma garganta rochosa
que se alargava a intervalos de poucos quilometros, com pequenas planicies
cultivadas e plantacdes em terragos. A diferenca mais destacada era a
floresta de carvalho que cobria as encostas da montanha, como 13 no lombo
de uma ovelha, e que Jane achava que poderia servir de esconderijo, quando
tudo o mais falhasse.

Andavam mais depressa agora. Nao havia desvios inesperados na
montanha, pelo que Jane sentia-se grata. Em determinado ponto a estrada
estava bloqueada por um deslizamento, mas Ellis e Jane conseguiram
escala-lo e Mohammed vadeou o rio com a €gua, voltando a mesma
margem alguns metros adiante. Pouco depois, quando uma projecao
rochosa entrava pelo rio, o caminho passava pelo paredao do penhasco



numa ponte de cavaletes bastante fragil. Maggie recusou-se a enfrenta-la, e
Mohammed mais uma vez resolveu o problema levando-a pela outra
margem.

A esta altura, Jane estava prestes a desfalecer. Quando Mohammed
voltou, ela murmurou: — Preciso parar e descansar um pouco.

— Estamos quase em Gadwal — informou Mohammed.

— A que distancia fica? Mohammed conferenciou com Halam em
dari e francés, antes de responder: — A meia hora.

Parecia uma eternidade para Jane. Claro que posso andar por mais
meia hora, disse a st mesma. Tentou pensar em outra coisa que nao a dor
nas costas e a vontade de deitar.

Ela avistou a aldeia quando viraram a curva seguinte.

Era uma visao surpreendente, além de bem-vinda: as casas de
madeira subiam pela encosta ingreme da montanha como criangas subindo
nas costas umas das outras, dando a impressao de que se a casa na base
desmoronasse toda a aldeia despencaria morro abaixo na agua. Ao se
aproximarem da primeira casa, Jane parou e sentou, a beira do rio. Todos os
musculos de seu corpo doiam, e ela mal teve forgas para receber Chantal de
Ellis, que sentou-se a seu lado com uma prontidao que sugeria que ele
também estava exausto. Um rosto curioso espiou da casa, € no mesmo
instante Halam se pds a falar com a mulher, presumivelmente dizendo o que
sabia a respeito de Jane e Ellis. Mohammed amarrou Maggie num lugar em
que ela podia pastar a relva da beira do rio e depois foi se acocorar ao lado
de Ellis.

— Precisamos comprar pao e cha — disse ele.

Ja temos uma boa dianteira, pois partimos de madrugada.
Passaremos a noite aqui e seguiremos viagem amanha bem cedo. Lembre-se
de que nada termina antes da hora.

Tudo pode acontecer. Alguém em Moscou pode chegar a conclusao
de que Anatoly ficou maluco e ordenar que a busca seja suspensa.

— Nao diga bobagem — murmurou Jane, em inglés. Mas,
secretamente, ela se sentia contente, contra toda a razao, por Ellis se recusar
a prosseguir sozinho.

— Tenho uma sugestdo alternativa — disse Mohammed. — Posso
voltar e desviar os russos.

Jane sentiu o coragao disparar. Seria possivel? Ellis perguntou: —
Como? — Vou me oferecer como guia e intérprete e os levarei mais para o



sul do Vale do Nuristan, para longe de vocés, na diregdo do Lago Mundol.

Jane pensou num obstaculo e sentiu novo aperto no coragao,
enquanto comentava: — Mas eles ja devem ter um guia.

— Pode ser um homem de bem do Vale dos Cinco Ledes que foi
forcado a ajudar os russos contra a sua vontade. Nesse caso, conversarei
com ele e acertarei tudo.

— E se ele ndo quiser ajudar? Mohammed pensou por um momento.

— Entdo ele ndo ¢ um homem de bem que foi obrigado a ajuda-los,
mas sim um traidor que colabora de bom grado com o inimigo por ganho
pessoal. Nesse caso, eu o matarei.

— Nao quero que ninguém seja morto por minha causa — Jane
apressou-se em dizer.

— N#o é por sua causa — declarou Ellis, a voz aspera. — E por
mim... porque me recusei a seguir sozinho.

Jane ficou calada. Ellis estava pensando em problemas praticos, e
depois de uma pausa disse a Mohammed: — Vocé€ nao est4 vestido como um
nuristani.

— Trocarei de roupa com Halam.

— Nao fala direito a lingua local.

— Hé muitas linguas no Nuristan. Fingirei que venho de um distrito
em que se usa uma lingua diferente. De qualquer forma, os russos nao falam
nenhuma das linguas e nunca vao saber.

— O que fard com seu rifle?

Mohammed pensou por um momento.

— Pode me dar sua bolsa?

— E muito pequena.

— Meu Kalashnikov ¢ do tipo que tem a coronha dobravel.

— Claro que pode ficar com a bolsa.

Jane se perguntou se ndo atrairia suspeitas, mas concluiu que nao:
as bolsas dos afegdos eram tdo estranhas e variadas quanto as roupas. De
qualquer modo, Mohammed acabaria despertando suspeitas, mais cedo ou
mais tarde. Ela indagou: — O que acontecera quando os russos finalmente
compreenderem que estdo no caminho errado? — Antes que 1sso acontega,
fugirei durante a noite, deixando-os no meio do nada.

— E muito perigoso — murmurou Jane.

Mohammed tentou parecer heroicamente despreocupado. Como a
maioria dos guerrilheiros, ele era de fato corajoso, mas também tinha uma



vaidade ridicula. Ellis comentou: -se calcular o momento errado e
desconfiarem de vocé antes de deixa-los, pode estar certo de que vao
tortura-lo para descobrir o caminho que seguimos.

— Jamais conseguirdo me capturar vivo — declarou Mohammed.
Jane acreditou nele. E Ellis acrescentou: — Mas ficaremos sem guia.

— Arrumarei outro.

Mohammed virou-se para Halam e iniciou uma conversa rapida em
varias linguas. Jane calculou que Mohammed propunha que Halam ficasse
como guia. Ela ndo gostava de Halam — era mercenario demais para
merecer confianca total — mas era obviamente um viajante, € por isso uma
escolha natural. Era bem provavel que a grande maioria dos habitantes
locais jamais tivesse deixado seu proprio vale.

— Ele diz que conhece o caminho — informou Mohammed,
voltando a falar em francés. Jane sentia uma pontada de ansiedade pelas
palavras. Ele diz. Mohammed acrescentou: — Levara vocés até Kantiwar e
ali arrumara outro guia para conduzi-los pela passagem seguinte. E
continuardo assim até¢ o Paquistdo. Ele cobrara cinco mil afeganis.

— Parece um prego justo — comentou Ellis. — Mas quantos outros
guias teremos de contratar a esse prego, até chegarmos a Chitral?

— Talvez cinco ou seis.

Ellis sacudiu a cabeca.

— Nao temos trinta mil afeganis. E ainda precisamos comprar
comida.

— Poderao arrumar comida cuidando dos pacientes pelo caminho —
sugeriu Mohammed. — E o caminho ¢ mais facil depois que chegarem ao
Paquistao. Talvez ndo precisem de guias no final.

Ellis ainda hesitava e perguntou a Jane: — O que voce acha?

— H4 uma alternativa. Vocé pode me deixar aqui. .

— Nao. Essa alternativa nao existe. Seguiremos juntos.



Capitulo 18

Durante todo o primeiro dia os grupos de busca nao encontraram
qualquer sinal de Ellis e Jane. Jean-Pierre e Anatoly sentaram em cadeiras
duras de madeira, numa sala espartana, sem janelas, na base aérea de
Bagram, estudando as informagdes que chegavam pelo radio. Os grupos de
busca haviam partido outra vez antes do amanhecer. Eram seis no comeco,
um para cada um dos cinco vales laterais principais que seguiam para leste,
a partir do Cinco Ledes, e o sexto para seguir o Rio dos Cinco Ledes para o
norte, até sua nascente € além dela. Cada grupo incluia pelo menos um
oficial do exército regular afegdo que falava dari. Pousaram de helicopteros
em seis aldeias diferentes do Vale dos Cinco Ledes, e meia hora depois
todos comunicaram que haviam arrumado guias locais.

— Foi bem rapido — comentou Jean-Pierre, depois que o sexto
transmitiu a informagao. — Como conseguiram? — Muito simples —
explicou Anatoly. — Eles pedem a alguém para servir de guia. O homem
recusa. E fuzilado. Pedem a outro. Ndo demora muito para se conseguir um
voluntario.

Um dos grupos tentou seguir a sua trilha designada pelo ar, mas a
experiéncia fracassou. As trilhas ja eram bastante dificeis de se acompanhar
por terra; por ar era impossivel. Além disso, nenhum dos guias jamais
estivera antes num helicoptero, e eles ficaram desorientados. Assim, todos
0s grupos seguiram a pé, alguns requisitando cavalos para transportar a
bagagem.

Jean-Pierre ndo esperava mais noticias pela manha, pois os
fugitivos tinham um dia inteiro de vantagem. Contudo, os soldados se
deslocariam mais depressa do que Jane, ainda mais porque ela estava
carregando Chantal.

Jean-Pierre sentia uma pontada de culpa cada vez que pensava em
Chantal. A raiva pela mulher ndo se estendia a filha, mas ele tinha certeza
de que a crianga estava sofrendo: viajando durante o dia inteiro,
atravessando desfiladeiros acima da linha da neve, acoitada pelos ventos
gelados...



Ele se concentrou, como vinha acontecendo agora com frequéncia,
no que ocorreria se Jane morresse € Chantal sobrevivesse. Imaginou Ellis
capturado, sozinho; o corpo de Jane encontrado dois ou trés quilometros
antes, morta pelo frio, a crianga em seus bragos, ainda milagrosamente viva.
Eu voltaria a Paris como um personagem tragico, romantico, pensou Jean-
Pierre; um viivo com uma filha pequena, um veterano da guerra no
Afeganistdo... Viraria uma celebridade! E sou perfeitamente capaz de criar
uma filha. Nosso relacionamento seria mais profundo a medida que ela
crescesse. Teria de contratar uma baba, € claro, mas cuidaria para que ela
nao ocupasse o lugar da mae no afeto de Chantal. De jeito nenhum. Eu seria
pai € mae.

Quanto mais pensava a respeito, mais indignado ficava por Jane
estar arriscando a vida de Chantal. Ela perdera todos os direitos de mae ao
levar a filha numa aventura tao louca. Ele refletiu que, com essa alegacao,
provavelmente conseguiria obter a custodia legal de Chantal num tribunal
europeu.

Enquanto a tarde passava, Anatoly ia se tornando entediado e Jean-
Pierre, tenso. Ambos estavam irritadigos. Anatoly mantinha longas
conversas em russo com outros oficiais que entravam na pequena sala sem
janelas, e 0 matraquear intermindvel afetava os nervos de Jean-Pierre. A
principio Anatoly traduzira todos os relatérios que os grupos de busca
enviavam pelo rddio, mas agora se limitava a dizer "Nada". Jean-Pierre
plotara as rotas dos grupos em diversos mapas, indicando as localiza¢des
com alfinetes de cabeca vermelha. Ao final da tarde, porém, eles seguiam
trilhas por leitos secos de rios que ndo constavam dos mapas; € se 0s
relatorios pelo radio indicavam o paradeiro, Anatoly ndo repassava as
informagdes. Os diversos grupos acamparam ao cair da noite sem terem
encontrado qualquer sinal dos fugitivos. Haviam recebido instrug¢des para
interrogar os moradores das aldeias pelo caminho. Os aldedes afirmavam
nao terem visto qualquer estrangeiro. O que nao era de surpreender, pois
eles ainda se encontravam nos desfiladeiros dos Cinco Ledes que levavam
ao Nuristan. As pessoas a quem interrogavam, de um modo geral, eram
leais a Masud: ajudar os russos em qualquer coisa era um ato de trai¢cao. No
dia seguinte, quando os grupos de busca entrassem no Nuristan,
encontrariam pessoas mais cooperativas.

Mesmo assim, Jean-Pierre sentia-se desanimado quando deixou o
escritorio, ao cair da noite, junto com Anatoly, atravessando a pista de



concreto até a cantina. Comeram um jantar horrivel, de salsicha em lata e
puré€ de batata reidratado. Depois, Anatoly foi beber vodka com outros
oficiais, deixando Jean-Pierre aos cuidados de um sargento que so falava
russo. Jogaram uma partida de xadrez, mas — para desolagdo de Jean-Pierre
— o sargento era bom demais. Jean-Pierre foi deitar cedo e ficou acordado
num colchao militar duro, imaginando Jane e Ellis na cama, juntos.

Na manha seguinte foi despertado por Anatoly, o rosto oriental
exibindo um sorriso, sem qualquer sinal da irritacao anterior. Jean-Pierre
sentiu-se como um garoto levado que fora perdoado, apesar de ndo saber o
que fizera de errado. Tomaram juntos um mingau na cantina. Anatoly ja
mantivera contato com todos os grupos de busca, que haviam levantado
acampamento e partido ao amanhecer.

— Hoje vamos descobrir sua mulher, meu amigo — garantiu Anatoly
jovialmente.

Jean-Pierre sentiu um impulso renovado de otimismo. Anatoly
tornou a entrar em contato pelo radio com os grupos assim que chegaram a
sala. Pediu-lhes que descrevessem o que pudessem ver ao redor, € Jean-
Pierre aproveitou as descricoes de riachos, lagos, depressoes e ravinas para
calcular onde se encontravam. Pareciam estar se deslocando devagar
demais em termos de quildmetros por hora, mas subiam por um terreno
dificil, e os mesmos fatores retardariam Ellis e Jane.

Cada grupo dispunha de um guia; ao chegarem a um ponto em que
a trilha se bifurcava, ambos os caminhos levando ao Nuristan, recrutavam
um guia adicional da aldeia mais proxima e se dividiam em dois grupos.
Por volta do meio-dia o mapa de Jean-Pierre estava coberto de pontos
vermelhos, como um caso de sarampo.

No meio da tarde houve uma distracdo inesperada: um general de
6culos, numa viagem de inspeg¢ao de cinco dias pelo Afeganistao, pousou
em Bagram e resolveu descobrir como Anatoly estava gastando o dinheiro
dos contribuintes russos. Jean-Pierre soube disso por umas poucas palavras
de Anatoly, segundos antes de o general entrar na sala, seguido por
nervosos oficiais, como filhotes acompanhando a mamae pata.

Jean-Pierre ficou fascinado pela maneira magistral como Anatoly
envolveu o visitante. Ele se levantou de um pulo, parecendo dinamico mas
tranquilo; apertou a mao do general e ofereceu-lhe uma cadeira; gritou uma
série de ordens pela porta aberta; falou depressa, mas com deferéncia, com
o general por cerca de um minuto; pediu licenca e falou pelo radio;



traduziu, para Jean-Pierre, a mensagem transmitida do Nuristan; e
apresentou o general a Jean-Pierre, em franceés.

O general comecou a fazer perguntas e Anatoly apontou para os
alfinetes vermelhos no mapa de Jean— Pierre, enquanto respondia. E foi no
meio de tudo isso que um dos grupos de busca chamou espontaneamente, a
voz em russo do operador parecendo muito excitada. Anatoly pediu que o
general se calasse no meio de uma frase para escutar.

Jean-Pierre ficou sentado na beirada da cadeira, aguardando
ansiosamente pela traducdo. A voz parou de falar. Anatoly fez uma pergunta
e obteve uma resposta.

— O que eles encontraram? — indagou Jean-Pierre, incapaz de se
manter em siléncio por mais tempo. Anatoly ignorou-o por um momento,
falando primeiro ao general. Depois virou-se para Jean-Pierre e informou:
— Encontraram dois americanos numa aldeia chamada Atati, no Vale do
Nuristan.

— Sensacional! — exclamou Jean-Pierre. — Sao eles! — Acho que
sim.

Jean-Pierre ndo podia entender a falta de entusiasmo de Anatoly.

— Mas claro que sdo! Seus homens nao conhecem a diferenga entre
um americano € um inglés? — Provavelmente ndo. Mas dizem que ndo ha
criangas.

— Nenhuma crianga? Jean-Pierre franziu o rosto. Como era
possivel? Jane teria deixado Chantal no Vale dos Cinco Ledes para ser
criada por Rabia, Zahara ou Fara?

Parecia impossivel.

Teria escondido a crianca com uma familia daquela aldeia, Atati,
pouco antes de ser capturada pelo grupo de busca? Isso também parecia
improvavel: o instinto de Jane seria o de ficar com a filha nos momentos de
perigo. Chantal estaria morta? Ele concluiu que era provavelmente um
equivoco: algum erro de comunicagao, interferéncia atmosférica no contato
pelo radio, ou mesmo um oficial obtuso que nao percebera a crianga.

— Nio vamos conjeturar — disse ele a Anatoly. — E melhor ir até 14
para verificar pessoalmente.

— Quero que voce va com o helicoptero.

— Esta certo. — Jean-Pierre ficou surpreso com a posi¢ao de
Anatoly. — Quer dizer que vocé€ nao vai? — Isso mesmo.

— E por que nao? — Sou necessario aqui.



Anatoly langou um olhar rapido para o general.

— Entendo...

Sem duavida havia um jogo de poder na burocracia militar; Anatoly
receava deixar a base enquanto o general permanecesse ali, pois algum rival
poderia calunia-lo pelas costas.

Anatoly pegou o telefone na mesa e deu uma série de ordens em
russo. Enquanto ele ainda falava, um ordenanga entrou na sala e fez sinal a
Jean-Pierre. Anatoly pds a mao sobre o bocal e disse: — Eles vao lhe
arrumar um capote bem grosso, pois ja ¢ inverno no Nuristan. A bient6t.

Jean-Pierre saiu com o ordenanca. Atravessaram a pista de
concreto. Dois helicopteros esperavam, os rotores girando: um Hind com
foguetes por baixo das asas curtas e um Hip maior, com vigias ao longo da
fuselagem. Jean-Pierre se perguntou para que serviria o Hip, e s6 depois de
um instante compreendeu que seria para trazer de volta o grupo de busca.
Pouco antes de alcangarem os aparelhos um soldado se aproximou correndo
com um capote militar e entregou-o a Jean-Pierre. Ele pendurou-o no brago
e embarcou no Hind.

Decolaram no mesmo instante. Jean-Pierre sentia uma expectativa
febril. Sentou no banco da cabine de passageiros, junto com meia duzia de
soldados. Seguiram para nordeste.

Ao se afastarem da base, o piloto fez um sinal para Jean-Pierre, que
se adiantou e subiu no degrau para o assento, a fim de poder ouvir direito.

— Serei o seu intérprete — disse 0 homem, num francés hesitante.

— Obrigado. Vocé sabe para onde estamos indo?

— Sei sim, senhor. Temos as coordenadas € posso manter contato
pelo radio com o lider do grupo de busca.

— Otimo.

Jean-Pierre ficou surpreso por ser tratado com tanta deferéncia.
Parecia que adquirira um posto honorario por sua associacdo com um
coronel da KGB.

Perguntou-se, enquanto voltava ao banco, como Jane reagiria ao vé-
lo. Ficaria aliviada? Assumiria uma atitude de desafio? Ou apenas se
mostraria exausta? Ellis estaria furioso e humilhado, como nao podia deixar
de ser. Como devo me comportar?, pensou Jean-Pierre. Quero que eles
fiquem desesperados, mas preciso manter a dignidade.

O que devo dizer? Tentou visualizar a cena. Ellis e Jane estariam no
patio de alguma mesquita ou sentados no chao de terra de uma cabana de



pedra, vigiados por soldados com Kalashnikovs.

Provavelmente estariam com frio e fome, angustiados. Jean-Pierre
se adiantaria com seu capote militar, confiante e autoritario, seguido por
deferentes oficiais subalternos.

Lancaria para os dois um olhar penetrante e prolongado, ¢ depois
diria...

O que diria? Voltamos a nos encontrar parecia exageradamente
melodramatico. Pensaram realmente que conseguiriam escapar de nos? era
retorico demais. Vocés nunca tiveram qualquer chance parecia melhor, mas
ainda era um anticlimax.

A temperatura baixou depressa enquanto seguiam para as
montanhas. Jean-Pierre pds o capote e ficou de pé junto a porta aberta,
olhando para fora. L4 embaixo estendia-se um vale parecido com o Cinco
Ledes, com um rio no meio, correndo a sombra das montanhas. Jean—
Pierre adiantou-se e foi perguntar no ouvido do piloto: — Onde estamos?

— Este lugar € conhecido como Vale Sakardara. Mais para o norte, o
nome muda para Vale Nuristan. Vai nos levar até Atati.

— Quanto tempo mais? — Vinte minutos.

Parecia uma eternidade. Controlando a impaciéncia com enorme
esforco, Jean-Pierre voltou a sentar-se no banco, junto com os soldados.
Eles estavam imoveis e silenciosos, observando-o. Pareciam ter medo dele.
Talvez pensassem que era um agente da KGB. Pois eu sou mesmo da KGB,
pensou Jean-Pierre de repente.

Imaginou o que os soldados estariam pensando. Nas namoradas e
esposas que os aguardavam? O lar daqueles homens seria também o seu,
dali por diante. Teria um apartamento em Moscou. Perguntou-se se ainda
podia ter uma vida conjugal feliz com Jane. Queria que ela e Chantal
ficassem em seu apartamento, enquanto ele, como aqueles soldados, lutava
a boa luta em terras estrangeiras, ansioso pelas licencas, quando voltaria
para casa e tornaria a deitar com a mulher, e descobriria como a filha
crescera durante sua auséncia. Trai Jane e ela me traiu, refletiu Jean-Pierre;
talvez possamos perdoar um ao outro, quando menos nao seja por Chantal.

O que acontecera com Chantal? Ele estava prestes a descobrir. O
helicoptero comecou a baixar. Estavam quase chegando. Jean-Pierre
levantou-se para olhar outra vez pela porta. Desciam para uma campina
onde um afluente se juntava ao rio principal. Era um lugar bonito, com



umas poucas casas subindo pela encosta, sobrepondo-se ao melhor estilo
nuristani.

Jean-Pierre lembrava-se de ter visto fotografias de aldeias assim em
livros ilustrados sobre o Himalaia. O helicoptero pousou.

Jean-Pierre saltou. No outro lado da campina, alguns soldados
russos — o grupo de busca, com toda certeza — sairam da mais baixa das
casas de madeira. Jean-Pierre esperou impaciente pelo piloto, seu intérprete.
O homem finalmente desembarcou e Jean-Pierre gritou-lhe, enquanto
comecava a atravessar o campo: — Vamos logo!

Teve de se conter para ndo desatar a correr. Ellis e Jane deviam
estar na casa de onde os soldados haviam saido, pensou ele, encaminhando-
se para 14 o mais depressa que podia sem correr. Comegou a sentir-se
furioso: a raiva ha tanto reprimida fervilhava dentro dele. Que se dane a
dignidade, pensou ele; direi a esse casal abominavel o que acho deles.

Quando ele chegou perto, o oficial a frente do grupo de busca
comecou a falar. Ignorando-o, Jean— Pierre virou-se para o piloto e disse: —
Pergunte onde eles estao.

O piloto perguntou, e o oficial apontou para a casa de madeira. Sem
mais demora, Jean-Pierre passou pelos soldados.

Sua ira estava a ponto de explodir quando entrou na tosca
constru¢do de madeira. Diversos outros soldados estavam de pé num canto.
Fitaram-no e depois se afastaram para lhe dar passagem.

No canto, duas pessoas estavam amarradas a um banco.

Jean-Pierre fitou-as, aturdido. Sua boca se abriu, o sangue fugiu-lhe
do rosto. Ali estavam um garoto magro e de aparéncia anémica, com
dezoito ou dezenove anos, cabelos sujos, bigode de pontas caidas, e uma
loura de peitos grandes, com flores nos cabelos.

O garoto olhou para Jean-Pierre com uma expressao aliviada e disse
em inglés: — Ei, cara, vai nos ajudar? Estamos numa merda de fazer gosto.

Jean-Pierre teve a sensa¢do de que ia explodir. Era apenas um casal
de hippies no caminho de Katmandu, uma espécie de turismo que nao
morrera de todo, apesar da guerra. Que desapontamento! Por que eles
tinham de estar ali no momento em que o mundo inteiro procurava por um
casal ocidental fugitivo? Jean-Pierre ndo estava disposto a ajudar um par de
degenerados viciados em toxicos. Virou-se e saiu. O piloto entrava naquele
instante. Viu a expressao de Jean-Pierre e perguntou: — Qual ¢ o problema?
— E o casal errado. Venha comigo. O homem seguiu Jean-Pierre.



— O casal errado? Quer dizer que ndo sdo americanos? — Sao
americanos, mas nao as pessoas que estamos procurando.

— O que vai fazer agora? — Vou falar com Anatoly, e preciso que
vocé entre em contato com ele pelo radio.

Atravessaram o campo e subiram no helicoptero. Jean-Pierre
sentou-se no banco do artilheiro e pds os headphones. Ficou batendo com o
pé, impaciente, no chao de metal, enquanto o piloto falava pelo radio em
russo, interminavelmente. Por fim, ouviu a voz de Anatoly, parecendo
muito distante, pontuada pela estatica.

— Jean-Pierre, meu amigo, aqui ¢ Anatoly. Onde voceé esta? — Em
Atati. Os dois americanos que eles capturaram nao sao Ellis e Jane. Repito,
nao sao Ellis e Jane. Nao passam de uma dupla de garotos tolos procurando
0 nirvana.

Cambio.

— Isso ndo me surpreende, Jean-Pierre.

— Como assim? — interrompeu Jean-Pierre, esquecendo que a
comunicacao era por um so canal.

— ... recebemos diversas informagdes de que Ellis e Jane foram
vistos no Vale Linar. O grupo de busca ali ainda nao efetuou contato com
eles, mas esta na pista, e bem perto. Cambio.

A raiva de Jean-Pierre para com os hippies se dissipou, € um pouco
de sua ansiedade voltou.

— Vale Linar... onde fica? Cambio.

— Perto do lugar em que vocé se encontra agora. Segue para o Vale
Nuristan a cerca de trinta quilometros ao sul de Atati. Cambio. Bem perto!
— Tem certeza? Cambio.

— O grupo de busca obteve diversas informag¢des nas aldeias pelo
caminho. As descri¢des combinam com Ellis ¢ Jane. E falaram numa
crianca. Cambio.

Entdo eram eles! — Podemos calcular onde eles estdo agora?
Cambio.

— Ainda nao. Estou indo ao encontro do grupo de busca. Saberei de
mais detalhes quando chegar 1a. Cambio.

— Quer dizer que ndo estd em Bagram? O que aconteceu com seu...
ahn... visitante? Cambio.

— Ele foi embora — respondeu Anatoly em tom brusco. — Estou no
ar neste momento e prestes a me encontrar com o grupo numa aldeia



chamada Mundol. Fica no Vale Nuristan, abaixo do ponto em que o Rio
Linar desagua no Nuristan, perto de um lago grande, também chamado
Mundol. Encontre-se comigo 1a. Passaremos a noite em Mundol e
comandaremos pessoalmente a busca pela manha. Cambio.

— Estarei 1a! — exclamou Jean-Pierre exultante. Lembrou-se de uma
coisa. — O que vamos fazer com os hippies! Cambio.

— Terdo de ser levados a Kabul para interrogatorio. Algumas
pessoas ali vao lembréa-los da realidade do mundo material. Deixe-me falar
com o piloto. Cambio.

— Até Mundol. Cambio.

Anatoly comegou a falar em russo com o piloto, e Jean-Pierre tirou
os fones. Perguntou-se por que Anatoly queria perder tempo interrogando
um casal de hippies inofensivos.

Era evidente que aqueles dois nao podiam ser espioes. E de repente
lhe ocorreu que a tnica pessoa que realmente sabia se aqueles dois eram ou
nao Ellis e Jane era ele proprio. Talvez fosse possivel — embora altamente
improvavel — que Ellis e Jane o tivessem persuadido a deixa-los partir,
convencendo-o a dizer a Anatoly que o grupo de busca capturara apenas um
casal de hippies. Aquele russo era um filho da puta desconfiado.

Jean-Pierre esperou impaciente que ele encerrasse a conversa com o
piloto. Parecia que o grupo de busca em Mundol estava proximo da presa.
Talvez Ellis e Jane fossem capturados amanha. Na verdade, a tentativa de
fuga estava mais ou menos condenada ao fracasso desde o inicio; mas isso
evitava que Jean-Pierre se preocupasse, € ele continuaria na agonia do
suspense até que os dois estivessem com maos e pés atados e trancafiados
numa cela russa. O piloto tirou os headphones e anunciou: — Vamos levar
vocé a Mundol neste helicoptero. O Hip seguira com os outros de volta a
base.

— Esta certo.

Poucos minutos depois eles estavam no ar, deixando os outros se
retardarem o tempo necessario. Estava quase escuro, e Jean-Pierre imaginou
se seria dificil encontrar a aldeia de Mundol.

A noite caiu depressa enquanto eles seguiam o rio, correnteza
abaixo. A paisagem l4 embaixo desapareceu na escuriddo. O piloto falava
constantemente pelo radio, e Jean-Pierre calculou que estava sendo
orientado por pessoas no solo, em Mundol. Dez ou quinze minutos mais



tarde luzes fortes apareceram la embaixo. Cerca de um quilémetro além a
lua se refletia numa enorme massa de agua. O helicoptero desceu.

Pousou num campo, perto de outro helicoptero. Um soldado a
espera conduziu Jean-Pierre pela relva até a aldeia na encosta de uma
colina. As silhuetas das casas estavam recortadas contra o luar. Jean-Pierre
seguiu o soldado para uma das casas. Ali, sentado numa cadeira dobravel,
com um enorme capote de pele de lobo, estava Anatoly. Na maior
excitacao.

— Jean-Pierre, meu amigo francés, estamos proximos do sucesso! —
gritou ele, bem alto. Era estranho ver um homem de rosto oriental
demonstrar tanta exuberancia e jovialidade. — Tome um café... esta
misturado com vodka.

Jean-Pierre aceitou um copo de papel de uma mulher afega que
parecia estar servindo Anatoly. Sentou-se em outra cadeira dobravel, como
a de Anatoly. Pareciam militares.

Se os russos estavam carregando tanto equipamento — cadeiras
dobraveis, cafe, copos de papel, vodka — talvez ndo fossem capazes, no
final das contas, de se deslocarem mais depressa do que Ellis e Jane.
Anatoly leu seus pensamentos e comentou, com um sorriso: — Trouxe
alguns pequenos luxos no meu helicoptero. A KGB tem a sua dignidade.

Jean-Pierre ndo conseguiu interpretar sua expressao € nao sabia se
ele estava gracejando ou ndo. Mudou de assunto.

— Quais sdo as ultimas noticias?

— Nao resta mais qualquer diivida de que nossos fugitivos passaram
hoje pelas aldeias de Bosaydur e Linar. E em algum instante desta tarde o
grupo de busca perdeu o guia, que desapareceu por completo.
Provavelmente decidiu voltar para casa. — Anatoly franziu o rosto, como se
incomodado por esse pequeno problema, e depois continuou: — Felizmente
encontraram logo outro guia.

— Empregando a sua persuasiva técnica de recrutamento, ¢ claro —
comentou Jean-Pierre.

— Desta vez ndo, por mais estranho que possa parecer. Pelo que me
disseram, este foi um voluntario genuino. Esta aqui, em algum lugar da
aldeia.

— E mais facil encontrar voluntarios no Nuristan — disse Jean-
Pierre. — Eles quase ndo estao envolvidos na guerra... ¢ diz-se que sao
totalmente desprovidos de escrupulos.



— Esse novo guia afirma ter visto os fugitivos hoje, antes de se
juntar ao grupo de busca. Passaram por ele no ponto em que o Linar
desagua no Nuristan. Ele os viu virarem para o sul, seguindo por este
caminho.

— Isso ¢ otimo.

— Esta noite, quando o grupo de busca chegou a Mundol, nosso
homem interrogou alguns aldedes e descobriu que dois estrangeiros com
uma crianga passaram por aqui esta tarde, seguindo para o sul.

— Entdo nao resta mais qualquer divida — murmurou Jean-Pierre
com evidente satisfacao.

— Absolutamente nenhuma — concordou Anatoly. — Nos os
pegaremos amanha. com toda certeza. Jean-Pierre acordou num colchao
inflavel — outro luxo da KGB — sobre o chao de terra da casa. O fogo
apagara durante a noite, e fazia frio. A cama de Anatoly, no outro lado do
quarto pequeno e escuro, estava vazia. Jean-Pierre ndo sabia onde os donos
da casa haviam passado a noite. Depois de providenciarem comida e
servirem-na, Anatoly os mandara embora. Ele tratava todo o Afeganistao -
como se fosse seu reino pessoal. E talvez fosse mesmo. Jean-Pierre sentou-
se e esfregou os olhos, € s6 depois viu Anatoly de pé na porta, fitando-o
com uma expressao especulativa.

— Bom dia — disse Jean-Pierre.

— Ja esteve alguma vez aqui antes? — indagou Anatoly, sem
qualquer preambulo.

O cérebro de Jean-Pierre ainda estava um pouco enevoado pelo
SOno.

— Onde?

— No Nuristan — respondeu Anatoly, impaciente.

— Nao.

— Estranho...

Jean-Pierre achava irritante aquele estilo de conversa enigmatica
ainda tao cedo.

— Por qué? — perguntou ele, o tom um pouco impertinente. — O
que ha de tao estranho?

— Conversel com 0 novo guia ha poucos minutos.

— Como ele se chama?

— Mohammed, Muhammad, Mahomet, Mahmoud... um desses
nomes que um milhdao de outros homens tem.



— Que lingua usou com um nuristani?

— Francés, russo, dari e inglés... a mistura de sempre. Ele perguntou
quem chegou no segundo helicoptero ontem a noite. Respondi: um franceés
que pode identificar os fugitivos, ou algo parecido. Ele perguntou seu nome
e eu informei. Queria que continuasse a falar até descobrir por que ele
estava tao interessado. Mas o homem nao fez mais perguntas. Parecia que
ele conhecia voce.

— E impossivel.

— Também acho.

— Por que nao pergunta diretamente a ele? Nao era proprio de
Anatoly se mostrar tdo hesitante, pensou Jean-Pierre.

— Nao ha sentido em fazer uma pergunta a um homem enquanto
ndo se verificou se ele tem algum motivo para mentir.

E dizendo isso, Anatoly saiu. Jean-Pierre levantou-se. Dormira de
camisa e cueca. POs a calca e as botas, depois ajeitou o capote sobre os
ombros e deixou a casa.

Descobriu-se numa tosca varanda de madeira, com vista para o vale
inteiro. La embaixo, o rio ziguezagueava pelos campos, largo e preguicoso.
A alguma distancia para o sul ele entrava num vale comprido e estreito,
margeado por montanhas. O sol ainda nao surgira. Uma neblina sobre a
agua ocultava a outra extremidade do lago. Era uma paisagem aprazivel.
Jean-Pierre lembrou que aquela era a drea mais fértil e populosa do
Nuristan: quase todo o resto era despovoado e indspito.

Jean-Pierre notou com satisfagdo que os russos haviam escavado
uma latrina de campanha. O habito afegdo de usar os rios de onde tiravam a
agua para beber era o motivo pelo qual todos tinham vermes. Os russos vao
endireitar este pais depois que assumirem o controle total, refletiu Jean-
Pierre.

Ele desceu para a campina, usou a latrina, lavou-se no rio ¢ foi
tomar um café com um grupo de soldados reunidos em torno de uma
fogueira.

O grupo de busca estava pronto para partir. Anatoly decidira na
noite anterior que orientaria a expedi¢do dali, mantendo contato permanente
com os homens pelo radio.

Os helicopteros ficariam de prontidao para leva-lo e a Jean-Pierre
assim que o grupo localizasse a presa. Enquanto Jean-Pierre tomava o café,
Anatoly atravessou o campo, vindo da aldeia.



— Viu aquele maldito guia? — perguntou ele bruscamente.

— Nao.

— Ele parece ter desaparecido.

Jean-Pierre franziu as sobrancelhas.

— Da mesma forma que o anterior.

— Essa gente ¢ insuportavel. Terei de perguntar aos aldedes. Venha
comigo para traduzir.

— Nao falo a lingua deles.

— Talvez eles compreendam o seu dari.

Jean-Pierre voltou a aldeia junto com Anatoly. Ao subirem pela
trilha de terra estreita entre as frageis casas, alguém chamou Anatoly em
russo. Eles pararam e olharam para um lado. Dez ou doze homens, alguns
nuristanis de branco e alguns russos de uniforme, estavam reunidos numa
varanda, olhando alguma coisa no chao. Recuaram para dar passagem a
Anatoly e Jean-Pierre. No chao estava um homem morto.

Os aldedes falaram em tom indignado, apontando para o corpo. A
garganta do homem fora cortada: o ferimento era macabro, e a cabeca
pendia inerte. O sangue ja coagulara, o que indicava que ele devia ter sido
morto no dia anterior.

— Esse homem ¢ Mohammed, o guia? — indagou Jean-Pierre.

— Nao. — Anatoly interrogou um soldado e depois informou a Jean-
Pierre: — Este ¢ o guia anterior, o que havia desaparecido.

Jean-Pierre falou aos aldedes, bem devagar, em dari: — O que esta
acontecendo? Depois de uma pausa, um velho encarquilhado, o olho direito
quase fechado, respondeu na mesma lingua, em tom de acusacao: — Ele foi
assassinado! Jean-Pierre comegou a interrogéa-lo e pouco a pouco descobriu
a historia. O morto era um aldedo do Vale Linar recrutado pelos russos para
servir de guia. O corpo, escondido as pressas entre arbustos, fora
encontrado pelo cachorro de um pastor de cabras. A familia do homem
achava que ele fora assassinado pelos russos e trouxera o corpo até ali
naquela manha, numa dramatica tentativa de descobrir por qué. Jean-Pierre
explicou tudo a Anatoly e arrematou: — Eles estdo indignados porque
acham que seus homens sdo os culpados.

— Indignados? — repetiu Anatoly. — Eles ndo sabem que esta
havendo uma guerra? Pessoas sdo mortas todos os dias... € inevitavel.

— E evidente que eles ndo testemunham muita a¢io por aqui. Foram
vocés que o mataram? — Vou descobrir.



Anatoly falou com os soldados. Varios responderam ao mesmo
tempo, com veemeéncia: — Ndo fomos nos que matamos esse homem.
Anatoly traduziu para Jean-Pierre, que disse: — Entdo quem tera sido? Os
moradores locais poderiam estar assassinando nossos guias por colaborarem
com o0 inimigo? — Claro que nao — respondeu Anatoly. -se eles odiassem os
colaboracionistas nao estariam fazendo tanto rebuli¢o para descobrir quem
matou este homem. Diga a eles que somos inocentes... trate de acalma-los.
Jean-Pierre dirigiu-se ao velho de um olho sé: — Os estrangeiros nao
mataram este homem. Querem saber quem assassinou seu guia.

O velho traduziu para os outros, e os aldedes reagiram com
consternagdo. Anatoly tinha uma expressao pensativa.

— O desaparecido Mohammed nao poderia ter matado este homem
para ficar com o emprego de guia?

— Estdo pagando muito? — perguntou Jean-Pierre.

— Acho que ndo. — Anatoly perguntou a um sargento e traduziu a
resposta: — Quinhentos afeganis por dia.

— E um bom salario para um afegdo, mas néo o suficiente para se
matar um homem... embora se diga que um nuristani € capaz de assassinar
qualquer um pelas sandalias, se forem novas.

— Pergunte a eles se sabem onde estd Mohammed. Jean-Pierre
perguntou. — Houve alguma discussao? — Quase todos os aldedes
sacudiram a cabec¢a, mas um homem alteou a voz acima dos outros ¢
apontou insistentemente para o norte. O velho acabou comunicando a Jean-
Pierre: — Ele deixou a aldeia esta manha bem cedo. Abdul viu quando ele
seguiu para o norte.

— Ele partiu antes ou depois de o corpo ser trazido para ca? —
Antes.

Jean-Pierre traduziu para Anatoly e acrescentou: — Por que sera que
ele foi embora? — O homem estd se comportando como se fosse culpado de
alguma coisa.

— Ele deve ter partido logo depois de conversar com vocé esta
manha. Parece até que foi embora porque eu cheguei.

Anatoly balangou a cabeca, pensativo.

— Qualquer que seja a explicagdo, acho que ele sabe de alguma
coisa que nds ignoramos. E melhor irmos atras dele. Nao h4 problema se
perdermos algum tempo. Podemos nos dar a esse luxo.



— Ha quanto tempo conversou com ele? Anatoly olhou para o
relogio.

— Ha pouco mais de uma hora.

— Entao ele ndo pode estar muito longe.

— Tem razao.

Anatoly virou-se e deu uma série de ordens. Os soldados entraram
em ac¢do no mesmo instante. Dois deles pegaram o velho caolho e o levaram
para o campo. Outro correu para os helicopteros. Anatoly pegou Jean-Pierre
pelo braco e foram atrds dos soldados.

— Levaremos o velho caolho para o caso de precisarmos de um
intérprete — explicou Anatoly.

Os dois helicopteros ja estavam ligados quando eles chegaram ao
campo. Anatoly e Jean-Pierre embarcaram num deles. O velho caolho
estava la dentro, parecendo ao mesmo tempo emocionado e apavorado. Ele
contara a historia deste dia pelo resto de sua vida, pensou Jean-Pierre.

Poucos minutos depois eles estavam no ar. Anatoly e Jean-Pierre
ficaram de pé¢ junto a porta aberta, olhando para baixo. Uma trilha
perfeitamente visivel levava da aldeia para o topo da colina e desaparecia
entre as arvores. Anatoly falou pelo radio do piloto e depois informou a
Jean-Pierre: — Mandei alguns soldados vasculharem o bosque, para o caso
de ele ter decidido se esconder ali.

O fugitivo quase que certamente fora muito além daquele ponto,
pensou Jean-Pierre, mas Anatoly estava sendo cauteloso — como sempre.

Voaram seguindo o rio por cerca de um quilémetro e meio e
chegaram a entrada do Linar. Teria Mohammed continuado a subir pelo
vale, para o coragdo frio do Nuristan, ou virado para leste, pelo Vale Linar,
seguindo para o Cinco Ledes? — De onde Mohammed veio? — perguntou
Jean-Pierre ao velho caolho.

— Nao sei. Mas ele era um tajik.

Isso significava que era mais provavel que ele fosse do Vale Linar
que do Nuristan. Jean-Pierre explicou isso a Anatoly, que ordenou ao piloto
que virasse para a esquerda e seguisse o Linar.

Ali estava um exemplo convincente do motivo pelo qual a busca a
Ellis e Jane ndo podia ser conduzida de helicoptero, refletiu Jean-Pierre.
Mohammed tinha apenas uma hora de dianteira e era possivel que ja
tivessem perdido sua pista. Quando os fugitivos dispunham de um dia



inteiro de vantagem, como FEllis e Jane, havia muito mais percursos
alternativos e lugares para se esconder.

Se havia uma trilha pelo Vale Linar, ela ndo era visivel do ar. O
piloto do helicoptero limitou-se a acompanhar o rio. As encostas eram
desprovidas de vegetacao, mas ainda nao estavam cobertas pela neve; se o
fugitivo estivesse por ali, ndo teria onde se esconder. Eles o avistaram
alguns minutos depois.

A tlnica e o turbante branco sobressaiam claramente no terreno
pardo. Ele avangava sozinho pelo topo do penhasco com o ritmo firme e
incansavel dos viajantes afegdos, seus pertences numa sacola pendurada ao
ombro. Quando ouviu o barulho dos helicopteros, ele parou, observou-os
por um instante e depois continuou a andar.

— E ele? — indagou Jean-Pierre.

— Acho que sim — respondeu Anatoly. — Vamos descobrir daqui a
pouco.

Ele pegou os fones do piloto e comunicou-se com o outro
helicoptero. O aparelho se adiantou, passando por cima do homem no chao,
e pousou cerca de cem metros a sua frente. O homem continuou a seguir
despreocupadamente em sua direcao.

— Por que nao pousamos também? — perguntou Jean-Pierre a
Anatoly. — Apenas por precaugao.

A porta lateral do outro helicoptero foi aberta, e seis soldados
desembarcaram. O homem de branco continuou a avangcar, tirando a bolsa
do ombro. Era comprida, como uma mochila militar, e a visdo dela
despertou alguma lembranga na memoria de Jean-Pierre. Antes que ele
pudesse definir o que era, Mohammed levantou a bolsa e apontou-a para os
soldados. Jean-Pierre compreendeu nesse instante e abriu a boca para gritar
uma adverténcia inutil.

Era como tentar gritar num sonho ou correr debaixo d'agua: os
acontecimentos se sucediam devagar, mas ele se movia ainda mais devagar.
Antes que as palavras pudessem sair, ele viu a ponta de uma metralhadora
emergir da bolsa.

O som dos tiros foi abafado pelo barulho dos helicopteros, o que
deu a impressao terrivel de que tudo ocorreu em siléncio total. Um dos
soldados russos comprimiu a barriga com as maos e tombou para a frente;
outro levantou os bragos e caiu para tras; o rosto de um terceiro explodiu
em sangue e carne. Os outros trés levantaram suas armas. Um morreu antes



de poder puxar o gatilho, mas os outros dois descarregaram uma saraivada
de balas. Enquanto Anatoly gritava "Niet! Niet! Niet! Niet!" pelo radio, o
corpo de Mohammed foi levantado do chido e arremessado para tras, caindo
depois no chdo, uma massa informe de sangue.

Anatoly ainda gritava pelo radio, furioso. O helicoptero desceu
depressa. Jean-Pierre descobriu-se a tremer de excitamento. A visdo do
combate deixara-o inebriado como se tivesse tomado cocaina, fazendo-o
sentir-se como se estivesse com vontade de rir, trepar, correr ou dangar. Um
pensamento aflorou-lhe a mente: Eu queria antes curar as pessoas.

O helicoptero pousou. Anatoly tirou os headphones, comentando
com irritagdo: — Agora nunca saberemos por que aquele guia teve a
garganta cortada.

Ele saltou e Jean-Pierre o seguiu. Encaminharam-se para o afegdo
morto. A frente do corpo era uma massa de carne dilacerada e
ensanguentada. A maior parte do rosto desaparecera, mas Anatoly declarou:
— Tenho certeza de que era mesmo o guia. O corpo ¢ 0 mesmo, a cor da
pele também, e posso reconhecer a bolsa. — Abaixou-se € pegou a
metralhadora, com todo cuidado.

— Mas por que ele estava carregando uma metralhadora? Um
pedago de papel caiu da bolsa e flutuou para o chao. Jean-Pierre pegou-o e
deu uma olhada. Era uma fotografia do menino Mousa.

— Oh, Deus! — exclamou ele. — Creio que estou entendendo tudo
agora.

— Como assim? — indagou Anatoly. — Entendendo o qué?

— O morto ¢ do Vale dos Cinco Ledes. Um dos principais lugares-
tenentes de Masud. Esta € a fotografia de seu filho Mousa. Foi tirada por
Jane. Também reconhego a bolsa em que ele escondia a arma: pertencia a
Ellis.

— E dai? — disse Anatoly, impaciente. — O que pode deduzir disso?

O cérebro de Jean-Pierre trabalhava acelerado, encaixando as pegas
mais depressa do que ele era capaz de explica-las.

— Mohammed matou seu guia para tomar o lugar dele. Vocé nao
tinha condi¢des de saber que ele ndo era o que alegava. Os nuristanis, €
claro, sabiam que Mohammed ndo era um deles, mas ndo se importaram,
primeiro porque ndo sabiam que ele fingia ser um habitante local, e segundo
porque mesmo que soubessem ndo poderiam contar a voc€, porque ele



também servia como seu intérprete. Na verdade, s6 havia uma pessoa capaz
de desmascara-lo...

— Vocé — concluiu Anatoly. — Porque o conhecia.

— Ele estava consciente desse perigo e se mantinha atento. Foi por
1sso que perguntou esta manha quem chegara ontem, depois do anoitecer.
Vocé lhe disse meu nome. E ele partiu imediatamente. — Jean-Pierre franziu o rosto: havia
alguma coisa que ndo estava muito clara. — Mas por que ele permaneceu em terreno aberto? Poderia
ter se escondido nos bosques ou numa caverna. Levariamos muito mais tempo para descobri-lo.
Parece que ele nao esperava ser perseguido.

— Por que deveria? — disse Anatoly. — Quando o primeiro guia
desapareceu, nao mandamos ninguém a sua procura... simplesmente
arrumamos outro guia € seguimos em frente. Nao houve investigagio, nio houve
busca. Mas desta vez foi diferente... o que saiu errado para Mohammed é que os habitantes locais
encontraram o cadaver e nos acusaram de assassinato. O que nos levou a suspeitar dele. Mesmo
assim, chegamos a cogitar de esquecé-lo e seguir adiante. Ele teve muito azar.

— Ele nao sabia que estava lidando com um homem tao cauteloso —
comentou Jean-Pierre. — A proxima pergunta: qual o motivo para tudo isso?
Por que ele se deu ao trabalho de substituir o guia anterior? — Podemos presumir que ele queria
nos levar pela direg¢do errada. Que tudo o que ele disse era mentira. Ele ndo viu Ellis e Jane ontem a
tarde a entrada do Vale Linar.

Eles ndo seguiram para o sul pelo Nuristan. Os moradores de
Mundol ndo confirmaram que dois estrangeiros com uma crianga passaram
por la ontem, seguindo para o sul... Mohammed sequer lhes perguntou. Ele
sabia onde estavam os fugitivos...

— E nos levou em direcao oposta! — Jean-Pierre sentia-se outra vez
exultante. — O guia anterior ndo desapareceu pouco depois de o grupo de
busca deixar a aldeia de Linar? — Isso mesmo. Portanto, podemos presumir
que as informagdes até esse ponto sao verdadeiras... e que Ellis e Jane
passaram de fato por aquela aldeia. Depois, Mohammed assumiu e nos
levou para o sul.

— Porque Ellis e Jane foram para o norte! — exclamou Jean-Pierre,
triunfante. Anatoly balangou a cabeca, com expressdao sombria.

— Mohammed ganhou para eles um dia, no madximo — comentou
ele, pensativo. — E por isso sacrificou a sua vida. Sera que valeu a pena?
Jean-Pierre tornou a olhar para a fotografia Polaroid de Mousa. O vento frio
sacudiu-a em sua mao.



— Quer saber de uma coisa? — murmurou ele. — Acho que
Mohammed responderia que sim, que valeu a pena.



Capitulo 19

Eles deixaram Gadwal na escuriddo profunda antes do amanhecer,
esperando se anteciparem aos russos ao partirem tao cedo. Ellis sabia como
era dificil, até mesmo para o oficial mais competente, por em movimento
um grupo de soldados antes do amanhecer: o cozinheiro tinha de preparar a
comida, o intendente precisava providenciar o recolhimento de todo o
equipamento, o operador de radio precisava entrar em contato com o
quartel— general, os homens deviam comer — e todas essas coisas levavam
tempo. A vantagem que Ellis tinha sobre o comandante russo era o fato de
sO precisar carregar a €¢gua, enquanto Jane amamentava Chantal, e depois
sacudir Halam até acorda-lo.

Tinham pela frente uma longa e lenta subida pelo Vale Nuristan, por
treze ou quatorze quildometros, e depois a subida por um vale lateral. A
primeira etapa, no Nuristan, ndo deveria ser muito dificil, refletiu Ellis,
mesmo no escuro, pois havia uma estrada mais ou menos definida. Se Jane
conseguisse resistir, chegariam ao vale lateral durante a tarde e o
percorreriam por alguns quilometros até o cair da noite. Seria muito mais
dificil encontra-los depois que deixassem o Vale Nuristan, pois 0s russos
nao saberiam onde procurar.

Halam seguia na frente, usando as roupas de Mohammed, inclusive
o gorro chitrali. Jane andava atras, carregando Chantal, e Ellis 1a na
retaguarda, puxando Maggie.

A égua estava agora levando uma bagagem a menos: Mohammed
levara a mochila e Ellis ndo encontrara nada apropriado para substitui-la.
Fora obrigado a deixar em Gadwal a maior parte de seu equipamento
explosivo. Mas levava um pouco de TNT, um pedago de Primacord, alguns
detonadores e o artefato de disparo, guardados nos amplos bolsos do casaco
que trouxera de Nova York.

Jane estava animada e vigorosa. O repouso desde a tarde anterior
renovara as suas reservas de energia. Era uma mulher extraordinariamente
resistente, e Ellis sentia-se orgulhoso dela, embora ao pensar a respeito nao
entendesse por que ele tinha o direito de sentir orgulho pela forga de Jane.

Halam levava uma lanterna de vela que projetava trés grotescas
sombras nas paredes do penhasco. Ele parecia descontente. No dia anterior



se desmanchara em sorrisos, aparentemente satisfeito por participar daquela
aventura bizarra; mas naquela manha se mostrava taciturno, com expressao
sombria. Ellis atribuia o mau humor a terem saido muito cedo.

A trilha se esgueirava pela encosta do penhasco, contornando
promontorios que se projetavam pela dgua; as vezes descia até a beira
d'agua, em outras ocasides subia ao topo do penhasco. Pouco depois de um
quildometro a trilha simplesmente desapareceu: havia um penhasco a
esquerda e o rio a direita. Halam disse que a trilha fora destruida numa
tempestade e teriam de esperar até o amanhecer para encontrar um
caminho.

Ellis ndo estava disposto a perder tempo. Tirou as botas ¢ a calga, €
entrou na agua gelada. No ponto mais profundo a dgua ficava em sua
cintura, e ele alcangou a outra margem sem o menor problema. Voltou e
levou Maggie para o outro lado, € veio buscar Jane e Chantal. Halam foi o
ultimo a passar, mas o recato impediu-o de se despir, mesmo no escuro. Por
1sso, viu-se depois obrigado a andar com a calga encharcada, o que
agravava ainda mais o seu humor.

Passaram por uma aldeia no escuro, seguidos por algum tempo por
uma dupla de cachorros sarnentos, que latiam a uma distancia segura.
Pouco depois a manha raiou no céu a leste e Halam apagou a vela.

Tiveram de vadear o rio varias outras vezes, em lugares onde a
trilha desaparecera ou estava bloqueada por algum desmoronamento. Halam
acabou desistindo e enrolou a calga larga até a altura dos joelhos. Numa
dessas travessias encontraram um viajante que vinha em dire¢do oposta, um
homem pequeno e esquelético, levando uma ovelha, que carregou nos
bracos ao atravessar o rio. Halam teve uma longa conversa com ele em
alguma lingua nuristani, e Ellis desconfiou, pela maneira como acenavam
os bragos, que falavam sobre os caminhos através das montanhas. Depois
que o viajante se afastou, Ellis disse a Halam, em dari: — Nao revele as
pessoas para onde estamos indo.

Halam fingiu nao entender. Jane repetiu o que Ellis dissera. Ela
falava com mais fluéncia e usou gestos e acenos de cabeca enfaticos, como
os homens afegdos costumavam fazer.

— Os russos interrogardo todos os viajantes — explicou ela.

Halam pareceu entender, mas fez de novo a mesma coisa quando se
encontraram com o viajante seguinte, um jovem de aparéncia perigosa,
carregando um velho rifle Lee-Enfield.



Durante a conversa, Ellis teve a impressao de ouvir Halam dizer
"Kantiwar", o nome do desfiladeiro para o qual seguiam; € um momento
depois o viajante repetiu a palavra. Ellis ficou furioso: Halam estava
brincando com suas vidas. Mas o mal estava feito e ele reprimiu o impulso
para interferir, esperando pacientemente até retomarem a marcha. E assim
que o jovem com o rifle sumiu de vista, Ellis disse: — Avisei a voc€ que nao
contasse a ninguém para onde estamos indo. Desta vez Halam nao simulou
incompreensao, protestando indignado: — Eu ndo falei nada! — Falou sim —
insistiu Ellis com veeméncia. — Daqui por diante vocé nao vai mais falar
com outros viajantes.

Halam no disse nada. Jane acrescentou: — Vocé€ ndo vai mais falar
com outros viajantes, esta entendendo?

— Estou — murmurou Halam, relutante.

Ellis sentia que era importante manté-lo calado. Podia imaginar por
que Halam queria discutir as rotas com outras pessoas; talvez soubessem de
fatores como desmoronamento, nevascas ou inundagdes nas montanhas,
bloqueando um vale e tornando preferivel outro acesso. Halam ndo se
conscientizara de que Ellis e Jane estavam fugindo dos russos. A existéncia
de rotas alternativas era o Unico fator favoravel aos fugitivos, pois os russos
teriam de verificar todos os percursos possiveis. Certamente se
empenhariam em eliminar algumas das possibilidades interrogando pessoas,
especialmente viajantes. Quanto menos informagodes pudessem obter dessa
maneira, mais dificil e prolongada seria a busca, € maiores as chances de
Ellis e Jane escaparem.

Pouco depois encontraram um mula de tinica branca, com a barba
pintada de vermelho. Para frustragdo de Ellis, Halam puxou conversa
imediatamente, da mesma forma como fizera com os dois viajantes
anteriores.

Ellis hesitou apenas por um momento. Aproximou-se de Halam,
agarrou-o numa chave de brago dolorosa e levou-o para longe.

Halam ainda se debateu por um instante, mas depois desistiu,
porque doia. Gritou alguma coisa, mas o mula apenas olhava, boquiaberto,
sem fazer nada. Olhando para tras, Ellis verificou que Jane pegara a rédea
de Maggie e os seguia. Depois de uma centena de metros Ellis soltou
Halam e disse: -se os russos me descobrirem, vio me matar. E por isso que
vocé€ ndo deve falar com ninguém. Halam ndo disse nada, mantendo uma



expressdao sombria. Depois de andarem mais um pouco, Jane comentou: —
Tenho a impressdo que ele vai querer se vingar por isso.

— Tem razdo. Mas eu precisava cala-lo de alguma forma.

— Acho apenas que poderia haver um meio melhor de controla-lo.

Ellis reprimiu um acesso de irritacdo. Sentiu vontade de dizer Entdo
por que nao fez alguma coisa, sua espertinha?, mas aquele nao era um
momento conveniente para discutirem. Halam passou pelo viajante seguinte
com um mero cumprimento formal, e Ellis pensou: Pelo menos minha
técnica foi eficaz.

A principio o progresso foi muito mais lento do que Ellis previra. O
caminho sinuoso, o terreno irregular, a constante subida e os desvios
seguidos significaram que no meio da manha haviam percorrido apenas sete
ou oito quilometros em linha reta, pelo que ele calculou. Depois, no
entanto, o caminho tornou-se mais facil, passando pelos bosques muito
acima do rio.

Ainda havia uma aldeia ou povoado a intervalos aproximados de
um quildometro e meio, mas agora, em vez de casas de madeira
desengongadas empilhadas nas encostas, como cadeiras desmontaveis
formando uma pilha casual, as habita¢des tinham o formato de caixas, feitas
da mesma pedra dos penhascos em cujos lados se empoleiravam de maneira
precaria, como ninhos de gaivotas.

Ao meio-dia eles pararam numa aldeia e Halam deu um jeito para
que fossem convidados a tomar chd numa casa. Era um prédio de dois
andares, o térreo aparentemente usado como depdsito, igual as casas
medievais inglesas de que Ellis se lembrava das aulas de historia na nona
série. Jane deu a mulher um vidro pequeno de medicamento rosa para os
parasitas intestinais dos filhos, recebendo em troca um pao cozido em
panela e um delicioso queijo de leite de cabra. Sentaram em tapete no chao
de terra, em torno da fogueira aberta, com as vigas de choupo ¢ as ripas de
salgueiro do teto visiveis por cima. Nao havia chaminé, ¢ a fumaga da
fogueira subia pelos caibros e acabava passando pelo telhado; era por isso,
presumiu Ellis, que as casas nao tinham forro.

Ele gostaria de deixar Jane descansar depois de comer, mas nao
podia correr o risco, pois nao sabia quao perto 0s russos se encontravam.
Ela parecia cansada, mas bem. E partir imediatamente proporcionava a
vantagem adicional de impedir que Halam puxasse conversa com os
aldedes.



Contudo, Ellis observou Jane atentamente, enquanto continuavam a
subir pelo vale. Pediu-lhe que levasse a égua e ele pegou Chantal,
calculando que carregar a crianca era mais cansativo.

A cada vez que chegavam a um vale lateral, seguindo para leste,
Halam parava, estudava-o com cuidado, depois sacudia a cabeca e seguia
em frente. Era evidente que ele ndo conhecia o caminho com certeza
absoluta, embora negasse com veeméncia quando Jane o interpelou. Era
exasperante, especialmente porque Ellis estava impaciente em deixar logo o
Vale Nuristan; mas consolou-se com o pensamento de que se Halam nao
sabia direito que vale seguir, os russos também nao saberiam qual o
caminho tomado pelos fugitivos.

Ele j4 comecava a se perguntar se nao teriam passado do ponto
certo quando Halam tornou a parar, no ponto em que um regato impetuoso
desaguava no Rio Nuristan, e anunciou que o caminho levava por aquele
vale. Ele parecia disposto a fazer uma pausa para descanso, como se
relutasse em deixar o terreno familiar, mas Ellis exigiu que continuassem.

Nao demorou muito para que subissem por uma floresta de bétulas
prateadas, o vale principal a perder-se de vista por tras. A frente podiam
divisar a cordilheira que teriam de atravessar, um imenso pareddo coberto
de neve, ocupando um quarto do céu. Ellis ndo pode deixar de pensar:
Mesmo que consigamos escapar dos russos, como poderemos escalar isso?
Jane tropegou umas poucas vezes e praguejou, o que Ellis encarou como um
sinal de que ela estava se cansando depressa, embora nao se queixasse.

Ao crepusculo sairam da floresta para uma paisagem nua, desolada
e desabitada. Ellis concluiu que ndo poderiam encontrar abrigo num
territorio assim, € por 1sso sugeriu que passassem a noite numa cabana de
pedra que haviam encontrado cerca de meia hora antes. Jane e Halam
concordaram, e eles voltaram.

Ellis insistiu para que Halam fizesse a fogueira dentro da cabana e
nao fora, a fim de que as chamas nao fossem avistadas do ar e ndo houvesse
uma coluna de fumaga denunciadora. A cautela foi justificada pouco depois,
quando ouviram o zumbido de um helicoptero passando por cima. Isso
significava, pensou Ellis, que os russos nao estavam muito longe; naquela
regido, no entanto, uma curta distancia para um helicoptero poderia
representar uma jornada impossivel a pé. Os russos podiam estar no outro
lado de uma montanha intransponivel, ou a apenas um ou dois quildmetros
mais abaixo na trilha. Era uma sorte que a paisagem fosse tdo desolada e a



trilha muito dificil de ser distinguida do alto para que a busca por
helicoptero se tornasse viavel.

Ellis deu um pouco de cereal a ¢gua. Jane amamentou e trocou a
fralda de Chantal, e adormeceu quase que no mesmo instante em que
acabou. Ellis acordou-a para que entrasse no saco de dormir, depois desceu
para o regato com a fralda de Chantal, lavou-a e veio p6-la junto ao fogo
para secar. Deitou-se ao lado de Jane por algum tempo, contemplando seu
rosto a luz bruxuleante da fogueira, enquanto Halam roncava no outro lado
da cabana. Ela parecia totalmente esgotada, o rosto encovado e tenso, os
cabelos sujos, as faces manchadas de terra. O sono era irrequieto, Jane
estremecia e fazia caretas, a boca se mexia num discurso silencioso. Ellis se
perguntou por quanto tempo mais ela poderia continuar. Era o ritmo que a
estava esgotando. Se pudessem avancar mais devagar, ela aguentaria bem.
Se os russos desistissem ou fossem chamados para alguma grande batalha
em outra parte daquele horrivel pais...

Ficou pensando sobre o helicoptero que ouvira. Talvez estivesse
numa missdo que nada tinha a ver com Ellis. Parecia improvavel. Se era
parte de um grupo de busca, entdo a tentativa de Mohammed de desviar os
russos tivera um sucesso bastante limitado.

Ellis permitiu-se pensar no que aconteceria se fossem capturados.
Ele seria levado a um julgamento espetacular, em que os russos provariam
aos céticos paises ndo-alinhados que os rebeldes afegdos ndo passavam de
fantoches da CIA. O acordo entre Masud, Kamil e Azizi estaria liquidado.
Nao haveria armamentos americanos para os rebeldes.

Desanimada, a Resisténcia enfraqueceria e poderia ndo resistir por
outro verao.

Depois do julgamento, Ellis seria interrogado pela KGB. Faria uma
demonstracao inicial de resistir a tortura, depois fingiria desmoronar e
contaria tudo; mas sé diria mentiras. Claro que eles estavam preparados
para isso e o torturariam mais um pouco; € desta vez ele encenaria um
colapso mais convincente, contaria uma mistura de fato e ficgdo que seria
dificil conferir. Esperava assim sobreviver. Se i1sso acontecesse, seria
enviado para a Sibéria.

Depois de alguns anos poderia ser trocado por um espido soviético
preso nos Estados Unidos. Se ndo, morreria nos campos.

Lamentaria acima de tudo a separagdo de Jane. Encontrara-a,
perdera-a, tornara a encontra-la — um golpe de sorte que o deixava tonto ao



pensar a respeito. Perdé-la pela segunda vez seria insuportavel,
absolutamente insuportavel. Continuou a contempla-la por longo tempo,
fazendo um esfor¢o para ndao dormir, com receio de que ela ndo mais
estivesse ali quando acordasse.

Jane sonhou que estava no Hotel George V, em Peshawar,
Paquistdo. O George V era em Paris, claro, mas no sonho ela ndo percebia a
contradi¢do. Ligou para a copa e pediu um fil¢ ao ponto, puré de batata e
uma garrafa de Chateau Ausone 1971. Sentia uma fome tremenda, mas ndo
podia lembrar por que esperara tanto para pedir a comida. Resolveu tomar
um banho enquanto preparavam seu jantar. O banheiro era quente,
acarpetado. Ela abriu a 4gua na banheira e despejou alguns sais de banho, e
o banheiro se encheu com o vapor perfumado. Nao podia entender como se
deixara ficar tdo suja: era um milagre que a tivessem deixado entrar no
hotel! Ja estava prestes a entrar na d4gua quente quando ouviu alguém a
gritar seu nome. Devia ser o garcom, pensou; o que era irritante — teria
agora de comer ainda suja ou deixar que a comida esfriasse. Sentiu-se
tentada a deitar na 4gua quente e ignorar a voz — de qualquer forma, era
uma grosseria 0 homem chama-la de "Jane", quando deveria trata-la por
"Madame" — mas ela era muito insistente e parecia-lhe familiar. Nao era o
garcom, mas sim Ellis, que a sacudia pelo ombro; e com um tragico senso
de desapontamento, Jane compreendeu que o George V era um sonho, € na
verdade se encontrava numa fria cabana de pedra no Nuristan, a um milhao
de quildmetros de um banho quente.

Ela abriu os olhos e deparou com o rosto de Ellis, que estava
dizendo: — Vocé tem de acordar.

Jane sentia-se quase paralisada pela letargia.

— Ja ¢ de manha? — Nao. De madrugada.

— Que horas sd0? — Uma e meia.

— Mas que merda! — Jane sentia-se irritada com ele por ter
perturbado seu sono e indagou, irritada: — Por que me acordou? — Halam
foi embora.

— Foi embora? — Ela ainda estava sonolenta e confusa. — Para
onde? Por qué? Vai voltar? — Ele nao me disse. Despertei para descobrir
que ele sumiu.

— Acha que ele nos abandonou? — Acho.

— Oh, Deus! Como encontraremos o caminho sem um guia? Jane
tinha um pavor de pesadelo de se perder na neve com Chantal nos bragos.



— Creio que a situagdo podia ser bem pior.

— Como assim? — Vocé disse que ele iria querer nos castigar por eu
o ter humilhado na presenca daquele mula. Talvez nos abandonar seja
vinganca suficiente. E o que espero. Mas presumo que ele voltou pelo
caminho por que viemos. Pode encontrar os russos. E ndo creio que eles
precisem de muito tempo para persuadi-lo a revelar onde nos deixou
exatamente.

— E demais — murmurou Jane, dominada por um sentimento de
desgraca. Parecia que alguma divindade maligna estava conspirando contra
eles. — Estou muito cansada. Ficarei deitada aqui, dormindo, até que os
russos cheguem e me capturem.

Chantal estava se remexendo em siléncio, deslocando a cabeca de
um lado para o outro. Comegou entdo a chorar. Jane sentou e pegou-a.

— Ainda podemos escapar se partirmos agora — disse Ellis. —
Carregarei a égua enquanto vocé€ amamenta Chantal.

— Estéd bem.

Jane levou a filha ao seio. Ellis observou por um instante, sorrindo,
depois saiu para a noite. Jane refletiu que poderiam escapar facilmente se
nao estivessem com Chantal. Como Ellis se sentiria a respeito? Afinal, ela
era filha de outro homem. Mas ele parecia ndo se importar. Encarava
Chantal como parte de Jane. Ou escondia algum ressentimento? Ele gostaria
de ser um pai para Chantal? Jane contemplou o rostinho, € os enormes
olhos azuis a contemplaram de volta. Quem poderia deixar de amar aquela
garotinha desamparada? E de repente sentiu-se completamente indecisa em
relacao a tudo.

Nao sabia o quanto amava Ellis; ndo sabia o que sentia por Jean-
Pierre, o marido que a estava cacando; ndo podia imaginar qual era o seu
dever para com a filha.

Tinha pavor da neve, das montanhas e dos russos, estava cansada,
tensa e com frio ha tempo demais. Automaticamente, trocou a fralda de
Chantal, usando a seca que estava ao lado da fogueira. Nao se lembrava de
té-la trocado na noite anterior.Tinha a impressao de que pegara no sono
logo depois de amamentar a filha. Franziu o rosto, duvidando de sua
memoria, € depois recordou que Ellis a despertara por um instante para que
se ajeitasse no saco de dormir. Ele devia ter levado a fralda suja para o
regato, lavado, torcido, e pendurado num graveto ao lado do fogo para
secar. Jane comecou a chorar.



Sentia-se uma tola, mas nao podia parar, € continuou a aprontar
Chantal com as lagrimas escorrendo pelas faces. Ellis entrou quando ela
ajeitava a filha na tipodia.

— A droga da égua também nao queria acordar. — Ele reparou no
rosto de Jane e perguntou: — O que foi? — Nao sei por que deixei vocé€ um
dia. E o melhor homem que j4 conheci e nunca deixei de ama-lo. Por favor,
perdoe-me.

Ele abracou-a e a Chantal.

— Basta que nunca mais faca isso.

Eles ficaram assim por algum tempo, até que Jane disse: — Estou
pronta.

— Pois entdo vamos embora.

Sairam e comegaram a subir a encosta, pela vegetacao cada vez
mais escassa. Halam levara a lanterna, mas a lua ainda estava no céu e
podiam ver o caminho claramente.

O ar estava tao frio que doia o respirar. Jane preocupava-se com
Chantal. A menina estava mais uma vez dentro do casaco forrado de pele de
Jane, e ela esperava que seu corpo aquecesse o ar que a filha respirava.
Poderia fazer mal a uma crianga pequena respirar um ar tao frio? Jane nao
tinha a menor ideia.

A frente ficava o Passo Kantiwar, a quatro mil e quinhentos metros,
muito mais alto que o desfiladeiro anterior, o Aryu. Jane sabia que sentiria
ainda mais frio, estaria mais cansada do que em qualquer outra ocasido
anterior de sua vida, e talvez mais amedrontada também; apesar disso tudo,
porém, estava animada. Sentia que resolvera alguma coisa no fundo de si
mesma. Se eu viver, pensou ela, serd em companhia de Ellis. E um dia
desses lhe dire1 que foi porque ele lavou uma fralda suja. Logo sairam das
arvores € comegaram a percorrer um platd que parecia uma paisagem lunar,
com blocos de rocha e crateras, e manchas irregulares de neve. Seguiram
uma linha de imensas pedras achatadas, como as pegadas de um gigante.
Ainda estavam subindo, embora no momento o terreno fosse menos
ingreme. A temperatura foi caindo, as manchas brancas aumentando, até
que o solo ficou parecendo um tabuleiro de xadrez.

A energia nervosa manteve Jane em movimento durante a primeira
hora, mas depois, a medida que se acostumou a marcha interminavel, o
cansaco voltou a domina-la. Queria perguntar Falta muito? e Quando vamos



chegar?, como fazia quando era crianga, no banco traseiro do carro do pai,
durante as longas viagens pela Rodésia.

Em algum ponto da encosta eles cruzaram a linha do gelo. Jane
tomou conhecimento do novo perigo quando a égua escorregou, resfolegou
de medo, quase caiu, e recuperou o equilibrio. Reparou entao que o luar se
refletia nos blocos de rocha como se eles fossem vitrificados: pareciam
diamantes, frios, duros, faiscantes. As botas de Jane tinham uma aderéncia
maior que os cascos de Maggie, mas mesmo assim, pouco depois, ela
também escorregou, € quase caiu. Desse momento em diante experimentou
o pavor de cair e esmagar Chantal. Passou a avangar com extremo cuidado,
0s nervos tao tensos que poderiam romper.

Depois de pouco mais de duas horas chegaram ao outro lado do
plato e se descobriram diante de uma trilha ingreme por uma encosta
coberta de neve. Ellis seguiu na frente, puxando Maggie. Jane foi atras, a
uma distancia segura, com receio de que a €égua pudesse escorregar para
trds. Subiram em ziguezague.

A trilha ndo era muito bem definida. Presumiam que passava por
onde o terreno era mais baixo que as areas proximas. Jane ansiava por um
sinal mais definido de que estavam mesmo no caminho certo: os restos de
uma fogueira, a carcaca de uma galinha, até mesmo uma caixa de fosforos
vazia, qualquer coisa que indicasse que outros seres humanos ja haviam
passado por ali. Comecgou a pensar, de maneira obsessiva, que estavam
completamente perdidos, vagueando a esmo pela neve interminavel; e
assim continuariam por dias e dias, até ficarem sem comida, energia e forga
de vontade, deitando-se entdo na neve, todos os trés, para congelarem at¢ a
morte.

Sentia uma dor insuportavel nas costas. com muita relutancia,
entregou Chantal a Ellis e pegou a rédea da égua, transferindo o esforco
para outros musculos. Agora a maldita égua tropecava a todo instante. Em
determinado momento, escorregou numa rocha coberta de gelo e caiu. Jane
teve de puxa-la implacavelmente pela rédea para fazer com que se
levantasse.

Quando Maggie finalmente ficou de pé¢, ela viu uma mancha escura
na neve, no lugar onde o corpo estivera: sangue. Examinando a égua, Jane
encontrou um talho no jarrete esquerdo. O ferimento ndo parecia grave, €
ela obrigou Maggie a continuar a andar.



Agora que estava na frente, ela tinha de decidir para que lado seguia
a trilha; o pesadelo de se perder de forma irremediavel tornava cada
hesitagdo angustiante.

Havia ocasides em que o caminho parecia se bifurcar, e ela tinha de
decidir se seguiam pela esquerda ou pela direita. Em outros trechos, o
terreno era mais ou menos uniforme, € ela seguia o seu instinto, até que um
arremedo de trilha reaparecia. Houve uma ocasido em que afundou num
monte de neve e teve de ser retirada por Ellis, com a ajuda da égua.

A trilha acabou levando-a a uma platibanda que subia pela encosta
da montanha. Estavam muito alto: olhar para tras, atraves do plato la
embaixo, deixava-a tonta. Sera que ainda estavam muito longe do
desfiladeiro?

A platibanda era ingreme, coberta de gelo, apenas alguns palmos de
largura, com um precipicio ao lado. Jane avancava com extremo cuidado,
mas assim mesmo tropecou varias vezes e chegou a cair de joelhos,
machucando-os. O corpo todo estava tdo dolorido que mal notou as novas
dores. Maggie escorregava constantemente, at¢ que Jane ndo mais se deu o
trabalho de virar ao ouvir os cascos deslizarem, limitando-se a puxar a
rédea com mais forga. Gostaria de reajustar a carga, a fim de que as bolsas
pesadas ficassem mais a frente, o que proporcionaria melhor estabilidade a
Maggie na subida; mas ndo havia espaco suficiente na platibanda e ela
receava ndo poder recomecar se parasse.

A platibanda se estreitava e contornava uma projecao na encosta.
Jane passou pelo ponto mais estreito com passos cautelosos. Apesar da
cautela, no entanto — ou talvez porque estivesse tdo nervosa — acabou
escorregando. Por um momento angustiante pensou que cairia pela beira;
mas caiu de joelhos e firmou-se com as maos. Pelo canto do olho podia
divisar, dezenas de metros abaixo, as encostas nevadas. Comecou a tremer,
mas controlou-se com um grande esforco.

Levantou devagar e virou-se. Largara a rédea, que agora pendia
sobre o precipicio. A égua estava parada, observando-a, as pernas rigidas e
trémulas, obviamente apavorada.

Quando Jane estendeu a mao para pegar a rédea, Maggie deu um
passo para tras, em panico.

— Pare! — gritou Jane. Controlando-se, acrescentou, em tom mais
suave: — Nao faga 1sso. Venha comigo. Tudo vai acabar bem.



Ellis gritou do outro lado da proje¢do: — O que aconteceu? — Fique
quieto — respondeu Jane, suavemente. — Maggie esta -apavorada. Nao
chegue perto.

Ela estava terrivelmente consciente de que Ellis carregava Chantal.
Continuou a murmurar palavras tranquilizadoras para a égua, enquanto
avangava, devagar. Maggie nao desviava os olhos dela, a respiracao saindo
como fumaca pelas narinas trémulas. Jane estava prestes a pegar a rédea.

Maggie sacudiu a cabega, recuou, escorregou, perdeu o equilibrio.
Quando Maggie empurrou a cabega para tras, Jane pegou a rédea. Mas as
pernas da €égua ndo aguentaram e ela caiu para a direita. A rédea escapuliu
da mao de Jane e, para seu horror indescritivel, viu Maggie deslizar
lentamente para o precipicio e cair, relinchando de terror. Ellis apareceu.

— Pare! — gritou ele.

Jane compreendeu entdo que estava gritando. Fechou a boca
bruscamente. Ellis ajoelhou-se e espiou pela beira, ainda segurando Chantal
contra o peito, por baixo do casaco. Jane controlou sua histeria e foi se
ajoelhar ao lado.

Esperava avistar o corpo da €gua na neve, dezenas de metros
abaixo. Mas Maggie caira numa prateleira apenas dois ou trés metros
abaixo, estava estendida de lado, as patas no vazio.

— Ainda esta viva! — gritou Jane. — Gracgas a Deus! — E nossos
suprimentos estao intactos — comentou Ellis, sem qualquer sentimento.

— Mas como podemos trazer Maggie aqui para cima? Ellis fitou-a,
sem dizer nada. Jane compreendeu que ndo poderiam trazer a €¢gua de volta
a trilha.

— Mas nao podemos deixa-la aqui para morrer no frio! -lamento
muito — murmurou Ellis.

— Oh, Deus, € demais! Ellis abriu o casaco e tirou Chantal. Jane
pegou a filha e a acomodou dentro de seu casaco.

— Pegarei primeiro a comida — disse Ellis. Estendeu-se de barriga
na beira e esticou os pés. A neve solta espalhou-se sobre a égua. Ellis
baixou devagar, os pés procurando por apoio. Quando tocaram num ponto
firme, ele tirou os cotovelos da beira e virou-se com extremo cuidado.

Jane observava-o, paralisada. Entre a garupa da égua e a encosta do
penhasco nao havia espaco suficiente para que os pés de Ellis ficassem lado
a lado: ele tinha de manter um pé atras do outro, como uma figura de
pintura em parede do antigo Egito. Ele dobrou os joelhos, abaixou



lentamente para uma posicdo agachada, e estendeu a mao para a teia de tiras
de couro que seguravam a bolsa de lona das ragdes de emergéncia. Nesse
momento a €égua resolveu se levantar.

Dobrou as pernas dianteiras e deu um jeito de meté-las por baixo do
corpo; depois, com o contorcer familiar, parecido com uma cobra, de um
cavalo levantando, ergueu a frente do corpo e tentou virar as pernas
traseiras na prateleira. Quase conseguiu.

Mas as patas traseiras escorregaram, ela perdeu o equilibrio, e a
parte de tras do corpo caiu de lado. Ellis agarrou o saco com a comida.
Pouco a pouco, a €¢gua foi deslizando, escoiceando e se debatendo. Jane
estava apavorada com a possibilidade de Ellis ser atingido.
Inexoravelmente, Maggie foi escorregando pela beira. Ellis puxou o saco,
nao mais tentando salvar a égua, mas esperando arrebentar as tiras de couro
e ficar com a comida. Estava tdo determinado que Jane temeu que pudesse
deixar Maggie arrasta-lo para o precipicio. A égua deslizou mais depressa,
aproximando Ellis da beira. No ultimo segundo ele largou o saco com um
grito de frustragdo.

Maggie fez um barulho que parecia um grito e caiu no vazio,
rolando repetidas vezes, e levando consigo toda a comida, os suprimentos
médicos, o saco de dormir e a fralda de reserva de Chantal. Jane desatou a
chorar.

Poucos minutos depois Ellis subiu para a platibanda. Abragou-a e
ficou ajoelhado ao seu lado por algum tempo, enquanto Jane chorava, pela
égua, os suprimentos, suas pernas doloridas, seus pés gelados. Depois
levantou-se puxando-a gentilmente.

— Nao podemos parar.

— Mas como vamos continuar? — indagou Jane. — Ndo temos nada
para comer, nao podemos ferver d4gua, ndo temos sacos de dormir nem
remédios...

— Temos um ao outro.

Ela o abracou, muito tensa, lembrando de como ele estivera perto
da beira. Se sobrevivermos, pensou Jane, se conseguirmos escapar aos
russos e voltarmos a Europa, juro que nunca mais o deixarei ficar longe de
minha vista.

— Vocé vai na frente — disse Ellis, desvencilhando-se do abraco. —
Quero poder vé-la.



Ele empurrou-a delicadamente, e, como um autdmato, Jane
recomegou a subir pela encosta. Pouco a pouco, seu desespero voltou.
Resolveu que seu objetivo seria simplesmente continuar a andar até cair
morta. Depois de algum tempo, Chantal comecou a chorar. Jane ignorou-a e
ela acabou parando.

Mais tarde — podiam ter sido minutos ou horas, pois ela perdera a
nocao do tempo — quando Jane virava uma curva, Ellis alcangou-a e
deteve-a, pondo a mdo em seu brago.

— Olhe — disse ele, apontando para a frente.

A trilha descia para um vasto circulo de colinas, margeado por
montanhas de picos brancos. A principio, Jane ndo compreendeu por que
Ellis dissera Olhe, mas depois percebeu; a trilha estava descendo.

— Este € o ponto mais alto? — perguntou ela, apaticamente.

— E, sim. Estamos no Passo Kantiwar. J4 passamos pela parte mais
dificil desta etapa. O percurso sera em descida durante os dois proximos
dias, e a temperatura vai esquentar.

Jane sentou-se numa pedra gelada. Consegui, pensou ela. Consegui.

Enquanto os dois contemplavam as colinas pretas, o céu alem dos
picos das montanhas passou de cinza a rosado. O dia estava nascendo.
Enquanto a luz se insinuava lentamente pelo céu, um pouco de esperanga
voltou ao coragdo de Jane. Para baixo, pensou ela. Vai ficar mais quente.
Talvez possamos escapar.

Chantal voltou a chorar. Seu suprimento de comida nao
desaparecera com Maggie. Jane amamentou— a, sentada na pedra gelada,
no teto do mundo, enquanto Ellis derretia neve nas maos para que ela
bebesse.

A descida para o Vale Kantiwar era uma encosta relativamente
suave, mas muito gelada a principio. Mas ndo era tdo angustiante, agora que
ndo tinham de se preocupar com a égua. Ellis, que nao escorregara uma so
vez durante a subida, carregava Chantal.

A frente, o céu da manha tornou-se vermelho, como se 0 mundo
além das montanhas estivesse em fogo. Os pés de Jane ainda se
encontravam entorpecidos pelo frio, mas o nariz descongelara. E de repente
ela descobriu que sentia uma tremenda fome. Teriam de continuar andando
até encontrarem pessoas. E tudo o que tinham agora para trocar era 0 TNT
nos bolsos de Ellis. Depois disso, teriam de contar com a tradicional
hospitalidade afega.



E também estavam sem qualquer coisa onde se deitar. Teriam de
dormir com os casacos € botas. Mas Jane tinha a sensag¢do de que poderiam
resolver todos os problemas.

Até mesmo encontrar a trilha era facil agora, pois as paredes do
vale, nos dois lados, proporcionavam uma orientagao permanente €
limitavam a distancia pela qual poderiam se desviar. Nao demorou muito
para que encontrassem um pequeno regato correndo ao lado do caminho:
estavam de novo abaixo da linha do gelo. O terreno era bastante suave, e se
ainda tivessem a €gua, poderiam até monta-la.

Depois de mais duas horas, pararam para descansar a entrada de
uma garganta. Jane tirou Chantal de Ellis. A frente, a descida tornava-se
irregular e ingreme, mas as pedras ndo eram escorregadias, porque estavam
abaixo da linha do gelo. A garganta era bastante estreita e podia muito bem
estar bloqueada.

— Espero que nao haja desmoronamentos la embaixo — comentou
Jane.

Ellis olhava para o outro lado, vale acima. Teve um subito
sobressalto e exclamou: — Santo Deus! — O que houve? Jane virou-se e
acompanhou seu olhar, sentindo um aperto no coragao. L4 atras, cerca de
um quilometro e meio acima, havia meia dizia de homens de uniforme e
um cavalo: o grupo de busca. Depois de tudo isso, pensou Jane, depois de
tudo o que passamos, eles acabaram nos alcan¢ando. Sentiu-se desesperada
demais até para chorar. Ellis segurou-a pelo braco e disse: — Vamos
embora, depressa! Ele comecou a descer pela garganta, puxando-a. Jane
balbuciou, cansada: — De que adianta? Eles vao nos alcangar, com toda
certeza.

— Ainda nos resta uma chance.

Enquanto andavam, Ellis observava atentamente as ingremes
encostas rochosas da garganta.

— Qual? — Um desmoronamento.

— Eles encontrardo uma passagem ou dardo a volta.

— Nao se ficarem todos soterrados.

Ele parou num ponto em que o fundo da garganta tinha apenas
alguns palmos de largura e uma parede muito ingreme e alta, murmurando:
— Aqui esta perfeito.

Tirou dos bolsos um bloco de TNT, um rolo de fio escrito
Primacord, um pequeno objeto de metal mais ou menos do tamanho de uma



tampa de caneta-tinteiro e algo que parecia uma seringa de metal, s6 que a
ponta tinha uma argola de puxar, em vez de um embolo. P6s tudo no chao.

Jane observava-o aturdida. Ndo se atrevia a acalentar qualquer
esperanga.

Ele fixou o pequeno objeto de metal numa extremidade do
Primacord, prendendo-o com os dentes; depois, fixou o objeto de metal na
extremidade afilada da seringa. Entregou toda a montagem a Jane.

— Vou explicar o que vocé tem de fazer — disse ele. — Desca pela
garganta, esticando o fio. Tente escondé-lo. Nao tem importancia se
estendé-lo pelo regato... essa coisa queima até debaixo d'agua. Quando
chegar a extremidade do fio, puxe as travas de seguranga, assim. — Ellis
mostrou como puxar os pinos que penetravam pela seringa. — E depois
fique olhando para mim. Espere até que eu acene com os bragos por cima
da cabeca, assim.

Ele mostrou como era e arrematou: — E depois puxe a argola. Se
tudo der certo, podemos matar todos os russos. E agora va! Jane seguiu as
ordens como um robd, sem pensar. Desceu pela garganta, estendendo o fio.
A principio escondeu-o por tras de arbustos baixos, depois estendeu-o pelo
leito do regato. Chantal dormia na tipdia, balangando gentilmente enquanto
Jane andava.

Depois de um minuto ela olhou para trés. Ellis estava ajeitando o
TNT numa fenda na rocha. Jane sempre acreditara que os explosivos
podiam explodir espontaneamente se manipulados com brusquidao: era
evidente que se tratava de um equivoco.

Ela continuou a andar, até que o fio em sua mao estava esticado.
Tornou a virar-se. Ellis estava agora escalando a parede da garganta, a
procura da melhor posi¢ao para observar os russos se aproximarem da
armadilha.

Ela sentou-se ao lado do regato. O corpinho de Chantal repousava
em seu colo. A tipdia estava frouxa, aliviando a pressao do peso das costas
de Jane. As palavras de Ellis martelavam-lhe com insisténcia na mente: Se
tudo der certo, podemos matar todos os russos. Mas daria mesmo? Todos
morreriam?

E o que fariam depois os outros russos? A cabeca de Jane comegou
a desanuviar e ela refletiu sobre a provavel sequéncia de acontecimentos.
Dentro de uma ou duas horas alguém notaria que o grupo ndo fazia contato
ha algum tempo e tentaria chamé-lo pelo rddio. Descobrindo ser impossivel,



presumiriam que o grupo se encontrava numa garganta profunda ou que seu
radio estava com defeito. Depois de mais duas horas sem contato,
mandariam um helicoptero procurar pelo grupo, presumindo que o oficial
no comando teria o bom senso de acender uma fogueira ou fazer qualquer
outra coisa que tornasse a sua posicao visivel do ar. Depois que isso
falhasse, os homens no quartel-general comecgariam a se preocupar. Em
algum momento enviariam outro grupo de busca para procurar o que
desaparecera. O novo grupo teria de percorrer o mesmo terreno. Nao
poderiam concluir a viagem naquele dia, e seria impossivel procurar direito
a noite. Quando encontrassem os corpos, Ellis e Jane ja teriam pelo menos
um dia e meio de vantagem, talvez mais. Poderia ser suficiente, pensou
Jane: a esta altura, ela e Ellis ja teriam passado por tantas bifurcacgdes, vales
laterais e rotas alternativas que encontrar a pista poderia ser impossivel.
Mas tenho minhas duvidas, pensou ela, cansada. Talvez este seja o fim.
Gostaria que os soldados se apressassem. Nao posso mais aguentar a
expectativa. Estou com tanto medo! Ela podia ver Ellis claramente,
engatinhando pelo topo do penhasco. Podia ver também o grupo de busca,
que descia pelo vale. Mesmo a distancia, eles pareciam sujos, € os ombros
vergados e os pés arrastando mostravam que estavam cansados e
desanimados. Ainda ndo a tinham avistado, pois ela se confundia com a
paisagem.

Ellis agachou-se por tras de um afloramento na rocha e observou
pelo lado os soldados que se aproximavam. Ele era visivel para Jane, mas
os russos ndo podiam vé-lo.

E ele tinha uma visdo livre do lugar em que pusera os explosivos.

Os soldados chegaram a entrada da garganta e comegaram a descer.
Um deles, de bigode, montava o cavalo: devia ser o oficial. Outro usava um
gorro chitrali. Aquele ¢ Halam, o traidor, pensou Jane. Depois do que Jean-
Pierre fizera, a trai¢cao lhe parecia um crime imperdoavel. Havia outros
cinco homens, todos com os cabelos curtos, quepes militares, rostos jovens
e raspados. Dois homens e cinco garotos, pensou Jane.

Ela olhou para Ellis. Ele daria o sinal a qualquer momento agora.
Jane sentiu o pescoco comegar a doer da tensdo de observa-lo.

Os soldados ainda ndo a tinham avistado: concentravam-se em
encontrar o caminho pelo terreno rochoso. Ellis finalmente virou-se para ela
e sacudiu os bracos por cima da cabega, num movimento lento,
determinado.



Jane tornou a olhar para os soldados. Um deles estendeu a mao e
pegou a rédea do cavalo, a fim de ajuda-lo a transpor o terreno irregular,
Jane segurava o artefato com a mao esquerda, o indicador da mao direita
enganchado na argola. Um puxao acenderia o estopim e detonaria o TNT,
fazendo o penhasco desabar sobre os seus perseguidores.

Cinco garotos, pensou ela Ingressaram no exército porque sao
pobres ou tolos, talvez as duas coisas, ou entdo porque foram recrutados.
Serviam num pais frio e inospito, onde o povo os odiava. Marchavam por
um terreno montanhoso e gelado. E seriam enterrados sob um
desmoronamento, as cabecas esmagadas, os pulmoes sufocados pela terra,
as costas quebradas, sangrando até a morte, cru agonia e terror. Cinco cartas
a serem escritas a pais orgulhosos e maes preocupadas: o pesar de informar,
morreu em agao, a luta historica contra as forcas da reagao, ato de
heroismo, condecoragdo postuma, as mais profundas condoléncias. As mais
profundas condoléncias. O desdém da mae por essas palavras sonoras,
enquanto recordava como dera a luz em dor e medo, alimentara o filho nos
momentos dificeis e faceis, ensinara-o a andar, a lavar as maos e a escrever
o nome, mandara-o para a escola; como o observara crescer e crescer, até
ficar quase tdo alto quanto ela, depois ainda mais alto, até ficar preparado
para ganhar o proprio sustento e casar com uma moga saudavel, iniciar sua
familia, dar-lhe netos. O desespero da mae ao compreender que tudo isso,
as coisas que fizera, o sofrimento, trabalho e preocupagao, tudo fora por
nada: aquele milagre, seu filho homem, fora destruido por homens
arrogantes, numa guerra estupida e inttil. O senso de perda. O senso de
perda.

Jane ouviu Ellis gritar. Levantou os olhos. Ele estava de p¢, sem se
importar agora que o vissem, acenando vigorosamente com 0s bragos €
berrando: — Agora! Agora! com todo cuidado, ela largou o artefato de
disparo no chao, ao lado do regato.

Os soldados avistaram os dois. Dois homens comegaram a subir
pela encosta da garganta, a caminho do lugar onde Ellis estava. Os outros
cercaram Jane, apontando os rifles para ela e a crianga, parecendo aturdidos
e embaracados. Ela os ignorou e ficou olhando para Ellis.

Ele desceu pelo lado da garganta. Os homens que subiam em seu
encalgo pararam e esperaram para ver o que ele faria. Ellis chegou ao fundo
e avangou devagar na dire¢ao de Jane, parando a sua frente.



— Por qué? — disse ele. — Por que ndo o fez? Porque eles sdo tao
jovens, pensou Jane; porque sdo jovens € inocentes, ndo querem me matar.
Porque seria assassinato. Mas, acima de tudo...

— Porque eles tém maes — murmurou ela.

Jean-Pierre abriu os olhos. O vulto corpulento de Anatoly estava
agachado ao lado da cama de campanha. Por tras de Anatoly, os raios de sol
entravam pela abertura da barraca. Jean-Pierre experimentou um momento
de panico, sem saber por que dormira até tao tarde ou o que perdera; e
depois, num relance, recordou os acontecimentos da noite.

Ele e Anatoly estavam acampados no acesso ao Passo Kantiwar.
Haviam sido despertados por volta das duas e meia da madrugada pelo
capitdo que comandava o grupo de busca, que por sua vez fora despertado
pelo soldado de sentinela. Um jovem afegdo chamado Halam aparecera no
acampamento, explicara o capitdo. Usando uma mistura de inglés, francés e
russo, Halam informara que era o guia dos americanos fugitivos, mas os
abandonara por ter sido insultado. Ao ser perguntado onde estavam os
"americanos", ele se oferecera para levar os russos a cabana de pedra onde
os dois fugitivos dormiam naquele momento, sem suspeitarem de nada.

Jean-Pierre quisera entrar imediatamente no helicoptero e seguir
para o local. Anatoly se mostrara mais controlado.

— Temos um ditado na Mongolia: nao fique de pau duro até que a
puta abra as pernas. Halam pode estar mentindo. E se diz a verdade, ainda
assim pode ndo encontrar a cabana de pedra, especialmente a noite, e do ar.
E mesmo que ele encontre, ¢ possivel que Ellis e Jane ja tenham partido.

— O que acha entdo que devemos fazer? — Vamos enviar uma
expedicdo... um capitdo, cinco soldados e um cavalo, acompanhados por
esse Halam. Podem partir agora. E nds descansaremos até eles encontrarem
os fugitivos.

A cautela de Anatoly se justificara. O grupo informara pelo radio, as
trés e meia da madrugada, que a cabana estava vazia. Mas a fogueira ainda
estava acesa, o que significava que Halam provavelmente estava dizendo a
verdade.

Anatoly e Jean-Pierre concluiram que Ellis e Jane haviam acordado
durante a noite, descoberto que o guia desaparecera e resolvido fugir.
Anatoly ordenara que o grupo avangado fosse atras deles, confiando em
Halam para indicar o percurso mais provavel.



A esta altura Jean-Pierre fora deitar e mergulhara num sono pesado,
sendo esse o motivo pelo qual ndo acordara ao amanhecer. Agora, ele fitou
com olhos remelentos o vulto de Anatoly e perguntou: — Que horas sdo? —
Oito. E ja os capturamos.

O coragdo de Jean-Pierre disparou... € no instante seguinte ele
lembrou que ja se sentira assim antes e acabara decepcionado.

— Tem certeza? — Podemos ir verificar assim que vocé vestir as
calcas.

Tudo aconteceu muito depressa. Um helicoptero de reabastecimento
chegou no momento em que eles estavam prontos para partir e Anatoly
achou que era mais sensato esperar alguns minutos, enquanto os tanques
eram enchidos. Jean-Pierre foi obrigado a conter sua intensa impaciéncia
por mais algum tempo.

Partiram poucos minutos depois. Jean-Pierre contemplava a
paisagem pela porta aberta. Enquanto subiam pelas montanhas, ele
compreendeu que era o territdrio mais desolado e indspito que ja conhecera
no Afeganistido. Jane teria mesmo atravessado aquela paisagem lunar,
coberta de gelo, brutal, com uma crianga nos bragos? Ela deve me odiar
muito, pensou Jean-Pierre, para enfrentar tudo isso a fim de escapar de
mim. Descobrird agora que foi tudo em vao. Ela € minha para sempre.

Mas Jane teria sido mesmo capturada? Ficou apavorado com a
possibilidade de outro desapontamento. Quando pousasse, descobriria que
os russos haviam capturado outro casal de hippies, dois montanhistas
fanaticos ou mesmo um par de ndmades que pareciam vagamente
europeus? Anatoly apontou para o Passo Kantiwar ao sobrevoarem-no e
gritou no ouvido de Jean-Pierre, por cima do barulho dos motores e do
vento: — Parece que eles perderam o cavalo.

Jean-Pierre avistou os contornos de um cavalo morto na neve
abaixo da passagem. Perguntou-se se seria Maggie. Até que esperava que
fosse aquela égua teimosa.

Desceram para o Vale Kantiwar, esquadrinhando o terreno a procura
do grupo avancado. Acabaram avistando fumaca: alguém acendera uma
fogueira para orienta-los. Desceram num trecho plano, perto da entrada de
uma garganta. Jean-Pierre observou atentamente enquanto baixavam:
avistou trés ou quatro homens em uniformes russos, mas nao viu Jane.

O helicoptero pousou. O coragdo de Jean-Pierre ameacava sair pela
boca. Ele pulou para o solo, sentindo-se nauseado de tanta tensao. Anatoly



pulou ao seu lado. O capitao levou-os para longe dos helicopteros, garganta
abaixo. E 14 estavam eles.

Jean-Pierre sentiu-se como alguém que foi1 torturado e agora tem o
torturador sob o seu poder. Jane estava sentada no chao, ao lado de um
regato, com Chantal no colo.

Ellis estava de pé atras dela. Os dois pareciam exaustos, derrotados,
desmoralizados. Jean-Pierre parou e ordenou a Jane: — Venha até aqui.

Ela levantou-se e adiantou-se. Jean-Pierre reparou que ela carregava
Chantal numa espécie de tipoia pendurada do pescogo, o que lhe deixava as
maos livres. Ellis fez menc¢ao de segui-la, e Jean-Pierre disse: — Vocé nao.

Ellis parou. Jane postou-se diante de Jean-Pierre e fitou-o. Ele
levantou a mao direita e esbofeteou-a com toda forga. Foi o golpe mais
gratificante que ja aplicara em toda a sua vida. Jane cambaleou para tras e
Jean-Pierre pensou que ela cairia; mas ela conseguiu manter o equilibrio e
fitou-o fixamente, com uma expressao de desafio, as lagrimas escorrendo
pelo rosto. Por cima do ombro de Jane, Jean-Pierre viu Ellis dar um passo
subito para a frente e depois se conter. Jean-Pierre ficou um pouco
desapontado: se Ellis tentasse fazer alguma coisa, os soldados o cercariam e
espancariam. Nao importa: ele recebera a surra que merece muito em breve.

Jean-Pierre levantou a mao para esbofetear Jane outra vez. Ela se
encolheu e cobriu Chantal com os bragos, num gesto protetor. Jean-Pierre
mudou de ideia.

— Havera bastante tempo para isso depois — disse ele, baixando a
mao. — Bastante tempo.

Ele virou-se e voltou ao helicoptero. Jane olhou para Chantal. A
menina parecia fitd-la também, desperta, mas ndo com fome. Jane abragou-
a, como se fosse a filha que precisasse de conforto. De certa forma, sentia-
se contente por Jean-Pierre té-la agredido, embora o rosto ainda ardesse
com a dor e a humilhac¢do. O golpe fora como a sentenca inapelavel num
divércio: significava que o casamento estava encerrado, finalmente,
oficialmente, definitivamente, e ela nao tinha mais qualquer
responsabilidade.

Se ele chorasse, pedisse perddo ou suplicasse que ela ndo o odiasse
pelo que fizera, Jane teria se sentido culpada. Mas a bofetada acabara com
tudo isso. Nao lhe restava mais nenhum sentimento por Jean-Pierre,
nenhum amor, respeito ou mesmo compaixao. Era irdnico, pensou ela, que



se sentisse completamente livre de Jean-Pierre no instante mesmo em que
ele a capturava.

Até aquele momento, um capitdo estivera no comando, o que
montava no cavalo. Mas agora quem assumiu o controle foi Anatoly, o
contato de aparéncia oriental de Jean-Pierre.

Enquanto ele dava ordens, Jane descobriu que entendia suas
palavras. Ha mais de um ano que nao ouvia alguém falar em russo, e a
principio soou como uma algaravia ininteligivel, mas passou a compreender
cada palavra depois que os ouvidos entraram em sintonia. No momento ele
dizia a um soldado que prendesse as maos de Ellis.

O soldado, aparentemente preparado para isso, tirou do bolso um
par de algemas. Ellis estendeu as maos a frente, cooperativo, € o soldado
algemou-o.

Ellis parecia intimidado e abatido. Vendo-o algemado, derrotado,
Jane experimentou um impeto de compaixao e desespero, € lagrimas
afloraram a seus olhos.

O soldado indagou se deveria também algemar Jane.

— Nao — respondeu Anatoly. — Ela esta com a crianga. Os dois
foram conduzidos ao helicoptero. Ellis murmurou: — Sinto muito. Por Jean-
Pierre. Eu ndo podia alcanga-lo... Jane sacudiu a cabeca para indicar que
nao havia necessidade de desculpa, mas nao foi capaz de falar.

A submissao total de Ellis deixava-a furiosa, ndo com ele, mas com
todos os outros, por levarem-no aquela situagdo: Jean-Pierre, Anatoly,
Halam e todos os russos.

Quase desejou ter detonado o explosivo.

Ellis embarcou no helicoptero, depois estendeu a mao para ajuda-la
a subir. Jane segurou Chantal com o braco esquerdo, a fim de manter a
tipoia firme, e deu-lhe a mao direita. Ele puxou-a. No momento em que ela
estava mais perto, Ellis murmurou; — Assim que decolarmos, dé um tapa
em Jean-Pierre. Jane ficou chocada demais para reagir, o que
provavelmente foi uma sorte. Ninguém mais parecia ter ouvido Ellis e de
qualquer forma nenhum dos outros entendia muito o inglés. Ela concentrou-
se em tentar parecer normal.

A cabine de passageiros era pequena e despojada, com um teto
baixo que obrigava os homens a se inclinarem. Ndo havia mais nada além
de um banco preso na fuselagem, em frente a porta. Jane sentou-se,



agradecida. Podia ver a carlinga. O assento do piloto ficava a cerca de um
metro do chdo, com um degrau ao lado para o acesso.

O piloto ainda estava ali — a tripulagdo nao desembarcara — os
rotores girando. O barulho era muito alto.

Ellis agachou-se no chdo, ao lado de Jane, entre o banco e o assento
do piloto.

Anatoly embarcou, acompanhado por um soldado. Falou com o
soldado, apontando para Ellis. Jane ndo pdde ouvir, mas era evidente, pela
reagdo do soldado, que fora uma ordem para vigiar Ellis: o soldado tirou o
rifle do ombro e empunhou-o com as duas maos. Jean-Pierre embarcou por
ultimo. Ficou de pé junto a porta aberta, olhando para fora, enquanto o
helicoptero algava voo. Jane entrou em panico. Ellis podia lhe dizer para
esbofetear Jean-Pierre no momento em que decolassem, mas como se
poderia fazer? Jean-Pierre estava agora virado para o outro lado, junto a
porta aberta; se ela tentasse agredi-lo, talvez perdesse o equilibrio e caisse
do helicoptero. Ela olhou para Ellis, esperando por uma orientagdo. Havia
uma expressao tensa no rosto dele, mas ele ndo a fitou.

O helicoptero subiu por dois ou trés metros, € parou por um
momento, depois fez uma volta, adquirindo velocidade e recomegando a
subir.

Jean-Pierre virou-se, avangou pela cabine, verificou que ndo tinha
onde se sentar. Hesitou por um instante. Jane sabia que devia se levantar e
esbofeted-lo — embora ndo tivesse a menor ideia do motivo para isso — mas
estava paralisada no banco, imobilizada pelo panico. Foi nesse instante que
Jean-Pierre sacudiu o polegar em sua dire¢do, indicando que ela deveria se
levantar. E Jane explodiu.

Estava exausta e angustiada, dolorida, faminta, desesperada, e Jean-
Pierre queria que se levantasse, ficasse de pé com a filha nos bragos, a fim
de que ele pudesse se sentar. O aceno desdenhoso com o polegar parecia
resumir toda a sua crueldade, maldade e trai¢dao, deixando-a enfurecida. Ela
se levantou, com Chantal balangando de seu pescoco, € avangou para Jean-
Pierre, gritando: — Filho da puta! Filho da puta! Suas palavras se perderam
no barulho dos motores e do vento, mas a expressao provavelmente chocou
Jean-Pierre, porque ele deu um passo para tras, surpreso.

— Odeio voce! — berrou Jane.

E ela correu para Jean-Pierre, as maos estendidas, empurrando-o
pela porta aberta.



Os russos haviam cometido um erro. Bem pequeno, mas era tudo de
que Ellis dispunha, e ele estava disposto a tirar o maximo de proveito. O
erro fora algemar suas maos na frente, € ndo nas costas.

Ele torcera para que nao o manietassem e fora por isso que nao
fizera coisa alguma, com um esfor¢o sobre-humano, quando Jean-Pierre
agredira Jane. Houvera uma possibilidade de que ndo o algemassem: afinal,
estava desarmado e em inferioridade numérica. Mas Anatoly, ao que tudo
indicava, era um homem cauteloso.

Mas, felizmente, nao fora Anatoly quem lhe pusera as algemas, e
sim um soldado. Os soldados sabiam que era mais facil lidar com um
prisioneiro que estivesse com as maos manietadas na frente. Assim, havia
menos possibilidade de que ele caisse e poderia entrar e sair de caminhdes e
helicopteros sem precisar de ajuda. Quando Ellis estendera as maos a frente,
submisso, o soldado nao hesitara.

Sem ajuda, Ellis ndo poderia dominar trés homens, especialmente
quando pelo menos um deles estava armado. Suas chances numa luta direta
eram inexistentes. Sua Unica esperanga era derrubar o helicoptero.

Houve um instante em que o tempo pareceu parar, com Jane de pé
junto a porta aberta, imdvel, a filha balangando de seu pescoco, olhando
com uma expressao horrorizada, enquanto Jean-Pierre caia pelo espaco.
Ellis pensou: Estamos a apenas quatro ou cinco metros de altura, o filho da
puta deve sobreviver, o que ¢ uma pena. E no instante seguinte Anatoly
levantou-se de um pulo e agarrou os bracos de Jane por tras, imobilizando-
a. Agora, Anatoly e Jane estavam entre Ellis e o soldado, no outro lado da
cabine.

Ellis virou-se, levantou-se para o degrau ao lado do assento do
piloto, passou os bragos algemados pela cabeca do homem e puxou a
corrente para a carne da garganta, com toda forca.

O piloto nao entrou em panico.

Mantendo os pés nos pedais e a mao esquerda na alavanca de
comando, ele levantou a mao direita e agarrou os pulsos de Ellis.

Ellis experimentou um momento de pavor. Era a sua ltima chance
e sO dispunha de um ou dois segundos. O soldado na cabine teria receio a
principio de usar o rifle, com medo de acertar o piloto; e Anatoly, se
estivesse armado, partilharia o temor; mas dentro de um momento um dos
dois compreenderia que nada tinham a perder, j4 que se ndo atirassem em
Ellis o aparelho cairia de qualquer maneira, e entdo assumiriam o risco.



Os ombros de Ellis foram agarrados por tras. Um vislumbre de uma
manga cinza-escura revelou-lhe que era Anatoly. Na frente do helicoptero o
artilheiro virou-se, viu o que estava acontecendo e comecgou a se levantar.

Ellis sacudiu freneticamente a corrente. A dor foi demais para o
piloto, que ergueu também a outra mao e levantou-se do assento.

Assim que as maos e os pés do piloto deixaram os controles, o
helicdptero comecou a balangar ao vento. Ellis estava preparado para isso e
manteve o equilibrio, encostando-se no assento do piloto; mas Anatoly, as
suas costas, perdeu o equilibrio e largou-o.

Ellis arrancou o piloto do assento e jogou-o no chdo, depois se
inclinou e empurrou para baixo a alavanca de comando.

O helicoptero caiu como uma pedra.

Ellis virou-se, preparando-se para o impacto.

O piloto estava no chdo da cabine, a seus pés, as maos na garganta.
Anatoly caira no meio da cabine. Jane estava agachada num canto, os
bracos envolvendo Chantal, num gesto protetor. O soldado também caira,
mas recuperara o equilibrio e estava agora apoiado num joelho, levantando
a arma na direcao de Ellis.

E no instante em que ele puxava o gatilho as rodas do helicoptero
bateram no chao.

O impacto fez Ellis cair de joelhos, mas ele estava preparado e ndo
se desequilibrou. O soldado cambaleou para o lado, os tiros passando pela
fuselagem, a um metro da cabega de Ellis, e depois tombou para a frente,
largando a arma e estendendo as maos para amortecer a queda.

Ellis inclinou-se, pegou o Kalashnikov, segurando-o meio
desajeitado com as maos algemadas. Foi um momento de pura alegria.

Estava reagindo. Fugira, fora capturado e humilhado, sofrera frio,
fome e medo, ficara impotente enquanto Jane era esbofeteada; mas agora,
finalmente, tinha uma oportunidade de fincar pé e lutar.

P6s o dedo no gatilho. As maos estavam algemadas muito perto
para que segurasse o Kalashnikov na posi¢ao normal, mas conseguiu
sustentar o cano de forma anticonvencional, usando a mao esquerda para
pegar o pente curvo que se projetava logo a frente da guarda do gatilho.

O motor do helicoptero deu um estalo e os rotores comecaram a
girar mais devagar. Ellis olhou para a frente do aparelho e viu o artilheiro
saindo pela porta lateral do piloto. Precisava controlar a situa¢ao o mais
depressa possivel, antes que os russos 14 fora entrassem em agao.



Ele aproximou-se de Anatoly, que estava estendido no chio, perto
da porta; encostou o cano do rifle em seu peito. O soldado fitava-o com
expressao apavorada.

— Saia — ordenou Ellis, com um aceno de cabeca.

O soldado compreendeu e pulou pela porta. O piloto ainda estava
caido, dando a impressao de que tinha dificuldade para respirar. Ellis
chutou-o para atrair sua aten¢ao e ordenou que saisse também. O homem
fez um grande esforco para ficar de pé, ainda segurando a garganta, e saiu
pelo mesmo caminho. Ellis acrescentou para Jane: — Diga a esse sujeito
para sair do helicoptero e parar bem perto, de costas para mim. E depressa!
Jane gritou uma porg¢do de palavras em russo para Anatoly. O homem
levantou-se, lancou um olhar de intenso 6dio para Ellis e depois saiu do
helicoptero, devagar.

Ellis encostou o cano do rifle na nuca de Anatoly e disse a Jane: —
Mande ele ordenar aos outros para ficarem quietos. Jane tornou a falar e
Anatoly gritou uma ordem. Ellis olhou ao redor. O piloto, o artilheiro e o
soldado que estivera no helicoptero se mantinham nas proximidades. Um
pouco além estava Jean-Pierre, sentado no chdo, segurando o tornozelo: ele
deve ter caido bem, pensou Ellis, ndo sofreu qualquer ferimento grave.
Mais além estavam trés soldados, o capitdo, o cavalo e Halam. Ellis disse a
Jane: — Mande Anatoly desabotoar o casaco, tirar a pistola bem devagar e
entregé-la a voce.

Jane traduziu. Ellis comprimiu o cano do rifle com mais for¢a na
nuca de Anatoly, enquanto o russo tirava a arma do coldre e a estendia para
tras.

Jane pegou-a. Ellis perguntou: — E uma Makarov? Otimo. Tem uma
trava de seguranca no lado esquerdo. Empurre até cobrir o ponto vermelho.
Para disparar, puxe para trds o cursor e depois aperte o gatilho. Entendido?

— Entendido.

Jane estava palida e trémula, mas a boca se contraia numa
expressao de determinagdo. Ellis acrescentou: — Diga a ele para mandar os
soldados trazerem suas armas até aqui, um a um, e joga-las no helicdptero.

Jane traduziu e Anatoly deu a ordem.

— Aponte a pistola para cada um no momento em que se aproximar
— disse Ellis para Jane. Um a um, os soldados se adiantaram e se
desfizeram de suas armas.

— Cinco garotos — murmurou Jane.



— Como? — Havia o capitdao, Halam e cinco garotos. S¢ estou
vendo quatro agora.

— Diga a Anatoly que tem de descobrir o outro, se quer viver.

Jane gritou para Anatoly, e Ellis ficou surpreso com a veeméncia de
sua voz. Anatoly parecia apavorado ao dar a ordem. Um momento depois o
quinto soldado contornou a traseira do helicoptero e entregou o seu rifle,
COmo 0s outros.

— Muito bom — murmurou Ellis a Jane. — Ele poderia estragar
tudo. E agora faca todos deitarem. No minuto seguinte todos estavam
deitados no chdo, os rostos virados para baixo.

— Vocé tem de arrebentar as algemas com um tiro — disse Ellis a
Jane.

Ele baixou o rifle e estendeu os bragos para a porta. Jane puxou o
cursor da pistola e encostou o cano na corrente. Postaram-se de tal maneira
a que a bala passasse pela porta aberta.

— S6 espero que meus pulsos ndo fiquem quebrados — murmurou
Ellis. Jane fechou os olhos e puxou o gatilho. Ellis berrou: — Puta merda!
Os pulsos doiam demais no comecgo. Logo ele percebeu que ndo estavam
quebrados — mas a corrente estava. Ele pegou o rifle e declarou: — Quero
agora o radio deles.

Por ordem de Anatoly, o capitdo comegou a desamarrar uma caixa
grande do lombo do cavalo. Ellis perguntou-se se o helicoptero tornaria a
voar. O trem de pouso estava avariado e podia haver muitos outros danos
por baixo; mas o motor € os principais cabos de controle ficavam em cima.
Lembrou que na batalha de Darg fizera um Hind como aquele despencar
por oito ou nove metros e depois tornar a decolar.

Se o outro voara, aquele também tinha de voar, pensou Ellis. Caso
contrario... Ele ndo sabia o que poderia fazer em caso contrario.

O capitao trouxe o radio, colocou-o no helicoptero e afastou-se em
seguida.

Ellis permitiu-se um momento de alivio. com o radio em seu poder,
os russos ndo poderiam fazer contato com a base. Isso significava que nao
receberiam refor¢cos nem poderiam alertar ninguém para o que acontecera.
Se conseguisse levantar voo com o helicoptero, estaria a salvo da
perseguicao.

— Mantenha sua pistola apontada para Anatoly — disse ele
rapidamente a Jane. — Vou descobrir se posso levar esta coisa para o ar.



Jane descobriu que a arma era surpreendentemente pesada.
Apontando para Anatoly, manteve o brago estendido por algum tempo, mas
logo teve de baixa-lo para descansar.

Ela afagou as costas de Chantal com a mao esquerda. Chantal
chorara de forma intermitente durante os tltimos minutos, mas agora
parara.

O motor do helicoptero virou, engasgou, hesitou. Oh, por favor,
pegue logo, rezou Jane. Por favor! O motor pegou, as pas comegaram a
girar.

Jean-Pierre levantou os olhos.

Nao se atreva, pensou Jane. Ndo se mexa! Jean-Pierre empertigou-
se no chao, fitou-a e levantou-se com evidente dificuldade. Jane apontou a
pistola para ele.

Jean-Pierre comecou a avangar.

— Nao me obrigue a atirar em vocé! — gritou ela.

Mas a voz foi abafada pelo crescente rugido do helicoptero. Anatoly
devia ter visto Jean-Pierre, pois rolou no chdo e sentou. Jane apontou-lhe a
pistola. Ele levantou as maos, em rendi¢do. Jane virou a arma para Jean-
Pierre, que continuava a se adiantar. Ela sentiu o helicoptero estremecer e
tentar alcar voo.

Jean-Pierre estava perto agora. Jane podia ver seu rosto claramente.
As maos estavam estendidas, num gesto de apelo, mas havia um brilho de
loucura nos olhos. Ele perdeu o juizo, pensou Jane; mas talvez ja tivesse
acontecido ha muito tempo.

— Juro que atiro! — gritou Jane, mesmo sabendo que ele nao podia
ouvi-la. — Juro que atiro!

O helicoptero elevou-se do solo. Jean-Pierre desatou a correr.

Enquanto o aparelho subia, Jean-Pierre pulou e caiu no convés. Jane
torceu para que ele tornasse a cair, mas Jean-Pierre conseguiu se firmar.
Fitou-a com 6dio nos olhos, contraiu-se para ataca-la.

Jane fechou os olhos e puxou o gatilho.

A arma explodiu e se sacudiu em sua mao.

Ela tornou a abrir os olhos. Jean-Pierre ainda estava ali, com uma
expressdo de espanto. Uma mancha escura espalhava-se pelo peito do
casaco. Em panico, Jane puxou o gatilho outra vez e mais outra e mais
outra. Errou os dois primeiros tiros, mas o terceiro aparentemente atingiu-o
no ombro. Jean-Pierre virou e depois caiu pela porta aberta. E sumiu.



Eu o matei, pensou Jane.

A principio, sentiu uma exultagdo incontrolavel. Ele tentara captura-
la, queria transforma-la em escrava. Cacara-a como a um animal. Além de
trai-la, também a agredira.

E agora ela o matara.

E, depois, foi dominada pelo desespero. Sentou-se no chao,
solucando. Chantal também se p0Os a chorar e Jane embalou-a, enquanto
choravam juntas.

Ela ndo soube por quanto tempo ficou assim. Acabou se levantando
e se adiantou para ficar ao lado do assento do piloto.

— Vocé esta bem? — gritou Ellis.

Ela acenou com a cabeca e tentou exibir um sorriso. Ellis também
sorriu, apontou para um medidor e gritou: — Olhe s6! Os tanques estdo
cheios!

Jane beijou-o no rosto. Um dia lhe contaria que atirara em Jean-
Pierre, mas nao agora.

— Falta muito para a fronteira?

— Menos de uma hora. E eles ndo podem enviar ninguém em nosso
encalco porque trouxemos o radio. Jane olhou pelo para-brisa. Podia ver a
frente as montanhas de picos nevados que deveria escalar. Acho que eu nao
conseguiria, disse para si mesma. Acho que teria me deitado na neve e
morrido. Ellis tinha uma expressdo ansiosa.

— Em que esta pensando? — perguntou ela.

— Em como eu gostaria de comer um sanduiche de rosbife, alface,
salada e maionese, com um pao de trigo integral.

Jane sorriu. Chantal remexeu-se e gritou. Ellis tirou uma das maos
dos controles e acariciou sua face rosada, murmurando: — Ela estd com
fome.

— Vou cuidar dela 14 atras.

Jane voltou a cabine de passageiros e sentou-se no banco.
Desabotoou o casaco ¢ a blusa, e amamentou a filha enquanto o helicoptero
voava para o sol nascente.



k** Parte Trés ***



Capitulo 20

Jane sentia-se satisfeita ao descer pelo caminho da casa numa
comunidade suburbana e sentar no banco de passageiro do carro de Ellis.
Fora uma tarde perfeita. As pizzas estavam otimas, e Petal adorara
Flashdance. Ellis se mostrara muito tenso ao apresentar a filha a namorada,
mas Petal ficara encantada com Chantal, que estava com seis meses, € tudo
fora facil. Ellis sentia-se tdo bem que sugerira, quando foram levar Petal em
casa, que Jane entrasse para conhecer Gill. E Gill os convidara a entrar e
brincara com Chantal. Assim, Jane conhecera sua ex-esposa, assim como a
filha, numa so6 tarde.

— Ellis — Jane nao se acostumara ao fato de que seu verdadeiro
nome era John e decidira chamé-lo sempre de Ellis — pos Chantal no banco
de tras e foi sentar-se ao volante, ao lado de Jane.

— O que achou? — perguntou ele, enquanto partiam.

— Vocé nao me disse que ela era linda — comentou Jane.

— Petal ¢ linda?

— Eu estava falando de Gill — explicou Jane, rindo.

— Tem razao, ela ¢ mesmo linda.

— Sao 6timas pessoas € ndo merecem estar envolvidas com alguém
como voce.

Ela estava gracejando, mas Ellis acenou com a cabeca, uma
expressao sombria. Jane inclinou-se e pds a mdo em sua coxa.

— Eu ndo estava falando sério.

— Mas ¢ verdade.

Eles seguiram em siléncio por algum tempo. Ja se haviam passado
seis meses desde que haviam escapado do Afeganistdo. De vez em quando
Jane desatava a chorar, sem qualquer motivo aparente, porém nao tinha
mais pesadelos em que atirava em Jean-Pierre repetidamente. So ela e Ellis
sabiam o que acontecera — Ellis at¢ mentira a seus superiores sobre a
maneira como Jean-Pierre morrera — e Jane decidira que contaria a Chantal
que o pai morrera na guerra no Afeganistao: sé isso.

Em vez de voltar direto para a cidade, Ellis seguiu por uma série de
ruas secundarias e acabou estacionando junto a um terreno baldio, a beira
d'agua.



— O que viemos fazer aqui? — indagou Jane. — Nos beijar?

— Se vocé quiser. Mas preciso conversar com VOCE.

— Muito bem.

— Foi um dia maravilhoso.

— Foi mesmo.

— Petal esteve mais descontraida comigo hoje do que em qualquer
outra ocasido anterior.

— Por qué?

— Tenho uma teoria. Foi por sua causa e de Chantal. Agora que sou
parte de uma familia, ndo represento mais uma ameaga para o seu lar e sua
estabilidade. Acho que ¢ isso.

— Creio que faz sentido. E sobre isso que vocé queria falar?

— Nao. — Ellis hesitou. — Estou deixando a Agéncia.

Jane balangou a cabecga.

— Fico contente — declarou ela, com veeméncia.

Jane esperava por algo assim. Ellis se empenhava em acertar suas
contas e dividas.

— A missao afega estd basicamente concluida — continuou ele. — O
programa de treinamento de Masud esta em andamento e eles ja receberam
a primeira remessa. Masud esta tao forte que até ja negociou uma trégua de
Inverno com os russos.

— Isso € 6timo. Sou a favor de qualquer coisa que leve a um cessar-
fogo.

— Quando eu estava em Washington e vocé em Londres,
ofereceram-me outro cargo. E uma coisa que quero fazer e ainda por cima
pagam bem.

— O que €?

— Trabalhar numa nova forca-tarefa presidencial contra o crime
organizado.

Jane sentiu uma pontada de medo no coragao.

— E perigoso?

— Nao para mim. Estou muito velho agora para atuar como agente
secreto. Meu trabalho serd o de orientar os agentes secretos.

Jane percebeu que ele ndo estava sendo absolutamente sincero.

— Quero que me conte toda a verdade.

— Esta bem. E muito menos perigoso do que o trabalho que eu
vinha fazendo. Mas nao ¢ tdo seguro quanto ser professor de jardim de



infancia.

Ela sorriu. Sabia para onde a conversa estava levando e isso a
deixava feliz.

Ellis acrescentou: — E também ficarei baseado aqui em Nova York.

Isso a pegou de surpresa.

— E mesmo?

— Por que esta tao espantada?

— Porque me candidatei a um emprego na ONU. Aqui em Nova
York.

— Vocé nao me disse que 1a fazer isso! — protestou Ellis, parecendo
magoado.

— E vocé nao me falou sobre os seus planos — declarou e¢la,
indignada.

— Estou contando agora.

— E eu estou contando a vocé agora.

— Mas... voc€ me deixaria?

— Por que temos que viver onde vocé trabalha? Por que nao
podemos viver onde eu trabalho?

— Nos meses em que estivemos separados, esqueci completamente
como voce ¢ teimosa.

— Tem razao.

Houve um instante de siléncio. Depois Ellis murmurou: — Seja
como for, nés dois vamos viver em Nova York...

— Poderiamos partilhar as despesas de casa?

— Acho que sim — respondeu ele, hesitante.

Entdo Jane arrependeu-se de perder a calma. Ellis ndo era realmente
desatencioso, apenas um tolo. Ela quase o perdera no Afeganistdo e agora
nao podia ficar zangada com ele por muito tempo, porque sempre se
lembraria de como ficara assustada com a possibilidade de se separarem
para sempre e de como se sentira contente por terem permanecido juntos e
sobrevivido.

— Esté certo — disse ela, a voz mais suave. — Vamos partilhar as
despesas de casa.

— Para ser franco... eu estava pensando em tornar a coisa oficial. Se
vocé quiser.

Era justamente o que Jane estava esperando, mas ela repetiu, como
se nao entendesse: — Oficial?



— Isso mesmo — balbuciou ele, contrafeito. — Pensei que podiamos
casar. Se vocé€ quiser.

Jane riu de satisfacao.

— Aja da maneira certa, Ellis! Peca-me em casamento!

Ele pegou sua mao.

— Jane, minha querida, eu amo vocé. Quer se casar comigo?

— Quero! Quero! O mais depressa possivel! Amanha! Hoje!

— Obrigado.

Ela se inclinou e beijou-o.

— Também amo voce.

Ficaram sentados em siléncio, de maos dadas, contemplando o por-
do-sol. Era estranho, pensou Jane, mas o Afeganistao parecia irreal agora,
como um pesadelo, nitido, porém nao mais assustador. Ela se lembrava
muito bem das pessoas — Abdullah o mula, Rabia a parteira, o belo
Mohammed, a sensual Zahara e a leal Fara — mas as bombas e os
helicopteros, o medo e o sofrimento estavam se desvanecendo de sua
memoria. Sentia que aquela era a aventura real: casar e criar Chantal, tornar
o mundo um lugar melhor para a filha viver.

— Vamos embora? — disse Ellis.

— Vamos. — Jane apertou-lhe a mao mais uma vez e depois soltou-
a. — Temos muito que fazer.

Ele ligou o carro e seguiu para a cidade.

iy
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