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P			R			Ó			L			O			G			O

Paris

Eles	devem	estar	me	procurando	neste	exato	momento.
Paro	nos	degraus	de	granito	do	museu,	procurando	o	corrimão	para	conseguir	ficar	de	pé.	Uma	dor,	mais
aguda	que	nunca,	atinge	o	lado	esquerdo	do	meu	quadril,	ainda	não	totalmente	curado	desde	a	fratura	do
ano	passado.	Na	avenida	Winston	Churchill,	através	da	cúpula	de	vidro	do	Grand	Palais,	o	céu	de	março
é	rosado	ao	pôr	do	sol.

Espio	em	volta	da	entrada	arqueada	do	Petit	Palais.	Das	colossais	colunas	de	pedra,	sai	uma	faixa
vermelha	que	desce	de	uma	altura	de	dois	andares:	Deux	Cents	Ans	de	Magie	du	Cirque	—	Duzentos
Anos	de	Magia	do	Circo.	Ela	 é	 enfeitada	 com	elefantes,	 um	 tigre	 e	 um	palhaço,	 suas	 cores	 bem	mais
vivas	em	minhas	lembranças.

Deveria	ter	dito	a	alguém	que	estava	partindo.	Mas	eles	tentariam	me	impedir.	Minha	fuga,	planejada
havia	 meses,	 desde	 que	 eu	 tinha	 lido	 no	 Times	 sobre	 a	 abertura	 da	 exposição,	 foi	 bem	 orquestrada:
subornei	um	auxiliar	no	asilo	para	 tirar	a	 foto	que	eu	precisava	para	fazer	o	passaporte,	e	paguei	pela
passagem	de	avião	em	dinheiro	vivo.	Quase	fui	pega	quando	o	táxi	que	chamei	parou	diante	da	casa	no
escuro	da	madrugada	e	buzinou	alto.	Mas	o	guarda	continuou	dormindo	à	mesa.

Reunindo	 todas	 as	minhas	 forças,	 começo	 a	 subir	 de	 novo,	 dando	 um	 passo	 doloroso	 por	 vez.	No
lobby,	a	noite	de	abertura	já	está	a	toda;	grupos	de	homens	em	smokings	e	mulheres	em	vestidos	de	festa
se	 misturam	 debaixo	 do	 teto	 abobadado	 com	 uma	 decoração	 elaborada.	 Conversas	 em	 francês	 se
espalham	 ao	 meu	 redor	 como	 um	 perfume	 há	 muito	 esquecido	 que	 tento	 inalar	 desesperadamente.
Palavras	familiares	me	vêm	à	mente,	primeiro	como	um	pequeno	riacho,	em	seguida	como	um	grande	rio,
embora	faça	meio	século	que	eu	não	as	escute.

Não	 paro	 na	 recepção	 para	 fazer	 o	 check-in;	 ninguém	 está	 esperando	 por	 mim.	 Em	 vez	 disso,
desviando	dos	aperitivos	e	champanhe	servidos	por	garçons,	abro	caminho	pelo	chão	de	mosaico,	passo
por	paredes	com	murais	e	sigo	para	a	exposição	circense,	cuja	entrada	ostenta	uma	pequena	versão	da
faixa	 lá	 de	 fora.	 Há	 fotos	 ampliadas	 e	 suspensas	 do	 teto	 por	 um	 fio	 muito	 fino	 para	 ser	 percebido,
imagens	de	um	engolidor	de	espadas	e	cavalos	dançarinos	e	ainda	mais	palhaços.	Das	mesas	que	ficam
embaixo	 de	 cada	 fotografia,	 os	 nomes	 me	 voltam	 à	 mente	 como	 uma	 canção:	 D’Augny,	 Neuhoff	 —
grandes	 dinastias	 circenses	 europeias	 desaparecidas	 pela	 guerra	 e	 pelo	 tempo.	No	 último	 dos	 nomes,
meus	olhos	começam	a	arder.



Para	além	das	fotos	está	dependurado	um	grande	e	gasto	cartaz	de	uma	mulher	suspensa	pelos	braços
em	cordas	de	seda,	uma	perna	estendida	atrás	dela	em	um	arabesco	em	pleno	ar.	Mal	consigo	reconhecer
seu	rosto	e	seu	corpo	jovem.	Em	minha	mente,	o	som	do	carrossel	começa	a	tocar	baixinho	e	suave,	como
uma	caixa	de	música.	Sinto	o	calor	apavorante	das	luzes,	tão	quentes	que	eram	quase	capazes	de	arrancar
minha	 pele.	 Um	 trapézio	 foi	 colocado	 acima	 da	 exposição,	 como	 se	 estivesse	 em	 pleno	 voo.	Mesmo
agora,	minhas	pernas	de	quase	noventa	anos	coçam	com	o	desejo	de	subir	lá.

Mas	não	há	tempo	para	lembranças.	Chegar	até	aqui	levou	mais	tempo	do	que	eu	esperava,	como	tudo
mais	nesses	dias,	e	não	posso	desperdiçar	um	minuto.	Engolindo	o	nó	que	se	formou	em	minha	garganta,
vou	adiante,	passo	por	fantasias	e	adereços,	artefatos	de	uma	civilização	perdida.	Finalmente,	alcanço	o
vagão.	Alguns	painéis	laterais	foram	removidos	para	revelar	os	pequenos	e	apertados	leitos	dentro	dele.
Fico	 espantada	 com	o	 tamanho	compacto,	menos	que	 a	metade	do	meu	quarto	 compartilhado	no	asilo.
Parecia	 tão	maior	 em	meu	pensamento.	Havíamos	 realmente	vivido	ali	por	meses	a	 fio?	Estico	a	mão
para	tocar	na	madeira	apodrecida.	Embora	soubesse	que	o	vagão	era	o	mesmo	no	minuto	em	que	o	vira
no	papel,	alguma	coisa	no	meu	coração	tinha	muito	medo	de	acreditar	até	agora.

Vozes	 crescem	 atrás	 de	 mim.	 Dou	 uma	 breve	 olhada	 por	 sobre	 o	 ombro.	 A	 recepção	 está	 se
dispersando	e	os	convidados	se	aproximam	da	exposição.	Em	alguns	poucos	minutos,	será	tarde	demais.

Olho	 mais	 uma	 vez	 para	 trás,	 depois	 me	 agacho	 para	 deslizar	 por	 baixo	 do	 cordão	 de	 veludo.
Esconda-se,	uma	voz	parece	me	dizer,	o	instinto	longamente	adormecido	despertando	em	mim	mais	uma
vez.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 passo	 minha	 mão	 por	 baixo	 do	 fundo	 do	 vagão.	 O	 compartimento	 está	 lá,
exatamente	como	me	lembrava.	A	porta	ainda	está	presa,	mas	se	eu	a	pressionar	o	suficiente...	Ela	abre
com	um	leve	ruído,	e	imagino	o	entusiasmo	de	uma	jovem	garota	olhando	um	convite	manuscrito	para	um
encontro	secreto.

Mas,	quando	procuro	lá	dentro,	meus	dedos	se	fecham	no	espaço	frio	e	escuro.	O	compartimento	está
vazio,	e	o	antigo	sonho	de	que	ele	pudesse	conter	respostas	evapora	como	névoa	fresca.
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Noa

Alemanha,	1944

O	som	chega	baixo	como	o	zunir	das	abelhas	que	certa	vez	perseguiram	papai	pela	fazenda	e	o	fizeram
passar	uma	semana	envolvido	em	bandagens.

Deixo	de	lado	a	vassoura	com	que	limpava	o	chão,	que	já	fora	de	um	mármore	elegante,	mas	agora
estava	 rachado	sob	o	peso	de	saltos	de	botas	e	manchado	com	finas	 linhas	de	 lama	e	cinza	que	nunca
sairão.	Procurando	saber	de	que	direção	vem	o	som,	cruzo	a	estação	anunciada	pelo	cartaz	com	letras
gritantes:	Bahnhof	Bensheim.	Um	grande	nome	para	nada	mais	que	uma	sala	de	espera	e	dois	banheiros,
uma	bilheteria	 e	uma	pequena	 loja	de	 linguiças	que	 funciona	quando	há	 carne	para	 ser	 consumida	 e	o
clima	não	está	horrível.	Inclino-me	para	apanhar	uma	moeda	ao	pé	de	um	dos	bancos,	embolso-a.	Fico
impressionada	com	as	coisas	que	as	pessoas	esquecem	ou	deixam	para	trás.

Do	 lado	 de	 fora,	 minha	 respiração	 sobe	 em	 baforadas	 no	 ar	 noturno	 de	 fevereiro.	 O	 céu	 é	 uma
sobreposição	de	marfim	e	cinza,	mais	neve	ameaçando	cair.	A	estação	fica	no	fundo	de	um	vale,	cercada
por	 exuberantes	 colinas	 de	 pinhos	 em	 três	 lados,	 seus	 topos	 pontudos	 sobressaindo	 acima	 dos	 galhos
cobertos	de	neve.	O	ar	tem	um	leve	cheiro	de	queimado.	Antes	da	guerra,	Bensheim	era	apenas	mais	uma
das	 pequenas	 paradas	 pelas	 quais	 a	 maioria	 dos	 viajantes	 passava	 sem	 perceber.	 Mas	 os	 alemães,
aproveitam	tudo	daqui,	e	o	local	é	bom	para	estacionar	trens	e	trocar	motores	durante	a	noite.

Estou	aqui	há	quase	quatro	meses.	Não	foi	tão	ruim	no	outono	e	fiquei	feliz	de	encontrar	abrigo	depois
de	terem	me	mandado	fazer	as	malas	com	comida	para	apenas	dois	dias,	três	se	economizasse.	O	lar	para
garotas	 em	 que	 eu	 vivia,	 para	 onde	 meus	 pais	 me	 chutaram	 depois	 que	 descobriram	 que	 eu	 estava
grávida,	ficava	longe	de	tudo,	em	nome	da	discrição.	Eles	poderiam	ter	me	deixado	em	Mainz,	ou	pelo
menos	na	cidade	mais	próxima,	mas	simplesmente	abriram	a	porta,	mandando-me	embora	a	pé.	Caminhei
até	a	estação	de	trem,	sem	perceber	que	não	tinha	lugar	algum	para	ir.	Nos	meses	em	que	estive	longe,
pensara	mais	de	uma	vez	em	voltar	para	casa,	implorando	perdão.	Não	que	eu	fosse	muito	orgulhosa.	Eu
teria	me	posto	de	joelhos	se	achasse	que	faria	alguma	diferença.	Mas	eu	sabia,	pela	fúria	nos	olhos	de
meu	pai	no	dia	em	que	ele	me	expulsou,	que	seu	coração	estava	 fechado.	Não	suportaria	 ser	 rejeitada
duas	vezes.

Por	sorte,	porém,	a	estação	estava	precisando	de	uma	faxineira.	Espio	os	fundos	do	prédio	agora,	na
direção	do	pequeno	depósito	onde	durmo	em	apenas	um	colchão.	O	vestido	de	grávida	é	o	mesmo	que
usava	no	dia	em	que	saí	de	casa,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	a	parte	da	frente	cai	agora	frouxamente.	Não



vou	viver	para	sempre	assim,	claro.	Vou	encontrar	um	emprego	de	verdade	—	um	que	pague	mais	do	que
pão	não	muito	mofado	—	e	um	lar	propriamente	dito.

Vejo-me	na	janela	da	estação	de	trem.	Tenho	o	tipo	de	rosto	passável,	cabelo	de	diferentes	tonalidades
de	louro,	que	fica	branco	ao	sol	do	verão,	olhos	azul-claros.	Minha	falta	de	graça	já	me	incomodou;	aqui,
é	um	benefício.	Os	dois	outros	trabalhadores	da	estação,	a	garota	da	bilheteria	e	o	homem	no	quiosque
vêm	 e	 vão	 para	 casa	 toda	 noite,	 mal	 falam	 comigo.	 Os	 viajantes	 passam	 pela	 estação	 com	 a	 edição
matutina	do	Der	Stürmer	enfiada	debaixo	do	braço,	esmagando	cigarros	no	chão,	sem	se	preocupar	com
quem	eu	sou	ou	de	onde	vim.	Apesar	da	solidão,	preciso	que	seja	assim.	Não	posso	responder	perguntas
relativas	ao	passado.

Não,	eles	não	me	notam.	Mas	eu	noto	todos	os	que	passam:	os	soldados	de	licença	voltando	para	casa,
e	as	mães	ou	esposas	que	vêm	todos	os	dias	à	plataforma	com	a	esperança	de	ver	um	filho	ou	marido,
mas	 que	 acabam	 indo	 embora	 sozinhas.	 Sempre	 dá	 para	 perceber	 quem	 está	 tentando	 fugir.	 Procuram
parecer	normais,	como	se	estivessem	apenas	tirando	férias.	Mas	estão	estufados	vestindo	várias	camadas
de	 roupas	 e	 carregam	malas	 tão	 cheias	que	 ameaçam	explodir	 a	qualquer	momento.	Eles	não	 encaram
ninguém,	mas	empurram	suas	crianças	agitadamente	com	rostos	pálidos	e	tensos.

O	 zunido	 fica	 mais	 alto	 e	 mais	 estridente.	 Vem	 do	 trem	 que	 ouvi	 apitar	 mais	 cedo	 e	 agora	 está
estacionado	mais	 à	 frente,	no	 trilho.	Começo	a	andar	até	 ele,	passo	pelas	caixas	de	carvão,	 a	maioria
levada	 do	 depósito	 por	 tropas	 combatendo	 no	 Leste.	 Talvez	 alguém	 tenha	 deixado	 um	motor	 ou	 uma
máquina	 ligada.	Não	quero	que	me	culpem,	não	posso	arriscar	perder	meu	emprego.	Apesar	da	minha
situação	miserável,	sei	que	poderia	ser	pior	—	e	que	tenho	sorte	de	estar	aqui.

Sorte.	 Escutei	 isso	 de	 uma	 alemã	 idosa	 que	 dividia	 um	 arenque	 comigo	 no	 ônibus	 de	Den	Hague,
depois	que	saí	da	casa	de	meus	pais.	“Você	é	o	ideal	ariano”,	ela	me	disse,	mastigando	o	peixe	com	as
gengivas,	enquanto	serpenteávamos	através	de	desvios	e	estradas	esburacadas.

Achei	que	ela	estivesse	brincando;	eu	tinha	um	cabelo	louro	comum	e	nariz	pequeno.	Meu	corpo	era
forte	—	atlético,	até	começar	a	amolecer	e	ficar	curvilíneo.	Até	aquela	noite	em	que	a	alemã	sussurrou
palavras	doces	em	meus	ouvidos,	sempre	me	considerara	desinteressante.	Mas	agora	me	disseram	que	eu
me	encaixava.	Vi-me	confiando	à	mulher	a	história	de	minha	gravidez	e	de	como	havia	sido	expulsa.	Ela
me	disse	para	ir	a	Wiesbaden,	e	rabiscou	um	bilhete	dizendo	que	eu	estava	carregando	um	bebê	do	Reich.
Peguei	a	nota	e	fui.	Não	me	ocorreu	pensar	se	era	perigoso	ir	à	Alemanha	ou	se	deveria	recusar	a	oferta.
Alguém	 precisava	 de	 crianças	 como	 a	 minha.	 Meus	 pais	 teriam	 morrido	 antes	 de	 aceitar	 ajuda	 dos
alemães.	Mas	a	mulher	me	disse	que	eles	me	dariam	um	teto;	quão	maus	eles	podiam	ser?	Não	tinha	outro
lugar	para	ir.

Tive	 sorte,	 disseram	 de	 novo,	 quando	 cheguei	 ao	 abrigo	 para	 garotas.	 Apesar	 de	 holandesa,	 fui
considerada	da	raça	ariana,	e	meu	bebê	—	fora	dali	marcado	pela	vergonha	de	ser	um	uneheliches	Kind,
concebido	 fora	 do	 casamento	—	 poderia	 ser	 aceito	 no	 programa	 Lebensborn	 e	 criado	 por	 uma	 boa
família	alemã.	Passei	quase	 seis	meses	 lá,	 lendo	e	ajudando	com	o	 trabalho	doméstico,	 até	que	minha
barriga	ficou	grande	demais.	A	instalação,	se	não	esplêndida,	era	moderna	e	limpa,	projetada	para	dar	à
luz	bebês	em	boa	saúde	para	o	Reich.	Conheci	uma	garota	 robusta	chamada	Eva,	cuja	gravidez	estava
alguns	meses	mais	avançada	que	a	minha,	mas	uma	noite	ela	acordou	sangrando	e	a	levaram	ao	hospital,	e
eu	 nunca	mais	 a	 vi.	 Depois	 disso,	 preferi	 ficar	 sozinha.	Nenhuma	 de	 nós	 permaneceria	 ali	 por	muito
tempo.

Minha	hora	chegou	em	uma	fria	manhã	de	outubro,	quando	deixava	a	mesa	de	café	da	manhã	no	 lar
para	garotas	e	minha	bolsa	rompeu.	As	dezoito	horas	seguintes	foram	um	borrão	de	dor	terrível,	pontuada
por	palavras	de	comando.	Sem	palavras	de	encorajamento	ou	um	toque	tranquilizador.	Por	fim,	o	bebê
emergiu	com	um	choro	e	meu	corpo	inteiro	tremeu	com	o	vazio,	uma	máquina	sendo	desligada.	Um	olhar
estranho	perpassou	os	olhos	da	enfermeira.



—	Que	foi?	—	perguntei.	Eu	não	deveria	ver	o	bebê.	Mas	lutei	contra	a	dor	para	me	sentar	ereta.	—
Que	há	de	errado?

—	Está	 tudo	 bem	—	 assegurou	 o	 doutor.	—	A	 criança	 é	 saudável.	—	 Sua	 voz	 estava	 perturbada,
porém,	e	seu	 rosto	parecia	 furioso	atrás	dos	óculos	grossos,	por	sobre	o	 lençol	creme.	Eu	me	 inclinei
para	a	frente	e	um	par	de	penetrantes	olhos	cor	de	carvão	encontraram	os	meus.

Aqueles	olhos	não	eram	arianos.
Entendi	então	a	angústia	do	doutor.	A	criança	não	se	parecia	nada	com	a	 raça	perfeita.	Algum	gene

escondido,	do	meu	lado	ou	do	lado	do	alemão,	deu	a	ele	olhos	escuros	e	pele	cor	de	oliva.	Ele	não	seria
aceito	no	programa	Lebensborn.

Meu	 bebê	 chorou,	 esganiçado	 e	 estridente,	 como	 se	 tivesse	 ouvido	 sobre	 seu	 destino	 e	 estivesse
protestando.	Tentei	tocá-lo	apesar	da	dor.

—	Quero	segurá-lo.
O	doutor	e	a	enfermeira,	que	estavam	registrando	detalhes	da	criança	em	algum	 tipo	de	 formulário,

trocaram	olhares	desconfortáveis.
—	Nós	não...	quer	dizer,	o	programa	Lebensborn	não	permite	isso.
Fiz	força	para	me	sentar.
—	Então,	eu	o	pegarei	e	vou	embora.
Era	um	blefe,	não	tinha	para	onde	ir.	Assinara	papéis	abrindo	mão	de	meus	direitos	quando	cheguei,

em	troca	de	me	deixarem	ficar,	havia	guardas	no	hospital.	Eu	mal	podia	andar.
—	Por	favor,	deixem-me	pegá-lo	por	um	instante.
—	Nein	—	a	enfermeira	abanou	a	cabeça	enfaticamente,	deixando	o	quarto	enquanto	eu	continuava	a

pedir.
Quando	não	dava	mais	para	vê-la,	alguma	coisa	em	minha	voz	forçou	o	doutor	a	ceder.
—	Só	por	um	instante	—	disse	ele	relutantemente,	entregando-me	a	criança.	Fitei	o	rosto	vermelho,

inalei	o	delicioso	aroma	de	sua	cabeça,	que	estava	pontuda	depois	de	tantas	horas	lutando	para	nascer,	e
me	 concentrei	 em	 seus	 olhos.	Aqueles	 olhos	 bonitos.	Como	 algo	 tão	 perfeito	 poderia	 não	 ser	 o	 ideal
deles?

Mas	ele	era	meu.	Uma	onda	de	amor	brotou	e	se	espalhou	por	mim.	Eu	não	quis	aquela	criança,	mas
naquele	 momento,	 todo	 o	 arrependimento	 se	 esvaiu,	 dando	 lugar	 à	 saudade.	 Pânico	 e	 alívio	 me
atravessaram.	Eles	não	iriam	querê-lo	mais.	Tinha	que	levá-lo	para	casa,	porque	não	havia	outra	escolha.
Eu	ficaria	com	ele,	encontraria	um	jeito.

Então	a	enfermeira	retornou	e	o	arrancou	de	meus	braços.
—	Não,	 espere	—	 protestei.	 Enquanto	 lutava	 para	 alcançar	meu	 bebê,	 algo	 pontudo	 perfurou	meu

braço.	Minha	 cabeça	 flutuou.	Mãos	me	 empurraram	 de	 volta	 à	 cama.	 Desmaiei,	 ainda	 vendo	 aqueles
olhos	negros.

Acordei	sozinha	na	sala	de	parto	fria	e	estéril,	sem	meu	bebê,	ou	um	marido	ou	mãe	ou	mesmo	uma
enfermeira,	um	vaso	vazio	que	ninguém	queria	mais.	Disseram	depois	que	ele	foi	para	um	bom	lar.	Eu
não	tinha	como	saber	se	estavam	falando	a	verdade.

Engulo	em	seco,	forçando	a	 lembrança	a	 ir	embora.	Então	saio	da	estação	para	o	ar	frio	e	cortante,
aliviada	porque	a	Schutzpolizei	des	Reiches,	a	vigilante	polícia	do	Estado	que	patrulha	a	estação,	não
está	por	ali.	Provavelmente,	eles	estão	combatendo	o	 frio	com	alguma	garrafa	dentro	do	caminhão.	Eu
olho	o	trem	por	 todos	os	 lados,	 tentando	perceber	de	onde	vem	o	zunido.	O	som	se	propaga	do	último
vagão	de	carga,	colado	ao	dos	passageiros	—	não	é	do	motor.	Não,	o	barulho	vem	de	dentro	do	trem.
Algo	está	vivo.

Paro.	 Pus	 na	 cabeça	 que	 jamais	 me	 aproximaria	 dos	 trens,	 que	 olharia	 para	 o	 outro	 lado	 quando
passassem	—	porque	eles	carregam	judeus.



Eu	ainda	vivia	em	casa,	em	nossa	vila,	quando	vi	pela	primeira	vez	o	sofrido	ajuntamento	de	homens,
mulheres	 e	 crianças	 na	 praça	 do	 mercado.	 Corri	 para	 o	 meu	 pai,	 chorando.	 Ele	 era	 um	 patriota	 e
enfrentava	tudo,	por	que	não	aquilo?

—	É	horrível	—	concordou	ele,	por	 trás	de	sua	barba	que	começava	a	 ficar	grisalha,	manchada	de
amarelo	por	causa	do	fumo	do	cachimbo.	Ele	secou	minhas	bochechas	lavadas	pelas	lágrimas	e	me	deu
uma	explicação	vaga	sobre	como	havia	maneiras	diferentes	de	lidar	com	as	coisas.	Mas	aquelas	maneiras
não	haviam	impedido	minha	colega	de	turma	Steffi	Klein	de	ter	que	marchar	para	a	estação	de	trem	com
seus	pais	e	seu	irmão	mais	novo,	usando	o	mesmo	vestido	que	usara	no	meu	aniversário,	um	mês	antes.

O	som	continua	a	aumentar,	ficando	quase	perfurante,	como	o	de	um	animal	ferido.	Olho	a	plataforma
vazia	e	espio	os	cantos	da	estação.	A	polícia	pode	ouvir	o	barulho	também?	Permaneço	hesitante	no	final
da	 plataforma,	 espiando	 para	 os	 trilhos	 que	 me	 separam	 do	 vagão	 de	 carga.	 Eu	 deveria	 sair	 dali.
Mantenha	 os	 olhos	 baixos,	 essa	 é	 a	 lição	 dos	 anos	 de	 guerra.	 Nunca	 vem	 nada	 de	 bom	 quando	 nos
metemos	no	que	não	 é	da	nossa	 conta.	Se	 for	pega	bisbilhotando	nas	 áreas	da	 estação	onde	não	devo
estar,	serei	demitida,	não	terei	mais	um	lugar	para	viver,	ou	talvez	até	seja	presa.	Mas	nunca	fui	boa	em
evitar	 olhar	 as	 coisas.	Muito	 curiosa,	minha	mãe	me	 dizia	 quando	 eu	 era	 pequena.	 Sempre	 precisava
saber.	Dou	passos	para	a	frente,	incapaz	de	ignorar	o	barulho	que,	quanto	mais	me	aproximo,	mais	parece
um	choro.

E	quando	chego	mais	perto,	vejo	o	pequeno	pé	no	vão	da	porta	entreaberta	do	vagão	de	carga.
Abro	a	porta.
—	Ah!	—	minha	voz	ecoa	perigosamente	pela	escuridão,	pronta	para	ser	ouvida.	Há	bebês,	pequenos

corpos,	incontáveis,	deitados	no	chão	coberto	de	palha	do	vagão	de	carga,	espremidos	e	empilhados	uns
sobre	os	outros.	A	maioria	não	 se	mexe	e	 eu	não	consigo	distinguir	 se	 estão	mortos	ou	dormindo.	Do
meio	da	quietude,	choros	lamentosos	se	misturam	a	soluços	e	gemidos	como	o	balido	de	ovelhas.

Seguro-me	 à	 lateral	 do	 vagão	 de	 carga,	 lutando	 para	 respirar	 por	 sobre	 o	 cheiro	 de	 urina,	 fezes	 e
vômito	que	me	toma	de	assalto.	Desde	que	cheguei	aqui,	me	fechei	para	as	imagens,	como	se	fossem	um
pesadelo	 ou	 um	 filme	 que	 não	 podiam	 ser	 reais.	 Isso	 é	 diferente,	 no	 entanto.	 Tantos	 bebês,	 sozinhos,
arrancados	dos	braços	de	suas	mães.	Meu	estômago	começa	a	queimar.

Permaneço	 desamparada	 diante	 do	 vagão	 de	 carga,	 paralisada	 de	 choque.	 De	 onde	 vieram	 esses
bebês?	Devem	ter	acabado	de	chegar,	porque	com	certeza	não	resistiriam	a	essa	temperatura	congelante.

Tenho	visto	os	trens	seguindo	para	o	Leste	há	meses,	lotado	de	pessoas	onde	deveriam	estar	gado	e
sacas	de	cereais.	Apesar	da	crueldade	do	transporte,	eu	dizia	a	mim	mesma	que	estavam	sendo	levadas	a
algum	lugar,	como	um	campo	ou	vila,	apenas	sendo	mantidas	em	um	lugar.	A	ideia	era	confusa	em	minha
mente,	mas	imaginava	um	lugar	com	cabanas	ou	tendas,	talvez,	como	o	parque	à	beira-mar	que	fica	ao	sul
de	 nossa	 vila,	 na	 Holanda,	 para	 onde	 iam	 aqueles	 que	 não	 podiam	 pagar	 por	 férias	 de	 verdade	 ou
preferiam	algo	mais	rústico.	Realojamento.	Nestes	bebês	mortos	ou	morrendo,	no	entanto,	vejo	a	mentira
por	inteiro.

Dou	uma	olhada	por	sobre	o	ombro.	Os	trens	com	pessoas	são	sempre	protegidos	por	guardas.	Mas
aqui	não	há	ninguém	—	porque	simplesmente	não	há	chance	de	as	crianças	escaparem.

Bem	perto	de	mim,	há	uma	criança	de	pele	cinza,	os	lábios	azuis.	Tento	espanar	a	fina	camada	de	gelo
de	 seus	 cílios,	mas	 ela	 já	 está	 dura	 e	morta.	Retiro	minha	mão,	 observando	os	 outros.	A	maioria	 dos
bebês	está	nua	ou	apenas	enrolada	em	um	cobertor	ou	tecido,	sem	qualquer	coisa	que	possa	protegê-los
do	 frio	 severo.	 Mas,	 no	 centro	 do	 carro,	 duas	 pequenas	 botinhas	 de	 um	 rosa	 pálido	 sobressaem,
enrijecidas	no	ar,	pertencentes	a	um	bebê	que,	não	fosse	por	elas,	estaria	completamente	nu.	Alguém	teve
a	preocupação	de	tricotá-las,	ponto	a	ponto.	Um	suspiro	escapa	de	meus	lábios.

Uma	cabeça	se	eleva	entre	as	outras.	Palha	e	fezes	cobrem	seu	rosto	em	forma	de	coração.	A	criança
não	parece	sofrer	ou	estar	incomodada,	mas	tem	uma	expressão	intrigada,	como	se	dissesse:	“O	que	é	que



eu	estou	fazendo	aqui?”.	Há	algo	familiar	nela:	olhos	negros	como	carvão,	trespassando-me	exatamente
como	no	dia	em	que	dei	à	luz.	Meu	coração	cresce	no	peito.

O	rosto	do	bebê	se	enruga	de	repente	e	ele	chora.	Minhas	mãos	se	lançam	e	eu	luto	para	alcançá-lo
por	sobre	os	outros	antes	que	alguém	mais	ouça.	Falho	em	minha	 tentativa	de	pegar	o	bebê,	que	chora
mais	alto.	Tento	subir	no	carro,	mas	as	crianças	estão	tão	coladas	umas	às	outras	que	eu	não	consigo,	com
medo	de	pisar	em	uma	delas.	Desesperadamente,	estico	meus	braços	mais	uma	vez,	e	alcanço.	Pego	a
criança	que	chora,	preciso	fazê-la	se	calar.	Sinto	sua	pele	gelada	quando	a	retiro	do	carro,	nua,	exceto
por	uma	fralda	de	pano	suja.

O	bebê	está	em	meus	braços	agora,	e,	no	segundo	em	que	o	segurei,	parece	se	acalmar	na	curva	do
meu	braço.	Poderia	 este	 ser	meu	bebê,	 trazido	de	 volta	 para	mim	pelo	 destino	ou	 sorte?	Os	 olhos	 da
criança	se	fecham	e	sua	cabeça	se	inclina	para	frente.	Se	ela	está	dormindo	ou	morrendo,	não	posso	dizer.
Agarrando-a,	começo	a	me	afastar	do	trem.	Volto-me:	se	alguma	outra	daquelas	crianças	ainda	está	viva,
sou	sua	única	chance.	Deveria	pegar	mais.

Mas	o	bebê	que	estou	segurando	chora	de	novo,	o	som	agudo	cortando	o	silêncio.	Cubro	sua	boca	e
corro	de	volta	à	estação.

Caminho	 até	 o	 depósito	 onde	 durmo.	 Parando	 à	 porta,	 olho	 em	volta	 desesperadamente.	Não	 tenho
nada.	Mudando	de	ideia,	entro	no	banheiro	feminino,	mal	percebendo	o	cheiro	úmido	de	sempre	depois
de	sentir	o	do	vagão	de	carga.	Na	pia,	 limpo	a	sujeira	do	rosto	da	criança	com	um	dos	trapos	que	uso
para	faxinar.	O	bebê	está	mais	quente	agora,	mas	dois	de	seus	dedos	do	pé	estão	azuis	e	eu	me	pergunto
se	os	perderá.	De	onde	ele	veio?

Abro	 a	 fralda	 imunda.	 A	 criança	 é	 um	 garoto,	 como	 o	meu.	Mais	 perto	 agora,	 posso	 ver	 que	 seu
pequenino	pênis	parece	diferente	do	dos	alemães,	ou	do	garoto	que	me	mostrou	o	dele	quando	eu	tinha
sete	 anos.	Circuncisado.	Steffi	me	dissera	 a	 palavra	 uma	vez,	 explicando	o	 que	 haviam	 feito	 com	 seu
irmão	mais	novo.	A	criança	é	judia.	Não	é	minha.

Dou	um	passo	para	trás	quando	me	dou	conta	da	realidade	que	sabia	o	tempo	todo:	não	posso	ficar
com	um	bebê	judeu,	ou	qualquer	bebê	que	seja,	sozinha,	limpando	a	estação	doze	horas	por	dia.	Em	que
estava	pensando?

O	bebê	começa	a	 rolar	de	 lado	do	peitoril	perto	da	pia	em	que	o	deixei.	Dou	um	pulo	para	 frente,
pegando-o	antes	que	caia	no	chão	duro.	Não	estou	acostumada	com	bebês	e	o	seguro	à	distância	de	um
braço	 agora,	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 animal	 perigoso.	 Mas	 ele	 se	 aproxima,	 acomodando-se	 em	 meu
pescoço.	 Desajeitadamente,	 faço	 uma	 fralda	 com	 o	 outro	 trapo,	 então	 carrego	 a	 criança	 para	 fora	 do
banheiro	e	da	estação,	encaminhando-me	de	volta	ao	vagão	de	carga.	Tenho	que	botá-lo	de	volta	no	trem,
como	se	nada	disso	tivesse	acontecido.

Ao	final	da	plataforma,	congelo.	Um	dos	guardas	está	caminhando	agora	ao	lado	dos	trilhos,	e	impede
que	eu	alcance	novamente	o	trem.	Olho	desesperadamente	em	todas	as	direções.	Ao	lado	da	estação,	há
um	caminhão	de	entrega	de	leite,	com	a	caçamba	atulhada	de	grandes	latas.	Impulsivamente,	caminho	em
sua	direção.	Enfio	o	bebê	em	uma	das	 latas,	 tentando	não	pensar	em	quanto	o	metal	deve	estar	 frio	ao
contato	de	sua	pele.	Ele	não	solta	nenhum	som,	mas	apenas	me	fita	desamparadamente.

Enfio-me	 debaixo	 de	 um	 banco	 quando	 a	 porta	 do	 caminhão	 bate.	 Em	 um	 segundo,	 ele	 vai	 partir,
levando	o	bebê	com	ele.

E	ninguém	vai	saber	o	que	eu	fiz.
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Astrid

Alemanha,	1942	—	14	meses	antes

Estou	de	pé	à	beira	da	 terra	ressecada	que	certa	vez	fora	nosso	abrigo	de	 inverno.	Embora	não	 tenha
havido	 combate	 aqui,	 o	 vale	 parece	 um	 campo	 de	 batalha,	 carroças	 quebradas	 e	 fragmentos	 de	metal
espalhados	 por	 toda	 parte.	 Um	 vento	 frio	 sopra	 através	 da	 janela	 vazia	 da	 cabana	 deserta,	 fazendo
cortinas	 de	 tecido	 esfarrapado	 subirem	 no	 ar	 antes	 de	 caírem,	 murchas.	 A	 maioria	 das	 janelas	 está
destruída	e	eu	tento	não	pensar	se	isso	aconteceu	com	o	tempo,	ou	se	alguém	as	quebrou	em	uma	luta	ou
em	um	acesso	de	raiva.	As	portas	rachadas	estão	abertas,	e	a	propriedade	sem	reparos,	como	nunca	teria
ficado	se	mamãe	estivesse	aqui	para	cuidar	dela.	Há	um	cheiro	de	fumaça	no	ar,	como	se	alguém	tivesse
queimado	arbustos	recentemente.	À	distância,	um	corvo	grasna	em	protesto.

Apertando	mais	o	casaco	ao	meu	redor,	caminho	para	longe	dos	destroços	e	sigo	em	direção	à	mansão
que	 um	 dia	 foi	minha	 casa.	O	 terreno	 está	 exatamente	 igual	 a	 como	 quando	 eu	 era	 pequena,	 a	 colina
subindo	 diante	 da	 porta	 de	 entrada,	 fazendo	 a	 água	 correr	 atropeladamente	 para	 o	 saguão	 quando	 as
chuvas	de	primavera	vinham.	Mas	o	jardim	onde	minha	mãe	cultivava	hortênsias,	 tão	adoráveis	a	cada
primavera,	está	murcho	e	coberto	de	pó.	Ainda	posso	ver	meus	irmãos	lutando	no	jardim	da	frente	antes
de	serem	repreendidos	por	desperdiçar	energia	e	arriscar	 se	 ferirem,	pondo	em	risco	o	show.	Quando
crianças,	nós	adorávamos	dormir	a	céu	aberto	no	jardim	durante	o	verão,	dedos	entrelaçados,	o	céu	um
toldo	de	estrelas	sobre	nós.

Paro.	Uma	grande	bandeira	vermelha	com	uma	suástica	preta	está	pendurada	sobre	a	porta.	Alguém,
sem	dúvida	um	oficial	de	alta	patente	da	SS,	mudou-se	para	a	casa	que	um	dia	foi	nossa.	Cerro	os	punhos,
enojada	de	pensar	nele	usando	nossas	roupas	de	cama	e	nossos	pratos,	sujando	o	belo	sofá	e	o	tapete	de
mamãe	com	suas	botas.	Então	desvio	o	olhar.	Não	é	pelas	coisas	materiais	que	eu	lamento.

Perscruto	as	 janelas	da	casa,	procurando	em	vão	por	um	rosto	familiar.	Eu	soube	que	minha	família
não	estava	mais	aqui	desde	que	minha	última	carta	retornou	sem	ter	sido	entregue.	Mas	vim	mesmo	assim.
Alguma	coisa	dentro	de	mim	imaginava	a	vida	intocada,	ou	ao	menos	tinha	a	esperança	de	encontrar	uma
pista	do	paradeiro	deles.	Mas	o	vento	sopra	através	da	terra	desolada.	Não	há	mais	nada	aqui.

Percebo	que	eu	também	não	deveria	estar	aqui.	A	ansiedade	rapidamente	substitui	minha	tristeza.	Não
posso	me	permitir	 ficar	perambulando	e	arriscar	 ser	vista	por	quem	quer	que	more	aqui	agora,	ou	 ser
questionada	 sobre	 quem	 sou	 e	 por	 que	 vim.	Meus	 olhos	 passeiam	 pela	 colina	 na	 direção	 do	 imóvel
vizinho,	onde	o	Circo	Neuhoff	se	acomodava	no	inverno.	Sua	imensa	mansão	de	ardósia	fica	em	frente	à
nossa,	dois	sentinelas	guardam	o	vale	Rheinhessen,	entre	elas.



Mais	 cedo,	 quando	 o	 trem	 se	 aproximava	 de	Darmstadt,	 vi	 um	 cartaz	 anunciando	 o	Circo	Neuhoff.
Primeiro,	senti	crescer	dentro	de	mim	o	desgosto	por	aquele	nome.	Klemt	e	Neuhoff	eram	circos	rivais	e
nós	 competimos	 durante	 anos,	 tentando	 superar	 um	 ao	 outro.	 Mas	 o	 circo,	 ainda	 que	 disfuncional,
continuava	 sendo	 uma	 família.	 Nossos	 dois	 circos	 cresceram	 lado	 a	 lado,	 como	 filhos	 em	 quartos
separados.	Éramos	rivais	na	estrada.	Na	baixa	temporada,	porém,	nós,	crianças,	 íamos	para	a	escola	e
brincávamos	juntas,	descendo	a	colina	de	trenó	e,	ocasionalmente,	compartilhando	refeições.	Certa	vez,
quando	 Herr	 Neuhoff	 fora	 atingido	 por	 uma	 dor	 nas	 costas	 e	 não	 pôde	 mais	 atuar	 como	 mestre	 de
cerimônias,	mandamos	meu	irmão	Jules	para	que	ajudasse	no	espetáculo	deles.

Não	vejo	Herr	Neuhoff	há	anos,	no	entanto.	E	ele	era	gentil,	então	tudo	mudara.	Seu	circo	floresceu
enquanto	 o	 nosso	 se	 foi.	 Não,	 não	 posso	 esperar	 ajuda	 de	Herr	 Neuhoff,	mas	 talvez	 ele	 saiba	 o	 que
aconteceu	com	minha	família.

Quando	chego	à	casa	dos	Neuhoff,	uma	criada	que	não	reconheço	abre	a	porta.
—	Guten	Abend	—	digo.	—	Ist	Herr	Neuhoff	hier?	—	Fico	repentinamente	tímida,	envergonhada	de

chegar	sem	aviso	à	soleira	da	porta	deles,	como	uma	espécie	de	mendiga.	—	Sou	Ingrid	Klemt.	—	Uso
meu	nome	de	solteira.	Mas	o	rosto	da	mulher	revela	que	já	sabe	quem	sou.	Se	do	circo	ou	de	algum	outro
lugar,	 não	 sei	 dizer.	 Minha	 partida,	 anos	 antes,	 dera	 o	 que	 falar,	 e	 foi	 comentada	 em	 sussurros	 por
quilômetros	de	distância.

Ninguém	sai	de	casa	para	se	casar	com	um	oficial	alemão	como	eu	fiz	—	especialmente	quando	se	é
judia.

Erich	fora	ao	circo	na	primavera	de	1934.	Eu	o	notei	por	trás	das	cortinas	—	é	um	mito	que	a	gente
não	 consiga	 ver	 o	 público	 sob	 os	 refletores	—,	 não	 só	 pelo	 uniforme,	mas	 porque	 ele	 estava	 sentado
sozinho,	sem	uma	esposa	ou	filho.	Eu	não	era	uma	menininha	nova,	facilmente	seduzida,	tinha	quase	vinte
e	nove	anos.	Ocupada	com	o	circo	e	sempre	na	estrada,	presumira	que	o	casamento	tinha	ficado	para	trás.
Erich	 era	 incrivelmente	 bonito,	 com	 um	maxilar	 forte,	marcado	 apenas	 por	 uma	 covinha	 no	 queixo,	 e
feições	quadradas,	abrandadas	pelos	olhos	mais	azuis	do	mundo.	Ele	voltou	uma	segunda	noite	e	rosas
cor-de-rosa	surgiram	diante	da	porta	do	meu	camarim.	Namoramos	naquela	primavera,	e	toda	semana	ele
fazia	 longas	 viagens	 de	 Berlim	 até	 as	 cidades	 em	 que	 nos	 apresentávamos,	 para	 passar	 algum	 tempo
comigo	entre	os	espetáculos	e	nos	domingos.

Nós	deveríamos	saber,	mesmo	naquela	época,	que	o	nosso	relacionamento	estava	condenado.	Embora
Hitler	só	tivesse	subido	ao	poder	no	ano	anterior,	o	Reich	já	deixara	claro	seu	ódio	pelos	judeus.	Mas
havia	paixão	e	intensidade	nos	olhos	de	Erich,	o	que	fazia	tudo	mais	ao	nosso	redor	deixar	de	existir.	Ele
me	pediu	 em	casamento,	 eu	não	pensei	 duas	vezes.	Nós	não	vimos	os	problemas	que	 se	 avizinhavam,
imensos,	tornando	nosso	futuro	juntos	impossível	—	simplesmente	evitamos	encarar	os	fatos.

Meu	pai	não	brigou	comigo	quando	saí	de	casa	com	Erich.	Esperei	que	me	 repreendesse	por	casar
com	um	não	judeu,	mas	ele	apenas	sorriu	tristemente	quando	lhe	contei.

—	Sempre	pensei	que	você	tomaria	conta	do	espetáculo	depois	de	mim	—	disse	ele,	com	seus	tristes
olhos	cor	de	chocolate	espelhando	os	meus	por	trás	de	seus	óculos.	Fiquei	surpresa.	Eu	tinha	outros	três
irmãos,	quatro	se	contasse	com	Isadore,	que	fora	assassinada	em	Verdun;	não	havia	razão	para	imaginar
que	papai	pensara	em	mim.	—	Especialmente	agora	que	Jules	está	fazendo	seu	próprio	show	em	Nice.	E
os	 gêmeos...	 —	 Papai	 sacudira	 a	 cabeça	 com	 pesar.	 Mathias	 e	 Markus	 eram	 fortes	 e	 graciosos,	 e
realizavam	maravilhas	acrobáticas	que	arrancavam	suspiros	da	plateia.	Suas	habilidades,	porém,	eram
puramente	físicas.	—	Era	para	ser	você,	liebchen,	com	sua	cabeça	boa	para	os	negócios	e	o	faro	para	a
presença	de	palco.	Mas	não	vou	mantê-la	aqui	como	um	animal	enjaulado.

Jamais	soubera	que	ele	me	via	daquela	forma.	Só	naquela	hora	em	que	o	estava	deixando.	Poderia	ter
mudado	de	ideia	e	ficado.	Mas	Erich	e	a	vida	que	eu	sempre	julgara	ter	desejado	acenavam	para	mim.
Então	segui	para	Berlim,	levando	a	benção	de	papai	comigo.

Talvez,	se	não	tivesse	partido,	minha	família	ainda	estivesse	aqui.



A	criada	me	leva	até	uma	sala	de	estar	que,	embora	ainda	seja	grandiosa,	dá	sinais	de	desgaste.	Os
tapetes	 estão	 um	 pouco	 puídos	 e	 há	 espaços	 vazios	 no	 armário	 de	 prata,	 como	 se	 as	 peças	 maiores
tivessem	sido	roubadas	ou	vendidas.	Cheiro	de	fumaça	de	cigarro	se	mistura	ao	perfume	de	limão	da	cera
de	 lustrar	móveis.	Espio	pela	 janela,	 tentando	ver	a	casa	da	minha	 família	através	do	nevoeiro	que	se
espalhou	 acima	 do	 vale.	 Pergunto-me	 quem	 mora	 na	 mansão	 agora	 e	 o	 que	 vê	 quando	 olha	 para	 as
acomodações	de	inverno,	abandonadas	e	desertas.

Depois	 de	 nosso	 casamento	—	 uma	 pequena	 cerimônia	 com	 um	 juiz	 de	 paz	—,	 mudei-me	 para	 o
espaçoso	 apartamento	 de	Erick,	 com	 vista	 para	 o	Tiergarten.	 Passava	 os	 dias	 andando	 pelas	 lojas	 da
Bergmannstrasse,	 comprando	 quadros	 e	 tapetes	 ricamente	 coloridos,	 e	 almofadas	 bordadas	 de	 cetim,
pequenas	coisas	que	fariam	de	sua	casa,	antes	pouco	mobiliada,	nosso	lar.	Nosso	maior	dilema	era	qual
café	frequentar	para	tomar	o	brunch	aos	domingos.

Estava	em	Berlim	havia	quase	cinco	anos	quando	a	guerra	começou.	Erich	recebeu	uma	promoção	a
um	cargo	que	eu	não	entedia	direito	e	tinha	a	ver	com	munições,	e	passou	a	ficar	mais	tempo	no	trabalho.
Ou	ele	voltava	para	casa	sombrio	e	 ranzinza,	ou	 inebriado	de	entusiasmo	por	causa	de	coisas	que	não
podia	compartilhar	comigo.

—	Tudo	vai	ser	tão	diferente	quando	o	Reich	for	vitorioso,	acredite	em	mim.
Mas	eu	não	queria	mudança.	Gostava	de	nossa	vida	exatamente	como	era.	O	que	havia	de	errado	com

os	velhos	costumes?
Porém,	 as	 coisas	 não	 voltaram	 a	 ser	 do	 jeito	 que	 haviam	 sido.	 Pelo	 contrário,	 elas	 pioraram

rapidamente.	Diziam	coisas	terríveis	sobre	os	judeus	no	rádio	e	nos	jornais.	Quebravam	janelas	de	lojas
de	judeus	e	pintavam	suas	portas.

—	Minha	 família	—	 eu	 lamentava	 com	 Erich	 durante	 o	 brunch	 em	 nosso	 apartamento	 de	 Berlim,
depois	de	ter	visto	as	janelas	estilhaçadas	de	um	açougue	de	judeus	na	Oranienburger	Strasse.	Eu	era	a
esposa	de	um	oficial	alemão.	Estava	segura.	Mas	e	minha	família	em	nossa	casa?

—	Ninguém	vai	machucá-los,	Inna	—	ele	me	acalmava,	esfregando	meus	ombros.
—	Se	está	acontecendo	aqui	—	insisti	—,	então	não	pode	estar	melhor	em	Darmstadt.
Ele	me	envolveu	em	seus	braços.
—	Shh.	Houve	alguns	atos	de	vandalismo	na	cidade,	uma	manifestação.	Olhe	em	volta.	Tudo	está	bem.
O	apartamento	 estava	perfumado	 com	o	 aroma	de	um	excelente	 café.	Uma	 jarra	 de	 suco	de	 laranja

fresco	descansava	sobre	a	mesa.	Certamente	não	poderia	ser	tão	pior	em	outras	partes.	Recostei	minha
cabeça	no	amplo	apoio	que	eram	os	ombros	de	Erich,	inalando	o	calor	de	seu	pescoço.

—	O	circo	da	família	Klemt	é	conhecido	internacionalmente	—	reassegurou.	Ele	estava	certo.	Nosso
circo	fora	erguido	ao	longo	de	muitas	gerações,	nascera	dos	velhos	espetáculos	de	cavalos	na	Prússia,
diziam	que	meu	trisavô	abandonara	o	Lipizzaner	Stallions,	em	Viena,	para	começar	nosso	primeiro	circo.
E	 a	 geração	 seguinte	 continuou,	 e	 a	 que	 veio	 depois	 também,	 o	 negócio	 de	 família	mais	 estranho	 do
mundo.

Erich	continuou:
—	Foi	por	isso	que	eu	parei	para	ver	o	espetáculo	quando	voltava	de	Munique	naquele	dia.	E	aí	vi

você.	—	Ele	me	puxou	para	seu	colo.
Ergui	a	mão,	interrompendo-o.	Normalmente,	eu	adorava	quando	ele	recontava	como	nos	conhecemos,

mas	estava	muito	preocupada	para	escutar.
—	Eu	deveria	ir	ver	como	eles	estão.
—	Como	você	vai	encontrá-los	se	estão	em	turnê?	—	perguntou	ele,	uma	nota	de	impaciência	surgindo

em	sua	voz.	Era	verdade;	em	pleno	verão,	eles	poderiam	estar	em	qualquer	lugar	da	Alemanha	ou	França.
—	E	o	que	você	faria	para	ajudá-los?	Não,	eles	iriam	querer	que	você	ficasse	aqui.	Segura.	Comigo.	—
Ele	me	aninhou,	brincalhão.



Claro	que	ele	estava	certo,	eu	dizia	a	mim	mesma,	embalada	por	seus	lábios	em	meu	pescoço.	Mas	a
preocupação	ainda	incomodava.	Então,	certo	dia,	chegou	a	carta.	“Querida	Ingrid,	nós	nos	desfizemos	do
circo.”	O	 tom	de	 papai	 era	 prático,	 não	 havia	 apelo	 por	 ajuda,	 embora	 eu	 pudesse	 imaginar	 bem	 sua
angústia	ao	encerrar	o	negócio	de	família	que	florescera	por	mais	de	um	século.	A	carta	não	dizia	o	que
eles	fariam	em	seguida	ou	se	partiriam,	e	eu	me	perguntei	se	aquilo	tinha	sido	de	propósito.

Escrevi	imediatamente,	implorando	a	ele	para	que	dissesse	quais	eram	seus	planos,	se	precisavam	de
dinheiro.	Eu	traria	a	família	inteira	para	Berlim	e	a	acomodaria	em	nosso	apartamento.	Mas	isso	apenas
significaria	trazê-los	para	mais	perto	do	perigo.	Em	todo	caso,	era	um	ponto	discutível.	Mas	minha	carta
voltou	 sem	 ter	 sido	 aberta.	Havia	 acontecido	 seis	meses	 atrás	 e	 ainda	 não	 tinha	 notícias.	Aonde	 eles
tinham	ido?

—	Ingrid!	—	ribomba	Herr	Neuhoff,	entrando	na	sala	de	estar.	Se	ele	está	surpreso	em	me	ver,	não	dá
a	menor	indicação.	Herr	Neuhoff	não	é	tão	velho	quanto	meu	pai	e,	em	minhas	lembranças	de	infância,
ele	 fora	 elegante	 e	 bonito,	 embora	 corpulento,	 com	cabelo	preto	 e	 um	grande	bigode.	Mas	 ele	 é	mais
baixo	do	que	me	lembrava,	com	uma	barriga	estufada	e	apenas	uma	franja	de	cabelo	grisalho.	Levanto-me
e	vou	até	ele.	Então,	vendo	um	broche	com	uma	suástica	em	seu	colarinho,	paro.	Ter	vindo	até	aqui	foi
um	erro.	—	É	só	para	manter	as	aparências	—	diz	ele	apressadamente.

—	Sim,	claro.	—	Mas	não	sei	se	posso	acreditar	nele.	Eu	deveria	ir	embora,	sem	mais.	Porém,	seu
rosto	parece	genuinamente	feliz	de	me	ver.	Resolvo	arriscar.

Ele	aponta	uma	cadeira	coberta	de	rendas	e	eu	me	sento,	acomodando-me	inquietamente.
—	Conhaque?	—	oferece	ele.
Eu	titubeio:
—	Seria	ótimo.
Ele	balança	uma	sineta	e	a	mesma	mulher	que	abriu	a	porta	traz	uma	bandeja	—	agora	era	apenas	uma

criada,	onde	um	dia	houve	muitas.	O	Circo	Neuhoff	não	tinha	escapado	incólume	da	guerra.	Finjo	dar	um
gole	da	taça	que	ela	me	oferece.	Não	quero	ser	rude,	mas	preciso	me	manter	sóbria	para	descobrir	aonde
ir	depois	daqui.	Não	há	mais	lugar	de	repouso	para	mim	em	Darmstadt.

—	Você	chegou	agora	de	Berlim?	—	O	tom	dele	é	polido,	a	um	passo	de	me	perguntar	o	que	estou
fazendo	aqui.

—	Sim.	Papai	escreveu	dizendo	que	se	desfez	do	circo.	—	A	testa	de	Herr	Neuhoff	se	enruga	com	uma
pergunta	não	feita:	o	circo	acabou	meses	atrás.	Por	que	vim	agora?	—	Mais	recentemente,	perdi	contato	e
minhas	cartas	voltaram	sem	resposta	—	acrescento.	—	O	senhor	tem	notícia	deles?

—	Nâo	tenho	—	responde	ele.	—	Havia	apenas	alguns	deles	no	final,	todos	os	trabalhadores	tinham
ido	 embora.	—	Porque	 era	 ilegal	 trabalhar	 para	 os	 judeus.	Meu	 pai	 tratara	 seus	 artistas	 e	mesmo	 os
trabalhadores	braçais	como	família,	cuidando	deles	quando	se	adoentavam,	convidando-os	para	as	festas
de	família,	como	os	bar	mitzvah	dos	meus	irmãos.	Fora	muito	generoso	com	a	cidade	também,	fazendo
espetáculos	de	caridade	para	o	hospital	e	doando	dinheiro	a	políticos	para	angariar	simpatia.	Tentando
tão	arduamente	nos	fazer	ser	um	deles.	Nós	quase	nos	esquecemos	de	que	não	éramos.

Herr	Neuhoff	continua:
—	 Eu	 fui	 atrás	 deles,	 sabe,	 depois.	Mas	 a	 casa	 estava	 vazia.	 Tinham	 ido	 embora.	 Agora,	 se	 eles

partiram	por	vontade	própria	ou	se	alguma	coisa	aconteceu,	não	saberia	dizer.	—	Ele	anda	até	a	mesa	de
mogno	que	fica	a	um	canto	e	abre	a	gaveta.	—	Eu	guardei	isso.	—	Ele	revela	uma	taça	de	kidush	e	eu	me
levanto,	 lutando	 contra	 o	 impulso	 de	 gritar	 ao	 ver	 as	 letras	 em	hebraico,	 tão	 familiares.	—	 Isso	 é	 de
vocês,	não?

Balanço	a	cabeça	afirmativamente,	pegando	o	objeto.	Como	ele	conseguira	aquilo?	Havia	uma	menorá
também	e	outras	coisas.	Os	alemães	devem	 ter	 ficado	com	elas.	Corro	o	dedo	pela	borda	da	 taça.	Na
estrada,	minha	família	se	reunia	em	nosso	vagão	só	para	acender	as	velas	e	compartilhar	um	pouco	de
algum	 vinho	 e	 pão	 que	 pudesse	 encontrar,	 alguns	 minutos	 em	 que	 ficávamos	 a	 sós.	 Vejo	 ombros	 se



encolhendo	para	caber	em	volta	da	pequena	mesa,	os	rostos	de	meus	irmãos	iluminados	à	luz	de	velas.
Não	 éramos	muito	 religiosos	—	 tínhamos	 que	 nos	 apresentar	 aos	 sábados	 e	 não	 conseguíamos	 comer
kasher	 quando	 em	 turnê.	Mas	 nos	 apegávamos	 rápido	 às	 pequenas	 coisas,	 um	 pouco	 de	 ritual	 a	 cada
semana.	 Não	 importa	 o	 quanto	 fora	 feliz	 com	 Erich,	 algo	 dentro	 de	 meu	 peito	 sempre	 escapava	 dos
alegres	cafés	de	Berlim	e	se	dirigia	aos	calmos	sabás.

Afundo	na	cadeira	mais	uma	vez.
—	Não	deveria	nunca	ter	ido	embora.
—	Os	alemães	teriam	impedido	seu	pai	de	trabalhar	do	mesmo	jeito	—	salienta	ele.	Mas	se	tivesse

ficado,	talvez	os	alemães	não	houvessem	forçado	minha	família	a	deixar	nossa	casa	ou	a	aprisionado,	ou
o	que	quer	que	 tenham	feito	para	ela	não	estar	mais	aqui.	Minha	ligação	com	Erich,	que	eu	valorizava
como	uma	proteção	e	tanto,	no	final	havia	se	provado	inútil.

Herr	Neuhoff	 tosse	 uma	 vez,	 depois	 outra,	 seu	 rosto	 ficando	 vermelho.	Eu	me	 pergunto	 se	 ele	 está
doente.

—	Desculpe	se	não	posso	ajudá-la	mais	—	diz	ele	ao	se	recompor.	—	Você	vai	voltar	a	Berlim	agora?
Eu	me	ajeito	na	cadeira	de	modo	estranho.
—	Creio	que	não.
Faz	 três	 dias	 que	Erich	 retornou	 inesperadamente	 cedo	do	 trabalho	para	 nosso	 apartamento.	Eu	me

joguei	em	seus	braços.
—	Estou	tão	feliz	de	ver	você	—	exclamei.	—	O	jantar	está	quase	pronto,	mas	a	gente	pode	tomar	um

drinque.	—	Ele	passava	tantas	noites	em	jantares	oficiais	ou	enterrado	em	papéis	no	seu	escritório.	Eu
nem	me	lembrava	mais	da	última	vez	que	passáramos	uma	noite	calma	juntos.

Ele	não	pôs	os	braços	a	meu	redor,	permaneceu	duro.
—	Ingrid	—	disse	ele,	usando	meu	nome,	e	não	o	apelido	carinhoso	que	me	dera	—,	precisamos	nos

divorciar.
—	Divorciar?	—	Eu	 nunca	 tinha	 usado	 aquela	 palavra	 antes.	 Divórcio	 era	 algo	 que	 acontecia	 em

filmes	ou	livros	sobre	gente	rica.	Não	conhecia	ninguém	que	já	houvesse	se	divorciado.	Em	meu	mundo,
casamento	era	até	a	morte.	—	Tem	outra	mulher?	—	gaguejei,	mal	conseguindo	expelir	as	palavras.	Claro
que	não	havia.	A	paixão	entre	nós	tinha	sido	inabalável,	até	agora.

Dor	e	surpresa	tomaram	seu	rosto	à	mera	menção	da	ideia.
—	Não!	—	E	com	essa	palavra	compreendi	exatamente	a	profundidade	de	seu	amor	e	que	aquela	coisa

terrível	o	estava	 ferindo.	Então	por	que	ele	dissera	aquilo?	—	O	Reich	ordenou	que	 todos	os	oficiais
com	esposas	judias	se	divorciassem	—	explicou	ele.	Quantas,	perguntava-me,	poderia	haver,	afinal?	Ele
sacou	alguns	documentos	e	me	entregou	com	mãos	macias	e	fortes.	Os	papéis	tinham	um	pouco	do	cheiro
de	sua	colônia.	Não	havia	ao	menos	um	lugar	para	eu	assinar.	Se	eu	concordava	ou	não	era	irrelevante
era	 fait	 accompli.	 —	 Foram	 ordens	 do	 Führer	 —	 acrescenta.	 Sua	 voz	 estava	 calma,	 era	 como	 se
estivesse	falando	de	coisas	do	dia	a	dia	que	aconteciam	em	seu	departamento.	—	Não	há	escolha.

—	Vamos	 fugir	—	disse	eu,	 forçando	o	 tremor	em	minha	voz.	—	Posso	arrumar	as	malas	 em	meia
hora.	—	De	maneira	impensada,	retirei	a	carne	assada	da	mesa,	como	se	ela	fosse	a	primeira	coisa	que
iria	 levar.	—	Traga	a	mala	marrom.	—	Mas	Erich	permaneceu	 imóvel,	pés	plantados	no	chão.	—	Que
foi?

—	Meu	emprego	—	respondeu	ele.	—	As	pessoas	vão	descobrir	que	fugi.	—	Ele	não	iria	comigo.	O
assado	caiu	das	minhas	mãos,	o	prato	se	quebrou,	o	cheiro	de	carne	quente	e	molho	subindo,	flutuando
nauseantemente.	Era	preferível	ao	resto	da	mesa	imaculada,	uma	caricatura	da	vida	perfeita	que	pensava
que	tínhamos.	O	líquido	marrom	respingara	em	minha	meia-calça,	manchando-a.

Levantei	o	queixo	desafiadoramente.
—	Então	eu	vou	ficar	com	o	apartamento.
Mas	ele	abanou	a	cabeça,	remexendo	em	sua	carteira	e	esvaziando	o	conteúdo	dela	em	minhas	mãos.



—	Você	precisa	partir.	Agora.
Partir	para	onde?	Minha	família	estava	toda	desaparecida;	eu	não	tinha	documentos	fora	da	Alemanha.

Ainda	assim,	encontrei	minha	mala	e	pus	as	coisas	dentro	mecanicamente,	como	se	estivesse	saindo	de
férias.	Não	tinha	ideia	do	que	levar.

Duas	 horas	 depois,	 com	 a	mala	 arrumada	 e	 pronta	 para	 partir,	 Erich	 ficou	 na	minha	 frente	 em	 seu
uniforme,	muito	parecido	com	o	homem	que	eu	havia	espiado	na	plateia	para	além	dos	holofotes	no	dia
em	que	nos	conhecemos.	Foi	estranho	vê-lo	me	esperar	caminhar	até	a	porta,	como	se	ele	estivesse	se
despedindo	de	um	convidado.

Fiquei	diante	dele	por	vários	segundos,	fitando-o	com	olhos	suplicantes,	desejando	que	seus	olhos	se
encontrassem	com	os	meus.

—	Como	é	que	você	pode	fazer	isso?	—	perguntei.
Ele	 não	 respondeu.	 Isso	 não	 está	 acontecendo,	 uma	 voz	 dentro	 de	 mim	 parecia	 dizer.	 Em	 outras

circunstâncias,	 teria	me	 recusado	 a	 partir.	Mas	 fora	 pega	 de	 surpresa,	 levara	 um	 inesperado	 soco	 no
estômago	e	mal	conseguia	respirar.	Estava	simplesmente	muito	atordoada	para	brigar.

—	Aqui.	—	Tirei	minha	aliança	de	casamento	e	estiquei	a	mão.	—	Isto	não	é	mais	meu.
Olhando	para	a	aliança,	seu	rosto	inteiro	parecia	se	descompor,	como	se	compreendesse	pela	primeira

vez	que	o	que	estava	fazendo	não	tinha	volta.	Eu	me	perguntei	naquele	momento	se	ele	rasgaria	os	papéis
que	 decretavam	 o	 fim	 de	 nosso	 casamento	 e	 diria	 que	 enfrentaríamos	 o	 futuro	 juntos,	 e	 nada	 mais
importava.	Ele	enxugou	os	olhos.

Quando	sua	mão	deixou	o	 rosto,	a	dureza	do	“novo	Erich”,	como	eu	o	vinha	chamando	nos	últimos
meses,	quando	tudo	parecera	mudar,	reapareceu.	Ele	empurrou	a	aliança	e	ela	tiniu	no	chão.	Apressei-me
a	apanhá-la,	as	bochechas	queimando	com	a	agressividade	de	seu	toque,	antes	tão	gentil.

—	Fique	com	ela	—	disse	ele.	—	Você	pode	vendê-la	se	precisar	de	dinheiro.	—	Como	se	a	única
coisa	que	nos	unia	significasse	tão	pouco	para	mim.	Fugi	do	apartamento	sem	olhar	para	trás	e,	naquele
momento,	os	anos	que	compartilhamos	pareceram	evaporar	e	desaparecer.

Claro	que	não	conheço	Herr	Neuhoff	bem	o	bastante	para	lhe	contar	nada	disso.
—	Deixei	Berlim	para	sempre	—	digo,	com	uma	firmeza	que	impedia	mais	perguntas	sobre	o	assunto.

Passo	o	dedo	pela	minha	aliança,	que	coloquei	no	dedo	ao	deixar	Berlim	para	não	chamar	muita	atenção
durante	a	viagem.

—	Então,	para	onde	você	vai?	—	pergunta	Herr	Neuhoff.	Não	 respondo.	—	Você	deveria	deixar	 a
Alemanha	—	acrescenta	ele	gentilmente.

Deixar	 o	 país.	 Era	 uma	 coisa	 da	 qual	 ninguém	mais	 falava,	 a	 porta	 que	 havia	 se	 fechado.	Mamãe
sugerira	 isso	uma	vez,	 anos	atrás,	 antes	de	as	 coisas	 ficarem	 ruins.	Naquele	momento,	 a	 ideia	parecia
risível,	nós	éramos	alemães	e	nosso	circo	estava	ali	havia	séculos.	Vendo	agora,	era	a	única	saída,	mas
nenhum	de	nós	foi	sábio	o	suficiente	para	escolhê-la,	porque	ninguém	imaginava	como	as	coisas	ficariam
tão	mal.	E	agora	não	havia	mais	aquela	chance.

—	Ou	você	poderia	se	tornar	uma	de	nós	—	acrescenta	Herr	Neuhoff.
—	Uma	de	vocês?	—	a	surpresa	em	minha	voz	beira	a	rudeza.
Ele	balança	a	cabeça	afirmativamente.
—	Ao	nosso	circo.	Estou	sem	uma	trapezista	desde	que	Angelina	quebrou	o	quadril.	—	Olho	para	ele

sem	 acreditar.	 Ainda	 que	 trabalhadores	 sazonais	 e	 até	 artistas	 possam	 se	 transferir	 de	 um	 circo	 para
outro,	uma	família	circense	trabalhando	para	outra	é	algo	inédito.	Não	consigo	me	imaginar	fazendo	parte
do	 Circo	 Neuhoff,	 da	 mesma	 maneira	 que	 um	 leopardo	 não	 pode	 mudar	 as	 manchas.	 A	 sugestão	 faz
sentido,	no	entanto,	e	ele	disse	isso	não	como	se	estivesse	me	oferecendo	caridade,	mas	como	se	eu	fosse
preencher	uma	necessidade.

Ainda	assim,	fico	tensa.



—	Não	poderia,	 é	 impensável.	—	Ficar	 aqui	 significaria	 estar	 em	dívida	 com	Herr	Neuhoff,	 outro
homem.	Depois	de	Erich,	jamais	farei	isso	de	novo.

—	É	sério,	você	estaria	me	prestando	um	enorme	serviço	—	a	voz	dele	é	sincera.	Eu	sou	mais	do	que
apenas	 uma	 artista	 substituta.	 Ter	 uma	 Klemt	 em	 seu	 circo,	 bom,	 seria	 um	 trunfo,	 ao	 menos	 para	 as
pessoas	mais	 antigas,	 que	 lembravam	 de	 nosso	 espetáculo	 em	 seus	 dias	 de	 glória.	 Com	meu	 nome	 e
reputação	como	trapezista,	sou	uma	espécie	de	artigo	para	colecionadores,	um	item	a	ser	conquistado.

—	Sou	judia	—	disse	eu.	Empregar-me	agora	seria	um	crime.	Por	que	ele	atrairia	tal	perigo	para	si?
—	 Sei	 disso	 —	 o	 bigode	 dele	 treme,	 descontraído.	 —	 Você	 é	 Zirkus	 Volk	 —	 acrescenta	 ele

calmamente.	Isso	transcende	tudo	mais.
Ainda	assim,	permaneço	em	dúvida.
—	Você	tem	alguém	da	SS	morando	ao	lado,	não	é?	Será	muito	perigoso.
Ele	abana	a	mão,	como	se	aquilo	não	tivesse	a	menor	importância.
—	Vamos	trocar	seu	nome.
Mas	meu	nome	é	o	que	ele	quer,	exatamente	o	que	me	torna	mais	valiosa	para	ele.
—	Astrid	—	pronuncia	ele.
—	Astrid	—	repito,	para	ver	como	é	que	fica.	Próximo	de	Ingrid,	mas	diferente.	E	soa	escandinavo,

vagamente	exótico,	perfeito	para	o	circo.	—	Astrid	Sorrell.
Ele	ergue	as	sobrancelhas.
—	Não	era	esse	o	sobrenome	de	seu	marido?
Por	um	segundo,	hesito,	surpresa	por	ele	saber.	Depois	balanço	a	cabeça	afirmativamente.	Erich	tirara

tudo	de	mim,	menos	aquilo.	Ele	jamais	saberia.
—	Além	do	mais,	posso	usar	seu	bom	senso	para	os	negócios	—	acrescenta	ele.	—	Somos	só	eu	e

Emmet.	—	Herr	Neuhoff	recebera	um	golpe	cruel.	No	circo,	famílias	grandes	são	a	norma;	o	nosso	tinha
quatro	 irmãos,	 cada	 um	mais	 bonito	 e	 talentoso	 que	 o	 outro.	Mas	 a	mulher	 de	Herr	Neuhoff	morrera
dando	à	luz	Emmet,	e	ele	não	se	casara	de	novo,	ficando	sozinho	com	um	único	herdeiro	incapaz,	que	não
tinha	nem	o	talento	de	artista	nem	cabeça	para	comandar	os	negócios.	Em	vez	disso,	Emmet	passava	o
tempo	 jogando	 nas	 cidades	 pelas	 quais	 faziam	 turnê	 e	 olhando	 lascivamente	 para	 as	 bailarinas.
Estremeço	ao	pensar	no	que	vai	ser	de	seu	circo	quando	o	pai	morrer.

—	Então,	você	vai	ficar?	—	pergunta	Herr	Neuhoff.	Pondero	sobre	a	pergunta.	Nossas	famílias	nem
sempre	se	deram	bem.	Minha	vinda	aqui	hoje	fora	uma	mudança.	Nós	éramos	rivais,	até	agora.

Quero	 dizer	 não,	 entrar	 em	 um	 trem	 e	 continuar	 procurando	minha	 família.	 Basta	 de	 depender	 dos
outros.	Mas	os	olhos	de	Herr	Neuhoff	são	suaves;	ele	não	sente	prazer	com	o	 infortúnio	que	se	abateu
sobre	minha	família	e	só	está	tentando	ajudar.	Já	posso	ouvir	a	música	da	orquestra,	e	a	vontade	de	fazer
minha	performance,	sufocada	tão	profundamente	dentro	de	mim	que	quase	me	esquecera	dela,	cresce	com
força.	Uma	segunda	chance.

—	Está	bem,	então	—	digo	finalmente.	Não	consigo	recusar	a	oferta	dele	e	não	tenho	outro	lugar	para
ir.	—	Vamos	tentar.	Talvez,	na	estrada,	a	gente	possa	ter	notícias	do	paradeiro	da	minha	família.	—	Ele
aperta	os	lábios,	não	querendo	me	dar	falsas	esperanças.

—	Você	pode	ficar	na	casa	—	oferece	ele.	Ele	não	espera	que	eu	more	no	alojamento	das	mulheres
como	uma	artista	comum.	—	Seria	ótimo	ter	sua	companhia.

Mas	não	posso	ficar	ali	e	esperar	que	as	garotas	me	aceitem	como	uma	delas.
—	É	muita	gentileza,	mas	deveria	ficar	com	as	outras.	—	Quando	criança,	sempre	me	sentira	mais	à

vontade	na	cabine	com	os	artistas.	Eu	ansiava	para	dormir	no	alojamento	das	mulheres,	o	qual,	apesar
dos	muitos	corpos,	cheiros	e	barulhos,	tinha	uma	espécie	de	solidariedade.

Ele	balança	a	cabeça	afirmativamente,	aquiescendo	à	verdade	em	minhas	palavras.
—	Vamos	lhe	pagar	trinta	por	semana.	—	Em	nosso	circo,	não	se	discutia	sobre	dinheiro.	Os	salários

eram	 pagos	 justamente,	 com	 aumentos	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Ele	 retira	 um	 papel	 da	 gaveta	 da	 mesa	 e



escreve	nele.	—	Seu	contrato	—	explica.	Olho	para	ele,	confusa.	Conosco	não	havia	isso	de	contratos,	as
pessoas	faziam	um	acordo	verbal	e	o	mantinham	ao	longo	de	décadas	de	trabalho	conjunto.	Ele	continua:
—	Ele	 só	 estipula	 que,	 se	 você	 quiser	 nos	 deixar	 antes	 que	 a	 temporada	 acabe,	 você	 nos	 devolve	 o
dinheiro.	—	Eu	me	sinto	pertencendo	a	alguém	como	nunca	antes	e	odeio	aquilo.

—	Venha,	vou	ajudar	você	a	se	acomodar.	—	Ele	me	guia	para	fora	da	casa,	colina	abaixo,	na	direção
do	alojamento.	Mantenho	meus	olhos	em	um	ponto	adiante,	não	olho	para	trás,	na	direção	de	minha	antiga
casa.	Nós	nos	aproximamos	de	um	velho	ginásio	e	minha	garganta	se	aperta.	Um	dia	minha	família	treinou
aqui.	—	Eles	não	estavam	mais	usando	o	lugar	—	explica	ele,	a	voz	cheia	de	desculpas.	Mas	aquilo	fora
nosso.	 Naquele	 instante,	 eu	 me	 arrependo	 da	 barganha	 que	 fiz.	 Trabalhar	 para	 outra	 família	 circense
parece	traição.

Herr	Neuhoff	continua,	mas	eu	paro	em	frente	à	porta	do	ginásio.
—	Eu	deveria	treinar	—	digo.
—	Não	precisa	começar	hoje.	Certamente	você	quer	se	acomodar.
—	Eu	deveria	treinar	—	repito.	—	Se	não	começar	agora,	não	começarei	nunca.
Ele	balança	a	cabeça	afirmativamente.
—	Muito	bem,	vou	deixá-la	em	paz.	—	Enquanto	ele	se	afasta,	olho	para	a	base	da	colina,	do	outro

lado	do	vale,	para	o	lar	de	minha	família.	Como	posso	permanecer	aqui,	tão	insuportavelmente	perto	das
sombras	do	passado?	Vejo	os	rostos	de	meus	irmãos.	Vou	atuar	onde	eles	não	podem.

A	porta	do	ginásio	range	quando	a	abro.	Deixo	minha	mala	no	chão,	rodando	minha	aliança	no	dedo.
Há	alguns	outros	poucos	artistas	espalhados	pela	quadra.	Alguns	rostos	são	vagamente	familiares,	como
se	pertencessem	a	outra	vida;	outros,	nunca	vi.	Ao	fundo	da	quadra,	perto	do	piano,	há	um	homem	alto
com	um	rosto	longo	e	sombrio.	Nossos	olhos	se	encontram	e,	embora	não	o	reconheça	de	meus	anos	de
circo,	parece	que	nos	conhecemos	de	algum	lugar.	Ele	sustenta	meu	olhar	por	vários	segundos	antes	de
finalmente	se	virar.

Inalo	o	cheiro	familiar	de	palha	e	estrume,	fumaça	de	cigarro	e	perfume,	não	tão	diferentes.	A	grossa
resina	reveste	o	interior	de	minhas	narinas	e	é	como	se	nunca	tivesse	ido	embora.

Tiro	a	aliança	e	a	coloco	no	bolso,	depois	vou	me	trocar	para	começar	o	ensaio.
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Noa

Claro	que	não	o	deixei	ali.
Afastei-me	 da	 criança,	 imaginando	 minha	 vida	 como	 ela	 era	 até	 alguns	 poucos	 minutos	 antes.	 O

caminhão	 de	 leite	 iria	 embora	 e	 eu	 poderia	 retornar	 ao	 trabalho	 e	 fingir	 que	 nada	 daquilo	 tinha
acontecido.	Então	parei	de	novo.	Não	poderia	abandonar	um	bebê	indefeso	e	deixá-lo	sozinho	ali	para
morrer,	 do	mesmo	modo	 como	 certamente	morreria	 no	 trem.	 Corri	 rapidamente	 até	 a	 lata	 de	 leite	 de
cheiro	azedo	e	o	tirei	de	lá.	Um	minuto	depois,	o	motor	rosnou	e	o	caminhão	seguiu	adiante.	Apertei	mais
a	criança	e	ela	se	aninhou	em	mim,	clemente.	Seu	calor	preencheu	meus	braços.	Naquele	segundo,	tudo
estava	bem.

O	 policial	 que	 estava	 perto	 do	 trem	 gritou	 algo	 que	 não	 consegui	 entender.	 Um	 segundo	 guarda
apareceu	 na	 plataforma	 da	 estação,	 segurando	 pela	 coleira	 um	 pastor	 alemão	 que	 rosnava.	 Em	 meu
pânico,	 sobressaltei-me,	 e	 a	 criança	 quase	 escorregou	 de	meus	 braços.	 Segurando-a	 com	mais	 força,
rodeei	a	esquina	enquanto	eles	passavam	por	mim	em	direção	ao	trem.	Eles	não	teriam	como	perceber
que	 um	 bebê	 havia	 sumido	 entre	 tantos	 outros.	 No	 entanto,	 estavam	 apontando	 da	 porta	 do	 vagão	 de
carga,	que	em	minha	pressa	deixei	aberta,	para	minhas	reveladoras	pegadas	na	neve.

Corri	desesperadamente	para	a	estação,	em	direção	ao	depósito	onde	eu	dormia.	No	fundo,	havia	uma
escada	bamba	que	levava	até	o	sótão.	Ao	me	esticar	para	alcançá-la,	meu	pé	se	enrolou	em	um	lençol
surrado	 no	 chão.	Balançando	 a	 perna	 para	me	 soltar,	 comecei	 a	 subir	 a	 escada.	Mas	 tinha	 apenas	 um
braço	 para	me	 segurar	 e	 escorreguei	 do	 segundo	 degrau,	 quase	 derrubando	 o	 bebê,	 cujo	 choro	 soou,
ameaçando	nos	entregar.

Recuperando-me,	 comecei	 a	 subir	 de	 novo.	 As	 vozes	 ficavam	 mais	 altas,	 cortadas	 por	 um	 latido
nítido.	 Cheguei	 ao	 sótão,	 um	 espaço	 com	 um	 teto	 baixo,	 cheirando	 a	 roedores	mortos	 e	mofo.	 Passei
rápido	pelo	emaranhado	de	caixas	vazias	em	direção	à	única	janela.	Minhas	unhas	se	quebraram	quando
a	abri.	Uma	lufada	de	ar	gelado	me	estapeou	o	rosto.	Inclinei-me	e	pus	a	cabeça	para	fora	da	janela,	mas
ela	era	muito	pequena.	Meus	ombros	não	passavam.

Lá	embaixo,	ouvia	os	guardas,	que	estavam	dentro	do	prédio.	Empurrei	o	bebê	rapidamente	para	fora
da	 janela	 e	 o	 deitei	 sobre	 o	 telhado	 inclinado,	 coberto	 de	 neve,	 que	 pairava	 sobre	 a	 plataforma	 da
estação.	Eu	o	 fixei	ali,	 rezando	para	que	não	 rolasse	para	baixo	ou	berrasse	por	conta	do	 frio	em	sua
pele.

Fechei	a	 janela	e	desci	apressadamente	os	degraus	do	sótão,	apanhando	minha	vassoura.	Assim	que
saí	do	depósito,	quase	esbarrei	em	um	dos	guardas.



—	Guten	abend…	—	gaguejei,	forçando-me	a	encará-lo.	Ele	não	respondeu,	mas	me	lançou	um	olhar
penetrante.

—	Entschuldigen	Sie,	bitte.	—	Pedindo	 licença,	desviei	do	guarda,	sentindo	seus	olhos	sobre	mim,
preparando-me	para	ouvir	uma	ordem	para	que	parasse.	Fui	para	fora	e	fingi	varrer	a	neve	manchada	de
carvão	da	plataforma	até	ter	certeza	de	que	ele	não	estava	me	vigiando.	Então,	corri	ao	redor	da	lateral
da	estação,	permanecendo	perto	da	sombra	do	prédio.	Olhei	para	o	telhado	baixo,	procurando	um	apoio
para	 subir.	 Não	 encontrando	 nenhum,	 escalei	 o	 cano	 da	 calha,	 o	 gelo	 ensopando	 minha	 meia-calça
rasgada.	Quando	me	aproximei	do	topo,	meus	braços	queimavam.	Estiquei	o	braço,	rezando	para	que	o
bebê	ainda	estivesse	lá.	Mas	meus	dedos	se	fecharam	no	vazio.

Meu	estômago	se	remexeu.	Os	alemães	o	haviam	encontrado?	Estiquei-me	de	novo,	os	braços	lutavam
para	ir	mais	longe,	encontrando	um	pedaço	de	tecido.	Puxei	tentando	arrastar	a	criança	para	mim.	Mas
ele	rolou	por	entre	meus	dedos.	Tentei	alcançá-lo	nervosamente,	segurando	a	ponta	da	fralda	de	tecido
um	segundo	antes	de	ele	cair.

Trouxe-o	para	perto	de	mim	e	desci	correndo,	quase	escorregando	ao	fazer	de	tudo	para	me	segurar
com	uma	única	mão.	Por	fim,	alcancei	o	chão	e	enfiei	o	bebê	em	segurança	dentro	do	meu	casaco.	Mas	os
alemães	estavam	bem	perto,	suas	vozes	próximas	e	furiosas.	Sem	ousar	ficar	ali	nem	mais	um	segundo,
corri,	rachando	a	maciez	da	neve	com	minhas	pegadas.

Horas	se	passaram	desde	que	fugi	da	estação.	Não	sei	quantas	horas,	sei	apenas	que	é	noite	profunda	e
está	 nevando	 de	 novo,	 o	 céu	 é	 de	 um	 cinza	 suave.	Ou	 deveria	 ser,	 se	 eu	 pudesse	 olhar	 para	 cima.	A
tempestade	ficou	ainda	mais	intensa,	e	pedaços	afiados	de	gelo	ferem	meus	olhos	e	me	forçam	a	esconder
meu	queixo	mais	uma	vez.	Tomei	uma	direção	para	longe	das	colinas	e	busquei	o	abrigo	da	mata,	mas	o
chão,	que	parecia	plano	a	distância,	é	cheio	de	altos	e	baixos,	desequilibrando	minhas	pernas.	Procuro
um	caminho	mais	suave,	que	passa	perto	demais	dos	limites	da	floresta.	Dou	uma	olhadela	nervosa	para	a
estrada	estreita	que	segue	paralela	às	árvores.	Até	o	momento,	graças	a	Deus,	ela	permaneceu	deserta.

No	infindável	cobertor	branco,	imagino	nossa	pequena	fazenda,	perto	da	costa	holandesa,	o	ar	grosso
de	sal,	esfriado	pelo	mar	do	Norte,	onde	vivia	apenas	com	meus	pais.	Embora	tenhamos	sido	poupados
dos	ataques	aéreos	que	transformaram	Rotterdam	em	ruínas,	a	ocupação	veio	com	toda	força.	Os	alemães
se	concentraram	em	defender	as	cidades	costeiras,	pondo	minas	nas	praias,	nas	quais	não	podíamos	mais
caminhar,	e	aquartelaram	soldados	em	toda	parte	—	foi	assim	que	conheci	aquele	que	seria	pai	do	meu
bebê.

Ele	não	me	forçara.	Se	tivesse	feito	isso,	ou	se	eu	tivesse	fingido	que	o	fizera,	meus	pais	poderiam	ter
sido	 mais	 clementes.	 Ele	 nem	 ao	 menos	 tentara,	 ao	 longo	 das	 duas	 semanas	 em	 que	 ficou	 em	 nossa
fazenda,	embora	eu	pudesse	dizer,	pelos	longos	olhares	através	da	mesa,	que	ele	me	queria.	Sua	figura
alta	e	de	ombros	largos	era	grande	demais	para	o	espaço	apertado	da	casa	de	campo,	uma	mobília	que
não	se	encaixava.	Todos	nós	suspiramos	aliviados	quando	ele	 foi	 removido	para	um	novo	alojamento.
Mas	ele	voltou,	 trazendo	meia	dúzia	de	ovos	frescos,	do	 tipo	que	não	víamos	desde	antes	da	guerra,	e
depois	chocolate,	para	nos	agradecer.	Eu	estava	preocupada,	a	guerra	 se	estendia	desde	os	meus	doze
anos,	levando	com	ela	todas	as	danças	e	coisas	normais	que	eu	deveria	ter	conhecido	na	adolescência.
Com	o	soldado,	que	não	era	muito	mais	que	um	garoto	também,	pela	primeira	vez	pareceu	que	eu	estava
me	dando	bem.

Então,	 quando	 ele	 veio	 até	mim	 à	 noite,	 entrando	 furtivamente	 pela	 porta	 dos	 fundos	 e	 caindo	 em
minha	cama	estreita	e	fria,	eu	me	sentira	escolhida,	e	excitada	a	seu	toque,	um	homem	tão	mais	seguro	do
que	os	garotos	atrapalhados	que	conhecera	na	escola.	Não	vi	o	uniforme,	com	a	mesma	insígnia	usada
pelos	 soldados	 que	 levaram	 embora	 Steffi	Klein.	 Ele	 era	 apenas	 um	 soldado	 que	 fora	 recrutado	 pelo
exército.	Não	era	um	deles.	Minhas	lembranças	de	nossa	única	noite	juntos	são	confusas,	como	um	sonho
quase	esquecido	de	desejo	e	depois	dor,	que	fez	com	que	eu	mesma	tapasse	minha	boca	para	que	meus



pais	 não	 me	 ouvissem	 gritar.	 Acabou	 rápido,	 deixando-me	 com	 uma	 vontade	 que	 não	 havia	 sido
inteiramente	satisfeita	e	uma	sensação	de	que	deveria	ter	sido	mais	especial.

Então	ele	foi	embora.	O	alemão	não	voltou	mais	e,	dois	dias	depois,	ouvi	que	sua	unidade	havia	sido
deslocada.	Soube	então	que	cometera	um	erro.	Apenas	cerca	de	um	mês	mais	tarde	foi	que	compreendi	o
quão	sério	havia	sido	o	erro.

O	fim	veio	sem	aviso	em	um	dia	de	primavera	mais	quente	que	os	demais.	O	sol	da	manhã	banhava
nossa	 aldeia	 de	 Scheveningen,	 à	 beira-mar,	 e	 gaivotas	 chamavam	 umas	 às	 outras	 acima	 da	 enseada.
Deitada	em	minha	cama,	era	quase	possível	esquecer	a	guerra	por	alguns	minutos.

Então	a	porta	do	meu	quarto	se	abriu	e	a	verdade	emanava	dos	olhos	arregalados	do	meu	pai.
—	Fora!
Eu	o	fitei	sem	acreditar.	Como	ele	poderia	ter	sabido?	Eu	não	contara	a	ninguém.	Não	esperava	ser

capaz	 de	 manter	 o	 segredo	 para	 sempre,	 mas	 certamente	 por	 mais	 um	 mês,	 mais	 ou	 menos,	 tempo
suficiente	 para	 descobrir	 o	 que	 fazer.	Mamãe,	 que	 entrara	 quando	 eu	 estava	me	 vestindo,	 alguns	 dias
antes,	deve	ter	visto	a	leve	curva	de	minha	barriga.	O	resto,	o	tempo	em	que	o	alemão	estivera	conosco,
não	teria	sido	muito	difícil	de	adivinhar.

Papai	era	um	holandês	orgulhoso	e	firme,	cujo	coxear	provava	que	estivera	na	Primeira	Guerra.	Meu
caso	com	o	alemão	era	a	maior	das	traições.	Sem	dúvida,	ele	não	estava	querendo	dizer	que	eu,	sua	única
filha	e	com	apenas	dezesseis	anos,	devia	sair	de	casa.	Mas	o	mesmo	homem	que	um	dia	amarrara	minhas
botas	e	me	carregara	nos	ombros	estava	abrindo	a	porta	para	que	eu	a	atravessasse	pela	última	vez.

Eu	me	preparei	para	que	ele	me	batesse	ou	ralhasse	com	mais	rispidez	comigo,	mas	ele	simplesmente
apontou	para	a	porta.

—	Vá.
Seus	olhos	não	se	encontraram	com	os	meus.
—	Não!	—	gritou	mamãe	enquanto	eu	saía.	Mas	não	havia	força	em	sua	voz.	Quando	ela	correu	atrás

de	mim,	meu	coração	deu	um	salto.	Talvez,	só	daquela	vez,	ela	o	enfrentasse	e	lutasse	por	mim.	Em	vez
disso,	apenas	colocou	na	palma	da	minha	mão	o	dinheiro	que	ela	havia	guardado.	Esperei	que	ela	me
abraçasse.

Não	me	abraçou.
Uma	buzina	dá	um	apito	longo	e	baixo	a	distância.	Escondo-me	atrás	de	uma	árvore	quando	um	trem

aparece	da	mesma	direção	de	onde	eu	viera,	 serpenteando	por	um	caminho,	através	do	campo	branco.
Ainda	que	não	possa	ter	certeza	a	distância,	há	um	vagão	que	se	parece	exatamente	com	aquele	de	onde
tirei	o	bebê.	Dirigindo-se	para	o	Leste,	como	os	outros	 trens	de	 judeus.	Bebês	 roubados,	como	o	meu
mesmo	havia	sido,	mas	de	famílias	com	dois	pais	que	os	amavam	e	queriam.	Abafando	o	choro,	afasto-
me	das	árvores,	querendo	correr	atrás	do	trem	e	pegar	outras	crianças	como	fiz	com	esta.	Mas	o	corpo	do
bebê	afunda	quente	e	pesado	em	meus	braços,	a	única	vida	que	salvei.

Salvei,	 ao	 menos	 até	 agora.	 Atrás	 do	 trem	 que	 se	 afasta,	 o	 céu	 está	 ficando	 de	 um	 cinza	 menos
carregado	para	o	lado	leste.	O	crepúsculo	logo	chegará	e	nós	ainda	estamos	muito	perto	da	estação.	A
polícia	pode	chegar	a	qualquer	momento.	A	neve	cai	pesada,	encharcando	meu	fino	casaco	e	alcançando
a	criança	debaixo	dele.	Temos	que	continuar	seguindo	em	frente,	enfio-me	mais	na	mata,	escondida.	O	ar
ainda	guarda	aquele	silêncio	que	só	a	neve	é	capaz	de	trazer.	Meus	pés	tornaram-se	tijolos	enregelados,
minhas	pernas	estão	cansadas.	Estou	fraca	pelo	pouco	que	comi	nos	meses	que	passei	na	estação	e	minha
boca	está	seca	de	sede.	Não	há	nada	para	além	das	árvores	a	não	ser	o	branco	infinito.	Tento	me	lembrar
da	 viagem	 que	 fiz	meses	 antes	 para	 a	 casa	 destinada	 a	 receber	meninas	 grávidas,	 para	 calcular	 quão
longe	fica	a	próxima	vila.	Mas,	mesmo	que	consigamos	chegar	até	lá,	ninguém	vai	arriscar	a	própria	vida
para	nos	abrigar.

Troco	o	bebê	de	um	quadril	para	o	outro,	espanando	a	neve	de	sua	 testa.	Quanto	 tempo	faz	que	ele
comeu	pela	última	vez?	Ele	não	se	mexeu	nem	chorou	desde	que	nós	deixamos	a	estação	e	eu	me	pergunto



se	ainda	está	respirando.	Apressadamente,	desvio	até	um	espesso	aglomerado	de	árvores	e	afrouxo	sua
fralda	um	pouco	mais,	mantendo-o	perto	para	aquecê-lo.	Seus	olhos	estão	fechados	e	ele	está	dormindo
—	pelo	menos	é	o	que	espero.	Seus	lábios	estão	rachados	e	sangrando,	desidratados,	mas	seu	peito	sobe
e	desce	em	um	ritmo	estável.	Seus	pés	nus	são	como	pequenos	tijolos	de	gelo.

Vasculho	a	 floresta	desesperadamente,	 lembrando	dos	outros	bebês	no	 trem,	a	maioria	 já	morta.	Eu
deveria	 ter	pegado	algumas	de	 suas	 roupas	para	a	criança.	O	pensamento	me	 repugna.	Desabotoo	meu
casado	e	minha	blusa,	fazendo	um	esgar	para	a	borrifada	de	gelo	e	neve	que	bate	em	minha	pele.	Seguro	o
bebê	 contra	 o	 peito,	 desejando	 que	 um	 pouco	 do	 fino	 líquido	 cinza	 que	 espremi	 para	 aliviar	 meu
desconforto	 quase	 quatro	 meses	 atrás	 apareça	 em	 pequenas	 gotas.	 Mas	 meus	 movimentos	 são
desastrados,	ninguém	me	ensinou	a	amamentar,	e	o	bebê	é	muito	pequeno	para	agarrar	o	bico.	Meus	seios
doem	com	o	anseio,	mas	nada	sai.	Meu	leite	se	foi,	secou.	Depois	que	dei	à	luz,	a	enfermeira	me	disse
que	haveria	mulheres	que	pagariam	pelo	 leite.	Abanei	a	cabeça,	não	importava	o	quanto	precisasse	do
dinheiro,	mas	não	queria	que	aquilo	também	fosse	tirado	de	mim.	Sem	meu	filho,	estava	desesperada	para
que	tudo	acabasse	o	mais	depressa	possível.

Meu	filho.	Uma	parte	de	mim	deseja	que	eu	não	tivesse	segurado	meu	bebê	aquela	única	vez,	que	meus
braços	não	tivessem	memorizado	o	formato	de	seu	corpo	e	de	sua	cabeça.	Talvez	assim	meus	braços	não
doessem	a	cada	 segundo.	Uma	vez,	parei	para	pensar	como	o	 teria	chamado.	Mas,	 enquanto	os	nomes
apareciam	 em	 minha	 mente,	 era	 como	 se	 uma	 dor	 aguda	 me	 corroesse	 e	 eu	 reprimi	 o	 pensamento.
Pergunto-me	qual	deve	ser	o	nome	dele,	rezando	para	que	tenha	ficado	com	pessoas	que	tivessem	carinho
suficiente	para	lhe	dar	um	nome	realmente	bom	e	forte.

Afastando	pensamentos	sobre	meu	próprio	filho,	estudo	o	bebê	em	meus	braços.	Seu	rosto	é	um	pouco
quadrado,	com	as	bochechas	redondas	e	cheias.	O	formato	é	distinto	e	eu	sei	que	há	uma	família	por	aí	—
por	favor,	que	ela	ainda	esteja	por	aí	—	com	rostos	exatamente	do	mesmo	formato.

Algo	estala	 atrás	de	mim,	na	distância,	 além	das	 árvores.	Eu	me	viro,	 apertando	os	olhos	para	ver
através	 da	 neve	que	 cai,	mas	 o	 caminho	que	 seguimos	 é	 obscurecido	por	 um	emaranhado	de	galhos	 e
arbustos.	Meu	coração	bate	mais	forte.	Pode	ser	o	motor	de	um	carro.	Embora	estejamos	bem	escondidos
pelas	árvores,	 a	 estrada	não	 fica	 longe	do	 início	da	mata.	Se	a	polícia	nos	 seguiu,	minhas	pegadas	na
neve	 iriam	 facilmente	 guiá-la	 até	 aqui.	 Seguro	 a	 respiração,	 sentindo-me	 como	 um	 animal	 caçado
enquanto	 apuro	 os	 ouvidos	 para	 tentar	 escutar	 no	 silêncio	 vozes	 ou	 outros	 sons.	Nada,	 ao	menos	 por
enquanto.

Fechando	meu	 casaco,	 aperto	 o	 passo	 através	 das	 árvores.	 Seguro	 o	 bebê	 desajeitadamente	 em	um
braço,	 usando	 o	 outro	 para	 tirar	 do	 caminho	 galhos	 baixos	 à	 frente.	 A	 neve	 balança	 neles	 e	 cai	 no
colarinho	 do	 meu	 casaco,	 gelada	 e	 molhada.	 Meus	 pés,	 ensopados	 dentro	 das	 botas	 remendadas	 de
segunda	mão,	começam	a	doer.

O	bebê	fica	mais	pesado	a	cada	passo.	Diminuo	a	velocidade,	respirando	pesadamente,	então	estico	o
braço	para	apanhar	uma	mão	cheia	de	neve	e	diminuir	a	secura	de	minha	boca,	sentindo	o	frio	que	queima
minha	pele	através	dos	buracos	de	minha	luva.	Eu	me	endireito,	quase	derrubando	a	criança.	Estaria	ela
com	 sede?	 Eu	 me	 pergunto	 se	 dar	 um	 pouco	 de	 neve	 para	 ela	 ajudará	 ou	 tornará	 as	 coisas	 piores.
Segurando-o	em	um	braço,	sinto-me	repentinamente	desamparada.	Há	tanta	coisa	que	eu	desconheço.	Sem
contar	 aqueles	 segundos	 fugidios	 depois	 de	 ter	 dado	 à	 luz,	 jamais	 segurara	 uma	 criança,	muito	menos
cuidara	de	uma.	Quero	colocá-la	no	chão.	Com	as	mãos	livres,	talvez	consiga	chegar	à	próxima	aldeia.
Ela	teria	morrido	mesmo	naquele	vagão	de	trem.	Isto	seria	muito	pior?

A	mão	do	bebê,	que	não	é	maior	do	que	uma	noz,	levanta-se,	procurando	pelo	meu	dedo	e	o	segurando
com	força.	O	que	ele	pensa	quando	olha	para	cima	e	vê	um	rosto	diferente	daquele	que	conhecera	desde	o
nascimento?	 Ele	 tem	 quase	 exatamente	 a	 mesma	 idade	 que	 meu	 filho	 teria.	 Imagino	 uma	 mãe	 cujas
cicatrizes	ainda	doem	como	as	minhas.	Olhando	para	esta	criança,	meu	coração	se	abre.	Ela	já	teve	um



nome.	Como	 poderia	 uma	 criança	 jovem	 demais	 para	 saber	 o	 próprio	 nome	 jamais	 ter	 esperanças	 de
encontrar	seus	pais?	Quero	que	ele	respire,	que	continue	vivo	até	que	possamos	encontrar	abrigo.

Aconchego	 sua	 cabeça	 gentilmente	 antes	 de	 cobri-la	 outra	 vez.	 Então,	 redobrando	 meus	 esforços,
avanço.	Mas	o	vento	fica	mais	forte,	açoitando	os	galhos	cobertos	de	neve	sobre	mim	e	tornando	mais
difícil	 respirar.	Ter	parado	uma	 segunda	vez	 foi	 um	erro.	Não	há	 abrigo	 além	da	 estação	de	 trem	por
muitos	quilômetros.	Se	ficarmos	aqui,	vamos	morrer,	 tão	certo	quanto	o	fato	de	que	a	criança	morreria
naquele	trem.

—	Não	posso	fazer	isso!	—	grito	alto,	esquecendo	em	meu	desespero	que	não	devo	ser	ouvida.
O	vento	uiva	ainda	mais	alto	como	resposta.
Tento	andar	para	a	frente	de	novo.	Meus	dedos	dos	pés	ficaram	dormentes,	os	pés	parecem	feitos	de

chumbo.	A	 cada	 passo,	 enfrentar	 o	 vento	 fica	mais	 difícil.	A	 neve	 se	 transforma	 em	 chuva	 com	 gelo,
formando	uma	camada	sobre	nós.	O	mundo	ao	nosso	redor	ficou	estranhamente	cinza.	Os	olhos	da	criança
estão	fechados,	e	ela	está	resignada	ao	destino	que	já	era	o	seu.	Dou	um	passo	para	frente,	tropeço	e	me
levanto	de	novo.

—	Desculpe	—	digo,	sem	conseguir	segurá-lo	por	mais	tempo.	Então	caio	para	a	frente	e	tudo	se	torna
negro.
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O	rangido	de	uma	maçaneta	girando,	mãos	pressionadas	contra	a	madeira	dura.	No	princípio,	parecem
parte	de	um	sonho	que	não	consigo	entender.

Os	sons	retornam,	porém,	mais	altos,	seguidos	da	raspadela	da	porta	se	abrindo.	Luto	para	me	sentar.
Um	terror	agudo	perpassa	meu	corpo.	Nos	quinze	meses	desde	meu	retorno,	se	tornou	comum	a	Gestapo
ou	a	polícia	local,	que	faz	o	trabalho	por	aqui,	fazerem	inspeções	sem	aviso.	Ainda	não	me	notaram,	nem
perguntaram	pelo	ausweis	que	Herr	Neuhoff	conseguira	para	mim,	o	cartão	de	identificação	que	temo	não
ser	bom	o	suficiente.	Minha	reputação	como	artista	é	uma	benção	e	uma	maldição	em	Darmstadt,	dando-
me	os	meios	para	sobreviver,	mas,	ao	mesmo	 tempo,	 fazendo	de	minha	falsa	 identidade	uma	fina	capa
exterior,	impossível	de	manter.	Então,	quando	os	inspetores	vêm,	desapareço	no	fundo	de	um	dos	vagões
cobertos	de	lona	ou,	se	não	tiver	tempo,	na	mata.	Mas	aqui	no	alojamento	do	Peter,	com	sua	única	porta	e
sem	porão,	estou	encurralada.

Uma	voz	grossa	de	homem	corta	a	escuridão.
—	 Sou	 só	 eu.	 —	 As	 mãos	 de	 Peter,	 que	 eu	 sinto	 com	 tanta	 frequência	 nesses	 últimos	 meses,

acordando-me	de	sonhos	do	passado	que	não	quero	deixar	para	trás,	acaricia	minhas	costas	gentilmente.
—	Alguém	foi	encontrado	na	floresta.

Giro	sobre	o	corpo.
—	Quem	encontrou?	Você?	—	pergunto.	Peter	quase	não	dorme	e	costuma	andar	de	noite,	rondando	os

campos	como	um	coiote	inquieto,	mesmo	nas	noites	mais	frias	do	inverno.	Levanto	o	braço	para	tocar	sua
bochecha	coberta	por	uma	barba	de	dois	dias,	percebendo	com	preocupação	as	olheiras	que	deixam	seu
rosto	mais	sombrio.

—	Eu	estava	perto	do	 riacho	—	replica	 ele.	—	Achei	que	 fosse	um	animal	 ferido.	—	Seu	 sotaque
russo	está	intocado	pelo	tempo,	como	se	tivesse	deixado	Leningrado	há	semanas,	e	não	anos	atrás.

—	Então,	 claro,	 você	 se	 aproximou	—	digo,	minha	voz	 cheia	de	 censura.	Eu	 teria	 ido	para	o	 lado
contrário.

—	Sim.	—	Ele	ajuda	a	me	levantar.	—	Eles	não	estavam	conscientes,	então	eu	os	carreguei	até	aqui.
—	Seu	hálito	cheira	um	pouco	a	bebida	tomada	muito	recentemente,	ainda	está	fresco.

—	Eles?	—	repito,	a	palavra	agora	formando	uma	pergunta.
—	 Uma	 mulher.	 —	 Um	 pouco	 de	 ciúme	 atravessa	 meu	 corpo	 quando	 o	 imagino	 segurando	 outra

pessoa.	—	Também	havia	uma	criança.	—	Ele	saca	um	cigarro	enrolado	à	mão	do	bolso.
Uma	mulher	e	uma	criança,	sozinhos	na	mata	à	noite.	Isso	é	esquisito,	mesmo	para	quem	é	do	circo.

Nada	de	bom	pode	vir	de	acontecimentos	estranhos	—	ou	de	pessoas	estranhas.



Visto-me	 apressadamente	 e	 ponho	 o	 casaco.	 Abaixo	 da	 lapela,	 posso	 sentir	 o	 contorno	malfeito	 e
linhas	descosturadas	onde	a	estrela	amarela	fora	cerzida.	Sigo	Peter	pela	noite	fria,	enfiando	meu	queixo
no	 casaco	 por	 conta	 do	 vento	mordaz.	 Sua	 choupana	 é	 uma	 entre	meia	 dúzia	 espalhadas	 pelo	 vale	 de
declive	 suave,	 acomodações	 próprias	 reservadas	 aos	mais	 velhos	 e	 talentosos	 artistas.	Embora	minha
residência	oficial	seja	no	alojamento,	um	prédio	comprido	afastado,	onde	a	maioria	das	outras	garotas
dorme,	ficar	com	Peter	rapidamente	transformara-se	na	norma.	Vou	e	volto,	à	noite	e	antes	do	amanhecer,
fingindo	não	ter	pretensão	nenhuma.

Quando	voltei	a	Darmstadt,	pretendera	ficar	até	Herr	Neuhoff	encontrar	um	trapezista	substituto	e	eu
descobrir	um	lugar	aonde	ir.	Mas	a	combinação	funcionou	e	me	preparei	para	seguir	o	circo	na	estrada
naquele	 primeiro	 ano,	 enfraquecendo	meu	desejo	 de	 partir.	E	 conheci	 Peter,	 que	 havia	 entrado	 para	 o
Circo	Neuhoff	durante	os	anos	em	que	eu	estivera	ausente.	Ele	é	um	palhaço,	embora	não	seja	o	tipo	de
bufão	 que	 pessoas	 de	 fora	 do	 circo	 normalmente	 associam	 ao	 título.	 Suas	 atuações	 são	 originais	 e
elaboradas,	e	combinam	comédia,	sátira	e	ironia	com	uma	destreza	que	mesmo	eu	jamais	vira.

Não	esperava	ficar	com	outra	pessoa	de	novo,	muito	menos	me	apaixonar.	Peter	é	dez	anos	mais	velho
e	diferente	do	resto	dos	artistas.	Nasceu	na	aristocracia	russa	quando	ainda	havia	uma;	alguns	diziam	que
ele	 era	 primo	 do	 czar	Nicolau.	 Em	 outra	 vida,	 jamais	 teríamos	 nos	 encontrado.	O	 circo	 é	 um	 grande
equalizador,	no	entanto;	não	 importa	classe,	 raça	ou	origem,	estamos	 todos	aqui,	 julgados	apenas	pelo
talento.	Peter	lutou	na	Primeira	Guerra.	Não	sofreu	ferimentos	graves,	ao	menos	nenhum	visível,	mas	há
nele	uma	espécie	de	melancolia	que	sugere	que	nunca	se	recuperou.	Sua	tristeza	ressoou	em	mim	e	fomos
atraídos	um	pelo	outro.

Caminho	 em	direção	 ao	 alojamento	das	mulheres.	Peter	 abana	 a	 cabeça	 e	me	guia	 em	uma	direção
diferente.

—	Por	aqui.	—	A	chama	do	cigarro	acende	como	uma	tocha	quando	ele	traga.
Os	recém-chegados	estão	na	casa	de	Herr	Neuhoff	—	algo	também	bastante	incomum.
—	Eles	não	podem	ficar	aqui	—	sussurro,	mas	não	há	ninguém	perto	que	possa	ouvir.
—	Claro	que	não	—	responde	Peter.	—	É	apenas	um	abrigo	temporário,	para	que	não	morram	com	a

tempestade.	—	Sua	 sombra	 se	 agiganta	 sobre	mim.	Não	é	 apenas	a	dor	de	Peter	que	 faz	 sua	grandeza
como	palhaço	tão	improvável.	Ele	me	disse	um	dia	que	na	primeira	vez	que	tentou	entrar	para	um	circo,
fora	mandado	embora,	disseram	que	era	muito	alto	para	ser	um	palhaço.	Então	foi	estudar	em	um	teatro
de	Kiev,	desenvolveu	uma	personagem	irônica	que	combinava	com	suas	feições	rabugentas	e	as	pernas
longas,	 e	 fora	 de	 circo	 em	 circo,	 ganhando	 fama	 com	 sua	 performance.	 As	 palhaçadas	 de	 Peter,	 que
costumam	apresentar	um	bem-humorado	desprezo	pela	autoridade,	são	muito	conhecidas.	Durante	os	anos
da	 guerra,	 seu	 número	 se	 tornou	mais	 cáustico	 e	 seu	 ódio	 pela	 guerra	 e	 pelo	 fascismo	menos	 velado.
Enquanto	crescia	sua	reputação	pela	ousada	irreverência,	também	o	público	aumentava.

Ele	abre	a	porta	da	mansão,	onde	estive	por	ocasião	da	festa	de	férias	que	Herr	Neuhoff	organiza	para
todo	o	circo	a	cada	dezembro	e	algumas	outras	vezes	desde	meu	retorno.	Entramos	sem	bater.	Do	topo	da
escada,	Herr	Neuhoff	gesticula	para	dizer	que	deveríamos	nos	juntar	a	ele.	Em	um	dos	quartos	de	visita,
uma	garota	com	longos	cabelos	louros	dorme	numa	cama	de	mogno	com	dossel.	Sua	pele	pálida	é	quase
translúcida	sobre	os	lençóis	vinho.

Na	 mesa	 baixa	 ao	 lado	 dela,	 um	 bebê	 está	 deitado	 em	 um	 berço	 improvisado.	 Moisés	 no	 Nilo,
observando-nos	com	olhos	negros	e	interessados.	A	criança	não	deve	ter	mais	que	alguns	meses	de	idade,
suponho,	 embora	 não	 tenha	 experiência	 com	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Tem	 longos	 cílios	 e	 bochechas
arredondadas,	raras	nesses	dias	de	privações.	Lindo,	mas	não	são	todos	lindos	nessa	idade?

Herr	Neuhoff	indica	a	criança	com	a	cabeça.
—	Antes	de	desmaiar,	ela	disse	que	ele	é	seu	irmão.
Um	garoto.
—	Mas	de	onde	eles	vieram?	—	pergunto.	Herr	Neuhoff	apenas	dá	de	ombros.



A	garota	dorme	profundamente.	Com	a	consciência	tranquila,	minha	mãe	diria.	Ela	tem	tranças	grossas
e	 louras,	 como	 uma	 garota	 de	 um	 conto	 de	 Hans	 Christian	 Andersen.	 Poderia	 fazer	 parte	 da	 Bund
Deutscher	Mädel,	a	Liga	das	Jovens	Alemãs,	passeando	pela	Alexanderplatz	de	braços	dados,	cantando
músicas	vis	sobre	a	pátria	e	matando	judeus.	Peter	a	descrevera	como	uma	mulher,	mas	ela	não	teria	mais
que	dezessete	anos.	Eu	me	sinto	tão	velha	e	cansada	na	frente	dela.

A	garota	se	mexe.	Seus	braços	se	esticam,	procurando	o	bebê	com	um	gesto.	Sei	perfeitamente	pela
experiência	que	tenho	com	meus	próprios	sonhos.	Então,	sentindo	o	vazio,	começa	a	se	agitar.

Observando	 o	 desespero	 dela,	 as	 palavras	 percorrem	 minha	 cabeça:	 ele	 não	 é	 irmão	 dela,	 não
mesmo.

Herr	Neuhoff	ergue	a	criança	e	a	põe	nos	braços	da	jovem	mulher,	e	ela	se	acalma	na	mesma	hora.
—	Waar	ben	ik?	—	Holandês.	Ela	pisca	os	olhos,	depois	repete	a	pergunta	em	alemão:	Onde	estou?

Sua	voz	é	fraca,	trêmula.
—	Darmstadt	—	 replica	Herr	Neuhoff.	 Seu	 rosto	 indica	 que	 ela	 não	 reconhece	 o	 nome.	Ela	 não	 é

dessas	bandas.	—	Você	está	com	o	Circo	Neuhoff.
Ela	pisca	os	olhos.
—	Um	circo.
Embora	para	nós	pareça	bastante	natural	—	por	mais	da	metade	da	minha	vida	aquilo	era	tudo	para

mim	—	para	ela	deve	soar	como	se	estivesse	fazendo	parte	de	um	conto	fantástico.	Um	show	de	horrores.
Eu	me	 armo,	 instantaneamente	voltando	 a	 ser	 a	 garota	 na	defensiva,	 encarando	os	 olhares	 no	pátio	 da
escola.	Joguem-na	de	volta	na	neve,	se	não	somos	bons	o	suficiente	para	ela.

—	Quantos	anos	você	tem,	criança?	—	pergunta	gentilmente	Herr	Neuhoff.
—	Vou	fazer	dezessete	no	mês	que	vem.	Fugi	da	casa	de	meu	pai	—	diz	ela,	seu	alemão	mais	suave

agora.	—	Sou	Noa	Weil	 e	 este	 é	meu	 irmão.	—	Suas	 palavras	 saem	com	muita	 rapidez,	 respondendo
perguntas	que	ninguém	formulou.

—	Qual	é	o	nome	dele?	—	pergunto.
Um	momento	de	hesitação.
—	Theo.	 Somos	 da	 costa	 da	Holanda	—	diz	 ela	 fazendo	 outra	 pausa.	—	As	 coisas	 estavam	muito

ruins.	Meu	pai	bebia	e	batia	na	gente.	Mamãe	morreu	dando	à	luz.	Então	peguei	meu	irmão	e	parti.	—	O
que	 ela	 está	 fazendo	 aqui,	 centenas	de	quilômetros	 longe	de	 casa?	Ninguém,	 agora,	 sairia	 da	Holanda
para	 vir	 à	 Alemanha.	 A	 história	 não	 faz	 sentido.	 Espero	 que	 Herr	 Neuhoff	 pergunte	 se	 ela	 tem
documentos.

A	garota	perscruta	o	rosto	da	criança	com	olhos	irrequietos.
—	Ele	está	bem?
—	Sim,	comeu	bem	antes	de	pegar	no	sono	—	reassegura	Herr	Neuhoff.
A	testa	da	garota	se	enruga.
—	Comeu?
—	Ou	 melhor,	 bebeu	—	 corrige-se	 Herr	 Neuhoff.	—	 Uma	 fórmula	 que	 nosso	 cozinheiro	 fez	 com

açúcar	e	mel.	—	Certamente	a	garota	saberia	disso	se	estivesse	cuidando	do	bebê.
Dou	um	passo	atrás	até	Peter,	que	está	recostado	na	cadeira	que	fica	perto	da	porta.
—	Ela	está	mentindo	—	digo	em	voz	baixa.	A	tola	provavelmente	ficou	grávida.	Não	se	fala	dessas

coisas,	no	entanto.
Peter	dá	de	ombros,	imparcial.
—	Ela	deve	ter	suas	razões	para	fugir.	Todos	nós	temos.
—	Você	 é	 bem-vinda	 aqui	—	 diz	 Herr	 Neuhoff.	 Eu	 o	 fito,	 pasma.	 O	 que	 ele	 está	 pensando?	 Ele

continua:	—	Você	terá	que	trabalhar,	claro,	quando	melhorar.
—	Claro.	—	A	garota	se	senta,	enrijecendo	a	coluna	com	a	sugestão	de	que	pudesse	estar	esperando

caridade.	—	Sei	 faxinar	 e	 cozinhar.	—	Zombo	da	 ingenuidade	dela,	 imaginando-a	na	cozinha,	 fazendo



panquecas	e	descascando	batatas	às	centenas.
Herr	Neuhoff	abana	a	mão.
—	Cozinheiros	e	 faxineiros	nós	 temos.	Não,	 seria	desperdiçar	 sua	beleza.	Quero	que	você	atue.	—

Peter	 me	 lança	 um	 olhar	 confuso.	 Novos	 artistas	 são	 recrutados	 por	 toda	 a	 Europa	 e	 as	 vagas	 são
concorridas	e	duramente	disputadas,	possíveis	apenas	a	quem	dedicou	uma	vida	ao	treinamento.	Não	se
acha	simplesmente	um	talento	na	rua,	ou	na	floresta.	Herr	Neuhoff	sabe	disso.	Ele	se	vira	para	mim.

—	Você	precisa	 de	 uma	nova	 trapezista,	 não?	—	Por	 sobre	 os	 ombros	 dele,	 os	 olhos	 da	 garota	 se
arregalam.

Eu	hesito.	No	passado,	o	número	deve	ter	tido	uma	dúzia	de	acrobatas	ou	mais,	dando	saltos	paralelos
ou	cambalhotas,	passando	um	pelo	outro	no	ar.	Mas	só	 temos	 três	agora	e,	desde	meu	retorno,	eu	 fora
reduzida	a	fazer	corde	lisse	e	faixa.

—	 Claro,	 mas	 ela	 nunca	 atuou.	 Não	 posso	 simplesmente	 ensiná-la	 a	 voar	 no	 trapézio.	 Talvez	 ela
pudesse	montar	a	cavalo	ou	vender	programas	do	espetáculo.	—	Há	uma	dúzia	de	trabalhos	mais	fáceis
que	ela	pode	fazer.	O	que	faz	Herr	Neuhoff	pensar	que	ela	pode	atuar?	Normalmente,	consigo	descobrir
talento	a	um	quilômetro	de	distância.	Nela,	não	vejo	nada.	Ele	está	tentando	transformar	um	pato	em	cisne
e	este	plano	está	fadado	ao	fracasso.

—	Não	 temos	 tempo	 de	 achar	 outro	 acrobata	 aéreo	 antes	 de	 cairmos	 na	 estrada	—	 responde	Herr
Neuhoff.	—	Ela	tem	o	visual	certo.	Temos	quase	seis	semanas	antes	de	sairmos	em	turnê.	—	Ele	não	me
olha	enquanto	diz	isso.	Seis	semanas	são	um	piscar	de	olhos	comparadas	com	a	vida	de	treinamento	que
o	resto	de	nós	encaramos.	Ele	está	me	pedindo	para	realizar	o	impossível	e	sabe	disso.

—	Ela	é	muito	corpulenta	para	ser	uma	acrobata	aérea	—	digo	analisando	criticamente	o	corpo	dela.
Mesmo	debaixo	do	edredom,	ele	é	arredondado	ao	redor	dos	quadris	e	coxas.	Ela	é	fraca,	gorda,	com
uma	inocência	que	sugere	que	nunca	conheceu	trabalho	árduo.	Não	teria	sobrevivido	à	noite	na	neve	se
Peter	não	a	tivesse	encontrado.	E	não	vai	durar	uma	semana	aqui.

Ouvindo	passos,	viro-me.	O	filho	de	Herr	Neuhoff,	Emmet,	observa	à	entrada	da	porta,	a	boca	pastosa
se	 curvando,	 enquanto	 analisa	 nossa	 discordância.	 Ele	 sempre	 fora	 uma	 criança	 esquisita,	 fazendo
brincadeiras	maliciosas	e	se	metendo	em	encrencas.

—	Você	não	quer	ser	ofuscada,	não	é?	—	diz	ele	para	mim,	cheio	de	sarcasmo.
Desvio	 os	 olhos,	 ignorando-o.	 A	 garota	 é	 mais	 bonita	 que	 eu,	 tenho	 que	 admitir,	 comparando-a

comigo,	da	forma	como	todas	as	mulheres	fazem.	Mas	beleza	não	vai	levá-la	muito	longe	aqui.	No	circo,
o	que	importa	é	o	talento	e	a	experiência,	os	quais	ela	não	tem.

—	Ela	não	pode	ficar	—	diz	Peter	da	cadeira.	A	violência	de	sua	voz	me	sobressalta.	Herr	Neuhoff	é
um	homem	afável,	mas	o	circo	é	dele	e	mesmo	as	estrelas	como	Peter	não	ousam	discordar	abertamente.
—	Digo,	quando	ela	estiver	bem,	terá	de	ir	embora	—	esclarece.

—	Para	onde?	—	exige	Herr	Neuhoff.
—	Não	sei	—	admite	Peter.	—	Mas	como	ela	pode	ficar?	Uma	garota	com	um	bebê,	as	pessoas	vão

fazer	perguntas.	—	Ele	está	pensando	em	mim,	no	escrutínio	e	perigo	que	eles	podem	me	trazer.	Embora
minha	 identidade	 e	 passado	 fossem	 discretamente	 conhecidos	 entre	 o	 pessoal	 do	 circo,	 vínhamos
conseguindo	sustentar	a	mentira	com	os	de	fora,	ao	menos	até	o	momento.	—	Não	podemos	arriscar	atrair
atenção.

—	Isso	não	será	um	problema	se	ela	fizer	parte	do	espetáculo	—	contradiz	Herr	Neuhoff.	—	Artistas
entram	em	circos	o	tempo	todo.

Costumava	 ser	 assim,	 corrijo	 em	 minha	 cabeça.	 Vários	 novos	 artistas	 começaram	 a	 trabalhar	 em
circos	ao	longo	dos	anos	—	já	tivemos	um	treinador	de	animais	sérvio,	um	malabarista	da	China.	Mas
tudo	ficara	mais	difícil	nos	últimos	anos.	Atualmente,	simplesmente	não	havia	dinheiro	para	trazer	mais
artistas.



—	Uma	prima	de	um	dos	outros	circos	—	sugere	Herr	Neuhoff,	desfiando	seu	plano.	Nossos	próprios
artistas	saberiam	a	verdade,	mas	a	história	poderia	satisfazer	os	trabalhadores	sazonais.	—	Se	ela	estiver
completamente	pronta	para	atuar,	ninguém	vai	perceber	—	acrescenta	ele.	É	verdade	que	a	plateia	não
prestaria	atenção;	o	público	vinha	fielmente	a	cada	ano,	mas	eles	não	viam	a	pessoa	por	trás	do	artista.

—	É	muito	gentil	de	sua	parte	me	oferecer	um	lugar	para	 ficar	—	interpõe	a	garota.	Ela	se	esforça
para	se	levantar	da	cama	sem	largar	o	bebê,	mas	o	esforço	parece	deixá-la	sem	fôlego	e	ela	se	recosta
mais	 uma	 vez.	—	Mas	 nós	 não	 queremos	 ser	 um	 fardo.	 Assim	 que	 tivermos	 descansado	 e	 o	 tempo
melhorar,	seguiremos	nosso	caminho.	—	Posso	ver	o	pânico	nos	olhos	dela.	Eles	não	têm	aonde	ir.

Sentindo-me	vingada,	viro-me	para	Herr	Neuhoff.
—	Viu?	Ela	não	pode	atuar.
—	Eu	não	disse	isso.	—	A	garota	se	endireita	de	novo,	erguendo	o	queixo.	—	Sou	uma	trabalhadora

esforçada	e	 tenho	certeza	de	que,	com	 treino	suficiente,	eu	consigo.	—	De	repente,	ela	parece	ansiosa
para	provar	ser	capaz	quando,	um	minuto	antes,	nem	ao	menos	quisera	tentar,	um	tipo	de	rebeldia	que	eu
reconhecia	em	mim	mesma.	Pergunto-me	se	ela	ao	menos	sabe	em	que	está	se	metendo.

—	Mas	não	há	como	deixá-la	pronta	para	atuar	—	repito,	procurando	outro	argumento	para	persuadi-
lo	de	que	aquilo	não	vai	funcionar.

—	Você	consegue,	Astrid.	—	Há	um	novo	vigor	nas	palavras	de	Herr	Neuhoff.	Ele	para	a	um	passo	de
dar	uma	ordem,	preferindo	que	eu	concorde	por	vontade	própria.	—	Você	encontrou	abrigo	aqui.	Você
precisa	fazer	isso.	—	Os	olhos	dele	ardem	sobre	mim.	Então	é	assim	que	vou	pagar	meu	débito.	O	circo
todo	se	arriscou	para	me	esconder,	agora	devo	fazer	o	mesmo	por	essa	estranha.	O	rosto	dele	se	suaviza.
—	 Dois	 inocentes.	 Se	 não	 os	 ajudarmos,	 eles	 vão	 certamente	 morrer.	 Não	 quero	 ter	 isso	 em	 minha
consciência.	—	Ele	não	podia	mandar	a	garota	e	o	bebê	embora,	do	mesmo	jeito	que	não	o	fizera	comigo.

Meu	 olhar	 recai	 sobre	 o	 de	 Peter	 e	 ele	 abre	 a	 boca	 para	 protestar	 mais	 uma	 vez,	 dizendo	 que
arriscaríamos	tudo.	Mas	então	a	fecha,	sabendo	como	eu	que	discutir	mais	não	vai	adiantar.

—	Ótimo	—	 digo	 por	 fim.	Mas	 há	 limites	 para	 o	 que	Herr	 Neuhoff	 pode	 exigir	 de	mim.	—	 Seis
semanas	—	digo.	—	Tentarei	deixá-la	preparada	a	 tempo	de	sairmos	em	turnê.	Mas,	se	não	conseguir,
então	ela	deve	ir	embora.	—	Jamais	o	enfrentara	daquela	maneira	e,	por	um	segundo,	é	como	se	fôssemos
iguais	de	novo.	Mas	aqueles	dias	ficaram	no	passado.	Meus	olhos	encontram	os	dele	e	faço	o	possível
para	não	piscar.

—	Combinado	—	ele	cede,	para	minha	surpresa.
—	Começamos	amanhã	ao	amanhecer	—	pronuncio.	Seis	semanas	ou	seis	anos	não	fariam	diferença,

aquela	garota	não	seria	capaz	de	atuar.	Ela	me	observa	atentamente	e	eu	espero	pelo	protesto.	Mas	ela	se
mantém	calada,	um	traço	de	gratidão	em	seus	grandes	olhos	temerosos.

—	Mas	ela	quase	morreu	congelada	—	protesta	Herr	Neuhoff.	—	E	está	exausta.	Precisa	de	 tempo
para	se	recuperar.

—	Amanhã	—	insisto.	Ela	vai	fracassar	e	nós	nos	livraremos	dela.
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Noa

Ela	vem	me	buscar	antes	do	amanhecer.
Já	estou	acordada,	usando	um	roupão	que	não	é	meu.	Momentos	antes,	 levantei-me,	 trêmula.	Sonhei

que	voltava	ao	vagão	na	estação	pela	segunda	vez,	não	apenas	para	salvar	mais	bebês,	mas	porque	sabia,
de	 alguma	maneira,	 que	meu	 filho	 estava	 entre	 eles.	Mas	quando	 abri	 a	 porta	 do	vagão,	 estava	vazio.
Estiquei	o	braço	para	dentro	da	escuridão	e	soltei	um	grito	agudo	quando	minhas	mãos	se	fecharam	no
nada.

Acordei	do	sonho,	 torcendo	para	não	 ter	gritado	alto	demais	e	assustado	as	outras	pessoas	daquela
casa	 estranha.	 Batalhei	 para	 fechar	 os	 olhos	 novamente.	 Tinha	 que	 voltar	 e	 salvar	 meu	 filho.	Mas	 a
imagem	se	esvaneceu.

Quando	minha	tremedeira	diminuiu,	procurei	o	bebê,	que	dormia	tranquilo	ao	lado	da	cama,	na	cesta
que	 haviam	 transformado	 em	 berço.	 Puxei-o	 para	 mim,	 e	 seu	 calor	 me	 tranquilizou.	 Meus	 olhos	 se
acostumaram	à	escuridão	do	quarto	quieto,	parcialmente	iluminado	pelo	luar	que	se	infiltrava	por	entre	as
cortinas,	 fechadas	 apenas	 por	 cordões	 entrelaçados.	 Um	 fogo	 baixo	 ardia	 a	 um	 canto.	 Os	 móveis
elegantes	eram	mais	finos	do	que	qualquer	outro	que	já	vira.	Lembrei-me	dos	rostos	estranhos	reunidos
quando	 acordei	 no	 dia	 anterior,	 o	 rotundo	 dono	 do	 circo,	 a	 mulher	 que	 olhava	 para	 mim	 com	 tanta
aversão	 e	 o	 homem	 de	 rosto	 comprido	 que	 sentara	 em	 uma	 cadeira,	 observando,	 como	 se	 fossem
personagens	 de	 uma	 história	 que	 minha	 mãe	 lia	 para	 mim	 quando	 eu	 era	 pequena.	 O	 circo,	 eles
disseram...	é	difícil	acreditar	que	esse	mundo	ainda	existe,	mesmo	durante	a	guerra.	Talvez	ficasse	menos
surpresa	 se	 tivesse	 acordado	na	 lua.	Só	 fui	 ao	 circo	uma	vez,	 quando	 tinha	 três	 anos,	 e	 chorei	 com	o
brilho	das	luzes	e	barulhos	altos,	até	que	meu	pai	me	levou	para	fora	da	lona.	E,	agora,	aqui	estou	eu.	É
estranho,	mas	não	mais	do	que	encontrar	um	vagão	cheio	de	bebês,	ou	que	qualquer	outra	das	coisas	que
me	aconteceram	desde	que	saí	de	casa.

Dou	uma	olhada	no	bebê,	de	banho	 recém-tomado	e	 aconchegado	em	meus	braços.	Theo,	dei-lhe	o
nome	sem	pensar,	quando	perguntaram.	Não	sei	de	onde	saiu.	Ele	dorme	sobre	a	dobra	do	meu	braço,	e
me	mantenho	imóvel	para	não	o	perturbar.	Seu	rosto	está	plácido,	as	bochechas	rosadas.	Onde	ele	dormia
antes	de	ser	jogado	naquele	trem?	Imagino	um	berço	quentinho,	mãos	que	o	acariciavam	para	acalentá-lo.
Rezo	para	que	meu	filho	esteja	dormindo	em	um	lugar	seguro	assim.

Na	noite	anterior,	eles	falavam	sobre	mim	como	se	eu	não	estivesse	presente.
—	Ela	 tem	uma	aparência	 circense,	 não	 acham?	—	dissera	o	dono	do	 circo	quando	meus	olhos	 se

fecharam	e	pensavam	que	eu	não	estava	ouvindo.	Eles	me	analisavam	como	a	um	cavalo	que	estivessem
prestes	a	comprar.	Eu	queria	me	levantar	e	dizer	que	não,	muito	obrigada,	pegar	o	bebê	e	sair	andando



com	 ele	 noite	 afora.	Mas	 os	 ventos	 furiosos	 ainda	 uivavam	 e,	 através	 da	 janela,	 as	 colinas	 eram	 um
contínuo	mar	branco.	Se	saísse	com	Theo	de	novo,	não	conseguiríamos	alcançar	outro	abrigo.	Então	os
deixei	 falarem	de	mim.	No	entanto,	não	pertencemos	a	este	 lugar.	Vamos	 ficar	o	 tempo	suficiente	para
guardar	algum	dinheiro	e	depois	ir	embora.	Aonde	vamos	exatamente,	não	sei.

—	Vamos	lhe	pagar	dez	marcos	por	semana	—	disse	o	dono	do	circo.	Parecia	pouco,	mas	não	a	ponto
de	ele	estar	se	aproveitando	da	situação.	Deveria	ter	pedido	mais?	Talvez	fosse	uma	soma	generosa	para
alguém	que	nunca	atuara.	Sei	tão	pouco	sobre	dinheiro,	e	não	estou	lá	muito	em	condições	de	barganhar.

Depois	 que	 o	 pessoal	 do	 circo	 parou	 de	 falar	 a	 meu	 respeito,	 deixou	 o	 quarto	 e	 eu	 caí	 no	 sono.
Acordara	 uma	 vez	 e	 encontrara	 o	 caminho	 do	 banheiro	 no	 escuro.	 Algumas	 vezes,	 ouvi	 estrondos	 a
distância,	 pareciam	 ecoar	 das	 colinas.	 Ataques	 aéreos,	 talvez,	 como	 os	 que	 escutara	 tantas	 vezes	 na
estação	de	trem.	Mas	não	estavam	tão	próximos	para	causar	alarme.

Ninguém	viera	ao	quarto	de	novo,	até	agora.	Ouvindo	passos	no	corredor,	levanto	cuidadosamente	da
cama	para	não	acordar	Theo,	querendo	abrir	a	porta	antes	que	alguém	bata.	A	mulher	a	quem	chamaram
de	Astrid,	aquela	que	me	observava	com	tanto	desdém	na	noite	passada,	está	de	pé	diante	de	mim,	na
semiescuridão,	o	luar	atrás	dela	lhe	emprestando	um	estranho	brilho.	Seu	cabelo	é	muito	preto	e	curto,
abaixo	 da	 orelha,	 e	 faz	 cachos	 nas	 pontas,	 enquadrando	 seu	 rosto.	 Não	 usa	 joias,	 exceto	 um	 par	 de
brincos	de	ouro,	com	uma	pequena	gema	carmim.	Ela	tem	uma	beleza	exótica,	com	feições	muito	amplas
numa	harmonia	perfeita.	Não	sorri.

—	 Você	 já	 dormiu	 demais	—	 declara,	 sem	 saudações	 ou	 apresentações.	—	 É	 hora	 de	 levantar	 e
começar	o	trabalho.	—	Atira	um	collant	de	corpo	inteiro	em	minha	direção,	desbotado	e	remendado	nos
dedos	dos	 pés.	—	Vista	 isso.	—	Não	 tenho	 ideia	 de	 onde	 estão	minhas	 próprias	 roupas,	 ensopadas	 e
esfarrapadas.	Espero	que	ela	saia	para	poder	me	trocar,	mas	ela	simplesmente	se	vira	um	pouco.	—	Não
podemos	perder	nem	um	dia.	Vou	 treiná-la,	ou	pelo	menos	 tentar.	Acho	que	você	não	consegue	mas	se
conseguir,	vai	poder	viajar	conosco.

—	Treinar	para	fazer	o	que,	exatamente?	—	pergunto,	arrependida	por	não	ter	feito	a	pergunta	na	noite
anterior,	antes	de	dizer	que	conseguiria.

—	Aprender	a	voar	no	trapézio	—	responde	ela.
Eu	os	ouvira	debater	o	assunto	na	noite	anterior.	Eles	usaram	as	palavras	“acrobata	aéreo”,	 lembro

agora.	Com	a	cabeça	anuviada	de	cansaço,	eu	não	entendi	o	que	aquilo	significava.	Agora,	o	absurdo	da
proposta	desaba	 sobre	mim:	eles	querem	que	eu	 suba	até	o	 teto	 e	 arrisque	minha	vida	me	balançando
como	um	macaco.	Não	estou	presa	aqui.	Não	preciso	fazer	isso.

—	É	muita	gentileza	sua,	mas	acho	que...	—	Não	quero	ofendê-la.	—	Não	há	 jeito	de	eu	conseguir
fazer	isso.	Posso	fazer	faxina	ou	talvez	cozinhar	—	ofereço,	como	fizera	na	noite	anterior.

—	Herr	Neuhoff	é	dono	do	circo	—	informa	ela.	—	É	o	que	ele	quer.	—	A	dicção	dela	é	polida,	como
se	não	fosse	daquelas	bandas.	—	Claro,	se	você	não	consegue	fazer,	tem	um	tio	rico	disposto	a	recebê-la
em	casa?	—	Apesar	do	tom	ser	sarcástico,	ela	tem	razão.	Não	posso	voltar	à	estação,	onde,	a	essa	altura,
o	bebê	e	eu	fomos	dados	por	desaparecidos.	Sozinha,	talvez	conseguisse	continuar	correndo.	Mas	o	frio
amargo	quase	nos	matou.	Não	escaparíamos	uma	segunda	vez.

Mordo	o	lábio.
—	Vou	tentar.	Duas	semanas.	—	Duas	semanas	me	darão	tempo	para	ficar	mais	forte	e	encontrar	um

lugar	para	Theo	e	eu	irmos.	Não	vamos,	claro,	permanecer	no	circo.
—	Nós	iríamos	lhe	dar	seis.	—	Ela	dá	de	ombros,	sem	parecer	dar	importância.	—	Vamos.	—	Visto	o

collant	com	o	máximo	de	recato	possível,	por	baixo	do	roupão.
—	Espere	—	hesito,	olhando	para	Theo,	que	ainda	dorme	na	cama.
—	Seu	irmão	—	diz	ela,	enfatizando	a	segunda	palavra.	—	Theo,	não	é?
—	É.



Ela	hesita	por	um	 instante,	observando-me.	Então	pega	o	bebê.	Luto	contra	o	anseio	de	protestar,	 a
ideia	de	que	qualquer	outra	pessoa	possa	segurá-lo	é	insuportável.	Ela	o	coloca	no	berço	improvisado.

—	Pedi	à	empregada,	Greta,	para	subir	e	tomar	conta	dele.
—	Ele	está	com	cólica	—	digo.
—	Greta	criou	oito	filhos.	Vai	saber	o	que	fazer.
Ainda	assim,	hesito.	É	mais	do	que	o	cuidado	com	Theo	o	que	me	preocupa:	se	a	criada	trocar	a	fralda

dele,	vai	saber	que	é	 judeu.	Então	percebo	que	ele	está	de	roupa	limpa	e	me	dou	conta	de	que	é	 tarde
demais.	Alguém	já	sabe	a	verdade	sobre	sua	identidade.

Sigo	Astrid	escada	abaixo	pela	escuridão	da	casa,	o	ar	bolorento	e	com	cheiro	de	queimado.	Então
calço	minhas	botas	ainda	úmidas,	que	estão	diante	da	porta.	Astrid	me	entrega	meu	casaco,	e	reparo	que
ela	não	está	vestindo	um.	Sua	figura	é	impecável,	pernas	magras	que	contradizem	sua	força,	e	uma	cintura
perfeitamente	 fina,	 como	 a	 que	 eu	 tinha	 antes	 do	 bebê	 nascer.	 Ela	 é	mais	 baixa	 do	 que	 pensei	 no	 dia
anterior.	 Mas	 seu	 corpo	 é	 como	 uma	 estátua,	 linhas	 elegantes	 que	 pareciam	 ter	 sido	 esculpidas	 em
granito.

Do	lado	de	fora,	atravessamos	o	campo	silenciosamente,	e	nossos	passos	estalam	sobre	o	gelo.	Mas	o
ar	 está	 seco	 e	 mais	 suave.	 Se	 ontem	 estivesse	 assim!	 Teria	 conseguido	 ir	 mais	 longe	 na	 mata	 sem
desmaiar.	O	luar	brilha	intensamente	sobre	nós.	O	céu	noturno	está	cheio	de	estrelas	e,	por	um	segundo,
imagino	que	cada	uma	delas	é	para	um	dos	bebês	do	trem.	Em	algum	lugar,	se	eles	ainda	vivem,	os	pais
de	Theo	estão	se	perguntando	onde	está	seu	filho,	corações	gritando	de	angústia,	exatamente	como	o	meu.
Olho	para	o	céu	e	envio	a	eles	uma	prece	silenciosa,	desejando	que	saibam	que	seu	filho	está	vivo.

Astrid	 destranca	 a	 porta	 do	 grande	 prédio.	 Ela	 aperta	 um	 interruptor	 e	 luzes	 piscam	 sobre	 nossas
cabeças.	 Dentro,	 o	 ginásio	 é	 decrépito	 e	 cheira	 a	 suor,	 com	 esteiras	 podres	 a	 um	 canto.	 É	 velho	 e
encardido,	muito	distante	do	glamour	e	brilho	que	sempre	associei	ao	circo.

—	Tire	seu	casaco	—	instrui	ela,	aproximando-se.	Seu	braço	nu	roça	o	meu.	Minha	pele	branca	está
marcada	por	milhares	de	sinais	e	cicatrizes,	mas	a	de	Astrid	é	uma	tela	lisa	e	contínua	da	cor	de	azeitona,
como	um	 lago	em	um	dia	 sem	vento.	Ela	 saca	uma	 fita	bege,	 com	a	qual	 envolve	meus	pulsos	 lenta	 e
metodicamente,	depois	se	ajoelha	e	cobre	minhas	pernas	com	giz,	tomando	cuidado	para	não	deixar	um
único	pedacinho	de	pele	de	fora.	Suas	unhas	estão	perfeitamente	pintadas	com	esmalte,	mas	as	mãos	são
enrugadas	e	 ásperas,	 e	não	escondem	a	 idade	como	o	 rosto	e	o	corpo.	Ela	deve	 ter	perto	de	quarenta
anos.

Por	fim,	ela	dá	palmadinhas	em	minhas	mãos	com	um	pó	grosso.
—	Resina.	Você	 deve	 sempre	manter	 as	mãos	 secas,	 senão	 escorrega.	Não	 imagine	 que	 a	 rede	 vai

salvar	você.	Se	cair	com	muita	 força,	ela	vai	ao	chão	ou	a	 joga	para	 fora.	Você	 tem	que	aterrissar	no
centro	da	rede,	não	nos	cantos.	—	Não	há	calor	humano	em	sua	voz	enquanto	ela	repete	instruções	que
sabe	de	cor,	testadas	ao	longo	do	tempo,	que	me	ajudarão	a	evitar	fracassar	ou	morrer,	caso	falhe.	Minha
mente	vacila:	ela	realmente	pensa	que	posso	fazer	aquilo?

Astrid	faz	um	gesto	para	que	eu	a	siga	até	uma	escada	que	fica	perto	de	uma	das	paredes,	aparafusada
de	modo	a	ficar	perfeitamente	ereta.

—	Vamos	 ter	 que	 simplificar	 o	 número,	 claro	—	diz	 ela,	 como	 se	 quisesse	me	 lembrar	 de	 que	 eu
jamais,	 em	 tempo	 algum,	 serei	 boa	 o	 suficiente.	—	 Para	 se	 tornar	 um	 verdadeiro	 acrobata	 aéreo,	 é
preciso	 uma	 vida	 inteira	 de	 treinamento.	Há	maneiras	 de	 compensar,	 para	 que	 a	 plateia	 não	 perceba.
Claro,	não	há	lugar	para	fingimento	no	circo.	A	plateia	tem	que	acreditar	que	tudo	o	que	fazemos	é	real.

Ela	começa	a	 subir	 a	 escada	com	a	agilidade	de	um	gato,	depois	olha	com	expectativa	para	baixo,
onde	estou,	imóvel.	Avalio	a	extensão	da	escada,	que	vai	até	o	teto	alto.	O	topo	dela	deve	ficar	ao	menos
a	doze	metros	do	solo,	sem	nada	embaixo,	a	não	ser	uma	velha	rede	um	metro	acima	do	chão.	Nunca	tive
medo	de	 altura,	mas	 não	 havia	 por	 que	 ter:	 nossa	 casa	 na	 vila	 tinha	 apenas	 um	 andar	 e	 as	montanhas
ficavam	a	centenas	de	quilômetros.	Nunca	imaginei	algo	assim.



—	Tem	que	haver	uma	alternativa	—	digo	com	uma	nota	de	súplica	em	minha	voz.
—	Herr	Neuhoff	quer	que	você	aprenda	o	número	de	acrobacia	aérea	—	responde	ela	com	firmeza.	—

O	trapézio,	na	verdade,	é	mais	fácil	do	que	muitos	outros	números.	—	Não	consigo	imaginar	nada	mais
difícil.	Ela	continua:	—	Posso	guiar	você,	colocá-la	onde	precisa	estar.	Ou	não.	—	Ela	olha	para	mim
sem	alteração	no	rosto.	—	Talvez	devêssemos	ir	dizer	a	Herr	Neuhoff	que	isso	não	vai	dar	certo.
E	ele	a	expulsará	de	volta	para	o	frio,	parece	ser	a	conclusão	silenciosa	dela.	Não	sei	se	o	dono	do

circo,	com	aquele	rosto	gentil,	faria	isso,	mas	não	quero	descobrir.	Mais	importante,	não	vou	dar	a	Astrid
a	satisfação	de	provar	que	ela	está	certa.

Relutante,	começo	a	escalada,	degrau	por	degrau,	tentando	não	tremer.	Seguro	com	força,	imaginando
quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 testaram	 os	 parafusos	 e	 se	 a	 escada	 é	 forte	 o	 suficiente	 para	 nós	 duas.
Chegamos	a	uma	pequena	prancha	em	que	mal	cabem	duas	pessoas.	Espero	que	Astrid	me	ajude	a	sentar
ali.	 Quando	 vejo	 que	 não	 fará	 isso,	 aperto-me	 com	 cuidado	 a	 seu	 lado,	 ficando	muito	 próximo	 dela.
Astrid	libera	uma	barra	de	trapézio	do	descanso.

Astrid	salta	da	plataforma,	fazendo-a	balançar,	e	eu	procuro	algo	em	que	me	segurar,	para	me	impedir
de	cair.	Fico	maravilhada	com	a	facilidade	com	que	ela	se	balança	no	ar,	dando	giros	em	torno	da	barra,
segurando	 apenas	 com	 uma	 das	 mãos.	 Depois,	 ela	 abre	 os	 braços	 como	 uma	 gaivota	 mergulhando,
pendendo	 de	 cabeça	 para	 baixo	 na	 barra.	 Então	 retoma	 a	 posição	 inicial	 e	 retorna	 em	 direção	 à
plataforma,	pousando	elegantemente	no	pequeno	espaço	ao	meu	lado.

—	É	assim	—	diz	ela,	como	se	fosse	fácil.
Estou	muito	pasma	para	conseguir	falar.	Ela	me	entrega	a	barra.	Sinto-a	grossa	e	estranha	em	minha

mão.
—	Aqui.	—	Ela	ajusta	minhas	mãos	com	impaciência.
Olho	para	ela	e	para	minhas	mãos,	depois	para	ela	de	novo.
—	Não	tem	como.	Não	estou	preparada.
—	Apenas	se	segure	e	balance	—	exorta	ela.	Eu	me	mantenho	paralisada.	Já	tive	momentos	em	que

encarei	a	morte:	dando	à	luz,	quando	a	vida	parecia	se	esvair	de	meu	corpo;	quando	vi	os	bebês	no	trem;
e	enquanto	lutava	contra	a	neve	com	Theo	há	poucas	horas.	Mas	ela	surge	a	minha	frente	agora	mais	real
do	que	nunca,	no	abismo	entre	a	plataforma	e	o	chão.

Uma	imagem	de	minha	mãe	assalta	minha	mente.	Nos	meses	que	se	passaram	desde	que	fui	embora,	me
esforcei	para	afastar	os	pensamentos	de	casa;	 a	 colcha	de	 retalhos	 sobre	minha	cama	aconchegante	na
alcova,	o	cantinho	perto	do	fogão	onde	nos	sentávamos	para	ler.	Não	me	permiti	pensar	nessas	coisas,
sabendo	que,	se	deixasse	um	pedacinho	de	lembrança	que	fosse	entrar	em	minha	mente,	eu	me	afogaria
em	uma	enchente	que	não	poderia	conter.	Mas	a	saudade	de	casa	me	toma	por	completo	agora.	Não	quero
estar	aqui	nessa	plataforma	minúscula	e	pular	para	minha	morte.	Quero	minha	mãe.	Quero	estar	em	casa.

—	Há	outros	acrobatas?	—	pergunto	para	ganhar	tempo.
Astrid	hesita.
—	Dois	outros,	e	um	deles	vai	nos	ajudar	mais	para	a	frente.	Mas	eles	vão	trabalhar	principalmente	no

quadrante,	ou	no	tecido,	que	é	meu	outro	número.	Eles	não	vão	trabalhar	com	a	gente.
Estou	 surpresa.	 Eu	 pensava	 que	 o	 trapézio	 era	 o	 número	 central	 do	 espetáculo,	 o	 sonho	 de	 todo

acrobata	aéreo.	Talvez	eles	não	queiram	trabalhar	comigo	também.
—	Agora	vamos	—	diz	ela,	antes	que	eu	possa	fazer	mais	perguntas.	—	Você	consegue	se	sentar	no

trapézio,	se	não	estiver	pronta.	Finja	que	está	em	um	parque	infantil.	—	O	tom	dela	é	condescendente.	Ela
pega	a	barra	e	a	puxa	para	perto	de	mim.	—	Equilibre-o	bem	embaixo	das	nádegas	—	instrui	ela.	Sento-
me	no	trapézio,	tentando	me	sentir	confortável.	—	Assim.	Ótimo.

Ela	me	 solta.	 Balanço	 para	 longe	 da	 plataforma,	 segurando	 com	 tanta	 força	 nas	 cordas	 laterais	 da
barra	que	elas	cortam	minhas	mãos.	Há	uma	espécie	de	 fluxo	natural	naquilo,	como	quando	a	gente	se
equilibra	em	um	barco.



—	Agora	se	incline	para	trás.
Certamente	ela	está	brincando.	Mas	o	tom	de	voz	é	sério,	o	rosto	sem	nenhum	sorriso.	Inclino-me	para

trás	 rápido	 demais	 e	me	 desequilibro,	 quase	 escorregando	 do	 assento.	Quando	 balanço	 de	 volta	 para
perto	da	plataforma,	ela	estica	os	braços	e	agarra	as	cordas	acima	da	barra,	puxando-me	para	a	prancha	e
me	ajudando	a	sair.

Astrid	senta-se	na	barra	e	se	balança,	depois	solta	as	mãos.	Engasgo	quando	começa	a	cair.	Mas,	no
último	segundo,	se	segura	com	os	joelhos	se	balança	de	cabeça	para	baixo.	Seu	cabelo	negro	se	espalha,
e	as	sobrancelhas	se	arqueiam	na	direção	do	chão.	Então	endireita-se	e	retorna	à	plataforma.

—	Inversão	—	informa	ela.
—	Como	é	que	você	começou	a	trabalhar	no	circo?	—	pergunto.
—	Nasci	 em	 uma	 família	 circense	 aqui	 das	 redondezas	—	 responde	 ela.	—	Não	 esta.	—	 Ela	me

entrega	a	barra.	—	Sua	vez,	para	valer	agora.	—	Ela	põe	a	barra	em	minha	mão,	ajustando	meus	dedos.
—	Pule	e	balance	com	os	braços.

Fico	sem	movimento,	pernas	travadas.
—	Claro,	se	não	consegue	fazer	isso,	posso	simplesmente	dizer	a	Herr	Neuhoff	que	você	desistiu	—

provoca	me	mais	uma	vez.
—	Não,	não	—	respondo	rapidamente.	—	Só	preciso	de	um	minuto.
—	Dessa	vez,	você	vai	se	balançar	com	os	braços.	Segure	a	barra	bem	aqui.	—	Ela	indica	um	local

logo	abaixo	de	meus	quadris.	—	Depois	a	levante	acima	da	cabeça	quando	for	sair,	para	ganhar	altura.
É	 agora	 ou	 nunca.	 Respiro	 fundo	 e	 pulo.	 Meus	 pés	 balançam	 e	 eu	 fico	 dependurada	 molemente,

desamparada,	como	um	peixe	em	uma	linha,	de	um	modo	totalmente	diferente	dos	movimentos	graciosos
de	Astrid.	Mas	estou	conseguindo.

—	 Use	 as	 pernas	 para	 se	 alçar	 mais	 alto	 —	 grita	 Astrid,	 incentivando-me	 a	 continuar.	 —	 Esse
movimento	se	chama	“chute”.	Como	em	um	balanço,	quando	você	era	criança.	—	Está	funcionando,	eu
acho.	—	Não,	não!	—	A	voz	de	Astrid	 fica	ainda	mais	alta,	 sua	 insatisfação	ecoando	pela	quadra.	—
Mantenha	o	corpo	todo	estendido	quando	retornar.	Primeiro,	na	posição	chamada	“oco”.	Cabeça	reta.	—
Ela	metralha	instruções	sem	parar,	e	eu	luto	para	guardá-las	todas	de	uma	vez	em	minha	cabeça.	—	Agora
jogue	as	pernas	para	trás.	Esse	se	chama	“contrabalanço”.

Eu	ganho	impulso,	balançando	para	frente	e	para	trás,	até	que	o	ar	sibila	em	meus	ouvidos	e	a	voz	de
Astrid	parece	sumir.	O	chão	desliza	e	escorrega	abaixo	de	mim.	Isso	não	é	tão	ruim.	Fiz	ginástica	durante
anos	e	aqueles	músculos	retornam	agora.	Não	são	as	viradas	e	giros	que	Astrid	deu,	mas	estou	me	saindo
bem.

Então	meus	braços	começam	a	doer.	Não	vou	conseguir	me	segurar	por	muito	tempo.
—	Socorro!	—	grito.	Não	havia	pensado	em	como	voltar.
—	Você	tem	que	fazer	isso	sozinha	—	Astrid	grita	de	volta.	—	Use	as	pernas	para	balançar	mais	alto.
É	 praticamente	 impossível.	Meus	 braços	 queimam	 agora.	 Chuto	 para	 a	 frente	 tentando	 aumentar	 o

impulso.	Chego	perto	da	plataforma	dessa	vez,	mas	não	o	suficiente.	Vou	cair,	me	machucar,	 talvez	até
morrer,	e	tudo	isso	para	quê?	Com	um	último	chute	desesperado,	consigo	subir	mais	alto.

Astrid	pega	as	cordas	quando	me	aproximo	da	prancha,	puxando-me	e	me	ajudando	a	ficar	de	pé.
—	Essa	foi	por	pouco	—	ofego,	as	pernas	tremendo.
—	De	novo	—	diz	ela	com	calma,	e	eu	a	olho	sem	acreditar.	Não	posso	me	imaginar	balançando	outra

vez	depois	de	quase	cair,	menos	ainda	imediatamente.	Mas,	para	ganhar	meu	sustento	e	o	de	Theo,	não
tenho	escolha.	Seguro	na	barra	de	novo.	—	Espere	—	grita	ela.	Eu	me	viro	esperançosa.	Ela	mudou	de
ideia?

—	Eles	—	ela	 está	 apontando	para	meus	 seios.	Olho	para	mim	mesma	envergonhada.	Eles	 ficaram
mais	 cheios	desde	que	dera	 à	 luz,	 ainda	que	o	 leite	 tenha	 secado	e	desaparecido	desde	então.	—	São
grandes	demais	para	você	estar	no	ar.	—	Ela	desce	a	escada	e	retorna	com	um	rolo	grosso	de	gaze.	—



Tire	a	parte	de	cima	da	roupa	—	instrui.	Olho	para	a	quadra	de	treino	abaixo	para	me	certificar	de	que
não	há	mais	ninguém	ali.	Então,	abaixo	o	collant,	tentando	não	corar,	enquanto	ela	me	enrola	tão	apertado
que	 fica	 difícil	 respirar.	 Ela	 não	 parece	 perceber	minha	 vergonha.	—	Você	 é	 flácida	 aqui	—	diz	 ela,
dando	palmadinhas	em	minha	barriga,	um	gesto	de	intimidade	que	me	faz	recuar.	—	Isso	vai	mudar	com	o
treino.

Outros	artistas	começaram	a	entrar	na	quadra	de	treino,	alongando-se	e	jogando	malabares	em	cantos
opostos.

—	O	que	aconteceu	com	a	última	garota,	a	que	fazia	o	número	com	você	antes	de	mim?
—	Não	 pergunte	—	 responde	 ela,	 recuando	 para	 observar	 sua	 obra.	—	 Para	 o	 espetáculo,	 vamos

arranjar	um	corpete.	—	Então,	ela	acha	que	sou	capaz,	afinal	de	contas.	Exalo	calmamente.	—	De	novo.
Pego	a	barra	e	pulo	de	novo,	dessa	vez	com	menos	hesitação.
—	Dance,	use	seus	músculos,	assuma	o	controle,	voe	—	ela	insiste,	nunca	satisfeita.	Trabalhamos	a

manhã	inteira	naqueles	mesmos	movimentos:	chute,	oco	e	contrabalanço.	Luto	arduamente	para	esticar	os
dedos	dos	pés	e	fazer	meu	corpo	ficar	exatamente	como	o	dela.	Tento	fazer	uma	mímica	do	seu	padrão,
mas	 meus	 movimentos	 são	 desastrados	 e	 estranhos,	 uma	 piada	 em	 comparação	 com	 os	 dela.	 Vou
melhorando,	 eu	 acho.	 Mas	 não	 ouço	 nenhum	 elogio.	 Continuo	 tentando,	 cada	 vez	 mais	 ansiosa	 para
agradar.

—	Dessa	vez	não	foi	tão	horrível	—	concede	Astrid	por	fim.	Ela	soa	quase	desapontada	por	eu	não
ser	um	fracasso	completo.	—	Você	estudou	dança?

—	Ginástica.	—	Na	verdade,	mais	que	estudei.	Praticava	seis	dias	por	semana,	mais	do	que	podia.	Eu
era	um	talento	nato	e	poderia	ter	entrado	na	seleção	nacional	se	papai	não	houvesse	declarado	que	era	um
esforço	 inútil.	Apesar	 de	 ter	 se	 passado	mais	 de	 um	 ano	 desde	 que	 treinara	 pela	 última	 vez,	 e	minha
barriga	 estivesse	mais	 fraca	 por	 conta	 da	 gravidez,	 os	músculos	 de	meus	 braços	 e	 pernas	 ainda	 eram
fortes	e	rápidos.

—	É	como	na	ginástica	—	diz	Astrid.	—	Só	que	seus	pés	nunca	 tocam	o	chão.	—	Um	leve	sorriso
aparece	em	seu	rosto	pela	primeira	vez.	Então	se	apaga	com	a	mesma	rapidez.	—	De	novo.

Quase	uma	hora	se	passa	e	ainda	estamos	trabalhando.
—	Água	—	ofego.
Astrid	olha	para	mim	surpresa,	como	a	um	animal	de	estimação	que	ela	esqueceu	de	alimentar.
—	Podemos	fazer	uma	pausa	para	um	lanche	rápido.	E,	depois	disso,	começamos	de	novo.
Descemos	a	escada.	Bebo	um	bocado	de	água	morna	que	Astrid	oferece	de	uma	garrafa	térmica.	Ela

senta	em	uma	das	esteiras	e	tira	queijo	e	pão	de	uma	pequena	marmita.
—	Não	coma	muito	—	previne	ela.	—	Nós	só	temos	tempo	para	um	breve	descanso	e	você	não	quer

ter	câimbras.
Dou	uma	mordida	do	pão	que	ela	me	ofereceu,	analisando	a	quadra,	que	agora	está	lotada.	Meus	olhos

recaem	sobre	um	homem	corpulento	de	cerca	de	vinte	anos	que	está	à	entrada.	Lembro	de	tê-lo	visto	na
noite	anterior.	E	como	ontem,	ele	está	escorado,	de	braços	cruzados,	observando.

—	Tome	cuidado	com	aquele	ali	—	diz	Astrid	em	voz	baixa.	—	É	o	filho	de	Herr	Neuhoff,	Emmet.	—
Espero	que	ela	desenvolva,	mas	não	diz	mais	nada.	Emmet	tem	a	mesma	barriga	do	pai,	o	que	nele	não
cai	 bem.	 Tem	 os	 ombros	 caídos,	 as	 calças	 se	 abrindo	 um	 pouco	 no	 ponto	 em	 que	 se	 prendem	 os
suspensórios.	Sua	expressão	é	lasciva.

Perturbada,	viro-me	para	Astrid.
—	É	sempre	tão	difícil	assim?	O	treino,	eu	digo.
Ela	ri.
—	Difícil?	Aqui,	no	alojamento	de	inverno,	isso	é	lazer.	Difíceis	são	dois,	e	às	vezes	três,	espetáculos

por	dia	quando	estamos	na	estrada.



—	Estrada?	—	Eu	imagino	um	caminho	longo	e	desolado,	como	aquele	que	segui	na	noite	em	que	fugi
da	estação	com	Theo.

—	Deixamos	o	alojamento	de	inverno	na	primeira	quinta-feira	de	abril	—	explica	ela.	—	Como	está	o
seu	francês?

—	 É	 passável.	—	 Estudei	 francês	 durante	 alguns	 anos	 na	 escola	 e	 descobri	 que	 aprendia	 línguas
rapidamente,	mas	nunca	dominara	o	sotaque.

—	Ótimo.	 Vamos	 começar	 por	 uma	 cidade	 na	 Auvérnia	 chamada	 Thiers.	—	 Ficava	 a	 centenas	 de
quilômetros	 daqui,	 eu	 lembro,	 vendo	 o	 mapa	 na	 parede	 de	 minha	 sala	 na	 escola.	 Fora	 da	 Alemanha
ocupada.	Até	o	ano	passado,	nunca	havia	saído	da	Holanda.	Ela	continua	citando	diversas	outras	cidades
na	França	onde	o	circo	vai	se	apresentar.	Minha	cabeça	flutua.	—	Não	serão	tantas	dessa	vez	—	conclui.
—	Costumávamos	ir	mais	longe,	Copenhagen,	Lago	Como.	Mas	com	a	guerra	não	é	possível.

Não	estou	desapontada,	no	entanto,	mal	consigo	imaginar	como	seria	viajar	para	além	da	Alemanha.
—	Nós	vamos	nos	apresentar	em	Paris?
—	Nós?	—	 repete	 ela.	 Percebo	meu	 erro	 tarde	 demais;	 uma	 coisa	 é	Astrid	me	 incluir	 nos	 planos

futuros	do	circo,	mas	fazê-lo	eu	mesma	é	ultrapassar	o	limite.	—	Você	tem	que	se	provar	capaz	antes	de
se	juntar	a	nós.

—	Quero	dizer,	o	circo	vai	a	Paris?	—	corrijo	rapidamente.
Ela	abana	a	cabeça.
—	Temos	muita	competição	com	os	circos	franceses	por	lá.	E	é	muito	caro.	Mas	quando	eu	morava	em

Berlim...
—	Pensava	que	você	tivesse	crescido	em	Darmstadt	—	interrompo.
—	Nasci	em	uma	família	circense	daqui.	Mas	me	mudei	por	um	tempo	quando	estava	casada.	—	Ela

mexe	no	brinco	de	ouro	de	sua	orelha	esquerda.	—	Antes	de	Peter.	—	A	voz	dela	fica	mais	suave.
—	Peter	era	o	homem	que	estava	com	você	na	noite	passada?	—	O	homem	sombrio	que	se	sentou	no

canto	do	meu	quarto,	fumando,	que	falou	pouco.	Seus	olhos	negros	brilhavam	intensamente.
—	Sim	—	responde	ela.	Ela	recolhe	o	olhar,	como	uma	porta	que	se	fecha.	—	Você	não	deveria	fazer

tantas	perguntas	—	acrescenta,	seca	novamente.
Eu	perguntei	pouco,	quero	salientar	em	minha	própria	defesa.	Mas	às	vezes	uma	pergunta	pode	soar

como	mil	—	como	na	noite	anterior,	quando	Herr	Neuhoff	indagou	sobre	meu	passado.	Há	tantas	outras
coisas	que	ainda	quero	saber	sobre	Astrid,	como	aonde	fora	sua	família	e	por	que	não	está	trabalhando
com	ela.

—	Peter	é	um	palhaço	—	diz	Astrid.	Olho	pela	quadra	para	o	pequeno	grupo	de	artistas	que	haviam
chegado,	um	malabarista	e	um	homem	com	um	macaco,	mas	não	vejo	Peter.	Imagino	suas	largas	feições
de	cossaco,	o	bigode	curvo	e	as	bochechas	caídas.	Ele	não	poderia	ser	nada	além	de	um	palhaço	triste,
tão	de	acordo	com	esses	dias	abomináveis.

Como	se	fosse	combinado,	Peter	entra	na	quadra.	Ele	não	usa	a	maquiagem	que	eu	teria	imaginado	em
um	palhaço,	mas	calças	frouxas	e	um	chapéu	mole.	Os	olhos	dele	encontram	os	de	Astrid.	Embora	haja
outros	ali,	de	repente	me	sinto	como	uma	intrusa	no	espaço	entre	eles.	Não	se	aproxima,	mas	posso	sentir
a	afeição	que	ele	tem	por	ela	ao	vê-lo	fitar-lhe	o	rosto.	Ele	caminha	até	o	piano	no	canto	mais	afastado	da
quadra	e	fala	com	o	homem	sentado	ao	instrumento,	que	começa	a	tocar.

Quando	ela	me	encara,	a	expressão	de	Astrid	é	dura	e	eficiente	mais	uma	vez.
—	Seu	irmão	—	diz	ela	—,	ele	não	se	parece	em	nada	com	você.
Sou	pega	de	surpresa	pela	mudança	abrupta	de	assunto.
—	Minha	mãe	—	disfarço.	—	Ela	 tinha	a	pele	muito	escura.	—	Mordo	a	 língua,	 tentando	combater

meu	instinto	natural	de	dar	informação	demais.	Preparo-me	para	uma	saraivada	de	perguntas,	mas	Astrid
parece	ter	se	contentado	e	me	deixa	em	paz,	continuando	a	comer	em	silêncio.



No	fundo	do	teatro,	Peter	ensaia	um	número,	dando	passos	de	ganso	com	as	pernas	muito	jogadas	para
frente,	imitando	com	grande	exagero	a	marcha	dos	soldados	alemães.	Observando-o,	fico	nervosa.	Viro-
me	para	Astrid.

—	Com	certeza	ele	não	planeja	fazer	aquilo	no	show,	né?
Ela	não	responde,	mas	o	fita,	seus	olhos	espremidos	de	medo.
Herr	Neuhoff	entra	e	cruza	o	galpão	mais	veloz	do	que	eu	imaginava	ser	possível,	considerando	sua

idade	e	seu	peso.	Dispara	na	direção	de	Peter,	o	rosto	furioso.	Ele	viu	Peter	ensaiando	através	de	uma
das	janelas	ou	alguém	lhe	contara	a	respeito	do	número?	A	música	para	abruptamente	com	um	estrondo.
Herr	 Neuhoff	 fala	 com	 Peter.	 Ainda	 que	 sua	 voz	 seja	 baixa,	 ele	 gesticula	 cpm	 fervor.	 Peter	 abana	 a
cabeça	com	veemência.	Astrid	franze	a	testa	com	preocupação	ao	observá-los.

Um	minuto	depois,	Herr	Neuhoff	anda	com	dificuldade	até	nós,	o	rosto	vermelho.
—	Você	tem	que	falar	com	ele	—	troveja	sobre	Astrid.	—	Esse	novo	número	zombando	dos	alemães...
Astrid	ergue	as	palmas	das	mãos,	lamentosa.
—	Não	posso	impedi-lo.	É	o	que	ele	é	como	artista.
Herr	Neuhoff	não	deixa	o	assunto	escapar.
—	Nós	mantemos	nossas	cabeças	baixas,	ficamos	fora	de	confusão,	foi	assim	que	consegui	manter	o

circo	funcionando,	e	protegemos	todo	mundo.	—	De	quê?	Quero	perguntar.	Mas	não	ouso.	—	Diga	a	ele,
Astrid	—	insiste	Herr	Neuhoff	em	voz	baixa.	—	Ele	vai	escutar	você.	Diga	a	ele,	ou	vou	 retirá-lo	do
espetáculo.

Um	sinal	de	alarme	cruza	o	rosto	de	Astrid.
—	Vou	tentar	—	promete	ela.
—	Ele	faria	isso?	—	Não	posso	me	controlar	e	pergunto,	depois	que	Herr	Neuhoff	deixou	o	prédio.	—

Tirar	Peter	do	espetáculo,	digo.
Ela	abana	a	cabeça.
—	Peter	é	uma	das	maiores	atrações	do	circo	e	seus	números	são	o	que	dão	sentido	ao	conjunto.	Sem

ele,	não	tem	espetáculo	—	acrescenta	ela.	Mas	ainda	está	perturbada.	As	mãos	dela	tremem	quando	deixa
o	sanduíche	de	lado,	quase	sem	comê-lo.	—	Nós	deveríamos	continuar	e	ensaiar	o	próximo	passo.

Dou	uma	mordida	e	engulo	o	bocado	apressadamente.
—	Tem	mais?
—	Você	acha	que	as	pessoas	vão	pagar	só	para	ver	você	dependurada	lá	em	cima	como	um	macaco?

—	 Astrid	 ri	 asperamente.	—	 Você	 está	 só	 no	 início.	 Não	 basta	 se	 balançar	 para	 frente	 e	 para	 trás.
Qualquer	um	pode	fazer	isso.	Nós	temos	que	dançar	no	ar,	fazer	coisas	que	parecem	impossíveis.	Não	se
preocupe,	vou	preparar	seu	truque	de	maneira	que,	quando	você	se	soltar	e	voar,	eu	esteja	no	lugar	para
pegá-la.

O	pão	que	acabei	de	comer	fica	engasgado	em	minha	garganta	quando	me	lembro	do	modo	como	ela	se
lançou	pelo	espaço.

—	Voar?	—	consigo	dizer.
—	Sim.	É	por	isso	que	ele	é	chamado	de	trapézio	de	voo.	Você	é	a	voadora	e	vai	se	soltar	e	vir	até

mim.	Eu	vou	ser	a	apanhadora.
Ela	começa	a	andar	para	o	picadeiro.	Mas	eu	permaneço	no	lugar,	pés	plantados.
—	Por	que	eu	tenho	que	ser	a	que	se	solta?	—	ouso	perguntar.
—	Porque	eu	nunca	confiaria	em	você	para	me	pegar.	—	A	voz	dela	é	fria.	—	Venha.
Ela	vai	até	uma	escada	do	outro	lado	da	quadra,	paralela	à	que	subimos	mais	cedo,	mas	que	parece	ter

um	trapézio	mais	robusto.	Eu	a	sigo,	mas	ela	abana	a	cabeça.	—	Você	vai	para	aquele	lado	com	Gerda.
—	Ela	faz	um	gesto	apontando	a	outra	acrobata,	que	eu	não	vira	entrar,	e	que	já	está	subindo	a	escada	que
usamos	antes.	Eu	a	sigo.	No	topo,	Astrid	e	eu	ficamos	em	plataformas	opostas,	um	mar	de	distância	uma
da	outra.	—	Balance	como	antes.	E,	quando	eu	disser,	você	se	solta.	Eu	a	pegarei.



—	E	Gerda?	—	pergunto,	ganhando	tempo.
—	Ela	vai	mandar	a	barra	de	volta	para	você	pegar	na	saída	—	replica	Astrid.
Eu	a	fito,	descrente.
—	Então	tenho	que	me	soltar	duas	vezes?
—	Se	você	não	tiver	asas,	sim.	Você	tem	que	voltar	de	algum	jeito.	—	Astrid	segura	a	barra	oposta	e

salta,	depois	gira	sobre	si,	de	maneira	que	fica	dependurada	pelas	pernas.	—	Agora	você	—	incita	ela.
Eu	pulo,	lançando	meus	dedos	dos	pés	para	o	alto.
—	Mais	alto,	mais	alto	—	ela	exorta,	os	braços	estendidos	para	mim.	—	Você	tem	que	estar	acima	de

mim	quando	eu	falar	para	se	soltar.	—	Eu	faço	força	para	cima,	usando	meus	pés.	—	Melhor!	Ao	meu
sinal.	Três,	dois,	um...	agora!

Mas	minhas	mãos	permanecem	grudadas	na	barra.
—	Tola!	—	grita	ela.	—	Tudo	no	circo	depende	do	momento,	de	sincronia.	Você	tem	que	me	ouvir.

Caso	contrário,	vai	acabar	nos	matando.
Eu	consigo	voltar	à	plataforma,	depois	desço	a	escada	e	me	encontro	com	Astrid	no	chão.
—	Tenho	certeza	de	que	você	se	soltava	na	ginástica	—	diz	ela,	claramente	frustrada.
—	Era	diferente	—	repondo.	Cerca	de	dez	metros,	penso.
Ela	cruza	os	braços.
—	Não	existe	número	se	você	não	se	soltar.
—	É	impossível	fazer	isso	—	insisto.	Nós	nos	fitamos	por	vários	segundos	sem	dizer	nada.
—	Se	você	quer	ir	embora,	então	vá.	Ninguém	esperava	mais	que	isso.	—	As	palavras	dela	batem	em

mim	como	um	tapa.
—	Você,	menos	que	todos	—	respondo.	Ela	quer	que	eu	fracasse.	Ela	não	me	quer	aqui.
Astrid	pisca	os	olhos,	sua	expressão	a	meio	caminho	entre	a	raiva	e	a	surpresa.
—	Como	você	ousa	dizer	isso?	—	pergunta	ela,	e	eu	temo	ter	ido	longe	demais.
—	Desculpe	—	digo	rapidamente.	O	rosto	dela	se	suaviza	um	pouco.	—	Mas	é	verdade,	não	é?	Você

acha	que	eu	não	consigo.
—	Não,	eu	achava	que	isso	não	iria	dar	certo	quando	Herr	Neuhoff	sugeriu	a	ideia.	—	O	tom	dela	é

neutro,	prático.	—	E	ainda	acho.
Ela	estende	o	braço	para	pegar	o	meu	e	eu	seguro	o	fôlego,	esperando	uma	palavra	de	conforto.	Mas,

em	vez	disso,	ela	arranca	a	 fita	de	meus	pulsos.	Deixo	escapar	um	grito,	minha	pele	queima.	Nós	nos
fitamos	 duramente,	 nenhuma	 das	 duas	 pisca.	 Espero	 ela	me	 dizer	 que	 vou	 ter	 que	 ir	 embora	 da	 casa
também.	Com	certeza,	eles	nos	expulsarão.

—	Volte	amanhã	—	concede	ela	—	e	vamos	tentar	de	novo	uma	última	vez.
—	Obrigada	—	digo.	—	Mas	Astrid...	—	Minha	voz	é	suplicante.	—	Deve	ter	alguma	outra	coisa	que

eu	possa	fazer.
—	 Amanhã	—	 repete	 ela	 antes	 de	 se	 afastar.	 Observando-a	 sair,	 meu	 estômago	 pesa.	 Apesar	 de

agradecida	pela	segunda	chance,	sei	que	é	inútil.	Amanhã	ou	daqui	a	um	ano,	eu	nunca	vou	ser	capaz	de
me	soltar.
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Noa

Theo	se	aninha	em	meu	peito	do	 jeito	que	gosta	de	dormir,	o	calor	de	suas	bochechas	passando	para
mim.

—	Você	deveria	largá-lo	—	criticara	Greta,	a	criada	que	cuida	de	Theo	quando	estou	ensaiando,	mais
de	uma	vez	nas	últimas	duas	semanas.	—	Se	ele	não	aprender	a	se	acalmar	sozinho,	ele	nunca	vai	dormir
bem.

Eu	não	 ligo.	Durante	 o	 dia,	 sempre	 que	 não	 estou	 treinando,	 seguro	Theo	 até	meus	 braços	 doerem.
Durmo	ao	lado	dele	todas	as	noites	para	sentir	a	batida	de	seu	coração,	como	se	uma	das	bonecas	que
tive	quando	criança	tivesse	ganhado	vida.	Às	vezes	parece	que	sem	ele	não	consigo	respirar.

Deitada	 agora	 na	 quietude	 do	 alojamento	 feminino,	 observo-o	 subir	 e	 descer	 sobre	 mim	 na	 cama
estreita.	Ele	se	mexe,	erguendo	a	cabeça	como	acabou	de	aprender.	O	olhar	de	Theo	me	segue	sempre
que	entro	no	cômodo.	Uma	velha	alma	sábia,	ele	parece	escutar	atentamente,	sem	deixar	nada	escapar.
Nossos	 olhos	 se	 encontram	 e	 ele	 sorri,	 um	 sorriso	 de	 contentamento,	 largo	 e	 sem	 dentes.	 Por	 alguns
segundos,	somos	só	nós	dois	no	mundo.	Aperto-o	um	pouco	mais	em	meus	braços.	Há	um	momento	todas
as	tardes,	quando	Astrid	me	libera	do	treino,	em	que,	logo	antes	de	eu	entrar	no	alojamento,	a	felicidade	e
a	expectativa	de	ver	Theo	me	dominam.	Parte	de	mim	 teme	que	ele	 tenha	 sido	apenas	uma	criação	de
minha	mente,	ou	que	tenha	desaparecido	pelo	fato	de	eu	ter	estado	longe	por	tanto	tempo.	Então	eu	o	pego
e	ele	se	derrete	em	meus	braços,	e	me	sinto	em	casa.	Embora	tenham	se	passado	apenas	algumas	poucas
semanas,	sinto	como	se	Theo	fosse	meu	desde	sempre.

Poderia	haver	dois	bebês,	 se	eu	pudesse	encontrar	o	meu.	Seria	 isso	possível?	 Imagino	os	meninos
juntos	 aos	 três	 ou	 quatro	 anos.	 Eles	 seriam	 como	 irmãos	 em	 idade	 parecida,	 quase	 gêmeos.	 Esses
pensamentos	são	perigosos,	do	tipo	que	não	me	permiti	ter	até	agora.

Enrolo-me	melhor	 no	 cobertor.	 Sonhei	 com	minha	 família	 na	 noite	 passada.	Meu	 pai	 aparecera	 no
canto	 do	 alojamento	 de	 inverno	 e	 eu	 corri	 para	 abraçá-lo	 e	 suplicar	 que	me	 levasse	 para	 casa.	Mas
acordei	com	a	fria	luz	da	manhã	entrando	pela	janela.	Ir	para	casa	foi	um	sonho	a	que	me	agarrei	durante
todos	 os	 meus	 meses	 no	 exílio.	 Quando	 cheguei	 ao	 circo,	 imaginei	 ficar	 poucas	 semanas	 para	 me
recuperar	e	depois	encontrar	um	trabalho	normal	que	me	desse	dinheiro	suficiente	para	voltar	à	Holanda.
Porém,	meus	pais	não	foram	capazes	de	me	aceitar	nem	com	um	filho	que	era	meu;	jamais	me	dariam	as
boas-vindas	se	chegasse	com	Theo.	Não,	não	posso	ir	para	casa.	Mas	tenho	que	tirar	Theo	da	Alemanha
de	algum	jeito.	Não	podemos	ficar	aqui.

A	batida	metálica	me	tira	dos	meus	pensamentos.	Os	sons	do	circo	chegam	cedo	pela	manhã,	os	risos	e
as	conversas	dos	artistas	indo	para	o	treino,	trabalhadores	consertando	carroças	e	outros	equipamentos,



animais	guinchando	em	protesto.	Antes,	se	houvesse	parado	para	pensar	no	assunto,	poderia	imaginar	que
entrar	para	o	circo	 fosse	divertido.	Mas	é	um	número	e,	por	 trás	da	coreografia	 estudada,	há	 trabalho
duro.	 Mesmo	 no	 alojamento	 de	 inverno,	 onde	 o	 pessoal	 do	 circo	 supostamente	 vem	 para	 descansar,
levanta-se	 antes	 do	 sol	 nascer	 para	 ajudar	 nos	 trabalhos	 domésticos,	 depois	 são	 horas	 de	 treino,	 ao
menos	seis	por	dia.

Com	 relutância,	 sento	 e	 ponho	 Theo	 no	 berço.	 Seus	 olhos	me	 seguem	 enquanto	me	 lavo	 na	 bacia.
Arrumo	a	cama,	passando	minhas	mãos	pelo	lençol	que,	embora	bem	mais	áspero	do	que	as	roupas	de
cama	finas	da	mansão,	era	bem	melhor	do	que	qualquer	coisa	sobre	a	qual	dormira	desde	que	saíra	de
casa.	Mudei-me	para	o	alojamento	um	dia	depois	de	chegar.	É	um	quarto	comprido,	com	camas	alinhadas
em	duas	fileiras	como	em	um	dormitório.	O	alojamento	está	quase	vazio,	a	maioria	das	outras	garotas	já
foram	treinar	ou	fazer	trabalhos	domésticos.	Visto-me	apressadamente,	depois	caminho	para	a	porta	com
Theo.	Não	quero	parecer	preguiçosa.	Preciso	trabalhar	duro	para	conquistar	meu	espaço	aqui.

Carrego	Theo	para	a	frente	do	alojamento,	onde	algumas	crianças	brincam	no	chão.	Com	relutância,	eu
o	entrego	a	Greta,	que	o	traz	para	junto	de	si,	fazendo	cócegas	em	seu	queixo	até	ele	soltar	uma	espécie
de	 arrulho.	 Sou	 tomada	 pelo	 ciúme	 e	 luto	 contra	 o	 impulso	 de	 pegá-lo	 de	 volta.	 Ainda	 não	 gosto	 de
compartilhá-lo.

Afasto-me	do	alojamento	em	direção	à	quadra	de	treino.	O	inverno	começou	a	amainar.	O	ar	já	não
agride	e	a	neve	começou	a	derreter,	deixando	o	chão	lamacento	e	com	cheiro	de	musgo.	Os	passarinhos,
procurando	sementes,	cantam	alegremente.	Se	o	clima	permite,	à	noite,	antes	de	ficar	muito	escuro,	dou
uma	volta	com	Theo,	para	além	da	quadra,	até	o	cercado	onde	ficam	o	tigre,	os	leões	e	outros	animais,
parecendo	 deslocados	 sob	 a	 paisagem	 de	 pinhos	 cobertos	 de	 neve,	 como	 personagens	 em	 um	 livro
errado.	Há	 inúmeros	 lugares	 no	 circo	 para	 explorar,	 desde	 o	 alojamento	 onde	 se	 lavam	montanhas	 de
roupas	até	a	aleia	onde	os	palhaços	ensaiam.

Aproximo-me	da	quadra	e	paro,	tentando	afastar	meu	medo.	Embora	treine	com	Astrid	todos	os	dias,
ainda	não	consegui	me	largar	no	ar	e	voar.	Todo	dia	espero	que	ela	desista	e	me	mande	embora.	Volte
amanhã,	diz	ela.

Ela	ainda	não	me	dispensou.	Mas	se	comporta	como	se	eu	fosse	um	aborrecimento,	deixa	claro	que
preferiria	que	eu	não	estivesse	por	perto	e	só	está	tolerando	minha	presença	até	que	eu	vá	embora.	Tento
desvendar	por	que	ela	não	gosta	de	mim.	É	porque	sou	recém-chegada	e	não	tenho	talento?	No	entanto,
ela	não	é	sempre	rude.	Poucos	dias	depois	de	minha	chegada,	 trouxera-me	uma	pequena	caixa.	Dentro,
havia	roupas	dobradas	para	mim	e	Theo.	Todo	mundo	contribuiu	com	alguma	coisa.	Olhando	as	roupas
de	 bebê	 e	 meias	 desbotadas,	 as	 blusas	 para	 mim,	 remendadas	 tantas	 vezes,	 fiquei	 emocionada,	 não
apenas	pela	generosidade	do	pessoal	do	circo,	que	 tinha	 tão	pouco	para	compartilhar,	mas	por	Astrid,
que	 tivera	 a	 ideia	 de	 reunir	 as	 peças.	Talvez	 ela	 não	quisesse	 que	 a	 gente	 fosse	 embora,	 no	 final	 das
contas.

No	dia	anterior,	ao	me	aproximar	do	quadro,	no	entanto,	ouvira	ela	e	Herr	Neuhoff	 falando	em	voz
baixa.

—	Estou	fazendo	tudo	que	posso	—	dizia	Astrid.
—	Você	tem	que	se	esforçar	mais	—	argumentou	ele.
—	 Não	 posso	 deixá-la	 preparada	 se	 ela	 não	 se	 solta	 no	 ar	—	 pressionou	 Astrid.	—	 Temos	 que

encontrar	outra	pessoa	antes	de	a	turnê	começar.
Afastei-me	naquele	momento,	sem	querer	ouvir	o	que	aconteceria	se	nosso	acordo	não	desse	certo.	No

começo,	 dissera	 que	 tentaria	 por	 duas	 semanas	 apenas.	 Mas	 agora	 que	 o	 prazo	 acabou,	 eu	 me	 vejo
querendo	ficar	mais	tempo	e	continuar	tentando,	e	não	apenas	porque	não	temos	aonde	ir.

Quando	 entro	 no	 pavilhão	 de	 treinamento,	 fico	 surpresa	 ao	 ver	Astrid	 já	 no	 topo	 da	 prancha	 onde
normalmente	fico.	Estou	atrasada?	Espero	pela	bronca,	mas	Astrid	segura	a	barra	e	salta.



—	Alê!	—	Gerda	 sai	 balançando	 da	 plataforma	mais	 afastada	 para	 pegá-la.	 Um	 bolo	 estranho	 se
forma	em	minha	garganta	quando	vejo	que	Astrid	está	trabalhando	com	outra	pessoa.	Mas	vejo	o	quanto
ela	sente	falta	de	ser	a	voadora.	Ela	deve	estar	me	odiando	por	ter	que	ficar	em	seu	lugar.

Gerda	lança	Astrid	voando	de	volta,	depois	balança	até	sua	própria	prancha.	Astrid	plana	agora	como
um	cavaleiro	domando	uma	fera	selvagem,	manobrando	o	trapézio	como	bem	quer.	Ela	se	segura	apenas
com	os	calcanhares,	ou	com	um	único	joelho,	quase	sem	tocar	na	barra	à	qual	me	seguro	com	tanta	força.
Gerda	a	observa	com	desinteresse,	quase	desdém.	Ela	e	as	outras	mulheres	não	gostam	de	Astrid.	Dias
depois	de	minha	chegada,	ouvi	os	sussurros:	elas	se	ressentem	pelo	fato	de	Astrid	ter	voltado	e	tomado	o
lugar	como	estrela	do	número	aéreo	em	que	elas	 trabalharam	durante	anos,	e	por	 ter	 formado	par	com
Peter,	um	dos	poucos	homens	que	a	guerra	deixara	disponíveis.	As	garotas	da	casa	eram	do	mesmo	jeito,
fofocando	e	sussurrando	pelas	costas	umas	das	outras.	Por	que	somos	tão	duras	umas	com	as	outras?	O
mundo	não	já	nos	faz	enfrentar	tantos	desafios?	Mas,	se	Astrid	percebe	a	indiferença	delas,	não	parece	se
importar.	Ou	talvez	ela	não	precise	de	nenhuma	delas.	Certamente	não	precisa	de	mim.

—	Ela	é	magnífica,	não	é?	—	pergunta	uma	voz	grave.	Não	escutei	Peter	 se	aproximar	por	 trás	de
mim.	 Ficamos	 observando	 silenciosamente	 enquanto	 Astrid	 voa	 mais	 alto.	 Parece	 que	 nossos	 olhos
dançam,	maravilhados.	A	 respiração	de	Peter	 fica	 levemente	 suspensa	quando	Astrid	 se	 lança	no	 ar	 e
rodopia,	não	uma,	não	duas,	mas	três	vezes.	Ela	sobe	em	círculos,	desafiando	a	gravidade.

Mas	então	começa	a	descer	em	alta	velocidade.	Peter	dá	um	passo	para	frente,	depois	para,	incapaz	de
ajudá-la.	 Ele	 solta	 o	 ar	 rapidamente	 quando	 Gerda,	 que	 saltou	 no	 trapézio,	 segura	 a	 outra	 por	 um
tornozelo,	apanhando-a	antes	que	ela	se	estatele	no	chão.

—	Cambalhota	 tripla	—	diz	ele,	 recuperando-se	do	medo.	—	Poucas	pessoas	no	mundo	conseguem
fazer	 isso.	—	Embora	 ele	 tente	 soar	descontraído,	um	pouco	de	 suor	 acumulou	em	sua	 testa	 e	o	 rosto
relaxou	com	alívio.

—	Ela	 é	 incrível	—	 falo,	minha	 voz	 cheia	 de	 admiração.	Naquele	momento,	 não	 apenas	 quero	 ser
como	ela,	eu	realmente	quero	ser	ela.

—	Só	queria	que	ela	não	se	arriscasse	tanto	—	diz	Peter	entredentes,	tão	baixo	que	não	sei	se	era	para
eu	ouvir.

Astrid	chega	à	prancha	e	desce	a	escada,	se	aproximando	de	nós.	Sua	pele	está	coberta	de	suor,	mas
tem	o	rosto	iluminado.	Ela	e	Peter	se	entreolham	com	tal	desejo	que	fico	envergonhada	de	estar	presente,
ainda	 que	 os	 dois	 tenham	 estado	 juntos	 apenas	 algumas	 horas	 atrás,	 já	 que	 a	 cama	 de	 Astrid	 no
alojamento	ficara	desocupada	durante	toda	a	noite.

—	Pronta?	—	pergunta	ela,	parecendo	se	lembrar	de	que	estou	ali,	sem	tirar	os	olhos	de	Peter.
Meneio	 a	 cabeça	 afirmativamente	 e	 começo	 a	 subir	 a	 escada.	Lá	 embaixo,	 cerca	 de	meia	 dúzia	 de

artistas	ensaiam,	girando	arcos,	dando	cambalhotas	e	andando	sobre	as	mãos.	Minha	programação	com
Astrid	é	a	mesma	de	todos	os	dias:	treino	das	sete	da	manhã	às	cinco	da	tarde,	com	uma	breve	pausa	para
comer	nossa	marmita.	Tenho	melhorado,	 acho.	Ainda	assim,	 apesar	de	 todo	o	 treino,	não	consegui	me
soltar	 e	voar	de	verdade.	Não	é	por	 falta	de	 treinamento.	Balanço-me	 incansavelmente	para	deixar	os
braços	mais	fortes.	Dependuro-me	de	cabeça	para	baixo	até	o	sangue	descer	para	minha	cabeça	e	eu	não
conseguir	pensar	mais.	Mas	não	consigo	me	soltar,	 e,	 como	Astrid	dissera	muitas	e	muitas	vezes,	 sem
isso	não	há	número.

Começamos	com	os	movimentos	que	já	praticamos:	balançar	segurando	com	as	mãos,	depois	com	os
joelhos	e	com	os	calcanhares.

—	Preste	atenção	em	seus	braços,	mesmo	quando	eles	estiverem	atrás	das	costas	—	comanda	Astrid.
—	Isso	não	é	só	uma	mera	performance.	O	teatro	é	bidimensional,	como	uma	pintura.	Lá,	a	plateia	só	vê	a
frente.	Mas	no	circo	a	plateia	está	ao	redor,	como	uma	escultura.	Pense	com	leveza,	como	no	balé.	Não
lute	contra	o	ar,	faça	amizade	com	ele.

Tínhamos	trabalhado	a	manhã	inteira	quando	chegamos	ao	momento	que	eu	temia.



—	Pronta?	—	pergunta	Astrid,	depois	de	uma	pausa.	Não	posso	mais	evitar.	Subo	a	escada	e	Gerda
me	segue,	ficando	a	meu	lado	na	plataforma.

—	 Você	 tem	 que	 se	 soltar	 quando	 o	 balanço	 estiver	 o	 mais	 alto	 possível	—	 grita	 Astrid	 de	 sua
plataforma	 distante.	—	 Então	 eu	 pego	 você	 um	 segundo	 depois,	 quando	 estiver	 caindo.	—	 Faz	 total
sentido,	mas	eu	salto	e,	como	em	todas	as	vezes	anteriores,	não	consigo	me	soltar.

—	É	 inútil	—	digo	em	voz	alta.	Enquanto	me	balançando	no	 trapézio	desamparadamente,	capturo	a
imagem	do	horizonte	através	de	uma	das	janelas	do	pavilhão	de	treinamento.	Para	além	das	colinas,	há
um	 caminho	 para	 fora	 da	 Alemanha,	 uma	 rota	 para	 a	 segurança	 e	 a	 liberdade.	 Ai,	 se	 eu	 e	 Theo
conseguíssemos	nos	balançar	para	longe	daqui	e	voar	para	ir	embora.	Um	pensamento	me	vem	à	cabeça,
então:	vá	com	o	circo	para	a	França.	Longe	da	Alemanha,	Theo	e	eu	vamos	ter	a	chance	de	fugir	para
algum	lugar	mais	seguro.	Mas	isso	nunca	vai	acontecer	se	eu	não	aprender	a	me	soltar	do	trapézio.

—	Você	desiste,	 então?	—	pergunta	Astrid	 quando	volto	 para	 a	 plataforma.	Ela	 tenta	manter	 a	 voz
neutra,	como	se	já	estivesse	acostumada	a	se	desapontar,	mas	consigo	ouvir	uma	ponta	de	tristeza.	Havia
algo	nela	que	achava	que	eu	seria	capaz,	o	que	faz	o	meu	fracasso	parecer	ainda	mais	terrível.

Olho	pela	janela	mais	uma	vez,	meu	sonho	de	fugir	com	Theo	parece	escapar	de	minhas	mãos.	O	circo
é	nossa	passagem	para	fora	da	Alemanha,	ou	seria,	se	eu	conseguisse	me	soltar.

—	Não!	—	deixo	escapar	repentinamente.	—	Quero	dizer,	gostaria	de	tentar	mais	uma	vez.
Astrid	dá	de	ombros,	como	se	já	houvesse	desistido	de	mim.
—	Faça	como	quiser.
Quando	salto,	Astrid	pula	da	plataforma	contrária	e	se	equilibra	pelos	pés.
—	Alê!	—	grita	ela.	Não	me	solto	na	primeira	passagem.
Astrid	voa	mais	alto,	aproximando-se	de	mim	pela	segunda	vez.
—	Vamos!	—	ordena	ela.	Eu	me	lembro	da	conversa	de	Astrid	com	Herr	Neuhoff	no	dia	anterior	e

percebo	que	meu	tempo	está	passando.
É	agora	ou	nunca.	O	peso	do	mundo	inteiro	pende	do	trapézio.
Olho	nos	olhos	de	Astrid	fixamente.	Ela	está	no	outro	trapézio,	e	naquele	momento,	minha	confiança	é

total.
—	Agora!	—	comanda	ela.
Solto	a	barra.	Fechando	os	olhos,	voo	como	um	raio	pelo	espaço.	Esquecendo	tudo	o	que	Astrid	me

ensinou,	agito	meus	braços	e	pernas,	o	que	só	faz	com	que	caia	mais	depressa.	Caio	na	direção	dela,	mas
baixo	demais.	Ela	não	consegue	me	segurar	e	eu	continuo	em	queda.	Agora,	não	há	nada	mais	entre	mim	e
o	chão,	que	se	aproxima	à	medida	que	eu	caio.	Naquele	instante,	vejo	Theo,	e	imagino	quem	tomará	conta
dele	depois	que	eu	morrer.	Abro	a	boca,	mas,	antes	que	possa	gritar,	as	mãos	de	Astrid	envolvem	meus
tornozelos.	Ela	me	pegou.

Mas	 ainda	 não	 acabou.	 Estou	 pendurada	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 como	 um	 bezerro	 pronto	 para	 ser
abatido.

—	Erga-se!	—	ordena	 ela,	 como	 se	 fosse	 simples.	—	Não	posso	 ajudar	 você.	Tem	que	 fazer	 essa
parte	 sozinha.	—	Uso	 toda	 a	minha	 força	 para	me	 erguer	 contra	 a	 gravidade,	 fazendo	 a	maior	 flexão
abdominal	do	mundo,	e	me	seguro	na	mão	nela.

—	Tudo	bem.	Quando	eu	disser	“agora”,	vou	lançar	você	de	volta	com	um	meio-giro	para	que	você
fique	de	frente	para	a	barra	—	instrui	ela.

Eu	congelo.	Ela	não	pode	estar	esperando	seriamente	que	eu	voe	pelo	ar	de	novo	até	a	barra,	que	está
a	quilômetros	de	distância	e	se	move	rapidamente.

—	Não	consigo,	é	impossível.
—	Você	tem	que	conseguir.	Agora!	—	Ela	me	atira	pelo	ar	e	a	barra	encontra	meus	dedos.	Agarrando-

me	a	ela	com	firmeza,	entendo	então	que	não	preciso	fazer	quase	nada,	ela	consegue	me	posicionar	com
segurança,	como	se	eu	fosse	uma	marionete.	Mas	ainda	assim	é	aterrorizador.



Alcanço	a	plataforma	com	os	pés	trêmulos	e	Gerda	me	ajuda	a	me	equilibrar	antes	que	eu	caia	pela
escada.	Astrid,	que	se	juntou	a	mim	deste	lado,	espera	até	Gerda	ir	embora	antes	de	se	dirigir	a	mim.

—	Essa	foi	por	pouco	—	digo,	quando	ela	se	aproxima.	Espero	que	me	dê	os	parabéns	por	finalmente
ter	me	soltado.

Mas	ela	me	encara	e	eu	me	pergunto	se	está	com	raiva	e	vai	me	criticar	por	ter	entrado	em	pânico.
—	Seu	irmão	—	diz	ela,	liberando	subitamente	a	raiva	que	esteve	segurando	nos	olhos	faiscantes.
Sou	pega	de	surpresa	pela	súbita	mudança	de	assunto.
—	Não	estou	entendendo...	—	Ela	não	falava	de	Theo	desde	o	primeiro	dia	de	 treino.	Por	que	está

fazendo	perguntas	agora?
—	A	questão	é:	eu	não	acredito	em	você.	—	Ela	fala	através	dos	dentes	cerrados,	sua	fúria	revelada.

—	Acho	que	você	está	mentindo.	Theo	não	é	seu	irmão.
—	Claro	que	é	—	gaguejo.	O	que	a	fazia	suspeitar	disso	agora?
—	Ele	 não	 se	 parece	 nada	 com	você.	Nós	 lhe	 demos	um	 lugar	 aqui	 e	 você	 está	 se	 aproveitando	 e

mentindo	para	nós.
—	Isso	não	é	verdade	—	começo	a	protestar.
Ela	continua,	sem	se	convencer.
—	Acho	que	você	se	meteu	em	alguma	encrenca.	Ele	é	seu	filho	bastardo.
Eu	cambaleio	para	trás,	tanto	pela	crueldade	da	palavra	como	por	ela	ter	quase	descoberto	a	verdade.
—	Mas	você	mesma	disse	que	ele	não	se	parece	nada	comigo.
—	Se	parece	com	o	pai,	então	—	insiste	ela.
—	Theo	não	é	meu	filho.	—	Digo	cada	palavra	lenta	e	deliberadamente.	Como	dói	ter	que	renegá-lo.
Ela	põe	as	mãos	na	cintura.
—	Como	 posso	 trabalhar	 com	 você	 se	 não	 posso	 confiar	 em	 você?	—	Ela	 não	 espera	 pela	minha

resposta.	—	É	impossível	ele	ser	seu	irmão.
E	ela	me	empurra	com	força	para	fora	da	plataforma.
De	repente,	estou	caindo	no	ar,	sem	nenhum	apoio	ou	barra	a	que	me	segurar.	Abro	minha	boca	para

gritar,	mas	não	encontro	fôlego.	É	quase	a	mesma	sensação	de	sonhar	que	estamos	voando,	exceto	pelo
fato	de	que	sigo	direto	para	o	chão.	Sem	trapézio,	nenhum	treino	pode	me	ajudar	agora.	Eu	me	preparo
para	o	impacto,	e	para	a	dor	e	escuridão	que,	inevitavelmente,	vão	se	seguir	a	ele.	Sem	dúvida,	a	rede
não	fora	feita	para	aguentar	uma	pessoa	a	tal	velocidade.

Desabo	na	rede,	fazendo-a	ceder	até	ficar	a	centímetros	do	chão,	tão	perto	que	posso	sentir	o	cheiro	da
palha	que	o	cobre,	com	um	leve	fedor	de	esterco.	Então	sou	lançada	para	cima,	solta	no	ar	de	novo,	salva
por	pouco	do	impacto.	É	só	na	terceira	vez,	quando	pouso	na	rede	e	ela	não	sobe	de	novo,	mas	balança
suave	como	um	berço,	que	percebo	que	não	vou	morrer.

Continuo	deitada,	 imóvel,	 por	vários	 segundos,	 retomando	o	 fôlego	 e	 esperando	que	um	dos	outros
artistas	 venha	 me	 ajudar.	 Mas	 todos	 eles	 sumiram,	 pressentindo	 ou	 mesmo	 vendo	 a	 confusão,	 sem
quererem	se	envolver.	Apenas	eu	e	Astrid	estamos	no	pavilhão	de	treinamento	agora.

Eu	desço	da	rede	e	me	viro	para	ela,	que	já	desceu	pela	escada.
—	Como	você	pôde?	—	pergunto.	É	a	minha	vez	de	ficar	furiosa.	—	Você	quase	me	matou.	—	Sei	que

ela	não	gosta	de	mim,	mas	não	podia	imaginar	que	me	queria	morta.
Ela	sorri,	esnobe.
—	Mesmo	eu	teria	ficado	apavorada.	Não	a	culpo	por	desistir.
Enrijeço	meus	ombros,	desafiando-a.
—	Não	estou	desistindo.	—	Depois	do	que	tinha	acabado	de	acontecer,	nunca	daria	essa	satisfação	a

ela.
Herr	Neuhoff	entra	correndo,	tendo	ouvido	lá	de	fora	o	barulho	de	quando	caí.



—	Minha	querida,	você	está	bem?	Que	desastre!	—	Vendo	que	estou	bem,	ele	dá	um	passo	para	trás	e
cruza	os	braços.	—	O	que	aconteceu?	Não	podemos	permitir	que	ocorra	um	acidente.	As	perguntas	que
viriam	com	ele...	Você	sabe	disso	—	diz	ele,	dirigindo	essas	últimas	palavras	a	Astrid.

Eu	hesito.	Astrid	me	olha	inquieta	a	meu	lado.	Eu	poderia	contar	a	ele	a	verdade	terrível	sobre	o	que
ela	fez.	No	entanto,	ele	poderia	não	acreditar	em	mim	sem	uma	prova	sólida.	E	de	que	isso	serviria?

—	Minhas	mãos	devem	ter	deslizado	—	minto.
Herr	Neuhoff	tosse,	depois	busca	no	bolso	e	toma	uma	pílula.	É	a	primeira	vez	que	o	vejo	fazer	isso.
—	Você	está	doente?	—	pergunta	Astrid.
Ele	abana	a	mão,	como	a	dizer	que	a	pergunta	é	irrelevante.
—	Você	tem	que	ter	mais	cuidado	—	adverte	ele.	—	Dobre	o	 tempo	de	treino	essa	semana.	Não	se

arrisque	a	fazer	nada	antes	de	estar	preparada.	—	Então	ele	se	vira	para	Astrid.	—	E	não	a	pressione
antes	de	ela	estar	pronta.

—	Sim,	senhor	—	dizemos	quase	em	uníssono.	Herr	Neuhoff	deixa	o	pavilhão	de	treinamento	pisando
forte.

Alguma	coisa	se	passou	entre	mim	e	Astrid	naquele	momento.	Eu	não	a	denunciei.	Espero	que	ela	diga
alguma	coisa.

Mas	Astrid	apenas	se	afasta.
Vou	atrás	dela	no	vestiário,	minha	raiva	crescendo.	Quem	ela	pensa	que	é	para	me	tratar	daquele	jeito?
—	Como	é	que	você	pôde	fazer	isso?	—	exijo,	furiosa	demais	para	ser	polida.
—	Vá	 em	 frente	 e	 deixe-nos,	 se	 você	 acha	 tudo	 tão	 horrível	—	zomba	 ela.	Eu	 considero	 a	 opção;

talvez	devesse	ir	mesmo.	Nada	me	prende	aqui.	Estou	bem	e	o	clima	amainou	agora,	então	por	que	não
pegar	Theo	e	seguir	meu	caminho	até	a	cidade	mais	próxima	em	busca	de	um	trabalho	comum?	Mesmo	se
ficarmos	 sozinhos,	 sem	nada,	 seria	melhor	 do	 que	 ficar	 aqui	 sem	que	 quisessem.	 Já	 fiz	 isso	 uma	vez;
poderia	fazer	de	novo.

Mas	não	consigo	deixar	por	menos.
—	Por	quê?	—	exijo.	—	O	que	foi	que	eu	fiz	para	você?
—	Nada	—	responde	Astrid	com	uma	fungada.	—	Você	precisava	ver	como	é	cair.
Então	ela	havia	planejado	aquilo.	Para	quê,	exatamente?	Não	era	para	me	matar;	ela	sabia	que	a	rede

me	aguentaria.	Não,	ela	queria	me	assustar	para	que	eu	desistisse.	Pergunto-me	mais	uma	vez	por	que
Astrid	me	odeia	 tanto.	É	porque	 ela	pensa	que	 sou	horrível	 no	 trapézio	 e	nunca	vou	 ser	 capaz	de	dar
conta	do	número?	Eu	fiz	o	que	ela	queria	e	me	soltei.	Não,	tem	algo	mais.	Lembro	como	os	olhos	dela
brilharam	furiosos	momentos	antes,	quando	me	acusou	de	mentir	sobre	Theo	e	meu	passado.	As	palavras
dela	 ecoam	dentro	de	mim:	Como	podemos	 trabalhar	 juntas	 se	não	 consigo	 confiar	 em	você?	 Se	 eu
contar	 a	verdade	 sobre	meu	passado,	 talvez	 ela	me	aceite.	Ou	poderia	 ser	 a	gota	d’água	para	que	 ela
quisesse	me	ver	ir	embora	de	uma	vez	por	todas.

Respiro	profundamente.
—	Você	 estava	 certa:	 Theo...	 ele	 não	 é	meu	 irmão.	—	Um	 sorriso	 de	 sabedoria	 se	 abre	 sem	 seus

lábios.	—	Mas	não	é	o	que	você	está	pensando	—	acrescento	rapidamente.	—	Ele	é	judeu.
A	superioridade	dela	desaparece.
—	Como	é	que	você	está	com	ele?
Não	tenho	motivo	para	confiar	nela.	Ela	me	odeia.	Mas	as	palavras	jorram	de	minha	boca.
—	Eu	estava	trabalhando	em	uma	estação	de	trem	em	Bensheim	como	faxineira.	—	Deixo	de	fora	a

parte	que	me	levou	à	estação,	minha	própria	gravidez.	—	E,	uma	noite,	chegou	um	vagão	de	carga.	Estava
cheio	de	bebês	tirados	de	seus	pais.	—	Minha	voz	falha	quando	me	lembro	deles	deitados	no	chão	gelado
do	vagão	de	carga,	sozinhos	em	seus	últimos	momentos	de	vida.	—	Theo	era	um	deles.	—	Eu	continuo,
explicando	como	o	peguei	e	fugi.

Quando	termino,	ela	me	fita	por	alguns	minutos,	sem	falar.



—	Então	a	história	que	você	contou	a	Herr	Neuhoff	era	mentira.
—	Era.	 Você	 pode	 entender	 agora	 por	 que	 eu	 não	 podia	 dizer	 nada.	—	Meu	 corpo	 inteiro	 relaxa,

aliviado	por	ter	compartilhado	ao	menos	parte	da	história	com	ela.
—	Sabe,	Herr	Neuhoff,	mais	do	que	qualquer	outro,	teria	entendido	—	diz	ela.
—	Eu	sei,	mas	como	não	falei	para	ele	no	começo...	não	posso	fazer	isso	agora.	Por	favor,	não	conte	a

ninguém.	—	Escuto	a	súplica	em	minha	própria	voz.
—	E	Theo,	você	simplesmente	o	pegou?	—	pergunta	ela.
—	Sim.	—	Seguro	a	respiração,	esperando	a	reação	dela.
—	Foi	muita	coragem	—	diz	ela	finalmente.	O	elogio	sai	relutante,	quase	uma	confissão.
—	Eu	deveria	ter	pegado	mais	—	respondo.	A	tristeza	que	sinto	sempre	que	penso	nos	bebês	no	trem

cresce	e	ameaça	se	expressar	em	lágrimas.	—	Havia	tantas	outras	crianças.	—	Sem	dúvida,	todas	já	estão
mortas.

—	Não,	 se	você	pegasse	mais	 teria	chamado	atenção	e	 talvez	não	 tivesse	conseguido	chegar	aonde
chegou.	Mas	por	que	simplesmente	não	pegou	o	bebê	e	foi	para	casa?	—	pergunta	ela.	—	Sem	dúvida,
sua	família	teria	entendido	o	que	você	fez	e	a	ajudaria.

Quero	 contar	 a	 ela	 o	 resto	 da	 história	 e	 explicar	 por	 que	 meus	 pais	 estavam	 tão	 bravos.	 Mas	 as
palavras	se	prendem	a	minha	garganta.

—	O	que	eu	disse	sobre	meu	pai	ser	 terrível	antes	era	verdade	—	consigo	falar,	 recorrendo	àquela
parte	da	mentira	mais	uma	vez.	—	Foi	por	isso	que	fugi	de	casa,	por	isso	que	estava	na	estação	de	trem,
para	começo	de	conversa.

—	E	sua	mãe?
—	 Ela	 não	 é	 muito	 corajosa.	 —	 Outra	 meia	 verdade.	 —	 Além	 disso,	 não	 queria	 causar	 nenhum

problema	a	eles	—	acrescento.	Astrid	olha	para	mim	firmemente	e	fico	esperando	que	ela	me	acuse	com
o	fato	de	que,	em	vez	disso,	eu	 trouxe	meus	problemas	para	ela	e	o	resto	do	circo.	Contei	a	ela	sobre
Theo	com	a	esperança	de	que	ela	se	mostrasse	mais	propensa	a	me	aceitar.	Mas	e	se	ocorresse	justamente
o	contrário?

Fora	 do	pavilhão	de	 treinamento,	 há	 um	 súbito	 ruído,	 alguma	 espécie	 de	 carro	 freando,	 seguido	de
vozes	masculinas	desconhecidas.	Eu	me	viro	para	Astrid:

—	O	que	será?
Mas	ela	se	virou	e	correu	pela	porta	dos	fundos	do	vestiário,	que	levava	para	o	lado	de	fora.
Antes	que	possa	chamá-la,	a	porta	da	frente	do	vestiário	se	abre	e	dois	homens	uniformizados	entram

apressadamente	do	pavilhão	de	treino,	seguidos	de	Peter.
—	Oficiais,	eu	asseguro	a	vocês	que...
Eu	fico	paralisada,	minhas	pernas	parecem	pedras.	É	a	primeira	vez	que	os	vejo	desde	que	cheguei	a

Darmstadt,	eles	não	são	Schutzpolizei,	como	vira	na	estação,	mas	da	própria	SS	nazista.	Tinham	vindo
atrás	de	mim?	Eu	tinha	esperanças	de	que	meu	desaparecimento	com	Theo	estivesse	esquecido.	Mas	era
difícil	imaginar	qual	outro	assunto	eles	teriam	a	tratar	no	circo.

—	Fräulein	—	Um	dos	homens,	mais	velho	e	com	cabelo	ficando	grisalho	nas	têmporas	sob	o	quepe,
aproxima-se.	Que	eles	levem	só	a	mim,	rezo.	Graças	a	Deus,	Theo	não	está	aqui,	mas	bem	do	outro	lado,
no	alojamento	de	inverno.	Se	eles	o	vissem,	no	entanto...

Apavorada,	olho	por	cima	do	ombro	procurando	Astrid.	Ela	saberá	o	que	fazer.	Começo	a	seguir	atrás
dela.	Mas,	atrás	dos	homens,	os	olhos	de	Peter	flamejam.	Ele	está	tentando	fazer	algum	sinal	para	que	eu
tome	precaução.

Quando	o	policial	se	aproxima,	eu	me	preparo	para	ser	presa.	Mas	ele	simplesmente	fica	bem	perto,
olhando	com	cobiça	a	parte	de	baixo	de	meu	collant.

—	Recebemos	uma	denúncia	—	diz	o	segundo	policial.	Uns	dez	anos	mais	novo,	ele	permanece	nos
fundos,	parecendo	desconfortável	no	ambiente	apertado	do	vestiário.	—	De	que	há	um	judeu	no	circo	—



acrescenta.	O	terror	se	crava	em	mim	como	uma	faca	em	meu	estômago.	Então,	no	final	das	contas,	eles
sabem	de	Theo.

Os	homens	começam	a	procurar	pelo	vestiário,	abrindo	o	armário	e	espiando	debaixo	das	mesas.	Eles
realmente	pensam	que	a	gente	escondeu	a	criança	aqui?	Eu	me	preparo	para	a	pergunta	que	certamente
será	 feita	 em	 seguida.	 Mas	 os	 oficiais	 voltam	 para	 o	 pavilhão	 de	 treinamento	 com	 estrondo.	 Eu	 me
recosto	à	mesa	do	vestiário,	sentindo	o	suor	frio	correr	pelo	corpo	e	 tremendo.	Tenho	que	pegar	Theo
antes	que	eles	e	correr.	Caminho	para	a	porta.

De	repente,	algo	roça	meu	pé	com	um	ruído.	Olho	para	baixo	e	vejo	Astrid.	De	alguma	maneira,	ela
conseguiu	ir	para	debaixo	das	tábuas	do	assoalho,	para	o	pequeno	porão,	onde	não	dá	sequer	para	ficar
de	pé.	O	que	está	acontecendo	ali	embaixo?	Eu	me	ajoelho	e	o	cheiro	de	esgoto	e	estrume	me	toma	de
assalto.

—	Astrid,	eu…
—	Shh!	—	Ela	está	encolhida,	formando	uma	bola	com	o	corpo.	Escondendo-se.
—	O	que	você	está	fazendo...?	—	Paro	no	meio	da	frase	quando	o	oficial	mais	velho	entra	de	novo.
Eu	me	endireito,	ajeitando	minha	saia	e	pisando	sobre	o	buraco	através	do	qual	vira	Astrid.
—	Com	licença!	—	grito,	fingindo	pudor.	—	Este	é	o	vestiário	feminino	e	eu	preciso	me	trocar.
Mas	o	oficial	continua	a	fitar	as	tábuas	do	chão.	Ele	a	vira?	O	homem	ergue	a	cabeça,	olhando-me.
—	Documentos?
Engasgo.	Fugi	da	estação	de	trem	às	pressas	na	noite	em	que	encontrara	Theo,	deixando	minha	carteira

de	identidade	para	trás.	Astrid	prometeu	que	Herr	Neuhoff	me	arrumaria	documentos	antes	de	cairmos	na
estrada,	se	eu	conseguisse	dominar	o	número.	Ainda	não	os	tenho,	no	entanto.

—	Preciso	ir	buscá-los	—	blefo	sem	pensar.	O	olhar	de	Peter	é	de	aprovação:	isso,	leve-os	embora
daqui,	gaste	algum	tempo.	Eu	me	encaminho	para	porta	do	vestiário	e	entro	no	pavilhão	de	treinamento.

—	Siga-a	—	indica	ele	ao	oficial	mais	novo,	que	está	bem	do	lado	de	fora,	na	soleira	da	porta.
Meu	pânico	só	cresce:	se	os	homens	me	seguirem,	vão	ver	Theo	e	fazer	perguntas.
—	Na	verdade,	isso	não	é	necessário.	Vai	levar	só	um	minuto.
—	Ótimo	—	diz	o	homem	mais	velho	—,	mas	antes	de	você	ir,	tenho	algumas	perguntas	para	fazer.	—

Eu	congelo,	a	pele	formigando.	Ele	retira	um	cigarro	do	bolso	e	o	acende.	—	A	mulher	no	trapézio.
—	Eu	estava	no	trapézio	—	consigo	dizer,	esperando	que	ninguém	tenha	escutado	o	tremor	em	minha

voz.
—	Você	não.	Uma	mulher	de	cabelo	escuro.	—	Eles	devem	ter	visto	Astrid	pela	janela	do	ginásio.	—

Onde	está	ela?
Antes	que	possa	responder,	Herr	Neuhoff	entra	correndo.
—	Senhores	—	diz	ele,	como	se	saudasse	velhos	amigos.	Essa	não	deve	ser	a	primeira	vez	que	eles

aparecem	por	aqui.	—	Heil	Hitler.	—	A	saudação	é	tão	autêntica	que	eu	estremeço.
Mas	o	oficial	não	sorri.
—	Hallo,	 Fritz.	 —	 Ele	 se	 dirige	 a	 Herr	 Neuhoff	 com	 muita	 familiaridade,	 sem	 nenhum	 sinal	 de

respeito	 na	 voz.	—	Estamos	 procurando	 um	 artista	 denunciado	 como	 judeu.	Você	 tem	 alguém	 do	 tipo
aqui?

—	Não,	claro	que	não	—	fanfarrona	Herr	Neuhoff,	parecendo	quase	ofendido	com	a	sugestão.	—	O
Circo	Neuhoff	é	alemão.	Judeus	foram	banidos	das	apresentações.

—	Então	você	está	dizendo	que	não	há	nenhum	judeu	no	circo?	Eu	sei	que	eles	são	bons	em	trapacear.
—	 Eu	 sou	 um	 alemão	—	 replica	 Herr	 Neuhoff.	 Como	 se	 isso	 respondesse	 a	 tudo.	—	 O	 circo	 é

Judenrein.	—	Limpo	de	judeus.	—	Os	senhores	sabem	disso,	cavalheiros.
—	 Não	 me	 recordo	 dela	—	 diz	 o	 oficial,	 apontando	 a	 cabeça	 em	 minha	 direção.	 O	 chão	 parece

desaparecer	debaixo	de	meus	pés.	Ele	pensa	que	eu	sou	judia?



—	 Todo	 ano	 há	 vários	 artistas	 novos	—	 diz	 Herr	 Neuhoff,	 com	 leveza.	 Eu	 seguro	 a	 respiração,
esperando	 que	 o	 homem	 faça	 mais	 perguntas.	 —	 Noa	 começou	 a	 atuar	 conosco	 esse	 ano,	 vinda	 da
Holanda.	Ela	 não	 é	maravilhosamente	 ariana?	O	 próprio	 ideal	 do	 Führer.	—	Admiro	 a	maneira	 hábil
como	Herr	Neuhoff	 argumenta,	mas	 odeio	 que	 precise	 fazer	 aquilo.	—	Meine	Herren,	 vieram	 de	 tão
longe.	Vamos	comigo	até	a	casa	tomar	um	conhaque.

—	Vamos	primeiro	acabar	nossa	inspeção	—	diz	o	oficial,	sem	se	deixar	enganar.	Ele	abre	o	armário
pela	 segunda	 vez,	 espia	 dentro.	 Então	 para,	 ficando	 em	 pé	 bem	 em	 cima	 do	 ponto	 onde	 Astrid	 está
escondida.	Prendo	minha	respiração,	cravo	as	unhas	nas	palmas	das	mãos.	Se	ele	olhar	para	baixo,	com
certeza	vai	vê-la.

—	Venham,	venham	—	alivia	Herr	Neuhoff.	—	Não	há	nada	mais	aqui	a	ser	procurado.	Só	um	drinque
de	leve	e	depois	vocês	vão	querer	cair	na	estrada	para	voltar	à	cidade	antes	da	noite	cair.

Os	oficiais	saem	barulhentos	do	vestiário,	Herr	Neuhoff	e	Peter	a	reboque.
Quando	eles	se	vão,	deixo-me	cair	em	uma	cadeira,	 tremendo.	Astrid	se	mantém	em	silêncio	abaixo

das	tábuas	do	assoalho,	não	ousando	sair	ainda.
Peter	retorna	alguns	minutos	depois.
—	 Eles	 foram	 embora.	—	 Eu	 o	 sigo	 pelos	 fundos	 do	 vestiário.	 No	 canto	 do	 pavilhão	 de	 treino,

escondida	 atrás	 de	 um	 carrinho	 de	mão,	 há	 uma	 porta	 estreitíssima	 para	 o	 porão.	 Ele	 a	 abre	 e	 ajuda
Astrid	a	sair	do	esconderijo.	Ela	está	pálida	e	coberta	de	pedaços	de	palha	e	esterco.	—	Você	está	bem?
—	Vejo	a	maneira	como	ele	a	abraça,	um	momento	de	ternura.	Eu	deveria	sair	para	deixá-los	a	sós.	Mas
ela	se	afasta	dele.	Tem	o	orgulho	muito	ferido	para	deixar	que	ele	se	aproxime.

Eu	os	sigo	de	volta	para	o	pavilhão	de	treinamento.	Encontro	um	pano	e	o	molho	em	um	dos	baldes.
—	Obrigada	—	diz	Astrid	quando	lhe	entrego	o	pano.	É	a	voz	mais	gentil	que	já	a	ouvi	pronunciar.

Suas	mãos	tremem	enquanto	limpa	o	esterco	marrom	do	cabelo	e	do	pescoço.
Eu	procuro	encontrar	as	palavras	para	fazer	as	muitas	perguntas	que	tenho	em	mente.
—	Astrid,	você	se	escondeu.
—	Um	 truque	do	grande	Boldini.	Ele	 se	apresentou	com	minha	 família	 anos	atrás,	na	 Itália.	—	Ela

sorri.	—	Não	me	pergunte	como	eu	fiz.	Um	bom	mágico	nunca	revela	seus	truques.
Mas	meu	humor	não	está	para	piadas.
—	Ai,	 Astrid!	—	 Eu	me	 derramo	 em	 lágrimas.	 Apesar	 de	 ela	 me	 odiar,	 não	 posso	 deixar	 de	 me

preocupar.	—	Eles	quase	acharam	você.
—	Mas	não	acharam	—	responde	ela,	uma	nota	de	satisfação	na	voz.
—	Mas	por	que	estavam	atrás	de	você?	—	insisto,	ainda	que	saiba	que	minhas	perguntas	são	demais

para	ela	agora.	—	Por	que	você	se	escondeu?
—	Querida...	—	interrompe	Peter	com	um	tom	de	precaução.
—	Posso	 confiar	 nela	—	diz	Astrid.	Eu	me	 endireito,	 cheia	 de	 orgulho.	—	Seja	 como	 for,	 ela	 vai

descobrir	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde.	—	Mas	 ela	morde	 o	 lábio	 e	me	 estuda,	 como	 se	 ainda	 estivesse
resolvendo	 se	 confiava	 em	mim	ou	não.	—	Sabe,	Theo	não	 é	o	único	 judeu	do	 circo.	Eu	 também	sou
judia.

Fico	abalada	e	me	silencio.	Não	imaginara	que	Astrid	pudesse	ser	 judia,	embora,	com	seus	olhos	e
cabelo	escuros,	fizesse	sentido.

Eu	respiro,	agradecendo	a	Deus	naquele	momento	por	não	ter	contado	tudo	sobre	o	meu	passado	e	o
soldado	 alemão.	 Alguma	 coisa	 me	 conteve.	 E	 foi	 melhor	 assim,	 porque	 se	 eu	 tivesse	 contado	 ela
certamente	teria	me	botado	na	rua.

—	 Eu	 era	 a	 mais	 nova	 de	 cinco	 crianças	 em	 nossa	 família	 circense	—	 acrescenta	 ela.	—	Nosso
alojamento	 de	 inverno	 ficava	 perto	 do	 de	Herr	Neuhoff.	—	Lembro-me	 da	 casa	 escura	 e	 abandonada
sobre	a	colina,	que	Astrid	olhava	quando	a	gente	ia	e	voltava	do	alojamento	feminino	para	o	pavilhão	de
treinamento.	—	Fui	embora	para	me	casar	com	Erich	e	morar	em	Berlim.	—	Olho	de	relance	para	Peter,



perguntando-me	se	é	difícil	para	ele	ouvir	sobre	o	homem	que	Astrid	amara	antes.	—	Ele	era	um	oficial
graduado	 no	 quartel-general	 do	 Reich.	 —	 Uma	 judia	 casada	 com	 um	 nazista	 de	 alta	 patente.	 Tento
imaginar	como	aquela	vida	fora	para	ela.	Vinha	treinando	ao	lado	de	Astrid	havia	semanas,	achando	que
chegara	a	conhecê-la.	Mas	agora	uma	pessoa	inteiramente	diferente	aparece	diante	de	meus	olhos.

Ela	continua:
—	Quando	 voltei	 a	 Darmstadt,	 minha	 família	 havia	 desaparecido.	 Herr	 Neuhoff	 me	 abrigou.	Meu

nome	verdadeiro	é	 Ingrid.	A	gente	mudou	para	que	ninguém	soubesse	a	verdade.	—	É	difícil	 imaginar
alguém	a	rejeitando.	Uma	imagem	do	meu	pai	à	porta	do	meu	quarto	me	mandando	ir	embora	surge	em
minha	 mente.	 Toda	 aquela	 dor	 antiga	 que	 eu	 trabalhara	 tanto	 para	 afastar	 durante	 os	 últimos	 meses
ressurge	em	mim,	fresca	e	terrível	como	no	dia	em	que	aconteceu.

—	E	sua	família?	—	pergunto,	temendo	pela	resposta.
—	Morta.	—	Os	olhos	dela	estão	vazios	e	tristes.
—	Você	não	sabe	disso	—	diz	Peter	gentilmente,	pondo	o	braço	ao	redor	dela.	Desta	vez,	ela	não	se

afasta,	mas	descansa	a	cabeça	no	ombro	dele	buscando	conforto.
—	 Era	 inverno	 quando	 voltei	 e	 eles	 deveriam	 estar	 aqui	—	 diz	 Astrid,	 entorpecida.	 Ela	 abana	 a

cabeça.	—	Eles	 não	 conseguiriam	 ir	 longe	 o	 suficiente	 para	 escapar	 dos	 alemães.	Não,	 só	 sobrei	 eu.
Ainda	 vejo	 seus	 rostos,	 porém.	—	Ela	 ergue	 o	 queixo.	—	Não	 tenha	 pena	 de	mim	—	diz	 ela.	Como
poderia?	Ela	é	tão	forte,	bonita	e	corajosa.

—	Isso	acontece	sempre?	—	Faço	um	gesto	na	direção	em	que	a	polícia	saíra.
—	Mais	que	o	suficiente.	É	 tranquilo,	na	verdade.	Têm	havido	 inspeções	de	 tempos	em	tempos.	Às

vezes,	 a	 polícia	 vem	 para	 se	 certificar	 de	 que	 estamos	 cumprindo	 as	 regras.	Na	maioria	 das	 vezes	 é
apenas	uma	extorsão	e	Herr	Neuhoff	dá	a	eles	alguns	marcos	para	que	sigam	em	frente.

Peter	abana	a	cabeça	com	ar	soturno.
—	Desta	vez	foi	diferente.	Era	a	SS,	e	eles	estavam	procurando	você.
O	rosto	dela	fica	sombrio.
—	É.
—	A	gente	 tem	 que	 ir	 embora	—	diz	 Peter,	 o	 rosto	 enrijecido.	Apesar	 de	 já	 o	 ter	 visto	 ensaiar,	 é

impossível	 imaginar	 o	 homem	 melancólico	 e	 emburrado	 trazendo	 leveza	 para	 a	 plateia.	 —	 Sair	 da
Alemanha.	—	Suas	 palavras	 saem	 aos	 pulos,	 em	 staccato,	 a	 respiração	 ávida.	 Ele	 está	 pensando	 em
Astrid.	Ela	precisa	sair	do	país	imediatamente,	sem	dúvida,	como	eu	preciso	deixar	Theo	a	salvo.

—	Faltam	apenas	algumas	semanas	—	diz	ela,	acalmando-o.
—	Então	estaremos	na	França	—	acrescento.
—	Você	acha	que	a	França	é	muito	melhor?	—	pergunta	Peter.
—	 Não	 será,	 na	 verdade	—	 explica	 Astrid,	 respondendo	 por	 mim.	—	 Antes	 a	 gente	 podia	 achar

alguma	segurança	na	Zone	Libre.	Mas	não	mais.	—	Nos	primeiros	anos	da	guerra,	Vichy	não	havia	sido
tecnicamente	ocupada.	Mas	os	alemães	tinham	se	livrado	do	regime	de	fachada	dois	anos	atrás,	passando
a	controlar	o	resto	do	país.

—	Preciso	falar	com	Herr	Neuhoff	—	diz	Peter.	—	Astrid,	você	vai	ficar	bem?	—	Apesar	de	falar
para	Astrid,	ele	olha	para	mim,	como	se	pedisse	que	eu	cuidasse	dela.

Hesito.	Estou	desesperada	para	 ir	checar	Theo	e	me	certificar	de	que	os	alemães	não	o	viram.	Mas
não	posso	deixar	Astrid	sozinha.

—	 Vamos	—	 estimulo-a,	 esticando	 minha	 mão.	 —	 Tenho	 algumas	 perguntas	 a	 fazer	 sobre	 o	 que
treinamos	 hoje	 e	 meu	 tornozelo	 está	 machucado,	 preciso	 de	 um	 curativo.	 —	 Faço	 soar	 como	 se	 eu
precisasse	da	ajuda	dela	e	não	o	contrário.	—	Aqui	—	digo,	tomando	o	pano	dela,	agora	sujo,	enquanto
Peter	 se	 vai.	Devolvo	 o	 pano	 ao	 balde	 onde	 o	 encontrara,	 ajoelhando-me	 para	 enxaguá-lo	 e	 torcê-lo.
Quando	me	levanto,	Astrid	está	olhando	pela	janela	através	do	vale.	Pergunto-me	se	ela	está	pensando	na
SS	vindo	ou	em	sua	família,	ou	em	ambos.	—	Você	está	bem?	—	quero	saber.



—	Desculpe	—	responde	ela.	—	O	que	fiz	com	você	foi	errado.
Leva	algum	tempo	até	eu	perceber	que	ela	está	falando	sobre	o	trapézio,	quando	me	empurrou.	Com

tudo	o	que	aconteceu,	eu	quase	me	esquecera.
—	Agora	eu	entendo.	Você	não	queria	que	eu	tivesse	medo.
Ela	abana	a	cabeça.
—	Só	um	 tolo	não	 tem	medo.	Precisamos	do	medo	para	manter	nossos	 limites.	Eu	queria	que	você

conhecesse	o	pior	que	pode	acontecer	para	que	ficasse	alerta	e	fizesse	 tudo	para	evitar.	Meu	pai	fez	o
mesmo	 comigo,	 quando	 eu	 tinha	 quatro	 anos.	 —	 Tento	 entender	 como	 alguém	 empurra	 uma	 criança
pequena	 para	 além	 da	 plataforma,	 doze	metros	 no	 ar.	 Em	 qualquer	 outra	 parte,	 seria	 considerado	 um
crime.	Mas	aqui	era	treinamento,	aceito.

—	Você	 tem	 um	 baú?	—	 pergunta	Astrid,	mudando	 de	 assunto.	Nego	meneando	 a	 cabeça.	Deixara
Bensheim	sem	nada	e	tinha	apenas	as	peças	de	roupa	que	ela	reunira	para	mim	e	Theo.	—	Bom,	a	gente
tem	 que	 arrumar	 um...	 Quer	 dizer,	 você	 vai	 ficar?	 —	 Há	 medo	 nos	 olhos	 dela	 e	 um	 tipo	 de
vulnerabilidade	 que	 não	 estavam	 ali	 antes,	 ou	 talvez	 não	 os	 tenha	 visto.	—	A	gente	 não	 pode	 fazer	 o
número	no	trapézio	de	voo	sem	um	terceiro	acrobata.	E	eu	preciso	atuar.	—	Com	a	chegada	dos	alemães,
o	jogo	parece	ter	virado	e	ela	está	me	implorando	agora,	precisando	de	mim	para	o	número	de	um	jeito
que	eu	não	teria	conseguido	imaginar	antes.	Hesito,	ponderando	minha	resposta.

Mais	 tarde,	 naquela	mesma	 noite,	 estava	 deitada	 pensando	 em	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 durante	 o	 dia.
Astrid,	que	não	foi	ficar	com	Peter	pela	primeira	vez	desde	minha	chegada,	ressona	ao	meu	lado.	Penso
sobre	tudo	o	que	ela	passou.	Nós	duas	fomos	dispensadas	pelas	pessoas	que	amávamos,	eu	pela	minha
família,	ela	pelo	marido.	E	ambas	perdemos	nossas	famílias.	Talvez	não	sejamos	tão	diferentes,	no	final
das	contas.

Mas	Astrid	é	judia.	Tremo,	sentindo	que	o	perigo	é	bem	maior	para	ela	do	que	para	mim.	Não	poderia
ter	imaginado	aquilo	em	um	milhão	de	anos.	Estico-me	até	alcançar	o	braço	dela,	como	para	me	certificar
de	que	ela	continua	aqui	e	a	salvo.	Eu	não	deveria	ter	me	surpreendido	ao	saber	da	verdade	a	respeito
dela.	 Em	 tempo	 de	 guerra,	 todos	 temos	 um	 passado,	 até	 mesmo	 um	 bebê	 como	 Theo,	 não	 é?	 Todos
precisam	esconder	a	verdade	e	se	reinventar	para	conseguir	sobreviver.

Sem	conseguir	dormir,	ponho	Theo	delicadamente	no	berço	e	me	levanto	da	cama.	Passo	por	Astrid	na
ponta	dos	pés	e	saio	do	alojamento,	cruzando	o	campo	na	escuridão	fria.	O	chão	debaixo	de	meus	pés
estala,	 com	o	gelo	 trincando.	Dentro	do	pavilhão	de	 treinamento,	 o	 ar	 está	 espesso	 com	 resina	 e	 suor
seco.	Olho	para	o	trapézio	lá	em	cima.	Mas	não	ouso	treinar	sozinha.

Em	vez	disso,	vou	até	o	vestiário,	olhando	para	o	 lugar	onde	Astrid	se	escondera.	Como	 teria	 sido
para	ela?	Saio	pela	porta	de	trás	do	vestiário	para	a	noite	fria	mais	uma	vez,	depois	ando	até	a	pequena
porta	do	porão	e	a	empurro.	O	fecho	está	emperrado	e	eu	fico	muito	admirada	de	como	Astrid	foi	capaz
de	se	enfiar	naquele	espaço	ínfimo	tão	rapidamente.	Não	consigo	abrir.	Meu	coração	acelera.	De	repente,
é	como	se	estivesse	correndo	dos	alemães	para	sobreviver,	prestes	a	ser	pega.

A	porta	se	abre	e	eu	entro.	Então	fecho	a	porta	e	me	deito	no	escuro.	O	lugar	é	estreito	e	raso,	com
espaço	para	 apenas	 uma	pessoa	 se	 deitar.	E	 talvez	 uma	 criança.	Poderíamos	 esconder	Theo	 aqui	 com
Astrid	se	a	polícia	viesse	de	novo?	Ele	poderia	gritar.	Um	bebê,	apesar	de	pequeno,	não	é	tão	fácil	de
esconder.	Inalo	o	ar,	que	é	sufocante	por	conta	do	cheiro	fétido	de	podridão.

Meus	pensamentos	voltam	até	mais	cedo,	quando	Astrid	pediu	que	eu	ficasse	no	circo.	Não	respondi
de	imediato.	Meu	fardo	parecia	mais	pesado	por	saber	do	segredo	dela,	e	eu	não	conseguia	evitar	pensar
se	Theo	e	eu	estaríamos	mais	seguros	sozinhos.

Então	vi	o	olhar	súplice	dela,	precisando	de	ajuda,	mas	sem	querer	pedir.
—	Vou	ficar	—	prometi.	Não	poderia	abandoná-la	agora.
—	Ótimo	—	respondeu	ela,	 certamente	mostrando	mais	alívio	na	voz	do	que	pretendia.	—	A	gente

precisa	de	você	mais	que	nunca.	—	As	palavras	pareciam	 ficar	um	pouco	presas	em	sua	garganta.	—



Vamos	começar	de	novo	amanhã.	—	Ela	se	virou,	afastando-se.	Lembrando	agora,	percebo	que	ela	não
me	agradeceu.

Não	importa,	porém.	Astrid	precisa	de	mim	e,	nesse	momento,	deitada	em	seu	esconderijo	sob	o	chão,
farei	qualquer	coisa	para	salvá-la.
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Astrid

Saímos	da	Alemanha.	Finalmente.
Quando	a	estação	de	teto	plano	da	fronteira	vai	sumindo	na	escuridão,	meu	corpo	inteiro	relaxa,	com	o

alívio.	Recosto-me	ao	lado	de	Peter	na	cama	de	casal	que	ocupa	a	maior	parte	de	seu	dormitório	no	trem.
Ele	ressona	levemente,	murmurando	algo	enquanto	sonha.

Já	 faz	mais	 de	 um	mês	 que	 os	 oficiais	 da	 SS	 foram	 até	 o	 pavilhão	 de	 treinamento	 em	Darmstadt.
Tínhamos	ensaiado	para	aquilo,	claro,	a	possibilidade	de	que	eu	tivesse	que	me	esconder,	encenando	as
possíveis	distrações,	calculando	quantos	passos	seriam	necessários	até	que	eu	chegasse	em	vários	porões
diferentes,	o	esforço	necessário	para	abrir	portas	pesadas	e	trancas	emperradas.	Tínhamos	até	uma	senha
planejada:	se	Herr	Neuhoff,	Peter	ou	qualquer	um	dos	outros	me	dissesse	“vá	pescar”,	era	para	eu	ir	para
o	 sótão;	 “vá	 acampar”	 significava	 desaparecer	 completamente	 da	 face	 da	Terra.	Mas	 fomos	 pegos	 de
surpresa	quando	a	SS	veio,	e	eu	mal	tinha	saído	pela	porta	dos	fundos	quando	entraram	no	pavilhão	de
treino.	Deu	no	mesmo	—	não	havia	nada	que	pudesse	 ter	me	preparado	para	 ficar	deitada,	 imóvel,	no
porão,	naquele	espaço	escuro	e	 frio.	Ficar	 sufocada	debaixo	do	assoalho	era	a	 coisa	mais	distante	da
liberdade	que	sentia	quando	voava	pelo	ar.	Era	a	morte.

Lembrando	 agora,	 aperto-me	mais	 a	 Peter,	mergulhando	 em	 sua	 solidez	 e	 calor.	 Quem	 teria	 dito	 à
polícia	 que	 havia	 um	 judeu	 no	 circo?	 Eu	 raramente	 ia	 além	 do	 alojamento	 de	 inverno	 quando	 não
estávamos	na	estrada,	mas	talvez	um	entregador	ou	outro	visitante	tenha	me	espiado	e	percebido.	Ou	fora
algum	dos	 nossos?	Passei	 a	 olhar	 para	 os	 outros	 artistas	 e	 trabalhadores	 de	 um	 jeito	 diferente	 depois
daquele	dia,	perguntando-me	quem	poderia	não	me	querer	por	perto.	Não	dava	para	confiar	em	ninguém.
Exceto	em	Peter,	claro.	E	Noa.	Ela	tem	tanto	a	perder	quanto	eu,	talvez	mais.

A	SS	não	voltou	ao	alojamento	de	inverno	nas	últimas	semanas.	No	entanto,	desde	então	fiquei	alerta.
Os	dias	passaram	 lentamente	antes	de	nossa	partida,	cada	um	com	sua	própria	ameaça	de	detecção.	O
perigo	se	tornou	real	depois	daquilo,	como	nunca	fora	antes.

Erich	 surge	 inopinadamente	 em	minha	 cabeça.	O	que	o	obergruppenführer	 pensaria	 de	 sua	 esposa,
escondendo-se	dos	amigos	dele	debaixo	da	 terra	como	um	animal	caçado?	Vejo	o	 rosto	dele	com	uma
vividez	que	não	surgia	há	muitos	meses,	e	me	pergunto	como	ele	teria	explicado	minha	partida	a	nossos
amigos	e	vizinhos.	Foi	visitar	um	membro	da	família	doente,	podia	ouvi-lo	dizer	na	voz	macia	que	eu
tanto	amei.	Ou	talvez	ninguém	tenha	perguntado	nada.	Ele	continuou	no	apartamento,	ainda	sentindo	o	meu
cheiro	e	usando	as	coisas	que	eram	nossas	ou,	pior	ainda,	trouxe	outra	mulher	para	viver	com	ele?	Ele
pode	ter	se	mudado.	Erich	não	era	de	se	apegar	ao	passado.



Ao	meu	lado,	Peter	se	mexe	e	afasto	meus	pensamentos	de	Erich,	sentindo	culpa.	Quando	Peter	rola
para	meu	lado,	sinto	seu	desejo	por	mim	através	do	tecido	de	nossas	roupas	de	dormir.	As	mãos	dele	me
procuram,	encontram	a	barra	da	minha	camisola.	Costuma	ser	assim,	no	meio	da	noite.	Mais	de	uma	vez
acordei	 e	 o	 encontrei	 já	 dentro	 de	 mim,	 pronto	 e	 primitivo.	 Posso	 ter	 me	 importado	 antes;	 agora	 eu
agradeço	pela	verdade	de	seu	desejo,	que	vem	sem	pretexto	romântico.

Subo	em	Peter	com	uma	perna	de	cada	lado	dele,	nua	debaixo	da	camisola,	e	pressiono	as	palmas	das
mãos	contra	o	calor	de	seu	peito,	aspirando	o	cheiro	do	ar,	uma	mistura	de	bebida,	tabaco	e	suor.	Então
me	balanço	lenta	e	metodicamente	ao	ritmo	do	trem.	Peter	ergue	o	braço	e	segura	meu	queixo,	puxando
meu	olhar	para	o	dele.	Normalmente,	ele	mantém	os	olhos	fechados,	perdido	como	se	estivesse	em	outro
mundo.	 Mas	 ele	 está	 olhando	 profundamente	 para	 mim	 agora,	 como	 nunca	 fizera	 antes.	 É	 como	 se
estivesse	tentando	resolver	um	mistério	ou	abrir	algum	tipo	de	porta.	A	intensidade	de	seus	olhos	me	toca
de	 alguma	 forma.	 Começo	 a	 me	mover	 mais	 rapidamente,	 querendo	mais,	 enquanto	 o	 calor	 de	 nossa
junção	bem	dentro	de	mim	cresce.	As	mãos	de	Peter	estão	em	meus	quadris,	guiando-me.	Seus	olhos	se
reviram.	Quando	minha	excitação	atinge	o	ápice,	daquela	maneira	 silenciosa	e	 familiar,	deixo-me	cair
para	a	frente	e	mordo	o	ombro	dele	para	abafar	meus	gritos,	evitando	que	ecoem	através	dos	vagões.

Então	rolo	para	ficar	ao	lado	dele	na	cama.	Seus	dedos	estão	enrolados	em	meu	cabelo	e	ele	murmura
algo	 suavemente	 para	 si	 mesmo,	 em	 russo.	 Ele	 se	 agarra	 fortemente	 a	 mim,	 beijando	 minha	 testa,
bochechas,	queixo.	Sua	excitação	está	saciada	agora,	seu	toque	é	quente	e	seu	olhar	caloroso.

Peter	cai	num	sono	instantâneo,	com	um	braço	sobre	a	cabeça,	como	num	gesto	de	rendição,	o	outro
pesado	sobre	meu	peito.	Mas	tem	um	sono	agitado,	contorcendo-se	e	lutando	uma	batalha	por	baixo	das
pálpebras	que	nunca	tem	fim.	Pergunto-me	o	que	ele	vê,	um	capítulo	de	um	livro	que	eu	nunca	li.	Passo
minha	mão	sobre	ele,	tranquilizando-o,	até	que	ele	se	aquieta.

Nós	 nos	 tornamos	 amantes	 no	 verão	 passado,	 durante	 a	 turnê.	 No	 começo,	 passávamos	 as	 noites
sentados	à	fogueira	no	quintal,	atrás	da	grande	lona,	muito	tempo	depois	que	os	outros	tinham	ido	dormir.
Só	depois	é	que	vieram	as	noites	compartilhadas,	como	esta,	encontrando	calor	humano	e	companhia	um
no	outro.	Há	tristeza	nele,	uma	tragédia	sobre	a	qual	não	ouso	perguntar.	Às	vezes,	é	como	se	em	seus
momentos	 febris	 ele	 tentasse	 recuperar	o	passado.	Também	não	contei	 a	 ele	detalhes	 sobre	meus	anos
com	Erich,	 longe	do	circo.	A	vida	com	Peter	 é	 sobre	o	aqui	 e	 agora.	Estamos	um	com	o	outro	—	um
relacionamento	 que	 não	 está	 baseado	 nem	 em	 um	 passado	 partilhado	 nem	 em	 promessas	 futuras	 que
podemos	não	ser	capazes	de	cumprir.	A	parte	de	mim	que	poderia	ter	desejado	algo	mais	de	um	homem
morreu	no	dia	em	que	deixei	Berlim.

Olho	para	as	vigas	do	teto,	que	balançam	para	frente	e	para	trás	com	o	movimento	do	trem.	Na	manhã
anterior,	 nos	 levantamos	 antes	 do	 dia	 clarear.	 O	 carregamento	 do	 trem	 começara	 horas	 antes,	 um
infindável	 cortejo	 de	 vagões	 de	 carga	 com	 o	 brasão	 do	 circo,	 cheios	 de	 caixas	 e	 estacas.	 Os
trabalhadores	 permaneceram	 acordados	 a	 noite	 inteira	 e	 o	 cheiro	misturado	 de	 cigarro	 e	 suor	 parecia
circundar	 o	 trem	 em	 grandes	 anéis.	 Os	 animais	 entraram	 por	 último,	 pouco	 antes	 de	 nós,	 elefantes
envoltos	 em	 cobertores	 eram	 empurrados	 centímetro	 a	 centímetro	 para	 cima	 das	 rampas,	 caixas	 com
grandes	felinos	iam	para	dentro	dos	vagões	com	um	esforço	doloroso.

—	Eee!	—	gritara	Theo	 espiando	o	último	dos	 elefantes	 sendo	 empurrado	para	dentro,	 com	quatro
trabalhadores	fazendo	força	contra	seu	traseiro	imenso.	Eu	tive	que	sorrir.	Para	nós,	gente	do	circo,	até
mesmo	para	as	crianças,	bestas	exóticas	haviam	se	 tornado	 lugar-comum.	Quando	foi	a	última	vez	que
alguém	aqui	ficara	maravilhado	com	um	elefante?

Peter	tem	um	compartimento	privado,	metade	de	um	vagão,	isolado	por	uma	parede	provisória.	Não	é
nada	comparado	ao	luxo	com	que	viajava	minha	família:	tínhamos	dois	vagões,	nossas	próprias	camas,
banheiro	privado	e	mesa	de	jantar,	quase	uma	miniatura	de	casa	sobre	trilhos.	Claro,	isso	foi	no	auge	do
circo,	na	era	dourada.



Toco	minha	orelha	esquerda,	pensativa,	sentindo	o	brinco	de	ouro	que	foi	de	minha	mãe,	passando	a
ponta	dos	dedos	sobre	o	rubi,	pequeno	e	irregular.	Não	havia	sinal	de	minha	família	desde	meu	retorno	a
Darmstadt.	Minha	esperança	de	ouvir	notícias	deles	quando	saísse	em	turnê	com	o	Circo	Neuhoff	falhara
no	 ano	 anterior.	 Não	 podia	 perguntar	 a	 ninguém	 diretamente,	 para	 que	 não	 me	 ligassem	 a	 minha
verdadeira	 identidade.	 E	 quando	 fazia	 referências	 casuais	 nas	 cidades	 pelas	 quais	 passávamos,	 as
pessoas	só	diziam	que	o	circo	dos	Klemt	não	viera	naquele	ano.	Eu	até	mandei	uma	carta	para	Herr	Fein,
o	agente	em	Frankfurt	que	arrumara	a	 turnê	para	minha	família	nas	grandes	cidades,	com	esperança	de
que,	 talvez,	 ele	 pudesse	 saber	 aonde	 minha	 família	 tinha	 ido.	 Mas	 ela	 retornara	 com	 um	 rabisco	 no
envelope:	Unzestellbar.	Não	entregue.

Sombras	passam	com	velocidade	pela	parede	do	carro.	Estamos	no	trem	há	trinta	e	oito	horas,	mais
tempo	 do	 que	 deveríamos,	 por	 conta	 dos	 desvios	 onde	 trechos	 do	 caminho	 de	 ferro	 haviam	 sido
destruídos	ou	danificados.	O	trem	permaneceu	imóvel	durante	horas	em	algum	lugar	perto	da	fronteira,
onde	aviões	britânicos	bramiam	sobre	nós	e	bombas	caíam	tão	perto	que	lançaram	nossas	malas	para	fora
do	bagageiro.	Mas	agora	rodamos	calmamente	pelo	campo.

Meus	olhos	começam	a	pesar,	embalados	pelo	balanço	do	trem	e	o	calor	da	excitação	que	eu	e	Peter
acabamos	de	compartilhar.	Puxo	seu	cobertor	por	sobre	mim	quando	o	ar	frio	penetra	através	da	janela
quebrada.	Está	muito	frio	nessa	noite.	Os	vagões	são	precariamente	aquecidos,	as	cabines	feitas	para	o
verão.

O	roteiro	estava	completo,	no	entanto.	Começáramos	na	primeira	quinta-feira	de	abril,	como	no	ano
anterior.	 Antes,	 o	 circo	 ia	 aonde	 havia	 muito	 dinheiro,	 os	 campos	 cobertos	 de	 vinhas	 do	 Líger	 e	 as
cidades	 ricas	 do	 Ródano-Alpes.	 Agora,	 nos	 apresentamos	 onde	 nos	 permitem,	 um	 roteiro	 elaborado
pelos	alemães.	Não	é	pouco	que	o	Reich	 tenha	concordado	em	deixar	o	circo	ainda	 funcionar	durante
todos	esses	anos.	Eles	o	 levavam	pela	França	ocupada	como	a	dizer:	“Estão	vendo,	a	vida	continua	a
mesma.	Que	mal	pode	haver	se	esse	tipo	de	diversão	ainda	existir?”

Mas	nós	representamos	tudo	o	que	Hitler	odeia:	somos	estranhos	e	excêntricos	em	um	regime	em	que
tudo	gira	em	torno	da	conformidade.	Eles	não	nos	permitirão	seguir	para	sempre.

O	 trem	 desacelera,	 guincha	 até	 parar.	 Sento-me,	 desvencilhando-me	 do	 braço	 de	 Peter.	 Embora
tenhamos	atravessado	a	fronteira	horas	antes,	pontos	de	controle	podiam	aparecer	a	qualquer	momento.
Levanto-me,	procurando	meu	ausweis	e	outros	documentos.	Começamos	a	nos	mover	de	novo,	a	parada
foi	temporária.	Sento	na	beirada	da	cama,	meu	coração	ainda	acelerado.	Estamos	perto	da	linha	que	antes
dividia	Vichy	da	França	Ocupada.	Embora	ambas	sejam	controladas	pelo	Reich,	certamente	ainda	haverá
uma	inspeção	do	trem.	“Quando”,	não	“se”,	os	guardas	vierem,	quero	ser	uma	entre	as	várias	garotas	no
vagão-dormitório,	 não	 na	 cabine	 de	 Peter,	 arriscando	 atrair	 mais	 perguntas	 sobre	minha	 identidade	 e
inspeção	de	meus	documentos	do	que	se	simplesmente	me	misturar	com	as	outras.

Saio	 da	 cama,	 vestindo-me	 rapidamente	 no	 ar	 gelado.	Na	 ponta	 dos	 pés,	 silenciosamente	 para	 não
acordar	Peter,	entro	no	próximo	vagão,	de	segunda	classe,	desgastado	e	fedendo	a	mofo,	onde	as	garotas
dormem,	com	beliches	de	três	andares.	Apesar	do	ambiente	lotado,	há	roupas	de	cama	de	verdade,	não
sacos	de	dormir.	Embaixo	dos	beliches,	baús	estão	alinhados	perfeitamente,	um	para	cada	uma	de	nós.

Noa	dorme	em	uma	das	camas	baixas,	abraçando	o	bebê	em	seu	peito	como	um	bicho	de	pelúcia.	Seu
rosto	parece	ainda	mais	jovem	durante	o	sono,	ao	contrário	da	noite	em	que	veio	até	nós.	Ela	é	backfisch,
minha	mãe	diria,	quase	chegando	à	vida	adulta.	Vendo-a	agarrar	Theo,	alguma	coisa	bate	em	meu	peito.
Ambas	fomos	abandonadas,	exiladas,	cada	uma	a	seu	modo,	da	vida	que	conhecíamos.

Mas	não	é	hora	para	sentimentalismo.	Que	ela	seja	capaz	de	se	apresentar	como	precisamos	que	faça,
é	 a	 única	 coisa	 que	 importa.	 Para	 um	 acrobata	 aéreo,	 não	 basta	 dominar	 a	 técnica.	 Trata-se	 de	 ter
personalidade,	 talento	 e	 a	 habilidade	 de	 fazer	 a	 plateia	 prender	 o	 fôlego,	 como	 se	 temesse	 por	 suas
próprias	vidas	 juntamente	com	a	nossa.	Apenas	aparência	e	personalidade	não	são	suficientes	—	até	a



mais	bela	mulher	não	sobreviveria	a	uma	temporada	no	circuito	sem	pura	graça	física,	agilidade	e	força
para	suportá-la.

Noa	vem	me	 surpreendendo	 até	 agora.	Pensei	 que	 ela	 desistiria	 depois	 do	primeiro	 dia,	 que	nunca
voaria.	Não	havia	contado	com	seu	 treinamento	como	ginasta,	com	sua	 tenacidade.	Trabalhou	duro	e	é
inteligente	e	capaz.	E	corajosa	—	o	resgate	de	Theo	do	vagão	dos	nazistas	mais	que	provava	isso.	Ela	é
tão	boa	quanto	pode	ser,	embora	tudo	dependa	de	ela	conseguir	se	apresentar	sob	os	holofotes,	na	frente
de	centenas	de	pessoas,	duas	ou	três	vezes	por	dia.

Outra	garota	tomou	o	leito	que	deveria	ser	meu,	então	me	imprenso	na	estreita	faixa	de	cama	ao	lado
de	Noa.	Mas	não	consigo	dormir.	Em	vez	disso,	ensaio	nosso	número	de	abertura,	fazendo	os	movimentos
em	minha	mente.

A	meu	lado,	Noa	se	mexe	e	muda	de	posição	de	uma	maneira	 lenta	e	habitual,	para	que	não	acorde
Theo:

—	Já	chegamos?
—	Daqui	a	pouco.	Mais	algumas	horas.	—	Deitamos	ao	lado	uma	da	outra,	nossos	flancos	se	batendo

gentilmente	quando	o	trem	sacode.
—	Converse	comigo	—	diz	ela,	a	voz	profunda,	cheia	de	solidão.
Hesito,	sem	saber	o	que	ela	quer	ouvir.
—	Nasci	num	vagão	igual	a	este	—	tento.	Percebo	a	surpresa	dela	no	escuro.	—	Minha	mãe	saiu	do

picadeiro	e	me	deu	à	luz.	—	Só	o	protesto	de	meu	pai,	rezava	a	história,	 impedira	que	ela	voltasse	ao
espetáculo	imediatamente	depois.

—	Como	foi	crescer	no	circo?	—	Com	Noa,	as	perguntas	pareciam	gerar	outras	infinitamente.	É	muito
curiosa,	quer	saber	e	aprender	tudo.

Penso	 sobre	minha	 resposta.	 Quando	 eu	 era	mais	 nova,	 odiava	 a	 vida	 do	 circo.	 Ansiava	 por	 uma
infância	normal,	pela	estabilidade,	ficar	em	um	lugar	só	e	 ter	uma	casa	de	verdade.	Poder	ser	dona	de
mais	coisas	do	que	as	que	cabiam	em	um	único	baú.	Mesmo	em	nosso	alojamento	de	inverno,	durante	os
meses	em	que	me	era	permitido	ir	à	escola,	eu	era	diferente	das	outras	garotas,	era	uma	estranha	e	uma
aberração.

Quando	Erich	apareceu,	foi	a	fuga	pela	qual	esperara	durante	toda	a	minha	vida.	Tentei	me	integrar,
moldar	meu	sotaque	para	soar	como	as	esposas	dos	outros	oficiais.	Mas,	muito	tempo	depois	que	a	gente
se	acomodou	em	Berlim,	sentia	que	ainda	me	faltava	alguma	coisa.	O	apartamento	era	vazio,	sem	os	sons
e	cheiros	do	alojamento	de	inverno.	Sentia	falta	do	barulho	e	do	entusiasmo	de	me	apresentar	nas	turnês.
Como	as	pessoas	conseguiam	viver	no	mesmo	lugar	o	tempo	todo	e	não	ficar	entediadas?	Eu	amava	Erich
e,	após	um	 tempo,	meu	desejo	começou	a	desaparecer,	 como	uma	cicatriz	não	muito	bem	curada.	Mas
continuei	 sendo	perseguida	pelo	mundo	do	qual	 sempre	quisera	 fugir.	Minha	vida	 com	Erich,	 percebo
agora,	fora	temporária,	como	apenas	mais	um	ato	de	um	de	nossos	espetáculos.	Quando	terminou,	eu	não
derramei	uma	lágrima.	Em	vez	disso,	simplesmente	mudei	a	fantasia	e	parti	para	outra.

Não	digo	a	Noa	nada	disso;	não	é	o	que	ela	quer	escutar.
—	Certa	vez,	quando	eu	era	pequena,	a	gente	se	apresentou	para	uma	princesa	—	digo,	então.	—	No

Império	Austro-Húngaro.	A	tenda	inteira	estava	lotada	com	a	corte	real.
—	Verdade?	—	A	voz	dela	está	cheia	de	encanto.	Concordo	com	a	cabeça.	Imperatrizes	não	existem

mais,	foram	substituídas	por	parlamentos	e	votos.	Melhor	para	o	povo,	talvez,	mas,	de	alguma	maneira,
menos	mágico.	O	 circo	 também	 sumiria	 da	 história?	Embora	 ninguém	 fale	 sobre	 isso,	 eu	 às	 vezes	me
pergunto	se	estamos	marchando	para	a	extinção	a	cada	performance,	muito	ocupados	dançando	e	voando
pelo	ar	para	perceber.

Abro	o	medalhão	de	meu	pescoço,	revelando	a	pequenina	foto	de	minha	família	ao	luar,	a	única	que
tenho.



—	Minha	mãe	—	digo.	—	Era	incrivelmente	bonita	—	ao	menos	antes	de	Isadore	ter	sido	assassinada
e	ela,	então,	ter	começado	a	beber	—,	magnífica	no	que	eu	tenho	de	comum,	de	traços	romanescos.	Uma
vez,	antes	de	eu	nascer,	o	circo	viajou	para	São	Petersburgo	e	ela	se	apresentou	para	o	czar	Nicolau.	Ele
ficou	encantado	por	ela	e	dizem	que	a	czarina	até	chorou.	Sou	só	uma	fração	do	que	ela	era	no	ar.

—	Não	consigo	imaginar	ninguém	melhor	que	você	—	declara	Noa	alto	demais,	e	a	garota	que	dormia
na	 cama	 acima	 de	 nós	 resmungou	 ainda	 dormindo.	 Theo	 se	 mexe	 e	 ameaça	 acordar.	 Enquanto	 dou
tapinhas	em	suas	costas	para	acalmá-lo,	pergunto-me	se	Noa	está	tentando	ganhar	minha	simpatia,	mas	a
admiração	na	voz	dela	soa	sincera.

—	É	verdade.	Ela	era	uma	lenda.	—	As	únicas	mulheres	em	uma	família	de	homens,	seria	de	pensar
que	minha	mãe	e	eu	éramos	próximas.	Ela	me	amava	completamente,	mas	havia	uma	parte	que	eu	nunca
consegui	alcançar.

—	Você	e	Erich	—	pergunta	Noa,	e	fico	ouriçada	com	a	familiaridade	com	que	ela	usa	o	nome	dele.
—	Vocês	nunca	tiveram	filhos?	—	Fico	surpresa,	depois	chateada	pela	inesperada	mudança	de	assunto.
Ela	tem	um	jeito	de	achar	o	ponto	fraco,	de	formular	a	pergunta	que	sou	menos	capaz	de	responder.

Eu	abano	a	cabeça.
—	 Não	 podíamos.	 —	 Perguntei-me	 tantas	 vezes	 se	 Erich	 teria	 lutado	 mais	 para	 ficar	 comigo	 se

tivéssemos	um	bebê.	Mas	nosso	filho	 teria	sido	um	judeu	aos	olhos	do	Reich,	então	será	que	ele	 teria
repudiado	 nós	 dois?	 Erich	 deve	 ter	 filhos	 agora,	 e	 uma	 nova	 esposa,	 porque,	 embora	 eu	 não	 tivesse
assinado	os	papéis	do	divórcio,	o	Reich	não	reconhecia	que	nosso	casamento	existiu.

—	Aí,	quando	você	voltou	ao	circo,	apaixonou-se	por	Peter?	—	pergunta	Noa.
—	Não	—	respondo	rapidamente.	—	Não	foi	assim,	de	jeito	nenhum.	Peter	e	eu	estamos	juntos.	Não

pense	que	há	algo	mais	do	que	isso.
Sinto	 o	 trem	 começar	 a	 desacelerar.	 Sento,	 perguntando-me	 se	 é	 imaginação	minha.	Mas	 as	 rodas

guincham	 com	 um	 lamento	 quando	 o	 trem	 para.	 Outro	 ponto	 de	 controle.	 Herr	 Neuhoff	 conseguiu
documentos	para	todo	mundo,	até	Theo.	Mas	eles	não	são	verdadeiros	e,	a	cada	parada,	sou	tomada	pelo
terror.	Serão	convincentes?	Sem	dúvida,	Herr	Neuhoff	não	mediu	gastos	para	garantir	 que	parecessem
autênticos.	Mas	bastava	um	guarda	com	olhar	afiado	para	perceber	algum	detalhe	errado.	Sinto	um	peso
em	meu	peito,	tornando	a	respiração	difícil.

Há	uma	batida	do	lado	de	fora	do	vagão.	A	porta	se	abre	e	um	guarda	da	fronteira	entra,	sem	esperar
por	uma	resposta.	Ele	lança	uma	luz	ao	redor	do	vagão,	segurando-a	mais	tempo	que	o	necessário	sobre
os	corpos	das	garotas	que	se	mexem,	acordando.	Ele	abre	caminho	pelas	camas,	passando	os	olhos	em
cada	documento	de	identidade	superficialmente.	Eu	respiro	devagar.	Talvez	a	coisa	seja	rápida,	apesar
de	tudo.

Então	ele	se	aproxima	de	nós.
—	Kennkarte.	Ausweis.
Eu	 entrego	 meus	 documentos	 a	 ele	 juntamente	 com	 os	 que	 Noa	 me	 dá.	 Seguro	 o	 fôlego	 e	 conto,

esperando	que	ele	os	devolva.	Um,	dois...
Então	ele	os	toma	e	caminha	para	fora	do	trem.
Eu	mordo	o	lábio	para	não	gritar.
—	O	que	foi	que	aconteceu?	—	pergunta	Noa,	a	voz	em	pânico	e	confusa.
Não	respondo.	Algo,	algum	detalhe	em	nossos	documentos	de	identidade	nos	entregou,	desmascarou	o

fato	 de	 que	 eles	 eram	 falsos.	Calma,	 penso,	 fazendo	 força	 para	 respirar	 normalmente,	 de	modo	 a	 não
deixar	Noa	em	pânico.	As	outras	nos	olham	com	nervosismo.	Noa	baixa	a	mão	úmida	e	segura	a	minha,
confiando	em	mim	como	uma	criança.	Eu	me	preparo,	esperando	que	o	guarda	volte	e	nos	retire	do	carro.

—	Seus	sapatos	—	sussurro	com	premência.
—	O	quê?	—	Noa	fica	tensa,	suas	unhas	enfiadas	em	minha	palma	da	mão	úmida.



—	Calce	 os	 sapatos.	Se	 eles	 nos	 retirarem...	—	paro	 sem	 terminar	 quando	 ela	 começa	 a	 tremer.	É
fundamental	que	nós	tenhamos	a	aparência	calma	quando	o	guarda	retornar.

Mas	ele	não	vem.	Cinco	minutos	se	passam,	depois	dez,	vou	sentindo	um	pânico	cada	vez	maior.	Ele
fora	até	os	outros	guardas?	Como	preciso	de	Peter	aqui.	Noa	aperta	meus	dedos,	depois	 segura	 firme,
sem	soltar.	O	vagão	balança	e	começa	a	se	mexer.

—	Nossos	documentos	—	sussurra	Noa,	a	voz	subindo	de	tom	com	a	urgência.	—	Eles	se	foram.
—	Shh.	—	Ainda	estamos	no	 trem.	Não	fomos	presas.	Mas	estamos	seguindo	em	frente	sem	nossos

documentos,	o	que	é	quase	tão	ruim.
Um	momento	depois,	Herr	Neuhoff	aparece	à	porta	de	nosso	vagão	e	faz	um	gesto	para	mim.
—	 Aqui	 —	 diz	 ele,	 quando	 me	 aproximo.	 Em	 seus	 dedos	 grossos	 ele	 segura	 todos	 os	 nossos

documentos.	Um	olhar	estranho	cruza	seu	rosto	e	me	pergunto	quanto	ele	tivera	de	dar	de	propina	para
que	o	guarda	deixasse	passar	sem	fazer	muitas	perguntas.

Quando	 o	 trem	 ganha	 velocidade,	 há	 um	 suspiro	 coletivo,	 todo	 o	 vagão	 parece	 relaxar	 ao	mesmo
tempo.	Todas	estão	acordadas	agora	e	as	garotas	se	levantam	e	se	vestem,	batendo	umas	contra	as	outras
no	vagão	lotado,	balançando.	Do	lado	de	fora,	o	céu	está	clareando,	por	trás	da	silhueta	sombria	de	um
morro	coberto	de	videiras,	com	uma	igreja	em	ruínas	no	topo.

Algum	tempo	depois,	um	dos	trabalhadores	da	cozinha	aparece	no	final	do	carro,	distribuindo	pão	frio
e	queijo,	nosso	café	da	manhã.	O	campo	começa	a	 se	estreitar,	 fazendas	pontilhando	a	 terra	com	mais
frequência.	Crianças	espiam	curiosamente	das	 janelas	das	casas	e	correm	ao	 longo	dos	 trilhos	quando
nosso	carro	todo	coloriso	passa,	esperando	dar	uma	olhadela	nos	animais.

Continuamos	em	silêncio,	viajando	sobre	um	aqueduto,	e	um	vale	se	descortina,	revelando	uma	vila	de
telhados	vermelhos	abaixo	das	 ruínas	de	pedra	de	um	castelo,	 rodeada	por	campos	de	arbustos	 secos.
Chalés	cobertos	de	musgo	pontilham	a	encosta.	São	pontuados	por	uma	ou	outra	mansão	ou	igreja	com	o
campanário	em	ruínas,	paredes	de	alabastro	aquecidas	pelo	sol,	que	agora	está	alto	no	céu.

Uma	onda	de	entusiasmo	perpassa	o	vagão.	Estamos	quase	lá.
—	Temos	que	nos	preparar	para	a	parada	—	digo	a	Noa.
—	Parada?	—	pergunta	Noa,	a	testa	enrugada.
Engulo	um	suspiro,	lembrando	do	quanto	ela	ainda	não	sabe.
—	É,	assim	que	chegarmos,	vamos	sair	do	 trem	e	 imediatamente	 fazer	uma	parada	pela	cidade,	em

carruagens.	 Oferecemos	 assim	 uma	 prévia	 do	 espetáculo	 para	 os	 moradores	 locais	 ficarem
entusiasmados.

Observo	seu	rosto	enquanto	processa	essa	nova	informação,	procurando	detectar	sinais	de	nervosismo
ou	medo.	Mas	ela	simplesmente	assente	com	a	cabeça,	então	deixa	Theo	para	que	possa	se	vestir.

As	meninas	começam	a	se	enfeitar	o	melhor	que	podem	no	espaço	lotado	do	vagão,	aplicando	ruge	e
escurecendo	as	sobrancelhas.

—	Aqui.	—	Eu	tiro	um	vestido	rosa	de	paetê	do	meu	baú	e	passo	para	Noa.	Ela	olha	ao	redor,	ainda
envergonhada	 de	 se	 trocar	 na	 frente	 das	 outras.	 Mas	 não	 há	 para	 onde	 ir,	 então	 ela	 o	 veste,	 tão
apressadamente	que	quase	cai.

—	Eles	ainda	vêm	nos	ver?	—	pergunta	Noa.	—	Os	franceses,	digo.	Sem	dúvida,	para	eles	nós	ainda
somos	alemães...

—	Pensei	a	mesma	coisa	no	primeiro	ano	da	guerra	—	respondo.	—	Não	se	preocupe.	O	povo	ainda
ama	o	espetáculo.	O	circo	não	tem	fronteiras.	As	plateias	não	veem	o	espetáculo	como	alemão,	e	voltam
fielmente	a	cada	ano.

As	rodas	do	trem	rangem	até	parar,	quando	nos	aproximamos	da	estação.	Não	saímos	imediatamente,
mas	 continuamos	nos	 arrumando,	 enquanto	 os	 vagões,	 que	 seguiam	adiante	 ou	 eram	alugados	 em	cada
local,	 juntam-se	 lá	 na	 frente.	Os	 animais	 são	 descarregados	 em	primeiro	 lugar,	 suas	 caixas	 colocadas



sobre	plataformas	com	rodas.	Nós	corremos	para	a	saída,	o	espaço	vai	ficando	apertado	e	o	ar	quente
enquanto	esperamos	nossa	vez.

Por	fim,	a	porta	do	carro	é	aberta	e	o	ar	frio	e	fresco	entra	com	tudo.	A	estação	está	quase	tão	lotada
quanto	o	vagão	estivera,	dezenas	de	espectadores	se	imprensando,	esperando	para	dar	as	boas-vindas	da
cidade	ao	circo.	Flashes	estouram	das	câmeras	em	rápida	sucessão.	Depois	da	quietude	do	trem,	o	caos
destoa,	 como	 se	 alguém	 ligasse	 a	 luz	 rapidamente	 durante	 um	 pesadelo.	 Paro	 no	 meio	 dos	 degraus,
fazendo	com	que	a	garota	atrás	de	mim	se	choque	contra	minhas	costas.	Estou	cheia	de	dúvidas,	incapaz
de	me	mover.	Geralmente,	adoro	a	estrada,	mas	repentinamente	anseio	por	Darmstadt,	onde	conheço	cada
centímetro	do	chão	—	e	tenho	vários	locais	para	me	esconder.	Ter	saído	em	turnê	no	ano	passado	como
se	não	estivéssemos	em	guerra	foi	bastante	difícil.	Agora,	tenho	a	preocupação	extra	de	garantir	que	Noa
pode	atuar,	que	ela	e	Theo	se	mantenham	em	segurança.	Como	posso	seguir	adiante?

—	Astrid?	—	diz	Noa	em	sua	voz	 tímida.	Viro-me	para	ela.	Ela	me	observa	nervosamente,	 incerta
sobre	o	que	fazer.

Eu	afasto	minhas	dúvidas	e	seguro	sua	mão.
—	Venha	—	e	saímos	juntas	do	trem.
Analisando	 a	 multidão,	 vejo	 o	 olhar	 no	 rosto	 das	 pessoas,	 não	 de	 escárnio,	 mas	 de	 admiração	 e

esperança,	 trazidas	 por	 nossa	 chegada.	 Adultos	 nos	 observam,	 maravilhados	 como	 crianças.	 O	 circo
sempre	trouxera	luz	para	os	lugares	que	visitava.	Agora	é	uma	tábua	de	salvação.	Levanto	meu	queixo.	Se
ainda	 podemos	 dar	 isso	 a	 eles,	 o	 circo	 não	 está	 morto.	 Houve	 circos	 desde	 a	 época	 dos	 gregos	 e
romanos,	nossa	tradição	tem	séculos.	Sobrevivemos	à	Idade	Média,	às	Guerras	Napoleônicas,	à	Primeira
Guerra.	Sobreviveremos	a	esta	também.
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Seguimos	pela	plataforma.	Os	 cavalos,	 que	 tinham	sido	 amarrados	nos	vagões	dos	 animais,	 batem	as
patas	 impacientemente,	 bufando	 pelas	 narinas	 inflamadas.	 Nas	 jaulas	 que	 estão	 sendo	 carregadas,	 os
leões	e	o	solitário	tigre	estão	à	vista.	Há	camelos	também,	e	um	pequeno	urso,	seguindo	a	procissão	em
uma	coleira.	Ano	passado,	 tínhamos	uma	zebra,	mas	ela	morreu	durante	o	 inverno	e	Herr	Neuhoff	não
conseguiu	substituí-la.

A	parada	começa	a	se	mover	lentamente,	serpenteando	em	direção	à	aldeia,	um	vislumbre	de	telhados
de	ardósia	esmaecida	na	escarpa	da	colina,	com	uma	catedral	medieval	no	topo,	vendo	tudo	passar.	Não
muito	diferente	do	que	vi	em	dezenas	de	cidades	nas	turnês	ao	longo	dos	anos.	Antes	o	circo	seguia	mais
rapidamente	e	podia	parar	em	uma	cidade	por	dia,	organizando-se	e	se	apresentando	duas	ou	três	vezes
antes	de	desfazer	o	chapiteau	e	se	deslocar	à	noite.	Mas	as	linhas	de	trem	diminuíram	nossa	velocidade,
e	 os	 alemães	 restringem	 os	 lugares	 aonde	 podemos	 ir.	 Então	 as	 escolhas	 são	 feitas	 de	maneira	 mais
estratégica.	Preferimos	lugares	onde	podemos	acampar	por	uma	semana	e	atrair	espectadores	das	cidades
vizinhas.	Será	que	podemos?	As	dúvidas	anteriores	de	Noa	ecoam	em	minha	mente.	Havia	mais	de	quatro
anos	 de	 sofrimento	 e	 dureza	 aqui.	 A	 impressão	 é	 de	 que,	 se	 a	 guerra	 se	 arrastar	 por	mais	 tempo,	 as
pessoas	simplesmente	vão	parar	de	vir.

O	aclive	se	torna	mais	íngreme	e	a	procissão	fica	mais	lenta,	enquanto	os	cavalos	puxam	o	peso	das
carroças.	Ao	longo	da	estrada	há	um	cemitério;	um	emaranhado	de	lápides	repousa	na	escarpa	da	colina.
Por	 fim,	 chegamos	 à	 entrada	 de	 Thiers,	 um	 nó	 de	 ruas	 estreitas	 ladeadas	 por	 casas	 de	 três	 e	 quatro
andares,	 encostadas	 umas	 às	 outras,	 como	 se	 precisassem	 disso	 para	 se	 equilibrar.	 No	 topo	 da	 rua
principal,	o	alarido	do	público	aumenta	e	o	ar	vibra	com	o	entusiasmo.	Um	trompete	soa	quando	a	parada
começa,	anunciando	nossa	chegada.	Nosso	carro	aberto,	 adornado	com	flâmulas	e	puxado	por	cavalos
com	 as	 cabeças	 cobertas	 por	 panos	 cheios	 de	 joias,	 segue	 na	 frente,	 diante	 do	 carro	 com	 leões	 e	 o
treinador	 montado	 sobre	 eles.	 A	 magnificência	 e	 as	 cores	 vivas	 da	 procissão	 se	 refletem	 contra	 as
fachadas	arruinadas	dos	prédios.	As	ruas	não	estão	diferentes	daquelas	das	cidades	nos	anos	anteriores.
Exceto	 pelas	 bandeiras	 vermelhas	 com	 suásticas	 pendendo	 de	 alguns	 poucos	 prédios,	 seria	 possível
imaginar	que	não	estamos	em	guerra.

Desfilamos	cuidadosamente	pela	cidade,	carros	seguindo	em	frente,	centímetro	a	centímetro.	Garotos
acenam	 e	 assoviam	 para	 a	 gente	 do	 meio	 da	 multidão.	 A	 meu	 lado,	 Noa	 se	 enrijece	 em	 resposta	 à
bajulação,	apertando	Theo	ainda	mais	contra	si.	Dou	o	braço	a	ela,	 tranquilizando-a.	Para	mim,	 isso	é
normal,	mas	ela	deve	se	sentir	nua	e	exposta.



—	Sorria	—	digo	entredentes.	—	O	espetáculo	começou	a	partir	do	momento	em	que	descemos	do
trem.

Em	uma	varanda	de	segundo	andar	em	ferro	trabalhado,	percebo	um	garoto,	ou	talvez	um	homem,	de
dezenove	ou	vinte	anos	no	máximo.	Ele	não	grita	e	acena	como	as	outras	pessoas,	mas	nos	observa	de
braços	 cruzados	 com	 um	misto	 de	 desinteresse	 e	 divertimento.	 Ele	 é	 bonito,	 no	 entanto,	 com	 cabelos
ondulados,	pretos	como	carvão,	e	maxilares	como	que	talhados.	Imagino	que	seus	olhos,	caso	estivesse
perto	o	suficiente	para	lhes	ver	a	cor,	sejam	azul-escuros.	Alguma	coisa	em	nosso	carro	capta	seu	olhar.
Começo	a	fazer	meu	melhor	aceno	ensaiado.	Mas	não	é	a	mim	que	ele	está	observando,	e	sim	Noa.	Por
um	segundo,	pondero	sobre	apontá-lo	para	ela,	mas	não	quero	deixá-la	ainda	mais	nervosa.	Um	segundo
depois,	ele	desaparece.

A	 rua	 de	 paralelepípedos	 se	 estreita,	 aproximando	 a	 parada	 dos	 espectadores.	 Mãos	 se	 erguem,
crianças	pequenas	 ansiosas	para	 tocar	 em	nós,	 no	 espetáculo,	 de	uma	maneira	que	 seria	 simplesmente
grosseira	em	qualquer	outra	situação.	Não	conseguem	nos	alcançar,	e	 fico	grata	por	 isso.	Os	 rostos	na
multidão	 são	 diferentes	 este	 ano,	 olhos	 cansados	 da	 guerra,	 rostos	 cavos.	Mas	 nós	 estamos	mudados
também.	Mais	 de	 perto,	 alguém	 seria	 capaz	 de	 ver	 as	 rachaduras,	 os	 animais	magros	 demais,	 artistas
exagerando	no	ruge	para	encobrir	a	fadiga.

O	público	segue	a	parada	pela	via	tortuosa	que	leva	à	praça	do	mercado,	depois	por	outra	estrada,	que
leva	 para	 fora	 da	 cidade.	 Embora	 a	 inclinação	 seja	 mais	 suave	 do	 que	 fora	 na	 subida,	 a	 estrada	 é
acidentada	e	irregular,	marcada	por	sulcos	e	buracos.	Ponho	a	mão	sobre	Noa	e	Theo	quando	vamos	aos
solavancos,	para	que	não	caiam	do	banco.	Eu	poderia	ter	sugerido	que	ela	deixasse	Theo	com	Elsie	ou
uma	 das	 outras	 trabalhadoras;	 paradas	 não	 eram	 lugar	 para	 um	 bebê.	 Mas	 eu	 sabia	 que	 Noa	 ficaria
nervosa	e	que	 tê-lo	 junto	a	deixaria	mais	 à	vontade.	Analiso	o	bebê.	Ele	não	parece	assustado	com	o
barulho	e	o	público.	Em	vez	disso,	se	aconchega	em	Noa,	com	a	cabeça	alerta,	parecendo	se	entreter	com
a	comoção.

Alguns	quilômetros	adiante,	o	pavimento	dá	lugar	à	terra.	Noa	observa	a	multidão	que	vem	atrás.
—	Eles	continuam	seguindo	a	gente	—	diz	ela.	—	Pensei	que	tivessem	perdido	o	interesse.
—	 Nunca	 —	 respondo.	 Os	 espectadores	 permanecem	 incansáveis.	 Mulheres	 segurando	 bebês	 e

crianças	pedalando	em	suas	bicicletas	ao	nosso	lado,	suas	roupas	domingueiras	ficando	marrons	com	o
pó	 que	 se	 levanta	 da	 estrada.	 Até	 cães,	 latindo,	 juntam-se	 à	 confusão,	 tornando-se	 também	 parte	 da
parada.

Alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 a	 estrada	 acaba	 em	 um	 campo	 gramado,	 plano	 e	 amplo,	 interrompido
apenas	por	um	amontoado	de	árvores	em	um	dos	lados.	O	carro	para	com	um	solavanco	sem	cerimônia.
Desço	 primeiro,	 depois	 estendo	 o	 braço	 para	 ajudar	 Noa.	 Mas	 ela	 olha	 para	 além	 de	 mim,	 olhos
arregalados.	A	armação	da	lona	é	quase	tão	atraente	quanto	o	próprio	circo,	e	não	apenas	porque	é	de
graça.	Um	exército	de	trabalhadores	com	tendas,	canos	de	metal	e	corda	se	espalhou	sobre	o	campo.	O
circo	 precisa	 de	 mais	 ajudantes	 do	 que	 é	 possível	 trazer	 conosco,	 o	 que	 é	 uma	 boa	 notícia	 para	 os
homens	do	lugar	que	estão	procurando	emprego.	Eles	ficam,	braços	nus	e	 transpirando,	na	periferia	da
lona	estendida,	que	cobre	todo	o	campo,	amarrada	a	estacas	que	a	circundam.

—	Eu	me	sinto	inútil	por	ficar	aqui	parada	—	diz	Noa	depois	de	descer	do	carro.	—	Não	deveríamos
ajudar	ou	algo	do	tipo?

Abano	a	cabeça.
—	Deixe	eles	fazerem	o	trabalho	deles.	Nós	não	podemos	ajudar	a	erguer	a	lona,	na	mesma	medida

em	que	os	trabalhadores	também	não	conseguem	balançar	no	trapézio.
Todo	o	trabalho	preliminar	está	feito,	mas	o	show	de	verdade	está	guardado	para	o	público.	Elefantes,

que	não	fizeram	parte	da	procissão,	mas	foram	trazidos	diretamente	para	cá	de	trem,	são	arreados.	A	um
sinal,	eles	começam	a	se	afastar	do	centro,	erguendo	o	hauptmas	até	a	altura	máxima.	Depois	saem	os
cavalos,	que	puxam	as	estacas	menores	para	seus	 lugares,	e	a	coisa	 toda	parece	se	 levantar	como	uma



fênix	das	cinzas,	uma	lona	do	tamanho	do	gigantesco	ginásio	em	Darmstadt	onde	segundos	antes	não	havia
nada.	 Apesar	 de,	 sem	 dúvida,	 ter	 visto	 aquilo	 ano	 após	 ano,	 a	 multidão	 deixa	 escapar	 um	 arfar
embevecido	e	aplaude	calorosamente.	Noa	observa	em	silêncio,	extasiada	ao	ver	a	 tenda	erguida	pela
primeira	vez.	Theo,	chupando	os	dedos,	grita	com	aprovação.

A	multidão	começa	a	se	dissipar	à	medida	que	os	trabalhadores	se	mexem	para	firmar	as	estacas.
—	Venha	—	digo,	partindo	na	direção	da	lona.	—	Precisamos	treinar.
Noa	não	se	move,	mas	olha,	hesitante,	de	mim	para	o	bebê	e	para	mim	de	novo.
—	Nós	ficamos	na	estrada	por	quase	dois	dias	—	reclama	ela.
—	Sei	disso	—	respondo,	já	quase	impaciente.	—	Mas	só	temos	algumas	horas	antes	de	nos	aprontar

para	o	primeiro	espetáculo.	Você	precisa	ensaiar	pelo	menos	uma	vez	na	tenda	antes	disso.
—	Theo	precisa	comer	e	eu	estou	exausta.	—	A	voz	dela	se	afina	quase	a	ponto	de	gemer	e	eu	me

lembro	mais	uma	vez	do	quanto	ela	é	 jovem.	Lembro	só	por	um	segundo	como	era	querer	outra	coisa,
olhar	pela	janela	do	pavilhão	de	treinamento	e	ver	garotas	pulando	corda	no	vale	e	desejar	me	juntar	a
elas.

—	Tudo	bem	—	cedo.	—	Você	tem	quinze	minutos.	Vá	deixá-lo	com	Elsie.	Eu	a	encontro	na	tenda.
Fico	esperando	que	ela	proteste	de	novo,	mas	não	é	o	caso.	O	rosto	dela	se	abre	em	um	amplo	sorriso

de	gratidão,	como	se	eu	tivesse	lhe	dado	um	presente.
—	Obrigada	—	diz	ela,	e	enquanto	leva	Theo	na	direção	do	trem,	olho	para	trás,	por	cima	do	ombro,

para	 a	 lona.	 Concordei	 não	 apenas	 para	 agradar	 a	 Noa.	 Os	 trabalhadores	 ainda	 estão	 amarrando	 as
estacas;	o	trapézio	não	está	pronto	ainda.	E	ela	vai	ensaiar	melhor	se	puder	se	concentrar	em	voar,	em
vez	de	se	preocupar	com	Theo.

Enquanto	Noa	 desaparece	 dentro	 do	 trem,	minhas	 dúvidas	 retornam.	Desde	 quando	 ela	 se	 soltou	 e
voou	no	mês	passado,	passou	a	 treinar	 com	mais	vigor.	Mas	ela	 tem	 tão	pouca	experiência	ainda.	Vai
aguentar	ficar	dia	após	dia	à	frente	dos	holofotes	e	do	escrutínio	do	público?

Entro	na	tenda,	inalando	o	cheiro	de	terra	úmida	e	madeira	molhada.	Esse	é	um	dos	meus	momentos
preferidos	 a	 cada	 temporada,	 quando	 tudo	no	 circo	 está	 fresco	 e	novo.	Outros	 artistas,	malabaristas	 e
alguns	contorcionistas,	 entraram	 lentamente	e	 trabalham	em	seus	números.	Peter	não	está	aqui	e	eu	me
pergunto	se	ele	está	ensaiando	sozinho,	escondido,	de	forma	a	não	ser	repreendido	pelo	número	político
que	Herr	Neuhoff	o	proibiu	de	fazer.

Peter	mencionara	o	assunto	dias	antes.
—	Herr	Neuhoff	está	tentando	me	persuadir	a	enfraquecer	o	número,	enterrá-lo.
—	Eu	sei	—	respondi.	—	Ele	também	falou	comigo	sobre	isso.
—	O	que	você	acha?	—	Peter	era	normalmente	muito	seguro	de	si.	Mas	seu	rosto	mostrava	confusão	e

eu	podia	ver	que	ele	realmente	não	sabia	o	que	fazer.
Era	só	por	minha	causa	que	ele	estava	considerando	aquiescer.
—	Não	se	prenda	por	minha	causa.	—	Não	queria	que	Peter	sacrificasse	sua	arte	por	mim	e	depois	se

ressentisse	disso.
Os	 trabalhadores	acabaram	de	firmar	o	 trapézio.	O	contramestre,	Kurt,	 faz	com	que	o	montem	antes

dos	assentos	e	dos	outros	aparatos,	sabendo	que	vou	querer	treinar	imediatamente.	Ando	até	o	local	em
que	 ele	 está	 conversando	 com	 dois	 outros	 obreiros	 sobre	 o	 ângulo	 em	 que	 os	 assentos	 devem	 ser
colocados.

—	O	chão	foi	aplainado?	—	pergunto.	Ele	assente	com	a	cabeça.	Aquilo	é	muito	 importante	para	o
trapézio.	 A	 menor	 irregularidade	 no	 terreno	 pode	 afetar	 a	 velocidade	 com	 que	 voamos	 e	 destruir	 a
precisão	do	número,	fazendo	com	que	eu	não	consiga	aparar	Noa.

Caminho	até	uma	das	escadas	e	dou	um	puxão	firme	para	me	certificar	de	que	está	segura.	Então	subo
até	a	plataforma.	Lá	de	baixo,	vem	o	murmúrio	de	algumas	dançarinas,	conversando	enquanto	se	alongam.
Pulo	sem	hesitação.	O	ar	passa	rápido	por	mim	e	me	estico	para	frente.	Como	sempre	nesse	momento,	eu



me	 sinto	 com	 dezesseis	 anos	 de	 novo,	 o	 som	 das	 risadas	 da	minha	 família	 soando	 em	meus	 ouvidos
enquanto	voo.	Assim	que	voltei	para	o	circo,	perguntava-me	se	o	tempo	em	que	permaneci	ausente	teria
me	 tornado	mais	 lenta,	 se	 conseguiria	me	 lembrar	dos	movimentos.	Eu	estava	 com	bem	mais	de	 trinta
anos,	talvez	fosse	velha	demais	para	aquilo.	Outros,	a	esta	altura,	haviam	se	aposentado	para	ir	ensinar,
casar	 ou	 se	 apresentar	 em	cabarés	vagabundos	 em	Dresden	ou	Hamburgo.	Mas	o	 ar	 é	 tudo	para	mim.
Ainda	 sou	 boa	 nisso.	 Por	 que	 não	 continuar?	Em	poucas	 semanas,	meu	 corpo	 afinou,	 o	 luxo	 daqueles
longos	 restaurantes	 em	Berlim	evaporou	de	minha	barriga,	 e	 eu	 estava	boa	 como	antes	—	até	melhor,
como	comentou	Herr	Neuhoff	uma	vez.	Não	poderia	dizer	a	ele	que	voava	mais	alto,	e	girava	com	mais
empenho,	 apenas	 para	 alcançar	 um	 lugar	 nas	 extremidades	 escuras	 da	 lona	 de	 onde	 pudesse	 ouvir	 as
risadas	de	meus	irmãos,	e	onde	a	rejeição	de	Erich	não	pudesse	mais	me	encontrar.

Quando	me	balanço	de	volta	para	a	plataforma	minutos	depois,	a	conversa	dos	artistas	 lá	em	baixo
para	abruptamente	e	a	 tenda	 fica	 silenciosa.	Noa	está	de	pé	à	entrada	da	 lona,	parecendo	uma	criança
assustada.	Outros	artistas	a	olham	com	preocupação.	Eles	não	foram	hostis	com	ela	desde	que	entrou	no
circo,	mas	se	mostravam	distantes,	deixando	claro	que	o	lugar	dela	não	era	aqui.	A	vida	é	sempre	difícil
para	 novos	 artistas	 nos	 circos.	De	 fato,	 não	 foi	 exatamente	 de	 braços	 abertos	 que	me	 deram	 as	 boas-
vindas	quando	voltei.	E	é	ainda	mais	duro	para	alguém	como	Noa,	que	para	eles	não	tem	talento,	muito
inexperiente	para	obter	sucesso.
Mas	minha	atitude	era	melhor?,	me	pergunto.	Também	tratei	Noa	com	frieza	no	começo,	desejei	que

ela	fosse	embora.	Apesar	de	tê-la	aceitado	desde	que	a	polícia	apareceu	em	Darmstadt,	eu	a	vi	como	uma
necessidade,	parte	do	número.	Não	fiz	nada	para	que	ela	se	sentisse	realmente	bem-vinda.

Assaltada	por	um	sentimento	de	culpa,	desço	a	escada	e	vou	até	ela.	Ignoro	os	outros,	desejando	que
ela	faça	o	mesmo.

—	Você	está	pronta?	—	Noa	não	responde,	olha	ao	redor	da	tenda.	Para	mim	aquilo	era	normal,	era
quase	a	minha	vida	inteira.	Mas	tento	perceber	as	coisas	como	ela:	o	espaço	cavernoso,	filas	de	bancos
sendo	montadas	infinitamente,	uma	após	a	outra.

Pego	em	sua	mão	e	lanço	um	olhar	duro	para	os	outros,	até	todos	desviarem	os	olhos.
—	Venha.	As	 escadas	 são	mais	 frouxas	 aqui	 do	 que	 no	 pavilhão	 de	 treinamento.	 E	 tudo	 treme	 um

pouco	mais.	—	Continuo	falando	enquanto	subimos,	em	parte	para	acalmar	os	nervos	dela	e,	em	parte,
porque	há	coisas	importantes	que	ela	precisa	saber,	com	relação	às	diferenças	entre	Darmstadt	e	a	lona.
Após	uma	vida	inteira	dedicada	àquilo,	posso	atuar	em	qualquer	canto	—	o	cenário	desaparece	e	ficamos
só	eu,	a	barra	e	o	ar.	Para	Noa,	no	entanto,	cada	pequeno	detalhe	pode	fazer	a	diferença.

—	Vamos	começar	com	algo	simples	—	digo,	mas	há	terror	em	seus	olhos	quando	ela	olha	para	baixo.
Ela	vai	desistir.	—	Finja	que	eles	não	estão	aqui.

Ela	pega	a	barra	com	mãos	trêmulas	e	pula.	No	começo,	fica	desajeitada,	lembrando	seu	primeiro	dia
no	trapézio.

—	Faça	o	que	você	sabe!	—	estimulo,	desejando	que	ela	se	lembre	de	tudo	o	que	ensinei.	Quando	ela
entra	no	ritmo	de	ida	e	volta	a	que	está	acostumada,	seus	movimentos	ganham	leveza.

—	Ótimo	—	digo	quando	ela	volta	para	a	plataforma.	Eu	vinha	poupando	meus	elogios	por	não	querer
que	ela	se	acomodasse.	Mas	agora	ofereço	mais	do	que	o	normal,	esperando	aumentar	sua	confiança.	Ela
sorri,	bebendo	minha	aprovação	como	se	fosse	água.	—	Agora	vamos	treinar	a	soltura.

Noa	parece	que	vai	protestar.	Não	confio	muito	se	ela	vai	conseguir	 fazer	 isso	aqui,	mas	não	 tenho
escolha.	Vou	para	a	outra	escada	e	 subo	para	segurar	o	 trapézio	do	aparador,	 fazendo	um	gesto	com	a
cabeça	para	Gerda,	que	papeava	com	alguns	acrobatas.	Ela	sobe	a	escada	atrás	de	Noa,	desinteressada.
Observo	Gerda	cautelosamente.	Ela	não	acolhe	Noa	melhor	do	que	os	outros	artistas,	mas	é	prática	o
suficiente	para	tolerá-la,	pois	sabe	que	precisamos.

Quando	Noa	se	aproxima	do	topo	da	escada	oposta,	seu	pé	escorrega	e	ela	quase	cai.



—	Calma	—	 grito	 de	 minha	 plataforma.	 Embora	 minha	 intenção	 fosse	 lhe	 dar	 força,	 as	 palavras
acabam	 soando	 como	 uma	 advertência.	 Lá	 de	 baixo	 sobem	 risadas	 dos	 outros	 artistas,	 ao	 verem	 suas
suspeitas	sobre	a	falta	de	habilidade	de	Noa	confirmadas.	Mesmo	a	distância,	posso	ver	os	olhos	dela
começarem	a	lacrimejar.

Então	ela	empina	as	costas	e	faz	um	aceno	com	a	cabeça.	Noa	salta	com	mais	vigor	do	que	nunca.
—	Alê!	—	chamo.
Ela	se	solta	com	uma	precisão	surpreendente	para	alguém	que	está	pela	primeira	vez	na	lona.	Nossas

mãos	se	agarram.	Antes	haveria	um	treinador	no	solo	para	dar	os	comandos,	e	homens	para	aparar.	Mas
com	 homens	 perdidos	 para	 a	 guerra,	 contamos	 apenas	 com	 nós	 mesmas.	 Meu	 irmão	 Jules	 fora	 meu
aparador.	 Até	 as	 últimas	 semanas	 de	 treinamento	 com	 Noa,	 eu	 nunca	 dera	 o	 devido	 valor	 à	 força	 e
habilidade	dele.

Quando	 balançamos	 de	 volta,	 eu	 a	 solto	 na	 direção	 da	 barra,	 que	 Gerda	 lançou	 para	 ela.	 A	 cada
passada,	os	movimentos	de	Noa	se	tornam	mais	vigorosos.	Ela	está	fazendo	o	número	apesar	(e	não	por
causa)	do	ceticismo	dos	outros	artistas.	Contra	a	própria	vontade,	as	expressões	 lá	embaixo	se	 tornam
respeitosas.	Minha	esperança	cresce.	Noa	ganhou	o	respeito	deles	e	vai	conquistar	o	do	público	também.

—	Bravo!	—	grita	uma	voz	vinda	do	chão.	Mas	o	tom	é	de	zombaria.	Noa,	que	está	retornando,	quase
erra	a	plataforma	do	outro	lado.	Gerda	se	estica	e	a	pega	antes	que	ela	caia.	Olho	para	baixo.	Emmet	está
segurando	um	esfregão	para	cima,	alto	no	ar,	ridicularizando	Noa.

Desço	a	escada,	furiosa.
—	Seu	tolo!	—	chio.
—	Ela	não	é	uma	acrobata	aérea	—	replica	Emmet	com	um	didatismo	exagerado,	como	se	falasse	para

uma	criança	pequena.	—	Ela	era	uma	faxineira	na	estação	de	Bernsheim.	Só	está	qualificada	para	isso.
—	Emmet,	sei	agora,	vinha	incentivando	a	discórdia	entre	os	outros	artistas,	encorajando-os	a	não	aceitar
Noa.	 Ele	 sempre	 precisou	 implicar	 com	 os	 outros	 para	 esconder	 a	 própria	 fraqueza.	 Mas	 como
descobrira	que	ela	trabalhou	na	estação?	Certamente	ele	não	conhece	o	resto	do	passado	de	Noa.

—	Por	que	agora?	—	cobro	dele.	—	O	espetáculo	começa	em	uma	hora.	Precisamos	dela	preparada	e
você	está	boicotando-a.

—	Porque,	na	verdade,	eu	não	pensei	que	nós	iríamos	em	frente	com	essa	farsa	—	responde	ele.	Ou
que	ela	fosse	capaz	de	fazer	o	número,	acrescento	para	mim	mesma.	Suspeito	que	parte	disso	seja	por
inveja	dele.	Noa	foi	capaz	de	dominar	o	número	com	muita	competência	em	apenas	algumas	semanas	de
treino,	enquanto	ele	passou	a	vida	inteira	aqui	sem	nenhum	talento	apresentável.	Mas	parece	imprudente
mencionar	isso	agora.

—	Isso	precisa	funcionar,	Emmet	—	digo	lentamente.
—	Para	seu	próprio	bem	—	zomba	ele.
—	Para	o	bem	de	todos	nós	—	corrijo.
Noa,	 que	 desceu	 a	 escada,	 observa	 a	 certa	 distância.	 Ela	 ouviu	 o	 suficiente,	 eu	 sei,	 para	 ficar

constrangida.	Há	 um	 lampejo	 em	 seus	 olhos	 indicando	 que	 ela	 espera	 ser	 rejeitada	 de	 novo.	Como	 é
possível,	depois	de	tudo	o	que	ela	passou,	que	ainda	deixe	as	pessoas	magoá-la?

Separo	Noa	do	resto	dos	artistas.	Sou	uma	ilha	entre	eles.
Dou	um	passo	na	direção	dela.
—	Nós	precisamos	de	Noa	—	digo	 firme	e	alto	o	suficiente	para	que	os	outros	ouçam.	É	um	risco

calculado;	 preciso	 das	 boas	 graças	 do	 pessoal	 do	 circo	 tanto	 quanto	 ela,	 de	 forma	 a	 manter	 minha
identidade	e	me	esconder.	Ninguém	diz	nada.	Mas	já	fui	longe	demais	para	dar	para	trás	agora.	—	Seja
como	 for,	 eu	 estou	 com	 ela	 e	 com	 quem	 não	 está	 contra	 mim.	 —	 O	 rosto	 de	 Noa	 se	 entrega	 à
incredulidade,	como	se	aquela	fosse	a	primeira	vez	que	alguém	a	defendia.

Os	outros	se	dispersam	para	ensaiar.



—	Venha,	vamos	nos	aprontar	para	o	espetáculo	—	digo,	pegando	em	sua	mão	e	a	guiando	para	fora
da	lona.

—	Você	não	deveria	 ter	feito	 isso	—	diz	Noa	quando	chegamos	do	lado	de	fora.	Embora	estejamos
longe	do	alcance	do	ouvido	dos	outros,	a	voz	dela	não	chega	nem	a	ser	um	sussurro.	—	Você	 tem	que
pensar	em	sua	própria	segurança.

—	Bobagem.	—	Abano	minha	mão	para	rejeitar	a	ideia,	embora	ela	esteja	certa.	—	Você	tem	que	ser
mais	forte	diante	da	opinião	dos	outros	sobre	você.

—	E	você,	o	que	acha?	—	A	voz	está	rouca.	Apesar	do	que	disse	a	ela,	posso	perceber	que	Noa	se
preocupa	com	minha	opinião	mais	do	que	com	qualquer	outra	coisa.	—	Você	acha	que	estou	preparada?

Eu	hesito.	Acho	que	ela	precisa	de	mais	um	ano	de	 treino.	Acho	que,	mesmo	agora,	 talvez	 ela	não
consiga	fazer	o	número,	porque	as	luzes	e	os	olhares	de	mil	pessoas	sobre	alguém	tornam	tudo	diferente.

Mas	sei	que	não	temos	escolha.
—	Sim	—	minto,	 incapaz	de	olhar	para	o	brilho	de	seu	sorriso.	E,	 juntas,	vamos	nos	preparar	para

entar	em	cena.
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Noa

Sigo	Astrid	para	 fora	da	 lona.	Ao	ar	 livre,	ainda	há	um	pequeno	público,	comprando	entradas	em	um
quiosque	 erguido	 às	 pressas	 e	 observando	 os	 trabalhadores	 montarem	 as	 tendas	 menores.	 Chefes	 de
equipe	gritam	ordens	com	vozes	roucas	que	se	misturam	ao	bater	de	martelos	enfiando	estacas	de	metal
na	terra.

—	Obrigada	—	digo,	referindo-me	mais	uma	vez	ao	que	acabara	de	acontecer	entre	ela	e	os	outros
artistas.	Antes	eu	pensava	que	Astrid	jamais	me	aceitaria.	Mas	ela	me	defendeu,	e	acha	que	sou	capaz.

Ela	abana	a	mão,	afastando	meu	agradecimento.
—	Não	podemos	nos	preocupar	com	nada	disso	agora.	Temos	que	nos	aprontar	para	o	espetáculo.	Ele

começa	daqui	a	uma	hora.
—	Tão	cedo?	—	pergunto.
—	Já	 passam	das	 quatro	 da	 tarde.	—	Eu	não	percebi	 que	 já	 estava	 tão	 tarde,	 ou	que	 a	 parada	 e	 a

armação	da	lona	haviam	tomado	tanto	tempo.	—	Começamos	às	seis.	Mais	cedo	do	que	gostaríamos,	por
causa	do	toque	de	recolher.	Precisamos	nos	aprontar.

—	Eu	pensava	 que	 já	 estávamos	prontas.	—	Olho	para	 o	 vestido	 que	 ela	me	 emprestara	 uma	hora
antes	no	trem,	tão	apertado	que	meus	pais	teriam	um	ataque	se	me	vissem	nele.

Ignorando	meu	último	comentário,	Astrid	me	guia	através	do	campo	lotado	até	onde	o	trem	parou,	à
beira	dos	trilhos.

—	O	descampado	foi	aberto	perto	dos	trilhos,	assim	podemos	dormir	nos	vagões	—	explica	Astrid.
Ela	 gesticula	 para	 algumas	 árvores	 na	 direção	 oposta.	 —	 Há	 umas	 poucas	 cabines	 e	 tendas	 que
poderíamos	usar	se	estivesse	mais	quente.	Essa	não	é	uma	cidade	muito	boa	para	nós	—	acrescenta	ela
em	voz	baixa.	—	O	prefeito	se	tornou	muito	próximo	dos	nazistas.

—	Ele	é	colaboracionista?	—	pergunto.
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Claro	 que	 não	 sabíamos	 disso	 no	 ano	 passado,	 quando	 agendamos	 as	 datas.	—	 E	 cancelá-las

certamente	teria	trazido	muita	suspeita.	Porque,	acima	de	tudo	agora,	é	essencial	manter	uma	aparência	de
normalidade.	—	Vamos	ficar	em	Thiers	por	quase	três	semanas,	porque	é	uma	cidade	central	e	as	pessoas
virão	de	toda	a	Auvérnia	para	ver	o	espetáculo.

No	 trem,	 Astrid	 me	 leva	 até	 um	 carro	 onde	 eu	 nunca	 estivera.	 O	 vagão	 está	 quente	 e	 lotado	 de
mulheres	pondo	fantasias	e	passando	maquiagem	pesada.	Paro	para	observar	uma	das	acrobatas	pintando
as	pernas	com	um	marrom	mais	escuro.



—	Ela	faz	isso	porque	as	meias	dela	estão	rasgadas	demais	e	já	não	podem	ser	remendadas	—	explica
Astrid,	 notando	minha	 curiosidade.	—	E	não	há	mais	 delas	 para	 comprar.	Venha.	—	Ela	 escolhe	 uma
fantasia	no	cabide	encostado	na	parede	do	trem	e	segura	sobre	meu	corpo.	Então	ela	a	entrega	para	uma
das	garotas	encarregadas	de	nos	vestir	e	desaparece.	Sou	jogada	de	um	par	de	braços	a	outro	como	um
bolo	de	roupas	em	uma	lavanderia,	envergonhada	do	meu	cheiro	azedo	depois	de	muitas	horas	no	trem
sem	me	 lavar.	Alguém	puxa	o	figurino	que	Astrid	escolheu	por	sobre	minha	cabeça,	outra	pessoa	acha
que	ele	ficou	muito	frouxo	e	começa	a	alfinetá-lo.	Eu	vou	mesmo	usar	aquilo?	É	menor	até	do	que	um
maiô,	não	passa	de	um	sutiã	e	uma	calcinha.	Minha	barriga,	mais	rija	do	que	quando	chegara	a	Darmstadt
por	 causa	 do	 treinamento,	mas	 longe	 de	 ser	 perfeita,	 derrama-se	 por	 sobre	 o	 elástico	 da	 calcinha.	A
fantasia	é	ornamentada,	de	seda	escarlate	com	acabamento	dourado.	Tem	um	leve	odor	de	fumaça	e	café
que	me	faz	pensar	em	quem	a	usara	antes.

Astrid	reaparece	e	eu	engasgo.	A	roupa	de	duas	peças	dela	é	pouco	mais	que	alguns	lenços	costurados
e	faz	a	minha	parecer	pudica.	Mas	Astrid	nasceu	para	usar	aquilo,	o	corpo	dela	é	esculpido	em	granito,
como	a	estátua	de	uma	deusa	grega	em	um	museu.

—	Você	quer	que	eu	gire	no	ar	usando	uma	saia	rodada?	—	pergunta	ela,	percebendo	minha	reação.
Para	 ela,	 a	 indecência	 da	 roupa	 não	 importa.	 Ela	 não	 a	 usa	 para	 seduzir,	 mas	 para	 fazer	 uma	 boa
apresentação.

Astrid	faz	um	gesto	para	que	eu	me	sente	sobre	uma	arca	virada	de	cabeça	para	baixo.	Ela	pega	ruge	e
passa	em	minhas	bochechas,	depois	pinta	minha	boca	com	um	batom	de	um	vermelho-cereja,	como	se	eu
fosse	um	palhaço.	Tirando	as	vezes	que	roubei	um	pouco	do	pó	de	mamãe	para	parecer	mais	velha	para	o
alemão,	é	a	primeira	vez	que	uso	maquiagem.	Fito	a	estranha	no	espelho	 rachado	que	alguém	colocou
sobre	um	baú.	Como	cheguei	a	este	ponto?

Astrid,	parecendo	satisfeita,	 afasta-se	e	começa	a	aplicar	maquiagem	em	si	mesma,	o	que,	 com	sua
pele	lisa	e	longos	cílios,	parece	desnecessário.

—	Posso	sair	por	uns	minutos?	—	pergunto.	—	Quero	dar	uma	olhada	em	Theo.
Astrid	assente	com	a	cabeça.
—	Alguns	minutos.	Não	fique	lá	por	muito	tempo.
Desço	o	estreito	corredor	até	o	vagão-dormitório,	torcendo	para	que	Theo	não	se	assuste	ao	me	ver	de

maquiagem.	Mas,	quando	começo	a	passar	pelo	carro	seguinte,	paro,	ouvindo	vozes.
—	Eles	querem	uma	demonstração	de	nossa	lealdade	como	parte	do	espetáculo.	—	Estico	o	pescoço

para	ouvir	melhor.	É	Herr	Neuhoff,	sua	voz	é	baixa	e	brusca.	—	Talvez	uma	interpretação	de	“Maréchal,
nous	voilá...”

—	Impossível!	—	ruge	Peter	à	menção	do	hino	de	Vichy.	Dou	um	passo	atrás	para	não	ser	vista.	—	O
governo	nunca	ditou	o	que	eu	ia	fazer	em	meu	número,	nem	mesmo	durante	a	Primeira	Guerra.	Se	eu	não
bajulei	o	czar,	com	certeza	não	vou	fazer	isso	agora.	É	mais	do	que	política.	Trata-se	da	integridade	do
espetáculo.

—	As	 coisas	 são	 diferentes	 agora	—	pressiona	Herr	Neuhoff.	—	E	 uma	 pequena	 condescendência
pode	fazer	muito	para	ajudar	a	gente.	—	Não	há	resposta,	mas	pisadas	vigorosas	no	assoalho	e	uma	porta
que	bate	com	tanta	força	que	todo	o	carro	treme.

Soa	um	sino,	que	Astrid	dissera	mais	cedo	ser	um	sinal	para	nos	reunirmos	no	quintal,	a	área	atrás	da
lona,	 onde	vamos	nos	 juntar	 e	 preparar	 para	 o	 espetáculo.	Olho	 com	pena	para	 o	 fim	do	 corredor	 do
vagão.	Não	vou	ter	tempo	de	ver	Theo.

Do	lado	de	fora,	o	campo	ao	redor	da	grande	tenda,	antes	vazio,	transformou-se	com	uma	meia	dúzia
de	 tendas	menores,	que	parecem	ter	brotado	da	 terra	como	cogumelos.	Esse	espaço	central	está	 lotado
com	homens	de	chapéu	de	palha,	mulheres	 e	 crianças	 em	sua	melhor	 roupa	de	domingo.	À	entrada	da
lona,	 um	 programa	 fora	 afixado	 enumerando	 as	 apresentações	 que	 seriam	 vistas	 lá	 dentro.	 Números
menores,	 com	 malabaristas	 e	 engolidores	 de	 espada,	 são	 apresentados	 de	 improviso	 para	 distrair	 a



multidão.	Uma	banda	de	música	toca	canções	alegres	para	a	fila	diante	da	janela	da	bilheteria,	tornando	a
espera	mais	 agradável.	 O	 ar	 está	 perfumado	 com	 forte	 cheiro	 de	 algodão-doce	 e	 amendoins	 cozidos.
Esses	lanches	mal	parecem	possíveis	com	o	racionamento	e	tanta	luta	para	se	alimentar.	Por	um	instante,
fico	 tonta,	 viro	 uma	 menina	 de	 novo.	 Mas	 as	 comidas	 estão	 aqui	 para	 os	 poucos	 sortudos	 que	 têm
dinheiro	para	gastar,	não	para	nós,	com	certeza.

Contorno	a	lona.	Uma	porção	de	garotos	estão	deitados	de	barriga	para	baixo	no	chão,	tentando	espiar
por	baixo	da	tenda,	mas	um	dos	trabalhadores	sazonais	os	expulsa.	O	entorno	da	tenda	foi	adornado	com
grandes	cartazes	dos	números	principais.	Uma	Astrid	em	plena	juventude	assoma	sobre	mim,	sustentada
em	pleno	ar	por	cordas	de	cetim.	Fixo	na	 imagem.	Ela	devia	 ter	a	mesma	 idade	que	eu	 tenho	agora,	e
tenho	tanta	curiosidade	de	conhecê-la.

Passo	 pelo	 local	 onde	 servem	 cerveja,	 erguido	 no	 fim	 da	 parte	 central	 e	 conjugado	 ao	 carrossel.
Ruidosas	gargalhadas	masculinas	explodem	no	ar,	vindas	ali	de	dentro.	Astrid	explicou	que	é	um	cálculo
delicado:	queremos	que	a	plateia	se	embriague	o	suficiente	para	que	possa	desfrutar	do	espetáculo,	mas
não	tanto	que	fique	desordenada	a	ponto	de	atrapalhá-lo.

Peter,	 que	 eu	 vira	 apenas	 alguns	 minutos	 atrás	 com	 Herr	 Neuhoff,	 surge	 dos	 fundos	 da	 tenda	 das
bebidas	com	uma	garrafa	na	mão.	Como	chegara	aqui	tão	rápido?	Ele	me	olha,	hesitante.

—	Só	uma	antes	da	apresentação	—	diz	ele,	se	afastando	 lentamente.	Fico	surpresa.	Não	 imaginara
que	fosse	permitido	aos	artistas	beberem	antes	do	espetáculo.	O	que	Astrid	diria?

Chego	ao	quintal.	Meus	olhos	passeiam	nervosamente	até	o	 topo	da	 tenda.	Parece	 impossível	que	a
estrutura,	nada	mais	que	tecido	e	estacas,	consiga	sustentar	o	pesado	aparato	do	trapézio,	e	a	nós.

Astrid,	vendo	que	me	preocupo,	vem	até	mim.
—	É	seguro.	—	Mas,	em	minha	mente,	verei	 sempre	o	momento	em	que	despenquei	em	direção	ao

chão,	 pronta	 para	morrer.	—	Como	 está	 se	 sentindo?	—	pergunta	 ela.	 Sem	 esperar	 por	 uma	 resposta,
checa	mais	uma	vez	as	faixas	em	meu	pulso	e	estende	a	caixa	de	resina	para	que	eu	passe	minha	mão	mais
uma	vez.	—	Não	queremos	que	você	morra.	Não	depois	de	 todo	o	 trabalho	a	que	nos	entregamos.	—
Acrescenta	essa	última	 frase	com	um	sorriso,	 tentando	 fazer	uma	piada.	Mas	seus	olhos	estão	solenes,
concentrados.

—	Você	acha	que	eu	consigo?	—	arrisco,	sem	saber	se	quero	ouvir	a	resposta.
—	Acho,	claro.	—	Presto	atenção	na	voz	dela,	tentando	perceber	se	é	forçada.	—	Você	trabalhou	duro.

Tem	um	talento	natural.	Mas	esse	negócio	é	sério	para	todos	nós.	Não	há	lugar	para	erros.	—	Concordo
com	a	cabeça,	e	mostro	que	entendi.	O	perigo	é	tão	real	para	Astrid,	depois	de	tantos	anos,	como	para
mim.

Dou	uma	espiada	para	dentro	da	tenda	escura,	que	se	ergue	nas	alturas,	como	uma	caverna	de	gigante.
Há	 um	picadeiro	 no	meio	 com	 cerca	 de	 doze	metros	 de	 diâmetro,	 separado	 da	 plateia	 por	 uma	 cerca
baixa.	Ouvira	as	outras	garotas	falarem	sobre	os	circos	americanos,	enormes	como	o	Barnum,	que	tinha
três	picadeiros.	Mas	aqui	todos	os	olhos	se	voltam	para	o	número	principal.	As	primeiras	duas	fileiras	de
assentos	são	cobertas	por	um	tecido	cor	de	rubi	com	uma	estrela	de	cetim,	indicando	que	são	os	assentos
bons,	 os	 mais	 importantes.	 Por	 trás	 dessas	 cadeiras,	 bancos	 de	 madeira	 crua	 sobem	 em	 círculos
concêntricos	quase	até	o	caibro.	É	a	completude	do	circo	de	picadeiro	único,	com	espectadores	de	todos
os	 lados,	que	me	chama	a	atenção;	não	há	onde	se	esconder	ou	como	se	afastar,	há	olhos	em	 todas	as
direções.

A	multidão	começa	a	entrar	na	tenda	aos	poucos	e	recuo	para	não	ser	vista.	Os	guias	e	vendedores	de
programa	 são	 na	 verdade	 artistas	 menores	 que	 podem	 se	 retirar	 quando	 o	 auditório	 fica	 cheio	 para
colocar	 maquiagem	 e	 se	 preparar	 para	 o	 show.	 Observo	 atentamente	 os	 espectadores	 tomarem	 seus
assentos;	os	endinheirados	da	cidade	sentam-se	à	frente,	enquanto	os	trabalhadores	estão	nos	bancos	mais
altos,	 limpos	 e	 arrumados	 mas	 um	 pouco	 desconfortáveis,	 como	 se	 não	 pertencessem	 ao	 lugar.	 Mal
tinham	alguns	 trocados	para	 comer,	 e,	 no	 entanto,	 conseguiram	um	 jeito	 de	 comprar	 o	 ingresso	para	 o



espetáculo.	Esses	são	os	sortudos	que	podem	se	permitir	esquecer	por	algumas	horas	os	problemas	que
os	aguardam	para	além	da	tenda.

À	medida	 que	 o	 céu	 escurece	 e	 nos	 aproximamos	 da	 hora	 do	 espetáculo,	 as	 conversas	 no	 quintal
cessam	 e	 todo	 mundo	 se	 concentra,	 num	 clima	 austero.	 As	 acrobatas	 fumam	 o	 último	 cigarro.	 Estão
deslumbrantes	 em	 suas	 roupas	 e	 tiaras	 cobertas	 de	 lantejoulas.	 Sua	 maquiagem	 impecável	 e	 cabelos
arrumados	não	deixam	transparecer	de	forma	alguma	as	condições	precárias	em	que	nos	vestimos.	Astrid
caminha	de	um	lado	a	outro	num	canto	distante,	perdida	em	pensamentos.	Sua	expressão	é	tão	intensa	que
não	ouso	perturbá-la.	Claro,	não	tenho	um	ritual	prévio	ao	espetáculo.	Fico	de	pé,	de	lado,	tentando	fingir
que	passei	a	vida	naquele	meio.

Astrid	acena	e	vou	até	ela.
—	Não	fique	parada,	deixando	os	músculos	esfriarem	—	adverte.	—	Você	precisa	se	alongar.	—	Ela

se	curva	e	gesticula	para	que	eu	erga	uma	perna	até	o	ombro,	um	exercício	que	fizemos	várias	vezes	no
alojamento	 de	 inverno.	 Ela	 se	 endireita	 lentamente,	 levantando	minha	 perna,	 e	 eu	 tento	 não	 rilhar	 os
dentes,	e	sim	respirar	e	relaxar	enquanto	um	ardor	chato	e	familiar	percorre	a	parte	de	dentro	de	minha
coxa.

—	Você	quer	que	eu	a	alongue?	—	pergunto	quando	ela	acaba	de	me	ajudar	com	a	outra	perna.	Ela
abana	a	cabeça.	Sigo	seu	olhar	pelo	quintal	até	onde	Peter	ensaia,	apartado	dos	demais.	Ele	 trocou	de
roupa	e	pôs	um	casaco	e	calças	muito	largas,	e	seu	rosto,	que	estava	com	a	barba	por	fazer	minutos	antes,
é	uma	pasta	de	maquiagem	branca.

—	Astrid	—	começo	a	falar.	Ela	se	vira	para	mim	como	se	tivesse	esquecido	que	eu	estava	ali.	Penso
em	contar	 a	 ela	 sobre	o	desentendimento	 entre	Peter	 e	Herr	Neuhoff	 no	 trem,	ou	 sobre	 ter	 visto	Peter
saindo	 da	 barraca	 de	 bebidas.	 Mas	 não	 quero	 deixá-la	 preocupada	 tão	 perto	 da	 hora	 de	 nos
apresentarmos.

—	Você	está	nervosa	—	diz	ela	sem	abalo	na	voz.
—	Estou	—	admito.	—	Você	não	ficou	antes	de	seu	primeiro	espetáculo?
Ela	gargalha.
—	Eu	era	tão	pequena	que	nem	me	lembro.	Mas	é	normal	ficar	nervosa.	É	até	bom.	A	adrenalina	vai

manter	você	alerta,	evitar	que	cometa	erros.	—	Ou	vai	 fazer	minhas	mãos	 tremerem	tanto	que	não	vou
conseguir	segurar	a	barra,	eu	penso.

Dentro	 da	 lona,	 as	 luzes	 abrandam	 e	 toda	 a	 tenda	 mergulha	 na	 escuridão.	 Um	 holofote	 aparece,
formando	uma	piscina	de	ouro	no	chão,	ao	centro	do	picadeiro.	A	orquestra	toca	um	acorde	emocionante.
Herr	Neuhoff	surge,	magnífico	com	sua	gravata-borboleta	e	cartola.

—	Mesdames	et	messieurs…	—	anuncia	com	estrondo	ao	microfone.
Começa	a	tocar	a	polca	“Trovão	e	Relâmpago”	e	os	cavalos	emplumados	cabriolam	para	dentro	do

picadeiro.	Suas	montadoras,	as	que	têm	as	roupas	mais	enfeitadas	de	todas,	não	têm	sela,	cavalgam	no
dorso	nu,	e	mal	 se	 sentam	ao	abrirem	as	pernas	 sobre	o	cavalo.	Uma	amazona	se	 levanta	e	 fica	ereta,
depois	despenca	de	costas	no	ar,	pousando	perfeitamente	em	um	segundo	cavalo.	Embora	já	tivesse	visto
o	número	no	ensaio,	não	consigo	evitar	arquejar	junto	com	o	público.

O	programa	do	circo,	Astrid	me	explicou	certa	vez,	é	bem	planejado:	um	número	rápido,	depois	um
lento,	 depois	 um	 rápido	 de	 novo,	 leões	 e	 outros	 animais	 perigosos	 intercalados	 com	 pantomimas
humanas.

—	Os	números	leves	devem	vir	depois	dos	sérios	—	dissera	ela	—,	como	a	limpeza	do	palato	a	cada
novo	prato	de	uma	refeição.

Mas	há	 questões	 práticas	 também,	 como	o	 tempo	para	 trazer	 e	 retirar	 as	 jaulas	 dos	 animais,	 o	 que
torna	necessário	que	os	números	com	animais	sejam	seguidos	por	intervalos.

Observando,	 percebo	 que	 o	 traçado	 da	 tenda	 também	 é	 deliberado.	 Os	 ângulos	 dos	 bancos	 são
íngremes,	de	maneira	a	fixar	os	olhares	para	baixo.	Os	assentos,	dispostos	ao	redor	do	picadeiro,	fazem



com	que	as	reações	de	uma	pessoa	contagiem	a	outra,	e	o	círculo	contínuo	é	como	um	fio	que	passa	a
eletricidade	que	preenche	toda	a	tenda.	O	público	está	sentado,	imóvel,	hipnotizado	pela	teia	de	cores,
luzes,	música	e	arte.	Os	olhos	do	público	seguem	de	perto	o	arco	feito	pelas	bolas	do	malabarista,	e	ele
arqueja	 em	agradecimento	quando	um	dos	 treinadores	 valsa	 com	um	 leão.	Astrid	 estava	 certa:	mesmo
com	a	 guerra	 em	 curso,	 as	 pessoas	 precisavam	 tocar	 a	 vida,	 comprar	 comida	 e	 cuidar	 de	 suas	 casas,
então	por	que	não	se	divertir	no	circo	como	faziam	antes,	quando	o	mundo	ainda	estava	de	pé?

Em	seguida	vem	a	corda	bamba.	Uma	garota	chamada	Yeta	fica	no	topo	de	uma	plataforma,	segurando
no	alto	uma	vara	 longa	para	 se	equilibrar.	O	número	me	deixa	ainda	mais	apavorada	que	o	 trapézio	e
agradeci	 a	Deus	 diversas	 vezes	 por	Herr	Neuhoff	 não	 ter	me	 escolhido	 para	 fazê-lo.	Há	 um	 pequeno
adágio	na	música,	uma	pausa	para	efeito	dramático.	Então	Yeta	pisa	na	corda,	a	música	ribomba	e	toda	a
tenda	parece	tremer.

O	pé	de	Yeta	escorrega	e	ela	se	esforça	para	retomar	o	equilíbrio.	Por	que	agora,	em	um	número	que
ela	treinara	e	realizara	dezenas	de	vezes?	Ela	quase	consegue	se	ajeitar,	depois	balança	de	novo,	dessa
vez	tarde	demais	para	se	recuperar.	Há	um	arfar	coletivo	quando	cai	através	do	ar,	gritando,	os	membros
se	agitando	como	se	estivesse	tentando	nadar.

—	Não!	—	grito.
Em	 seu	 desabamento	 vejo	 de	 novo	 o	 dia	 em	 que	Astrid	me	 empurrara.	Dou	 um	 passo	 para	 frente.

Precisamos	ajudá-lá.	Mas	Astrid	me	puxa	de	volta.	Yeta	aterrissa	na	rede,	que	cede	até	perto	do	chão.
Ela	fica	ali,	imóvel.	Os	espectadores	parecem	segurar	o	fôlego,	como	se	se	perguntassem	se	devem	ficar
preocupados	ou	 se	 aquilo	 faz	parte	do	 espetáculo.	Trabalhadores	 correm	para	 carregá-la	para	 fora	do
picadeiro,	 longe	 da	 vista	 da	multidão.	Observando	 o	 corpo	 jogado	 de	Yeta,	 fico	 aterrorizada.	Aquilo
poderia	acontecer	comigo.	Yeta	é	levada	urgentemente	até	um	pequeno	carro	estacionado	atrás	da	lona.
Eu	esperava	uma	ambulância,	mas	os	trabalhadores	a	acomodam	no	banco	traseiro	do	carro	e	ele	dispara.

—	Um	acidente	no	primeiro	espetáculo	da	 temporada	—	diz	uma	voz	ao	meu	 lado,	o	hálito	quente
sobre	meu	ombro	nu.	Apesar	 de	nunca	 termos	nos	 falado,	 reconheço	 a	mulher	 de	 cabelos	 prateados	 e
sedosos.	É	Drina,	a	cigana	que	lê	a	sorte	na	parte	central,	antes	do	show,	e	durante	o	intervalo.	—	Um
presságio	terrível.

—	Bobagem	—	diz	Astrid,	abanando	a	mão	com	desdenho.	Mas	o	rosto	dela	está	grave.
—	Yeta	vai	ficar	bem?	—	pergunto,	quando	Drina	se	afasta.
—	Não	sei	—	diz	Astrid,	sendo	sincera.	—	Mesmo	se	sobreviver,	não	deve	mais	atuar.	—	Ela	falava

como	se	viver	longe	do	espetáculo	fosse	pior	que	morrer.
—	Você	acredita	na	cartomante?	—	Eu	me	ouço	fazendo	muitas	perguntas.	—	Sobre	o	presságio,	eu

digo.
—	Bah!	—	Astrid	abana	a	mão.	—	Se	ela	pode	mesmo	ver	o	futuro,	então	por	que	ainda	está	aqui?	—

O	que	Astrid	disse	fazia	sentido.
Olho	 para	 dentro	 da	 tenda,	 onde	 a	 multidão	 espera	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Certamente	 o	 resto	 do

espetáculo	vai	ter	que	ser	cancelado.	Mas	os	artistas	continuam	juntos,	prontos	a	continuar.
—	Palhaços,	schnell!	—	chama	Herr	Neuhoff,	 sinalizando	rapidamente	para	que	comece	o	próximo

número.
Os	palhaços	entram	em	cena,	fazendo	pantomimas	em	torno	de	uma	cena	urbana.	Palhaços	felizes,	com

sapatos	grandes	e	pequeninos	chapéus.	Palhaços	musicais.	Bufões	que	zombam	de	tudo.
Peter	não	parece	se	encaixar	em	nada	daquilo.	Ele	adentra	o	picadeiro	por	último,	o	rosto	branco	e

vermelho	com	grandes	linhas	pretas,	olhando	a	audiência	como	se	ela	o	tivesse	feito	esperar.	Não	é	um
palhaço	 triste,	 mas	 sério,	 com	 inteligência	 acerba,	 dificilmente	 dado	 a	 sorrisos.	 Enquanto	 os	 outros
palhaços	encenam	uma	sátira	em	uma	bicicleta	de	dois	assentos,	Peter	dança	um	pouco	afastado,	criando
uma	pantomima	própria.	Ele	cativa	a	atenção	de	todo	o	chapiteau,	bajulando,	provocando,	sentindo	quem
está	reticente	ou	talvez	aborrecido,	e	os	convidando	a	se	juntar	ao	número.	É	como	se	ele	quisesse	que	a



plateia	agradasse	a	ele	com	reações	e	aplausos,	quando	na	verdade	o	contrário	deveria	acontecer.	De	um
canto	escuro,	Astrid	observa	Peter,	os	olhos	embevecidos.

Herr	 Neuhoff	 também	 observa	 do	 canto	 do	 picadeiro,	 o	 rosto	 inquieto.	 Eu	 seguro	 a	 respiração,
esperando	 que	 Peter	 dê	 início	 ao	 número	 do	 passo	 de	 ganso	 proibido	 por	 Herr	 Neuhoff.	 Peter	 não
incorporou	à	apresentação	o	hino	pró-Vichy	sugerido.	Mas	mantém	a	performance	leve,	como	se	sentisse
que,	após	a	queda	de	Yeta,	qualquer	outra	coisa	seria	pesada	demais.

Os	 palhaços	 são	 seguidos	 pelos	 elefantes	 com	enfeites	 incrustados	 de	 joias	 na	 cabeça,	 o	 urso	 e	 os
macacos	em	vestidinhos	não	muito	diferentes	do	meu.	O	espetáculo	se	interrompe	para	o	intervalo	e	as
luzes	são	acesas.	Fregueses	saem	até	a	parte	central	para	esticar	as	pernas	e	fumar.	Mas	o	intervalo	não	é
para	nós.

—	Somos	as	próximas	—	informa-me	Astrid.	—	Temos	que	ficar	prontas.
—	Astrid,	espere.	—	Um	enorme	buraco	parece	se	abrir	em	meu	estômago.	Até	este	momento,	eu	fui

apenas	uma	espectadora,	quase	me	esquecendo	do	motivo	de	estar	ali.	Mas	aparecer	diante	do	público
depois	do	que	aconteceu	a	Yeta,	como	posso?	—	Não	posso	fazer	isso.	—	Minha	mente	é	um	borrão	e	eu
me	esqueci	de	tudo.

—	É	claro	que	pode	—	reassegura	ela,	colocando	a	mão	em	meu	ombro.	—	Isso	é	só	nervosismo.
—	Não,	eu	me	esqueci	de	tudo.	Não	estou	preparada.	—	Minha	voz	sobe	com	o	pânico.	Alguns	dos

outros	artistas	se	viram	para	mim.	Uma	das	acrobatas	curva	a	boca	com	ar	esnobe,	como	se	tudo	o	que
suspeitava	a	meu	respeito	se	comprovasse.

Astrid	me	leva	para	longe	e	para,	colocando	as	mãos	em	meus	ombros.
—	Agora,	escute.	Você	é	boa.	Tem	um	dom.	E	trabalhou	duro.	Ignore	o	público	e	imagine	que	estamos

só	nós	duas	lá	em	Darmstadt.	Você	pode	fazer	isso.	—	Ela	me	dá	um	beijo	firme	em	ambas	as	bochechas,
como	se	quisesse	passar	um	pouco	de	sua	força	e	calma	para	mim.	Então	se	vira	e	começa	a	andar	na
direção	do	picadeiro.

Um	sino	soa	e	a	audiência	volta	a	seus	assentos.	Quando	espio	o	público	em	expectativa	para	além	da
cortina,	minhas	pernas	ficam	mais	pesadas.	Vai	ser	impossível	pisar	ali.

—	Vá	—	grunhe	Astrid,	empurrando-me	asperamente	quando	a	música	nos	anuncia.
Quando	as	luzes	diminuem	outra	vez,	subimos	no	picadeiro.	No	alojamento	de	inverno,	a	escada	era

aparafusada	à	parede.	Mas	aqui	ela	pende	lá	de	cima,	mal	se	fixando	no	chão.	Faço	força	para	não	cair
quando	ela	balança.	A	subida	 leva	mais	 tempo	do	que	eu	esperava	e,	assim	que	chego	à	plataforma,	o
holofote	surge.	Passeia	pelas	laterais	da	tenda	até	me	encontrar.	E	então	sou	exposta	à	multidão.	Tremo.
Por	que	os	palhaços	podem	se	esconder	debaixo	da	maquiagem	oleosa	enquanto	nós	temos	que	ficar	aqui,
praticamente	nuas,	usando	nada	além	de	uma	tira	de	nylon	a	nos	separar	de	centenas	de	olhos?

A	música	fica	mais	lenta,	sinalizando	o	começo	do	número.	Então	há	silêncio,	seguido	de	um	bater	de
tambor	que	aumenta	progressivamente,	minha	deixa	para	saltar.

—	Alê!	—	vem	o	 chamado	de	Astrid	 através	 da	 escuridão.	É	 esperado	 de	mim	que	me	 solte	 logo
depois	de	ela	dizer	isso,	mas	não	me	solto.	Astrid	se	balança,	esperando	por	mim.	Mais	um	segundo	e
será	tarde	demais,	o	número	será	um	fracasso.

Respirando	 fundo,	 salto	 da	 plataforma.	 De	 repente,	 não	 há	 nada	 abaixo	 de	 meus	 pés	 além	 do	 ar.
Embora	 tenha	voado	dezenas	de	vezes	no	alojamento	de	 inverno,	sinto	um	segundo	de	profundo	 terror,
como	se	estivesse	fazendo	aquilo	pela	primeira	vez	de	novo.	Balanço	mais	para	cima,	afastando	o	medo
e	gozando	o	ar	que	passa	silvando	por	mim.

Astrid	voa	até	mim,	braços	estendidos.	Tenho	que	me	soltar	no	ponto	mais	alto	do	arco	para	que	tudo
dê	certo.	No	entanto,	o	instante	de	me	soltar	me	apavora,	e	agora	mais	que	nunca,	depois	de	ter	visto	Yeta
cair.	Astrid	me	deixou	cair	uma	vez	antes,	provocou	minha	queda.	Ela	faria	isso	de	novo?

Nossos	olhares	se	encontram.	Confie	em	mim,	ela	parece	dizer.	Solto-me	e	flutuo	pelo	ar.	As	mãos	de
Astrid	seguram	as	minhas,	balançando-me	abaixo	dela	por	uma	fração	de	segundo.	Alívio	e	entusiasmo



perpassam	meu	corpo.	Mas	não	há	tempo	para	comemorar.	Um	segundo	depois,	ela	me	lança	de	volta	na
direção	em	que	preciso	ir.	Faço	força	para	me	concentrar	mais	uma	vez,	girando	como	ela	me	ensinou.
Então	estico	os	braços,	mal	ousando	olhar.	Astrid	me	alinhou	perfeitamente,	então	a	barra	cai	em	minhas
mãos	e	o	público	vibra.	Balanço	para	cima	da	plataforma,	o	mundo	se	refazendo	debaixo	de	meus	pés.

Nós	conseguimos!	Meu	coração	se	enche	de	alegria	e	nem	me	lembro	da	última	vez	que	me	senti	feliz
assim.	O	número,	no	entanto,	não	acabou,	e	Astrid	está	esperando	por	mim,	o	rosto	rígido,	com	toda	a
intensidade.	Fazemos	a	segunda	passagem,	e	desta	vez	Astrid	me	segura	pelos	pés.	Os	aplausos	me	jogam
mais	para	cima	agora.	Outra	passada	e	retorno,	então	acaba.	Por	um	instante,	quase	fico	mais	 triste	do
que	aliviada.

Endireito	o	corpo	quando	o	holofote	me	acha	sobre	a	plataforma.	O	público	vibra	sem	parar.	Comigo.
O	trabalho	de	aparadora	de	Astrid	passou	completamente	despercebido.	Entendo	então	como	foi	difícil
para	ela	ceder	o	lugar	de	destaque,	as	coisas	que	ela	sacrificou	para	conseguir	fazer	com	que	eu	atuasse.

As	 luzes	 diminuem	 e	 Peter	 se	 prepara	 para	 entrar	 no	 picadeiro	 mais	 uma	 vez,	 agora	 para	 uma
apresentação	solo.	Ao	contrário	de	outros	artistas,	que	aparecem	uma	ou	duas	vezes	durante	o	espetáculo,
ele	entra	 repetidas	vezes	entre	os	números	mais	extensos	—	é	uma	espécie	de	 linha	costurando	 todo	o
espetáculo.	Agora	ele	distrai	a	multidão	com	seu	número,	dando	tempo	ao	pessoal	do	circo	para	terminar
de	 posicionar	 as	 jaulas	 dos	 leões	 e	 do	 tigre,	 que	 haviam	 sido	 trazidas	 no	 escuro,	 por	 baixo	 de	 nós,
enquanto	eu	e	Astrid	nos	apresentávamos.

Astrid	e	eu	descemos	e	corremos	para	o	quintal	na	semiescuridão.
—	Nós	conseguimos!	—	exclamo,	lançando	meus	braços	ao	redor	de	Astrid.	Espero	pelo	elogio.	Sem

dúvida,	agora	ela	está	satisfeita	comigo.	Mas	Astrid	não	responde	e,	um	segundo	depois,	recuo,	abatida.
—	Você	foi	bem	—	diz	ela	por	fim.	Mas	seu	tom	é	de	subestima,	e	seu	rosto	demonstra	preocupação.
—	Eu	sei	que	me	atrasei	na	primeira	passada	—	começo	a	falar.
—	Shh.	—	Ela	me	enxota,	olhando	para	a	tenda.	Sigo	seu	olhar	até	ver	um	homem	sentado	na	primeira

fila.	Em	um	uniforme	da	SS.	Fico	enjoada	de	repente.	Certamente	eu	o	teria	percebido	se	ele	estivesse	ali
durante	a	primeira	metade	do	espetáculo.	Deve	ter	entrado	durante	o	intervalo.	Em	meu	nervosismo,	não
o	vira.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	está	aqui	só	para	ver	o	espetáculo	—	digo,	querendo	tranquilizá-la.	Mas
não	há	força	por	trás	de	minhas	palavras.	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	um	oficial	alemão	está	fazendo	aqui?
A	expressão	dele	é	relaxada	enquanto	observa	o	treinador	bajular	os	grandes	felinos	para	que	façam	seus
truques.	—	Seja	como	for,	você	precisa	avisar	Peter	para	não	fazer	aquele	trecho	do	número	dele.	—	Eu
paro,	percebendo	que	ela	não	está	escutando,	mas	ainda	espiando	absorvida	através	da	cortina.

—	Eu	o	conheço.	—	A	voz	de	Astrid	está	calma,	mas	sua	pele	empalideceu.
—	O	 alemão?	—	 Ela	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	—	 Tem	 certeza?	—	 pergunto	 forçando	 o	 nó	 na

garganta.	—	Eles	são	todos	tão	parecidos	naqueles	uniformes	terríveis.
—	Colega	do	meu	marido.	—	Ex-marido,	quero	corrigir,	mas	não	parece	pertinente	no	momento.
—	Você	não	pode	aparecer	no	picadeiro	de	novo	—	digo,	aflita.	Embora	tenha	acabado	a	minha	parte

no	espetáculo,	Astrid	tem	um	segundo	número	no	tecido.	Sinto	o	peito	oprimido.	—	Você	tem	que	dizer	a
Herr	Neuhoff.

—	Nunca!	—	cospe	ela,	soando	agora	com	mais	raiva	que	medo.	—	Não	quero	que	ele	tenha	nenhuma
preocupação	por	me	 ter	no	espetáculo.	Se	eu	não	puder	me	apresentar,	não	 tenho	valor	nenhum	para	o
espetáculo.	 —	 E	 então	 a	 proteção	 oferecida	 por	 Herr	 Neuhoff	 seria	 apenas	 caridade.	 Ela	 olha
diretamente	para	mim.	—	Seria	meu	fim.	Você	tem	que	jurar	não	contar.	Ninguém	pode	saber.

—	Deixe-me	ir	no	seu	 lugar	—	suplico.	Claro	que	minha	oferta	é	vazia,	não	tenho	treino	algum	nas
cordas	ou	em	qualquer	outra	apresentação	além	do	trapézio.

Viro	e	olho	para	trás	em	desespero.	Peter,	se	eu	puder	encontrá-lo,	pode	ser	capaz	de	persuadir	Astrid
a	não	prosseguir.



—	Astrid,	por	favor,	espere…
Mas	 é	 tarde	 demais.	 Ela	 caminha	 para	 o	 picadeiro,	 ombros	 erguidos	 com	 determinação.	 Nesse

momento	percebo	o	quanto	ela	é	corajosa.	Sinto	enorme	admiração,	e	fico	petrificada,	por	ela.
Astrid	sobe	uma	escada	diferente	da	que	usou	antes.	Dessa	vez	ela	se	dependura	em	uma	única	corda

de	cetim,	aparentemente	suspensa	no	ar.	Seguro	a	 respiração,	estudando	o	rosto	do	oficial,	procurando
ver	 se	ele	a	 reconhece.	Mas	ele	a	observa,	hipnotizado	demais	para	 suspeitar.	Ela	conta	uma	história,
costura	 uma	 tapeçaria	 com	 seus	movimentos.	 Isso	 cativa	 a	 atenção	 dele	 e	 de	 toda	 a	 plateia.	Mas	 eu
continuo	horrorizada,	 incapaz	de	 respirar.	A	beleza	de	Astrid	 e	o	 talento	 lendário	de	 sua	performance
gritam	como	um	megafone,	ameaçando	trair	sua	verdadeira	identidade.

—	Escondida	aos	olhos	de	todos	—	medita	Astrid	sob	aplausos	estrondeantes	ao	sair	da	lona.	Há	um
tom	 de	 autossatisfação	 em	 sua	 voz,	 uma	 parte	 dela	 que	 gostou	 de	 enganar	 o	 alemão.	Mas	 suas	mãos
tremem	ao	desfazer	o	enfaixe.

Então	 acaba.	Todo	o	 circo	 se	 apresenta	para	o	 agradecimento	 final,	 a	multiplicidade	do	 espetáculo
revelada	para	o	público	admirar	mais	uma	vez.	Subo	a	escada	como	Astrid	me	ensinou	e	acenamos	para
o	 público	 de	 plataformas	 opostas,	 sem	 voar,	 simplesmente	 estendendo	 uma	 perna	 alta	 no	 ar	 como
bailarinas.	Crianças	acenam	vigorosamente	para	os	artistas	brilhando	em	suor,	que	acenam	modestamente
com	a	cabeça	de	volta,	como	atores	que	não	saem	do	papel.

Depois,	 alguns	 artistas	 dão	 autógrafos	 para	 a	multidão	 que	 se	 formou	 entorno	 do	 quintal.	 Observo
nervosamente	Astrid	ser	elogiada:	talvez	ela	não	devesse	estar	ali.	Mas	o	oficial	alemão	não	aparece.

Bem	no	fundo	do	quintal,	vejo	Peter,	não	dando	autógrafos,	mas	andando	de	um	lado	a	outro	e	falando
consigo	mesmo	com	a	mesma	intensidade	de	antes	do	show	começar.	Ele	revê	seu	número,	encontrando
erros	e	pensando	nas	coisas	que	vai	consertar	para	a	próxima	apresentação.	Os	artistas	circenses	são	tão
intensos	quanto	um	dançarino	de	balé	ou	um	pianista	em	um	concerto.	Qualquer	falha,	por	menor	que	seja,
é	uma	ferida	aberta,	ainda	que	não	tenha	sido	percebida	absolutamente	por	mais	ninguém.

Quando	 o	 último	 programa	 é	 autografado,	 nos	 dirigimos	 de	 volta	 ao	 trem,	 passando	 pelos
trabalhadores	que	limpam	e	alimentam	os	animais.

—	Antigamente,	 era	 comum	que	houvesse	 fogos	de	 artifício	 após	o	primeiro	 espetáculo	noturno	—
comenta	Astrid,	fitando	a	escuridão	do	céu.

—	Agora	não	mais?	—	pergunto.
—	Muito	caro	—	responde	ela.	—	E	ninguém	parece	se	divertir	com	explosões	nos	dias	de	hoje.
Sou	engolida	por	uma	onda	de	preocupação.	Meus	ossos	doem	e	minha	pele	está	fria	com	suor	seco.

Tudo	 o	 que	 quero	 é	 voltar	 para	 Theo	 e	me	 atirar	 perto	 do	 doce	 calor	 de	 seu	 corpo.	Mas	Astrid	me
convence	 a	 voltar	 ao	 vagão-camarim,	 onde	 penduramos	 nossas	 roupas	 e	 retiramos	 a	 maquiagem.	 Ela
esfrega	unguento	quente	em	meus	ombros,	com	cheiro	de	pinho.

—	Só	quero	dormir	—	protesto,	tentando	afastá-la	com	os	ombros.
—	Nossos	corpos	são	tudo	o	que	temos	neste	ramo.	Precisamos	cuidar	deles.	Você	vai	me	agradecer

amanhã	—	promete	ela,	os	dedos	se	afundando	pesadamente	em	meu	pescoço.	Meus	músculos	queimam
como	fogo.

—	Você	foi	ótima	—	continua	Astrid,	a	voz	cheia	e	sincera,	oferecendo	o	elogio	pelo	qual	ansiei	mais
cedo.	Meu	 coração	 parece	 parar.	—	 Claro,	 suas	 pernas	 poderiam	 estar	 um	 pouco	 mais	 esticadas	 na
segunda	passada	—	acrescenta	ela,	trazendo-me	de	volta	à	terra.	Astrid	sempre	será	Astrid.	—	Podemos
dar	 um	 jeito	 nisso	 amanhã.	 —	 Amanhã...	 os	 infindáveis	 dias	 de	 treinamento	 e	 apresentações	 se
desenrolam	 diante	 de	 mim.	 —	 Estou	 orgulhosa	 de	 você	 —	 acrescenta	 ela,	 e	 posso	 sentir	 minhas
bochechas	corarem.

Deixamos	 o	 vagão-camarim	 em	 direção	 ao	 vagão-dormitório.	 Então	 paro.	 Ainda	 estou	 preocupada
com	o	oficial	alemão	que	a	viu	e	com	a	possiblidade	de	ele	notar	quem	ela	é.	Astrid	não	vai	contar	a
ninguém,	mas	eu	deveria?	Olho	para	o	carro	de	Peter.	Ele	se	preocupa	com	ela,	posso	perceber,	e	seria	a



melhor	pessoa	para	mantê-la	em	segurança.	Se	for	até	ele,	porém,	ele	vai	contar	a	Astrid.	Herr	Neuhoff,
talvez.	 Falei	 pouco	 com	 ele	 desde	 que	 cheguei	 ao	 circo,	 mas	 ele	 sempre	 foi	 gentil.	 É	 o	 circo	 dele.
Certamente	vai	saber	o	que	fazer.	Vejo	o	rosto	de	Astrid	se	enraivecer,	ouço	a	voz	dela:	Ninguém	pode
saber.	Ela	ficará	furiosa	se	descobrir	que	fui	contra	sua	vontade.	Mas	Herr	Neuhoff	administra	o	circo;
ele	é	a	melhor	esperança	de	proteger	Astrid.

Quero	chegar	a	Theo	desesperadamente.	Ele	estará	dormindo,	e	há	algo	que	preciso	fazer	primeiro.
—	 Esqueci	 uma	 coisa	 —	 digo,	 virando	 na	 direção	 contrária	 antes	 que	 ela	 possa	 fazer	 qualquer

pergunta.

Bato	à	porta	do	vagão	de	Herr	Neuhoff,	o	último	antes	dos	vagões	de	passageiros.
—	Entre	—	chama	ele	de	dentro,	e	eu	abro	a	porta.	Nunca	estive	aqui	antes.	O	lugar	é	agradável,	bem

mobiliado,	 e	 uma	 cortina	 separa	 a	 cama	de	 onde	 ficam	 as	 cadeiras.	Herr	Neuhoff	 está	 sentado	 a	 uma
mesa,	seu	peso	ameaçando	afundar	a	fraca	cadeira	em	que	está	sentado.	Ele	tirou	o	casaco	de	veludo	que
usou	no	picadeiro	e	abriu	o	colarinho	de	sua	amassada	camisa	social	de	linho,	que	agora	está	escurecida
por	causa	da	transpiração.	Um	charuto	apagado	no	cinzeiro	deixa	um	cheiro	de	queimado	no	ar.	Ele	está
fazendo	a	contabilidade,	a	cabeça	inclinada	para	frente.	Gerenciar	um	circo	é	uma	tarefa	enorme,	que	vai
além	 do	 picadeiro	 e	 mesmo	 do	 alojamento	 de	 inverno.	 Ele	 é	 responsável	 pelo	 bem-estar	 de	 todos,
pagando	não	apenas	seus	salários,	mas	também	aluguel	e	comida.	Vejo	naquele	momento	seu	cansaço	e	a
idade	avançada,	e	o	peso	de	seu	fardo.

Ele	ergue	a	cabeça,	retirando	os	olhos	do	livro-caixa	a	sua	frente,	a	testa	ainda	enrugada.
—	Pois	não?	—	diz	ele,	sem	rodeios,	mas	não	rude.
—	Estou	interrompendo?	—	consigo	dizer.
—	Não	—	responde	ele,	mas	a	voz	sai	desafinada,	os	olhos	mais	fundos	que	os	de	horas	atrás.	—	Essa

coisa	terrível	da	queda	de	Yeta.	Tenho	que	me	reportar	às	autoridades.
—	Ela	vai	ficar	bem?	—	pergunto,	um	pouco	com	medo	da	resposta.
—	Não	sei	—	diz	ele.	—	Vou	ao	hospital	assim	que	amanhecer.	Mas	primeiro	as	autoridades	pediram

que	 eu	 pague	 um	 imposto	 amanhã.	 “Imposto	 sobre	 o	 pecado”,	 como	 chamam.	—	Como	 se	 o	 que	 nós
fizemos,	oferecendo	entretenimento,	fosse	errado.	—	Estou	tentando	descobrir	de	onde	tirar	o	dinheiro.
—	Ele	sorri	fracamente.	—	É	o	que	custa	ser	um	empreendedor.	O	que	posso	fazer	por	você?

Eu	vacilo,	sem	querer	lhe	causar	mais	problemas.	Um	pequeno	rádio	toca	no	canto	do	vagão	de	Herr
Neuhoff.	Eles	são	contrabandeados	agora	e	eu	não	percebera	que	ele	tinha	um.	Também	percebo	sobre	a
mesa	uma	caixa	organizada	com	papéis	de	carta	e	envelopes.	Herr	Neuhoff	segue	meu	olhar.

—	Você	quer	escrever	para	seu	pai	e	dizer	que	está	bem?
Eu	 pensei	 sobre	 o	 assunto	 muitas	 vezes,	 imaginando	 o	 que	 meus	 pais	 supunham	 que	 acontecera

comigo,	se	estavam	preocupados	ou	se	me	esqueceram	completamente.	O	que	eu	teria	a	dizer?	Que	entrei
para	 a	 um	 circo	 e	 tinha	 um	 bebê	 agora,	 bem	 parecido	 com	 o	 que	 fora	 tirado	 de	mim?	Não,	 eles	 não
entenderiam	nada	dessa	vida.	E,	se	soubessem	onde	eu	estava,	algo	em	mim	sempre	manteria	a	esperança
de	que	viriam	me	buscar,	e	eu	ficaria	de	coração	partido	se	não	acontecesse.

—	Eu	poderia	escrever	para	você	—	oferece-se	ele.	Abano	a	cabeça.	—	Então	como	posso	ajudá-la?
Antes	que	possa	 explicar	o	motivo	de	 ter	vindo,	 a	 respiração	de	Herr	Neuhoff	 chia,	 sua	 tosse	vem

mais	 forte	 e	 mais	 grave	 do	 que	 jamais	 fora	 no	 alojamento	 de	 inverno.	 Ele	 alcança	 um	 copo	 d’água.
Quando	a	tosse	cede,	ele	toma	uma	pílula.

—	O	senhor	está	bem?	—	Espero	que	a	pergunta	não	tenha	sido	muito	intrusiva.
Ele	abana	a	mão	como	se	afastasse	uma	mosca.
—	É	um	problema	no	 coração	 que	 vem	de	 família.	 Sempre	 tive.	O	 clima	 úmido	 da	 primavera	 não

ajuda.	Agora,	você	precisa	de	alguma	coisa?	—	Ele	me	pressiona,	ansioso	para	voltar	à	contabilidade.



—	É	sobre	a	Astrid	—	começo	a	 falar,	hesitante.	Respirando	 fundo,	conto	a	ele	 sobre	o	conhecido
alemão	na	primeira	fila.

O	rosto	dele	fica	sombrio.
—	Temia	que	alguma	coisa	do	tipo	acontecesse	mais	cedo	ou	mais	tarde	—	diz	ele.	—	Obrigado	por

me	deixar	avisado.	—	Posso	perceber	pelo	tom	dele	que	estou	dispensada.
Volto-me,	ousando	interrompê-lo	de	novo.
—	Senhor,	uma	última	coisa:	Astrid	ficaria	muito	brava	se	soubesse	que	eu	lhe	contei.
Observo	o	 conflito	 em	seu	 rosto,	querendo	concordar	 em	manter	 segredo,	mas	 incapaz	de	prometer

sem	mentir.
—	Não	vou	dizer	que	foi	você	que	contou.	—	A	oferta	não	me	anima	muito.	Sou	a	única	que	sabe.	A

preocupação	faz	com	que	meu	estômago	se	revire	enquanto	caminho	para	meu	vagão.
Quando	 chego	 no	 dormitório,	 Astrid	 está	 sentada	 na	 cama,	 no	 escuro,	 segurando	 Theo,	 que	 está

dormindo.	Luto	contra	o	impulso	de	cutucá-lo	para	que	abra	os	olhos	escuros	e	olhe	para	mim.
—	Ele	adormeceu	agora	mesmo	—	diz	ela.	Saber	que	acabo	de	perder	Theo	acordado	piora	tudo.	Ela

afaga	a	bochecha	dele	gentilmente.	—	Você	viu	Peter	no	caminho	para	cá?
—	 Não	 o	 vi	 desde	 que	 deixou	 o	 quintal.	 Estava	 ensaiando	 —	 digo,	 sabendo	 que	 não	 deve	 ser

exatamente	a	palavra	usada	para	dizer	que	ele	estava	tentando	consertar	os	erros	após	o	espetáculo.
—	 Eu	 queria	 poder	 ir	 vê-lo.	Mas	 ele	 prefere	 dormir	 sozinho	 nas	 turnês,	 quando	 as	 performances

começam.	—	Seus	olhos	se	desviam	saudosos	na	direção	do	carro	de	Peter.	—	Depois	de	ver	o	colega	de
Erich	—	ela	afunda	o	queixo	no	peito	—,	o	que	menos	quero	é	ficar	sozinha.	—	As	mãos	dela	tremem
sobre	as	costas	de	Theo.

Percebo	que	ela	se	sente	solitária.	Eu	me	acostumei	a	ficar	só	durante	os	meses	em	que	trabalhei	na
estação	de	trem	de	Bensheim.	Tendo	crescido	como	filha	única,	não	foi	 tão	difícil.	Mas	Astrid	deixara
uma	grande	família	circense	por	Erich	e,	 logo	depois,	encontrou	Peter.	Apesar	de	sua	firmeza,	ela	não
consegue	lidar	com	a	solidão.

—	Você	 não	 está	 sozinha	—	 digo,	 sentindo-me	 como	 uma	 segunda	 escolha,	 inadequada.	 Ponho	 os
braços	ao	redor	dela.	—	Eu	estou	aqui.	—	Ela	se	mexe	e,	por	um	segundo,	pergunto-me	se	vai	se	afastar.
Desde	que	vim	para	o	circo,	sempre	fui	eu	que	precisei	de	Astrid,	dependi	dela.	Agora,	o	oposto	parece
verdade.

Astrid	 se	estica	na	cama	com	Theo	nos	braços.	Escorrego	para	o	 lado	dela,	 seu	corpo	está	quente.
Juntamos	as	testas	como	gêmeos	no	útero,	uma	vida	única	respirando	junto.	Sinto-me	confortável	como
não	me	sentia	desde	que	saí	de	casa.	Astrid	brincou	uma	vez,	dizendo	que	era	velha	o	suficiente	para	ser
minha	mãe.	Mas	é	verdade.	Vejo	minha	própria	mãe	agora,	tão	claramente	quanto	o	fiz	no	dia	em	que	ela
me	viu	 ir	embora.	Ela	deveria	 ter	 lutado	por	mim,	me	protegido	com	a	própria	vida.	Agora	que	 tenho
Theo,	compreendo	que	ela	deveria	ter	me	amado	de	um	jeito	que	não	amou.

—	Em	que	você	está	pensando?	—	pergunta	Astrid.	É	a	primeira	vez	que	ela	demonstra	interesse.
—	No	mar	—	minto,	muito	envergonhada	para	admitir	que	anseio	pela	 família	que	me	expulsou	de

casa.
—	No	mar	ou	nas	pessoas	que	moram	perto	dele?	—	pergunta	ela	em	um	tom	calmo	ao	perceber	as

entrelinhas	de	minha	resposta.	—	Sua	família...	Você	ainda	a	ama,	não	é?
—	Acho	que	sim.	—	A	admissão	soa	como	uma	fraqueza.
—	Você	grita	à	noite	por	eles	—	diz	ela.	Sentindo-me	corar,	fico	feliz	por	ela	não	poder	ver	meu	rosto

no	escuro.	—	Eu	ainda	sonho	com	Erich	—	confidencia	ela.	—	E	ainda	tenho	sentimentos	por	ele.
Fico	surpresa.
—	Mesmo	ele	tendo…
—	Me	expulsado	de	casa?	Me	rejeitado?	Sim,	mesmo	assim.	Você	ama	as	pessoas	como	elas	eram

antes,	por	trás	de	toda	a	maldade	que	as	fizeram	agir	desse	jeito,	sabe?



Eu	sei.	Na	tristeza	de	sua	voz,	posso	ouvir	o	quanto	ela	ficou	magoada	quando	Erich	lhe	deu	as	costas.
—	Mas	você	tem	Peter	agora	—	lembro,	tentando	diminuir	sua	dor.
—	É	—	reconhece	ela	—,	mas	não	é	a	mesma	coisa.
—	Ele	gosta	muito	de	você	—	insisto.
Sinto	o	corpo	dela	se	enrijecer	do	meu	lado.
—	Peter	gosta	da	minha	companhia.	Só	isso.
—	Mas	Astrid...	Eu	vejo	o	quanto	ele	gosta	de	você	e	você	dele.	—	Ela	não	responde.	Como	ela	pode

não	enxergar	os	sentimentos	verdadeiros	de	Peter?	Talvez,	depois	de	tudo	por	que	ela	passou,	tenha	medo
de	sonhar	mais	alto.

—	Enfim,	nós	estávamos	falando	de	você	—	diz	Astrid,	mudando	de	assunto.	—	Sei	que	você	sente
falta	de	sua	 família.	Mas	o	passado	é	passado.	Olhe	para	a	 frente,	 siga	adiante.	Você	agora	 tem	Theo.
Você	nunca	vai	voltar.	—	A	voz	dela	é	firme.	—	Tem	que	aceitar	isso	se	quiser	salvar	você	e	Theo.	A	não
ser,	claro,	que	você	encontre	a	família	dele.	Você	quer	que	ele	encontre	a	família,	não	quer?	—	pressiona
ela.

A	dor	me	penetra	como	uma	faca.
—	Claro.	Seria	um	alívio	—	respondo,	a	voz	oca.	Ainda	que	tenha	pensado	na	família	de	Theo,	rezado

por	ela,	não	consigo	me	imaginar	separada	dele.	Ele	é	meu	agora.
—	Caso	contrário,	ele	pode	ser	adotado.	Ele	não	é	seu.	Ele	pertence	a	uma	família.	Você	é	uma	garota

jovem	com	a	vida	toda	pela	frente.	Um	dia,	terá	de	se	desapegar	dele.
Eu	sou	a	família	dele,	penso.	Faço	um	gesto	largo,	indicando	o	vagão	no	escuro.
—	Esta	é	a	minha	vida.	—	Não	planejo	ficar	com	o	circo	para	sempre.	Preciso	levar	Theo	mais	para

longe,	para	fora	da	Alemanha	de	vez.	Mas,	nesse	momento,	é	difícil	pensar	em	uma	alternativa.
—	Um	dia	você	pode	pensar	diferente	—	replica	ela.	—	Às	vezes,	o	“para	sempre”	não	dura	 tanto

quanto	pensamos.
Suas	 palavras	 parecem	 ecoar	 através	 da	 imobilidade	 do	 bebê,	 que	 dorme.	Mordo	 o	 lábio	 para	me

impedir	de	contestar.	Eu	desisti	do	meu	filho	antes	e	isso	quase	me	matou.	Não	conseguiria	sobreviver
àquele	tipo	de	dor	de	novo.

É	claro	que	Astrid	não	sabe	disso.	Meu	passado	ainda	é	segredo.	Segredo	que	parece	crescer	agora	no
espaço	entre	nós	duas,	afastando-nos	e	tornando	toda	a	nossa	amizade	uma	mentira.

—	Astrid	—	começo	a	falar.	Preciso	contar	a	ela	agora	mesmo	o	motivo	por	que	estava	na	estação	na
noite	 em	 que	 encontrei	 Theo.	 Sobre	 o	 soldado	 alemão.	 Esse	 segredo	 não	 pode	 continuar	 como	 uma
pústula	entre	nós.

—	Se	é	a	respeito	do	número,	podemos	falar	disso	pela	manhã	—	diz	ela,	tonta	de	sono.
—	Não	é	isso.
—	Então	o	que	é?	—	pergunta	ela,	erguendo	a	cabeça.	Engulo	em	seco,	incapaz	de	falar.	—	Obrigada

—	diz	Astrid	antes	que	eu	possa	responder.	Há	uma	vulnerabilidade	na	voz	dela	que	nunca	ouvira	antes.
—	Quer	dizer,	acho	que	não	lhe	falei	sobre	o	quanto	aprecio	o	que	você	está	fazendo.	Sem	você,	eu	não
poderia	continuar	a	atuar.	—	Estritamente	falando,	não	é	verdade.	Ela	poderia	continuar	com	a	faixa	ou
outro	número	solo.	Mas	o	que	a	apaixona	mesmo	é	se	apresentar	no	trapézio,	e	o	fato	de	eu	estar	aqui
torna	isso	possível.	—	Quero	que	você	saiba	que	estou	agradecida	—	acrescenta	ela,	encontrando	minha
mão	por	baixo	da	coberta.

Um	bolo	se	forma	em	minha	garganta,	bloqueando	as	palavras	que	tivera	intenção	de	dizer.	Eu	poderia
fazer	força,	insistir	em	dizer	a	verdade.	Mas	ela	aperta	minha	mão	e	há	um	calor	humano	que	se	espalha
entre	nós	como	nunca	antes.	Minha	vontade	de	contar	a	ela	se	evapora	e	é	soprada	para	longe	como	pó.

—	O	que	você	estava	dizendo?
—	Nada.	 Quer	 dizer...	 é	 sobre	 Peter.	—	 Já	 não	 consigo	 contar	 a	 ela	 toda	 a	 verdade	 sobre	 o	meu

passado.	 Mas,	 na	 minha	 ânsia	 de	 manter	 meu	 segredo,	 solto	 outro:	—	 Ele	 estava	 bebendo	 antes	 do



espetáculo.	—	Trinco	os	dentes,	sem	saber	se	deveria	ter	falado	aquilo.	Não	é	da	minha	conta.	Mas	algo
dentro	de	mim	sente	que	ela	deveria	saber.

Astrid	não	responde	de	imediato	e	sinto	seu	corpo	rígido	de	preocupação	a	meu	lado.
—	Tem	certeza?	—	pergunta	ela.	—	Ele	sempre	age	de	forma	estranha	antes	do	número.	—	A	voz	dela

é	inquieta,	sem	querer	reconhecer	uma	verdade	que	já	conhece.
—	Tenho.	Eu	o	vi	saindo	da	tenda	de	bebidas.
—	Ah.	—	Ela	não	parece	surpresa,	apenas	triste.	—	Tentei	tanto	fazer	com	que	ele	parasse.
Tente	com	mais	empenho,	eu	quero	dizer.	Como	podia	uma	pessoa	ser	forte	como	Astrid	era	em	tudo	e

não	ser	capaz	de	confrontá-lo?
—	Eu	me	sinto	tão	desamparada	—	declara	ela,	a	voz	se	partindo.	Acho	que	ela	vai	chorar,	mas	Astrid

simplesmente	dá	de	ombros.	Eu	vou	mais	perto	e	ela	cai	em	meus	braços.	Theo	está	tão	imprensado	entre
nós	que	eu	temo	que	ele	possa	acordar	e	fazer	um	estardalhaço.	—	Tão	desamparada	—	repete	ela,	e	eu
sei	que	não	está	falando	só	com	relação	a	Peter.

Por	fim,	a	tremedeira	dela	diminui	e	Astrid	se	acomoda	mais	perto	de	mim.
—	O	 espetáculo	 é	 a	meta	—	 acrescenta	 ela,	 cada	 vez	mais	 sonolenta.	—	Enquanto	 pudermos	 nos

apresentar,	tudo	ficará	bem.
Minha	mente	 recua	até	a	conversa	com	Herr	Neuhoff.	Lembro	de	seu	olhar	perturbado	quando	 falei

sobre	o	alemão	reconhecer	Astrid.
E	é	inevitável	imaginar	que	eu	cometi	um	erro	terrível.
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–	Vou	até	a	cidade	—	digo	para	Astrid.	Estou	com	Theo	no	colo,	acabando	de	lhe	dar	o	almoço	com
uma	colher.	Uma	banana,	achado	raro	de	um	dos	trabalhadores	da	cozinha,	que	eu	amassei	com	um	pouco
de	 leite.	 Quando	 Theo	 provou,	 os	 olhos	 dele	 se	 arregalaram,	 surpresos,	 e	 ele	 fez	 um	 barulhinho
engraçado,	apreciando	a	iguaria	incomum,	tão	diferente	do	mingau	ralo.	Comida	boa	para	Theo	é	escassa,
já	que	não	posso	registrá-lo	para	receber	cupons	de	alimentação	sem	levantar	suspeitas.	Então	dou	tudo
que	ele	possa	comer	da	minha	porção	de	comida.

Largo	a	tigela,	torcendo	para	Astrid	não	se	opor.	É	quase	meio-dia	de	domingo,	dois	dias	depois	de
nosso	primeiro	espetáculo,	e	acabamos	de	ensaiar	por	quatro	horas.	Meus	ombros	doem	profundamente	e
minha	pele	úmida	recende	a	terra.

—	Vou	ao	hotel	me	 lavar	—	digo.	Como	não	há	água	corrente	no	acampamento,	o	circo	aluga	dois
quartos	 em	 um	pequeno	 hotel,	 um	 para	 os	 homens	 e	 outro	 para	 as	mulheres,	 onde	 podemos	 tomar	 um
banho	por	semana.

Astrid	vasculha	seu	baú	e	me	entrega	um	pedaço	de	sabonete.
—	Tome	—	oferece	ela	e	eu	recebo	agradecida.	O	sabonete	que	o	circo	nos	forneceu	é	pouco	mais

que	uma	pedra-pomes	áspera,	mas	a	barra	que	ela	me	entrega	é	 suave	e	 tem	cheiro	doce.	—	Fiz	 com
seiva	—	acrescenta	ela.	Eu	não	cesso	de	me	impressionar	com	a	criatividade	de	Astrid	e	com	as	coisas
que	ela	aprendeu	a	fazer	por	 ter	sido	criada	na	estrada.	Então	a	 testa	dela	se	enruga.	—	Volte	em	uma
hora.	Quero	melhorar	 a	maneira	 como	você	 se	pendura	pelos	 joelhos	e	 trabalhar	 a	 abertura	de	pernas
antes	do	espetáculo	de	amanhã.

—	Mas	é	domingo	—	protesto.	O	único	dia	em	que	não	nos	apresentamos.	Na	área	atrás	da	lona	do
circo,	 aos	 domingos,	 os	 artistas	 ensaiam	 um	 pouco	 ou	 jogam	 cartas,	 ou	 simplesmente	 descansam	 os
corpos	 cansados.	 As	 crianças	 correm	 livremente,	 brincando	 de	 pega-pega	 ou	 girando	 bambolês,
aproveitando	o	dia	em	que	ninguém	as	afasta	da	tenda	ou	exige	que	façam	silêncio.

Um	dia	de	descanso	—	mas	não	para	mim.	Astrid	me	faz	ensaiar	tanto	quanto	em	qualquer	outro	dia,
deixando	apenas	algumas	horas	depois	do	almoço	para	que	alimente	Theo	e	passe	um	 tempo	com	ele.
Hoje,	parece,	não	vou	ter	nem	mesmo	isso.	Sei	que	é	melhor	não	discutir.	Ainda	que	eu	tenha	conseguido
realizar	os	números	na	sexta	e	no	sábado,	ainda	resta	muito	 trabalho	a	ser	feito.	Eu	fazia	só	a	passada
simples:	salto	a	grande	altura	e	ela	me	apara	pelos	braços	quando	estou	caindo.	Mas	as	variações	que
podemos	tentar	são	infinitas:	piruetas	e	saltos	mortais,	aparar	calcanhar	com	calcanhar.	O	que	eu	aprendi
foi	 só	uma	gota	no	oceano	das	artes	acrobáticas	aéreas,	 estou	a	milhares	de	quilômetros	de	 ser	boa	o
suficiente.



—	Sobre	isso	—	começo	a	falar	—,	estava	pensando	que,	se	eu	girasse	no	final	da	segunda	passada,
você	poderia	me	pegar	de	costas.

É	a	primeira	vez	que	ouso	fazer	uma	sugestão,	e	Astrid	me	fita	como	se	chifres	tivessem	crescido	em
minha	cabeça.	Depois	ela	dá	de	ombros	e	abana	a	mão.

—	Nunca	funcionaria.
—	Por	que	não?	—	insisto.	—	Eu	ficaria	esticada	para	a	volta	e	seria	melhor	do	que	só	a	passada

simples.
Ela	 aperta	 os	 lábios	 com	 irritação,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 criança	 querendo	 um	 doce	 que	 lhe	 foi

negado.
—	Você	precisa	continuar	trabalhando	no	básico.	Não	se	precipite.	—	Eu	recuo,	ferida	em	meus	brios.

Posso	atuar	bem	o	suficiente	para	o	espetáculo,	mas	ela	nunca	vai	me	considerar	como	uma	igual.	—	Seja
como	for,	você	deveria	se	apressar	para	dar	tempo	de	ir	e	voltar	da	cidade	—	diz	Astrid.	—	Tomo	conta
de	Theo	para	você.

—	Não	vai	atrapalhá-la?	—	pergunto,	olhando	saudosa	para	Theo.	Embora	esteja	desesperada	para
respirar	 e	 sentir	 ar	 fresco	 de	 novo,	 não	 quero	 deixá-lo.	 Eu	 o	 vejo	 tão	 pouco	 em	 dias	 de	 espetáculo;
quando	a	última	apresentação	acaba,	ele	já	está	dormindo	há	muito	tempo.	Odeio	abrir	mão	de	uma	das
preciosas	 tardes	 de	 domingo	 que	 passamos	 juntos.	 Como	 adoraria	 levá-lo	 à	 cidade	 comigo!	 Ele	 está
precisando	de	um	banho	de	verdade,	em	vez	do	balde	de	metal	em	que	derramo	água	sobre	ele,	fazendo-o
chorar	de	 raiva	ou	guinchar	de	prazer,	 dependendo	da	 temperatura.	Mas	não	posso	 levá-lo	 à	 cidade	e
arriscar	chamar	atenção	e	levantar	perguntas.

—	De	jeito	nenhum.	—	Astrid	se	aproxima	e	pega	Theo,	que	está	comigo.	Há	algo	na	maneira	terna
como	ela	olha	para	ele	que	diz	muito	sobre	o	filho	que	nunca	 teve.	Ela	vem	sendo	mais	gentil	comigo
também	nesses	dias,	desde	o	primeiro	show.	Ainda	é	exigente	com	relação	a	minha	performance.	Mas
parece	que	acha	realmente	que	eu	sou	capaz	de	atuar	e	de	ser	um	deles.	E	depois	que	conversamos	sobre
Peter	e	o	passado	naquela	noite,	quase	sinto	que	somos	amigas	que	podem	confiar	uma	na	outra.

Ou	pelo	menos	poderíamos	ser,	não	fosse	o	segredo	que	estou	escondendo,	sobre	o	filho	que	tive	e	o
alemão	que	o	gerou.	Deveria	ter	contado	a	Astrid	semanas	atrás;	isso	poderia	ter	aliviado	o	estrago.	Mas
não	o	 fizera,	 e	 a	mentira	 permanece	 entre	 nós,	 como	uma	 ferida	 aberta.	Agora	 não	 se	 trata	 apenas	 do
segredo	propriamente	dito,	mas	de	ter	trapaceado	ao	escondê-lo	dela,	o	que	fará	com	que	me	odeie.

—	Se	você	for	pela	mata,	seguindo	a	margem	do	riacho,	vai	chegar	mais	rápido	na	cidade	do	que	se
for	pela	estrada	—	indica	ela.

Inclino	 a	 cabeça	 de	 lado,	 tentando	 divisar	 a	 rota	 que	 ela	 descreveu.	Desde	 que	 cheguei	 aqui,	 pela
estrada	principal	naquele	dia,	não	deixei	mais	o	acampamento.

—	O	caminho	 fica	 logo	atrás	da	 lona	—	continua	ela,	percebendo	minha	confusão.	—	Por	que	não
caminhamos	juntas	um	pedaço	e	eu	mostro	a	você?

Sigo	Astrid,	que	percorre	o	caminho	estreito	do	corredor	entre	os	leitos	com	Theo.	Passamos	por	uma
dançarina	que	pintava	o	cabelo	de	ruivo	com	uma	tintura	caseira.	Outra	cose	um	buraco	em	seu	collant	de
treino.	À	porta,	uma	mulher	corpulenta	que	faz	parte	de	uma	apresentação	secundária	troca	de	roupa	sem
pudor,	seus	grandes	seios	indistintos	das	dobras	de	gordura	abaixo	deles.	Desvio	os	olhos.	Com	tantas
mulheres	 vivendo	 em	um	mesmo	 lugar,	 há	 pouquíssima	privacidade;	 apenas	 uma	das	muitas	 coisas	 da
vida	no	circo	a	que	eu	nunca	vou	me	acostumar.

Saímos.	Mais	cedo,	quando	fomos	treinar,	o	céu	sobre	a	tenda	estava	rabiscado	de	rosa	e	azul.	Mas
agora	uma	camada	de	nevoeiro	cobre	o	chapiteau	 como	um	chapéu	enfiado	sobre	a	 testa.	Cruzamos	a
área	no	fundo	do	circo,	o	 terreno	aberto	em	que	a	 tenda	encontra	os	vagões	e	onde	o	pessoal	do	circo
passa	o	tempo,	longe	dos	olhos	curiosos	do	público.	Roupas	de	baixo	balançam	desenvergonhadas	em	um
varal.	Perto	da	cozinha,	sobe	um	cheiro	vaporoso	de	batatas	cozidas,	anunciando	o	menu	do	jantar.	Ouço
o	tilintar	de	pratos,	uma	meia	dúzia	de	trabalhadores	lavando	a	louça	do	almoço.



Quando	passamos	pela	tenda	maior,	os	sons	de	dentro	formam	uma	sinfonia	familiar,	um	clarinetista
praticando	e	os	grunhidos	dos	homens	 fortes	misturados	com	o	 retinir	das	espadas	produzido	por	dois
palhaços	 que	 fazem	uma	paródia	 de	 duelo.	Através	 da	 abertura	 da	 cortina,	 a	 arena	 parece	 triste	 à	 luz
áspera	do	dia.	As	almofadas	de	veludo	dos	assentos	estão	rotas	e	manchadas.	A	serragem	que	cobria	o
chão,	antes	 limpa,	está	agora	atulhada	de	papéis	de	doces	e	guimbas	de	cigarro.	Uma	poça	amarela	no
canto	em	que	um	cavalo	urinou	dá	ao	ar	um	odor	azedo.

No	final	do	descampado,	embaixo	de	uma	cerejeira	em	flor,	está	Drina,	com	a	saia	roxa	esparramada	a
seu	redor,	anéis	com	pedras	preciosas	sobre	os	dedos	curvos,	embaralhando	cartas.	Ela	vem	trabalhar	no
circo	todos	os	anos,	Astrid	me	disse,	aparecendo	à	primeira	parada	da	turnê	e	permanecendo	até	o	final
da	 temporada,	 entretendo	 o	 público	 no	 terreno	 diante	 do	 circo	 antes	 dos	 espetáculos.	Naquele	mundo
estranho,	onde	quase	todos	eram	aceitos,	Drina	ficava	à	margem.	Não	porque	pertence	aos	roma,	e	é	uma
cigana;	o	circo	tem	todos	os	tipos	de	raças.	Mas	seu	número	é	uma	espécie	de	embuste,	parece,	como	a
mágica.	Não	é	circo,	disse	Astrid.	Essa	é	uma	expressão	que	ouvi	muitas	vezes	ao	longo	dos	meses	desde
que	cheguei	ao	circo,	usada	para	descrever	performances	que	não	se	enquadravam	no	ideal	circense.

Drina	acena,	chamando-me.	Eu	hesito,	olhando	para	Astrid.
—	Posso?	—	pergunto	a	Astrid.	—	Só	vai	levar	um	minuto.	—	Ela	vira	os	olhos	e	dá	de	ombros.	Eu

me	aproximo,	curiosa	com	o	estranho	baralho	que	Drina	espalha	à	sua	frente	de	um	jeito	particular.
—	Não	tenho	dinheiro	para	pagar	—	digo.
Ela	 estica	 o	 braço	 e	 pega	minha	mão	 sem	 perguntar,	 corre	 os	 dedos	 grosseiros	 sobre	 as	 linhas	 da

palma	de	minha	mão.
—	Você	nasceu	sob	a	estrela	da	sorte	—	diz	ela.	Sortuda.	Quantas	vezes	ouvira	aquilo	antes?	—	Mas

conheceu	profundas	 tristezas.	—	Eu	me	mexo,	desconfortável.	Como	ela	sabe?	—	Você	vai	conhecer	a
paz	—	acrescenta	ela.	Parece	uma	predição	ousada	nesses	 tempos.	—	Mas	primeiro	haverá	doença.	E
uma	separação.

—	Uma	 separação,	 como	em	um	casamento?	—	pergunto.	—	E	quem	vai	 adoecer?	—	Ela	 abana	 a
cabeça,	sem	dizer	mais	nada.	Repentinamente	inquieta,	levanto.	—	Obrigada.

Volto	até	Astrid,	que	está	girando	com	Theo	no	braço	para	diverti-lo.
—	O	que	ela	disse?	—	pergunta	Astrid,	curiosa.
—	Nada	importante	—	respondo,	envergonhada.
—	Não	sei	por	que	você	acredita	nessas	coisas	—	zomba	ela.
E	eu	não	sei	por	que	você	não	acredita,	quero	responder.	Mas	temo	que	possa	soar	rude.
—	O	futuro	chegará	no	tempo	certo	—	replica	ela.
Distanciando-nos	 do	 terreno	 do	 circo,	 começamos	 a	 adentrar	 a	 floresta	 e	 atravessar	 por	 entre	 as

árvores.	Elas	são	mais	densas	do	que	pareceram	a	distância,	uma	floresta	de	pinhos	e	castanheiros.	Não	é
muito	diferente	daquela	que	eu	lutei	para	atravessar	na	noite	em	que	peguei	Theo.	Mas	a	neve	se	foi	e
pequenos	 talos	de	grama	e	erva	despontam	na	 terra	úmida.	A	 luz	se	 filtra	por	entre	os	galhos,	que	são
pontilhados	por	brotos	verdes	mais	recentes.	Alguma	coisa	farfalha	pelo	matagal,	uma	raposa	ou	talvez
um	 porco-espinho.	 Se	 o	 clima	 estivesse	 ameno	 naquela	 noite	 como	 agora,	 talvez	 eu	 não	 tivesse
desmaiado	e	encontrado	meu	caminho	para	o	circo	e	tudo	mais.

—	Pensei	em	procurar	mais	comida	para	Theo	na	cidade	—	digo	a	Astrid.	—	Alguma	comida	de	bebê
ou	leite	fresco.

—	É	domingo	—	salienta	Astrid.	Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça.	Aí	é	que	está:	o	único	dia	em	que
posso	ir	à	cidade	é	o	mesmo	em	que	a	maioria	das	lojas	está	fechada.	—	Claro,	sempre	se	pode	contar
com	o	mercado	negro...	—	Eu	ouvira	falar	daquilo	no	tempo	em	que	nossa	aldeia	foi	ocupada,	e	também
na	 casa	 para	 moças	 e	 na	 estação	 de	 trem:	 pessoas	 vendendo	 produtos	 ilegais	 que	 não	 podiam	 ser
encontrados	em	outro	lugar,	por	um	preço	mais	alto.

—	Eu	não	saberia	onde	encontrar.	—	Meus	ombros	caem.	—	Talvez	se	eu	perguntasse	na	cidade...



—	Não!	—	reage	ela	duramente.	—	Você	não	deve	fazer	nada	que	levante	suspeitas.	Se	você	perguntar
à	pessoa	errada,	pode	dar	margem	a	perguntas	perigosas.

Logo	a	floresta	se	abre	para	revelar	um	riacho.	Salgueiros	se	elevam	de	seus	barrancos	e	se	arqueiam,
sem	que	desçam	o	suficiente	para	tocar	a	superfície	espelhada	da	água	escura.

—	Ali	—	diz	Astrid,	 parando	 e	 gesticulando	diante	 do	 suave	 arco	de	 uma	passarela	 que	marca	os
limites	da	cidade.

—	Você	não	vem	comigo?	—	pergunto,	decepcionada.	Seria	 tão	mais	fácil	e	agradável	se	fôssemos
juntas	à	cidade.

Ela	abana	a	cabeça.
—	Melhor	que	não	nos	vejam.	—	Eu	me	pergunto	se	ela	está	falando	dela	mesma	ou	de	Theo,	ou	dos

dois.	Ela	ainda	está	pensando	no	alemão	que	viera	ao	espetáculo	na	primeira	noite?	Mas,	mesmo	assim,
seus	olhos	se	voltam	para	os	lados	da	cidade	com	sofreguidão.	—	Seja	como	for,	alguém	tem	que	cuidar
de	Theo	—	lembra.	—	Você	está	com	seus	documentos,	certo?

—	Sim.	—	Dou	um	tapinha	em	meu	bolso.
—	Tenha	cuidado.	—	A	testa	dela	se	enruga	enquanto	ela	estuda	meu	rosto.	—	Não	fale	com	ninguém,

a	não	ser	que	seja	absolutamente	necessário.
—	Volto	 daqui	 a	 uma	 hora	—	 digo,	 beijando	 Theo	 na	 cabeça.	 Ele	 estende	 as	mãozinhas,	 como	 se

dissesse	“leve-me	com	você”.	A	cada	dia,	cada	vez	mais,	é	como	se	um	véu	fosse	levantado	e	ele	visse	o
mundo,	entendendo-o.

Um	pequeno	pedaço	de	meu	coração	parece	se	partir	quando	ele	aperta	meus	dedos	delicadamente.
—	Você	deve	ir	agora,	se	quiser	ir	mesmo	—	incita	Astrid.
Beijo	Theo	mais	uma	vez	e	começo	a	caminhar	em	direção	ao	sopé	da	colina	onde	Thiers	se	situa,	e

começo	a	escalar	o	caminho	íngreme	que	serpenteia	por	entre	as	casas	de	taipa	com	cortinas	cinza	à	beira
da	estrada.	Perdizes	conversam	umas	com	as	outras	dos	beirais.	A	rua	principal	fica	calma	em	uma	tarde
de	domingo,	com	a	maioria	das	lojas	fechadas.	Algumas	idosas	de	xale	se	dirigem	à	igreja	românica	na
praça	da	cidade.	É	extremamente	estranho	como	tudo	parece	dentro	do	normal	—	um	café	com	mulheres
bem	penteadas	mordiscando	madalenas	por	trás	de	janelas	arredondadas,	homens	jogando	bocha	em	uma
faixa	de	gramado	perto	da	praça	central.	Um	garoto	de	dez	ou	onze	anos	vende	jornal	em	uma	esquina.

O	hotel	não	passa	de	uma	pensão	maior,	duas	casas	geminadas	altas	que	foram	unidas	com	a	derrubada
da	parede	que	um	dia	as	dividiu.	Pego	a	chave	com	o	proprietário,	que	parece	saber	o	motivo	de	minha
vinda	sem	que	eu	precise	dizer.	Seria	porque	ele	tinha	ido	a	um	dos	espetáculos,	ou	havia	algo	em	mim
agora	que	me	marcava	como	parte	do	circo?	Atravesso	o	pequeno	saguão,	lotado	de	hóspedes	sentados
em	cadeiras	e	 fumando	encostados	nas	paredes.	O	circo	 teve	muita	sorte	de	conseguir	quartos;	o	hotel
está	 cheio	 de	 refugiados	 que	 escaparam	de	Paris	 no	 começo	 da	 guerra	 ou	 de	 vilas	mais	 ao	 norte	 que
haviam	sido	destruídas	por	ataques	aéreos	ou	combates.	L’Exode,	como	Astrid	chamara.	Seja	qual	for	a
razão,	eles	não	voltaram,	mas	permaneceram	por	falta	de	um	lar	ou	lugar	onde	ficar.

O	quarto	no	segundo	andar	é	estreito	e	sem	graça,	com	uma	cama	de	ferro	trabalhado	mal-arrumada	e
gotas	 d’água	 deixadas	 na	 pia	 pelo	 último	 hóspede	 sem	 serem	 enxugadas.	 Dispo-me	 rapidamente,
espanando	um	pouco	do	onipresente	serralho	do	picadeiro,	que,	de	alguma	forma,	conseguiu	entrar	em
minha	saia.	Pauso	para	observar-me	nua	diante	do	espelho.	Meu	corpo	começou	a	mudar	com	o	excesso
de	treinamento,	como	Astrid	previu,	ficando	mais	rígido	em	umas	partes	e	se	alongando	em	outras.

Mas	foi	mais	que	minha	forma	física	o	que	se	transformou	em	mim	com	a	prática	no	trapézio:	desde
que	 caímos	 na	 estrada,	 tenho	 trabalhando	mais	 duro,	 pensando	 o	 tempo	 todo	 sobre	 o	 número.	Quatro
horas	 após	 uma	 performance,	 sinto	 o	 ar	 correndo	 debaixo	 de	 meus	 pés,	 como	 um	 trem	 do	 qual	 não
pudesse	sair.	E	até	sonho	com	o	trapézio.	Às	vezes,	acordo	agitada,	tentando	segurar	uma	barra	que	não
está	ali.	Fico	obcecada	durante	as	horas	em	que	estou	acordada	também.	Chegara	a	entrar	na	arena	escura
certa	noite.	Embora	os	assentos	estivessem	vazios,	olhos	pareciam	me	seguir	de	todas	as	direções.	Só	um



pouco	de	luar	me	espiava.	Era	imprudente	treinar	sozinha,	sem	ninguém	que	pudesse	me	ver	ou	a	quem
pedir	socorro	caso	caísse.	Mas	as	horas	de	prática	durante	o	dia	não	eram	suficientes.

Contei	a	Astrid,	na	esperança	de	que	ela	fosse	aplaudir	minha	determinação.
—	Você	poderia	ter	morrido	—	lançou	ela.
Qualquer	 caminho	 que	 eu	 escolha	 será	 sempre	 errado,	 exagerado	 ou	 insuficiente.	 Ainda	 assim,	 a

atração	 que	 os	 movimentos	 mais	 difíceis	 exercem	 sobre	 mim	 é	 grande:	 se	 eu	 puder	 acrescentar	 uma
pirueta	 apenas,	 alcançar	 mais	 alto	 para	 talvez	 dar	 um	 salto	 mortal.	 Não	 preciso	 fazer	 isso.	 Estou
conseguindo	me	sair	bem	apenas	atuando.	Mas	me	vejo	querendo	mais,	buscando	algo	além.

Cerca	de	meia	hora	depois,	 saio	do	hotel,	 fresca	do	banho.	Olho	a	 fileira	de	 lojas,	 tentada	por	um
minuto	a	perambular	e	aproveitar.	Talvez,	apesar	do	que	Astrid	falou,	haja	uma	ou	duas	lojas	abertas	em
que	possa	encontrar	alguma	comida.	Theo	está	esperando	por	mim,	no	entanto.	Viro	para	ir	embora.

Do	outro	 lado	da	 rua,	um	homem	jovem,	com	cerca	de	dezoito	anos,	cabelos	pretos,	passa	o	 tempo
ocioso	à	soleira	de	uma	porta.	Ele	me	observa	de	um	jeito	que	eu	havia	esquecido,	que	sentira	apenas
uma	vez	antes.	Minha	pele	 formiga.	Antes,	 eu	poderia	me	sentir	 lisonjeada.	Mas	não	posso	me	dar	ao
luxo	 de	 ser	 percebida	 por	 ninguém	 agora.	 Ele	 está	 procurando	 confusão?	 Baixo	 os	 olhos	 e	 passo
apressadamente	por	ele.

Na	esquina,	um	homem	vende	frutas	dispostas	sobre	o	fundo	de	um	baú	virado	de	cabeça	para	baixo.
Vejo	morangos	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 começo	 da	 guerra,	manchados	 e	muito	 verdes	 para	 estarem
maduros,	mas	ainda	assim	são	morangos.	A	vontade	deixa	minha	boca	cheia	d’água.	Imagino	o	rosto	de
Theo	ao	experimentar	a	doçura	incomum	pela	primeira	vez.	Meto	a	mão	no	bolso	para	pegar	uma	moeda
enquanto	caminho	até	o	baú.	Depois	de	pagar	ao	vendedor,	coloco	no	bolso	os	dois	morangos	que	pude
comprar,	lutando	contra	o	impulso	de	comer	um	deles	agora	mesmo.

Atrás	de	mim,	ouço	uma	risadinha.	Por	um	segundo,	pergunto-me	se	é	o	homem	de	cabelos	escuros	que
acabara	de	ver.	Em	vez	dele,	viro-me	para	encontrar	dois	garotos	de	doze	ou	treze	anos	apontando	em
minha	direção.	Dou	uma	olhadela	em	volta	para	ver	do	que	eles	podem	estar	rindo	e	então	percebo	que	é
de	mim.	Olho	para	minha	saia	vermelha,	minhas	meias	estampadas	e	minha	blusa	bastante	decotada.	Não
me	 encaixo	mais	 no	mundo	 das	 pessoas	 comuns.	Ergo	 a	mão	 para	 cobrir	 o	 peito,	 com	 cada	 vez	mais
vergonha.	No	 trapézio,	aprendi	a	me	esconder	por	 trás	das	 luzes	e	 fingir	que	não	sou	eu	ali.	Mas	aqui
sinto-me	nua	e	exposta.

Uma	 mulher	 vai	 até	 os	 garotos,	 talvez	 a	 mãe,	 e	 eu	 espero	 que	 ela	 ralhe	 com	 eles	 pela	 falta	 de
educação.	Em	vez	disso,	ela	os	chama,	colocando-os	atrás	de	si	como	para	protegê-los	de	mim.

—	Fiquem	longe	—	adverte-os	em	francês,	sem	ao	menos	baixar	a	voz.	Olha	para	mim	como	se	eu
mordesse.	Ver	a	gente	no	picadeiro	é	uma	coisa,	um	encontro	na	rua	é	outra	completamente	diferente.

—	Desculpa,	 isso	 foi	 demais	—	 diz	 uma	 voz	 atrás	 de	mim.	Viro-me	 para	 encontrar	 o	 homem	 que
estava	me	observando	um	minuto	antes.	Ele	olha	estranhamente	para	mim	e	eu	espero	que	fique	do	lado
da	mulher.	—	Os	artistas	de	circo	são	nossos	hóspedes	na	cidade	—	diz	ele.	Pergunto-me	como	sabe	que
sou	do	circo,	e	então	percebo	que	deve	ser	pelo	jeito	como	estou	vestida.	Dou	um	passo	para	trás.

—	Mas	olhe	para	ela	—	protesta	a	mulher,	gesticulando	em	minha	direção	com	nojo.
Eu	 coro.	 Pessoas	 de	 fora,	 pensam	 que	 o	 circo	 é	maldoso	 e	 sensual,	 Astrid	 advertira	 uma	 vez.	 Na

realidade,	não	há	nada	mais	distante	da	verdade.	Acima	de	tudo,	a	vida	na	estrada	é	mais	rigorosa;	há
uma	dama	de	companhia	na	tenda	feminina	e	o	 toque	de	recolher	soa	mais	cedo	do	que	o	estabelecido
pelos	alemães.	Estamos	cansadas	demais	para	procurar	confusão.	Ainda	assim,	fãs	bisbilhoteiros	esticam
a	cabeça	para	o	quintal	da	 lona,	 tentando	pegar	de	 relance	algo	exótico	ou	 inapropriado.	Na	verdade,
nossas	vidas	são	tediosamente	simples	—	acordar,	comer,	vestir-se,	treinar,	repetir.

A	mulher	abre	a	boca	para	falar,	mas	o	jovem	a	interrompe	antes	que	possa	dizer	uma	palavra.
—	Au	revoir,	Madam	Verrier	—	diz	ele	dispensando-a.	A	mulher	se	vira	e	desce	a	rua	bufando.
—	Bonjour	—	diz	ele	para	mim	quando	a	mulher	vai	embora.



Lembrando	 da	 advertência	 de	 Astrid	 sobre	 não	 interagir	 com	 o	 povo	 da	 cidade,	 viro-me	 para	 ir
embora.

—	Espere	—	chama	ele.	Olho	para	trás	por	cima	do	ombro.	—	Sinto	muito	por	aquela	mulher	ter	sido
tão	rude.	Sou	Lucienne	—	continua	ele,	estendendo	a	mão.	Ele	não	fala	o	sobrenome	como	o	pessoal	lá
de	casa	fazia	ao	se	apresentar	e	me	pergunto	se	isso	é	costume	aqui.	—	Sou	mais	conhecido	como	Luc.	—
Mais	perto	agora,	ele	é	mais	alto	do	que	eu	percebi.	Eu	mal	chego	à	altura	de	seu	ombro.

Hesito,	depois	aperto	sua	mão	de	leve.
—	Enchanté	—	 diz	 ele.	 Está	me	 gozando?	Não	 há	malícia	 em	 seu	 rosto,	 nem	 o	 olhar	 lascivo	 das

outras	pessoas	da	cidade.
—	Noa	—	digo,	com	um	pé	atrás.
—	Parecido	com	o	do	homem	da	arca	—	comenta	ele.	Eu	inclino	minha	cabeça	para	o	 lado.	—	Na

Bíblia.
—	Ah,	sim,	claro	—	respondo.	Do	outro	lado	da	rua,	os	garotos	dão	risadinhas	abafadas	de	novo,	já

que	a	mãe	deles	 se	enfiou	em	uma	das	 lojas	e	está	 longe	para	ouvi-los.	Luc	caminha	até	eles,	o	 rosto
trovejando.	—	Não	—	digo.	—	Você	só	tornaria	as	coisas	piores.	Já	estou	indo	embora	mesmo.

—	Que	pena	—	diz	ele.	—	Posso	acompanhar	você?	—	Sem	esperar	pela	resposta,	ele	segura	meu
braço.

Eu	o	afasto	com	um	repelão.
—	Com	licença	—	digo.	É	pelo	fato	de	eu	pertencer	ao	circo	que	ele	tem	coragem	de	presumir	poder

fazer	aquilo?
—	 Desculpe.	 Só	 tinha	 a	 intenção	 de	 ajudar.	—	 O	 tom	 dele	 é	 de	 arrependimento.	—	 Deveria	 ter

perguntado	antes.	—	Ele	estica	a	mão	mais	uma	vez.	—	Posso?
Por	que	ele	está	sendo	tão	legal?	Ele	é	amigável,	até	demais.	Ninguém	é	bonzinho	de	graça	nos	dias

atuais,	a	não	ser	que	ele	queira	alguma	coisa.	O	soldado	alemão	surge	em	minha	mente.
—	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia	—	digo.
—	Um	homem	acompanhando	uma	mulher,	que	há	de	errado	com	 isso?	—	pergunta	ele.	Seus	olhos

encontram	os	meus,	é	um	desafio.
—	Tudo	bem	—	concedo,	deixando-o	segurar	meu	braço.	Ele	 recomeça	a	andar,	guiando-me	até	os

limites	da	cidade.	Sinto	seus	dedos	quentes	através	da	manga	de	minha	blusa.	Ele	se	move	rapidamente,
com	autoconfiança,	o	tipo	de	garoto	com	o	qual	jamais	teria	ousado	falar	em	minha	cidade	natal.

Cruzamos	a	passarela,	perto	do	início	da	floresta.	Paro	e	me	afasto,	com	mais	firmeza	dessa	vez.
—	Posso	seguir	sozinha.
Deixá-lo	me	acompanhar	até	fora	da	cidade	é	uma	coisa.	Se	for	muito	longe	comigo,	porém,	alguém	do

circo	pode	me	ver	conversando	com	as	pessoas	do	 lugar,	o	que	Astrid	disse	que	eu	não	deveria	fazer.
Posso	quase	 sentir	 os	olhos	dela	 sobre	mim.	Viro	na	direção	da	mata,	perguntando-me	 se	 alguém	está
observando.	Mas	não	vejo	ninguém.	Ainda	assim,	não	deveria	estar	aqui.	Já	se	passou	bem	mais	de	uma
hora	e	ela	está	me	esperando	para	o	treino,	talvez	até	preocupada.

—	Preciso	ir	—	digo	firmemente.
Ele	afasta	um	cacho	de	cabelo	da	testa,	uma	mistura	de	dor	e	perplexidade.
—	Desculpe	ter	incomodado	você	—	diz	ele	e	começa	a	se	afastar.
—	Espere!	—	chamo.	—	Lucienne…
—	Luc	—	corrige	ele,	voltando	até	mim.
—	Luc.	—	O	nome	rola	pela	minha	língua.	—	Preciso	comprar	umas	coisas.	—	Em	minha	pressa	para

me	livrar	daqueles	garotos	terríveis	e	da	mãe,	quase	me	esqueci	de	procurar	comida	para	Theo.
—	Que	tipo	de	coisas?	—	pergunta	Luc.
Vejo	Astrid	em	minha	mente,	ouço-a	me	avisando	para	não	perguntar.
—	Leite,	um	pouco	de	comida	de	bebê.	—	Eu	vacilo,	sem	querer	revelar	a	verdade	sobre	Theo.



Ele	me	olha	sem	piscar.
—	Para	você?
—	É.	—	Meu	olhar	encontra	o	dele,	sem	hesitação.	Ele	é	um	estranho,	não	é	confiável.
—	Ou	para	o	bebê?	—	pergunta	ele.	Fico	paralisada,	em	pânico.	Como	ele	sabe	sobre	Theo?	—	Eu	vi

você	segurando-o	na	parada,	no	dia	em	que	o	circo	chegou.
Minha	pele	se	arrepia.	Não	percebera	que	ele	me	notara.	O	mundo,	mesmo	fora	do	picadeiro,	parece

um	aquário	de	tão	pequeno.
—	Meu	irmão...	—	consigo	dizer,	rezando	para	que	ele	não	suspeite	de	outra	coisa	como	Astrid	fizera.
—	Vocês	não	têm	cupons	de	alimentação?	—	insiste	ele,	parecendo	aceitar	minha	explicação.
—	Sim	—	respondo	—,	mas	eles	nunca	são	o	bastante.
Ele	olha	por	cima	do	ombro	para	o	centro	da	cidade.
—	 As	 lojas	 estão	 fechadas	 no	 domingo	—	 diz	 ele	 por	 fim.	 —	 Talvez,	 se	 você	 voltar	 durante	 a

semana...
—	É	difícil	com	todas	as	apresentações	—	respondo	cuidadosamente.	Considero	perguntar	a	ele	sobre

o	mercado	negro,	mas	não	ouso.
—	O	que	você	faz	no	circo,	por	falar	nisso?	Doma	tigres?	—	O	tom	de	Luc	é	de	censura.
Por	um	 segundo,	 tenho	vontade	de	dizer	 a	 ele	que	 estou	 ali	 há	 apenas	 algumas	 semanas	 e	não	 faço

parte	do	circo	de	fato.	Mas	o	pessoal	do	circo	é	minha	gente	agora.	Ergo	o	queixo.
—	Trapézio,	na	verdade.	—	Estou	orgulhosa	de	como	fiquei	boa	em	meu	novo	ofício,	do	trabalho	a

que	me	 entreguei	 para	 chegar	 lá.	 Isso	 é	 incompreensível	 para	 quem	 não	 participa	 do	mundo	 circense
como	Luc,	que	apenas	me	fita	com	um	olhar	divertido.	—	Você	não	viu	o	espetáculo,	viu?

Ele	balança	a	cabeça.
—	Talvez	devesse	—	diz	ele,	depois	sorri.	—	Mas	só	se	você	se	encontrar	comigo	depois.	Para	um

café	—	acrescenta,	para	que	eu	não	pensasse	que	ele	estava	sugerindo	algo	impróprio.	—	Tenho	certeza
de	que	vou	ter	perguntas	a	fazer	sobre	o	espetáculo.	O	que	você	me	diz?

Eu	hesito.	Ele	parece	simpático	e,	em	outra	época,	eu	poderia	ter	dito	“sim”	mais	facilmente.
—	Desculpe,	não	posso	—	respondo.
A	decepção	logo	se	estampa	em	seu	rosto,	depois	desaparece	de	novo	com	a	mesma	rapidez.
—	Posso	acompanhá-la	pelo	resto	do	caminho	—	oferece	ele.	—	Caso	você	veja	aqueles	garotos	de

novo.	Ou	a	mãe	deles.
—	 Não	 é	 necessário.	 —	 Nada	 de	 bom	 poderia	 acontecer	 se	 eu	 o	 encorajasse.	 E	 não	 quero	 que

ninguém	do	circo	me	veja	com	ele,	especialmente	Astrid.
Começo	a	descer	a	estrada	antes	que	ele	insista	mais,	sentindo-o	me	observar	enquanto	caminho.



C			A			P			Í			T			U			L			O						11

Astrid

Observo	Noa	cruzar	a	passarela.	Uma	onda	de	protecionismo	me	atinge.	É	a	primeira	vez	dela	fora	do
acampamento.	Ela	vai	 conseguir	 se	 virar	 ou	o	nervosismo	vai	 lhe	 causar	 problemas?	Por	um	 instante,
quero	ir	atrás	dela	e	lembrar	de	novo	para	que	tenha	cuidado	e	não	fale	com	ninguém,	e	um	milhão	de
outras	 coisas.	Gostaria	 de	 ir	 à	 cidade	 e	 tomar	 um	banho	direito,	mas,	 depois	 que	 o	 alemão	quase	me
reconheceu	na	outra	noite,	não	ouso	me	arriscar	a	ser	vista.	Olho	ao	redor,	preocupada.	O	lugar	onde	eu
estou,	 perto	 da	 orla	 da	 floresta,	 não	 fica	muito	 longe	 da	 cidade,	 e	 eu	 não	 quero	 encontrar	 ninguém	 e
responder	perguntas	sobre	a	criança	—	ou	sobre	mim	mesma.

Volto	 a	 pensar	 na	 performance	 da	 noite	 de	 estreia.	 Quando	 espiei	 dentro	 da	 tenda,	 alguém	 captou
minha	atenção.	Um	homem	de	uniforme,	um	broche	da	SS	brilhando	na	lapela.	Roger	von	Albrecht.	Fora
um	colega	de	meu	marido	em	Berlim,	e	visitara	nosso	apartamento	na	Rauchstrasse	algumas	vezes.

Como	é	que,	pergunto-me	agora,	com	tantas	cidades	na	Alemanha	e	na	França,	o	colega	do	Erich	viera
ver	 nosso	 circo	 em	 sua	 estreia,	 a	 centenas	 de	 quilômetros	 de	 Berlim?	 Tanto	 azar	 parece	 impossível.
Claro	que	ele	não	era	um	amigo	tão	íntimo	de	Erich,	só	um	colega	que	encontrávamos	em	datas	festivas	e
coisa	do	 tipo.	Era	próximo	o	bastante	para	conseguir	me	reconhecer.	Havíamos	pensado	que,	viajando
para	a	França,	estávamos	nos	afastando	do	perigo.	Mas	ele	se	apresenta	aqui	com	a	mesma	força.

Observo	Noa	 caminhar	 em	 direção	 ao	 centro	 da	 cidade,	 ombros	 erguidos.	 Ela	 está	 nervosa,	 posso
dizer,	indo	à	cidade	pela	primeira	vez	sozinha.	Mas	continua	em	frente.

—	Ela	é	realmente	uma	boa	garota,	sabe?	—	digo	em	voz	alta	para	Theo	quando	volto	pela	floresta.
Quase	sinto	que	ele	concorda	com	a	cabeça.	—	Ela	o	ama	muito.	—	Ela.	Como	Theo	vai	chamar	Noa
quando	estiver	grande	o	suficiente	para	falar.	“Mamãe”	parece	uma	traição	à	mulher	que	o	deu	à	 luz	e
cujo	coração	ainda	está	certamente	partido.	Mas	toda	criança	deveria	ter	a	chance	de	chamar	alguém	de
mãe.	Eu	me	mexo	e	Theo	se	aninha	contente	em	meu	pescoço.	Nunca	me	acostumei	com	crianças,	mas	há
algo	de	mais	sábio	nele,	é	uma	alma	antiga.	Eu	o	ergo	mais	alto	em	meu	quadril	e	começo	a	cantar	“Do
You	Know	How	Many	Stars?”,	uma	alegre	canção	infantil	na	qual	não	pensava	desde	a	infância:

Você	sabe	quantas	pequenas	estrelas	existem	na	tenda	azul	do	céu?
Você	sabe	quantas	nuvens	se	espalham	por	todo	o	mundo?
O	Senhor	Deus	as	contou,
Para	que	nenhuma	se	perca,
Nesse	enorme	e	vasto	amontoado.



Olho	para	Theo.	Ele	ouviu	a	música	antes?	Penso	em	seus	pais,	se	eles	a	cantaram	para	Theo.	Eram
judeus	religiosos	ou	talvez	totalmente	laicos?	Troco	de	música	para	“Raisins	and	Almonds”,	uma	canção
de	ninar	ídiche,	analisando	o	rosto	dele	para	ver	se	a	reconhece.	Ele	me	observa	com	olhos	arregalados,
sem	piscar.

Parece	tão	improvável,	um	bebê	judeu	acabar	vindo	parar	no	circo	e	comigo,	outra	judia.	Quais	são	as
chances	 de	 isso	 acontecer?	Mas	não	 éramos	os	 únicos,	 lembro	 a	mim	mesma.	Eu	 estava	 com	o	Circo
Neuhoff	havia	um	mês	quando	percebi	não	ser	a	única	judia.	Enxerguei	um	homem	desconhecido	do	outro
lado	do	pavilhão-restaurante,	na	área	em	que	os	 trabalhadores	se	sentam,	um	operário	magro	e	quieto,
com	uma	faixa	de	barba	grisalha	e	um	coxear,	que	se	mantinha	isolado.	Uma	das	garotas	disse	que	ele	era
um	faz-tudo	chamado	Metz,	bom	para	consertar	pequenas	coisas,	e	então	fui	até	ele	com	meu	relógio,	um
estimado	presente	de	aniversário	de	dezesseis	anos	dado	pelo	meu	pai	que	não	funcionava	mais.

A	oficina	de	Metz	ficava	em	uma	pequena	cabana,	à	beira	do	alojamento	de	inverno.	Bati	à	porta	e	ele
me	deixou	entrar.	Dentro,	o	ar	 tinha	cheiro	de	madeira	 fresca	e	aguarrás.	Através	da	porta	nos	fundos,
podia	 ver	 a	 cama	 estreita	 e	 a	 pia.	Aparelhos	 pequenos	 e	motores	 quebrados	 enchiam	 as	 prateleiras	 e
cobriam	 o	 chão	 do	 espaço	 apertado.	 Espalhados	 entre	 eles	 havia	 relógios	 de	 diferentes	 tamanhos	 e
formas,	mais	que	uma	dúzia	deles.

—	Eu	era	relojoeiro	em	Praga	antes	da	guerra	—	disse	Metz.
Imaginei	como	ele	veio	parar	ali,	mas	o	pessoal	do	circo	não	compartilhava	muito	sobre	o	passado.

Era	sempre	melhor	não	perguntar.	Entreguei-lhe	o	relógio	e	ele	o	examinou.
Quando	abriu	uma	gaveta	para	pegar	as	ferramentas,	eu	vi:	uma	mezuzah	de	prata,	manchada.	Guardá-

la	poderia	significar	sua	morte.
—	Aquilo	é	seu?	—	perguntei,	sem	querer.
Metz	hesitou,	talvez	sem	conhecer	meu	passado,	como	eu	não	conhecia	o	dele.	Eu	dava	por	certo	que

minha	 formação	 judia	 não	 era	 um	 segredo	 bem	 guardado	 entre	 as	 pessoas	 do	 circo,	mas	 ele	 chegara
durante	os	anos	em	que	eu	havia	ido	embora	e	talvez	não	soubesse	dela.	Ele	ergueu	o	queixo	levemente.

—	Sim.
Primeiro	 fiquei	 alarmada:	Herr	Neuhoff	 sabia	 sobre	esse	outro	 judeu?	Claro	que	 sim	—	ele	 estava

abrigando	esse	homem,	do	mesmo	jeito	que	a	mim.	Não	deveria	 ter	me	surpreendido.	Eu	 tomara	como
certo	que	Herr	Neuhoff	me	abrigara	apenas	para	ajudar	o	espetáculo,	e	talvez	como	um	favor	a	uma	velha
família	amiga.	A	coragem	dele	não	tinha	limites,	no	entanto,	fosse	uma	estrela	ou	um	simples	trabalhador,
ou	 uma	 criança	 como	 Theo,	 sem	 qualquer	 habilidade.	 Não	 se	 tratava	 do	 circo	 ou	 de	 conexões	 entre
famílias,	mas	de	decência	humana.

Herr	Neuhoff	não	falara	de	mim	para	Metz	e	vice-versa,	talvez	tentando	proteger	nosso	anonimato.
—	Bonita.	—	Fiz	 uma	 pausa.	—	Meu	 pai	 tinha	 uma	 igual	 a	 essa.	—	Um	parentesco	 silencioso	 se

estabeleceu	entre	nós.
Mas	a	mezuzah	ficava	em	plena	vista	à	frente	da	gaveta,	ameaçando	a	segurança	dele,	e	a	minha.
—	Talvez	você	devesse	ter	mais	cuidado	com	isso.
O	relojoeiro	olhou	para	mim	fixamente.
—	 Não	 podemos	 mudar	 quem	 somos.	 Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 teremos	 todos	 de	 encarar	 a	 nós

mesmos.
Uma	semana	depois,	ele	me	devolveu	o	relógio,	 recusando-se	a	aceitar	dinheiro	pelo	 trabalho.	Não

nos	falamos	de	novo	desde	aquele	dia.
Chegamos	à	beira	do	acampamento.	Carrego	Theo,	que	começava	a	piscar	sonolento,	pelo	quintal.	A

primavera	é	quente	e	os	que	podem	ensaiam	ao	ar	livre.	O	engolidor	de	espadas	ensaia	o	número	em	que
ele	parece	cortar	uma	assistente	em	duas	com	uma	bicicleta	motorizada.	Eu	tremo.	Os	números	ficaram
mais	 sombrios	 desde	 o	 fim	 da	 Primeira	Guerra,	 como	 se	 as	 pessoas	 precisassem	ver	 uma	 ameaça	 de
morte	para	se	sentirem	entusiasmadas	—	entretenimento	puro	não	era	mais	suficiente.



Meu	coração	dá	um	salto	quando	descubro	Peter	atrás	da	tenda,	ensaiando.	Eu	o	vi	tão	pouco	desde
nossa	chegada	a	Thiers.	Estamos	muito	ocupados	e	cansados.	Mesmo	aos	domingos,	como	hoje,	nosso
tempo	juntos	não	é	o	que	era	antes.	Observando-o	agora,	meu	desejo	cresce.	Com	Erich	era	tudo	direto,
da	maneira	 como	 se	 supõe	que	um	homem	e	uma	mulher	devem	 ficar	 juntos.	Mas	Peter	 faz	 amor	 com
mãos	e	lábios	selvagens,	que	vão	aonde	nunca	tinham	ido	antes	e	onde	menos	espero.

Peter	 está	 ensaiando	 o	 número	 que	 eu	 conheço	 perfeitamente,	 o	 que	 zomba	 do	 passo	 de	 ganso	 dos
nazistas	—	aquele	que	Herr	Neuhoff	mandara-o	não	fazer.	Depois	do	espetáculo	da	outra	noite,	em	que
ele	não	fez	a	performance,	eu	tinha	esperança	de	que	desistira	dela.	Está	ensaiando	aqueles	movimentos
inconfundíveis	agora	mesmo,	porém,	com	mais	determinação	que	nunca.	O	circo	sempre	teve	que	tratar
de	política	com	leveza.	Havia	uma	história	sobre	um	circo	austríaco	que	chegara	ao	fim	depois	de	pôr	um
pickelhaube,	 um	quepe	do	uniforme	militar	 prussiano,	 em	um	porco.	Mas	Peter	 parece	 cada	vez	mais
descuidado	 nesses	 dias,	 e	 sua	 sátira,	 ainda	 que	 sutil,	 é	 aguda	 o	 suficiente	 para	 que	 ninguém	deixe	 de
entender	que	está	ridicularizando	os	alemães.

Lembrando	disso,	tremo.	Eu	deveria	ter	sido	mais	afirmativa,	pedido	a	ele	que	parasse.	Temos	tudo	a
perder.	 Mas,	 ao	 vê-lo,	 minha	 admiração	 cresce:	 ele	 está	 confrontando	 os	 alemães	 a	 sua	 maneira	 e
lutando,	não	apenas	aceitando	o	que	está	acontecendo	e	as	restrições	a	que	somos	submetidos,	que	nos
levarão	a	um	inevitável	fim.

Ou	 é	 a	 bebida	 que	 o	 está	 tornando	 mais	 ousado?	 Seu	 pé	 levantado	 balança	 no	 ar	 e	 ele	 o	 abaixa
apressadamente	para	não	cair.	Peter	esteve	bebendo	—	uma	coisa	que	não	posso	mais	ignorar,	agora	que
Noa	confirmou.	O	álcool	não	me	era	estranho.	Estava	presente	entre	os	artistas	de	nosso	próprio	circo,	e
mesmo	 com	minha	mãe,	 quando	 as	 coisas	 ficaram	 ruins	 demais.	Antes,	 com	Peter,	 era	 inocente,	 umas
taças	a	mais	de	vinho	à	noite.	Eu	não	me	importava;	na	verdade,	achava	bom,	porque	ele	parecia	se	abrir
mais.	Na	frente	dos	outros,	ele	falava	pouco.

—	Astrid	—	dizia	ele	quando	estávamos	sozinhos	e	eu	observava	a	bebida	fazer	efeito,	dilatando	suas
pupilas.	 Ele	 conseguia	 falar	 comigo	 para	 valer	 naquelas	 horas,	 contando	 histórias	 de	 sua	 infância	 na
Rússia,	 antes	 da	Primeira	Guerra.	 Por	 um	momento,	 podia	 ver	 um	pouco	 dentro	 dele	 e	 conhecê-lo	 de
verdade.

Mas	 agora	 é	diferente	—	sua	bebedeira	 está	 ficando	pior.	Posso	 sentir	 cheiro	de	 álcool	nele	pelas
manhãs	e	há	certo	desequilíbrio	quando	está	no	picadeiro.	Se	Noa	percebeu,	é	só	questão	de	tempo	antes
de	Herr	Neuhoff	notar	 também.	O	terror	se	espalha	por	minha	pele.	Beber	antes	dos	ensaios	ou	de	um
espetáculo	poderia	ser	causa	de	demissão	mesmo	do	maior	artista	de	todos.	O	circo	não	pode	se	permitir
ter	acidentes	e	não	há	lugar	para	um	artista	desleixado	ou	negligente.	E	ele	estava	bebendo	no	primeiro
dia	da	turnê,	quando	as	coisas	deveriam	parecer	frescas	e	novas.	Como	será	daqui	a	um	mês,	quando	a
vida	na	estrada	realmente	começa	a	apertar?

Uma	 confusão	 no	 fundo	 do	 quintal	 me	 arranca	 de	 meus	 pensamentos.	 Herr	 Neuhoff	 caminha
furiosamente,	 o	 rosto	 vermelho,	 o	 charuto	 preso	 entre	 os	 dentes.	À	primeira	 vista,	 parece	 que	 ele	 vai
ralhar	com	Peter	por	causa	do	número	de	novo.	Mas	ele	se	dirige	a	um	dos	trabalhadores	polacos.	Milos,
acho	 que	 é	 o	 nome	 dele,	 embora	 não	 o	 conheça	 bem.	Milos	 está	 soldando	 um	 pedaço	 dos	 canos	 de
sustentação	 da	 tenda,	 o	maçarico	 espalhando	 fagulhas	 em	 todas	 as	 direções	—	 inclusive	 perto	 de	 um
fardo	de	feno	próximo.	Fogo	é	uma	grande	preocupação	do	circo.	Herr	Neuhoff	fala	com	Milos	em	voz
baixa,	tentando	manter-se	calmo,	mas	sua	voz	sobe,	beligerante.

Herr	Neuhoff	pega	o	maçarico	e	aponta	para	a	distância.
—	 Você	 vai	 se	 arrepender!	 —	 pragueja	 Milos.	 Ele	 joga	 o	 chapéu	 no	 chão,	 depois	 o	 pega	 e	 sai

furiosamente	de	novo.	Herr	Neuhoff	o	demitiu?	O	circo	é	como	uma	família,	trabalhadores	voltam	a	cada
ano,	 e	 Herr	 Neuhoff	 é	 generoso	 com	 eles,	 mesmo	 quando	 se	 aposentam.	Mas	 desleixo	 não	 pode	 ser
tolerado.



Peter	cruza	o	campo	para	conversar	com	Herr	Neuhoff.	Eu	começo	a	andar	na	direção	deles,	ainda
com	Theo	nos	braços.	Eles	param	de	falar	quando	me	aproximo,	como	se	não	quisessem	que	eu	ouvisse.
Fico	brava.	Não	 sou	uma	criança	que	precisa	de	 abrigo.	Apesar	de	 tudo	o	que	conquistei,	 no	entanto,
ainda	sou	uma	mulher,	estou	em	uma	posição	inferior.

—	O	que	aconteceu	com	o	polaco?	—	pergunto.
—	Tive	que	demiti-lo.	Não	havia	escolha.	Vou	encontrá-lo	e	 suavizar	 as	coisas,	dar	 a	 ele	uma	boa

carta	de	recomendação	e	uma	pequena	indenização.	—	A	voz	de	Herr	Neuhoff	demonstra	inquietação.
—	Demitir	um	 trabalhador	 furioso	pode	 ser	perigoso	—	diz	Peter.	Ele	está	preocupado,	posso	ver,

com	a	proteção	de	minha	identidade.	E	se	Milos	contar	a	alguém,	ou	mesmo	à	polícia?	Enquanto	Peter	me
observa,	capto	um	brilho	indicativo	de	algo	mais	profundo	em	seus	olhos.	Preocupação,	talvez	algo	mais.
Lembro-me	do	que	Noa	disse	sobre	os	sentimentos	de	Peter	por	mim.	Talvez	ela	esteja	certa.	Afasto	a
ideia	mais	uma	vez.

—	Há	inúmeros	perigos	—	responde	Herr	Neuhoff,	fazendo	uma	referência	velada	ao	número	político
de	Peter.

Peter	não	responde,	mas	se	afasta	pisando	firme.	Imagino	se	Herr	Neuhoff	irá	atrás	dele.	Em	vez	disso,
ele	gesticula	na	direção	do	trem,	acenando	para	que	o	siga.

—	Preciso	falar	com	você.	—	Ele	para	à	porta,	sentindo-se	desconfortável	no	vagão	feminino,	embora
esteja	vazio.

Herr	Neuhoff	 tosse,	seu	rosto	fica	vermelho.	Ele	 tira	um	lenço	do	bolso	e	o	 leva	à	boca.	Quando	o
afasta	de	novo,	o	tecido	está	manchado	de	rosa.

—	O	senhor	está	doente?	—	pergunto.
—	É	o	problema	no	meu	coração	—	fala	ele	em	voz	áspera.
Fico	alarmada.	Apesar	de	todos	esses	anos	em	que	nos	conhecemos,	não	fazia	ideia.
—	É	grave?
—	Não,	não	—	responde	ele,	abanando	a	mão.	—	Mas	pego	toda	gripe	que	aparece.	O	ar	úmido	não

ajuda	também.	Como	eu	estava	dizendo,	o	trabalhador,	Milos...	se	eu	lhe	oferecer	uma	indenização,	então
a	história	pode	se	espalhar	e	os	outros	podem	pedir	dinheiro.	Mas	se	ele	for	à	polícia...	o	que	você	acha?

Hesito.	Aprendi	algumas	coisas	com	papai,	e	posso	dizer	a	ele.	No	entanto,	ainda	sou	uma	hóspede
aqui.	O	circo	não	é	meu,	estamos	em	outro	tempo	e	lugar.	Continuo	cautelosamente:

—	É	uma	decisão	difícil.	Tudo	está	mudado	agora.
—	 Queria	 falar	 com	 você	 sobre	 outra	 coisa	 —	 diz	 ele,	 mudando	 de	 assunto	 abruptamente,	 e	 eu

percebo	que	Milos	não	é	bem	o	motivo	de	ele	ter	me	chamado	para	conversar.	—	Astrid	—	começa	ele,
usando	 aquele	 tom	 gentil,	 o	 que	 me	 diz	 que	 ele	 vai	 me	 dar	 más	 notícias.	 Preparo-me	 para	 uma
confirmação	sobre	o	que	acontecera	a	minha	família,	a	terrível	verdade	que,	lá	no	fundo,	eu	já	conheço.
—	Você	compreende	que	o	circo	está	em	uma	posição	muito	delicada	neste	momento.

—	Eu	sei	—	respondo.	—	Não	sei	bem	o	que	posso	fazer	para	ajudar.
—	Em	primeiro	lugar,	você	precisa	conversar	com	Peter	sobre	o	número.
Isso	de	novo.	Minha	preocupação	cede	lugar	à	irritação.
—	Já	discutimos	isso.	Eu	lhe	disse:	não	podemos	impedi-lo	de	ser	quem	ele	é.
—	Estou	certo	de	que,	se	você	explicasse	o	risco	que	pode	acarretar	—	insiste	ele	—,	se	ele	tivesse

que	escolher	entre	seu	bem-estar	e	o	espetáculo...
—	Ele	me	escolheria.	—	digo	com	firmeza,	esforçando-me	para	soar	mais	confiante	do	que	realmente

me	sinto.	Depois	do	que	aconteceu	com	Erich,	eu	não	poderia	ter	certeza	daquilo	com	relação	a	ninguém.
—	Mas	eu	não	quero	que	ele	tenha	que	escolher.

—	Você	precisa	—	insiste	ele.	—	Depois	do	espetáculo	da	outra	noite,	o	alemão	tendo	visto	você...
Ele	sabe.	Meu	estômago	pesa.



—	Como	você	 sabia	 disso?	Noa	 lhe	 contou?	—	Claro	 que	 sim.	Eu	 não	 confiara	 o	 segredo	 a	mais
ninguém.

—	 Astrid,	 isso	 não	 importa.	 —	 Uma	 expressão	 de	 admissão	 toma	 seu	 rosto	 por	 um	 instante,
confirmando	minhas	 suspeitas.	—	O	 que	 importa	 é	 que	 o	 circo	 atraiu	mais	 atenção	 do	 que	 pode.	 Fui
visitado	por	um	inspetor	hoje,	mais	cedo.	—	Uma	pedra	se	forma	em	meu	estômago.	Um	inspetor...	em	um
domingo.	Eu	estava	sendo	procurada?	—	Eles	estão	ameaçando	nos	mandar	de	volta	—	acrescenta	Herr
Neuhoff.

—	Para	a	Alemanha?	—	Meu	corpo	inteiro	fica	tenso.
—	Possivelmente.	Ou	talvez	para	algum	lugar	na	Alsácia-Lorena.	—	A	região	da	fronteira,	que	trocara

de	jurisdição	entre	a	França	e	a	Alemanha	por	séculos,	fora	rapidamente	anexada	pelo	Reich	no	começo
da	guerra.	Ir	para	a	Alsácia	e	retornar	para	a	Alemanha	significavam	a	mesma	coisa.

—	Eles	 realmente	 fariam	 isso,	 logo	 depois	 de	 a	 gente	 ter	 se	 instalado?	—	 pergunto,	 já	 sabendo	 a
resposta.

Herr	Neuhoff	tosse	de	novo	e	esfrega	as	têmporas.
—	Eles	quase	não	nos	deixaram	sair	em	turnê	esse	ano.
—	Sério?	Eu	não	fazia	ideia.	—	Tem	tanta	coisa	que	ele	guarda	para	si	mesmo.
—	Sei	que	voltar	não	é	a	situação	ideal	para	você	—	acrescenta	ele.	Por	um	segundo,	pergunto-me	se

ele	está	me	ameaçando.	Mas	a	voz	dele	é	neutra,	simplesmente	relatando	fatos.	—	Você	percebe	agora
por	que	preciso	que	Peter	pare?

Ele	continua:
—	Eu	 pedi	 uma	 prorrogação,	 expliquei	 que	 as	 datas	 da	 turnê	 estão	marcadas	 e	 que	 cancelar	 seria

péssimo	para	os	negócios.	Mas,	como	você	sabe,	o	Reich	não	está	preocupado	com	os	negócios.
—	Não	—	concordo.	Eles	não	hesitariam	em	nos	punir	por	ter	saído	da	linha.
Fui	reconhecida	e	Herr	Neuhoff	sabe	disso.	Todo	aquele	atrevimento	do	Reich	me	faz	abrir	os	olhos:

como	eu	 fui	capaz	de	pensar	que	poderia	permanecer	escondida	em	algo	 tão	grande	e	público	como	o
circo?

—	Eu	deveria	 ir	 embora	—	digo	 lentamente.	Os	olhos	de	Herr	Neuhoff	 se	 arregalam.	—	Deixar	 o
circo.	Já	atraí	muito	perigo	para	o	espetáculo.	—	Não	tenho	ideia	de	aonde	possa	ir.	Mas	fora	embora
uma	vez;	poderia	fazer	isso	de	novo.

—	Não,	de	jeito	nenhum,	não	era	isso	que	eu	tinha	em	mente	—	protesta	ele	apressadamente.
—	Mas,	se	minha	presença	atrai	perigo,	eu	devo	partir	—	persisto.
—	Não	seja	boba.	O	circo	não	pode	funcionar	sem	você.	Ele	não	pode	funcionar	sem	você.	—	Herr

Neuhoff	 gesticula	 na	 direção	 do	 campo	 para	 onde	Peter	 voltou	 a	 praticar.	 Pergunto-me	 se	 o	 que	Herr
Neuhoff	diz	é	verdade.	Então	olho	para	Theo.	Ele	precisa	de	mim,	assim	como	Noa.	—	Você	vai	ficar.
Esse	é	seu	lar.	—	Ele	tosse	uma	vez,	depois	outra.	—	Se	nós	pudermos	ao	menos	enfrentar	a	temporada
aqui	na	França.

—	Eu	entendo.	Vou	falar	com	Peter	—	prometo.
—	É	um	bom	começo	—	diz	ele;	seu	rosto	permanece	perturbado.	—	Mas	temo	que	isso	não	seja	tudo.
—	Não	entendo.	O	que	mais	posso	fazer?
—	Veja,	 o	 status	quo	 é	 nosso	 amigo	 e	 nós	 devemos	 fazer	 de	 tudo	 para	 preservá-lo.	O	 circo	 deve

continuar	a	todo	custo.	Então	é	por	isso	que	vou	fazer	o	seguinte	—	diz	ele.	Eu	inclino	minha	cabeça	de
lado,	confusa.	—	Como	aquele	soldado	alemão	a	viu...	—	Ele	respira	fundo.	—	Não	tenho	escolha	a	não
ser	tirar	você	do	espetáculo.
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Noa

Corro	 até	 o	 acampamento,	 sem	 olhar	 para	 trás	 na	 direção	 de	Luc,	mesmo	 quando	 chego	 até	 onde	 as
árvores	me	cobrem.	Já	no	meio	do	caminho	pela	floresta,	percebo	que	estou	correndo.	Diminuo	o	passo
para	 retomar	 o	 fôlego.	 Encontrar	 Luc	 foi	 estranho,	 e	 a	 maneira	 como	 ele	 me	 olhava	 me	 deixou	 um
sentimento	persistente	de	desconforto.	Mas	foi	excitante	também,	uma	fagulha	se	acendeu	em	mim	que	não
esperava	sentir	de	novo.	Imagino-me	contando	a	história	a	Astrid,	confiando	nela	como	na	irmã	que	nunca
tive.

Vinte	minutos	depois,	chego	ao	acampamento.	Quando	me	aproximo	do	trem,	vejo	Astrid	de	pé	à	porta
do	vagão-dormitório,	furiosa.	Por	um	minuto,	imagino	que	ela	está	com	raiva	porque	demorei	demais.	Ou
talvez	tenha	me	visto	conversando	com	Luc.	Os	olhos	dela	estão	em	brasa	quando	subo	no	trem.	Então	a
gorda	 silhueta	 de	 Herr	 Neuhoff	 surge	 na	 entrada,	 atrás	 dela,	 e	 eu	 percebo	 que	 se	 trata	 de	 algo	mais
importante.

—	Como	você	foi	capaz?	—	grita	ela.	—	Como	você	foi	capaz	de	fazer	isso?
Ela	descobriu	meu	segredo	de	alguma	maneira.	Sobre	o	soldado	alemão.	Sobre	meu	filho.
—	Eu	sei	a	verdade	—	rosna	Astrid,	vindo	até	mim.	Fico	paralisada.	—	Como	você	foi	capaz?
Astrid	se	aproxima,	os	braços	erguidos	como	se	fosse	me	bater.	Recuo,	topando	na	quina	de	um	baú

que	desponta	de	debaixo	de	uma	cama.
O	rosto	de	Astrid	está	a	centímetros	do	meu	e	posso	sentir	seu	hálito	quente.
—	Ele	me	tirou	do	número.	—	Percebo	que	ela	está	falando	sobre	eu	ter	contado	a	Herr	Neuhoff	que

alguém	a	reconheceu	durante	o	espetáculo.	Ela	não	sabe	do	meu	segredo.
Mas	isso	é	tão	ruim	quanto.	Toda	a	confiança	dela	que	conquistei	com	tanto	esforço	está	perdida.	Os

olhos	de	Astrid	estão	febris	como	carvão	em	chamas.
—	Não!	—	 digo	 em	 um	 impulso.	 Apesar	 da	 promessa	 que	 fez,	 no	 final	 das	 contas,	 Herr	 Neuhoff

revelara	que	tinha	sido	eu	que	lhe	contara.	Agora	Astrid	está	fora	do	espetáculo.
—	Você	é	uma	mentirosa	—	diz	ela,	punhos	cerrados.
—	Calma,	calma	—	murmura	Peter	para	Astrid,	colocando	uma	das	mãos	em	seu	ombro	para	aquietá-

la.	Mas	ele	não	se	intromete	entre	nós	nem	a	afasta	de	mim.
—	Astrid.	—	Herr	Neuhoff	dá	um	passo	para	frente,	tentando	intervir.	—	Não	foi	Noa...
Mas	ela	o	contorna,	ainda	vindo	para	cima	de	mim.
—	Você	está	querendo	me	substituir,	sua	ladra?
A	ideia	é	tão	surreal	que	eu	poderia	quase	soltar	uma	alta	gargalhada	—	se	Astrid	não	estivesse	tão

brava.



—	De	jeito	nenhum	—	protesto	rapidamente.	A	descrença	dela	me	corta	como	uma	adaga.	—	Jamais
faria	isso.	Eu	estava	preocupada	com	você.	—	Pensei	que	tinha	feito	aquilo	para	o	bem	dela,	mas	agora
vejo	 como	 ela	 vê	 meu	 ato.	 Algumas	 das	 outras	 garotas	 se	 concentraram	 à	 porta	 do	 vagão,	 e	 elas
sussurram,	 olhando-me	 com	 uma	 hostilidade	 não	 disfarçada.	 Artistas	 não	 entregam	 uns	 aos	 outros.
Quebrei	uma	regra	fundamental,	e	pus	o	espetáculo	em	risco.	Uma	das	garotas	está	segurando	Theo	e	eu	o
tomo	dela,	apertando-o	bem	junto	do	meu	peito,	como	uma	armadura.

Então	me	viro	para	Peter,	que	estava	observando	a	briga.
—	Ela	estava	correndo	perigo.	Você	sabe	disso.
Ele	dá	de	ombros,	sem	querer	contrariar	Astrid	em	meu	favor.
—	Você	não	deveria	ter	feito	isso.	O	segredo	era	dela,	cabia	a	ela	decidir	se	contaria	ou	não.	—	Mas

a	 voz	 dele	 é	 fraca.	 Lá	 no	 fundo,	 Peter	 sabe	 que	 eu	 fiz	 aquilo	 para	 protegê-la,	 enquanto	 ele	 não	 tinha
ousado	fazer	o	mesmo,	e	está	me	agradecendo	em	silêncio.

—	Eu	guardei	seu	segredo	—	rosna	Astrid	em	voz	baixa.	Olho	por	cima	do	ombro,	para	onde	Herr
Neuhoff	está,	logo	atrás	de	mim,	rezando	para	que	ele	não	tenha	ouvido.

—	Não	é	a	mesma	coisa	—	sussurro.	Ela	não	consegue	entender?	Eu	contei	o	segredo	para	protegê-la.
Seguro	a	respiração,	esperando	que	ela	diga	aos	outros	que	Theo	não	é	meu	irmão.	Mas	ela	se	vira,	ainda
tremendo	de	raiva.

—	 Precisamos	 reparar	 os	 danos	 e	 tomar	 precauções	 —	 interrompe	 Herr	 Neuhoff,	 sua	 voz	 mais
autoritária	do	que	jamais	ouvira.	—	Astrid	vai	ficar	fora	do	show	pelo	resto	de	nossas	apresentações	em
Thiers.

—	Mas	 Herr	 Neuhoff…	—	 começa	 Astrid	 a	 pleitear	 seu	 caso	 novamente.	 Então	 para,	 vendo	 que
perdeu.

—	Ela	pode	se	apresentar	conosco	na	próxima	cidade?	—	pergunto,	esperançosa.
—	Vamos	ver	—	responde	Herr	Neuhoff,	sem	querer	prometer	nada,	ainda	que	tão	pouco.	—	Enquanto

isso,	você	precisa	se	preparar	para	o	show	sem	Astrid.	Gerda	vai	aparar	para	você.
—	 Mas	 não	 posso	 —	 protesto.	 Eu	 mal	 conseguia	 voar	 com	 Astrid;	 não	 posso	 confiar	 em	 mais

ninguém.	—	Eu	preciso	de	Astrid.
Olho	de	Herr	Neuhoff	para	Astrid	desesperadamente,	mas	ela	simplesmente	vira	o	rosto.
—	Prepare-as	para	o	próximo	show	—	fala	ele	para	Astrid.	Ela	 foi	 removida	do	número,	mas	não

dispensada	da	responsabilidade	de	ter	que	me	treinar.	Astrid	não	responde,	mas	se	vira	para	mim	como
quem	quer	me	matar,	ainda	em	silêncio.

—	Venha	—	disse	Gerda	com	firmeza.	—	Temos	que	ensaiar.
Afasto-me	e	a	sigo	para	longe	do	trem,	grata	por	escapar	da	ira	de	Astrid.

Na	noite	seguinte,	 fico	sozinha	no	vagão-vestiário,	afastada	das	outras	garotas.	Astrid	não	está	 lá	e,
apesar	da	conversa	 turbulenta	e	calorosa,	o	carro	parece	vazio	sem	ela.	Astrid	não	 tem	falado	comigo
desde	o	dia	anterior,	mesmo	durante	o	 treino.	Ela	não	dormiu	em	nosso	vagão,	e	 imagino	que	deve	 ter
ido,	para	o	de	Peter.	Quando	passei	por	ela	no	corredor	do	trem,	eu	queria	dizer	alguma	coisa	para	que
amenizasse	a	situação.	Mas	não	consegui	encontrar	as	palavras	e	ela	passou	em	silêncio,	desviando	os
olhos.

Faço	tudo	sozinha	agora,	a	maquiagem,	o	giz	e	a	fita,	minhas	mãos	tocando	onde	Astrid	pusera	as	dela
antes.	Quando	estou	totalmente	vestida	e	pronta,	saio	do	vagão	do	trem	em	direção	à	lona.	Dou	uma	lida
no	programa	afixado	na	entrada.	Meu	número	foi	colocado	na	primeira	metade	do	show,	para	que	Gerda
tenha	 tempo	de	 fazer	 o	 número	dela	 além	de	 cobrir	 o	 de	Astrid.	Quando	 li	 o	 programa,	 sem	nenhuma
menção	a	Astrid,	os	acontecimentos	do	dia	anterior	e	a	raiva	dela	pela	minha	traição	desabaram	em	cima
de	mim	de	novo.	Ela	tinha	sido	removida	da	exibição	por	minha	culpa.	Meu	estômago	pesa,	primeiro	com
culpa,	em	seguida,	pavor.	Como	posso	fazer	o	número	sem	ela?



Quando	começo	a	contornar	a	lona	grande,	indo	para	o	quintal,	vejo	alguém	se	demorando	à	orla	do
acampamento.	Um	homem,	afastado	do	resto	do	público	que	se	amontoa,	chuta	a	areia	com	o	pé.	Luc,	eu
percebo.	 Paro,	 surpresa,	 recuando	 para	 o	 canto	 de	 novo.	 O	 que	 ele	 está	 fazendo	 aqui?	 Ele	 tinha
mencionado	a	possibilidade	de	vir	ao	show,	mas	eu	nunca	esperava	que	ele	fosse	realmente	fazê-lo.	E,
preocupada	com	Astrid	ser	removida	da	apresentação,	tinha	quase	esquecido.

Mas	agora	ele	está	aqui,	de	pé,	a	apenas	alguns	metros	de	mim.	Meu	coração	salta	com	mais	emoção
do	que	deveria.	Eu	começo	a	ir	até	ele,	então	paro.	Luc	é	um	estranho	e,	além	disso,	alguém	que	me	deixa
desconfortável.	Fico	sob	a	sombra	da	tenda	mais	uma	vez.	Vestindo	uma	camisa	social	vincada,	cabelo
escuro	úmido	e	recém-penteado,	ele	está	ainda	mais	bonito	do	que	quando	nos	conhecemos.	Luc	parece
desconfortável,	porém,	mantendo	a	cabeça	baixa	e	observando	ao	redor	com	o	canto	dos	olhos.	Sentindo-
se	deslocado,	não	parece	em	nada	com	o	garoto	confiante	que	eu	tinha	conhecido	na	cidade.	Quero	ir	até
ele.	Mas	não	há	tempo	suficiente	e	não	podemos	ser	vistos	juntos.

Os	 outros	 artistas	 estão	 vindo	 e,	 quando	 se	 reúnem,	Luc	 desaparece.	Quando	 ele	 some	 no	meio	 da
multidão,	sinto	uma	ligeira	pontada,	e	luto	contra	o	desejo	de	ir	atrás	dele.	E	se	ele	achar	que	ter	vindo
foi	um	erro	e	decidir	não	ficar,	no	final	das	contas?

Olhando	 para	 trás,	 enquanto	 os	 artistas	 se	 alongam	 e	 se	 preparam,	 noto	 que	Astrid	 não	 está	 ali,	 e
embora	quase	todo	o	circo	esteja	reunido,	há	um	vazio	sem	ela.	Eu	me	apresentei	apenas	um	punhado	de
vezes,	guiada	pelas	mãos	fortes	dela.	Não	consigo	fazer	isso	sozinha.

Poucos	minutos	depois,	o	sino	toca	e	me	apresso	em	rodear	a	lona	para	tomar	meu	lugar	no	quintal.
Espio	através	da	cortina.	Luc	está	na	primeira	fila	e	me	pergunto	como	ele	conseguiu	obter	aquele	assento
em	 tão	 curto	 prazo.	 Seus	 braços	 estão	 cruzados	 e	 ele	 olha	 para	 o	 picadeiro	 sem	 expressão	 no	 rosto.
Quero	correr	até	ele	ou	pelo	menos	acenar.	Mas	a	orquestra	está	quase	concluindo	a	afinação	e	a	tenda
fica	completamente	escura.	A	música	de	abertura	sobe	em	um	crescendo	e	o	espetáculo	começa.	Espio
mais	 uma	vez.	Luc	 se	 inclina	 para	 frente	 em	 sua	 cadeira	 e	 uma	 luz	 dança	 em	 seus	 olhos	 enquanto	 ele
segue	as	artistas,	meninas	seminuas	a	cavalo.	Sinto	ciúme	quando	o	vejo	observar	seus	corpos	elegantes	e
quase	descobertos.

A	 primeira	 metade	 do	 show,	 que	 normalmente	 é	 emocionante	 e	 rápida,	 parece	 demorar	 uma
eternidade.	Para	passar	o	tempo,	escrutino	a	plateia.	Na	fileira	atrás	de	Luc,	está	sentada	uma	menina	de
cachos	louros	brilhantes,	segurando	uma	boneca.	Ela	usa	um	vestido	rosa	engomado	e	posso	afirmar,	pela
forma	como	alisa	a	bainha,	que	é	sua	melhor	roupa,	que	usa	apenas	algumas	vezes	por	ano,	em	ocasiões
especiais.	O	homem	ao	 lado	dela,	seu	pai	eu	acho,	entrega-lhe	um	cone	de	algodão-doce	fresquinho,	e
quando	ela	dá	uma	mordida,	suas	bochechas	se	levantam	com	admiração.	Seus	olhos	não	desgrudam	do
espetáculo	nem	por	um	segundo.

O	picadeiro	 se	 esvazia	novamente	e	os	palhaços	 tomam	conta.	Peter	 entra	 e	 começa	a	 executar	 seu
número	 político,	 aquele	 mesmo	 que	 Herr	 Neuhoff	 proibiu.	 Ele	 está	 realmente	 fazendo.	 Ao	 assisti-lo,
subitamente	sinto	raiva:	como	ele	pode	se	apegar	a	sua	arte,	sabendo	o	risco	que	ela	traz	para	Astrid	e
todos	nós?	O	fato	de	Astrid	estar	 fora	do	espetáculo	não	significa	que	ela	está	 segura.	As	crianças	na
plateia	começam	a	 rir	de	 suas	palhaçadas,	desconhecendo	o	 subtexto.	Mas	os	adultos	permanecem	em
silêncio,	alguns	se	mexendo	desconfortáveis	nos	assentos.	Um	casal	vai	embora	pelos	fundos	da	tenda.

Os	 palhaços	 terminam	 e	 recebem	 fracos	 aplausos.	 É	 a	 nossa	 vez.	 Gerda	 e	 eu	 caminhamos	 para	 o
picadeiro,	encontrando	nosso	caminho	no	escuro.

—	Gerda	—	sussurro	quando	chego	à	base	da	escada.	—	Vou	girar	pouco	antes	de	você	me	aparar	na
segunda	passada.

Posso	sentir	o	corpo	dela	enrijecer	com	a	novidade.
—	Astrid	nunca	disse	nada	sobre	isso.	—	Astrid	é	responsável	por	todos	os	trapezistas.	Ela	é	quem

manda.	Ninguém	nunca	mudou	sua	coreografia	antes.



—	Vai	funcionar	melhor	—	insisto.	—	E	não	muda	nada	para	você.	O	posicionamento	será	o	mesmo.
Apenas	me	apare.

Antes	que	ela	possa	dizer	qualquer	coisa,	subo	a	escada.	Chego	ao	topo	um	segundo	depois,	o	holofote
já	está	esperando	por	mim.	Espero	Gerda	chamar.

—	Alê!
Salto	sem	hesitação.	Quando	me	solto	há	um	pânico	momentâneo:	só	treinei	uma	vez	com	Gerda	como

minha	 aparadora.	 Será	 que	 ela	 vai	 ser	 capaz	 de	 me	 aparar	 como	 Astrid?	 Porém,	 Gerda	 tem	 muita
experiência	 em	 aparar	 no	 trapézio.	 Ela	 me	 segura	 facilmente	 com	 antebraços	 que	 lembram	 salsichas
grossas.	Mas	não	é	hábil	e	lhe	falta	o	fulgor	de	Astrid.	Trabalhar	com	alguém	que	não	seja	Astrid	parece
trapaça,	uma	traição.	Olho	em	volta	do	picadeiro,	procurando	em	vão	por	ela.	Será	que	está	assistindo	de
algum	lugar,	odiando-me	por	ter	feito	o	número	sozinha?

Chego	 à	 plataforma	 no	 fim	da	 primeira	 passada.	 Pelo	 canto	 do	 olho,	 vejo	Luc.	Uma	das	 primeiras
regras	que	tinha	aprendido	com	Astrid	ao	chegar	ao	circo	foi:	não	deixe	que	o	público	—	ou	alguém	no
meio	 da	 multidão	—	 tire	 sua	 atenção.	 Mas	 não	 posso	 evitar.	 Luc	 está	 aqui,	 observando-me	 com	 os
mesmos	olhos	dançarinos	de	quando	o	avistei	pela	primeira	vez	na	cidade.	Ele	vê	apenas	a	mim,	e	fico
feliz	e	repleta	de	medo	ao	mesmo	tempo.

Endireito	os	ombros.	É	meu	número	agora,	cabe	a	mim	fazer	com	que	funcione.	Aceno	com	a	cabeça
para	Gerda.	Pulo	exatamente	como	antes.	Só	que	desta	vez,	bem	antes	de	chegar	a	Gerda,	giro	no	ar	e	fico
de	costas	para	ela.	Mas	o	movimento	leva	um	segundo	a	mais	do	que	tinha	planejado	e,	apesar	de	meu
aviso,	 ela	 se	 atrapalha.	Voo	muito	 baixo	 agora,	 quase	 baixo	 demais	 para	 ela	me	 alcançar.	Um	 ligeiro
suspiro	sobe	da	multidão.

—	Maldita!	—	 pragueja	 Gerda,	 ao	 me	 pegar,	 os	 dedos	 cravando	 fundo	 em	 meus	 pulsos	 para	 me
segurar	 enquanto	balançamos	para	 trás,	ganhando	altura.	Aplausos	estrondeiam	quando	ela	me	 joga	de
volta	para	minha	barra.

O	espetáculo	se	interrompe	para	o	intervalo.	Vou	para	o	quintal,	ainda	suada	e	tremendo	por	ter	quase
caído.	Rodeando	a	lateral	da	tenda,	Luc	se	aproxima,	olhando	para	mim.	Meu	coração	acelera	quando	ele
se	aproxima.
—	Bonsoir	—	diz	Luc	com	um	sorriso	tímido.
—	Noa!	—	troveja	uma	voz	antes	que	eu	possa	responder.	É	Astrid,	cruzando	o	terreno	e	caindo	em

cima	de	mim,	os	olhos	injetados	de	fúria.	—	O	que	diabos	você	pensa	que	está	fazendo?	—	exige	ela	em
alemão.	Está	ainda	mais	nervosa	que	antes,	quando	Herr	Neuhoff	a	tirou	do	espetáculo.

Luc	dá	um	passo	passo	à	frente	para	me	proteger,	mas	Astrid	desvia	como	se	ele	não	estivesse	ali.
—	Eu	disse	a	você	para	não	fazer	o	giro	—	continua	ela	a	me	repreender.
Ergo	o	queixo.
—	O	público	adorou.	—	Astrid	não	é	dona	do	espetáculo.	Ela	não	manda	em	mim.
—	Você	estava	se	exibindo	para	ele!	—	Ela	sacode	a	cabeça	na	direção	de	Luc.
Minhas	bochechas	coram.
—	Não	é	verdade.
Antes	que	eu	possa	protestar	mais,	Herr	Neuhoff	entra	no	quintal.	Prendo	a	respiração,	esperando	que

ele	me	pergunte	quem	é	Luc	e	o	que	ele	está	fazendo	aqui.	Mas	ele	apenas	diz,	sorridente:.
—	Bom	trabalho,	Noa.	—	É	a	primeira	vez	que	Herr	Neuhoff	elogia	meu	desempenho,	e	eu	ajeito	a

postura,	sentindo-me	vingada.	—	Aquela	variação	foi	magnífica	—	diz	ele	com	um	sorriso.
Olho	triunfante	para	Astrid,	perguntando-me	se	agora	ela	vai	finalmente	concordar.	Mas	Astrid	parece

se	encolher.	Uma	onda	de	culpa	me	varre,	substituindo	minha	alegria.	O	picadeiro	 já	havia	sido	tirado
dela.	O	 controle	 sobre	 a	 coreografia	 era	 a	 única	 coisa	 que	 ainda	 lhe	 restava,	 e	 eu	 tinha	 roubado	 isso
também.	Ela	se	vira	e	se	afasta,	pisando	firme.



—	Volto	em	um	minuto	—	digo	a	Luc.	Então	vou	atrás	de	Astrid,	que	caminha	para	longe	do	quintal	e
em	direção	ao	trem.	Respiro	fundo	quando	ela	se	vira	para	mim.	—	Você	estava	certa	sobre	o	movimento
ser	bobo.	Foi	perigoso	e	não	acrescentou	nada	ao	número.

—	Foi	por	isso	que	eu	disse	para	você	não	o	fazer	—	fala	ela	fungando,	um	pouco	mais	calma.	—	Mas
você	estava	se	exibindo	para	ele	—	insiste	Astrid.

—	 Ele?	 —	 Embora	 saiba	 que	 ela	 fala	 de	 Luc,	 me	 dou	 por	 desentendida,	 ganhando	 tempo	 para
responder.

Ela	aponta	para	o	quintal,	onde	Luc	está	à	espera	de	mim.
—	O	filho	do	prefeito.	Como	você	o	conhece?
Filho	do	prefeito?	Suspiro	ao	me	dar	conta.	Lembro	então	do	que	Astrid	tinha	dito	sobre	o	prefeito,

que	ele	estava	colaborando	com	os	nazistas.	 Isso	significa	que	Luc	 também	está	ajudando	os	alemães?
Não	podia	ser.

Astrid	ainda	está	me	observando,	esperando	por	uma	resposta.
—	Eu	o	conheci	quando	fui	à	cidade	—	digo	finalmente.	—	Não	fazia	 ideia	de	que	ele	vinha	ver	o

espetáculo.
Ela	cruza	os	braços.	—	Pensei	ter	lhe	dito	para	ficar	longe	dos	moradores.
—	Você	disse,	mas	uns	garotos	estavam	sendo	rudes	comigo	e	Luc	me	ajudou	—	acabo	de	dizer,	com

uma	voz	fraca.
—	Do	nada,	o	 filho	do	prefeito	veio	em	seu	 socorro?	—	O	 tom	dela	é	 sarcástico.	Em	seguida,	 ela

abaixa	a	voz.	—	Noa,	estamos	a	uma	hora	do	quartel-general	de	Vichy.	O	prefeito	desta	cidade	é	muito
ligado	ao	Reich…	—	Ela	para	 abruptamente	quando	Luc	vem	até	nós.	Quando	entendo	 suas	palavras,
meu	sangue	congela.	Eu	achava	que	Luc	estava	apenas	sendo	gentil.	Mas	há	outra	razão	para	seu	interesse
em	mim?	Astrid	continua:	—	Você	afirmou	ter	contado	a	Herr	Neuhoff	sobre	o	colega	de	Erich	ter	vindo
ao	show	porque	estava	preocupada	com	minha	segurança.	E	aí	faz	isso…

Luc,	que	agora	está	perto	de	onde	estamos,	interrompe.
—	Eu	só	queria	ver	o	espetáculo	—	diz	ele.
Peter	dá	um	passo	à	frente	de	Astrid,	ficando	quase	cara	a	cara	com	Luc.
—	Você	precisa	voltar	para	seu	lugar	—	diz	ele	em	francês.
—	E	você	precisa	 parar	 de	 fazer	 esse	 número	 zombando	dos	 alemães	—	cospe	Luc	 com	um	vigor

surpreendente.
Peter	 recua	um	pouco,	atordoado	com	o	fato	de	Luc	o	estar	enfrentando	de	um	modo	como	ninguém

tinha	feito.
—	Como	você	ousa!
Mas	Luc,	sem	se	intimidar,	estufa	o	peito.
—	Eles	vão	prendê-lo,	sabia?
—	Quem	vai,	seu	pai?	—	Embora	tivessem	se	conhecido	apenas	minutos	antes,	o	ódio	ferve	entre	os

dois	homens.
Herr	Neuhoff	reaparece.
—	Chega!	—	ordena	ele.	—	Não	podemos	nos	dar	ao	luxo	de	ter	briguinhas.	Há	oficiais	na	plateia.

Gendarmes	—	acrescenta	Herr	Neuhoff.
O	 fato	 de	 eles	 não	 serem	 oficiais	 alemães	 é	 pouco	 tranquilizador.	 A	 polícia	 francesa	 se	 tornou

praticamente	um	fantoche	do	Reich.	Peter	e	Astrid	 trocam	olhares	 inquietos.	É	muita	coincidência	eles
estarem	sentados	no	público	poucos	dias	depois	do	oficial	alemão	que	conhecia	Astrid	ter	aparecido.

Minha	garganta	se	aperta.
—	Você	não	acha	que	eles	estão	aqui	para	prender	você,	acha?
—	Não	sei	—	responde	Astrid,	a	voz	sombria.
—	Você	precisa	sair	daqui	—	diz	Peter	a	Astrid.	—	Agora.



Mas	para	onde	ela	vai?,	penso.	Quando	me	viro	para	perguntar,	ela	já	se	foi.
O	 sino	 toca,	 chamando	 o	 público	 de	 volta	 a	 seus	 lugares	 depois	 do	 intervalo.	Quando	 as	 luzes	 se

apagam,	espio	para	dentro	da	tenda.	Dois	homens	uniformizados	estão	na	parte	de	trás.	Não	são	oficiais
de	folga	à	procura	de	uma	distração	ou	algum	entretenimento	para	relaxar.	Seus	braços	estão	cruzados,	a
posição	é	deliberada.	Eles	não	estavam	ali	durante	a	primeira	metade	do	espetáculo.

Viro-me	e	percebo	que	Peter	e	Astrid	desapareceram	do	quintal.
—	O	que	vamos	fazer?	—	pergunto	a	Herr	Neuhoff.
—	Prossiga,	assim	como	nós	temos	de	prosseguir.	Fazer	qualquer	outra	coisa	despertaria	suspeitas.
Da	tenda	vem	a	música	do	próximo	número,	os	grandes	felinos.
—	Você	deve	voltar	para	seu	lugar	—	digo	a	Luc,	que	ainda	está	de	pé	ao	meu	lado.	—	Está	perdendo

o	espetáculo.
—	 Sim,	 claro.	—	Mas	 ele	 ainda	 persiste,	 testa	 franzida.	—	Você	 vai	 ficar	 bem?	Quer	 dizer,	 essa

mulher,	ela	parecia	tão	zangada	com	você.
Não	é	a	polícia,	mas	sim	Astrid	que	preocupa	Luc.	Eu	o	observo,	 intrigada.	Ele	parece	tão	sincero.

Mas	ele	não	tinha	me	dito	sequer	que	era	filho	do	prefeito.	Astrid	estaria	certa	a	respeito	dele?
—	Posso	vê-la	depois	do	espetáculo?	—	pressiona	Luc.	Sua	voz	cheia	de	esperança	enquanto	inclina

a	 cabeça	 em	 direção	 ao	 bosque	 para	 além	 do	 quintal.	—	Lá	 na	 clareira,	 certo?	Vou	 esperar	 atrás	 do
carvalho	nodoso.

—	Você	 tem	 que	 ir	—	 digo,	 ignorando	 a	 pergunta.	 Aponto	 na	 direção	 de	 seu	 assento	 antes	 de	me
afastar.

A	 jaula	 do	 tigre	 está	 sendo	 retirada	 do	 picadeiro	 e	 o	 próximo	 número,	 a	 corda	 bamba,	 está	 sendo
preparado.	Dois	gendarmes	começam	a	se	dirigir	para	o	picadeiro.	Olho	de	lado.	Astrid	não	pode	ser
vista	 em	 canto	 algum.	 Estariam	 vindo	 atrás	 de	mim?	 Parece	 impossível	 que	 alguém	 aqui	 possa	 saber
sobre	eu	ter	pegado	Theo,	mas	ainda	assim…	Olho	para	a	saída	dos	fundos,	desesperada	para	ir	vê-lo.

Mas	a	polícia	chega	à	segunda	fileira	de	assentos	e	para	diante	do	homem	que	está	com	a	menina	que
segurava	 o	 algodão-doce.	 Eles	 se	 agacham	 para	 falar	 baixo	 com	 ele,	 tentando	 não	 interferir	 na
apresentação.	Eu	escapulo	e	sigo	ao	longo	da	borda	da	tenda	até	que	fico	a	poucos	metros	de	distância	da
discussão,	 perto	 o	 suficiente	 para	 ouvir.	 Um	 dos	 policiais	 gesticula	 em	 direção	 à	 saída,	 instruindo	 o
homem	a	ir	com	eles.

—	Você	precisa	vir	conosco.
Luc	gira	em	seu	assento	para	ver.	Espero	que	ele	diga	alguma	coisa	para	intervir.	Mas	fica	calado.
—	Mas	o	espetáculo…	—	pede	o	pai,	elevando	a	voz.
A	orquestra	para	no	meio	da	música.	Todos	os	olhos	estão	voltados	para	a	briga	agora.
—	Sem	dúvida,	isso	pode	esperar	até	que	acabe.	—	Ele	pousa	a	mão	sobre	a	filha,	como	para	protegê-

la.
Os	policiais	não	querem	ouvir	nada	do	que	ele	diz,	porém.
—	Agora.	—	Um	deles	estende	a	mão	sobre	o	ombro	do	homem,	preparado	para	arrastá-lo	para	fora

da	tenda.	O	que	poderiam	querer	com	ele?
—	Venha,	querida	—	diz	o	pai,	tão	delicadamente	quanto	pode,	para	a	garotinha.	—	Vamos	voltar	para

ver	o	espetáculo	outro	dia.	—	Sua	voz	falha	no	final	da	fala.
—	Eu	quero	ver	os	elefantes.	—	O	lábio	da	menina	treme.
—	Ela	pode	ficar	—	diz	friamente	o	policial.	—	Nós	só	queremos	você.
O	homem	olha	para	o	policial	em	descrença.
—	Monsieur,	ela	tem	quatro	anos.	O	senhor	certamente	não	quer	que	eu	a	deixe	sozinha.
—	Então,	traga-a	com	você.	Agora	—	ordena	o	oficial.
O	pai	toma	o	pulso	da	garota	com	firmeza,	tentando	sair	antes	que	o	retirem.	Mas	ela	resiste,	soltando

um	gemido	e	caindo	no	chão,	sem	notar	a	 lama	que	suja	seu	vestido.	Ele	está	brigando	com	ela	agora,



desesperado	para	cooperar	antes	que	os	oficiais	intercedam.	Há	um	murmúrio	em	torno	do	picadeiro.	As
pessoas	da	cidade	já	viram,	sem	dúvida,	detenções	antes.	Mas	um	pai	com	uma	criança	inocente	tirados
do	espetáculo…	Um	dos	oficiais	pega	o	cassetete.
Pare!,	quero	gritar.	Tenho	que	fazer	alguma	coisa.	Instintivamente,	vou	até	a	escada	no	lado	direito	do

picadeiro	e	subo.	No	topo,	chamo	a	atenção	do	maestro	e	aceno	para	ele	com	a	cabeça.	Seus	olhos	se
arregalam	em	surpresa.	Aquilo	não	está	no	programa.	Então	ele	 levanta	 seu	bastão.	A	orquestra	 inicia
uma	 animada	melodia	 e	 os	 holofotes	 se	 concentram	 em	mim.	Com	o	 canto	 do	 olho,	 vejo	 os	 policiais
pararem	o	que	estão	fazendo	para	assistir.	Do	outro	lado	da	tenda,	Astrid	abana	os	braços,	sinalizando
para	eu	descer.

É	tarde	demais.	Salto	da	plataforma,	balançando	mais	alto	do	que	nunca.	Mas	e	agora?	Eu	não	tenho
nenhuma	aparadora	e	o	simples	balançar	não	vai	prender	a	atenção	deles	por	muito	tempo.	Desesperada,
largo	a	barra.	Dobro	o	corpo	para	 formar	uma	bola	e,	em	seguida,	dou	uma	cambalhota	e	outra	no	ar,
enquanto	sou	catapultada	para	baixo.	Não	há	nada	em	que	pegar	ou	aparar.	Pouco	antes	de	chegar	à	rede,
eu	me	deito	de	forma	plana,	como	Astrid	me	ensinou	a	fazer	em	caso	de	queda,	diminuindo	a	velocidade.
Ponho	meu	traseiro	para	baixo	para	que	ele,	e	não	meus	membros	ou	pescoço,	levem	a	pancada.

Há	um	suspiro	quando	despenco.
—	Mon	dieu!	—	grita	uma	voz	aguda	na	multidão.	Bato	na	rede	e	minha	cabeça	vai	para	frente	e	para

trás.	A	dor	perpassa	meu	corpo	e	faíscas	brancas	aparecem	em	meus	olhos	enquanto	bato	contra	o	chão
uma	vez,	e	de	novo,	quase	com	a	mesma	força.	Fico	deitada,	muito	atordoada	e	ferida	para	me	mexer.

Mantenho	os	olhos	fechados.	Mãos	estão	sobre	mim,	levantando-me	e	me	levando	para	fora	da	rede
como	tinham	feito	com	Yeta	na	noite	em	que	ela	caiu.	Mas	quando	estamos	no	chão,	me	desvencilho	e	luto
para	ficar	em	pé	com	minhas	próprias	forças.	De	alguma	forma,	apesar	da	altura	e	velocidade	da	queda,
estou	dolorida,	mas	não	machucada.	Funcionou?	Faço	uma	 reverência	elegante	e	os	aplausos	crescem.
Com	o	canto	do	olho,	vejo	o	pai	carregando	a	filha	da	tenda	enquanto	os	policiais	estão	distraídos.

—	Palhaços,	em	seguida,	elefantes	—	ouço	Herr	Neuhoff	instruir.
Ele	tem	um	plano,	Astrid	tinha	me	dito	uma	vez,	para	reduzir	o	espetáculo	sem	terminar	abruptamente.

Caminho	para	fora	da	tenda,	pernas	tremendo	tanto	que	mal	consigo	me	equilibrar.
Astrid	se	aproxima,	então,	depois	de	deixar	o	canto	mais	distante	da	lona	e	contorná-la.
—	Você	está	bem?	—	pergunta	ela.
Estudo	 sua	 expressão	 estranha,	 que	 não	 chega	 a	 ser	 raiva.	 É	 preocupação.	 Ela	 está	 preocupada

comigo,	mesmo	depois	de	tudo	que	eu	fiz.
Lágrimas	se	formam	em	meus	olhos.	Ela	tinha	ficado	com	tanto	ódio	de	mim,	primeiro	por	ter	contado

seu	segredo	a	Herr	Neuhoff	e,	depois,	por	ter	acrescentado	o	movimento	ao	número.
—	Desculpe	—	digo,	com	a	voz	falhando.	Quero	tanto	que	as	coisas	fiquem	bem	entre	nós.	—	Nunca

quis	machucar	você.
—	Eu	sei	—	diz	ela.	—	Está	tudo	bem.
—	Sério?	—	Ergo	os	olhos.
Ela	assente	com	a	cabeça.
—	Sério.	—	O	perdão	em	seus	olhos	é	completo.
—	Desculpe	—	repito,	sentindo	necessidade	de	dizê-lo	novamente.	Caio	no	choro	e	ela	me	puxa	para

si,	deixando	a	umidade	ensopar	o	tecido	de	seu	vestido	sem	reclamar.
Um	momento	depois,	me	endireito,	secando	os	olhos.
—	Mas,	Noa,	você	deve	ter	cuidado	—	diz	Astrid	depois	que	me	recupero.	Sua	voz	é	suave,	mas	seus

olhos	estão	graves.	—	Temos	muito	a	perder	agora.	—	Ela	está	falando,	eu	percebo,	sobre	Luc	e	o	perigo
que	ele	poderia	representar.

Peter	vem	até	nós	saindo	da	tenda	e	posso	dizer,	por	sua	expressão,	que	está	com	raiva.



—	Tola!	—	cospe	ele	para	mim.	—	Agora	você	causou	ainda	mais	problemas	para	o	circo.	O	que
você	estava	pensando	ao	convidar	esse	rapaz?

Fico	surpresa.	Eu	achava	que	ele	iria	me	repreender	pelo	que	eu	tinha	feito	no	trapézio,	como	Astrid.
Mas,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	ele	ainda	está	furioso	com	o	filho	do	prefeito,	talvez	porque	Luc
teve	 a	 coragem	 de	 confrontá-lo,	 falando	 de	 seu	 ato.	 Ele	 está	 preocupado,	 é	 claro,	 com	 o	 perigo	 para
Astrid.	Quero	salientar,	como	Luc	 tinha	feito,	que,	se	Peter	está	 tão	preocupado	com	a	segurança	dela,
talvez	ele	não	devesse	fazer	números	que	zombam	dos	alemães.

Não	me	atrevo.
—	 Eu	 não	 o	 convidei	 —	 protesto,	 em	 vez	 disso.	 —	 Ele	 veio	 por	 conta	 própria.	 Queria	 ver	 o

espetáculo.
—	Claro	que	queria	—	retruca	Peter	em	tom	de	zombaria.	—	O	filho	do	prefeito	vem	e,	em	seguida,	a

polícia?	Pura	coincidência.	Depois	de	tudo	o	que	fizemos	por	você	—	continua	Peter,	ficando	com	mais
raiva.	—	Abrigando	e	treinando.	E	é	assim	que	você	retribui	a	bondade?	Deveríamos	expulsá-la.

O	pânico	cresce	dentro	de	mim.	E	se	ele	convencer	Herr	Neuhoff	a	fazer	exatamente	aquilo?
Astrid	levanta	a	mão,	como	que	para	afastá-lo.
—	Basta.	—	A	 confusão	 nubla	 seus	 olhos	 quando	 ela	me	defende.	Ela	 pousa	 a	mão	no	 braço	 dele

gentilmente.	—	Ela	fez	a	coisa	certa.	—	Astrid	olha	para	mim	com	uma	admiração	recém-adquirida.	—
Mas	você	poderia	ter	morrido	—	acrescenta	para	mim,	a	preocupação	retorna	a	sua	voz.

—	Eu	não	pensei…	Eu	 tinha	que	 fazer	 alguma	coisa.	Aquele	pobre	homem…	—	Minha	voz	 treme,
embora	eu	não	possa	dizer	se	é	por	causa	da	queda	ou	de	Peter.

—	Não	importa	—	diz	Peter.	—	A	polícia	irá	à	casa	do	homem	e	vai	encontrá-lo.
Torço	para	que	o	homem	e	sua	filha	tenham	tido	tempo	de	fugir,	como	eu	tive	com	Theo.	Quero	crer,

contra	 todas	 as	 evidências,	 que	 a	 minha	 atitude	 poderia	 ter	 feito	 a	 diferença.	 Mas	 sei	 que	 eles
provavelmente	não	terão	tanta	sorte.

—	Agora	você	vê	por	que	eu	tive	que	contar	a	Herr	Neuhoff	sobre	o	alemão?	—	pergunto	a	Astrid.	—
A	prisão	dessa	noite,	poderia	ter	sido	você.

Ela	balança	a	cabeça	teimosamente.
—	Eu	 ficaria	bem.	—	Ela	considera	o	circo	uma	armadura	que	de	alguma	 forma	a	 torna	 imune	aos

alemães.	Mas	isso	não	é	verdade.	—	Você	não	pode	salvar	todo	mundo,	sabia?
—	 Eu	 não	 estou	 tentando	 salvar	 todo	 mundo	—	 protesto.	—	 Só	 Theo.	—	E	 você,	 acrescento	 em

silêncio.	Mas	quando	vi	a	polícia	prestes	a	pegar	aquela	garotinha,	algo	me	forçou	a	agir,	do	mesmo	jeito
que	na	noite	em	que	resgatei	Theo	do	vagão.

—	Então	você	deve	pensar	com	mais	cautela	antes	de	agir	—	adverte	Astrid.	—	Convidar	o	filho	do
prefeito	para	vir	aqui	foi	tolice.

—	 Eu	 não	 o	 convidei	 —	 insisto	 novamente.	 Mas	 também	 não	 tinha	 lhe	 dito	 que	 não	 viesse.	 —
Desculpe.	Não	tive	intenção	de	causar	qualquer	dano.

—	Eu	sei	—	responde	ela	—,	mas	nossas	ações	têm	consequências.	Boas	intenções	não	evitam	isso.
A	música	sinaliza	o	agradecimento	final.	Quando	Astrid	me	ajuda	a	ficar	de	pé,	sinto	uma	dor	aguda

nas	costas	que,	espero,	não	seja	nada	além	de	uma	contusão.	Mancando,	sigo-a	de	volta	à	lona	e	subo	a
escada	até	a	plataforma.	Os	gendarmes	 se	 foram.	Sinto	 alívio	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	preocupação.	E	 se
tivessem	seguido	a	menina	e	o	pai?

Luc	também	deixou	seu	lugar,	posso	verificar	enquanto	aceno	com	a	cabeça	para	o	público	lá	embaixo.
Gostaria	 de	 saber	 se	 ele	 vai	 estar	 à	 minha	 espera	 no	 bosque	 como	 disse.	 Ou,	 depois	 de	 tudo	 o	 que
aconteceu,	ele	tenha	desistido.	Talvez	fosse	melhor	mesmo.

O	 público	 se	 afasta	 do	 picadeiro	 com	 pressa,	 não	 se	 deixando	 ficar	 como	 normalmente	 faz,	 mas
querendo	 ir	 para	 casa,	 para	 longe	da	 confusão.	Quando	 caminhamos	para	 fora	da	 tenda,	Herr	Neuhoff
vem	até	o	quintal.	Ele	desaba	sentado	em	um	caixote	virado,	respirando	com	dificuldade.



—	Uma	prisão	no	circo	—	ofega	ele.	—	Nunca	teria	imaginado.	—	Até	recentemente,	o	circo	vinha
servindo	de	refúgio	na	guerra,	era	como	estar	dentro	de	um	daqueles	globos	de	vidro,	enquanto	o	mundo
continuava	do	lado	de	fora.	Mas	as	paredes	estão	se	afinando.	Volto	a	pensar	em	Darmstadt,	recordando	a
reação	de	Astrid	quando	comentei	que	seria	mais	seguro	na	França.	Desde	então,	ela	já	sabia	a	verdade.
Não	há	mais	nenhum	lugar	seguro.

Enxugando	a	testa	com	um	lenço,	ele	continua:
—	Eles	se	foram	por	ora.	Mas	eu	quero	que	todos	vocês	voltem	para	seus	aposentos.	E	fiquem	lá.	—

Aguardo	que	me	repreenda	pelo	que	 tinha	 feito	no	 trapézio,	mas	ele	não	diz	nada.	Olho	na	direção	do
bosque,	em	busca	de	Luc.	Localizo-o,	meio	escondido	atrás	de	um	carvalho	inclinado.	Ainda	está	aqui.
Nossos	olhos	se	encontram.	Ele	tinha	me	visto	cair	e	seu	rosto	está	atormentado	de	preocupação.	Começo
a	sorrir,	 erguendo	a	mão	e	 fazendo	um	aceno	baixo	para	 sinalizar	a	ele	que	estou	bem.	Sua	expressão
relaxa	um	pouco,	mas	os	olhos	permanecem	fixos	em	mim,	convidando-me	a	me	aproximar.

Dou	um	passo	a	frente.	Mas	Herr	Neuhoff	ainda	está	sentado	no	caixote,	observando.	Não	posso	ir	até
Luc.

Eu	 não	 deveria	 querer,	 lembro	 a	mim	mesma.	Ele	 não	 havia	me	 contado	 que	 era	 filho	 do	 prefeito.
Astrid	estaria	certa	sobre	ele	estar	escondendo	outras	coisas	também?

Luc	 ainda	 está	 me	 observando,	 parecendo	 prender	 a	 respiração,	 esperando.	 Vários	 segundos	 se
passam.	Dou	um	passo	para	trás.	Mesmo	se	eu	quisesse,	não	ousaria	desafiar	a	ordem	de	Herr	Neuhoff	e
ir	atrás	dele,	depois	que	a	polícia	esteve	aqui.	O	rosto	de	Luc	muda,	de	esperançoso	a	decepcionado,
quando	percebe	que	não	estou	indo	em	sua	direção.

Dou	mais	um	passo	para	trás	e	quase	tropeço	em	algo	jogado	no	chão.	Na	borda	da	tenda,	uma	boneca
está	na	areia.	 Imagino	a	garota,	muito	chateada	por	 ter	que	deixar	o	circo,	sem	perceber	que	a	deixara
cair.	Apesar	das	promessas	do	pai,	ela	não	vai	voltar.	Pego	a	boneca	e	a	levo	comigo	para	Theo.

Então,	viro	para	olhar	para	Luc	mais	uma	vez.	Ele	tinha	começado	a	andar	na	direção	da	cidade,	os
ombros	baixos.

Quero	gritar	para	que	espere.	Mas	não	faço	isso	e,	um	momento	depois,	ele	desaparece.
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Ainda	não	amanheceu	completamente	quando	subo	a	escada	para	o	 trapézio	na	semiescuridão,	 todo	o
chapiteau	 iluminado	 apenas	 por	 uma	 única	 lâmpada	 crepitante	 que	 alguém	 esquecera	 de	 apagar.	 Dos
assentos,	a	tenda	parece	magnífica,	mas	aqui	de	cima	o	tecido	está	desbotado	e	as	borlas	desgastadas	nas
bainhas.	Uma	música	antiga,	metálica	como	a	do	carrossel	na	tenda	ao	lado,	toca	em	minha	mente.	Vejo
meus	irmãos,	provocando	uns	aos	outros	enquanto	se	preparavam	para	atuar.	O	ar	parece	dançar	com	os
fantasmas	de	minha	família.

Seguro	a	barra	e	pulo,	cortando	o	ar	com	meu	voo.	Estou	ignorando	a	advertência	que	eu	mesma	tinha
feito	 a	 Noa	 para	 nunca	 mais	 voar	 sozinha.	 Não	 tenho	 escolha,	 no	 entanto.	 Já	 não	 posso	 mais	 me
apresentar,	mas	não	consigo	ficar	no	chão.

—	 Você	 é	 viciada	 em	 adrenalina	—	 acusou-me	 Peter	 mais	 de	 uma	 vez.	 Discordo,	 mas	 sei	 que	 é
verdade.	Há	um	momento,	quando	olho	para	baixo	da	plataforma,	uma	fração	de	segundo	antes	de	eu	me
soltar,	em	que	tenho	quase	certeza	de	que	vou	morrer.	Essa	clareza,	a	concentração	desse	momento,	é	do
que	mais	 sinto	 falta	 com	essa	 história	 de	 não	 poder	mais	me	 apresentar,	mais	 do	 que	 da	 adulação	 do
público	ou	de	qualquer	outra	coisa.

Na	noite	anterior,	quando	Noa	entrara	no	picadeiro	sem	mim,	foi	a	primeira	vez	que	tinha	realmente
observado	o	circo	em	sua	totalidade.	Enquanto	assistia	ao	espetáculo,	lembrei	de	quando	Erich	me	levou
para	ver	uma	apresentação	na	Volksoper,	Die	Jungfrau	von	Orleans.	Rodeada	pelas	mulheres	elegantes
de	 Berlim	 e	 nuvens	 de	 perfume,	 eu	me	mexia	 no	 assento	 desajeitadamente,	 sentindo-me	 como	 se	 não
pertencesse	 ao	 lugar.	Mas,	 quando	 o	 espetáculo	 começou,	 fui	 capaz	 de	 ver	 coisas	 que	 os	 outros	 não
podiam	ver:	a	forma	como	o	cenário	foi	disposto,	de	maneira	a	dar	uma	ilusão	de	profundidade,	como	o
número	 foi	 ensaiado	 com	os	 pequenos	 truques	 que	 todos	 nós,	 artistas,	 tínhamos.	 Percebi	 então	 que	 eu
podia	ver	como	cada	pessoa	era	de	fato,	para	além	das	aparências,	estando	ou	não	no	palco.	Era	algo	que
vinha	fazendo	ao	logo	de	toda	a	minha	vida.

Voo	mais	alto,	como	se	estivesse	tentando	fugir	de	minhas	memórias.	Tomando	impulso	com	as	pernas,
balanço	nas	alturas	e	volto	à	plataforma.	Uma	transpiração	gotejante	cobre	minha	pele	e	sinto	uma	dor
agradável	 nas	 pernas.	 O	 fato	 de	 Herr	 Neuhoff	 ter	 dito	 que	 poderei	 voltar	 a	 me	 apresentar	 quando
chegarmos	à	próxima	cidade	é	de	pouco	consolo.	Ainda	faltam	duas	semanas	para	isso	acontecer	—	um
número	 sem-fim	 de	 performances.	 E	 não	 há	 garantias	 de	 que	 terei	 permissão	 para	 permanecer	 no
picadeiro;	agora	que	Herr	Neuhoff	está	ciente	do	perigo,	ele	vai	me	tirar	do	espetáculo	ao	menor	susto.

Susto	 como	 o	 dado	 pela	 polícia,	 interrompendo	 o	 espetáculo,	 dias	 antes.	 Lembrando	 do	 rosto	 da
menina	na	plateia,	ver	 como	as	 coisas	 se	 tornaram	 incrivelmente	 ruins	me	assola.	Ela	 tinha	começado



aquele	dia	cheia	de	alegria,	como	qualquer	outro	—	como	eu	 tinha	em	minha	última	manhã	em	Berlim
com	Erich	—,	sem	saber	que	em	apenas	algumas	horas	seu	mundo	seria	destruído.

Enxugo	os	olhos,	afastando	a	dor.	Em	minha	família	não	se	chorava,	nem	por	doença,	nem	morte,	nem
qualquer	 outra	 tragédia,	 e	 mesmo	 criança	 eu	 tinha	 segurado	 minhas	 lágrimas	 em	 todas	 as	 ocasiões.
Poderia	ter	sido	pior,	lembro	a	mim	mesma;	poderia	ter	sido	a	mim	que	a	polícia	viera	prender.

Salto	 novamente	 e	 me	 seguro	 à	 barra	 em	 pleno	 ar	 sem	 tentar	 balançar	 mais	 alto,	 mas	 deixando	 o
balanço	delicado	me	embalar	para	 frente	 e	para	 trás.	Parece,	por	um	momento	apenas,	que,	 se	 eu	não
fizer	movimentos,	poderei	voltar	no	tempo	e	tudo	será	como	era	antes.	Meu	corpo,	voar,	eles	não	podem
tirar	isso	de	mim	—	apesar	do	que	Noa	fizera.

Daquelas	coisas	 que	Noa	 fez,	 eu	me	 corrijo.	 Foi	mais	 do	 que	 simplesmente	 contar	 a	Herr	Neuhoff
sobre	o	oficial	alemão.	Ela	tinha	convidado	o	filho	do	prefeito	para	o	espetáculo.	E	se	jogou	do	trapézio
em	uma	tentativa	de	salvar	o	homem	e	a	filha	da	polícia,	uma	atitude	tão	tola	quanto	valente.	Embora	não
sejamos	nada	parecidas,	cada	vez	mais	vejo	uma	obstinação	em	Noa	que	me	faz	lembrar	de	mim	quando
era	jovem.	Uma	impulsividade	que	faz	dela	um	perigo	para	ela	mesma	e	para	todos	nós.	De	repente,	fico
tonta.	Algo	pesa	em	meu	estômago	então,	uma	onda	de	náusea	tão	forte	que	quase	não	consigo	me	segurar
mais	na	barra.	O	suor	me	toma	e	a	palma	de	minhas	mãos	ficam	perigosamente	úmidas.	Luto	para	fazer	o
caminho	de	volta	até	a	plataforma.	Momentos	de	fraqueza	como	este	são	a	razão	por	que	digo	a	Noa	para
não	 se	 balançar	 sozinha.	 Olhando	 para	 baixo,	 sou	 tomada	 pelo	 medo.	 Artistas	 de	 circo	 não	 são
conhecidos	por	terem	uma	vida	longa.	Havia	os	que	morriam	se	apresentando	ou	ficavam	feridos	a	ponto
de	não	conseguirem	mais	atuar.	Tento	buscar	na	memória,	entre	os	artistas	que	conheci,	de	minha	família
e	outras,	uma	única	pessoa	que	tenha	vivido	para	ver	seu	septuagésimo	aniversário.	Não	encontro.

Com	um	último	balanço	desesperado,	subo	mais	alto	e	chego	à	plataforma,	com	as	pernas	tremendo.
Nunca	caíra	na	minha	vida,	nem	chegara	perto	disso.	O	que	há	de	errado	comigo?

Outra	onda	de	náusea	me	engolfa	e	eu	desço	a	escada	bem	a	tempo	de	vomitar	em	um	balde	que	não	é
meu.	Levo-o	para	lavar	lá	fora,	na	bomba,	antes	que	alguém	perceba.	O	cheiro	de	bile	líquida	faz	meu
estômago	se	contorcer	de	novo.	Aperto	a	mão	sobre	a	barriga.	Praticamente	nasci	no	ar	e	nunca	fiquei
enjoada	por	causa	disso.	Já	ouvi	outras	trapezistas	falarem	de	tais	coisas,	de	repentinamente	se	sentirem
incapazes	de	tolerar	altura	ou	movimento,	mas	isso	quando	estavam	doentes	ou	grávidas.
Grávida.	Congelo,	atordoada	com	a	ideia.	É	simplesmente	impossível.	Mas	é	a	única	resposta	que	faz

sentido.	Houve	 uma	noite	 cheia	 de	 bebidas	 logo	 antes	 de	 deixarmos	 o	 alojamento	 de	 inverno.	Eu	 não
tinha	menstruado	havia	quase	três	meses,	mas	isso	não	era	incomum,	e	eu	atribuíra	aquilo	ao	preço	que	os
treinamentos	e	as	atuações	cobravam	do	meu	corpo.	Certamente,	se	fosse	algo	mais,	eu	teria	sabido.

Volto	à	 lona	e	me	sento	em	uma	das	cadeiras,	entorpecida,	o	sentimento	de	negação	rodopiando	em
minha	mente.	Erich	e	eu	tínhamos	tentado	ter	um	filho	durante	tanto	tempo.	Antes	de	o	trabalho	passar	a
exigir	todo	o	tempo	dele,	fazíamos	amor	quase	todas	as	noites,	e	duas	ou	três	vezes	por	dia	nos	fins	de
semana.	Mas	nada	nunca	acontecera.	Assumi	a	culpa	como	minha.	Eu	me	perguntava	como	minha	mãe
poderia	 ter	 sido	 fértil	 o	 bastante	para	 carregar	 cinco	bebês	na	barriga	 e	 eu	nenhum.	Ano	após	 ano	de
tentativas	e	nada.	Por	fim,	paramos	de	falar	no	assunto.

O	 problema	 era	 Erich,	 percebo	 agora,	 esnobando-o.	 Não	 eu.	 Seu	 corpo	 ariano	 perfeito	 tinha	 um
defeito.	Ele	nunca	teria	uma	família,	fosse	com	quem	fosse.

Mas	a	minha	ansiedade	rapidamente	eclipsa	qualquer	tipo	de	satisfação.	Nada	passava	mais	longe	de
minha	cabeça	do	que	uma	gravidez,	um	filho	fora	um	sonho	há	muito	esquecido.	Estou	velha	demais	para
formar	uma	família.	Peter,	com	seu	mau	humor	e	depressão,	não	parece	ser	um	pai	ideal.	Nós	não	somos
esse	tipo	casal.	E	não	temos	um	lar.

Eu	poderia	dar	um	jeito	naquilo.	Ouvi	sussurros	sobre	tais	coisas	mais	de	uma	vez	durante	meus	anos
de	circo.	Só	de	pensar,	no	entanto,	sei	que	não	é	uma	opção.



Peter	entra	e,	pela	primeira	vez,	não	fico	contente	em	vê-lo.	Passo	a	mão	pelo	rosto	para	me	certificar
de	que	ele	está	seco,	em	seguida,	cubro	minha	barriga,	como	se	ele	pudesse	notar	a	diferença.	Não	quero
contar	a	novidade	a	ele	e	aumentar	o	estresse	e	a	exaustão	de	se	apresentar	e	estar	na	estrada.	Ele	não
precisa	 se	preocupar	 com	 isso	 agora.	Temo	que	perceba	que	 estou	pálida	 e	 trêmula,	 ou	 talvez	 sinta	 o
cheiro	que	paira	sobre	mim.

Mas	ele	está	muito	distraído	para	notar.
—	Venha,	quero	lhe	mostrar	uma	coisa	—	diz	ele,	pegando	minha	mão	e	me	levando	do	picadeiro	para

sua	cabana.	Ela	fica	perto	da	orla	do	descampado,	um	único	e	sólido	cômodo,	não	muito	maior	que	um
galpão.	Permaneço	à	porta,	hesitante,	o	cheiro	de	madeira	úmida	e	terra	se	mistura	ao	de	fumaça	velha.
Não	fiquei	com	ele	desde	que	chegamos	a	Thiers,	porque	Peter	estava	ensaiando	tão	intensamente	que	eu
não	queria	me	intrometer.	Será	que	ele	vai	tentar	me	abraçar?	Acho	que	não	posso	suportar	abraços	no
momento.	 Porém,	 Peter	me	 chama	 até	 um	 ponto	 além	 da	 cama.	 Do	 outro	 lado,	 há	 uma	 nova	 peça	 de
mobiliário,	 uma	 baixa	 caixa	 de	 carvalho	 retangular,	 com	 cerca	 de	 um	metro	 e	meio	 de	 comprimento,
quase	como	um	baú	de	tamanho	extragrande.

—	É	 lindo	—	digo	e	 corro	 a	mão	por	 sobre	 a	madeira,	 admirando	a	 tampa	 talhada.	—	Onde	você
conseguiu	isso?	—	E	por	quê?	Peter,	com	sua	cabana	espartana	e	sem	conforto,	não	é	alguém	que	tenha
pendor	para	bens	materiais.

—	 Eu	 a	 vi	 no	 mercado	 local	 e	 barganhei	 com	 o	 carpinteiro.	 Não	 se	 preocupe.	 —	 Ele	 sorri.	 —
Consegui	um	bom	preço.	—	Mas	não	é	o	peço	que	me	causa	estranhamento	e	sim	o	fato	de	a	mobília	ser
algo	 sólido	e	permanente,	pouco	prático	e	 fora	de	 lugar	 em	um	circo.	O	que	ele	vai	 fazer	 com	aquilo
quando	nós	seguirmos	em	frente?

Peter	não	é	um	homem	irracional	e	espero	pela	explicação	que	vai	fazer	tudo	ter	sentido.	Ele	abre	a
tampa	 e	 passa	 a	mão	 pelo	 fundo	 caixa.	Depois,	 o	 levanta,	 revelando	 um	 compartimento	 secreto,	 com
trinta	centímetros	de	profundidade	talvez,	o	suficiente	para	uma	pessoa	pequena,	deitada.

—	Ah!	—	exclamo.
—	Só	por	precaução	—	diz	ele.	Peter	quer	dizer	que	é	para	eu	me	esconder	ali,	no	caso	da	SS	ou	a

polícia	 virem	 novamente.	 Ele	 observa	 meu	 rosto	 e	 eu	 tento	 controlar	 minha	 reação	 com	 relação	 ao
espaço,	sufocante	e	parecido	com	um	caixão.

—	Nós	não	tínhamos	um	esconderijo	adequado	para	você	aqui,	então	eu	pensei	que	isso	daria	para	o
gasto	—	explica	ele,	 tentando	um	tom	prático.	Mas	seu	rosto	está	grave.	Ver	a	polícia	tentar	prender	o
homem	durante	o	espetáculo	mexeu	com	Peter	 também.	Ele	sabe,	assim	como	eu,	que	os	alemães	ou	a
polícia	francesa	virão	novamente.	Que	devemos	estar	preparados.

Está	tentando	me	proteger.	Mas	há	algo	em	seus	olhos,	mais	que	preocupação	ou	até	mesmo	carinho.	Já
vira	aquele	olhar	antes,	quando	Erich	e	eu	éramos	recém-casados.	Afasto-me,	abalada.	Lembro-me	então
do	que	Noa	tinha	dito	sobre	os	sentimentos	de	Peter	com	relação	a	mim.	Neguei	rapidamente,	sem	querer
ver	ou	acreditar.	Quando	espio	de	novo	 seus	olhos	esperançosos,	no	entanto,	 sei	que	ela	 estava	certa.
Como	 não	 tinha	 visto	 isso	 antes?	 Até	 agora	 tinha	 sido	 fácil	 rotular	 aquela	 como	 uma	 relação	 de
conveniência.	Então	Noa	pôs	um	espelho	diante	de	meu	rosto	e	não	posso	mais	ignorar	o	fato.	Penso	nos
meses	que	 ficaram	para	 trás,	Peter	 constantemente	a	meu	 lado,	 tentando	me	proteger.	Seus	 sentimentos
não	eram	súbitos	ou	novos.	Eles	estavam	ali	o	tempo	todo.	Como	é	que	Noa,	tão	jovem	e	ingênua,	tinha
percebido	tudo,	enquanto	eu	tinha	deixado	passar	despercebido?

—	Você	detestou	—	diz	ele,	passando	a	mão	sobre	o	peito	e	parecendo	desapontado.
Sim,	eu	quero	dizer,	mesmo	porque	tinha	prometido	que,	depois	do	que	aconteceu	em	Darmstadt,	nunca

mais	iria	me	esconder	novamente.
—	Não	exatamente	—	respondo,	no	entanto,	sem	querer	ferir	os	sentimentos	dele,	quando	sua	intenção

tinha	 sido	 das	melhores.	—	É	 perfeito	—	acrescento,	muito	 rapidamente.	Na	 verdade,	 é	menor	 que	 o



esconderijo	 em	 Darmstadt.	 Eu	 mal	 conseguiria	 entrar	 ali	 agora,	 muito	 menos	 quando	 minha	 barriga
ficasse	maior.

—	Então,	qual	é	o	problema?	—	pergunta	Peter,	segurando	meu	queixo	com	a	mão	e	estudando	meu
rosto.	 —	 Você	 está	 tão	 pálida.	 Está	 doente?	 Aconteceu	 alguma	 coisa?	 —	 Ele	 franze	 o	 rosto	 de
preocupação	quando	consegue	ler	minha	expressão.

O	terror	se	apodera	de	mim	então.	Não	por	causa	da	gravidez	ou	do	perigo	de	ser	pega	pela	polícia,
ou	mesmo	a	SS.	Não,	eu	estou	petrificada	por	causa	dessa…	dessa	coisa	entre	mim	e	Peter.	Começou
como	um	encontro	de	duas	pessoas	que	estão	sós	e	se	atraem	uma	pela	outra	para	preencher	um	vazio.	E
deveria	 permanecer	 assim.	 Mas,	 em	 algum	 momento,	 quando	 eu	 não	 estava	 prestando	 atenção,
transformou-se	em	muito	mais	—	tanto	para	mim	como	para	ele.

Hesito.	 Contar	 a	 Peter	 vai	mudar	 tudo.	Mas	 não	 posso	 deixá-lo	 preocupado	 desse	 jeito,	mantendo
silêncio.	E	parte	de	mim	quer	desesperadamente	compartilhar	a	notícia	com	ele.	Conte	a	ele,	uma	voz
que	é	mais	de	Noa	do	que	minha	parece	dizer	dentro	de	minha	cabeça.	Ele	me	ama	e	isso	é	o	que	basta.

Respiro	fundo,	expiro.
—	Peter,	estou	grávida.	—	Prendo	a	respiração	esperando	pela	reação	dele.
Ele	não	responde,	mas	olha	para	mim	sem	expressão.
—	Peter,	você	me	ouviu?	—	pergunto.	As	paredes	parecem	se	aproximar	e	o	ar	é	sufocante.	—	Por

favor,	diga	alguma	coisa.
—	Isso	é	impossível	—	diz	ele,	a	voz	cheia	de	descrença.
—	É	verdade	—	respondo	fracamente.	O	que	ele	pensava	que	a	gente	estava	fazendo	 todas	aquelas

noites	no	alojamento	de	inverno?
Peter	se	levanta	e	começa	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	passando	a	mão	pelo	cabelo.
—	Quero	dizer,	é	possível,	é	claro	—	continua	ele,	como	se	eu	não	tivesse	falado.	—	Só	é	difícil	de

acreditar.	E	com	tudo	o	que	está	acontecendo	agora,	as	coisas	se	complicam.
Meu	coração	aperta	no	peito.	Contar	tinha	sido	um	erro.
—	Você	não	parece	satisfeito	—	digo,	e	minhas	bochechas	queimam,	como	se	eu	tivesse	 levado	um

tapa.	—	Eu	não	planejei	isso.	Lamento	incomodar	você.
Ele	se	senta	de	novo	e	toma	minhas	mãos.
—	Não,	querida,	não	é	nada	disso	—	responde	ele,	com	o	rosto	mais	suave	agora,	o	 tom	gentil.	—

Nada	me	faria	mais	feliz.
—	Quer	dizer,	você	quer	ser	pai?	—	pergunto,	surpresa.
—	Não	—	diz	ele	rapidamente	e	meu	coração	para.	Ele	não	quer,	no	final	das	contas.	—	É	que	eu	já

sou.	—	Sua	voz	é	lenta	e	chiada,	cada	palavra	árdua.
—	Eu	não	 estou	 entendendo.	—	O	quarto	 em	 torno	de	mim	começa	 a	 girar	 e	 bile	 sobe	pela	minha

garganta	mais	uma	vez.	Faço	com	que	minhas	respirações	sejam	curtas	e	superficiais.	—	O	que	você	quer
dizer?

—	Eu	tive	uma	filha.	—	Tive.	Seu	rosto	expressa	mais	dor	do	que	jamais	vira	antes.
—	 Ah!	—	 suspiro.	 Estou	 atordoada.	 Eu	 sabia	 que	 Peter	 tivera	 uma	 vida	 antes	 de	 mim,	 mas	 uma

criança?	De	repente,	parece	que	eu	não	o	conheço	de	muito	bem.
—	Fui	casado	com	uma	bailarina	de	Moscou	chamada	Anya	—	diz	ele,	com	a	voz	rouca,	olhando	para

longe.	Tento	imaginar	sua	esposa,	e	a	vejo,	com	mais	do	que	um	pouquinho	de	inveja,	como	uma	pessoa
alta	e	esbelta,	com	membros	graciosos	e	longos.	Onde	ela	está	agora?

—	Nós	tivemos	uma	menina,	Katya.	—	É	como	se	sua	voz	se	partisse	ao	dizer	o	nome	dela.	Ele	tenta
continuar,	movendo	os	lábios,	mas	nenhum	som	sai.

—	O	 que	 aconteceu?	—	 pergunto,	 temendo	 a	 resposta,	 mas	 ao	mesmo	 tempo	 com	 necessidade	 de
saber.

Ele	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos,	incapaz	de	continuar.



—	Gripe	espanhola.	Os	melhores	médicos	e	hospitais	não	poderiam	tê-la	ajudado.
—	Quantos	anos	ela	tinha?
—	Quatro.	—	Ele	enterra	a	cabeça	nas	mãos,	as	costas	tremendo	com	os	soluços	silenciosos.	Sento-

me	impotente	a	seu	lado,	minha	mente	cambaleia	enquanto	tento	processar	aquilo	tudo.	Poucos	minutos
depois,	ele	levanta	a	cabeça,	enxugando	os	olhos.	—	Acho	que	eu	deveria	ter	lhe	contado	mais	cedo,	mas
é	tão	difícil.	Anya	morreu	pouco	depois	de	Katya	—	acrescenta	ele.	—	O	médico	disse	que	também	foi	a
gripe.	Eu	acho	que	foi	de	tristeza.	Então,	tudo	se	acabou,	sabe?	—	Sua	voz	engasga	e	eu	me	pergunto	se
ele	vai	chorar	mais	uma	vez.

—	Sinto	muito.	—	Passo	meus	braços	ao	redor	dele	e	descanso	a	cabeça	sobre	seu	ombro.	Mas	minha
compaixão	é	inadequada,	seria	 impossível	aliviar	uma	dor	de	que	eu	não	partilhava.	Eu	o	compreendo
muito	mais	agora,	o	humor	depressivo,	a	bebedeira.	—	Isso	traz	lembranças	dolorosas	para	você.

Ele	sacode	a	cabeça.
—	Não,	é	bom	lembrar	das	duas.	Mas	você	entende	por	que	estou	nervoso.
—	Eu	 entendo.	—	Peter	 tem	medo,	 eu	 percebo,	 de	 ter	 outro	 filho,	 tendo	 amado	 tão	 profundamente

como	 o	 fizera	 antes.	 Então,	 ele	 tivera	 todo	 o	 dinheiro	 e	 privilégio	 do	mundo	 e	 eles	 não	 tinham	 sido
suficientes.	Como	ele	poderia	proteger	e	cuidar	de	uma	criança	agora?	—	Vai	ficar	 tudo	bem	—	digo,
lutando	para	soar	convicta	e	encobrir	minhas	próprias	dúvidas.	—	Nós	podemos	fazer	isso.	—	Agora	é	a
minha	vez	de	ser	forte.

—	 Sim,	 é	 claro	 que	 podemos	—	 responde	 Peter,	 forçando	 um	 sorriso.	 Ele	me	 beija	 uma	 vez,	 em
seguida,	novamente.	Ele	traz	a	boca	até	minhas	pálpebras,	lábios,	bochechas,	seios.	Seu	peso	me	empurra
para	 trás,	 para	 a	 cama,	 e	 por	 um	 segundo	 parece	 que	 ele	 vai	 tentar	 fazer	 amor	 comigo.	 Mas	 ele
simplesmente	descansa	a	cabeça	em	minha	barriga,	sem	falar.

—	Antes	de	você,	eu	tinha	perdido	toda	a	esperança	—	diz	ele,	por	fim.	—	Não	sei	o	que	faria	sem
você.	 Eu	 a	 amo	—	 acrescenta.	 Os	 sentimentos	 que	 ele	manteve	 reprimidos	 desde	 que	 ficamos	 juntos
parecem	se	derramar.	Mas,	embora	tivesse	ansiado	por	eles	antes,	sinto-me	oprimida.	É	muito	para	mim
agora,	carregar	a	ele	a	criança.

Peter	levanta	a	cabeça	e	uma	luz	parece	surgir	em	seus	olhos.
—	Nós	devemos	nos	casar	—	declara	ele,	tomando	minhas	mãos	nas	suas.	Casar.	A	palavra	reverbera

em	minha	 cabeça.	 Antes,	 tivera	 algum	 significado.	 Agora,	 na	minha	mente,	 vejo	 os	 papéis	 que	 Erich
lançara	diante	de	mim,	dizendo	que	nada	daquilo	tivera	importância	alguma,	e	ouço	o	barulho	da	aliança
de	casamento	caindo	no	chão	de	nosso	apartamento.

—	Ai,	Peter.	—	Casar	uma	vez	 tinha	 sido	o	 suficiente	para	mim.	Não	consigo	 entender	 alguém	me
querendo	dessa	forma,	ou	me	permitir	ser	tão	íntima	de	um	homem	de	novo.	—	Não	podemos.

—	Não,	claro	que	não	—	diz	ele	rapidamente,	incapaz	de	disfarçar	sua	decepção.
Passo	a	mão	em	sua	bochecha.
—	Em	meu	coração,	já	estou	casada	com	você.
—	Ou	podemos	ir	embora	daqui	—	diz	ele.	Fico	surpresa.	Peter	sempre	rejeitara	a	ideia	antes,	porque

não	 havia	 outro	 lugar	 onde	 pudesse	 atuar	 como	 atuava	 aqui.	 Mas	 agora,	 com	 a	 perspectiva	 de	 uma
criança,	tudo	mudou.

—	Não	posso	ir	embora	—	respondo.	—	Aqui,	posso	me	esconder.	—	Pelo	menos	por	enquanto.
No	passado,	eu	poderia	ter	aproveitado	a	oportunidade	e	ido.	Agora,	no	entanto,	trata-se	de	algo	maior

do	que	apenas	minha	segurança.	Toco	em	minha	barriga	mais	uma	vez.
—	E	Noa	precisa	de	mim…
—	A	 garota?	—	 Ele	 tem	 uma	 expressão	 intrigada	 no	 rosto.	—	Qual	 a	 importância	 da	 garota?	 Eu

achava	que	você	nem	gostava	dela.
—	Não,	claro	que	não,	mas	ainda	assim…	—	É	verdade,	eu	admito.	Eu	não	gostava	de	Noa	no	início,

e	menos	ainda	depois	de	ela	me	fazer	ser	 retirada	do	espetáculo.	Mas	Noa	depende	de	mim,	 tão	certo



quanto	Theo	depende	dela.	—	Você	pode	 ir	 embora	 se	 realmente	quiser	 isso	—	ofereço.	As	palavras
doem	ao	serem	ditas.

Ele	aperta	mais	seus	braços	em	torno	de	mim.
—	Eu	nunca	vou	abandonar	você	—	diz	ele,	e	baixa	a	mão	sobre	minha	barriga.	—	Nem	nosso	filho.
Alguém	que	não	vai	me	deixar,	eu	penso,	desejando	que	eu	ainda	fosse	nova,	quando	ainda	poderia	ter

acreditado	nele.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	digo,	afastando	minhas	dúvidas.
—	Melhor	do	que	tudo	bem.	Seremos	uma	família.	—	Sorrio	através	de	meus	medos.	Essas	coisas	são

possíveis	de	verdade?	Mas	meu	filho	vai	ser	judeu.	Uma	imagem	pisca	em	minha	mente:	Noa	caminhando
cegamente	 através	 da	mata,	 com	Theo,	 antes	 de	 a	 encontrarmos.	Mal	 somos	 capazes	 de	 proteger	 uma
criança	judia.	Como,	por	Deus,	poderemos	proteger	duas?
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Noa

–	Não,	não!	—	Astrid	grita	durante	o	treino	no	domingo	seguinte,	e	sua	voz	é	tão	estridente	que	uma
das	malabaristas	que	treinava	embaixo	deixou	cair	seus	aros	prateados	no	chão,	fazendo	barulho.	—	Você
tem	que	ir	mais	alto!

Balanço	minhas	pernas	com	mais	força	quando	Gerda	me	joga	de	volta	para	a	barra,	tentando	atender
ao	 comando	 de	 Astrid.	 Mas	 quando	 volto	 à	 plataforma	 e	 olho	 para	 baixo,	 seu	 rosto	 ainda	 não	 está
satisfeito.

—	Você	tem	que	pôr	as	pernas	acima	da	cabeça	—	ralha	ela	quando	desço	a	escada.
—	Mas	 você	 disse	 para	 eu	manter	 o	 corpo	 na	 vertical,	 então	 eu	 pensei…	—	 começo	 a	 falar,	 em

seguida	paro,	sabendo	que	não	vou	ganhar	a	discussão.	Astrid	tem	estado	mal-humorada	nos	últimos	dias,
perdendo	a	cabeça	com	 tudo	que	eu	digo	e	me	 repreendendo	pelos	mesmos	movimentos	que	pareciam
ótimos	alguns	dias	antes.	Observando	os	 lábios	entortarem	com	 insatisfação,	pergunto-me	se	ela	ainda
está	com	raiva	por	eu	ter	motivado	sua	saída	do	espetáculo.	Astrid	parecera	ter	me	perdoado	cerca	de
uma	semana	antes,	mas	agora	não	tenho	mais	certeza.

—	Qual	é	o	problema?	—	pergunto.
Astrid	abre	a	boca	como	se	houvesse	algo	que	quisesse	me	dizer.
—	Não	é	nada—	responde	ela	por	fim,	mas	não	soa	como	verdade.
—	Astrid,	por	favor	—	insisto.	—	Se	há	algum	problema,	talvez	eu	possa	ajudar.
Ela	sorri,	mas	não	há	felicidade	em	seus	olhos.
—	Ah,	se	isso	fosse	verdade...	—	diz	ela,	depois	se	afasta	e	começa	a	subir	a	escada.
Então,	há	algo	de	errado,	penso	eu,	sabendo	que	é	inútil	pressioná-la.
—	Vamos	continuar	a	ensaiar?	—	pergunto,	temendo	a	resposta.
Mas	ela	nega	meneando	a	cabeça.
—	Encerramos	por	hoje.	—	Ela	alcança	a	plataforma	e	pega	a	barra,	saltando	sem	aviso.	Embora	não

pudesse	se	apresentar	no	espetáculo,	isso	não	a	impedia	de	voar,	mais	rápido	e	mais	forte	do	que	nunca.
Sem	a	ajuda	de	uma	aparadora,	ela	mal	toca	a	barra,	de	uma	forma	que	parece	impossível,	ainda	que	bem
na	minha	frente.

Atravesso	o	pavilhão	de	treinamento	e	vou	até	Peter,	que	parou	de	ensaiar	para	olhar	Astrid.
—	Temos	que	pará-la.	—	digo.	—	Ela	vai	acabar	se	matando.
Mas	os	olhos	dele	são	uma	mistura	de	admiração	e	trivialidade	e	sua	postura	é	de	resignação.
—	Eu	não	posso	impedi-la	de	ser	grande,	de	ser	quem	ela	é.



—	Isso	não	é	a	grandeza,	é	suicídio	—	retruco,	surpresa	por	me	atrever	a	falar	tão	rispidamente	com
ele.

Peter	me	olha	de	um	jeito	estranho.
—	Astrid	nunca	se	mataria.	Ela	 tem	muitas	razões	para	viver.	—	Há	um	tom	desconfortável	em	sua

voz.	Talvez	ele	saiba	o	que	está	incomodando	Astrid.	Mas	antes	que	possa	perguntar,	ele	vai	embora.
Dando	uma	última	olhada	preocupada	em	Astrid,	visto	minha	saia-envelope	e	blusa	sobre	o	collant	de

treino.	Saio	da	tenda	e	caminho	pelo	descampado.	É	final	da	tarde	de	domingo,	faz	pouco	mais	de	uma
semana	desde	que	chegamos	a	Thiers,	e	eu	quero	alimentar	Theo	e	passar	o	máximo	de	tempo	que	puder
com	 ele,	 antes	 que	 adormeça.	 O	 caminhão	 de	 água	 estacionou	 perto	 dos	 trilhos	 e	 as	 pessoas	 estão
correndo	para	encher	seus	baldes	na	parte	traseira	dele.	Há	infinitos	baldes	em	todos	os	lugares	do	circo,
para	lavar,	beber	água	e	outras	coisas.	Quando	vi	pela	primeira	vez	dois	baldes	com	meu	nome	escrito
neles	na	fila	de	espera	para	serem	cheios	em	Darmstadt,	eu	percebi	que	fazia	mais	um	pouquinho	parte	do
circo.

Encho	meus	baldes,	um	para	lavagem	e	outro	para	beber	água,	e	os	levo	para	o	trem,	ansiosa	para	me
trocar	e	encontrar	Theo.	Subo	as	escadas	do	vagão,	tomando	cuidado	para	não	derramar	água.	O	vagão-
dormitório,	onde	eu	esperava	encontrá-lo	acordando	de	um	cochilo,	está	vazio.	Theo	não	está	ali.

Calma,	digo	a	mim	mesma,	saindo.	Às	vezes,	as	meninas	que	cuidam	das	crianças	as	levam	para	tomar
um	ar	fresco.	Algumas	poucas	crianças	estão	atrás	do	trem,	brincando	com	uma	bola,	enquanto	as	duas
garotas	que	deveriam	estar	cuidando	delas	conversam	à	toa.	Theo	não	está	com	elas.

Onde	 ele	 está?	 Meu	 coração	 bate	 mais	 forte.	 Ele	 se	 perdeu?	 Foi	 raptado?	 Atravesso	 o	 quintal	 e
encontro	Astrid	novamente.	Ela	vai	saber	o	que	fazer.	Em	seguida,	ouço	uma	risadinha	a	distância.	Meus
olhos	se	viram	para	o	curral	onde	os	animais	são	mantidos.	Theo	está	perto	dali,	nos	braços	de	Elsie,
uma	das	meninas	que	toma	conta	dele.	Relaxo	um	pouco.

Mas,	quando	começo	a	caminhar	pelo	campo	gramado,	Elsie	caminha	em	direção	à	jaula	do	leão.	Eu	a
vejo	falando	com	Theo,	apontando,	conforme	se	aproximam	de	um	dos	animais.	A	jaula	aqui	é	frágil	—
umas	poucas	barras	de	metal,	com	intervalos	demasiado	grandes	entre	elas.	Nada	separa	Theo	do	animal
feroz.	Elsie	parece	casual	e	sem	medo	ao	andar	com	Theo	até	a	frente	da	jaula.	A	mão	dele	se	estende,
como	se	estivesse	acariciando	um	cachorro.

—	Não!	—	grito,	a	voz	perdida	no	vento.	Theo	coloca	a	mão	através	da	jaula,	a	poucos	centímetros	da
boca	de	um	leão.

—	Theo!	—	Corro	em	direção	a	ele,	os	pés	batendo	contra	a	terra	dura,	chutando	pedaços	de	grama	e
areia.

Alcanço	Theo	e	o	tomo	dos	braços	da	menina.	O	leão,	assustado	com	meu	movimento	brusco,	lança-se
contra	as	barras	com	um	rugido,	atingindo	o	mesmo	lugar	onde	Theo	estivera.	Salto	para	trás,	tropeçando
e	 caindo	no	 chão.	Theo	 cai	 no	 choro.	Uma	pedra	 afiada	 corta	 a	 palma	da	minha	mão	quando	 aparo	 a
queda,	mas	eu	mal	noto.	Aperto	o	pequeno	corpo	contra	o	peito,	protegendo-o.	Respiro	fundo,	sem	me
levantar,	tentando	confortar	o	bebê,	que	está	chateado	como	nunca	vi.	Mais	um	segundo	e	teria	sido	tarde
demais.

—	Shh	—	faço,	analisando	Theo.	Embora	seu	rosto	esteja	vermelho	de	 tanto	berrar,	ele	não	parece
estar	 ferido.	 Então	 me	 levanto,	 espanando	 o	 pó	 de	 meus	 joelhos.	 —	 Como	 é	 que	 você	 pôde?	 —
repreendo	Elsie,	cujo	rosto	está	pálido.

—	Nó-nós	estávamos	só	brincando	—	explica	ela,	nervosa.	—	Eu	queria	mostrar	o	leão	de	perto	para
ele.	Não	fiz	por	mal.

Mas	ainda	estou	furiosa.
—	Aquele	animal...	ele	poderia	ter	matado	Theo.	E	essa	roupa…	—	Segurando-o	junto	de	mim,	noto

que	Theo	está	vestindo	um	collant	de	lantejoulas,	muito	grande	e	apressadamente	alfinetado	para	caber
nele.	—	O	que,	por	Deus,	ele	está	vestindo?



Por	 cima	 do	 ombro,	 vejo	 Astrid	 vindo	 da	 lona.	 Ela	 cruza	 o	 campo,	 com	 raiva	 e	 preocupação
estampadas	no	rosto.

—	Que	confusão	é	essa?
—	Ela	estava	segurando	Theo	bem	na	 frente	da	 jaula	do	 leão	—	digo,	minha	voz	subindo	enquanto

revejo	meu	terror.	—	Ele	poderia	ter	morrido!
Ela	pega	Theo	dos	meus	braços	e	ele	para	de	chorar,	mas	soluça,	procurando	ar,	enquanto	se	recupera.
—	Ele	parece	estar	bem.	Ele	se	machucou?
—	Não	—	 admito,	 golpeando	 uma	 das	moscas	 que	 zumbem	 perenemente	 em	 torno	 das	 jaulas	 dos

animais.	Eu	esperava	que	ela	ficasse	do	meu	lado,	mesmo	que	estivesse	irritada.	Como	pode	ela	não	ter
se	perturbado	com	o	que	Elsie	fez?	—	Mas	olhe	as	roupas	dele!

—	Muito	em	breve	ele	vai	começar	a	treinar	—	observa	ela	suavemente.
—	Treinar?	—	repito,	intrigada.
—	Para	atuar	—	responde	ela.	Embora	eu	nunca	 tenha	discutido	 sobre	Theo	 fazer	parte	do	número

antes,	Astrid	fala	como	se	fosse	um	fato.
Olho	para	 ela,	 fico	 sem	palavras.	Eu	não	 tinha	 imaginado	o	 bebê	 participando	de	 um	número,	 nem

pensara	em	um	futuro	para	ele	no	circo,	nem	de	longe.
—	Ele	é	apenas	um	bebê	—	digo.	Theo	chia,	também	parecendo	protestar.
—	Eu	subi	no	trapézio	quase	antes	de	andar	—	diz	Astrid.	—	É	claro	que	foi	um	trapézio	fixo.
Eu	tremo.	No	mundo	de	Astrid,	é	perfeitamente	normal	que	as	crianças	atuem.	Theo	não	vai	aprender	o

trapézio,	no	entanto,	nem	qualquer	outro	número	circense.	A	vida	dele,	nossa	vida,	vai	ser	em	outro	lugar.
—	Ele	é	muito	pequeno	—	insisto,	sem	mencionar	o	fato	de	que	nunca	vou	deixá-lo	entrar	em	cena.
Astrid	 não	 responde.	 Ela	 está	 olhando	 por	 cima	 de	 meu	 ombro,	 apertando	 os	 olhos,	 para	 algo	 na

direção	do	caminho	que	leva	à	cidade.
—	Alguém	está	vindo.
Eu	me	viro	e	sigo	o	olhar	dela.
—	Luc	—	digo	em	voz	alta,	mais	para	mim	do	que	para	Astrid.	Já	faz	quase	uma	semana	desde	a	noite

em	 que	 ele	 veio	 ao	 circo.	 Pensei,	 que	 ele	 havia	 desistido,	 ou	 ficado	 assustado.	 Não	 esperava	 vê-lo
novamente.

Talvez	tivesse	sido	melhor,	penso	enquanto	ele	se	aproxima.	Ele	é	filho	do	prefeito	e,	Astrid	deixou
claro,	não	é	confiável.

—	O	que	ele	está	fazendo	aqui?	—	pergunta	ela,	a	voz	grave	de	desgosto.
—	Não	sei	—	digo,	de	repente	na	defensiva.	Até	parece	que	eu	fiz	alguma	coisa	para	encorajá-lo.	Meu

coração	dispara	à	revelia	quando	Luc	vem	em	nossa	direção,	trazendo	um	pequeno	ramalhete	de	narcisos
em	 uma	 das	 mãos,	 o	 cabelo	 preto	 levantado	 pela	 brisa.	—	Mas	 vou	 descobrir.	—	 Olho	 para	 Theo,
hesitando.	Não	quero	deixá-lo,	tão	pouco	tempo	depois	de	encontrá-lo	em	perigo,	nem	entregá-lo	de	volta
para	Elsie.	Odeio	 ter	que	pedir	 alguma	coisa	 a	Astrid	no	momento,	mas	 estou	muito	 curiosa.	—	Você
toma	conta	de	Theo	por	um	tempinho?	—	reúno	forças	para	dizer,	sabendo	como	ela	vai	reagir.

—	Eu	já	sou	sua	treinadora,	agora	tenho	que	ser	sua	babá	também?	—	alfineta	ela.	Não	respondo.	Ela
está	irritada,	mas	também	adora	Theo	e	não	consegue	refutar	a	oferta.	—	Certo,	tudo	bem,	se	é	preciso.
—	Astrid	pega	Theo	dos	meus	braços	e	segue	em	direção	ao	trem.

Vacilo	quando	Luc	se	aproxima.
—	Você	de	novo	—	digo,	 tentando	soar	espontânea.	Fico	 subitamente	preocupada	com	meu	cabelo,

puxado	para	 trás	 às	 pressas,	 e	minhas	bochechas,	 coradas	por	 causa	do	 esforço	do	 treino.	—	Sempre
voltando.

Luc	hesita	por	um	segundo,	olhando	nervosamente	por	cima	de	meu	ombro	para	Astrid	enquanto	ela
vai	embora	com	Theo.

—	Espero	não	ser	problema	eu	ter	vindo.



—	Acho	que	não	—	digo	com	naturalidade.
—	Achei	 que	 você	 não	 queria	me	 ver	—	 diz	 ele.	—	Você	 não	 foi	 se	 encontrar	 comigo	 depois	 do

espetáculo.	 Eu	 vim	 como	 o	 prometido	 e	 esperei	 durante	 um	 longo	 tempo	 para	 ver	 você.	 Você	 nunca
apareceu.

—	Eu	não	podia,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu	com	a	polícia	—	explico.	—	Além	disso,	tivemos	um
toque	de	recolher.	As	pessoas	estavam	observando.	Eu	não	podia	sair	para	lhe	dizer.

—	Tudo	bem	—	responde	ele,	perdoando-me	no	ato.	—	Eu	trouxe	isso	para	você.	—	Ele	entrega	as
flores	 para	 mim,	 sem	 jeito.	 Uma	 fragrância	 doce	 flutua	 sobre	 mim	 quando	 as	 pego,	 nossos	 dedos	 se
tocando.	Coloco	uma	no	cabelo	e	outra	no	primeiro	botão	de	minha	blusa.

—	Caminha	comigo?	—	Luc	começa	a	se	afastar,	mas	eu	fico,	pés	plantados.	Não	o	sigo.	Ele	se	vira
para	trás.	—	Você	não	vem?

—	Seu	pai	—	digo.
Um	olhar	de	compreensão	toma	seu	rosto.
—	Que	é	que	tem	ele?
—	Ele	é	o	prefeito.	Por	que	você	não	me	contou?	—	pergunto.
—	Não	cheguei	a	pensar	nisso	—	responde	ele,	inquieto.
—	Como	pode	não	ter	pensando	nisso?	—	pergunto.	—	Você	é	filho	do	prefeito.
—	Você	está	certa,	é	claro	—	admite	ele,	a	voz	contrita.	—	Eu	deveria	ter	dito	alguma	coisa,	e	teria

dito,	se	tivesse	tido	a	oportunidade	de	me	encontrar	com	você.	Acho	que	eu	tinha	esperança	de	que	isso
não	fosse	de	grande	importância.	—	Ou	talvez	porque	ele	soubesse	que	teria	muita	importância.	—	Tem?
—	pergunta	ele.	—	Importância,	eu	digo.

Hesito,	considerando	a	pergunta.	Para	mim	não	importa	que	o	pai	dele	seja	prefeito,	não	da	maneira
como	Astrid	e	os	outros	pensam.	Se	seu	pai	é	um	simpatizante	do	nazismo,	no	entanto,	então	o	que	isso
faz	de	Luc?	Ele	parece	muito	gentil	para	ser	do	mesmo	jeito.

Ele	 ainda	 está	me	 observando	 com	 olhos	 preocupados,	 parecendo	 se	 importar	muito	 com	 a	minha
resposta.

—	Acho	que	não	—	admito	por	fim.	—	Mas	teria	sido	melhor	saber.	—	De	alguma	forma,	é	o	fato	de
ele	não	ter	dito	o	que	mais	importa.	Mas	eu	tenho	meus	próprios	segredos,	então	quem	sou	eu	para	julgar
alguém	a	esse	respeito?

—	Sem	mais	segredos,	eu	prometo.	—	Prendo	a	respiração.	Não	posso	prometer	a	mesma	coisa.	Mas
ele	estica	a	mão.	—	Agora	podemos	dar	uma	caminhada?

Olho	inquieta	por	cima	do	ombro.	Penso	que	não	deveria	ir	com	ele,	ouvindo	a	advertência	de	Astrid
sobre	como	conhecer	Luc	poderia	trazer	perigo.	E	quero	voltar	para	Theo	rapidamente.

—	Estou	malvestida	—	digo,	sentindo	o	collant	ainda	úmido	grudado	em	minha	pele.
Luc	sorri.
—	Então,	não	vamos	a	nenhum	lugar	luxuoso.
—	Tudo	bem	—	cedo.	Apesar	de	minhas	reservas,	estou	curiosa	sobre	ele	e	ansiosa	para	escapar	do

caos	e	da	intensidade	do	circo	por	um	segundo.
Ele	me	leva	em	direção	à	orla	da	floresta,	pelo	mesmo	caminho	que	Astrid	me	mostrou	no	dia	em	que

fui	para	a	cidade.	Sigo-o	apressadamente	para	fora	do	circo,	 tentando	não	ser	vista.	Olho	por	cima	do
ombro	 na	 direção	 do	 vagão	 do	 trem,	 imaginando	 Astrid	 colocando	 Theo	 para	 dormir.	 Não	 quero
sobrecarregá-la	e	mal	tive	a	chance	de	ver	Theo.

—	Temo	só	ter	alguns	minutos.
—	Os	outros,	eles	não	me	querem	por	perto,	não	é?	—	pergunta	ele.
—	Não	é	isso.	—	A	verdade,	ou	seja,	acharem	que	Luc	de	alguma	forma	significava	problema,	parece

inverossímil	e	muito	dolorosa	para	compartilhar.	—	Eles	ficam	um	pouco	nervosos	com	pessoas	de	fora.
Acho	que	todo	mundo	fica	hoje	em	dia.



—	Não	quero	causar	problemas	para	você	—	diz	ele.	—	Talvez	eu	devesse	ter	ficado	longe.
—	Não	—	respondo	bruscamente.	—	Quer	dizer,	eu	posso	tomar	minhas	próprias	decisões.
—	Então	vamos	—	diz	ele.	Nós	continuamos	silenciosamente	através	de	um	clarão	entre	as	árvores

que	 formam	 um	 pequeno	 bosque.	 Logo	 chegamos	 ao	 extremo	 da	 floresta.	 Contornamos	 a	 margem	 do
riacho,	desta	vez	nos	encaminhando	para	 longe	da	cidade,	que	surge	atrás	de	nós,	parecendo	observar
com	 olhos	 de	 desaprovação.	 Eu	 queria	 ficar	 a	 sós	 com	 Luc,	 mas	 agora	 que	 estamos	 só	 nós	 dois,	 é
estranho,	quase	desconfortável.

Ele	para	e	se	senta	em	um	pedaço	de	terra	que	se	projeta	sobre	o	rio	como	um	despenhadeiro.	Então,
retira	alguns	juncos	e	afofa	um	local	para	que	me	sente	com	ele.	Caio	no	chão	úmido,	sentindo	o	frio	que
se	formou	no	ar	agora	que	o	sol	baixou	por	trás	das	montanhas	distantes.

—	Eu	trouxe	isso	para	você.	—	Ele	saca	uma	laranja	do	bolso.
Não	via	uma	fruta	assim	milagrosa	desde	antes	da	guerra.
—	 Obrigada	 —	 digo	 graciosamente.	 Como	 ele	 tinha	 conseguido	 a	 laranja?	 Porque	 o	 pai	 era	 o

prefeito...	uma	posição	que	causava	danos	aos	outros.	Devolvo	o	fruto,	como	se	estivesse	contaminado.
—	Mas	não	posso	aceitar.

Ao	devolver	a	laranja,	percebo	que	seu	dedo	indicador	é	curvado	em	um	ângulo	torto,	deformado	de
alguma	 forma.	Ele	 coloca	 a	 laranja	de	volta	no	bolso	 com	o	 rosto	 abatido.	Em	seguida,	 estende	outra
coisa	para	mim,	embrulhada	em	papel	pardo.

—	Tome	isso,	então.	Comprei	com	meus	cupons	de	racionamento,	juro.
Eu	o	abro	para	 revelar	um	pedaço	de	queijo	Cantal,	duro,	entre	duas	 fatias	de	pão	 integral.	Hesito.

Recusar	comida	para	mim	é	uma	coisa,	mas	comida	para	Theo	é	outra	completamente	diferente.
—	Obrigada	—	digo,	 tocada	 por	 sua	 generosidade	 e	 abnegação	 com	 relação	 a	mim,	 uma	 estranha.

Embrulho	a	comida	de	novo	e	a	coloco	no	bolso.
Um	 som	 nos	 interrompe,	 vindo	 de	 trás,	 o	 barulho	 de	 um	 caminhão,	 cada	 vez	mais	 alto	 na	 estrada.

Levanto-me	às	pressas,	sem	querer	ser	vista.
—	Tenho	que	ir	—	digo,	em	pânico	por	causa	das	perguntas	que	surgirão	se	for	vista	com	Luc.
Mas	ele	pega	minha	mão,	detendo-me.
—	Venha.	—	Luc	me	guia	rapidamente	de	volta	para	a	floresta,	percorrendo	um	caminho	que	segue	em

uma	direção	diferente.	Diminuímos	o	passo	quando	chegamos	a	uma	clareira	e	ele	olha	em	volta.	—	Tudo
limpo	—	diz.

Ainda	assim,	meu	coração	bate	acelerado	e	me	lembro	de	todos	os	motivos	por	que	devo	ficar	longe
dele.

—	Aqueles	policiais	que	vieram	ao	espetáculo	para	prender	o	homem	e	a	menina…	eles	 trabalham
para	seu	pai,	não	é?

—	Sim.	—	Ele	abaixa	a	cabeça.	—	Eu	sinto	muito.	Não	tinha	ideia	de	que	ia	acontecer.	Tenho	certeza
de	que	foram	ordens	dadas	por	alguém	de	patente	mais	alta.	Ele	não	deve	ter	tido	opção.

—	Sempre	há	uma	opção.
Ele	mantém	os	olhos	baixos,	sem	me	encarar.
—	Se	você	não	quiser	mais	me	ver	por	causa	de	tudo	o	que	aconteceu,	eu	compreendo.
—	Nada	disso	—	respondo,	muito	rapidamente.
—	Então	venha.	—	Meus	dedos	se	esquentam	quando	Luc	pega	minha	mão	mais	uma	vez	e	continua	a

andar.
Logo	a	floresta	termina	e,	através	de	um	campo	aberto,	aparece	a	silhueta	escura	de	um	celeiro	contra

o	céu	crepuscular.	Luc	começa	a	andar	na	direção	do	celeiro.
—	Luc,	espere…	—	digo,	inquieta	quando	nos	aproximamos	da	porta	do	celeiro.	Dar	uma	caminhada

juntos	é	uma	coisa.	Mas	entrar	ali	com	ele	parece	ser	algo	mais,	um	passo	além	do	limite.	—	Eu	tenho
que	voltar	—	falo.	Imagino	Astrid,	sabendo	exatamente	onde	estou,	olhando	para	o	relógio	com	raiva.



—	Só	por	alguns	minutos,	para	não	sermos	vistos	—	adula	ele.
A	porta	de	madeira	 range	quando	Luc	a	abre.	Ele	 fica	de	 lado,	 fazendo	um	gesto	para	que	eu	entre

antes.	No	interior,	o	celeiro	está	vazio,	o	ar	espesso	com	o	cheiro	de	madeira	podre	e	feno	úmido.
—	Como	você	encontrou	este	lugar?	—	pergunto.
—	Este	 é	 o	 limite	 da	 propriedade	 da	minha	 família.	Não	 se	 preocupe	—	 acrescenta,	 vendo	minha

expressão	alarmada.	—	Ninguém	nunca	vem	aqui,	só	eu.
Ele	aponta	para	cima,	para	o	sótão.
—	Ninguém	vai	nos	encontrar	aqui.
Eu	olho	para	cima	em	dúvida,	de	repente	consciente	de	que	estamos	apenas	nós	dois,	sozinhos,	longe

do	circo	ou	de	qualquer	outro	lugar.
—	Eu	não	sei…
—	Nós	estamos	apenas	conversando	—	diz	ele,	a	voz	desafiadora.	—	O	que	pode	haver	de	mau	nisso?
Luc	 sobe	 para	 o	 sótão,	 e	 em	 seguida	me	 ajuda,	 dedos	 úmidos	 em	meu	 pulso.	 É	 uma	 pequena	 área

retangular,	 talvez	de	dois	metros	por	 três,	perto	da	armação	inclinada	do	telhado	do	celeiro.	Placas	de
madeira	crua	estão	cobertas	de	feno,	que	faz	cócegas	em	minhas	pernas	por	baixo	da	saia.	Luc	abre	um
painel	 da	 janela	 de	 madeira	 ripada,	 revelando	 as	 colinas	 onduladas	 que	 levam	 à	 cidade,	 campos
retalhados,	 intercalados	 por	 telhados	 cobertos	 de	musgo.	Luzes	 brilham	 em	 algumas	 janelas	 antes	 que
cortinas	opacas	as	façam	desaparecer,	parecendo	apagá-las	como	velas.	É	pacífico	e	tão	puro	ali,	que	se
torna	quase	possível	esquecer	a	guerra	por	um	momento.

Luc	aponta	para	uma	pequena	torre	no	horizonte,	cuja	silhueta	é	desenhada	contra	o	sol	poente.
—	Eu	fui	para	a	école	ali	—	diz	ele	e	eu	sorrio,	imaginando-o	quando	garotinho.	Ele	tinha	passado	a

vida	 inteira	naquela	aldeia,	 tanto	quanto	eu	poderia	 ter	vivido	na	minha,	 caso	as	 coisas	 tivessem	sido
diferentes.	 Ele	 continua:	—	Tenho	 duas	 irmãs	mais	 velhas,	 ambas	 casadas	 e	 vivendo	 em	 cidades	 não
muito	distantes	daqui.	Meus	avós	moravam	conosco	também,	quando	eu	era	criança.	Havia	sempre	tantas
risadas	e	conversas.	—	Um	tom	saudoso	em	sua	voz	deixa	claro	que	aqueles	tempos	já	se	foram	há	muito.

Ele	enfia	o	braço	em	uma	pilha	de	feno	e	saca	uma	garrafa	de	vidro	escurecido,	metade	vazia.
—	Um	pouco	de	Chablis	da	adega	de	meu	pai	—	diz	ele,	 sorrindo	maliciosamente.	Luc	passa	para

mim	e	eu	dou	um	gole	da	garrafa.	Embora	não	entenda	nada	de	vinho,	posso	dizer	que	a	safra	é	boa,	o
sabor	intricado,	picante	e	profundo.

No	 canto	 onde	 ele	 tinha	 escondido	 o	 vinho,	 noto	 alguma	 outra	 coisa	 meio	 escondida	 sob	 o	 feno.
Curiosa,	me	aproximo.	Há	um	grosso	bloco	de	papel	e	um	conjunto	de	tintas.

—	Você	é	um	artista	—	observo.
Ele	ri,	envolvendo	os	joelhos	com	os	braços.
—	Essa	é	uma	palavra	grande	demais	para	o	que	faço.	Eu	desenho,	quando	consigo	papel.	Eu	pinto,

embora	 não	 mais	 tanto.	 Minha	 mãe	 amava	 arte	 e	 sempre	 me	 levava	 para	 galerias	 aonde	 quer	 que
fôssemos	nas	férias.	Eu	já	quis	ir	a	Paris	e	estudar	na	Sorbonne.	—	Seus	olhos	ficam	animados	quando
ele	fala	de	arte	e	da	infância.

—	É	longe?	Paris,	eu	quero	dizer.	—	Sinto-me	envergonhada	por	não	ser	melhor	em	geografia.
—	Cerca	de	quatro	horas	de	trem	hoje	em	dia,	com	todos	esses	pontos	de	bloqueio.	Fui	com	minha

mãe	ver	os	museus.	Ela	amava	arte.	—	Há	um	tom	de	tristeza	em	sua	voz	agora.
—	Você	ainda	vive	com	seus	pais?	—	pergunto.
—	Só	com	meu	pai.	Minha	mãe	morreu	quando	eu	tinha	onze	anos.
—	 Sinto	 muito	—	 digo.	 Embora	 meus	 pais	 ainda	 estejam	 vivos,	 sua	 perda	 parece	 ecoar	 a	 minha

própria,	fortalecendo	a	dor	que	trabalhei	tanto	para	enterrar.	Quero	tocar	seu	braço	para	confortá-lo,	mas
acho	 que	 não	 o	 conheço	 bem	 o	 suficiente.	—	Você	 ainda	 pretende	 estudar	 arte?	—	 pergunto,	 em	 vez
disso.



—	Não	 parece	 ser	 mais	 possível.	—	 Ele	 aponta	 para	 o	 campo	 lá	 embaixo	 com	 os	 longos	 dedos
afilados.

—	Mas	você	ainda	quer	—	insisto.
—	A	pintura	parece	tão	frívola	agora	—	responde	ele.	—	Não	sei	o	que	fazer,	eu	não	quero	ficar	aqui

parado.	 Papai	 quer	 que	 eu	 entre	 para	 a	 LEGIÃO	 DOS	 VOLUNTÁRIOS	 FRANCESES	mas	 eu	 não	 quero	 lutar
pelos	alemães.	Ele	diz	que	não	parece	certo	para	o	filho	do	prefeito	não	ir,	e	eu	não	posso	segurá-lo	por
muito	tempo.	Eu	fugiria,	mas	não	quero	deixar	papai	sozinho.

—	Tem	que	haver	outra	maneira	—	cogito,	embora	não	tenha	certeza	de	que	acredito	no	que	digo.
—	É	tudo	culpa	dessa	maldita	guerra	—	diz	ele,	com	a	voz	rouca	de	frustração.	Fico	surpresa	ao	ouvi-

lo	praguejar.	—	Virou	tudo	de	cabeça	para	baixo.	—	Afasta-se.	—	O	que	aconteceu	durante	o	espetáculo
naquele	 dia	 com	 o	 homem	 e	 a	menina,	 não	 é	 a	 primeira	 vez.	 Havia	 famílias	 judaicas	 em	 Thiers	 que
tinham	morado	aqui	pela	vida	inteira.	Viviam	no	lado	leste	da	cidade,	logo	depois	do	mercado.	Um	dos
rapazes,	Marcel,	era	um	amigo	meu	da	école.

—	Seu	pai,	ele	manda	a	polícia	pegá-los?	—	pergunto.
—	Não!	—	irrita-se	ele,	depois	se	recompõe	rapidamente.	—	Meu	pai	segue	ordens.	Ele	mantém	uma

fachada	de	apoio,	a	fim	de	proteger	a	vila.
—	E	para	proteger	a	si	mesmo	—	deixo	escapar,	incapaz	de	me	conter.	—	Como	você	pode	suportar

isso?
—	Na	verdade,	ele	não	é	assim	—	continua	Luc,	mais	calmo	agora,	a	voz	suplicante.	—	Papai	era

diferente	antes	de	minha	mãe	morrer.	Ele	uma	vez	deu	uma	casa	para	uma	família	ficar	sem	pagar	aluguel
por	um	ano.	—	Luc	precisa	acreditar	que	seu	pai	é	um	bom	homem,	e	está	pedindo	que	eu	acredite	nisso
também.	Eu	fiz	a	mesma	coisa.	Depois	de	meu	próprio	pai	ter	me	expulsado,	eu	ainda	me	lembrava	das
manhãs	quando	caminhávamos	até	 a	 cidade	para	 comprar	pão	 fresco,	 apenas	nós	dois,	 ele	 assobiando
enquanto	íamos.	Ele	me	comprava	um	croissant	a	mais.	Mas	eu	ainda	era	aquela	mesma	menina.	O	que
mudara?

Luc	continua:
—	Implorei	a	meu	pai	que,	pelo	menos,	ajudasse	a	família	de	Marcel.	Mas	ele	disse	que	nada	podia

ser	feito.	—	Suas	palavras	se	derramam	em	queda	livre,	como	se	ele	não	tivesse,	até	aquele	momento,
sido	capaz	de	compartilhar	 com	outras	pessoas	as	 coisas	que	viu.	—	É	difícil	quando	as	pessoas	que
amamos	fazem	coisas	terríveis	—	acrescento.

Nós	dois	nos	sentamos	em	silêncio,	o	céu	já	escuro	aplacava	a	iluminação	no	sótão.	Observo	que	a
mandíbula	dele	é	quadrada	e	forte,	a	barba	pressionando	para	sair.

—	De	onde	você	é?	—	pergunta	ele,	mudando	de	assunto.
Eu	me	mexo,	inquieta.	Até	agora,	consegui	não	dizer	muito	sobre	mim.
—	Da	costa	holandesa.	Nossa	aldeia	 ficava	 tão	perto	do	mar	que	dava	para	caminhar	 até	o	 fim	da

estrada	e	pescar	o	 jantar.	—	Parece	 tão	estranho	estar	 falando	sobre	a	vida	que	eu	perdera.	Quero	 lhe
contar	tudo,	sobre	como	meus	pais	me	expulsaram	e	como	encontrei	Theo.	Mas	é	claro	que	não	posso.

—	Por	que	você	foi	embora?	—	pergunta	Luc	abruptamente.
Não	importa	quantas	vezes	me	fizeram	essa	pergunta,	ainda	estou	despreparada	para	respondê-la.
—	Meu	 pai	 era	 muito	 cruel,	 então,	 quando	 minha	 mãe	 morreu,	 peguei	 meu	 irmão	 e	 fugi	—	 digo,

repetindo	aquela	estória	agora	já	familiar.	Não	estou	preparada	para	lhe	contar	a	verdade.
—	É	difícil	não	ter	mãe	—	diz	ele,	olhando	profundamente	nos	meus	olhos.	Eu	me	odeio	por	conta	das

mentiras	 que	 contei.	Mas	 agora,	mesmo	que	minha	mãe	 não	 esteja	morta,	 perdê-la	 parece	mais	 real	 e
doloroso	do	que	nunca.	—	E	então	você	entrou	para	o	circo?	—	pergunta	ele.

—	Sim.	Há	apenas	alguns	meses.	—	Rezo	para	que	ele	não	me	pergunte	o	que	fiz	entre	uma	coisa	e
outra.



—	É	notável	você	ter	aprendido	a	fazer	todos	aqueles	truques	tão	rapidamente.	—	Sua	voz	está	cheia
de	admiração	e	espanto.

—	Astrid	me	treinou	—	digo.
—	Aquela	mulher	mais	velha	e	 raivosa?	—	Eu	me	esforço	para	não	 rir	 da	 imagem	que	ele	 tem	de

Astrid.
Ao	mesmo	tempo,	fico	na	defensiva	por	ouvir	um	estranho	a	criticar.
—	Ela	é	incrível	—	digo.
—	Ela	não	se	apresentou	no	espetáculo	—	nota	Luc,	mas	não	respondo.	Não	posso	lhe	contar	o	resto

da	história,	o	porquê	de	Astrid	estar	irritada	comigo,	sem	revelar	que	ela	é	judia.
—	Talvez	ela	esteja	com	inveja	por	você	estar	no	espetáculo	e	ela	não	—	propõe	Luc.
Eu	rio	em	voz	alta.
—	Astrid,	com	inveja	de	mim?	Isso	é	impossível.	—	Ela	é	talentosa,	famosa,	poderosa.	Mas	então	me

vejo	através	dos	olhos	dela,	uma	mulher	mais	 jovem	com	a	criança	que	o	destino	 lhe	negara,	 atuando
enquanto	ela	não	pode	entrar	em	cena.	Talvez	a	ideia	não	seja	tão	ridícula,	no	final	das	contas.	—	Não	é
assim	—	acrescento.	—	Astrid	é	uma	famosa	trapezista.	Ela	só	é	intensa.	Peter	diz	que	ela	é	um	perigo
para	si	mesma	—	acrescento.

—	Peter,	ele	é	o	palhaço?	—	pergunta	Luc.
Digo	que	sim	com	a	cabeça.
—	Ele	e	Astrid	estão	juntos.
—	Ele	com	certeza	não	gostou	de	mim	—	diz	Luc	com	um	meio	sorriso.
—	 Peter	 é	muito	 protetor	 com	 relação	 a	 Astrid	—	 explico.	—	Astrid	 acha	 que	 ele	 é	 apenas	 uma

companhia,	não	consegue	ver	a	profundidade	dos	sentimentos	dele	por	ela.
Ele	me	olha	intensamente.
—	Posso	imaginar.
Olho	para	longe,	sentindo-me	corar.
—	O	espetáculo…	você	nunca	me	disse	o	que	achou.	—	Eu	me	preparo	para	ouvir	uma	crítica	que

certamente	acabaria	comigo.
—	Você	 estava	 linda	—	diz	 ele	 e	 eu	 coro.	—	Você	 estava	 incrível.	—	Ele	 faz	 uma	 pausa	 por	 um

momento,	em	seguida	acrescenta:	—	Só	que	fiquei	triste	por	você.
—	Triste?	—	Minha	felicidade	desaparece.
—	Você	não	se	 incomoda?	—	pergunta	ele.	—	Quer	dizer...	 todas	aquelas	pessoas	olhando?	—	Seu

tom	é	de	preocupação.	Mas	há	pena	também.	—	Você	não	precisa	fazer	aquilo,	sabe?	—	acrescenta	ele.
Não	 consigo	 explicar	 que,	 sob	 a	 luz	 do	 holofote,	 eu	 sou	 outra	 pessoa.	 Seja	 como	 for,	 como	 ele	 se

atreve	a	nos	julgar?
—	Encontrei	 algo	 em	 que	 sou	 boa	—	digo,	 na	 defensiva,	 cruzando	 os	 braços.	—	Uma	maneira	 de

cuidar	de	mim	e	Theo.	Não	que	você	vá	entender.
De	repente,	não	aguento	mais	estar	a	sós	com	ele	e	todas	aquelas	mentiras	entre	nós.
—	Tenho	 que	 ir	—	 digo	 abruptamente.	 Levanto-me	 tão	 rapidamente	 que	 perco	 o	 equilíbrio,	 quase

caindo	do	sótão.
—	Espere.	—	Luc	agarra	minha	perna	para	me	firmar,	e	sinto	seu	braço	quente	através	do	tecido	de

meu	vestido.	Olho	para	baixo.	Embora	não	seja	nem	de	perto	tão	alto	quanto	o	trapézio,	não	há	rede	e
fico	paralisada	de	medo.	O	que	estou	fazendo	aqui?

Luc	me	puxa	para	o	feno	de	novo,	trazendo-me	mais	para	perto	dele	agora.	Ele	coloca	uma	das	mãos
em	meu	rosto.

—	Noa	—	diz	ele	gentilmente.	Nossos	 rostos	estão	a	centímetros	de	distância,	 seu	hálito	quente	no
meu	lábio	superior.	Ondas	de	confusão	giram	em	torno	de	mim.	Ele	gosta	de	mim.	Sei	disso	agora.	Não
consigo	me	afastar.



Luc	me	beija.	Por	um	segundo,	eu	endureço.	Deveria	dizer	“não”,	por	diversos	motivos:	é	impertinente
da	parte	dele,	presunçoso	e	cedo	demais.	Astrid	diria	que	eu	não	deveria	estar	aqui	com	ele,	de	 jeito
nenhum.	Mas	os	lábios	de	Luc	são	suaves	e	estão	adocicados	pelo	vinho.	Seus	dedos	quentes	apanham
meu	rosto,	parecendo	me	 levantar	do	chão.	Nossa	 respiração	se	mistura.	Por	um	momento,	 sou	apenas
uma	 menina	 despreocupada,	 jovem	 novamente.	 Aproximo-me	 dele,	 pondo	 o	 passado	 de	 lado,	 com
firmeza,	ao	me	deixar	cair	sobre	Luc.

Quando	Luc	vai	para	trás,	está	sem	fôlego	e	me	pergunto	se	é	seu	primeiro	beijo	de	verdade.	Ele	chega
perto	de	mim	de	novo,	ansioso,	querendo	mais.	Mas	coloco	minha	mão	sobre	seu	peito,	impedindo-o	de
ir	adiante.

—	Por	que	eu?	—	pergunto	sem	rodeios.
—	Você	é	diferente,	Noa.	Vivi	nesta	aldeia	a	minha	vida	inteira,	com	as	mesmas	pessoas.	As	mesmas

meninas.	Você	me	faz	ver	o	mundo	de	um	jeito	novo.
—	Nós	não	vamos	ficar	aqui	por	muito	 tempo	—	objeto.	—	E,	então,	vamos	botar	o	pé	na	estrada.

Para	a	próxima	cidade.	—	Não	importa	o	quanto	gostemos	um	do	outro,	estou	indo	embora	e	não	há	nada
a	ser	feito	a	esse	respeito.	Temos	apenas	o	agora.	—	Eu	não	quero	ir	—	deixo	escapar,	embaraçada	por
sentir	meus	olhos	arderem.	Perdi	tanta	coisa	antes:	meus	pais,	um	filho.	Luc,	um	rapaz	que	mal	conheço,
não	deveria	ter	a	menor	importância.

—	Você	não	precisa	ir	—	diz	ele,	puxando-me	para	perto.	—	Poderíamos	fugir	juntos.
Ergo	a	cabeça;	certamente	não	ouvi	direito.
—	Isso	é	loucura.	Nós	acabamos	de	nos	conhecer.
Ele	balança	a	cabeça	afirmativamente,	com	firmeza.
—	Você	quer	partir.	Eu	também.	Poderíamos	nos	ajudar,	um	ao	outro.
—	Aonde	iríamos?
—	Para	o	sul	da	França	—	responde	ele.	—	Nice,	talvez,	ou	Marselha.
Abano	 a	 cabeça,	 lembrando-me	 da	 história	 da	 família	 de	Astrid	 e	 sua	 incapacidade	 de	 escapar	 do

Reich.
—	Isso	não	bastaria.	Teríamos	que	ir	mais	para	o	sul,	através	dos	Pirineus,	pela	Espanha.	—	Nós.	Eu

paro,	ouvindo	a	palavra	que	escorregou	de	minha	boca	sem	que	me	desse	conta.	—	Claro,	é	impossível.
—	Um	conto	de	fadas	divertido,	como	os	que	contava	a	Theo	para	acalmá-lo	antes	de	dormir.	Crianças
brincando	de	faz	de	conta.	Eu	sempre	planejara	pegar	Theo	e	ir	embora.	Mas	agora	é	difícil	de	imaginar
deixar	o	circo.	—	Tenho	que	ir	com	o	circo	para	a	próxima	cidade.	Devo	isso	a	eles.

—	Eu	 vou	 encontrar	 você	—	promete	 ele	 corajosamente,	 como	 se	 quilômetros	 e	 fronteiras	 fossem
irrelevantes.

—	Você	nem	sabe	para	onde	estamos	indo	—	replico.
A	distância,	os	sinos	da	catedral	tocam.	Eu	escuto,	alarmada.	Nove	toques.	Como	ficou	tão	tarde?
—	Tenho	que	ir	—	digo,	afastando-me	com	relutância.
Ele	 me	 segue	 escada	 abaixo	 até	 sairmos	 do	 celeiro.	 Nenhum	 de	 nós	 fala	 enquanto	 percorremos	 o

caminho	de	volta	para	a	floresta.	Já	passou	da	hora	do	toque	de	recolher	e,	na	distância,	a	cidade	está
guardada	e	quieta.	Na	beira	do	terreno	do	circo,	por	trás	do	trem,	eu	paro.	Não	quero	que	ninguém	me
veja	com	Luc	tão	tarde	da	noite.

—	Devo	ir	sozinha	a	partir	daqui.
—	Quando	a	verei	de	novo?	—	pressiona	ele.
—	Não	sei	—	digo,	e	seu	rosto	desmorona.	—	Eu	quero	ver	você	—	acrescento	apressadamente.	—	É

que	é	difícil	dar	uma	escapada.
—	Não	temos	muito	tempo.	Você	pode	me	encontrar	amanhã	à	noite,	depois	do	espetáculo?
—	Talvez	—	digo,	sem	saber	como	vou	fazer	aquilo.	—	Vou	tentar.	Mas,	se	não	conseguir…	—	Se	ao

menos	houvesse	uma	maneira	de	nos	comunicarmos.	Não	tenho	como	entrar	em	contato	com	ele.	Analiso



o	descampado,	pensando.
Meus	 olhos	 se	 fixam	na	 parte	 de	 trás	 do	 trem.	Cada	 vagão	 tem	um	 compartimento	 embaixo,	 eu	me

lembro.	O	escaninho.	Em	alguns	vagões,	os	trabalhadores	o	usam	para	deixar	as	ferramentas	à	mão.	Tiro
o	que	fica	debaixo	do	vagão-dormitório.	Está	vazio.

—	Aqui	—	digo.	—	Se	eu	não	conseguir	escapar,	vou	 lhe	deixar	uma	mensagem.	—	Uma	caixa	de
correio	secreta	que	ninguém	mais	conhece.

—	Até	amanhã,	então.	—	Ele	me	beija	corajosamente,	em	seguida,	afasta-se,	olhando	cuidadosamente
ao	redor	para	ter	certeza	de	que	ninguém	está	observando.

Corro	 de	 volta	 para	 o	 acampamento,	 sem	 fôlego.	 Quando	 estou	 com	Luc,	 sinto	 uma	 excitação	 que
nunca	 experimentei	 antes.	 Não	 tinha	 sido	 assim	 com	 o	 soldado.	 Vejo	 agora	 como	 o	 alemão	 tinha	 se
aproveitado	de	mim,	e	levado	um	pedaço	de	minha	juventude	que	nunca	mais	vou	recuperar.	Com	Luc,	no
entanto,	o	passado	parece	um	sonho	ruim	que	nunca	aconteceu.	Isso	é	mesmo	possível?

Eu	não	conseguia	entender	como	Astrid	podia	amar	de	novo,	depois	de	seu	marido	tê-la	expulsado	de
casa.	Agora	parece	que	eu	posso	ter	uma	segunda	chance	também.	De	repente,	tudo	o	que	me	aconteceu
parece	fazer	sentido.	Eu	costumava	desejar	que	o	alemão	nunca	tivesse	aparecido.	Mas,	se	fosse	assim,
eu	jamais	teria	conhecido	Theo	ou	vindo	até	aqui	e	encontrado	Luc.

Como	gostaria	de	poder	 falar	 com	Astrid	 sobre	ele.	Em	seus	 raros	momentos	amáveis,	 ela	 é	quase
como	 uma	 irmã	 mais	 velha	 e	 eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 me	 ajudaria	 a	 entender	 o	 que	 estava
acontecendo.	Mas	ela	nunca	vai	superar	o	fato	de	o	pai	de	Luc	ser	quem	ele	realmente	é.

Quando	chego	à	porta	do	vagão,	Elsie	aparece.	O	rosto	dela	está	pálido	e	constrito	de	preocupação.
—	Graças	a	Deus	você	chegou.	—	Ainda	irritada	com	ela	por	ter	posto	Theo	perto	dos	animais,	passo

por	Elsie	e	entro	no	trem.	Mas	o	lugar	onde	Theo	geralmente	dorme	ao	meu	lado	está	vazio	de	novo,	e
não	vejo	Astrid	em	lugar	nenhum.

Meu	sangue	corre	frio.
—	O	que	aconteceu?	Qual	é	o	problema?
—	É	Theo.	Ele	está	doente	e	precisa	de	ajuda.
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Elsie	sai	correndo	por	toda	a	extensão	do	corredor	do	trem	e	eu	sigo	logo	atrás	dela.
—	O	que	aconteceu?	—	pergunto.
Ela	para	à	porta	de	um	carro,	perto	da	dianteira	do	trem,	onde	nunca	estive	antes.	O	vagão-enfermaria,

como	chamam.	É	nele	que	se	presta	assistência	àqueles	que	estão	doentes	e	se	impede	a	propagação	da
doença	pelo	 resto	do	 circo,	Astrid	 tinha	 explicado	uma	vez.	Um	cheiro	de	 antisséptico	preenche	o	 ar.
Ouvem-se	 tosses	e	gemidos	vindos	de	dentro.	Theo	pode	pegar	algo	ainda	pior	 lá	dentro.	Seu	 lamento
corta	o	ar	sobre	os	outros	sons.	Dou	um	passo	para	frente.

—	Ele	não	pode	ficar	aqui.	Vou	levá-lo	comigo.	—	A	tímida	Elsie	não	vai	me	impedir.
Mas	 Berta,	 a	 mulher	 no	 comando	 do	 vagão-enfermaria,	 surge	 a	 nossa	 frente,	 e	 sua	 imensa

circunferência	bloqueia	o	caminho.
—	Você	não	pode	entrar	aqui	—	informa	ela.
—	Theo	está	doente	—	protesto.	—	Ele	precisa	de	mim.
—	São	regras	de	Herr	Neuhoff:	não	é	permitido	a	artistas	saudáveis	entrar	na	enfermaria.	—	Vírus	se

espalha	 pelo	 acampamento	 como	 fogo	 na	 floresta:	 disenteria,	 gripe.	 Um	 caso	 grave	 de	 gripe	 poderia
arruinar	o	espetáculo	inteiro.

Espreito	sobre	o	ombro	dela.	Theo	está	deitado	em	um	dos	leitos,	minúsculo	e	sozinho,	protegido	por
um	cobertor	enrolado	para	que	não	caia.

—	Ele	está	bem?
A	testa	de	Berta	se	enruga	com	preocupação.
—	Está	com	febre	alta	—	diz	ela,	sem	esconder	a	verdade.	—	Estamos	fazendo	tudo	o	que	podemos

para	baixá-la,	mas	é	tão	difícil	com	os	mais	pequenos.
Meu	estômago	se	contorce.
—	Por	favor,	deixe-me	ajudar.
Ela	abana	a	cabeça	com	firmeza.
—	Não	há	nada	que	você	possa	fazer.	—	Ela	fecha	a	porta.
Astrid,	eu	penso,	correndo	para	o	vagão-dormitório.	Mas	sua	cama	ainda	está	arrumada	e	ela	não	se

encontra	 ali.	Desesperadamente,	 corro	 para	 fora	 do	 trem	e	 sigo	 para	 o	 outro	 lado	do	descampado,	 na
direção	da	cabana	de	Peter,	único	lugar	onde	Astrid	poderia	estar	àquela	hora.	São	quase	dez	da	noite,
tarde	para	aparecer	sem	avisar.	Nervosa	demais	para	me	preocupar	em	interromper	o	sono	deles	ou	o	que
quer	que	estejam	fazendo,	bato	na	porta.	Um	minuto	depois,	Astrid	aparece	em	um	roupão.	Analisando
seu	cabelo	desgrenhado,	fico	furiosa:	tinha	deixado	Theo	com	ela.	Como	ousara	passá-lo	a	outra	pessoa?



Mas	não	posso	me	arriscar	a	irritá-la	agora.
—	Ajude-me	—	imploro.	—	É	Theo.	Ele	está	doente.
Astrid	me	fita	com	olhos	frios	e	alheios,	em	seguida	fecha	a	porta	na	minha	cara.	Meu	coração	afunda

no	 peito.	 Mesmo	 que	 ela	 me	 odeie,	 certamente	 não	 vai	 se	 recusar	 a	 ajudar	 Theo.	 Mas	 depois	 ela
reaparece,	vestida,	e	caminha	para	o	trem.	Corro	para	manter	o	passo.

—	Ele	estava	bem	quando	o	coloquei	no	berço	mais	cedo	—	diz	Astrid.	—	Elsie	estava	cuidando	dele
e	você	disse	que	estaria	de	volta	logo.	—	Seu	tom	é	acusatório.	—	Há	quanto	tempo	ele	está	doente?

—	Não	sei.	Não	me	deixam	vê-lo.	—	Eu	a	sigo,	subindo	no	trem.
À	entrada	do	vagão-enfermaria,	ela	se	vira	para	trás,	esticando	a	mão.
—	Espere	aqui	—	instrui.
—	Theo	precisa	de	mim	—	digo,	agarrando	seu	braço.
Ela	me	sacode.
—	Você	não	vai	ajudá-lo	se	ficar	doente	também.
—	E	você?	—	insisto.
—	Eu	estou	fora	do	espetáculo	—	responde	ela.	—	Mas,	se	você	adoecer,	o	número	estará	arruinado.
O	espetáculo,	sempre	o	espetáculo.	Nada	daquilo	importa	para	mim.	Eu	só	quero	ver	Theo.
—	Não	há	tempo	para	discussão	—	diz	Astrid.	—	Já	volto.
Astrid	fecha	a	porta	e	eu	espero	do	lado	de	fora,	ouvindo	Theo	chorar.	A	culpa	me	toma	de	assalto.

Como	pude	abandoná-lo?	Uma	hora	atrás,	eu	estava	com	Luc,	secretamente	feliz	por,	por	um	momento,
estar	livre	do	fardo	de	cuidar	de	uma	criança.	Não	pensei	assim	de	verdade.	Mas,	mesmo	sabendo	não
ser	possível,	 algo	em	mim	se	pergunta	se	não	 foi	aquilo	que,	de	alguma	 forma,	 trouxe	algum	mal	para
Theo.

Do	corredor	entre	dois	vagões,	onde	Astrid	me	deixou	esperando,	olho	para	fora	da	janela	imunda	do
trem,	na	direção	da	aldeia.	Nós	não	 temos	nenhum	médico	e	os	únicos	medicamentos	são	os	 remédios
caseiros	 que	 Berta	 mantém	 em	 seu	 kit.	 Pediria	 ajuda	 a	 Luc,	 se	 achasse	 que	 isso	 ajudaria.	 Mas	 não
podemos	correr	o	risco	de	levar	Theo	a	uma	cidade,	por	causa	das	perguntas	que	poderiam	fazer	sobre
quem	ele	é	e	de	onde	veio.	Certamente,	alguém	vai	descobrir	os	segredos	que	temos	guardado	quando	vir
que	ele	é	circuncidado.

De	 repente,	 o	 choro	 dentro	 do	 vagão-enfermaria	 para.	 Primeiro,	 fico	 aliviada	 por	 Theo	 ter	 se
acalmado,	mas	não	posso	deixar	de	pensar	que	há	algo	de	errado.	Abro	a	porta,	sem	me	importar	com	as
regras.	Meu	coração	para.	Theo	está	duro	e	seus	braços	e	pernas	sacodem.

—	O	que	aconteceu?	—	grito.
—	Não	sei	—	diz	Astrid,	o	rosto	assustado	como	nunca	vi.
Berta	corre	até	nós.
—	Um	acesso	de	febre	—	diz	ela,	depois	se	vira	para	mim.	—	Ele	precisa	de	um	banho	de	água	fria.

Vá	buscar,	rápido.	—	Eu	fico	paralisada,	sem	querer	deixar	Theo	de	novo,	nem	mesmo	por	um	segundo.
—	Depressa!	—	rosna	ela.

Eu	corro	para	fora	do	trem	e	encho	na	bomba	o	primeiro	balde	que	vejo.	A	água	derrama	pelas	bordas,
e	quando	alcanço	o	vagão-enfermaria	o	balde	está	pela	metade.	À	porta,	Astrid	toma-o	de	minha	mão	e
derrama	a	água	na	grande	tigela	de	porcelana	que	serve	de	banheira	para	os	bebês.

—	Outro!	—	grita	Berta.	Quando	volto,	vejo-a	colocando	um	copo	de	líquido	límpido	na	banheira.	—
Vinagre	—	explica	ela.

Ando	na	direção	de	Theo,	mas	Astrid	ergue	a	mão	para	me	afastar.
—	Você	não	pode	entrar.
Tento	forçar	caminho	e	passar	por	ela.
—	 Eu	 tenho	 que	 vê-lo.	 Se	 alguma	 coisa	 acontecer…	—	 Não	 consigo	 terminar	 o	 pensamento.	 De

repente,	sinto-me	de	volta	na	casa	para	moças,	meu	próprio	filho	arrancado	de	meus	braços.



Astrid	 pega	Theo	 dos	 braços	 de	Berta.	Vendo	 a	 preocupação	 no	 rosto	 de	Astrid	 e	 a	maneira	 terna
como	o	segura,	percebo	que	ela	o	ama	tanto	quanto	eu.	Ainda	assim,	anseio	por	tê-lo	em	meus	braços.
Astrid	 baixa	Theo	 sobre	 a	 banheira.	 Prendo	 a	 respiração,	 desejando	 que	 ele	 faça	 estardalhaço,	 como
normalmente	faria.	Ele	permanece	imóvel,	mas	seu	corpo	parece	relaxar	na	água.

—	Lembrei	agora	—	diz	Astrid,	sem	tirar	os	olhos	de	Theo.	—	Eles	chamam	isso	de	convulsão	febril.
Uma	das	crianças	do	circo	ficou	assim	alguns	anos	atrás.

—	Convulsão?	—	repito.	—	Parece	sério.
—	O	 ataque	 em	 si	 parece	muito	mais	 assustador	 do	 que	 realmente	 é	—	 interpõe	Berta.	—	Mas	 o

problema	é	a	febre.	Temos	de	conseguir	baixá-la.	—	Sua	voz	é	soturna.
Poucos	minutos	depois,	Astrid	tira	Theo	da	banheira	e	o	seca,	colocando-o	de	volta	no	leito,	porque

não	temos	outra	roupa	para	ele	aqui.	Os	olhos	dele	estão	abertos	e	ele	está	mais	calmo	agora.	Astrid	toca
a	testa	de	Theo	e	franze	a	testa.

—	Ele	ainda	está	muito	quente.
Berta	puxa	um	pacote	de	seu	kit.
—	Eu	comprei	isso	na	Apotheke,	antes	de	sairmos	de	Darmstadt.	Disseram	que	ele	era	bom	para	febre.
—	Mas	é	para	adulto	ou	para	criança?	—	pergunto.	Uma	dose	alta	poderia	ser	perigosa,	ou	mesmo

letal.
—	Para	adulto	—	responde	Berta.	—	Mas,	se	lhe	dermos	apenas	um	pouco…	Não	temos	escolha.	—

Ela	derrama	um	pouco	do	pó	sobre	uma	colher	e	o	mistura	com	água,	em	seguida	enfia	na	boca	de	Theo.
Ele	solta	um	muxoxo	de	protesto	e	cospe	para	cima.	Astrid	lhe	enxuga	rosto	com	um	pano,	e	desejo	que
eu	mesma	pudesse	fazer	aquilo.

—	Devemos	dar	mais?	—	pergunto.
Astrid	abana	a	cabeça.
—	Não	 há	 como	 dizer	 quanto	 ele	 engoliu.	 E	 só	 saberemos	 se	 está	 funcionando	 depois	 de	 algumas

horas.
—	A	cartomante,	Drina,	disse	algo	sobre	a	doença	—	lembro	de	repente.	Como	ela	poderia	saber?
Aguardo	que	Astrid	me	ridicularize	por	ter	dado	ouvidos	a	Drina.
—	Não	deixo	mais	que	leiam	meu	futuro	—	diz	ela	sombriamente,	no	entanto.
—	Porque	você	acha	que	não	é	verdade?
—	Porque	existem	certas	coisas	que	você	simplesmente	não	quer	saber.
Berta	vem	e	inspeciona	Theo.
—	Ele	só	precisa	descansar	agora.	Vamos	torcer	para	que	o	remédio	funcione.	—	E	se	não	funcionar?,

pergunto	a	mim	mesma.	Não	tenho	coragem	de	fazer	a	pergunta	em	voz	alta.
Berta	 caminha	 para	 os	 leitos	 na	 extremidade	 do	 vagão,	 onde	 outros	 dois	 pacientes	 estão	 deitados.

Depois	 de	 atender	 a	 eles,	 ela	 baixa	 a	 luz	 e	 se	 deita,	 espremida,	 em	 uma	 cama	 vazia,	 sua	 espessura
transbordando	para	o	corredor.

Astrid	se	senta	em	uma	das	camas,	ninando	Theo.	Eu	a	vejo	da	soleira	da	porta	e	meus	braços	ardem.
—	Ele	gosta	de	ficar	no	braço.
—	Eu	 sei.	—	Astrid	 conhece	Theo	há	quase	 tanto	 tempo	quanto	eu.	Ela	 sabe	o	que	 fazer.	Mas	não

poder	segurá-lo	em	meus	braços	está	me	matando.	—	Vou	ficar	acordada	com	ele	a	noite	toda,	prometo.
Mas	você	deveria	ir	dormir.	Ele	vai	precisar	de	você	quando	estiver	melhor.

—	Você	acha	que	ele	vai	ficar	bem?	—	pergunto	com	esperança	e	alívio.
—	Eu	acho	—	responde	ela,	a	voz	mais	segura	agora.
Mesmo	assim,	não	consigo	deixá-lo.	Sento-me	no	chão	frio	e	sujo	do	corredor	do	trem.
—	Essas	 flores	 são	bonitas	—	observa	Astrid.	Eu	 tinha	quase	 esquecido	dos	narcisos	 no	botão	da

camisa	e	no	cabelo.	—	Foram	dadas	pelo	filho	do	prefeito,	não?	—	Não	respondo.	—	O	que	ele	queria,
afinal?



—	Só	conversar	—	respondo.
—	Sério?	—	O	tom	de	Astrid	é	de	ceticismo.
—	Talvez	ele	goste	de	mim,	só	 isso	—	retruco,	entre	magoada	e	 irritada.	—	É	assim	 tão	difícil	de

acreditar?
—	Andar	 com	 estranhos	 é	 proibido,	 você	 sabe.	—	Sinto	 vontade	 de	 dizer	 que	 ela	 e	 Peter	 ficarem

juntos	também	é.	—	E	o	pai	dele	é	um	colaboracionista,	pelo	amor	de	Deus!	—	A	voz	dela	sobe	agora,
fazendo	com	que	Berta	se	remexa	na	extremidade	do	vagão.

—	Luc	não	é	assim	—	protesto.
—	E	o	pai	dele?	—	pergunta	ela	incisivamente.
—	Luc	diz	que	ele	tem	que	cooperar	para	proteger	a	vila.	—	Ouço	a	debilidade	de	minhas	próprias

palavras.	—	Para	evitar	que	os	alemães	causem	ainda	mais	danos.
—	Evitar?	—	diz	ela,	com	desdém.	—	Não	há	como	evitá-los.	O	que	aconteceu	durante	o	espetáculo

naquela	noite	não	lhe	ensinou	nada?	O	prefeito	está	salvando	a	própria	pele	à	custa	de	seu	povo,	nada
mais.

Vários	segundos	de	silêncio	se	passam	entre	nós.
—	O	que	você	quer?	Namorar	esse	rapaz?	Casar	com	ele?
—	Não,	claro	que	não	—	protesto	rapidamente.	Eu	realmente	não	havia	pensado	em	Luc	para	além	do

beijo	que	compartilhamos.	Mas,	pergunto-me	agora,	por	que	seria	tão	terrível	querer	coisas	normais?	A
própria	Astrid	tinha	feito	o	mesmo;	agora	ela	vê	isso	como	uma	traição.

—	Eu	 sei	 que	 você	 gosta	 dele,	Noa	—	continua	 ela.	—	Mas	você	 não	 deve	 confiar	 demais,	 ou	 se
deixar	 enganar.	—	 Pelo	 jeito	 como	 ela	 fala,	 Astrid	 pensa	 que	 eu	 sou	 inocente	 e	 ingênua.	—	 Nunca
imagine	que	sabe	o	que	se	passa	na	mente	de	outra	pessoa.	Eu	não	faço	isso.

—	Nem	mesmo	com	Peter?	—	pergunto.
—	Principalmente	com	Peter	—	diz	Astrid	bruscamente.	Ela	limpa	a	garganta.	—	Essa	loucura	entre

você	e	o	rapaz,	vai	acabar,	claro,	quando	partirmos,	daqui	a	alguns	dias.	—	A	promessa	de	Luc	de	me
encontrar	na	próxima	cidade	parece	muito	tola	para	compartilhar.	—	Nenhum	homem	vale	o	mundo	todo
—	acrescenta	ela.

—	Eu	sei	—	digo,	e	lembranças	do	alemão	surgem	com	força	em	minha	mente.	Ele	tinha	tirado	tudo	de
mim,	minha	honra,	minha	família.	Astrid	não	sabe	disso,	claro.	Minha	culpa	cresce	como	uma	sombra.
Astrid	nos	deu	 tanto.	E,	 ainda	 assim,	 estou	 convivendo	com	a	mentira	que	 contei	 logo	que	 cheguei	 ao
circo,	e	não	sabia	se	podia	confiar	nela.

Astrid	se	reclina	na	cama,	ainda	segurando	Theo.	Ficamos	em	silêncio.	Sinto	o	piso	do	trem	ficando
cada	vez	mais	frio	e	duro	debaixo	de	mim,	mas	não	quero	me	mexer.	As	sombras	crescem	e	se	alongam
entre	nós.	 Inclino	 a	 cabeça	para	 trás	 e	 fecho	os	olhos.	Sonho	que	 estou	no	 escuro,	 lá	 fora,	 sentindo	o
mesmo	frio	 intenso	da	noite	em	que	pegara	Theo	e	 fugira.	Só	que	agora	ele	não	é	um	bebê	e	sim	uma
criança	de	quase	dois	anos,	mais	velho	e	mais	pesado.	O	chão	está	congelado	sob	meus	pés	e	o	vento
cortante	me	açoita	a	cada	passo.	Há	um	embrulho	no	solo,	escuro	sobre	a	brancura	da	terra.	Paro	para
examiná-lo.	 Outra	 criança.	 Eu	 a	 pego,	 mas,	 ao	 fazê-lo,	 Theo	 cai	 de	 meus	 braços.	 Cavo	 a	 neve
desesperadamente,	tentando	encontrá-lo.	Mas	ele	se	perdeu.

Acordo	 banhada	 em	 suor,	 xingando-me	 por	 ter	 dormido.	 Astrid	 está	 sentada,	 acordada,	 olhando	 a
paisagem	pela	janela.	Atrás	dela,	o	céu	é	de	um	cinza	mais	claro,	indicando	que	está	quase	amanhecendo.
Ela	ainda	segura	Theo,	que	está	inteiramente	quieto.	Levanto-me	e	espero	pela	reclamação	de	Astrid	ao
me	aproximar,	mas	ela	não	protesta.

—	A	febre	dele	passou	—	diz	ela.	Theo	tem	uma	leve	assadura	na	pele,	mas,	fora	isso,	está	bem,	a
pele	fria.	Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	com	o	alívio.	O	cobertor	que	o	envolve	está	encharcado	de
suor.	Ele	quase	abre	os	olhos	e	sorri	levemente	para	mim.



—	Você	ainda	deve	ter	cuidado	para	não	adoecer	—	avisa	Astrid	e	eu	me	preparo	para	ela	me	fazer
sair	dali	de	novo.	Em	vez	disso,	ela	caminha	até	o	final	do	carro,	ainda	segurando	Theo.	Eu	me	contenho
para	 não	 segui-la,	 enquanto	 ela	 conversa	 com	Berta,	 que	 se	 levantou	 e	 dá	 de	 comer	 a	 um	 dos	 outros
pacientes.	Um	minuto	depois,	ela	retorna	com	uma	mamadeira.	—	Vamos	ver	se	consigo	fazer	ele	tomar
um	pouco.	—	Ele	suga	a	mamadeira	fracamente,	em	seguida	volta	a	dormir.

Astrid	põe	a	mamadeira	no	chão.	De	repente,	a	cor	de	seu	rosto	desaparece	e	ela	começa	a	se	curvar,
parecendo	enjoada.

—	Aqui	—	diz	ela,	parecendo	esquecer	a	própria	cautela	ao	me	entregar	Theo.	Trago	o	calor	de	seu
corpo	até	mim,	agradecida.	Astrid	se	deixa	cair	frouxamente	em	um	dos	leitos.

—	Você	está	doente?	—	Rezo	para	que	ela	não	tenha	pegado	o	vírus	de	Theo.
—	Não.	—	Seu	tom	é	seguro.	Mas	sua	testa	e	o	lábio	superior	estão	molhados	de	suor.
—	Então	 o	 quê…?	—	Minha	 preocupação	 cresce.	Ultimamente,	 ela	 parece	mais	 cansada	 do	 que	 o

habitual	e	tem	sido	muito	concisa.	Há	algo	que	reconheço,	 também,	na	palidez	de	seu	rosto.	—	Astrid,
você	está…?	—	Hesito,	 sem	querer	 terminar	a	pergunta,	com	medo	de	ofendê-la	 se	estiver	errada.	—
Você	está	grávida?	—	pergunto,	mas	ela	não	responde.	—	Está,	não	está?

Os	olhos	dela	se	arregalam	quando	percebe	que	desvendei	seu	segredo.	Leva	uma	das	mãos	à	barriga
instintivamente,	um	gesto	que	reconheço	por	já	tê-lo	feito	antes.

—	Ah!	—	exclamo	e,	de	repente,	recuo	um	ano	no	tempo,	quando	percebi	que	não	estava	menstruando,
e	o	que	isso	significava	volta	como	se	tivesse	me	ocorrido	ontem.

Devo	lhe	dar	os	parabéns?	Procedo	com	cautela,	como	se	me	aproximasse	de	uma	cobra.	Houve	um
momento,	há	não	muito	 tempo,	quando	uma	criança	não	 significara	notícia	boa	para	mim	—	fora	puro
terror.	Não	sei	como	Astrid	se	sente.	Observando-a	com	Theo,	tinha	suspeitado	há	tempos	do	quanto	ela
queria	ter	um	filho.	Ela	é	mais	velha,	no	entanto,	e	judia…	Será	que	ela	ainda	quer	um	bebê?	Analiso	o
rosto	dela,	procurando	pistas	de	como	reagir.

Ele	está	atormentado	pela	insegurança.	Há	tanta	coisa	que	eu	quero	dizer	para	consolá-la.	Aproximo,
passando	o	braço	em	torno	dela.

—	Você	vai	ser	uma	mãe	maravilhosa.	Uma	criança	é	uma	benção.
—	Não	é	tão	simples	—	responde	ela.	—	Ter	um	filho	agora	vai	ser	muito	duro.
—	Eu	entendo	—	digo	muito	rapidamente.
Ela	franze	a	testa.
—	 Como	 você	 poderia	 entender?	 Quer	 dizer,	 eu	 sei	 que	 você	 cuida	 de	 Theo,	 mas	 isso	 é	 muito

diferente.
Sim,	eu	sei,	concordo	em	silêncio.	Eu	amo	Theo	como	se	tivesse	saído	de	minha	barriga,	mas	tê-lo	ao

meu	lado	nunca	poderá	substituir	o	sentimento	de	segurar	meu	próprio	filho	nos	braços	pela	primeira	vez.
Mas	ela	não	sabe	disso.	E	ela	não	pode	realmente	me	conhecer	nem	entender	o	que	estou	dizendo	por
conta	de	meu	segredo.	Deveria	contar	a	ela.	No	entanto,	como	posso?	A	única	coisa	que	me	faz	ser	quem
eu	sou	certamente	irá	fazer	Astrid	me	odiar	e	se	afastar	de	mim	para	sempre.

A	necessidade	de	contar	cresce	dentro	de	mim	mais	uma	vez,	muito	forte	para	que	a	ignore.	Não	posso
mais	me	conter.

—	Astrid,	preciso	lhe	contar	uma	coisa.	Lembra	quando	falei	sobre	meu	trabalho	na	estação	de	trem?
Ela	assente	com	a	cabeça.
—	Sim,	depois	que	você	abandonou	sua	família.
—	Não	expliquei	o	verdadeiro	motivo	por	que	tive	que	partir.
—	Você	disse	que	seu	pai	era	cruel.	—	A	voz	dela	demonstra	desconforto.
—	Foi	mais	do	que	isso.	—	Conto	a	ela,	então,	em	minhas	próprias	palavras,	tudo	sobre	o	soldado	e	o

bebê	que	tive	dele,	sem	tentar	justificar	o	que	tinha	feito,	como	provavelmente	teria	feito	meses	atrás.



Quando	termino,	prendo	a	respiração,	esperando	que	Astrid	me	diga	que	tudo	bem.	Mas	ela	não	faz
isso.	Seu	rosto	está	coberto	por	uma	nuvem	negra.

—	Você	dormiu	com	um	nazista	—	diz	ela	sombriamente.	Apesar	de	tudo	ter	acontecido	muito	tempo
antes	que	eu	a	conhecesse,	minhas	ações	ainda	parecem	ser	uma	traição.	Não	foi	assim,	no	entanto.	Para
mim,	o	amor	fora	amor	(ou	o	que	eu	supostamente	sentia	como	amor)	e	eu	não	tinha	a	compreensão	de
que	a	coisa	era	mais	complexa.	Fico	esperando	que	ela	grite	comigo,	pergunte	como	eu	pude	 ter	 feito
aquilo.	Analisando	agora,	não	tenho	tanta	certeza,	mas	me	parecera	muito	natural	na	época.

—	Dormi	—	digo	 por	 fim.	—	Erich	 também	 era	 um	nazista	—	 acrescento.	Assim	que	 as	 palavras
saem,	dou-me	conta	de	ter	ultrapassado	um	limite.

—	É	diferente.	—	Seus	olhos	faíscam.	—	Ele	era	meu	marido.	E	isso	foi	antes.	—	Antes	de	a	guerra
ter	mudado	a	todos	e	nos	forçado	a	escolher	lados.	—	Você	ficou	grávida.	Foi	por	isso	que	sua	família	a
expulsou.

—	Sim,	eu	não	 tive	escolha,	a	não	ser	 ir	para	a	casa	de	moças	em	Bensheim.	Pensei	que	 iriam	me
ajudar.	Em	vez	disso,	 tiraram	meu	filho	de	mim.	—	Minha	voz	falha	quando	digo	a	última	frase,	era	a
primeira	vez	que	falava	em	voz	alta	com	alguém	sobre	aquilo.

As	sobrancelhas	dela	se	aproximam.
—	Quem	tirou?
—	 O	 médico	 e	 a	 enfermeira	 da	 casa	 de	 moças.	 No	 início,	 disseram	 que	 ele	 seria	 colocado	 no

programa	Lebensborn,	mas	ele	tinha	cabelo	e	olhos	tão	escuros…	—	Minha	voz	falha.	—	Não	sei	para
onde	 o	 levaram.	 Eu	 queria	 ficar	 com	 ele,	 mas	 não	 deixaram.	 Algum	 dia	 eu	 vou	 encontrá-lo	—	 juro.
Espero	que	ela	ria	ou	zombe	de	meu	sonho,	ou	pelo	menos	me	diga	que	é	impossível.

Mas	ela	balança	a	cabeça	afirmativamente,	entristecida.
—	Você	não	deve	perder	a	esperança.	Pode	ser	que	haja	registros.
—	Eu	queria	ter	te	contado.	—	Em	vez	disso,	tinha	sido	muito	covarde.
—	E	o	filho	do	prefeito,	ele	sabe?
Eu	abano	a	cabeça.
—	Ninguém	mais	sabe.	Só	você.
Ela	olha	para	mim.	Vários	segundos	de	silêncio	se	passam	entre	nós.	Será	que	ela	vai	me	pedir	para

deixar	o	circo?	É	o	pior	momento	possível,	claro;	Theo	está	muito	doente	para	viajar	e	eu	não	vou	sem
ele.

—	Você	está	com	raiva?	—	pergunto	por	fim.
—	Gostaria	 de	 estar.	Mas	 não	 cabe	 a	mim.	Você	 cometeu	 um	 erro,	 como	 todos	 nós	 cometemos.	 E

pagou	caro	por	isso.	—	Meus	ombros	se	distendem	com	alívio.	Ela	me	perdoou.
Minhas	preocupações	emergem	de	novo.
—	Só	mais	uma	coisa	—	digo,	e	ela	se	prepara,	como	se	eu	estivesse	prestes	a	revelar	outro	segredo,

pior	ainda.	—	Você	não	vai	contar	aos	outros,	vai?
—	 Não.	 Eles	 não	 podem	 saber	 —	 concorda	 ela.	 —	 Algumas	 pessoas	 podem	 não	 ser	 tão

compreensivas.	Sem	mais	segredos,	no	entanto.
Eu	aceno	com	a	cabeça,	agradecida.
—	Concordo.
—	Mas,	Noa	—	diz	Astrid	—,	 você	 precisa	 parar	 de	 vê-lo.	 Entendo	 o	 erro	 que	 você	 cometeu	 no

passado.	Você	era	jovem	e	não	pôde	evitar.	Mas	essa	coisa	com	o	filho	do	prefeito	é	diferente.	Não	tenho
dúvida	de	que	você	compreende	o	perigo	que	isso	representa	para	Theo	e	para	todos	nós.

Abro	a	boca	para	protestar.	Quero	dizer	mais	uma	vez	que	Luc	não	é	nada	parecido	com	o	pai.	Mas
pessoas	de	fora	significam	perigo	para	Astrid	e	outros	do	circo.	Ela	perdoou	a	verdade	terrível	do	que
aconteceu	entre	mim	e	o	alemão.	Desistir	de	Luc	é	o	preço	que	tenho	que	pagar	em	troca.

Astrid	está	me	observando	de	perto,	esperando	pela	minha	resposta.



—	Tudo	bem	—	consigo	dizer	finalmente.	Eu	mal	conheço	Luc,	mas	a	noção	de	deixá-lo	dói	mais	do
que	deveria.

—	Promete?	—	insiste	ela,	ainda	não	satisfeita.
—	Eu	juro	—	digo	solenemente,	embora	a	ideia	de	nunca	mais	ver	Luc	de	novo	faça	algo	doer	dentro

de	mim.
—	Ótimo	—	diz	ela,	parecendo	satisfeita.	—	Vamos	voltar	para	o	vagão-dormitório.
—	E	Theo?
Ela	olha	para	Berta,	que	acena	afirmativamente	com	a	cabeça.
—	Agora	 que	 a	 febre	 passou,	 ele	 já	 está	 bem	 o	 bastante	 para	 ir	 conosco.	—	Astrid	 se	 levanta	 e

começa	 a	 andar	 na	 direção	 do	 vagão-dormitório.	 Em	 seguida,	 ela	 para	 e	 se	 vira	 para	 trás,	 o	 rosto
constrito.

—	Meu	corpo…	—	angustia-se	ela,	 referindo-se	mais	uma	vez	a	 sua	gravidez.	—	Se	eu	não	puder
mais	voar…	—	Não	é	vaidade.	Atuar	é	seu	meio	de	subsistência	e	ela	teme	que	o	bebê	mude	tudo	isso.

—	Meu	 corpo	 voltou	 ao	 normal	 logo	 depois	 que	 eu	 tive	 o	 bebê.	—	Como	 é	 estranho	 poder	 dizer
aquilo	abertamente,	pelo	menos	para	ela.	—	O	seu	também	vai.	—	Pego-a	pelo	braço.	—	Venha,	você
deve	estar	exausta.	Há	quanto	tempo	você	sabe,	afinal?	—	pergunto	em	voz	baixa	enquanto	andamos	pelo
corredor	silencioso	e	escuro.

—	Há	 apenas	 alguns	 dias.	Desculpe	 não	 ter	 lhe	 dito	 antes	—	 acrescenta	 ela.	 Faço	 que	 sim	 com	 a
cabeça,	tentando	não	me	sentir	magoada.	—	Foi	difícil	demais	para	mim	mesma	aceitar,	imagine	contar	a
alguém.

—	Eu	entendo	—	respondo	sinceramente.	—	Peter	sabe?
Ela	assente	com	a	cabeça.
—	Só	ele.	Por	favor,	você	não	deve	contar	a	ninguém	—	implora	ela,	confiando	seu	segredo	a	mim,

coisa	que	eu	não	fizera	antes	com	relação	a	ela.	Concordo	com	a	cabeça.	Morreria	antes	de	contar.
—	Ter	um	filho	—	diz	ela	—	é	apavorante.
—	Quanto	tempo	de	gravidez?	—	Temo	estar	lhe	fazendo	muitas	perguntas,	mas	não	posso	evitar.
—	Cerca	de	dois	meses.
Conto	nos	dedos.
—	Teremos	tempo	o	suficiente	para	voltarmos	ao	alojamento	de	inverno.	—	Ela	está	silenciosa	e	um

olhar	intrigado	perpassa	seu	rosto.	—	Você	vai	voltar,	não	vai?	—	pergunto.
—	Peter	não	quer	que	a	gente	volte	—	responde	ela.	Fico	surpresa.	É	difícil	imaginar	Astrid	e	Peter

em	 qualquer	 lugar	 que	 não	 seja	 o	 circo.	 Luc	 também	 falara	 em	 fugir,	mas	 é	 claro	 que	 a	 noção	 de	 ir
embora	com	um	rapaz	que	eu	 tinha	acabado	de	conhecer	era	uma	 fantasia.	—	Mas	eu	vou	voltar.	Que
outra	escolha	eu	tenho?	Darmstadt	tem	sido	o	lar	de	minha	família	há	séculos.	—	Além	de	Berlim,	era	o
único	lugar	que	ela	conhecia.	—	Mas	você	poderia	ir	embora,	sabe?	Parta	antes	de	nós	voltarmos.

Não	sei	como	responder.	Nunca	planejei	pertencer	àquele	grupo	desajustado,	com	sua	vida	estranha.
Deixar	 o	 circo	 e	 fugir	 com	 Theo	 sempre	 fora	 meu	 objetivo.	 Eu	 não	 precisava	 ficar,	 não	 era	 uma
prisioneira	ou	fugitiva.	Poderia	agradecer	a	Herr	Neuhoff,	pegar	Theo	e	ir	embora.

Mas	é	mais	do	que	um	mero	abrigo	o	que	me	mantém	aqui.	Astrid	cuida	de	nós.	Ela	faz	mais	parte	de
minha	família	do	que	meus	próprios	pais	jamais	fizeram.	E	eu	me	sinto	parte	do	circo,	tão	certo	como	se
eu	tivesse	nascido	aqui.	Não	estou	preparada	para	partir,	ainda	não.

—	Não	—	respondo.	—	Agora,	aconteça	o	que	acontecer,	estarei	com	vocês.
Pelo	menos	por	ora.
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Um	zumbido	atravessa	o	vagão	do	trem	no	final	da	tarde	de	domingo,	enquanto	lavamos	nossas	roupas	e
nos	preparamos	para	o	dia	seguinte.	Herr	Neuhoff	convocou	uma	reunião	para	dali	a	trinta	minutos.	As
garotas	sussurram	nervosamente	a	meu	redor.	Mas	o	que	ele	poderia	querer	ou	tem	a	nos	dizer?	Apesar
de	 eu	não	participar	 da	 conversa,	meu	 estômago	 revira	 com	 inquietação.	Herr	Neuhoff	 não	 é	 de	 fazer
grandes	reuniões,	preferindo	falar	com	cada	artista	ou	trabalhador	individualmente,	conforme	necessário.
Por	esses	dias,	o	inesperado	só	pode	significar	problema.

Noa	 pega	 Theo	 do	 leito	 e	 examina	 seu	 rosto,	 inquieta.	 Faz	 uma	 semana	 desde	 a	 noite	 em	 que	 ele
adoeceu.	A	 febre	 não	 voltou	 e	 ele	 parece	 tão	 saudável	 que	 às	 vezes	me	pergunto	 se	 a	 coisa	 toda	 não
passou	de	um	sonho	ruim.

Caminho	para	fora	do	carro,	evitando	encarar	minha	própria	imagem	no	espelho	quando	passo.	Dizem
que	há	mulheres	que	ficam	bonitas	na	gravidez	e,	talvez,	isso	seja	verdade.	Nunca	vi	uma.	As	mulheres
do	circo	engordam	como	vacas,	sentando-se	pelos	cantos,	incapazes	de	atuar.	Seus	corpos	não	chegam	a
voltar	ao	que	eram	antes.	Meu	corpo	está	apenas	ligeiramente	alterado,	uma	pequeníssima	protuberância,
se	olharmos	de	perto.	Mas	é	só	uma	questão	de	tempo.

Embora	não	esteja	feia,	sinto-me	muito	mal.	A	náusea,	que	começara	naquele	dia	no	trapézio,	agravou-
se,	 levando-me	 a	 vomitar	 três	 ou	 quatro	 vezes	 por	 dia.	 Não	 há	 comida	 extra	 se	 desperdiço	 a	minha,
embora	Noa	 tente	 repartir	 a	 dela	 comigo	 quando	 deixo.	Mas	 isso	 não	 importa	—	 nada	 para	 em	meu
estômago.	Minha	barriga	vazia	queima	como	se	eu	tivesse	comido	algo	muito	picante	durante	todo	o	dia,
e	à	noite	também,	mantendo-me	acordada.

—	Coma	alguma	coisa	—	suplicou	Peter	na	noite	passada.	—	Pelo	bebê.	—	Ele	trouxe	meu	jantar	até
o	 trem	quando	não	apareci	na	 tenda	que	 serve	de	 refeitório.	Era	um	guisado	aguado,	 enriquecido	com
pedaços	de	carne	e	nabos	que	ele	havia	tirado	da	própria	ração.

Mas	o	aroma	de	cebola,	que	antes	parecia	tão	apetitoso,	fez	meu	estômago	se	retorcer,	e	eu	empurrei	a
comida	para	longe,	gesticulando	na	direção	de	Noa.

—	Dê	para	Theo.
Ironicamente,	enquanto	eu	ficava	cada	vez	mais	enjoada,	Peter	se	iluminou.	O	bebê	mudou	tudo	para

ele.	 Não	 o	 vi	 beber	 nada,	 desde	 que	 contei	 a	 novidade	 a	 ele,	 e	 a	 melancolia	 em	 seus	 olhos	 se	 foi,
substituída	por	alegria	e	esperança.

Retiro	minha	valise	para	pôr	um	pouco	de	pó	e	esconder	a	palidez,	antes	da	reunião.	As	outras	garotas
se	apressam	a	sair	do	vagão,	mas	Noa	fica	para	trás	com	Theo.	Ajeito	meu	cabelo	e	vou	saindo.



—	Espere	—	diz	Noa.	Dou	um	passo	para	 trás.	Ela	está	mordendo	o	 lábio	como	se	quisesse	dizer
alguma	 coisa.	 Em	 vez	 disso,	 empurra	 o	 bebê	 para	 mim	 desajeitadamente.	 —	 Você	 pode	 segurá-lo
enquanto	me	 troco?	Ele	 nunca	 reclama	 quando	 está	 com	você.	—	Eu	 o	 pego.	 É	 verdade	 que,	 embora
nunca	tivesse	cuidado	de	um	bebê	antes,	Theo	parece	feito	para	meus	braços.

—	 Pronto	—	 diz	 Noa	 alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 com	 a	 voz	 um	 pouco	 aguda,	 como	 se	 estivesse
nervosa	ou	animada.	Também	está	mais	elegante	do	que	seria	de	esperar	para	um	domingo,	saia	e	blusa
apertadas.	 Carrego	 Theo	 para	 fora.	 O	 céu	 do	 fim	 do	 dia	 é	 de	 um	 azul	 pálido.	 O	 ar	 está	 ameno	 e
perfumado,	é	a	primeira	tarde	de	primavera,	de	fato.	Passamos	pela	lona.	Apesar	de	me	sentir	enjoada	e
sem	apetite,	não	parei	de	voar.	Balanço-me	com	mais	força	e	mais	alto	do	que	nunca,	 talvez	com	mais
força	do	que	deveria.	Não	estou,	é	claro,	tentando	pôr	em	perigo	a	gravidez	que	eu	quis	tanto	durante	toda
a	minha	vida.	O	bebê	teria	que	entender,	porém,	que	aquela	era	a	nossa	vida	também.	Preciso	saber	que
as	duas	coisas	podem	coexistir.

Mais	perto	do	quintal,	posso	ouvir	o	murmúrio	dos	outros,	reunidos.	Mas,	à	medida	que	rodeamos	o
canto	da	tenda,	as	vozes	silenciam.	O	circo	inteiro	está	presente,	artistas	e	trabalhadores	misturados.	Não
estão	onde	costumam	ficar,	perto	da	tenda,	mas	reuniram-se	na	extremidade	do	terreno,	onde	as	árvores
se	encontram	com	a	clareira,	fazendo	uma	espécie	de	semicírculo,	para	formar	um	bosque.

Prepararam	uma	marquise	de	folhas,	prendendo	ramos	entre	os	galhos	estendidos	de	dois	carvalhos.	É
ali	que	Peter	está	esperando,	ao	lado	de	Herr	Neuhoff,	o	rosto	aceso	em	expectativa,	majestoso	em	um
terno	escuro	e	uma	cartola	que	nunca	vi.	Pergunto-me	se	ele	trouxe	da	Rússia.	Quando	me	aproximo,	a
multidão	parece	se	dividir	em	dois	grupos	distintos,	formando	uma	espécie	de	corredor	no	meio,	entre
eles.	Fico	arrepiada:	o	que	está	acontecendo?

Viro-me	para	Noa.	Ela	sorri,	um	leve	brilho	de	excitação	em	seus	olhos,	e	eu	percebo	que	ela	tinha	me
dado	 o	 bebê	 para	me	 atrasar	 de	 propósito.	Noa	me	 dá	 algumas	 flores	 silvestres,	 envolvidas	 por	 uma
corda.

—	Não	estou	entendendo	—	digo.
Noa	pega	Theo	de	meus	braços	e	ajeita	uma	mecha	de	cabelo	que	caiu	sobre	meu	rosto.
—	Toda	noiva	precisa	de	um	buquê	—	responde	ela,	e	seus	olhos	recaem	sobre	Peter,	como	se	não

soubesse	se	deveria	ter	falado.
Noiva.	Olho	para	Peter	interrogativamente.	Mas	seu	olhar	é	sereno	e	intenso.	Ele	quer	casar	comigo

aqui,	na	frente	do	circo	inteiro.	Um	casamento.	O	chão	parece	oscilar	sob	meus	pés.	Não	pode	haver	um
casamento	de	verdade,	 claro;	nossa	união	vai	 contra	a	 lei	na	França,	 tanto	quanto	 fora	meu	casamento
com	Erich	na	Alemanha.	Certamente	nunca	seria	 reconhecido	por	qualquer	governo.	Mas,	ainda	assim,
trocar	votos	com	Peter	e	ter	nosso	filho	nascido	dentro	do	casamento,	em	uma	família	de	verdade…	Não
imaginaria	aquilo	nem	em	meus	sonhos	mais	ousados.

Um	dos	violoncelistas	da	orquestra	começa	a	 tocar	uma	canção	muito	suave	e	melancólica	para	ser
uma	 marcha	 nupcial.	 O	 pessoal	 do	 circo	 fica	 em	 um	 semicírculo,	 rostos	 afogueados,	 um	 pouco	 de
afirmação	da	vida,	tão	necessária	a	cada	um	deles.	Avalio	as	expressões	sorridentes	a	meu	redor.	Eles
teriam	adivinhado	meu	segredo?	Não,	eles	estão	felizes	por	este	momento	de	luz	na	escuridão,	e	por	nós.
Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 deixei	 minha	 família	 em	 Darmstadt,	 tantos	 anos	 atrás,	 sinto	 como	 se
estivesse	finalmente	em	casa.

Noa	me	leva	até	a	marquise.	Estendo	a	mão	para	ela,	querendo	que	permaneça	a	meu	lado,	para	que	eu
não	fique	sozinha.	Mas	ela	coloca	minha	mão	na	de	Peter	e	dá	um	passo	para	trás.

Olho	nos	olhos	dele.
—	Você	planejou	isso?
Ele	sorri.
—	Acho	que	 eu	deveria	 ter	 perguntado	—	diz	 ele,	mas	 então	 se	 abaixa	 e	 fica	 sobre	um	 joelho.	—

Astrid,	quer	casar	comigo?



—	É	um	pouco	 tarde	 para	 isso,	 não?	—	Repreendo-o.	Uma	 risada	 abafada	 vem	dos	 outros.	Minha
mente	gira:	não	 tinha	planejado	me	casar	novamente,	com	Peter	ou	qualquer	outra	pessoa.	Casamentos
são	para	sempre,	e	nada	mais	dura	para	sempre	atualmente.	No	entanto,	 também	não	planejara	o	bebê,
nem	nada	disso.	Peter	está	ajoelhado	diante	de	mim,	cheio	de	esperança	do	rosto.	Ele	quer	fazer	de	nós
uma	família.

E	eu	também	quero,	percebo.	Vejo,	em	seguida,	como	se	assistisse	a	um	filme,	minha	vida	com	Peter
desde	que	comecei	no	Circo	Neuhoff,	como	ele	me	protegeu,	e	como	nos	aproximamos	mais	a	cada	dia.
As	noites	sem	ele	são	vazias	e	nenhum	espaço	parece	completo	até	que	ele	esteja	lá.	Noa	estava	certa,
não	apenas	sobre	os	sentimentos	de	Peter,	mas	quanto	aos	meus	também.	Ele	entrara	em	meu	coração	sem
que	eu	percebesse.	Parte	de	mim	me	amaldiçoa	por	ter	deixado	acontecer.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	não
gostaria	de	seguir	em	frente	de	outra	maneira.

Isso	não	muda	a	realidade	de	nossa	situação,	ou	o	perigo	que	se	casar	comigo	poderia	 trazer	a	ele.
Baixo	a	cabeça	e	olho	para	Peter.

—	Tem	 certeza?	—	 Sussurro,	 sem	 querer	 que	 os	 outros	 ouçam.	 Embora	 ele	 esteja	 a	minha	 frente,
disposto	 a	 arriscar	 tudo,	 parte	 de	 mim	 ainda	 não	 consegue	 acreditar.	 Como	 pode	 querer	 se	 arriscar,
depois	de	tudo	por	que	passou?

Ele	assente	com	a	cabeça.
—	Mais	do	que	nunca	—	responde	ele,	a	voz	clara,	sem	vacilar.
—	Então,	sim,	quero	me	casar	com	você!	—	digo	mais	alto.	Sorrio,	piscando	para	afastar	as	lágrimas

que	tomam	meus	olhos.
Herr	Neuhoff	pigarreia.
—	Bem,	vamos	começar	—	diz	ele	quando	Peter	se	levanta.	—	Poucas	palavras	podem	descrever	o

amor	que	surge	em	um	dos	lugares	mais	improváveis,	e	também	um	dos	mais	bonitos	—	começa	ele,	sua
voz	uma	versão	mais	suave	do	sotto	de	barítono	que	ele	usa	no	picadeiro.

Ele	abre	uma	Bíblia	gasta	e	diz:
—	E	Rute	disse:	“Roga	para	que	não	te	deixe,	ou	para	que	não	volte	atrás	após	ter-te	seguido;	porque

aonde	fores,	irei;	e	onde	permaneceres,	permanecerei:	teu	povo	será	meu	povo,	e	teu	Deus,	o	meu.”
Enquanto	ele	 lê,	meus	olhos	se	voltam	para	cima,	para	a	marquise.	Para	um	observador	passageiro,

trata-se	de	um	arranjo	simples	de	galhos	e	folhas.	Mas	sei	que	Peter,	mesmo	não	sendo	judeu,	projetou-o
como	se	fosse	uma	chupá,	em	uma	concessão	silenciosa	a	minha	família.	Desejo	que	meu	pai	estivesse	ali
para	me	entregar	ao	noivo,	que	meus	irmãos	nos	erguessem	em	cadeiras	depois,	enquanto	tocava	a	“Hava
Nagila”,	como	quando	Mathias	e	Markus	se	casaram	com	duas	irmãs	judias,	as	amazonas	húngaras.	Eu
fizera	aquilo	antes	sem	eles,	claro,	de	pé	diante	de	um	juiz	de	paz,	com	Erich,	em	Berlim.	Naquela	época,
fingi	não	me	 importar,	pensando	que	minha	 família	 sempre	estaria	ali.	Agora,	 sinto	 saudade	e	 tristeza.
Toco	a	barriga,	pensando	no	neto	que	meus	pais	nunca	vão	conhecer.

Minha	família	estar	desaparecida	não	é	a	única	diferença.	Antes,	quando	trocara	votos	com	Erich,	eu
era	 jovem	 e	 destemida.	 Pensava	 que	 nada	 poderia	 nos	 abalar.	 Agora,	 sei	 que	 esta	 união	 não	 vai	 nos
proteger	de	tudo	o	que	vem	pela	frente.	Pelo	contrário,	vai	tornar	meu	fardo	o	de	Peter,	e	o	dele	meu.

Mas	Peter	também	não	é	jovem	e	ingênuo.	Penso	na	esposa	e	na	filha	que	ele	perdeu,	que	certamente
não	 estão	 distantes	 de	 seu	 pensamento	 hoje.	 No	 entanto,	 ele	 tem	 a	 coragem	 de	 ir	 em	 frente,	 cabeça
erguida,	olhos	limpos.	Por	isso,	eu	o	amo	mais	do	que	nunca.

Herr	Neuhoff	termina	a	passagem.
—	Peter,	você	quer	dizer	alguma	coisa?
Peter	puxa	um	pedaço	de	papel	do	bolso	e	o	deixa	cair.	Ele	tropeça	quando	se	inclina	para	apanhá-lo,

sua	compostura	habitual	desaparece.	Suas	mãos	tremem,	está	nervoso	como	um	jovem	noivo.
—	 Há	 poucas	 coisas	 sobre	 as	 quais	 a	 gente	 tem	 certeza	 hoje	 em	 dia	 —	 ele	 começa	 ele,	 a	 voz

vacilante.	—	Mas	encontrar	uma	mão	para	segurar	enquanto	trilhamos	esse	caminho	melhora	mesmo	os



dias	mais	 difíceis,	 e	 transforma	 a	mais	 estranha	 das	 cidades	 em	um	 lar.	—	Em	volta	 de	 nós,	 cabeças
abanam	 afirmativamente.	 Cada	 artista	 de	 circo	 tem	 um	 passado,	 suas	 próprias	 lembranças	 de	 um	 lar.
Então,	 ele	amassa	o	papel	 e	o	coloca	de	volta	no	bolso,	 tão	abruptamente	que	eu	me	pergunto	 se	está
tendo	dúvidas	com	relação	ao	casamento.	—	Antes,	eu	pensava	que	minha	vida	tinha	acabado.	Quando
vim	para	a	Alemanha	e	entrei	para	o	circo,	nunca	pensei	que	iria	encontrar	a	felicidade	novamente.	—
Sua	 voz	 aumenta,	 clara	 e	 forte,	 quando	 abandona	 as	 palavras	 que	 escrevera	 e	 passa	 a	 falar	 com	 o
coração.	—	E	aí	eu	conheci	você,	e	 tudo	mudou.	Você	me	fez	acreditar	novamente	que	as	coisas	boas
eram	possíveis.	Eu	a	amo.	—	Ele	olha	para	baixo.

—	Astrid,	você	quer	dizer	alguma	coisa?	—	Herr	Neuhoff	pergunta.
Todo	mundo	 está	 olhando	 para	mim	 em	 expectativa.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ia	 acontecer	 e	 não

preparei	nada.
—	É…	é	difícil	encontrar	um	amor	em	que	se	possa	confiar	—	consigo	dizer.	Procuro	as	palavras	que

nunca	dissera	até	aquele	momento,	nem	a	mim	mesma.	—	Eu	tenho	muita	sorte.	Você	faz	com	que	eu	me
sinta	mais	forte,	todos	os	dias.	Eu	posso	enfrentar	o	que	está	por	vir,	contanto	que	esteja	com	você.

—	Vocês	são	abençoados,	de	fato,	Astrid	e	Peter,	por	terem	encontrado	um	ao	outro	—	Herr	Neuhoff
concorda,	 poupando-me	 de	 ter	 que	 buscar	 mais	 palavras.	 Ele	 se	 vira	 para	 Peter.	—	 Você	 toma	 esta
mulher…	—	Nos	braços	de	Noa,	Theo	solta	um	gemido	de	aprovação	e	todos	riem.

Os	 olhos	 de	 Peter	 brilham	 quando	 ele	 põe	 uma	 antiga	 aliança	 de	 metal	 em	 meu	 dedo.	 Seria	 uma
herança	de	família	ou	algo	que	ele	comprou	exclusivamente	para	hoje?

—	Eu	os	declaro	marido	e	mulher	—	diz	Herr	Neuhoff.
Uma	grande	vibração	toma	os	espectadores	quando	Peter	me	beija	e	os	músicos	iniciam	uma	melodia

alegre.	Alguém	traz	uma	mesa	e	várias	garrafas	de	champanhe.	Observo,	tocada	pelos	detalhes,	o	cuidado
com	que	a	festa	tinha	sido	planejada.	Há	pequenas	bandejas	de	aperitivos,	alimentos	simples,	feitos	de
rações,	que	tinham	sido	arranjados	para	parecerem	luxuosos.

—	Ao	futuro	de	vocês	dois	 juntos	—	propõe	Herr	Neuhoff,	erguendo	um	copo,	e	 todos	brindam	em
concordância.	Eu	levo	o	copo	aos	lábios.

A	festa	se	divide	em	grupos	menores,	bebendo	e	aproveitando	um	pouco	de	alegria.	Alguns	acrobatas
romenos	 começam	 a	 dançar	 de	 improviso,	 girando	 em	 círculos	 com	 os	 chamativos	 xales	 estampados,
saias	de	lantejoulas	rodando	como	cata-ventos.	Tento	relaxar	e	curtir	a	festa,	mas	as	cores	e	o	barulho	me
sobrecarregam,	depois	de	tudo	o	que	aconteceu.	Apoio-me,	cansada,	em	uma	das	mesas.	Do	outro	lado	da
multidão,	Peter	me	lança	um	sorriso	cúmplice.

Atrás	dos	dançarinos,	algo	se	move	entre	as	árvores.	Eu	me	endireito	e	vislumbro	alguém	na	orla	do
bosque.	 Emmet,	 observando	 a	 festa.	Não	me	 lembro	 de	 tê-lo	 visto	 na	 cerimônia.	 Ele	 é	 filho	 de	Herr
Neuhoff,	e	é	natural	que	tenha	sido	convidado.	Mas	sua	presença	me	deixa	inquieta.

A	música	 fica	mais	 animada	 e	 os	 dançarinos	 formam	 um	 círculo,	 puxando	 a	mim	 e	 a	 Peter	 para	 o
centro	 dele,	 então	 giram	 em	 torno	 de	 nós	 como	 um	 carrossel	 com	 excessiva	 velocidade.	 Peter	 pega
minhas	 mãos	 e	 começa	 a	 me	 rodar	 na	 direção	 oposta	 à	 daqueles	 que	 se	 reuniram	 em	 nossa	 volta.
Movimento	e	música	são	vertiginosos.	À	medida	que	rodo,	vejo	Noa,	que	está	sozinha,	do	lado	de	fora
do	círculo,	parecendo	querer	participar,	mas	sem	saber	como.

Eu	me	afasto	de	Peter	e	rompo	o	círculo.
—	Venha	—	digo	a	ela,	tomando	sua	mão	e	levando-a	comigo	para	o	centro	do	círculo.	Fazendo	dela

um	de	nós.	Ela	aperta	meus	dedos,	agradecida.	Seguro	a	mão	dela	e	a	de	Peter	também,	e	começamos	a
dançar,	sem	me	importar	se	os	outros	vão	achar	estranho.	Não	quero	que	Noa	seja	deixada	de	lado.	Mas,
à	medida	que	giramos	e	vou	ficando	mais	tonta,	agarro-me	mais	a	Noa,	precisando	dela,	tanto	quanto	ela
precisa	de	mim,	para	manter	o	mundo	na	posição	vertical.

A	dança	 termina	 e	 uma	música	mais	 lenta	 começa.	É	 uma	 canção	 romena	 antiga,	 “The	Anniversary
Waltz”.	Noa	e	os	outros	se	afastam	e	eu	sei	que	é	hora	de	dançar	só	com	Peter.	Ele	me	traz	para	perto.



Peter	valsa	com	mais	habilidade	do	que	eu	poderia	imaginar,	mas	seus	movimentos	são	lentos	e	um	pouco
desajeitados	por	causa	da	bebida.	Enquanto	ele	cantarola	a	melodia	familiar,	seus	lábios	zumbindo	sobre
minha	orelha,	posso	ouvir	minha	mãe	cantando	a	 letra,	 enquanto	meu	 irmão	Jules	 tocava	violino.	“Oh,
how	we	danced	on	the	night	we	were	wed…”	Meus	olhos	ardem.

—	Preciso	descansar	—	resfolego	no	ouvido	de	Peter,	quando	a	música	termina.
—	Você	está	se	sentindo	bem?	—	pergunta	ele,	tocando	minha	bochecha	com	preocupação.	Faço	que

sim	com	a	cabeça.	—	Vou	lhe	dar	um	pouco	de	água.
—	 Estou	 bem,	 querido.	 Vá	 aproveitar	 a	 festa	 —	 digo,	 sem	 querer	 que	 se	 preocupe	 comigo.	 Ele

caminha	em	direção	ao	champanhe.	Recosto-me	em	uma	cadeira,	sentindo-me	fraca,	de	repente.	Um	leve
suor	irrompe	em	minha	testa	e	meu	estômago	começa	a	remexer.	Agora	não,	penso.	Ando	pela	lateral	de
um	dos	vagões	do	trem,	fora	de	vista,	em	busca	de	um	momento	de	calma.	Então	paro,	ouvindo	vozes	do
outro	lado.

—	A	cerimônia	foi	linda	—	diz	Noa	para	alguém	que	não	posso	ver.	Seu	tom	é	de	desconforto.
Então	ouço	Emmet.
—	Se	pelo	menos	 fosse	de	verdade	—	diz	ele,	 sarcástico.	Como	ousa	 insultar	meu	casamento	com

Peter?
—	É	de	verdade	—	protesta	Noa,	com	toda	coragem	que	pode	reunir.	—	Ainda	que	o	governo	seja

muito	tolo	para	reconhecê-lo.
—	Melhor	 terem	 se	 casado	 aqui	—	 comenta	 Emmet.	—	Antes	 de	 voltarmos,	 sabe?	—	 Seu	 tom	 é

conspiratório.
Há	uma	pausa.
—	Voltarmos?	—	A	voz	de	Noa	está	cheia	de	surpresa.	Eu	não	tinha	mencionado	minha	conversa	com

Herr	 Neuhoff,	 ou	 a	 possibilidade	 de	 não	 sermos	 autorizados	 a	 permanecer	 na	 França.	 —	 Para	 a
Alemanha?

—	Astrid	não	lhe	contou?
—	 Claro	 que	 contou	—	mente	 Noa,	 mal,	 tentando	 soar	 como	 se	 não	 estivesse	 surpresa.	Mas	 não

consegue	manter	a	fachada.	—	Isso	não	é	verdade!	—	exclama	ela,	e	me	pergunto	se	vai	chorar.
—	Meu	pai	me	disse	que	a	turnê	francesa	vai	ser	reduzida.
—	Seu	pai	não	conta	nada	a	você.	—	Estou	surpresa	com	o	vigor	na	voz	de	Noa.
—	Talvez	você	devesse	ir	para	casa	—	zomba	Emmet.	—	Ah,	é	verdade.	Você	não	pode.	—	Eu	abafo

um	suspiro.	Quanto	ele	sabe	sobre	o	passado	de	Noa?
Saio	do	esconderijo	e	apareço	sob	a	luz.
—	Basta.
Os	olhos	de	Emmet	piscam	ao	perceber	que	eu	ouvi	o	que	ele	dissera.	Por	um	segundo,	pergunto-me	se

ele	vai	voltar	atrás.
—	Há	um	motivo	pelo	qual	ela	estava	sozinha	com	uma	criança	quando	a	encontramos	—	diz	Emmet,

aparentemente	destemido.	Olhando	de	lado,	vejo	os	olhos	de	Noa	se	arregalarem,	com	medo	de	que	ele,
de	 alguma	 forma,	 tivesse	 descoberto	 a	 verdade.	Claro,	Emmet	 está	 blefando.	Só	pode	 estar.	Eu	nunca
contei	a	ninguém	e	ele	não	poderia	ter	descoberto	de	nenhuma	outra	maneira.

—	É	uma	vagabundinha,	a	criança	só	pode	ser	dela.	—	Emmet	cospe	na	direção	de	Noa.	Sem	pensar,
ergo	o	braço	e	lhe	dou	um	tapa	tão	forte	que	minha	mão	fica	formigando.	Ele	se	afasta,	olhando	para	mim
sem	acreditar,	a	marca	de	minha	mão	vermelha	e	acesa	em	seu	rosto.

—	Você	vai	pagar	por	isso	—	jura	ele.
—	Vá	embora	antes	que	eu	chame	seu	pai	—	digo.
Emmet	se	afasta,	ainda	segurando	a	bochecha.
—	Obrigada	—	diz	Noa	para	mim	quando	ele	sai	do	alcance	de	sua	voz.	—	Eu	não	entendo,	como	ele

pode	saber	sobre	mim?



—	Eu	não	acho	que	ele	saiba	realmente	—	digo	e	Noa	parece	relaxar,	aliviada.	—	Eu	certamente	não
contei	 a	 ele.	 O	 mais	 provável	 é	 que	 esteja	 apenas	 blefando.	 —	 A	 verdade	 é	 que	 os	 segredos	 não
permanecem	enterrados	por	muito	tempo	no	circo;	de	uma	forma	ou	de	outra,	eles	são	desvendados.	Mas
dizer	isso	a	Noa	só	iria	deixá-la	mais	preocupada.

Noa	lança	os	olhos	para	baixo.
—	É	verdade	o	que	Emmet	disse?	Vamos	voltar?
—	 Não	 é	 certo.	 Herr	 Neuhoff	 mencionou	 que	 as	 autoridades	 o	 estavam	 ameaçando.	 Era	 só	 uma

possibilidade	e	eu	não	queria	incomodar	você.
—	Não	sou	criança	—	diz	Noa,	uma	nota	de	reprovação	na	voz.
—	Eu	sei.	Eu	deveria	ter	dito.	Mas	você	precisa	voltar,	sabe?
—	Como	posso	deixar	o	circo?	—	pergunta	ela	sinceramente,	a	dúvida	nublando	seus	olhos.	—	Eu

nunca	poderia	ir	embora	sem	você.
Eu	sorrio,	tocada	pela	lealdade.	Alguns	meses	atrás,	Noa	era	uma	estranha	no	circo.	Uma	pessoa	de

fora.	Agora,	essa	vida	é	tudo	o	que	ela	pode	imaginar.
—	É	apenas	um	espetáculo,	e	nenhum	espetáculo	continua	para	sempre.
—	E	você?	—	pergunta	ela.	Tão	jovem,	e	sempre	tão	cheia	de	perguntas.
—	Como	disse	antes,	eu	não	estou	atuando.	E	não	vou	me	esconder	de	novo	—	juro.	Eles	teriam	que

me	pegar	primeiro.
—	A	Suíça	não	fica	tão	longe	—	propõe	ela,	os	olhos	voltados	para	as	colinas.	—	Talvez	se	fôssemos

juntas…
—	Não.	—	Viro-me	para	encará-la.	—	Há	pessoas	que	me	deram	garantias.	Pessoas	que	pagarão	com

suas	vidas,	se	eu	for	embora.	Mas	você,	não	—	acrescento.	—	Você	pode	ir.
—	Vou	ficar	com	vocês	até	o	fim	—	diz	ela,	a	voz	ligeiramente	trêmula.
—	Não	vamos	mais	falar	sobre	isso	essa	noite	—	digo,	acariciando	sua	mão.
Noa	acena	com	a	cabeça	em	concordância	e	seus	olhos	viajam	de	volta	para	a	festa.
—	O	casamento	 foi	 lindo	—	diz	 ela.	—	Eu	 sonho	com	essas	 coisas.	—	Tento	não	 rir.	A	 reunião	à

margem	da	 floresta	 é	 simples,	 longe	de	 ser	 elegante.	—	Não	é	o	 sonho	de	 toda	garota?	—	acrescenta
Noa.	—	Você	vai	usar	o	nome	dele?

Eu	não	tinha	considerado	a	questão.	Então	abano	a	cabeça.	Já	tinha	mudado	quem	eu	era	uma	vez;	não
o	faria	de	novo.

—	O	que	você	estava	fazendo	aqui,	afastada,	afinal?	Vamos	voltar.	—	Começo	a	andar	em	direção	à
festa,	mas	Noa	não	me	segue.	Os	olhos	dela	viajam	em	outra	direção,	para	longe	do	acampamento.

—	Você	não	está	pensando	em	ir	ver	aquele	rapaz	de	novo,	não	é?	—	pergunto.
—	Não,	claro	que	não	—	diz	ela	muito	rapidamente.
—	Você	só	vai	arranjar	problemas	com	isso,	nada	mais.	E	você	prometeu	—	lembro	a	ela.
—	Claro	—	responde	Noa.	—	Estou	cansada,	 e	quero	dar	uma	olhada	em	Theo.	Pedi	 a	Elsie	para

colocá-lo	na	cama	depois	da	cerimônia.	—	Eu	estudo	o	rosto	dela,	tentando	resolver	se	acredito	ou	não.
—	Astrid	—	ouço	a	voz	de	Peter,	muito	alta,	animada	pela	bebida,	chamar	da	festa.
—	Preciso	voltar	—	digo.
—	Eu	entendo.	—	Noa	aperta	minha	mão.	—	E,	com	relação	a	antes…	obrigada.	—	A	voz	dela	está

cheia	de	gratidão.	E	então	Noa	se	vira	e	caminha	em	direção	ao	trem.	Eu	quero	chamá-la	e	avisá-la	de
novo,	mas	desisto.	Em	vez	disso,	caminho	de	volta	para	a	reunião.
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Afastando-me	de	Astrid	em	direção	ao	trem,	sorrio.	Eu	sabia	do	casamento.	Peter	tinha	me	confiado	o
segredo	apenas	algumas	horas	antes	e	conspirei	com	ele	para	surpreender	Astrid.	Fiquei	aflita,	pensando
que	ela	poderia	não	gostar.	Astrid	não	era	de	surpresas.	Mas	agora	estou	contente	por	ter	feito	parte	do
plano.

Peter	e	Astrid	estão	juntos	agora,	e	prestes	a	se	tornar	uma	família.	Ela	parece	feliz,	muito	feliz,	pela
primeira	vez	desde	que	a	conheci.	Estou	feliz	por	ela,	mas	não	posso	impedir	que	me	venham	perguntas
sobre	se	as	coisas	vão	mudar,	se	Astrid	vai	ficar	com	Peter	todas	as	noites	e	se	tornar	de	alguma	forma
menos	minha.

De	repente,	sinto-me	solitária.	Luc	aparece	em	minha	mente.	Não	o	vi	desde	a	noite	em	que	Theo	caíra
doente,	uma	semana	atrás.	Não	consegui	me	encontrar	com	ele	na	noite	seguinte,	após	o	espetáculo,	como
ele	pediu.	Embora	estivesse	melhor,	Theo	ainda	estava	fraco	e	eu	não	queria	correr	o	risco	de	deixá-lo.
Então,	 deixei	 um	 bilhete	 para	 Luc	 no	 escaninho	 do	 trem:	 Irmão	 doente.	 Não	 posso	 ir	 essa	 noite.	 O
bilhete	 desapareceu,	 então	 eu	 soube	 que	 ele	 o	 tinha	 lido.	Ou,	 pelo	menos,	 era	minha	 esperança.	 E	 se
alguém	o	tivesse	encontrado?	Mesmo	eu	tendo	sido	vaga	de	propósito,	ainda	haveria	perguntas.	Durante
dias,	não	veio	nenhuma	 resposta	e	eu	me	perguntava	 se	Luc	poderia	 ter	perdido	o	 interesse	 logo	após
nosso	beijo,	ou	se	simplesmente	desistira.

Ando	 até	 o	 escaninho	 agora,	 sem	 ousar	 ter	 esperanças.	Dentro,	 há	 um	pedaço	 de	 uma	 folha	 com	o
programa	do	circo,	tão	amassada	que	me	pergunto	se	alguém	confundiu	o	compartimento	com	uma	lata	de
lixo.	Ajeito	o	papel.	A	mensagem	está	escrita	na	parte	de	trás,	em	carvão	vegetal	borrado:	Tentei	vir	vê-
la.	Gostei	de	ver	você	dançar.	Encontre-me	no	museu	da	cidade.

Luc	tinha	estado	ali,	àquela	noite,	e	me	vira	dançar.	Eu	enrubesço,	animada	e	envergonhada	ao	mesmo
tempo.	Como	 eu	 não	 tinha	 reparado?	 Fico	 preocupada	 de	 novo,	 então.	O	 casamento	 foi	 realizado	 em
segredo.	Ele	não	deveria	estar	ali.	Mas	uma	parte	de	mim	tem	certeza	de	poder	confiar	nele.

Analiso	o	bilhete	mais	uma	vez.	Encontre-me	no	museu.	Sei	de	que	edifício	ele	está	falando.	Mas	o
velho	museu,	que	fica	bem	no	centro	da	cidade,	é	um	ponto	de	encontro	meio	estranho.	E	já	passou	da
hora	do	toque	de	recolher.	Não	posso	ir.

Prometi	 a	 Astrid	 que	 não	 veria	 Luc	 novamente.	 Viro-me	 agora,	 procurando	 por	 ela,	 mas	 Astrid
desapareceu	no	meio	da	multidão.	Ela	ficará	com	Peter	essa	noite;	certamente	não	vai	notar	se	eu	sair.
Ainda	assim,	a	coisa	inteligente	a	fazer	seria	ficar	na	festa	de	casamento	até	o	fim	e,	em	seguida,	voltar
para	Theo.	Mas	vamos	partir	em	breve	e	eu	nunca	mais	veria	Luc.



Olho	na	direção	do	trem,	preciso	ver	Theo	antes	de	ir	a	qualquer	lugar.	Dentro	do	vagão-dormitório,
Theo	está	acordado	no	leito,	como	se	esperasse	por	mim.	Eu	o	pego	e	seguro	junto	ao	corpo,	inalando	seu
cheiro	 caloroso,	 de	 cama.	Estive	 constantemente	 preocupada	 desde	 que	 ele	 ficou	 doente,	 como	 se	me
lembrasse	do	quanto	ele	é	frágil,	de	como	poderia	perdê-lo	em	um	minuto.

Elsie	levanta	da	cama	ao	lado,	onde	estivera	tricotando.
—	Ah,	ótimo,	você	está	de	volta	—	diz	ela.	—	Ainda	em	tempo	de	eu	aproveitar	um	pouquinho	da

festa	antes	que	ela	termine.
—	Não	estou	de	volta,	quer	dizer…	—	Procuro	uma	explicação	para	o	fato	de	precisar	que	ela	cuide

de	Theo	por	mais	um	tempo.	Mas	antes	que	possa	terminar	de	falar,	ela	sai	do	trem.
Penso	em	ir	atrás	e	chamá-la	de	volta,	em	seguida	desisto.
—	Apenas	eu	e	você	—	digo	a	Theo,	que	balbucia	uma	aprovação.	Olho	de	Theo	para	a	porta	do	trem

e	de	volta	para	ele,	pensando	no	que	fazer.	Eu	me	atreveria	a	levá-lo	comigo?
Saio	para	o	ar	da	noite	gelada,	então	paro.	É	irresponsabilidade	levar	Theo	assim.	Mas,	se	quero	ver

Luc,	não	há	outra	opção.	Eu	o	envolvo	em	meu	casaco.
Começo	a	me	afastar	do	trem,	baixando	a	cabeça	e	me	mantendo	à	beira	do	terreno	do	circo	para	não

ser	vista	enquanto	corro	para	debaixo	da	copa	das	árvores.	Uma	vez	abrigada	pela	 floresta,	começo	a
andar	 na	 direção	 da	 aldeia,	 encontrando	meu	 caminho	 lentamente	 através	 da	 floresta,	 de	modo	 a	 não
tropeçar	em	uma	das	muitas	raízes	de	árvores	e	rochas	que	se	projetam	para	fora	da	terra	dura	e	irregular.
O	caminho	é	o	mesmo	que	Astrid	 tinha	me	mostrado	no	primeiro	dia	em	que	 fui	a	Thiers,	mas	o	acho
assustador	agora,	sombras	escuras	parecem	pairar	entre	as	árvores.	Desta	vez,	somos	apenas	Theo	e	eu,
sozinhos	na	floresta,	como	na	noite	em	que	fomos	encontrados	pelo	circo.	Tremo,	o	medo	e	o	desespero
daquele	momento	me	tomando	mais	uma	vez.	Ramos	secos	crepitam	sob	meus	pés,	parecendo	nos	revelar.
Minha	pele	se	arrepia,	como	se	alguém	fosse	pular	para	fora	dos	arbustos	a	qualquer	momento.

Chego	 à	 extremidade	 da	 floresta	 e	 começo	 a	 caminhar	 para	 a	 passarela.	 Então	 paro,	 olhando	 para
Theo,	que	me	fita	de	volta	com	olhos	confiantes,	contando	comigo	para	fazer	o	que	é	melhor	para	ele.
Isso	 é	 tão	 egoísta	 da	minha	 parte,	 penso,	 sentindo-me	 cada	 vez	mais	 culpada.	Como	 posso	 arriscar	 a
segurança	dele	por	causa	daquilo?

Quando	me	aproximo	da	cidade,	as	ruas	estão	desertas	após	o	toque	de	recolher,	luzes	estão	apagadas.
Enfio	Theo	 ainda	mais	 sob	o	 casaco.	Ele	 se	 contorce	 sobre	meu	quadril,	 já	 não	 sendo	mais	 o	 recém-
nascido	contente	por	estar	em	meus	braços.	Rezo	para	que	não	chore.

Não	 tomo	 a	 rua	principal,	 como	 fiz	 quando	vim	para	 a	 cidade	no	dia	 em	que	 conheci	Luc;	 em	vez
disso,	sigo	as	ruas	laterais	que	correm	paralelas	a	ela,	permanecendo	à	sombra	da	parede	desmoronada
de	pedra	que	corre	ao	longo	de	uma	ladeira.

O	museu	fica	na	extremidade	norte	do	centro	da	cidade.	É	um	pequeno	castelo	convertido	em	museu
para	contar	a	história	da	cidade,	agora	fechado	para	sempre.	O	caminho	que	leva	até	o	portão	é	exposto,
banhado	pelo	luar.

Paro,	hesitante,	minha	pele	 formigando.	Um	encontro	no	centro	da	cidade,	desse	 jeito,	é	uma	 tolice,
penso,	vendo	em	minha	mente	Astrid	me	encarando	com	desaprovação.	Uma	corrente	pesada	envolve	o
portão	do	museu,	trancando-o.	Dou	um	passo	para	trás,	com	raiva.	Isso	é	algum	tipo	de	brincadeira?

—	Noa	—	chama	Luc	através	da	escuridão,	 fazendo	sinal	para	que	contorne	o	museu	até	uma	porta
lateral.	No	interior,	a	galeria	principal	é	cavernosa,	úmida	e	mofada.	À	luz	da	lua,	posso	ver	que	o	salão,
antes	luxuoso,	foi	saqueado.	Um	quadro	rasgado	está	dependurado	na	parede	e	pedaços	de	uma	armadura
quebrada	se	espalham	pelo	chão.	Por	trás	de	vitrines	com	o	vidro	espatifado,	exposições	estão	vazias,	os
pertences	levados	pelos	alemães	ou	saqueadores.	Alguma	coisa,	um	pássaro	ou	talvez	um	morcego,	flutua
na	escuridão	sob	o	teto	alto.

—	Você	veio	—	diz	Luc,	como	se	não	esperasse	que	eu	fosse	chegar	até	ali.	Ele	me	envolve	em	seus
braços	e	eu	inalo	seu	perfume	profundamente,	uma	mistura	de	pinho	e	sabonete,	enterrando	o	nariz	em	seu



pescoço.	Embora	 seja	 apenas	 a	 segunda	 vez	 que	 ele	me	 abraça,	 seus	 braços	 fazem	 com	que	me	 sinta
totalmente	à	vontade.

Ele	aproxima	os	lábios	dos	meus	e	eu	fecho	os	olhos	em	expectativa.	Mas	Theo	se	contorce	entre	nós
e	eu	me	afasto	para	trás.

—	É	seguro?	—	pergunto	enquanto	ele	me	 leva	até	uma	pequena	antecâmara	 lateral.	Lá,	ele	acende
uma	vela,	que	tremula,	iluminando	nossas	longas	sombras	na	parede.	Ouço	um	som	áspero	quando	alguma
coisa	foge	de	uma	quina,	procurando	o	escuro.

—	Ninguém	vem	aqui	—	diz	Luc.	—	Costumava	 ser	o	orgulho	da	 cidade.	Não	há	muito	do	que	 se
orgulhar	 agora.	—	Ele	 olha	 para	 baixo.	—	Esse	 é	 seu	 irmão?	—	pergunta,	 e	 eu	 digo	 que	 sim	 com	 a
cabeça.

—	Não	tinha	ninguém	para	cuidar	dele.	—	Ouço	o	tom	de	desculpa	em	minha	voz.	Analiso	o	rosto	de
Luc	procurando	por	um	sinal	de	aborrecimento,	mas	não	há	nenhum.

—	Ele	está	melhor	agora?	—	pergunta	Luc	com	uma	preocupação	genuína.
—	Ele	está	bem.	Mas	teve	uma	febre	alta,	foi	assustador	demais.	Por	isso	não	pude	me	encontrar	com

você	no	domingo	passado	—	acrescento.
Luc	assente	com	a	cabeça	solenemente.
—	Eu	teria	tentado	vê-la	antes,	mas	sabia	que	seria	impossível	até	que	ele	estivesse	bem.	—	Luc	enfia

a	mão	no	casaco.	—	Aqui,	trouxe	isso.	—	Sobre	a	mão	espalmada	dele	há	um	cubo	de	açúcar.	Açúcar	de
verdade.	Luto	contra	a	vontade	de	agarrá-lo	e	enfiá-lo	na	boca.	Em	vez	disso,	eu	o	 toco	com	a	 língua,
estremecendo	com	o	sabor	que	eu	 tinha	quase	esquecido.	Então	eu	o	desço	até	os	 lábios	de	Theo.	Ele
balbucia	e	sorri	com	o	gosto	doce	e	diferente.

—	Obrigada	—	digo.	—	Não	provava	açúcar	de	verdade	desde…	—	Vacilo,	lembrando	que	meu	pai
conseguira	um	pouco	para	meu	aniversário	havia	quase	um	ano.	—	Desde	antes	da	guerra	—	termino	sem
convicção.

—	Eu	disse	a	papai	que,	a	partir	de	agora,	só	iria	viver	dos	meus	cupons	de	racionamento,	como	todas
as	outras	pessoas	—	diz	ele.	—	Não	me	sinto	bem	tendo	mais	do	que	os	outros.

—	Luc…	—	Não	sei	o	que	dizer.	Ele	estende	a	mão	para	acariciar	a	suavidade	da	palma	da	mão	de
Theo.	—	Você	quer	segurá-lo?	—	pergunto.

—	Sério?	Eu	nunca…	—	passo	Theo	para	Luc	e	o	bebê	balbucia,	caindo	naturalmente	em	seus	grandes
braços.	Luc	se	abaixa	até	o	chão	lentamente,	ainda	embalando	Theo.	Os	olhos	do	bebê	começam	a	pesar
e,	em	seguida,	fecham-se.

Luc	tira	o	casaco	e	faz	dele	uma	cama	macia	para	Theo,	colocando-o	ali	suavemente.	Então	estende	os
braços	para	mim,	levando-me	para	perto	dele.

—	Você	encontrou	o	caminho	até	aqui	sem	problemas?	—	Ele	me	beija,	sem	esperar	pela	 resposta.
Aperto	 meu	 corpo	 contra	 o	 dele,	 querendo	mais.	 Deixo	 as	 mãos	 dele	 vagarem	 livremente	 e,	 por	 um
momento,	não	me	sinto	como	se	tivesse	um	defeito	nem	envergonhada,	nem	como	se	fosse	uma	aberração
de	circo.	Sou	apenas	uma	menina	novamente.

Mas	quando	seus	dedos	passam	pelos	meus	quadris,	eu	o	impeço	de	ir	adiante.
—	O	bebê…
—	Ele	está	caindo	no	sono.
Afundo	mais	nos	braços	de	Luc.
—	Nós	vamos	partir	—	digo	com	tristeza.
—	Eu	sei.	Prometi	ir	vê-la	na	próxima	cidade,	lembra?
—	Não	—	respondo.	—	Nós	vamos	voltar	para	a	Alemanha,	ou	pelo	menos	para	algum	lugar	próximo

dela.
Seu	corpo	se	enrijece	e	o	cenho	fica	mais	franzido.
—	Mas	isso	é	tão	perigoso.



—	Eu	sei.	Não	há	escolha.
—	Vou	encontrar	você	lá	também	—	diz	ele	com	sinceridade.
—	Você	mal	poderia	ir	mais	de	uma	vez.
—	Vou	toda	semana	—	contesta	ele.	—	Mais	até,	se	você	quiser.
—	Mas	é	muito	longe	—	protesto.
—	E	daí?	—	pergunta	ele.	—	Você	acha	que	não	consigo	encontrá-la?
—	Não	é	isso.	É	só	que…	—	Baixo	os	olhos.	—	Por	que	você	iria	fazer	isso?	Quer	dizer,	daria	muito

trabalho.
—	Porque	não	posso	suportar	a	ideia	de	não	voltar	a	vê-la	—	revela	ele.	Quando	levanto	a	cabeça,	as

bochechas	dele	estão	vermelhas,	como	se	o	ar,	de	repente,	tivesse	ficado	mais	quente.	Há	muito	carinho
em	seu	olhar.	Como	pode	alguém	que	me	conhece	há	tão	pouco	tempo	sentir	tanto	afeto	por	mim,	enquanto
aqueles	que	tinham	me	amado	a	vida	inteira	pareciam	não	ter	nenhum?

—	Quero	lhe	mostrar	uma	coisa.	—	Ele	se	levanta	e	me	leva	até	uma	pequena	porta	na	parte	de	trás	da
galeria.	Olho	para	Theo,	que	ainda	dorme.	Certamente	Luc	não	pretende	que	eu	deixe	Theo	sozinho.

—	O	que	é?	—	pergunto,	ficando	cada	vez	mais	curiosa	enquanto	Luc	abre	o	guarda-roupa.	Ele	pega
uma	pintura,	o	óleo	ainda	tão	fresco	que	faz	meu	nariz	coçar.	É	a	imagem	de	uma	trapezista,	percebo,	em
pleno	ar,	no	trapézio.	Como	ele	tinha	conseguido	o	quadro?	Estudo	as	formas	dela,	o	arco	familiar	de	seu
corpo	no	balanço.	O	cabelo	é	claro	e	ela	usa	um	coque	no	alto	da	cabeça,	como	eu.	Então,	ao	me	dar
conta	de	seu	traje	vermelho	tão	familiar,	eu	suspiro.

É	um	retrato	meu.
Não,	não	é	exatamente	eu.	É	uma	versão	mais	bonita	de	mim,	corpo	gracioso,	fisionomia	impecável.

Luc	tinha	me	pintado	como	me	vê,	uma	imagem	adorada.
—	Ai,	Luc!	—	digo	com	espanto.	Agora	eu	entendo	a	maneira	como	ele	me	aprecia,	 com	olhos	de

artista,	fitando	atentamente,	estudando	os	detalhes.	—	É	impressionante.	Você	realmente	tem	talento.	—
Ele	havia	me	retratado	à	perfeição,	desde	a	textura	de	minha	roupa	até	o	mais	leve	medo	em	meu	olhar,
que	nunca	consigo	esconder	direito.

—	Você	acha?	—	O	rosto	dele	exibe	dúvida,	mas	uma	nota	de	orgulho	se	arrasta	em	sua	voz.
—	Absolutamente	maravilhoso	—	respondo	sinceramente.	Tento	imaginar	as	horas	e	cuidados	que	ele

despendeu	me	pintando.	—	Por	que	você	desistiu	de	estudar	arte?
Seu	rosto	se	fecha.
—	Eu	queria	ser	um	artista.	Pintava	no	sótão	de	nosso	celeiro,	sabe?	Mas	meu	pai	descobriu	o	que	eu

estava	fazendo	e	destruiu	meu	trabalho,	proibiu-me	de	continuar	fazendo	aquilo.	Pedi	que	me	deixasse	ser
professor	de	arte,	pelo	menos,	mas	ele	não	queria	nem	ouvir	falar	naquilo.	—	Os	olhos	de	Luc	piscam
quando	ele	revive	a	lembrança.	Ele	continua:	—	Pintei	em	segredo,	até	que	ele	descobriu.	—	Luc	ergueu
a	mão	direita,	 que	 tinha	o	 dedo	 indicador	 torcido.	—	Ele	 fez	 com	que	 eu	nunca	mais	 pudesse	 ser	 um
verdadeiro	artista.

Recuo,	 horrorizada,	 não	 com	 a	 desfiguração	 de	Luc,	mas	 com	 a	 crueldade	 infligida	 por	 um	 pai	 ao
próprio	filho.

—	 Não	 foi	 o	 suficiente	 para	 me	 impedir	 de	 pintar,	 apenas	 de	 ser	 realmente	 bom	 nos	 detalhes
intrincados	—	acrescenta.

Tomo-lhe	a	mão	e	beijo	o	dedo,	meu	coração	aos	prantos.	Nenhum	de	nós,	ao	que	parece,	nem	mesmo
Luc,	está	livre	da	dor	e	das	trevas.

—	Como	você	pode	morar	com	ele?	—	pergunto.	—	Ele	é	um	monstro!
Os	olhos	de	Luke	se	arregalam	e	me	pergunto	se	ele	vai	ficar	com	raiva	de	mim.
—	Ele	estava	fazendo	o	que	achava	que	era	certo	—	responde	Luc.
Sentamos	 em	 silêncio,	 nenhum	 de	 nós	 fala.	 Luc	me	 confiou	 seu	 terrível	 segredo.	 Devo	 lhe	 contar,

agora,	sobre	meu	próprio	passado.	Mas,	então,	ouço	a	voz	de	Astrid:	nunca	imagine	que	sabe	o	que	se



passa	 na	mente	 de	 outra	 pessoa.	Olhando	 nos	 olhos	 azul-claros	 de	Luc,	 sei	 que	 não	 vai	 entender	 as
escolhas	que	fiz	e	as	experiências	que	me	levaram	a	fazê-las.

Em	vez	disso,	estendo-lhe	os	braços,	pondo	seu	rosto	em	minhas	mãos	e	virando-o	para	mim.	Beijo-o
uma	e	outra	vez,	sem	parar,	sem	me	importar	com	onde	estamos	e	com	o	fato	de	que	Theo	está	a	apenas
alguns	metros	de	nós.	Os	braços	de	Luc	em	torno	de	mim,	as	mãos	em	minha	cintura	e	quadris.	Por	um
segundo,	quero	me	afastar.	Minha	barriga	nunca	voltou	a	ser	exatamente	como	era	antes	do	parto.	Meus
seios	estão	um	pouco	flácidos,	por	causa	do	leite	que	tinham	carregado.

Mas	eu	o	envolvo	em	meus	braços	e	me	deixo	 ser	 levada.	As	mãos	de	Luc	passeiam	por	baixo	de
minha	saia.	Faço	menção	de	protestar.	Não	podemos	fazer	isso	aqui.	Ele	me	deita	de	costas	suavemente,
colocando	 uma	 das	 mãos	 sob	minha	 cabeça	 para	 protegê-la	 da	 dureza	 do	 chão	 de	 pedra.	 O	 soldado
alemão,	único	outro	homem	com	quem	estive	nessa	situação,	surge	em	minha	mente.	Fico	tensa.

Luc	apanha	meu	queixo	em	sua	mão,	trazendo	gentilmente	meu	olhar	até	o	dele.
—	Eu	amo	você,	Noa	—	diz	ele.
—	Também	 amo	 você.	—	As	 palavras	 saem	 com	 uma	 rapidez	 desesperada.	Minha	 paixão	 cresce,

afastando	as	lembranças	para	longe.
Quando	acabamos,	estamos	deitados	sobre	uma	pilha	de	roupas	meio	amarfanhadas,	espalhadas	pelo

duro	chão	de	pedra,	as	pernas	entrelaçadas.
—	Foi	maravilhoso!	—	declaro,	alto	demais.	Minha	voz	ecoa	através	dos	caibros	do	museu,	fazendo

um	pombo	oculto	sair	voando.	Rimos	baixinho.
Ele	me	apanha	nos	braços,	trazendo-me	mais	para	perto.
—	Estou	tão	feliz	por	termos	compartilhado	nossa	primeira	vez	juntos	—	diz	Luc,	presumindo	que	sou

tão	 inocente	 quanto	 ele.	—	Sinto	muito	—	diz	 ele,	 um	minuto	 depois,	 entendendo	meu	 silêncio	 como
arrependimento.	—	Eu	não	deveria	ter	me	aproveitado	da	situação.

—	Você	não	fez	isso	—	tranquilizo-o.	—	Eu	também	queria	que	acontecesse.
—	Se	nós	tivéssemos	um	futuro	garantido…	—	angustia-se	ele.
—	Ou	pelo	menos	uma	cama	—	brinco.
Mas	o	rosto	dele	permanece	sombrio.
—	As	coisas	poderiam	ser	diferentes.	Esta	maldita	guerra	—	injuria-se	ele.	Se	não	fosse	esta	maldita

guerra,	penso	comigo,	nunca	teríamos	nos	conhecido.	—	Sinto	muito	—	diz	ele	novamente.
Eu	o	abraço	apertado.
—	Não	se	desculpe.	Eu	não	sinto	muito.	—	Theo	acorda	em	seguida,	seu	grito	cortando	a	quietude.	Eu

me	afasto	para	abotoar	a	blusa.	Luc	se	levanta	e	me	ajuda	a	ficar	de	pé.	Bato	minha	saia	enquanto	nos
aproximamos	de	Theo.	Luc	o	pega	nos	braços,	mais	confiante	agora.	Ele	olha	para	Theo	com	carinho.
Nós	nos	sentamos	no	chão	mais	uma	vez	e	nos	aconchegamos	no	escuro,	nós	três,	uma	espécie	de	família
improvisada,	ouvindo	os	sons	do	museu	à	noite,	o	ruído	dos	ratos	e	o	sopro	do	vento	lá	fora.

—	Venha	comigo	—	diz	Luc.	—	Para	longe	daqui.	Pego	um	carro	e	nós	vamos	até	a	fronteira.
Nós.	Embora	Luc	tivesse	falado	antes	sobre	irmos	embora	juntos,	a	sugestão	parece	mais	séria	agora,

a	possibilidade	real.	Tento	me	imaginar	deixando	o	circo	e	começando	uma	vida	nova	com	ele.	A	ideia	é
tão	terrível	quanto	magnífica.

—	 Não	 posso	—	 digo,	 querendo	 desesperadamente	 fugir	 com	 ele,	 mas	 conhecendo	 os	 riscos	 e	 a
realidade.	Aonde	iríamos?	E	Astrid,	o	circo	e	mil	outras	coisas	que	não	posso	explicar	a	ele?

—	O	problema	é	Theo?	Nós	poderíamos	levá-lo	conosco,	criá-lo	como	se	fosse	nosso	filho.	Ele	nunca
saberia	 a	 verdade.	 —	 A	 voz	 de	 Luc	 é	 esperançosa,	 e	 eu	 fico	 tocada	 por	 ele	 querer	 assumir
responsabilidade	sobre	Theo.

Abano	a	cabeça	com	firmeza.
—	A	coisa	é	muito	mais	complexa.	Astrid	e	o	circo…	Devo	minha	vida	a	eles.



—	Ela	certamente	iria	entender.	E	iria	querer	que	você	fosse…	—	tenta	ele	novamente.	—	Noa,	quero
levar	você	e	Theo	para	 longe	daqui,	para	um	lugar	onde	vocês	estarão	seguros.	—	Luc	quer	cuidar	de
mim.	Como	 desejo	 ser	 a	 garota	 que	 era	 antes.	 Ela	 teria	 se	 deixado	 convencer.	Mas	 passei	 por	muita
coisa.	Não	sei	mais	agir	como	antes.

Mas	ergo	o	dedo	sobre	os	lábios	dele.
—	Não	vamos	mais	falar	sobre	isso.
Theo	começa	a	se	remexer	de	novo,	cansado	e	com	frio,	e	confuso	com	o	ambiente	desconhecido.
—	Temos	que	voltar	—	digo	com	relutância,	não	querendo	acabar	com	aquele	momento	perfeito,	mas

preocupada	 que	 alguém	 possa	 ouvir	 o	 ruído	 e	 nos	 encontrar.	 Luc	 se	 levanta	 e	 passa	 Theo	 para	mim,
aconchegando-o	um	pouco	mais	no	casaco.

É	tarde	quando	retorno,	bem	depois	do	toque	de	recolher.	A	vila	está	escura,	e	a	floresta	quieta.	Luc
me	 acompanha	 silenciosamente	 quando	 nos	 aproximamos	 do	 acampamento.	Não	 há	mais	música	 e	me
pergunto	se	fiquei	longe	por	tanto	tempo	que	a	festa	acabou	e	todo	mundo	foi	dormir.	Mas	as	tochas	ainda
estão	acesas	no	bosque.	Sob	sua	luz,	vejo	Astrid,	que	está	na	orla	da	clareira.	Posso	dizer,	pelo	fato	de
estar	de	pé,	braços	cruzados,	que	ela	está	com	raiva.

O	pavor	me	dá	um	soco	no	estômago.	Astrid	sabe	que	saí,	eu	penso.	Que	quebrei	a	promessa	que	fiz
de	não	ver	Luc	novamente.

—	Astrid	—	começo	a	falar,	rodeando	os	cantos	do	trem.	—	Deixe-me	explicar.
Então	congelo.
O	pessoal	do	circo	ainda	está	reunido	no	bosque	onde	a	festa	de	casamento	tinha	acontecido.	Porém

eles	já	não	dançam;	estão	imóveis,	como	figuras	em	um	quadro.
Dando	mais	 um	passo	 para	 a	 frente,	 entendo	 o	 porquê.	No	 centro	 do	 bosque,	 onde	 a	 cerimônia	 de

casamento	teve	lugar	poucas	horas	antes,	está	meia	dúzia	de	gendarmes.
E	suas	armas	estão	apontadas	para	Peter.
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Congelo	 quando	 a	 polícia	 vai	 na	 direção	 de	 Peter,	 armas	 levantadas.	 Certamente	 aquilo	 não	 é	 de
verdade.	 É	 uma	 brincadeira	 que	 alguém	 está	 fazendo	 em	 nossa	 noite	 de	 núpcias.	Mas	 ninguém	 ri.	Os
rostos	ao	meu	redor	estão	retorcidos	com	choque	e	terror.

Um	minuto	e	uma	eternidade	antes,	Peter	estava	olhando	para	mim,	o	rosto	iluminado,	contemplando
nosso	futuro	juntos.	Então	uma	sombra	passou	pelos	olhos	dele	e	o	reflexo	da	polícia	francesa	ocupou	o
espaço	atrás	dos	outros	artistas	do	circo.

Os	policiais	 tinham	chegado	 em	grande	número,	 impedindo	qualquer	 chance	de	 resistência	ou	 fuga.
Seus	 rostos	 são	 conhecidos	 da	 cidade.	 Antes,	 talvez	 pudessem	 ter	 tocado	 nos	 quepes,	 fazendo	 uma
saudação,	 ou	 pelo	 menos	 um	 aceno	 de	 cabeça	 na	 rua.	 Agora,	 estão	 diante	 de	 Peter	 com	 expressões
ameaçadoras,	os	pés,	calçados	em	botas	de	cano	alto,	bem	apartados.

—	Peter	Moskowicz…	—	diz	em	voz	baixa	e	dura	um	dos	policiais,	provavelmente	o	capitão.	Ele
parece	um	pouco	mais	velho	que	os	outros,	tem	um	bigode	grisalho	e	broches	que	decoram	a	frente	de	seu
uniforme.	—	Você	está	preso.

Abro	 a	 boca	 para	 protestar,	 mas	 não	 sai	 nenhum	 som.	 É	 o	 pesadelo	 que	 tive	 um	monte	 de	 vezes
tornando-se	realidade.	Peter	levanta	a	cabeça	lentamente	após	a	intimação	do	policial.	Fúria	acesa	nos
olhos.	 Ele	 fica	 imóvel,	mas	 posso	 ver	 sua	mente	 trabalhando,	 calculando	 o	 que	 fazer.	 Os	 policiais	 o
olham	com	cautela,	mas	mantêm	distância,	como	se	estivessem	diante	de	um	estranho	ou	perigoso	animal.
Prendo	a	respiração.	Parte	de	mim	quer	que	Peter	 lute	e	resista,	mesmo	que	seja	 inútil	neste	momento.
Mas	isso	só	vai	piorar	as	coisas.
O	que	eles	querem	com	Peter?,	pergunto-me.	Por	que	não	eu?
Herr	Neuhoff	dá	um	passo	à	frente.
—	Senhores,	s’il	vous	plaît,	qual	é	o	problema?	—	Ele	enxuga	a	 testa	com	um	lenço	manchado.	—

Tenho	certeza	de	que,	se	conversarmos…	Tomando	alguns	de	meus	melhores	Bordeaux,	talvez…?	—	Ele
sorri,	convidativo.	Mais	de	uma	vez,	ele	dissuadiu	a	polícia	de	vasculhar	as	tendas,	com	boa	comida	e
bebida,	guardada	com	esse	único	fim.	Mas	a	polícia	o	ignora,	chegando	mais	perto	de	Peter.

—	Qual	é	a	acusação?	—	exige	Herr	Neuhoff,	descartando	o	tom	cordial	e	impondo	autoridade	na	voz.
—	 Traição	—	 responde	 o	 capitão.	—	 Contra	 a	 França	 e	 o	 Reich.	—	 Os	 olhos	 de	 Herr	 Neuhoff

dardejam	 inquietos	 em	minha	 direção.	 Ele	 avisara	 Peter	 tantas	 vezes	 sobre	 o	 número	 e	 agora	 ele	 vai
pagar	o	preço.

Mas	ainda	não	prenderam.	Resistir,	lutar,	correr,	exorto-o	em	silêncio.	Olho	desesperadamente	pelo
campo	 na	 direção	 do	 esconderijo	 que	 Peter	 tinha	 criado	 com	 tanto	 esmero	 para	mim	 em	 sua	 cabana.



Pensara	 no	 pequeno	 espaço	 para	me	manter	 segura,	 não	 a	 ele.	Mesmo	 que	 pudesse	 caber	 ali	 dentro,
porém,	o	esconderijo	está	muito	longe	e	é	tarde	demais.	Não	há	mais	como	se	esconder.

—	 Vamos	 —	 diz	 o	 capitão,	 mas	 não	 há	 raiva	 em	 sua	 voz.	 É	 um	 homem	 de	 cabelos	 grisalhos,
provavelmente	a	um	ou	dois	anos	de	se	aposentar.	Ele	acha	que	está	apenas	fazendo	seu	trabalho.	Ao	lado
dele,	no	entanto,	um	oficial	mais	novo	bate	com	o	cassetete	na	própria	perna,	raivoso,	esperando	apenas
a	oportunidade	de	usá-lo.

Os	olhos	de	Peter	 recaem	sobre	o	cassetete	ao	mesmo	 tempo	que	os	meus.	Por	 fim,	ele	endireita	o
corpo	e	 se	 levanta.	Peter	não	vai	 fazer	uma	cena	e	 arriscar	que	as	 consequências	 afetem	a	mim	e	 aos
outros.	Ele	caminha	em	direção	à	polícia	 lentamente,	mas	sem	protestar,	os	membros	 rígidos	de	 raiva.
Com	 todo	meu	 horror,	 sinto	 uma	 pequena	 centelha	 de	 esperança.	 Talvez,	 no	 final	 das	 contas,	 isso	 se
revele	não	ser	tão	pior	do	que	as	inspeções.	Herr	Neuhoff	pode	subornar	a	polícia	e	conseguir	que	ele
volte	para	casa	pela	manhã.

Peter	se	aproxima	da	polícia.	Um	som	escapa	de	minha	garganta	quando	um	dos	policiais	algema	as
mãos	dele,	 iluminando	seus	pulsos	enquanto	 lhe	cortam	a	pele,	 fazendo	meus	próprios	braços	doerem.
Ninguém	parece	ouvir.

Ele	permanece	calmo,	sem	oferecer	nenhuma	resistência.	Mas	então	o	oficial	que	está	com	o	cassetete
se	aproxima	e	derruba	a	cartola	da	cabeça	de	Peter	 com	um	golpe.	Surpresa	e	 raiva	parecem	partir	o
rosto	 de	 Peter	 em	 mil	 pedaços.	 Ele	 dá	 um	 bote	 para	 pegar	 o	 chapéu.	 Sem	 equilíbrio	 por	 conta	 das
algemas	em	seus	pulsos,	ele	cai	de	lado	no	chão.

O	policial	o	arrasta	e	o	deixa	de	pé.	O	terno	do	casamento	ficou	sujo	de	terra	e	seus	membros	tremem
de	raiva.	Sei	que	ele	não	vai	conseguir	se	conter	agora.

—	Ela	não	terá	qualquer	utilidade	no	lugar	aonde	você	vai	—	zomba	o	policial,	chutando	a	cartola.	O
ar	permanece	silencioso	enquanto	Peter	parece	estar	pensando	em	uma	réplica.

Em	seguida,	ele	cospe	no	rosto	do	policial.
Há	um	segundo	de	silêncio,	durante	o	qual	o	policial	fica	atordoado.	Então	ele	se	lança	para	a	frente

com	um	rugido	e	dá	uma	joelhada	entre	as	pernas	de	Peter.
—	Não!	—	grito	quando	Peter	cai,	dobrado	sobre	o	próprio	corpo.	Embora	não	se	levante,	o	homem	o

chuta	uma	e	outra	vez.
Diga	alguma	coisa,	penso	comigo.	Faça	alguma	coisa.	Mas	estou	congelada,	paralisada	pelo	terror.	O

homem	está	usando	o	 cassetete	 agora,	 pancadas	 chovem	sobre	 a	 cabeça	 e	 costas	de	Peter.	Meu	corpo
grita	de	dor,	 sentindo	cada	agressão	como	se	 fosse	em	mim	mesma.	Peter	permanece	deitado,	curvado
como	uma	bola.

—	Chega!	—	diz	o	capitão	bruscamente,	puxando	o	policial	mais	jovem	para	longe.	—	Eles	o	querem
vivo.	—	Ao	ouvir	 essa	 última	 frase,	 fico	 apavorada.	Quem	o	quer?	E	para	 quê?	—	Levem-no	para	 o
caminhão	—	ordena	o	capitão.

Dois	 dos	 policiais	 põem	 Peter	 de	 pé	 e	 começam	 a	 levá-lo	 para	 o	 caminhão.	 Ele	 não	 oferece
resistência.	Eu	nunca	vou	deixar	você,	disse	ele	há	apenas	alguns	dias.	Ele	parece	estar	anos	mais	velho,
um	homem	derrotado.

Mas	não	vou	desistir.
—	Esperem!	—	grito,	indo	na	direção	de	Peter.	Um	policial	agarra	a	parte	do	meu	vestido	que	cobre	o

ombro,	unhas	afiadas	cortam	minha	pele.	Eu	o	afasto,	sem	me	importar	como	o	rasgão	deixado	no	tecido.
Estendo	o	braço	para	pegar	o	de	Peter,	mas	ele	se	afasta.
—	Astrid,	você	não	pode	vir	comigo	—	diz	ele	em	alemão,	a	voz	baixa	e	concisa.	Um	grande	galo	está

começando	a	se	formar	em	sua	testa,	onde	ele	foi	atingido.	—	Você	precisa	permanecer	aqui.	Você	tem
que	ficar	a	salvo.

—	Eles	vão	levá-lo	para	a	cadeia	da	cidade.	Você	estará	de	volta	em	poucas	horas	—	digo,	querendo
desesperadamente	acreditar	em	minhas	palavras.	—	Estão	apenas	tentando	nos	assustar,	enviar	um	aviso.



Logo	você	vai	estar	de	volta…
—	Não	vai	ter	volta	—	diz	ele	antes	que	eu	possa	terminar	de	falar.	—	E	você	não	pode	esperar	por

mim	aqui.	Você	deve	continuar	com	o	circo.	Entendeu?	—	Os	olhos	escuros	dele	parecem	me	queimar.	—
Prometa	—	diz	ele.

Mas	não	consigo.
—	Chega!	—	rosna	o	policial	que	tinha	atingido	Peter,	separando-nos.	Eu	começo	a	me	atirar	sobre

ele,	querendo	lhe	arranhar	os	olhos.	—	Vá	em	frente	—	ameaça	ele.	Eu	me	afasto.	Não	posso	piorar	as
coisas	para	Peter.

A	polícia	começa	a	arrastar	Peter	do	quintal	em	direção	a	um	caminhão	do	exército	que	estacionara	na
estrada	 de	 terra,	 perto	 do	 final	 da	 lona.	 Há	 algo	 escrito	 na	 lateral	 em	 uma	 língua	 eslava	 que	 não
reconheço.	Um	carro	preto	de	polícia	está	parado	 logo	à	 frente.	Um	motorista	sai	do	caminhão	em	um
uniforme	militar	 e	 abre	 as	 portas	 traseiras,	 revelando	 duas	 longas	 fileiras	 de	 bancos	 dentro.	 Entendo,
então,	que	está	tudo	acabado,	ele	não	vai	voltar.

—	Não!	—	grito,	correndo	em	direção	ao	caminhão.
Braços	 me	 agarram	 por	 trás,	 contendo-me.	 É	 Noa,	 embora	 não	 saiba	 de	 onde	 ela	 surgiu.	 Ela	 me

envolve	com	ambos	os	braços.
—	Pense	 em	você…	e	no	bebê.	—	Noa	está	 certa.	Ainda	 luto	 contra	 ela	 com	 toda	 a	 força	de	meu

corpo,	um	leão	tentando	se	libertar	do	tratador.
—	Eles	o	estão	levando,	Noa	—	digo,	desesperada.	—	Temos	que	impedir.
—	Essa	não	é	a	maneira	de	fazê-lo	—	responde	ela,	com	voz	firme	e	baixa.	—	Você	não	vai	poder

ajudá-lo	 se	 for	 presa	 também.	—	 Ela	 está	 certa,	 claro.	Mas	 como	 posso	 ficar	 aqui,	 sem	 fazer	 nada,
enquanto	eles	levavam	embora	todo	o	meu	mundo?

—	 Faça	 alguma	 coisa	 —	 suplico,	 implorando	 para	 Noa	 me	 ajudar	 como	 eu	 a	 ajudara.	 Mas	 ela
simplesmente	se	mantém	abraçada	a	mim,	tão	impotente	quanto	eu.

Herr	Neuhoff	avança,	correndo	mais	uma	vez,	o	rosto	vermelho	de	raiva	e	desespero.	Ele	estende	a
mão,	segurando	um	pequeno	saco	pesado	de	moedas,	provavelmente	a	maior	parte	do	dinheiro	que	ainda
resta	no	circo.	Dá-lo	nos	deixaria	arruinados,	mas	ele	o	faria	para	salvar	a	vida	de	Peter.

—	Oficiais,	esperem	—	implora	ele.	Por	favor,	Deus,	eu	rezo.	Faça	com	que	isso	funcione.	É	nossa
última	esperança.

O	capitão	 se	vira	 e	vejo	 em	seus	olhos	um	brilho	de	 remorso	que	me	assusta	mais	do	que	 tudo	no
mundo.

—	Eu	sinto	muito	—	diz	ele.	—	Está	fora	de	minha	alçada.
Meu	pânico	redobra	e	me	liberto	das	garras	de	Noa,	correndo	para	frente.
—	Peter!	—	Mas	é	tarde	demais,	os	policiais	já	o	estão	colocando	na	parte	de	trás	do	caminhão	e	ele

não	resiste.	Atiro-me	contra	a	porta,	meus	dedos	a	apenas	centímetros	de	Peter,	quase	roçando	nele,	mas
não	chego	a	tocá-lo.	Viro-me	para	o	policial	mais	próximo.	—	Leve	a	mim,	em	vez	dele	—	digo.

—	Astrid,	não!	—	ouço	Noa	gritar	atrás	de	mim.
—	Leve	a	mim	—	repito,	ignorando-a.	—	Sou	esposa	dele	e	judia	—	grito,	sem	me	importar	com	o

perigo	que	aquilo	representa,	não	apenas	para	mim,	mas	para	todo	o	circo.
O	policial	olha	incerto	na	direção	do	capitão,	esperando	o	comando.
—	Espere	aqui!	—	ordena	o	capitão.	Ele	desaparece,	contornando	a	frente	do	caminhão,	 indo	até	o

carro	de	polícia	e	retornando	com	alguns	papéis.	—	Não	temos	nenhum	registro	de	que	haja	um	judeu	no
circo,	e	você	não	está	listada	entre	os	que	vamos	transportar.	—	Ele	se	vira	para	Peter.	—	É	verdade	que
ela	é	sua	esposa?

—	Eu	não	tenho	esposa.	—	Os	olhos	de	Peter	são	como	pedras.	Dou	um	passo	para	trás,	sentindo-me
rasgar	até	a	medula	com	a	negação	dele.

—	Para	trás	—	ordena	o	guarda,	fechando	a	porta	e	separando	Peter	de	mim	para	sempre.



—	Não!	—	grito.	Tento	alcançar	o	caminhão	mais	uma	vez.	O	guarda	arranca	meus	dedos	do	para-
choque,	lançando-me	para	trás	com	tanta	força	que	quase	caio.	Mas	corro	até	o	caminhão	e	fico	na	frente
dele,	de	braços	cruzados.	Eles	terão	que	me	atropelar	para	sair.

—	Astrid,	pare…	—	ouço	Noa	falar	novamente,	a	voz	soando	muito	distante.
O	policial	que	havia	batido	em	Peter	vem	em	minha	direção.
—	Saia	da	frente	—	ordena	ele,	erguendo	o	cassetete.
—	Astrid,	não!	—	grita	Peter	com	mais	angústia	do	que	nunca,	a	voz	abafada	pelo	vidro	que	agora	nos

separa.	—	Pelo	amor	de	Deus,	saia	daí!
Eu	não	me	movo.
O	policial	baixa	o	braço	em	minha	direção.	Tento	recuar,	mas	é	tarde	demais.	O	cassetete	bate	em	meu

abdômen	com	um	baque	repugnante.	A	dor	explode	através	de	minha	barriga	e	eu	caio	de	lado	no	chão.
—	Astrid!	—	grita	Noa,	mais	perto	agora,	enquanto	corre	em	minha	direção.	Ela	joga	o	corpo	sobre	o

meu,	tentando	me	proteger.
—	Chega!	—	ordena	o	capitão,	movendo-se	para	conter	o	subordinado.	O	policial	não	para.	Ele	recua

um	dos	pés	 e	 chuta	meu	 flanco	com	 força,	 encontrando	um	ponto	que	Noa	não	 conseguiu	 cobrir.	Algo
parece	se	partir	dentro	de	mim.	Eu	berro,	minha	dor	reverbera	pelas	árvores.

Então,	ouvindo	um	grunhido,	levanto	a	cabeça.	Herr	Neuhoff	marcha	na	direção	da	polícia,	o	rosto	de
um	vermelho	intenso	de	raiva	posicionando-se	entre	nós	e	o	guarda.

—	Você	se	atreve	a	bater	em	uma	mulher?	—	Nunca	o	vi	tão	furioso.	Ele	se	ergue	em	toda	a	inteireza
de	seu	um	metro	e	sessenta,	parecendo	ficar	maior	e	mais	resplandecente	ao	enfrentar	o	alemão.

O	policial	levanta	o	cassetete	novamente.	O	pânico	cresce	dentro	de	mim.	Herr	Neuhoff	é	um	homem
idoso;	ele	nunca	sobreviverá	a	um	golpe	daqueles.

Herr	Neuhoff	leva	as	mãos	ao	peito	e	um	olhar	de	surpresa	se	estampa	em	seu	rosto.	Ele	desmorona	no
chão,	como	se	tivesse	sido	atingido.	Mas	o	guarda	não	o	feriu	e	o	cassetete	continua	no	ar.

Noa	 corre	 até	Herr	Neuhoff.	Tento	me	 levantar	 para	me	 aproximar	 dele	 também.	Uma	dor	 cortante
como	faca	comprime	minha	barriga	e	caio	dobrada	sobre	mim	mesma	de	novo.	Eu	me	arrasto	pelo	chão
até	onde	ele	está,	tão	rápido	quanto	posso.	Sinto	algo	parecido	com	uma	câimbra	em	meu	estômago,	cada
vez	mais	forte.	Sinto	uma	umidade	dentro	da	saia,	como	se	 tivesse	me	sujado	quando	era	criança.	Que
seja	apenas	o	chão	molhado,	rezo.

Aproximo-me	de	Herr	Neuhoff,	cujo	rosto	está	pálido	e	coberto	de	suor.
—	Miriam	—	sussurra	ele,	e	não	sei	dizer	se	pensa	que	sou	sua	esposa,	falecida	há	muito,	ou	se	está

simplesmente	se	lembrando	dela.	Noa	afrouxa	o	colarinho	dele	e	Herr	Neuhoff	ofega,	procurando	ar.
Uma	 lembrança	 atravessa	 minha	 mente	 como	 um	 flash,	 eu	 e	 meus	 irmãos	 brincando	 entre	 os

alojamentos	de	 inverno	quando	era	pequena,	 escorregando	colina	abaixo	 sobre	um	mar	de	 ininterrupta
brancura.	Eu	olhara	para	cima	e	vira	Herr	Neuhoff	em	pé,	no	 topo	da	colina.	Enquadrado	por	um	céu
azul-celeste,	 ele	 me	 lembrou	 Zeus,	 o	 deus	 grego,	 no	 topo	 do	monte	 Olimpo.	 Ao	me	 ver,	 ele	 sorrira.
Mesmo	naquela	época,	parecia	que	ele	estava	cuidando	de	nós.

—	Médico!	—	grito,	mas	ninguém,	nem	a	polícia,	nem	os	guardas,	vem	nos	ajudar.	Noa	se	agacha	a
meu	lado	e	observamos	desamparadas,	quando	os	olhos	de	Herr	Neuhoff	ficam	sem	expressão	e	frios.

Abaixo	de	mim,	minha	saia	não	está	apenas	úmida,	mas	ensopada,	a	aquosidade	muito	quente	para	ter
vindo	do	solo.	Sangue.	Vou	perder	meu	bebê	também?	O	neném,	que	dias	atrás	eu	não	tinha	certeza	de
querer,	de	 repente	 é	 tudo	o	que	 tenho	no	mundo.	Seguro	a	barriga,	 apertando-a	para	 evitar	que	a	vida
dentro	de	mim	se	esvaia.	Então	começo	a	rezar,	de	uma	forma	como	não	fazia	desde	garotinha.

Ligam	o	motor	do	caminhão.	Levanto	as	mãos	quando	ele	começa	a	andar,	o	cano	de	escape	vomitando
fumaça	sobre	nós.	Há	um	ruído	de	pancadas,	Peter	batendo	na	janela	de	vidro,	vendo	tudo	que	aconteceu,
mas	impotente,	sem	poder	ajudar.



Estendo	a	mão	como	se	quisesse	tocá-lo.	Uma	dor	aguda,	pior	do	que	a	sentida	quando	o	soldado	me
atingiu,	atravessa	meu	ventre.	Caio	e	me	curvo	como	uma	bola	mais	uma	vez,	abraçando	os	joelhos	sobre
o	peito.

Ainda	deitada	no	chão,	viro	a	cabeça	para	olhar	para	Peter	uma	última	vez.	Através	da	janela,	vejo-o
soluçar	abertamente	agora.	Sua	tristeza	me	atravessa,	cortante,	sinto	mais	dor	do	que	se	tivesse	levado
qualquer	 golpe.	 Os	 olhos	 que,	 apenas	 há	 alguns	 minutos,	 fitaram-me	 tão	 amorosamente	 diminuem,	 os
lábios	que	beijei,	depois	de	trocarmos	os	votos	sagrados,	perdendo-se	na	distância.

O	caminhão	parte	barulhento	e	Peter	some	de	vista.
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Noa

–	Astrid!	—	 grito,	 correndo	 até	 ela	 quando	 o	 ronco	 do	 motor	 se	 desvanece	 na	 distância.	 Ela	 não
responde,	está	imóvel	no	chão,	um	braço	estendido	na	direção	em	que	o	caminhão	sumiu.

Quando	me	aproximo,	ela	se	curva.
—	Não,	não…	—	grita	Astrid	a	meu	lado,	inúmeras	vezes,	apertando	a	barriga	e	chorando.	Sento-me

ao	lado	dela	e	levanto	seu	tronco,	trazendo-a	para	o	colo,	embalando-a	como	a	uma	criança.
Então	me	viro	para	Herr	Neuhoff.	Não	há	nenhum	sinal	de	respiração.	Sua	pele	tem	um	mórbido	tom

de	 cinza,	 olhos	 fixos	 no	 céu.	 Lembro-me,	 em	 seguida,	 de	 sua	 tosse,	 seu	 problema	 no	 coração.	Astrid
levanta	a	cabeça,	os	olhos	dela	se	arregalam	de	terror	ao	fitarem	o	corpo	rígido	de	Herr	Neuhoff.

—	 Precisamos	 de	 um	médico	—	 diz	 ela,	 desesperada,	 tentando	 se	 sentar.	 Então,	 com	 um	 gemido,
curva-se	sobre	si	mesma	mais	uma	vez.

Passo	o	braço	em	 torno	dela,	 sem	saber	se	ainda	podemos	ajudá-lo	ou	se	Astrid	está	em	estado	de
negação.

—	Ele	se	 foi.	—	Seguro-a	com	mais	 força	enquanto	ela	 soluça.	Depois,	com	a	mão	 livre,	 fecho	os
olhos	de	Herr	Neuhoff	e	limpo	um	pouco	de	lama	de	sua	bochecha.	O	rosto	dele	está	pacífico,	como	se
estivesse	dormindo	profundamente.

Astrid	está	pálida	e	fraca	em	meus	braços.	Suas	mãos	estão	agarradas	firmemente	na	barriga.	Penso	no
bebê,	em	pânico.	Mas	não	me	atrevo	a	dizer	nada	em	voz	alta.

Uma	multidão	de	artistas	e	trabalhadores	permanecem	parados	a	uma	boa	distância,	observando-nos.
Gesticulo	para	um	dos	homens,	chamando-o.

—	Precisamos	levar	Herr	Neuhoff	de	volta	ao	vagão	dele	—	instruo,	forçando	alguma	autoridade	em
minha	voz,	na	esperança	de	que	me	escutem.	—	Depois,	procurem	um	agente	 funerário…	—	Astrid	se
afasta,	sem	querer	ouvir	os	detalhes.

—	Astrid,	venha,	deixe	a	gente	ajudar	você.	—	Fico	em	pé	e	 tento	 levantá-la.	Mas	ela	 se	deita	no
chão,	ao	lado	Herr	Neuhoff,	recusando-se	a	se	mover,	como	um	cachorro	que	perdeu	o	dono.	—	Você	não
está	ajudando	Peter	assim	—	acrescento.

—	Peter	se	foi	—	diz	ela,	cada	palavra	carregada	de	tristeza.
Alguém	toca	com	uma	das	mãos	em	meu	ombro.	Olho	para	cima	e	vejo	Luc,	com	Theo	nos	braços.

Quando	tínhamos	alcançado	o	descampado	e	visto	a	polícia,	eu	empurrara	Theo	para	Luc	e	correra	para
ajudar	Astrid.	Felizmente,	ele	teve	o	bom	senso	de	manter	Theo	fora	de	vista.	Luc	começa	a	se	ajoelhar
atrás	de	Astrid,	para	me	ajudar	a	levantá-la.	Mas	eu	abano	a	mão	para	o	afastar;	se	Astrid	vê-lo,	só	vai
piorar	as	coisas.



—	Venha,	Astrid	—	 imploro,	 esforçando-me	 novamente	 para	 ajudá-la	 a	 se	 levantar.	 Caminho	 com
dificuldade,	quase	sucumbindo	ao	peso	dela.	Luc	segue	a	certa	distância,	carregando	Theo.

—	Por	quê?	—	Não	posso	deixar	de	perguntar	enquanto	cambaleamos	em	direção	ao	trem.	—	Por	que
eles	prenderiam	Peter?	—	Assim	que	vira	os	policiais,	eu	me	perguntei	 se	eles	 tinham	tido	notícia	do
casamento,	 que	 violava	 as	 leis	 de	Vichy	 e	 do	Reich.	Mas	 se	 tivesse	 sido	 o	 caso,	 eles	 teriam	 levado
Astrid	também.

—	O	número	—	responde	ela	diretamente.	Parte	de	mim	já	sabia	a	resposta.	Eles	queriam	Peter	por
causa	da	maneira	como	ele	zombou	dos	alemães	no	espetáculo.

Alcançamos	o	 trem	e	eu	ajudo	Astrid	a	entrar	no	vagão-dormitório.	Embora	seja	 tarde,	o	carro	está
vazio,	 os	 outros	 ainda	 reunidos	 lá	 fora,	 falando	 sobre	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido.	Ajudo	Astrid	 a	 se
deitar	no	leito.

—	 Você	 deveria	 descansar	 —	 digo,	 tirando	 os	 sapatos	 dela.	 Ela	 não	 responde,	 mas	 se	 senta
rigidamente,	olhando	para	a	frente.	Apesar	de	tê-la	visto	aqui	dezenas	de	vezes,	ela	parece	estranhamente
fora	de	lugar.	Ela	deveria	estar	com	Peter,	celebrando	a	noite	de	núpcias.	Agora	esse	sonho	acabou.	Não
parece	nada	provável.

Retorno	 até	 a	 porta	 do	 trem	 para	 tomar	 Theo	 de	 Luc.	 Então,	 tento	 entregar	 o	 bebê	 para	 Astrid.
Normalmente,	ele	traz	grande	conforto	para	ela,	mas	agora	Astrid	abana	a	mão	para	o	afastar.

—	 Astrid,	 temos	 que	 fazer	 os	 preparativos	 para	 Herr	 Neuhoff	—	 começo	 a	 falar.	—	 Temos	 que
cancelar	o	show	de	hoje,	claro.	Mas,	a	partir	de	amanhã,	a	gente	pode	se	apresentar	novamente.	Você	não
concorda?	—	Há	 súplica	 em	minha	voz,	 querendo	que	 ela	 assuma	o	 comando,	 como	 sempre	 fez.	Mas
Astrid	está	sentada,	imóvel,	sem	força	de	vontade.	Lágrimas	inundam	meus	olhos	e	transbordam.	Quero
tanto	ser	forte	por	ela,	mas	não	posso	ajudá-la.	—	Ai,	Astrid,	não	consigo	acreditar	que	Herr	Neuhoff	se
foi.	—	Mesmo	conhecendo-o	apenas	há	alguns	meses,	ele	foi,	de	muitas	formas,	mais	pai	para	mim	do
que	o	meu	próprio.

—	Ele	não	foi	o	único	—	responde	ela	bruscamente.
—	Sim,	claro	—	respondo	às	pressas,	enxugando	os	olhos.	Eu	não	tenho	direito	de	chorar	na	frente

dela	quando	ela	havia	perdido	muito	mais.	—	Mas	nós	não	devemos	desistir	de	Peter.	Ele	vai	voltar.	—
Ela	não	responde.

De	repente,	seu	rosto	empalidece.	Ela	se	deita,	agarrando	o	estômago.	Então,	vira-se	para	encarar	a
parede	e	solta	um	gemido.	Aquilo	não	é	apenas	pesar,	eu	percebo,	mas	dor.	Logo	em	seguida	vejo	uma
pequena	mancha	de	sangue	sob	ela,	escoando	através	da	saia	para	o	lençol.

—	Ai,	Astrid,	seu	bebê!	—	grito,	deixando	escapar	seu	segredo	com	meu	pânico.	A	mancha	aumenta	a
olhos	vistos.	—	Vou	até	a	cidade	encontrar	um	médico.

Ela	abana	a	cabeça	com	resignação.
—	Não	há	nada	a	ser	feito	—	responde	Astrid.	—	É	tarde	demais.
—	Alguém	precisa	examinar	você	—	protesto.	—	Deixe,	pelo	menos,	eu	ir	chamar	Berta.
—	Eu	só	quero	descansar.	—	Há	quanto	tempo	ela	sabia	que	aquilo	estava	acontecendo?
—	Sinto	muito…	—	Procuro	as	palavras	certas.	—	Eu	sei	como	é	perder	um	filho	—	Mas	meu	filho

sobreviveu	ao	nascer;	se	isso	é	melhor	ou	pior,	não	sei.
—	Na	verdade,	é	melhor	assim	—	diz	ela	sombriamente.	—	Eu	nunca	teria	sido	uma	boa	mãe.
—	Isso	não	é	verdade	—	discordo.	—	Vejo	você	com	Theo	e	sei	que	não	é	verdade.
—	 Você	 tem	 que	 admitir,	 estou	 longe	 de	 ser	 o	 tipo	 apropriado	 para	 ser	 mãe.	—	 Seus	 olhos	 não

encontram	os	meus.
—	Há	muitos	tipos	de	mãe	—	digo,	 tentando	ajudar,	mas	sinto,	ao	mesmo	tempo,	como	se	estivesse

apenas	tornando	as	coisas	piores.
—	Sem	um	bebê,	fico	livre	para	atuar	ou	fazer	qualquer	outra	coisa	que	queira	—	diz	ela,	como	se

estivesse	 tentando	 convencer	 a	 si	 mesma.	 Astrid	 rola	 na	 minha	 direção.	 —	 Nada	 vai	 mudar	 o	 que



aconteceu.	—	Em	seguida,	ela	olha	para	além	de	mim	e	seus	olhos	se	arregalam.	Viro-me	e	vejo	Luc,	que
está	constrangido	à	porta	do	vagão,	sem	ousar	entrar,	mas	não	querendo	me	deixar,	depois	de	tudo	o	que
tinha	acontecido.

—	O	que	ele	está	fazendo	aqui?	—	esbraveja	Astrid.
—	Astrid…	—	Tento	 encontrar	 uma	 explicação	 para	 o	 porquê	 de	 eu	 estar	 com	Luc,	 depois	 de	 ter

jurado	a	ela	que	deixaria	de	vê-lo.
Mas	não	acho	o	que	dizer.
—	Muito	 conveniente	 como	ele	 a	 tirou	daqui,	 um	pouco	 antes	de	 a	prisão	 acontecer	—	diz	 ela	 em

francês,	rispidamente,	querendo	que	Luc	ouça.	—	Ele	devia	saber.
—	Não!	—	grito.	Luc	jamais	nos	trairia.	Espero	que	Luc	diga	alguma	coisa	para	negar	a	acusação	de

Astrid	e	se	defender.	Mas	ele	não	diz	nada.	A	desconfiança	de	Astrid	me	contamina.	Luc	 tinha	visto	o
número	de	Peter,	e	até	mesmo	o	avisou	sobre	aquilo	trazer	problemas.	Lembro-me	das	palavras	de	Luc
para	Peter	na	noite	em	que	viera	ao	circo:	Eles	vão	prender	você…	Era	uma	previsão	ou	ele	sabia	do	que
estava	por	vir?

—	É	 tudo	culpa	dele!	—	enfurece-se	Astrid,	 lançando	 toda	a	 sua	 raiva	e	 tristeza	 sobre	Luc.	Quero
dizer	a	ela	que	Peter,	não	Luc,	é	culpado	por	fazer	o	número	após	Herr	Neuhoff	ter	proibido.	Mas	agora
não	é	o	momento.	Só	iria	piorar	as	coisas.

Luc	levanta	as	mãos	em	sinal	de	rendição,	sem	vontade	de	brigar.	Ele	sai	do	trem	e	some	no	escuro.
Sento-me	ao	lado	de	Astrid	e	a	envolvo	nos	braços.	Mesmo	que	Luc	seja	inocente,	era	por	ter	saído	para
encontrá-lo	que	eu	não	estava	aqui	quando	Astrid	precisou	de	mim.	Ela	estremece	violentamente.	Então
fecha	 olhos	 e	 fica	 tão	 quieta	 que	 verifico	 se	 ainda	 está	 respirando.	Neste	momento,	me	 dou	 conta	 do
tamanho	das	perdas	de	Astrid:	Herr	Neuhoff,	o	filho	e	Peter,	tudo	tirado	dela	em	uma	única	noite.

Ou	talvez	não.	Eu	olho	para	a	porta	do	vagão.
—	Segure	para	mim	—	digo	a	Astrid,	empurrando	Theo	firmemente	para	seus	braços.
Ando	 até	 a	 porta	 do	vagão	 e	 desço,	mas	 não	vejo	Luc.	Talvez	 ele	 tenha	 ido	 embora.	Um	momento

depois,	ele	sai	do	escuro.
—	Ela	está	bem?	—	pergunta	Luc.
—	Não	sei	—	digo,	lutando	contra	as	lágrimas.	—	Ela	perdeu	tudo.
—	Sinto	muito	—	diz	ele.	—	Sinto	como	se	tudo	isso	fosse	culpa	minha.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Um	nó	se	forma	na	minha	garganta.	Astrid	estava	certa	sobre	ele,	afinal

de	contas?
—	Meu	pai	estava	reclamando	do	circo	há	mais	ou	menos	uma	semana	—	começa	Luc	lentamente.	—

Ele	disse	 que	 a	 vinda	do	 espetáculo	para	 cá	 só	 causaria	 problemas.	Eu	disse	 a	 ele	 que	 tinha	 avisado
Peter	sobre	o	número,	falado	para	que	não	fizesse	de	novo.	Pensei	que	estava	ajudando	Peter.	Mas	isso
só	pareceu	deixá-lo	mais	irritado.

—	Peter	escolheu	fazer	o	número	—	respondo.	—	Não	foi	culpa	sua.
Luc	abana	a	cabeça.
—	Tem	mais.	Papai	me	avisou	para	 ficar	 longe	de	você	ou	haveria	consequências.	Achei	que	 tinha

tomado	cuidado	ao	vir	e	voltar	daqui.	Mas,	se	ele	pôs	um	de	seus	homens	me	espiando,	e	este	me	seguiu
até	aqui	hoje	à	noite	e	viu	o	casamento…	Sinto	muito	—	diz	Luc	de	novo,	agarrando	minha	mão.	Seu
rosto	observa	o	meu,	olhos	suplicantes.

—	Você	 não	 teve	 intenção	 de	 fazer	 nada	—	 digo.	Mas	me	 afasto.	Mesmo	 sem	 ter	 a	 intenção,	 ele
trouxera	a	ruína	para	o	circo,	exatamente	como	Astrid	avisara.	Fico	com	raiva	de	repente,	não	apenas	de
Luc,	mas	de	mim	mesma.

—	Se	você	quiser	que	eu	vá	embora	agora,	eu	entendo	—	diz	Luc.	—	Você	deve	me	odiar	pelo	que	fiz.
—	Não	—	respondo	com	firmeza.	—	Eu	sei	que	não	foi	culpa	sua.	Mas	nós	precisamos	corrigir	isso.
—	Como?	—	pergunta	ele.



—	Temos	que	fazer	alguma	coisa	para	encontrar	Peter.	—	A	dúvida	nubla	os	olhos	de	Luc.	Ele	viu
pessoas	sendo	presas	pela	polícia	muitas	vezes	e	sabe	o	quanto	a	tarefa	é	impossível.

Enrijeço	os	ombros.	Falhei	com	Astrid	uma	vez	antes.	Não	posso	deixar	isso	acontecer	de	novo.
—	Seu	pai	—	digo.	—	Essa	foi	uma	ação	da	polícia.	Certamente	ele	sabe	algo.
A	dor	atravessa	o	rosto	de	Luc	diante	da	noção	de	que	seu	pai	estava	de	alguma	maneira	envolvido.
—	Vai	ser	a	primeira	coisa	que	vou	falar	com	ele,	logo	pela	manhã,	e	ver	se	ele	sabe	algo.
—	Pela	manhã	pode	ser	tarde	demais	—	respondo.	—	Nós	temos	que	ir	vê-lo	agora.
—	Nós?	—	repete	Luc,	sem	crer.
—	Eu	vou	com	você	—	digo	com	firmeza.
Ele	coloca	a	mão	em	meu	ombro.
—	Noa,	você	não	pode.
—	Você	não	quer	que	seu	pai	o	veja	comigo	—	digo,	magoada.
—	Não	é	isso.	Mas	tudo	é	tão	perigoso	agora.	Por	que	você	não	pode	apenas	esperar	aqui?
—	Porque	preciso	fazer	isso	por	Astrid.	Vou	ver	seu	pai	agora,	com	ou	sem	você.	—	Eu	fito	os	olhos

dele	diretamente.	—	Com	você	seria	melhor.
Luc	abre	a	boca	para	discutir	mais.
—	Tudo	bem	—	diz	ele	enfim,	parecendo	pensar	melhor	sobre	o	assunto.
—	Só	me	dê	um	minuto.	—	Olho	para	a	parte	externa	do	 trem,	onde	algumas	mulheres	do	circo	 se

amontoam,	conversando.	—	Elsie!	—	grito,	chamando-a	com	um	sinal	de	mão.	A	garota	deixa	o	grupo	e
vem	até	mim.	—	Preciso	que	você	tome	conta	de	Theo.	—	Embora	ainda	não	goste	ou	confie	nela	depois
do	que	fizera	com	Theo,	não	tenho	escolha.	Astrid	não	está	em	condições	de	cuidar	dele	sozinha.

Astrid.	 Olho	 para	 trás,	 através	 da	 entrada	 do	 vagão,	 e	 vejo-a	 vergada	 sobre	 si	 mesma	 no	 leito,
segurando	Theo.	Eu	deveria	ficar	e	confortá-la,	mas	preciso	saber	o	que	Luc	descobre	com	o	pai.

—	Cuide	de	Astrid	 também	—	instruo	Elsie.	—	Dos	dois.	Estarei	de	volta	assim	que	puder.	—	Eu
mesma	deveria	dizer	a	Astrid	que	estou	indo,	mas	não	quero	que	ela	faça	perguntas.

—	Estou	 pronta	 agora	—	digo	 a	Luc,	 colocando	minha	mão	 na	 sua	 quando	 ele	 começa	 a	 andar	 na
direção	das	árvores.

Luc	me	conduz	 através	da	 floresta	por	um	caminho	onde	não	 estivera	 antes.	Uma	brisa	gelada,	 fria
como	 eu	 não	 sentia	 há	 semanas,	 faz	 com	 que	 as	 árvores	 dancem	 descontroladamente	 acima	 de	 nós,
lançando	sombras	fantasmagóricas	no	chão	enluarado.

Vários	minutos	mais	tarde,	a	floresta	se	abre	em	um	pasto	inclinado,	que	termina	em	uma	quinta.	Não
sei	ao	certo	o	que	eu	esperava	da	casa	do	prefeito.	Algo	mais	grandioso	ou	ameaçador,	ou	pelo	menos	um
pouco	maior.	Mas	é	uma	tradicional	casa	de	campo	francesa,	com	um	longo	telhado	inclinado	de	ardósia
cinza	 e	 três	 janelas.	Há	um	caminho	de	 laje	que	 termina	 em	uma	porta	 arredondada,	 hera	 escalando	a
parede	de	ambos	os	lados.	Uma	bicicleta	está	encostada	na	cerca	ao	lado.

É	madrugada	e	eu	esperava	que	a	casa	estivesse	calma.	Mas,	por	trás	das	cortinas,	as	luzes	ainda	estão
acesas.	Paro	de	caminhar,	de	repente	perdendo	a	coragem.

—	Talvez	isso	tenha	sido	um	erro.
—	É	o	que	eu	estava	tentando	lhe	dizer	antes.	Se	papai	vir	você…	—	Luc	começa	a	me	empurrar	para

os	baixos	arbustos	do	lado	da	cerca.	A	bicicleta	que	está	encostada	ali	cai	sobre	o	chão	duro,	fazendo
ruído.	Antes	que	eu	possa	me	esconder,	a	porta	da	frente	se	abre	e	um	homem	aparece	em	um	roupão	de
veludo.

—	Luc?	—	chama	ele,	perscrutando	a	escuridão.	Ele	é	uma	versão	mais	velha	do	filho,	enrugada	e
curvada,	mas	com	os	mesmos	olhos	azuis	e	as	mesmas	feições.	Ele	devia	ter	sido	bonito	em	sua	época.
—	É	você?	—	Em	sua	voz,	ouço	preocupação;	um	pai,	com	todos	seus	defeitos,	ainda	preocupado	com	o
filho:	não	era	bem	o	vilão	que	eu	imaginara.	Um	cheiro	forte	de	alho	vem	de	dentro	da	casa;	coq	au	vin
feito	mais	cedo	para	o	jantar,	talvez,	misturado	a	fumaça	de	charuto.



O	prefeito	dá	um	passo	para	fora,	apertando	os	olhos	na	escuridão.	Quando	seus	olhos	se	ajustam,	eles
travam	sobre	mim.	Meu	corpo	se	enrijece.

—	Você	é	a	garota	do	circo	—	diz	o	prefeito,	uma	nota	de	desdém	na	voz.	—	O	que	você	quer?
Luc	pigarreia.
—	Um	dos	artistas	deles	foi	preso	—	diz	ele.
O	prefeito	fica	tenso	e,	por	um	momento,	acho	que	vai	negar.	Mas,	então,	ele	assente	com	a	cabeça.
—	O	palhaço	russo.	—	Peter	é	tão	mais	do	que	aquilo,	quero	protestar.	O	marido	de	Astrid,	o	coração

do	circo.
—	Certamente	você	pode	fazer	alguma	coisa.	—	A	voz	de	Luc	está	pedindo,	lutando	por	nós.
—	Ele	estava	apresentando	números	zombando	do	Reich	—	afirma	o	prefeito	categoricamente.	Sua

voz	é	fria.	—	Os	alemães	querem	julgá-lo	por	traição.
Imagino	Astrid,	ouço	seus	gritos	quando	tinham	levado	Peter.
—	Pelo	menos,	deixe	a	gente	vê-lo	—	aventuro-me	a	dizer.
O	prefeito	levanta	as	sobrancelhas,	surpreso	por	eu	ter	falado.
—	Isso	é	impossível.
Ele	vai	 ser	pai,	 eu	quero	dizer,	 apelando	para	o	prefeito	como	alguém	que	 tem	um	filho.	Mas	 jurei

guardar	o	segredo	de	Astrid	e	duvido	que	isso	fosse	influenciar	o	prefeito.
—	 O	 dono	 do	 circo	 morreu	 esta	 noite	 e	 precisamos	 muito	 mais	 de	 Peter	 agora.	 Por	 favor…	—

imploro,	procurando	as	palavras	certas,	sem	encontrá-las.
—	Não	tenho	poder	para	interferir	—	responde	o	prefeito.	—	Ele	foi	levado	para	o	velho	campo	de

concentração	 do	 exército,	 na	 periferia	 da	 cidade,	 para	 ser	 deportado.	A	 primeira	 coisa	 que	 vão	 fazer
amanhã	será	enviá-lo	para	o	Leste.

Um	olhar	aflito	cruza	o	rosto	de	Luc.
—	Eu	pensei	que	não	estavam	mais	usando	o	campo.
—	E	não	estão	—	responde	o	pai,	com	um	tom	de	crueldade	em	sua	voz.	—	Só	em	casos	especiais.
—	Papai,	 faça	 alguma	 coisa	—	diz	Luc,	 tentando	 de	 novo,	 ainda	 querendo	 acreditar.	Vejo	 agora	 o

rapaz	que	tinha	defendido	o	pai,	mesmo	após	as	terríveis	coisas	que	ele	fizera.
—	Não	posso	—	afirma	o	prefeito	categoricamente.
—	Você	não	vai	mesmo	ajudar	 seu	 filho?	—	exige	Luc.	Há	uma	nova	contundência	em	sua	voz.	—

Suponho	não	ser	uma	surpresa,	já	que	você	vendeu	seu	próprio	povo.
—	Como	você	se	atreve?	—	troveja	o	prefeito.	—	Eu	sou	seu	pai.
—	Meu	pai	ajudava	pessoas.	Meu	pai	nunca	teria	ficado	parado,	observando,	enquanto	nossos	amigos

e	 vizinhos	 eram	presos.	E	 ele	 teria	 feito	 algo	para	 ajudar	 agora.	Você	não	 é	meu	pai	—	diz	Luc	 com
aspereza,	e	me	pergunto	se	não	foi	longe	demais.	—	Se	mamãe	estivesse	aqui…

—	Chega!	—	rosna	o	prefeito,	a	voz	cortando	a	quietude	do	ar	noturno.	—	Você	não	 tem	 ideia	das
coisas	que	enfrentei,	ou	das	escolhas	que	tive	que	fazer	para	protegê-lo.	Se	sua	mãe	estivesse	aqui,	era	de
você	que	ela	teria	vergonha.	Você	nunca	agiu	assim	antes.	—	Seus	olhos	lançam	raios	na	minha	direção.
—	Deve	ser	coisa	dela,	lixo	circense	sem	educação.

Luc	dá	um	passo	para	frente,	colocando-se	entre	mim	e	o	pai.
—	Não	diga	essas	coisas	sobre	Noa.
—	Não	importa	—	responde	o	prefeito,	dispensando-me	com	um	abano	de	mão.	—	Eles	vão	embora

logo,	logo.	Você	deveria	entrar	agora,	Luc.
—	Não	—	diz	ele,	encontrando	os	olhos	do	pai.	—	Eu	não	posso	mais	ficar	aqui.	—	Ele	se	vira	para

mim.	—	Vamos.
—	Luc,	espere!	—	chama	o	prefeito,	aumentando	a	voz,	surpreso.
—	 Adeus,	 papai.	 —	 Luc	 pega	 minha	 mão	 e	 me	 leva	 para	 longe,	 deixando	 o	 prefeito	 sozinho	 na

entrada.



—	 Tem	 certeza	 de	 que	 quer	 fazer	 isso?	—	 pergunto	 quando	 estamos	 atravessando	 o	 portão.	 Luc
continua	 andando,	 olhos	 para	 a	 frente.	 Suas	 passadas	 são	 tão	 longas	 que	 quase	 tenho	 que	 pular	 para
acompanhá-lo.

Chegamos	à	orla	da	floresta.
—	Espere	—	digo,	parando.	—	Tem	certeza?	Se	você	precisar	voltar,	eu	entendo.	Ele	é	seu	pai,	afinal

de	contas.
—	Não	vou	voltar	—	responde	ele.
—	Você	quer	dizer	nunca	mais?	—	Ele	confirma	com	a	cabeça.	—	Mas	aonde	você	vai?	—	Minha

preocupação	com	ele	aumenta	cada	vez	mais.
Luc	não	responde;	em	vez	disso,	puxa-me	para	seus	braços	e	aperta	 firmemente	os	 lábios	contra	os

meus,	como	se	estivesse	tentando	apagar	o	que	acabara	de	acontecer.	Retribuo	seus	beijos,	desejando	que
voltássemos	no	tempo	para	horas	antes,	antes	de	tudo	ter	mudado.

Então,	ele	recua.
—	Sinto	muito,	Noa	—	diz	Luc.
Por	um	momento,	acho	que	ele	está	falando	do	beijo.
—	Por	Peter?	—	pergunto.	—	Não	se	desculpe.	Você	tentou…
—	Não	só	por	ele.	Por	 tudo.	—	Ele	me	beija	mais	uma	vez.	—	Adeus,	Noa.	—	Então	começa	a	se

afastar	na	direção	contrária,	por	entre	as	árvores,	deixando-me	para	trás.
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Noa

O	 funeral	 é	 realizado	 no	 dia	 seguinte,	 em	 uma	 manhã	 ensolarada	 demais,	 no	 cemitério	 local,	 um
emaranhado	 de	 lápides	 inclinadas	 na	 parte	 mais	 afastada	 de	 Thiers,	 ladeando	 a	 mesma	 estrada
montanhosa	que	subimos	no	dia	da	parada,	quando	chegamos.	A	sepultura	de	Herr	Neuhoff	fica	solitária,
atrás	das	outras,	sob	um	salgueiro.	Olhando	para	o	caixão	fechado	de	carvalho,	imagino	como	ele	deve
estar	lá	dentro,	o	corpo	sem	vida,	cinza	como	cera	no	magnífico	terno	de	mestre	de	cerimônias.	Ele	não
pertence	a	este	 lugar.	Deveria	estar	de	volta	à	Alemanha,	descansando	eternamente	ao	 lado	da	esposa.
Em	vez	disso,	vai	ficar	aqui	para	sempre.	A	tristeza	me	devora.	Ele	tinha	sido	tudo	para	nós,	protegeu-
nos.	E	agora	se	foi.

No	final,	foi	a	saúde	de	Herr	Neuhoff	o	que	o	matara.	Seu	problema	no	coração	vinha	se	agravando
bem	diante	de	nós,	embora	ele	tivesse	feito	de	tudo	para	escondê-lo	e	não	nos	preocupar.	O	estresse	de
manter	o	circo	funcionando	também	não	ajudou	muito.	Estávamos	todos	muito	presos	a	nossas	próprias
preocupações	 para	 notar.	 Por	 fim,	 o	 enfrentamento	 com	a	 polícia	 foi	 simplesmente	 a	 gota	 d’água.	Ou,
pelo	menos,	era	o	que	pensávamos.	Nunca	vamos	saber	de	verdade.

Hesitamos	 ao	 redor	 do	 caixão.	Alguém	deveria	 dizer	 algo	 sobre	 o	 benfeitor	 que	 foi	 tão	 importante
para	nós.	Mas	não	temos	um	padre	ou	pastor;	Peter	se	foi,	e	Astrid	não	tem	condições.	Na	parte	da	frente,
perto	do	túmulo,	Emmet	está	sozinho,	lágrimas	escorrendo	pelas	gordas	bochechas.	O	resto	do	pessoal	do
circo	mantém	distância,	e	eu	não	consigo	evitar	sentir	pena	dele.

Quando	os	coveiros	baixam	o	caixão,	abafo	o	choro.	Quero	estender	a	mão	e	tocá-lo	mais	uma	vez,
como	se	isso	pudesse	fazer	voltar	o	tempo	até	alguns	dias	atrás,	quando	estava	tudo	certo.	Astrid	dá	um
passo	à	frente	e	lança	um	punhado	de	terra	dentro	do	buraco	no	solo.	Sigo	seu	exemplo,	respirando	fundo
o	cheiro	de	terra,	sentindo	a	escuridão	abaixo.	Embora	nunca	tivesse	ido	a	um	funeral	antes,	o	ritual	me
parece,	de	certa	forma,	familiar.	Olho	para	dentro	do	buraco	escuro.	Obrigada,	digo	silenciosamente	a
Herr	Neuhoff.	Por	salvar	Theo	e	a	mim.	Por	tudo.	Em	toda	a	minha	vida,	nunca	houve	outra	pessoa	que
tivesse	feito	mais	por	mim.	Recuo	e	limpo	a	sujeira	de	minhas	mãos,	em	seguida	entrelaço	os	dedos	nos
de	Astrid.

Engolindo	o	bolo	que	se	formou	em	minha	garganta,	escrutino	o	rosto	de	Astrid	com	o	canto	do	olho.
Sua	pele	 está	pálida	e	os	olhos	vazios.	Mas	ela	não	chorou.	Como	era	possível?	Há	poucos	dias,	 ela
estava	começando	vida	nova	com	Peter.	Agora,	tudo	se	foi.	Astrid	estremece,	e	eu	a	abraço,	nosso	pesar
se	unindo	em	silêncio.	Meus	olhos	ardem	e	eu	pisco	para	conter	as	lágrimas.	Astrid	fez	muito,	cuidou	de
mim	e	me	protegeu;	é	minha	vez	de	ser	forte	por	ela	agora.	Meus	braços	envolvem	seus	ombros	com	mais
força.



Em	seguida,	o	funeral	se	encerra	e	começamos	a	longa	e	lenta	caminhada	de	volta	ao	acampamento.
Na	distância,	sinos	repicam	onze	vezes.	Dou	uma	última	olhada	para	o	túmulo,	por	cima	do	ombro.

À	medida	que	contornamos	a	periferia	da	cidade,	posso	ver	carroças	e	caminhões	subindo	a	estrada
íngreme	da	praça	do	mercado,	crianças	indo	para	a	escola,	mais	quietas	do	que	já	foram	um	dia.	Onde
está	Luc?,	eu	me	pergunto.	Mesmo	agora,	não	posso	deixar	de	pensar	nele	e	em	sua	proposta	de	fugirmos
juntos.	Por	um	minuto,	mesmo	tendo	dito	não,	tive	um	vislumbre	de	esperança,	uma	vida	que	poderíamos
ter	tido	juntos.	Isso,	agora,	como	tudo	mais,	parece	perdido.

Não	 o	 vejo	 desde	 a	 noite	 da	 prisão	 de	 Peter,	 e	 não	 havia	 nenhum	 bilhete	 no	 escaninho	 quando
verifiquei	 nas	 duas	 últimas	manhãs.	 Eu	 quase	 tinha	 esperança	 de	 que	 ele	 fosse	 aparecer	 no	 funeral	 e
prestar	 respeito	 ao	 morto,	 mas	 isso	 não	 aconteceu.	 Talvez	 sentisse	 que	 não	 seria	 bem-vindo,	 ou	 que
Astrid	pudesse	culpá-lo	mais	uma	vez	por	tudo	o	que	tinha	acontecido.

Quando	 chegamos	 ao	 acampamento,	 não	 voltamos	 ao	 trem,	mas	 nos	 aglomeramos	 no	 quintal	 como
crianças	órfãs.

—	Devíamos	ensaiar	para	o	espetáculo	—	diz	Gerda.	Eu	tinha	quase	esquecido:	é	terça-feira	e	haverá
performance	à	noite.	Bilhetes	foram	vendidos	e	a	multidão	virá.

—	 Mas	 não	 temos	 mestre	 de	 cerimônias	 —	 ressalta	 um	 dos	 cavaleiros.	 Cabeças	 meneiam
afirmativamente.	 Fazer	 o	 espetáculo	 sem	Herr	Neuhoff	 é	 difícil	 de	 imaginar.	Antes,	 Peter	 poderia	 ter
preenchido	a	lacuna,	mas	ele	também	não	está	mais	aqui.

—	Eu	posso	ser	o	mestre	de	cerimônias	—	diz	Emmet.	Todos	os	olhos	se	voltam	com	cautela	em	sua
direção.	Ele	não	 tem	o	 tipo	de	personalidade	necessária	para	envolver	o	público.	Nunca	o	vi	pisar	no
picadeiro.	Mas	não	há	alternativa.	—	Será	apenas	por	um	dia,	antes	de	irmos	embora	—	acrescenta	ele.
—	Podemos	descobrir	outra	opção	depois.

—	Um	dia?	—	pergunta	Helmut,	o	treinador	de	animais.	—	O	que	você	quer	dizer?	Não	devemos	ir	à
próxima	aldeia	antes	de	sexta-feira.	—	Lembro-me	de	Astrid	me	dizendo	que	iríamos	ficar	em	Thiers	por
três	semanas,	antes	de	passar	para	a	próxima	cidade,	e	esse	tempo	ainda	não	se	esgotou.

—	Vamos	fazer	as	malas	depois	do	espetáculo	de	hoje	—	responde	Emmet.	—	Desmontar	tudo.	E	não
viajaremos	 para	 a	 próxima	 cidade.	 —	 Sinto	 um	 arrepio.	 —	 Iremos	 recuar	 até	 um	 local	 perto	 de
Estrasburgo,	na	Alsácia-Lorena.	—	Ele	dá	a	má	notícia	como	se	fosse	uma	espécie	de	trunfo.

Há	um	suspiro	coletivo.	Hoje.	A	palavra	se	espalha	na	minha	cabeça.	Emmet	nos	dissera	que	o	circo
seria	mandado	de	volta,	mas,	na	verdade,	eu	nunca	esperava	que	fosse	acontecer	tão	cedo.	Volto-me	para
Astrid,	buscando	a	ajuda	dela,	mas	ela	está	alheia,	como	se	não	tivesse	ouvido	nada.

—	Alsácia	—	murmura	um	dos	acrobatas.	—	Ir	para	lá	é	o	mesmo	que	ir	para	a	Alemanha.
Lembro-me	 de	 que	 Astrid	me	 falara	 sobre	 a	 luta	 de	 Herr	 Neuhoff	 para	 encontrar	 uma	maneira	 de

permanecermos	na	França.
—	Podemos	recorrer?	—	atrevo-me	a	perguntar.
Emmet	abana	a	cabeça.
—	Meu	pai	tentou	reverter	a	ordem	antes	de	tudo	isso	acontecer.	Nosso	pedido	foi	rejeitado.	—	Com	a

prisão	 de	 Peter	 e	 tudo	 o	 que	 aconteceu,	 não	 haveria	 prorrogação.	 E	Emmet	 não	 é	 um	 batalhador;	 vai
sempre	escolher	o	caminho	que	ofereça	menor	resistência.	Não	podemos	contar	com	ele	para	recorrer	de
novo.	—	Então,	vamos	nos	apresentar	na	Alsácia.

Fico	tensa,	devorada	pelo	medo.	Não	posso	voltar	para	tão	perto	da	Alemanha	com	Theo.	Seria	muito
perigoso.	Olho	para	o	sudeste,	na	direção	das	colinas,	e	imagino	como	seria	pegar	Theo	e	partir.	Mas	não
poderia	abandonar	Astrid,	de	jeito	nenhum,	especialmente	agora.

—	 E	 as	 cidades	 da	 França	 que	 temos	 programadas?	 —	 pergunto.	 Cabeças	 se	 voltam	 em	 minha
direção.	—	Se	 começarmos	 a	 cancelar,	 não	vamos	 ser	 convidados	 a	voltar	 no	próximo	ano.	Pense	no
dinheiro	que	vamos	perder.



—	No	próximo	ano?	—	zomba	Emmet,	apontando	para	trás	dele.	—	O	circo	está	morrendo,	Noa.	Não
há	 dinheiro.	 Perdemos	 o	 nosso	mestre	 de	 cerimônias	 e	 os	 alemães	 acabaram	 de	 levar	 uma	 de	 nossas
estrelas.	—	Um	gemido	de	asfixia,	não	exatamente	um	soluço,	fica	preso	na	garganta	de	Astrid.	Emmet
continua:	—	Eles	nos	deixaram	livres	até	certo	ponto.	Mas,	pode	ser	agora	ou	daqui	a	alguns	meses,	é	o
fim.	Quanto	tempo	mais	você	acha	que	o	espetáculo	poderia	continuar?

—	Nós	temos	que	continuar	—	diz	Astrid.	É	a	primeira	vez	que	ela	fala	desde	antes	do	enterro,	e	sua
voz	não	tem	nada	da	força	habitual.

—	Para	salvar	você?	—	retruca	Emmet.
—	Para	salvar	a	todos	nós	—	interponho	—,	inclusive	você.	Sabe	o	que	os	alemães	fazem	com	quem

esconde	pessoas?	—	Dou	um	passo	para	trás,	temendo	ter	dito	mais	do	que	devia.
Os	olhos	de	Emmet	se	arregalam.
—	Vamos	continuar	indo	aos	lugares	aonde	nos	mandaram	pelo	resto	da	temporada	—	concede	ele.	—

Pelo	menos	até	quando	conseguirmos	nos	sustentar	financeiramente.	Papai	não	deixou	muito.
Um	murmúrio	 perpassa	 os	 artistas.	 Estamos	 pesarosos	 por	 conta	 de	 Herr	 Neuhoff,	 claro,	 e	 vamos

continuar	assim	por	um	longo	tempo.	O	vazio	criado	por	sua	perda	é	imenso.	Mas	há	um	lado	prático	das
coisas	também:	como	o	circo	continuaria	sem	ele?	Seria	possível?

—	Certamente	seu	pai	tinha	uma	apólice	de	seguro?	—	pergunta	Helmut.
Todos	os	olhos	se	viram	em	expectativa	para	Emmet,	que	se	remexe,	inquieto.
—	Eu	acredito	que	meu	pai	teve	que	descontá-la	no	inverno	passado.	A	gente	precisava	do	dinheiro

para	despesas.
—	Ele	está	dizendo	a	verdade	—	diz	Astrid	calmamente.	Melhor	assim,	penso	eu.	O	dinheiro	teria	ido

para	Emmet,	como	herdeiro	de	Herr	Neuhoff,	e	ele	não	teria	usado	para	o	bem	maior	do	circo.
—	 Mas	 havia	 um	 testamento	 —	 continua	 Astrid.	 Os	 olhos	 de	 Emmet	 denunciam	 ciúme:	 ele	 não

conhecia	o	pai	ou	seus	negócios	tão	bem	quanto	Astrid.	—	Tinha	uma	cláusula	que	dizia	que	o	circo	não
deveria	ser	vendido.	—	Atrás	de	mim,	alguém	suspira.	Ninguém	iria	comprar	o	circo	nesses	tempos,	mas,
se	possível,	Emmet	o	teria	vendido	em	nome	do	lucro	e	desapareceria	depois.

—	Isso	é	ridículo!	—	irrita-se	Emmet.	Ele	tinha	certeza	de	que	tudo	que	restasse	seria	seu,	que	teria
carta	branca	para	fazer	o	que	quisesse.	Não	esperava	por	isso.

—	E	estipula	que	todos	os	artistas	devem	ser	mantidos,	a	não	ser	em	caso	de	má	conduta	—	acrescenta
Astrid.

—	 Pelo	menos	 tenho	 um	 artista	 a	menos	 para	 pagar	—	 diz	 Emmet	 friamente,	 cruzando	 os	 braços,
enquanto	dá	o	golpe	final.

Astrid,	 aparentemente	 derrotada,	 não	 responde.	 Faço	 menção	 de	 abraçá-la,	 mas	 ela	 me	 ignora	 e
começa	a	andar	para	longe.

—	Não	—	diz	ela	quando	começo	a	segui-la.	Ela	ergue	um	braço	para	me	repelir.
—	Arrumei	um	café	da	manhã	tardio	para	todos	—	diz	Emmet,	ansioso	para	encerrar	a	discussão.
Percorremos	 o	 caminho	 até	 a	 tenda-refeitório	 sem	 palavras.	 Os	 cheiros	 frescos	 de	 salsicha	 e	 café

passado	 fazem	 cócegas	 em	 meu	 nariz.	 Dentro,	 os	 poucos	 trabalhadores	 da	 cozinha	 que	 tinham
permanecido	 no	 acampamento	 durante	 o	 funeral	 dispuseram	 o	maior	 café	 da	manhã	 que	 vi	 desde	 que
viajamos	 para	 a	 França;	 ovos	 e	 até	 um	 pouco	 de	 manteiga	 de	 verdade,	 uma	 refeição	 planejada	 para
agradar.	Como	sempre,	faço	o	inventário	do	menu	silenciosamente,	catalogando	aquilo	que	poderia	levar
comigo	para	dar	para	Theo.

—	Muita	comida	—	comento	com	um	dos	serventes,	que	está	enchendo	novamente	o	prato	de	batatas
fritas.	—	Parece	tolo	desperdiçar	tudo	agora,	não?

—	Não	teremos	tempo	de	estocar	gelo,	se	formos	partir	dentro	de	poucas	horas	—	diz	o	serevente.	—
Temos	que	comer	os	alimentos	perecíveis	agora	para	que	eles	não	estraguem.



Pego	um	pedaço	de	torrada	e	alguns	ovos	para	mim,	em	seguida	me	sento	a	uma	mesa	vazia.	Emmet
vem	carregando	um	prato	atulhado	de	comida,	o	apetite	aparentemente	não	afetado	pela	dor.	Senta-se	sem
perguntar.	 Não	 fiquei	 sozinha	 com	Emmet	 desde	 que	 ele	me	 confrontou	 no	 casamento	 e	 luto	 contra	 o
impulso	de	me	levantar	e	sair.	Então,	lembro	de	sua	tristeza	no	funeral.

—	Que	dia	duro	—	comento,	tentando	ser	gentil.
—	 As	 coisas	 vão	 ficar	 ainda	 mais	 difíceis	 —	 responde	 ele	 laconicamente.	 —	 Haverá	 mudanças

quando	chegarmos	à	Alsácia.	Vamos	ter	que	dispensar	a	maioria	dos	trabalhadores.	—	Aqueles	homens
são	parte	do	circo	e	vêm	fielmente	a	cada	ano	em	troca	de	trabalho	regular,	uma	promessa	mantida	por
ambos	os	lados.	Como	ele	poderia	fazer	isso?

—	Pensava	que	o	testamento	de	seu	pai	dizia	que	todo	mundo	permaneceria	—	comento.
—	O	testamento	só	falou	dos	artistas.	—	Ele	se	enraivece.
—	Certamente,	a	intenção	de	seu	pai…
—	Meu	pai	não	está	mais	aqui	—	diz	ele,	cortando-me.	—	Não	podemos	nos	dar	ao	luxo	de	manter

todo	mundo.	Vamos	encontrar	auxiliares	nos	locais	aonde	iremos.	—	Apenas	um	minuto	antes,	senti	pena
de	 Emmet.	 Agora,	 minha	 boa	 vontade	 vai	 diminuindo.	 As	 engrenagens	 na	 mente	 dele	 estão	 girando,
prontas	a	sangrar	o	talento	do	circo,	centavo	a	centavo,	a	fim	de	adquirir	o	maior	benefício	com	o	mínimo
de	trabalho	possível.	O	corpo	de	Herr	Neuhoff	nem	esfriou	ainda	e	Emmet	já	está	destruindo	coisas.	Ele
pode	ter	realmente	sofrido	com	a	morte	do	pai,	mas	também	a	estava	usando	como	desculpa	para	ser	tão
terrível	 quanto	 realmente	 era.	 —	 Podemos	 nos	 virar	 com	 metade	 deles,	 se	 todos	 contribuírem	 —
acrescenta	ele.	A	sugestão	revela	quão	pouco	ele	sabe	sobre	o	que	fazemos.	Até	eu	compreendo	como	a
mão	de	obra	e	o	conhecimento	técnico	são	necessários.

Espio	para	trás,	na	direção	do	trem.	Se	Astrid	estivesse	aqui	para	argumentar	com	Emmet...	Então	me
lembro	de	seu	rosto	abatido	e	da	sua	voz	fraca.	Em	seu	estado	atual,	Astrid	não	tinha	condições	de	fazê-
lo.

—	Quando	você	vai	dizer	a	eles?	—	pergunto.
—	Não	antes	de	chegarmos	à	Alsácia.	Os	 trabalhadores	podem	ficar	conosco	até	 lá.	—	Emmet	diz

isso	 com	 benevolência,	 como	 se	 desse	 um	 ótimo	 presente.	 Mas	 não	 se	 trata	 de	 um	 benefício	 aos
trabalhadores:	ele	quer	que	eles	desmontem	tudo,	e	voltem	demitidos.

—	E	quanto	aos	contratos	deles?	—	pergunto.
—	Contratos?	—	repete	Emmet	ironicamente.	—	Só	os	artistas	têm	contratos.
Não	 levo	 a	 discussão	 adiante.	 Meus	 olhos	 passeiam	 pelo	 refeitório,	 em	 busca	 das	 mesas	 dos

trabalhadores,	onde	um	faz-tudo	magro	e	grisalho	está	limpando	o	prato,	ombros	arqueados.	Lembro-me
da	história	do	faz-tudo	judeu,	contada	por	Astrid,	e	a	quem	Herr	Neuhoff	tinha	dado	refúgio.	Com	Herr
Neuhoff	 morto	 e	 Emmet	 demitindo	 os	 trabalhadores,	 o	 homem	 não	 teria	 nenhuma	 guarida.	 Tampouco
Astrid	teria,	ou	qualquer	um	de	nós.

—	Algumas	dessas	pessoas	não	 têm	uma	casa	para	onde	voltar	—	digo,	assumindo	propositalmente
um	ar	vago.

—	Como	o	velho	judeu,	você	diz?	—	pergunta	Emmet	duramente.	Sou	incapaz	de	esconder	a	surpresa
em	meu	rosto.	—	Eu	sei	sobre	ele.

Imediatamente	me	arrependo	de	ter	falado,	mas	é	tarde	demais	para	voltar	atrás.
—	Se	você	disser	a	ele	antes	de	partirmos,	pode	ser	que	tenha	a	chance	de	escapar	antes	de	irmos.
—	Escapar?	Ele	não	tem	documentos.	—	Emmet	se	inclina	para	perto	de	mim,	sua	voz	baixa,	o	hálito

quente	e	azedo.
—	Não	vou	contar	a	ele	nem	aos	outros	trabalhadores	agora.	E,	se	tiver	juízo,	é	melhor	não	dizer	nada

também.	—	Ele	não	se	preocupa	em	velar	a	ameaça.	Meu	sangue	gela.	Emmet	não	hesitaria	em	lançar
uma	pessoa	aos	lobos	se	isso	servisse	a	seus	propósitos,	inclusive	eu.



Sem	querer	ouvir	mais,	 levanto-me	e	guardo	no	bolso	o	guardanapo	que	usei	para	embrulhar	alguns
ovos	e	torradas	para	Theo.

—	Com	licença	—	digo.	Caminho	da	tenda-refeitório	de	volta	para	o	trem.
Quando	cruzo	o	descampado,	passo	por	Drina,	 a	vidente,	 sentada	debaixo	de	uma	árvore	diferente,

mais	perto	agora	do	que	quando	a	vira	antes.	Ela	esboça	um	leve	sorriso	e	ergue	o	baralho	de	cartas	de
tarô	para	mim,	uma	oferta.	Mas	abano	a	cabeça.	Não	quero	mais	ver	o	futuro.

Naquela	noite,	o	público	ainda	está	saindo	do	acampamento,	quando	as	equipes	começam	a	desmontar
o	circo.	Ao	contrário	do	levantamento	da	tenda,	seu	desmonte	é	um	anticlímax,	uma	visão	que	ninguém
quer	 ter.	 Canos	 tinem	 ao	 caírem	 uns	 em	 cima	 dos	 outros	 e	 a	 lona	 começa	 a	 desmoronar	 como	 um
paraquedas,	ondulando	até	a	terra.	A	enorme	tenda,	antes	cheia	de	pessoas	e	risos,	desaparece	como	se
nunca	houvesse	existido.	Piso	sobre	programas	descartados	e	grãos	de	pipoca	esmagados	que	cobrem	o
chão.	O	que	será	feito	deste	lugar	depois	de	partirmos?

Examino	a	 cena	desoladora,	 olhando	mais	uma	vez	para	Astrid.	Ela	não	 tinha	vindo	ao	 espetáculo.
Mais	cedo,	enquanto	me	preparava	para	me	apresentar,	continuei	procurando	pelo	quintal,	esperançosa.
Mas	ela	não	saíra	do	trem	a	noite	toda.	Era	a	primeira	vez	que	eu	me	apresentava	sem	ela	por	perto	e	me
senti	 frágil,	 como	 se	 a	 rede	 de	 segurança	 tivesse	 sido	 removida	 de	 alguma	 forma.	Com	Herr	Neuhoff
morto,	eu	precisava	dela	mais	do	que	nunca.

Gerda	caminha	até	mim.
—	Venha	—	diz	ela.	—	Temos	que	nos	trocar	e	nos	preparar	para	partir.	—	Ela	nunca	havia	falado

tanto	 comigo	desde	que	entrei	para	o	 circo	e	me	pergunto	 se	 ela	 sente	o	quanto	me	acho	perdida	 sem
Astrid.

—	Quando	partimos?	—	pergunto,	enquanto	nos	dirigimos	para	o	trem.
—	Dentro	de	algumas	horas	—	responde	Gerda.	—	Eles	vão	acabar	o	desmonte	um	pouco	depois	que

dormirmos.	Mas	Emmet	mandou	que	todos	permaneçam	a	bordo.
Mais	algumas	horas	até	deixamos	Thiers	para	sempre.	Luc	surge	em	minha	mente.	Eu	não	tinha	tido	a

chance	de	contar	a	ele	que	estávamos	indo	embora,	nem	de	dizer	adeus.	Olho	ansiosamente	na	direção	da
cidade,	 querendo	 saber	 se	 há	 tempo	de	 encontrá-lo.	Penso	 sobre	 como	poderia	 escapar	 despercebida,
mas	não	ousaria	ir	até	a	casa	do	pai	de	Luc	depois	de	tudo	o	que	tinha	acontecido,	e	não	sei	onde	mais
poderia	procurá-lo.

No	 vagão-camarim,	 as	meninas	 estão	 silenciosas	 tirando	 figurinos	 e	maquiagem,	 e	 não	 há	 nada	 da
emoção	 de	 quando	 tínhamos	 deixado	 Darmstadt.	 Quando	 termino	 de	 me	 trocar,	 volto	 ao	 vagão-
dormitório.	Espero	encontrar	Astrid,	como	frequentemente	faço,	segurando	Theo.	Mas	ele	está	com	Elsie.

Pego	Theo	dos	braços	dela.
—	Onde	está	Astrid?
—	Ela	não	voltou	—	responde	Elsie.
—	Voltou?	—	repito.	Presumira	que,	já	que	ela	não	tinha	ido	ao	espetáculo,	ficara	aqui,	na	cama,	que

era	onde	passara	a	maior	parte	do	tempo	desde	a	prisão	de	Peter.
—	Ela	não	estava	aqui	desde	antes	do	espetáculo	—	diz	Elsie.	—	Pensei	que	estivesse	com	você.
Espio	 pela	 janela	 do	 vagão-dormitório.	 Para	 onde	 Astrid	 teria	 ido?	 Não	 a	 vi	 na	 lona	 durante	 o

espetáculo,	nem	em	qualquer	lugar	do	descampado,	já	que	a	desmontagem	só	começara	depois.	Saio	do
trem	carregando	Theo	e	varro	com	os	olhos	toda	a	extensão	dos	vagões	até	a	frente	do	trem,	mas	não	a
vejo.	Ela	 não	 teria	 ido	 longe,	 bem	quando	 estamos	prestes	 a	 partir.	A	menos	 que	 tenha	 ido	 fazer	 uma
última	 tentativa	 desesperada	 de	 encontrar	 Peter.	 Olho	 na	 direção	 da	 cidade,	 ficando	 cada	 vez	 mais
preocupada.

Calma,	 penso.	Mesmo	Astrid	 naquele	 estado	 saberia	 que	 era	 impossível.	Meus	 olhos	 percorrem	 o
comprimento	 do	 trem	 na	 direção	 oposta,	 indo	 até	 a	 parte	 traseira,	 avaliando	 o	 último	 vagão,	 que



pertencera	a	Herr	Neuhoff.	Então,	estudando	o	carro	que	ficava	à	frente	dele,	entendo.	Astrid	não	saiu.
Em	vez	disso,	foi	até	o	lugar	onde	se	sentia	mais	próxima	de	Peter.	Começo	a	andar	na	direção	do	vagão
dele.

Eu	a	encontro	deitada	na	cama	desfeita	de	Peter,	curvada	sobre	si,	de	costas	para	mim.	Ela	aperta	o
lençol	com	as	duas	mãos.

—	Astrid…	—	Sento-me	a	seu	lado,	aliviada.	—	Como	não	conseguia	encontrar	você,	pensei…	—
Não	termino	o	pensamento.	Em	vez	disso,	ponho	a	minha	mão	em	seu	ombro	e	faço-a	rolar	gentilmente,
esperando	finalmente	ver	lágrimas.	Mas	seu	rosto	é	uma	pedra,	os	olhos	vazios.	Embora	o	vagão	esteja
frio,	a	transpiração	cobre	seu	lábio	superior.

Minha	preocupação	volta	a	aumentar.
—	Astrid,	você	está	se	sentindo	pior?	O	sangramento	começou	de	novo?
—	Não,	claro	que	não.
Estendo	o	braço	e	toco	a	cabeça	dela.
—	Você	 ainda	 está	 quente.	—	Eu	 deveria	 ter	 sido	mais	 insistente	 quando	 ela	 se	 recusou	 a	 ver	 um

médico,	mas	agora	não	há	tempo.
Entrego	Theo	a	Astrid,	em	seguida	me	deito	ao	lado	deles,	sentindo	o	cheiro	de	Peter	nos	lençóis	sujos

e	 tentando	 não	 pensar	 nas	 noites	 que	 ele	 e	Astrid	 passaram	 aqui,	 durante	 a	 turnê.	Quero	 contar	 o	 que
Emmet	 disse	 sobre	 os	 trabalhadores,	mas	 não	 posso	 sobrecarregá-la	 agora.	 Um	momento	 depois,	 sua
respiração	ganha	regularidade	e,	quando	olho	para	ela,	está	dormindo.

Theo	 se	 mexe	 sem	 descanso	 ao	 lado	 dela,	 não	 está	 preparado	 para	 se	 aconchegar	 no	 ambiente
desconhecido.	 Há	 um	 grande	 estrondo	 e	 todo	 o	 carro	 balança	 com	 a	 força	 de	 algo	 pesado	 sendo
carregado	para	o	vagão	adjacente.

—	Vai	 ficar	 tudo	bem	—	digo,	mais	para	mim	do	que	para	ele.	Ponho	a	palma	da	mão	suavemente
sobre	as	costas	de	Theo,	movendo-a	em	pequenos	círculos	apaziguadores.	As	pálpebras	dele	começam	a
subir	 e	descer,	 cada	vez	permanecendo	 fechadas	por	um	segundo	a	mais,	 como	 fazem	quando	ele	 está
caindo	no	sono.

Quando	Theo	se	acalma,	eu	viro	de	lado,	pensando	em	Luc.	Ele	vai	descobrir	quando	eu	partir,	claro,
mas	não	até	que	seja	tarde	demais.	Será,	também,	que	saberá	aonde	fui?	Ele	prometeu	me	encontrar,	mas
não	consigo	enxergar	como	isso	seria	possível.	Estaremos	a	centenas	de	quilômetros	de	distância.

Sento	 e	 espio	pela	 janela	o	 local	 familiar	 onde	 fica	o	descampado,	 a	 floresta	 que	 conduz	 à	 cidade
atrás	dele.	Ainda	estamos	aqui.	Posso	sair	do	trem	e	ir	ter	com	Luc,	para	que	saiba	aonde	vamos	e,	ainda
assim,	voltar	a	tempo	sem	que	ninguém	perceba.	Ou,	talvez,	até	mesmo	levar	Theo	comigo	e	fugir	com
Luc	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 penso,	 recordando	 a	 proposta	 dele.	 Mas	 para	 onde	 iríamos?	 Não	 temos
documentos	para	cruzar	a	fronteira,	nem	dinheiro	para	comida	e	abrigo.	Então,	olho	para	Astrid.	Mesmo
se	fosse	possível,	eu	não	ousaria.	Fecho	os	olhos.

Algum	tempo	depois,	há	um	grande	repuxo	e	o	trem	anda	para	a	frente	com	dificuldade.	Sento-me	mais
uma	 vez	 e	 olho	 para	 o	 sudeste	 através	 da	 janela,	 imaginando	 a	 liberdade,	 que	 se	 encontra	 a	 apenas
algumas	centenas	quilômetros,	na	Suíça.	A	meu	lado,	o	corpo	de	Astrid	sobe	e	desce	metodicamente	em
sono	profundo.	Meu	destino	está	ligado	ao	dela	agora,	aconteça	o	que	acontecer.

O	 trem	avança	com	vigor	 e	 a	 cidade	de	Thiers	parece	encolher,	 diminuindo	cada	vez	mais	 sobre	 a
terra,	à	medida	que	ganhamos	velocidade.	E	então	desaparece.	Toco	o	vidro	da	janela	onde	a	vila	tinha
estado	segundos	antes,	deixando	Luc	—	e	nossa	chance	de	liberdade	—	para	trás.
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O	rangido	de	uma	maçaneta	girando,	mãos	empurrando	fortemente	a	madeira.	Por	conta	do	sono,	penso
que	estou	de	volta	ao	alojamento	de	inverno,	Peter	vindo	me	dizer	que	encontrou	alguém	no	bosque,	perto
de	Darmstadt.	Mas	quando	abro	os	olhos,	vejo	que	é	apenas	Noa,	entrando	apressada	na	pequena	cabana
que	temos	compartilhado	nos	últimos	cinco	dias,	desde	que	chegamos	à	Alsácia.	Fecho	os	olhos	de	novo,
desejando	que	a	visão	de	tempos	anteriores	retorne.

—	Astrid?	—	A	voz	de	Noa,	tensa	e	urgente,	arranca-me	de	minhas	lembranças.	Viro	sobre	a	cama.
Ela	está	olhando	para	fora	da	janela	suja,	o	corpo	rígido	e	o	rosto	pálido.	—	Você	precisa	se	levantar.

—	Eles	vieram	de	novo?	—	pergunto,	lutando	para	me	sentar.	Antes	que	ela	possa	responder,	ouve-se
um	 barulho	 alto	 lá	 fora,	 uma	 inspeção	 policial,	 oficiais	 chacoalhando	 vagões	 e	 as	 tendas.	 Antes,	 eu
poderia	ter	corrido	para	me	esconder.	Mas	não	há	nenhum	esconderijo	aqui.	Deixem	que	me	levem,	penso
comigo.

Uma	batida	 forte	 na	porta	 nos	 assusta.	Eu	 sento,	 estico	 a	mão	para	 pegar	meu	 robe.	Theo	 solta	 um
gemido.	Noa	abre	a	porta,	revelando	dois	oficiais	da	SS.	Sempre	dois,	medito.	Exceto,	claro,	na	noite	em
que	tinham	prendido	Peter.
—	Wer	ist	da?	—	Um	dos	homens,	mais	alto	e	mais	magro,	rosna.	Quem	está	aí?
—	Sou	Noa	Weil	—	responde	ela,	conseguindo	evitar	o	tremor	na	voz.
O	oficial	aponta	para	mim.
—	E	ela?
Um	momento	de	hesitação.
—	Sou	Astrid	Sorrell	—	digo,	vendo	que	Noa	permanece	calada.	—	A	mesma	a	quem	você	fez	esta

pergunta	 dois	 dias	 atrás	—	 adiciono,	 não	 me	 contendo.	 O	 que	 eles	 acham	 que	 vão	 encontrar	 de	 tão
diferente	cada	vez	que	vêm?

—	O	que	você	disse?	—	ele	pergunta.	Noa	me	lança	um	olhar	furioso.
—	Nada	—	murmuro.	Hostilizá-los	não	vai	nos	fazer	nenhum	bem.
O	outro	oficial	dá	um	passo	para	dentro	da	cabine.
—	Ela	está	doente?	—	Ele	acena	com	a	cabeça	em	minha	direção.
Sim,	eu	quero	dizer.	Os	nazistas	são	conhecidos	por	temerem	doenças.	Talvez,	se	pensarem	que	tenho

algo	contagioso,	deixem-nos	em	paz.
—	Não	—	 responde	 Noa	 com	 firmeza,	 antes	 que	 eu	 possa	 abrir	 a	 boca.	 Os	 olhos	 dela	 dardejam

nervosamente	em	minha	direção.
—	E	a	criança?	—	pergunta	ele.



—	Meu	irmão	mais	novo	—	diz	Noa	com	convicção.	A	esta	altura	a	mentira	já	nos	é	familiar	há	muito
tempo.	 —	 Os	 documentos	 dele	 também	 estão	 aqui.	 Os	 senhores	 estão	 com	 sede?	 —	 oferece	 Noa,
mudando	de	assunto	antes	que	ele	possa	fazer	mais	perguntas.	Ela	procura	atrás	da	própria	cama	e	saca
uma	garrafa	de	conhaque	pela	metade,	que	eu	não	sabia	que	ela	tinha.

Os	olhos	do	homem	se	arregalam,	em	seguida	se	estreitam	novamente.	É	um	risco	calculado:	será	que
ele	vai	aceitar	o	suborno	ou	acusá-la	de	roubar	ou	estocar	a	bebida?	Ele	pega	a	garrafa	e	começa	a	andar
em	direção	à	porta,	o	homem	mais	baixo	a	reboque.

Quando	eles	vão	embora,	Noa	fecha	a	porta.	Ela	pega	Theo	e	se	joga	na	cama	a	meu	lado.
—	Eu	não	achava	que	eles	viriam	de	novo,	logo	em	seguida	da	outra	vez	—	diz	ela,	abalada.
—	Quase	todos	os	dias,	como	um	relógio	—	respondo,	virando-me	para	o	outro	lado,	olhando	para

fora	da	janela	da	cabine	onde	estamos	alojadas	desde	nossa	chegada.	Na	Alsácia,	a	mais	desgastada	das
regiões,	 toda	 a	 pretensão	 de	 normalidade	 desapareceu.	 Para	 além	 de	 uma	 estreita	 faixa	 de	 rio,	 fica	 a
cidade	 de	 Colmar;	 sua	 paisagem,	 outrora	 elegante,	 com	 igrejas	 renascentistas	 e	 casas	 de	 madeira,
desmoronou	após	os	ataques	aéreos;	árvores,	que	em	outros	anos	estariam	florescendo	no	início	de	maio,
partidas	ao	meio	como	gravetos.	Caminhões	alemães	e	Kubelwagen	ladeiam	as	estradas.

—	O	conhaque	—	digo.	—	Onde	você	conseguiu?
Uma	expressão	de	culpa	cruza	o	rosto	de	Noa.
—	No	vagão	de	Herr	Neuhoff.	Emmet	estava	vasculhando	as	coisas	outro	dia,	pegando	o	que	queria.

Achei	que	não	iria	perceber.
—	Você	foi	inteligente.	—	Graças	a	Deus,	ela	não	lhes	ofereceu	comida.	As	rações	foram	reduzidas	a

uma	fração	do	que	eram	em	Thiers;	mal	temos	o	suficiente	para	alimentar	a	nós	e	Theo.
—	Mas	agora	já	era	—	aflige-se	Noa.	—	Eles	vão	querer	mais	da	próxima	vez.
—	Vamos	pensar	em	algo	—	digo.	Deito-me	mais	uma	vez,	a	garganta	arranhada	graças	ao	halo	de

fumaça	ardente	e	pó	de	carvão	que	paira	constantemente	no	ar.	A	cabana,	do	tamanho	suficiente	apenas
para	mim,	Noa	e	Theo,	é	apenas	um	pouco	mais	que	uma	barraca,	com	um	telhado	que	vaza	e	um	piso	que
é	principalmente	feito	de	sujeira.	Não	podemos	dormir	no	trem,	como	fizemos	em	Thiers,	por	medo	de
que	os	pilotos	da	Real	Força	Aérea	Britânica	bombardeiem	as	linhas	ferroviárias.	Então	nos	mudamos
para	as	cabanas	baixas,	que	não	são	muito	mais	que	barracas,	sem	encanamento	interno,	outrora	utilizadas
como	galpões	 de	 trabalho	 por	 parte	 dos	 trabalhadores	 de	 uma	pedreira	 vizinha.	Não	 que	 sejam	muito
mais	seguras.	O	descampado	aqui	fica	perto	da	estrada	e	veículos	militares	roncam	por	ela	a	noite	toda,
tornando-a	um	alvo	primário	para	ataques	aéreos	também.	Noite	passada,	as	bombas	caíram	tão	perto	que
puxei	Noa	e	Theo	para	debaixo	de	minha	cama	e	ficamos	amontoados	sobre	a	terra	fria	até	o	amanhecer.

Faz	quase	uma	semana	que	Peter	foi	preso,	levado	só	Deus	sabe	para	onde.	Revejo	a	cena	agora	em
meus	pensamentos	de	vigília,	como	um	sonho	ruim	que	não	posso	apagar.	Herr	Neuhoff	também	se	foi,
deixado	para	 trás	em	uma	cova	na	encosta	de	uma	colina,	na	Auvérnia.	Abraço	minha	própria	barriga,
sentindo	 o	 vazio	 e	 lamentando	 tudo	 aquilo	 que	 nunca	 vai	 virar	 realidade.	 Depois	 de	 Erich	 e	 minha
família,	pensei	que	já	tinha	perdido	tudo,	que	nada	mais	poderia	ser	tirado	de	mim.	Mas	aquilo,	o	golpe
final,	foi	demais.	Eu	tinha	me	permitido	ficar	esperançosa	mais	uma	vez,	contra	todas	as	promessas	que
fizera	quando	deixei	Berlim.	Permiti	me	envolver.	E	agora	estou	pagando	o	preço.

Noa	põe	a	mão	em	minha	testa.
—	Sem	febre	—	diz	ela,	o	alívio	evidente	na	voz.	Deus	a	abençoe,	ela	que	tanto	cuida	de	mim.	Mas

sua	preocupação	é	uma	gota	d’água,	incapaz	de	preencher	o	oceano	de	vazio	em	meu	coração.
Noa	estende	os	braços	e	toma	minhas	duas	mãos	nas	dela.
—	Astrid,	tenho	uma	notícia	boa.
Por	um	segundo,	meu	coração	para.	Talvez	ela	 tenha	notícias	de	Peter.	Então	me	controlo.	Ela	pode

trazer	os	mortos	de	volta?	Fazer	o	tempo	recuar?	Afasto-me.
—	Não	existem	mais	boas	notícias.



—	Emmet	disse	que	você	pode	 apresentar	 seu	número	de	novo	—	 fala	Noa,	 e	 em	 seguida	 faz	uma
pausa,	analisando-me	o	rosto	à	procura	de	uma	reação.	Ela	espera	que	eu	salte	de	alegria	e	vá	me	trocar,
pondo	o	collant	de	 treino?	Antes,	 retornar	ao	 trapézio	era	 tudo	o	que	eu	queria.	Mas	 isso	não	 importa
mais.

—	Vamos	treinar	—	insiste	Noa,	ainda	tentando,	com	todas	as	suas	forças,	tornar	as	coisas	melhores.
Não	ajuda	nada,	mas	a	amo	por	se	preocupar.	—	Astrid,	sei	como	isso	é	difícil.	Mas	ficar	deitada	aqui
não	vai	mudar	as	coisas.	Por	que	não	voar	de	novo?

Porque	fazer	as	coisas	normais	seria	como	aceitar	a	partida	de	Peter,	acho	eu.	Uma	traição.
—	Para	quê?	—	pergunto	finalmente.
Noa	hesita.
—	Astrid,	você	deve	erguer	a	cabeça	de	novo.
—	Por	quê?
Ela	olha	para	o	lado,	como	se	não	quisesse	me	dizer.
—	Lembra	de	Yeta?
—	Claro.	—	Yeta	sobrevivera	à	queda	e	fora	enviada	a	um	hospital	para	convalescer,	perto	de	Vichy.

Sinto-me	subitamente	desconfortável.	—	Que	é	que	tem	ela?
—	Eu	 perguntei	 a	 Emmet	 sobre	Yeta	 antes	 de	 sairmos	 de	 Thiers	 e	 ele	 disse	 que	 ela	 estava	 sendo

enviada	de	volta	a	Darmstadt,	para	 terminar	de	se	curar.	Mas	então	ouvi	os	 trabalhadores	sussurrando
que	ela	tinha	sido	levada	do	hospital	e	mandada	para	o	Leste	em	um	dos	trens.	—	Noa	abaixa	a	voz	em
um	sussurro.

—	Presa?	—	pergunto.	Como	Peter.	Noa	assente	com	a	cabeça.	—	Ninguém	é	preso	por	uma	perna
quebrada,	 Noa.	 Isso	 é	 ridículo.	 Ela	 não	 fez	 nada	 de	 errado.	 —	 Mas,	 no	 momento	 mesmo	 em	 que
pronuncio	 isso,	 duvido	 de	 minhas	 próprias	 palavras.	 Atualmente,	 uma	 pessoa	 pode	 ser	 presa	 por
qualquer	coisa.	Ou	por	nada,	nadinha	mesmo.

—	Disseram	a	ela	que,	se	não	podia	atuar,	então	seus	documentos	de	trabalho	já	não	eram	válidos	—
continua	Noa.	—	Você	tem	que	melhorar,	Astrid,	por	todos	nós.	—	Percebo	que	foi	esse	o	motivo	de	Noa
ter	sido	tão	rápida	ao	dizer	aos	alemães	que	eu	não	estava	doente.	Eles	conseguem	farejar	fraqueza	e	não
querem	nada	 além	de	 explorá-la.	—	Por	 favor,	 venha	 comigo	 para	 o	 picadeiro.	 Se	 você	 não	 se	 sente
suficientemente	bem	para	treinar,	pelo	menos	me	observe	e	diga	o	que	corrigir.	—	A	voz	de	Noa	é	uma
súplica.

—	Atuar	com	uma	arma	apontada	para	a	cabeça	—	digo.	—	Onde	está	alegria	disso?	—	Não	se	trata
de	alegria	agora,	mas	de	sobrevivência.	E	Noa	está	certa:	deitar	aqui	não	vai	mudar	as	coisas	ou	trazer
Peter	de	volta.	O	circo,	meu	número,	são	as	únicas	coisas	que	tenho.	—	Tudo	bem	—	digo,	levantando-
me.	 Ela	 leva	Theo	 para	 a	 cabana	 ocupada	 por	 Elsie	 enquanto	 acho	meu	 collant	 de	 treino	 e	 o	 seguro
contra	a	luz,	lembrando	da	última	vez	em	que	o	tinha	usado,	sentindo	o	toque	de	Peter	através	do	tecido.
Minha	garganta	 fica	mais	áspera.	Talvez	não	consiga	atuar,	no	 final	das	contas.	Mas	coloco	o	collant.
Quando	Noa	retorna,	deixo	que	me	guie	para	fora	da	cabine.

Atravessamos	o	descampado.	Os	trabalhadores	deram	seu	melhor	para	montar	tudo,	desde	a	tenda	de
cerveja	até	o	carrossel,	exatamente	como	tinham	feito	em	Thiers.	Mas	o	terreno	aqui	fica	à	beira	de	um
abismo:	 um	 campo	 de	 terra	 nos	 limites	 de	 uma	 pedreira	 abandonada,	 irregular	 e	 esburacado	 pelos
combates	do	início	da	guerra.

Ao	 nos	 aproximarmos	 da	 lona,	 vislumbro	 o	 trapézio	 através	 da	 aba	 da	 entrada.	 Então	 paro.	Como
posso	voar	novamente,	sabendo	que	Peter	não	estará	ali	para	me	ver?

Noa	pega	minha	mão.
—	Astrid,	por	favor.
—	Eu	posso	fazer	isso	sozinha	—	digo,	afastando-lhe	a	mão.



No	 interior,	 posso	ver	que	nada	 está	 certo.	A	 tenda	 foi	 porcamente	 erguida	 sobre	um	chão	que	não
tinha	sido	devidamente	preparado	e	com	menos	da	metade	dos	trabalhadores,	a	maioria	moradores	locais
e	 inexperientes.	 O	 que	 Herr	 Neuhoff	 teria	 pensado	 de	 seu	 grandioso	 circo,	 agora	 em	 frangalhos?	 O
testamento	estipulara	que	o	circo	seguisse	funcionando,	mas	havia	milhares	de	pequenos	detalhes	que	ele
não	 cobria,	 sobre	 salários	 e	 condições	 de	 vida,	 e	 horas	 de	 trabalho	 e	 tudo	 mais.	 Seria	 fácil	 culpar
Emmet.	Mas	a	ruína	do	circo	não	tinha	começado	com	ele;	as	fissuras	vinham	se	acumulando	havia	meses
ou	 anos;	 só	 agora,	 nessa	 vila	 esquecida	 por	Deus,	 sem	 ninguém	 para	 nos	 guiar,	 as	 fraquezas	 estavam
sendo	expostas,	toda	a	sua	profundidade	revelada.
Basta.	Meu	corpo	se	enrijece.	Com	o	circo	em	tal	estado,	Noa	e	os	outros	precisam	de	mim	mais	do

que	nunca.	Começo	a	andar	adiante	com	nova	determinação,	levanto	a	aba	da	tenda	do	circo,	em	seguida
levanto	 a	 cabeça	 para	 avaliar	 o	 estado	 dos	 aparatos	 do	 trapézio.	 Acima,	 um	 objeto	 desconhecido	 e
escuro	me	chama	a	atenção.	Por	um	segundo,	acho	é	um	dos	outros	acrobatas	aéreos	ensaiando.	Dou	um
passo	para	trás,	ainda	despreparada	para	encarar	alguém.

A	pessoa	no	ar	não	se	move	com	vigor,	no	entanto,	mas	se	pendura	frouxamente.
—	O	que	diabos…?	—	Eu	me	aproximo	para	ver	melhor.
Na	corda	espanhola,	onde	eu	atuei	antes,	está	dependurado	o	corpo	sem	vida	de	Metz,	o	relojoeiro.
—	O	que	foi,	Astrid?	—	pergunta	Noa	quando	me	sento	no	chão.	É	quase	impossível	ouvi-la	com	o

zumbido	em	meus	ouvidos,	cada	vez	mais	alto.	—	Você	está	se	sentindo	bem?	—	pergunta	ela.	Seu	olhar
está	 focado	 no	 chão,	 em	mim,	 não	 vê	 o	 horror	 que	 eu	 enxergo	 acima.	—	 Isso	 foi	 um	 erro.	Deixe-me
ajudá-la	a	voltar	para	a	cama…

—	Chame	os	trabalhadores	—	ordeno,	mas	assim	que	digo	isso,	sei	que	é	tarde	demais.	—	Vá,	agora.
—	Quero	que	ela	saia	da	tenda	para	poupá-la	da	cena.	Mas	seus	olhos	seguem	os	meus	para	cima	e	ela
solta	um	grito	de	gelar	o	sangue.

Pego	Noa	pelos	ombros	e	a	obrigo	a	deixar	a	tenda.
—	Os	 trabalhadores	—	ordeno	 novamente,	 com	mais	 firmeza	 agora.	—	Vá!	—	Sozinha	 agora,	 fito

Metz.	Vi	Herr	Neuhoff	morrer	poucos	dias	antes.	Mas	aquilo	era	diferente.	Metz	morreu	porque	era	um
judeu,	e	por	pensar	que	toda	a	esperança	chegara	ao	fim.	Poderia	ser	eu	ali.	Fico	em	silêncio,	tocando
meu	casaco	no	ponto	onde	a	estrela	deveria	estar,	um	momento	de	solidariedade.

—	Na	tenda!	—	ouço	Noa	gritando	lá	fora.	—	Por	favor,	corram.
Dois	trabalhadores	correm	para	dentro	da	tenda.	Fico	sozinha,	observando	quando	sobem	a	escada	e,

em	seguida,	tentam	manejar	a	longa	vara	que	usamos	para	puxar	a	barra	do	trapézio,	a	fim	de	recuperar
Metz.

Eu	me	afasto,	enjoada	e	sem	querer	ver	mais.	Noa	entra	correndo	de	volta,	Emmet	logo	atrás	dela.
—	Maldição	—	pragueja	ele.
—	Devemos	chamar	a	polícia?	—	pergunta	Noa.
—	Não,	claro	que	não	—	retruca	Emmet	asperamente.	—	Não	podemos	nos	dar	ao	 luxo	de	atrair	a

atenção	da	polícia.
—	Mas,	se	alguém	o	matou,	precisamos	denunciar	—	protesta	ela	com	mais	força	do	que	eu	imaginava

que	seria	capaz	diante	de	Emmet.	Ele	não	responde,	mas	sai	furioso	da	tenda.
Ponho	a	mão	no	ombro	dela.
—	Noa,	ninguém	o	matou.	Ele	se	matou.
—	O	quê?	—	Observo	a	expressão	dela,	lidando	com	a	ideia.
—	Você	certamente	já	ouviu	falar	em	suicídio.
—	Sim,	claro.	Mas	como	você	pode	ter	certeza?
—	Não	há	sinais	de	luta	—	explico.	—	Eu	só	queria	saber	por	quê.
O	rosto	de	Noa	está	franzido.
—	Ele	deve	ter	descoberto.



—	Descoberto	o	quê?	—	exijo.
Ela	hesita,	e	posso	dizer	que	Noa	está	escondendo	algo	de	mim.
—	Emmet	disse	que	iria	mandar	os	trabalhadores	embora.
—	O	 quê?	—	A	 ideia	me	 deixa	 perplexa.	Metz	 deve	 ter	 descoberto	 o	 plano	 de	 Emmet	 de	 alguma

maneira.	Com	a	família	sumida	e	sem	chance	de	abrigo,	ele	desistira,	 tirara	a	própria	vida,	em	vez	de
deixar	que	a	tirassem	dele.	Não	vira	outra	saída.

—	Desculpe	por	não	ter	lhe	contado	antes	—	diz	Noa	rapidamente.	—	Emmet	me	ameaçou	para	que	eu
não	 dissesse	 nada.	 E	 eu	 não	 queria	 que	 você	 ficasse	 preocupada…	 —	 Não	 ouço	 o	 resto	 de	 sua
explicação,	quando	ando	para	fora	da	tenda.

A	notícia	 se	espalhou	 rapidamente	através	do	descampado,	e	 trabalhadores	e	artistas	 se	agruparam.
Dou	uma	volta	em	torno	no	pessoal	do	circo	e	encontro	Emmet	do	outro	lado,	de	pé,	inquieto	e	separado
dos	demais.

—	Como	você	pôde?	—	digo.	—	Nós	precisamos	dessas	pessoas.
Seus	olhos	se	arregalam.
—	Você	passou	dias	na	 cama	e	 agora	quer	me	dizer	 como	administrar	 o	 circo?	—	 rosna	 ele.	—	É

muita	audácia	de	sua	parte.
—	A	audácia	é	 sua,	Emmet	—	ouço	a	voz	de	Noa	atrás	de	mim.	—	Se	você	 tivesse	contado	o	 seu

plano	antes	de	deixarmos	Thiers,	aquele	homem	poderia	ter	tido	uma	chance.
—	Isso	não	lhe	diz	respeito	—	rebate	ele.
—	Você	vai	contar	a	eles	ou	conto	eu?	—	Ele	é	pego	de	surpresa	pelo	desafio	de	Noa.
Os	outros	se	aproximam	agora,	tendo	ouvido.
—	Contar-nos	o	quê?	—	exige	uma	das	acrobatas.
Emmet	se	remexe	desconfortavelmente,	em	seguida	se	volta	para	a	multidão	que	se	reuniu.
—	Lamento	lhes	dizer	que	o	circo	está	quase	sem	dinheiro.	Vamos	demitir	todos	os	trabalhadores.
—	Exceto	os	mestres	de	obra	—	interponho	rapidamente.	Estou	excedendo	meus	limites,	mas	não	me

importo.	Continuo	rapidamente	antes	que	Emmet	possa	protestar:	—	E	aqueles	que	estão	no	circo	há	mais
de	 cinco	 anos.	 —	 Se	 todos	 fossem	 embora	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 haveria	 ninguém	 para	 fazer	 o
espetáculo.

—	Maldição!	—	pragueja	um	dos	trabalhadores.	—	Você	não	pode	fazer	isso!
—	Não	tenho	opção	—	responde	Emmet	friamente.
—	Cada	um	de	vocês	vai	receber	o	pagamento	de	duas	semanas	e	um	bilhete	de	trem	de	volta	para

casa	—	acrescento.	—	Não	é	verdade,	Emmet?
Emmet	me	olha	com	raiva.	É	evidente	que	ele	não	planejara	aquilo.
—	Sim,	 sim,	 claro.	Se	vocês	 forem	embora	 em	paz.	Agora,	 se	me	derem	 licença,	 tenho	negócios	 a

tratar.	—	Ele	se	afasta,	mantendo	os	olhos	em	nós	como	se	tivesse	medo	de	virar	as	costas.	Quando	se
foi,	 os	 trabalhadores	 começam	 a	 se	 dispersar,	 ainda	 resmungando.	Os	 artistas,	 poupados	 por	 ora,	 vão
mais	calmamente	para	o	treino.

Por	fim,	ficamos	apenas	Noa	e	eu	fora	da	tenda.	Atrás	de	nós,	irrompe	um	som	estrondoso	e	me	volto	a
tempo	de	ver	os	dois	trabalhadores	que	tinham	trazido	Metz	para	baixo	transportarem	o	corpo	para	fora
da	tenda	do	circo.

—	Ai!	—	diz	Noa,	cobrindo	a	boca	com	a	mão.	—	Astrid,	eu	ainda	estou	sem	entender.	Mesmo	com	as
coisas	tão	ruins,	simplesmente	desistir	assim…

—	 Não	 julgue	 —	 digo,	 a	 repreensão	 em	 minha	 voz	 mais	 aguda	 do	 que	 pretendia.	 —	 Às	 vezes,
esconder-se	o	tempo	todo	acaba	ficando	insuportável.
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Noa

No	dia	seguinte,	Emmet	bloqueia	meu	caminho	quando	saio	da	tenda-refeitório	e	tento	seguir	para	nossa
cabana,	depois	do	café	da	manhã.

—	Onde	 está	 Astrid?	—	 pergunta	 ele,	 os	 braços	 cruzados.	—	 Ela	 não	 ia	 voltar	 a	 treinar?	—	 ele
pressiona.

—	Por	enquanto,	não	—	digo.	Escondo	dele	a	tigela	de	mingau	que	peguei	para	Astrid.
—	 Agora	 que	 estamos	 fora	 de	 Thiers,	 não	 há	 nenhuma	 razão	 para	 ela	 não	 voltar	 a	 participar	 do

espetáculo.	Então,	por	que	não	está	participando?
—	Ela	 não	 está	 se	 sentindo	 bem	—	 digo,	mentindo	 instintivamente	 por	 Astrid,	 embora,	 se	 Emmet

descobrisse,	 isso	pudesse	custar	meu	 trabalho.	Em	certo	sentido,	é	verdade.	—	E	nós	 tentamos	ontem,
você	viu.	Mas	aí	houve	esse	negócio	com	os	trabalhadores…

Ele	abana	a	mão,	como	se	o	relojoeiro	não	significasse	nada.
—	Ela	precisa	voltar	ao	espetáculo	amanhã	—	diz	Emmet.	—	Todo	mundo	tem	que	carregar	o	próprio

fardo	por	aqui.	Chega	de	vadiagem	para	aquelazinha	—	acrescenta.	A	ideia	de	Astrid	ser	preguiçosa	é
tão	ridícula	que	eu	quase	rio	em	voz	alta.	Quero	argumentar	novamente	que	é	cedo	demais	para	que	ela
volte	 a	 se	 balançar,	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 passou,	 que	 ela	 precisa	 de	 mais	 alguns	 dias	 para	 se
restabelecer.	 Mas	 sei	 que	 Emmet	 não	 vai	 se	 deixar	 convencer.	 Tomando	 meu	 silêncio	 como
concordância,	ele	continua	seu	caminho.

Começo	 a	 andar	 de	 novo,	 puxando	 meu	 casaco	 sobre	 a	 cabeça	 para	 evitar	 a	 pesada	 garoa	 de
primavera	que	começou	a	cair.	Espio	através	da	estrada,	onde	um	riacho	estreito	nos	separa	da	cidade	de
Colmar.	Atravessara	a	ponte	para	a	cidade	uma	vez,	desde	nossa	chegada,	para	ver	se	havia	algo	para
comprar	no	mercado	que	 fosse	diferente	de	nossas	pequenas	 rações.	Mas	a	viagem	tinha	sido	 inútil:	o
vendedor	 solitário,	 no	que	 fora	 outrora	 um	agitado	mercado	da	 cidade,	 tinha	 apenas	um	 tipo	de	 carne
indefinido,	que	era	muito	dura	para	Theo,	ainda	que	não	tivesse	mau	cheiro.	Na	verdade,	toda	a	cidade
parecia	 desprovida	 de	 tudo	 pelos	 anos	 de	 guerra.	 As	 ruas	 estavam	 quase	 desertas	 ao	meio-dia,	 com
exceção	de	um	cão	vadio	perto	da	sarjeta	e	da	SS,	que	parecia	espiar	de	todos	os	cantos.	As	persianas
das	casas	e	lojas	estavam	fechadas.	As	caras	das	poucas	pessoas	que	vi	(todas	mulheres,	uma	vez	que	os
homens	da	localidade	tinham	sido	alistados	contra	a	vontade	e	enviados	em	massa	para	lutar	no	Leste)
estavam	 marcadas	 pela	 fome	 e	 pelo	 medo.	 Não	 havia	 diferença	 entre	 estarmos	 ali	 ou	 de	 volta	 à
Alemanha.	Corri	 do	 centro	 da	 cidade,	 passando	 pelo	 arame	 farpado	 e	 as	 trincheiras,	 que	 tinham	 sido
erigidas	como	uma	espécie	caótica	de	fortificação	em	torno	do	perímetro,	e	retornei	para	o	descampado.
Não	voltei	à	cidade	desde	então.



Dirijo-me	à	cabine,	recordando	o	rosto	vermelho	de	raiva	de	Emmet	quando	insistiu	para	que	Astrid
voltasse	ao	picadeiro.

Desde	que	chegamos	à	Alsácia,	havia	quase	uma	semana,	ela	permaneceu	na	cama,	encolhida	como	um
animal	 ferido.	 Exceto	 pela	 sua	 única	 tentativa	 de	 voltar	 à	 lona,	 que	 terminou	 quando	 encontramos	 o
relojoeiro,	Astrid	não	deixou	a	cabana.	Eu	tinha	ficado	por	perto,	fazendo	o	que	podia	por	ela.	Mas	não
era	suficiente.	Qualquer	resquício	de	sua	força	de	vontade	parece	ter	desaparecido.	Salve-a,	os	olhos	de
Peter	pareciam	dizer	naqueles	minutos	finais,	antes	de	ser	levado.	Mas	como?	Mesmo	se	a	faço	comer	e
beber	água,	 sua	alma	 sumiu.	Eu	mal	posso	cuidar	de	mim	e	Theo.	Sob	o	peso	de	nós	 três,	 eu	vou	 ser
esmagada.

O	que	Emmet	fará	se	Astrid	se	recusar	a	voltar	ao	espetáculo?	Tremo	só	de	pensar.	Preciso	deixá-la
de	pé	e	ativa.

Quando	passo	pelo	trem,	estacionado	e	vazio	no	fim	da	linha,	meus	olhos	viajam	melancolicamente	até
a	 parte	 de	 baixo	 do	 vagão-dormitório	 e	 o	 escaninho,	 através	 do	 qual	 Luc	 e	 eu	 tínhamos	 nos
correspondido	certa	vez.	Pergunto-me	se	Luc	poderia	 ter	 seguido	o	circo	depois	de	deixarmos	Thiers,
mas	 sei	 que	 é	 impossível.	 Ando	 até	 o	 escaninho	 e	 o	 abro,	 quase	 esperando	 que	 algo	 possa	 estar	 ali
dentro.	Claro	que	está	vazio.	Corro	a	mão	sobre	a	madeira	áspera,	imaginando	Luc	fazer	o	mesmo.

Dentro	da	cabana,	surpreendo-me	ao	encontrar	Astrid	sentada	na	cama	e	em	seu	roupão.
—	Peter…	—	diz	Astrid	quando	me	aproximo.
Congelo.	Será	que	ela	enlouqueceu	de	tanta	dor?
—	Não,	sou	eu,	Noa	—	digo,	dando	um	passo	adiante.	Ela	não	está	tendo	delírios	com	Peter,	e	sim

olhando	 para	 uma	 fotografia	 amassada.	 Eu	me	 aproximo	 de	Astrid	 cuidadosamente	 e	 dou	 uma	 olhada
melhor	na	foto.	É	uma	que	nunca	vi	antes,	dos	dois	sentados	no	quintal,	sob	um	guarda-sol,	em	um	dia
ensolarado	e	vestindo	roupas	normais,	não	os	trajes	do	circo.

—	Onde	foi	tirada?	—	Quando	Astrid	a	passa	para	mim,	noto	que	suas	unhas,	antes	perfeitas,	agora
estavam	partidas	onde	ela	as	havia	roído.

—	Uma	 cidadezinha	 nos	 arredores	 de	 Salzburgo.	 Foi	 no	 verão,	 durante	minha	 primeira	 temporada
depois	 que	 voltei	 ao	 circo.	—	Antes	 de	 eu	 ter	 chegado,	 penso	 comigo.	 É	 estranho	 imaginar	 o	 circo
quando	 eu	 não	 pertencia	 ainda	 a	 ele.	 —	 Nós	 não	 estávamos	 juntos,	 mas	 apenas	 começando	 a	 nos
conhecer.	—	Ela	sorri,	os	olhos	distantes.	—	Nós	conversávamos	e	jogávamos	carta	durante	horas.	Ele
era	bom	em	jogos	de	carta,	gin	rummy,	pôquer.	Começávamos	com	um	drinque	à	tarde	e,	quando	menos
esperávamos,	uma	noite	inteira	tinha	se	passado.

Observo	a	fotografia.	Mesmo	naquela	época,	os	olhos	de	Peter	eram	sombrios,	como	se	ele	soubesse	o
que	estava	por	vir.

—	Ele	 faria	aniversário	amanhã	—	acrescenta	ela,	e	 sua	expressão	entristece	mais	uma	vez.	Astrid
fala	 como	 se	 Peter	 já	 estivesse	 morto.	 Eu	 luto	 contra	 o	 desejo	 de	 corrigi-la,	 sem	 querer	 dar	 falsas
esperanças.

Na	 outra	 cama,	 Theo	 se	 mexe.	 Pego-o,	 beijando	 o	 topo	 de	 sua	 cabeça.	 Nossa	 única	 benção.
Enfrentando	 todas	 as	 dificuldades,	 Theo	 vicejou.	 As	 bochechas	 ainda	 são	 redondas	 e	 o	 cabelo	 tem
crescido	grosso	e	encaracolado,	um	merengue	escuro.	Ainda	segurando	Theo,	sento-me	ao	lado	de	Astrid
com	delicadeza.	Tudo	foi	tirado	dela,	a	possibilidade	de	um	filho,	o	homem	que	ela	amava.	Ela	não	tem
nada,	exceto	a	nós.	Envolvo-a	em	meus	braços.

Mas	não	é	o	meu	calor	que	ela	procura.	Ela	se	aproxima	de	Theo	e	o	passo	para	ela,	oferecendo-lhe
um	dos	poucos	confortos	que	ainda	restam,	pondo-o	nos	braços	dela.	Astrid	se	agarra	a	Theo	como	a	uma
boia	no	mar,	parecendo	extrair	força	do	corpo	minúsculo	do	bebê.

Pego	a	tigela	ainda	quente	de	mingau	e	a	ofereço	para	ela,	mas	Astrid	abana	a	cabeça.
—	Astrid,	você	tem	que	comer.
—	Não	estou	com	fome.



—	Pense	em	Peter.
—	Eu	estou	pensando	nele.
—	A	cada	segundo,	eu	sei.	Mas	é	isso	o	que	ele	quer	para	você?	—	Ela	toma	um	gole	relutante	e	a

afasta	mais	uma	vez.
—	Emmet	estava	perguntando	por	você	—	digo,	hesitante.
Ela	levanta	uma	sobrancelha.
—	De	novo?	—	Eu	balanço	a	cabeça	afirmativamente.	Ele	é	o	chefe	e	mesmo	Astrid	só	o	enfrenta	até

certo	ponto.	Mas	o	que	ele	pode	fazer	por	ela,	realmente?
—	Por	favor,	Astrid.	Nós	precisamos	de	você.	Eu	preciso	de	você.	—	Ela	é	minha	única	amiga	no

mundo	e	eu	a	estou	perdendo.
Astrid	 levanta	 uma	 sobrancelha,	 como	 se	 o	 pensamento	 nunca	 houvesse	 lhe	 ocorrido	 antes.	 Ela

suspira,	então	se	levanta.	Tira	o	robe	e	me	surpreendo	ao	descobrir	que	ela	já	está	vestindo	o	collant.	O
sentimento	de	gratidão	me	toma.	Ela	não	vai	me	decepcionar.

—	Vamos	ensaiar	—	ordena	ela.
Saímos	do	 trem.	Estamos	no	meio	da	manhã	 e	 o	 quintal	 está	 ocupado	 com	 treinadores	 alimentando

animais,	 artistas	 em	 seu	 caminho	 para	 o	 treino.	Os	 poucos	 trabalhadores	 que	 permanecem	 lutam	 para
consertar	equipamentos	e	colocar	as	coisas	no	lugar,	com	um	terço	de	seu	número	habitual.

Na	entrada	da	tenda,	ela	se	vira	para	mim.
—	Eu	não	quero	fazer	isso.
Por	causa	de	Peter,	do	bebê	perdido,	ou	de	Metz?,	eu	me	pergunto.	Aperto	a	mão	dela.
—	Eu	entendo.	Mas	você	consegue.	Eu	sei	que	você	pode.
Pelo	menos	 ela	 está	 aqui,	 disposta	 a	 tentar.	Eu	me	dirijo	para	 a	 escada.	Então,	 olhando	para	 cima,

onde	 o	 relojoeiro	 esteve	 dependurado,	 meu	 estômago	 se	 retorce.	 Paro,	 ainda	 segurando	 a	 escada	 e
olhando	para	cima.

Pergunto-me	 se	 a	 lembrança	 do	 relojoeiro	 vai	 parar	 Astrid.	 Mas	 ela	 sobe	 a	 escada	 oposta	 sem
hesitação.	Então,	na	metade	do	caminho,	ela	para	e	fica	preocupada.

—	Tem	alguma	coisa	errada	—	diz	ela.
Tudo	errado.	O	descampado	não	tinha	sido	preparado	quando	chegamos,	a	terra	estava	bruta	e	cheia

de	detritos.
—	Pedi	que	nivelassem	o	solo	—	digo.	Eu	atuara	aqui	com	Gerda	um	punhado	de	vezes,	acostumei-me

com	o	aparato	débil	e	à	maneira	como	a	 inclinação	da	Terra	muda	minha	queda.	Mas	Astrid	não	veio
aqui	desde	que	viemos	à	cidade.	Para	ela,	é	destoante,	uma	desgraça.

—	É	a	escada?	—	pergunto,	puxando-a	para	lhe	mostrar	que	está	firmemente	presa.
Mas	Astrid	abana	a	cabeça	tristemente.
—	É	simplesmente	tudo.
Observo-a	 atentamente,	 esperando	 que	 ela	 desça	 de	 novo	 e	 insista	 em	 ver	 o	 chefe	 da	 equipe

responsável	 pelo	 solo.	 Astrid	 pode	 se	 recusar	 a	 se	 apresentar.	 Então,	 ela	 dá	 de	 ombros	 e	 continua
subindo.	Nem	isso	importa	mais.	Quando	atinge	o	topo,	agarra	a	barra,	quase	perdendo	o	equilíbrio.	É
cedo	demais,	temo;	forçá-la	a	voltar	ao	trapézio	tão	rapidamente	tinha	sido	um	erro.	Mas	ela	se	endireita.

Começo	a	subir	a	escada,	perguntando-me	se	ela	vai	precisar	de	minha	ajuda.	Mas	Astrid	estende	a
mão	para	me	afastar.

—	Preciso	fazer	isso	sozinha.	—	Vou	para	longe	da	escada	e	volto	até	a	entrada,	permanecendo	sob	a
sombra	 da	 porta	 da	 tenda	 e	 lhe	 dando	 espaço	 para	 que	 se	 reencontre	 com	 o	 trapézio.	 Ela	 salta	 sem
hesitação,	parecendo	ficar	mais	forte	e	mais	confiante,	enquanto	observo.	Eu	me	perguntara	se	os	dias	de
ausência	ou	toda	a	mudança	por	que	seu	corpo	passou	deixariam	Astrid	mais	lenta	ou	enferrujada.	Mas
acontece	o	oposto:	seus	movimentos	são	mais	intensos,	como	uma	navalha	afiada.	Outrora,	ela	segurava	a
barra	do	trapézio	levemente,	com	um	toque	artístico,	mas	agora	ela	se	agarra	ali	como	se	fosse	uma	tábua



de	salvação.	Seus	movimentos	são	penosos,	como	se	 tentasse	domar	uma	égua	selvagem	ou	um	grande
cavalo,	 aliviando	 a	 raiva	 no	 próprio	 trapézio.	 Ela	 salta	 em	 uma	 série	 de	 piruetas	 e	 cambalhotas
estonteantes.	Sinto	um	ligeiro	movimento	de	ar	em	torno	de	mim	e	posso	quase	sentir	Peter	admirando	a
performance	comigo,	como	já	fizera	antes.

Ouço	um	barulho	atrás	de	mim.	Viro-me,	por	um	segundo	acreditando	de	fato	que	Peter	possa	estar	ali.
Mas	claro	que	não,	o	espaço	atrás	de	mim	está	vazio.	O	vento	uiva	através	do	acampamento,	balançando
a	lona	e	produzindo	mais	uma	vez	o	som	que	acabara	de	ouvir.	Relaxo	um	pouco.

Então,	de	repente,	um	braço	me	agarra	por	trás,	sem	aviso.	Antes	que	eu	possa	gritar,	alguém	me	puxa
para	fora	da	tenda.	Desvencilho-me	e	giro,	preparando-me	para	lutar	contra	o	agressor.

Ali,	à	entrada	da	grande	tenda,	está	Luc.
—	Luc!	—	Pisco	os	olhos,	perguntando-me	se	a	figura	alta	e	sombria	diante	de	mim	não	é	uma	espécie

de	sonho	estranho.	Mas	ele	está	aqui.	Fico	olhando	em	descrença.	Como	pode	ter	feito	um	percurso	tão
longo	para	me	ver?

—	Noa	—	diz	ele,	estendendo	a	mão	e	tocando	minha	bochecha.	Eu	me	lanço	em	seus	braços	e	Luc	me
envolve	firmemente.

Puxo-o	para	mais	longe	da	tenda,	atrás	do	abrigo	de	um	galpão.	É	melhor	que	ninguém	o	veja.
—	Como	você	nos	encontrou?
—	 Eu	 fui	 até	 o	 circo,	 procurando	 por	 você	 —	 diz	 Luc.	 —	 Mas	 você	 partiu.	 —	 O	 rosto	 dele

desmorona.	—	Depois	 disso,	 voltei	 para	 a	 casa	 de	meu	 pai.	Não	 era	 isso	 que	 eu	 tinha	 planejado	—
acrescenta	ele	 rapidamente.	—	Mas	eu	precisava	ver	se	ele	sabia	aonde	o	circo	 tinha	 ido.	Não	queria
crer	que	a	culpa	era,	em	parte,	dele.	Mas	precisava	saber.	—	Posso	dizer,	vendo	a	dor	em	seus	olhos,
que,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	parte	dele	ainda	queria	acreditar	no	pai.	—	Ele	negou,	claro.
Mas	eu	achei	a	ordem,	com	a	assinatura	dele,	em	sua	mesa.	—	A	voz	de	Luc	pesa	com	tristeza.	—	Eu	o
confrontei	e	ele	admitiu	a	verdade.	Então	parti	para	vir	encontrá-la.	—	Imagino	sua	jornada,	através	de
quilômetros,	para	chegar	a	mim.	Ele	me	beija	os	lábios	longa	e	profundamente.	Seu	rosto	está	áspero	por
falta	de	barbear,	os	lábios	salgados	e	por	lavar.

Um	 momento	 depois	 nos	 separamos.	 Embora	 tenham	 se	 passado	 apenas	 alguns	 dias,	 o	 rosto	 dele
parece	mais	magro,	maçãs	do	rosto	marcadas.	Ele	têm	olheiras,	como	se	não	dormisse	há	dias.

—	Você	comeu?	Precisa	descansar.	—	Procuro	no	descampado	um	lugar	onde	o	possa	esconder.
Luc	abana	a	mão,	como	se	a	questão	não	fosse	importante.
—	Eu	estou	bem.
Inclino-me	sobre	ele	que	me	abraça	apertado.
—	Sinto	muito	ter	ido	embora	sem	avisá-lo.
—	Eu	sabia	que	você	não	teria	feito	isso	se	houvesse	escolha,	que	algo	devia	ter	acontecido.	—	Posso

ver	nos	olhos	dele	a	profundidade	de	sua	preocupação	comigo.
—	Você	me	encontrou	—	digo,	aninhando-me	ainda	mais	no	abraço.
—	Eu	a	encontrei	—	repete	ele.	—	A	questão	é:	e	agora?
Ele	 se	 afasta	 de	 mim,	 endireitando-se,	 e	 vejo	 o	 conflito	 em	 seus	 olhos.	 Luc	 está	 a	 centenas	 de

quilômetros	de	casa.	Será	que	vai	simplesmente	me	dar	adeus	e	voltar?
—	Não	quero	perder	você	de	novo,	Noa	—	diz	ele	e	eu	prendo	a	respiração,	esperando	que	proponha

uma	vida	juntos	mais	uma	vez.
—	Mas	eu	vou	me	juntar	ao	Maquis.	—	Ouvindo	isso,	minha	esperança	se	esvazia.	Tinha	ouvido	falar

dos	combatentes	da	resistência	que	operam	nos	bosques.	Mas	nunca	os	vi	e	eles	parecem	ser	uma	lenda
em	comparação	com	os	tímidos	aldeões.	Aquilo	parece	perigoso,	e	distante.	—	Há	uma	unidade	deles	a
leste	daqui,	na	floresta	Vosges,	e	se	eu	conseguir	chegar	lá,	posso	ajudar	—	acrescenta	ele.

—	Mas	isso	é	tão	perigoso	—	protesto,	levantando	a	cabeça	para	encontrar	os	olhos	dele.
Ele	alisa	meu	cabelo	para	trás.



—	Não	estou	fugindo,	Noa.	Você	me	ensinou	a	não	ter	medo.	Pela	primeira	vez	na	vida,	vou	fincar	pé
e	lutar.

—	Então	a	culpa	é	minha	por	você	estar	caminhando	para	a	morte?	—	digo,	meio	de	brincadeira.
Luc	sorri.	Então,	quando	pega	minha	mão,	seu	rosto	fica	sério	mais	uma	vez.
—	Eu	só	queria	dizer	que	essa	coisa	entre	nós	abriu	meus	olhos.	Não	posso	mais	me	sentar	e	 ficar

assistindo.	Tenho	que	fazer	alguma	coisa.	E	o	 trabalho	que	a	resistência	está	fazendo,	 interrompendo	a
comunicação	e	as	vias	férreas,	é	mais	importante	que	nunca	para	preparar	a	invasão	aliada.	Há	rumores
de	que	ela	virá	em	breve,	agora	que	o	tempo	melhorou.

Ele	me	atrai	para	perto	de	si	mais	uma	vez,	envolvendo-me	nos	braços	e	beijando	minha	testa.
—	Mas	não	quero	deixá-la.	Está	na	hora	de	almejar	algo	maior,	para	nós	dois.	Se…	se	você	pensasse

na	possibilidade	de	ir	comigo.
—	Para	o	Maquis?	—	pergunto.
—	 Sim.	 Há	 também	 algumas	mulheres	 que	 estão	 ajudando	 com	 seu	 trabalho.	—	 Eu	 percebo,	 com

orgulho,	que	ele	está	pensando	em	mim,	e	que	sou	forte	o	suficiente.	—	Você	iria?	—	pergunta	ele,	olhos
esperançosos.

Quero	muito	dizer	que	sim.	Se	apenas	fosse	tão	simples.
—	Não	posso	—	digo,	colocando	a	mão	em	seu	peito.	—	Você	sabe	disso.
—	Se	é	por	conta	de	Theo,	podemos	encontrar	um	lugar	seguro	até	que	isso	tudo	acabe	—	responde

ele,	pousando	a	mão	em	cima	da	minha	e	entrelaçando	nossos	dedos.	—	Então	poderíamos	criá-lo	como
nosso	próprio	filho.

—	Eu	 sei,	mas	 não	 é	 só	 isso.	Astrid,	 ela	 arriscou	 tudo	 por	 nós.	Não	 posso	 abandoná-la	 agora.	—
Antes,	 Astrid	 poderia	 ter	 sido	 capaz	 se	 arranjar	 sozinha,	mas	 agora	 já	 não	 consegue	 nem	 governar	 a
própria	vida.	Tudo	foi	tirado	dela,	exceto	nós.

—	Achei	que	você	iria	dizer	isso.	—	Seu	rosto	fica	mais	resoluto.	—	Tenho	que	fazer	isso,	no	entanto.
Não	há	mais	lugar	para	mim	lá	em	casa.

—	Quando	você	vai?	—	pergunto.
—	 Esta	 noite.	 Se	 caminhar	 através	 das	 colinas	 depois	 de	 anoitecer,	 devo	 conseguir	 encontrar	 o

acampamento	 do	Maquis	 antes	 do	 amanhecer.	—	Ele	 faz	 uma	 pausa.	—	Queria	 tanto	 que	 você	 fosse
comigo.

—	Eu	sei.	—	Mas	não	vou	e,	então,	isso	é	um	adeus.	Abraço-o	com	mais	força.	Estamos	juntos,	bem
colados,	desejando	que	o	momento	dure	apenas	um	pouco	mais.	Recuo	ligeiramente	para	olhar	de	volta
para	a	tenda.	—	Preciso	ir.	Astrid	está	esperando	por	mim.	—	Ele	assente	com	a	cabeça.	—	Estou	tão
preocupada	com	ela	—	confidencio.	—	Primeiro,	perdeu	o	bebê,	e	agora	Peter.

—	Desculpe	não	ter	podido	ajudar	mais	—	acrescenta	ele,	a	voz	baixa,	cheia	de	culpa.
—	Você	não	deve	se	culpar.	Eu	não	o	culpo.
—	Na	verdade,	essa	é	outra	razão	para	eu	ter	vindo.
—	Não	estou	entendendo	—	digo.	Que	outra	razão	pode	haver?
—	Eu	deveria	 ter	 lhe	dito	antes,	mas	estava	animado	demais	para	ver	você	de	novo.	—	Ele	enfia	a

mão	no	bolso	e	tira	um	envelope.	—	Uma	carta	chegou	à	aldeia.
Ele	a	estende	e	imagino	o	pior,	notícias	provenientes	de	quilômetros	de	distância.	Aconteceu	alguma

coisa	com	minha	família?
Mas	quando	estico	o	braço	para	pegar	a	carta,	Luc	puxa	a	mão	de	volta.
—	Não	é	para	você.	—	Eu	a	tomo	dele	de	qualquer	maneira	e,	vendo	o	carimbo	postal	de	Berlim	no

envelope,	minha	respiração	para.
A	carta	é	para	Astrid.
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Astrid

Doze	metros.	É	a	distância	que	separa	a	vida	e	a	morte,	a	mais	ínfima	divisão.
Voltei	para	o	picadeiro	como	disse	que	faria	e	fingi	ensaiar	para	Noa,	e	saltei	como	se	nada	tivesse

mudado.	Ela	 desapareceu	da	 tenda,	 porém,	 deixando-me	 sozinha,	 e	 então	 volto	 à	 plataforma.	Antes,	 o
movimento	de	voar	através	o	ar	significava	tudo	para	mim.	Agora,	cada	balanço	é	como	uma	faca	em	meu
coração.	O	espaço	cavernoso,	alto,	acima	do	picadeiro,	que	tinha	sido	um	lar,	é	quase	insuportável.

Espreito	por	cima	da	borda	da	plataforma	como	se	mirasse	um	penhasco,	olho	o	abismo	da	rede	 lá
embaixo.	Tentei	me	matar	uma	vez,	depois	de	Erich	me	dizer	que	fosse	embora.	Ele	saíra	do	apartamento
caminhando	ostensivamente,	para	me	dar	tempo	de	me	arrumar	e	partir,	incapaz	de	suportar	me	olhar	ou
talvez	para	evitar	a	histeria,	que	ele	considerava	tão	incivilizada.	Corri	até	o	armário	e	peguei	um	frasco
de	 pílulas	 e	 uma	 garrafa	 de	 vodca,	 engolindo	 ambos	 impulsivamente,	 tudo	 que	 consegui.	 Imaginei-o
encontrando	meu	corpo	e	chorando	pelo	que	fizera.	Mas,	depois	de	alguns	minutos,	percebi	que	ele	não	ia
voltar	para	verificar.	Ele	já	tinha	me	cortado	de	sua	vida.	Eu	me	arrependi	imediatamente,	enfiei	um	dedo
na	garganta	e	vomitei	uma	confusa	matéria	semidigerida.	Havia	jurado	então	nunca	mais	viver	em	função
de	um	homem	de	novo.	A	perda	de	agora	é	maior,	no	entanto	—	perdi	tudo.

Afastando	a	lembrança,	pulo	e	tento	voar	mais	uma	vez.	Mas	não	resta	mais	nada	para	mim	aqui.	Pule,
desista	de	 tudo.	Os	pensamentos	 fazem	tique-taque	em	minha	cabeça	enquanto	me	balanço.	 Incapaz	de
suportar	 a	vertigem	por	mais	 tempo,	 lanço-me	de	volta	 à	plataforma	pela	 segunda	vez.	Minhas	pernas
tremem	 quando	 olho	 para	 baixo.	 Foi	 isso	 o	 que	 o	 relojoeiro	 sentiu?	 Vejo-o	 pendendo	 das	 cordas,	 o
pescoço	quebrado,	a	boca	aberta,	os	membros	rígidos.	Eu	poderia	pular	e	terminar	com	tudo,	tanto	quanto
Metz.	Se	eu	morrer	aqui,	será	de	acordo	com	meus	próprios	termos,	e	não	na	mão	de	terceiros.	Estico	um
pé	sobre	a	borda	da	plataforma,	testando…

—	Astrid?	—	chama	Noa	da	entrada,	abaixo	de	mim.	Assustada,	oscilo,	agarrando-me	na	escada	para
me	equilibrar.	Estava	tão	presa	a	meus	pensamentos	que	não	a	vi	regressar.	O	rosto	dela	é	uma	máscara
de	preocupação.	Noa	conseguiu	ver	o	que	eu	estava	considerando	fazer?	Ou	adivinhara?

Ela	não	parece	 ter	notado	o	que	estive	prestes	a	 fazer.	Em	vez	disso,	gesticula	para	que	vá	até	ela,
observando-me	sombriamente	enquanto	desço	a	escada.

—	Qual	é	o	problema?	—	pergunto,	à	medida	que	minha	inquietação	cresce.	—	Diga.
Ela	me	estende	um	envelope.
—	Chegou	uma	carta	para	você.
Congelo.	Cartas	só	podem	significar	más	notícias.	Pego-a	com	mãos	trêmulas,	preparando-me	para	ler

notícias	sobre	Peter.	O	envelope	traz	marcas	postais	de	Darmstadt,	no	entanto.	Eu	o	seguro	com	o	braço



esticado,	 como	 se	 o	 conteúdo	 pudesse	 ser	 contagioso.	 Só	 por	 um	momento,	 quero	 ficar	 suspensa	 no
tempo,	protegida	do	que	está	escrito	ali.

Mas	 nunca	 fui	 muito	 boa	 em	 me	 esconder	 da	 verdade.	 Rasgo	 o	 selo.	 Dentro	 há	 outro	 envelope,
endereçado	 a	mim,	 não	 no	Circo	Neuhoff,	mas	 no	 antigo	 alojamento	 de	 inverno	 de	minha	 família.	De
Berlim.	A	caligrafia	pesada	de	Erich	se	estende	pelo	envelope.	Ingrid	Klemt,	escrevera	ele,	usando	meu
nome	de	solteira.	Não	o	dele.	Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	a	rejeição	ainda	dói.	Alguém,	quem	quer
que	 tenha	 reenviado	 a	 carta,	 fizera	 uma	 cruz	 sobre	 o	 nome	 e	 adicionara	 meu	 nome	 artístico,	 Astrid
Sorrell.	Deixo	 cair	 o	 envelope.	Noa	 o	 recupera	 rapidamente	 e	 entrega	 para	mim.	O	que	Erich	 estaria
querendo?

—	Você	quer	que	eu	abra	para	você?	—	pergunta	Noa	gentilmente.
Abano	a	cabeça.
—	Eu	posso	fazer	isso.	—	Rasgo	o	envelope,	que	está	manchado	e	desgastado.	Um	pedaço	de	papel

escorrega	para	fora.	Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas	quando	o	pego	e	a	letra	familiar,	não	a	de	Erich,
aparece.

Querida	Ingrid,
Rezo	para	que	esta	carta	a	alcance,	e	que	a	encontre	bem	e	segura.	Fugi	de	Montecarlo	antes	da
invasão	 e	 não	 tive	 tempo	 para	 escrever.	 Mas	 cheguei	 à	 Flórida	 e	 encontrei	 trabalho	 em	 um
parque	de	diversões.

—	O	que	foi?	—	pergunta	Noa.
—	Jules.	—	Meu	irmão	mais	novo,	o	mais	fraco	e	improvável,	sobrevivera	de	alguma	forma.	Ele	deve

ter	enviado	a	carta	para	mim	em	Berlim	e	Erich	a	reenviara.
—	Eu	pensava	que	estavam	todos…
—	Eu	também.	—	Meu	coração	bate	mais	rápido	agora.	Jules	está	vivo.	Na	América.
—	Mas	como	pode?	—	pergunta	Noa.
—	Não	sei	—	respondo,	mal	sendo	capaz	de	processar	minhas	próprias	perguntas,	quanto	mais	as	de

Noa.	—	Jules	estava	administrando	o	circo	no	sul	da	França	quando	a	guerra	começou.	De	alguma	forma,
ele	conseguiu	escapar.	—	Continuo	a	ler	em	silêncio.

Escrevi	 para	mamãe	 e	 papai	 durante	meses,	mas	 não	 recebi	 resposta.	Não	 sei	 se	 você	 teve
notícias,	mas	sinto	muito	dizer-lhe	que	eles	morreram	em	um	campo	de	concentração	na	Polônia.

—	Ai!	—	Cubro	a	boca	para	estancar	o	soluço	que	rasga	minha	garganta.	Apesar	de	eu	saber	há	muito
tempo,	em	meu	coração,	que	meus	pais	não	poderiam	ter	conseguido	escapar,	algo	em	mim	se	agarrara	à
esperança	de	que	eles	ainda	pudessem	estar	vivos.	Agora,	sou	confrontada	com	a	verdade	e	é	muito	pior.

—	O	que	foi?	—	pergunta	Noa.	Ela	se	curva	para	ler	a	carta	por	sobre	meu	ombro.	Então	me	abraça,
por	trás,	e	me	embala	gentilmente.	—	Astrid,	sinto	muito,	muito	mesmo.

Não	 respondo,	 mas	 sento	 silenciosamente,	 dando	 tempo	 a	 mim	 mesma	 para	 entender	 que	 o	 que
imaginei	de	pior	era	verdade.

—	Tem	mais	coisa	na	carta	—	diz	Noa	suavemente,	algum	tempo	mais	tarde.	Ela	aponta	para	o	papel,
que	jaz	amassado	em	meu	colo,	indicando	o	texto,	algumas	linhas	abaixo	de	onde	eu	tinha	parado	de	ler
depois	de	saber	sobre	o	destino	de	meus	pais.	Abano	a	cabeça.	Não	consigo.	Ela	pega	o	papel	e	limpa	a
garganta,	em	seguida	começa	a	ler	em	voz	alta:

Não	consegui	encontrar	os	gêmeos.	É	possível	que	sejamos	apenas	nós	dois	agora.	Sei	que
você	não	quer	 deixar	 seu	marido,	mas	 consegui	 um	visto	 no	 consulado	 suíço	 em	Lisboa.	Eles
dizem	que	serve	por	quarenta	e	cinco	dias.	Por	 favor,	contemple	a	 ideia	de	vir	morar	comigo,



pelo	menos	até	que	a	guerra	acabe,	e	em	seguida	você	pode	retornar.	Nós	só	temos	um	ao	outro
agora.

Seu	irmão,	Jules

Tento	processar	 tudo	aquilo	enquanto	Noa	me	devolve	o	papel.	O	envelope	 traz	marcas	oficiais	de
Berlim.	Jules	o	enviara	para	o	apartamento	que	Erich	e	eu	compartilhamos	no	passado.	Erich	deve	 ter
lido	e	depois	 remetido	pelo	correio,	 fazendo	de	 tudo	para	que	chegasse	até	mim.	Ele	 reenviou	a	carta
para	a	casa	da	minha	família	em	Darmstadt,	sabendo	que,	de	alguma	forma,	eu	 iria	até	 lá.	Mas	não	há
mais	alojamento	de	inverno	para	minha	família,	de	modo	que	o	agente	do	correio	deve	ter	entregado	na
propriedade	dos	Neuhoff.	Talvez	Helga,	que	ficava	lá	durante	todo	o	ano	para	cuidar	do	alojamento	de
inverno	em	nossa	ausência,	tenha	corrigido	meu	nome	e	endereçado	a	carta	para	nossa	primeira	parada,
em	Thiers.

—	Como	chegou	aqui?	—	pergunto.
Noa	limpa	a	garganta.
—	Reenviada	de	Thiers	—	diz	ela.	Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça.	O	circo	sempre	deixa	o	endereço

do	 próximo	 destino	 para	 que	 sejam	 enviadas	 contas	 e	 outras	mensagens.	 Tantas	 paradas	 ao	 longo	 do
caminho,	a	carta	poderia	não	ter	chegado	jamais	às	minhas	mãos.	Mas	chegou.

—	Minha	família	—	digo	em	voz	alta.	Não	tenho	certeza	do	que	isso	significa,	não	mais.	O	soluço	que
eu	retive	por	tantos	meses	rasga	pela	minha	garganta.	Choro,	em	seguida,	pelo	irmão	que	sobrevivera	e
pelos	outros	que	haviam	perecido.	Meus	pais	e	irmãos,	todos	se	foram.

Ou	assim	eu	pensei	ao	longo	desses	muitos	meses.	Mas	Jules	está	vivo.	Lembro	de	nossa	despedida	na
estação	de	Darmstadt	alguns	anos	atrás,	precipitada	pela	 impaciência	de	Erich	para	embarcar	no	 trem.
Imagino	como	Jules	deve	estar	agora,	um	pouco	mais	velho,	mas	ainda	exatamente	o	mesmo.	Em	algum
lugar,	uma	pequena	parte	do	circo	de	nossa	família	persiste,	como	uma	semente	levada	a	uma	nova	terra
para	ser	plantada.

Olho	para	o	envelope	novamente,	que	é	mais	espesso	do	que	deveria	ser,	estando	vazio.
—	Há	mais	uma	coisa	aqui	dentro.	—	Duas	coisas,	na	verdade.	Retiro,	primeiro,	um	recibo	bancário

qualquer.	Mas	está	escrito	em	uma	língua	que	não	me	é	familiar	e	as	únicas	palavras	que	reconheço	são
as	do	meu	próprio	nome.	—	Mas	o	que	será	que…?

Noa	dá	um	passo	à	frente.
—	Posso	ver?	—	pergunta	ela.	Entrego-lhe	o	papel.	—	Não	consigo	ler,	mas	parece	ser	dinheiro	para

sua	viagem,	depositado	em	sua	conta	bancária,	em	Lisboa.	—	Ela	me	devolve	o	recibo.
Encaro-a,	aturdida.
—	Eu	não	tenho	essa	conta.
—	Parece	que	foi	aberta	cerca	de	seis	semanas	atrás	—	acrescenta	ela,	apontando	para	a	data.	—	Seu

irmão	fez	o	depósito?
Eu	estudo	o	papel.
—	Acho	que	não.	—	Há	só	uma	transação,	um	depósito	de	Berlim.	Dez	mil	marcos,	dinheiro	suficiente

para	eu	chegar	aonde	quer	que	precise	ir,	inclusive	na	América.
—	Quem,	então?
Respiro	profundamente.
—	Erich.
Erich,	após	ler	a	carta	de	Jules,	quis	assegurar	que	eu	tivesse	recursos	para	ir	encontrar	meu	irmão	na

América.	Ele	 havia	me	dado	o	 último	 e	 único	 presente	 que	 podia:	 uma	 chance	 de	 escapar.	Balanço	 o
envelope	uma	última	vez	e	retiro	um	pequeno	cartão.	Uma	permissão	de	saída	alemã,	também	preenchida
com	a	letra	pesada	de	Erich	e	contendo	o	selo	oficial	do	Reich.	Ele	tinha	pensado	em	tudo	para	garantir



que	 eu	 pudesse	 sair	 dos	 territórios	 ocupados	 e	 estar	 em	 segurança	 com	 Jules.	Erich	 fizera	 aquilo	 por
culpa	ou	amor?	Embora	seja	um	pedaço	de	meu	passado	anterior	a	Peter,	transcorrido	há	tanto	tempo	que
quase	parecia	um	sonho,	parte	de	mim	não	impediu	que	eu	sentisse	afeto	pelo	homem	que	se	importava
tanto	comigo	a	ponto	de	fazer	tudo	aquilo,	mas	que	não	fora	capaz	de	lutar	por	nós.

—	 Astrid,	 você	 pode	 ir	 encontrar	 seu	 irmão.	 —	 A	 expressão	 de	 Noa	 brilha	 com	 esperança	 e	 a
perspectiva	de	eu	encontrar	segurança.	Então	um	conflito	se	estabelece	em	seu	rosto	quando	ela	percebe
que	vai	ser	deixada	para	trás.

—	Eu	não	posso	deixá-la	—	digo.	De	repente,	ela	parece	ainda	mais	jovem	e	vulnerável	do	que	no	dia
em	que	chegou.	Como	poderia	conseguir	viver	sem	mim?

—	Você	vai.	Theo	e	eu	vamos	ficar	bem	—	responde	ela,	 tentando	sem	sucesso	afastar	o	 tremor	da
voz.	Em	seguida,	analisando	os	papéis	de	novo,	franze	a	testa.	—	A	carta	de	seu	irmão	disse	que	o	visto
serve	para	quarenta	e	cinco	dias.	A	carta	 levou	mais	de	um	mês	para	chegar	até	aqui.	E	não	há	como
saber	quanto	tempo	você	levará	para	chegar	a	Lisboa,	ou	aos	Estados	Unidos	a	partir	de	lá.	Você	precisa
ir	embora	imediatamente.	Esta	noite.	Você	vai,	não	vai?	—	pergunta	Noa,	com	a	voz	cheia	de	esperança	e
medo	ao	mesmo	tempo.

Sem	responder,	começo	a	andar	na	direção	do	trem.
—	Mas,	Astrid	—	chama	Noa	atrás	de	mim.	—	Eu	pensei	que	íamos	treinar.	Claro,	se	você	está	de

partida…
Não	tem	mais	importância,	termino	a	frase	por	ela	silenciosamente.
—	Vá	em	frente	sem	mim	—	digo.	—	Depois	de	todas	as	notícias,	não	tenho	condições.
Ando	de	volta	para	a	cabana	onde	Elsie	está	cuidando	de	Theo.
—	Menino	lindo	—	digo.	O	rosto	dele	se	abre	em	um	largo	sorriso	de	reconhecimento.	Quando	vou

pegá-lo,	Theo	estende	os	braços	para	mim	pela	primeira	vez.	Algo	brota	dentro	de	mim,	outra	onda	de
tristeza,	 subindo	e	 ameaçando	arrebentar.	Eu	a	 abafo.	Mais	 tarde,	haverá	 tempo	para	 lágrimas.	Agora,
preciso	descobrir	o	que	fazer.

Trago	Theo	para	 junto	de	mim,	segurando-o	em	um	braço,	o	cartão	de	permissão	de	saída	no	outro,
como	se	pesasse	ambos	em	uma	balança.	Como	posso	abandonar	Noa	e	ele?	Sem	Peter,	eles	são	tudo	o
que	me	resta	no	mundo,	ou	assim	eu	pensava,	até	a	carta	de	Jules	chegar.	Agora	devo	pensar	nele	também.
Sou	a	única	família	que	ele	tem.	E	Jules	trabalhou	tão	duro	para	conseguir	o	visto	para	mim,	minha	única
chance	de	ficar	em	segurança;	deixá-lo	ir	para	o	lixo	seria	um	crime.

Theo	 toca	 em	 meu	 queixo	 com	 a	 mão	 pequena,	 arrancando-me	 de	 meus	 pensamentos.	 Seus	 olhos
escuros	me	fitam,	penetrantes.	A	ideia	de	deixar	Noa	e	Theo	sozinhos	para	enfrentar	um	destino	incerto	é
incomensurável.	Tem	que	haver	outra	maneira.

Meus	olhos	passeiam	até	a	cama.	Embaixo	dela,	o	baú	de	Noa	e	o	meu	estão	alinhados,	lado	a	lado,
com	perfeição.	Um	plano	começa	a	se	formar	em	minha	mente.	Eu	ponho	Theo	sobre	a	cama,	depois	vou
atrás	de	minha	mala,	para	começar	a	fazê-la.
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Noa

Observando	 Astrid	 caminhar	 de	 volta	 para	 a	 cabana,	 sou	 tomada	 pela	 tristeza.	 Assim	 que	 Luc	 me
entregou	o	envelope,	tinha	pensado	em	não	dá-lo	a	Astrid.	Más	notícias	certamente	acabariam	com	ela.
Porém	não	podia	esconder	a	verdade.	E	agora	ela	está	indo	embora.	Não	posso	culpá-la.	Eu	podia	ver	no
conflito	em	seus	olhos	que	a	decisão	de	nos	deixar	não	é	fácil.	Ela	conhecia	a	mim	e	Theo	havia	apenas
alguns	 meses	 —	 não	 deveríamos	 ter	 importância,	 não	 quando	 ela	 tem	 uma	 família	 de	 verdade,	 que
precisa	dela.	Parte	de	mim	quer	correr	atrás	de	Astrid,	e	pedir-lhe	para	não	nos	deixar.

Luc	põe	a	cabeça	para	fora,	em	torno	da	lateral	do	galpão	onde	estava	escondido.
—	Espere	aqui	—	disse-lhe	eu	antes	de	correr	para	entregar	a	carta	a	Astrid.	Não	queria	que	ela	o

visse,	mas	também	não	estava	disposta	a	vê-lo	desaparecer	e	me	deixar	tão	cedo,	depois	que	tínhamos
acabado	de	nos	encontrar	novamente.	Analisando-o	agora,	sinto-me	de	repente	culpada.	Havia	mentido
para	Astrid	sobre	como	a	carta	chegara	ao	circo.	Mas	não	suportaria	admitir	a	ela,	adicionando	mais	um
fardo	a	sua	vida	arruinada,	que	eu	tinha	quebrado	a	promessa	de	não	ver	Luc.

—	Está	tudo	bem?	—	pergunta	ele.
—	Não	—	digo.	—	Quer	dizer,	sim	e	não.	Astrid	descobriu	que	os	pais	dela	estão	mortos.
—	 Isso	 é	 terrível	—	 responde	 ele,	 sua	 voz	 carregada	 de	 compreensão.	—	 Pensei	 estar	 ajudando,

trazendo	a	carta.
—	Você	estava	ajudando	—	insisto.	—	Mas	como	você	a	conseguiu?
—	Alguns	dias	 atrás,	 eu	 estava	na	 agência	dos	 correios	quando	ouvi	uma	mulher	 comentar	 sobre	o

circo	 estar	 partindo	 de	 repente.	 Ela	 disse	 coisas	 terríveis,	 que	 o	 circo	 pegou	 dinheiro	 para	 realizar
espetáculos	 e	 fugiu.	Disse	 a	 ela	 que	 estava	 errada.	Quando	 o	 agente	 do	 correio	 entreouviu,	 disse	 que
havia	uma	carta	para	o	circo.	Ele	falou	que	tinha	um	endereço	de	encaminhamento,	mas,	quando	vi	que
era	uma	carta	para	Astrid,	soube	que	deveria	trazê-la	pessoalmente.	Pensei	que	talvez	fossem	notícias	de
Peter.	—	A	voz	de	Luc	baixa	e	eu	posso	ver	como	ele	ainda	se	sente	culpado.	—	Agora,	acho	que	não
devia	ter	trazido	—	termina	ele	com	tristeza.

—	Não,	ela	tinha	que	saber	a	verdade	—	respondo.	—	Estou	feliz	por	você	ter	vindo.	Não	foi	de	todo
ruim.	O	 irmão	de	Astrid	enviou	um	passe	da	América.	Quer	que	ela	vá	morar	com	ele.	—	Minha	voz
falha	quando	conto	essa	última	parte.

—	Isso	é	uma	boa	notícia,	não	é?	—	pergunta	Luc,	parecendo	confuso.
Forma-se	um	nó	em	minha	garganta,	tornando	difícil	responder.
—	Suponho	que	sim	—	consigo	dizer,	envergonhada	por	meu	egoísmo.	Quero	tanto,	tanto	mesmo,	ficar

feliz	 por	 saber	 que	 Astrid	 estará	 a	 salvo	 e	 livre.	 —	 Só	 não	 consigo	 imaginar	 o	 circo	 sem	 ela	 —



acrescento.
Há	uma	comoção	atrás	de	nós,	vozes	são	ouvidas	quando	dois	acrobatas	caminham	em	direção	à	tenda

do	circo.	Luc	me	puxa	para	trás	do	galpão,	de	modo	a	não	ser	visto.
—	Agora	você	pode	reconsiderar	minha	proposta	—	diz	ele.	Inclino	minha	cabeça,	intrigada.	—	Você

disse	antes	que	não	iria	comigo	porque	não	poderia	deixar	Astrid.	—	Minha	mente	ainda	está	anuviada
depois	de	tudo	o	que	aconteceu	com	Astrid	e	eu	quase	me	esqueci	de	nossa	conversa	anterior.	—	Mas
tudo	é	diferente	agora.	—	A	voz	de	Luc	aumenta	com	urgência.	—	Se	ela	está	indo	embora,	certamente
você	também	pode	fazer	o	mesmo,	não?

Na	afobação	do	momento,	não	tinha	pensado	nisso.	Luc	está	certo:	com	Astrid	longe,	não	há	nada	que
me	mantenha	aqui.	Posso	pegar	Theo	e	partir.	Olhando	para	a	 tenda	e	o	quintal	 atrás	dela,	no	entanto,
sinto	 uma	 fisgada	 de	 dúvida.	 O	 circo	 é	 o	 único	 lugar	 seguro	 que	 conheci,	 desde	 que	 meus	 pais	 me
expulsaram	de	casa.	Não	consigo	me	imaginar	aqui	sem	Astrid,	mas	não	posso	me	imaginar	indo	embora.
O	circo	não	estará	aqui	por	muito	mais	tempo	também,	lembro	a	mim	mesma.	Emmet	disse	que	o	fecharia
no	final	da	temporada.	Então,	isso	também	terá	desaparecido.

—	Noa…	—	A	voz	de	Luc	está	pesada	de	preocupação.	—	Uma	vez	que	a	polícia	perceba	que	Astrid
partiu,	 haverá	 questionamentos.	—	Haverá	mais	 que	 questionamentos.	Emmet	 ficará	 furioso	 ao	 perder
uma	 das	 estrelas	 do	 espetáculo.	—	Ficar	 aqui,	 não	 vai	mais	 ser	 seguro	 para	 você.	Você	 vem	 comigo
agora,	não	vem?

Eu	olho	para	ele	ansiosamente,	dividida	entre	a	vida	que	conheço	no	circo	e	a	possibilidade	de	um
futuro	com	Luc.

—	Confie	em	mim	—	suplica	ele,	os	olhos	redondos	e	grandes.
Eu	já	confio,	diz	uma	voz	dentro	de	mim.	Algo	clica	em	minha	mente	e	tudo	se	encaixa	no	lugar.
—	Vou	com	você.	Com	Theo	—	acrescento	rapidamente.
—	Claro	—	responde	Luc,	como	se	isso	nunca	tivesse	sido	posto	em	dúvida.	Então	seu	rosto	é	tomado

pelo	 conflito.	—	Mas	 como?	 Se	 formos	 para	 onde	 estão	 os	 guerrilheiros,	 não	 haverá	 lugar	 para	 uma
criança.

—	Jamais	poderia	ir	sem	ele	—	insisto.
—	Vamos	encontrar	um	jeito	—	responde	Luc,	pegando	minha	mão.	—	Vamos	todos	ficar	juntos.	—

Sua	 voz	 é	 firme;	 Theo	 é	 seu	 tanto	 quanto	 meu	 agora.	 Jogo	 os	 braços	 em	 volta	 do	 pescoço	 de	 Luc,
agradecida.	—	Então	você	vai?	—	Os	lábios	dele	estão	sobre	minha	bochecha,	depois	em	meu	pescoço,
mil	beijinhos	persuasivos.

—	Sim,	sim	—	grito,	mas,	um	segundo	depois,	faço	força	para	me	afastar.	Estamos	juntos	em	plena	luz
do	dia,	quase	escondidos	pelas	árvores	 florescentes.	A	realidade	bate	em	mim:	vou	sair	do	circo	com
Luc.	Mas,	antes	que	possamos	começar	uma	vida	juntos,	tenho	que	lhe	contar	tudo.	Não	posso	ir	adiante
carregando	uma	mentira.	—	Luc…

—	Preciso	ir	agora	—	diz	ele,	sem	me	ouvir.	—	Tenho	o	nome	de	um	contato	na	resistência	que	está	a
dez	quilômetros	daqui	e	pode	nos	dizer	qual	é	a	melhor	maneira	para	chegarmos	aos	Maquis.	—	Ele	olha
por	cima	do	ombro.	—	Eu	estarei	de	volta	para	pegar	você	antes	de	anoitecer.

—	Onde	posso	encontrá-lo?	—	pergunto.
—	Há	um	barranco	do	outro	lado	da	pedreira	—	responde	ele,	apontando.	—	Cerca	de	um	quilômetro

para	o	leste.	Vou	encontrá-la	lá	às	nove	da	noite.
—	Mas	o	espetáculo	estará	apenas	na	metade.
—	Eu	 sei,	mas	 nós	 temos	 que	 partir	 então,	 para	 percorrer	 o	 caminho	 até	 a	 floresta	 dos	Vosges	 em

segurança,	antes	do	amanhecer.	Você	pode	lidar	com	isso?	—	Aceno	afirmativamente	com	a	cabeça	e	ele
me	beija	e	começa	a	se	afastar.

—	Luc,	espere.	—	Ele	se	vira	para	trás.	Estou	desesperada	para	lhe	contar	a	verdade.	Mas	seu	rosto
parece	tão	esperançoso	que	não	consigo.	—	Encontro	você	às	nove.



Ele	 começa	 a	 caminhada,	 os	 passos	 leves.	 Quero	 chamá-lo	 de	 novo,	 despreparada	 para	 vê-lo	 ir
embora.	Mas	logo	ele	estará	de	volta	e,	na	próxima	vez,	irei	junto.

Quando	volto	para	a	tenda,	a	tristeza	me	perturba.	Tudo	está	mudando.	Acabei	de	conhecer	este	lugar,
que	sentia	ser	o	mais	próximo	de	um	lar,	e	estou	partindo	de	novo.	Não	posso	evitar	me	perguntar	onde
tudo	isso	vai	terminar	e	onde	estarei	quando	puder	finalmente	me	fixar	e	parar	de	ir	de	um	lado	a	outro.

Um	 tom	de	 rosa	 crepuscular	 toma	o	 céu	 quando	me	 aproximo	do	 vagão-camarim	para	me	preparar
para	minha	última	performance.	Observo	as	outras	meninas	vestindo	figurinos	e	pondo	maquiagem	como
se	 fosse	 apenas	 mais	 um	 espetáculo.	 Estou	 aliviada,	 elas	 não	 suspeitam	 de	 nada.	 A	 diferença	 está
presente,	porém,	na	maneira	como	Astrid	passa	resina	em	mim	e	enrola	meus	pulsos,	fazendo	o	mesmo
que	 em	 outras	 noites,	 mas	 com	muito	mais	 cuidado.	 Sentindo	 o	 toque	 quente	 e	 seguro	 dela	 em	meus
antebraços,	fico	cheia	de	tristeza	mais	uma	vez.	Seguiremos	para	destinos	diferentes.	Não	havia	nenhuma
razão	para	esperar	que	ficássemos	juntas,	não	é	como	se	fôssemos	realmente	uma	família.	Tudo	chegou
ao	fim	muito	mais	cedo	do	que	eu	esperava.	Quero	contar	a	ela	sobre	Luc	e	meu	plano	de	partir	com	ele.
Mas	Astrid	nunca	vai	entender.	Não	posso	simplesmente	ir	embora	sem	lhe	contar,	no	entanto.	Talvez	um
bilhete…

As	outras	garotas	terminam	de	se	vestir	e	se	dirigem	à	lona.	Mas	Astrid	permanece	ali.	Ela	pega	uma
bolsa,	mais	macia	que	uma	mala,	que	não	notara	antes,	debaixo	de	uma	das	penteadeiras.	Ela	reorganiza
algo	na	bolsa,	suficientemente	pequena,	de	modo	a	não	atrair	atenção.	Os	pertences	que	levará	consigo.

O	nó	se	forma	de	novo	em	minha	garganta	e	está	maior	agora.
—	Você	vai	mandar	notícias,	para	a	gente	saber	se	está	em	segurança,	certo?	—	pergunto,	a	voz	não

mais	 que	 um	 sussurro.	 Ela	 não	 responde,	 mas	 balança	 a	 cabeça	 ligeira	 e	 afirmativamente,	 enquanto
continua	empurrando	as	roupas	para	baixo,	tentando	abrir	um	pouco	mais	de	espaço.	Claro,	não	estarei
aqui	para	receber	a	mensagem	dela.	Terei	partido	e	ela	não	vai	sequer	saber	disso.

Impulsivamente,	 aproximo-me	 para	 abraçá-la,	 mas	 ela	 endurece	 e	 me	 mantém	 a	 distância.	 Eu
enrubesço,	estapeada	pela	rejeição.

—	O	que	foi?	—	Pergunto-me	se	fiz	algo	para	deixá-la	mais	uma	vez	irritada.
—	Não	vou	partir.
—	Como	assim?	É	claro	que	vai.	—	Por	um	segundo,	eu	me	pergunto	se	ela	está	brincando,	mas	sua

expressão	é	séria,	olhos	sombrios.	Preparo-me	para	refazer	todos	os	argumentos	anteriores	sobre	como
ela	não	pode	ficar	e	como	seria	insensato	desperdiçar	o	passe.	—	Você	vai	—	repito.

Ela	abana	a	cabeça:
—	Você	é	que	vai.
Encaro-a,	incrédula.
—	Não	estou	entendendo.
Astrid	está	me	estendendo	o	envelope	que	Luc	trouxera.
—	Você	precisa	do	passe.	Para	pegar	Theo	e	 ir	embora.	—	Eu	não	pego	o	passe	e	a	mão	dela	fica

dependurada	do	ar.
—	Você	não	pode	me	dar	isso.
—	Você	vai	usar	o	meu	kennkarte	—	continua	ela.	—	A	 foto	não	está	muito	boa.	Se	você	pintar	o

cabelo,	mantiver	a	cabeça	baixa,	ninguém	vai	saber	que	você	não	sou	eu.	E	os	documentos	permitem	que
você	leve	uma	criança.

—	Você	não	pode	estar	falando	sério.	—	Dou	passos	ao	redor	dela	e	vou	até	a	bolsa	que	ela	vinha
embalando,	 e	 começo	 a	 vasculhar.	Debaixo	de	 uma	 camada	 fina	 de	 roupas	 dela	mesma,	 há	 fraldas	 de
pano	de	Theo	e	botas	extras.	Ela	vinha	planejando	aquilo	o	tempo	todo.

Então	Astrid	estende	o	passe	para	mim	mais	uma	vez.



—	Você	deve	partir	esta	noite,	pouco	antes	de	o	espetáculo	terminar.	Há	uma	estação	de	trem,	não	a
que	chegamos,	a	outra,	cerca	de	quinze	quilômetros	para	o	sul.	Você	vai	apanhar	o	 trem	para	Lisboa	e
obter	o	passe	no	consulado.	—	Ela	faz	tudo	parecer	tão	simples,	como	se	fosse	uma	simples	ida	à	cidade
para	 comprar	 pão.	 —	 Em	 seguida,	 use	 o	 dinheiro	 de	 Erich	 para	 comprar	 uma	 passagem…	—	 Ela
continua	com	suas	instruções,	mas	eu	não	a	ouço.	O	rosto	de	Luc	aparece	em	minha	mente.	Eu	deveria	ir
embora	com	ele,	começar	uma	vida	juntos.

Percebendo	a	hesitação	em	meu	rosto,	ela	para	no	meio	da	frase.
—	O	que	é?	—	pergunta,	impaciente,	como	se	eu	estivesse	questionando	seu	julgamento	com	relação	a

um	número	acrobático.
O	passe	é	a	única	chance	de	sobrevivência	de	Astrid.	E	ela	está	disposta	a	desistir	de	tudo	por	mim.
—	Não	vou	pegá-lo	—	digo.	—	Ficar	aqui,	sendo	judia,	é	suicídio.
—	Exatamente.	É	por	isso	que	você	precisa	pegar	Theo	e	partir.
—	O	passe	é	seu.	Você	tem	que	usá-lo	—	persisto,	enfrentando-a	mais	do	que	nunca.
—	Tenho	tudo	planejado	—	responde	ela,	incansável.	—	Vai	ser	melhor.	É	a	única	opção.
—	Há	outra	maneira.	—	Respiro	fundo.	—	Você	leva	Theo.	Dessa	forma,	os	dois	ficarão	seguros.	—

As	palavras	arranham	minha	garganta	como	cacos	de	vidro.	Eu	poderia	 lhe	entregar	Theo	e	então	eles
ficariam	a	salvo.	Mas	deixá-lo	me	mataria.

—	Não,	o	lugar	de	Theo	é	com	você	—	insiste	Astrid.	—	Você	é	que	deve	ir.
Eu	vou,	penso	comigo.	Com	Luc.	Mas	é	claro	que	Astrid	não	sabe	disso.	Ela	está	disposta	a	dar	tudo

por	mim.	E,	ainda	assim,	estou	mentindo.
—	Astrid	—	digo	lentamente	—,	eu	estou	indo.
—	Não	estou	entendendo	—	diz	ela,	a	testa	se	enrugando.	—	Você	acabou	de	dizer	que	não	vai	pegar	o

passe.	Então,	como	pode	ir?
—	Não,	mas	Luc…	—	começo.
—	Ele	de	novo?	—	corta	ela,	estreitando	os	olhos.	—	O	filho	do	prefeito.	O	que	ele	tem	a	ver	com	o

que	quer	que	seja?
—	Ele	está	aqui,	na	Alsácia.	—	Nuvens	de	tempestade	parecem	se	formar	nos	olhos	de	Astrid.	—	Foi

ele	que	trouxe	a	carta	de	seu	irmão	—	acrescento,	na	esperança	de	que	isso	vá	ajudar.	Mas	posso	dizer,
pela	fúria	em	seus	olhos,	que	não	será	o	caso.

—	Você	prometeu,	não,	jurou	que	não	o	veria	de	novo	—	inflama-se	ela.	—	No	entanto,	o	fez,	mesmo
depois	de	tudo	o	que	ele	aprontou	comigo.

—	Eu	não…	Quer	dizer,	eu	não	queria	vê-lo	—	protesto	fracamente.	Então	paro,	sem	querer	mentir
novamente.	—	Desculpe	não	 ter	 lhe	contado.	Luc	está	 indo	ao	Maquis.	—	Eu	me	pergunto	se	 isso	vai
fazê-la	respeitá-lo	mais.

Mas	a	raiva	não	parece	se	apaziguar.
—	Então,	bom	para	ele.	—	Bons	ventos	o	levem,	seu	tom	parece	dizer,	na	verdade.	—	Que	a	jornada

seja	 segura	—	 acrescenta,	 sem	 calor.	 Sinto-me	 cada	 vez	mais	 zangada	 com	Astrid.	 Luc	 tentou	 ajudar
Peter,	arriscou	a	própria	vida	para	lhe	trazer	a	carta	de	Jules.	E,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	Luc	fez	por
nós,	 ela	 ainda	 não	 se	 permite	 aceitá-lo.	 Astrid	 o	 odeia	 por	 quem	 ele	 é.	 Nunca	 vai	 vê-lo	 de	 forma
diferente.	—	Eu	ainda	não	entendo	o	que	isso	tem	a	ver	com	você	pegar	o	passe	—	acrescenta	ela.

—	Luc	foi	fazer	contato	com	a	resistência	e,	em	seguida,	vai	voltar.	Ele	quer	que	eu	vá	junto.	—	Há
um	silêncio,	Astrid	olhando	para	mim	perplexa	e	incrédula.	—	E	Theo	—	adiciono.	—	Luc	quer	cuidar
dele	também.

—	Quando?	—	pergunta	ela	finalmente.
—	Esta	noite.
—	 Então,	 você	 ia	 embora	 com	 ele	 sem	 me	 dizer	 nada?	 Vocês	 iriam	 simplesmente	 escapar

despercebidos.



—	Eu	iria	com	ele	depois	de	você	ter	 ido	embora	—	digo,	como	se	 isso	fosse,	de	alguma	maneira,
melhorar	as	coisas.	—	Sinto	muito.

—	Aonde	exatamente	você	estava	pensando	em	levar	Theo?	—	exige	ela.	—	Você	não	teria	abrigo,
nem	um	passe	de	trânsito,	nem	mesmo	documentos	decentes.	Não	há	lugar	para	uma	criança,	ninguém	lá
para	 cuidar	 dele	 por	 você.	O	que	você	 estava	planejando	 fazer?	Carregá-lo	 com	você	 enquanto	 corre
pela	 floresta	com	os	guerrilheiros?	—	À	medida	que	ela	salienta	 todas	as	 falhas	em	meu	plano,	agora
revelado,	vejo	todas	as	coisas	em	que	eu	e	Luc	não	havíamos	pensado	direito	na	pressa	do	momento.

—	Nós	vamos	conseguir	—	digo	teimosamente.
—	Bom,	isso	não	importa	mais	—	declara	Astrid.	—	Temos	o	passe	agora	e	você	vai	embora.
Tento	de	novo:
—	Certamente,	ir	embora	com	Luc	seria	mais	seguro	se	fosse	sozinha.
Astrid	abana	a	cabeça	com	firmeza:
—	Ir	a	Lisboa	e	sair	da	Europa	é	o	mais	seguro.	Você	deve	ser	forte	sozinha.	Você	tem	que	fazer	o	que

é	melhor	para	Theo.	—	Ela	estende	o	passe	de	novo,	como	se	tudo	estivesse	definido.
Faço	 um	gesto	 para	 pegar	 o	 envelope.	 Então	 hesito,	 vendo	Luc	 e	 uma	 vida	 compartilhada	 com	 ele

esperando	por	nós.	Devolvo	o	passe.
—	Não	—	digo,	ouvindo	a	força	na	minha	voz,	decidindo	por	mim	mesma.	Meu	futuro	é	com	Luc.	E,

se	eu	for	com	ele,	Astrid	terá	o	passe.	Dessa	forma,	ambas	teremos	uma	chance.
Seus	olhos	se	arregalam,	surpresos.
—	Como	você	se	atreve?	Eu	lhe	ofereci	tudo,	e	você	quer	desistir	por	causa	de	um	rapaz?
—	Não	é	tão	simples	assim…	—	começo.
—	Estou	dizendo	a	você	pela	última	vez:	pegue	o	passe	e	vá.	—	Ela	o	estende	para	mim,	a	voz	fria

como	o	aço.	O	espaço	entre	nós	parece	crescer.
Olho	para	Astrid,	hesitante.	Ir	com	Luc	contra	a	vontade	dela	certamente	representaria	a	ruptura	final.

Outrora,	teria	feito	o	que	quer	que	Astrid	me	pedisse,	qualquer	coisa	pela	aprovação	dela.	Mas	algo	tinha
mudado	nos	últimos	dias.	Fui	eu	que	tive	que	cuidar	de	Astrid,	tomar	decisões	por	ela,	por	todos	nós,	na
verdade.	Não	posso	mais	simplesmente	ouvir.	Preciso	fazer	o	que	acho	melhor.

—	Sinto	muito	—	digo,	dando	um	passo	para	trás.
Seus	 olhos	 se	 arregalam,	 surpresos,	 depois	 se	 estreitam	 novamente,	 raivosos.	 Então	 se	 vira	 e	 se

distancia	de	mim.
—	Astrid,	espere	—	digo,	tentando	de	novo.	Se	eu	apenas	pudesse	fazê-la	compreender.	Mas	Astrid

prossegue	para	fora,	deixando-me	sozinha.
Ao	longe,	o	sino	toca,	indicando	que	os	espectadores	devem	tomar	seus	lugares.	E	nos	convidando	a

voar	pela	última	vez.



C			A			P			Í			T			U			L			O						25

Noa

Esse	deve	ser	o	último	espetáculo.
Lágrimas	escorrem	pelo	meu	 rosto	agora,	quando	a	música	de	abertura	 sobe	em	um	crescendo	e	as

luzes	 da	 tenda	 se	 apagam.	 O	 que	 há	 de	 errado	 comigo?	 Pensei	 que	 quisesse	 isso,	 deixar	 o	 circo	 e
encontrar	 um	 caminho	 para	 a	minha	 liberdade	 e	 a	 de	 Theo,	 e	 ter	 um	 futuro	 com	Luc.	Mas	 acabei	 de
encontrar	esta	vida	e	acabei	aprendendo	a	amá-la.	Não	estou	pronta	para	partir.

—	Acrobatas	aéreos,	ao	trapézio!	—	chama	alguém.	Entro	na	tenda	procurando	Astrid.	Não	a	vejo	e
gostaria	 de	 saber	 se	 ela	 está	 com	 tanta	 raiva	 a	 ponto	 de	 se	 recusar	 a	 se	 apresentar	 comigo.	Mas,	 um
momento	depois,	ela	aparece	do	lado	oposto	da	tenda	e	começa	a	andar	na	direção	do	picadeiro,	dentes
cerrados.	Eu	hesito.	Como	podemos	nos	apresentar	como	uma	equipe	quando	ela	está	furiosa	comigo?	A
audiência	espera	no	escuro	em	expectativa	e	alheia	aos	nossos	problemas.	Não	há	outra	escolha.

Subo	a	escada	oposta	à	de	Astrid	e	seguro	a	barra.
—	Alê!	—	chama	ela,	a	voz	fervendo.	Voo,	cortando	o	espaço	na	direção	dela.	Quando	me	solto,	vejo

a	raiva,	ou	antes,	a	mágoa	de	 ter	sido	 traída,	em	seus	olhos.	As	mãos	dela	não	buscam	as	minhas.	Ela
quer	perder	de	propósito	a	hora	de	me	aparar,	quer	me	desapontar	como	eu	a	decepcionei.	Cair	aqui	não
seria	como	fora	quando	estávamos	no	alojamento	de	 inverno,	ou	mesmo	na	cidade	anterior.	A	rede	foi
mal	erguida	e	o	chão	abaixo	é	duro	como	pedra.	Se	cair	aqui,	vou	morrer.	Fecho	os	olhos	quando	começo
a	cair,	longe	dela.

Então,	 algo	 agarra	meus	 tornozelos	 firmemente.	Astrid,	 salvando-me	 contra	 a	 própria	 vontade.	Mas
seu	ritmo	está	bem	atrasado	e	ela	agarrou	a	parte	fina	do	peito	do	meu	pé,	em	vez	do	tornozelo,	tornando
minha	sustentação	impossível.	Estou	escorregando	por	entre	os	dedos	dela.	Desesperadamente,	Astrid	me
lança	na	direção	da	barra	para	o	retorno,	sem	nem	um	pouco	de	sua	precisão	habitual.	Ela	me	joga	com
tanta	força	que	eu	dou	uma	cambalhota	no	ar.	A	plateia	vibra,	confundindo	erro	com	uma	nova	façanha
ousada.

Meus	 braços	 encontram	 a	 barra.	 Balanço	 de	 volta	 para	 a	 plataforma	 e	 a	 escalo	 desajeitadamente.
Quando	me	endireito,	quero	terminar	o	número	ali	mesmo.	Aquilo	já	foi	longe	demais.	Mas	Astrid	espera
na	plataforma	oposta,	ordenando	que	terminemos	o	que	começamos.

—	Alê!
Antes	que	eu	possa	responder,	ouve-se	um	estrondo,	seguido	por	um	ribombar	e	uma	pancada	abafada.

Trocamos	olhares	nervosos,	a	raiva	entre	nós	momentaneamente	esquecida.	Ataques	aéreos	não	são	uma
novidade;	 ocorrem	 desde	 o	 início	 da	 guerra,	 primeiro	 realizados	 pelos	 alemães,	 para	 enfraquecer	 os
países	 que	 queriam	 ocupar,	 e	 mais	 recentemente	 pelos	 aliados	 em	 territórios	 alemães.	 Eles	 vêm	 em



golpes	 crus	 e	 ousados,	 sem	 se	 importar	 com	 quem	 possa	 estar	 no	 caminho.	 Desde	 nosso	 retorno	 à
Alsácia,	aconteciam	quase	que	diariamente.	Mas	é	a	primeira	vez	que	acontece	durante	o	espetáculo.	A
tenda	deve	ser	o	maior	estabelecimento	fora	da	cidade.	Serviria	como	um	bom	alvo,	vista	de	cima?

Lá	vem	outro	estrondo,	mais	perto	dessa	vez.	Alguns	espectadores	abandonam	os	assentos	e	vão	na
direção	 das	 saídas,	 enquanto	 serragem	 e	 gesso	 caem	 das	 estacas	 como	 neve.	 A	 tenda	 não	 oferece
nenhuma	proteção.	Talvez	devêssemos	 terminar	a	apresentação	e	fazer	com	que	 todo	mundo	volte	para
casa.	Meus	olhos	e	os	de	Astrid	se	enfrentam.	Continue	com	a	apresentação,	comanda	seu	olhar.	Não
podemos	nos	dar	ao	luxo	de	devolver	o	dinheiro	dos	ingressos	que	a	multidão	certamente	pediria	caso	o
resto	do	espetáculo	fosse	cancelado.	Minhas	mãos	tremem	quando	as	estico	para	agarrar	a	barra	e	outra
explosão	 ameaça	me	 lançar	 no	 chão.	Mas	me	 seguro	 com	 força.	Mais	 uma	 passada	 é	 tudo	 o	 que	me
separa	da	liberdade.

—	Alê!	—	Voo,	cortando	o	espaço,	e	Astrid	me	apara,	em	seguida	me	envia	de	volta	pela	última	vez.
Logo,	 acabou,	 e	 o	 público	 oferece	 uma	 profusão	 de	 aplausos.	Hora	 de	 ir	—	 finalmente.	 Sigo	meu

caminho	saindo	da	tenda	e	atravesso	o	quintal,	chegando	à	cabana,	onde	Theo	e	Elsie,	que	está	tomando
conta	 dele,	 dormem.	 Eu	 me	 troco,	 pondo	 roupas	 comuns,	 antes	 de	 pegar	 a	 bolsa	 que	 Astrid	 tinha
embalado.	Levanto	Theo,	que	se	remexe	e	me	fita	com	olhos	sonolentos,	e	o	acomodo	no	outro	quadril.

—	Hora	de	ir	—	sussurro	antes	de	sairmos	da	cabana.
Quando	 atravesso	 o	 quintal,	 vejo	 Astrid	mais	 uma	 vez.	 Ela	 acena,	 chamando-me.	 Por	 um	 segundo

fugaz,	espero	que	nossa	performance	conjunta	tenha	sido	capaz	de	apaziguar	sua	raiva.	Mas,	quando	me
aproximo,	seus	olhos	ainda	soltam	centelhas.	Ela	arrebata	Theo	de	mim.

—	Isso	é	uma	coisa	de	que	vou	sentir	falta	—	diz	ela,	abraçando-o	sobre	o	peito.
—	Astrid…	—	 Procuro	 por	 palavras	 que	 tornem	 as	 coisas	 melhores	 entre	 nós,	 mas	 não	 encontro

nenhuma.
—	Apenas	vá	—	ordena	ela,	passando	Theo	de	volta	para	mim.	Ele	solta	um	único	grito	de	protesto.

—	Pelo	menos	nunca	vou	ter	que	vê-la	de	novo.	—	Suas	palavras	são	como	uma	faca	e,	quando	Astrid	se
vira	e	vai	embora,	sei	que	não	haverá	mais	despedidas.

Começo	 a	 ir	 atrás	 dela.	 Não	 posso	 suportar	 partir	 e	 deixar	 Astrid	 furiosa	 comigo.	 Mas	 não	 há
alternativa.	Eu	disse	a	Luc	que	o	encontraria	às	nove	horas,	daqui	a	quinze	minutos,	portanto.	Tenho	que
ir.

Da	tenda	vem	o	ruído	da	música.	A	voz	de	Emmet	gorjeia	pelo	alto-falante,	tão	distante	do	brilho	que
o	pai	 tivera.	Olho	para	 trás	com	gratidão.	O	circo	foi	meu	refúgio,	minha	segurança	e	meu	lar,	de	uma
forma	 como	 nunca	 esperara.	 Mesmo	 agora,	 que	 está	 quebrado	 e	 perto	 do	 final,	 o	 circo	 é	 a	 mais
verdadeira	 família	 que	 conheço.	 Indo	 embora,	 que	 esperança	 posso	 ter	 de	 que	 vá	me	 sentir	 assim	 de
novo?

Então,	ergo	os	ombros	e	começo	a	me	afastar	com	Theo.	Que	lembrança	ele	vai	reter	de	 tudo	isso?
Esforço-me	para	não	demorar	quando	passo	pelos	vagões	do	trem.	Corro	abaixada,	para	não	ser	vista,
tendo	o	 cuidado	de	não	 sacudir	muito	Theo.	Mais	rápido,	 ouço	Astrid	me	 enxotando	 em	minha	mente
quando	aumento	a	velocidade	dos	passos,	rumo	ao	leste,	na	direção	que	Luc	indicara.	Desejo	o	abrigo
das	árvores,	mas	a	terra	aqui	é	estéril	e	exposta.	Alguém	pode	nos	ver	a	qualquer	momento,	perguntar	por
que	 estou	 fugindo.	 Forço-me	 a	 ir	 mais	 devagar,	 passando	 a	 andar	 normalmente	 enquanto	 luto	 para
recuperar	o	fôlego.

Quando	 começo	 a	 caminhar	 em	direção	 à	 pedreira	 e	 os	 risos	 e	 aplausos	 da	multidão	 desaparecem
atrás	de	mim,	minhas	dúvidas	ressurgem	mais	uma	vez.	Como	poderemos	sobreviver,	nós	dois	com	uma
criança	 e	 nada	 mais?	 Afasto	 minhas	 preocupações.	 Quero	 ir	 com	 Luc.	 Vejo	 a	 imagem	 de	 uma	 vida
compartilhada	com	ele,	como	Luc	havia	prometido.	Apesar	de	meus	medos,	haveria	dois	de	nós,	unidos	e
lutando	por	nossa	sobrevivência	e	a	de	Theo.	Sem	ele,	eu	estaria	sozinha	—	de	novo.



Estamos	bem	longe	do	circo	e	a	terra	fica	mais	rochosa,	inclinando-se	numa	descida	bastante	íngreme.
Aperto	Theo	firmemente,	conduzindo-nos	pela	encosta	escarpada.	O	caminho	que	eu	segui	termina	no	que
parece	ser	um	poço	de	pedras	mal	recortadas.	Luc	disse	que	estaria	lá	no	intervalo,	esperando	por	mim.

Mas	a	pedreira	está	vazia.
É	cedo,	digo	a	mim	mesma,	afastando	minha	inquietação.	Vasculho	o	arbusto	que	brota	entre	as	pedras,

na	extremidade	da	pedreira,	perguntando-me	se	ele	está	escondido.	Os	ramos	permanecem	imóveis,	o	ar
parado.

Cinco	minutos	se	passam,	em	seguida	dez.	Luc	ainda	não	está	aqui.	Uma	lista	de	desculpas	atravessa
minha	mente:	 ele	 se	 perdeu,	 teve	 que	 voltar	 atrás	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 estava	 sendo	 seguido.
Talvez	tivesse	ficado	doente.	Theo,	cansado	ou	talvez	com	fome,	começa	a	fazer	um	estardalhaço.

—	Shh...	—	acalmo-o,	enfiando	a	mão	no	bolso	para	pegar	um	pedaço	de	biscoito	que	deixara	ali	mais
cedo.	—	Só	mais	um	pouquinho.

Olho	por	sobre	a	borda	do	poço	da	pedreira,	para	o	campo	plano	e	vazio.	O	pavor	se	forma	e	pesa	em
meu	estômago.	Luc	não	virá.

Como	isso	pode	estar	acontecendo?	Nossos	planos	foram	determinados.	O	pânico	me	invade.	Talvez
tenha	acontecido	algo	a	Luc.	Vi	seu	 rosto	há	apenas	algumas	horas.	Ele	havia	pedido,	não,	 implorado,
para	que	eu	fosse	com	ele	—	pareceu	tão	feliz	quando	eu	disse	sim.	Mudara	de	ideia	e	percebera	que	ter
a	mim	e	Theo	a	seu	lado	seria	demais?	Ou	talvez	Astrid	estivesse	certa	o	tempo	todo.	Permaneço	imóvel
na	pedreira	fria	e	escura,	lágrimas	ardendo	nos	olhos	—	tola	e	abandonada	mais	uma	vez.

Algo	 roça	minha	 bochecha	 então.	Theo	 está	me	 olhando,	 seus	 dedos	 suaves	 chegando	 a	mim	 como
tinham	 feito	 na	 floresta,	 na	 noite	 em	 que	 o	 havia	 tirado	 do	 vagão.	 Pedaços	 daquela	 noite	 voltam	 em
flashes:	um	pequeno	punho	cerrado	com	firmeza,	que	nunca	se	abriria	novamente,	braços	esticados	para
uma	mãe	que	já	não	estava	mais	ali.	Imagens	que	não	posso	suportar	à	luz	do	dia.	Soluço,	e	lágrimas	se
derramam	sobre	mim.	Não	chorei	quando	meu	pai	abriu	a	porta	e	me	forçou	a	sair	para	o	frio,	com	nada
mais	 que	 minha	 bolsa.	 Nem	 quando	 vi	 o	 vagão	 de	 bebês	 roubados,	 mortos	 e	 morrendo.	 Agora,	 as
lágrimas	 jorram	 ininterruptamente	e	eu	estou	sofrendo	com	 tudo	aquilo.	Aperto	os	olhos	com	as	mãos,
desejando	que	as	visões	parem.	É	 irremediável,	vou	 levar	aquela	noite	que	encontrei	o	vagão	do	 trem
comigo	para	sempre.	Salvar	Theo	não	servira	só	a	ele	—	tinha	sido	minha	chance	de	redenção.

Talvez	ainda	seja.	Vejo	Astrid	em	pé,	diante	de	mim,	estendendo	um	bilhete	para	a	liberdade.	Ela	está
com	tanta	raiva	que	não	sei	se	o	daria	de	novo.	E	há	uma	parte	de	mim	que	não	quer	ficar	com	o	passe,	a
única	chance	de	sobrevivência	dela.	Mas,	por	Theo,	devo	tentar.

Olho	para	o	céu.	Você	nunca	vai	voltar,	Astrid	disse	uma	vez.	Ela	está	certa.	Já	não	posso	mais	contar
com	Luc	ou	minha	família	para	que	me	salvem.	Em	vez	disso,	vou	levar-nos	a	um	lugar	onde	Theo	esteja
seguro,	onde	uma	ida	ao	circo	não	seria	tirada	dele	só	porque	é	judeu;	um	lugar	onde	as	pessoas	não	o
olhassem	com	estranheza.	Não	é	mais	por	Luc,	nem	mesmo	por	meus	pais	que	estou	procurando	agora.	É
por	uma	casa	que	seja	minha.

Espreito	por	cima	do	ombro,	na	direção	da	lona.	Se	eu	voltar	e	participar	da	saudação	final,	ninguém,
além	de	Astrid,	vai	perceber	que	me	ausentei.	Posso	 lhe	pedir	o	passe	após	o	espetáculo.	Trago	Theo
para	meu	outro	quadril.	Ele	chora	abertamente,	 seus	 lamentos	cortando	a	escuridão	enquanto	eu	sigo	a
encosta	íngreme	para	fora	da	pedreira.

—	Shh...	—	acalmo-o.	Dou	uma	última	olhada	esperançosa	por	sobre	o	ombro,	na	direção	de	onde	Luc
deveria	ter	vindo.	Sem	ver	ninguém,	viro	e	volto	para	o	circo.

Aproximo-me	da	lona	mais	uma	vez.	Então,	lembrando	da	raiva	no	rosto	de	Astrid	quando	saí,	mais
cedo,	diminuo	o	passo.	O	que	poderia	dizer	para	fazê-la	me	perdoar?	Quando	chego	ao	quintal,	ouço	a
música	 do	 ato	 final	 trompeteando	 alegremente,	 crescendo	 com	 extremo	 entusiasmo.	 O	 circo	 está	 se
reunindo	para	a	 saudação	 final.	Através	da	aba	da	 tenda,	vejo	o	 lugar	onde	costumo	 ficar,	 no	 topo	da
plataforma,	e	imagino	a	cara	confusa	de	Gerda,	que	está	normalmente	ao	meu	lado,	perguntando	aonde	eu



tinha	ido.	A	saudade	me	preenche	e	desejo	ir	para	o	lugar	ao	qual	pertenço,	em	meio	a	uma	família	de
circo,	pela	última	vez.	E	mesmo	que	esteja	triste	por	Luc	não	ter	aparecido	e	estarmos	partindo	em	breve,
parte	de	mim	não	evita	que	me	sinta	feliz	por	estar	em	casa.

Mas,	ao	me	aproximar	mais	da	tenda	do	circo,	minha	felicidade	se	desvanece.	Há	um	cheiro	estranho
no	ar,	como	se	alguém	tivesse	deixado	a	pipoca	doce	mais	tempo	no	fogo	do	que	devia,	só	que	mais	forte.
Algo	atinge	meu	nariz	então	—	um	cheiro	de	queimado.	É	um	incêndio,	e	próximo.	Minha	mente	volta
para	o	ataque	aéreo	que	ouvimos	durante	nosso	número.	Nenhuma	bomba	havia	atingido	as	proximidades,
mas	talvez	tivesse	fagulhas	espalhadas	ou	mesmo	um	cigarro	jogado	descuidadamente	na	parte	central.	É
a	 tenda	do	 circo?	Nós	 sempre	 tomamos	grandes	precauções	 contra	 incêndio.	Olhando	para	 cima,	vejo
algo	 cintilar	 no	 tecido,	 perto	 do	hauptmast:	 uma	 chama,	 que	 cresce	 imensamente	 enquanto	 a	 observo.
Ninguém,	nem	uma	pessoa	no	meio	da	multidão	que	permanece	na	tenda,	demorando-se,	nem	os	artistas
que	seguem	para	o	quintal,	parece	ter	percebido	ainda.	Ninguém,	a	não	ser	eu.

Seguro	Theo	com	mais	força	e	começo	a	correr	desabaladamente.
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Astrid

Estou	na	plataforma,	acima	do	picadeiro.	Sozinha,	mais	uma	vez.
Depois	 que	Noa	 foi	 embora,	 subi	 para	 a	 plataforma.	Bons	ventos	 a	 levem,	queria	 dizer	 enquanto	 a

imaginava	partindo.	Em	vez	disso,	encontrei-me	sofrendo	com	a	perda.	Mesmo	assim,	não	foi	Noa	que
amaldiçoei	naquele	momento,	mas	a	mim	mesma.	Como	me	odiava	por	me	preocupar	com	as	pessoas,	e	o
fizera	de	novo!	Era	Erich	me	abandonando	mais	uma	vez,	a	mesma	dor.	Lembrei	da	lição	que	aprendera
no	dia	em	que	deixei	Berlim,	aguda	em	meu	cérebro	agora	como	deveria	ter	estado	há	muito	tempo:	só
podia	confiar	em	uma	única	pessoa	nessa	vida:	em	mim.

Tanto	faz,	penso	agora.	Com	Noa	saindo,	fico	livre	para	usar	o	passe	e	ficar	com	meu	irmão.	Após	a
saudação	final,	vou	escapar	antes	que	alguém	perceba.	Pondo	de	lado	os	pensamentos	relativos	a	Noa	e
Theo,	minha	mente	foca	em	Jules,	que	está	esperando	por	mim.

Minha	deixa	vem	na	música	e	eu	desato	as	cordas	de	suas	amarrações.	Emmet	tinha	me	dito	no	último
minuto	 que	 acrescentou	 o	 número	 do	 tecido	 ao	 segundo	 ato.	 Foi	 só	 então	 que	 notei	 as	 cordas	 novas,
instaladas	às	pressas	onde	o	relojoeiro	tinha	se	dependurado	alguns	dias	antes.	Queria	protestar.	Não	que
Metz	me	despertasse	sentimentalismo.	A	questão	é	que	fazia	semanas	que	eu	não	ensaiava	e	o	 trapézio
por	si	só	seria	bem	desgastante.	Mas	não	queria	dar	a	Emmet	motivo	para	brigar,	afinal	seria	o	último
espetáculo	antes	de	desaparecer	dali	para	sempre.

Envolvo	o	tecido	em	mim	e	deixo	a	plataforma.	Não	há	nenhuma	barra	em	que	se	possa	segurar	firme,
apenas	duas	tiras	finas	de	cetim.	Giro	em	torno	delas,	estendo	a	perna.	Se	o	trapézio	de	voo	era	como
ginástica,	 como	disse	uma	vez	 a	Noa,	 então	 a	 faixa	 era	 como	a	natação,	 perfeita	 e	 graciosa.	Ou,	 pelo
menos,	 fora	 antes;	 agora	 meus	 braços	 estão	 fracos	 por	 causa	 das	 semanas	 sem	 treinamento	 e	 meus
movimentos	são	agitados.	Tenho	dificuldade	com	o	número.	Mas	o	público	não	pareceu	notar.

Percorro	o	caminho	de	volta	até	a	plataforma	quando	aplausos	estrondeiam,	meu	corpo	banhado	em
suor.	Não	desço.	Meu	número	vem	pouco	antes	do	final	e	preciso	ficar	aqui	para	a	saudação.	Quando	os
elefantes	 faziam	 curvetas,	 intercaladas	 com	 cavaleiros	 em	 suas	montarias,	 ouve-se	 um	 grito	 vindo	 de
baixo.

—	Fogo!	—	grita	alguém.	Vejo,	em	seguida,	um	lampejo	de	chamas	atrás	de	uma	das	arquibancadas,
crescendo	mais	a	cada	segundo.	As	chamas	estão	apenas	de	um	lado	da	tenda.	Se	todos	evacuarem	pela
saída	dos	fundos	agora,	vai	ficar	tudo	bem.	Fizemos	treinamentos	contra	incêndio	antes.	Herr	Neuhoff	ou
Peter,	se	estivessem	aqui,	teriam	pedido	calma.

—	Fogo!	—	grita	uma	mulher	de	novo	e	todo	mundo	começa	a	correr,	esmagando	uns	aos	outros	ao
deixarem	 as	 arquibancadas,	 caindo.	Os	 espectadores	 das	 primeiras	 fileiras	 inundaram	o	 picadeiro	 em



pânico,	os	elefantes	saíram	correndo.
Olho	freneticamente	o	pesadelo	que	se	desenrola	abaixo.	A	parte	superior	da	 tenda	está	queimando.

Outrora,	os	trabalhadores	teriam	agarrado	os	baldes	de	areia	e	água,	sempre	colocados	perto	das	estacas
com	tanto	cuidado,	e	lutariam	para	salvar	a	tenda.	Mas	quase	todos	foram	embora,	demitidos	por	Emmet.
Um	 homem	 forte	 entorna	 areia	 e,	 em	 seguida,	 atira	 o	 balde	 antes	 de	 correr	 na	 direção	 oposta.	 Os
cuidadores	 tentam	 salvar	 os	 elefantes,	 persuadindo-os	 a	 saírem	da	 tenda.	Mas	 as	 feras	 lutam	 contra	 o
próprio	salvamento,	plantando	os	pés	em	pânico,	e	os	treinadores	fogem,	cada	criatura	está	por	si.	O	tigre
se	encontra	deitado	de	lado,	imóvel,	sucumbindo	à	fumaça.	O	que	seria	do	circo	sem	ele?	Contra	o	céu
chamejante,	vejo	a	sombra	escura	de	Emmet	fugindo,	um	covarde	até	o	fim.

Fico	imobilizada	na	plataforma,	assistindo	à	cena	abaixo	como	se	de	uma	grande	distância	ou	em	um
filme.	Mas	o	calor	vai	ficando	cada	vez	mais	incômodo	sobre	minha	pele,	e	me	lembra	que	aquilo	é	real.
Recordo	que	mais	cedo,	antes	de	receber	a	carta	de	Jules,	eu	queria	morrer.	Se	eu	não	fizer	nada,	será
meu	fim.	Isso	seria	tão	terrível?	Sinto	Jules	e	uma	vida	na	América	escapando	como	um	sonho.

Não,	abano	minha	cabeça,	afastando	os	pensamentos.	Meu	 irmão	está	esperando	por	mim.	Eu	 tenho
que	sair	daqui.	Vou	para	a	escada.	Mas,	quando	começo	a	descer,	um	dos	elefantes	gira,	batendo	contra	a
escada	e	a	soltando	de	suas	amarras.	Ela	oscila	precariamente.	Agarro	os	degraus	quando	ameaçam	se
afastar.	A	escada	se	inclina	para	um	lado,	ameaçando	cair	a	qualquer	momento.

Olho	em	volta	desesperadamente.	A	barra	do	trapézio	do	aparador	está	centímetros	acima,	quase	fora
de	alcance.	Atiro-me	para	cima,	agarrando-a	com	uma	das	mãos.	Meus	dedos	envolvem	a	barra.	E	agora?
Há	muitas	pessoas	abaixo,	correndo	sob	a	rede,	para	que	possa	cair	de	forma	segura.	Olho	a	plataforma,
longe,	em	seguida	chuto	o	ar	para	tentar	me	balançar	até	ela.	Mas	está	muito	distante,	não	adianta.

Fico	pendurada,	impotente,	a	fumaça	enchendo	meus	pulmões	e	fazendo	com	que	meus	olhos	queimem.
Meus	 braços,	 já	 esgotados	 do	 espetáculo,	 latejam	 de	 dor.	 Preciso	 continuar	 agarrada.	 Mais	 alguns
minutos	e	não	haverá	ninguém	abaixo	de	mim	que	possa	ferir	quando	cair.	Mas	será	tarde	demais	—	a
rede	queima	agora,	tornando	impossível	aterrissar	com	segurança.

—	Astrid!	—	chama	uma	voz	através	da	névoa	de	fumaça.	Noa.	Ela	fica	na	entrada	da	tenda.	Por	que
ela	voltou?	Noa	vem	até	mim	com	olhos	desesperados	e	arregalados.	—	Astrid,	segure	firme!	—	Ela	olha
para	 Theo,	 que	 se	 contorce	 em	 seus	 braços,	 e	 em	 seguida	 para	 mim,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Vejo-a
entregar	 Theo	 para	 uma	 das	 dançarinas,	 pedindo	 que	 o	 leve	 para	 fora,	 longe	 da	 fumaça	 e	 do	 calor
abrasador.	Mas	a	dançarina	entra	em	pânico	e	 foge,	deixando	a	criança	para	 trás.	Noa	caminha	para	a
escada	oposta	à	minha,	ainda	segurando	Theo.

—	Saia!	—	grito.	O	que	ela	está	pensando,	arriscando	a	vida	dela	e	a	da	criança	daquele	jeito?	Mas
Noa	continua	a	subir.	No	topo,	ela	põe	Theo	deitado,	o	mais	recuado	possível,	para	que	não	role	e	caia,	e
prende	a	orla	do	lençol	dele	à	plataforma.	Em	seguida,	agarra	a	barra	e	salta,	parecendo	fora	de	lugar	em
sua	roupa	normal.

—	Astrid,	tente	me	alcançar	—	chama	ela	quando	balança	perto	de	mim.	Não	me	solto.	Ela	nunca	foi
apanhadora	na	vida.	Ela	não	vai	conseguir.	—	Astrid,	a	gente	precisa	sair.	—	Noa	me	salvar	é	a	última
coisa	que	eu	quero	agora.	—	Peter	iria	querer	que	você	lutasse	—	acrescenta	ela.	—	Não	desista	assim.

—	Peter	se	foi	—	digo	entorpecida.
—	Eu	sei.	Mas	nós	estamos	aqui.	E,	se	você	não	se	soltar,	todos	nós	vamos	morrer,	inclusive	Theo.	—

Suas	palavras,	um	eco	das	minhas	para	ela	quando	Noa	chegou	ao	circo,	são	verdadeiras.	Em	desespero,
giro	e	coloco	as	pernas	ao	redor	da	barra,	esticando	os	braços	para	ela.	Dou	um	balanço	e	a	alcanço.	Ela
não	consegue	me	pegar	e	eu	tento	de	novo.

Nossas	mãos	se	encaixam	e	um	olhar	de	triunfo	se	forma	em	seus	olhos.
—	Peguei	você	—	diz	ela,	mas	eu	não	retribuo	o	sorriso.	Isso	não	muda	nada.
—	Só	nos	leve	de	volta	—	ordeno.	Mas	como?	Provavelmente,	ela	não	vai	conseguir	balançar-me	de

volta	para	a	plataforma.	—	Não	—	digo,	apontando	para	um	canto	da	rede,	perto	da	escada,	onde	não	há



fogo.	—	Lance-me	naquela	direção.
—	Você	quer	que	eu	a	largue?	—	Os	olhos	dela	estão	arregalados,	descrentes.
—	Não	há	outra	opção.	Aponte	para	o	canto	e	arremesse	com	força.	—	Ela	olha	para	baixo,	incerta.

—	Você	tem	que	fazê-lo	agora.	—	Em	mais	alguns	poucos	minutos,	o	resto	da	rede	estará	em	chamas	e
minha	única	chance	de	escapar,	perdida.	—	Você	 tem	que	me	soltar.	—	Ela	 respira	 fundo	e	chuta	o	ar
para	 ganhar	 impulso	 e	 nos	 balançar	 para	 mais	 perto,	 na	 direção	 que	 indiquei.	 Noa	 nunca	 foi	 uma
aparadora	nem	arremessou	ninguém	na	vida.	Mas	ela	me	solta,	e	sua	mira	é	boa.	Caio	suavemente,	corpo
tenso	e	joelhos	relaxados,	e	pouso	no	pedaço	da	rede	que	está	intacto,	bem	perto	do	canto.

Ergo	a	cabeça	e	olho	para	o	 trapézio	onde	Noa	ainda	paira,	desejando	poder	 lhe	dizer	que	saltasse
também.	Mas	Theo	ainda	está	na	plataforma.

—	Depressa!	—	grito.	Ela	oscila	para	 trás,	mais	alto,	desesperada	para	alcançar	a	plataforma.	Ela
escorrega,	quase	caindo.	Mas	seus	dedos	agarraram	a	borda	e	ela	puxa	o	corpo	para	cima	da	plataforma.

Noa	pega	Theo	e	começa	a	descer	a	escada.	Mas	os	movimentos	dela	são	lentos	e	desajeitados	quando
ela	tenta	prosseguir,	segurando	a	criança,	que,	histérica	de	terror,	grita	e	se	debate	em	seus	braços.

—	Aqui!	—	grito,	correndo	para	a	parte	inferior	da	escada.
—	Pegue-o	—	berra	ela,	deixando	Theo	cair	até	mim,	quase	o	atirando.	Ele	pousa	em	meus	braços

com	um	baque	sólido,	chorando	mais	alto.	Cubro	o	nariz	e	a	boca	de	Theo.	Tenho	que	levá-lo	para	fora.
Um	 homem,	 tentando	 fugir	 da	 tenda,	 esbarra	 em	mim,	 enviando	 ondas	 de	 dor	 através	 de	meu	 ombro.
Seguro	Theo	com	mais	 firmeza.	Olho	para	 a	porta	 aberta,	 de	onde	o	 ar	 fresco	 e	 frio	me	chama,	meus
pulmões	repletos	de	fumaça.

Acima,	há	um	chiado,	que	cresce	e	se	transforma	em	um	gemido.
—	Saia!	—	grita	alguém,	empurrando-me	para	a	saída.	Então	me	viro.	Noa	ainda	está	sofrendo	para

chegar	ao	chão,	mas	ela	está	muito	no	alto	para	que	eu	consiga	alcançá-la.
A	 escada	 inteira	 começa	 a	 balançar,	 inclinando-se	 muito	 para	 um	 dos	 lados.	 Há	 uma	 colisão

estrondosa	e	o	aparato	de	trapézio	começa	a	vir	para	cima	de	mim.	O	chapiteau	foi	enfraquecido	pelas
chamas	e	toda	a	coisa	está	começando	a	desmoronar.

Atravesso	 a	 entrada	 da	 tenda	 segurando	 Theo.	 Com	 um	 baque	 ensurdecedor,	 a	 tenda	 cai,	 fazendo
chover	fogo	no	chão.	E	Noa	some	de	vista.
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Theo	está	perdido.
Busco-o	no	escuro,	desesperada.	Mas	meus	braços	se	fecham	em	torno	do	nada,	como	na	noite	em	que

tentei	alcançá-lo	no	telhado	da	estação	de	trem.	Ele	sumiu.
—	Theo!	—	grito	várias	vezes.	Não	há	nenhuma	resposta.
—	Aqui	 está	 ele.	—	Astrid.	Ela	parece	 tão	distante.	Tento	descerrar	os	olhos,	mas	 cacos	de	vidro

arranham	meu	rosto	e	eu	só	consigo	abrir	uma	fresta.	Suficiente	para	ver	Theo,	que	ela	colocou	sobre	de
mim.	Ele	está	aqui,	mas	não	posso	senti-lo	através	da	dor	abrasadora,	pior	que	mil	picadas	de	abelha.

Estou	deitada	no	chão,	a	uns	cinco	metros	da	tenda.	Como	cheguei	aqui?	A	distância,	o	que	resta	do
chapiteau	fumega,	reduzido	a	uma	pilha	de	lona	carbonizada	e	estacas	partidas.	A	brigada	de	incêndio,
tarde	 demais,	 espalha	 água	 sobre	 os	 destroços	 para	 que	 não	 tornem	 a	 se	 inflamar	 e	 toquem	 fogo	 na
ressecada	floresta	vizinha.

Tento	alcançar	Theo	com	os	braços,	mas	Astrid	me	empurra	suavemente	para	baixo	de	novo.
—	Não	—	consigo	dizer,	a	voz	rouca.	—	Eu	preciso.	—	Ela	o	coloca	mais	para	cima	em	meu	peito,

sem	soltá-lo.	—	Ele	está	bem?
—	Perfeitamente	bem	—	assegura	ela.	Procuro	a	criança	para	ver	se	a	fumaça	tinha	prejudicado	seus

pequenos	pulmões.	Ele	tosse	em	protesto.	Mas	sua	cor	é	boa	e	os	olhos	brilham.
Então	eu	me	deito,	incapaz	de	manter	a	cabeça	erguida	por	mais	tempo.
—	Descanse	—	insiste	Astrid	e,	quando	puxa	Theo	de	volta,	posso	ver	que	há	marcas	de	queimaduras

nos	braços	dela.
—	O	que	aconteceu?	—	pergunto.	Ela	hesita,	como	se	não	quisesse	me	dizer.	—	Eu	não	sou	criança,

lembra?	Sem	isso	de	esconder	a	verdade	de	novo.
—	A	tenda	caiu	em	cima	de	você	—	responde	ela	calmamente.
Revivo	o	momento	em	minha	mente,	sinto-a	puxando-me	dos	destroços	ardentes,	que	caem	sobre	mim

e	me	esmagam	contra	a	terra.
—	Não	consigo	sentir	minhas	pernas	—	digo,	com	falta	de	ar.	Há	uma	dor	aguda	quando	respiro,	então

um	espasmo	de	tosse	corta	através	de	mim	como	um	punhal.
Astrid	limpa	minha	boca	com	a	manga	da	blusa	e,	quando	ela	se	endireita,	o	tecido	está	manchado	de

vermelho.	Pânico	cruza	seu	rosto	e	ela	olha	em	torno	de	si	desesperadamente.
—	Médico!	—	grita	ela	e	posso	dizer,	por	causa	de	sua	voz	falhada,	que	não	é	a	primeira	vez	que	tenta

encontrar	ajuda.
Mas	ninguém	responde	ou	vem	em	nosso	auxílio.	Somos	somente	nós	agora.



—	O	socorro	estará	aqui	em	breve	—	promete	Astrid.
A	distância,	ouço	o	zumbido	de	uma	sirene.	A	polícia	estará	aqui	em	breve	também.	Haverá	perguntas,

uma	investigação.
—	O	passe	—	lembro.	Astrid	deve	ir	embora	imediatamente.	—	Depois	desta	noite,	será	inútil	para

mim.	Você	tem	que	ir.
Ela	abana	a	mão,	como	se	espantasse	uma	mosca.
—	Não	vou	deixar	você.	—	Alguns	minutos	antes,	ela	me	queria	longe.	Mas	não	está	mais	com	raiva.

Por	fim,	ela	me	perdoou.	Astrid	sabe	todos	os	meus	segredos	agora	e	não	me	virou	as	costas;	exatamente
o	que	eu	sempre	quis.	Alívio	substitui	minha	dor.

—	Você	 tem	que	 ir	embora.	—	Levanto	a	mão	e	 toco	Theo.	—	Leve-o.	—	As	palavras	me	ferem	a
garganta.

—	Mas…	—	começa	a	protestar	Astrid.
—	Agora	—	acrescento.	—	Ou	será	tarde	demais.	—	Eu	me	deito,	fraca.
—	Você	ainda	pode	ir	—	pressiona	ela,	sem	querer	ver	a	verdade	diante	dela.	—	Vou	lhe	dar	o	passe,

como	disse	antes.	Você	pode	partir	com	Theo	e	os	dois	podem	ficar	juntos.
Sua	voz	é	tão	séria	que,	por	um	segundo,	quase	acredito.
—	Não	—	digo	quando	a	realidade	desaba	sobre	mim	mais	uma	vez.	Meu	sonho	de	escapar	e	ser	livre

com	Theo	foi	destruído.	Tusso,	respirando	ruidosamente,	procurando	ar.
—	Vou	procurar	ajuda	—	diz	Astrid	novamente,	começando	a	se	levantar.
—	 Fique	 comigo.	 —	 Eu	 uso	 minha	 última	 gota	 de	 energia	 para	 pegar	 a	 mão	 dela.	 —	 Não	 vou

sobreviver.
Ela	abana	a	cabeça,	mas,	ao	mesmo	tempo,	é	incapaz	de	negar	a	verdade	diante	de	si.
—	Não	posso	deixar	você	para	trás	—	diz	ela,	ainda	lutando	para	me	convencer.
—	Que	escolha	temos?	—	O	circo	se	foi;	o	fogo	fizera	o	que	a	guerra	não	conseguira.	—	Você	tem	que

levar	Theo.	Você	é	a	única	esperança	dele.
Theo	se	retorce	em	meu	colo,	como	se	reconhecesse	o	próprio	nome	pela	primeira	vez.	Corro	a	mão

pela	suavidade	de	sua	cabeça	e,	naquele	momento,	vejo	diante	de	mim	o	homem	que	ele	vai	ser	quando
crescer.	Ele	não	vai	me	conhecer.	Lágrimas	escorrem	de	meus	olhos,	queimando	a	carne	viva	em	meu
rosto.	Como	seus	pais	biológicos,	vou	desaparecer	da	memória	de	Theo	para	sempre.
Algum	 dia	 você	 vai	 ter	 que	 deixá-lo	 ir.	 As	 palavras	 de	 Astrid,	 faladas	 na	 noite	 do	 primeiro

espetáculo,	 voltam	 a	 mim	 tão	 claramente	 como	 se	 ela	 as	 estivesse	 falando	 agora.	 Como	 uma	 das
predições	de	Drina	se	tornando	realidade.

—	Você	 conseguiu	—	diz	 ela	 em	meio	 às	 lágrimas.	—	Você	 se	 tornou	 uma	 trapezista.	—	E,	 nesse
momento,	eu	tenho	tudo.

Quase	tudo.
—	 Luc	 —	 digo.	 Embora	 ele	 tenha	 falhado	 comigo,	 não	 posso	 deixar	 de	 pensar	 nele.	 A	 dor	 me

atravessa	quando	 lembro	da	 traição	de	Luc.	—	Você	estava	certa	 a	 respeito	dele.	Tentei	me	encontrar
com	ele,	como	planejamos.	Mas	Luc	não	apareceu.	Ele	não	se	importava	comigo,	nem	um	pouco.

—	Não,	não,	 isso	não	pode	estar	certo	—	protesta	Astrid.	—	Ele	veio	de	muito	 longe	até	aqui	por
você.	Isso	não	faz	sentido.	Com	certeza	teve	um	motivo.	Se	quiser,	tento	encontrar	Luc	—	oferece	ela.	—
Descubro	 por	 que	 ele	 não	 pôde	 ir	 se	 encontrar	 com	 você	 e	 lhe	 conto	 o	 que	 aconteceu.	—	Nós	 duas
sabemos	que	isso	é	impossível.	Ele	desapareceu	e	Astrid	não	tinha	como	encontrá-lo.

Mas	a	amo	pela	oferta.
—	Primeiro,	você	elogia	meu	voo	e,	agora,	está	sendo	agradável	com	relação	a	Luc	—	falo	com	a	voz

áspera.	—	Eu	devo	estar	mesmo	morrendo.	—	Então,	nós	duas	rimos	de	modo	tão	inverossímil	que	minha
garganta	arranhou	como	um	disco	antigo	em	um	fonógrafo.	Meu	peito	se	ergue	com	a	dor.



Astrid	pega	Theo	de	mim	e	o	embala	nos	braços.	Desejo	que	eu	fosse	capaz	de	embalá-lo.	Ela	levanta
a	cabeça.	Há	uma	espécie	de	clareza	nela	 agora	e,	no	brilho	de	 seus	olhos,	vejo	os	muitos	 irmãos	da
grande	família	de	circo	que	a	precedera.	Algumas	horas	antes,	não	tinha	certeza	de	que	Astrid	poderia
sobreviver	 sozinha.	Como	ela	vai	 fugir	 e	 cuidar	de	Theo?	Mas	Astrid	parece	mais	 forte	do	que	vinha
parecendo	 desde	 que	 perdeu	Peter.	 E,	 com	Theo,	 ela	 não	 estará	 sozinha.	Ele	 olha	 para	mim	 enquanto
Astrid	o	embala	suavemente,	sem	entender.

—	Vá	agora,	antes	que	seja	tarde	demais	—	consigo	dizer,	usando	o	último	pedacinho	de	força	que	me
resta.	Astrid	não	protesta,	mas	beija	minha	bochecha	e,	em	seguida,	abaixa	Theo	para	que	faça	o	mesmo.

Eles	precisam	partir	agora,	enquanto	ninguém	está	olhando.	Fecho	os	olhos,	sabendo	que	ela	não	vai
embora	enquanto	eu	ainda	estiver	aqui.	Astrid	não	se	afasta,	mas	se	deita	a	meu	lado,	ainda	segurando
Theo.	Diminuo	o	ritmo	de	minha	respiração	e,	de	repente,	estamos	nós	três	de	volta	no	vagão,	dormindo
juntos	como	uma	só	pessoa.	Sinto	ela	 se	mexer	 e	o	espaço	a	meu	 lado	esfriar	quando	 se	 levanta	para
caminhar	na	direção	das	árvores.

Fecho	meus	olhos	com	força,	incapaz	de	vê-los	indo	embora.
Quando	os	abro	de	novo,	eles	sumiram.
Mas	 não	 estou	 sozinha.	 O	 céu	 se	 desanuviou	 e,	 quando	 olho	 para	 o	 campo	 de	 estrelas,	 ainda	 não

bastante	claro,	vejo	rostos.	Primeiro,	Peter,	olhando	Astrid	de	cima,	cuidando	dela.
—	Consegui.	—	Eu	a	salvara,	embora	não	da	maneira	como	ele	planejara.
Em	 seguida,	 mais	 longe	 na	 distância	 do	 céu	 noturno,	 vejo	 Luc.	 Nunca	 saberei	 por	 que	 ele	 não	 se

encontrou	comigo.	Mas	eu	o	perdoo.	Espere	por	mim,	meu	amor.	Estou	a	caminho.
E,	 por	 fim,	 vejo	Herr	Neuhoff.	No	 final,	 depois	 de	 os	 artistas	 terem	 feito	 suas	 reverências	 para	 a

plateia,	e	deixado	o	picadeiro,	ele	permanece	como	antes,	sozinho	sob	o	holofote.	Ele	passeia	os	olhos
pela	multidão,	dá	aquele	toquinho	na	aba	do	chapéu,	um	convite	e	uma	despedida.

E,	então,	a	escuridão.
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Astrid

Paris

Não	era	eu	quem	deveria	ter	partido.
Meus	olhos	se	desanuviam.	Ainda	estou	em	pé,	diante	do	vagão,	no	museu,	olhando	para	o	escaninho

vazio.	Quase	posso	sentir	Noa	deitada	a	meu	lado,	a	bochecha	quente	contra	a	minha,	enquanto	nossas
respirações	subiam	e	desciam	em	uníssono.

Ainda	estava	escuro	quando	os	olhos	de	porcelana	de	Noa	se	fecharam	pela	última	vez.	Eu	 já	 tinha
visto	corpos	feridos	antes	—	o	relojoeiro	e	mesmo	uma	vez	um	treinador	atacado	por	um	tigre.	Mas	Noa
era	 a	mais	 frágil.	As	 estacas	 pesadas	 que	 caíram	 sobre	 ela	 esmagaram	 suas	 pernas	 e,	 provavelmente,
tinham	quebrado	sua	coluna.	Ela	poderia	 ter	 simplesmente	 fugido	quando	o	 fogo	começou.	Mas	voltou
para	me	salvar,	e	isso	lhe	custara	tudo.

Passo	a	mão	sobre	os	olhos	agora,	recordando.	Embora	eu	tivera	muitos	 irmãos,	ela	era	muito,	mas
muito	mais	próxima,	a	irmã	que	nunca	tive.	Estive	disposta	a	abrir	mão	de	minha	liberdade	para	que	ela
tivesse	a	dela.	Claro,	isso	estava	fora	de	questão	com	seus	ferimentos.	Olhando	para	seu	rosto	lastimável
e	 seu	 corpo	 ferido	 e	 desamparado,	 não	 podia	 suportar	 abandoná-la.	 Eu	 era	 a	 única	 esperança	 de
sobrevivência	 de	 Theo,	 no	 entanto.	 Então	 esperei	 até	 que	 os	 olhos	 de	Noa	 tivessem	 se	 fechado	 pela
última	 vez	 e,	 em	 seguida,	 comecei	 a	 cruzar	 o	 campo	 infértil,	 Theo	 firmemente	 aconchegado	 em	mim.
Endireitei	a	postura,	verdadeiramente	sozinha	pela	primeira	vez.

A	 providência	 pareceu	 sorrir	 para	 mim	 e	 para	 Theo	 durante	 nossa	 fuga,	 como	 se	 dissesse	 que	 já
havíamos	sofrido	o	bastante.	Fizemos	a	maior	parte	do	caminho	até	Lisboa	de	trem,	depois	fomos	a	pé
para	 a	 cidade.	Lá,	o	passe	que	meu	 irmão	arranjara	 estava	 esperando	no	consulado.	Embora	 a	 cidade
estivesse	 cheia	 de	 refugiados,	 desesperados	 para	 fugir,	 o	 dinheiro	 que	 Erich	 depositara	 foi	 suficiente
para	comprarmos	um	lugar	a	bordo	de	um	navio	a	vapor.	Pequenos	lances	de	sorte,	quando	antes	houvera
tão	poucos.	Talvez	fosse	mais	do	que	eu	merecesse.

Algumas	 semanas	 depois	 de	 nosso	 navio	 ter	 chegado	 a	Nova	York,	 recebemos	 a	 notícia	 de	 que	 os
Aliados	 haviam	 aterrissado	 e	 estavam	 se	 dirigindo	 a	 Paris.	 O	 fim	 da	 guerra,	 embora	 não	 houvesse
chegado,	 estava	 à	 vista.	 Fui	 açoitada	 pela	 dúvida:	 talvez	 deixar	 a	 Europa	 tivesse	 sido	 um	 erro.	 Nós
poderíamos	ter	sido	salvos.	Mas	não	havia	como	voltar	no	tempo.

Eu	nunca	voei	de	novo	depois	da	noite	do	incêndio.	Encontramos	uma	vida	nos	subúrbios	de	Tampa,
onde	 meu	 irmão	 Jules	 administrava	 um	 parque	 de	 diversões.	 Trabalhei	 duro,	 vendendo	 bilhetes	 e
concessões.	Voltar	ao	trapézio	era	mais	do	que	eu	e	Jules	poderíamos	ter	suportado.	No	início,	temia	que
a	vida	fora	do	picadeiro	fosse	sufocante	e	estranha,	como	fora	com	Erich.	Mas,	sozinha,	eu	estava	livre.



Só	agora	consegui	voltar	à	Europa.	Afasto	as	lembranças	de	minha	mente	e	fito	a	exibição	circense,
celebrando	números	e	 espetáculos	daquela	 época	antiga.	Claro,	 a	 exposição	não	 faz	menção	a	um	dos
maiores	feitos	do	circo	—	salvar	vidas.

Há	 uma	 foto	 solitária	 de	 Peter,	 resplandecente	 em	 sua	 fantasia	 de	 palhaço.	 Por	 trás	 da	maquiagem
branca,	estão	os	olhos	 tristes	e	 sombrios	que	apenas	eu	conhecia.	Em	uma	nota	abaixo	de	sua	 imagem
pode-se	ler:	Mortos	em	Auschwitz	em	1945.	Isso	não	é	bem	verdade.	Peter,	eu	descobrira	nos	arquivos
do	Yad	Vashem	décadas	antes,	fora	condenado	por	um	tribunal	nazista	em	Auschwitz	a	morrer	diante	de
um	pelotão	de	fuzilamento.	Na	manhã	em	que	os	guardas	vieram	buscá-lo,	encontraram-no	enforcado	na
cela.	Encosto-me	no	espesso	vidro	que	cobre	sua	 foto,	amaldiçoando-o	por	separar	a	 imagem	e	minha
pele.

E	o	que	aconteceu	com	Erich?	Por	algum	tempo,	não	soube	de	seu	destino.	Eu	me	perguntava	se	ele
morrera	 em	 combate	 ou	 talvez	 fugira	 para	 a	 América	 do	 Sul,	 como	 aquele	 açougueiro	 nazista,	 Josef
Mengele,	e	os	outros	bastardos	que	nunca	foram	levados	à	justiça.	Então,	cerca	de	três	anos	após	o	final
da	guerra,	recebi	uma	carta	de	um	escritório	de	advocacia	em	Bonn,	que	me	encontrou	através	da	conta
bancária	em	Lisboa,	informando-me	que	Erich	havia	me	deixado	uma	pequena	herança.	Foi	só	então	que
eu	soube	que	ele	fora	morto	quando	o	edifício	de	apartamentos	na	Rauchstrasse	havia	sido	atingido	por
um	morteiro.	O	edifício	foi	bombardeado	em	7	de	abril	de	1944,	poucos	dias	depois	de	ele	encaminhar	a
carta	de	 Jules	para	mim.	O	ataque	aéreo	chegara	de	madrugada,	quando	 todos	os	que	viviam	 lá	 ainda
estavam	dormindo.	Eu	estaria	na	cama	também,	e	certamente	morta,	se	Erich	não	tivesse	me	expulsado	de
casa.	Doei	o	dinheiro	deixado	por	ele	ao	Comitê	de	Distribuição	Conjunta	de	Fundos	Americanos.

Nunca	me	casei	novamente.	Curei-me	uma	vez,	depois	de	Erich,	mas	perder	Peter	 foi	 simplesmente
demais.	Dois	desgostos,	como	os	que	eu	tinha	conhecido,	eram	suficientes	para	qualquer	vida.

O	rosto	de	Noa	aparece	em	minha	mente.	Não	há	nenhuma	foto	dela	na	exposição,	além	de	parte	de	seu
rosto	atrás	de	um	dos	acrobatas	em	uma	foto	de	todo	o	circo	fazendo	sua	reverência	final.	Ela	atuara	por
tão	pouco	tempo,	uma	nota	de	rodapé	sem	nome	ao	longo	dos	séculos	de	história	circense.	Mas	eu	a	vejo,
jovem	 e	 bela	 no	 trapézio,	 experimentando	 o	 encantamento	 de	 voar	 pela	 primeira	 vez.	 Ela	 conheceu
desgostos	também	em	uma	vida	que	durou	apenas	uma	fração	da	minha.	Sempre	me	pergunto	sobre	Luc:
por	 que	 não	 apareceu	 ao	 encontro	 com	Noa	 em	 sua	 última	 noite	 de	 vida?	 Embora	 não	 gostasse	 dele,
parecia	que	realmente	queria	cuidar	dela.	O	que	o	impediu	de	ir	buscá-la?

Foi	essa	pergunta	que,	em	grande	parte,	me	trouxe	aqui.	Isso,	e	uma	ideia	de	onde	poderia	encontrar	a
resposta,	uma	vez	que	percebera	que	o	vagão	retratado	no	Times	era	o	nosso.	Olho	para	o	carro	mais	uma
vez,	os	olhos	focados	no	escaninho,	na	parte	de	baixo	da	traseira	do	carro.	Noa	e	Luc	haviam	deixado
mensagens	 um	 para	 o	 outro	 ali,	 pensando	 que	 ninguém	 mais	 sabia.	 Eu	 os	 vira,	 porém,	 trocando
confidências	ali	como	crianças	brincando	de	correio.	Tolos!	Se	outra	pessoa	houvesse	descoberto,	eles
teriam	comprometido	a	todos	nós.	Mas	eu	esperei,	deixei	ela	se	divertir,	observando	com	cuidado	para
me	 certificar	 de	 que	 ninguém	 mais	 vira.	 Quando	 li	 o	 artigo	 no	 jornal	 sobre	 a	 exposição	 circense,
vislumbrei	o	vagão	de	trem	que	era	tão	improvavelmente	nosso,	e	pensei	ser	possível	que	o	rapaz	tivesse
deixado	uma	mensagem	para	Noa	lá,	explicando-se.

Só	que	agora	encontrei	o	escaninho	vazio.
Inclino-me	 contra	 a	 lateral	 do	 vagão,	 pressionando	minha	 cabeça	 contra	 a	madeira	 gasta.	Como	 se

segurasse	uma	concha	para	ouvir	o	mar,	vozes	que	não	estão	mais	lá	ecoam.	Então	dou	alguns	passos	e
vou	mais	adiante	pela	exposição.

Há	uma	pintura	a	óleo	que	nunca	vi	 antes,	de	uma	 jovem	mulher	em	um	 trapézio.	Suspiro.	A	 figura
pálida,	magra,	é	Noa,	sem	sombra	de	dúvida,	o	traje	de	lantejoulas	era	um	dos	que	eu	lhe	dera.	De	onde
saíra	aquilo?	Se	alguém	tivesse	pintado	o	 retrato	dela,	enquanto	ela	estava	no	circo,	com	certeza	 teria
sabido.

Aproximo-me	e	aperto	os	olhos	para	a	pequena	placa	abaixo	da	pintura:



Pintura	 a	 óleo	 encontrada	 na	 posse	 de	 um	 jovem	 não	 identificado,	morto	 quando	 os	 alemães
bombardearam	uma	fortaleza	da	resistência	perto	de	Estrasburgo,	em	maio	de	1944.	Sua	ligação
com	o	circo	e	a	modelo	de	sua	pintura	é	desconhecida.

Congelo,	e	meu	sangue	corre	frio.	Noa	tinha	me	dito	certa	vez	que	Luc	queria	ser	pintor.	Eu	não	sabia
que	ele	era	tão	talentoso.	A	imagem	tinha	sido	feita	com	grande	habilidade,	o	artista	tinha	o	mais	evidente
dos	afetos	por	sua	modelo.	Estudando	a	obra	de	Luc,	estou	certa	agora	de	que	ele	não	teria	abandonado
Noa.

Ela	tinha	me	dito,	 também,	que	ele	planejava	se	juntar	ao	Maquis,	e	que	tinha	ido	para	um	local	de
resistência	 não	muito	 longe	 do	 acampamento.	Ouço	 então	 as	 bombas	 que	 choveram	na	 noite	 do	 nosso
último	 espetáculo	 e	 descubro	 o	motivo	 de	 ele	 não	 ter	 ido	 encontrá-la.	Noa	 e	 Luc	 haviam	morrido	 na
mesma	noite,	apenas	a	quilômetros	de	distância,	nem	saber.	Lágrimas	enchem	meus	olhos	e	rolam	pelo
rosto.

Fico	olhando	para	a	pintura	de	Noa,	emoldurada	com	um	vidro	para	protegê-la	da	idade	e	do	desgaste.
—	Ele	não	a	abandonou,	no	final	das	contas	—	sussurro.
No	reflexo	do	vidro,	atrás	de	mim,	algo	se	move.	Uma	mulher	está	atrás	de	mim,	com	um	cabelo	que	é

como	uma	cúpula	branca.	Noa,	penso	comigo,	ainda	que	saiba	ser	impossível.	Giro	em	direção	à	imagem,
fantasiando	que	ela	está	aqui	e	posso	pedir	perdão	por	tudo	o	que	fiz.

—	Mamãe?
Eu	me	viro.
—	Petra.	—	Minha	linda	menina.	Lá	está	ela,	a	criança	que	eu	supostamente	perdera	tantos	anos	atrás.

Levo	a	mão	à	barriga,	sentindo,	como	o	tenho	feito	tantas	vezes	ao	longo	dos	anos,	o	golpe	que	quase	a
tirou	de	mim.	Meu	milagre.

—	Agora,	como	eu	sabia	que	iria	encontrá-la	aqui?	—	Não	há	raiva	em	sua	voz.	Apenas	um	sorriso
naqueles	lábios	cheios	e	olhos	escuros	que	sempre	vou	ver	como	se	estivessem	por	trás	de	uma	camada
branca	de	maquiagem.	Atuando.

No	 começo,	 a	 perda	 de	 minha	 gravidez	 não	 tinha	 sido	 uma	 mentira.	 Houvera	 uma	 dor	 aguda	 e
sangramento	 naquela	 noite	 terrível,	 quando	 o	 guarda	me	 surpreendeu.	 Tinha	 dado	 como	 certo,	 após	 o
golpe,	 que	 perdera	 a	 criança.	 Mas,	 alguns	 dias	 depois,	 enquanto	 eu	 estava	 no	 topo	 do	 trapézio,
considerando	a	possibilidade	de	saltar,	senti	o	retorno	daquela	náusea	familiar.	Reconheci	imediatamente
o	que	era:	meu	bebê,	desafiando	as	probabilidades,	insistindo	em	levar	a	vida	adiante.

Eu	não	contara	a	Noa,	ela	jamais	teria	pegado	o	passe	se	soubesse	que	eu	ainda	estava	grávida.	Não	é
que	eu	quisesse	perder	a	liberdade	ou	viver	para	meu	filho.	Eu	queria,	tanto	que	conseguia	sentir	o	sabor
de	ser	mãe.	Mas	Noa	era	mais	jovem,	não	tão	forte.	Ela	precisava	ir,	e	levar	Theo	com	ela.	Sem	o	circo,
Noa	não	teria	nada.	Eu	poderia	 ir	 levando,	dar	um	jeito,	encontrar	outro	lugar	para	atuar	e	sobreviver.
Mas	 ela	mal	 conseguia	 cuidar	 de	 si	mesma	 e	 de	 Theo	 com	 toda	 a	 nossa	 ajuda.	 Ela	 não	 sobreviveria
sozinha.	Então,	eu	menti.

Meu	plano	era	bom	e	poderia	ter	funcionado,	se	não	fosse	por	Luc	e	o	incêndio.	Se	houvesse	tido	uma
chance.	 Mas	 como	 o	 fogo	 começou?	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 eu	 me	 perguntei	 se	 não	 fora	 obra	 de	 um
trabalhador	do	circo	descontente	ou	mesmo	de	Emmet,	querendo	se	livrar	de	tudo	aquilo.	Ou	talvez	um
pedaço	perdido	dos	estilhaços	de	uma	das	bombas.	Até	hoje	não	sei.

No	fim	das	contas,	não	teve	importância.	O	fogo,	não	a	guerra,	tinha	levado	Noa,	tão	ao	acaso	quanto
Herr	Neuhoff	tinha	sido	abatido	pelo	próprio	coração.	Eu	não	tinha	escolha,	a	não	ser	tomar	o	passe	e
salvar	Theo.

E	 minha	 filha.	 Petra	 tem	 características	 do	 pai,	 mas	 é	 petite	 como	 eu,	 cirurgiã	 da	 Médicos	 Sem
Fronteiras	com	um	pouco	mais	que	um	metro	e	meio	e	uma	força	digna	de	reconhecimento.	Estico	o	braço
por	cima	do	cordão	de	veludo	que	limita	a	exposição	para	tirar	a	franja	dos	olhos	dela	instintivamente,



como	se	tivesse	seis	anos.	Só	que	o	cabelo	dela	é	quase	completamente	branco.	Como	é	estranho	ver	sua
própria	 filha	 envelhecer!	 Petra,	 protegida	 e	 nascida	 nos	 Estados	 Unidos,	 não	 sabia	 nada	 sobre	 as
dificuldades	 vividas	 por	 nós.	Quase	 nada.	Minha	 filha	 nascera	 cega	 de	 um	 olho,	 a	 única	 lesão	 que	 o
cassetete	do	guarda	lhe	infligira	na	noite	em	que	prenderam	Peter.

Quando	Petra	dá	um	passo	à	frente	para	me	abraçar,	alguém	mais	alto	aparece	atrás	dela.
—	Mãe,	venha	aqui.	—	Obedeço	e	me	aproximo	para	abraçar	Theo,	que	passa	a	altura	da	irmã	por

uma	 cabeça,	 seu	 próprio	 cabelo	 grisalho	 e	 grosso.	 Embora	 eles	 não	 sejam	 irmãos	 de	 sangue,	 suas
fisionomias	se	parecem	muito.

—	Você	também	veio?	—	pergunto,	repreensiva.	—	Seus	pacientes	não	precisam	de	cuidados?
—	Nós	somos	uma	espécie	de	combo	—	responde	ele,	colocando	um	braço	em	volta	dos	ombros	da

irmã.	É	verdade,	os	dois	não	poderiam	ser	mais	próximos.
Ambos	 haviam	 se	 tornado	médicos.	 Petra,	 que	 herdou	 de	mim	 o	 gene	 das	 viagens,	 deu	 a	 volta	 ao

mundo	 trabalhando,	 e	Theo,	 sempre	 contente	 em	 ficar,	 era	 cirurgião	 em	um	hospital	 na	mesma	 cidade
onde	eu	os	criara,	com	sua	esposa	e	minhas	três	belas	netas,	já	grandes	agora.	Meus	dois	filhos,	feitos	de
tecidos	diferentes	e,	no	entanto,	tão	iguais	em	forma.	E	a	medicina	é	uma	espécie	de	empresa	de	família
para	eles,	tanto	quanto	o	circo	fora	para	mim	e	meus	irmãos.

Fecho	o	escaninho	com	meu	traseiro	para	que	Petra	e	Theo	não	o	vejam,	deixo	que	me	guiem	para	fora
da	exposição	e	me	vejo	de	volta	ao	outro	lado	dos	cordões	de	veludo.

—	Como	você	chegou	aqui	tão	rápido?	—	pergunto	a	Theo.	—	Eu	só	saí	de	Nova	York	há	dois	dias.
—	Foi	pura	sorte	eu	estar	em	uma	conferência	em	Bruxelas	quando	recebi	o	telefonema	do	asilo	—

responde	ele.	—	Telefonei	para	Petra	e	ela	veio	de	Belgrado.	—	Petra	passava	a	maior	parte	do	tempo
no	Leste	Europeu,	ajudando	refugiados.	Ela	fora	atraída	para	essa	parte	do	mundo,	da	qual	lutamos	tanto
para	escapar.

Olho	com	adoração	para	meus	 filhos.	Em	seus	 rostos,	 posso	ver	o	passado,	 tão	 certo	quanto	Drina
outrora	lera	o	futuro:	Peter	é	tão	prontamente	visível	em	nossa	filha,	é	como	tê-lo	andando	ao	meu	lado
quase	todos	os	dias.	Theo	não	nasceu	de	Noa,	mas,	de	alguma	forma,	absorveu	tanto	de	sua	fisionomia,
como	 que	 por	 osmose,	 suas	 expressões	 e	 até	mesmo	 a	maneira	 de	 falar.	 Ela	 o	 amou	 tanto	 durante	 os
poucos	meses	em	que	cuidou	dele,	que,	mesmo	se	o	tivesse	dado	à	luz,	Theo	não	seria	mais	parecido	com
ela.

Então	há	aquele	outro	rosto	que	nunca	sai	de	minha	mente,	embora	nunca	o	tenha	conhecido,	nem	nunca
visto	uma	fotografia	dele.	O	filho	de	Noa,	tomado	no	nascimento.	Vejo-o	próximo	a	Theo,	pergunto	tantas
vezes	como	ele	seria	como	homem.

—	Mãe…	—	A	voz	de	Theo	corta	meus	pensamentos.	—	Você	simplesmente	fugiu	do	asilo.	Estávamos
tão	preocupados.

—	Eu	tinha	que	ver	a	exposição	—	me	justifico	fracamente.
Theo	dá	um	passo	para	trás,	notando	o	retrato	de	Noa.
—	É	ela,	não	é?	—	pergunta	ele,	a	voz	embargada.	Ele	e	Petra,	ambos	sabem	sobre	Noa.	Contei	a

meus	filhos,	quando	tinham	idade	suficiente,	a	verdade	sobre	Noa	e	a	forma	como	ela	tinha	salvado	Theo.
Mas	os	detalhes	sobre	como	ela	acabara	ficando	no	circo	e	o	outro	irmão,	que	ainda	pode	estar	por	aí...
bom,	algumas	coisas	são	melhores	não	ditas.	Assinto	com	a	cabeça.	—	Ela	era	linda.

—	Linda	—	repito.	—	De	tantos	jeitos	que	você	nunca	vai	saber,	eu	acho.	Foi	pintado	por	um	rapaz
que	ela	conheceu	quando	estava	com	o	circo.	Ela	o	conhecia	havia	apenas	um	curto	tempo,	mas	eles	se
amavam	muito.	Nunca	soube	o	que	acontecera	com	ele,	até	hoje.

Olhamos	para	a	imagem	por	um	tempo,	sem	nada	dizer.
—	Você	está	pronta	para	ir	agora?	—	pergunta	Petra	gentilmente.
—	Não	—	respondo	com	firmeza.	—	Eu	não	estou	pronta	para	sair.



—	Mãe	—	diz	Theo	pacientemente,	 como	se	 falasse	 com	uma	criança.	—	Sei	que	o	circo	era	uma
grande	parte	da	sua	vida.	Mas	agora	tudo	já	se	foi.	E	é	hora	de	ir	para	casa.

Limpo	minha	garganta.
—	Primeiro	—	digo	—,	preciso	lhes	contar	uma	coisa.
A	testa	de	Petra	se	franze	de	um	jeito	que	lembra	tanto	o	do	pai:
—	Não	estou	entendendo.
—	Vamos.	—	Gesticulo	 para	 um	 banco	 ao	 lado	 da	 exposição.	 Sento	 e	 seguro	 suas	mãos,	 puxando

ambos	para	baixo	e	os	fazendo	se	sentar,	um	de	cada	lado.	—	Há	mais	nessa	história	do	que	você	ou	seu
irmão	sabem.	Antes	de	encontrar	Theo,	Noa	teve	um	bebê.

—	Sério?	—	A	voz	de	Petra	fica	apenas	levemente	surpresa.	Tais	coisas	são	comuns	nos	dias	de	hoje,
mal	suscitam	o	escândalo	que	eram	quando	éramos	jovens.

—	Sim	—	respondo.	—	É	o	capítulo	ausente	da	história,	aquele	que	nunca	foi	contado.	Eu	sou	a	única
pessoa	que	sabe	disso	e	não	vou	ficar	aqui	por	muito	mais	tempo.	Preciso	lhes	dizer	agora,	para	que	a
verdade	não	se	perca.

—	Ela	era	mãe	solteira	e	o	pai	era	um	soldado	alemão,	então	o	Reich	levou	o	bebê	dela.	Noa	nunca
soube	o	que	aconteceu	com	a	criança.	Então,	ela	encontrou	você,	Theo,	e	era	como	uma	segunda	chance.
Noa	o	amava	como	se	você	tivesse	nascido	dela	—	acrescento	rapidamente,	dando	uma	batidinha	em	sua
mão.	—	Mas	ela	nunca	esqueceu	o	filho.	Desculpem	por	eu	nunca	ter	dito	isso	antes.	O	segredo	não	era
meu	para	contar.

—	Por	que	você	está	nos	dizendo	agora?	—	pergunta	Petra.
—	Porque	não	vou	ficar	aqui	para	sempre.	Alguém	precisa	saber	a	história	e	levá-la	adiante.	—	Olho

para	a	pintura	de	Noa	mais	uma	vez.	—	Estou	pronta	agora.
Petra	se	levanta	e	estica	a	mão	para	mim:
—	Então	vamos.
Eu	tomo	sua	mão	e	nossos	dedos	se	entrelaçam.	Theo	fica	do	meu	outro	lado.	Eu	me	inclino	para	meu

lindo	menino	e	ele	faz	uma	reverência	com	a	cabeça	até	nossas	testas	se	tocarem.
—	 Indo	 juntos	 mais	 uma	 vez	—	 digo.	 Deixo-me	 levar	 por	 eles,	 lentamente,	 para	 fora	 do	 museu,

sentindo	as	mãos	invisíveis	que	nos	guiam.



N			O			T			A						D			A						A			U			T			O			R			A

Alguns	anos	atrás,	enquanto	pesquisava,	deparei-me	com	duas	histórias	notáveis	nos	arquivos	do	Yad
Vashem.	A	primeira	era	um	relato	sobre	as	“crianças	desconhecidas”	de	partir	o	coração:	um	vagão	cheio
de	bebês	—	arrancados	de	suas	famílias	e	muito	pequenos	para	saberem	os	próprios	nomes	—	que	se	e
que	se	dirigia	a	um	campo	de	concentração.

O	segundo	era	uma	história	de	um	circo	alemão	que	abrigou	judeus	durante	a	guerra.	O	Circo	Althoff
acolhera	uma	jovem	judia,	Irene	Danner,	que,	por	sua	vez,	também	vinha	de	outra	família	de	circo.	Várias
partes	da	história	me	pareceram	fascinantes.	Em	primeiro	lugar,	aprendi	que	o	circo	não	abrigara	apenas
Irene	 Danner,	 mas	 sua	 irmã,	 mãe	 e	 pai.	 Seu	 pai,	 Hans	 Danner,	 não	 era	 de	 fato	 judeu	 e	 servia	 como
soldado	no	exército	alemão.	Quando	o	exército	alemão	lhe	deu	licença	e	ordenou	que	ele	se	divorciasse
da	 esposa	 judia,	 ele	 desafiou	 a	 ordem	 e	 juntou-se	 a	 sua	 esposa	 e	 a	 seus	 filhos	 na	 clandestinidade.
Também	descobri	que	Irene	Danner	se	apaixonara	por	um	palhaço	que	fazia	parte	do	Circo	Althoff,	Peter
Storm-Bento,	e	que	tiveram	filhos	juntos.

Outra	coisa	que	me	intrigou	quando	pesquisava	foi	a	rica	história	das	dinastias	de	circo	judias,	que
cobria	séculos,	incluindo	a	família	Lorch,	da	qual	a	mãe	de	Irene	Danner	descendia.	Há	outras	famílias
circenses,	como	a	Blumenfeld,	que	tinha	dez	ou	mais	irmãos	atuando	e	gerenciando	o	circo.	Infelizmente,
eles	foram	em	grande	parte	aniquilados	pelos	alemães.

Lendo	as	histórias	notáveis	das	crianças	desconhecidas	e	dos	circos,	sabia	que,	de	alguma	forma,	elas
tinham	 que	 se	 juntar.	 E	 então	 criei	 a	 história	 de	Noa,	 uma	 jovem	menina	 holandesa,	 expulsa	 de	 casa
depois	de	engravidar,	que,	apesar	de	estar	sozinha	e	sem	dinheiro,	encontra	coragem	para	resgatar	um	dos
bebês	 do	 trem.	 Eu	 a	 fiz	 encontrar	 uma	 aliada	 em	Astrid,	 uma	 trapezista	 judia,	 cujo	 coração	 se	 partiu
quando	o	marido	não	fez	a	mesma	escolha	corajosa	que	Hans	Danner	fizera	na	vida	real,	repudiando	o
casamento.
O	menino	do	vagão	não	é	uma	biografia;	e	minha	história	não	é	a	mesma	das	do	notável	pessoal	de

circo	 que	 pesquisei,	 mas	 sim	 ficção.	 Tomei	 grandes	 liberdades	 com	 relação	 à	 natureza	 dos	 números
circenses	 e	 à	 forma	 como	 essas	 pessoas	 viviam	 e	 se	 apresentavam	 durante	 a	 guerra.	 Mas	 fui	 muito
inspirada	 pelas	 pessoas	 reais	 que	 encontrei	 durante	 a	 pesquisa:	 a	maneira	 como	 Irene	Danner	 e	Peter
Storm-Bento	persistiram	em	seu	amor,	apesar	de	ser	proibido	pelo	Reich,	a	coragem	com	que	o	dono	do
circo,	Adolf	Althoff,	abrigava	judeus,	e	as	maneiras	engenhosas	usadas	por	ele	para	escondê-los	quando
os	alemães	vinham	a	sua	procura.

Quando	Adolf	Althoff	recebeu	a	honra	de	ser	nomeado	“Justo	entre	as	Nações”	pelo	Yad	Vashem,	em
1995,	ele	disse:

—	Nós,	pessoas	do	circo,	não	vemos	nenhuma	diferença	entre	raças	ou	religiões.



Considero	este	livro,	ainda	que	uma	obra	de	ficção,	um	tributo	à	coragem	dessas	pessoas.



A			G			R			A			D			E			C			I			M			E			N			T			O			S

Costumo	 dizer	 que	O	menino	 do	 vagão	 é	 o	mais	 duro	 dos	 livros,	 escrito	 nos	 tempos	mais	 difíceis.
Porque	o	escrevi	enquanto	lidava	com	uma	grave	doença	de	família,	testando	até	o	limite	meu	mantra:	eu
posso	escrever	acima	de	qualquer	coisa.	O	livro	em	si	também	foi	mais	difícil	do	que	qualquer	coisa	que
já	havia	escrito	por	tratar	de	alguns	assuntos	sombrios.	Percebi,	por	exemplo,	que	para	escrever	a	cena
com	os	bebês	no	vagão,	eu	ia	ter	que	colocar,	em	sentido	figurado,	meus	próprios	filhos	no	trem.	Ainda
que	seja	sempre	grata	àqueles	que	apoiam	minha	escrita,	estou	ainda	mais	em	dívida	com	eles	dessa	vez,
por	causa	da	enormidade	da	tarefa.

Aprender	sobre	o	circo	foi	um	desafio	e	me	fez	ter	um	profundo	respeito	e	admiração	pelo	trabalho
duro	e	o	talento	necessário	para	realizar	números	circenses,	e	especialmente	artes	acrobáticas.	Manifesto
minha	 mais	 profunda	 gratidão	 a	 Suzi	 Winson,	 da	 Circus	 Warehouse,	 por	 seu	 conhecimento,	 tempo	 e
paciência	relativos	a	tudo	o	que	diz	respeito	ao	trapézio	de	voo.

Também	sou	muito	grata	a	Stacy	Lutkus	e	Aime	Runyan	pela	ajuda	com	as	 línguas	alemã	e	francesa
respectivamente,	 e	 a	minha	 constante	 caixa	 de	 ressonância,	Andrea	Peskind	Katz.	Quaisquer	 erros,	 no
entanto,	são	todos	meus.

Sou	 tão	 grata	 por,	 finalmente,	 estar	 trabalhando	 com	 a	 talentosa	 Erika	 Imranyi;	 nossa	 colaboração,
aguardada	 por	 tanto	 tempo,	 é	 um	 desejo	 que	 se	 tornou	 realidade.	 Minha	 gratidão	 também	 a	 Natalie
Hallak,	Emer	Flounders	e	toda	a	equipe	da	MIRA	pela	atenção	e	pelo	talento.	Meu	time	dos	sonhos	não
estaria	completo	sem	a	admirável	agente	Susan	Ginsburg,	da	Writer’s	House,	cuja	liderança	constante	e
visão	são	os	faróis	orientadores	de	minha	carreira.

Eu	me	considero	abençoada	por	 fazer	parte	de	uma	maravilhosa	comunidade	de	pessoas	 ligadas	ao
livro,	on-line	e	pessoalmente.	A	única	coisa	que	me	impede	a	tentação	de	enumerá-los	todos	aqui	é	saber
que	 certamente	 iria	 deixar	 alguém	 de	 fora.	 Mas	 me	 sinto	 em	 débito	 eterno	 para	 com	 blogueiros	 de
literatura,	bibliotecários	e	livreiros,	amigos	da	autora	e	leitores	que	me	mantêm	na	luta	todos	os	dias.

Todos	os	livros	que	escrevi	até	hoje	contaram	com	a	colaboração	de	muitas	pessoas,	e	nenhum	mais
que	O	menino	do	vagão.	Agradeço	a	meu	marido	e	sua	capacidade	de	cuidar	das	crianças.	A	minha	mãe
e	a	meu	irmão,	que	nos	ajudam	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	A	meus	sogros,	a	amigos	queridos	e	a	meus
colegas	da	Rutgers	School	of	Law.	Acima	de	tudo,	sou	grata	a	minhas	três	pequenas	musas,	sem	as	quais
nada	disso	seria	possível	—	ou	valeria	a	pena.



S			O			B			R			E						A						A			U			T			O			R			A

PAM	JENOFF	já	publicou	diversos	livros,	incluindo	o	best-seller	A	amante	do	oficial,	que	lhe	rendeu	uma
indicação	 ao	Quill	Award.	A	 autora	 vive	 com	o	marido	 e	 seus	 três	 filhos	 nos	 arredores	 da	Filadélfia
onde,	além	de	escrever,	leciona	direito.
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