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APRESENTO MR. PAUL RAND: O DESIGNER
GRÁFICO MODERNO NORTE-AMERICANO

Quando Paul Rand morreu, em 26 de novembro de 1996, aos
82 anos, sua carreira tinha atravessado seis décadas, três gerações
e vários capítulos da história do design. No fim da década de 1930,
ele começou a transformar a arte comercial, do artesanato à
profissionalização. No início dos anos 1940, influenciou a fisonomia
do design na propaganda e nas capas de livros e de revistas. Perto
do fim da década, elaborou um vocabulário de design gráfico
baseado na forma pura, onde antes apenas o estilo e a técnica
prevaleciam. Em meados dos anos 1950, alterou a maneira pela qual
as grandes corporações usavam a identidade visual e, ao longo dos
anos 1960, criou algumas das marcas corporativas mais fortes e
duradouras no mundo todo, incluindo as da IBM, UPS, ABC e
Westinghouse. Rand foi o canal através do qual a arte e o design
modernos na Europa – o construtivismo russo, o De Stijl holandês e
a Bauhaus alemã – foram introduzidos na arte comercial norte-
americana. O primeiro de seus quatro livros, Thoughts on Design [ 
Pensamentos sobre o design], publicado em 1947, quando ele tinha
apenas 32 anos, tornou-se a bíblia do design gráfico moderno. Em
seus últimos anos exerceu as funções de professor, teórico e filósofo
do design.

Treinado nos amplos departamentos de criação da indústria
editorial e de propaganda de Nova York, ele entendia as demandas
do mercado e aceitava que o design era um serviço e não um fim
em si próprio, ou uma arte. Contudo, era crítico em relação aos
pobres padrões estéticos que imperavam, defendendo que a vida
cotidiana – especialmente a arte comercial – podia ser enriquecida
pelo toque do artista. Modelou seus atos no exemplo dos artistas de
vanguarda, como o pintor Paul Klee, o designer El Lissítzki, e o
arquiteto Le Corbusier, todos eles preconizadores de um espírito
atemporal no design. Fiel ao preceito de Le Corbusier, de que “ser



moderno não é uma moda, é um estado”, Rand devotou sua vida a
fazer o que ele modestamente chamava de “um bom trabalho”.

Quanto estava iniciando sua carreira, aos 24 anos, a principal
revista comercial de artes gráficas da época, a PM [out.-nov. de
1938], saudou-o como a mais promissora jovem influência no design
gráfico norte-americano. Ele foi selecionado por trabalhos editoriais
e de publicidade que eram tão originais em forma e conteúdo que
tinham sido até então ignorados pelas revistas conservadoras. Foi
necessário o reconhecimento da PM para que Rand fosse levado a
sério, pois nenhum dogma ou moda o comandavam. “Rand é
alguém desatrelado das tradições…”, a revista declarou. “Ele não tem
um estilo estereotipado porque toda tarefa é [ para ele] algo novo e
demanda sua própria solução. Consequentemente, não há nada
extenuante ou forçado em seu trabalho.”

Rand repudiava tudo que fosse considerado design aceitável ou
o que ele chamava de “apenas retratos do Uncle Joe”.[1] “Isso não
resolve nenhum problema… é pensamento mediano. Depende
unicamente da habilidade do ilustrador; e na época não havia
ilustradores muito bons.” Buscando inspiração nos modernos
europeus, ele desenvolveu uma abordagem revigorante e individual
da comunicação visual. Seus projetos para revistas e publicidade
uniam simplicidade funcional à complexidade da abstração. Eles não
buscavam um denominador comum. Desprovidos de ornamento,
eram conceitualmente precisos e visualmente elegantes. Cada
detalhe era estrategicamente planejado para atrair o olhar e veicular
uma mensagem. Nada, porém, se baseava em fórmulas. A página
era um palco onde Rand encenava proezas de virtuosismo artístico.
“Ele é o artista dos artistas, e contudo encanta o homem nas ruas
com sua inteligência, inventividade e perícia performática”,
aclamava-o Percy Seitlin em American Artist (1942). “É realmente
uma façanha produzir arte e entretenimento na publicidade”,
complementava. A obra de Rand era tão distinta dos seus
contemporâneos — tanto os tradicionais quanto os adeptos das
novidades passageiras – e tão radicalmente contra as normas
estabelecidas, sempre propondo caminhos que questionavam



agudamente os limites do design impresso, que seus admiradores o
chamavam de Picasso do design gráfico.

Pelo resto de sua carreira, ele agiu de acordo com essa
distinção. Sua obra foi ampla o bastante para cobrir da publicidade a
capas de livros, de livros infantis a identidade corporativa. Ele não foi
o primeiro designer a criar marcas viáveis, mas foi o que mais
investiu na tarefa de tornar a marca uma arte. Muitas delas, assim
como o restante de seu trabalho, mantêm-se tão vivas agora quanto
no passado. Porém, mais significativas são as palavras professadas
por Rand – os escritos que produziu já em idade avançada e que
definiram o design moderno.

[1] Uncle Joe é a personalização do americano típico, branco, de cidade pequena e se
tornou marca de vários produtos, como balas e pizzas, além de nome de banda de rock.
Rand se referia à tendência realista e ornamentada do design comercial no período pós-
depressão como “escola Uncle Joe de ilustração realista”.



INTRODUÇÃO





A primeira vez que me encontrei e estudei com Paul Rand foi
em Brissago, na Suíça, no verão de 1981, num workshop de cinco
semanas, em que também lecionaram Philip Burton, Armin
Hofmann, Herbert Matter e Wolfgang Weingart. A atribuição do
curso de Rand era um projeto em semântica visual cujo tema era o
pintor Joan Miró. O objetivo do curso era manipular palavras e letras
para ilustrar uma ideia ou evocar uma imagem – especificamente,
sugerir por meio das letras M I R Ó a obra do pintor. Uma das minhas
soluções foi uma brincadeira com as formas das letras
representando a imagem de um gato chamado Miró.

Tive o prazer de falar com ele brevemente durante sua visita à
Arizona State University (ASU), em fevereiro de 1995, e de almoçar
com ele e sua esposa. O Eminent Scholar Program da ASU patrocinou
sua visita à School of Design, para comandar uma discussão em
classe e proferir uma palestra aos alunos do programa de design
gráfico. Também apresentamos algo do trabalho dos nossos alunos
da disciplina de formas tipográficas, ministrada pelo professor
Thomas Detrie, e da minha disciplina de comunicação visual. Rand
comentou o trabalho: não era “melhor ou pior que o de qualquer
outra escola de design” que ele tivesse visitado, o que tomei como
um elogio.

Os tópicos da discussão em classe foram variados, mas o foco
de nossas conversas foi o design, a filosofia do design e sobretudo
um artigo para meu website em que eu estava trabalhando na
época, chamado “Fundamentos educacionais do design gráfico”. Os
textos deste livro foram extraídos desses encontros.



CONVERSA UM





[MICHAEL KROEGER] Trouxe alguns dos livros que você recomendou
durante a aula em uma dessas noites.

[PAUL RAND] Ah!, sim, este livro é familiar.
[KROEGER] Comecei lendo o primeiro capítulo de Art as Experience

(1934), de John Dewey.
[RAND] Leu mesmo? E gostou? Quanto tempo levou?
[KROEGER] Só li algumas páginas por noite. Não é uma leitura

rápida. Este é o outro do qual falamos, A History of Knowledge
(1991), de Charles van Doren.

[RAND] Este é muito bom, um compêndio, e muito reconhecido.
Não é só um sujeito que sintetiza coisas, ele escreve romances. É
aquele cara que foi pego trapaceando no programa de televisão
Twenty-One.[1]

Os estudantes deveriam conhecer estas obras. Este é um bom
livro para eles. Uma ótima referência. Mas se você quer começar uma
bibliografia, há inúmeros livros.

[KROEGER] Você disse, numa das outras aulas, que há seis páginas
de referências bibliográficas no seu último livro, From Lascaux to
Brooklyn (1996). Este livro está lá?

  
[RAND] É um dos livros. Não é possível ser um designer instruído

sem ler este livro ou um outro equivalente. Você simplesmente não
está preparado. Quer dizer, simplesmente não sabe.

[KROEGER] No primeiro capítulo, ele trata das abordagens artística e
estética entrelaçadas. Diz que não conseguiu encontrar uma palavra
que combinasse ambos os termos, algo como a “estética da arte”.



[RAND] Podemos falar sobre isso – e há muito o que falar. Nesse
primeiro capítulo, bem na primeira página, ele diz: “Por uma das
perversidades irônicas que surgem com frequência no decorrer da
história, a existência de obras de arte – das quais a formação de uma
teoria estética é dependente – torna-se um empecilho à própria
teoria sobre elas. Uma razão para isso é que essas obras são objetos
que existem externamente e fisicamente. No senso comum, a obra
de arte é em geral identificada com o edifício, o livro, a pintura ou a
escultura, cuja existência é separada da experiência humana. Uma
vez que a obra de arte propriamente dita é o que esse objeto faz com
a experiência e dentro dela, o resultado não favorece o
entendimento. Além disso, a própria perfeição de alguns desses
objetos, o prestígio que possuem devido a uma longa história de
inquestionável admiração, criam convenções que impossibilitam um
discernimento novo e espontâneo. Quando um objeto artístico chega
a alcançar a condição de clássico, ele de certa forma se torna isolado
das condições humanas sob as quais foi produzido, bem como das
consequências que ele acarreta à experiência da vida real”.

Esse parágrafo é a essência do livro inteiro. A arte é algo que
não se vive como experiência, mas que é encontrada no museu. O
autor defende que a arte está em todos os lugares.

[KROEGER] Arte no museu é um desdobramento bastante recente.
A ARTE DEVERIA ESTAR NO QUARTO, NA COZINHA, NÃO APENAS
NOS MUSEUS.  

[RAND] Os museus separaram a arte da experiência cotidiana. A
resposta está no problema. O problema é que ela está isolada de
onde deveria estar. A arte deveria estar no quarto, na cozinha, não
apenas nos museus. Houve uma época em que os museus eram
sempre vazios. Quando eu frequentava a escola de arte, costumava ir
ao museu para pintar – nunca tinha ninguém. Mas agora é
impossível.

[KROEGER] Você acha que as pessoas estão procurando algo que dê
significado às suas vidas?

[RAND] Não sei; não me pergunte. Você terá que perguntar a um
psicólogo. Este livro Art as Experience trata de tudo – não há um



assunto que ele deixe de fora… Este é o livro mais famoso de Dewey.
Todos os estudantes deveriam lê-lo.

[KROEGER] Como você relaciona – ou é possível relacionar – a
experiência da leitura com a prática do design?

[RAND] Isso não é possível. É como comer pão – ele é um
nutriente quando você corre, mas você não come pão [e
necessariamente sai correndo]; aqui há, porém, um nó da questão
que talvez incomode.

[KROEGER] O fato de que talvez você não se torne um bom designer
apenas por ler este livro.

[RAND] Ser capaz de fazer algo, explicar e entender o que você
está fazendo – é, como dizia Henri Matisse, como se sentar numa
poltrona macia, entende? Isso te leva a alguma coisa.





estrutura baseada em grid

1. tabuleiro de xadrez; 2. flutuação; 3. gradação; 4. ritmo; 5. movimento.

[KROEGER] Quero falar sobre os estágios iniciais do design, os
fundamentos básicos, uma possível abordagem do ensino do design
gráfico. É assim que eu começo: estudos de intervalos de linhas,
questões relativas à cor, familiarizar os alunos com a ideia de
composição. (1-14) [RAND] Por que você chama isso de linha curva ou
forma curva? Deveria ser linha curva – uma passiva, uma ativa; qual
é passiva, qual é ativa? (15-17) [KROEGER] A ideia é relacionar as formas
umas às outras. Uma forma é passiva em comparação a uma forma
ativa, dentro de um contexto. Os outros exemplos são estudos de
cor: molhado e seco, quente e frio, bem e mal, tombar e esconder.
(18-23)

desenvolvimento de formas orgânicas, curvilíneas

15. duas formas, passiva comparada com ativa; 16. passiva, ativa, mais ativa, com a adição de um

elemento linear; 17. da passiva à muito ativa (cinco elementos oscilantes).

desenvolvimento de composição com linhas verticais: quatro
linhas pretas e cinco brancas



6. uniforme estático 7. estático preto dominante; 8. estático branco dominante; 9. progressão branco

aumenta, preto permanece o mesmo; 10. progressão preto aumenta, branco permanece o mesmo; 11.

progressão preto aumenta, branco aumenta, mesma direção, coeficientes diferentes; 12. progressão branco

diminui, preto aumenta; 13. progressão preto diminui, branco aumenta; 14. composição randômica de linhas

usando elementos comuns da matriz.



  18. molhado; 19. seco; 20. quente; 21. frio; 22. tombar; 23. esconder.

[RAND] Sei. Por que isso é molhado? Por que é seco? Você está
apenas dizendo isso. Não parece molhado. Qual a diferença? Isso é
difícil de fazer. Você está envolvido numa filosofia e numa psicologia
bastante complicadas. O molhado para uma pessoa pode ser o seco
para outra. Tudo é relativo. Design é relação. É assim que se começa
a fazer design. Você diz o que é o design? Isso é importante. Se
disser que design é relação, já está dando algo aos alunos. Isso é
elementar mas eles não sabem disso ainda, quando leem essas
imagens. Se não souberem a teoria básica, vão achar que devem
memorizar tudo. E isso é impossível.

[KROEGER] É o que estou tentando abordar. Qual a melhor maneira
de ensinar design para alunos de graduação?
VOCÊ FALA SOBRE DESIGN E NÃO HÁ DEFINIÇÃO.  

[RAND] Você tem que definir todos os seus termos, definir o que é
o design. Você sabe o que o design é? O que é design? Os alunos
têm de entender que diabos estão fazendo. Nas escolas de arte, as
pessoas assumem que todo mundo entende tudo, mas não é
verdade. Você fala sobre design e não há definição, e todos têm
ideias diferentes sobre o que seja design. Alguns pensam que é a
gravata do pai. Outros pensam que é a camisola da mãe. Outros
ainda acham que é o tapete da sala. Outra pessoa está pensando
que é o papel de parede do seu banheiro. Entende? Isso não é
design. Isso é decoração.

Qual a diferença entre design e decoração?



  TODOS TÊM IDEIAS DIFERENTES SOBRE O QUE
SEJA DESIGN.

Os fundamentos são muito importantes! Essas relações não são
o fundamento, não há nada de fundamental nelas. Pelo contrário,
trata-se de algo realmente sofisticado. Não sei como era ensinado na
Schule für Gestaltung em Basileia. Suponho que fosse feito a partir
de exemplos, não de teoria.

[KROEGER] Podemos exemplificar. Esse cartaz é um bom exemplo de
design. Essa cadeira é um bom exemplo de design.

[RAND] Tudo é design. Tudo!
[KROEGER] Dessa forma, o que temos? Temos bom design ou mau

design?





[RAND] Isso mesmo.
[KROEGER] E como ficamos?
[RAND] Você faz perguntas que não têm respostas. Há noções

sobre coisas que são autoexplicativas por princípio. Todos
concordam. Mas há outras que não são apriorísticas, sobre as quais
não há consenso. Por exemplo, você sai, o sol está brilhando, e todos
estão de acordo que isso é muito agradável. Mas quando se trata de
ilustrar a umidade ou a secura, é diferente.

Você tem que estabelecer uma relação. Isso tem que ser
relacionado de alguma forma a algo que te dê um parâmetro. É
preciso ter alguma pista visual. É assim que você mostra o seco e o
molhado. Isso não se faz da maneira que você fez. Se você não
explicar, não será compreendido.

Mas se, por exemplo, temos um padrão de pontos brancos num
fundo preto, pode haver uma ideia de umidade a partir da associação
com gotas de chuva. Do mesmo modo, há muitos outros tipos de
associação incluídos nessa figura. Veja que você está lidando com um
assunto bastante complexo…

[MARION RAND] Ocorreu-me que deve haver alguns livros que
poderiam te ajudar, livros que explicariam as bases do design.

[KROEGER] Language of Vision (1944), de György Kepes?
[RAND] Não, não, não! Esse é blá-blá-blá filosófico.
[MARION RAND] Kepes não.
[RAND] Não há nenhum livro comparável ao Pedagogical

Sketchbook (1953), de Paul Klee. Mas esse é muito difícil, é
enraizado na Bauhaus.

[MARION RAND] Deve haver gente neste país ensinando isso.
Algo que tenha conteúdo introdutório. O que acha, Paul?
  O PONTO NÃO É SAIR DO GRID. O PONTO É
PERMANECER NELE E FAZER ISSO CORRETAMENTE.

[RAND] Você conhece o Graphic Design Manual – Principles and
Practice (1965), de Armin Hofmann? Esse não é um livro de estudo –
consiste apenas de exemplos com legendas curtas, mas é melhor que
nada. É um material bonito, tudo nele é bonito.



[KROEGER] Todos tendem a copiar os exemplos porque não
entendem a teoria que está por trás deles.

[RAND] Acho que você consegue ter uma ideia muito boa se olhar
para o que tem ali. Aprendi vendo imagens. E não sentaria para
escrever um livro de fundamentos. Dá trabalho fazer um realmente
bom.

APRENDI VENDO IMAGENS.
[KROEGER] Não há bons manuais disponíveis. Nós mostramos

exemplos de bons trabalhos e damos aos estudantes aulas sobre
história do design.

[RAND] Você pode fazer isso por meio de exemplos, mostrando.
Pegue o livro do Armin Hofmann, faça ampliações, ponha na parede
e as discuta. Faça comentários elementares, como os princípios de
um grid… Você conhece os princípios dos grids?

[KROEGER] O grid como discutido no livro de Josef Müller-
Brockmann, Grid Systems in Graphic Design (1961)?

[RAND] É, isso. Há muitos erros nesse livro. Você o conhece?
[KROEGER] O trabalho do autor é tão mecânico que, não sei, acaba

caindo naquele padrão rígido de obedecer ao grid acima de tudo.
Müller-Brockmann se prende demais a ele, nunca foge do grid. Nem
todo mundo pode fazer isso.

[RAND] Bom, mas não é essa a questão. O ponto não é sair do
grid. O ponto é permanecer nele e fazer isso corretamente. A razão
pela qual as pessoas querem sair é que elas não sabem o que estão
fazendo quando estão dentro dele. A ideia do grid é que ele te
oferece um sistema ordenado ao mesmo tempo que permite muitas
variações. Você decide quando mudar. Um quadrado pode ser grande
de um jeito ou de outro, mas há um jeito em que toda a área é
ocupada. Quer dizer, isso não tem mais nada a ver com o grid, e você
acha que está fazendo algo incrível só porque está saindo dele.

[KROEGER] Eu não diria incrível.
[RAND] Então por que você faz? Não há motivo para isso. Vou

mostrar os princípios de um grid simples e como fazê-lo. Esse modo
único de que você está falando, em que tudo é a mesma coisa.
Certo! Este é um outro modo. Há diferença entre este e aquele. E
você continua dali, sabe que este se torna aquele, e depois se



transforma neste novamente. Mas o grid permanece. É só o interior
que muda, e é isso que faz a coisa ganhar vida. (24) [KROEGER] Isso se
refere ao enunciado de Alfred North Whitehead sobre conservação e
mudança? [2]

[RAND] Imagino que sim, mas eu não estava pensando em
Whitehead. Isso é senso comum.

[KROEGER] Mas seria aplicável, se temos a conservação do quadrado
e a mudança dentro dele…

[RAND] Tem mais a ver com unidade e variação. Agora, se você
não fizer nada além disso, sabe como é, vai ficar chato de novo. E
então você continua, eternamente, procurando variações. Quer dizer,
isso é o essencial. É absolutamente fundamental, mas muito pouca
gente sabe ou fala sobre isso. Nunca vi isso ser dito.

[KROEGER] Por que os designers não conversam sobre essas coisas?
[RAND] Bem… porque eles não sabem. Não é porque querem

guardar um segredo. Eles simplesmente não sabem. Mas se você
olhar para essas coisas e tentar decifrá-las, talvez consiga. Então é
assim que funciona, não há mistério. Isso é claro! E isso é parte da
psicologia da Gestalt. Conhecemos a diferença entre a parte e o todo
– o todo é mais que a soma de suas partes. A discussão a respeito do
que acontece com as formas, os problemas sobre linhas, sobre a
relação entre figura e fundo, tudo isso é considerado pela psicologia
da Gestalt. Todas essas coisas que você faz são problemas de figura
e fundo. Tudo é percepção! (25-27) [KROEGER] Mesmo os projetos mais
sofisticados.

[RAND] Ninguém está dizendo que é mais sofisticado – todos os
projetos são em certa medida sofisticados. Veja, em primeiro lugar
temos que desenhar o grid, decidir suas dimensões. Isso é
importante. Mecanicamente, o grid é baseado na fonte tipográfica.
Considere o corpo da letra e o entrelinhamento. Não há referência a



isso aqui. De repente, você vai de uma coisa a outra, depois mistura
tudo, mistura fontes convencionais com fontes sem serifas. Por quê?

Isso não tem sentido algum para os alunos sem que eles
entendam o que estão tentando fazer, sem entender o que é design.
O que é design? Você sabe? Você tem uma definição para design?

questões de figura/fundo

O TODO É MAIS QUE A SOMA DE SUAS
PARTES.

[MOOKESH PATEL[3]] Para mim, design é ser capaz de traduzir
problemas de comunicação a um público-alvo.

[RAND] Sim, mas não é isso o que o design é. Isso me diz apenas o
que você deve fazer. Não explica o que é.

[PATEL] Como substantivo, é um projeto.
[RAND] Um projeto de quê?
[PATEL] Poderia ser um projeto de qualquer coisa.
[RAND] O que você faz com sua definição? O que um estudante faz

com uma definição como essa?
[PATEL] Com o projeto, o que eles fazem?
[RAND] Nada.
[PATEL] Eles tentam entender a diferença entre…
[RAND] Espere um segundo! Você disse que o design é um projeto.

Mas o que um estudante faz com essa definição? Praticamente nada.
Um projeto, um leiaute, ponto final. Nada. Isso não traz quaisquer
possibilidades futuras.

[PATEL] Então como você acha que deveríamos proceder?
[RAND] Estou te perguntando. Há muitas definições para design,

mas “um projeto” é uma definição de dicionário, como uma definição



de estética. Estética é uma filosofia da beleza. E daí? O que você faz
com essa explicação?

Definir termos é bem diferente. Você pergunta para um
estudante: “o que é isso?”. O estudante responde, e está correto,
mas isso não te leva a lugar algum. Uma definição tem que levar a
algum lugar, tem que gerar alguma coisa.

[KROEGER] A solução? O próximo passo? O que ela pode gerar?
[RAND] Você nem definiu isso ainda. Então como pode saber o que

vai originar? Se você define, ele produz automaticamente. O que é
estética? Se você estava lendo Dewey, porque não olha isso lá?

[KROEGER] Bem, ele define estética. No processo artístico, você tem
o fazer (doing) e o produzir (making) arte, [4] e quando isso se
interrompe…

[RAND] Essa não é uma definição de estética.
[KROEGER] A arte é fazer e produzir coisas e a estética é a

apreciação e a observação dessas coisas que foram criadas.
[RAND] E o que isso quer dizer? A apreciação? Você aprecia alguma

coisa – isso significa que você entende ou gosta dessa coisa? De
qualquer forma, ainda não decidimos o que é design, ou você não
decidiu. [risos] Toda arte é feita de relações, toda a arte. É por onde
você deve começar. Design é relação. Relação entre forma e
conteúdo. O que significa isso? Que é assim que se deve ensiná-lo. E
você deve ensinar isso até que os alunos estejam mortalmente
entediados. Você continua fazendo perguntas, mas precisa entender
antes de fazê-las. Portanto, se eu falo em “relação”, o que estou
querendo dizer?

[ Para Patel ] Vejamos. Você está de pé aí. Está de cinza: camisa
cinza, linhas cinza, cinza claro, cinza escuro. Você tem toda uma
sinfonia de cinzas. Um é 20%, outro, 50%, todos são relações –
percebe? Seus óculos são redondos. Seu colarinho é diagonal. Sua
boca é uma oval. Seu nariz é um triângulo – isso é o que é design.

Agora, se eles não entendem isso, não sabem exatamente o que
estão fazendo. Estão apenas criando desenhos mecânicos. Tudo no
design é uma relação. Isto para isto, isso para isso, aquilo para
aquilo, tudo se relaciona, é sempre um problema. No momento em



que você cria algo, você estabeleceu uma relação boa ou má – mas
na maior parte do tempo ela é péssima… Entendeu?

[KROEGER] É por isso que ninguém fez isso antes?
[RAND] Fez o que antes?
[KROEGER] Tentou colocar no papel essas ideias sobre design.
[RAND] Só posso responder por aquilo que eu mesmo fiz, então

não sei – no mundo todo, com certeza alguém deve ter feito algo
parecido. Mas não me preocupo. Se você se preocupar com isso,
nunca vai fazer nada. Porque é bem provável que alguém tenha feito
o mesmo que você. Então, quando faço alguma coisa, esqueço dessa
questão – a menos que eu saiba que aquilo já tenha sido feito –
nesse caso, seria estupidez da minha parte fazê-la de novo. Essa é a
razão pela qual, quando eu faço algo, quando cito alguém, coloco
notas de rodapé. Eu não engano, como muitos autores, que nem
mesmo citam. Fingem que tudo o que escrevem é de sua autoria.
Não é. Há muitas obras assim.

[PATEL] A cultura é um grande tema. Há certas coisas que são
apreciadas numa cultura, mas não em outras. Como você vê isso?
Como avalia essa diferença?

[RAND] Dê-me um exemplo.
[PATEL] A suástica. Numa cultura, é muito boa, em outra é má.
[RAND] Sim, mas você não está falando de design; está falando de

semiótica, do significado dos símbolos. Isso não tem nada a ver com
design.

[PATEL] Há uma outra coisa, a influência das formas do design na
apreciação do todo. Por exemplo, aquilo que você encontra em outras
culturas, mas que não acharia esteticamente agradável. Como você
vê essa diferença, ou como a avalia?

[RAND] Bom, você não está… está concluindo que essa coisa não é
esteticamente apreciada. Penso que isso é uma questão de símbolos.
Não tem nada a ver com estética, na verdade. Para o público em
geral, e para a maioria das pessoas, a estética não é uma questão.

Para apreciar coisas esteticamente é preciso entender de
estética, porque é isso o que se está fazendo quando se olha para
um quadro. Você o está recriando. Se você é esteticamente
informado, recria esse quadro. Um quadro é constantemente recriado



por você ou por qualquer um que o esteja olhando. A mesma coisa
acontece com o design – não há diferença.

[PATEL] Como profissionais do design, a maior parte do tempo
estamos lidando com a estética do cliente, ao contrário de…

[RAND] Bem, este é o problema que você tem em ser um designer
e se relacionar com clientes. Reconheço que este seja um dos
problemas. Não olhamos para as coisas da mesma maneira. Então
você argumenta, se desdobra, faz tudo o que pode, planta bananeira,
só para marcar sua posição – porque as duas partes não estão
falando sobre a mesma coisa. Você não deveria conversar sobre
estética com o cliente.

[KROEGER] Porque a esposa dele pode gostar de roxo…
[RAND] É verdade! Se você tiver sorte, a esposa do cliente não vai

gostar de roxo! [risos] Mas o que fazer? Estética é a única coisa
sobre a qual você pode conversar. Assim como ser um designer é um
conflito entre você e o problema ou entre você e o cliente, o design é
um conflito entre forma e conteúdo.

O conteúdo é basicamente a ideia, é isso que é o conteúdo.
Forma é como você trata a ideia, o que você faz com ela. Este é
exatamente o significado do design: o conflito entre forma e
conteúdo, sendo a forma o problema. Ou seja, é como você faz,
como você mostra algo, como você pensa, como fala, como dança; a
coreografia é o conteúdo. Caso isso pareça simples demais para
você…

[KROEGER] risos
[RAND] Por um lado, isso não é simples, mas, por outro, é. O

casamento da forma com o conteúdo é a realização do design. Essa é
uma definição tão boa que qualquer um pode te dar. Mas você não a
encontrará num livro.

[Marion rand] Acho que é hora de irmos; estão à nossa espera.
[RAND] Fiquei esgotado com esta sessão.
[KROEGER] Realmente, te tirei o couro e o osso.
[RAND] Quando não tenho nada a dizer, é porque estou exausto.
[KROEGER] Podemos ligar o gravador e você ouve a fita.
[RAND] Ah, isso não!



O CASAMENTO DA FORMA COM O
CONTEÚDO É A REALIZAÇÃO DO DESIGN.

[1] Charles van Doren era um professor de inglês da Columbia University que, em 1964,
venceu um programa de perguntas e respostas na televisão, chamado Twenty-One. Ele
admitiu, no entanto, ter trapaceado e obtido as respostas numa sessão do comitê local da
Câmara de Comércio Interestadual e Internacional em 1959. No mesmo ano, ele renunciou à
docência na Columbia.

[2] “Há dois princípios inerentes na natureza mesma das coisas, recorrentes em facetas
particulares qualquer que seja o campo que exploramos — o espírito da mudança e o
espírito da conservação. Nada que seja real pode existir sem ambos. A simples mudança
sem conservação é uma passagem do nada para o nada […]. A simples conservação sem
mudança não pode ser mantida. Porque, acima de tudo, há um fluxo de circunstâncias e o
frescor do ser evapora-se sob a mera repetição.”

[3] Professor associado, atual titular da cadeira de Comunicação Visual na Arizona State
University (ASU).

[4] Ambos poderiam ser traduzidos por “fazer”, em português, mas a ideia do produzir
(making) está mais ligada ao trabalho, à fatura da arte, enquanto o fazer (doing) se refere
ao contexto mais amplo, que envolve a concepção, a produção (making) e a experiência da
arte. [N. T.]



CONVERSA DOIS





[RAND] Alguém arriscaria começar com alguma definição?
[ALUNO] A comunicação pode criar causa e efeito.
[RAND] Isso é correto, mas não nos leva a lugar algum. Mais

alguém?
[ALUNO] Comunicação é causa e efeito.
[RAND] A comunicação sempre causa um efeito. Ou te põe para

dormir ou produz alguma coisa. Tentem de novo!
[ALUNO] O design manipula e te leva a algum lugar.
[RAND] Isso é melhor! Leva a algum lugar.
[ALUNO] O design é bidimensional.
[RAND] Por que ele tem que ser 2D ou 3D? Por que tem que ser

exatamente alguma coisa? Manipulação é parte dele – no mínimo,
sabemos que temos de manipulá-lo e o que estamos manipulando…
Sim, e o que mais?

[ALUNO] Forma e conteúdo.
[RAND] Design é a manipulação da forma e do conteúdo. Com

esse tipo de definição você sabe que está indo a algum lugar, que
está fazendo algo. Então eu me sento e eu manipulo – o que
significa manipular? O que você faz? O processo que se desenvolve
é a manipulação. Aquilo que se está fazendo. O conteúdo é a ideia,
ou tema. A forma é o que se faz com essa ideia. Como eu a trato?
Uso cor? Preto e branco? Faço-a grande? Pequena? Faço-a
tridimensional ou bidimensional? Uso elementos da moda, ou coisas
mais sérias? Uso Bodoni ou Baskerville? Todas essas são perguntas
que você se faz. São parte do aspecto manipulativo do design.

Para que haja uma discussão sobre um tema, porém, é
necessário que se defina sobre o que se está falando. A maior parte
do tempo as pessoas falam sobre design e ninguém entende qual é
o tema. Ninguém jamais pensa na definição. Alguns pensam o
design como algo que notaram no modelo de uma gravata, no papel
de parede de um banheiro ou no padrão de um tapete. Esse é o
senso comum a respeito do design. Isso não significa design. É parte
do processo dele, mas o que ocorre é que isso é apenas decoração.
É como a maioria das pessoas, como um leigo o define. Design é um
termo infeliz, mas apesar de tudo é a palavra que nos coube, da



qual não podemos nos livrar. Remonta ao pré-Renascimento, quando
[o artista e arquiteto Giorgio] Vasari disse que o design é
fundamental, a base para toda arte – pintura, dança, escultura,
escrita –; é essencial para todas as artes. É a manipulação da forma
e do conteúdo em todas elas.

Desse modo, o design de produto e o design gráfico não são
diferentes do design da pintura. Se você leva essa ideia a sua
conclusão natural, conclui que não há diferença entre design e
pintura, ou design e escultura – tudo é a mesma coisa. Se houver
alguns pintores aqui, tenho certeza de que discordarão
radicalmente, mas isso não importa. Se vocês conhecem alguém que
seja pintor, tragam-no aqui.

[ALUNO] Eu sou pintor, mas concordo plenamente.
[RAND] Ok, então agora posso ir embora.
[ALUNO] A forma, a cor, os mesmos problemas.
[RAND] Se você é um péssimo pintor, então você é um péssimo

designer. Certo?
[ALUNO] Espero que não.
[RAND] Eu disse “se”. Ok, acho que nós entendemos o que é

design. Outro tipo de definição é que o design é um sistema de
relações – assim como a pintura. São as relações entre todos os
aspectos de um problema, ou seja, a relação entre você e o pedaço
de tela, entre você e o estilete, ou a borracha, ou a caneta. A
relação entre os elementos que são parte do projeto, sejam eles
pretos ou brancos, linha ou volume.

Design é também um sistema de proporções, isto é, a relação
entre tamanhos. Posso levar o dia todo, e vocês também podem,
pensando nas relações. Elas são infinitas.

Essa é uma das razões pelas quais o design é tão difícil de se
realizar: porque toda vez que você faz alguma coisa, a probabilidade
de cometer erros é enorme. O processo do design vai da
complexidade à simplicidade. A parte da complexidade é preenchida
com todo tipo de problemas terríveis. A partir daí, tenta-se avaliar e
pesar esses problemas para torná-los simples; esta etapa é muito
difícil.



Acho que Picasso disse que a pintura é um processo de
eliminação, isto é, você precisa escolher algo para eliminar. Esse é
um dos motivos pelos quais nós começamos com coisas muito
complexas. Mas no final o produto deve ser simples. E isso é difícil
para qualquer um! Fim da aula!

[STEVE ATER[1]] Uma das perguntas que eu gostaria de fazer é o que
é importante estudar para lecionar design gráfico numa universidade
ou no ensino médio? O que é importante aprender?
NO FINAL O PRODUTO DEVE SER SIMPLES.  

[RAND] Acho que é importante estar informado. Saber o que você
está fazendo. É importante ser capaz de definir e definir seu tema. É
importante saber, neste caso, história do design gráfico e história da
arte, que são a mesma história. É importante conhecer a estética – o
estudo de forma e conteúdo –, que nós também atribuímos ao
design. [ Estética e design são] a mesma coisa. Estética é o estudo
do design, o estudo das relações, e é bastante complicada.

Eu sempre recomendo que as pessoas leiam; pouquíssimas
pessoas querem ler. Especialmente, se você conseguir, o Art as
Experience, de John Dewey, mesmo que pegue emprestado na
biblioteca. Depois da primeira frase, você vai anotar e se esquecer
do assunto. Se não quer ler esse, leia o livro de Monroe Beardsley,
Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism (1958), com
cerca de duzentas páginas a mais. Há vários outros, ainda maiores.
Há os Cursos de estética (c. 1820) de Hegel, que tem mais de mil
páginas. Mas de fato acredito que quem não leu Art as Experience,
não foi instruído em design. Aviso, porém, que você provavelmente
vai deixá-lo de lado após a primeira frase. Aqueles que o lerem vão
se destacar e serão gratos. Isso responde sua pergunta?

[ATER] Se formos começar a estudar design, que tipo de coisas
deveríamos aprender? O que é importante? Devemos usar materiais
como guache e papel colorido recortado ou rasgado?
O COMPUTADOR NÃO TE ENSINA COMO SER UM DESIGNER.  

[RAND] Com certeza. É importante usar as mãos; isso é o que
distingue o designer de um boi ou de um operador de computador.
Não quero dar a impressão de que sou contra computadores, porque



eu acabei de terminar meu livro, ele tem cerca de duzentas páginas
e cada página foi feita no computador. Eu não o fiz. Essa parte do
trabalho foi feito por alguém capacitado. Sou velho demais para esse
tipo de coisa. Toda vez que começo a aprender, tenho que fazer isso
e mais aquilo…

Quando o computador foi introduzido na Yale University,
considerei o fato uma calamidade. Não porque eu seja contra o
computador. Não sou. Acho que são máquinas incríveis. Mas a
qualidade em si mesma – aquela sedutora qualidade – é também o
que há de mau
nelas. Especialmente para iniciantes, que precisam aprender os
fundamentos do design. Se você tem que trabalhar num computador
e ler John Dewey, ler passa a parecer ainda mais penoso. Então é
preciso decidir qual é mais importante. Se escolher o computador– e
tornar-se um bom operador–, você vai se enredar numa agência de
publicidade, sentado diante dele pelo resto da sua vida. Isso porque
você vai ficar melhor nisso dia após dia, e se tornar cada vez mais
útil para o seu chefe, por isso nunca vai fazer nenhum projeto.

Quem fez meu livro no computador foi um aluno da Rhode
Island School of Design (RISD). Agora consegui um emprego para ele
– numa grande agência de publicidade em Nova York – e é isso que
ele vai acabar fazendo, mas ele veio trabalhar comigo para fazer
design. Portanto, é muito importante que vocês vejam o computador
de maneira apropriada e o coloquem no devido lugar.

O fato é que se pode usar o computador e todos os programas,
o Quark, e todo o resto – isso pouco importa quando comparado ao
problema de entender o que você está fazendo como designer.
Porque o computador não te ensina como ser um designer. De jeito
nenhum! Vocês sabem que quando a máquina de escrever foi
inventada, sua grande conquista foi destruir a escrita à mão. Se
vocês olharem para manuscritos anteriores à existência da máquina
de escrever, verão o que estou querendo dizer. Mas eu penso – e
não sou Nostradamus – que algo similar vai acontecer à arte por
causa do computador. Creio que essa relação é prejudicial. Posso
estar errado, mas é essa minha opinião.



[ALUNO] Nós falamos sobre processos – o modo como fazemos
design.

[RAND] Isso nada tem a ver com a definição do design, mas como
você ou qualquer pessoa da área de criação trabalha? Graham
Wallas, autor de The Art of Thought (1926), foi inteligente o
bastante para inventar um método de gestação de ideias: primeiro
investigar todos os aspectos do problema, fazer esboços – grosseiros
ou bem-acabados. Essa é a primeira parte do processo, chamada de
preparação. A segunda parte é a incubação. Você simplesmente se
esquece do assunto e o deixa incubando. Deixa-o cozinhar em fogo
brando na sua mente. Isso não é nada que eu tenha inventado. Isso
é algum rapaz muito brilhante descobrindo como essas coisas
funcionam. Sei que funciona no meu caso, que se eu estou fazendo
algo e tenho dificuldades com esse algo, eu esqueço e volto a ele na
semana seguinte ou no dia seguinte e alguma coisa acontece.
Portanto, o período de incubação é muito importante – esquecer o
problema por uma semana, ou um dia, ou o tempo que for. Você
decide qual é esse tempo. A terceira etapa do processo é a
revelação, ou iluminação. Você esperou uma semana e de repente
há uma revelação. Surge uma ideia. Depois disso, você a põe em
prática e verifica se ela corresponde ao que gostaria de fazer. Depois
de ter toda a ideia executada, você olha para o resultado e o avalia.
Vê se funciona, se as pessoas concordam, ou se você discorda.





Portanto este é o processo do design, ou o processo criativo.
Começar com um problema, esquecer o problema, o problema se
revela ou a solução se revela, e então você o reavalia. Isso é o que
se faz o tempo todo.

[ALUNO] Então, quando você projeta, a solução não vem
simplesmente a você?

[RAND] Bom, às vezes ela vem, se você tiver sorte. É bastante raro.
Às vezes você acha que ela veio. Quer dizer, acha que tem uma ótima
ideia e ela não é tão ótima assim. Mas esse é o processo. Se você for
talentoso e honesto, você olha e diz, “isso é péssimo, esqueça!”, e
começa tudo de novo. Isso acontece o tempo todo – eu raramente fiz
um trabalho que não tivesse de refazer umas dez vezes.
Desagradável, não? Mas é assim, e olha que eu tenho muita
experiência.

[ALUNO] Você acha que é possível criar um projeto perfeito?
EU RARAMENTE FIZ UM TRABALHO QUE NÃO TIVESSE DE REFAZER
UMAS DEZ VEZES.  

[RAND] Acho que se você for Deus, é possível. Não, não é possível,
porque se o design é um sistema de relações, então cada uma das
relações tem que ser perfeita. E como conseguir isso? Talvez o verde
seja muito vivo ou escuro demais. Talvez o cinza esteja muito
apagado. Quem vai saber? Talvez haja muito verde ou muito pouco
cinza, ou seja lá o que for. Talvez no caso do dedo que o Deus de
Michelangelo aponta [na pintura do teto da Capela Sistina], teria sido
melhor fazê-lo apontar para um outro lado, ou aqui para nós. Quem
sabe?

[ALUNO] Então, a menos que você seja Deus, o projeto nunca pode
ser perfeito. Você acha que está certo nunca ficar satisfeito?

[RAND] Infelizmente, tenho que concordar que esse é um futuro
um tanto tenebroso. Sinto muito, mas é assim. Eu nunca paro de
mudar o que faço até que a coisa esteja impressa, incluindo meus
livros.

[ALUNO] Você diria que é difícil encontrar satisfação no design?
QUANDO VOCÊ SOLUCIONA UM PROBLEMA,

ACHA QUE ESTÁ NO CÉU. VOCÊ PODE MUDAR



DE IDEIA MAIS TARDE, MAS JÁ TEVE A
OPORTUNIDADE DE SE SENTIR NO CÉU.

[RAND] Não! De jeito nenhum. Eu diria justamente o oposto.
Quando você soluciona um problema, acha que está no céu. Você
pode mudar de ideia mais tarde, mas já teve a oportunidade de se
sentir no céu. Isso não precisa durar muito. Você consegue pensar
num outro trabalho que te dê essa satisfação? A satisfação de
solucionar um problema é enorme!

É por isso que você precisa entender o que está fazendo e tem
que perceber quando um problema é um problema. Se você não tem
ideia do que está fazendo, como vai saber onde está a questão? Você
olha para aquilo e não gosta, mas percebe que há certas coisas como
proporção, contraste, textura etc. Então você checa essas coisas [e
pensa:] “Ah! Eu não gosto dessa proporção. Isso está de mais, aquilo
está de menos”.

[ALUNO] Então o problema pode ser resolvido?
[RAND] Você quer dizer, a ideia pode estar lá, mas a forma pode

não estar resolvida? Sim, muitas vezes é esse o caso.
[ATER] Temos um exemplo na frente de vocês.

NÃO SE MISTURAM FONTES. É ESTUPIDEZ.  
[RAND] A marca da Fedex seria um bom problema para seus alunos

tratarem em aula. Como ela poderia ser melhorada? Comecem de
novo. Vocês acham que ela é perfeita? O que há de errado com ela?
Vocês percebem o que está errado nela? Ela tem esses estilos
misturados, o que é ridículo. Não se misturam fontes. É estupidez.

É maneirismo, modismo, fazer porque outra pessoa está
fazendo. Seria a única razão para fazer isso.

Em nossa área, há uma coisa traiçoeira chamada “ganhar a
vida”. Há muitos estúdios com muitas pessoas sem nada para fazer,
então eles inventam projetos para mantê-las ocupadas. Dessa forma,
o que vão fazer é criticar outros estúdios de design ou escrever
cartas aos clientes. Eles abordam meus antigos clientes e tentam
convencê-los a mudar seu design. Isso me aconteceu várias vezes.
Um estúdio de design decidiu refazer o projeto de identidade visual
da ABC, por nenhum outro motivo senão o de tentar conseguir



trabalho e manter seu estúdio ocupado. (Eu não esperava entrar
nesse assunto.) Eles fizeram uma pesquisa e descobriram que, das
três ou quatro grandes empresas de televisão – ABC, NBC e CBS –, a ABC

era a única que não tinha [em sua marca] alguma coisa viva. Não
havia galinhas, nem gansos, nem olhos. Era algo inanimado.

Se você seguisse aqueles pressupostos, decidiria pôr algo
animado ali – uma cobra, um coelho, ou algo assim. No fim, a
empresa foi comprada por um daqueles conglomerados. O cliente
ficou preocupado, e contratou um grupo de designers para criar
novas marcas. Isso é verdade, e por alguma razão – eu nunca vi o
que eles fizeram – todas foram rejeitadas. Outro sujeito de uma
agência de publicidade pensou, então – porque não vamos a uma
escola de arte, como esta? Talvez haja algum gênio andando por lá,
alguém como Mozart, ou Haydn, ou Beethoven. Talvez seja essa a
forma de resolver isso.

Enfim, eles foram e não conseguiram nada além de lixo. Depois
disso tudo, resolveram fazer uma pesquisa de mercado com a marca
da ABC que eu fiz – o resultado foi enormemente favorável à empresa,
porque ele era amplamente reconhecido, quase 100% de
reconhecimento. Eles pararam imediatamente o processo de
redesenho. Essa é a razão pela qual ainda está em uso a marca que
eu desenhei em 1962 – descontado o fato de que a andam
deturpando. Afinaram e arruinaram o desenho, mas ainda é ABC.

Enfim, isso é o que acontece em nossa área.
Agora, esse problema do [logotipo da] Fedex é que não está

resolvido – o que há de errado com ele? Acho que você deve propor
isso como um trabalho de curso. Ou seja, o que está errado?
Alguém?

[ALUNO] Eles tentam fazer a tipografia muito…
[RAND] Isso é de menos. Ele é suficientemente legível. Esse é o

menor dos problemas. O que há de errado é que ele é psicológico, e
não estético. O que dizer do design? O que você faz, basicamente,
quando tem uma marca para projetar? Há várias letras com as quais
você tem de lidar. Qual é a primeira coisa que você deve fazer?



  
[ALUNO] Olhar para as relações entre uma letra e outra?
[RAND] Sim, você sempre faz isso, mas o que mais? Qual a

primeira coisa que você faz se tem um nome muito comprido como
Tchaikovsky? Você o abrevia. Bom, foi o que eles fizeram, mas isso
geralmente não resolve, porque um cliente não quer seu nome
abreviado. É fácil, fácil, vamos!

[ALUNO] Você comprime as letras.
[RAND] Como você as comprime?
[ALUNO] Com o entrelinhamento.
[RAND] Entrelinhamento? Mas o que precisamos é no sentido

horizontal, não no vertical. O que você faz? Condensa. Certo! Você
condensa as letras. Essa é a primeira coisa que faz. Quer dizer, isso
não apenas reduz o volume, mas é mais prático, porque elas podem
se acomodar em espaços pequenos, o que é sempre um problema
com uma marca. Quando você desenha uma, deve pensar não
apenas no quão grande ela vai ser, mas também em quão pequena,
reduzindo-a até cinco milímetros. Esse é o processo físico envolvido
no design de uma marca.

Portanto, quanto mais larga for a forma, mais difícil de reduzir.
Não apenas isso, mas ao condensá-la – o que você faz quando a
condensa? Falando apenas de estética. O que acontece
esteticamente? O que mais? Você altera as proporções; você a torna
um simples objeto, algo que é autocontido. Quanto menor ele é, mais
autocontido. Por exemplo, essa é a ideia de uma moeda, vocês
sabiam? É uma pequena coisa redonda. Portanto, você dá a ela mais
presença. Algo que se esparrama tem menos presença. Tem
presença física, mas não tem presença estética, você não concentra,
não há um ponto focal.

[ALUNO] Ela se torna mais íntima.



[RAND] Sim, exatamente. É assim que você deve pensar – nos
problemas, e não no design. O design é o resultado do seu
pensamento. A solução para esses problemas vem em um segundo.
Mas antes você focou esses pensamentos, considerou todas as
possibilidades, porque rastreou, sentiu, procurou. Você não sabe o
que está fazendo. Você está perdido. Está num labirinto. Portanto,
pensar é o fator número um.

QUANDO VOCÊ TEM UMA IDEIA, PERGUNTA
A SI MESMO POR QUE NÃO A TEVE ONTEM EM
VEZ DE HOJE.

Contudo, há pessoas que conseguem olhar para algo e resolver
tudo num minuto. Eu posso fazer coisas bem rápido, mas o problema
que tenho é com o processo – como vou fazer, não o que vou fazer.

A seta, por exemplo, no logotipo da Fedex, foi uma grande ideia,
mas ela se torna parte do fundo, então você nem a vê. Isso é porque
a relação figura/fundo se perde. Então, obviamente, a coisa mais fácil
a fazer seria pintá-la de azul nesse contexto, apenas deixá-la azul. Eu
não posso imaginar que alguém não tenha tentado isso, seja lá quem
for que desenhou esse logotipo. Não posso imaginar, mas é possível
– as pessoas evitam as coisas óbvias.

Vocês sabem o que disse Goethe – vou parafraseá-lo: que nós
não vemos as coisas que estão debaixo de nossos olhos. Isso é
verdade. Quando você tem uma ideia, pergunta a si mesmo por que
não a teve ontem em vez de hoje. Você simplesmente não teve.
Bom, com toda essa conversa eu posso deixar vocês com a noção de
que ter ideias não é fácil. É muito difícil ter boas ideias, e também é



muito difícil descobrir como executá-las. Portanto, vocês têm de fato
um trabalho pela frente.

[ALUNO] O que você acha mais difícil: ter a ideia ou executá-la?
[RAND] Pode ser um ou outro, depende. Às vezes, se você der

sorte, pode ter uma sequência de letras que se prestem à
interpretação muito rapidamente. Por outro lado, você pode pegar
uma palavra que só tem linhas verticais. É muito difícil de lidar com
ela, mas esse mesmo fato pode tornar-se o ponto de partida para
uma ideia. Você diz – as linhas são todas verticais, eu preciso de
algumas formas arredondadas, então mistura caixas alta e baixa. Há
mais letras arredondadas em caixa-baixa do que em alta. O problema
sempre deriva do objeto; a solução sempre está escondida em algum
lugar do problema, você já sabe, tem de procurá-lo.

[ATER] Uma outra questão. Em relação aos novos problemas que
enfrentamos hoje, alguns deles são diferentes daqueles que havia
quando você estava começando. Como fazemos para solucioná-los?

[RAND] Os problemas não são diferentes. Se você está falando de
problemas sociais ou da área do ensino, isso é outro assunto. Os
problemas de design sempre foram difíceis. O bom design continua
bom, não importa quando foi feito. Posso te mostrar marcas
produzidas nos anos 1900 que parecem ter sido feitas ontem. Por
que isso? O design não é datado. O design é universal e atemporal, o
bom design.

Imaginem se fosse verdadeira a teoria de que o bom design tem
que mudar constantemente – estaríamos todos desolados. Sempre
que você fosse a um país estrangeiro e visse todos aqueles edifícios
antigos, iria querer colocá-los abaixo. Claro, porque esperaria que
eles fossem novos todos os dias. Esse conceito é tão estúpido e
ridículo – a novidade não tem nada a ver com nada, o que importa é
apenas a qualidade. Você não se preocupa com a novidade, apenas
se preocupa se uma coisa é boa ou ruim, não se ela é nova. Quem se
importa com isso?

[ALUNO] É um problema para um designer profissional optar por
não usar o computador?

[RAND] Não acho que este seja um problema. É uma questão para
estudantes que estão aprendendo design. Quer dizer, de repente,



serem confrontados com questões mecânicas – que são excessivas.
Você precisa ter uma mente lúcida e um caminho claro quando está
aprendendo design; não pode ficar só fuçando no computador.

Lamentavelmente, você tem que usá-lo, porque é assim, e não
vai conseguir um emprego sem ele. Essa é a única demanda que nós
não tivemos. Não era necessário saber como operar uma máquina de
linotipo ou imprimir nossos próprios projetos – isso era delegado a
outras pessoas. Você ainda pode encarregar outros disso, deixar
outra pessoa fazer o trabalho no computador, mas infelizmente não
vai conseguir um emprego a não ser que você mesmo faça [o
trabalho].

VOCÊ NÃO SE PREOCUPA COM A NOVIDADE,
APENAS SE PREOCUPA SE UMA COISA É BOA
OU RUIM, NÃO SE ELA É NOVA.

Vocês são jovens o bastante para absorver tudo isso; já eu sou
velho demais. Minha esposa e eu tentamos, e temos o melhor
equipamento – apenas não nos interessamos. Eu mal começo, já me
levanto e mando tudo para o inferno [risos], especialmente quando
tenho alguém que pode fazer isso num piscar de olhos. Não garanto
que eu não vá tentar aprender, mas até agora só o que consegui foi
evitá-lo.

VOCÊ NÃO TEM TEMPO DE SENTAR E
PENSAR NO QUE ESTÁ FAZENDO; O
COMPUTADOR FICA TE DANDO PONTAPÉS NO
TRASEIRO ENQUANTO VOCÊ TRABALHA.

Não me entendam mal. Eu acho o computador um instrumento
maravilhoso. Mas ele não tem nada a ver com trabalho criativo. Você
não será um gênio criativo só porque tem um computador. O mais
provável é que seja justamente o oposto. Você será apenas um
operador. Mas a velocidade e a eficiência são simplesmente
incomparáveis. Um computador nos velhos tempos consistia em
tipos, desenhos, cor, cópias fotostáticas e impressões em cores.
Vocês podem imaginar quanto tempo isso levava e quanto custava
fazer? Hoje se faz isso em meia hora; costumava levar duas



semanas, literalmente duas semanas. Há algo errado nisso, também,
porque não te deixa tempo para ser contemplativo. Você não tem
tempo de sentar e pensar no que está fazendo; o computador fica te
dando pontapés no traseiro enquanto você trabalha. Você sabe que
ele está te dando esses chutes. Você não consegue parar de pensar
nisso, porque ele é tão desgraçadamente rápido.

Eu devo ter reescrito meu livro umas 75 vezes por causa do
computador. Sabe como é, vamos corrigir isso, vamos arrumar aquilo,
e então voltamos atrás, e estou fazendo outro, e vamos consertar
aquilo – simplesmente ficamos indo e vindo. Mas se não houvesse
essa facilidade, trabalharíamos de outro modo. Acho que essa é a
diferença principal, e um dos inconvenientes do computador. Ele é
rápido demais. E, claro, isso é também uma virtude. Então o que
você faz? Não me pergunte.

[ALUNO] Como você lida com um cliente que quer tomar decisões
criativas, mas não tem nenhum conhecimento de design?

[RAND] Essa é uma questão difícil, porque depende, em primeiro
lugar, de quanto você é bom e se você está certo ou errado. Quer
dizer, se estiver errado, não tem nada em que se segurar. Então é
uma questão impossível de responder. Ou você tem um cliente que é
muito brilhante e correto – o que é muito raro, mas é possível.

  
Estou tentando pensar… É quase impossível, mas acontece, de

você não poder discordar de alguém. Por exemplo, Steve Jobs, da
Next, é um cliente muito durão. Se ele não gosta de alguma coisa,
você a entrega e ele diz: “Está um lixo”. Não há discussão. Por outro
lado, eu acho que tive muita sorte quando fiz a marca para ele.



Depois que viu a apresentação do trabalho, ele se levantou –
estávamos todos na sua casa, sentados no chão, estilo Hollywood,
sabe como é, com a lareira acesa e um calor dos infernos lá fora.
[risos] Ele se levantou, olhou para mim e disse: “Posso te dar um
abraço?”. Isso sim é superar um conflito entre o cliente e o designer.

Nós não somos apenas designers, devemos lidar com os clientes
politicamente, socialmente, esteticamente – é uma questão
complicada. Se você estiver convencido de que está certo, bem, essa
já é uma resposta possível. Só há uma única resposta para você, que
é: pegar ou largar. Essa é a única, certo? O que mais há ali? Ou seja,
se você está convencido de que está certo, então só pode ser
independente, isso é tudo o que pode ser, o que significa que você
provavelmente perderá seu emprego.

Num trabalho como freelancer não há problema, porque se o
cliente não gosta, você diz: “sinto muito”. Supondo que ele já te
pagou [risos]. Mas garanta o seu pagamento, não importa o que
faça, porque podem não gostar de um trabalho perfeitamente
sensacional que você tenha feito e isso não é justo. Acho que vocês
já sugaram sangue suficiente da minha cabeça dura [risos].

[ATER] Só falta uma questão.
  TRABALHAR COMIGO É A PIOR COISA, PORQUE
VOCÊ NUNCA TERÁ A CHANCE DE FAZER PROJETO
ALGUM.

[RAND] Mais uma questão. Sempre há mais uma questão.
[ATER] Como é trabalhar para você, como designer?
[RAND] Trabalhar comigo é a pior coisa, porque você nunca terá a

chance de fazer projeto algum. Eu inclusive digo ao meu assistente –
se eu tiver um – que ele nem ao menos sugira qualquer coisa.
Simplesmente esqueça. Se ele tiver ótimas ideias, vá para casa e as
execute, mas não me mostre. Há uma razão para isso. Muitos
estúdios contratam uma porção de designers que não recebem
crédito pelo seu trabalho – quem fica com o crédito é o diretor. Eu
não faço isso. No meu estúdio, você faz apenas trabalhos braçais,
lettering, trabalhos no computador ou cortar papel, ou o que seja.
Não há projeto. Se eu um dia tivesse um estúdio onde você fizesse



design, você receberia o crédito por ele. Porque acho terrível não
fazê-lo. Entretanto, quando você está procurando emprego e quer
aprender, deve passar por cima de todos esses luxos. Porque eu
mesmo trabalhei para um designer com quem aprendi muito, embora
ele levasse o crédito pelo meu trabalho. Assim é que são as coisas,
não é?

Obrigado! Sem pedras, por favor! [aplausos]

[1] Ex-professor assistente de design gráfico na Arizona State University (ASU).
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WOLFGANG WEINGART
Em 1968, comecei a lecionar tipografia na Schule für Gestaltung

em Basileia, na Suíça. Paul Rand esteve lá uma vez com Armin
Hofmann. No subsolo, na sala escura do departamento de litografia,
me senti honrado por encontrar com essa personalidade do design,
internacionalmente conhecida, que vinha de um país onde – eu
pensava – havia arranha-céus em qualquer cidadezinha.

Com o convencional aperto de mãos, veio a pergunta: “É esse o
maluco do Weingart, Armin?”. Eu tinha 27 anos na época, e só os
insiders me conheciam como “maluco”, mas Rand sabia de tudo,
todos os segredos da área.

Nos 23 anos seguintes, conheci vários estudantes durante o
Programa de Verão em Design Gráfico realizado pela Yale University
em Brissago, na Suíça. Todos tinham uma história sobre seu
professor Paul Rand. Como essas histórias eram, em geral, bastante
contraditórias, fiquei cada vez mais intrigado com essa pessoa
misteriosa e singular.

Philip Burton, um dos meus primeiros alunos na Schule für
Gestaltung, tornou-se professor de tipografia e design gráfico em
Yale, e por isso, em abril de 1986, tive a oportunidade de lecionar
para a turma do primeiro ano durante uma semana. Paul Rand não
pôde comparecer à aula de abertura – dirigir carros era cada vez
mais difícil para ele, por causa de sua visão.

Burton, no entanto, recebeu um convite surpreendente: fomos
chamados à casa de Rand em Weston, Connecticut – projetada por
ele mesmo e onde trabalhou de 1952 até sua morte – para que
apresentássemos a ele e a sua esposa, Marion, uma aula particular.
A aula foi seguida de um jantar maravilhoso e, no decorrer da noite,
todas as histórias que eu conhecia sobre a família Rand se tornaram
irrelevantes. Começamos uma amizade que durou até novembro de
1996, quando ele morreu em Norwalk, perto de sua casa tranquila,
rodeada de altíssimas árvores.

Nós nos encontrávamos regularmente nos Estados Unidos ou na
Suíça. Nas suas poucas visitas a Basileia, nossa escola conseguiu



convidá-lo duas vezes para que ele e Marion se reunissem com
nossos alunos nas disciplinas de tipografia. Esses eventos foram
marcados por suas palestras inteligentes e bem-humoradas.

Ao longo desses anos, descobrimos uma paixão comum por
livros infantis. Entre 1956 e 1970, ele ilustrou e fez o projeto gráfico
de quatro livros para a célebre editora de livros infantis Margaret K.
McElderry, da Harcourt, Brace & World, Inc.: I Know a Lot of Things
(1956), Sparkle and Spin (1957), Little 1 (1962), e Listen! Listen!
(1970). O texto foi escrito por sua segunda esposa, Ann Rand. Eu
também estava fazendo livros infantis nesse período, para crianças
na Jordânia e no Paquistão.

Tom Bluhm, aluno e amigo de Rand durante muitos anos, vinha
às vezes me visitar. Ele costumava trazer alguns dos impressos que
Rand escrevia e projetava, como brochuras de apresentação de
projetos. Uma delas descrevia o desenvolvimento de uma marca
para a empresa de Steve Jobs, a Next Computer. Com esse material,
ele conseguia que as empresas entendessem suas pesquisas
tipográficas e como elas culminavam na criação da marca final.
Sempre me impressionou o quanto suas explicações eram claras,
concisas e completas. Mesmo com meu inglês ruim, conseguia
entender todas as frases.

Rand foi para mim uma das mais importantes vozes de alerta
sobre o futuro do design e do mundo em que vivemos. Sua atitude
era honesta e clara. Eu acreditava no que ele tinha a dizer, e nós
compartilhávamos muitas opiniões. Ele deu sua última aula
(organizada por John Maeda) em novembro no Massachusetts
Institute of Technology (MIT). Sua fala lúcida e relevante, para um
auditório lotado, tratou de forma e conteúdo em arte e design – o
foco de seu último livro, From Lascaux to Brooklyn (1996).



Da esquerda para a direita: Steve Ater, Mookesh Patel, Paul Rand e Marion Rand. ASU, 1995.



PHILIP BURTON
Uma vez, quando me pediram para descrever Paul Rand, escolhi

a palavra solidário. Meu comentário foi recebido com incredulidade.
Seria este o mesmo Paul Rand, com sua lendária reputação de
intratável? De fato, era.

Paul ingressou como docente no programa de graduação em
design gráfico na Yale University em 1955. Ele sempre disse que não
se considerava um bom professor. Mas duvido que se possa
encontrar qualquer um dos seus ex-alunos que não guarde uma
história favorita de Paul Rand, que continua a inspirá-los. Eles têm
de admitir que não seriam os mesmos sem Rand como professor.

Paul sempre deu aulas nas manhãs de sexta-feira no segundo
semestre. A preparação era a mesma toda semana. A sala de
conferências era preparada com uma luminária de mesa, uma dúzia
de lápis recém-apontados e uma pilha de papel sulfite branco. No
início do semestre, cada estudante apresentava seu portfolio. Paul
olhava-o com cuidado, apontando exatamente cada área que
necessitava de atenção e prescrevendo rapidamente diversos modos
de como melhorá-los.

Ao longo do semestre, os alunos avançavam para o projeto de
um leiaute partindo do ensaio “Sur la plastique” (1925), de Amédée
Ozenfant e Charles-Édouard Jeanneret (Le Corbusier), ou do ensaio
“Design and the Play Instinct”, de Education of Vision (1965), do
próprio Rand. Paul reposicionava refletidamente blocos de texto que
tinham sido adesivados à cera. No decorrer da aula, dois, depois
três, e às vezes quatro alunos se reuniam em volta da mesa para
mostrar o que estavam fazendo. Paul fazia ajustes ao leiaute que
iriam melhorar a fluência e servir como estratégia para futuros
projetos. Depois da aula, íamos ao Mory para tomar um gaspacho[1]

e comer sanduíche de peru e gelatina.
Em 1977, Armin Hofmann convidou Paul para lecionar durante

uma semana no seu workshop de verão no pequeno município de
Brissago, Suíça, ao norte da fronteira italiana. O cenário idílico de



palmeiras, bananeiras e bambuzais envolvendo um enorme lago,
com os Alpes e seus picos cobertos de neve ao fundo, em nada
desconcentrou Paul. Ele estava lá para ensinar e não acreditava que
se conseguisse realizar alguma coisa em tão pouco tempo.

As aulas se deram na escola primária local. Como os estudantes
estavam em férias de verão, pudemos usar a lanchonete como
classe, dois alunos sentados em cada lado de uma das onze grandes
mesas. Paul ia de mesa em mesa, levando com ele um banco de
jardim desmontável, de modo que podia sentar e falar com cada
aluno ou aluna sobre seu trabalho. Cada tête-à-tête durava o tempo
que fosse necessário para pôr o estudante na trilha certa – e era
permeado por histórias da vasta carreira de Paul, conforme se
adequassem ao tema em questão. Quando ele trabalhava com os
estudantes, revelava ali todo o seu coração e a sua alma.

Paul fez parte do núcleo docente do programa em Brissago até
seu encerramento, em 1996. Não demorou para que ele se
convencesse de que esse tipo de interação concentrada e intensa,
feita individualmente com os alunos, era o melhor modo de ensinar
design gráfico. Ele tentou transplantar o esquema de um projeto/um
aluno para o programa de Yale, mas devido a demandas acadêmicas
e extracurriculares impostas aos estudantes, ele nunca funcionou
adequadamente.

As conversas que Michael Kroeger registrou de Paul (e às vezes
de Marion) com os colegas e estudantes da Arizona State University
(ASU) talvez tenham também convencido o leitor de que a melhor
palavra para descrever alguém como Paul é: solidário.

[1] Chilled madrilene, no original.







Michael Kroeger e Paul Rand. Brissago, Suíça, 1981.



JESSICA HELFAND
Meu trabalho de graduação em Yale foi uma longa dissertação,

uma espécie de tratado, sobre a história do quadrado. Apenas um
membro do corpo docente realmente se dispôs a ler esse trabalho –
Paul Rand.

“Com o pouco tempo que tive para ler a dissertação de Jessica,
devo concluir que a qualidade de seu conteúdo merece
recomendação”, ele escreveu na minha avaliação. “Mas parece que
você o formatou em três dias”, me falou mais tarde. “O design”,
disse, olhando direto nos meus olhos para ter certeza de que captei
a mensagem, “está um lixo.”

Naturalmente, ele estava certo: ao menos sobre a parte de o
design ter sido feito em três dias. (O lixo, eu aprenderia mais tarde,
está nos olhos de quem vê.) Mas, nessa época, eu já esperava esse
tipo de pronunciamento franco e direto da parte do meu orientador.
“O desenvolvimento de novas fontes é um termômetro da estupidez
de nossa profissão!” “Design gráfico não é cirurgia!” Rand era
irascível, inclemente, e impossível. Elevados padrões de excelência
eram ponto de honra para ele. Ele adorava a forma, odiava a
pesquisa de mercado, e acreditava fervorosamente no poder do bom
design. Não tinha a mínima paciência para pessoas – ou ideias –
tolas.

Eu o visitava periodicamente em sua casa em Weston,
Connecticut, onde sentávamos na mesa de sua cozinha e
conversávamos. Enquanto falávamos, ele pensava nos livros que
queria que eu lesse, e levantava para procurá-los, muitas vezes me
mandando para casa com exemplares duplicados de seus favoritos –
muitos deles eram livros sobre arquitetura, filosofia, arte, e mesmo
sobre judaísmo. Eu era a única aluna judia na classe, e quando ele
não estava fazendo seu papel de durão no ateliê da escola, tratava-
me como uma neta, chegando até mesmo a me incutir a dose certa
de culpa. “Você desapareceu como um fantasma”, me escreveu
numa carta quando falhei em minhas visitas durante um mês ou
dois. Assim como meus avós, Rand era ao mesmo tempo paternal e



taciturno, profundamente apegado aos seus princípios e dado a
enormes ataques de riso à mínima provocação. Eu levava chocolates
para ele. Ele me fazia chá. Sentávamos lá durante horas e
discutíamos. Eu adorava cada minuto desses encontros.

Me lembro de que falávamos sobre design tanto quanto sobre
qualquer assunto – sobre a vida, ideias, leituras. “Você aprenderá a
maioria das coisas pelo olhar”, ele dizia, “mas a leitura te dá
entendimento. A leitura te liberta.”

Uma vez, ele reclamou da tradução ruim de um texto que ele
queria indicar aos estudantes, o ensaio “Sur la plastique”, de Le
Corbusier e Ozenfant, de 1925. Ele sabia que eu tinha sido criada na
França e me pediu para providenciar uma tradução melhor para ele
– o que acabei fazendo. E ele sabia francês o bastante para saber
que a minha versão era, ao menos para os seus propósitos, melhor
que a existente.

Não porque eu era melhor tradutora, mas porque naquele
tempo, sob sua orientação, eu tinha me tornado uma aluna de
design mais observadora. E foi isso, mais que qualquer outra coisa, o
que aprendi com ele: como realmente olhar – profundamente,
implacavelmente, penetrantemente – e ver.

Anos depois, já casada, aconteceu de eu ir a Filadélfia com meu
marido, Bill, e Paul Rand estar na cidade para dar uma palestra.
Agora frágil, entrando em seus oitenta anos, ficamos de encontrá-lo
no fim do evento e levá-lo para o hotel. Enquanto o ajudávamos a
sair do táxi, ele parou, colocou o braço em volta de mim – tínhamos
exatamente a mesma altura – e me deu um aperto. Então olhou
severamente para Bill. “Sabe, não estou certo de que você seja bom
o bastante para ela”, grunhiu. “Mas vai dar um jeito de ser.” Fiquei
aliviada e agradecida por ele ter optado, naquela que seria nossa
última conversa, por criticar o meu marido – e não a minha
dissertação. Ainda sinto falta dele.



Paul Rand com alunos em sala de aula. Brissago, Suíça, 1981.



STEFF GEISSBUHLER
PAUL, O ADVOGADO DO DIABO

Quando a associação local de publicidade questionou a
metodologia de ensino do corpo docente do Philadelphia College of
Art – composto por Ken Hiebert, Ave Pildas, Keith Godard, e eu –,
ela ameaçou retirar seu apoio financeiro à escola e selecionou um
grupo de designers para analisar o programa. Isso foi mais ou
menos em 1969. O júri escolhido contava com Will Burtin, Paul Rand
e Armin Hofmann.

Rand dirigiu as questões e fez o papel do interrogador durante a
sindicância que durou uma semana. Nós logo percebemos que os
outros membros do júri não iriam dizer muita coisa, e não podíamos
ter contato com Hofmann, que estava no papel de nos defender.
Rand foi muito duro, acusando-me, por exemplo, de ser um artista
pop, porque eu dava um exercício aos meus alunos que consistia em
pintar grafismos em diferentes objetos (sapatos, brinquedos etc.)
para observar se isso os modificaria ou alienaria por meio de cor e
forma. (Rand via a arte pop com grande desdém e nunca a
reconheceu como parte da história da arte ou do design.) Também
achava que eu não tinha que estar ensinando na minha idade. Eu
tinha 27 anos naquela época. Todas as noites, eu estava pronto para
empacotar minhas coisas e voltar para a Suíça.

A comissão foi para Nova York naquele fim de semana para
submeter seu relatório – que informava sobre todos os membros do
corpo docente, o currículo, a metodologia, e o departamento de
forma geral – à direção da faculdade e à associação de publicidade.
Nós recebemos um A+. Eles apoiaram completamente tudo o que
estávamos fazendo. Paul Rand tinha atuado como o advogado do
diabo de modo muito convincente e nos pusera na fogueira para
testar nossas convicções. Numa surpreendente guinada da situação,
passei a dar consultoria para N. W. Ayer & Son, uma das principais
empresas acusadoras, pouco tempo depois.

PAUL, O ONISCIENTE



Muitos anos mais tarde, como sócio da Chermayeff & Geismar,
fiz o projeto de sinalização do IBM 590, o novo e único edifício da IBM

em Manhattan, na rua 57 com a avenida Madison (de autoria do
arquiteto Edward Larrabee Barnes, em 1983). Uma parte do projeto
era um sinal de identificação exterior. Tomei como base a marca da
IBM de Paul Rand, e compus o número 590 na fonte listrada IBM para
ser entalhado no granito em um dos lados da entrada. Como
costumo fazer, analisei a área cuidadosamente e colei um molde em
papel em escala natural no granito, onde achava que ele deveria
ficar.

No dia seguinte, fui informado de que alguém tinha removido o
desenho. Voltei lá e colei-o de novo no mesmo lugar em que estava
antes. A mesma coisa ocorreu no dia seguinte. Ainda que o arquiteto
confirmasse que Rand não estava envolvido, fiquei desconfiado.
Liguei para Paul, que simplesmente disse: “Fiquei imaginando
quanto tempo levaria para você me telefonar”. Ele concordava com o
meu projeto; só não queria que ninguém fizesse nada com sua
marca sem que ele desse sua bênção. Anos depois, Paul me
convidou, junto com Ivan Chermayeff e Tom Geismar, para ir a
Armonk para uma revisão do design da IBM no mundo todo.

Eu gostava e respeitava muito Paul Rand. Ele tinha a atenção e
a admiração de todos os seus clientes. Era um “Intocável” e foi
reverenciado por empresas como IBM, Westinghouse e Cummins
como um rei. As pessoas tinham medo dele. Ele jamais fazia
concessões; jamais hesitava. Mostrava uma solução – pegue-a ou
deixe-a. Era também o crítico mais contundente dos outros
designers.







Paul Rand. ASU, 1995.



GORDON SALCHOW
Quando conheci Paul Rand, em 1963, trinta anos de suas

iniciativas pioneiras já tinham se acumulado e eu era um dos seus
alunos de graduação mais ingênuos na Yale University. Pude
conhecê-lo melhor nas décadas seguintes, até conseguir tratá-lo
confortavelmente por seu primeiro nome, mas sua figura cultuada
certamente impediu qualquer familiaridade no início. Ele era, dentro
e fora da sala de aula, confiável, direto, honesto e perspicaz. Seu
intelecto poderoso unia-se a uma jovialidade admirável, que
favoreciam a clareza e a criatividade de seu próprio trabalho. Seus
breves comentários eram poeticamente complexos. As conversas
eram envolventes e elevavam nossa visão das coisas.

Logo após minha mudança para a University of Cincinnati, em
1968, para estabelecer um novo programa de design gráfico,
convidei Paul como crítico visitante. Ele aceitou, e tivemos algumas
esclarecedoras discussões com os meus alunos e com o corpo
docente. Recordo, em particular, sua visita ao nosso apartamento.
Eu andava com ares de superioridade, como um chefe de
departamento novo-rico, e junto com minha esposa Kathy Salchow
tinha recentemente investido em alguns novos móveis de pinho
metidos a dinamarqueses. Paul se sentou e, em vez de aceitar
afavelmente nossa hospitalidade, fez críticas pertinentes às
proporções ordinárias e outras sutilezas do nosso mobiliário. Esta
era, de fato, a coisa mais cordial que ele poderia ter feito. Foi uma
importante lição de pós-graduação sobre design que ampliou meu
entendimento, meus padrões futuros e meu respeito por Paul. A
cotovelada levou-me a perceber que a excelência, como modo de
vida, era um pré-requisito para ser um melhor designer ou professor.
O modo como vivemos reflete nossa verdadeira compreensão e nos
alenta acerca do que fazemos.

Meu último encontro com Paul aconteceu no ano anterior ao de
sua morte. Ele e sua esposa Marion estavam em Cincinnati para dar
uma palestra no Art Directors’ Club. Kathy e eu passamos uma tarde
maravilhosa com eles. Fizemos um passeio e almoçamos; Paul e



Marion visitaram nossa casa. Dessa vez, ele elogiou a casa e o
mobiliário – isso fez com que nos sentíssemos redimidos, pois eu
sabia que ele era incapaz de um elogio infundado. Usei a
oportunidade, naquele dia, para dizer a ele que eu estava
convencido de que seu talento artístico, sua influência e
consequente lugar na história eram absolutamente comparáveis ao
de nossos maiores arquitetos, escritores, artistas e músicos. Ele veio
e me deu um aperto de mãos mas, ao menos dessa vez, parecia não
ser capaz de dizer nada.

Fui privilegiado por ter sido seu aluno e tenho orgulho de tê-lo
conhecido. Ele foi, sem dúvida, um intelectual raro e um gênio
criativo, cujas contribuições acrescentaram inspiração e qualidade à
vida de todos.







Steve Ater e Paul Rand. ASU, 1995.







Paul Rand. ASU, 1995.



ARMIN HOFMANN
Paul Rand ensinou durante quatro décadas na Yale University

School of Art e também no Programa de Verão em Brissago, na
Suíça. Ele transmitia seu conhecimento espontaneamente, lidando
com problemas correntes na comunicação visual e trabalhando bem
próximo aos estudantes. Paul sempre ilustrava seu conhecimento
com exemplos práticos, permitindo que os outros entendessem a
sua abordagem do design.

A primeira vez que o encontrei foi no estúdio de Lester Beall,
em 1956. O que se seguiu foram trinta anos de encontros contínuos
ligados às nossas responsabilidades docentes na Yale. Isso nos deu
a oportunidade de discutir questões pedagógicas, dentre as quais o
efeito das novas tecnologias no ensino. Uma forte conexão
profissional e educacional entre nós resultou também do programa
em Brissago, onde Paul deu aulas uma semana por ano durante
mais de vinte anos. O projeto de Rand em semântica visual era
muito intenso e exigente, e era considerado o ponto alto do nosso
workshop de cinco semanas.

A colaboração que nos conectou como amigos e como
profissionais permanece como uma das experiências mais valiosas
que tive como professor e como designer.







Paul Rand com alunos em sala de aula. ASU, 1995.
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