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O Inimigo de Deus é dedicado a Susan Watt, a sua única
progenitora.

Prólogo

O Inimigo de Deus é o segundo romance da série
CRÔNICAS DO SENHOR DA GUERRA e nele se dá
continuidade imediata aos acontecimentos descritos em O
Rei do Inverno. Neste livro, Uther, rei de Dumnónia e Rei
Supremo da Bretanha morre, sendo sucedido por Mordred, o
seu neto aleijado ainda bebê. Artur, um dos filhos bastardos
de Uther, é nomeado tutor de Mordred e com o passar dos
anos torna-se o mais importante dos seus protetores. Artur
está decidido a cumprir o juramento feito a Uther de garantir
que, uma vez chegado à idade adulta, Mordred assuma o
trono de Dumnónia.

Artur está igualmente decidido a restituir a paz aos
beligerantes reinos da Bretanha. O conflito mais importante é
o que opõe Dumnónia a Powys, e quando Artur é

encorajado a desposar Ceinwyn, princesa de Powys, surge a
possibilidade de evitar a guerra. Em vez disso, Artur foge
com a arruinada princesa Guinevere, e este insulto feito a
Ceinwyn acarretará anos de guerra que apenas terminam
quando Artur derrota o rei Gorfyddyd de Powys, na Batalha
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do Vale do Lugg. O trono de Powys passa então para
Cuneglas, o irmão de Ceinwyn que, tal como Artur, deseja a
paz entre os Bretões, para que estes possam unir as suas
lanças na luta contra o inimigo comum: os Saxões.

O Rei do Inverno, tal como o presente livro, é narrado por
Derfel (deve pronunciar-se Dervel), um escravo saxão que
cresceu na casa de Merlim e se tornou um dos guerreiros de
Artur. Artur envia Derfel para Armórica (a atual Bretanha
francesa) para lutar na desditosa campanha destinada a
proteger o reino britânico de Benoic dos ataques dos
Francos, Entre os refugiados de Benoic que regressam à
Bretanha encontra-se Lancelot, rei de Benoic, que Artur
pretende agora casar com Ceinwyn e colocar no trono da
Silúria. Derfel apaixona-se por Ceinwyn.

O outro amor de Derfel é Nimue, sua amiga de infância, que,
entretanto se tornara ajudante e amante de Merlim, um
Druida que lidera a facção bretã empenhada em restituir a
ilha aos seus antigos deuses. Para tal persegue um
Caldeirão, um dos Treze Tesouros da Bretanha, uma procura
que, tanto para Merlim como para Nimue, é

infinitamente superior a qualquer batalha travada contra
outros reinos ou invasores, sejam eles quais forem. Os
adversários de Merlim são os Cristãos da Bretanha. Um dos
seus líderes é o bispo Sansum, que ao desafiar Guinevere



perdeu muito do poder que detinha.

Sansum, agora caído em desgraça, desempenha as funções
de Abade do Mosteiro do Espinheiro Sagrado, em Ynys
Wydryn ( Glastonbury). O Rei do Inverno termina com a
vitória de Artur na grande batalha do Vale do Lugg. O trono
de Mordred é salvo, os reinos do sul da Bretanha selam
alianças e Artur, embora não seja rei, é o seu líder
incontestado.

PRIMEIRA PARTE

A Estrada Sombria

Hoje tenho pensado nos mortos.

Estamos no último dia do ano velho. Os fetos que cobrem a
colina tingiram-se de uma tonalidade acastanhada, os
olmeiros nas extremidades do vale perderam as folhas e a
matança de Inverno das nossas cabeças de gado já
começou. Esta noite é Véspera do Samain.

Esta noite, a cortina que separa os mortos dos vivos
estremecerá, se desfiará e acabará por desaparecer. Esta
noite, os mortos atravessarão a ponte das espadas. Esta
noite os mortos chegarão, vindos do Outro Mundo, mas nós
não os veremos. Serão sombras diluídas na escuridão,
simples sussurros numa noite sem vento, mas estarão



presentes.

O bispo Sansum, o santo que governa nossa pequena
comunidade de monges, faz troça desta crença. Os mortos,
diz ele, não têm corpos feitos de sombra, tão pouco são
capazes de atravessar a ponte das espadas. Em vez disso,
jazem nos seus túmulos frios aguardando a última vinda de
Nosso Senhor Jesus Cristo. É uma atitude digna, diz ele
ainda, recordar os mortos e rezar pela imortalidade das suas
almas, mas os seus corpos desapareceram para sempre. São
corruptos. Os olhos derreteram-se para dar lugar a buracos
negros incrustados nos crânios, os vermes liquefazem-lhes
as barrigas e os ossos estão forrados com húmus. O santo
insiste em dizer que os mortos não perturbam os vivos na
Véspera do Samain, mas até ele tomará as precauções
necessárias para deixar um pão junto da lareira do mosteiro,
esta noite. Fará de conta que se tratou de um descuido da
sua parte, mas seja como for esta noite haverá um pão e um
cântaro com água ao lado das cinzas da cozinha.

Eu deixarei mais qualquer coisa. Uma taça de hidromel e um
pedaço de salmão.

São oferendas humildes, mas é tudo o que posso dar, e esta
noite as colocarei no meio das sombras, junto à lareira. Em
seguida irei até à minha cela de monge para acolher os
mortos que virão até esta casa fria, situada nesta colina



despida.

Passo a nomear os mortos. Ceinwyn, Guinevere, Nimue,
Merlim, Lancelot, Galaad, Dian, Sagramor. A lista daria para
encher dois pergaminhos. Tantos mortos. O

som dos seus passos não provocará o mínimo sobressalto,
tão pouco assustará os ratos que vivem no telhado de colmo
do mosteiro, mas até o bispo Sansum sabe que os nossos
gatos arquearão os respectivos corpos e bufarão pelos
cantos da cozinha quando as sombras que não são sombras
se aproximarem da nossa lareira, ao encontro das oferendas
que as dissuadem de fazer tropelias.

Hoje tenho pensado, então, nos mortos.

Estou velho agora, talvez tão velho como era Merlim, embora
nem por sombra tão sábio. Penso que o bispo Sansum e eu
somos os únicos homens que sobreviveram aos dias
gloriosos, e eu sou o único que os recordo com ternura. É
provável que outros vivam ainda. Na Irlanda, talvez, ou nas
terras desoladas a norte de Lothian, mas eu nada sei deles,
ainda que esteja certo do seguinte: se outros há que de fato
vivem ainda, então eles, tal como eu, evitam a escuridão
avassaladora como gatos fugindo das sombras desta noite.
Tudo o que amávamos foi destruído, tudo o que
construímos foi arrasado, tudo o que semeamos está sendo



colhido pelos Saxões. Nós, os Britânicos, nos mantemos
fiéis às terras altas a oeste e falamos de vingança, mas não
há nenhuma espada capaz de lutar contra a grande
escuridão. Há momentos, agora muito freqüentes, em que
tudo o que desejo é estar na companhia dos mortos. O bispo
Sansum aplaude este meu desejo e me diz que está certo que
eu anseie por estar no Céu, à direita de Deus, mas não creio
que alguma vez chegue a entrar no paraíso dos santos.
Pequei demais e por isso temo o inferno, embora ainda
acalente a esperança de, contrariando assim a minha fé,
passar para o Outro Mundo. Aí, à sombra das macieiras
espalhadas entre as quatro torres de Annwn, espera-me uma
mesa repleta de comida e povoada pelos corpos-sombra dos
meus velhos amigos. Merlim se dividirá entre adulações,
palestras, queixumes e zombarias. Galaad arderá de
impaciência por interrompê-lo e Culhwuch, enfadado com
tanta conversa, surripiará uma porção de carne maior,
julgando que ninguém terá percebido o seu gesto. E
Ceinwyn estará lá também, a querida e encantadora
Ceinwyn, apaziguando o tumulto gerado por Nimue.

Eu, porém, ainda me encontro sob a maldição da vida.
Enquanto os meus amigos festejam, eu continuo a viver, e
enquanto viver hei de escrever esta história de Artur.
Escrevo por ordem da rainha Igraine, a jovem esposa do rei
Brochvael de Powys, o protetor do nosso pequeno mosteiro.
Igraine quis saber tudo o que eu pudesse lembrar-me acerca



de Artur, por isso comecei a escrever estas histórias. O
bispo Sansum, porém, não aprova este meu trabalho. Ele diz
que Artur era o Inimigo de Deus, um rebento do diabo, então
estou escrevendo estas histórias em saxão, a minha língua
materna, que o santo desconhece. Tanto eu como Igraine
dissemos ao santo que estou escrevendo o evangelho de
Nosso Senhor Jesus Cristo na língua do inimigo. É possível
que ele acredite em nós, ou então talvez esteja aguardando a
hora certa para desmascarar a nossa mentira e castigar-me,
em seguida.

Escrevo todos os dias. Igraine desloca-se frequentemente ao
mosteiro para pedir a Deus que abençoe o seu ventre com
um filho. Terminadas as orações leva consigo as peles já
preenchidas e pede ao escrivão de Brochael que as traduza
para britânico. Acho que ela altera a história nesse momento,
fazendo-a coincidir com o Artur que ela deseja que exista e
não com o Artur que de fato existiu. Mas é provável que
isso não tenha importância, pois quem irá ler esta história?
Sinto-me como um homem que constrói uma parede de lama
e vime, com o objetivo de conter uma inundação iminente. A
idade das trevas, um tempo em que nenhum homem lerá uma
linha que seja, está chegando.

Haverá apenas Saxões.

Estou então escrevendo sobre os mortos, e a escrita me



ajuda a passar o tempo que me resta até poder me juntar a
eles; o tempo em que o irmão Derfel, humilde monge de
Dinnewrac, tornará a ser Lorde Derfel Cadarn, Derfel, o
Poderoso, Paladino de Dumnónia e amigo dileto de Artur.
Agora, porém, sou apenas um velho monge enregelado que
escreve memórias com a única mão que lhe resta. E esta
noite é Véspera do Samain e amanhã começa um novo ano.
O Inverno está chegando. Empurradas pelo vento, as folhas
outonais jazem sobre as sebes em montículos cintilantes,
tordos-piscos revoluteiam em torno dos restolhos, as
gaivotas trocaram o mar pela terra e as galinholas reúnem-se
à luz da lua cheia. É uma boa estação, segundo me disse
Igraine, para escrever sobre coisas antigas. Por essa razão
me trouxe uma pilha de peles novas, um frasco de tinta
acabada de misturar e um molho de penas. Fale-me de Artur,
pede-me ela, do Artur de ouro, a nossa última e melhor
esperança, o nosso rei que nunca chegou a ser rei, o Inimigo
de Deus e o flagelo dos Saxões. Fale-me de Artur.

Um campo de batalha é uma visão horrível.

Saíramos vitoriosos, mas nas nossas almas não havia
qualquer vestígio de júbilo, apenas fadiga e alívio. Trêmulos,
nos juntávamos em volta das nossas fogueiras e tentávamos
não pensar nos vampiros e espíritos que trilhavam a
escuridão onde jaziam os mortos do Vale do Lugg. Alguns
de nós dormiam, mas ninguém conseguia um sono



descansado, pois os pesadelos do final da batalha não nos
davam tréguas. Acordei em plena noite, sobressaltado pela
lembrança da estocada de uma lança que por pouco não se
enterrara na minha barriga. Issa me salvara, afastando a
lança inimiga com o rebordo do seu escudo, mas a memória
do que quase acontecera continuava a atormentar-me.

Tentei voltar a adormecer, mas a recordação daquela lança
manteve-me acordado até

que, por fim, trêmulo e exausto, me levantei e me enrolei na
minha capa. O vale estava iluminado por fogueiras que iam
se consumindo lentamente, e nos intervalos escuros entre as
chamas espalhava-se um miasma formado pela fumaça e pela
neblina que se elevava do rio. Algumas silhuetas moviam-se
envoltas na cortina de fumaça, mas se eram fantasmas ou
criaturas vivas não sei dizer.

- Não consegue dormir, Derfel? - disse uma voz suave, vinda
do limiar do edifício romano onde repousava o corpo do rei
Gorfyddyd.

Voltei-me e vi que Artur me observava.

- Não, não consigo dormir, senhor - admiti.

Ele avançou com cuidado pelo meio dos guerreiros
adormecidos. Usava uma daquelas longas capas brancas de



que tanto gostava e, na noite feérica, a peça de vestuário
parecia resplandecer. Não apresentava qualquer vestígio de
lama, ou de sangue, e percebi que ele devia tê-la enrolado em
lugar seguro para ter uma peça de vestuário limpa para vestir
depois da batalha. Nenhum de nós se teria importado de
chegar ao fim do combate completamente nu desde que
estivesse vivo, mas Artur sempre foi um homem dado a
minúcias. Tinha a cabeça descoberta e o cabelo ainda traía
as reentrâncias deixadas pelo elmo no lugar onde este lhe
apertara o crânio.

- Nunca durmo bem depois de uma batalha - disse ele -
durante uma semana, pelo menos. Depois disso surge então
uma noite de abençoado descanso - sorriu para mim. - Estou
em dívida para contigo.

- Não, - senhor disse eu, embora ele estivesse de fato em
dívida para comigo.

Sagramor e eu tínhamos defendido o Vale do Lugg durante
todo aquele longo dia, lutando dentro do escudo defensivo
contra uma vasta horda de inimigos, e Artur não conseguira
vir nos socorrer. O auxílio acabara por chegar, e com ele a
vitória, mas de todas as batalhas travadas por Artur, Vale do
Lugg foi a que esteve mais perto da derrota. Até à

última batalha.



- Eu, pelo menos, hei de recordar esta dívida - disse ele, com
afeto, - ainda que você não o faça. Já é tempo de fazer de
você um homem rico, Derfel, a você e aos seus homens.

Sorriu e, segurando-me pelo cotovelo, conduziu-me até a um
pedaço de terra vazio onde as nossas vozes não
perturbariam o sono agitado dos guerreiros, deitados perto
das fogueiras. O chão estava úmido e a chuva cobrira com
lama as marcas fundas deixadas pelos cascos dos enormes
cavalos do exército de Artur. Perguntei a mim mesmo se os
cavalos sonhariam com batalhas e, depois, se os mortos
recém-chegados ao Outro Mundo ainda estremeciam perante
a recordação do golpe da espada ou da lança que atirara as
suas almas para o outro lado da ponta das espadas.

- Gundleus está morto, suponho? - Artur interrompeu o fio
dos meus pensamentos.

- Está sim, Senhor - confirmei. O Rei da Silúria morrera ao
princípio da noite, mas eu não via Artur desde o instante em
que Nimue pusera fim à vida do seu inimigo.

- Eu o ouvi gritar - disse Artur num tom de voz neutro.

- A Bretanha inteira deve tê-lo ouvido gritar - respondi eu
numa inflexão de voz igualmente seca. Nimue destruíra a
tenebrosa alma do rei pedaço por pedaço, nunca deixando
de trautear a meia voz a sua vingança sobre o homem que a



violara e lhe arrancara um dos olhos.

- Nesse caso, a Silúria precisa de um rei - disse Artur,
contemplando o vale imenso até onde as silhuetas negras
flutuavam no meio da neblina e do fumaça. As chamas
projetavam sombras no seu rosto, emprestando-lhe um
aspecto macilento. Não era um homem bonito, mas tão
pouco era feio. Possuía, antes, um rosto singular: comprido,
ossudo e resoluto. Em repouso era um rosto triste que
denotava compaixão e um caráter sério, mas em momentos
de conversa era animado pelo entusiasmo e por um sorriso
fácil. Ainda era jovem nessa época, tinha apenas trinta anos,
e entre os seus cabelos curtos não se vislumbrava ainda
qualquer fio grisalho.

- Venha - tocou no meu braço e fez um gesto na direção do
vale.

- Ousaria caminhar entre os mortos? - Recuei, horrorizado.
Eu teria esperado até

que a madrugada tivesse afugentado os vampiros antes de
me aventurar para longe da luz protetora das fogueiras.

- Fomos nós quem os transformou em mortos, Derfel, você e
eu - disse Artur, -

por isso é natural que tenham medo de nós, não é?



Nunca foi um homem supersticioso, ao contrário de nós, que
suspirávamos por bênçãos, venerávamos amuletos e nunca
desistíamos de procurar presságios que pudessem nos pôr
de sobreaviso contra perigos iminentes. Artur se movia
naquele mundo de espíritos como um homem cego.

- Venha - disse, tocando-me de novo no braço.

Penetramos, então, na escuridão. Não estavam todas mortas,
aquelas coisas que jaziam enleadas na neblina, já que
algumas imploravam por socorro em lamentos compungidos.
Artur, porém, normalmente o mais bondoso dos homens,
manteve-se surdo aos seus clamores débeis. Pensava na
Bretanha.

- Amanhã sigo para o Sul - disse. - Vou me encontrar com
Tewdric. - O rei Tewdric de Gwent era nosso aliado, mas
recusara-se a enviar os seus homens para o Vale do Lugg,
crente da impossibilidade de uma vitória. Agora, o rei estava
em dívida para conosco, pois tínhamos ganhado uma guerra
que era dele em seu lugar. Artur, no entanto, não era homem
que guardasse ressentimentos.

- Pedirei a Tewdric que envie um grupo de homens para o
Leste, para lutar contra os Saxões - continuou, - mas vou
enviar Sagramor também. Isso deverá ser suficiente para
segurar a fronteira durante o Inverno. Os seus homens -



brindou-me com um sorriso rápido, - merecem um descanso.

O sorriso dele me disse que não haveria descanso.

- Eles farão tudo o que lhes pedir - respondi, obediente.
Caminhava hirto, olhando com desconfiança para as
sombras que nos rodeavam e fazendo o gesto destinado a
afastar o mal com a mão direita. Certas almas, recém-
arrancadas dos respectivos corpos, não conseguem
encontrar a porta de entrada para o Outro Mundo e, ao
invés, perambulam pela superfície da Terra em busca dos
seus antigos corpos procurando vingar-se de quem as
assassinou. Muitas dessas almas estavam no Vale do Lugg
nessa noite e eu as temia, mas Artur, esquecido da ameaça
que elas representavam, perambulava despreocupadamente
pelo campo de morte, segurando as dobras da capa com uma
das mãos para manter fora do alcance da erva molhada e da
lama espessa.

- Quero os seus homens na Silúria - disse, em tom decidido.
- Oengus Mac Airem vai querer saqueá-la, mas tem de ser
detido.

Oengus era o rei irlandês de Demétia que, ao mudar de
partido durante a batalha, dera a vitória a Artur. O preço do
irlandês era uma parte dos escravos e das riquezas do reino
do falecido Gundleus.



- Ele pode levar uma centena de escravos - decretou Artur, -
e um terço dos tesouros de Gundleus. Concordou com estes
termos, mas ainda assim tentará nos enganar.

- Vou me assegurar que não o fará, senhor.

- Não, você não. Permite que Galaad comande os seus
homens?

Assenti, escondendo a minha surpresa.

- O que pretende então de mim? - perguntei.

- A Silúria é um problema - continuou Artur, ignorando a
minha pergunta. Deteve-se, franzindo o sobrolho ao pensar
no reino de Gundleus. - Tem sido mal governada, Derfel, mal
governada.

Falou com profundo desagrado. Para os restantes de nós, os
governos corruptos eram tão naturais como a neve no
Inverno ou as flores na Primavera, mas Artur sentia-se
genuinamente horrorizado com isso. Nos dias que correm
recordamos Artur como um senhor da guerra, como o
homem extraordinário que metido numa reluzente armadura
de latão polido fez de uma espada uma lenda. Ele, porém,
teria preferido que o lembrassem apenas como um
governante bom, honesto e justo. A espada deu-lhe poder,
mas ele colocou esse poder ao serviço da lei.



- Não é um reino importante - continuou ele, - mas será uma
eterna fonte de problemas, se não impusermos a ordem. -
Pensava em voz alta, tentando antecipar todos os
obstáculos que se interpunham entre aquela primeira noite
depois da batalha e o seu sonho de uma Bretanha unida e
pacificada. - A solução ideal seria dividi-la entre Gwent e
Powys.

- E porque não o fazemos? - perguntei.

- Porque prometi a Silúria a Lancelot - disse ele, numa voz
que não admitia oposição.

Eu nada disse, limitei-me a tocar o punho da Hywelbane,
para que o ferro protegesse a minha alma das coisas
demoníacas daquela noite. Olhei para sul, na direção do local
onde os mortos jaziam mansamente e, como o curso de um
regato, junto à sebe de árvores onde os meus homens
tinham combatido o inimigo durante aquele longo dia.

Muitos homens valentes tinham participado naquele
combate. Lancelot, no entanto, não o fizera. Ao longo de
todos estes anos que tenho combatido por Artur e desde
que conheço Lancelot nunca o vi combater no escudo
defensivo. Vira-o perseguir fugitivos derrotados, ou fazer
prisioneiros e exibi-los perante multidões excitadas, mas
nunca me fora dado vê-lo sofrer os efeitos da pressão



terrível, abrasadora e clangorosa da luta árdua no perímetro
de um escudo defensivo. Ele era o rei exilado de Benoic,
destronado pela horda de francos que tinham irrompido da
Gália decididos a apagar da memória dos homens o reino de
seu pai, e nem uma vez, tanto quanto eu saiba, brandira uma
lança contra um grupo de guerreiros francos, apesar da sua
bravura ser cantada por todos os bardos de norte a sul da
Bretanha. Ele era Lancelot, o rei sem terra, o herói de cem
combates, a espada dos Bretões, o formoso senhor da
desventura, o modelo da perfeição, e toda a sua reputação
fora construída ao som de melodias e não, pelo que eu sabia,
com uma espada. Eu era seu inimigo, e ele meu, mas ambos
éramos amigos de Artur e essa amizade impunha tréguas
pouco cômodas à nossa inimizade.

Artur conhecia a minha hostilidade. Tocou-me no cotovelo
fazendo sinal para que ambos caminhássemos para sul, na
direção do tapete de mortos.

- Lancelot é amigo de Dumnónia - insistiu ele, - e se for ele a
governar a Silúria não teremos nada a temer. Além disso, se
Lancelot desposar Ceinwyn contará também com o apoio de
Powys.

Pronto, estava dito, e agora a minha hostilidade misturava-se
com um sentimento de raiva. Todavia, nada disse contra os
planos de Artur. Que poderia eu dizer? Era filho de um



escravo saxão, um jovem guerreiro com um bando de
homens, mas sem terra, e Ceinwyn era uma princesa de
Powys. Chamavam-na Seren, a estrela, e ela cintilava numa
terra sem interesse como uma centelha de sol caída na lama.
Estivera noiva de Artur, mas perdera-o para Guinevere, e
essa perda desencadeara a guerra que neste momento
chegava ao fim com o massacre do Vale do Lugg. Agora, em
nome da paz, Ceinwyn deveria desposar Lancelot, o meu
inimigo, enquanto eu, que valia pouco mais que nada, estava
apaixonado por ela. Usava o pregador dela e a sua imagem
nunca me saía do pensamento. Chegara até a jurar que a
protegeria, um juramento que ela não repelira. A aceitação
dela fizera nascer em mim a esperança louca de que o meu
amor por ela não era impossível, mas era de fato. Ceinwyn
era uma princesa e como tal deveria casar com um rei, e eu
era um soldado, escravo de nascença, e me casaria com
quem me aceitasse.

Nada revelei, por isso, acerca do meu amor por Ceinwyn e
Artur, que naquela noite vitoriosa punha e dispunha da
Bretanha, não suspeitou de nada. E porque haveria de fazê-
lo? Se lhe tivesse confessado que estava apaixonado por
Ceinwyn ele teria considerado o fato como uma ambição tão
injuriosa quanto a de um galo de capoeira que quisesse
acasalar com uma águia.

- Você conhece Ceinwyn, não conhece? - perguntou-me ele.



- Sim, Senhor.

- E ela gosta de você - disse ele, em jeito de pergunta
incompleta.

- Ouso pensar que sim - respondi eu com sinceridade,
revendo em espírito a beleza pálida e argentina de Ceinwyn e
abominando a idéia de a mesma vir a ser entregue à guarda
do formoso Lancelot.- Ela gosta de mim o suficiente para me
ter dito que não sente qualquer entusiasmo em relação a este
casamento.

- E porque haveria de sentir? - perguntou Artur. - Ela nunca
viu Lancelot. Não espero entusiasmo da parte dela, Derfel,
apenas obediência.

Hesitei. Antes da batalha, quando Tewdric tentava
desesperadamente pôr fim à

guerra que ameaçava destruir os seus domínios, eu fora
enviado à presença de Gorfyddyd numa missão de paz. A
missão falhara, mas eu falara com Ceinwyn e contara-lhe as
esperanças acalentadas por Artur de vê-la casada com
Lancelot. Não rejeitara a idéia, mas tão pouco a recebera de
bom grado. Naquela época, ninguém acreditava que Artur
fosse capaz de derrotar o pai de Ceinwyn numa batalha, mas
Ceinwyn levara em consideração essa possibilidade
inverossímil e pedira-me que transmitisse a Artur um pedido



seu, caso ele saísse vencedor do conflito. Queria a proteção
dele, e eu, consumido de paixão por ela, transformara o seu
pedido num apelo para que ela não fosse forçada a um
casamento contrário aos seus desejos. Agora dizia a Artur
que ela implorara a sua proteção.

- Ela esteve prometida em casamento vezes demais, senhor -
acrescentei - e por vezes demais se sentiu desiludida. Acho
que ela quer que a deixem tranqüila durante algum tempo.

- Tempo! - riu Artur. - Ela não tem tempo, Derfel. Tem quase
vinte anos. Não pode continuar solteira como um gato que
não caça ratos. E com quem mais poderia ela casar? -
avançou alguns passos. - Ela tem a minha proteção, mas que
melhor proteção poderia ela querer do que estar casada com
Lancelot e poder sentar-se num trono? E

você? - perguntou ele, inesperadamente.

- Eu, senhor? - Por momentos pensei que ele estaria
sugerindo que eu deveria desposar Ceinwyn e o meu
coração teve um sobressalto.

- Você tem quase trinta anos, é tempo de se casar.
Trataremos disso depois de regressarmos a Dumnónia.
Agora, quero que vá até Powys.

- Eu, senhor? Powys?



Tínhamos acabado de combater e de derrotar o exército de
Powys e não me passava pela cabeça que alguém em Powys
estivesse disposto a acolher amigavelmente um guerreiro
inimigo.

Artur agarrou-me pelo braço.

- O fato mais importante das próximas semanas, Derfel, é
garantir que Cuneglas seja proclamado rei de Powys. Ele
acha que ninguém o desafiará, mas quero estar certo disso.
Quero um dos meus homens em Caer Sws para servir de
testemunha da nossa amizade. Nada mais. Quero apenas que
todo aquele que pense em lançar um desafio saiba que terá
de lutar comigo e com Cuneglas. Se você estiver lá e se for
visto como amigo dele, essa mensagem será clara.

- Nesse caso, porque não enviar uma centena de homens? -
perguntei eu.

- Porque assim parecerá que estamos impondo Cuneglas no
trono de Powys.

Não quero isso. Preciso dele como amigo e não quero que
ele regresse a Powys como um homem derrotado. - Além
disso, sorriu, - você vale tanto como uma centena de
homens, Derfel. Provou isso ontem.

Fiz uma careta, pois os elogios extravagantes deixavam-me



sempre pouco à

vontade. No entanto, se o elogio significava que eu era o
homem certo para ser o enviado de Artur a Powys, então me
sentia feliz por isso, pois estaria de novo perto de Ceinwyn.

Ainda conservava a preciosa recordação do toque dela na
minha mão, da mesma forma que guardava religiosamente o
pregador que ela me dera há tantos anos atrás. Ela ainda não
estava casada com Lancelot, disse para comigo mesmo, e
tudo o que eu queria era uma oportunidade para me entregar
de corpo e alma às minhas esperanças impossíveis.

- E depois de Cuneglas ter sido proclamado rei - perguntei, -
que faço então?

- Espera por mim - disse Artur. - Seguirei para Powys logo
que possa, e uma vez assinada a paz e assegurado o
noivado de Lancelot regressaremos para casa. E no próximo
ano, meu amigo, comandaremos os exércitos da Bretanha
contra os Saxões. -

Sentia um prazer raro ao falar da arte de guerrear. Era um bom
soldado, que gostava das batalhas graças às emoções vivas
e desenfreadas que tomavam conta da sua alma,
habitualmente caracterizada pela prudência. Todavia, nunca
procurava a guerra quando a paz era uma possibilidade real,
pois suspeitava das incertezas da batalha. Neste caso,



porém, nem a diplomacia nem o tato lograriam alguma vez
derrotar o invasor saxão, que se expandia para Oeste,
alastrando por todo o território da Bretanha como se fosse
uma praga de parasitas. Artur sonhava com uma Bretanha
ordenada, dotada de um governo legítimo e pacífico e os
Saxões não faziam parte desse sonho.

- Marchamos na Primavera? - perguntei.

- Com o despontar das primeiras folhas.

- Então gostaria de pedir-lhe que me concedesse um favor,
antes disso.

- Qual? respondeu ele, encantado com o fato de eu querer
algo como recompensa por ter contribuído para a sua vitória.

- Quero marchar com Merlim, senhor - disse eu.

- Não - respondeu logo. Limitou-se a fitar o chão enlameado,
onde estava caída uma espada cuja lâmina estava dobrada
quase em dois. Em algum lugar no escuro um homem gemeu,
chamou e calou-se em seguida.

- O Caldeirão - disse Artur, finalmente, com voz carregada.

- Sim, senhor - disse eu. Merlim viera ao nosso encontro
durante a batalha e pedira às duas facções envolvidas que



suspendessem os combates e o seguissem na busca do
Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão era o maior
Tesouro da Bretanha, a oferenda mágica dos velhos deuses,
e havia séculos que se desconhecia o seu paradeiro.

Merlim dedicara a sua vida à recuperação desses Tesouros,
e o Caldeirão era a maior recompensa que poderia
conquistar. Se conseguisse encontrá-lo, dissera ele, poderia
devolver a Bretanha aos seus deuses legítimos.

Artur meneou a cabeça.

- Acredita mesmo que o Caldeirão de Clyddno Eiddyn tem
estado escondido durante todos estes anos? - perguntou-
me ele. - Durante todos os anos de domínio romano? Foi
levado para Roma, Derfel, e fundido para fazer alfinetes, ou
pregadores, ou moedas. O Caldeirão não existe!

- Merlim diz que sim, senhor - insisti eu.

- Merlim deu ouvidos a historietas de velhas - respondeu
Artur, zangado. - Sabe quantos homens pretende ele arrastar
nessa busca do seu Caldeirão?

- Não, senhor.

- Oitenta, - disse-me ele. - Ou cem. Ou, melhor ainda,
duzentos! Ele nem sequer diz onde está o Caldeirão, quer



apenas que eu lhe dê um exército e que o autorize a marchar
até qualquer local inóspito. Até à Irlanda, provavelmente, ou
para o Deserto. Não!

- Deu um pontapé na espada dobrada e em seguida enterrou
um dos dedos no meu ombro. - Ouça-me, Derfel, no próximo
ano vou precisar de todas as lanças que conseguir reunir.
Vamos acabar com os Saxões de uma vez por todas, e eu não
posso abdicar de oitenta ou cem homens e deixá-los partir
em busca de uma taça que desapareceu há

quase quinhentos anos. Logo que os saxões de Aelle
estejam derrotados será livre para ir atrás desse disparate, se
a isso se sente obrigado. Mas isso é um disparate. O
Caldeirão não existe. - Virou-se e começou a falar para as
fogueiras. Segui-o, desejoso de contra-argumentar, mas
sabia que nunca seria capaz de persuadi-lo do contrário,
pois ele iria precisar de todas as lanças que conseguisse
reunir se de fato pretendia derrotar os Saxões, e neste
momento nada faria para reduzir as suas chances de vitória
na Primavera. Sorriu para mim, como se assim quisesse
compensar-me pela áspera resposta ao meu pedido. - Se o
Caldeirão realmente existe, então pode muito bem continuar
escondido por mais um ano ou dois. Entretanto, Derfel,
tenho planos para fazer de você um homem rico. Vamos
arranjar-lhe um casamento próspero - deu-me uma palmada
nas costas. - Uma última campanha, meu querido Derfel, um



último grande massacre, e depois teremos paz. A paz total.
Não precisaremos de caldeirões nesse momento.

Falava em tom exultante. Nessa noite, rodeado pelos mortos,
ele viu de fato o advento da paz.

Caminhamos na direção das fogueiras que circundavam a
casa romana onde Gorfyddyd, o pai de Ceinwyn, jazia morto.
Artur sentia-se feliz nessa noite, genuinamente feliz, pois via
o seu sonho tornar-se realidade. E tudo parecia tão fácil.
Haveria mais uma guerra e, depois, a paz eterna. Artur era o
nosso senhor da guerra, o maior guerreiro da Bretanha. No
entanto, naquela noite, após a batalha, vagueando entre as
almas agonizantes dos mortos envoltos em fumaça, a paz era
tudo o que ele desejava.

Cuneglas de Powys, o herdeiro de Gorfyddyd, comungava
do sonho de Artur. Tewdric de Gwent era um aliado,
Lancelot ficaria com o reino da Silúria e, juntamente com o
exército dumnoniano de Artur, os reis unidos da Bretanha
derrotariam os invasores Saxões. Sob a proteção de Artur,
Mordred cresceria e assumiria o trono de Dumnónia e nessa
altura Artur se retiraria para desfrutar a paz e a prosperidade
que a sua espada concedera à

Bretanha.

Artur determinava assim o futuro dourado.



Todavia, não estava contando com Merlim. Merlim era mais
velho, mais sensato e mais ardiloso do que Artur. E Merlim
pressentira a presença do Caldeirão. Ele o encontraria, e o
seu poder se espalharia por toda a Bretanha como um
veneno.

Pois era, de fato, o Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O
Caldeirão que destruía os sonhos dos homens.

E Artur, apesar de todo o seu espírito prático, era um
sonhador.

Em Caer Sws, as folhas sucumbiam ao peso dos últimos
frutos do Verão.

Eu viajara para norte na companhia do rei Cuneglas e do seu
exército derrotado.

Era, por isso, o único dumnoniano que estava presente
quando o corpo do rei Gorfyddyd foi cremado no cume de
Dolforwyn. Vi as chamas da sua pira funerária elevarem-se
bem alto na escuridão da noite no momento em que a sua
alma atravessou a ponte das espadas e entrou no Outro
Mundo. Em torno da fogueira estavam alinhados os
lanceiros de Powys, formando dois anéis e empunhando
tochas flamejantes que oscilavam em uníssono enquanto
eles cantavam o Lamento da Morte de Beli Mawr. Cantaram
durante muito tempo, e o som das suas vozes ecoou nas



colinas próximas como um coro de fantasmas. Caer Sws
estava mergulhada numa grande consternação. Muitos eram
os habitantes da região que tinham ficado viúvos ou órfãos,
e na manhã seguinte à

cremação do velho rei no momento em que um fio de fumaça
ainda se desprendia da sua pira elevando-se na direção das
montanhas a norte, a notícia da queda de Ratae veio
aumentar ainda mais a tristeza. Ratae fora uma grande
fortaleza na fronteira leste de Powys, mas Artur entregara-a
aos Saxões comprando assim a paz que necessitava
enquanto combatia Gorfyddyd. Ninguém, em Powys, sabia
desta deslealdade de Artur e eu nada lhes disse.

Não vi Ceinwyn durante três dias, já que esses eram os dias
de luto por Gorfyddyd e as mulheres não estavam
autorizadas a participar na cremação. Em vez disso, as
mulheres nobres de Powys vestiam-se de lã preta e
permaneciam confinadas à

ala do palácio que lhes estava destinada. Não podiam ouvir
música, bebiam água e o seu único alimento consistia em
pão seco e uma papa de aveia muito rala. No exterior, os
guerreiros de Powys reuniram-se para aclamar o novo rei e
eu, obedecendo às ordens de Artur, tentei descobrir se
algum dos homens presentes seria capaz de desafiar o
direito de Cuneglas ao trono. Nem um murmúrio de oposição



se ouviu.

Ao fim dos três dias, a porta da ala das mulheres foi aberta.
Uma serva assomou à porta e espalhou arruda no umbral e
nas escadas. Um instante depois, uma onda de fumaça
irrompeu através da porta, sinal de que as mulheres estavam
queimando o leito nupcial do velho rei. A fumaça escapava,
rodopiante, pela porta e janelas dos aposentos das
mulheres, e foi só depois da fumaça ter se dissipado que
Helledd, agora Rainha de Powys, desceu os degraus para
ajoelhar perante o marido, o Rei Cuneglas de Powys.

Usava um vestido de linho branco que, no momento em que
Cuneglas a fez levantar, ostentava marcas de lama nos
lugares onde ajoelhara. Beijou-a e depois conduziu-a de
volta aos seus aposentos. Vestido de negro, lorweth, o
druida de Powys, seguiu o rei até

à ala das mulheres, enquanto no exterior, rodeando os muros
de madeira do palácio em fileiras de ferro e couro, os
guerreiros sobreviventes de Powys observavam
expectantes.

Esperaram enquanto um coro de crianças entoava o dueto
de amor de Gwydion e Aranrhod, a Canção de Rhiannon e
em seguida cada um dos longos versos da Marcha para
Caer Idion, de Gofannon. Foi só quando terminou esta



última melodia que lorweth, agora vestido de branco e
empunhando uma vara negra encimada por visco-branco,
assomou à porta e anunciou que os dias de luto tinham
finalmente chegado ao seu termo.

Os guerreiros deram vivas e desfizeram fileiras para ir ao
encontro das respectivas esposas. Amanhã, Cuneglas será
aclamado no cimo do monte Dolforwyn e se algum homem
quiser desafiar o seu direito ao trono de Powys, o momento
da aclamação será a oportunidade ideal. Essa será também a
ocasião em que poderei vislumbrar Ceinwyn pela primeira
vez desde o dia da batalha.

No dia seguinte, fixei o meu olhar em Ceinwyn enquanto
lorweth executava os ritos de aclamação. Estava de pé, de
olhos postos no irmão e eu a fitava, atônito, perguntando a
mim próprio como poderia uma mulher ser tão encantadora.
Hoje estou velho, por isso é provável que a minha memória
de velho exagere a beleza da princesa Ceinwyn, mas julgo
que não. Não era impunemente que lhe chamavam Seren, a
estrela.

Era de estatura mediana, mas tinha uma constituição muito
delicada e essa esbelteza emprestava-lhe uma aparência de
fragilidade que era, conforme mais tarde vim a descobrir,
enganadora, pois Ceinwyn era acima de tudo dotada de uma
vontade férrea.



Tinha cabelos louros como os meus. Os dela, porém, eram de
um dourado pálido e brilhante como o Sol enquanto os meus
se aproximavam mais do tom de palha suja. Os olhos eram
azuis, o seu comportamento recatado e o seu rosto doce
como o mel de uma colméia silvestre. Naquele dia estava
vestida com um traje de linho azul, guarnecido com a pele
prateada e malhada de negro do arminho, o mesmo vestido
que usava quando tocara a minha mão e aceitara o meu
juramento. O seu olhar cruzou-se com o meu uma vez, e ela
sorriu gravemente. Juro que o meu coração parou de bater
durante uns segundos.

Os ritos da realeza de Powys não eram diferentes dos
nossos. Cuneglas desfilou em torno do círculo de pedras de
Dolforwyn, recebeu os símbolos da realeza e depois foi
proclamado rei por um guerreiro, que desafiou todos os
presentes a questionarem a aclamação. A resposta ao
desafio foi o silêncio. As cinzas da enorme pira ainda
fumegavam, para lá do círculo, assinalando a morte de um
rei. Todavia, o silêncio que reinava em torno das pedras era
a prova de que um novo rei reinava agora. Em seguida,
Cuneglas foi presenteado com oferendas. Artur, conforme
eu bem sabia, traria ele próprio o seu magnífico presente,
mas tinha me confiado a espada de guerra de Gorfyddyd que
fora encontrada no campo de batalha e que eu agora
devolvia ao filho de Gorfyddyd como símbolo do desejo de
Dumnónia de assinar a paz com Powys.



Depois da proclamação houve um banquete no edifício
solitário situado no alto de Dolforwyn. Foram festejos
modestos, mais ricos em hidromel e em cerveja do que em
comida, mas foi uma oportunidade para Cuneglas comunicar
aos seus guerreiros as esperanças que alimentava para o seu
reino.

Começou por falar da guerra que acabava de chegar ao fim.
Evocou os mortos do Vale do Lugg e prometeu aos seus
homens que aqueles guerreiros não tinham morrido em vão.

- O seu feito - disse - foi terem conseguido impor a paz entre
os Bretões. Uma paz entre Powys e Dumnónia.

Estas palavras desencadearam alguns protestos entre os
guerreiros, mas Cuneglas silenciou-os erguendo uma das
mãos.

- O nosso inimigo - disse, e a sua voz soou subitamente dura
- não é Dumnónia.

O nosso inimigo é o saxão!

Fez uma pausa, e desta vez não se ouviram protestos.
Esperavam apenas, em silêncio, observando o seu novo rei,
que na verdade não era um grande guerreiro, mas sim um
homem bom e honesto. Estas qualidades pareciam estar
estampadas no seu rosto redondo e sincero ao qual ele



tentara, em vão, imprimir dignidade deixando crescer um
bigode longo e entrelaçado que lhe chegava ao peito.
Poderia não ser um guerreiro, mas era arguto o suficiente
para saber que tinha de oferecer a estes guerreiros a
oportunidade de combater numa guerra, pois só através dela
é que um homem pode conquistar a glória e a riqueza.

Ratae prometeu-lhes, seria reconquistada e os Saxões
punidos pelos horrores que tinham infligido aos seus
habitantes. Lloegyr, as Terras Perdidas, seriam reclamadas
aos Saxões e Powys, em tempos o mais poderoso dos reinos
da Bretanha, tornaria a estender-se das montanhas ao mar
Germânico. As cidades romanas seriam reconstruídas, os
seus muros tornariam a erguer-se, gloriosos, e as estradas
seriam reparadas. Haveria terras cultiváveis, saques e
escravos saxões para cada um dos guerreiros de Powys.
Estes aplaudiram esta perspectiva, pois Cuneglas oferecia
aos seus desiludidos chefes militares as recompensas que
homens como eles sempre procuravam obter dos seus
soberanos. No entanto, continuou depois de ter erguido
uma mão a fim de silenciar os aplausos, as riquezas de
Lloegyr não seriam reclamadas apenas por Powys.

- Agora - advertiu os seus seguidores, - marchamos lado a
lado com os homens de Gwent e ao lado dos lanceiros de
Dumnónia. Eram os inimigos de meu pai, mas são meus
amigos, e é por esse motivo que Lorde Derfel está aqui



presente - sorriu para mim.

- E é por esse motivo, que na próxima lua cheia, a minha
querida irmã assumirá o seu noivado com Lancelot. Será
rainha na Silúria e os homens naturais deste país marcharão
conosco, e com Artur e com Tewdric, para expulsar os
Saxões. Destruiremos o nosso verdadeiro inimigo.
Destruiremos os Sais!

Desta vez, a aclamação elevou-se sem entraves.
Conquistara-os. Oferecia-lhes a riqueza e o poder da velha
Bretanha e eles aplaudiam e batiam os pés para demonstrar a
sua aprovação. Cuneglas permaneceu de pé durante algum
tempo, deixando que a aclamação continuasse, depois se
sentou e sorriu para mim como se reconhecesse que Artur
teria aprovado as palavras que acabara de proferir.

Não fiquei em Dolforwyn para o festim que se prolongaria
pela noite afora. Em vez disso regressei a Caer Sws atrás da
carroça puxada por bois que transportava a rainha Helledd,
as suas duas tias e Ceinwyn. As nobres damas desejavam
estar de volta a Caer Sws à hora do crepúsculo e eu as
acompanhei, não porque me sentisse hostilizado na
companhia dos homens de Cuneglas, mas sim porque não
tivera qualquer oportunidade de falar com Ceinwyn. Assim,
como um vitelo aluado, juntei-me ao reduzido grupo de
soldados que escoltava a carroça até ao seu destino.



Vestira-me com esmero nesse dia, desejando impressionar
Ceinwyn. Limpara a minha cota de malha, escovara a lama
que manchava as minhas botas e a minha capa e depois
prendera os meus longos cabelos louros numa longa trança
que caía ao longo das minhas costas. Usava o pregador dela
na minha capa, em sinal da minha vassalagem para com ela.

Pensei que ela iria me ignorar, pois durante a longa
caminhada de volta a Caer Sws seguiu sentada na carroça
sem olhar para mim. Finalmente, porém, depois da curva e
quando a fortaleza se tornou visível virou-se e apeou
esperando por mim na beira da estrada. Os soldados que a
escoltavam afastaram-se para me deixar caminhar ao lado
dela. Ela sorriu ao reconhecer o pregador, mas não fez
qualquer referência ao mesmo.

- Estávamos curiosas, Lorde Derfel - disse ela, em vez disso,
- por conhecer os motivos que o trouxeram até aqui.

- Artur queria que alguém de Dumnónia testemunhasse a
aclamação do seu irmão, senhora - respondi.

- Ou será que Artur queria certificar-se de que ele iria ser
aclamado? - perguntou ela, sagazmente.

- Também - admiti eu.

Ela encolheu os ombros.



- Mais ninguém a não ser ele poderia ser rei. O meu pai
garantiu que assim fosse. Havia um chefe chamado Valerin
que poderia ter contestado a ascensão ao trono de
Cuneglas, mas segundo as notícias que nos chegaram,
Valerin morreu na batalha.

- Sim, senhora, assim foi - disse eu, sem acrescentar,
contudo que fora eu quem matara Valerin num combate
corpo a corpo junto ao vau, no Vale do Lugg. - Era um
homem valente, tal como o seu pai. Lamento que ele tenha
morrido.

Avançou alguns passos em silêncio sob o olhar
desconfiado de Helledd, a rainha de Powys, que permanecia
na carroça.

- O meu pai - disse Ceinwyn algum tempo depois - era um
homem muito amargurado. Mas sempre foi bom para mim - o
tom da sua voz era triste, mas nenhuma lágrima foi
derramada. Já tinha vertido todas as lágrimas e agora o irmão
era rei e ela, Ceinwyn, tinha pela frente um novo futuro.
Puxou as saias para cima para passar por cima de uma
mancha de lama. Chovera durante a noite anterior e as
nuvens que se acumulavam a ocidente prometiam mais
chuva para breve. - E Artur, virá aqui?

- Pode chegar a qualquer momento, senhora.



- E vem acompanhado de Lancelot? - perguntou ela.

- Acho que sim.

Ela fez uma careta.

- No nosso último encontro, Lorde Derfel, eu estava
prometida em casamento a Gundleus. Agora é Lancelot. Um
rei atrás do outro.

- Sim, senhora - disse eu. Era uma resposta inadequada,
estúpida até, mas eu tinha sido assaltado por um intenso e
estranho nervosismo que ata a língua dos amantes.

Tudo o que sempre desejara era estar com Ceinwyn, mas
sempre que me encontrava a seu lado não era capaz de dizer
o que me ia à alma.

- Estou então destinada a ser Rainha da Silúria - disse
Ceinwyn sem demonstrar qualquer vislumbre de satisfação
perante a perspectiva. Parou e indicou com um gesto o
amplo vale do Severn, atrás de nós. - Logo depois de
passarmos Dolforwyn, há um pequeno vale escondido com
uma casa e algumas macieiras. Quando era uma garotinha
costumava pensar que o Outro Mundo se parecia com esse
vale; um lugar pequeno e seguro onde eu poderia viver, ser
feliz e ter filhos - riu para si própria e recomeçou a andar. -
Em toda a Bretanha há moças que sonham em se casar com



Lancelot e em serem rainhas de um palácio, e tudo o que eu
quero é um pequeno vale com as suas macieiras.

- Senhora - disse eu, enchendo-me de coragem para dizer
aquilo que realmente queria dizer, mas ela adivinhou de
imediato o que me ia ao espírito e tocou o meu braço para me
impor silêncio.

- Tenho de cumprir o meu dever, Lorde Derfel - disse ela,
advertindo-me para ter cuidado com a língua.

- Estou ligado à senhora por um juramento de fidelidade -
deixei escapar abruptamente. Era o mais próximo que eu
conseguia chegar de uma confissão de amor naquele
momento.

- Eu sei - disse ela em tom grave, - e é meu amigo, não é?

Queria ser mais do que um amigo, mas assenti.

- Sou seu amigo, senhora.

- Então lhe digo o que disse ao meu irmão. - Fitou-me com os
seus olhos azuis muito sérios. - Não sei se quero me casar
com Lancelot, mas prometi a Cuneglas que o conheceria
antes de tomar a minha decisão. Tenho de fazê-lo, mas se
vou ou não casar-me com ele, não sei.



Deu alguns passos em silêncio e eu senti que ela ponderava
se devia ou não dizer-me alguma coisa. Finalmente decidiu-
se a confiar em mim.

- Desde a última vez que estive convosco visitei a
sacerdotisa em Maesmwyr, que me levou para a caverna dos
sonhos e me fez dormir no leito de caveiras. Queria descobrir
o meu destino, mas não me recordo de ter sonhado fosse o
que fosse. No entanto, quando acordei a sacerdotisa disse
que o próximo homem que quisesse casar comigo casaria
com os mortos e não comigo - fitou-me. - Acha que isto faz
sentido?

- Nenhum, senhora - disse eu e toquei o ferro que forrava o
punho da Hywelbane.

Estaria ela me avisando? Nunca tínhamos falado de amor,
mas ela deve ter pressentido a intensidade do meu desejo.

- Para mim também não faz qualquer sentido, por isso
perguntei a lorweth qual era o significado da profecia e ele
me disse que eu devia parar de me preocupar. Disse que a
sacerdotisa fala por enigmas, porque é incapaz de se
expressar de forma coerente.

Penso que a profecia significa que não devo me casar de
todo, mas não sei. Sei apenas uma coisa, Lorde Derfel. Não
me casarei de forma leviana.



- Saiba duas coisas, senhora - disse eu. - Saiba que o meu
juramento continua de pé.

- Sei disso também - concordou ela e depois sorriu de novo
para mim. - A sua presença aqui me deixa feliz, Lorde Derfel. -
E com estas palavras correu e voltou a subir para a carroça,
deixando-me a braços com a resolução daquele enigma, sem
encontrar qualquer resposta que desse paz à minha alma.

Artur chegou a Caer Sws três dias mais tarde, acompanhado
de vinte cavaleiros e de uma centena de lanceiros. Com ele
vinham também bardos e harpistas. Trouxe Merlim, Nimue e
oferendas em ouro tiradas aos mortos do Vale do Lugg e
ainda Guinevere e Lancelot.

Soltei um lamento de desaprovação quando vi Guinevere.
Tínhamos conseguido uma vitória e feito a paz, mas mesmo
assim achei cruel da parte de Artur fazer-se acompanhar da
mulher por amor de quem tinha repelido Ceinwyn. Guinevere,
porém, insistira em acompanhar o marido e foi assim que
chegou a Caer Sws numa carroça puxada por bois
guarnecida de peles, decorada com panos de linho tingidos
e adornada com ramos de verdura em sinal de paz. A rainha
Elaine, mãe de Lancelot, viajava com Guinevere, mas era esta
e não a rainha quem atraía as atenções. Levantou-se no
momento em que a carroça transpunha lentamente os
portões de Caer Sws e manteve-se de pé à medida que os



bois a conduziam até à entrada do grande castelo de
Cuneglas, onde outrora fora uma exilada indesejada e aonde
agora chegava como uma conquistadora. Vestia um vestido
de linho tingido de dourado, trazia ouro ao pescoço e nos
pulsos, enquanto a sua farta cabeleira ruiva estava presa por
um aro de ouro. Estava grávida, mas a gravidez ainda não era
visível sob o precioso linho dourado. Parecia uma deusa.

Todavia, se Guinevere parecia uma deusa, Lancelot entrou
em Caer Sws como um deus. Muita gente pensou que se
tratava de Artur, pois o seu aspecto era magnífico, montado
num cavalo branco ornamentado com um pano de linho de
cor pálida guarnecido de pequenas estrelas douradas. Usava
a sua armadura de lâminas metálicas dispostas em forma de
escamas e esmaltada de branco, a espada enfiada numa
bainha igualmente branca e uma longa capa branca, forrada a
vermelho, que lhe caía sobre os ombros. O

belo rosto moreno estava emoldurado pelo rebordo dourado
do elmo, agora encimado por um par de asas de cisne
abertas, em vez das asas de águia-marinha que usara em
Ynys Trebes. As pessoas sustinham a respiração ao vê-lo
passar e eu pude ouvir um murmúrio que rapidamente
percorreu a multidão informando que aquele não era Artur,
afinal, mas sim o rei Lancelot, o herói trágico do reino
perdido de Benoic e o homem que iria desposar Ceinwyn, a
sua princesa. Senti um aperto no coração quando o vi, pois



receei que a sua magnificência deslumbrasse Ceinwyn. A
multidão quase nem reparou em Artur, que usava um justilho
de couro e uma capa branca e parecia embaraçado por estar
em Caer Sws.

Naquela noite houve um banquete. Duvido que Cuneglas se
sentisse muito inclinado a acolher amigavelmente Guinevere,
mas ele era um homem paciente e sensato que, ao contrário
de seu pai, não encarava como ofensa todas as hipotéticas
manifestações de descortesia. Por isso tratou Guinevere
como uma rainha. Serviu-lhe vinho, comida e inclinou a
cabeça para conversar com ela. Artur estava sentado do
outro lado de Guinevere, irradiando satisfação. Era sempre a
imagem da felicidade quando estava com a sua Guinevere e
deve ter sentido um prazer genuíno ao vê-la ser tratada com
tanta cerimônia, precisamente no mesmo palácio onde a
entrevira pela primeira vez, no meio dos simples, perdida no
fundo da multidão.

Artur concentrava quase todas as suas atenções em
Ceinwyn. Todos os que estavam presentes no salão sabiam
que ele a desprezara, desfazendo o noivado entre ambos
para casar com a arruinada Guinevere. Muitos dos homens
de Powys haviam jurado que jamais perdoariam Artur por
essa humilhação, embora Ceinwyn o tivesse feito e o
demonstrasse agora de modo bastante óbvio. Sorria para ele,
descansava uma mão no braço dele e inclinava-se até ficar



bem perto dele. Mais tarde, no decorrer dos festejos, quando
o hidromel já havia diluído todas as antigas hostilidades, o
rei Cuneglas tomou a mão de Artur, depois a de sua irmã e
uniu as duas entre as suas debaixo dos aplausos de todos
os convivas, que ao testemunhar aquele gesto de paz dava
largas à sua alegria.

Um insulto antigo era assim anulado.

Instantes depois, em mais um gesto simbólico, Artur tomou
a mão de Ceinwyn e conduziu-a até um assento que fora
deixado vago ao lado de Lancelot. Nova aclamação.

Vi, com o rosto impassível, quando Lancelot se levantou
para receber Ceinwyn e depois se sentou ao lado dela e lhe
serviu um pouco de vinho. Tirou uma pesada pulseira de
ouro do seu pulso e ofereceu-lhe e embora Ceinwyn tivesse
feito menção de recusar a generosa oferta acabou por enfiá-
la no braço, onde o ouro cintilou à luz das velas. Os
guerreiros espalhados pelo pavimento do salão pediram para
ver a pulseira e Ceinwyn ergueu timidamente o braço para
exibir o pesado aro de ouro. Fui o único que não aplaudiu.
Deixei-me ficar sentado à medida que o som dos aplausos
estrondeava à minha volta e a chuva intensa fustigava a
cobertura do telhado. ”Ficara deslumbrada”, pensei,

”ficara deslumbrada”. A estrela de Powys sucumbira ante a



beleza morena e elegante de Lancelot.

Teria abandonado o palácio naquele preciso momento
carregando comigo a minha infelicidade para a noite varrida
pela chuva, se Merlim não tivesse pisado o chão do salão.
No início do banquete sentara-se na mesa principal, mas
abandonara-a para passear entre os guerreiros, detendo-se
aqui e ali para escutar uma conversa ou sussurrar qualquer
coisa ao ouvido de alguém. O seu cabelo branco estava
puxado para trás e apanhado numa trança comprida que ele
prendera com uma fita negra, enquanto a longa barba estava
entrançada e presa de forma semelhante. O seu rosto, escuro
como as castanhas romanas tão apreciadas em Dumnónia,
era comprido, sulcado de rugas profundas e perpassado por
uma expressão divertida. ”Está preparando alguma
travessura”, pensei eu, e me encolhi no meu lugar para que
ele não me escolhesse como alvo das suas brincadeiras.
Gostava de Merlim como de um pai, mas não estava com
disposição para mais enigmas. Queria apenas me manter tão
longe de Ceinwyn e de Lancelot quanto os deuses me
permitissem.

Esperei até achar que Merlim se encontrava no extremo mais
afastado do salão e que poderia sair sem receio que ele me
visse, mas justamente nesse instante a sua voz soou no meu
ouvido.



- Estava se escondendo de mim, Derfel? - perguntou,
soltando em seguida um elaborado suspiro ao instalar-se no
chão ao meu lado. Gostava de fingir que a sua idade
avançada o fragilizara e, numa atitude teatral, massageou os
joelhos gemendo ao sentir dores nas articulações. Tirou
depois o corno do hidromel que eu segurava na minha mão e
esvaziou-o. - Observa a princesa virgem - disse, indicando
Ceinwyn com o corno vazio,

- caminhando para o seu terrível destino. - Vejamos - coçou
os intervalos das tranças da barba enquanto refletia sobre as
suas próximas palavras. - Meio mês até ao noivado?

Casamento uma semana depois e em seguida uma série de
meses até que a criança a mate. Não há qualquer chance de
que um bebê consiga passar através daquelas ancas
estreitas sem a partir ao meio - e riu. - Seria o mesmo que uma
gata dar à luz um boi.

Muito desagradável, Derfel - olhou-me com atenção,
retirando prazer do meu desconforto.

- Julguei - respondi, em tom azedo, - que tinha feito um
amuleto da felicidade para Ceinwyn.

- E fiz - disse ele suavemente. - E daí? As mulheres gostam
de ter bebês, e se a felicidade de Ceinwyn consiste em ser
rasgada em duas metades ensangüentadas para dar à luz o



seu primogênito, então o meu amuleto terá funcionado, não
é verdade? - sorriu para mim.

”Ela nunca subirá alto” - disse eu, citando a profecia de
Merlim, a mesma que ele proferira naquele mesmo palácio
havia menos de um mês, - “nunca descerá baixo, mas será
feliz.”

- Que memória prodigiosa para trivialidades, a sua! O
carneiro está péssimo, não acha? Mal cozido, percebe? E
nem sequer está quente! Não suporto comida fria - o que
não o impediu de roubar uma porção do meu prato. – Você
acha que ser rainha da Silúria é subir alto?

- E não é? - perguntei, irritado.

- Oh, pelos Deuses, não. Que idéia absurda! A Silúria é o
lugar mais deplorável na superfície da Terra, Derfel. Vales
cheios de bichos, praias rochosas e pessoas feias, nada
mais. Queimam carvão em vez de madeira e em resultado
disso, a maioria dos habitantes é preta como Sagramor.
Desconfio que nem sequer sabem o que é lavar-se arrancou
um pedaço de cartilagem com os dentes e atirou-o a um dos
cães que perambulavam entre os convivas. - Lancelot
depressa se cansará da Silúria! Não estou vendo o nosso
galante Lancelot capaz de suportar aqueles preguiçosos
feios e enegrecidos pelo carvão durante muito tempo. Assim



sendo, se sobreviver ao parto, o que eu duvido, a pobre
Ceinwyn será abandonada tendo apenas um monte de
carvão e um bebê chorão por companhia. Isso será o fim
dela! - A perspectiva parecia agradar-lhe. - Já

reparou, Derfel, em como encontramos uma jovem no auge
da sua beleza, com um rosto capaz de fazer desaparecer as
próprias estrelas dos céus, e um ano mais tarde a
surpreendemos tresandando a leite e excremento de bebê e
perguntamos a nós próprios como pudemos tê-la
considerado bela? Os bebês fazem isso às mulheres. Por isso
olhe para ela agora, Derfel, olhe para ela agora, pois ela
nunca mais voltará a ser tão encantadora.

Estava encantadora, e pior do que isso, parecia feliz. Usava
um vestido branco nessa noite e em torno do pescoço trazia
uma estrela prateada enfiada numa corrente de prata. Os
cabelos dourados estavam presos por um laço prateado e
eram igualmente de prata as gotas de chuva que pendiam
das suas orelhas. E Lancelot estava tão atraente quanto
Ceinwyn, nessa noite. Era considerado o homem mais belo
da Bretanha e assim era, caso se gostasse do seu rosto
moreno, comprido e magro, quase reptiliano. Estava vestido
com um casaco preto de riscas brancas, usava um colar
dourado de metal torcido e um aro em ouro prendia os seus
longos cabelos negros e oleados, que acompanhavam os
contornos do couro cabeludo antes de cair em cascata ao



longo das suas costas. A barba, aparada para formar um
bico, estava também oleada.

- Ela me disse - disse eu a Merlim, consciente de que estava
expondo em demasia os segredos do meu coração àquele
velho perverso - que não está segura quanto a um
casamento com Lancelot.

- Bom, é natural que diga isso, não é? - respondeu Merlim
despreocupadamente, fazendo sinal a um escravo que
levava um prato com carne de porco destinado à mesa
principal. Serviu-se de uma mão-cheia de costeletas, que
colocou no regaço da sua imunda túnica branca, e começou
a chupar uma delas. - Ceinwyn - prosseguiu depois de já ter
descamado a quase totalidade da costeleta - é uma tola
romântica. Não sei como nem porquê conseguiu convencer a
si própria que podia casar com quem quisesse, ainda que só
os deuses saibam por que razão tal idéia cruzaria o espírito
de qualquer garota!

Agora, é claro que tudo muda. Ela conheceu Lancelot! A
esta altura estará deslumbrada por ele. Talvez nem espere até
o dia do casamento. Quem sabe? Talvez, esta mesma noite,
na privacidade dos seus aposentos ela cubra o malandro. No
entanto, é pouco provável que isso aconteça. É uma garota
muito convencional. - As três últimas palavras foram
proferidas num tom depreciativo. - Coma uma costeleta. Já é



tempo de se casar.

- Não há ninguém com quem deseje me casar - disse eu, mal-
humorado. À

exceção de Ceinwyn, claro, mas que esperanças poderia eu
alimentar perante um rival como Lancelot?

- O casamento nada tem que ver com querer ou não querer -
disse Merlim, com desdém. - Artur achou que sim e veja
como ele é um idiota em questões de mulheres! O

que você quer, Derfel, é uma garota bonita na sua cama, mas
só os idiotas acham que uma garota e uma esposa têm
forçosamente de ser a mesma criatura. Artur é de opinião
que você deveria se casar com Gwenhwyvach. O nome dela
foi dito em tom despreocupado.

- Gwenhwyvach! - exclamei eu em tom demasiado elevado.
Tratava-se da irmã

mais nova de Guinevere, uma garota gorda, estúpida e
deslavada que Guinevere considerava insuportável. Não
tinha qualquer motivo para não gostar de Gwenhwyvach,
mas tão-pouco conseguia imaginar-me casado com alguém
tão porco, vulgar e infeliz como ela.

- E porque não? - perguntou Merlim fingindo-se ofendido. -



É um bom partido, Derfel. O que você é, afinal, a não ser o
filho de um escravo saxão? E Gwenhwyvach é

uma princesa genuína. Não tem dinheiro, claro, e é mais feia
do que a porca selvagem de Llyffan, mas pense só em como
ela te ficará grata! - Olhou-me de soslaio. - E pense nas
ancas de Gwenhwyvach, Derfel! Não há qualquer perigo de
um bebê ficar preso entre elas. Ela cuspirá as pestezinhas
como se fossem pevides gordurosas!

Perguntei a mim mesmo se Artur teria de fato sugerido
aquele casamento ou se teria sido idéia de Guinevere? O
mais certo é que tivesse sido uma lembrança desta última.
Fitei-a, envolta em ouro, sentada ao lado de Cuneglas, e a
expressão de triunfo do seu rosto era inegável. Estava
invulgarmente bela nessa noite. Foi sempre a mulher mais
atraente de toda a Bretanha, mas naquela noite chuvosa e
festiva em Caer Sws parecia resplandecente. Talvez isso se
devesse à gravidez, mas a explicação mais provável residia
no profundo prazer que sentia perante o poder que agora
detinha sobre as pessoas que outrora a tinham rejeitado
tratando-a como uma exilada sem recursos. Hoje, graças à
espada de Artur, podia dispor dessas pessoas da mesma
forma que o marido dispunha dos seus reinos. Guinevere, e
eu bem o sabia, era a principal defensora de Lancelot na
Dumnónia, fora ela quem obrigara Artur a prometer o trono
da Silúria a Lancelot, fora ela, por fim, quem decidira que



Ceinwyn deveria ser a noiva de Lancelot.

Agora, suspeitava, queria castigar-me pela hostilidade que
eu demonstrava para com Lancelot impondo a sua
inconveniente irmã como minha noiva.

- Você parece infeliz, Derfel. - Merlim me provocou.

Não cedi à sua provocação.

- E o senhor? Está feliz?

- E isso o preocupa? - perguntou ele, alegremente.

- Eu o amo, senhor, como um pai - disse eu.

Soltou um assobio ao ouvir as minhas palavras e quase se
engasgou com uma lasca de carne de porco, mas ainda ria
quando recobrou fôlego.

- Como um pai! Oh, Derfel, que criatura absurdamente
emotiva você me saiu. A única razão que me levou a criá-lo
foi por pensar que os deuses te consideravam especial, e
talvez seja. Os deuses, por vezes, escolhem as criaturas mais
estranhas para amar. Diga lá, então, filho putativo, o seu
amor filial inclui o serviço?

- Que serviço, senhor? - perguntei eu, embora soubesse
muito bem o que ele queria. Queria lanceiros que partissem



com ele em busca do Caldeirão.

Baixou a voz e aproximou-se ainda mais de mim, ainda que eu
duvidasse que algum dos convivas presentes naquele salão
ruidoso e embriagado pudesse ouvir a nossa conversa.

- A Bretanha - disse ele - sofre de dois males, mas Artur e
Cuneglas apenas reconhecem um deles.

- Os Saxões.

Ele assentiu.

- No entanto, a Bretanha sem Saxões continuará doente,
Derfel, pois corremos o risco de perder os deuses. O
Cristianismo está espalhando-se mais depressa do que os
Saxões, e os cristãos constituem uma ofensa maior para os
nossos deuses do que qualquer saxão. Se não contivermos
os cristãos, os deuses nos abandonarão por completo, e o
que é a Bretanha sem os seus deuses? Todavia, se
protegermos os deuses e restaurarmos a sua legitimidade na
Bretanha, tanto os Saxões como os cristãos desaparecerão.
Estamos atacando a doença errada, Derfel.

Olhei para Artur que escutava atentamente algo que
Cuneglas dizia. Artur não era um homem descrente, mas
lidava com as suas crenças de forma pouco séria e na sua
alma não havia lugar para ódio em relação aos homens e



mulheres que acreditavam em outros deuses. Mas eu sabia
que Artur detestaria ouvir Merlim falar da luta contra os
cristãos.

- E ninguém lhe dá ouvidos, senhor? - perguntei a Merlim.

- Alguns sim - respondeu, ressentido. - Poucos, um ou dois.
Artur, não. Acha que sou um velho idiota à beira da
senilidade. E você, Derfel? Também acha que sou um velho
tolo?

- Não, Senhor.

- E acreditas na magia, Derfel?

- Sim, senhor - disse eu. Tinha visto a magia funcionar, mas
também a vira falhar.

Era algo difícil, a magia, mas eu acreditava nela.

Merlim inclinou-se ainda mais, aproximando-se do meu
ouvido.

- Então vá ao cume do Dolforwyn esta noite, Derfel -
sussurrou, - e eu lhe concederei o desejo da sua alma.

Um tocador de harpa fez soar a corda que convocava os
bardos para a sessão de cânticos. As vozes dos guerreiros
esmoreceram quando uma rajada de vento gélido empurrou



alguns pingos de chuva para dentro do salão através da
porta aberta e fez estremecer as pequenas chamas das velas
de sebo e das velas de pavio ensopadas em gordura.

- O desejo da sua alma - tornou a sussurrar Merlim. Todavia,
quando olhei para a minha esquerda ele tinha desaparecido
sem que eu soubesse como.

E na noite a trovoada rugia. Os deuses estavam ausentes no
estrangeiro e eu tinha sido chamado ao Dolforwyn.

Abandonei o banquete antes da troca de oferendas, antes
que os bardos tivessem começado a cantar e que as vozes
dos guerreiros bêbados se elevassem entoando os sons da
obsessiva Canção de Nwyfre. Ouvia a canção muito para
trás de mim enquanto descia sozinho, o vale do rio, onde
Ceinwyn me falara da sua visita ao leito de caveiras e da
estranha profecia que não fazia sentido.

Usava a minha armadura, mas não levava escudo.
Hywelbane, a minha espada, estava comigo e sobre os
ombros tinha a minha capa verde. Nenhum homem penetrava
na noite de ânimo leve, pois a noite pertencia aos vampiros e
aos espíritos, mas eu tinha sido convocado por Merlim e por
isso sabia que estava em segurança.

O meu caminho acabou por revelar-se fácil, já que havia uma
estrada que seguia para leste das muralhas, na direção da



vertente sul das colinas onde se situava Dolforwyn. Era uma
caminhada longa, quatro horas na escuridão úmida e a
estrada era negra como breu. Os deuses, porém, deviam
estar interessados em que eu chegasse ao meu destino, pois
nem me perdi nem tropecei em quaisquer perigos noturnos.

Sabia que Merlim não podia levar muita vantagem e embora
eu fosse duas vidas mais jovem do que ele, não só não o
alcancei como também não o ouvi. Aos ouvidos chegava-me
apenas o som distante das canções e, mais tarde, quando as
notas das melodias se diluíram na noite escutei o rumorejar
do rio que corria sobre as pedras, o bater da chuva nas
folhas, o grito de uma lebre apanhada por uma doninha e o
grito estridente de um texugo chamando pela companheira.
Passei por dois acampamentos, onde o brilho tênue das
fogueiras aparecia através das aberturas por baixo dos tetos
de fetos. De dentro de uma das cabanas soou uma voz
masculina chamando em tom de desafio, mas eu respondi
que viajava em paz e ele calou o cão que desatara a ladrar.

Deixei a estrada para ir a um caminho estreito que subia,
serpenteante, a encosta de Dolforwyn. Tive medo que a
escuridão me afastasse do caminho que seguia sob as copas
dos carvalhos frondosos que povoavam a encosta, mas as
nuvens de chuva tornaram-se menos compactas para deixar
penetrar um luar pálido através da densa folhagem tornando
visível o trilho empedrado que subia pela colina real, na



direção do Sol. Ninguém ali vivia. Era um lugar para os
carvalhos, as pedras e o mistério.

O trilho ligava o arvoredo ao vasto espaço aberto do cume
onde se erguia, solitária, a sala das celebrações e onde o
círculo de pedras eretas marcava o local onde Cuneglas fora
aclamado. Este cume era o local mais sagrado de Powys.
Todavia, durante a maior parte do ano permanecia deserto,
sendo usado apenas para celebrações importantes e em
épocas de grande solenidade. Agora, à luz pálida do luar, a
sala estava envolta na escuridão e o topo da colina estava,
aparentemente, vazio.

Detive-me junto à orla de carvalhos. Uma coruja branca
voou sobre a minha cabeça, o seu corpo atarracado roçando
apressadamente a crista do meu elmo, adornado com uma
cauda de lobo. A coruja era um presságio, mas eu não
conseguia saber se esse presságio era bom ou mau e, de
súbito, me senti assustado. A curiosidade me atraíra até

este lugar, mas agora eu pressentia o perigo. Merlim não me
ofereceria os desejos da minha alma a troco de nada, o que
significava que eu estava aqui para fazer uma escolha, uma
escolha, suspeitava eu, que eu não iria querer fazer. De fato,
o meu medo era tal que quase virei costas e me encaminhei
para o arvoredo envolto na escuridão. Foi então que um
latejar na cicatriz da minha mão esquerda me obrigou a



permanecer no mesmo lugar.

A cicatriz fora ali colocada por Nimue e sempre que ela
latejava eu sabia que o meu destino tinha escapado a
qualquer possibilidade de escolha da minha parte. Estava
ligado a Nimue por um juramento. Não podia retroceder.

A chuva parara e as nuvens pareciam agora em farrapos. Um
vento frio varria as copas das árvores, mas não chovia.
Ainda estava escuro. A madrugada já não devia tardar, mas
não se vislumbrava ainda qualquer indício da luminosidade
rosada por trás das colinas a Leste. Havia apenas o luar
bruxuleante que transformava as pedras do círculo real de
Dolforwyn num conjunto de silhuetas prateadas incrustadas
na escuridão.

Avancei na direção do círculo de pedras e o bater do meu
coração abafava o ruído provocado pelas minhas botas
pesadas. No entanto, ninguém apareceu e, por instantes,
perguntei a mim próprio se não seria uma das elaboradas
brincadeiras de Merlim. Então, no centro do anel de pedras,
onde repousava a única pedra da realeza de Powys, vi um
clarão mais brilhante do que qualquer reflexo de luar num
rochedo varrido pela chuva.

Aproximei-me com o coração ribombando, depois penetrei
no círculo de pedras e vi o reflexo da Lua numa taça. Uma



taça de prata. Uma pequena taça de prata que, conforme
pude ver quando me aproximei da pedra real, continha um
líquido escuro, banhado pelo luar.

- Beba, Derfel - disse a voz de Nimue, num sussurro que mal
se sobrepunha ao som do vento entre os carvalhos. - Beba.

Virei-me, procurando-a, mas não consegui ver ninguém. O
vento levantou a minha capa e fez saltar a cobertura de
colmo do telhado da sala.

- Beba, Derfel - repetiu a voz de Nimue, - beba.

Olhei para o céu e rezei a Lleullaw pedindo-lhe que velasse
por mim. A minha mão esquerda, que latejava agora com as
dores, apertava-se em torno da bainha da Hywelbane.
Queria fazer aquilo que era mais seguro e isso, eu sabia,
consistia em sair dali e regressar ao calor da amizade de
Artur. Todavia, a infelicidade que invadia a minha alma me
trouxera até esta colina fria e agreste e a idéia da mão de
Lancelot sobre o pulso delgado de Ceinwyn me fez baixar os
olhos e fitar a taça.

Ergui-a, hesitei, e depois esvaziei-a.

O líquido tinha um sabor amargo que me fez estremecer
quando acabei de engolir a última gota. Voltei a colocar, com
cuidado, a taça na pedra do rei e o sabor desagradável



permanecia na minha boca e garganta.

- Nimue? - chamei em tom quase implorante, mas não tive
resposta à exceção do vento soprando entre as árvores.

- Nimue! - tornei a chamar, pois agora sentia a cabeça
rodando. As nuvens agitavam-se em negros e cinzentos e a
Lua estilhaçava-se em pontos de luz prateada que
retalhavam o rio distante e se despedaçavam na escuridão
das árvores sinuosas. -

Nimue! - chamei, à medida que os meus joelhos cediam e a
minha cabeça rodopiava em sonhos lúridos. Ajoelhei aos
pés da pedra real que, de súbito, se agigantara e surgia
diante dos meus olhos tão grande como uma montanha.
Depois caí para frente e o meu peso era tal que ao esticar o
braço fiz voar a taça vazia. Sentia-me enjoado, mas não
conseguia vomitar, havia apenas sonhos, sonhos terríveis,
pesadelos povoados de vampiros soltando gritos
estridentes dentro da minha cabeça. Chorava, suava
abundantemente e os meus músculos contraíam-se em
espasmos incontroláveis.

Depois, mãos agarraram a minha cabeça. O meu elmo foi
puxado para cima e uma fronte foi pressionada contra a
minha. Era uma testa branca e fresca e os pesadelos
esfumaram-se para serem substituídos pela visão de um



longo corpo branco e desnudado, de coxas delgadas e seios
pequenos.

- Sonhe, Derfel. - Nimue tranquilizou-me, afagando-me os
cabelos com as duas mãos, - sonhe, meu amor, sonhe.

Eu chorava descontroladamente. Era um guerreiro, um
Senhor de Dumnónia, amado por Artur e a sua dívida para
comigo depois da última batalha era de tal modo grande que
ele me agraciaria com terras e riquezas com que eu jamais
sonhara. E, no entanto, naquele momento chorava como uma
criança órfã. O desejo da minha alma era Ceinwyn, mas
Ceinwyn estava deixando-se fascinar por Lancelot e eu
julgava que nunca mais poderia conhecer a felicidade.

- Sonhe, meu amor - cantarolava Nimue, e deve ter estendido
uma capa negra sobre as cabeças de ambos, pois
subitamente a noite cinzenta desapareceu e eu fiquei imerso
numa escuridão silenciosa com os braços dela rodeando
meu pescoço e o seu rosto colado ao meu. Ajoelhamos, as
nossas faces sempre juntas, as minhas mãos estremecendo
espasmódica e descontroladamente sobre a pele fresca das
suas coxas nuas. Deixei que o peso do meu corpo
contorcido encontrasse apoio nos ombros magros dela e, aí,
entre os seus braços, as lágrimas cessaram, os espasmos
serenaram e eu fiquei subitamente calmo. Nenhum acesso de
vômito me apertava a garganta, as dores nas pernas tinham



desaparecido e eu me senti quente, tão quente que continuei
a transpirar. Permaneci imóvel, não queria me mexer, mas
deixar apenas que o sonho acontecesse.

Começou por ser um sonho maravilhoso, pois era como se
tivessem me dado as asas de uma grande águia e eu voava
agora muito alto sobre um país que não conhecia.

Então vi que se tratava de um país horrível, dilacerado por
abismos profundos e altas montanhas feitas de rochedos
escarpados, ao longo dos quais pequenos riachos escorriam
em cascata e iam morrer em lagos negros. As montanhas
pareciam não ter fim, ou refúgio, pois à medida que
sobrevoava os seus contornos nas asas do meu sonho não
via cavalos, nem abrigos, nem campos, nem rebanhos ou
manadas, nem almas, apenas um lobo correndo entre as
rochas escarpadas e as ossadas de um veado abandonado
numa mata. O céu por cima de mim era tão cinzento como
uma espada, as montanhas abaixo tão escuras como sangue
seco e o ar sob as minhas asas frio como um punhal
enterrado nas costelas.

- Sonhe, meu amor - murmurava Nimue, e no sonho as
minhas largas asas ajudaram-me a descer o suficiente para
distinguir uma estrada serpenteante entre as montanhas
escuras. Era uma estrada de terra, cortada por rochas,
fazendo a ligação entre vales ao longo do seu percurso,



subindo por vezes por passagens sinistras antes de tornar a
descer até às pedras descarnadas do leito de mais um vale.
A estrada passava à

beira de lagos negros, atravessava abismos mergulhados
num mar de sombras, contornava colinas cobertas de neve,
mas seguia para Norte. Porquê para norte, não sabia, mas
este era um sonho em que o conhecimento não necessita de
explicações.

As asas do sonho baixaram-me até à superfície da estrada e,
de súbito, deixei de voar para passar a caminhar estrada
acima na direção de uma passagem estreita entre as colinas.
As encostas, em ambos os lados da passagem eram lajes
íngremes em ardósia negra por onde escorria água. Todavia,
algo me dizia que a estrada acabava logo depois do
desfiladeiro escuro e que se eu conseguisse forçar as
minhas pernas cansadas a andar mais um pouco poderia
atravessar o cume e encontrar o desejo da minha alma no
extremo mais afastado.

Respirava agora com dificuldade, por arfadas angustiadas
enquanto, no sonho, percorria o pouco que me restava para
chegar ao fim do caminho quando, de súbito, chegado ao
alto, vi luz, cor e calor.

De fato, a estrada começava a descer continuando depois da



passagem até uma zona costeira onde havia árvores e
campos. Para lá da costa via-se o mar cintilante onde havia
uma ilha e nesta, resplandecendo sob o Sol inesperado, um
lago.

- Aí está! - exclamei eu em voz alta, pois sabia que a ilha era a
minha meta.

Todavia, no preciso momento em que parecia que tinham me
concedido energia redobrada para percorrer os últimos
metros de estrada e mergulhar naquele mar banhado pelo
Sol, um vampiro atravessou-se no meu caminho. Era uma
coisa negra metida dentro de uma armadura preta e da sua
boca saíam limos negros. Na mão que terminava em garras
negras segurava uma espada com uma lâmina negra duas
vezes mais comprida do que a Hywelbane. Gritou, lançando-
me um desafio.

Gritei também e o meu corpo ficou rígido entre os braços de
Nimue. Os braços dela apertaram-se em torno dos meus
ombros.

- Você viu a Estrada Sombria, Derfel - sussurrou ela, - a
Estrada Sombria.

De súbito afastou-se de mim, a capa foi arrancada das
minhas costas e eu caí



para frente sobre a erva úmida do Dolforwyn enquanto o
vento frio uivava à minha volta.

Fiquei ali deitado durante longos minutos. O sonho
terminara e perguntei a mim mesmo o que é que a Estrada
Sombria teria que ver com o desejo da minha alma. Em
seguida fiz um movimento brusco e comecei a vomitar.
Depois disso, as idéias voltaram a ficar claras na minha
cabeça e eu vi a taça prateada caída a meu lado. Peguei-a,
endireitei-me e vi que Merlim me observava do canto mais
afastado da pedra real. Nimue, sua amante e sacerdotisa,
estava a seu lado, o corpo magro envolto numa ampla túnica
negra, o cabelo preto preso por uma fita e o olho dourado
brilhava à luz da Lua. O olho daquela órbita tinha sido alvo
da cobiça de Gundleus, e por isso ele fora obrigado a pagar
um preço mil vezes superior.

Nenhum deles falou, apenas me observavam enquanto eu
cuspia o último vômito, limpava os lábios, abanava a cabeça
e tentava pôr-me de pé. O meu corpo ainda estava fraco, ou
então era a cabeça que continuava rodando, pois não
conseguia me levantar. Em vez disso, ajoelhei-me ao lado da
pedra e apoiei-me nos cotovelos. Breves espasmos ainda me
provocavam convulsões de tempos em tempos.

- O que me obrigaram a beber? - perguntei, tornando a
colocar a taça prateada sobre a pedra.



- Não o obriguei a beber nada - respondeu Merlim. – Você
bebeu por sua livre e espontânea vontade, Derfel, do mesmo
modo que veio até aqui por sua livre e espontânea vontade.
- A sua voz, tão maliciosa no castelo de Cuneglas, soava
agora fria e distante. – O que você viu?

- A Estrada Sombria - respondi, obediente.

- Ali está ela - disse Merlim apontando para Norte, na noite
escura.

- E o vampiro? - perguntei.

- É Diwrnach - respondeu ele.

Fechei os olhos, pois agora sabia o que ele queria.

- E a ilha - disse, abrindo de novo os olhos, - é Ynys Mon?

- Sim - disse Merlim. - A Ilha Abençoada.

Antes da chegada dos Romanos e antes mesmo que alguém
sonhasse com a existência dos Saxões, a Bretanha era
governada pelos deuses, que comunicavam conosco de
Ynys Mon. A ilha, porém, fora saqueada pelos Romanos que
tinham abatido os carvalhos, destruído os seus bosques
sagrados e massacrado os seus guardiões, os druidas. O
Ano Negro ocorrera mais de quatrocentos anos antes desta



noite, mas Ynys Mon era ainda território sagrado para os
poucos druidas que, tal como Merlim, tentavam fazer com
que os deuses regressassem à Bretanha. Agora, porém, a
ilha abençoada fazia parte do reino de Lleyn, e Lleyn era
governada por Diwrnach, o mais terrível de todos os reis
irlandeses, que atravessara o mar da Irlanda para invadir e
dominar a Bretanha.

Dizia-se que Diwrnach pintava os seus escudos com sangue
humano. Não havia em toda a Bretanha rei mais cruel ou
mais temido e apenas as montanhas que o cercavam e a
pequenez do seu exército o impediam de espalhar o seu reino
de terror para sul através de Gwynned. Diwrnach era uma
besta que não podia ser morta; uma criatura que permanecia
à espreita nos recantos obscuros da Bretanha e, mediante
um acordo comum, ninguém o provocava.

- Você quer - disse eu a Merlim - que eu vá até Ynys Mon?

- Quero que venha conosco até Ynys Mon - disse ele,
indicando Nimue. -

Conosco e com uma virgem.

- Uma Virgem? - perguntei.

- Porque só uma virgem, Derfel, pode encontrar o Caldeirão
de Clyddno Eiddyn.



E nenhum de nós, acho eu, corresponde a este requisito -
acrescentou estas últimas palavras sarcasticamente.

- E o Caldeirão - disse eu, lentamente - está em Ynys Mon.

Merlim assentiu com um movimento de cabeça e eu
estremeci ao pensar em tal empresa. O Caldeirão de Clyddno
Eiddyn era um dos treze Tesouros Mágicos da Bretanha que
tinha sido disperso quando os Romanos arrasaram Ynys
Mon, e a última ambição da longa vida de Merlim era
conseguir reunir os Tesouros, embora o Caldeirão fosse o
seu verdadeiro prêmio. Com o Caldeirão, alegava ele, poderia
controlar os deuses e destruir os Cristãos, razão pela qual,
com um gosto amargo na boca e o estômago revirado, eu me
encontrava ajoelhado no alto de uma colina úmida em
Powys.

- A minha missão - disse eu a Merlim - é lutar contra os
Saxões.

- Louco! - Merlim disse com brusquidão. - A guerra contra
os Sais está perdida, a não ser que recuperemos os
Tesouros.

- Artur não é dessa opinião.

- Então Artur é tão louco como você. Que importância têm
os Saxões, estúpido, quando os nossos deuses nos



abandonaram?

- Jurei prestar serviço a Artur - protestei.

- Agora está ligado ao meu chamado também - disse Nimue,
erguendo a mão esquerda para exibir uma cicatriz igual à
minha.

- Mas não quero um homem na Estrada Sombria - disse
Merlim, - que não venha por sua livre e espontânea vontade.
Você tem de escolher a quem dedicar a sua lealdade, Derfel,
e eu posso ajudá-lo a escolher.

Afastou a taça que estava em cima da pedra e em seu lugar
colocou uma pilha com os ossos das costeletas que comera
no festim de Cuneglas. Ajoelhou-se, pegou um osso e
colocou-o no centro da pedra real.

- Isto é Artur, e isto - tirou outro osso, - é Cuneglas, - e deste
colocou um terceiro osso de modo que este formasse um
triângulo juntamente com os dois primeiros, -

falaremos mais tarde. Este - depôs um quarto osso
atravessado sobre um dos ângulos do triângulo - é Tewdric
de Gwent, e isto é a aliança entre Artur e Tewdric e isto a
sua aliança com Cuneglas.

O segundo triângulo erguia-se então sobre o primeiro e



ambos se assemelhavam agora a uma estrela de seis pontas
imperfeita.

- Aqui está Elmet - começou a formar a terceira camada que
era paralela à

primeira, - e aqui a Silúria, e este osso - ergueu o último -
representa a aliança entre todos estes reinos. Pronto.

- Inclinou-se para trás e fez um gesto na direção da precária
torre de ossos que se erguia no centro da pedra.

- Aqui está, Derfel, o cuidadoso plano de Artur, embora
diga, assevere, que sem os Tesouros o plano falhará.

Calou-se. Fitei os nove ossos. Todos eles, à exceção do
misterioso terceiro osso, ainda tinham lascas de carne,
tendões e cartilagem. Apenas aquele terceiro osso fora
completamente chupado. Toquei-o muito de leve com o
dedo, tomando precauções para não perturbar o frágil
equilíbrio da atarracada torre.

- E o terceiro osso, o que é? - perguntei.

Merlim sorriu.

- O terceiro osso, Derfel - disse ele - é o casamento entre
Lancelot e Ceinwyn. -



Deteve-se. - Tire-o.

Não me mexi. Tirar o terceiro osso significaria fazer
desmoronar a frágil rede de alianças de Artur, a sua melhor, a
sua única, para ser mais exato, esperança de derrotar os
Saxões.

Merlim riu da minha relutância, em seguida apoderou-se do
terceiro osso, mas não o soltou.

- Os deuses detestam a ordem - disse com rispidez. - A
ordem, Derfel, é o que destrói os deuses, por isso eles têm
de destruir a ordem. - Puxou o osso para fora e de imediato a
pilha de ossos se desmoronou. - Artur tem de reintegrar os
deuses, Derfel, se quiser estender a paz a toda a Bretanha. -
Estendeu-me o osso. - Leve-o.

Não me mexi.

- É apenas uma pilha de ossos - disse Merlim, - mas este
osso, Derfel, é o desejo da sua alma. - Mantinha o osso
limpo estendido na minha direção. - Este osso representa o
casamento de Lancelot com Ceinwyn. Parta este osso em
dois, Derfel, e o casamento nunca se realizará. Mas deixe
este osso intacto, Derfel, e o seu inimigo levará a sua mulher
para a sua cama e a tratará como um cão. - Tornou a
empurrar o osso na minha direção e, mais uma vez, não o
toquei. Acha que o seu amor por Ceinwyn não está



estampado no seu rosto? - perguntou Merlim com ironia. -
Leve-o! Porque eu, Merlim de Avalon, concedo-a você,
Derfel, o poder deste osso.

Peguei-o, que os deuses me perdoem, mas peguei-o. Que
outra coisa poderia ter feito? Estava apaixonado e peguei
aquele osso limpo e coloquei-o na minha bolsa.

- Não te servirá de nada. - Merlim troçou de mim - a não ser
que o quebre.

- Poderá não me servir de nada, seja de que forma for - disse
eu, descobrindo por fim que conseguia manter-me de pé.

- Você é um tolo, Derfel - disse Merlim. - Mas é um tolo que
maneja bem a espada e é por isso que preciso de você, se
decidirmos percorrer a Estrada Sombria. A escolha é sua,
agora. Pode partir o osso e Ceinwyn virá ter contigo,
prometo-lhe. Nesse momento, porém, ficará ajuramentado à
busca do Caldeirão. Ou, então, pode casar com
Gwenhwyvach e desperdiçar a sua vida demolindo escudos
saxões enquanto os cristãos inventam estratagemas para
dominar a Dumnónia. Deixo esta escolha ao teu cuidado,
Derfel. Agora feche os olhos.

Fechei os olhos e, obedientemente, mantive-os fechados
durante muito tempo.



Por fim, quando todas as instruções tinham sido dadas, eu
os abri.

O alto da colina estava vazio. Nada ouvira, mas Merlim,
Nimue, os oito ossos e a taça prateada tinham desaparecido.
A aurora rompia a oriente, os pássaros chilreavam nas
árvores e eu tinha um osso descarnado dentro da minha
bolsa.

Desci a encosta da colina até chegar à estrada que seguia ao
longo do rio. Na minha cabeça, porém via outra estrada, a
Estrada Sombria que conduzia ao covil de Diwrnach, e me
senti assustado.

Passamos a manhã caçando javalis e quando saíamos de
Caer Sws, Artur procurou deliberadamente a minha
companhia.

- Você saiu cedo ontem à noite, Derfel - cumprimentou ele.

- O meu estômago, senhor - disse eu. Não queria contar lhe a
verdade, dizer-lhe que estivera com Merlim, pois isso o
levaria a desconfiar de que eu ainda não abandonara a idéia
da procura do Caldeirão. Era preferível mentir.

- Tive uma indisposição de estômago - expliquei.

Ele riu



- Nunca entendi por que razões lhes chamam banquetes -
disse ele, - pois não são mais do que uma desculpa para
beber.

Parou para esperar por Guinevere, que gostava de caçar e
nessa manhã tinha calçado botas e vestido um par de calças
axadrezadas em pele bem cingidas às suas longas pernas.
Escondia a gravidez sob um colete de couro sobre o qual
usava uma capa verde. Trouxera consigo uma parelha dos
seus adorados galgos escoceses e passou-me as trelas dos
mesmos, para que Artur pudesse carregá-la sobre o vau que
corria ao lado da velha fortaleza.

Lancelot ofereceu a mesma cortesia a Ceinwyn, que soltou
um grito de inegável prazer quando Lancelot a tomou nos
braços. Ceinwyn também estava vestida com roupas de
homem, mas as suas não eram tão justas nem tão finas como
as de Guinevere.

Ceinwyn tomara provavelmente de empréstimo toda a roupa
de caça que o irmão já não queria, e as peças de vestuário
largas e muito compridas faziam com que se parecesse com
um rapazinho, emprestando-lhe um ar juvenil em comparação
com a elegância sofisticada de Guinevere. Nenhuma das
mulheres tinha lança, mas Bors, primo de Lancelot e seu
paladino, carregava uma arma a mais caso Ceinwyn quisesse
participar da matança. Artur insistira para que Guinevere,



que estava grávida, não levasse nenhuma arma.

- Você precisa ter cuidado hoje - disse ele, quando a pousou
no chão, na margem sul do Severn.

- Você se preocupa demais - disse ela, após o que pegou as
trelas dos galgos, que eu segurava, passou uma das mãos
pelos espessos e longos cabelos ruivos e virou-se para
Ceinwyn. - Basta que engravide para que os homens logo
pensem que é feita de vidro.

Acertou o seu passo com o de Lancelot, Ceinwyn e
Cuneglas, deixando que Artur seguisse a meu lado na
direção do vale coberto de folhas onde, segundo os
batedores de Cuneglas, havia caça em abundância.
Devíamos ser cinqüenta caçadores ao todo, na sua maioria
guerreiros, embora um grupo de mulheres tivesse decidido
acompanhar-nos e cerca de quarenta criados fechassem o
cortejo. Um deles fazia soar um corno para avisar os
batedores de caça que se encontravam no extremo mais
afastado do vale que era chegada a hora de empurrar a caça
para baixo, na direção do rio, enquanto nós erguíamos as
nossas longas e pesadas lanças de javali à medida que nós
nos posicionávamos em linha. Era um frio dia de final de
Verão, suficientemente frio para que a nossa respiração
formasse nuvens de vapor. No entanto, a chuva parara e o
Sol brilhava sobre os campos em pouso adornados pela



neblina matinal. Artur estava de muito bom humor,
deleitando-se com a beleza daquele dia, com a sua juventude
e com a perspectiva de uma caçada.

- Mais um festim - disse-me, - e depois pode ir para casa e
descansar.

- Mais um festim? - perguntei, desencorajado, o espírito
toldado pelo cansaço e pelos últimos resquícios do líquido
que Merlim e Nimue me tinham dado para beber, fosse ele o
que fosse, no alto de Dolforwyn.

Artur deu-me uma palmada no ombro.

- O noivado de Lancelot, Derfel. Em seguida regressamos a
Dumnónia. E nos atiramos ao trabalho! - Parecia encantado
com a perspectiva e cheio de entusiasmo falou-me sobre os
seus planos para o Inverno que se aproximava. Queria
reconstruir quatro pontes romanas que haviam sido
destruídas, depois os pedreiros do reino seriam enviados
para acabar o palácio real em Lindinis. Lindinis era a cidade
romana próxima de Caer Cadarn, o local onde eram
realizadas as aclamações reais, e Artur queria fazer dela a
nova capital. - Há cristãos demais em Durnovária - disse,
embora se apressasse a acrescentar, como era próprio dele,
que pessoalmente nada tinha contra os Cristãos.

- Acontece, senhor - disse eu secamente, - que eles têm algo



contra si.

- Alguns sim - admitiu ele. Antes da batalha, quando a causa
de Artur parecia irremediavelmente perdida, uma das facções
que se opunham a Artur era liderada por cristãos, os
mesmos que detinham a guarda de Mordred. A causa
próxima da sua hostilidade fora um empréstimo que Artur
arrancara à força à Igreja, destinado a financiar a campanha
que terminara no Vale do Lugg, empréstimo esse que fizera
nascer uma amarga inimizade. ”Estranho”, pensei eu, ”como
a Igreja pregava as virtudes da pobreza, mas nunca
perdoava um homem pelo dinheiro que lhe pedia
emprestado.”

- Queria falar com você sobre Mordred - disse Artur,
explicando o que o levara a procurar a minha companhia
naquela bela manhã. - Dentro de dez anos terá idade
suficiente para assumir o trono. Já não falta muito para isso,
Derfel, não falta mesmo muito, e é necessário educá-lo bem
durante esses dez anos. Tem de aprender a ler e a escrever, a
manejar a espada e tem de aprender a ser responsável. -
Acenei com a cabeça em sinal de concordância, embora sem
qualquer entusiasmo. Mordred, que tinha cinco anos de
idade, iria certamente aprender tudo o que Artur desejava
que ele aprendesse, mas eu não entendia o que é que isso
tinha que a ver comigo. Artur pensava de forma diferente. -
Quero que você seja seu protetor - disse ele, apanhando-me



de surpresa.

- Eu! - exclamei.

- Nabur está mais preocupado com a sua própria
prosperidade do que com o caráter de Mordred - disse Artur.
Nabur era o magistrado cristão, atual protetor de Mordred, e
fora ele quem conspirara com mais vigor para destruir o
poder de Artur; Nabur e, é claro, o bispo Sansum. - E Nabur
não é de modo nenhum um soldado. Rezo para que Mordred
reine em paz, Derfel, mas ele precisa aprender as artes da
guerra, todos os reis precisam, e não me ocorre ninguém
melhor do que você para treiná-lo.

- Eu não! - protestei. - Sou jovem demais!

Artur riu perante esta objeção.

- Os jovens devem ser educados pelos jovens, Derfel - disse
ele.

Uma trombeta distante soou anunciando que no fundo do
vale se iniciara a caçada. Nós, os caçadores, nos enterramos
no arvoredo passando por cima do emaranhado de roseiras
bravas e troncos mortos carregados de fungos.
Avançávamos devagar, agora, à espera d o som
aterrorizador de um javali fazendo estalar os arbustos.



- Além disso - continuei, - o meu lugar é no seio do seu
escudo defensivo, não nos aposentos de Mordred.

- Continuará fazendo parte do meu escudo defensivo. Acha
que me daria ao luxo de perdê-lo, Derfel? - disse Artur com
um sorriso. - Não te quero amarrado a Mordred, quero
apenas que ele vá para a sua casa. Preciso que ele seja
educado por um homem honesto.

Ignorei o elogio e depois pensei, assaltado pela culpa, no
osso limpo e intacto que guardava dentro da minha bolsa.
”Seria honesto”, cismei, ”servir-me da magia para fazer com
que Ceinwyn mudasse de idéias?” Fitei-a, e ela olhou na
minha direção sorrindo timidamente.

- Não tenho casa - disse eu a Artur.

- Mas em breve terá uma - disse ele.

Depois ergueu uma mão e eu gelei, escutando os sons que
se faziam sentir à

nossa frente. Uma coisa pesada pisava o chão entre as
árvores e ambos nos agachamos, instintivamente, as nossas
lanças quase roçando o solo. Foi então que vimos que a
besta assustada era um belo veado com um bom par de
chifres e quando o animal se afastou tornamos a nos
descontrair.



- Vamos caçá-lo amanhã, talvez - disse Artur, ao ver o veado
se afastando. -

Deixe os teus galgos darem uma boa corrida esta manhã! -
gritou para Guinevere.

Ela riu e desceu a colina vindo ao nosso encontro, os cães
exercendo pressão sobre as trelas.

- Isso muito me agradaria - disse ela. Os seus olhos estavam
brilhantes e tinha as faces ruborizadas pelo frio. - A caça é
melhor aqui do que em Dumnónia.

- Mas a terra não é - contrapôs Artur, dirigindo-se a mim. -
Há uma propriedade a norte de Durnovária, que pertence a
Mordred por direito próprio. Pretendo fazer de você o seu
rendeiro. Lhe darei outras terras, para os seus, mas poderá
construir um castelo nas terras de Mordred e educá-lo ali.

- Você conhece a propriedade - disse Guinevere. - É aquela
que fica a norte da herdade de Gyllad.

- Sei qual é - disse eu. A propriedade possuía boas terras
alagadiças, ideais para sementeiras, e ótimas terras altas para
criar carneiros. - Mas não estou certo de saber como educar
uma criança. - As trombetas soaram alto um pouco mais à
frente e os galgos dos batedores de caça latiram. Ao longe, à
nossa direita, ouviram-se vivas, sinal que alguém encontrara



uma presa, se bem que a zona do bosque onde nos
encontrávamos ainda estivesse vazia. Um pequeno riacho
rumorejava à nossa esquerda e à direita trepava a paisagem
florestal. As rochas e as raízes torcidas das árvores estavam
forradas de musgo.

Artur fez desaparecer os meus medos.

- Não será você quem educará Mordred - disse ele, - mas
quero que ele seja educado em sua casa, na companhia dos
seus criados, segundo as suas maneiras, a sua moral e os
seus juízos.

- E - acrescentou Guinevere, - com a sua mulher.

O estalar de um galho obrigou-me a olhar para o alto da
colina. Lancelot e o primo Bors estavam lá, os dois em frente
de Ceinwyn. A haste da lança de Lancelot estava pintada de
branco e ele usava botas altas de cabedal e uma capa de pele
macia.

Voltei a fitar Artur.

- A esposa, senhor - disse eu, - é uma novidade para mim.

Apertou-me o cotovelo, esquecendo a caça ao javali.

- Estou pensando em nomeá-lo paladino de Dumnónia,



Derfel - disse ele

- É uma honra muito elevada para mim, senhor - disse eu,
cauteloso. - Além do mais, o paladino de Mordred é o
senhor.

- O Príncipe Artur - disse Guinevere, pois gostava de tratá-lo
por Príncipe, ainda que ele fosse filho bastardo, - já preside
ao Conselho. Não pode ser paladino mesmo tempo, a não ser
que se espere que seja ele a fazer tudo o que há a fazer em
Dumnónia?

- É certo, Senhora - disse eu. Não era avesso à honra, pois a
mesma era elevada, embora tivesse um preço. Em caso de
batalha teria de lutar contra todo e qualquer paladino que se
apresentasse para um combate individual, mas em tempo de
paz essa honra se traduziria em riquezas e num estatuto
muito acima da minha condição presente. Já tinha o título de
Lorde, bem como os homens condizentes com esse tipo de
título e o direito de pintar a minha própria divisa nos
escudos desses homens. No entanto estas honrarias eram
partilhadas com outros quarenta senhores da guerra de
Dumnónia.

Como paladino do rei me tornaria o principal guerreiro de
Dumnónia, embora eu não conseguisse ver de que modo é
que um homem, fosse ele quem fosse, poderia reclamar esse



estatuto enquanto Artur fosse vivo Ou enquanto Sagramor
fosse vivo, de fato.

- Sagramor - disse cauteloso, - é melhor guerreiro do que eu,
meu Príncipe.

Na presença de Guinevere não podia esquecer-me de tratá-lo
ocasionalmente por Príncipe, embora este título lhe
desagradasse.

Artur demoliu a minha objeção.

- Vou nomear Sagramor Senhor das Pedras - disse - É tudo o
que ele quer. - A tutela das Pedras transformaria Sagramor
no responsável pela fronteira saxônia e não era difícil
acreditar que o negro Sagramor, pele e olhos escuros, ficaria
satisfeito com uma nomeação de características tão bélicas. -
Você, Derfel - bateu-me no peito, - será o paladino.

- E quem - perguntei em tom seco, - será a esposa do
paladino?

- A minha irmã, Gwenhwyvach - disse Guinevere, olhando-
me fixamente.

Senti-me agradecido por ter sido prevenido por Merlim.

- Concede-me uma honra muito elevada, Senhora - disse eu,



suavemente.

Guinevere sorriu, satisfeita pelo fato de as minhas palavras
implicarem aceitação.

- Alguma vez pensou em vir a casar com uma princesa,
Derfel?

- Não, senhora - disse eu. Gwenhwyvach, tal como
Guinevere, era de fato uma princesa, uma princesa de Henis
Wyren, embora Henis Wyren já não existisse. O infeliz reino
chamava-se agora Lleyn e era governado pelo tenebroso
invasor irlandês, o rei Diwrnach.

Guinevere deu um puxão nas trelas para conter a excitação
dos cães

- Podemos celebrar o noivado quando regressarmos a
Dumnónia - disse ela. -

Gwenhwyvach já deu o seu consentimento

- Há um impedimento, senhor - disse eu a Artur.

Guinevere tornou a puxar as trelas dos cães
desnecessariamente, mas não tolerava qualquer oposição e
descarregava a sua frustração nos cães em vez de fazê-lo
sobre mim. Eu não lhe desagradava naquela época, mas ela



tão pouco nutria um sentimento especial por mim. Conhecia
a minha aversão a Lancelot e era inegável que esse fato a
predispunha contra mim. No entanto, não teria atribuído
grande significado aos meus sentimentos de antipatia, pois
me via apenas como mais um dos senhores da guerra do
marido; um homem alto, desinteressante, loiro como o trigo
desprovido das graciosas e civilizadas maneiras que
Guinevere tanto apreciava.

- Um impedimento? - perguntou-me Guinevere,
perigosamente.

- Meu Príncipe - disse eu, insistindo em falar com Artur e
não com a sua esposa,

- estou ligado a uma dama por um juramento. - Lembrei-me
do osso que tinha na minha bolsa. - Não tenho quaisquer
direitos sobre ela, nem posso esperar nada da sua parte, mas
se ela me quiser serei forçado a aceitá-la.

- Quem? - perguntou de imediato Guinevere

- Não posso revelar, senhora.

- Quem? - insistiu Guinevere.

- Ele não precisa revelar - defendeu-me Artur. Sorriu. -
Durante quanto tempo pode esta senhora reclamar a sua



lealdade?

- Pouco, senhor - disse eu, - apenas durante mais alguns
dias.

Pois uma vez Ceinwyn estando comprometida com Lancelot
eu poderia considerar sem validade o juramento que lhe
fizera.

- Muito bem - disse ele energicamente e sorriu a Guinevere
como se pretendesse convidá-la a partilhar o prazer que ele
sentia. Guinevere, porém, franziu o sobrolho.

Detestava Gwenhwyvach, considerando-a sem graça e
maçadora e queria casar a irmã a toda a força para que esta
saísse da sua vida

- Se tudo correr bem - disse Artur, - poderá casar em Glevum
ao mesmo tempo em que Lancelot desposar Ceinwyn.

- Ou será que está pedindo esses poucos dias que faltam -
perguntou Guinevere, com acidez, - para inventar motivos
para não se casar com minha irmã?

- Senhora - reagi, sério - seria uma honra para mim desposar
Gwenhwyvach.

Esta, era, creio eu, a pura verdade, pois Gwenhwyvach se



revelaria certamente uma esposa honesta. Agora, saber se
eu daria um bom marido era outra questão, já que o único
motivo que me levaria a casar com Gwenhwyvach seriam o
elevado estatuto social e a grande riqueza que ela traria no
dote. Estes, contudo, eram para a maioria dos homens o
objetivo primordial do casamento. E se eu não podia ter
Ceinwyn, que importância tinha a pessoa com quem viesse a
casar? Merlim sempre nos advertira para não confundirmos
amor com casamento e apesar do cinismo do conselho, ele
continha também um quê de verdade. Ninguém esperava que
eu amasse Gwenhwyvach, apenas que me casasse com ela, e
a sua posição social e riqueza seriam as minhas recompensas
por ter lutado durante todo aquele longo e sangrento dia, no
Vale do Lugg.

Ainda que maculadas pelas zombarias de Guinevere, estas
recompensas não deixariam de constituir um belo presente.

- Desposarei a sua irmã com prazer - prometi a Guinevere, -
desde que a dona do meu juramento nada me reclame.

- Rezo para que não o faça - disse Artur com um sorriso,
virando-se subitamente quando um grito soou no alto da
colina.

Bors estava agachado, segurando a lança. Lancelot estava a
seu lado, mas olhava para a base da colina, na nossa



direção, preocupado talvez com a possibilidade de o animal
poder se esgueirar pela abertura que havia entre nós.
Gentilmente, Artur fez recuar Guinevere e, com um gesto,
indicou-me que subisse a colina e tapasse a abertura.

- São dois! - gritou Lancelot.

- Um deve ser uma porca - replicou Artur correndo alguns
passos rio acima antes de iniciar a subida da colina. - Onde?

Lancelot apontou o lugar com a sua lança branca, mas eu
continuava sem distinguir nada no meio dos arbustos.

- Ali! - disse Lancelot, petulante, picando um emaranhado de
roseiras bravas com a ponta da lança.

Artur e eu subimos mais alguns metros e então conseguimos
finalmente ver o javali bem escondido no matagal. Era um
animal enorme e velho com dois dentes amarelos, olhos
pequenos e bocas de músculo sob a pele escura e cheia de
cicatrizes. A massa muscular permitia-lhe mover-se à
velocidade da luz e enterrar os dentes aguçados com uma
perícia fatal. Todos nós já víramos homens morrerem em
conseqüência de feridas provocadas por dentadas de javali
e nada tornava um javali mais perigoso do que ser
encurralado por uma porca. Todos os caçadores rezavam
para que um javali atacasse em campo aberto, permitindo-
lhes assim aproveitar a velocidade e a corpulência do animal



para enterrar a lança no seu corpo. Um confronto como este
exigia sangue-frio e perícia, mas não tanto sangue-frio como
aquele que era necessário quando um homem tinha de atacar
frontalmente o javali.

- Quem o viu primeiro? - perguntou Artur.

- O meu Rei e senhor, Bors - indicou Lancelot.

- É seu, então, meu Rei, - graciosamente, Artur cedeu a
Lancelot a honra da matança.

- Eu lhe ofereço esse, senhor - respondeu Lancelot. Ceinwyn
estava de pé atrás dele, mordendo o lábio inferior de olhos
muito abertos. Pegara a lança sobressalente que pertencia a
Bors, não porque tivesse esperanças de servir-se dela, mas
para aliviá-lo daquele fardo, e agora segurava a arma
nervosamente.

- Atice-lhe os cães! - Guinevere juntou-se a nós. Os seus
olhos brilhavam e o seu rosto estava animado. Acho que ela
se sentia entediada dentro dos grandes palácios de
Dumnónia e o terreno de caça proporcionava-lhe a excitação
por que tanto ansiava.

- Vai perder os dois cães - advertiu Artur. - Este porco sabe
lutar.



Avançou com cuidado, avaliando qual seria a melhor forma
de provocar o animal.

Em seguida deu alguns passos enérgicos em frente e bateu
vigorosamente nos arbustos com a lança, como se assim
quisesse oferecer ao javali uma porta de saída do seu
refúgio. A besta rugiu, mas não se mexeu, nem mesmo
quando a flamejante lâmina da lança lhe rasou o focinho,
passando a escassos centímetros de distância. A porca
estava atrás do javali, observando-nos.

- Já fez isto antes - disse Artur, feliz.

- Deixe-me apanhá-lo, senhor - disse eu, subitamente
ansioso.

- Acha que perdi a habilidade? - perguntou Artur com um
sorriso. Agitou de novo os arbustos, mas as roseiras bravas
não baixavam e o javali não se movia. - Que os deuses o
abençoem - disse Artur dirigindo-se ao animal, após o que
gritou um desafio e mergulhou num emaranhado de
espinhos. Saltou para um dos lados do trilho que tão
cruamente abrira e ao fincar os pés no chão atirou a lança
para frente, apontando a sua lâmina cintilante para o flanco
esquerdo do javali.

A cabeça do javali pareceu contrair-se. Foi uma contração
ligeira, mas suficiente para desviar a lâmina da lança de um



dos dentes, rasgando a pele do animal e abrindo uma ferida
inofensiva ao longo de um dos flancos. Em seguida atacou.
Um bom javali pode passar da imobilidade total à loucura
instantânea, cabeça apontada para o chão e dentes
preparados para investir em sentido ascendente. O animal
encontrava-se já fora do alcance da ponta da lança de Artur
no momento da investida fazendo com que ele ficasse preso
no silvado.

Dei um grito no intuito de distrair o javali e enterrei a minha
própria lança na sua barriga. Artur estava caído no chão, de
costas, a lança caída e o javali sobre o seu corpo.

Os cães uivaram e Guinevere gritou por ajuda. A minha lança
penetrara fundo na barriga do animal e o seu sangue jorrava
para as minhas mãos à medida que eu levantava a lança
como se fosse uma alavanca, para afastar o animal ferido de
cima do meu senhor.

A criatura pesava mais do que dois sacos cheios de
sementes, e a sua musculatura fazia lembrar cordas de ferro
torcendo a minha lança. Segurei-a com firmeza e dei um
puxão.

Nesse momento, porém, a porca investiu e me fez perder o
equilíbrio.

Caí, e o meu peso pressionou a haste da lança para baixo



fazendo com que o javali se encavalitasse de novo sobre a
barriga de Artur.

Sem que se soubesse como, Artur conseguira agarrar os
dois dentes do animal e, apelando a todas as suas forças,
empurrava agora a cabeça para longe do seu peito. A porca
desapareceu, precipitando-se colina abaixo na direção do
riacho.

- Mate-o! - gritou Artur, embora ainda conseguisse esboçar
um meio sorriso.

Estava a escassos centímetros da morte, mas estava
adorando o momento. - Mate-o! -

As patas traseiras do javali agitavam-se e a sua saliva
salpicava o rosto de Artur, e as roupas estavam ensopadas
no sangue do animal.

Eu estava deitado de costas, o rosto dilacerado pelos
espinhos. Pus-me de pé

atabalhoadamente e tentei alcançar a minha lança que se
contorcia e agitava ainda enterrada na barriga daquele
enorme brutamontes. Nesse momento, porém, Bors espetou
uma faca no pescoço do javali e eu vi quando a imensa força
do animal começou a diminuir enquanto Artur conseguia
forçar a cabeça compacta, malcheirosa e ensangüentada



afastando-a das suas costelas. Agarrei a minha lança e torci
a lâmina, procurando o sangue vital do animal escondido
bem no fundo das suas entranhas enquanto Bors o
esfaqueava uma segunda vez. De súbito, o javali urinou para
cima de Artur, desferiu um último golpe desesperado com o
seu pescoço enorme e depois, sucumbiu abruptamente.
Artur estava empapado no sangue e urina do animal,
soterrado como estava debaixo do seu corpo.

Cautelosamente, soltou os dentes do javali e depois desfez-
se numa gargalhada descontrolada. Bors e eu agarramos em
cada um dos dentes e, com um impulso conjunto,
levantamos o corpo e o tiramos de cima de Artur. Um dos
dentes ficou preso no colete de Artur, rasgando o tecido no
momento em que o retirávamos. Pousamos o animal sobre o
matagal e ajudamos Artur a levantar-se. Ficamos os três de
pé sorrindo, com as roupas enlameadas, rasgadas e cobertas
de folhas, raízes e do sangue do javali

- Vou ficar com uma nódoa negra aqui - disse Artur dando
uma palmada no peito.

Virou-se para Lancelot, que permanecera imóvel durante a
refrega.

Após uma brevíssima pausa, Artur inclinou a cabeça.

- Agraciou-me com uma nobre oferenda, meu Rei - disse ele,



- e eu a aceitei da forma mais ignóbil, - limpou os olhos. -
Mas apesar de tudo gostei. E havemos de desfrutá-lo na sua
festa de noivado - olhou para Guinevere e vendo-a pálida,
quase trêmula, dirigiu-se imediatamente para ela:

- Você está se sentindo mal?

- Não, não - disse ela, enlaçando-o e descansando a sua
cabeça no peito ensangüentado do marido. Estava
chorando. Era a primeira vez que eu a via chorar.

Artur fez-lhe uma festa nas costas.

- Não houve qualquer perigo, meu amor - disse ele, - nenhum
perigo. Só

transformei a matança num picado de carne.

- Você está ferido? - perguntou Guinevere, afastando-se dele
e limpando as lágrimas.

- São só arranhões. - O rosto e as mãos estavam dilaceradas
pelos espinhos, mas não havia outras mazelas, à exceção da
nódoa negra provocada pelo dente do javali.

Afastou-se dela, pegou a lança e gritou: - Há uma dúzia de
anos que ninguém me atirava ao chão daquela maneira!

O rei Cuneglas chegou correndo, preocupado com os seus



convidados, e os batedores de caça apareceram logo em
seguida para levar dali o corpo. Todos eles devem ter
percebido a discrepância entre as roupas imaculadas de
Lancelot e o estado de desalinho em que nós nos
encontrávamos, mas ninguém fez qualquer comentário.

Estávamos todos excitados, satisfeitos por termos
sobrevivido e ansiosos por partilhar a história em que Artur
afastara a fera bruta do seu corpo, segurando-a pelos
dentes. A história espalhou-se e as gargalhadas dos homens
soaram alto entre as árvores. Lancelot era o único que não
ria.

- Agora temos de encontrar um javali para você, meu Rei e
senhor - disse-lhe eu.

Estávamos a poucos passos de distância da multidão
excitada que se juntara para ver os batedores de caça tirar as
vísceras ao javali e arranjar assim uma boa refeição para os
cães de Guinevere.

Lancelot mirou-me de soslaio com olhos avaliadores.
Detestava-me tanto quanto eu o detestava, mas
inesperadamente sorriu.

- Um javali - disse - seria melhor do que uma porca, acho eu

- Uma porca? - perguntei, pressentindo um insulto.



- A porca não o atacou? - perguntou ele e depois abriu muito
os olhos francos. -

Certamente não pensa que eu estava me referindo ao seu
casamento! - Presenteou-me com uma vênia irônica. - Não
posso deixar de felicitá-lo, Lorde Derfel! Pelo casamento com
Gwenhwyvach!

Contive a raiva com todas as minhas forças e fiz um esforço
para fitar o seu rosto zombeteiro com a sua barba delicada,
olhos escuros e longos cabelos oleados tão escuros e
brilhantes como asas de corvo

- E eu devo felicitá-lo, meu Rei e senhor, pelo seu noivado.

- Com Seren - disse ele, - a estrela de Powys.

Olhou para Ceinwyn, que permanecia de pé com as mãos no
rosto enquanto os punhais dos caçadores iam rasgando as
longas pregas dos intestinos do javali. Parecia tão jovem,
com o seu cabelo brilhante puxado para a nuca.

- Não é encantadora? perguntou-me Lancelot numa voz que
soava como o ronronar de um gato. - Tão vulnerável. Nunca
acreditei nas histórias que contavam sobre a sua beleza, pois
quem esperaria encontrar uma jóia como esta entre as crias
de Gorfyddyd. Mas é bela e eu sou um homem muito
afortunado.



- É, sim, meu Rei e Senhor.

Riu e virou-se. Era um homem no auge da sua glória, um rei
que vinha buscar a sua noiva e era também meu inimigo. Eu,
porém, tinha o osso dele dentro da minha bolsa.

Toquei-a, preocupado em saber se a luta com o javali tinha
partido a costeleta. Esta, no entanto, estava intacta,
escondida, esperando apenas os desígnios da minha
vontade.

Cavan, o meu segundo-comandante, chegou a Caer Sws na
véspera do noivado de Ceinwyn acompanhado de quarenta
dos meus lanceiros. Galaad mandara-os regressar,
concluindo que o seu trabalho na Silúria poderia ser
terminado pelos outros vinte homens que lá ficavam. Os
habitantes da Silúria, segundo parecia, tinham aceitado
tristemente a derrota do seu país e não se tinha verificado
qualquer agitação quando as notícias da morte do seu rei se
espalharam, tão só uma dócil submissão às exigências dos
vitoriosos. Cavan disse-me que Oengus de Demétia, o rei
irlandês que possibilitara a vitória de Artur no Vale do Lugg,
reivindicara a parte que lhe cabia em escravos e tesouros,
roubados mais uma vez, e partira deixando para trás os
silurianos nitidamente felizes pelo fato do famoso Lancelot
ser agora o seu rei.



- Suponho que o patife será bem acolhido - disse Cavan
quando me encontrou no castelo de Cuneglas, onde eu tinha
estendido o meu cobertor e comia as minhas refeições.
Coçou um piolho que passeava pela sua barba. - Um lugar
sujo, a Silúria.

- Geram bons guerreiros - disse eu.

- Lutar para fugir à pátria, nada que me surpreenda. -
Fungou. O que é que lhe arranhou o rosto, senhor?

- Espinhos. Uma luta com um javali.

- Achei que talvez tivesse se casado enquanto eu estava
distraído - disse ele, - e que esse tinha sido o presente de
casamento dela.

- Vou me casar em breve - contei-lhe no momento em que
saíamos do salão em direção ao sol de Caer Sws e eu contei-
lhe a proposta de Artur, que pretendia fazer de mim paladino
de Mordred e seu cunhado. Cavan recebeu as notícias da
minha prosperidade iminente com grande satisfação, pois era
um irlandês condenado ao exílio que procurara transformar o
seu talento para manusear a lança e a espada em fortuna, na
Dumnónia de Uther. No entanto, esta fortuna teimava de
certo modo em iludi-lo. Tinha o dobro da minha idade, era
um homem atarracado, de ombros largos, barba grisalha e
com umas mãos cobertas pelos anéis típicos dos guerreiros,



que forjávamos a partir das armas dos inimigos derrotados.
Estava feliz pelo fato do meu casamento significar ouro e
deu provas de muito tato no que se referia à noiva que traria
esse metal.

- Não é uma beldade como a irmã - disse ele.

- É certo - admiti.

- Na verdade - disse ele, abdicando do tato, - é feia como um
saco de sapos.

- Não tem de fato nenhuma beleza especial - concordei.

- Mas são as menos bonitas que fazem as melhores esposas,
senhor - declarou ele, que nunca tinha sido casado mas que
tão pouco era um homem solitário. - E ela vai trazer
prosperidade para todos nós - acrescentou feliz; esta era
obviamente a razão que me levava a casar com a infeliz
Gwenhwyvach.

O meu bom senso não podia depositar qualquer tipo de fé na
costeleta de porco que guardava dentro da minha bolsa, e o
meu dever para com os meus homens era recompensá-los
pela sua lealdade, recompensas estas que tinham
escasseado durante o ano anterior. Tinham perdido
virtualmente tudo o que possuíam com a queda de Ynys
Trebes e em seguida tinham combatido contra o exército de



Gorfyddyd, no Vale do Lugg.

Agora estavam cansados, mais pobres, e não havia homens
que merecessem mais da parte do seu amo e senhor do que
eles.

Saudei os meus quarenta homens, que esperavam
indicações para se instalarem. Senti-me contente ao ver Issa
no meio deles, já que ele era o melhor dos meus lanceiros:
um moço de lavoura, dotado de uma força imensa e de um
otimismo inesgotável, que protegia o meu flanco direito nas
batalhas. Abracei-o e depois expressei o meu pesar por não
ter oferendas para lhes dar.

- Mas a nossa recompensa está próxima - acrescentei,
olhando em seguida para as duas dúzias de garotas que
deviam ter seduzido na Silúria, - ainda que me sinta muito
satisfeito por ver que a maioria de vocês encontrou algumas
recompensas por iniciativa própria.

Riram. A garota de Issa era uma bonita criança de cabelo
escuro de talvez catorze Verões. Ele apresentou-a.

- Scarach, senhor - pronunciou o nome dela com orgulho.

- Irlandesa? - perguntei-lhe.

Ela acenou afirmativamente.



- Era uma das escravas de Ladwys, senhor.

Scarach falava a língua da Irlanda, um idioma como o nosso,
mas com as diferenças suficientes, como o nome dela por
exemplo, para identificar a raça a que pertencia. Supus que
tivesse sido capturada pelos homens de Gundleus numa das
suas incursões às terras do rei Oengus, na Demétia. A
maioria dos escravos irlandeses provinha de povoações
situadas na costa ocidental da Bretanha, embora eu
suspeitasse que nenhum tivesse alguma vez sido capturado
em Lleyn. Só um louco se aventuraria a penetrar no território
de Diwrnach sem ser convidado.

- Ladwys! - disse eu. - Como está ela?

Ladwys fora amante de Gundleus. Era uma mulher alta e
morena que Gundleus desposara em segredo, embora
estivesse disposto a renegar esta união quando Gorfyddyd
lhe oferecera a mão de Ceinwyn.

- Está morta, senhor - disse Scarach alegremente. – Nós a
matamos na cozinha.

Enterrei-lhe um espeto na barriga.

- É uma boa garota - disse Issa, ansiosamente.

- Nota-se - disse eu, - por isso tome conta dela.



A última garota que tivera, abandonara-o trocando-o por um
dos missionários cristãos que perambulavam pelos
caminhos de Dumnónia. No entanto, duvidava que a temível
Scarach incorresse em semelhante loucura.

Nessa tarde, usando alguma da cal armazenada nas
arrecadações de Cuneglas, os meus homens pintaram uma
nova divisa nos seus escudos. A honra de usar a minha
própria divisa fora-me concedida por Artur, na véspera da
batalha do Vale do Lugg, mas não houvera tempo para
mudar os escudos que, até este momento, tinham ostentado
a figura de um urso, o símbolo de Artur. Os meus homens
esperavam que eu escolhesse uma máscara de lobo como
insígnia, fazendo eco das caudas de lobo que tínhamos
começado a usar nos nossos elmos, nas florestas de Benoic.
Eu, no entanto, insisti em que cada um de nós pintasse uma
estrela de cinco pontas.

- Uma estrela! - resmungara Cavan, desapontado. Pretendia
algo feroz, com garras, focinho e dentes, mas eu não
abdiquei da estrela.

- Seren - disse eu, - pois somos nós as estrelas do escudo
defensivo.

A explicação agradou-lhes e ninguém suspeitou do
romantismo sem futuro subjacente à minha escolha. Assim,



começamos por aplicar uma camada de pez negra sobre as
formas arredondadas dos escudos feitos de pau de salgueiro
e forrados de pele; em seguida pintamos as estrelas com cal
servindo-nos da bainha de uma espada para manter os
extremos direitos. Quando a cal ficou seca aplicamos uma
camada de verniz feito de resina de pinheiro e clara de ovo,
que protegeria as estrelas da chuva durante alguns meses.

- Fica diferente - concedeu Cavan de má vontade enquanto
admirávamos os escudos depois de pintados.

- Está esplêndido - disse eu, e nessa noite, quando jantava
entre o círculo de guerreiros que comiam deitados no chão
do palácio, Issa estava perfilhado atrás de mim como meu
escudeiro. O verniz ainda estava úmido, mas isso só fazia
com que a estrela parecesse mais brilhante. Scarach serviu-
me. Era uma refeição pobre composta por papas de cevada,
mas as cozinhas de Caer Sws não estavam em condições de
fornecer uma refeição mais requintada, pois estavam
atarefadas com a preparação da grande festa da noite
seguinte. Na verdade, todo o palácio estava ocupado com
os preparativos para esse acontecimento. O salão tinha sido
decorado com ramos de faia vermelho-escuros, o chão tinha
sido varrido e coberto de junco fresco e dos aposentos das
mulheres chegavam relatos sobre os vestidos que estavam
sendo confeccionados e delicadamente bordados. Pelo
menos quatrocentos guerreiros estavam agora hospedados



em Caer Sws, instalados na sua maioria em abrigos
improvisados nos campos que ficavam do lado de fora das
muralhas, enquanto no interior da fortaleza se concentrava
uma multidão formada pelas esposas dos guerreiros,
crianças e cães.

Metade dos homens pertenciam a Cuneglas e a outra metade
eram dumnonianos. No entanto, apesar da guerra recente
não se registravam distúrbios, nem sequer quando se
espalhou a notícia da queda de Ratae que caíra nas mãos da
horda saxônia de Aelle graças à traição de Artur. Cuneglas
devia ter desconfiado que Artur comprara a paz a Aelle por
esse meio e aceitou o juramento de Artur, quando este lhe
prometeu que os homens de Dumnónia vingariam os mortos
de Powys que jaziam entre as cinzas da fortaleza capturada.

Não via Merlim ou Nimue desde a noite em que fora ao
Dolforwyn. Merlim deixara Caer Sws, mas Nimue, segundo
me constara, encontrava-se ainda no interior da fortaleza e
estava escondida nos aposentos das mulheres onde, a
acreditar nos rumores que corriam, passava muito tempo na
companhia da princesa Ceinwyn. Isso me parecia pouco
provável, já que Nimue e Ceinwyn eram muito diferentes uma
da outra. Nimue era alguns anos mais velha do que Ceinwyn.
Era uma mulher morena e ardente, vacilando eternamente na
estreita fronteira que separa a loucura da raiva, enquanto
Ceinwyn era loura, suave e, como me dissera Merlim,



extremamente convencional. Não conseguia imaginar que
alguma delas tivesse muito para dizer uma à outra, por isso
concluí que os boatos eram falsos e que Nimue estaria com
Merlim que, julgava eu, partira à procura de homens
dispostos a carregarem as suas espadas até aos terríveis
domínios de Diwrnach, em busca do Caldeirão.

E eu? Me juntaria a ele? Na manhã do noivado de Ceinwyn
encaminhei-me para o norte, na direção dos grandes
carvalhos que circundavam o imenso vale de Caer Sws.

Procurava um local em particular e Cuneglas me dissera onde
podia encontrá-lo. Issa, o meu fiel Issa, acompanhou-me,
embora não fizesse a menor idéia do motivo que nos levava
àqueles bosques densos e escuros.

Esta terra, o coração de Powys, ficara quase incólume à
passagem dos Romanos. Estes tinham construído fortes na
região, como Caer Sws, e tinham deixado algumas estradas
que corriam ao longo dos vales ribeirinhos, mas não se viam
grandes villas ou cidades como as que existiam em
Dumnónia e lhe conferiam o brilho de uma civilização
perdida. Aqui, no coração dos domínios de Cuneglas,
também não havia muitos cristãos. O culto dos antigos
deuses tinha sobrevivido em Powys sem o rancor que
enquinava a religião no reino de Mordred, onde cristãos e
pagãos rivalizavam pela obtenção de favores reais e pelo



direito de erigir os seus santuários em locais sagrados.

Nenhum altar romano havia substituído os bosques dos
druidas de Powys e nenhuma igreja cristã se erguia sobre os
seus poços sagrados. Os Romanos tinham demolido alguns
santuários, mas muitos tinham sido preservados e era para
um destes locais sagrados antigos que Issa e eu nos
dirigíamos sob a penumbra folhosa da floresta batida pelo
Sol do meio-dia.

Era um santuário druida, um pequeno bosque de carvalhos
perdido nos confins de uma floresta densa. A folhagem
suspensa sobre o santuário ainda não se tingira de bronze,
mas isso não tardaria a acontecer e então as folhas
tombariam sobre o baixo muro de pedra disposto em
semicírculo no centro do bosque. Dois nichos tinham sido
escavados na parede e neles tinham sido colocados dois
crânios humanos. Outrora, eram muitos os locais como este
em toda a Dumnónia e muitos mais tinham sido
reconstruídos depois da partida dos Romanos. Muitas
vezes, porém, os cristãos apareciam e quebravam os crânios,
destruíam os muros feitos de pedras secas e cortavam os
carvalhos. No entanto, este santuário de Powys poderia
continuar perdido neste denso bosque durante um milhar de
anos. Pequenos fios de lã tinham sido enfiados entre as
pedras, assinalando assim as orações oferecidas pelos
crentes neste bosque.



O silêncio pairava sobre os carvalhos. Era um silêncio
pesado. Issa me observava, do arvoredo, enquanto eu
caminhava até o centro do semicírculo, onde desapertei o
pesado cinto da Hywelbane.

Depus a espada sobre a pedra lisa que marcava o centro do
santuário e da bolsa tirei o osso branco que me conferia
poderes sobre o casamento de Lancelot. Coloquei-o ao lado
da espada. Por último, coloquei sobre a pedra o pequeno
pregador dourado que Ceinwyn me dera muitos anos antes.
Estendi-me sobre a cama de folhas.

Dormi, na esperança de ter um sonho que me dissesse o que
devia fazer, mas tal não aconteceu. Talvez devesse ter
sacrificado um pássaro ou um animal antes de ter
adormecido, uma oferenda que pudesse ter incitado uma
divindade a me conceder a resposta que eu procurava.
Nenhuma resposta, porém, veio em meu auxílio. Apenas o
silêncio. Colocara a minha espada e o poder do osso nas
mãos dos deuses, à guarda de Bei e Manawydan, de
Taranis e Lleullaw, mas eles ignoraram as minhas
oferendas.

Ouvia-se apenas o sussurro do vento entre a folhagem alta,
o arranhar das patas dos esquilos nos ramos dos carvalhos
e a súbita algazarra de um pica-pau.



Fiquei deitado, imóvel, quando acordei. Não tivera qualquer
sonho, mas sabia o que queria. Queria pegar o osso e parti-
lo em dois, e se semelhante gesto implicasse percorrer a
Estrada Sombria e penetrar no reino de Diwrnach, paciência.
No entanto, queria também que a Bretanha de Artur fosse
una, boa e verdadeira. E queria que os meus homens
tivessem ouro, terras, escravos e títulos. Queria expulsar os
Saxões de Lloegyr. Queria ouvir o alarido que se libertava de
um escudo defensivo desfeito e o estridor das trombetas de
guerra à medida que um exército vitorioso perseguia e levava
o seu inimigo à ruína. Queria marchar com os meus escudos
estrelados na direção das planícies a leste que nenhum
bretão livre, via há uma geração. E queria Ceinwyn.

Sentei-me. Issa viera sentar-se ao meu lado. Deve ter
perguntado a si próprio por que razão eu olhava tão
fixamente para o osso, mas não fez quaisquer perguntas.

Pensei na pequena e atarracada torre de ossos de Merlim
que representava o sonho de Artur e perguntei a mim
próprio se aquele sonho se desmoronaria de fato, caso
Lancelot não desposasse Ceinwyn. O casamento
dificilmente podia ser considerado como o elo que mantinha
intacta a aliança de Artur; era apenas uma conveniência
destinada a atribuir um trono a Lancelot e garantir a Powys
um aliado no interior da casa real da Silúria. Se o casamento
nunca viesse a se realizar, os exércitos de Dumnónia, Gwent,



Powys e Elmet não deixariam de marchar contra os Sais.
Tudo isso eu sabia, tudo isso era verdade. No entanto,
também pressentia que o osso podia de alguma forma abalar
o sonho de Artur. No momento em que partisse o osso em
dois estaria jurando fidelidade à

busca de Merlim, uma busca que prometia instalar a
inimizade em Dumnónia; a inimizade dos antigos pagãos que
tanto odiavam a recente religião cristã.

- Guinevere - proferi subitamente o nome em voz alta.

- Senhor? - perguntou Issa, perplexo.

Abanei a cabeça para mostrar que não tinha mais nada a
dizer. Na verdade, não era minha intenção pronunciar o
nome de Guinevere em voz alta. De súbito, porém,
compreendera que o gesto de partir o osso faria muito mais
do que apenas encorajar a campanha de Merlim contra o
Deus cristão, também faria de Guinevere minha inimiga.

Fechei os olhos. Poderia a esposa do meu senhor ser minha
inimiga? E se fosse? Artur continuaria a me amar, e eu a ele,
e as minhas lanças e escudos estrelados tinham mais valor
para ele do que toda a fama de Lancelot.

Levantei-me e recuperei o pregador, o osso e a espada. Issa
viu-me tirar um fio de lã verde da minha capa, que depus



entre as pedras.

- Você não estava em Caer Sws - perguntei-lhe, - quando
Artur rompeu o noivado com Ceinwyn?

- Não, senhor. Mas ouvi falar nisso.

- Foi durante a festa de noivado - disse eu, - uma festa
exatamente igual àquela a que assistiremos esta noite. Artur
estava sentado na mesa principal com Ceinwyn a seu lado
quando viu Guinevere no fundo do salão. Ela vestia uma
capa velha e gasta e tinha os galgos a seu lado. Artur viu-a
ali e as coisas nunca mais foram as mesmas. Só os deuses
sabem quantos homens morreram por ele ter visto aquela
cabeleira ruiva. - Virei-me para o muro de pedra baixo e
reparei que havia um ninho abandonado no interior de um
dos crânios forrados de musgo. - Merlim diz que os deuses
amam o caos.

- Merlim ama o caos - disse Issa em tom despreocupado,
embora as suas palavras contivessem mais verdade do que
ele supunha.

- Merlim o ama, sim, mas a maioria de nós teme o caos e é por
isso que tentamos impor a ordem. - Pensei na pilha de ossos
cuidadosamente ordenada. - Mas quando se tem ordem não
se precisa dos deuses. Quando tudo está bem ordenado e
disciplinado não há espaço para o inesperado. Quando



compreendemos tudo, deixa de haver espaço para a magia. E
é só no momento em que nos sentimos perdidos e
assustados e mergulhados no escuro que invocamos os
deuses, e eles gostam que nós os invoquemos. Faz com que
se sintam poderosos, e é por isso que eles gostam que
vivamos no caos. - Limitava-me a repetir as lições que
aprendera na infância, as lições que nos eram dadas no Tor
de Merlim. - E agora temos chance de escolher. Podemos
viver na Bretanha bem ordenada de Artur ou podemos
seguir Merlim rumo ao caos.

- Eu o seguirei, senhor, em quaisquer circunstâncias - disse
Issa. Não creio que ele tenha compreendido o que eu tinha
dito, mas estava contente por confiar em mim de qualquer
maneira.

- Quem dera saber o que fazer - confessei.

”Quão fácil seria”, pensei, ”se os deuses andassem pela
Bretanha como antes.

Nesses tempos podíamos vê-los, ouvi-los, falar-lhes. Agora,
somos como homens de olhos vendados procurando uma
agulha num palheiro.”

Ajustei a espada na sua posição habitual e depois tornei a
guardar o osso intacto dentro da bolsa.



- Quero que transmitas uma mensagem aos homens - disse
eu a Issa. - Não a Cavan, pois com ele falarei pessoalmente,
mas quero que lhes digas que se algo de estranho acontecer
esta noite, eles estão desobrigados do juramento que me
fizeram.

Ele me olhou, franzindo o sobrolho.

- Desobrigados dos nossos juramentos? - perguntou e
depois abanou a cabeça energicamente. - Eu não, Senhor.

Fiz sinal para que se calasse.

- Diga-lhes também que se algo de estranho acontecer de
fato, e pode ser que não aconteça, a lealdade ao meu
juramento poderá ter como significado lutar contra
Diwrnach.

- Diwrnach! - disse Issa. Cuspiu e fez o símbolo para afastar
o mal com a mão direita.

- Diga-lhes isto, Issa - disse eu.

- E o que poderá acontecer esta noite, então? - perguntou
ele, ansiosamente.

- Nada, talvez, - absolutamente nada pois os deuses não me
tinham revelado qualquer sinal no bosque e eu ainda não



sabia qual seria a minha escolha. Ordem ou caos. Ou
nenhum dos dois, pois talvez o osso mais não fosse do que
um resto de comida cozida e o fato de quebrá-lo fosse
apenas o símbolo da destruição do amor que eu próprio
sentia por Ceinwyn. Contudo, havia apenas uma forma de
descobrir, e essa era quebrar o osso. Se eu ousasse fazer
isso.

De todas as festas que marcaram aquelas noites de fim de
Verão, a festa de noivado de Lancelot e Ceinwyn foi a mais
suntuosa. Até os deuses pareciam favorecê-la, pois a Lua
surgiu cheia e clara, o que era um presságio maravilhoso
para um noivado. A lua subiu pouco depois do pôr do Sol,
uma orbe de prata crescendo, imensa, sobre os cumes onde
ficava Dolforwyn. Perguntara a mim mesmo se a festa
decorreria no castelo de Dolforwyn, mas Cuneglas, ao ver o
elevado número de bocas que havia para alimentar, decidira
circunscrever as celebrações ao interior de Caer Sws.

Havia muitos convidados para que todos coubessem dentro
do salão do rei, por isso apenas os mais privilegiados foram
autorizados a instalar-se entre as suas grossas paredes de
madeira. Os restantes sentaram-se no exterior, dando graças
aos deuses por aquela noite seca. O solo ainda estava úmido
da chuva que caíra no início da semana, mas havia grande
abundância de palha para que os homens arranjassem
assentos secos.



Tochas ensopadas em óleo tinham sido amarradas a estacas
e, momentos depois da Lua ter nascido, foram acesas e o
recinto real foi subitamente iluminado por chamas
tremeluzentes. A cerimônia de casamento seria realizada à luz
do dia para que Gwydion, o Deus da Luz, e Belenos, o Deus
do Sol, concedessem a sua bênção, mas o noivado estava
sob a bênção da Lua. As vezes, a fagulha de uma tocha
flutuaria até ao solo para pousar num pedaço de palha e logo
ressoariam gargalhadas, gritos de criança, latidos de cães e
um acesso de pânico até o fogo ser extinto.

Mais de cem homens tinham sido convidados a transpor os
muros do palácio de Cuneglas. Grupos de círios e velas de
pavio projetavam sombras estranhas e vacilantes nos altos
tetos de colmo, onde os pequenos ramos de folhas de faia se
misturavam agora com as primeiras bagas de azevinho do
ano. A única mesa que havia no salão fora colocada sobre o
estrado, debaixo de uma fileira de escudos, cada um dos
quais tinha um círio na base que iluminava a divisa pintada
sobre o couro. No centro estava o escudo real de Powys,
pertencente a Cuneglas, com a sua águia de asas abertas,
enquanto num dos lados da águia aparecia o urso negro de
Artur e no outro o dragão vermelho de Dumnónia. A divisa
de Guinevere, um veado coroado pela lua, estava pendurado
ao lado do urso, enquanto a águia-marinha de Lancelot
voava ao lado do dragão, com um peixe preso entre as
garras. Não estava presente nenhum representante de



Gwent, mas Artur insistira em que o touro negro de Tewdric
fosse pendurado juntamente com o cavalo vermelho de
Elmet e a máscara de raposa da Silúria. Os símbolos reais
marcavam a grande aliança, a barreira defensiva que repeliria
os Saxões para a costa.

lorweth, o druida supremo de Powys, anunciou o momento
em que dava como certo o desaparecimento definitivo dos
últimos raios do sol moribundo no longínquo mar da Irlanda,
após o que os convidados de honra ocuparam os
respectivos lugares sobre o estrado. Quanto a nós, já
estávamos sentados no chão do salão, onde os homens
reclamavam uma quantidade do poderoso hidromel de
Powys superior à que fora preparada para essa noite. Vivas e
aplausos acolheram os convidados de honra.

A rainha Elaine foi a primeira a entrar. A mãe de Lancelot
estava vestida de azul.

Em volta do pescoço trazia uma corrente de ouro de metal
torcido e um fio também dourado prendia os caracóis dos
seus cabelos grisalhos. Em seguida, uma sonora aclamação
recebeu Cuneglas e a rainha Helled. O rosto redondo do rei
irradiava prazer perante a perspectiva das celebrações da
noite, em honra das quais atara pequenas fitas brancas aos
bigodes balouçantes. Artur vinha sobriamente vestido de
negro, enquanto Guinevere, que o seguia até ao estrado,



estava esplêndida, no seu traje de linho ouro pálido. Tinha
sido habilidosamente cortado e cozido para que o precioso
tecido, tingido com ferrugem e goma, desse a impressão de
se colar ao seu corpo alto. A sua barriga mal traía sinais da
gravidez e entre os homens espantados ouviu-se um
murmúrio de admiração pela sua beleza. Pequenas lascas
douradas tinham sido cozidas no tecido do vestido, o seu
corpo parecia reluzir à medida que ela caminhava devagar
atrás de Artur até o centro do estrado. Sorriu ao ver o desejo
que sabia que provocava, e que queria provocar, pois nessa
noite Guinevere estava empenhada em ofuscar Ceinwyn. Um
pequeno aro dourado mantinha os seus cabelos ruivos no
devido lugar, um cinto de argolas de ouro rodeava-lhe a
cintura e, em honra de Lancelot, um alfinete dourado com
uma águia-marinha adornava o pescoço de Guinevere.
Beijou as faces da rainha Elaine, depôs outro beijo numa das
faces de Cuneglas, inclinou a cabeça perante a rainha Helled
e depois se sentou à direita de Cuneglas enquanto Artur
deslizava para o assento vago ao lado de Helled.

Sobravam ainda dois lugares, mas antes que qualquer deles
fosse ocupado Cuneglas levantou-se e bateu de leve com o
punho na mesa. O silêncio desceu sobre os convivas, e no
mutismo que se formou Cuneglas indicou com um gesto os
tesouros dispostos na extremidade do estrado, em frente ao
pano de linho que pendia da mesa.



Esses tesouros eram os presentes que Lancelot trouxera
para Ceinwyn e a sua magnificência desencadeou uma
tempestade de aplausos que ressoou por todo o salão.

Todos nós tínhamos inspecionado as oferendas e eu ouvira,
irritado, os elogios que os homens iam tecendo à
generosidade do rei de Benoic. Havia correntes de ouro,
correntes de prata e correntes feitas de uma mistura de ouro
e prata. As correntes eram tantas que apenas serviam de
base para todos os presentes. Viam-se espelhos de mão
romanos, frascos de vidro romano e pilhas de jóias também
romanas. Havia ainda colares, pregadores, jarros de água,
alfinetes e fivelas. Uma fortuna digna de um rei composta de
metal cintilante, esmalte, coral e pedras preciosas. Tudo
aquilo, tinha sido retirado de Ynys Trebes em chamas
quando Lancelot, evitando erguer a sua espada contra os
francos, fugira no primeiro navio que encontrara para
escapar ao massacre da cidade.

Os aplausos dirigidos às oferendas ainda ressoavam quando
Lancelot entrou em toda a sua glória. Tal como Artur, ele
vinha vestido de negro. No entanto, as roupas negras de
Lancelot eram adornadas por uma orla feita de um raro tecido
dourado. O seu cabelo negro tinha sido oleado e puxado
para trás de forma a ficar bem junto ao crânio estreito,
colando-se à nuca sem uma única ruga. Os dedos da mão
direita cintilavam com anéis de ouro enquanto a esquerda



ostentava os baços anéis de guerreiro, nenhum dos quais,
concluí irritado, fora ganho em batalha. Em torno do pescoço
usava uma pesada corrente de ouro rematada por pedras
reluzentes e, sobre o peito, em honra de Ceinwyn exibia o
símbolo da família real a que ela pertencia: uma águia de asas
abertas. Não trazia armas, já que homem algum fora
autorizado a entrar no palácio do rei acompanhado de uma
só espada que fosse, mas usava o cinto da espada com que
Artur o presenteara. Agradeceu a aclamação erguendo uma
das mãos, beijou a mãe, cumprimentou Guinevere com um
beijo na mão, fez uma vênia a Helled e sentou-se.

Um dos assentos continuava vazio. Uma harpista tinha
começado a tocar, mas as notas clangorosas que produzia
mal se faziam ouvir sobre os ruídos das conversas. O

cheiro a carne assada deslizou suavemente para o interior do
salão, onde jovens escravas distribuíam jarros de hidromel.
lorweth o druida, percorria o salão para cima e para baixo em
grande azáfama, abrindo um corredor entre os homens
sentados no chão coberto de juncos. Afastou os convivas
para os lados, saudou o rei com uma vênia depois de ter
aberto o corredor e pediu silêncio com um movimento do
bastão.

Uma grande saudação irrompeu no seio da multidão que se
encontrava no exterior.



Os convidados de honra tinham entrado no salão pela
retaguarda, subindo para o estrado vindos diretamente das
sombras da noite. Ceinwyn, no entanto, faria a sua entrada
através da enorme porta situada em frente ao salão e para
chegar a essa porta teria de caminhar por entre a multidão de
convidados que se apinhavam no recinto iluminado por
fogueiras. A aclamação que tínhamos acabado de ouvir era o
som dos aplausos desses convidados ao vê-la sair dos
aposentos das mulheres, enquanto no interior do palácio do
rei nós aguardávamos a sua entrada debaixo de um silêncio
expectante. Até a harpista afastou os seus dedos das cordas
e olhou para a porta.

Primeiro entrou uma criança. Era uma menina vestida de
linho branco que caminhava virada de costas ao longo da
ala aberta por lorweth para permitir a passagem de Ceinwyn.
A criança ia espalhando pétalas secas de flores primaveris
sobre os juncos recentemente dispostos sobre o pavimento.
Ninguém falava. Todos os olhares estavam fixos na porta à
exceção do meu, que observava o estrado. Lancelot fitava a
porta, o rosto iluminado por um meio sorriso. Cuneglas não
parava de secar as lágrimas que teimavam em assomar-lhe
aos olhos, tão grande era a sua felicidade. Artur, o autor da
paz, estava radiante. Só Guinevere não sorria. Exibia apenas
uma expressão de triunfo. Em tempos fora objeto de escárnio
neste mesmo castelo e agora punha e dispunha da filha do
seu senhor, impondo-lhe um casamento.



Eu observava Guinevere enquanto, com a mão direita, tirava
o osso de dentro da minha bolsa. A costeleta parecia macia
sob os meus dedos e Issa, perfilhado atrás de mim com o
meu escudo, deve ter perguntado a si mesmo que
significado poderia ter para mim aquele resto de comida
naquela noite de ouro e fogo, iluminada pela luz da Lua.

Olhei para a enorme porta do salão no preciso instante em
que Ceinwyn apareceu e, nos segundos que antecederam a
explosão de vivas que ressoou por todo o salão, ouviu-se
uma exclamação de admiração. Nem todo o ouro da
Bretanha, nem nenhuma das rainhas de outrora poderiam ter
ofuscado Ceinwyn naquela noite. Não precisei sequer de
olhar para Guinevere para saber que ela tinha sido
completamente vencida pela astúcia naquela noite de beleza.

Esta era, eu bem o sabia, a quarta festa de noivado de
Ceinwyn. Viera aqui uma vez por Artur, mas ele quebrara o
compromisso deixando-se enfeitiçar pelo amor de Guinevere.
Em seguida, Ceinwyn ficara noiva de um Príncipe da distante
Rheged. Este, porém, morrera em conseqüência de uma febre
antes do casamento; depois, ainda não há muito tempo,
usara o colar de noivado por Gundleus da Silúria, mas este
perecera gritando às mãos cruéis de Nimue. Agora, pela
quarta vez, Ceinwyn transportava o colar por um homem.
Lancelot dera-lhe um tesouro imenso, mas o costume ditava
que ela lhe retribuísse presenteando-o com um vulgar



cabresto de boi, significando dessa forma que a partir desse
dia se submeteria à autoridade dele.

Lancelot levantou-se quando ela entrou e o meio sorriso
converteu-se num olhar de alegria, o que não era de
surpreender, já que a sua beleza era arrebatadora. Nos
noivados anteriores, tal como convinha a uma princesa,
Ceinwyn aparecera envolta em jóias e prata, ouro e adornos
vários. Esta noite, no entanto, usava apenas um simples
vestido branco, cingido por um cordão azul-pálido que caía
ao longo da saia singela que terminava em borlas. Nem um
fio de prata embelezava os seus cabelos, nem o menor
vestígio de ouro cintilava no seu pescoço, não trazia
qualquer jóia, apenas o vestido de linho e, em torno do
cabelo louro-pálido, uma delicada grinalda azul feita com as
últimas violetas estivais. Não calçava sapatos, mas
caminhava descalça sobre as pétalas. Não evidenciava
sinais de realeza ou quaisquer símbolos de riqueza.
Deslocara-se até o salão vestida de forma tão singela como
uma camponesa e conseguiu um triunfo. Não era de admirar
que os homens suspirassem, não era de admirar que a
aplaudissem à medida que ela avançava, lenta e timidamente,
por entre os convivas. Cuneglas lacrimejava de felicidade,
Artur liderava as aclamações, Lancelot alisava o cabelo e a
mãe dele irradiava alegria e aprovação. Por momentos, o
rosto de Guinevere ficou imperscrutável, mas depois abriu-
se num sorriso, um sorriso de puro triunfo. Podia ter sido



ofuscada pela beleza de Ceinwyn, mas esta ainda não deixara
de ser a noite de Guinevere, que via assim a sua velha rival
ser entregue a um casamento que ela própria arquitetara.

Vi o sorriso afetado e vitorioso que assomou no rosto de
Guinevere e talvez tivesse sido a sua satisfação maldosa que
me fez decidir. Ou talvez tivesse sido o ódio que sentia por
Lancelot, ou o meu amor por Ceinwyn, ou talvez Merlim
estivesse certo e os deuses amem de fato o caos, pois num
súbito acesso de raiva, agarrei o osso com as duas mãos.
Não pensei nas conseqüências da magia de Merlim, no seu
ódio pelos cristãos ou no risco de virmos a acabar todos
mortos em plena busca do Caldeirão, no reino de Diwrnach.
Não pensei na ordem prudente de Artur, tinha apenas
consciência de que Ceinwyn ia ser entregue a um homem
que eu odiava. Eu, como os outros convivas espalhados
pelo salão, estava de pé observando Ceinwyn por entre as
cabeças dos guerreiros. Ela alcançara o grande pilar central
de carvalho do salão principal, onde foi envolvida e cercada
pelo feroz estridor dos aplausos e assobios. Eu era o único
que me mantinha silencioso. Sem desviar os meus olhos dela
coloquei os meus dois polegares na parte central da
costeleta e prendi as extremidades entre os punhos. ”Agora,
Merlim”

pensei, ”agora, velho patife, deixe-me testar a sua magia.”



Quebrei a costeleta. O ruído que provocou ao desfazer-se
diluiu-se no meio dos aplausos.

Enfiei as duas metades do osso dentro da minha bolsa e juro
que quase não sentia o bater do meu coração enquanto
observava a princesa de Powys, que saíra da noite com
flores no cabelo.

E que nesse momento se deteve subitamente. Parou, mesmo
junto ao pilar decorado com bagas e folhas.

Desde que entrara no salão, Ceinwyn não tirara os olhos de
Lancelot e assim continuava, o rosto sempre iluminado por
um sorriso. No entanto, parou e a sua súbita imobilidade fez
com que um silêncio perplexo descesse lentamente sobre o
aposento. A criança que espalhava as pétalas franziu o
sobrolho e olhou em volta à espera de instruções. Ceinwyn
não se mexeu.

Artur, sorrindo ainda, deve ter pensado que ela se deixara
dominar pelo nervosismo, pois acenou-lhe
encorajadoramente. O cabresto oscilava em suas mãos
trêmulas. A harpista fez vibrar uma corda hesitante, depois
afastou os dedos da harpa e à

medida que as suas notas eram abafadas pelo silêncio vi
uma figura vestida de negro avançar no meio da multidão, do
outro lado da coluna.



Era Nimue, cujo olho dourado refletia as chamas que
brilhavam no salão estupefato.

O olhar de Ceinwyn deixou Lancelot para se fixar em Nimue.
Em seguida, muito lentamente, ergueu um braço envolto
numa manga branca. Nimue segurou na mão dela e olhou
para a princesa com uma expressão zombeteira. Ceinwyn
parou por uma fração de segundo, depois fez um aceno de
consentimento quase imperceptível. De súbito, o som de
vozes encheu o salão, quando Ceinwyn virou as costas ao
estrado e, guiada por Nimue, desapareceu por entre a
multidão.

As conversas morreram, pois ninguém conseguia encontrar
uma explicação para o que estava acontecendo. Lancelot,
que fora abandonado em pé no estrado, limitava-se a olhar.
A boca de Artur permanecera aberta enquanto Cuneglas,
meio erguido no seu assento, olhava incrédulo enquanto a
irmã abria caminho através da multidão que se afastava
perante o rosto feroz, marcado e irônico de Nimue. Guinevere
parecia estar disposta a matar.

Foi então que o olhar de Nimue se cruzou com o meu e ela
sorriu fazendo com que eu sentisse o meu coração bater
como o de um animal selvagem enjaulado. Nesse momento,
Ceinwyn sorriu para mim e eu deixei de ter olhos para Nimue,
apenas conseguia ver Ceinwyn, a doce Ceinwyn, que



transportava o cabresto de boi através da multidão de
homens na direção do lugar que eu ocupava no salão. Os
guerreiros abriram alas, mas eu parecia feito de pedra,
incapaz de me mexer ou de falar à medida que Ceinwyn, com
os olhos marejados de lágrimas, avançava para mim. Ela
nada disse, limitava-se a segurar o cabresto estendendo-o
na minha direção. Um murmúrio de espanto cresceu à nossa
volta, mas eu ignorei as vozes. Em vez disso, caí de joelhos e
aceitei o cabresto. Depois segurei as mãos de Ceinwyn e
pressionei-as de encontro ao meu rosto que, tal como o dela,
estava lavado em lágrimas.

O salão explodiu numa manifestação de fúria, protesto e
estupefação, mas Issa permanecia atrás de mim erguendo o
meu escudo. Nenhum homem trazia uma arma de lâmina
afiada para dentro do palácio de um rei, mas Issa segurava o
escudo com a sua estrela de cinco pontas como se estivesse
pronto a abater qualquer um que ousasse desafiar aquele
momento espantoso. No outro lado, Nimue rogava pragas a
todo o salão num tom de voz sibilino, instigando qualquer
dos presentes a desafiar a escolha da princesa.

Ceinwyn estava ajoelhada e o seu rosto estava próximo do
meu.

- O senhor fez um juramento, - sussurrou ela, - que me
protegeria.



- Sim, senhora.

- Liberto-o desse juramento, se é esse o seu desejo.

- Nunca - prometi eu.

Ela afastou-se ligeiramente.

- Não me casarei com nenhum homem, Derfel - preveniu-me
suavemente, os olhos fixos nos meus. – Eu lhe darei tudo,
exceto o casamento.

- Então me da tudo que eu poderia desejar - disse eu, com
um nó na garganta e os olhos cheio de lágrimas de
felicidade. Sorri e devolvi-lhe o cabresto. - É seu.

Ela sorriu perante o meu gesto, depois deixou cair o cabresto
sobre a palha e beijou-me suavemente numa das faces.

- Acho - murmurou-me ao ouvido, maliciosamente, - que esta
festa correrá

melhor sem a nossa presença.

Nesse momento nos levantamos e, de mãos dadas,
ignorando perguntas, protestos e até alguns vivas saímos
para a noite enluarada. Atrás de nós cresceu a confusão e a
fúria e à nossa frente estendia-se uma multidão de pessoas
perplexas que atravessamos lado a lado.



- A casa por baixo de Dolforwyn - disse Ceinwyn - está à
nossa espera.

- A casa que tem as macieiras? - perguntei, recordando o que
me dissera sobre a pequena casa com que sonhava quando
era criança.

- Essa mesmo - disse ela.

Para trás ficara a multidão aglomerada às portas do salão e
caminhávamos agora na direção do portão de Caer Sws,
iluminado por tochas. Issa juntara-se a mim depois de ter ido
buscar as nossas espadas e lanças, e Nimue seguia ao lado
de Ceinwyn. Três das servas de Ceinwyn corriam atrás de
nós, assim como uma vintena dos meus homens.

- Tem certeza disto? - perguntei a Ceinwyn como se de
alguma maneira ela pudesse inverter o curso dos últimos
minutos e devolver o cabresto a Lancelot.

- Estou mais certa disto - disse Ceinwyn calmamente - do
que de qualquer coisa que tenha feito até aqui - lançou-me
um olhar divertido. - Alguma vez duvidou de mim, Derfel?

- Duvidei de mim mesmo - disse eu.

Ela apertou a minha mão.



- Não pertenço a homem nenhum - disse ela, - sou apenas
senhora de mim mesma.

Depois riu deliciada, largou a minha mão e desatou a correr.
As violetas soltavam-se dos seus cabelos à medida que ela
corria através da erva, impelida por uma alegria genuína.
Corri atrás dela, enquanto às nossas costas, desde a
estupefata entrada do palácio, Artur chamava por nós
pedindo-nos que regressássemos.

Mas nós continuamos a correr. Direitamente ao caos.

No dia seguinte peguei uma faca afiada e desbastei as
extremidades dos dois pedaços de osso. Em seguida, com
muito cuidado, fiz duas incisões estreitas e alongadas nos
punhos de madeira da Hywelbane. Issa foi até Caer Sws e
trouxe uma porção de grude, que passamos pelo fogo.
Quando ficou claro que as duas incisões coincidiam
exatamente com a configuração dos fragmentos de osso
enchemos as incisões com o grude e encaixamos os dois
fragmentos no punho da espada. Retiramos o excesso de
grude e envolvemos os pedaços colados com faixas feitas de
tendões, apertando-as bem para que os fragmentos de osso
ficassem bem incrustados na madeira.

- Parece marfim - disse Issa com admiração quando o
trabalho ficou concluído.



- Pedaços de osso de porco - desmenti, embora os dois
pedaços de osso evocassem realmente o marfim e
conferissem a Hywelbane uma aparência distinta. O



nome da espada derivava do seu primeiro dono, Hywel, o
criado de Merlim que me iniciara no manuseio das armas.

- Mas os ossos têm magia? - perguntou Issa, ansiosamente.

= A magia de Merlim - respondi-lhe, sem adiantar mais
explicações. Cavan veio me ver ao meio-dia. Pousou um dos
joelhos sobre a relva e curvou a cabeça, mas não falou. Nem
precisava fazê-lo, pois eu conhecia os motivos da sua vinda.

- Você está livre para partir, Cavan - disse-lhe. - Liberto-o do
seu juramento.

Ele ergueu os olhos e fitou-me. A libertação de um
juramento, porém, era algo muito difícil para que ele fosse
capaz de dizer fosse o que fosse. Sorri-lhe, então.

- Você já não é um jovem, Cavan - disse eu, - e merece servir
um senhor que lhe ofereça ouro e conforto, em vez de uma
Estrada Sombria e de uma vida de incertezas.

- Tenho uma cisma, senhor - conseguiu, finalmente, falar. -
Morrer na Irlanda.

- Para que possa estar com os seus?

- Sim, senhor. Mas não posso regressar como um homem
pobre. Preciso de ouro.



- Queime o seu escudo, nesse caso - aconselhei-o.

Sorriu ao ouvir as minhas palavras e em seguida beijou o
punho da Hywelbane.

- Sem ressentimentos, senhor? - perguntou ansioso.

- Nenhum - disse eu. - E se alguma vez precisar da minha
ajuda, avisa-me.

Levantou-se e me abraçou. Voltaria para servir Artur e
levaria com ele metade dos meus homens, já que comigo
ficavam apenas vinte. Os outros, ou temiam Diwrnach ou
estavam sequiosos de riquezas, e eu não podia culpá-los por
isso. Tinham conquistado honrarias, anéis de guerreiros e
caudas de lobo ao meu serviço, mas pouco ouro. Autorizei-
os a manter as caudas de lobo nos elmos, já que as tinham
ganhado no decurso dos terríveis combates de Benoic.
Obriguei-os, porém, a apagar as estrelas recentemente
pintadas nos seus escudos.

As estrelas estavam reservadas aos vinte homens que
tinham escolhido ficar comigo, e estes eram os mais jovens,
os mais fortes e os mais aventureiros de todos os meus
lanceiros. Só os deuses sabem como precisavam sê-lo, pois
ao fazer estalar o osso eu os tinha ligado indissoluvelmente
à Estrada Sombria.



Não sabia quando seríamos convocados por Merlim, por
isso fiquei à espera na pequena casa para onde Ceinwyn nos
levara naquela noite enluarada. A casa ficava situada a
Norte e a Leste do Dolforwyn, num pequeno vale escarpado,
onde as sombras apenas abandonavam o riacho quando o
Sol ia já a meio do seu curso no céu matinal. As encostas
íngremes do vale estavam forradas por carvalhos, mas em
volta da casa via-se um conjunto de campos minúsculos,
cuja disposição fazia lembrar uma manta de retalhos, onde
alguém plantara uma vintena de macieiras. A casa não tinha
nome, tal como o vale, de resto. Era apenas conhecido como
Cwm Isaf, o Vale Baixo, e era agora a nossa casa.

Os meus homens construíram abrigos entre as árvores, na
encosta sul do vale.

Não sabia como iria cuidar de vinte homens e das
respectivas famílias, pois a pequena casa de Cwm Isaf mal
tinha capacidade para alimentar um rato do campo, quanto
mais um bando de guerreiros. Ceinwyn, no entanto, tinha
ouro e, tal como ela me prometera, o irmão não nos deixaria
morrer de fome. A casa, dissera ela, tinha pertencido a seu
pai, sendo uma entre as milhares de propriedades arrendadas
que tinham alimentado a riqueza de Gorfyddyd. O último
arrendatário fora um primo do fabricante de velas de Caer
Sws, que falecera antes da batalha do Vale do Lugg, e até
aquele momento ninguém fora escolhido para substituí-lo. A



casa propriamente dita era muito modesta, consistindo num
pequeno retângulo de pedra coberto por um telhado feito de
uma espessa camada de palha de centeio e fetos, que carecia
de uma reforma urgente. No interior havia três divisões. Uma
delas, a principal, abrigara outrora os poucos animais da
casa. Nós a varremos e limpamos para a transformar num
espaço minimamente habitável. As outras duas divisões
correspondiam aos quartos de dormir, um para Ceinwyn e
outro para mim.

- Prometi a Merlim - dissera ela naquela primeira noite,
tentando justificar a existência dos dois quartos de dormir.

Senti uma desagradável sensação de formigueiro espalhar-se
pela minha pele.

- O que é que lhe prometeu? - perguntei.

Ela deve ter corado, mas o luar não conseguia penetrar nas
profundezas de Cwm Isaf impedindo-me assim de distinguir
o seu rosto. Apenas podia sentir a pressão dos dedos dela
entrelaçados nos meus.

- Prometi-lhe - disse, lentamente - que me manteria virgem até
encontrarmos o Caldeirão.

Nesse momento comecei a compreender quão sutil fora
Merlim. Sutil, perverso e esperto. Precisava de um guerreiro



que o protegesse durante a viagem até Lleyn e precisava de
uma virgem para encontrar o Caldeirão, por isso manipulara-
nos.

- Não! - protestei. - Você não pode entrar em Lleyn!

- Só uma virgem pode descobrir o Caldeirão - sussurrara-nos
Nimue na escuridão. - Preferia que levássemos uma criança,
Derfel?

- Ceinwyn não pode ir para Lleyn - insisti.

- Silêncio. - Ceinwyn calara-me. - Eu prometi. Fiz um
juramento.

- Sabe o que é Lleyn? - perguntei-lhe. - Sabe o que faz
Diwrnach?

- Sei - disse ela - que a viagem até lá é o preço que tenho de
pagar para estar aqui contigo. E prometi a Merlim. Fiz um
juramento.

Foi assim que dormi sozinho naquela noite. Na manhã
seguinte, no entanto, depois de termos partilhado um
modesto café da manhã na companhia dos nossos lanceiros
e criados e antes de eu ter incrustado os fragmentos de osso
no punho da Hywelbane, Ceinwyn acompanhou-me num
passeio ao longo do ribeiro de Cwm Isaf.



Escutou os meus argumentos inflamados contra a sua
intenção de percorrer a Estrada Sombria, mas rejeitou a
todos alegando que se Merlim estava conosco, quem
poderia triunfar sobre nós?

- Diwrnach - disse eu, num tom resoluto.

- Mas você vai acompanhar Merlim, não é verdade? -
perguntou-me.

- Sim.

- Nesse caso, não tente me impedir - insistiu. - Estarei com
você, e você estará

comigo.

E recusou-se dando ouvidos a outros argumentos. Não era
mulher para se vergar à autoridade de um homem. A sua
decisão estava tomada.

Depois, é claro, conversamos sobre os acontecimentos dos
últimos dias e as nossas palavras jorraram desordenadas.
Estávamos apaixonados, tão enfeitiçados um pelo outro
como Artur por Guinevere e não cansávamos de querer
conhecer os pensamentos e as histórias de ambos. Mostrei-
lhe o osso de porco e ela riu quando lhe disse que esperara
até ao último momento antes de parti-lo em dois.



- Na verdade, não sabia se ousaria virar costas a Lancelot -
admitiu Ceinwyn.

Desconhecia tudo sobre o osso, claro. Pensei que tivesse
sido Guinevere quem tinha me forçado a tomar uma decisão.

- Guinevere? - perguntei surpreso.

- Não consegui suportar o seu regozijo. Será que isso faz de
mim uma pessoa horrível? Senti-me como se fosse o seu
gatinho de estimação e não consegui suportá-lo.

Caminhou em silêncio durante algum tempo. Folhas caíam
das árvores, a maioria das quais estavam ainda verdes.
Nessa manhã, ao acordar na primeira madrugada que passei
em Cwm Isaf, vira uma andorinha levantar vôo do telhado.
Não voltou e calculei que até à Primavera não tornaríamos a
ver mais nenhuma. Ceinwyn caminhava descalça ao longo
da margem do ribeiro, a sua mão na minha.

- E tenho pensado naquela profecia do leito de caveiras -
continuou. - Acho que significa que não devo me casar.
Estive noiva por três vezes, Derfel, três vezes! E por três
vezes perdi o meu prometido. Se isso não é uma mensagem
dos deuses, o que é então?

- Ouço Nimue - disse eu. Ela riu.



- Gosto dela.

- Nunca poderia imaginar que vocês gostassem uma da outra
- confessei.

- E porque não haveríamos de gostar? Gosto do seu caráter
beligerante. Temos de agarrar a vida com as nossas próprias
mãos, não submeter-nos a ela. Durante toda a minha vida,
Derfel, fiz aquilo que as pessoas me diziam para fazer.
Sempre fui muito bem comportada - disse, dando à expressão
”bem comportada” uma inflexão irônica. - Sempre fui a
garotinha obediente, a filha respeitadora. Era fácil, claro, pois
o meu pai gostava de mim e ele gostava de poucas pessoas,
mas deram-me tudo o que sempre quis e, em troca, tudo o
que queriam de mim era que eu fosse bonita e obediente. E
eu era muito obediente.

- Bonita, também.

Enterrou um cotovelo nas minhas costelas, num gesto de
reprovação. Um bando de lavandiscas sarapintadas
levantou vôo no meio da neblina que envolvia o ribeiro, que
se estendia diante de nós.

- Fui sempre obediente - disse Ceinwyn, tristonha. - Sabia
que teria de casar com aquele que escolhessem para meu
marido, e isso não me preocupava porque é o que fazem as
filhas dos reis. Lembro-me da felicidade que senti quando



conheci Artur. Achei que a vida afortunada que tivera até
esse momento iria prolongar-se indefinidamente.

Tinha sido agraciada com um homem tão bom. Então,
subitamente, ele esfumaçou-se.

- E nem sequer reparou em mim - disse eu.

Eu era o mais jovem dos lanceiros da guarda de Artur
quando ele viera a Caer Sws, para celebrar o seu noivado
com Ceinwyn. Foi nessa ocasião que ela me deu o pequeno
pregador que ainda usava nessa época. Ela presenteara toda
a escolta de Artur, mas nunca soube o fogo que ateara na
minha alma, nesse dia.

- Tenho certeza que reparei em você - disse ela. - Quem
poderia ignorar um rapaz grande, desajeitado e com cabelos
louro-palha como você? - Riu e depois deixou que a
ajudasse a saltar por cima de um carvalho derrubado. Usava
o mesmo vestido de linho que vestira na noite anterior,
embora a saia branco-pálido estivesse agora manchada de
lama e musgo. - Em seguida fiquei noiva de Caelgyn de
Rheged, e já não estava tão certa de ser uma pessoa
afortunada. Era um bruto intratável, mas prometeu ao meu
pai uma centena de lanceiros e uma quantia em ouro como
dote e eu me convenci que seria feliz, ainda que tivesse de ir
viver para Rheged. Mas Caelgyn morreu com uma febre.



Depois houve Gundleus - a recordação a fez franzir o
sobrolho. - Nesse momento compreendi que não passava de
um peão num jogo de guerra. O meu pai me amava, mas teria
me entregado a Gundleus, se isso significasse mais armas
para lutar contra Artur. Foi aí que compreendi pela primeira
vez que nunca seria feliz a não ser que eu própria
construísse a minha felicidade, e foi precisamente nessa
época que você e Galaad vieram nos visitar. Lembra-se?

- Lembro. - Acompanhara Galaad na sua fracassada missão
de paz e Gorfyddyd, como insulto, nos obrigara a jantar nos
aposentos das mulheres. Ali, à luz das velas, ao som da
música tocada por uma harpista, conversara com Ceinwyn e
jurara protegê-la.

- Você se importava com a minha felicidade.

- Estava apaixonado. Era um cão latindo para uma estrela.

Ela sorriu.

- Depois veio Lancelot. O adorável Lancelot. O bonito
Lancelot. Todos me diziam que eu era a mulher mais
afortunada da Bretanha, mas quer saber qual era o meu
pressentimento? Que para Lancelot eu seria apenas mais
uma das suas possessões, e ele parece já ter tantas. No
entanto, ainda não tinha certeza do que iria fazer. Então
Merlim apareceu e conversou comigo. Deixou Nimue, que



falou, falou, falou. Eu, porém, já

sabia que não queria pertencer a homem nenhum. Toda a
minha vida pertenci a homens.

Então, Nimue e eu fizemos um juramento a Don e eu jurei que
se ela me concedesse as forças que precisava para
conquistar a minha liberdade nunca me casaria. Eu o amarei -

prometeu-me, erguendo os olhos para fitar o meu rosto, -
mas nunca pertencerei a homem nenhum.

”Talvez não”, pensei, ”mas ela, tal como eu, era ainda um
joguete nas mãos de Merlim.” Como se tinham afadigado, ele
e Nimue. No entanto, nada adiantei sobre isso, nem sobre a
Estrada Sombria.

- A partir de agora você será inimiga de Guinevere - adverti
Ceinwyn.

- Sim - disse ela, - mas sempre fui, desde o momento em que
ela decidiu roubar-me Artur. Nessa época, porém, eu não
passava de uma criança e não sabia como havia de lutar
contra ela. A noite passada respondi, embora daqui para o
futuro pretenda apenas manter-me a distância. Sorriu. - E
você deveria ter casado com Gwenhwyvach?

- Devia - confessei.



- Pobre Gwenhwyvach - disse Ceinwyn. - Ela foi sempre
muito boa para mim enquanto elas viveram aqui, mas me
lembro que sempre que a irmã entrava no quarto ela fugia.
Era como se ela fosse um rato enorme e anafado e a irmã
fosse o gato.

Artur veio até ao vale nessa tarde. O grude que segurava os
fragmentos de osso secava no punho da Hywelbane
quando os seus guerreiros surgiram entre as árvores que
cobriam a encosta sul de Cwm Isaf, em frente à nossa casa.
Os lanceiros não vinham para nos ameaçar, apenas tinham
feito um desvio na longa marcha de regresso a casa, a
aprazível Dumnónia. Não vimos sinais de Lancelot, nem de
Guinevere, à medida que Artur atravessava sozinho o
ribeiro. Não trazia nem a espada nem o escudo.

Nós o recebemos à porta de nossa casa. Ele cumprimentou
Ceinwyn com uma vênia e depois sorriu-lhe.

- Querida senhora - disse simplesmente.

- Está zangado comigo, senhor? - perguntou-lhe ela, ansiosa.

Ele fez uma careta.

- A minha mulher acha que sim, mas não estou. Como posso
estar zangado?



Apenas fez o mesmo que eu fiz outrora, e teve a gentileza de
fazê-lo antes do juramento -

tornou a sorrir-lhe. - Talvez tenha causado um certo
contratempo, mas eu mereci. Posso caminhar um pouco com
Derfel?

Metemos pelo mesmo caminho que eu percorrera com
Ceinwyn nessa manhã, e mal se apanhou fora do alcance
dos seus lanceiros, Artur pôs um braço em volta dos meus
ombros.

- Muito bem, Derfel - disse ele, suavemente.

- Lamento, se o que fiz o magoou, senhor.

- Não seja tolo. Fez aquilo que eu fiz em tempos e o invejo
pela frescura com que levou a cabo os seus planos. Isso
apenas muda as coisas, é tudo. É, como já disse, um
contratempo.

- Não serei o paladino de Mordred - disse eu.

- Não. Mas alguém há de ser. Se dependesse de mim, meu
amigo, levava a ambos para casa, nomeava-o paladino e
dava-te tudo o que tenho para dar. Mas as coisas nem
sempre podem ser como nós queremos.



- Quer dizer - disse eu, sem cerimônia, - que a princesa
Guinevere nunca me perdoará.

- Não, - confirmou Artur tristemente. - Nem Lancelot. Que hei
de fazer com Lancelot?

- Casei-o com Gwenhwyvach - sugeri, - e enterre-os na
Silúria.

Ele riu.

- Se ao menos pudesse fazê-lo. Vou enviá-lo para a Silúria,
isso é certo, mas duvido que a Silúria o prenda. As suas
ambições ultrapassam os limites daquele pequeno reino,
Derfel. Tinha esperanças que o fato de ter Ceinwyn e uma
família pudessem prendê-lo lá, mas agora? - Encolheu os
ombros. - Teria feito melhor se tivesse dado o reino a você. -
Tirou o braço de cima dos meus ombros e olhou-me de
frente. - Não vou libertá-lo dos seus juramentos, Lorde
Derfel Cadarn - anunciou ele, em tom formal, - ainda é um
dos meus homens e quando mandar chamá-lo virá me ver.

- Sim, senhor.

- Isso acontecerá na Primavera - acrescentou. - Jurei manter a
paz com os Saxões durante três meses e cumprirei esse
juramento; e quando esses três meses se esgotarem, o
Inverno nos forçará a manter as nossas lanças empilhadas.



Mas na Primavera marcharemos e vou querer seus homens
no meu escudo defensivo.

- Eles estarão lá, senhor - prometi.

Levantou as duas mãos e pousou-as nos meus ombros.

- Também jurou obediência a Merlim? perguntou-me,
olhando-me fixamente.

- Sim, senhor - admiti.

- Você partirá então em busca de um Caldeirão que não
existe?

- Partirei em busca do Caldeirão, sim.

Cerrou os olhos.

- Quanta estupidez! - Deixou cair as mãos e abriu os olhos. -
Eu acredito nos deuses, Derfel, mas será que os deuses
acreditam na Bretanha? Esta já não é a antiga Bretanha -
disse ele com veemência. - É provável que em tempos
tivéssemos sido um único povo de um só sangue e uma só
carne, mas hoje? Os Romanos trouxeram homens de todos
os cantos do mundo! Sarmáticos, Líbios, Gauleses, Númidas,
Gregos! O sangue deles misturou-se com o nosso, da mesma
forma que este fervilha de sangue romano e se mistura agora



com sangue saxão. Somos o que somos, Derfel, e não aquilo
que fomos outrora. Hoje em dia existe uma centena de
deuses e já não apenas os velhos deuses; não podemos
inverter o curso dos anos, mesmo que o Caldeirão ou todos
os Tesouros da Bretanha estejam em nosso poder.

- Merlim não é dessa opinião.

- E Merlim me obrigaria a lutar contra os cristãos apenas para
que os deuses dele possam prevalecer? Não, não o farei,
Derfel. - Falava com raiva. - Pode procurar o seu Caldeirão
imaginário, mas não acredite que irei jogar o jogo de Merlim
perseguindo os cristãos.

- Merlim - disse eu, na defensiva - deixará o destino dos
deuses nas mãos dos deuses.

- E que outra coisa somos nós senão os instrumentos dos
deuses? - perguntou Artur. - Não vou lutar contra outros
bretões só porque eles adoram outro deus. Nem você,
Derfel, enquanto o seu juramento se mantiver válido.

- Não, senhor.

Ele soltou um suspiro.

- Odeio todo este rancor em torno dos deuses. Mas
Guinevere não se cansa de me dizer que sou cego em relação



aos deuses. Segundo ela é o meu único defeito -

sorriu. - Se está ligado a Merlim por um juramento, Derfel,
então tem de acompanhá-lo.

Para onde te leva ele?

- Para Ynys Mon, senhor.

Fitou-me em silêncio durante alguns segundos e depois
estremeceu.

- Vai para Lleyn? perguntou, incrédulo. - Ninguém sai vivo
de Lleyn.

- Eu sairei - vangloriei-me.

- Faça isso, Derfel, faça isso. - Parecia melancólico. - Preciso
que me ajude a derrotar os Saxões. Depois disso, talvez
possa regressar a Dumnónia. Guinevere não é

mulher que guarde ressentimentos.

Tinha dúvidas quanto a isso, mas nada disse.

- Mandarei chamá-lo na Primavera, - prosseguiu Artur, - e
rezo para que sobrevivas a Lleyn. - Enfiou um dos braços no
meu e acompanhou-me de volta à casa. -



E se alguém perguntar alguma coisa, Derfel, acabei de
repreendê-lo violentamente.

Amaldiçoei-o e cheguei mesmo a agredi-lo.

Desatei a rir.

- Perdôo-lhe a agressão, senhor.

- Considere-se repreendido - disse ele, - e considere-se
também o segundo homem mais afortunado da Bretanha.

”O homem mais afortunado do Mundo”, pensei eu, já que
tinha junto a mim o desejo da minha alma. Ou viria a ter, que
os deuses nos livrassem do mal, quando Merlim tivesse o
seu.

Fiquei de pé observando a partida dos lanceiros. O
estandarte de Artur, representando um urso, espreitou
brevemente por entre as árvores. Ele acenou, montou no seu
cavalo e partiu.

E nós ficamos sozinhos.

Não estava, pois, em Dumnónia para assistir ao regresso de
Artur. Teria gostado disso, pois ele regressava como herói a
um país que desdenhara as suas chances de sobrevivência e
conspirara para substituí-lo por criaturas menores.



A comida escasseava no Outono, já que a guerra inesperada
tinha esgotado as novas colheitas. Não havia fome, no
entanto, e os homens de Artur cobravam tributos justos.
Podem parecer progressos de pouca monta, mas depois dos
acontecimentos de anos recentes causaram grande agitação
por todo o país. Só os ricos pagavam tributos ao Tesouro
Real. Alguns faziam-no em ouro, mas a maioria contribuía
com cereais, couro, linho, sal, lã e peixe seco que, em
contrapartida, lhes haviam sido entregues pelos respectivos
arrendatários. Nos últimos anos, os ricos pouco tinham pago
ao rei enquanto os pobres tinham pago muito aos ricos.
Deste modo, Artur ordenou aos seus lanceiros que
inquirissem junto dos pobres qual o tributo que lhes tinha
sido cobrado e que, com base nas suas respostas,
procedessem à cobrança junto dos ricos. No final, um terço
da colheita foi entregue a igrejas e magistrados, para que
estes pudessem distribuir alimentos durante o Inverno. Esse
ato só por si foi o suficiente para que Dumnónia percebesse
que o país tinha um novo poder, e apesar de alguns sinais
de descontentamento entre os ricos, nenhum deles se
atreveu a oferecer qualquer oposição a Artur. Ele era o
senhor da guerra do reino de Mordred, o vencedor do Vale
do Lugg, o chacinador de Reis, e aqueles que antes lhe
ofereciam resistência hoje temiam-no.

Mordred foi entregue aos cuidados de Culhwuch, primo de
Artur e um guerreiro rude e honesto que, provavelmente,



estava pouco interessado no destino de uma criança
pequena e difícil. Culhwuch estava muito ocupado em conter
a revolta desencadeada por Cadwy de Isca nas longínquas
regiões ocidentais da Dumnónia, e segundo ouvi dizer
liderou os seus homens numa campanha-relâmpago através
das imensas charnecas, rumando depois para Sul para as
paisagens agrestes da costa. Arrasou o coração dos
domínios de Cadwy e em seguida tomou de assalto o
príncipe rebelde na velha fortaleza romana de Isca. As
muralhas estavam degradadas e os veteranos do Vale do
Lugg galgaram as muralhas da cidade e perseguiram os
rebeldes através das ruas. O príncipe Cadwy foi capturado
num santuário romano e aí foi desmembrado. Artur ordenou
que partes do seu corpo fossem exibidas pelas cidades de
Dumnónia e a sua cabeça, ostentando as inequívocas
tatuagens azuis no rosto, foi enviada ao rei Mark de
Kernow, o instigador da revolta. Em resposta, o rei Mark
enviou um tributo em lingotes de estanho, uma selha de
peixe defumado, três carapaças de tartaruga polidas que
tinham dado à

costa nesta região agreste e um protesto de inocência,
negando qualquer cumplicidade na rebelião de Cadwy.

Durante a tomada da fortaleza de Cadwy, Culhwuch
encontrara algumas cartas que enviara a Artur. As cartas
tinham sido enviadas pela facção cristã de Dumnónia e



tinham sido escritas antes da campanha que culminara no
Vale do Lugg. Nelas se explicitavam em detalhes os planos
destinados a livrar Dumnónia da presença de Artur.

Os cristãos tinham antipatizado com Artur desde que ele
revogara a lei do Rei Supremo Uther, que isentava a igreja do
pagamento de impostos e empréstimos, e tinham-se
convencido que o seu Deus iria conduzir Artur para uma
grande derrota às mãos de Gorfyddyd. Fora a perspectiva
dessa derrota quase certa que os encorajara a pôr os seus
pensamentos por escrito, e eram esses mesmos escritos que
estavam na posse de Artur.

As cartas revelavam uma comunidade cristã ansiosa, que
queria a morte de Artur mas que temia igualmente as
incursões dos lanceiros pagãos comandados por
Gorfyddyd. Para se salvarem e às suas riquezas estavam
dispostos a sacrificar Mordred, e as cartas incitavam Cadwy
a marchar sobre Durnovária durante a ausência de Artur,
matar Mordred e entregar o reino a Gorfyddyd. Os cristãos
prometiam-lhe auxílio e esperavam que as lanças de Cadwy
os protegessem quando Gorfyddyd reinasse.

Em vez disso foram punidos.

Melwas, o Rei dos Belgas, aliado dos cristãos que se
opunham a Artur foi designado como o novo governante



dos domínios de Cadwy. Isto dificilmente podia ser
considerado uma recompensa, já que obrigava Melwas a
viajar para muito longe da sua gente até um lugar onde Artur
poderia seguir os seus movimentos de perto. Nabur, o
magistrado cristão que detivera a guarda de Mordred e que
se servira dessa posição para formar a facção que se opunha
a Artur, e que era também o autor das cartas sugerindo o
assassinato de Mordred, foi crucificado no anfiteatro de
Durnovária. Nos dias que correm, obviamente, é
considerado um santo e um mártir, mas quanto a mim apenas
recordo Nabur como um mentiroso e um corrupto. Dois
padres, um outro magistrado e dois proprietários rurais
foram também condenados à morte. O último conspirador era
o bispo Sansum, embora este fosse astuto demais para
deixar que o seu nome ficasse registrado por escrito. Foi
essa astúcia, aliada à estranha amizade que mantinha com
Morgana, a irmã aleijada e pagã de Artur, que salvou a vida
de Sansum. Jurou lealdade eterna a Artur, colocou uma mão
sobre um crucifixo e jurou que nunca conspirara para matar o
rei e isso valeu-lhe uma nomeação como guardião do
santuário do Espinheiro Sagrado, em Ynys Wydryn. Sansum
podia ser preso e ameaçado com uma espada ao pescoço,
mesmo assim ele conseguiria libertar-se.

Morgana, a sua amiga pagã, fora a sacerdotisa de confiança
de Merlim até



Nimue, mais jovem do que ela, ter usurpado a sua posição.
Merlim e Nimue, porém, estavam ausentes em lugares
distantes, o que colocava Morgana na posição de soberana
virtual das terras de Merlim, em Avalon. Morgana, o rosto
destruído pelo fogo escondido sob a sua máscara dourada e
o corpo deformado pelas chamas envolto numa túnica negra,
assumiu os poderes de Merlim tendo sido ela quem terminou
a reconstrução do castelo de Merlim, no Tor, e quem
organizou a cobrança de tributos na região norte das terras
de Artur. Morgana tornou-se um dos conselheiros de maior
confiança de Artur; na verdade, após a morte do bispo
Bedwin no Outono desse ano, na seqüência de uma febre,
Artur chegou a sugerir, contrariando todos os precedentes,
que Morgana fosse nomeada conselheira efetiva. Nunca até
então uma mulher tinha feito parte de Conselho do Rei na
Bretanha e Morgana poderia muito bem ter sido a primeira,
mas Guinevere impediu que isso se concretizasse. Guinevere
não permitiria que nenhuma mulher fosse nomeada
conselheira se ela própria não pudesse sê-lo. Além do mais,
Guinevere odiava tudo o que era feio e, como os deuses bem
sabem, a pobre Morgana era grotesca, mesmo quando usava
a máscara dourada. Morgana permaneceu, então, em Ynys
Wydryn, enquanto Guinevere supervisionava a construção
do novo palácio em Lindinis.

Era um palácio deslumbrante. A antiga villa romana que
Gundleus incendiara foi reconstruída e ampliada de forma



que as suas alas formadas por claustros albergassem dois
enormes pátios fechados, onde a água corria através de
canais de mármore.

Lindinis, que ficava próximo da colina real de Caer Cadarn,
seria a nova capital de Dumnónia, embora Guinevere tivesse
tomado as providências necessárias para que Mordred,
aleijado do pé esquerdo, não obtivesse autorização para se
aproximar do local.

Só as pessoas formosas poderiam permanecer em Lindinis, e
nos seus pátios servidos por arcadas. Guinevere reuniu
estátuas provenientes de villas e santuários de toda a
Dumnónia. Não havia um santuário cristão, mas Guinevere
mandou erigir um enorme e sombrio salão dedicado à deusa
Ísis, bem como um elegante conjunto de aposentos onde
Lancelot podia ficar instalado quando visitava o palácio,
vindo da Silúria, o seu novo reino.

Elaine, a mãe de Lancelot, vivia nesses aposentos e ela, que
outrora transformara Ynys Trebes um lugar extremamente
belo, ajudava agora Guinevere a fazer do palácio de Lindinis
um santuário de beleza.

Artur, segundo sei, raramente se deslocava a Lindinis.
Estava muito ocupado com os preparativos da grande guerra
contra os Saxões, e pensando nela dera início à



refortificação das antigas cidadelas de terra do sul da
Dumnónia. Até Caer Cadarn, perdida no coração do nosso
país, viu as suas muralhas serem reforçadas ao mesmo
tempo em que novas plataformas de combate em madeira
eram colocadas nos contrafortes. Os trabalhos de maior
vulto, contudo, tiveram lugar em Caer Ambra, a uma escassa
meia-hora de caminho a leste das Pedras; esta deveria ser a
sua nova base de combate contra os Sais. Os antigos tinham
aí construído um forte, mas durante o Outono e o Inverno os
escravos trabalharam arduamente para fortalecer as antigas
paredes de terra e construir novas paliçadas e plataformas
de combate no alto das muralhas. Outras fortificações foram
reparadas a sul de Caer Ambra, com o objetivo de defender
as terras mais baixas de Dumnónia das investidas dos
saxões do sul liderados por Cerdic, que com certeza
atacariam enquanto Artur assaltava Aelle, no Norte. Nunca
desde o tempo dos Romanos, atrevo-me a dizer, se tinha
visto cavar tanta terra britânica ou serrar tanta madeira, e os
tributos honestos cobrados por Artur jamais seriam
suficientes para pagar metade de todo esse esforço. Foi
então que ele decidiu impor um imposto às prósperas e
poderosas igrejas cristãs do sul da Bretanha, as mesmas que
haviam apoiado as diligências de Nabur e de Sansum para
derrubá-lo. O dinheiro destes impostos acabaria por ser
devolvido, tendo protegido os cristãos das sinistras
atenções dos saxões idólatras.



Os cristãos, porém, nunca perdoaram Artur, da mesma forma
que não perceberam que impostos semelhantes foram
cobrados de um conjunto de santuários pagãos que ainda
possuíam algumas riquezas.

Nem todos os cristãos eram inimigos de Artur. Pelo menos
um terço dos seus soldados era cristão, e estes homens eram
tão leais como qualquer pagão. Muitos outros cristãos
aprovavam o seu governo, mas a maioria dos dirigentes
eclesiásticos deixaram que a sua cobiça ditasse as leis que
regiam a sua lealdade e eram esses os seus verdadeiros
opositores. Acreditavam que o seu Deus haveria de
regressar à terra um dia e caminhar no meio de nós como
qualquer mortal. No entanto, Ele só voltaria quando todos
os pagãos tivessem sido convertidos à Sua fé. Os
pregadores, cientes de que Artur era pagão, lançavam-lhe
maldições, mas Artur ignorava as suas palavras durante os
seus infindáveis périplos pelo sul da Bretanha. O dia
chegaria em que ele e Sagramor estariam juntos na fronteira
de Aelle e, no dia seguinte, estariam lutando contra um dos
bandos de guerreiros de Cerdic que avançavam pelos vales
a sul. Depois cavalgaria para norte, através da Dumnónia e
direito a Isca depois de ter atravessado Gwent, onde
negociaria com os chefes locais o número de soldados que
poderiam ser recrutados a ocidente de Gwent e a leste da
Silúria. Graças ao Vale do Lugg, Artur era agora muito mais
do que o Senhor Supremo de Dumnónia e do que o tutor de



Mordred. Era o senhor da guerra da Bretanha, o líder
indiscutível de todos os nossos exércitos, e não havia rei
que se recusasse a atender aos seus chamados ou que,
naqueles dias, quisesse fazê-lo.

No entanto, tudo isto eu perdi, pois me encontrava em Caer
Sws na companhia de Ceinwyn, apaixonado. E esperava
Merlim.

Merlim e Nimue chegaram a Cwm Isaf poucos dias antes do
solstício de Inverno.

Nuvens negras acumulavam-se por cima das copas
desfolhadas dos carvalhos nas serranias em volta e a geada
matinal persistia já a tarde ia avançada. O ribeiro era um
labirinto de placas de gelo e de água escorrendo gota a gota,
as folhas mortas estavam quebradiças e o solo do vale era
duro como pedra. Acendêramos uma fogueira no aposento
central e a nossa casa estava suficientemente aquecida,
ainda que estivesse saturada de fumaça que revoluteava em
torno do travejamento irregular antes de encontrar a
pequena abertura na linha de junção do telhado. Outras
fogueiras ardiam nos abrigos que os meus soldados tinham
erigido em toda a extensão do vale; pequenas cabanas
resistentes feitas de terra e pedras que suportavam telhados
de madeira e fetos.



Tínhamos construído um abrigo para os animais na parte de
trás da casa, onde um touro, duas vacas, três porcas, um
javali, uma dúzia de carneiros e uma vintena de galinhas
ficavam guardadas durante a noite, a salvo dos ataques dos
lobos. Havia muitos lobos nos bosques em redor e os seus
uivos ecoavam todos os dias à hora do crepúsculo; em
certas noites era possível ouvir o arranhar das suas garras
do outro lado da cabana dos animais. Os carneiros baliam
tristemente, as galinhas cacarejavam assaltadas pelo pânico,
e Issa, ou quem quer que estivesse de guarda, gritava e
atirava violentamente um tição na direção da orla do bosque
para espantar os lobos. Uma manhã bem cedo, quando me
dirigia até o ribeiro para buscar água, dei comigo frente a
frente com um lobo velho e enorme. Tinha bebido água, mas
no momento em que saí do meio dos arbustos, ele ergueu o
focinho cinzento, fitou-me e depois esperou pela minha
saudação antes de se afastar silenciosamente rio acima. Era,
decidi eu, um bom presságio e durante aqueles dias em que
aguardávamos a chegada de Merlim valorizávamos os
presságios.

Também caçávamos lobos. Cuneglas nos dera três parelhas
de cães de lobo peludos, maiores e mais hirsutos do que os
famosos galgos de Powys e iguais aos que Guinevere tinha
em Dumnónia. O esporte mantinha ativos os meus soldados
e até



Ceinwyn gostava daqueles dias longos e frios passados nos
bosques frondosos. Usava calções de couro, botas altas, um
justilho de pele e uma comprida faca de caça presa à

cintura. Entrançava os cabelos loiros e prendia-os na nuca,
depois escalava rochedos, descia ravinas, saltava por cima
de árvores mortas no encalço da sua parelha de galgos
escoceses presos por longas cordas feitas de crinas de
cavalo, que faziam as vezes de trelas. A maneira mais simples
de caçar lobos era com arco e flecha, mas como poucos de
nós possuíam talento para tal usávamos cães, lanças de
guerra e facas. Quando Merlim finalmente regressou, a
arrecadação de Cuneglas albergava já uma rima de peles de
lobo. O rei expressara a sua vontade de que regressássemos
a Caer Sws, mas Ceinwyn e eu nos sentíamos tão felizes
quanto a antecipação da prova a que seríamos submetidos
por Merlim nos permitia, por isso ficamos no nosso vale
contando os dias.

E como fomos felizes em Cwm Isaf. Ceinwyn sentia um prazer
ridículo na execução de todas as tarefas que até então
tinham estado a cargo dos seus servos.

Estranhamente, porém, nunca conseguiu torcer o pescoço
de um frango e eu jamais fui capaz de conter o riso sempre
que a via matar uma galinha. Não tinha precisava fazê-lo, já
que qualquer um dos servos poderia ter morto a ave e os



meus soldados estavam dispostos a fazer tudo por Ceinwyn,
mas ela insistia em dividir as tarefas, ainda que quando se
tratava de matar galinhas, patos e gansos não conseguisse
fazê-lo como devia ser. O único método que foi capaz de
inventar foi deitar a pobre criatura no chão, colocar um dos
seus pequenos pés sobre o pescoço da ave e, em seguida,
fechando os olhos com força, aplicar um golpe rápido e
decisivo na cabeça.

Tinha mais sucesso com a roca. Todas as mulheres da
Bretanha, à exceção das muito abastadas, nunca se
separavam da roca e do fuso, já que fiar era uma daquelas
tarefas infindáveis que provavelmente durarão até o Sol
concluir a sua última volta em torno da Terra. Mal os tosões
de um determinado ano acabavam de ser transformados em
fio, já os tosões do ano seguinte enchiam as arrecadações, e
as mulheres juntavam grandes quantidades de lã que
lavavam e desembaraçavam antes de retomarem a fiação.

Fiavam enquanto caminhavam, fiavam enquanto
conversavam, fiavam sempre que nenhuma outra tarefa as
obrigava a usar as mãos. Era um trabalho monótono,
estúpido, mas que exigia perícia. No início, Ceinwyn apenas
conseguia produzir pequenos e patéticos farrapos de lã, mas
foi se aperfeiçoando com o tempo, embora nunca chegasse a
ser tão rápida como as mulheres que fiavam lã desde o
primeiro dia em que as suas mãos tinham atingido o tamanho



suficiente para segurar a roca. Sentava-se, à noite, e
contava-me como lhe tinha corrido o dia enquanto virava o
esteio com a mão esquerda e, com a direita, afastava o fuso
pesado que pendia da roca para assim alongar e torcer o fio
que entretanto surgia. Quando o fuso tocava o chão, ela
enrolava o fio em volta dele, prendia o rolo de fio com uma
mola feita de osso na parte superior do fuso e recomeçava a
fiar. A lã que ela fiou naquele Inverno era grumosa ou frágil,
mas, lealmente, usei uma das camisas feitas por ela com esse
fio até a mesma se desfazer.

Cuneglas visitava-nos com freqüência, embora a esposa,
Helled, nunca o acompanhasse. A rainha Helled era muito
convencional e reprovava profundamente a atitude de
Ceinwyn.

- Ela acha que isso prejudica a família - disse-nos Cuneglas,
alegremente.

Tal como Artur e Galaad, ele se tornou um dos meus amigos
mais queridos.

Julgo que ele se sentia só em Caer Sws, onde além de
lorweth e de alguns dos druidas mais jovens tinha poucos
homens com quem conversar sobre outros assuntos que
não fossem a caça e a guerra. Acho que acabei por substituir
os irmãos que ele havia perdido.



O mais velho, que deveria ter se tornado rei, morrera em
conseqüência de uma queda de cavalo, o outro fora atingido
por uma febre mortal e o mais novo tombara num combate
contra os Saxões. Cuneglas, tal como eu, discordava por
completo da ida de Ceinwyn à

Estrada Sombria, mas me disse que só o gume de uma
espada a deteria.

- Todos a vêem como uma pessoa muito doce e gentil -
disse-me, - mas tem uma vontade férrea. Obstinada.

- Não consegue matar um frango.

- Nem consigo imaginá-la tentando fazer isso! - riu ele. - Mas
está feliz, Derfel, e estou grato a você por isso.

Eram tempos felizes, um dos períodos mais felizes entre os
mais felizes, embora sempre assombrado pela certeza da
vinda de Merlim, que chegaria para exigir o cumprimento dos
nossos juramentos.

Chegou numa tarde gelada. Eu estava lá fora partindo com
um machado de guerra saxão uma série de toros acabados de
cortar, e Ceinwyn estava dentro de casa, tentando serenar
uma discussão que se desencadeara entre as suas servas e a
impetuosa Scarach, quando os sons emitidos por um corno
ressoaram por todo o vale.



Era um sinal dos meus homens, avisando-nos que um
estranho se aproximava de Cwm Isaf e mal tivera tempo de
baixar o machado quando pude vislumbrar a figura alta de
Merlim entre as árvores. Nimue acompanhava-o. Ficara
conosco uma semana depois da noite do noivado de
Lancelot e depois, sem uma palavra, esgueirara-se durante a
noite para regressar agora, vestida de negro, ao lado do seu
amo, que usava a sua longa túnica branca.

Ceinwyn saiu da casa. Tinha o rosto enfarruscado e as mãos
manchadas com o sangue de uma lebre que estivera
limpando.

- Pensei que ele viria com um bando de guerreiros - disse ela,
fixando os olhos azuis em Merlim.

Fora isso que Nimue nos dissera antes de partir; que Merlim
estava reunindo o exército que o protegeria ao longo da
Estrada Sombria.

- Talvez os tenha deixado junto ao rio - sugeri eu.

Afastou uma madeixa de cabelo da cara, acrescentando uma
mancha de sangue à fuligem que lhe cobria o rosto.

- Não está com frio? - perguntou ela, pois eu despira-me da
cintura para cima enquanto cortava a lenha.



- Ainda não - respondi, mas vesti uma camisa de lã à medida
que Merlim saltava o ribeiro com as suas longas pernas. Os
meus soldados, antecipando as novidades, deixavam os
seus abrigos para segui-lo, mas permaneceram do lado de
fora da casa quando ele baixou o seu corpo alto para
transpor o nosso lintel baixo.

Não esboçou qualquer gesto de saudação, limitando-se a
passar por nós e a

entrar em nossa casa. Nimue seguiu-o e quando Ceinwyn e
eu entramos já estavam agachados junto ao fogo. Merlim
aproximou as mãos esquálidas do braseiro e, em seguida,
pareceu soltar um longo suspiro. Não falou e nenhum de nós
queria questioná-lo. Eu, tal como ele, fui sentar-me à beira
das chamas enquanto Ceinwyn colocava metade da lebre
dentro de uma taça e limpava as mãos ensangüentadas. Fez
sinal às servas e a Scarach para que deixassem a casa e
depois se sentou ao meu lado.

Merlim estremeceu e depois pareceu relaxar. As suas longas
costas curvaram-se quando ele arqueou os ombros e se
chegou para frente com os olhos fechados.

Permaneceu naquela posição durante muito tempo. O seu
rosto castanho exibia as marcas deixadas pelas rugas
pronunciadas e a barba estava tingida de um branco



surpreendente. Como todos os druidas rapara a parte
anterior do crânio, mas naquele momento a sua tonsura
estava encoberta por uma fina camada de cabelos brancos
curtos, a prova de que andava em viagem havia muito tempo
sem ter acesso a uma navalha de barba e a um espelho de
bronze. Tinha um ar tão envelhecido naquele dia e curvado
como estava, à beira da lareira, parecia até frágil.

Nimue estava sentada em frente dele, sem dizer palavra.
Levantou-se uma vez para pegar a Hywelbane, que estava
pendurada num gancho suspenso da trave principal do teto,
e a vi sorrir quando reconheceu os dois fragmentos de osso
incrustados no punho da espada. Desembainhou a lâmina,
aproximando-a em seguida da zona da lareira onde havia
mais fumaça. Quando o metal ficou coberto de fuligem
rabiscou com cuidado uma inscrição com um pedaço de
palha. As letras eram diferentes destas com que eu agora
escrevo, e que são usadas tanto por nós como pelos Saxões;
eram caracteres mágicos e antigos, simples traços cortados
por barras que só os druidas e os feiticeiros utilizavam.

Apoiou a bainha da espada contra a parede e tornou a
pendurar a espada no gancho respectivo, mas não adiantou
qualquer explicação sobre o significado do que tinha escrito.

Merlim ignorou-a.



Abriu os olhos subitamente e a debilidade que aparentara foi
substituída por uma terrível ferocidade.

- Lanço uma maldição - disse, lentamente - sobre as criaturas
da Silúria. -

Estalou os dedos na direção do fogo e uma língua de
chamas mais vivas fez estalar a madeira. - Que as suas
colheitas mirrem, o seu gado se torne estéril, os filhos
aleijados, as lâminas das suas espadas se partam e os seus
inimigos saiam vitoriosos.

Para ele tratava-se de uma maldição suave, mas a sua voz
deixava transparecer uma malevolência sibilante.

- E quanto a Gwent - continuou, - ordeno que sobre ela se
abata a peste, que caiam geadas no Verão e que os ventres
mirrem até se tornarem ocos - cuspiu para as chamas. - Em
Elmet, as lágrimas formarão lagos, as pragas encherão as
sepulturas e os ratos tomarão conta dos lares - tornou a
cuspir. Quantos homens levará, Derfel?

- Todos os que tenho, senhor - hesitei em admitir quão
reduzido era o seu número, mas por fim respondi: - vinte
escudos.

- E os teus homens que ainda estão com Galaad? - Lançou-
me um rápido olhar de relance, os olhos escondidos debaixo



das farfalhudas sobrancelhas brancas. -

Quantos são?

- Não tive notícias deles, senhor.

Esboçou um sorriso de escárnio.

- Formaram uma guarda palaciana para Lancelot. Ele insistiu
nisso. Transformou o irmão em porteiro.

Galaad era meio-irmão de Lancelot e o mais diferente dele
que se possa imaginar.

- Ainda bem - olhou para Ceinwyn - que não casou com
Lancelot, senhora.

Ela sorriu.

- Também penso assim, senhor.

- Ele acha a Silúria um tédio. Não posso censurá-lo por isso,
mas irá procurar os confortos de Dumnónia e será uma
serpente no seio de Artur- sorriu. – A senhora, deveria ter
sido o seu brinquedo.

- Prefiro estar aqui - disse Ceinwyn, indicando com um gesto
as nossas toscas paredes de pedra e o travejamento do teto
manchado pela fumaça.



- Mas ele tentará atingi-los - preveniu-a Merlim. - O seu
orgulho voa mais alto do que a águia de Lleullaw, senhora,
e Guinevere amaldiçoou-a. Matou um cão no templo de Ísis e
forrou uma cadela estropiada com a sua pele, dando-lhe
depois o seu nome.

Ceinwyn empalideceu, fez o sinal para afastar o mal e cuspiu
para o fogo.

Merlim encolheu os ombros.

- Eu contra-ataquei essa maldição, senhora - disse ele,
esticando depois os longos braços e inclinando a cabeça
para trás, de modo que as tranças adornadas por fitas quase
tocaram o chão coberto de juncos. - Ísis é uma deusa
estrangeira, e o seu poder é fraco aqui. - Tornou a puxar a
cabeça para a frente e esfregou os olhos com as mãos
compridas. - Voltei de mãos vazias. Não houve um só homem
em Elmet que tivesse dado um passo à frente, ninguém que
o tivesse feito em lugar nenhum. As suas lanças, dizem eles,
estão guardadas para as barrigas saxãs. Não lhes ofereci
ouro, nem prata, apenas um combate em nome dos deuses.
Em troca, eles ofereceram-me as suas preces e deram
ouvidos às mulheres, que lhes falaram de filhos, cantos de
fogão e cabeças de gado e eles afastaram-se, furtivos e
envergonhados. Oitenta homens! Era tudo o que eu queria.
Diwrnach é capaz de juntar duzentos, talvez mais, mas



oitenta seriam suficientes.

No entanto, nem oito se mostraram dispostos a me
acompanhar. Os seus senhores prestam agora vassalagem a
Artur. O Caldeirão, dizem eles, pode esperar até que Lloegyr
seja de novo nossa. Querem as terras saxãs e o ouro saxão e
eu nada mais lhes ofereci a não ser sangue e frio na Estrada
Sombria.

Seguiu-se um silêncio. Um toro desmoronou na lareira e
lançou uma constelação de faíscas na direção do teto
escurecido.

- Não houve um só homem que tivesse colocado a sua lança
à disposição? -

perguntei, pasmo com as notícias.

- Alguns - disse ele, com desdém, - mas ninguém em quem
eu pudesse confiar.

Ninguém que fosse digno do Caldeirão - fez uma pausa,
parecendo de novo cansado. -

Luto contra o engodo do ouro saxão e contra Morgana. Ela
está contra mim.

- Morgana! - Não consegui esconder o meu espanto.



Morgana, a irmã mais velha de Artur, fora a companheira
mais próxima de Merlim até Nimue ter usurpado o seu lugar,
e embora Morgana odiasse Nimue nunca pensei que o seu
ódio se estendesse também a Merlim.

- Morgana - disse ele, num tom inexpressivo. - Espalhou uma
mentira por toda a Bretanha. Segundo ela, os deuses opõem-
se à minha busca e eu estou condenado a sair derrotado; e a
minha morte arrastará também a morte de todos os meus
companheiros.

Sonhou com esta história e o povo simples acredita nos
sonhos dela. Estou velho, diz ela, e fraco e doido.

- Ela diz - interveio Nimue, suavemente, - que será morto por
uma mulher, não por Diwrnach.

Merlim encolheu os ombros.

- Morgana está fazendo seu próprio jogo, que ainda não
compreendo. - Remexeu dentro de um dos bolsos da túnica e
tirou uma mão-cheia de erva seca atada num nó.

Todos os caules pareciam iguais aos meus olhos, mas ele
estudou-os e escolheu um que estendeu na direção de
Ceinwyn.

- Liberto-a do seu juramento, senhora.



Ceinwyn olhou-me de soslaio e depois tornou a fixar a erva.

- Ainda vai tomar a Estrada Sombria, senhor? - perguntou ela
a Merlim.

- Sim.

- Mas como vai encontrar o Caldeirão sem mim?

Encolheu os ombros, mas não respondeu.

- E como vai encontrá-lo com ela? - perguntei eu, pois ainda
não tinha percebido a razão por que deveria ser uma virgem
a encontrar o Caldeirão, ou por que motivo essa virgem tinha
de ser Ceinwyn.

Merlim tornou a encolher os ombros.

- O Caldeirão sempre foi guardado por uma virgem. Mesmo
neste momento, se a informação dos meus sonhos está
correta, e só outra virgem poderá revelar o local onde ele se
encontra escondido. Sonharia com ele - disse para Ceinwyn,
- se estiver disposta a vir comigo.

- Irei, senhor - disse Ceinwyn, - tal como prometi.

Merlim tornou a guardar a erva dentro do bolso antes de
passar novamente as suas longas mãos pelo rosto.



- Partimos dentro de dois dias - anunciou, sem rodeios. -
Têm de cozer pão, embalar carne e peixe secos, afiar as suas
armas e certificarem-se de que têm peles suficientes para
enfrentar o frio.

Olhou para Nimue.

- Dormiremos em Caer Sws. Venha.

- Podem ficar aqui - sugeri.

- Tenho de falar com lorweth, - pôs-se de pé e a sua cabeça
ficou ao nível das vigas do teto. - Liberto-os dos seus
juramentos - disse num tom muito formal, - mas rezo para que
mesmo assim me acompanhem. Será, no entanto, uma
provação mais dura do que imaginam, e mais dura ainda do
que fazem prever os seus mais terríveis pesadelos, pois eu
ofereci o sacrifício da minha própria vida em troca do
Caldeirão.

Baixou os olhos para nós e o seu rosto espelhava uma
tristeza imensa.

- No dia em que pisarmos a Estrada Sombria, começarei a
morrer, pois esse é o meu juramento, e não posso de modo
nenhum garantir que este juramento será coroado de êxito.
Se esta busca fracassar, morrerei e vocês ficarão sozinhos
em Lleyn.



- Teremos Nimue - disse Ceinwyn.

- E ela será tudo o que terão - disse Merlim, com uma
expressão carregada, virando-se em seguida para a porta.
Nimue seguiu-o.

Ficamos sentados em silêncio. Acrescentei mais um toro ao
fogo. Estava verde, pois toda a nossa lenha era composta de
madeira ainda não amadurecida e cortada recentemente,
razão pela qual ardia tão mal. Vi a fumaça engrossar e
rodopiar na direção do travejamento do teto e depois segurei
na mão de Ceinwyn.

- Você quer morrer em Lleyn?

- Não - respondeu ela, - mas quero ver o Caldeirão.

Olhei fixamente para o fogo.

- Ele o encherá com sangue - disse, baixinho.

Os dedos de Ceinwyn acariciaram os meus.

- Quando era criança, ouvi todas as histórias sobre a
Bretanha, como os deuses viviam entre nós e todos se
sentiam felizes. Não havia fome nesses tempos, nem pestes,
só nós, os deuses e paz. Quero essa Bretanha de volta,
Derfel.



- Artur diz que nunca poderemos tê-la de volta. Somos
aquilo que somos e não o que outrora fomos.

- E em qual dos dois você acredita, - perguntou ela, - em
Artur ou em Merlim?

Meditei durante muito tempo.

- Em Merlim - admiti, finalmente, talvez porque quisesse
acreditar na sua Bretanha, onde todos os nossos
sofrimentos desapareceriam por artes mágicas. Gostava
igualmente da idéia que Artur fazia da Bretanha, mas esta
implicava guerra, sacrifício e a fé em que todos os homens se
portariam bem se fossem bem tratados. O sonho de Merlim
exigia menos e prometia mais.

- Nesse caso acompanharemos Merlim - disse Ceinwyn.
Hesitou, fitando-me. -

Está preocupado com a profecia de Morgana?

Abanei a cabeça.

- Ela é poderosa - disse eu, - mas não tanto como ele. Nem
como Nimue.

Nimue e Merlim tinham sido ambos atingidos pelas Três
Feridas da Sabedoria, enquanto Morgana sofrera apenas a



ferida do corpo e nunca a ferida do espírito ou a ferida do
orgulho. No entanto, a profecia de Morgana era uma história
arguta, pois em certo sentido Merlim estava desafiando os
deuses. Queria domar os seus caprichos e, em troca,
ofereceria a devoção de um país inteiro. Mas por que razão
haveriam os deuses de querer ser subjugados? Talvez
tivessem escolhido os poderes menores de Morgana como
instrumento contra as interferências de Merlim, pois que
outra coisa poderia explicar a hostilidade de Morgana? Ou
talvez Morgana, tal como Artur, acreditasse que a busca de
Merlim era um disparate, a procura desesperada de um velho
por uma Bretanha que desaparecera com a chegada das
Legiões. Para Artur, a luta era apenas uma: expulsar os reis
saxões da Bretanha. E Artur teria dado cobertura aos
rumores postos a circular pela irmã se isso significasse que
nenhuma lança bretã seria desperdiçada contra os escudos
tingidos de sangue de Diwrnach. Talvez Artur estivesse
servindo-se da irmã para se certificar de que nenhuma das
vidas preciosas de Dumnónia seria dissipada em Lleyn.

À exceção da minha vida, da dos meus homens e da minha
adorada Ceinwyn. Pois nós estávamos presos por um
juramento.

No entanto, Merlim desobrigara-nos e eu fiz uma última
tentativa para persuadir Ceinwyn a permanecer em Powys.
Contei-lhe que Artur acreditava que o Caldeirão já não



existia, que devia ter sido roubado pelos Romanos e
transportado para a grande arca de tesouros que era Roma,
para ser derretido e transformado em pentes para o cabelo,
pregadores, moedas ou alfinetes. Disse-lhe tudo isto e
quando me calei ela sorriu e voltou a perguntar em qual dos
dois eu acreditava: Merlim ou Artur.

- Merlim - repeti.

- Eu também - disse Ceinwyn. - E partirei.

Assamos pão, embalamos comida e afiamos as nossas
armas. E na noite seguinte, na véspera da nossa partida e do
início da busca de Merlim, caíram as primeiras neves.

Cuneglas deu-nos dois pôneis, que carregamos com a
comida e as peles. Depois pusemos a tiracolo os escudos
decorados com uma estrela de cinco pontas e tomamos a
estrada que seguia para Norte. lorweth abençoou-nos e os
lanceiros de Cuneglas acompanharam-nos durante os
primeiros quilômetros. Todavia, logo que passamos os
vastos e gelados baldios do Paul de Dugh, do outro lado
das colinas a norte de Caer Sws, os soldados afastaram-se e
deixaram-nos sozinhos. Dera a minha promessa a Cuneglas
que protegeria a vida da irmã com a minha própria vida.
Depois de me abraçar, ele me sussurrou ao ouvido:

- Mate-a, Derfel - disse, - mas não deixe que Diwrnach a leve.



Tinha os olhos marejados de lágrimas e, ao vê-las, quase
mudei de idéia.

- Se lhe ordenardes que não vá, meu Rei e senhor - disse eu,
- talvez ela obedeça.

- Nunca - disse ele, - mas ela sente-se mais feliz neste
momento do que alguma vez até hoje. Além disso, lorweth
me diz que vocês vão regressar. Vá, meu amigo.

Recuou, deixando como prenda de despedida um saco com
lingotes de ouro, que acomodamos num dos pôneis.

A estrada coberta de neve seguia para Norte, terminando em
Gwynned. Nunca estivera naquele reino antes e achei que
era um lugar rude e inóspito. Os romanos tinham chegado
até ali, mas apenas no intuito de extrair chumbo e ouro.
Tinham deixado marcas escassas na região e não a tinham
dotado de qualquer legislação. Os seus habitantes viviam
em cabanas escuras e atarracadas, que se amontoavam,
desordenadas, no interior de muralhas circulares em pedra,
no alto das quais se viam cães que rosnavam na nossa
direção e onde tinham sido colocados crânios de lobos e de
ursos para amedrontar os espíritos. Dólmens coroavam os
cumes das colinas e de tantos em tantos quilômetros
deparávamos com um mastro enterrado à beira da estrada, de
onde pendiam ossos humanos e panos cortados em



farrapos. As árvores eram raras, os ribeiros estavam gelados
e a neve bloqueava alguns dos desfiladeiros. Pernoitamos
nas casas amontoadas, onde pagamos para nos aquecer com
lascas de ouro raspadas dos lingotes oferecidos por
Cuneglas.

Estávamos vestidos com peles. Ceinwyn e eu, à semelhança
do que acontecia com os meus homens, estávamos envoltos
em peles de lobo e de veado, mas Merlim usava uma roupa
feita com o pêlo de um enorme urso negro. Nimue protegia-
se com peles de lontra, muito mais leves do que as nossas.
Ainda assim, ela parecia insensível ao frio, ao contrário de
nós. Nimue era a única que não levava armas. Merlim tinha o
seu bastão preto, uma arma terrível durante uma batalha,
enquanto os meus homens estavam armados de lanças e
espadas; até Ceinwyn transportava uma lança leve e atara à
cintura a faca de caça. Não usava adornos de ouro e as
pessoas que nos davam abrigo não faziam a menor idéia da
sua condição. Reparavam no seu cabelo brilhante e
concluíam que, tal como Nimue, era uma das adeptas de
Merlim. Gostavam de Merlim, pois todos tinham ouvido falar
dele e traziam os filhos aleijados até dele, para que ele os
tocasse.

Demoramos seis dias para chegar a Caer Gei, onde
Cadwallon, Rei de Gwynned, passava o Inverno. Tratava-se
de uma fortaleza erigida no topo de uma colina. Abaixo do



rebordo saliente da construção estendia-se um vale fundo
coberto de árvores altas que cresciam ao longo das encostas
escarpadas. No fundo do vale, uma paliçada feita de toros
rodeava um castelo de madeira, algumas arrecadações e uma
vintena de abrigos, todos eles tingidos de branco pela neve
e com longos pingentes de gelo suspensos nos beirais, o
que emprestava ao quadro uma aparência fantasmagórica.
Cadwallon revelou-se um velho azedo; o seu castelo tinha
apenas um terço do tamanho do castelo de Cuneglas e a
turba de guerreiros tentou fazer-nos crer que o chão de terra
batida estava apinhado de camas. Entre resmungos
conseguiram arranjar espaço para nós e colocar um biombo
num dos cantos para Nimue e Ceinwyn. Nessa noite,
Cadwallon brindou-nos com um banquete. Uma refeição
pobre à base de carneiro salgado e cenouras estufadas, mas
era o melhor que as suas arrecadações tinham para nos
oferecer. Generosamente prontificou-se a livrar-nos do fardo
que Ceinwyn representava para nós fazendo dela a sua
oitava esposa, mas não se mostrou nem ofendido nem
decepcionado quando ela recusou. As suas sete esposas,
ainda vivas, eram mulheres morenas e carrancudas que
partilhavam uma cabana redonda, onde se envolviam em
altercações ruidosas e perseguiam os filhos umas das
outras.

Caer Gei era um lugar deplorável, embora real, e custava a
acreditar que Cunedda, o pai de Cadwallon, fora o Rei



Supremo que antecedera Uther de Dumnónia.

As lanças de Gwynned viviam tempos de vacas magras
desde aqueles anos gloriosos.

Era difícil acreditar, também, que Artur tinha sido criado
naquele lugar, à sombra daqueles cumes que naquele
momento refulgiam sob o efeito do gelo e da neve. Fui ver a
casa que tinha oferecido abrigo a sua mãe depois de Uther a
ter repudiado e descobri que se tratava de uma construção
com paredes de terra, sensivelmente do mesmo tamanho da
nossa casa de Cwm Isaf. Ficava no meio de abetos, cujos
ramos vergavam sob o peso da neve e estava virada para
Norte, na direção da Estrada Sombria. A casa servia agora de
morada a três soldados, suas famílias e respectivas cabeças
de gado. A mãe de Artur era meia-irmã do rei Cadwallon, que
era assim tio de Artur, embora Artur fosse filho ilegítimo e
dificilmente pudesse esperar que essa relação gerasse
muitas lanças destinadas à

campanha da Primavera contra os Saxões, liderada por Artur.
Na verdade, Cadwallon enviara homens para combater Artur
no Vale do Lugg, embora o envio desses soldados fosse
mais uma medida de precaução no sentido de conservar a
amizade de Powys e não tanto do ódio que o rei de Gwynedd
pudesse alimentar contra Dumnónia. Na maioria das vezes,
as lanças de Cadwallon estavam apontadas para Norte, na



direção de Lleyn.

O rei mandou chamar Byrthig, o Príncipe Herdeiro, para que
este se juntasse ao banquete e nos falasse sobre Lleyn. O
príncipe Byrthig era um homem baixo e atarracado, marcado
por uma cicatriz que ia desde a têmpora esquerda até à barba
espessa, passando pelo nariz quebrado. Tinha apenas três
dentes, o que tornava os seus esforços para mastigar
demorados e confusos. Servia-se dos dedos para roçar a
carne contra o único dente da frente e deste modo desfazer a
comida em lascas que empurrava com goles de hidromel.
Toda esta operação laboriosa sujara a sua eriçada barba
negra com o suco da carne e lascas meio mastigadas.
Cadwallon, no seu jeito sombrio, ofereceu-o como marido a
Ceinwyn e de novo pareceu ter ficado insensível perante a
recusa gentil dela.

Diwrnach, contou o príncipe Byrthig, instalara a sua morada
em Boduan, uma fortaleza situada no extremo ocidental da
península de Lleyn. O rei era um dos Senhores Irlandeses do
Outro Lado do Mar, mas o seu grupo de guerreiros, ao
contrário do de Oengus de Demétia, não era composto por
homens oriundos de uma única tribo irlandesa. Era, sim, um
conjunto de fugitivos saídos de todas as tribos.

- Ele acolhe todos aqueles que atravessam as águas, e
quanto mais sanguinários forem, melhor - disse-nos Byrthig.



- Os Irlandeses servem-se dele para se livrarem dos seus
fora-da-lei e nos últimos tempos o seu número tem
aumentado.

- Cristãos - resmungou Cadwallon, numa breve explicação, e
depois deu uma cuspidela.

- Lleyn é cristã? - perguntei eu, surpreso.

- Não, - disparou Cadwallon, como se eu já devesse saber a
resposta à minha pergunta. - Mas a Irlanda está vergando-se
ao Deus cristão. Vergando-se em rebanho, e aqueles que
não conseguem suportar esse Deus fogem para Lleyn. -
Tirou a lasca de um osso da boca e inspecionou-a com uma
expressão sisuda. - Em breve teremos de combatê-los.

- As tropas de Diwrnach estão crescendo? - perguntou
Merlim.

- É o que nos dizem, embora ouçamos pouca coisa - replicou
Cadwallon.

Olhou para o teto no momento em que o calor que enchia o
salão derretia uma porção da neve que cobria o telhado
inclinado. Ouviu-se um ruído áspero e prolongado seguido
de um estalido suave quando a massa de gelo deslizou pela
cobertura de colmo.



- Diwrnach - explicou Byrthig e a sua voz soava sibilina
devido aos dentes deteriorados - quer apenas que o deixem
em paz. Se não o incomodarmos, só

ocasionalmente ele fará o mesmo conosco. Os seus homens
vêm para fazer escravos, mas já há poucas pessoas no
Norte, e os homens dele não viajam para muito longe. No
entanto, se o seu bando de guerreiros for superior às
colheitas de Lleyn ele partirá em busca de novas terras,
fiquem elas onde ficarem.

- Ynys Mon é famosa pelas suas colheitas - disse Merlim. -
Ynys Mon era a grande ilha que ficava ao largo da costa
norte de Lleyn.

- Ynys Mon produz o suficiente para alimentar um milhar de
bocas - concordou Cadwallon, - mas só se houver pessoas
em número suficiente para semear e ceifar, e as vidas dos
seus habitantes não são poupadas. Ninguém escapa. Todos
os bretões de bom-senso deixaram Lleyn há muitos anos e
os que ficaram estão subjugados pelo terror.

O mesmo fariam vocês, se Diwrnach os fizesse uma visita à
procura do que lhe interessa.

- Que é? - perguntei.

Cadwallon olhou-me, fez uma pausa e depois encolheu os



ombros.

- Escravos - disse.

- E vocês - inquiriu Merlim, num tom de voz insinuante -
pagam-lhe o tributo exigido?

- É um pequeno preço a pagar, a bem da paz.

Cadwallon rejeitou a acusação.

- Quantos? - quis saber Merlim.

- Quarenta por ano - admitiu finalmente Cadwallon. - A maior
parte são crianças órfãs e, por vezes, alguns prisioneiros. As
garotas, no entanto, são o que o deixam mais satisfeito. -
Lançou um olhar pensativo a Ceinwyn. - Ele tem uma queda
por garotas.

- Muitos homens têm, meu Rei - respondeu Ceinwyn,
secamente.

- Não como Diwrnach - advertiu-a Cadwallon. - Os feiticeiros
dele disseram-lhe que um escudo forrado com a pele curtida
de uma virgem seria invencível numa batalha. -

Encolheu os ombros. - Quanto a mim, não posso dizer que
alguma vez o tenha experimentado.



- Envia-lhe crianças, então? - disse Ceinwyn, em tom
acusatório.

- Conhece outro tipo de virgens? - respondeu Cadwallon.

- Nós pensamos que ele foi tocado pelos deuses - disse
Byrthig, como se isso explicasse o apetite de Diwrnach por
escravas virgens, - pois parece louco. Um dos seus olhos é
vermelho - interrompeu-se para triturar um pedaço de
carneiro cinzento com o dente da frente. - Ele forra os
escudos com pele - continuou, depois de ter reduzido a
carne a uma película fina, - e depois os pinta com sangue.
Por isso é que os seus homens chamam a si mesmos
Escudos Sanguinários.

Cadwallon fez o sinal para afastar os espíritos maléficos.

- E alguns homens dizem que ele come a carne das meninas -
prosseguiu Byrthig, - mas não sabemos se isso é verdade.
Quem sabe o que os loucos são capazes?

- Os loucos são íntimos dos deuses - rugiu Cadwallon. Era
óbvio que se sentia aterrorizado pelo seu vizinho do Norte,
”e não era para menos”, pensei eu.

- Certos loucos são íntimos dos deuses - disse Merlim, - mas
não todos.



- Diwrnach é - preveniu-o Cadwallon. - Ele faz o que quer, a
quem quer, como quer e os deuses o protegem enquanto o
faz.

Uma vez mais fez o gesto para afastar o mal, e de súbito
desejei estar de volta à

longínqua Dumnónia, onde havia tribunais, palácios e
longas estradas romanas.

- Duzentas lanças - disse Merlim - seriam suficientes para
expulsar Diwrnach de Lleyn. Poderiam empurrá-lo para o mar.

- Tentamos uma vez - disse Cadwallon, - e cinqüenta dos
nossos homens morreram afogados na maré no espaço de
uma semana, enquanto outros cinqüenta tiritavam,
inundados pelos seus próprios excrementos. Nem uma só
vez os seus guerreiros deixaram de nos cercar montados nos
seus pôneis, uivando e manuseando as suas longas lanças
que jorravam da noite. Quando chegamos a Boduan tudo o
que havia era um muro enorme onde estavam penduradas
coisas moribundas que se esvaíam em sangue, gritavam e se
contorciam nos ganchos que as prendiam. Nenhum dos
meus homens se atreveu a trepar por aquele horror acima.
Nem eu. E se o tivesse feito, de que me serviria isso? Ele
teria fugido para Ynys Mon e eu teria precisado de dias e
semanas até conseguir arranjar barcos para segui-lo por



água. Não disponho nem de tempo, nem de soldados, nem
de ouro suficiente para empurrar Diwrnach para o mar, por
isso entrego-lhe as crianças.

Gritou para um escravo, para que este lhe trouxesse mais
carne e em seguida lançou um olhar irritado a Ceinwyn.

- Entregue-a a ele - disse ele a Merlim - e então ele talvez lhe
dê o Caldeirão.

- Não lhe darei nada em troca do Caldeirão - respondeu
Merlim. - Além do mais, ele nem sabe que o Caldeirão existe.

- Agora já sabe - acrescentou Byrthig. - Toda a Bretanha
conhece a razão que os leva a viajar para Norte. E por acaso
acha que os feiticeiros dele não querem encontrar o
Caldeirão?

Merlim sorriu.

- Envie seus lanceiros comigo, meu Rei, e juntos nos
apoderaremos do Caldeirão e de Lleyn.

Cadwallon bufou ao ouvir a proposta.

- Diwrnach, Merlim, ensina a um homem como deve ser bom
vizinho. Permitirei que atravesse o meu território, pois temo
as pragas que possa rogar se o não fizer. Mas nem um dos



meus homens o acompanhará, e quando os teus ossos forem
enterrados nas areias de Lleyn direi a Diwrnach que nada
tive que ver com o fato de ter violado a minha propriedade.

- Irá revelar-lhe a estrada que vamos tomar? - perguntou
Merlim, já que nesse momento tínhamos de escolher entre
duas estradas. Uma contornava a costa e era a estrada para
norte habitualmente usada no Inverno, e a outra era a
Estrada Sombria que muitos homens reconheciam ser
intransitável durante o Inverno. Merlim esperava que
viajando pela Estrada Sombria poderia surpreender
Diwrnach e sair de Ynys Mon antes mesmo que ele tivesse
dado pela nossa presença.

Cadwallon sorriu pela única vez naquela noite.

- Ele já sabe - disse o rei, olhando depois para Ceinwyn, a
figura mais resplandecente entre todas as que se
encontravam no salão escurecido pelo fumaça. - E

sem dúvida que aguarda ansiosamente a sua chegada.

Será que Diwrnach sabia que estávamos pensando em
percorrer a Estrada Sombria? Ou estaria Cadwallon fazendo
conjecturas? Fosse como fosse cuspi, para que todos
ficássemos protegidos do mal. O Solstício chegaria em
breve, a longa noite do ano em que a vida está em declínio, a
esperança vacila e os demônios dominam os ares. E



seria nessa altura que atravessaríamos a Estrada Sombria.

Cadwallon tomava-nos por loucos, Diwrnach aguardava-nos
e nós nos cobrimos com as nossas peles e adormecemos.

Na manhã seguinte, o Sol brilhava, transformando os cumes
circundantes em espigões de um branco ofuscante que feria
os olhos. O céu estava quase límpido e um vento forte
arrancava a neve do solo formando nuvens de partículas
reluzentes que deslizavam com suavidade ao longo da terra
alva, Carregamos os pôneis, aceitamos a pele de carneiro
com que Cadwallon nos presenteou de má vontade e
iniciamos a nossa marcha na direção da Estrada Sombria,
que começava precisamente a norte de Caer Gei.

Era uma estrada despovoada, onde não havia uma única
casa, uma só alma que nos oferecesse abrigo. Nada, a não
ser uma trilha acidentada que furava a barreira formada pelas
montanhas agrestes e protegia o coração do território de
Cadwallon dos Escudos Sanguinários de Diwrnach. Dois
postes assinalavam o início da estrada, ambos encimados
por crânios humanos embrulhados em farrapos e de onde
pendiam longos pingentes de gelo que retiniam embalados
pelo vento. Os crânios estavam virados para norte, na
direção de Diwrnach, quais dois talismãs destinados a
manter a influência maléfica deste e do outro lado das
montanhas. Vi Merlim tocar um amuleto de ferro que trazia



pendurado ao pescoço no momento em que passávamos
entre os dois crânios e recordei a terrível promessa segundo
a qual começaria a morrer no instante em que pisasse a
Estrada Sombria. No momento em que as nossas botas
calcaram a imaculada camada de neve que cobria a estrada,
eu soube que aquele juramento de morte começara a
funcionar. Fitei-o, mas não vi sinais de angústia ao longo de
todo aquele dia à

medida que escalávamos as colinas, deslizando na neve e
caminhando penosamente, envoltos na nuvem de neblina
formada pela nossa própria respiração. Nessa noite
pernoitamos na cabana abandonada de um pastor que,
ditosamente, ainda conservava um telhado grosseiro feito de
tábuas velhas e palha podre com a qual ateamos uma
fogueira que tremeluzia debilmente na escuridão nívea.

Na manhã seguinte, ainda não tínhamos percorrido uns
duzentos e cinqüenta metros quando um corno soou nas
nossas costas. Paramos, viramo-nos e fazendo uma pala com
as mãos para proteger os olhos vimos uma fila de homens
formando uma linha escura no alto de uma colina ao longo
da qual tínhamos deslizado na tarde do dia anterior. Eram
quinze, todos armados com escudos, espadas e lanças, e
quando viram que tinham atraído as nossas atenções
iniciaram a descida da traiçoeira colina coberta de neve, ora
correndo ora escorregando ao longo da encosta. À medida



que avançavam produziam grandes nuvens turvas que o
vento empurrava para oeste.

Sem esperarem pelas minhas ordens, os meus homens
formaram uma linha, desapertaram os escudos e baixaram as
lanças para constituir um escudo defensivo que atravessava
a estrada. Eu atribuíra as responsabilidades de Cavan a Issa
e ele gritou-lhes que se mantivessem firmes. No entanto, mal
ele acabara de falar quando eu reconheci a curiosa insígnia
pintada num dos escudos agora cada vez mais próximos. Era
uma cruz, e eu só conhecia um único homem que usasse
aquele símbolo cristão.

Galaad.

- Companheiros! - gritei para Issa e depois desatei a correr.
Naquele momento conseguia ver claramente os homens que
se aproximavam. Todos eles faziam parte do grupo de
soldados que eu deixara na Silúria, forçados a servir na
guarda palaciana de Lancelot. Os seus escudos ainda
ostentavam a máscara de urso que era a insígnia de Artur,
embora fossem comandados pela cruz de Galaad. Tal como
eu, Galaad acenava e gritava, pelo que nenhum de nós ouviu
uma só palavra do que o outro disse até termos caído nos
braços um do outro.

- Meu príncipe - saudei-o e tornei a abraçá-lo, pois ele foi de



fato o melhor de todos os amigos que alguma vez tive.

Tinha cabelos loiros e um rosto tão largo e vigoroso quanto
o de Lancelot, seu meio-irmão, era estreito e delicado. Tal
como Artur, a sua figura inspirava confiança e se todos os
cristãos tivessem sido como Galaad, creio que teria abraçado
o culto da cruz naqueles dias longínquos.

- Passamos a noite do outro lado da montanha - indicou com
um gesto a estrada atrás de nós - e metade dos homens
ficaram enregelados! Vocês, no entanto, devem ter
descansado ali, não? - Apontou para a coluna de fumaça
que ainda se desprendia da nossa fogueira.

- Quentes e secos - disse eu, e depois de os recém-chegados
terem saudado os seus velhos camaradas, eu próprio os
abracei e disse a Ceinwyn como se chamavam.

Um por um ajoelharam e juraram-lhe lealdade. Todos sabiam
que ela escapara da sua festa de noivado para se juntar a
mim, e amavam-na por isso, erguendo agora as lâminas
descobertas das espadas para que as mesmas pudessem ser
agraciadas com o seu toque real. - E que aconteceu aos
outros homens? - perguntei a Galaad.

- Foram se juntar a Artur. - Fez uma careta. - Nenhum dos
cristãos veio comigo, infelizmente. Exceto eu.



- Acha que um Caldeirão pagão compensa tudo isto? -
perguntei eu, indicando com um gesto a estrada gelada que
se estendia à nossa frente.

- Diwrnach nos espera no fim da estrada, meu amigo - disse
Galaad, - e segundo ouço dizer, a sua crueldade iguala tudo
o que alguma vez possa ter saído de dentro do covil do
diabo. A missão de um cristão é combater o mal e por isso
aqui estou.

Saudou Merlim e Nimue e, em seguida, enquanto príncipe
com a mesma condição social de Ceinwyn, abraçou-a.

- Você é uma mulher afortunada - ouvi-o sussurrar. Ela sorriu
e beijou-lhe a face.

- E agora mais ainda, meu príncipe, pois está aqui conosco.

- Isso é verdade, claro - Galaad deu um passo atrás e o seu
olhar pousou em cada um de nós, alternadamente. - Toda a
Bretanha fala de vocês.

- Porque toda a Bretanha está cheia de línguas ociosas -
interveio Merlim, num surpreendente acesso de mau gênio, -
e temos uma viagem pela frente quando os dois tiverem
dado por terminada a tagarelice.

O seu rosto estava tenso e o seu humor irritadiço. Atribuí-o



à idade e ao caminho árduo que percorríamos em tempo frio
e fiz por não pensar no seu juramento de morte.

A travessia das montanhas demorou outros dois dias. A
Estrada Sombria não era longa, mas era acidentada,
seguindo por colinas íngremes e furando vales profundos
onde o mais ínfimo dos sons ressoava cavernoso e frio nas
paredes geladas.

Encontramos um povoado abandonado onde passamos a
nossa segunda noite na estrada. Era um conjunto de
cabanas de pedra redondas, amontoadas no interior de uma
muralha com a altura de um homem, sobre a qual colocamos
três homens de guarda às encostas que reluziam sob a
claridade brilhante da lua. Não tínhamos com que atear uma
fogueira, por isso nos sentamos muito juntos entoando
melodias, contando histórias e tentando não pensar nos
Escudos Sanguinários. Naquela noite, Galaad contou-nos
novidades da Silúria. O irmão, disse ele, recusara-se a
ocupar a antiga capital de Gundleus em Nidum, pois era
muito distante de Dumnónia e não tinha outros confortos
além de um aquartelamento romano em ruínas. Assim,
mudara a sede do governo da Silúria para Isca, a enorme
fortaleza romana que se erguia nas margens do Usk , no
extremo mais remoto do território da Silúria e muito próximo
de Gwent. Era o mais perto que Lancelot conseguia chegar
de Dumnónia, sem sair da Silúria.



- Ele gosta de pavimentos de mosaico e paredes de mármore
- disse Galaad, - e em Isca eles existem em quantidade
suficiente para mantê-lo satisfeito. Juntou todos os druidas
da Silúria à sua volta.

- Não há druidas na Silúria - rugiu Merlim. - Nenhum que
seja bom, em todo o caso.

- Aqueles que se auto-intitulam druidas, então - disse
Galaad, pacientemente. -

Há dois que ele estima particularmente e paga-lhes para que
lancem maldições.

- Sobre mim? - perguntei, tocando o ferro que cobria o
punho da Hywelbane.

- Entre outros - disse Galaad, olhando de soslaio para
Ceinwyn e fazendo o sinal da cruz. - Com o tempo ele
acabará por esquecer - disse, tentando tranquilizar-nos.

- Esquecerá quando estiver morto - disse Merlim, - e mesmo
assim continuará a guardar ressentimento quando atravessar
a ponte das espadas. - Estremeceu, não por temer a inimizade
de Lancelot, mas porque estava com frio. - Quem são esses
supostos druidas que ele tanto estima?

- Os netos de Tanaburs - disse Galaad, e eu senti uma mão



gelada apertar-se em redor do meu coração. Eu matara
Tanaburs, e embora tivesse o direito de roubar a sua alma,
sabia que aquele que ousava matar um druida não deixava
de ser um louco corajoso. A maldição lançada por um
Tanaburs moribundo ainda me perseguia.

No dia seguinte avançamos devagar, acertando o passo pelo
de Merlim. Ele insistia em dizer que se sentia bem e recusava
a minha ajuda, mas cambaleava com freqüência, o rosto
tornara-se amarelado e macilento e respirava com
dificuldade.

Julgávamos que ao anoitecer já teríamos ultrapassado o
último desfiladeiro, mas à hora em que a claridade diurna
entrava em declínio ainda escalávamos a subida que nos
conduziria até à passagem. Durante toda a tarde, a Estrada
Sombria serpenteara colina acima, embora na realidade a
designação de estrada soasse ridícula, pois nada mais era do
que um medonho caminho pedregoso aqui e ali interrompido
por um ribeiro gelado, frequentemente pontuado por
pequenas quedas de água de cujos rebordos pendiam
pingentes de gelo. Os pôneis não paravam de escorregar e,
por vezes, recusavam-se pura e simplesmente a mover-se;
tínhamos a impressão de passar mais tempo amparando-os
do que conduzindo-os, mas no momento em que as últimas
luzes frias morriam a ocidente chegamos ao desfiladeiro, que
era tal e qual como eu o entrevira no sonho arrepiante que



tivera no cume do Dolfworwyn. Era tão ermo quanto gelado,
embora não houvesse nenhum vampiro negro barrando a
Estrada Sombria, que agora se precipitava a pique para a
estreita planície costeira de Lleyn seguindo depois para
norte, em direção à costa.

E para além da costa ficava Ynys Mon.

Eu nunca vira a ilha abençoada. Ouvira falar nela durante
toda a minha vida, conhecia o seu poder e lamentava a
destruição infligida pelos Romanos no Ano Negro, mas
nunca a tinha visto a não ser em sonhos. Naquele momento,
no crepúsculo de Inverno, não apresentava qualquer
semelhança com a sua imagem idealizada. Não estava
banhada pelo Sol, mas sim obscurecida pelas nuvens, o que
fazia com que a grande ilha parecesse sombria e ameaçadora,
um prenúncio agravado pelo cintilar sinistro dos lagos
negros que trespassavam as suas colinas pouco elevadas. A
ilha quase não tinha neve, mas as suas cristas rochosas
surgiam esbranquiçadas, fruto da erosão provocada pela
ferocidade do mar cinzento. Caí de joelhos perante a visão
da ilha, todos nós o fizemos à exceção de Galaad; mas até ele
acabou por apoiar um dos joelhos no solo em sinal de
respeito. Enquanto cristão sonhava por vezes com uma
viagem a Roma ou à longínqua Jerusalém, se é que esta
existia realmente, mas Ynys Mon era a nossa Roma e a nossa
Jerusalém, e naquele momento o seu solo sagrado



desdobrava-se perante os nossos olhos.

Além disso, estávamos em Lleyn. Tínhamos atravessado a
fronteira não demarcada e, abaixo de nós estendiam-se os
esparsos povoados da planície costeira, as terras arrendadas
de Diwrnach. Os campos estavam ligeiramente cobertos de
neve, colunas de fumaça escapavam das cabanas, mas
nenhum movimento humano parecia visível naquele espaço
escuro e todos nós, creio eu, perguntávamos a nós próprios
como iríamos atravessar o espaço que separava o continente
da ilha.

- Existem barqueiros nos estreitos - disse Merlim, lendo os
nossos pensamentos.

Ele era o único que já estivera em Ynys Mon, mas isso
acontecera muitos anos antes, muito antes de ele saber que
o Caldeirão ainda existia. Deslocara-se até lá no tempo em
que Leodegan, o pai de Guinevere, governava o país antes
da chegada dos navios grosseiros de Diwrnach, vindos da
Irlanda com o fito de arrasar Leodegan e expulsar do país as
suas filhas órfãs de mãe.

- De manhã - disse Merlim, - caminharemos até à costa e
pagaremos aos nossos barqueiros. Quando Diwrnach
souber que pisamos os seus domínios, já teremos partido.

- Ele nos seguirá até Ynys Mon - disse Galaad, nervoso.



- Nessa ocasião também já teremos partido - disse Merlim.
Espirrou. Parecia transido de frio. O nariz pingava, as faces
estavam pálidas e de tempos a tempos tremia
incontrolavelmente. Apesar disso conseguiu descobrir umas
ervas poeirentas que guardava dentro de uma pequena
bolsa de couro e engoliu-as juntamente com uma mão-cheia
de neve derretida, insistindo em dizer que se sentia bem.

Na manhã seguinte, o seu aspecto era ainda pior. Tínhamos
pernoitado numa fenda entre as rochas, onde não
ousáramos acender uma fogueira, apesar do feitiço
dissimulador que Nimue conseguira fazer com a ajuda de um
crânio de doninha que encontráramos num ponto mais
elevado da estrada. As nossas sentinelas tinham ficado de
guarda na planície costeira, onde três pequenos clarões de
luz traíam a presença de vida, enquanto nós permanecíamos
muito juntos, entre os rochedos, tremendo e maldizendo o
frio e imaginando se a aurora chegaria a romper. Ela chegou,
enfim, espalhando uma claridade penetrante e desagradável
que fazia com que a ilha distante parecesse mais escura e
ameaçadora do que nunca. Todavia, o feitiço de Nimue
pareceu surtir efeito, pois nenhum lanceiro guardava o fim
da Estrada Sombria.

Merlim tremia e estava muito fraco para poder andar. Por
isso, quatro dos meus soldados transportavam-no numa
padiola feita de capas e lanças, enquanto deslizávamos sem



ser notados até às primeiras árvores de Lleyn, vergadas pelo
vento. A estrada fazia um rombo naquele ponto e os sulcos
que rasgavam a sua superfície estavam gelados nos lugares
onde ela serpenteava por entre carvalhos arqueados,
azevinho franzino e pequenos campos votados ao
abandono. Merlim gemia e estremecia, e Issa perguntou se
não seria melhor voltar para trás.

- Voltar a atravessar as montanhas - disse Nimue - seria com
certeza a morte dele. Seguimos em frente.

Chegamos a uma bifurcação e aí encontramos o primeiro
indício de Diwrnach.

Era um esqueleto, atado com cordas feitas de crina de cavalo
e pendurado num poste, cujas ossadas ressequidas
chocalhavam agitadas pelo vento agreste que soprava de
Oeste. Por baixo dos ossos viam-se três corvos fixos ao
poste com pregos, e Nimue cheirou os corpos rígidos
tentando decidir que tipo de magia fora impregnada nas suas
mortes.

- Mija! Mija! - Merlim conseguiu dizer, deitado na sua liteira.
- Depressa, garota!

Mija! - Tossiu horrivelmente e depois virou a cabeça para
cuspir a expectoração para a vala.



- Não vou morrer! - disse para si mesmo. - Não vou morrer!

Tornou a deitar-se quando Nimue se agachava junto ao
poste.

- Ele sabe que estamos aqui - advertiu-me Merlim.

- Ele está aqui? - perguntei, baixando-me até junto dele.

- Alguém está. Tenha cuidado, Derfel. - Fechou os olhos e
suspirou. - Estou tão velho, terrivelmente velho. Existe uma
maldição aqui, sobre nós. - Abanou a cabeça. -

Leve-me para a ilha. Chegue à ilha, é tudo o que peço. O
Caldeirão curará tudo.

Nimue terminou, depois esperou para ver a direção que
tomavam os vapores da sua urina, que o vento empurrou
para a direita da bifurcação. E foi esse presságio que decidiu
o nosso caminho. Antes de partirmos, Nimue dirigiu-se até
um dos pôneis e procurou um saco de couro de onde tirou
um punhado de pontas de seta em sílex e pedras-d’água que
distribuiu pelos soldados.

- Proteção - explicou enquanto depunha uma amotite na
padiola de Merlim. - Em frente.

Caminhamos toda a manhã, retardando a marcha para



transportar Merlim. Não vimos ninguém e essa ausência de
vida fez nascer um medo terrível entre os meus homens, pois
parecia que tínhamos penetrado numa terra de mortos. As
sebes estavam cobertas de sorvas e bagas de azevinho, os
ramos das árvores serviam de pouso a tordos e piscos, mas
não havia nem gado, nem carneiros, nem homens. Vimos
uma povoação de onde se desprendia uma coluna de fumaça
que se elevava nos ares, impelida pelo vento, mas estava
muito distante de nós e ninguém parecia estar nos
observando desde a muralha circular.

No entanto, havia homens naquela terra desolada.
Comprovamos quando paramos para descansar num
pequeno vale, onde um ribeiro corria, indolente, entre as
suas margens geladas, abrigado por um bosque de
pequenos carvalhos escuros e vergados pelo vento. Cada
um dos intrincados ramos estava delicadamente
ornamentado por uma camada de geada branca.
Descansamos sob eles até Gwilym, um dos soldados que
guardava a nossa retaguarda, me chamar.

Fui até à orla de carvalhos e vi que uma fogueira tinha sido
ateada embaixo, na encosta montanhosa. Não havia
vestígios de chamas, apenas um véu espesso de fumaça
cinzento que se agitava furiosamente antes de ser varrido
pelo vento oeste. Gwilym apontou na direção do fogo com a
lâmina da espada e depois cuspiu para afastar o mal que dela



poderia advir.

Galaad veio ao meu encontro.

- Um sinal? - perguntou.

- Provavelmente.

- Então eles sabem que estamos aqui?

Benzeu-se.

- Sabem. - Nimue juntou-se a nós. Carregava o pesado
bastão negro de Merlim e era a única que parecia
transbordar de energia naquele lugar frio e morto. Merlim
estava doente, nós estávamos paralisados pelo medo, mas
quanto mais penetrávamos nas terras sombrias de Diwrnach,
mais feroz Nimue se tornava. Estava se aproximando do
Caldeirão, e a atração que este exercia inflamava-lhe os
ossos. - Estamos sendo observados.

- Pode nos esconder? - perguntei, desejoso de um dos seus
feitiços de dissimulação.

Abanou a cabeça.

- Estamos no país deles, Derfel, onde os deuses deles são
poderosos. - Esboçou um sorriso escarninho quando Galaad
fez o sinal da cruz pela segunda vez. - O seu Deus



crucificado não derrotará Crom Dubh.

- Ele está aqui? - perguntei, receoso.

- Ou alguém como ele - disse ela.

Crom Dubh era o Deus Negro, um horror estropiado e
malévolo que provocava pesadelos aterradores. Os outros
deuses, dizia-se, evitavam Crom Dubh, o que indicava que
estávamos sós, à mercê do seu poder.

- Nesse caso estamos condenados - disse Gwilym, num tom
categórico.

- Louco! - respondeu Nimue. - Só estaremos condenados se
não conseguirmos encontrar o Caldeirão. Então, sim,
estaremos todos irremediavelmente perdidos. Vai ficar
olhando para aquela fumaça o dia inteiro?

Nos afastamos. Merlim já não conseguia falar e os seus
dentes tiritavam, ainda que amontoássemos peles sobre ele.

- Ele está morrendo - disse Nimue, calmamente.

- Nesse caso deveríamos procurar um abrigo - disse eu, - e
acender uma fogueira.

- Para que todos possamos estar quentes quando formos
massacrados pelos soldados de Diwrnach? - escarneceu ela.



- Ele está morrendo, Derfel porque está perto do seu sonho e
porque fez um acordo com os deuses.

- A vida dele em troca do Caldeirão? - perguntou Ceinwyn,
aproximando-se do lado oposto.

- Não exatamente - admitiu Nimue. - Mas enquanto vocês
dois arranjavam a sua casinha - fez esta observação num tom
sarcástico, - nós fomos até Cadair Idris. Fizemos um
sacrifício, o sacrifício antigo, e Merlim ofereceu a sua vida
como garantia, não ao Caldeirão, mas à busca. Se
encontrarmos o Caldeirão, ele viverá, mas se fracassarmos
morrerá e a alma-sombra do sacrifício poderá reclamar a alma
de Merlim para toda a eternidade.

Eu sabia o que era o sacrifício antigo, embora nunca tivesse
ouvido dizer que continuava sendo praticado no nosso
tempo.

- Quem foi o sacrificado? - perguntei.

- Ninguém que conheça. Ninguém que nós conhecêssemos.
Um homem, apenas. - Nimue falou com desdém. - Mas a sua
alma-sombra está aqui, nos observando, e quer que
fracassemos. Quer a vida de Merlim.

- E se Merlim morrer? - perguntei.



- Não morrerá, louco! Não, se encontrarmos o Caldeirão.

- Se eu o encontrar - disse Ceinwyn, nervosa.

- Encontrará - respondeu Nimue, confiante.

- Como?

- Você sonhará - disse Nimue, - e o sonho nos conduzirá até
o Caldeirão.

E Diwrnach, compreendi quando chegamos aos estreitos
que separavam o continente da ilha, queria que o
encontrássemos. A fogueira fora o sinal de que estávamos
sendo vigiados pelos seus homens, mas estes não tinham
nem se mostrado nem tentado impedir a nossa viagem, o que
sugeria que Diwrnach sabia da nossa busca e queria que ela
fosse bem sucedida para que ele próprio pudesse apoderar-
se do Caldeirão. Não havia outra explicação para o fato de
não estar levantando obstáculos à

nossa viagem até Ynys Mon.

Os estreitos não eram largos, mas a água cinzenta rodopiava,
sugava e formava espuma à medida que varria
impetuosamente o canal. O mar corria veloz por entre
aquelas passagens estreitas, formando perigosos
redemoinhos ou quebrando-se em vagas de espuma branca



contra rochedos escondidos. O mar, porém, não era tão
assustador como a costa distante, que se erguia perante os
nossos olhos absolutamente vazia, escura e desabrigada,
quase como se esperasse a oportunidade certa para sugar as
nossas almas. Estremeci ao observar a colina coberta de
erva, perdida na distância, sem poder deixar de pensar
naquele longínquo Dia Negro em que os Romanos chegaram
a esta mesma costa rochosa e em que a distante margem
oposta se enchera de druidas, que lançavam as suas
temíveis maldições na direção dos soldados estrangeiros.
As maldições tinham falhado, os Romanos tinham feito a
travessia até à outra margem e Ynys Mon perecera. Agora ali
estávamos nós, no mesmo local, num último e desesperado
esforço para fazer recuar os anos e rebobinar séculos de
tristezas e sofrimentos, para que a Bretanha voltasse a ser o
estado abençoado que era antes da chegada dos Romanos.

Nessa altura seria a Bretanha de Merlim, a Bretanha dos
deuses, a Bretanha liberta dos Saxões, a Bretanha repleta de
ouro, salões rejubilantes e milagres.

Caminhamos para Leste, na direção da zona menos larga dos
estreitos e aí, depois de contornar um rochedo e por baixo de
uma fortaleza deserta, encontramos dois barcos que tinham
sido içados até ficar sobre os seixos de uma enseada
minúscula. Uma dúzia de homens aguardava junto aos
barcos, quase como se estivessem à nossa espera.



- São os barqueiros? - perguntou-me Ceinwyn.

- Os barqueiros de Diwrnach - respondi eu e levei a mão à
cobertura de ferro do punho da Hywelbane. - Querem que
atravessemos - disse eu, e senti medo pois o rei estava
facilitando demasiado a nossa missão.

Os marinheiros não se sentiam de modo nenhum
atemorizados pela nossa presença. Eram criaturas
atarracadas, de aspecto endurecido, com escamas de peixe
espetadas na barba e vestidos com grossas vestimentas de
lã. Não tinham quaisquer armas além das facas de amanhar o
peixe e os arpões. Galaad perguntou-lhes se tinham visto
alguns dos lanceiros de Diwrnach, mas eles limitaram-se a
um encolher de ombros, como se a língua que ele falava não
tivesse qualquer significado para eles. Nimue dirigiu-se a
eles em irlandês, a sua língua de origem, e eles responderam-
lhe com um mínimo de educação. Alegaram que não tinham
visto nenhum dos Escudos Sanguinários, mas disseram-lhe
que tínhamos de esperar até que a maré atingisse o nível
desejado para que pudéssemos fazer a travessia. Só então,
ao que parecia, os estreitos seriam seguros.

Fizemos uma cama para Merlim num dos barcos, depois Issa
e eu escalamos a fortaleza deserta e espreitamos para o seu
interior. Uma segunda coluna de fumaça elevava-se para o
céu, desde o vale dos carvalhos retorcidos. Fora isso,



porém, nada mudara e não havia inimigos à vista. Eles
estavam lá, no entanto. Não era necessário ver os seus
escudos toscamente pintados de sangue para saber que
estavam por perto. Issa tocou a lâmina da espada.

- Creio, senhor - disse ele, - que Ynys Mon seria um bom
lugar para morrer.

Sorri.

- Seria um lugar ainda melhor para viver, Issa.

- Mas as nossas almas estarão com certeza a salvo, se
morrermos em solo sagrado? - perguntou ele, ansiosamente.

- Estarão a salvo, e você e eu atravessaremos juntos a ponte
das espadas.

E Ceinwyn, jurei a mim mesmo, estaria um passo ou dois à
nossa frente, pois eu próprio a mataria antes que um dos
homens de Diwrnach pudesse tocá-la. Saquei a Hywelbane,
cuja lâmina estava ainda manchada pela fuligem sobre a qual
Nimue escrevera o seu feitiço, e encostei a ponta ao rosto de
Issa.

- Jure - ordenei-lhe.

Apoiou-se sobre um dos joelhos.



- Diga, senhor.

- Se eu morrer, Issa, e Ceinwyn ainda viver, deve matá-la com
um golpe de espada antes que os homens de Diwrnach
possam capturá-la.

Ele beijou a ponta da espada.

- Juro, senhor.

À hora da maré alta, o redemoinho de correntes
desapareceram e o mar ficou calmo à exceção das ondas
batidas pelo vento, que faziam flutuar os dois barcos
elevando-os acima dos seixos da praia. Colocamos os pôneis
a bordo e em seguida ocupamos os nossos lugares. Os
barcos eram compridos e estreitos e, mal tínhamos nos
instalado entre as pegajosas redes de pesca, os barqueiros
fizeram-nos sinal para que tirássemos a água que se infiltrara
através das tábuas revestidas de alcatrão. Usamos os
nossos elmos para vazar o mar gelado e mandá-lo de volta
ao seu devido lugar, e eu rezei a Manawydan, o deus do
mar, para que ele nos poupasse enquanto os barqueiros
enfiavam os remos compridos entre os toletes. Merlim
tremia. Nunca até aí vira o seu rosto tão pálido, ainda que
tingido por um amarelo repugnante e salpicado da espuma
que escorria dos cantos dos lábios. Não estava consciente e
murmurava coisas estranhas no meio do seu delírio.



Os barqueiros entoavam um estranho cântico à medida que
remavam, mas ficaram em silêncio quando chegaram à zona
central dos estreitos. Pararam, e um homem em cada um dos
barcos gesticulou na direção do continente, que ficara para
trás.

Viramo-nos. De início, só consegui distinguir a faixa escura
da costa, sob a sombra alva como a neve e negra como
ardósia das montanhas. Depois vi uma forma negra e
andrajosa movendo-se logo depois da praia de seixos. Era
um estandarte, simples faixas de trapos flutuantes amarradas
a um mastro. Instantes depois, porém, uma fila de guerreiros
perfilou-se acima da margem do estreito. Riam na nossa
direção, e as suas gargalhadas sonoras furavam o vento
gelado e sobrepunham-se ao rumor das ondas. Todos eles
montavam pôneis felpudos e todos estavam vestidos com o
que pareciam ser tiras de um pano preto andrajoso que,
agitadas pela brisa, flutuavam como flâmulas. Estavam
armados com escudos e empunhavam as lanças de guerra
extremamente compridas que os Irlandeses tanto gostavam.
Nem os escudos nem as lanças me assustaram, mas algo na
sua aparência selvagem, esfarrapada e nas cabeleiras longas
fez com que o meu corpo fosse subitamente percorrido por
um calafrio.

Ou, então, talvez este calafrio tivesse sido provocado pela
saraiva que começara a trespassar o vento oeste, agitando a



superfície cinzenta do mar.

Os andrajosos cavaleiros negros observavam-nos enquanto
os nossos barcos atracavam em Ynys Mon. Os barqueiros
nos ajudaram a içar Merlim e os pôneis e a depô-los na
margem, em segurança, e depois tornaram a fazer-se ao mar.

- Não deveríamos ter deixado ficar os barcos aqui? -
perguntou-me Galaad.

- Como? - perguntei. - Teríamos de dividir os homens e
colocar alguns guardando os barcos e destacar outros para
acompanhar Ceinwyn e Nimue.

- Então, como é que sairemos da ilha? - perguntou Galaad.

- Com o Caldeirão, - adotei a confiança de Nimue, tudo é
possível. Não tinha outra resposta para lhe dar e não me
atrevia a contar-lhe a verdade. A verdade é que me sentia
condenado. Era como se, até naquele momento, todas as
maldições dos druidas antigos nos deixassem a alma gelada.

Deixamos a praia e rumamos para Norte. As gaivotas
gritavam na nossa direção, revoluteando à nossa volta no
meio da saraiva, que caía misturada com chuva à medida que
escalávamos as rochas em direção a uma charneca batida
pelo vento, pontuada aqui e ali por um ou outro afloramento
rochoso. Nos velhos tempos, antes dos Romanos terem



destruído Ynys Mon, aquelas terras tinham sido densamente
povoadas por carvalhos sagrados, à sombra dos quais eram
executados os grandes mistérios da Bretanha. As novas
saídas desses rituais governavam as estações na Bretanha,
Irlanda e até na Gália, pois fora aí que os deuses tinham
descido à terra e fora aí que se estabelecera o mais forte dos
laços que unira os homens aos deuses, antes que o mesmo
fosse quebrado pelas espadas curtas dos Romanos.
Estávamos em solo sagrado, e penoso também, já

que depois de uma escassa hora de marcha chegamos a um
vasto paul que parecia barrar o caminho que nos conduziria
ao interior da ilha. Percorremos a linha fronteiriça do paul,
procurando um caminho, mas não havia nenhum. Deste
modo, quando a luminosidade começou a definhar, usamos
as hastes das lanças para descortinar a passagem mais firme
por entre as ervas altas e pontiagudas e as devoradoras e
traiçoeiras manchas pantanosas. Tínhamos as pernas
encharcadas de lama gelada e a saraiva conseguia infiltrar-se
na nossa pele. Um dos pôneis ficou preso e o outro entrou
em pânico, nos forçando a descarregar os dois animais para
distribuir os fardos que eles transportavam entre nós, e
depois os abandonamos.

Continuamos a caminhar com esforço. De quando em vez
nos sentávamos sobre os nossos escudos circulares que
faziam as vezes de pequenos barcos delgados onde



apoiávamos o nosso peso até que, inevitavelmente, a água
salobra ultrapassava o rebordo e forçava-nos a ficar
novamente de pé. A saraiva tornou-se mais intensa e mais
densa, fustigada por um vento cada vez mais forte que
achatava a erva pantanosa e impelia o frio a penetrar bem
fundo, até aos ossos. Merlim gritava palavras estranhas e
sacudia a cabeça de um lado para o outro, enquanto alguns
dos meus homens começavam a soçobrar, exauridos pelo
frio e pela malevolência dos deuses, fossem eles quem
fossem, que governavam aquela terra arruinada.

Nimue foi a primeira a alcançar o extremo mais longínquo do
paul. Saltava de tufo em tufo, indicando-nos o trilho a seguir
até que, finalmente, pisou terreno firme sobre o qual se pôs a
saltar provando que em breve estaríamos em segurança.
Então, ficou petrificada durante alguns segundos, até se
decidir a apontar o bastão de Merlim na direção de onde
viéramos.

Viramo-nos para descobrir que éramos seguidos pelos
cavaleiros negros, que nesse momento eram mais
numerosos. Uma horda de Escudos Sanguinários andrajosos
observavam-nos desde o lado mais afastado do paul. Três
estandartes esfarrapados tinham sido içados diante deles,
um dos quais em jeito de saudação irônica, antes dos
cavaleiros virarem os seus pôneis para leste.



- Nunca deveria ter te trazido até aqui - disse eu a Ceinwyn.

- Você não me trouxe, Derfel - disse ela. - Eu vim de livre e
espontânea vontade.

- Tocou o meu rosto com um dedo enluvado. - E haveremos
de partir da mesma maneira, meu amor.

Escalamos o paul e, do outro lado da pequena elevação, nos
deparamos com uma paisagem formada por pequenos
campos cultivados encaixados entre charnecas grosseiras e
inesperados afloramentos rochosos. Precisávamos de um
refúgio para a noite e o encontramos em um povoado
constituído por oito cabanas de pedra circundadas por uma
muralha da altura de uma lança. O local estava deserto,
embora se notassem indícios evidentes da presença de
pessoas, pois os pequenos abrigos de pedra estavam limpos
e as cinzas das lareiras ainda estavam quentes. Retiramos o
telhado de turfa que cobria um dos abrigos e partimos as
vigas do teto em pedaços, que usamos para acender uma
fogueira para Merlim, que nesse momento tremia e delirava.
Colocamos um soldado de guarda, despimos as nossas
peles e tentamos secar as botas encharcadas e as perneiras
úmidas.

Então, no instante em que a última réstea de luz morria no
céu cinzento, subi à



muralha e perscrutei a paisagem circundante. Não vi nada.

Quatro dos elementos do grupo ficaram de guarda durante a
primeira parte da noite e, em seguida, Galaad e outros três
soldados encarregaram-se de vigiar o que restava daquela
escuridão varrida pela chuva. Nenhum de nós ouviu
qualquer outro ruído além do vento e do crepitar do fogo no
interior do abrigo. Não ouvimos nada, não vimos nada.
Todavia, às primeiras luzes pálidas da manhã, uma cabeça de
carneiro recentemente cortada e ensangüentada decorava
uma das zonas da muralha.

Com um gesto zangado, Nimue arrancou a cabeça de
carneiro da cumeeira da muralha, gritando um desafio aos
céus. Tirou uma bolsa de pó cinzento e espalhou-o sobre o
sangue fresco, em seguida deu uma pancada seca e breve na
muralha com o bastão de Merlim e nos disse que a
malevolência tinha sido contrariada. Acreditamos nela
porque queríamos acreditar nela, da mesma forma que
queríamos acreditar que Merlim não estava morrendo. Ele,
no entanto, exibia uma palidez mortal, a sua respiração era
fraca e não produzia qualquer som. Tentamos alimentá-lo
com o que sobrava do nosso pão, mas ele cuspiu as
migalhas, atabalhoadamente.

- Temos de encontrar o Caldeirão hoje - Nimue disse
calmamente, - antes que ele morra.



Juntamos as nossas coisas, pusemos os escudos ao ombro,
pegamos as lanças e a seguimos para Norte.

Nimue conduzia o grupo. Merlim contara-lhe tudo o que
sabia sobre a ilha sagrada e esse conhecimento guiou-nos
para Norte durante toda a manhã. Os Escudos Sanguinários
apareceram pouco depois de termos deixado o abrigo e,
agora que nos aproximávamos da nossa meta, tornavam-se
mais ousados, havendo sempre cerca de uma vintena de
homens sempre visíveis e, por vezes, o triplo desse número.
Formavam um círculo amplo à nossa volta, mas tomavam as
precauções necessárias para se manterem fora do alcance
das nossas lanças. A saraiva parara com o amanhecer,
deixando ficar apenas um vento frio e úmido que fazia vergar
as ervas que cobriam a charneca e agitava os farrapos
escuros das capas dos cavaleiros negros.

Pouco passava do meio-dia quando chegamos ao local que
Nimue designava por Lleyn Cerrig Bach. O nome
significava ”lago das pequenas pedras” e era um lençol de
água escura, pouco profundo e rodeado de paus. Ali, disse
Nimue, os antigos Bretões tinham realizado as suas
cerimônias mais sagradas e seria também ali, acrescentou,
que teria início a nossa busca. Aquele, porém, parecia um
lugar inóspito para procurar o maior Tesouro da Bretanha.
Para oeste havia um pequeno braço de mar pouco fundo,
além do qual ficava situada uma outra ilha; para sul e para



norte viam-se apenas terras de cultivo e rochedos e a leste
erguia-se uma pequena colina escarpada coroada por um
grupo de rochas cinzentas semelhantes a um conjunto de
afloramentos rochosos por que passáramos nessa manhã.
Merlim parecia morto. Tive de ajoelhar-me ao seu lado e
encostar o meu ouvido ao seu rosto para poder ouvir o
arranhar quase inaudível de cada uma das suas penosas
exalações. Pus a minha mão sobre a testa dele e senti-a fria.

Beijei-lhe a face.

- Viva, senhor - sussurrei-lhe, viva.

Nimue disse a um dos meus homens que enterrasse uma
lança no solo. Ele pressionou a ponta da lança na terra rija,
depois Nimue pegou meia dúzia de capas, pendurou-as no
topo da lança, e prendendo as bainhas das capas com
pedras formou uma espécie de tenda. Os cavaleiros negros
formaram um círculo à nossa volta, permanecendo, no
entanto a uma distância suficiente para não interferirem com
a nossa atividade, nem nós com a deles.

Nimue remexeu debaixo das suas peles de lontra e tirou a
taça prateada pela qual eu bebera no alto do Dolforwyn e
uma pequena garrafa de barro vedada com cera.

Agachou-se debaixo da tenda e fez sinal a Ceinwyn para que
a seguisse.



Enquanto esperava contemplei as pregas escuras que o
vento desenhava na superfície do lago. Foi então que
Ceinwyn soltou um grito inesperado. Tornou a soltar um
grito terrível e eu precipitei-me para a tenda, mas fui detido
pela lança de Issa. Galaad, que como cristão que era, não era
possível acreditar em nada do que se estava acontecendo,
colocou-se ao lado de Issa e encolheu os ombros.

- Agora que chegamos até aqui - disse ele, - devemos ir até o
fim.

Ceinwyn gritou de novo, e desta vez Merlim ecoou o grito
dela soltando um gemido fraco e patético. Ajoelhei a seu
lado e tentei não pensar nos horrores que Ceinwyn estaria
sonhando no interior da tenda negra.

- Senhor - chamou Issa.

Virei-me para ver que ele estava olhando para sul, para o
lugar onde um grupo de guerreiros acabava de se juntar ao
círculo formado pelos Escudos Sanguinários. A maioria dos
recém-chegados vinha montada em pôneis, embora um dos
homens montasse um esquálido cavalo negro. O homem, eu
sabia, tinha de ser Diwrnach. O seu estandarte esvoaçava
atrás dele: um mastro, no alto do qual estava encaixada uma
cruz onde estavam pendurados dois crânios e um conjunto
de fitas negras. O rei estava envolto numa capa preta e sobre



o dorso do seu cavalo preto fora colocada um manto negro.
Empunhava uma enorme lança negra que endireitou no ar
antes de começar a avançar num trote lento. Estava sozinho,
e quando ficou a cinqüenta passos de distância de nós
desapertou o escudo redondo e, com aparato, virou-o
mostrando que não vinha à

procura de confronto.

Caminhei ao encontro dele. Nas minhas costas, Ceinwyn
arfava e gemia no interior da tenda em torno das quais se
perfilavam os meus homens formando um anel protetor.

O rei vestia uma armadura de couro negro por baixo da capa
e não usava elmo.

O seu escudo parecia lascado pela ferrugem e eu supus que
as lascas fossem as camadas de sangue seco, da mesma
forma que a cobertura de pele só poderia ser a pele esfolada
de uma jovem escrava. Deixou o escudo sinistro suspenso
ao lado da bainha da longa espada negra enquanto refreava
o cavalo e apoiava a extremidade da enorme lança no chão.

- Sou Diwrnach - disse ele.

Inclinei a cabeça perante ele.

- Sou Derfel, meu rei.



Ele sorriu.

- Bem-vindo a Ynys Mon, Lorde Derfel Cadarn - disse ele, e
não restavam dúvidas de que queria surpreender-me
revelando que conhecia o meu nome completo e o meu
título, embora o que mais me tivesse espantado tivesse sido
o fato de ele ser um homem atraente. Estava à espera de
encontrar um vampiro de nariz adunco, uma personagem
saída de um pesadelo. Diwrnach, porém, estava no início da
maturidade, tinha uma testa larga, uma boca grande e uma
barba negra bem aparada, que acentuava uma linha do
maxilar pronunciada. A sua aparência nada tinha de
demente, embora ele tivesse de fato um olho vermelho, o que
era suficiente para torná-lo uma figura assustadora.
Encostou a lança ao flanco do cavalo e tirou um bolo de
farinha de aveia de dentro de uma bolsa. – Você parece estar
com fome, Lorde Derfel.

- O Inverno é uma época de fome, meu rei.

- Mas com certeza que não vai recusar a minha oferenda? -
Partiu o bolo de aveia em dois e atirou-me uma das metades.
- Coma.

Aceitei o bolo e, em seguida, hesitei.

- Jurei que não comeria, senhor, até ter cumprido a minha
missão.



- A sua missão! - provocou-me. Depois, em movimentos
lentos, enfiou a metade dele na boca. - Não estava
envenenada, Lorde Derfel - disse, quando acabou de comê-
la.

- E porque haveria de estar, meu rei?

- Porque eu sou Diwrnach e tenho muitas formas de matar os
meus inimigos. -

Tornou a sorrir. - Fale-me sobre a sua missão, Lorde Derfel.

- Vim para rezar, meu rei.

- Oh! - exclamou ele, proferindo a interjeição como se
pretendesse sugerir que eu tinha clarificado todo aquele
mistério por completo. - E as orações proferidas em
Dumnónia são assim tão-pouco eficazes?

- Estamos em território sagrado, senhor - disse eu.

- Estamos também no meu território, Lorde Derfel Cadarn -
respondeu ele, - e segundo creio, todos os estranhos
deveriam procurar obter a minha autorização antes de
defecar nas minhas terras ou mijar nas minhas paredes.

- Se o ofendemos, senhor - disse eu, - pedimos perdão.

- É muito tarde para isso - respondeu ele, suavemente. - Está



aqui agora, Lorde Derfel, e eu consigo sentir o cheiro dos
seus excrementos. Tarde demais. Que vou então fazer com
você? - Falava num tom de voz baixo, quase gentil,
sugerindo que ali estava um homem que facilmente veria a
razão. - Que vou então fazer com vocês? - perguntou de
novo, e eu nada disse.

O círculo de cavaleiros negros permanecia imóvel, o céu
apresentava-se carregado de nuvens e os gemidos de
Ceinwyn tinham-se transformado em queixumes breves. O rei
ergueu o escudo, não num gesto de ameaça, mas sim porque
o seu peso assentava desconfortavelmente na sua anca e eu
vi, horrorizado, que a pele de um braço e uma mão humanos
pendia do rebordo inferior. O vento agitava os dedos gordos
da mão. Diwrnach viu o meu horror e sorriu.

- Era minha sobrinha - disse e depois olhou para além de mim
e outro sorriso lento iluminou o seu rosto. - A raposa saiu da
toca, Lorde Derfel.

Virei-me e vi que Ceinwyn tinha saído de debaixo da tenda.
Despira as peles de lobo e usava o vestido branco que
exibira na sua festa de noivado, a bainha ainda manchada
pela lama em que ela mergulhara o tecido de linho no
momento da fuga de Caer Sws. Estava descalça, tinham-lhe
soltado os cabelos dourados e aos meus olhos parecia estar
imersa num transe.



- A princesa Ceinwyn, julgo - disse Diwrnach.

- Exatamente, senhor.

- É ainda uma donzela, segundo julgo saber? - perguntou o
rei. Não, respondi.

Diwrnach inclinou-se para frente para abanar as orelhas do
cavalo afetuosamente.

- Teria sido delicado da parte dela ter vindo cumprimentar-
me quando entrou no meu país, não acha?

- Ela também tem as suas orações para fazer, senhor.

- Nesse caso esperemos que elas produzam resultados.
Entregue-a, Lorde Derfel, ou caso contrário sofrerá a mais
lenta das mortes. Tenho homens que conseguem arrancar a
pele a um animal centímetro a centímetro até ele não ser mais
do que uma amálgama de carne viva e sangue, conseguindo,
no entanto manter-se de pé. Andar, até!

- Afagou o pescoço do cavalo com uma mão enluvada de
negro e depois voltou a sorrir-me. - Já sufoquei homens no
seu próprio estrume, Lorde Derfel, esmaguei-os debaixo de
pedras, queimei-os, enterrei-os vivos, deitei-os com víboras,
afoguei-os, matei-os de fome, cheguei até a matá-los de
susto. Tantas formas interessantes; mas entregue-me a



princesa Ceinwyn, Lorde Derfel, e eu prometo uma morte tão
calma como a queda de uma estrela brilhante.

Ceinwyn começara a caminhar na minha direção e os meus
homens tinham agarrado subitamente a padiola de Merlim,
as suas capas, armas e fardos, para se juntarem a ela. Ergui
os olhos para Diwrnach.

- Um dia, senhor - disse eu, - atirarei a sua cabeça para
dentro de um fosso e a soterrarei de excrementos de
escravos.

Afastei-me dele.

Ele riu.

- Sangue, Lorde Derfel! - gritou atrás de mim. - Sangue!! É
disso que os deuses se alimentam, e o seu dará um néctar
excelente! Obrigarei sua mulher a bebê-lo na minha cama! - E,
dito isso, picou os flancos do cavalo com as esporas e
virou-o na direção dos seus homens.

- São setenta e quatro - disse-me Galaad, quando cheguei
junto dele. - Setenta e quatro homens e outras tantas lanças.
Nós somos trinta e seis lanças, um homem moribundo e duas
mulheres.

- Eles não vão atacar já - tranquilizei-o. - Esperarão até que



tenhamos descoberto o Caldeirão.

Ceinwyn devia estar gelada sob o vestido fino e sem botas,
mas em vez disso transpirava como se estivéssemos num dia
de Verão, enquanto cambaleava sobre as ervas. Tinha
dificuldade em manter-se de pé, e ainda mais em caminhar, e
contorcia-se da mesma forma que eu me contorcera no cume
do Dolforwyn, depois de ter ingerido o líquido que estava
dentro da taça prateada.

Nimue, porém, estava ao seu lado, falando-lhe e
reconfortando-a, embora também lutasse para desviá-la da
direção que ela queria tomar. Os cavaleiros negros de
Diwrnach seguiam-nos de perto, um anel móvel de Escudos
Sanguinários que avançava através da ilha, formando um
círculo que tinha como centro o nosso reduzido grupo.

Apesar do seu estado delirante, Ceinwyn quase corria agora.
Parecia estar no limiar da consciência e balbuciava palavras
que eu não conseguia entender. O seu olhar parecia vazio.
Nimue não parava de arrastá-la para um lado, obrigando-a a
seguir um caminho de ovelhas que serpenteava para o norte,
perto de um pequeno monte coroado por pedras cinzentas.
No entanto, quanto mais nos aproximávamos desses
rochedos altos e cobertos de liquens maior era a resistência
que Ceinwyn oferecia, até que Nimue se viu obrigada a
recorrer a todas as suas forças para mantê-la dentro dos



limites do caminho estreito. A fila da frente do círculo
formado pelos cavaleiros negros já tinha passado o pequeno
e íngreme monte de terra, e este, tal como nós, estava agora
no interior do círculo. Ceinwyn choramingava e protestava e
depois começou a bater nas mãos de Nimue, que continuava
a segurá-la firmemente e a arrastá-la, enquanto os homens de
Diwrnach seguiam os nossos movimentos.

Nimue esperou até que o trilho se aproximasse o máximo
possível do cume dos rochedos escarpados e, então, deixou
que Ceinwyn corresse livremente.

- Para as rochas! - gritou ela. - Todos! Para as rochas!
Corram!

Corremos. Percebi então a atitude de Nimue. Diwrnach não
se atreveria a tocar-nos antes de saber para onde íamos, e se
tivesse visto Ceinwyn dirigir-se para o pequeno monte de
rochas teria certamente enviado uma dúzia de soldados para
guardá-lo e, em seguida, o resto dos seus homens para nos
capturar. Agora, porém, graças à manobra inteligente de
Nimue, podíamos contar com a proteção oferecida pela
amálgama de enormes pedregulhos, os mesmos que caso
Ceinwyn estivesse certa tinham protegido o Caldeirão de
Clyddno Eiddyn durante mais de quatro séculos e meio de
escuridão.



- Corram! - gritava Nimue, e à nossa volta os pôneis eram
instigados a avançar à

medida que o círculo dos cavaleiros negros se ia fechando à
nossa volta para nos barrar a saída.

- Corram! - tornou a gritar Nimue.

Eu ajudava a carregar Merlim, Ceinwyn escalava as rochas
com esforço e Galaad gritava aos homens incitando-os a
descobrir posições no meio das rochas onde pudessem
esconder-se e manejar as lanças. Issa ficou junto de mim, a
lança pronta a rasgar qualquer cavaleiro negro que chegasse
perto de nós. Gwilym e outros três arrancaram Merlim das
nossas mãos e levaram-no até à base dos rochedos no
instante em que os dois Escudos Sanguinários que
lideravam o grupo nos alcançavam. Gritaram um desafio
picando as montarias com as esporas para incitá-las a subir a
colina, mas eu afastei a comprida lança do primeiro soldado
com o meu escudo e depois fiz girar a minha espada de forma
que a lâmina de aço batesse como um taco sobre o crânio do
pônei. O

animal relinchou e caiu de lado, e enquanto Issa enterrava a
sua lança no abdômen do cavaleiro eu golpeava o segundo
soldado com a minha lança. O cabo da lança dele bateu
sonoramente na minha e depois ele me ultrapassou, mas eu



consegui agarrar um punhado das suas longas faixas
andrajosas e pude assim puxá-lo para trás e obrigá-lo a
desmontar do pequeno animal. Ele me atingiu quando caiu.
Pus uma bota sobre a garganta dele, ergui a lança e cravei-a
com força no coração. Por baixo da sua túnica andrajosa
havia uma couraça de couro, mas a lança trespassou ambas
e logo a sua barba negra se tingiu de uma espuma
ensangüentada.

- Para trás! - bradou Galaad, e Issa e eu atiramos os nossos
escudos e lanças para os homens que já se encontravam em
segurança no topo dos altos rochedos, depois disso
começamos a escalá-los. Uma lança de cabo preto bateu
sonoramente nas rochas ao meu lado, em seguida uma mão
forte me alcançou, me agarrou pelo pulso e me levantou no
ar. Merlim tinha sido içado até aos rochedos da mesma
maneira, sendo em seguida largado sem cerimônias na zona
central do alto do rochedo, onde, qual taça coroada por um
anel feito de imensos pedregulhos, havia uma funda
concavidade de pedra. Ceinwyn estava lá dentro,
esgaravatando as pedrinhas que enchiam a taça como um
cão enlouquecido. Tinha vomitado e as suas mãos moviam-
se, absortas, entre a amálgama de vômito e pedras frias e
pequenas.

O pequeno monte era excelente como local de defesa. Os
inimigos apenas podiam escalar as rochas com a ajuda das



mãos e dos pés, enquanto nós poderíamos nos abrigar nas
gretas do cume e enfrentá-los à medida que fossem
surgindo. Alguns deles tentaram chegar até nós, gritando
quando as lâminas lhes retalhavam os rostos. As lanças
choveram sobre as nossas cabeças, mas nós conservamos
os escudos erguidos e as armas batiam com ruído, mas sem
perigo. Coloquei seis homens na concavidade central e eles
usaram os respectivos escudos para proteger Merlim, Nimue
e Ceinwyn enquanto os lanceiros restantes guardavam a orla
exterior do cume rochoso. Tendo abandonado os pôneis, os
Escudos Sanguinários fizeram nova investida e durante
alguns instantes não tivemos descanso, apunhalando e
golpeando. Um dos meus homens ficou ferido num braço
durante essa breve escaramuça, mas foi a única baixa. Os
cavaleiros negros, pelo contrário, levaram quatro mortos e
seis feridos de volta ao sopé do monte.

- É o que acontece - disse eu aos meus homens - aos
escudos feitos com a pele de donzelas.

Esperamos pela investida seguinte, mas nada aconteceu. Em
vez disso, Diwrnach subiu a colina a cavalo, sozinho.

- Lorde Derfel? - chamou, na sua voz falsamente agradável e,
quando espreitei entre duas rochas, propôs-me com um
sorriso plácido: - O meu preço subiu. Agora, em troca de
uma morte fulminante para você, exijo a princesa Ceinwyn e



o Caldeirão. Foi o Caldeirão que vieram buscar, não foi?

- É o Caldeirão de toda a Bretanha, senhor - disse eu.

- Ah, e acha que eu seria um guardião indigno? - Meneou a
cabeça tristemente. -

Lorde Derfel, com que facilidade insulta um homem. Como é
que seria? A minha cabeça num fosso atolada em
excrementos de escravos? Que imaginação miserável, a sua.
A minha, temo, parece excessiva por vezes, inclusive aos
meus próprios olhos.

Fez uma pausa e ergueu os olhos para o céu, como se
pretendesse avaliar o tempo que lhe restava em termos de
luz do dia.

- Tenho poucos guerreiros, Lorde Derfel - prosseguiu na sua
voz controlada, - e não quero que as suas lanças me façam
perder mais nenhum. Mas mais cedo ou mais tarde terá de
sair do meio das rochas e eu estarei à sua espera, e enquanto
estiver à

espera deixarei que a minha imaginação se eleve a novos
cumes. Apresente os meus cumprimentos à princesa
Ceinwyn e diga-lhe que aguardo com ansiedade o momento
em que possamos nos conhecer melhor.



Ergueu a lança numa saudação trocista e em seguida fez o
caminho de volta até

o círculo de cavaleiros negros, que nesse momento
cercavam por completo o monte.

Deixei-me cair na taça encaixada no centro do monte e
percebi que fosse o que fosse que encontrássemos seria
tarde demais para Merlim. A morte estava estampada no seu
rosto. O maxilar estava caído e os olhos tão vazios como o
espaço entre os mundos.

Os dentes tiritaram uma vez em sinal de que ainda vivia, mas
essa vida era agora um tênue fio que estava partindo-se
rapidamente. Nimue pegara a faca de Ceinwyn e começara a
escarafunchar e a desfazer as pedras pequenas que enchiam
a concavidade onde nos encontrávamos, enquanto
Ceinwyn, uma expressão exausta no rosto, sucumbira junto a
um rochedo, tremendo e observando as escavações de
Nimue. Fosse qual fosse o transe que tinha se apoderado de
Ceinwyn, neste momento já passara e eu ajudei-a a limpar a
sujeira das mãos, encontrei o seu casaco de pele de lobo e a
cobri.

Ela puxou as luvas.

- Tive um sonho - sussurrou-me, - e vi o fim.



- O nosso fim - perguntei, alarmado.

Ela abanou a cabeça.

- O fim de Ynys Mon. Havia linhas de soldados, Derfel,
vestidos com saias e couraças romanas e elmos de bronze.
Grandes linhas de soldados, com os braços que manejavam
as espadas tingidos de sangue até aos ombros, porque
matavam, matavam e continuavam a matar. Atravessavam as
florestas formando uma enorme linha e matando, apenas. As
armas subiam e desciam, todas as mulheres e crianças
fugiam, só que não havia lugar para fugir e os soldados
cercavam-nos cada vez mais, massacrando-os.

Crianças, Derfel!

- E os druidas?

- Todos mortos. Todos, exceto três, e trouxeram o Caldeirão
para cá. Já tinham aberto um poço para colocá-lo, entende,
antes dos Romanos terem atravessado as águas, e
enterraram-no aqui cobrindo-o depois com pedras tiradas do
lago e depois cobriram as pedras com cinzas e atearam um
fogo com as suas próprias mãos para que os Romanos
pensassem que nada poderia estar enterrado aqui. E depois
de tudo isto estar feito caminharam cantando na direção dos
bosques para morrer.



Nimue assobiou em sinal de alarme e quando me virei vi que
ela tinha descoberto um pequeno esqueleto. Remexeu entre
as saias de lontra e tirou um saco de couro que abriu para
deixar sair duas plantas secas. As folhas eram pontiagudas e
tinham pequenas flores de um dourado esbatido. Sabia que
ela estava aplacando os ossos mortos oferecendo-lhes
asfódelo.

- Foi uma criança que eles enterraram. - Ceinwyn justificou o
tamanho reduzido das ossadas, - a guardiã do Caldeirão e
filha de um dos três druidas. Tinha cabelos curtos e uma
bracelete de pele de raposa no pulso. Enterraram-na viva
para que pudesse guardar o Caldeirão até nós o
encontrarmos

Uma vez aplacada a alma morta da guardiã do Caldeirão com
o asfódelo, Nimue arrastou os ossos da garota afastando-os
das pedras pequenas e em seguida concentrou-se no buraco
cada vez mais fundo com a sua faca, ao mesmo tempo que
pedia a minha ajuda num tom de voz brusco.

- Escave com a sua espada, Derfel! - ordenou, e
obedientemente comecei a golpear o poço com o punho da
Hywelbane.

E encontrei o Caldeirão.

Inicialmente tudo não passou de um lampejo de ouro sujo,



depois um movimento rápido da mão de Nimue revelou um
pesado rebordo dourado O Caldeirão era muito maior do que
o buraco que tínhamos escavado, por isso ordenei a Issa e a
outro homem que me ajudassem a torná-lo maior.
Removemos as pedras com a ajuda dos nossos elmos,
trabalhando com uma pressa desesperada, pois a alma de
Merlim soltava já o seu último sopro de vida. Nimue estava
ofegante e carpia enquanto atacava as pedras muito juntas
que tinham sido trazidas até este cume desde o lago sagrado
de Llyn Cerrig Bach.

- Ele está morto! - gritou Ceinwyn.

Estava ajoelhada ao lado de Merlim.

- Não está morto! - Nimue cuspiu por entre os dentes
cerrados, em seguida agarrou o rebordo dourado com as
duas mãos e desatou a abanar o Caldeirão com todas as
forças que tinha. Juntei-me a ela e pareceu-me impossível
que conseguíssemos mover o enorme cálice devido ao peso
das pedras que continuavam a exercer pressão no seu
interior fundo. Sem que soubéssemos como, porém, com a
ajuda de Deus, deslocamos aquele enorme objeto de ouro e
prata e o sacamos para fora do poço escuro onde estava
enterrado.

E foi assim que expusemos o Caldeirão perdido de Clyddno



Eiddyn à luz do dia.

Era uma taça enorme, tão larga como as mãos de um homem
estendidas e tão funda como a lâmina de uma faca de caça.
Era feito de prata maciça, assentava sobre três curtos pés
dourados e estava decorada com suntuosos arabescos em
ouro. Três aros dourados estavam fixos no rebordo para que
pudesse ser pendurado sobre o fogo. Era o maior Tesouro
da Bretanha e nós o arrancamos do túmulo onde jazia; podia
ver como o ouro que o decorava fora trabalhado para retratar
figuras de guerreiros, deuses e veados.

Todavia, não tínhamos tempo para admirar o Caldeirão, pois
frenética, Nimue espalhou as últimas pedras que estavam
dentro dele e tornou a colocá-lo no buraco antes de rasgar
as peles negras que cobriam o corpo de Merlim.

- Ajude-me! - gritou e, juntos, fizemos rolar o velho para
dentro do poço e o enfiamos nas entranhas da grande taça
de prata. Nimue aconchegou as pernas dele e cobriu-o com
uma capa. Foi só nesse momento que ela se recostou nos
pedregulhos.

Estava um frio de rachar, mas o rosto dela brilhava de suor.

- Está morto - disse Ceinwyn numa voz sumida e assustada.

- Não - insistiu Nimue, cansada, - não está, não.



- Estava frio! - protestou Ceinwyn. - Estava frio e não
conseguia ouvir a sua respiração. - Colou-se a mim e
começou a chorar baixinho. - Está morto.

- está vivo - disse Nimue rispidamente.

Tinha recomeçado a chover. Era uma chuva miudinha e
batida pelo vento, que polia as pedras e cobria de gotas as
lâminas ensangüentadas das nossas espadas.

Merlim jazia, tapado e inerte na cavidade do Caldeirão, os
meus homens vigiavam o inimigo no topo das pedras
cinzentas, os cavaleiros negros cercavam-nos e eu
perguntava a mim mesmo que tipo de loucura nos trouxera
até aquele lugar miserável, no extremo mais frio da Bretanha.

- Que faremos agora? - perguntou Galaad.

- Esperamos - respondeu Nimue, - esperamos, apenas.

Nunca esquecerei o frio que fazia naquela noite. A geada
formara cristais sobre as rochas e tocar uma lâmina de aço
significava deixar uma lasca de pele colada ao metal. Estava
um frio medonho. De madrugada, a chuva passou a neve,
depois parou e depois do nevão o vento passou a soprar
mais baixo e as nuvens foram arrastadas para leste deixando
a descoberto uma enorme lua cheia, elevando-se no céu. Era
uma lua cheia de portento; uma bola prateada inchada



toldada pelos reflexos de nuvens distantes suspensas sobre
um oceano repleto de ondas negras e prateadas. As estrelas
nunca me tinham parecido tão brilhantes. Os contornos
enormes do carro de Bei refulgiam sobre as nossas cabeças,
em eterna perseguição da constelação a que chamávamos a
truta. Os deuses viviam entre as estrelas e eu enviei uma
prece que se elevou no ar gelado, na esperança de que
chegasse até esses fogos brilhantes.

Alguns de nós cochilavam, mas era o sono leve próprio de
homens exaustos, enregelados e assustados. Os nossos
inimigos, cercando o monte com as suas lanças tinham
acendido fogueiras. Alguns pôneis transportavam
combustível para uso dos Escudos Sanguinários e as
chamas erguiam-se altas no escuro da noite, espalhando
faíscas na direção do céu claro.

Tudo estava imóvel na cavidade do Caldeirão, onde o corpo
coberto de Merlim estava protegido da luz da lua pelo vulto
dos rochedos elevados de onde observávamos, por turnos,
as silhuetas dos cavaleiros que se recortavam contra as
fogueiras. De quando em vez, uma lança comprida zunia na
escuridão da noite e a sua cabeça cintilava ao luar antes da
arma bater sonoramente nas pedras.

- E agora, que vai fazer com o Caldeirão? - perguntei a
Nimue.



- Até o Samain, nada - disse ela, inexpressiva. Estava
deitada, enrugada, próximo do monte de fardos
abandonados que tinham sido atirados para a concavidade
no topo da elevação, assentando os pés sobre o entulho
que com gestos desesperados tínhamos retirado de dentro
do poço. - Tudo tem de estar certo, Derfel. Tem de haver lua
cheia, o tempo tem de ser o correto e todos os treze
Tesouros têm de estar reunidos.

- Fale-me dos Tesouros - pediu Galaad, falando do canto
mais afastado da concavidade.

Nimue cuspiu.

- Para que possa fazer troça de nós, cristão? - desafiou-o.

Galaad sorriu.

- Há milhares de pessoas, Nimue, que fazem troça de vocês.
Dizem que os deuses estão mortos e que deveríamos
transferir a nossa fé para os homens. Devíamos seguir Artur,
dizem, e acreditam que a sua busca de caldeirões, capas,
facas e cornos não passam de uma série de disparates que
morreram juntamente com Ynys Mon.

Quantos reis da Bretanha enviariam os seus homens para os
acompanhar numa busca como esta? - Mexeu-se, tentando
encontrar algum conforto na noite fria. - Nenhum, Nimue,



porque fazem troça de vocês. É muito tarde, dizem eles. Os
Romanos mudaram tudo e todos os homens sensatos
alegam que seu Caldeirão está tão morto como Ynys Trebes.
Os cristãos dizem que você faz o trabalho do Diabo, mas
este cristão, cara Nimue, trouxe a sua espada até este lugar e
por esse fato, cara dama, deve-me pelo menos um gesto de
boa educação.

Nimue não estava habituada a ser repreendida, exceto por
Merlim talvez, e ficou rígida ao ouvir a censura moderada de
Galaad. Por fim cedeu. Puxou a pele de urso de Merlim para
cima dos ombros e curvou-se para frente.

- Os Tesouros - disse ela - foram deixados pelos deuses. Foi
há muito tempo, quando a Bretanha estava completamente
sozinha no mundo. Não havia outros países; apenas a
Bretanha e um vasto mar coberto por uma espessa neblina.
Nesse tempo havia doze tribos na Bretanha e doze reis e
doze salões de consagração e apenas doze deuses. Estes
deuses caminhavam pela terra tal como nós, e Bei, um deles,
chegou a casar com uma humana; e esta Senhora, - fez um
gesto na direção de Ceinwyn, que a escutava com uma
atenção tão ávida como qualquer um dos soldados -
descende desse casamento.

Calou-se quando um grito soou no círculo de fogueiras.
Esse grito, porém, não pressagiava qualquer ameaça e o



silêncio tornou a cair sobre a noite enquanto Nimue
prosseguia o seu relato.

- Outros deuses, no entanto, que sentiam inveja dos doze
que governavam a Bretanha desceram das estrelas e
tentaram roubar a Bretanha dos doze deuses, e as doze
tribos sofreram durante as batalhas. Uma lança arremessada
por um deus podia matar uma centena de pessoas e nenhum
escudo terreno era capaz de deter a espada de um deus; por
isso, os doze deuses, em virtude do amor que sentiam pela
Bretanha, deram às doze tribos doze Tesouros. Cada
Tesouro devia ser guardado num castelo real e a presença
do Tesouro impediria que as lanças dos deuses atingissem o
castelo ou qualquer um dos seus habitantes. Não eram
coisas grandiosas. Se os doze deuses tivessem oferecido
coisas esplêndidas, os outros deuses as teriam visto,
adivinhado a sua finalidade e as teriam roubado para sua
própria proteção. Por isso, as doze oferendas eram apenas
objetos comuns: uma espada, um cesto, um corno, um carro,
um cabresto, uma faca, uma pedra de amolar, um casaco com
mangas, uma capa, um prato, um escudo e um anel de
guerreiro. Doze objetos comuns, e tudo o que os deuses nos
pediram foi que preservássemos os doze Tesouros, que os
guardássemos em local seguro e que os venerássemos. Em
troca, além de ter a proteção dos Tesouros, cada tribo podia
usar o seu presente para convocar o seu deus. Tinham
direito a uma convocação por ano, e apenas uma, mas essa



convocação conferia às tribos algum poder na terrível guerra
dos deuses.

Interrompeu o relato e aconchegou ainda mais as peles em
torno dos ombros magros.

- As tribos possuíam então os seus Tesouros, mas graças ao
grande amor que Bei sentia por essa mulher terrena
presenteou-a com um décimo terceiro Tesouro.

Ofereceu-lhe o Caldeirão e disse-lhe que sempre que
começasse a envelhecer apenas tinha de encher o Caldeirão
com água e mergulhar lá dentro para recuperar a juventude.

Desse modo poderia caminhar ao lado de Bei para sempre,
no auge da sua beleza. E o Caldeirão, como pode ver, é
esplêndido; é todo feito de ouro e prata, mais belo do que
qualquer coisa que um homem é capaz de fazer. As outras
tribos o viram e sentiram ciúmes e foi assim que deflagraram
as guerras da Bretanha. Os deuses guerrearam no ar e as
doze tribos digladiaram-se na terra, e um por um os Tesouros
foram capturados ou então foram trocados por guerreiros até
que, movidos pela ira, os deuses retiraram a sua proteção. O
Caldeirão foi roubado, da amada de Bei envelheceu e morreu
e Bei rogou-nos uma maldição. Essa maldição foi a existência
de outros países e outros povos, embora Bei tivesse
prometido que se por altura de um Samain, voltássemos a



reunir os doze Tesouros das doze tribos, realizássemos os
ritos adequados e enchêssemos o décimo terceiro Tesouro
com a água que nenhum homem bebe, mas sem a qual
nenhum homem consegue sobreviver, os doze deuses viriam
de novo em nosso auxílio. - Deteve-se, encolheu os ombros
e olhou para Galaad. - Aí está, cristão, as razões por que a
sua espada veio até aqui.

Seguiu-se um longo silêncio. O luar desceu sobre as rochas
deslizando vagarosamente no sentido do poço onde Merlim
jazia, coberto por uma fina capa.

- E os doze Tesouros estão todos em seu poder? -
perguntou Ceinwyn.

- A maior parte - respondeu Nimue evasivamente. - Mas
mesmo sem os doze, o poder do Caldeirão é imenso. Enorme.
O seu poder é maior do que o de todos os Tesouros juntos. -
Lançou um olhar agressivo para o outro lado da cavidade,
onde estava Galaad. - E o que fará, cristão, quando vir esse
poder?

Galaad sorriu.

- Vou recordar-lhe que empunhei a minha espada na sua
procura - respondeu num tom de voz suave.

- Todos nós o fizemos. Somos os guerreiros do Caldeirão -



disse Issa em voz baixa, exibindo um talento poético que eu
desconhecia nele, perante o sorriso dos outros soldados. As
suas barbas estavam cobertas de neve, as mãos envolvidas
em faixas de tecido e peles e o seu olhar parecia vazio. No
entanto tinham encontrado o Caldeirão e o orgulho que
sentiam por tal façanha cumulava-os, ainda que, às primeiras
horas da manhã, tivessem de enfrentar os Escudos
Sanguinários e começassem a perceber que todos nós
estávamos condenados.

Ceinwyn encostou-se em mim, partilhando a pele de lobo
que me cobria.

Esperou até Nimue ter adormecido e depois encostou o seu
rosto ao meu.

- Merlim está morto, Derfel - disse em voz baixa e triste.

- Eu sei - respondi, pois do poço onde estava o Caldeirão
não vinha nem movimento nem som.

- Senti o rosto e as mãos dele - sussurrou ela, - e estavam
ambas frias como gelo. Aproximei a lâmina da minha faca da
boca dele e nada aconteceu. Ele está morto.

Eu não disse nada. Amava Merlim porque ele fora como um
pai para mim e não conseguia realmente acreditar que tivesse
morrido naquele momento de triunfo, mas tão pouco podia



reunir esperanças de chegar a ver de novo a vida da sua
alma.

- Devíamos enterrá-lo aqui - disse Ceinwyn suavemente, -
dentro do seu Caldeirão.

Mais uma vez não respondi. A mão dela encontrou a minha.

- O que vamos fazer? - perguntou ela. ”Morrer”, pensei, mas
continuei calado.

- Não deixará que me levem, não é? - murmurou ela.

- Nunca, - disse eu.

- O dia em que o conheci, Lorde Derfel Cadarn - disse ela, -
foi o melhor dia da minha vida.

E as suas palavras fizeram com que os meus olhos se
enchessem de lágrimas.

Se eram lágrimas de alegria ou um lamento por tudo aquilo
que iria perder na fria madrugada que se aproximava, não sei
dizer.

Caí num sono pouco profundo e sonhei que estava preso
num lodaçal, cercado por cavaleiros negros capazes de
atravessar magicamente a terra ensopada. Depois descobri
que não conseguia erguer o braço onde segurava o escudo



e vi a espada abater-se sobre o meu ombro direito; acordei
sobressaltado esticando o braço na direção da minha lança
para ver que fora Gwilym quem inadvertidamente tocara no
meu ombro quando se preparava para escalar a rocha e
iniciar o seu turno de guarda.

- Perdão, senhor - sussurrou ele.

Ceinwyn dormia na curva do meu braço e Nimue estava
aninhada no outro lado.

Galaad, cuja barba loura estava manchada de neve,
ressonava baixinho e o resto dos meus soldados cochilavam
ou permaneciam deitados numa apatia gelada. A lua estava
agora quase por cima de mim, a sua claridade inclinando-se
para pôr a descoberto as estrelas pintadas nos escudos
amontoados dos meus homens e na parede rochosa do poço
que tínhamos escavado no cume côncavo. A neblina que
encobrira a face inchada da lua quando esta estava
suspensa sobre o mar tinha desaparecido e nesse momento
ela era um disco puro, duro, claro e frio, de contornos tão
definidos como uma moeda acabada de cunhar. Lembrei-me
vagamente da minha mãe dizendo-me o nome do homem da
lua, mas não conseguia fixar a memória. A minha mãe era
saxã e eu estava na barriga dela no momento em que fora
capturada numa incursão dumnoniana. Tinham me dito que
ela ainda estava viva e que estava na Silúria, mas nunca



mais a vira desde o dia em que o druida Tanaburs me
arrancara dos braços dela e tentara me matar no poço da
morte. Merlim me criara e eu tinha me tornado bretão, um
amigo de Artur e o homem que tinha levado a estrela de
Powys do castelo do irmão dela. ”Que fio de vida tão
estranho”, pensei, ”e como era triste que tivesse de ser
cortado tão cedo aqui, na ilha sagrada da Bretanha.”

- Suponho - disse Merlim - que não há por aqui nenhum
pedaço de queijo?

Fitei-o, pensando que devia estar sonhando.

- Daquele tipo esbranquiçado, Derfel - disse ele, ansioso, -
que se esfarela. Não aquela massa rija, amarelo-escuro. Não
suporto aquele queijo rijo amarelo-escuro.

Estava de pé dentro da concavidade e olhava-me com uma
expressão atenta e séria, com a capa que tinha coberto o seu
corpo pendurada nos ombros, como se fosse um xale.

- Senhor? - disse eu, numa voz fraca.

- Queijo, Derfel. Não ouviu o que eu disse? Quero comer
queijo. Tínhamos um pedaço. Estava embrulhado em linho. E
onde está o meu bastão? Um homem deita-se para dormir um
pouco e logo lhe roubam o bastão. Será que já não há gente
honesta?



Vivemos num mundo terrível. Não há queijo, não há
honestidade, não há bastão.

- Senhor!

- Pare de me chamar, Derfel. Não estou surdo, apenas tenho
fome.

- Oh, Senhor!

- Agora chora! Odeio lágrimas. Tudo o que peço é um
pedaço de queijo e você

começa a choramingar como uma criança. Ah, eis o meu
bastão. Ótimo.

Apanhou o bastão, que estava ao lado de Nimue, e serviu-se
dele para sair da cavidade. Os outros soldados estavam
agora acordados e olhavam-no boquiabertos.

Depois, Nimue mexeu-se e eu ouvi a respiração ofegante de
Ceinwyn.

- Suponho, Derfel - disse Merlim enquanto caminhava entre
os fardos empilhados procurando o seu pedaço de queijo, -
que nos colocou numa posição difícil? Estamos cercados,
não é verdade?

- Sim, senhor.



- E somos inferiores em número?

- Sim, senhor.

- Ora, ora, Derfel. E você se considera um líder de guerreiros?
Queijo! Aqui está

ele. Eu sabia que havia algum. Excelente.

Apontei um dedo trêmulo na direção da cavidade.

- O Caldeirão, senhor. - Queria saber se o Caldeirão tinha
operado um milagre, mas estava muito confuso pela
estupefação e o alívio para que pudesse ser coerente.

- E que belo Caldeirão este, Derfel. Espaçoso, fundo, dotado
de todas as qualidades que se exige a um Caldeirão. - Deu
uma dentada no queijo. - Estou esfomeado! - Deu nova
dentada, em seguida recostou-se nos rochedos e sorriu para
todos nós. - Inferiores em número e cercados! Bem, Bem!!
Que virá a seguir? - Enfiou o resto do pedaço de queijo na
boca e sacudiu as migalhas das mãos. Dedicou um sorriso
especial a Ceinwyn e depois estendeu um dos seus longos
braços na direção de Nimue. -

Está tudo bem?

- Tudo bem - disse ela calmamente enquanto se aninhava



entre os braços dele.

Era a única que não parecia surpresa com o aparecimento
dele ou com o seu evidente estado de boa saúde.

- A não ser que estamos cercados e somos inferiores em
número! - disse ele em tom zombeteiro. - O que vamos fazer?
Normalmente, o melhor que há a fazer numa situação de
emergência é sacrificar alguém. - Lançou um olhar expectante
pelo círculo de homens atônitos. O seu rosto tinha
recuperado as cores e toda a sua energia perversa
regressara. - Derfel, talvez?

- Senhor! - protestou Ceinwyn.

- Senhora! Vocês não! Não, não, não, não, não. Já fez o
suficiente.

- Sacrifício, não, senhor - implorou Ceinwyn.

Merlim sorriu. Nimue parecia ter adormecido nos braços
dele, mas nenhum de nós que ali estávamos poderia voltar a
adormecer. Uma lança ressoou nas rochas mais baixas e o
som fez com que Merlim me estendesse o seu bastão.

- Suba até o alto, Derfel e aponte para Oeste com o meu
bastão. Para Oeste, não se esqueça, não para Leste. Tente
fazer uma coisa certa pelo menos uma vez, está bem?



É claro que quando se quer que uma tarefa seja executada
corretamente devemos sempre fazê-la nós mesmos, mas eu
não quero acordar Nimue. Vá.

Empunhei o bastão e subi as rochas até chegar o ponto mais
elevado do monte e aí, seguindo as instruções de Merlim,
apontei-o na direção do oceano distante.

- Não o abane! - gritou Merlim. - Aponte-o! Sinta o seu
poder! Não é um aguilhão para espicaçar bois, rapaz, é o
bastão de um druida!

Mantive o bastão apontado para Oeste. Os cavaleiros
negros de Diwrnach devem ter pressentido a presença da
magia, pois os seus feiticeiros começaram a uivar
subitamente ao mesmo tempo que um grupo de lanceiros
corria apressadamente colina acima, pronto a arremessar as
suas armas contra mim.

- Agora - gritou Merlim à medida que as lanças caíam aos
meus pés, - dê-lhe poder, Derfel, dê-lhe poder!

Concentrei-me no bastão, mas a verdade é que não senti
nada, embora Merlim parecesse satisfeito com o meu
esforço.

- Agora baixe-o - disse, - e descanse um pouco. Temos uma
caminhada razoável pela frente, de manhã. Temos mais



queijo? Eu seria capaz de comer um saco cheio!

Ficamos deitados no frio. Merlim recusava-se a falar sobre o
Caldeirão, ou sobre a sua doença, mas eu sentia a mudança
de estado de espírito que se verificara em todos nós. Nos
sentíamos subitamente esperançosos, íamos viver, e
Ceinwyn foi a primeira a entrever o caminho da nossa
salvação. Beliscou-me e depois apontou para a Lua. Nesse
momento vi que aquilo que fora uma forma de contornos
precisos e nítidos aparecia agora toldada por um véu de
neblina cintilante. Os pontos minúsculos cintilavam com tal
intensidade em redor da lua cheia e prateada que este colar
nebuloso fazia lembrar um anel de gemas pulverizadas.

Merlim não prestava qualquer atenção à Lua e continuava a
falar sobre queijos.

- Havia uma mulher em Dun Seilo que fazia um queijo mole
fabuloso - disse-nos.

- Embrulhava-o em folhas de urtiga se bem me lembro,
depois fazia questão que ele passasse seis meses em
repouso numa selha de madeira que tinha estado em infusão
em urina de carneiro. Urina de Carneiro! Há pessoas que
possuem as superstições mais absurdas, mas seja como for
ela fazia um queijo muito bom. - Soltou um riso abafado. -

Obrigava o pobre do marido a recolher a urina. E como é que



ele o fazia? Nunca gostei de perguntar. Agarrando-o pelos
cornos e fazendo-lhe cócegas, perguntarão vocês? Ou talvez
usasse a sua própria urina sem nunca lhe dizer nada. Era o
que eu teria feito. Está

ficando mais quente, não acham?

A neblina gelada e brilhante que rodeava a Lua dissipara-se,
mas esse fato não tornara os contornos da Lua mais
apagados. Pelo contrário eram agora toldados por uma
neblina mais translúcida, empurrada com suavidade por um
vento ligeiro que soprava de Oeste e que era, de fato, mais
quente. As estrelas cintilantes apareciam turvas, o gelo de
cristal que cobria as rochas dissolvia-se num esplendor
úmido e todos nós tínhamos parado de tremer. Podíamos de
novo tocar as pontas das nossas lanças e estava
levantando-se um nevoeiro.

- Os dumnonianos, é claro, teimam em dizer que o seu queijo
é o melhor de toda a Bretanha - dizia Merlim num tom
convicto, como se nenhum de nós tivesse outra coisa
melhor para fazer a não ser escutar uma palestra sobre
queijos, - e reconheço que ele pode ser bom, mas na maioria
das vezes é rijo. Lembro-me que em certa ocasião Uther
quebrou um dente ao morder um pedaço de queijo
proveniente de uma fazenda perto de Lindinis. Em duas
metades perfeitas! Pobre homem, as dores não o largaram



durante semanas. Nunca conseguiu suportar a idéia de
arrancar um dente. Eu dizia-lhe insistentemente que usaria
um pouco de magia, mas, coisa estranha, a magia nunca
funciona quando se trata de dentes. Olhos, sim, intestinos,
sempre, e por vezes miolos até, embora nos dias que correm
existam muito poucos na Bretanha. Mas dentes!?

Nunca. Tenho de estudar esta questão quando tiver algum
tempo livre. E eu até gosto de arrancar dentes, imaginem só.
- Sorriu de uma forma extravagante, expondo a sua
dentadura de uma perfeição rara. Artur fora bafejado com a
mesma bênção, mas os restantes de nós conhecíamos os
tormentos das dores de dentes.

Levantei os olhos para ver que o topo das rochas mais altas
estava quase escondido pelo nevoeiro que se adensava a
cada minuto que passava. Era um nevoeiro criado por um
druida, denso e branco sob a Lua e envolvendo Ynys Mon
no seu espesso manto de vapor.

- Na Silúria - disse Merlim - servem-nos uma taça com uma
mistura sem cor e chamam-lhe queijo. É tão repelente que
nem os ratos a comem. Mas que mais poderia se esperar da
Silúria? Há alguma coisa que me queira dizer? Parece
excitado.



- Nevoeiro, senhor - disse eu.

- Que homem perspicaz - disse ele, com admiração. - Nesse
caso, talvez possa tirar o Caldeirão de dentro do buraco? É
hora de partir, Derfel, hora de partir.

E assim aconteceu.

SEGUNDA PARTE

A Guerra Interrompida

- Não! - protestou Igraine, ao olhar para o mais recente dos
manuscritos.

Perguntei educadamente.

- Não pode interromper a história nesta fase dos
acontecimentos! - disse ela. - O

que aconteceu?

- Saímos dali, claro.

- Oh, Derfel! - Atirou o pergaminho ao chão. - Conheço
moços de cozinha que sabem contar uma história melhor que
você! Diga-me como tudo aconteceu, insisto!

Assim fiz.



Era quase madrugada, e o nevoeiro era de tal modo denso
que quando conseguimos descer do alto dos rochedos para
o campo de erva que forrava o cume do outeiro corríamos o
risco de nos perdermos de vista uns aos outros com um
simples passo em falso. Merlim pediu que formássemos uma
corrente, que cada um de nós segurasse a capa do
companheiro que seguia à sua frente. Deste modo, com o
Caldeirão preso às minhas costas, deslizamos lenta e
silenciosamente pela encosta abaixo. Com o bastão
apontado para frente, Merlim nos conduziu sem percalços
através do acampamento dos Escudos Sanguinários, sem
que fôssemos vistos. Ouvia os gritos de Diwrnach,
ordenando aos seus homens que se dispersassem. Os
cavaleiros negros, no entanto, sabiam que aquele era um
nevoeiro de bruxo e preferiam manter-se perto das fogueiras.
Aqueles primeiros passos, porém, foram os mais perigosos
da nossa viagem.

- Mas as histórias, - insistiu a minha rainha, - contam que
todos vocês desapareceram. Os homens de Diwrnach
afiançaram que vocês deixaram a ilha voando.

É uma história famosa! A minha mãe a contou. Não pode vir
agora dizer que muito simplesmente saíram dali.

- Mas foi o que fizemos - disse eu.



- Derfel! - admoestou-me.

- Nenhum de nós desapareceu - respondi eu, com paciência,
- nem voou, apesar do que sua mãe possa ter contado.

- Que aconteceu, então? - perguntou ela, ainda desiludida
com a versão pedestre da história.

- Caminhamos durante horas, seguindo Nimue, que possuía
um estranho talento para se orientar no meio da escuridão
ou do nevoeiro. Fora ela quem guiara os meus guerreiros na
noite que antecedera a batalha do Vale do Lugg, e naquele
momento, furando o denso nevoeiro de Inverno que descera
sobre Ynys Mon, era novamente ela quem abria o caminho
que nos levaria até um dos grandes cabeços forrados de
erva, criados pelo Povo Antigo. Merlim conhecia o lugar
para onde nos dirigíamos tinha dormido lá alguns anos
antes, segundo dizia e ordenou a três dos meus homens que
afastassem as pedras que bloqueavam a entrada, situada
entre dois taludes curvos feitos de terra coberta de erva, que
sobressaíam como se fossem cornos. Só então, um por um,
apoiados nas nossas mãos e joelhos, rastejamos até ao
centro sombrio do pequeno outeiro.

O outeiro era uma sepultura feita de enormes pedregulhos
empilhados, dispostos de forma a abrir um corredor central
do qual saíam seis câmaras menores. Uma vez concluída a



obra, o Povo Antigo tapara o corredor e as câmaras com
lajes de pedra cobrindo-as depois com terra. Eles não
queimavam os seus mortos como nós fazíamos, nem os
abandonavam debaixo da terra fria como os cristãos.
Colocavam-nos em câmaras de pedra, onde ainda jaziam,
acompanhados dos seus tesouros: cálices em forma de
corno, chifres de veado, cabeças de lança em pedra, facas
em sílex, um prato de bronze e um colar feito de preciosas
pedras de âmbar-negro, enfiadas num fio de tendão
apodrecido. Merlim não se cansava de nos dizer que não
devíamos perturbar os mortos, pois éramos seus
convidados; por isso nos aconchegamos no corredor central
e deixamos as câmaras com os ossos entregues à sua
solidão. Entoamos cânticos e contamos histórias. Merlim
contou-nos que o Povo Antigo tinha sido o guardião da
Bretanha antes da chegada dos Britânicos e, segundo ele,
vivia ainda em determinados lugares. Ele estivera nesses
vales fundos e perdidos em terras inóspitas e aprendera uma
parte da sua magia. Contou-nos que pegavam o primeiro
cordeiro do ano, atavam-no com vimes e enterravam-no num
local de pastagem para garantir que os outros cordeiros
nascessem fortes e saudáveis.

- Nós ainda fazemos isso - disse Issa.

- Porque os seus antepassados aprenderam com o Povo
Antigo - disse Merlim.



- Em Benoic - afirmou Galaad - costumávamos tirar a pele do
primeiro cordeiro e pregá-la em uma árvore.

- Também funciona. A voz de Merlim ecoou no corredor
gelado e escuro.

- Pobres cordeiros - disse Ceinwyn, e todos riram. O
nevoeiro levantou, mas resguardados como estávamos nas
profundezas do pequeno outeiro mal percebíamos a
sucessão dos dias e das noites, exceto nas ocasiões em que
desbloqueávamos a entrada para que alguns de nós
pudessem sair. Éramos obrigados a fazê-lo a intervalos
regulares, para não ficarmos atolados nos nossos próprios
excrementos; se por acaso fosse dia, nos escondíamos no
meio das saliências de terra do pequeno outeiro e víamos os
cavaleiros negros passar em revista campos, cavernas,
charnecas, rochedos, cabanas e pequenos bosques de
árvores vergadas pelo vento. As suas buscas duraram cinco
longos dias, e durante todo esse intervalo de tempo, nos
alimentamos com as últimas migalhas da comida que
tínhamos trazido e matamos a sede com a água que se
infiltrava através das paredes do outeiro. Por fim, Diwrnach
decidiu que a nossa magia era superior à sua e desistiu da
perseguição. Esperamos mais dois dias, para nos
certificarmos de que ele não estava tentando nos atrair para
fora do nosso esconderijo, e então saímos, por fim.



Acrescentamos ouro aos tesouros dos mortos como
pagamento de aluguel, bloqueamos a entrada e rumamos
para Leste alumiados pelo Sol de Inverno. Uma vez
chegados à costa usamos as nossas espadas para requisitar
dois barcos de pesca e fizemo-nos ao mar deixando para trás
a ilha sagrada. Viramos para Leste, e enquanto for vivo
jamais esquecerei o refulgir dos ornamentos dourados do
Caldeirão e da sua cavidade bojuda e prateada, à medida que
as velas esfarrapadas nos conduziam para um porto seguro.

Compusemos uma canção enquanto velejávamos, A Canção
do Caldeirão, que ainda hoje é cantada em certas ocasiões,
ainda que seja um tributo bem modesto quando comparada
com as canções dos bardos. Aportamos em Cornóvia e daí
seguimos para Sul, atravessando Elmet e alcançando o
território amigo de Powys.

- E é por isto, senhora - concluí, - que todos os relatos dizem
que Merlim desapareceu.

Igraine franziu as sobrancelhas.

- E os cavaleiros negros não revistaram o outeiro?

- Duas vezes, mas ignoravam que a entrada podia ser
desimpedida, ou então sentiram medo dos espíritos dos
mortos que jaziam no seu interior. E Merlim tinha obviamente
criado um encantamento que nos ocultava ainda mais.



- Quem dera que tivessem voado - resmungou. - Daria uma
história muito melhor.

- Suspirou por um sonho perdido. - Mas a história do
Caldeirão não termina aqui, não é?

- Desgraçadamente, não.

- Então...

- Então vou contá-la em seu devido tempo - interrompi-a.

Mostrou-se aborrecida. Vestia a capa de lã cinzenta ornada
por um rebordo de pele de lontra, que a fazia parecer muito
bonita. Ainda não engravidou, o que me leva a pensar que,
ou não está predestinada a ter filhos ou então o marido, o rei
Brochvael, passa tempo demais na companhia de Nwylle,
sua amante.

O dia está frio, rajadas de vento fustigam a minha janela e
agitam as pequenas chamas da lareira, que é suficientemente
ampla para abrigar um fogo dez vezes maior do que aquele
que o bispo Sansum me autoriza a acender. Consigo ouvir o
santo ralhando com o irmão Arun, o cozinheiro do nosso
mosteiro. A papa de aveia desta manhã estava muito quente
e queimou a língua de S. Tudwal. Tudwal é uma criança que
vive no nosso mosteiro, o companheiro próximo do bispo no
seio de nosso Senhor Jesus Cristo. No ano transato, o bispo



elevou Tudwall à categoria de santo. O demônio espalha
muitas ciladas na via que conduz à fé verdadeira.

- Então foi você e Ceinwyn - acusou Igraine.

- Nós o quê? - perguntei.

- Tornou-se amante dela - disse Igraine.

- Para toda a vida, senhora - confessei.

- E nunca casaram?

- Nunca. Não esqueça que ela tinha feito um juramento.

- Mas ela tão pouco, e partiu em duas metades ao dar à luz -
disse Igraine.

- A terceira criança quase lhe roubou a vida - disse eu - mas
em relação aos outros tudo correu mais facilmente.

Igraine agachara-se junto ao fogo, aproximando as mãos
pálidas das chamas patéticas.

- Você é um homem afortunado, Derfel.

- Sou?

- Por ter conhecido um amor assim.



A sua expressão era melancólica. A rainha tem a mesma
idade que tinha Ceinwyn quando a vi pela primeira vez e, tal
como Ceinwyn, Igraine é bela e merecedora de um amor
digno dos versos de um bardo.

- Tive sorte - admiti.

Do lado de fora da minha janela, o irmão Maelgwyn está em
vias de fazer desaparecer uma pilha de toros, rachando os
cepos com um malho e um martelo e cantarolando à medida
que vai trabalhando. A sua canção conta a história de amor
de Rhydderch e Morag, o que significa que será
repreendido, mal S. Sansum tenha acabado de humilhar
Arun. Somos irmãos em Cristo, diz o santo, unidos no amor.

- E Cuneglas não ficou zangado com a irmã pelo fato de ela
ter fugido com você?

- perguntou Igraine. - Nem um pouquinho?

- Nem por sombras - disse eu. - Ele queria que voltássemos
para Caer Sws, mas ambos gostávamos de viver em Cwm
Isaf. Além disso, Ceinwyn nunca gostou verdadeiramente da
cunhada. Helled era uma resmungona e tinha duas tias muito
azedas. Nenhuma delas via Ceinwyn com bons olhos e foram
elas quem puseram a circular toda a espécie de mexericos,
embora nós nunca tivéssemos causado escândalo. -



Fiz uma pausa, recordando aqueles tempos passados. - A
maioria das pessoas eram na verdade muito gentis. Em
Powys havia ainda um certo ressentimento por causa do
Vale do Lugg. Muitas pessoas tinham perdido pais, irmãos e
maridos, e a desobediência de Ceinwyn constituía para eles
uma espécie de recompensa. Agradara-lhes ter visto o
embaraço de Artur e de Lancelot; por isso, além de Helled e
das suas tias pavorosas, ninguém era indelicado conosco.

- E Lancelot não lutou por ela? - perguntou Igraine,
surpreendida.

- Oxalá o tivesse feito - disse eu, secamente. - Teria gostado
disso.

- E Ceinwyn limitou-se a tomar uma decisão própria? -
perguntou Igraine, estupefata perante a idéia de uma mulher
sequer ousar fazer tal coisa. Levantou-se e caminhou até à
janela, onde se demorou durante alguns momentos
escutando a canção de Maelgwyn. - Pobre Gwenhwyvach.
Fala dela como se ela fosse muito feia, gorducha e
desinteressante.

- Ela era tudo isso, infelizmente.

- Nem todas as pessoas podem ser bonitas - disse ela, com a
segurança de alguém que o era.



- É verdade, concordei, mas a senhora não quer uma história
sobre coisas vulgares. Quer a Bretanha de Artur, lívida de
paixão, e eu não era capaz de sentir qualquer sombra de
paixão por Gwenhwyvach. Não se pode comandar o amor,
senhora, só a beleza ou a luxúria conseguem isso. Quer que
o mundo seja justo? Imagine, então, um mundo sem reis,
nem rainhas, nem senhores, nem paixão nem magia. Gostaría
de viver num mundo tão monótono?

- Isso nada tem que ver com beleza - protestou Igraine.

- Tem tudo que ver com beleza. O que é a nossa condição,
senão o fruto do acaso do nosso nascimento? E o que é a
nossa beleza senão outra obra do acaso? Se os deuses... -
parei e corrigi, - se Deus quisesse que fôssemos iguais, teria
feito a todos nós iguais, e se fôssemos todos iguais que
destino teria a sua novela de cavalaria.

Abandonou a discussão.

- Você acredita na magia, irmão Derfel? desafiou-me.

Refleti sobre a pergunta dela.

- Sim - respondi. - Mesmo enquanto cristãos podemos
acreditar nela. O que são os milagres senão magia?

- E Merlim era de fato capaz de fazer levantar o nevoeiro?



Franzi o sobrolho.

- Tudo o que Merlim fazia, senhora, tinha outra explicação.
Os nevoeiros nascem no mar, de fato, e todos os dias
encontramos coisas perdidas.

- E os mortos ressuscitam?

- Lázaro - ressuscitou disse eu - e o mesmo aconteceu com o
nosso Salvador. -

Benzi-me.

Respeitosamente, Igraine fez o sinal da cruz.

- E Merlim, ele ressuscitou dos mortos? - perguntou ela.

- Não sei se ele chegou a estar morto - respondi, cauteloso.

- Mas Ceinwyn estava certa disso?

- Até o dia em que morreu, senhora.

Igraine torceu o cinto entrançado do vestido, que segurava
entre os dedos.

- Mas não era essa a magia do Caldeirão? O poder de
restituir a vida?



- É o que dizem.

- E não há dúvida que a descoberta do Caldeirão, por
Ceinwyn, foi mágica disse Igraine.

- Talvez - disse eu, - mas talvez fosse apenas uma questão
de senso comum.

Merlim passara meses tentando descobrir todos os
elementos dispersos sobre Ynys Mon.

Sabia onde os druidas tinham construído o seu santuário,
que ficava próximo de Llyn Cerrig Bach, e Ceinwyn apenas
nos conduziu ao local mais próximo onde o Caldeirão
poderia estar escondido em segurança. No entanto, ela teve
de fato um sonho.

- Tal como você, - disse Igraine, - no Dolforwyn. O que foi
que Merlim te deu para beber?

- O mesmo que Nimue deu a Ceinwyn em Llyn Cerrig Bach -
disse, -

provavelmente uma infusão à base do capucho vermelho.

- O cogumelo! - A voz de Igraine soou aterrada.

Fiz um aceno de cabeça.



- Por isso me contorcia e não conseguia ficar de pé.

- Mas podia ter morrido! - protestou ela.

Abanei a cabeça, negativamente.

- Poucos morrem por causa dos capuchos vermelhos, e além
disso, Nimue era habilidosa nesse tipo de coisas.

Decidi não lhe dizer que a melhor forma de tornar o capucho
vermelho inofensivo era que o próprio feiticeiro comesse o
cogumelo e depois desse para beber ao sonhador uma taça
cheia com a sua própria urina.

- Ou talvez tenha usado oídio de centeio - disse eu - mas
acho que foi capucho vermelho.

Igraine adotou uma expressão carrancuda quando S. Sansum
ordenou ao irmão Maelgwyn que interrompesse a sua
canção pagã. O santo anda mais irascível do que
habitualmente, por estes dias. Sente dores intensas quando
tem de urinar, talvez devido a um cálculo. Nós rezamos por
ele.

- E o que é que aconteceu depois? - perguntou Igraine,
ignorando o palavreado oco de Sansum.

- Fomos para casa - disse eu. - Regressamos a Powys.



- E para junto de Artur? - perguntou ela, ansiosa.

- Para junto de Artur também - disse eu, - pois esta é a sua
história, a história do nosso querido senhor da guerra, o
gerador das nossas leis, o nosso Artur.

Aquela Primavera em Cwm Isaf foi verdadeiramente gloriosa.
Ou talvez quando se está apaixonado tudo nos aparece com
plenitude e esplendor redobrados. Seja como for, naquela
época tinha a sensação que o mundo nunca estivera tão
repleto de primaveras e mercuriais, de campainhas e violetas,
de lírios e extensos campos de trevos.

Borboletas azuis assediavam o prado, de onde tiramos
fardos emaranhados da relva que florescera sob a floração
rosa das macieiras. Os papa-formigas cantavam pousados
nas flores das árvores, alguns maçaricos perambulavam
junto ao ribeiro e uma lavandisca construía o seu ninho
debaixo do telhado de colmo de Cwm Isaf. Tínhamos cinco
vitelos de olhos ternos, todos eles saudáveis e insaciáveis, e
Ceinwyn estava grávida.

Eu tinha feito dois anéis de namorados para ambos, depois
do regresso a Ynys Mon. Os anéis tinham uma incisão em
forma de cruz, mas não a cruz dos cristãos e era freqüente as
moças usarem-nos quando deixavam de ser donzelas e
passavam a ser mulheres. A maioria das garotas aceitava um



ramo de palha entrançada oferecido pelo homem amado e
usava-o como um emblema, enquanto as mulheres dos
lanceiros usavam um anel de guerreiro com uma cruz
desenhada. As mulheres de condição elevada, no entanto,
raramente usavam anéis, que menosprezavam como
símbolos vulgares. Certos homens usavam também anéis
como estes, e Valerin, o chefe de Powys, usava um anel de
compromisso com uma cruz gravada quando morrera no Vale
do Lugg.

Valerin tinha sido o prometido de Guinevere antes de ela ter
conhecido Artur.

Os nossos eram anéis de guerreiro feitos a partir da cabeça
de um machado saxão. Antes de me ter separado de Merlim,
que continuou viagem para Sul na direção de Ynys Wydryn,
tirei secretamente um dos motivos decorativos do Caldeirão.
Era uma lança dourada em miniatura, presa entre as mãos de
um guerreiro, e saiu com facilidade.

Escondi o ouro dentro de uma bolsa e, uma vez regressado a
Cwm Isaf, peguei o fragmento de ouro e os dois anéis de
guerreiro e levei-os a um artesão de metais que, na minha
presença, derreteu e moldou o ouro em duas cruzes que
incrustou no ferro. Deixei-me ficar ao seu lado para que ele
não substituísse o ouro. Em seguida dei um dos anéis a
Ceinwyn e passei a usar o outro. Ceinwyn riu quando viu o



anel.

- Um ramo de palha entrançada teria sido o suficiente, Derfel
- disse ela.

- Ouro retirado do Caldeirão será melhor - respondi.

Nunca tirávamos os anéis, para grande desgosto da rainha
Helled.

Artur veio visitar-nos durante aquela deliciosa Primavera.
Encontrou-me nú até à

cintura arrancando a relva, uma tarefa tão infindável como
era a de fiar lã. Saudou-me desde as margens do ribeiro e
depois subiu a pequena encosta para me cumprimentar.

Vestia uma túnica em linho cinzento e perneiras escuras e
não trazia espada.

- Gosto de ver um homem trabalhar - disse, em jeito de
provocação.

- É mais difícil arrancar relva do que combater - resmunguei,
fazendo pressão com as mãos na zona dos rins. - Veio para
nos ajudar?

- Vim visitar Cuneglas - disse ele, sentando-se sobre um
bloco de pedra arredondado, próximo de uma das macieiras



que salpicavam o prado.

- Guerra? - perguntei, como se Artur pudesse ter outros
assuntos a tratar em Powys além deste.

Meneou a cabeça.

- É tempo de reunir lanças, Derfel. Sobretudo - sorriu - as dos
Guerreiros do Caldeirão.

Depois insistiu em ouvir toda a história, embora já lha
devessem ter contado uma dúzia de vezes, e no final teve a
gentileza de pedir desculpa por ter duvidado da existência
do Caldeirão. Tenho certeza que Artur continuava a pensar
que tudo não passava de um disparate, de um disparate
perigoso até, pois o sucesso da nossa busca espalhara a ira
entre os cristãos de Dumnónia que, tal como dissera Galaad,
acreditavam que tudo era obra do demônio. Merlim trouxera
o precioso Caldeirão de volta a Ynys Wydryn, onde seria
guardado numa torre especialmente destinada a esse efeito.
No momento certo, dizia Merlim, invocaríamos os seus
imensos poderes, mas naquela época, só pelo fato de estar
em Dumnónia e apesar da hostilidade dos cristãos, o
Caldeirão instilava um novo sentimento de confiança por
todo o país.

- Embora deva confessar - disse Artur - que ganho mais
confiança vendo os soldados todos reunidos. Cuneglas me



disse que partirá na próxima semana, os silurianos de
Lancelot estão se reunindo em Isca e os homens de Tewdric
estão prontos para partir.

E vamos ter um ano seco, Derfel, um bom ano para combater.

Concordei. Os freixos tinham-se coberto de verdura antes
dos carvalhos, o que significava que tínhamos pela frente
um Verão quente, e os Verões quentes implicavam solo firme
para os escudos defensivos.

- Onde quer os meus homens? - perguntei.

- Comigo, é claro - respondeu ele, fazendo depois uma pausa
antes de me brindar com um sorriso malicioso. - Achei que
iria me felicitar, Derfel.

- Ao senhor? - perguntei, fingindo ignorância para que fosse
ele próprio a contar a novidade.

O sorriso dele se alargou.

- Guinevere deu à luz há um mês atrás. Um rapaz , um belo
rapaz!

- Senhor! - exclamei, fingindo ter ficado surpreso com a
notícia que ele me dava, embora na semana anterior nos
tivessem chegado relatos do nascimento.



- É saudável e comilão! Um bom presságio. - Estava
visivelmente encantado, mas as coisas simples da vida
faziam-no sempre sentir desmesuradamente satisfeito.

Ansiava por ter uma família unida instalada numa casa de
paredes sólidas, rodeada por campos de cereais
devidamente cuidados. – Nós o chamamos Gwydre - disse
ele, e repetiu o nome com afeto, - Gwydre.

- É um bom nome, senhor - disse eu, e lhe comuniquei que
Ceinwyn estava grávida. Imediatamente, Artur decretou que
a criança que ela esperava tinha de ser uma filha e que,
evidentemente, desposaria o seu Gwydre quando esse
momento chegasse.

Pôs um braço em volta dos meus ombros e me acompanhou
até à casa, onde encontramos Ceinwyn que estava ocupada
desnatando leite. Artur abraçou-a ternamente e, em seguida,
insistiu com ela para que deixasse aquela tarefa ao cuidado
das suas servas e saísse para conversar um pouco.

Nos sentamos num dos bancos feitos por Issa, à sombra da
macieira plantada ao lado da porta da casa. Ceinwyn
perguntou-lhe por Guinevere.

- O parto foi fácil?

- Foi, sim. - Tocou um amuleto de ferro que trazia pendurado



ao pescoço. - Muito fácil, na verdade, e ela está bem. - Fez
uma careta. - Está um pouco preocupada com a hipótese de
parecer mais velha depois da gravidez, mas isso é um
disparate. A minha mãe nunca teve um ar envelhecido. E ter
um filho fará bem a Guinevere.

Sorriu perante a idéia que Guinevere amaria um filho tanto
como ele próprio.

Gwydre, é claro, não era o primeiro filho dele. Ailleann, a sua
amante irlandesa, havia-lhe dado dois gêmeos, Amhar e
Loholt, que tinham então idade suficiente para ocupar as
posições que lhes estavam destinadas no escudo defensivo.
Artur, no entanto, não ansiava pela companhia dos filhos.

- Não sentem afeto por mim - admitiu quando lhe perguntei
pelos gêmeos, - mas gostam do nosso velho amigo Lancelot.
- Lançou-nos um olhar tristemente apologético ao mencionar
aquele nome. - E vão combater ao lado dos homens dele.

- Combater? - perguntou Ceinwyn, desconfiada.

Artur brindou-a com um sorriso gentil.

- Venho roubar-lhe Derfel, senhora.

- Traga-o de volta.



Foi a sua única resposta.

- Carregado de tesouros suficientes para fundar um reino -
prometeu Artur; logo em seguida, porém, virou-se e olhou
para as paredes baixas de Cwm Isaf e para o monte saliente
de colmo que nos mantinha aquecidos e ainda para a pilha
de estrume fumegante que jazia além da extremidade da
empena. Não era tão grande como a maioria das casas de
Dumnónia, mas ainda assim era o gênero de casa pequena
que qualquer próspero homem livre de Powys poderia
possuir, e nós estávamos satisfeitos com ela. Pensei que
Artur se preparava para tecer qualquer comentário
comparativo entre a minha presente condição humilde e a
minha fortuna futura, e estava pronto a defender Cwm Isaf
de tal comparação. Em vez disso, porém, o seu rosto
ostentava uma expressão pesarosa. – Eu o invejo realmente
por tudo isto, Derfel.

- É sua, quando quiser, senhor - disse eu, captando a
ansiedade na sua voz.

- Estou condenado a viver entre colunas de mármore e
frontões imponentes – riu

- Parto amanhã. Cuneglas me seguirá dentro de dez dias.
Você vai com ele? Ou antes, se puder. E traga o máximo de
comida que conseguir transportar.



- Para onde? - perguntei.

- Corinium - replicou ele, depois pôs-se de pé e contemplou
a casa uma vez mais antes de tornar a sorrir. - Uma última
palavra, - pediu.

- Tenho de me certificar de que Scarach não está queimando
o leite - disse Ceinwyn, compreendendo as implicações
contidas nas palavras dele - Desejo que saia vitorioso,
senhor - disse para Artur e levantou-se para um abraço de
despedida.

Artur e eu subimos uma encosta pouco pronunciada, de
onde admiramos as vedações recém-entrançadas, as
macieiras aparadas e o pequeno lago com peixes no dique
que tínhamos construído no ribeiro.

- Não crie muitas raízes nesta terra, Derfel - disse-me ele. –
Eu o quero de volta a Dumnónia.

- Nada me daria mais prazer, senhor - disse, ciente de que
não era Artur quem me mantinha afastado da minha pátria,
mas sim a sua esposa e Lancelot, seu aliado.

Artur sorriu, mas não adiantou mais nada sobre o meu
regresso.

- Ceinwyn - disse, em vez disso - parece ser muito feliz.



- E é. Ambos somos.

Hesitou durante alguns segundos.

- Talvez venha a descobrir - disse ele com a autoridade de
um pai recente - que a gravidez lhe causará uma certa
instabilidade.

- Até agora, não, senhor - disse eu - embora ainda estejamos
nas primeiras semanas.

- Você é um homem de sorte por tê-la - disse ele em voz
baixa, e agora que o recordo acho que essa foi a primeira vez
que o ouvi proferir a mínima crítica a Guinevere.

- O parto é um momento de tensão - acrescentou como
explicação apressada, - e estes preparativos para a guerra
não ajudam nada. Infelizmente, não posso estar em casa
tanto tempo quanto desejaria. - Deteve-se junto a um
carvalho antigo que fora atingido por um relâmpago e cujo
tronco enegrecido pelo fogo estava agora rachado em dois,
sem que isso impedisse a velha árvore de lutar para fazer
nascer novos rebentos. - Tenho um favor a pedir-lhe.

- Tudo o que quiser, senhor.

- Não se precipite, Derfel, ainda não sabe de que favor se
trata. - Fez uma pausa e, perante o embaraço dele, pressenti



que era um pedido difícil. Por momentos não conseguiu
formular nenhum pedido, limitando-se a contemplar os
bosques que se estendiam ao sul da casa, murmurando algo
sobre veados e campainhas.

- Campainhas? - perguntei, julgando ter entendido mal as
suas palavras.

- Perguntava apenas por que razão é que os veados nunca
comem campainhas?

- disse, evasivo. - Comem todo o resto.

- Não sei, senhor.

Hesitou durante uma fração de segundo e depois olhou-me
diretamente nos olhos.

- Pedi uma reunião de Mitras, em Corinium - admitiu, por fim.

Compreendi o que se seguiria e endureci o meu coração para
receber a notícia.

A guerra proporcionara-me muitas recompensas, mas
nenhuma tão preciosa como a irmandade de Mitras. Este fora
o deus romano da guerra e permanecera na Bretanha depois
da partida dos Romanos; os únicos homens que tinham
acesso aos seus mistérios eram eleitos pelos seus iniciados.



Estes iniciados vinham de todos os reinos e lutavam entre si
com a mesma freqüência com que lutavam lado a lado, mas
quando se reuniam no Castelo de Mitra faziam-no em paz e
apenas elegiam para seu companheiro o mais corajoso entre
todos os homens de coragem. Ser um iniciado de Mitras
significava receber o louvor dos melhores guerreiros da
Bretanha e esta era uma honra que eu não atribuía
levianamente a homem nenhum. As mulheres, obviamente,
não estavam autorizadas a adorar Mitras. Na verdade, se
alguma mulher chegasse a ver os mistérios seria morta.

- Convoquei a reunião - disse Artur - porque quero que
admitamos Lancelot nos mistérios.

Eu sabia que era essa a razão. Guinevere fizera o mesmo
pedido no ano anterior e nos meses que lhe seguiram tive
esperanças que a idéia se desvanecesse. Agora, porém, em
vésperas de guerra, renascia.

Dei uma resposta política.

- Não seria melhor, senhor - perguntei, - que o rei Lancelot
esperasse até os Saxões terem sido derrotados? Então,
certamente já o teremos visto combater.

-Nenhum de nós tinha ainda visto Lancelot lutar num
escudo defensivo e, para ser franco, seria para mim uma
grande surpresa vê-lo combater durante o Verão que se



aproximava, mas esperava que a minha sugestão retardasse
esse terrível momento de escolha por mais alguns meses.

Artur descreveu um gesto vago como se a minha sugestão
fosse de certo modo irrelevante.

- Existem pressões - disse vagamente, - para que ele seja
eleito já.

- Que pressões? - perguntei.

- A mãe dele não está bem.

Desatei a rir.

- Essa dificilmente será uma razão de peso para eleger um
homem para Mitras, senhor.

Artur franziu as sobrancelhas, numa expressão mal-
humorada, ciente da fragilidade dos seus argumentos.

- Ele é um rei, Derfel e comanda um exército real nas nossas
guerras. Não gosta da Silúria e não posso culpá-lo por isso.
Anseia pelos poetas, harpistas e salões de Ynys Trebes, mas
perdeu este reino porque eu não consegui cumprir o meu
juramento e não conduzi o meu exército em socorro de seu
pai. Devemos-lhe isso, Derfel.

- Eu não, senhor.



- Devemos-lhe isso - insistiu Artur.

- Mesmo assim, ele devia esperar por Mitras - disse eu, com
firmeza. - Se propuser o seu nome neste momento, Senhor,
receio bem que ele seja rejeitado.

Ele temera que eu fosse dizer isso, mas mesmo assim não
abdicou dos seus argumentos.

- Você é meu amigo - disse ele e com um gesto silenciou
qualquer comentário que eu pudesse fazer, - e me daria
grande prazer, Derfel, se o meu amigo fosse tão honrado em
Dumnónia como é em Powys. - Tinha estado olhando
fixamente para o tronco do carvalho destruído pelo
relâmpago, mas nesse momento virou o rosto para mim. – Eu
o quero em Lindinis, meu amigo, e se você, mais do que
todos os outros, apoiar o nome de Lancelot no templo de
Mitras, a sua eleição estará assegurada.

As palavras de Artur continham mais implicações do que à
partida se poderia julgar. De uma forma sutil, ele estava
confirmando que era Guinevere quem reclamava a
candidatura de Lancelot, e que aquilo que aos olhos de
Guinevere constituíam ofensas da minha parte seriam
perdoadas caso eu lhe concedesse este desejo. Elegendo
Lancelot para o círculo de Mitras, estava ele dizendo-me,
poderia levar Ceinwyn para Dumnónia e aceitar a honra de



ser o paladino de Mordred, juntamente com todas as
riquezas, terras e privilégios sociais que acompanhavam uma
posição tão elevada.

Observei um grupo de lanceiros que desciam a elevada
colina a norte. Um deles trazia nos braços um cordeiro, e
concluí que devia tratar-se de uma cria órfã que necessitaria
ser alimentada à mão por Ceinwyn. Era uma tarefa cansativa,
pois o cordeiro tinha de ser alimentado com uma teta de
pano embebida em leite; além disso, era freqüente as pobres
criaturas morrerem, embora Ceinwyn insistisse em tentar
salvar as suas vidas. Ela proibira terminantemente que os
seus cordeiros fossem sepultados com vimes ou que a sua
pelagem fosse pregada a uma árvore, e aparentemente o
rebanho não tinha sido afetado por esta decisão.

Suspirei.

- Nesse caso - disse, - irei propor Lancelot, em Corinium.

- Não, eu não. Bors fará isso. Já o viu combater.

- Então, só nos resta esperar, senhor, que Bors tenha o dom
da palavra.

Artur sorriu.

- Não pode me dar uma resposta agora?



- Nenhuma que quisésse ouvir, senhor.

Encolheu os ombros, segurou-me pelo braço e fizemos o
caminho de volta.

- Odeio estas associações secretas - disse ele, brandamente,
e eu acreditei pois nunca até então encontrara Artur numa
reunião de Mitras ainda que soubesse que ele havia sido
iniciado muitos anos antes. - Os cultos como os de Mitras
existem supostamente para unir os homens, mas servem
apenas para separá-los. Despertam inveja. No entanto, às
vezes é necessário combater um mal com outro, e estou
pensando em formar uma nova associação de guerreiros.
Todos os homens que lutarem contra os Saxões farão parte
dela, todos, e eu farei deles a formação mais respeitada de
toda a Bretanha.

- E a mais numerosa também - disse eu.

- Os soldados contratados não entram - acrescentou,
restringindo o ilustre grupo aos homens que empunhavam
as suas lanças por juramento e não por obrigação. - Os
homens preferirão pertencer à minha associação do que a
qualquer mistério sagrado.

- E que nome lhe dará? - perguntei.

- Não sei. Guerreiros da Bretanha? Os Companheiros? As



Lanças de Cadarn? -

Falava num tom ligeiro, mas eu via que estava decidido.

- E acha que se Lancelot fizer parte desses Guerreiros da
Bretanha - disse eu, apoderando-me de uma das
designações que ele sugerira, - não se importará com o fato
de lhe ser vedada a adesão à Mitras?

- Isso poderá ajudar - admitiu, - mas não é essa a razão
principal que me leva a fazê-lo. Vou impor uma obrigação a
esses guerreiros. Para que possam ser admitidos terão de
fazer um juramento de sangue que nunca mais voltarão a
combater uns contra os outros. - Esboçou um sorriso rápido.
- Se os reis da Bretanha armam questiúnculas, então farei
com que os seus guerreiros não tenham chance de combater
entre si.

- Isso é praticamente impossível - disse eu, mordaz. - Um
juramento real inviabiliza todos os outros, até o seu
juramento de sangue.

- Nesse caso criarei entraves - insistiu - porque terei paz,
Derfel, terei paz. E

você, meu amigo, irá partilhá-la comigo em Dumnónia.

- Assim espero, senhor.



Abraçou-me.

- Nos vemos em Corinium - disse ele. Ergueu uma das mãos
num gesto de saudação aos meus lanceiros e depois tornou
a fitar-me. - Pense em Lancelot, Derfel. E

pondera sobre a seguinte verdade: por vezes temos de ceder
um pouco no nosso orgulho em troca de uma grande paz.

E com estas palavras afastou-se, enquanto eu me
predispunha a avisar os meus homens de que o tempo da
lavoura chegara ao fim. Tínhamos lanças e espadas para
afiar e escudos para pintar, envernizar e forrar. Estávamos de
novo em guerra.

Partimos dois dias antes de Cuneglas, que aguardava a
chegada dos chefes dos territórios ocidentais,
acompanhados dos seus guerreiros endurecidos pelos
jejuns passados nas montanhas de Powys. Pediu-me que
transmitisse a Artur a promessa de que os homens de Powys
estariam em Corinium dentro de uma semana, depois
abraçou-me e jurou-me pela sua vida que Ceinwyn ficaria a
salvo. Ela ia se mudar para Caer Sws, onde uma pequena
guarnição ficaria encarregada de proteger a família de
Cuneglas durante o tempo que durasse a guerra. Ceinwyn
mostrara alguma relutância em deixar Cwm Isaf para mudar-
se para os aposentos das mulheres onde Helled e as suas



tias mandavam, mas eu recordei-lhe a história de Merlim
sobre um cão que fora morto e cuja pele fora utilizada para
cobrir uma cadela aleijada no templo de Ísis mandado
construir por Guinevere. Por isso implorei a Ceinwyn que se
refugiasse e ela finalmente concordou.

Acrescentei seis dos meus homens à guarda palaciana de
Cuneglas, e os restantes, todos eles Guerreiros do Caldeirão,
marcharam para o Sul. Todos usávamos a estrela de cinco
pontas pintada nos nossos escudos, transportávamos duas
lanças cada um, as nossas espadas e fardos enormes com
pão bem cozido, carne conservada em sal, queijo curado e
peixe seco presos às nossas costas. Era bom marchar de
novo, ainda que o nosso itinerário nos obrigasse a
atravessar o Vale do Lugg, onde os mortos tinham sido
desenterrados por javalis fazendo com que os campos do
vale parecessem um cemitério de ossos. Tive medo que ao
verem os ossos os homens de Cuneglas se recordassem da
sua derrota, por isso fiz questão de perder meio dia para
tornar a sepultar os cadáveres, a quem tinham amputado um
pé antes de os terem enterrado pela primeira vez. Nem todos
os mortos puderam ser queimados, como teríamos gostado,
enterramos a maior parte deles não sem que antes
tivéssemos amputado um dos pés para impedir que a alma
caminhasse. Tornamos então a enterrar os mortos com um
só pé, mas mesmo depois daquele meio dia de trabalho o
local ainda fazia lembrar um açougue. Fiz uma pausa no



trabalho para visitar o santuário romano onde a minha
espada matara o druida Tanaburs e onde Nimue aniquilara a
alma de Gundleus e, aí, no solo manchado pelo seu sangue,
estendi-me entre as pilhas de crânios forrados por teias de
aranha e pedi para regressar ileso para junto de Ceinwyn.

Passamos a noite seguinte em Magnis, uma cidade que nada
tinha que ver com caldeirões enredados em neblinas e outras
histórias de embalar sobre os Tesouros da Bretanha.
Estávamos em Gwent, em território cristão, e tudo ali era
lúgubre. Os ferreiros forjavam pontas de lanças, os
curtidores de peles fabricavam coberturas de escudos,
bainhas, cintos e botas, enquanto as mulheres coziam os
pães duros e delgados que podiam durar semanas. Os
homens do rei Tewdric vestiam os seus uniformes romanos:
couraças de bronze, saias de pele e longos mantos. Uma
centena deles já tinha iniciado a marcha para Corinium e
outros duzentos os seguiriam, ainda que não sob o comando
do seu rei, pois Tewdric estava doente. O seu filho, Meurig,
o Príncipe Herdeiro de Gwent, seria o seu líder em título
embora o verdadeiro comando fosse realmente exercido por
Agrícola. Nessa época, Agrícola já era um homem velho, mas
tinha as costas retas e o seu braço carregado de cicatrizes
ainda conseguia manejar uma espada. Era tido por ser mais
romano do que os próprios Romanos, e eu sempre sentira
certo receio da expressão severa do seu rosto. Naquele dia
de Primavera, porém, à entrada de Magnis ele saudou-me



como igual. A cabeça coroada por cabelos grisalhos
cortados curtos baixou-se para passar por baixo do lintel da
sua tenda e depois, no seu uniforme romano, avançou na
minha direção e, para meu espanto, cumprimentou-me com
um abraço.

Inspecionou os meus trinta e quatro guerreiros. Ao lado dos
seus homens bem barbeados, os meus pareciam
desgrenhados e desleixados. Ele, no entanto, mostrou-se
satisfeito com as armas e, mais ainda com a quantidade de
comida que transportávamos conosco.

- Passei anos - rugiu ele - para ensinar que é inútil enviar um
lanceiro para a guerra sem um bom farnel, mas que faz
Lancelot da Silúria? Envia-me uma centena de lanceiros sem
uma migalha de comida. - Convidou-me para a sua tenda,
onde me serviu um vinho azedo e deslavado. - Devo-lhe um
pedido de desculpas, Lorde Derfel.

- Tenho dúvidas quanto a isso, senhor - disse eu. Sentia-me
embaraçado por partilhar daquela maneira a intimidade de um
famoso guerreiro com idade suficiente para ser meu avô.

Ele afastou a minha modéstia com um gesto.

- Devíamos ter estado no Vale do Lugg.

- Parecia um combate sem futuro, senhor - disse eu - e



estávamos desesperados. Vocês não.

- Mas ganharam, não é verdade? - resmungou. Virou-se no
momento em que uma rajada de vento tentava deslocar uma
apara de madeira sobre a sua mesa, que estava coberta por
dezenas de aparas semelhantes, cada uma delas prendia
listas de homens e rações. Equilibrou o pedaço de madeira
com um tinteiro feito de chifre e depois tornou a fitar-me -
Segundo ouço dizer deveremos nos encontrar com o touro.

- Em Corinium - confirmei. Agrícola, ao contrário de
Tewdric, seu amo, era pagão, embora não tivesse tempo para
deuses da Bretanha, só para Mitras.

- Para eleger Lancelot - disse Agrícola, irritado. Ouviu a voz
de um homem que gritava ordens aos seus soldados, mas
não escutando nada que o obrigasse a abandonar a tenda
fitou-me. - Que sabe acerca de Lancelot?

- O bastante - disse eu - para me opor à sua entrada.

- Você insultaria Artur? Parecia surpreso.

- Ou insulto Artur - disse eu com amargura, - ou Mitras. - Fiz
o sinal para afastar o mal. - E Mitras é um deus.

- Artur falou comigo no caminho de volta a Powys - disse
Agrícola - e disse-me que a eleição de Lancelot fortaleceria a



união da Bretanha - interrompeu-se, com uma expressão
taciturna. - Deu a entender que eu lhe devia um voto, para
compensar a nossa ausência no Vale do Lugg

Aparentemente, Artur andava comprando votos a todo o
custo.

- Vote nele então, senhor - disse eu - pois a sua exclusão
depende de apenas um voto, e o meu será suficiente.

- Não minto a Mitras - reagiu Agrícola, - tal como não gosto
do rei Lancelot. Ele esteve aqui há dois meses atrás, para
comprar espelhos.

- Espelhos! - Não pude deixar de rir. Lancelot sempre
colacionara espelhos, e no alto e arejado palácio de seu pai,
em Ynys Trebes, chegara a forrar as paredes de um quarto
com espelhos romanos. Devem ter derretido durante o
incêndio, quando hordas de Francos escalaram os muros do
palácio. Ao que parecia, Lancelot estava reconstituindo a
sua antiga coleção.

- Tewdric vendeu-lhe um belo espelho de ouro argênteo -
disse-me Agrícola. -

Tão grande como um escudo, e igualmente extraordinário.
Era, tão límpido que era como olhar para um lago negro num
dia bonito. E pagou bom dinheiro por ele.



”Devia ter pago, de fato”, pensei, pois os espelhos de ouro
argênteo, uma amálgama de ouro e prata, eram de fato muito
raros.

- Espelhos - comentou Agrícola, em tom sarcástico. - Devia
estar cuidando dos seus interesses na Silúria e não
comprando espelhos.

Agarrou a espada e o elmo quando um corno soou na
cidade. O som ecoou por duas vezes, um sinal que Agrícola
reconheceu.

- O Príncipe Herdeiro - rugiu, e encaminhou-me para a
claridade para ver Meurig que passava naquele momento
pelas muralhas romanas de Magnis. - Estou acampado aqui -
disse Agrícola enquanto via a sua guarda de honra formar
duas fileiras, - para ficar fora do alcance dos padres deles.

O príncipe Meurig chegou acompanhado por dois padres
cristãos que corriam para acompanhar a passada imposta
pelos cavalos do Príncipe Herdeiro. O príncipe era um jovem
e eu o vira pela primeira vez quando era criança não havia
ainda muito tempo.

Ele, porém, disfarçava a sua juventude com uma atitude
impertinente e irritável. Era baixo, pálido e magro, com uma
barba fina e castanha. Era conhecido por ser uma criatura
chicaneira com um gosto especial pelos subterfúgios



próprios dos tribunais e as quezílias da igreja. A sua
erudição era reconhecida; nenhum de nós punha em causa o
seu talento para refutar a heresia pelagiana que tanto
incomodava a igreja cristã da Bretanha, conhecia de cor os
dezoito capítulos da lei tribal britânica e era capaz de nomear
as genealogias de dez reinos britânicos das últimas vinte
gerações, bem como a linhagem de todos os seus clãs e
tribos e isso, segundo diziam os seus admiradores, era
apenas uma ínfima parte dos seus conhecimentos. Aos
olhos dos seus admiradores surgia como um modelo juvenil
de erudição e como um exemplo do maior retórico da
Bretanha; na minha opinião, porém, o príncipe parecia ter
herdado toda a inteligência de seu pai e nenhuma da sua
sensatez. Fora Meurig, mais do que qualquer outro homem,
quem persuadira Gwent a abandonar Artur antes do Vale do
Lugg e só por essa razão não sentia nenhum tipo de afeto
por ele. Obedientemente, porém, ajoelhei-me enquanto ele
desmontava.

- Derfel - disse ele, na sua voz estranhamente aguda. -
Lembro-me de você.

Não fez sinal para que me levantasse, limitando-se a passar
por mim a caminho da tenda.

Agrícola fez-me sinal para que entrasse, poupando-me assim
à companhia dos quatro padres ofegantes cuja única missão



era manterem-se próximos do seu príncipe que, vestido com
uma toga e com uma pesada cruz de madeira enfiada numa
corrente de prata pendurada ao pescoço, parecia irritado
com a minha presença. Lançou-me um olhar mal-humorado e
continuou a lamentar-se a Agrícola, mas como falavam em
latim eu não fazia idéia do tema da conversa. Meurig
sustentava a sua argumentação numa folha de pergaminho
que agitava diante de Agrícola que, por sua vez, suportava o
discurso, pacientemente.

Por fim, Meurig desistiu da discussão, enrolou o pergaminho
e enfiou-o na toga.

Virou-se para mim.

- Não espera certamente - disse, de novo em britânico, - que
nós alimentemos seus homens?

- Transportamos a nossa própria comida, meu príncipe -
disse eu, após o que perguntei pela saúde de seu pai.

- O rei sofre de uma fístula na virilha - explicou Meurig, na
sua voz aguda. - Já

aplicamos cataplasmas e os médicos sangram-no com
regularidade, mas infelizmente, não foi da vontade de Deus
mitigar o seu sofrimento.



- Mande chamar Merlim, senhor - sugeri.

Meurig pestanejou. Era extremamente míope, e eram talvez
os seus olhos debilitados que emprestavam ao seu rosto
uma expressão de permanente irascibilidade.

Soltou uma curta gargalhada trocista.

- Você, é claro, perdoa-me o reparo - disse em tom falso, - é
famoso por ser um dos tolos que correram o risco de
enfrentar Diwrnach só para trazer uma tigela de volta à

Dumnónia. Uma tigela de cozinha, não foi?

- Um caldeirão, meu príncipe.

Os lábios finos de Meurig abriram-se num sorriso rápido.

- Não pensa, Lorde Derfel, que os nossos ferreiros poderiam
ter concebido uma dúzia de caldeirões no mesmo período de
tempo?

- Da próxima vez saberei onde ir buscar os meus tachos de
cozinha, meu príncipe - disse eu.

Meurig ficou rígido perante o insulto, mas Agrícola sorriu.

- Entendeu alguma coisa disto tudo? - perguntou-me
Agrícola depois de Meurig ter saído.



- Não sei latim, senhor.

- Queixava-se do fato de um dos seus chefes não ter pago os
tributos devidos. O

pobre homem nos deve trinta salmões defumados e vinte
carregamentos de madeira cortada; não recebemos o salmão
e ele apenas nos entregou cinco carregamentos de madeira.
No entanto, Meurig não entende que as pobres gentes de
Cyllig foram vítimas da peste no último Inverno, o rio Wye
foi esvaziado por pescadores furtivos e ainda assim Cyllig
traz consigo duas dúzias de lanceiros. - Agrícola cuspiu,
descontente. - Dez vezes por dia! O príncipe vem até aqui
dez vezes por dia apresentar um problema que qualquer
funcionário do tesouro com dois dedos de testa poderia
resolver em menos de nada.

Quem dera que o pai se recompusesse e voltasse a ocupar o
trono.

- Qual é a gravidade do estado de saúde de Tewdric?

Agrícola encolheu os ombros.

- Está cansado, não doente. Quer abdicar do trono. Diz que
vai cortar o cabelo e tornar-se padre. - Tornou a cuspir no
chão da tenda. - Mas eu controlo o nosso Príncipe Herdeiro.
Vou me assegurar de que as suas damas entrem na guerra.



- Damas? - perguntei, sentindo a minha curiosidade desperta
pela inflexão irônica que Agrícola dera à palavra.

- Ele pode ser cego como uma toupeira, Lorde Derfel, mas
ainda consegue distinguir uma garota tão bem quanto um
falcão vê uma víbora. Ele gosta das suas damas, Meurig, e
gosta delas em grande número. E porque não? É próprio dos
príncipes, não é? - Desapertou o cinto da espada e
pendurou-o num prego que estava fixo num dos postes da
tenda. – Você marcha amanhã?

- Sim, senhor.

- Jante comigo esta noite - disse ele. Depois me acompanhou
até ao exterior e observou o céu com os olhos semicerrados.
- Vamos ter um Verão seco, Lorde Derfel.

Um verão para matar saxões.

- Um verão para criar grandes canções - disse eu,
entusiasticamente.

- Penso muitas vezes que o problema dos bretões como nós,
- disse Agrícola, melancolicamente - é o fato de passarmos
muito tempo cantando e tempo insuficiente matando saxões.

- Não este ano, não este ano. - Pois aquele era o ano de
Artur, o ano do massacre do Sais. - O ano da vitória total -



suplicava eu.

Depois de termos deixado Magnis marchamos ao longo das
estradas romanas que uniam o coração da Bretanha. Fizemos
um bom tempo, chegando a Corinium em apenas dois dias,
satisfeitos por estar de volta a Dumnónia. A estrela de cinco
pontas pintada no meu escudo podia ser uma insígnia
estranha, mas no momento em que ouviam o meu nome os
camponeses ajoelhavam-se para receber a minha bênção,
pois eu era Derfel Cadarn, o vencedor do Vale do Lugg, um
Guerreiro do Caldeirão e aparentemente muito famoso na
minha pátria. Pelo menos entre os pagãos. Nas cidades e
aldeias de maiores dimensões, onde os cristãos existiam em
maior número havia mais chances de sermos recebidos por
pregações. Diziam-nos que marchávamos para cumprir a
vontade de Deus, combatendo os Saxões, e que se
morrêssemos durante a batalha as nossas almas iriam para o
inferno, caso ainda adorássemos os antigos deuses.

Temia mais os Saxões do que o inferno cristão. Os Sais eram
um inimigo terrível; pobres, desesperados e numerosos. Uma
vez chegados a Corinium ouvimos relatos agourentos sobre
novos navios que fundeavam quase diariamente na costa
leste da Bretanha, carregados de guerreiros selvagens e
famílias esfomeadas. Os invasores queriam as nossas terras
e para conquistá-las eram capazes de reunir centenas de
lanças, espadas e machados de dois gumes. No entanto, nos



sentíamos confiantes.

Insensatos como éramos marchávamos quase alegremente
para aquela guerra. Suponho que depois dos horrores do
Vale do Lugg acreditávamos que éramos invencíveis.
Éramos jovens, fortes, amados pelos deuses e tínhamos
Artur.

Encontrei-me com Galaad em Corinium. Desde o dia em que
nos separáramos em Powys, ajudara Merlim a transportar o
Caldeirão para Ynys Wydryn e depois passara a Primavera em
Caer Ambra. Partindo da sua fortaleza reconstruída, tomara
parte num ataque súbito a Lloegyr juntamente com as tropas
de Sagramor. Os Saxões, advertira ele, estavam preparados
para a nossa chegada e tinham ateado fogueiras em todas as
colinas para assinalar a nossa vinda. Galaad deslocara-se a
Corinium para participar no grande Conselho de Guerra
convocado por Artur, fazendo-se acompanhar de Cavan e
dos homens que tinham se recusado a marchar para norte,
em direção a Lleyn. Cavan ajoelhou e suplicou-me que o
autorizasse a ele e aos seus homens a renovar os antigos
juramentos de vassalagem para comigo.

- Não fizemos mais nenhum juramento - garantiu-me, - exceto
a Artur, e ele diz que devemos servi-lo se o quiser.

- Julgava que a esta altura já tinha enriquecido - disse eu a



Cavan - e regressado a sua pátria, na Irlanda.

Sorriu.

- Ainda tenho o escudo, senhor.

Aceitei-o novamente ao meu serviço. Ele beijou a lâmina da
Hywelbane e em seguida perguntou se ele e os seus homens
podiam pintar a estrela branca nos respectivos escudos.

- Podem fazê-lo - disse eu - mas com quatro pontas, apenas.

- Quatro, senhor? - Cavan olhou para o meu escudo. - O seu
tem cinco.

- A quinta ponta - disse eu a Cavan - é para os Guerreiros do
Caldeirão.

Pareceu ficar insatisfeito, mas concordou. Artur tão pouco
teria aprovado, pois teria percebido e com razão que esta
quinta ponta era uma marca de divisão que implicava a
superioridade de um grupo em relação a outro. Os
guerreiros, porém, gostavam destas distinções e os homens
que tinham ousado aventurar-se pela Estrada Sombria
mereciam-no.

Avancei para saudar os homens que acompanhavam Cavan
e encontrei-os acampados nas margens do rio Churn, que



corria para leste de Corinium. Uma centena de homens, pelo
menos, estava instalada junto ao pequeno rio, já que dentro
das muralhas da cidade não havia espaço suficiente para
acolher todos os guerreiros que se tinham reunido em torno
das muralhas romanas. O exército propriamente dito juntara-
se perto de Caer Ambra, mas cada um dos comandantes que
vinha participar no Conselho de Guerra trouxera consigo
alguns servidores que, só por si, eram suficientes para
transmitir a sensação de que nos prados alagadiços do
Churn se reunira um pequeno exército. Os escudos
empilhados eram a prova do sucesso da estratégia de Artur,
pois com um único olhar eu podia ver o touro negro de
Gwent, o dragão vermelho de Dumnónia, a raposa da
Silúria, o urso de Artur e os escudos de homens como eu,
que tinham a honra de ter a sua própria insígnia: estrelas,
falcões, águias, javalis, a temível caveira de Sagramor e a
solitária cruz cristã de Galaad.

Culhwuch, primo de Artur, que estava acampado com os
seus lanceiros, apressou-se a vir ao meu encontro para
saudar-me. Era bom voltar a vê-lo. Combatera a seu lado em
Benoic e aprendera a amá-lo como um irmão. Era vulgar,
engraçado, jovial, fanático, ignorante e grosseiro; não havia
melhor companheiro de luta.

- Dizem que você pos um pão no forno da princesa - disse
ele depois de ter me abraçado. - Saiu-me um sortudo. Pediu a



Merlim que te fizesse um feitiço?

- Um milhar deles.

Ele riu.

- Não tenho razões de queixa. Tenho três mulheres agora,
todas elas prontas para arrancarem os olhos umas às outras
e todas grávidas. - Sorriu e coçou a virilha. -

Piolhos, não consigo me livrar deles. Mas pelo menos
infestaram aquela peste que é

Mordred.

- O nosso rei e senhor? - provoquei-o.

- Patife - disse, vingativo. - Digo-lhe, Derfel, estou farto de
lhe bater, mas ainda assim não há meio de aprender.
Bajulador traiçoeiro - cuspiu. - Então, amanhã vai votar
contra Lancelot?

- Como você sabe?

Não conversara com ninguém, com exceção de Agrícola,
sobre o meu firme propósito, mas as novidades tinham
arranjado forma de preceder a minha chegada a Corinium;
ou então, a minha antipatia pelo rei da Silúria era por
conhecida demais para que as pessoas acreditassem que a



minha atitude podia ser outra.

- Todos sabem - disse Culhwuch, - e todos o apóiam. -
Olhou por cima do meu ombro e cuspiu subitamente. -
Corvos - resmungou.

Virei-me e vi uma procissão de padres cristãos caminhando
ao longo da margem mais afastada do Churn. Eram cerca de
uma dúzia, todos trajados de negro, rostos barbudos,
entoando um dos hinos fúnebres da sua religião. Uma
vintena de lanceiros seguia os padres, e, para minha
surpresa, os seus escudos ostentavam ou a raposa da
Silúria ou a águia-marinha de Lancelot.

- Pensava que os ritos só se celebrariam daqui a dois dias -
disse eu a Galaad, que ficara junto de mim.

- E são - respondeu ele. Os ritos eram o preâmbulo da guerra
e exigiriam que a bênção dos deuses descesse sobre os
nossos homens, bênção essa que seria procurada quer junto
do Deus cristão quer junto das divindades pagãs. - Parece
mais um batismo.

- O que é um batismo, em nome de Bei? - perguntou
Culhwuch.

Galaad suspirou.



- É um sinal exterior, meu caro Culhwuch, de que os pecados
de um homem foram lavados por obra da graça de Deus.

A explicação fez com que Culhwuch explodisse em
gargalhadas, o que provocou um olhar reprovador de um
dos padres, que prendera o hábito no cinto e chapinhava
agora no rio pouco fundo. Usava uma vara para descobrir
uma zona suficientemente profunda onde pudesse executar
o rito batismal, e a sua procura atabalhoada atraiu uma
multidão de lanceiros entediados até à margem coberta de
juncos, oposta àquela onde se encontravam os cristãos.

Durante algum tempo, pouco aconteceu. Os lanceiros da
Silúria formavam uma guarda envergonhada enquanto os
padres entoavam a sua canção e o indivíduo solitário
tateava o fundo do rio com a extremidade da sua comprida
vara, encimada por uma cruz prateada.

- Não vai apanhar uma truta com isso nunca - gritou
Culhwuch, - experimente com um arpão! - Os lanceiros riram
e os padres lançavam olhares carrancudos enquanto
cantavam numa toada desoladora. Algumas mulheres da
cidade tinham vindo até ao rio e tinham se juntado aos
cânticos. - É uma religião de mulheres - cuspiu Culhwuch.

- É a minha religião, caro Culhwuch - murmurou Galaad. Ele e
Culhwuch tinham discutido o assunto durante a longa



guerra em Benoic, e a discussão entre ambos, tal como a
amizade que os unia, não tinha fim.

O padre encontrou um local suficientemente fundo, tão
fundo que a água lhe chegava à cintura. Aí tentou fixar a
vara no leito do rio, mas a força da corrente continuava a
pressionar a cruz ainda mais para o fundo, e cada fracasso
desencadeava um coro de gargalhadas e frases trocistas da
parte dos soldados que assistiam a tudo na margem. Alguns
dos espectadores eram eles próprios cristãos, mas não
esboçaram qualquer tentativa para encerrar a zombaria.

O padre conseguiu finalmente fixar a cruz, ainda que de
forma precária, e saiu do rio. Os soldados explodiram em
assobios e apupos quando viram as suas pernas delgadas e
pálidas, e ele baixou apressadamente as dobras encharcadas
do hábito para escondê-las.

Foi então que surgiu uma segunda procissão, e o seu
aparecimento fez com que um silêncio descesse sobre a
margem do rio onde nos encontrávamos. Era um silêncio
respeitoso, pois uma dúzia de lanceiros escoltava uma
carroça puxada por bois, decorada com linhos brancos, onde
viajavam duas mulheres e um padre. Uma das mulheres era
Guinevere e a outra era a rainha Elaine, a mãe de Lancelot.
No entanto, o mais surpreendente era a identidade do padre.
Tratava-se do bispo Sansum. Trazia as insígnias de bispo,



uma capa de asperges numa cor garrida e xales bordados; em
torno do pescoço usava uma pesada cruz de ouro
verdadeiro. A tonsura rapada, na parte da frente da cabeça
estava queimada pelo sol e, mais acima, o cabelo preto
estava espetado, fazendo lembrar orelhas de rato.
Lughtigern, era como Nimue o chamava, Lorde Rato .

- Achava que Guinevere não o suportava - disse eu, pois
Guinevere e Sansum sempre tinham sido inimigos figadais.
No entanto, ali estava Lorde Rato , aproximando-se do rio na
carroça de Guinevere. - E não é verdade que caiu em
desgraça?

- A merda por vezes flutua rugiu - Culhwuch.

- E Guinevere nem sequer é cristã - protestei.

- E olhe para o outro exemplo de merda que está com ela -
disse Culhwuch e apontou para um grupo de seis cavaleiros
que seguiam atrás da pesada carroça. Lancelot comandava-
os, montado num cavalo negro e usando apenas um simples
par de calças de pano e uma camisa branca. Os gêmeos
Amhar e Loholt, filhos de Artur, ladeavam-no, vestidos com
o uniforme de guerra: elmos emplumados, cotas de malha e
botas altas.

Atrás deles vinham outros três cavaleiros, um vestido com
uma armadura e os outros envoltos nas longas túnicas



brancas próprias dos druidas.

- Druidas? - disse eu. - Num batismo?

Galaad encolheu os ombros, incapaz, tal como eu, de
encontrar explicação para a cena. Os dois druidas eram
jovens musculosos com atraentes rostos morenos, espessas
barbas negras e longos cabelos negros que saíam das suas
tonsuras estreitas.

Empunhavam bastões negros encimadas por visco-branco e
ainda uma outra peça, nada habitual nos druidas: espadas. O
guerreiro que os acompanhava não era um homem, mas sim
uma mulher, uma mulher alta, de costas retas e cabelos
ruivos, cujas tranças extravagantemente compridas caíam em
cascata sob o elmo prateado até roçarem o dorso do seu
cavalo.

- Ade, é como lhe chamam - disse-me Culhwuch.

- Quem é? - perguntei.

- Quem acha que é? A criada? Mantém a cama dele - quente
riu Culhwuch. - Não te faz lembrar ninguém?

Lembrava-me Ladwys, a amante de Gundleus. Seria o
destino de todos os reis da Silúria, perguntei a mim mesmo,
ter uma amante que montasse a cavalo e manejasse uma



espada como um homem? Ade trazia uma espada presa à
anca, uma lança na mão e o escudo com a águia-marinha
enfiado no braço.

- A amante de Gundleus - disse eu a Culhwuch.

- Ruiva daquela maneira? - reagiu Culhwuch com desdém.

- Guinevere - disse eu, e havia de fato uma estranha
semelhança entre Ade e a altiva Guinevere, sentada na
carroça, ao lado da rainha Elaine.

A rainha era pálida, mas à parte isso eu não via vestígios da
doença que segundo se dizia estava matando-a. Guinevere
parecia tão atraente como sempre e não deixava entrever
qualquer sinal do sofrimento causado pelo parto. Não
trouxera o filho com ela, mas eu tão pouco esperava que o
fizesse. Gwydre estava sem dúvida em Lindinis, em
segurança, nos braços de uma ama e suficientemente longe
para que o seu choro não perturbasse o sono de Guinevere.

Os filhos de Artur desmontaram, atrás de Lancelot. Eram
ainda muito jovens, de fato tinham apenas a idade suficiente
para carregar uma lança e partir para a guerra. Vira-os muitas
vezes e não gostava deles, pois não possuíam nenhum do
sentido pragmático de Artur. Tinham sido mimados desde a
infância e o resultado fora um par de jovens impetuosos,
egoístas e ambiciosos que alimentavam um ressentimento



em relação ao pai, desprezavam a mãe, Aillean, e
desforravam-se da sua condição de bastardos em pessoas
que não ousavam opor-se à descendência de Artur. Eram
desprezíveis. Os dois druidas desmontaram e ficaram de pé,
ao lado da carroça.

Foi Culhwuch quem primeiro entendeu o que Lancelot
estava fazendo.

- Se ele for batizado - resmungou na minha direção, - não
poderá juntar-se a Mitras, não é?

- Isso não aconteceu com Bedwin - assinalei - e Bedwin era
bispo.

- O querido Bedwin - explicou-me Culhwuch - jogava nos
dois lados do tabuleiro.

Quando morreu encontramos uma imagem de Bei em sua
casa, e a mulher nos disse que ele tinha estado oferecendo-
lhe sacrifícios. Não, verá se não tenho razão. Esta é a forma
que Lancelot encontrou para evitar ser rejeitado por Mitras.

- Talvez tenha sido tocado por Deus - protestou Galaad.

- Então, a esta hora, o seu Deus já deve ter as mãos sujas -
reagiu Culhwuch, -



de tanto suplicar o seu perdão ao ver que ele é seu irmão.

- Meio-irmão - disse Galaad, não querendo ser associado a
Lancelot. A carroça parara muito perto da margem do rio.
Sansum desceu do seu leito com esforço, sem se preocupar
em arregaçar as suas esplêndidas vestes, afastou os juncos
e entrou no rio.

Lancelot desmontou e ficou aguardando na margem que o
bispo alcançasse a cruz e a agarrasse. Sansum é um homem
baixo e a água chegava-lhe até à pesada cruz que estava ao
nível do seu peito estreito. Olhou para nós, para a sua
congregação involuntária e elevou a sua poderosa voz.

- Esta semana - gritou – vocês enfrentarão o inimigo com as
suas lanças e Deus os abençoará. Deus os ajudará! E hoje,
aqui neste rio, vão testemunhar um sinal do poder do nosso
Deus.

Os cristãos espalhados pelo prado benzeram-se enquanto
alguns pagãos, como Culhwuch e eu próprio, cuspíamos
para afastar os demônios.

- Vejam o rei Lancelot! - clamou Sansum, gesticulando na
direção de Lancelot como se nenhum de nós o tivesse
reconhecido. - Ele é o herói de Benoic, o Rei da Silúria e o
Senhor das Águias!



- O Senhor de quê? - perguntou Culhwuch.

- E esta semana - Sansum prosseguiu, - esta mesma semana
deveria ter sido acolhido no pernicioso círculo de Mitras, o
falso deus do sangue e da ira.

- Não é verdade - rugiu Culhwuch por entre outros
murmúrios de protesto que cresceram no seio de um grupo
de mitraístas presentes.

- Mas ontem - a voz de Sansum calou os protestos - este
nobre rei foi visitado por uma visão. Uma visão! Não um
pesadelo provocado por uma beberagem qualquer ou gerado
por um feiticeiro ébrio, mas sim um sonho belo e puro
enviado pelo céu num par de asas douradas. Uma visão
santa!

- Ade levantou as saias - resmungou Culhwuch.

- A santa e abençoada mãe de Deus apareceu ao rei Lancelot
- gritou Sansum. -

Era a Virgem Maria em pessoa, a senhora das dores, de cujas
entranhas imaculadas e perfeitas nasceu o Deus-Menino, o
Salvador de toda a Humanidade. E ontem, numa explosão de
luz, numa nuvem de estrelas douradas, ela desceu até ao rei
Lancelot e com a sua mão encantadora tocou Tanlladwyr!



Tornou a fazer um gesto para trás das costas e, solenemente,
Ade desembainhou a espada de Lancelot que se chamava
Tanlladwyr, ou seja, ”Assassina Cintilante” e ergueu-a. O
sol refletiu-se no aço, cegando-me por alguns instantes.

- Com esta espada - gritou Sansum, - a nossa abençoada
Senhora prometeu ao rei que daria a vitória à Bretanha. Esta
espada, disse Nossa Senhora, foi tocada pela mão
trespassada de pregos do seu Filho e abençoada pela carícia
de Sua mãe. De hoje em diante, decretou Nossa Senhora,
esta espada será conhecida como a espada-de-Cristo, pois
foi santificada.

Lancelot, honra lhe seja feita, parecia estranhamente
embaraçado com este sermão. Toda a cerimônia, aliás, deve
tê-lo deixado embaraçado, pois era um homem com um
orgulho imenso, mas com uma dignidade frágil. Mesmo
assim deve ter pensado que seria preferível ser mergulhado
num rio sendo publicamente humilhado, a perder a eleição
para o círculo de Mitras. A certeza desta rejeição deve tê-lo
incitado a este repúdio público de todos os deuses pagãos.
Guinevere, mantinha teimosamente o olhar desviado do rio,
fitando em vez disso os estandartes de guerra que tinham
sido içados sobre as muralhas de madeira e de terra de
Corinium. Era pagã, uma adoradora de Ísis; de fato, o ódio
que dedicava ao cristianismo era sobejamente conhecido,
embora este sentimento tivesse sido claramente suplantado



pela necessidade de apoiar esta cerimônia pública que
poupava Lancelot à humilhação de Mitras. Os dois druidas
conversavam com ela em voz baixa, fazendo-a rir por vezes.

Sansum virou-se e encarou Lancelot.

- Meu rei - chamou em voz suficientemente alta para que
todos os que se encontravam na margem pudessem ouvi-lo,
- venha agora! Venha e entre nas águas da vida, venha como
uma criancinha e receba o batismo pela igreja abençoada do
único Deus verdadeiro.

Guinevere virou-se lentamente para ver Lancelot entrar no
rio. Galaad benzeu-se. Os padres cristãos, na margem mais
distante, tinham aberto os braços numa atitude de oração,
enquanto as mulheres da cidade tinham caído de joelhos
contemplando estaticamente o homem alto e bonito que
avançava lentamente na direção do bispo Sansum. O Sol
projetava reflexos cintilantes sobre a água e extraía
cintilações dourados da cruz de Sansum. Lancelot manteve
os olhos baixos, como se não quisesse ver o rosto daqueles
que testemunhavam o rito humilhante.

Sansum pôs a mão na coroa que adornava a cabeça de
Lancelot.

- Abraça - gritou para que todos pudessem ouvi-lo - a
verdadeira fé, a única fé, a fé de Cristo que morreu pelos



nossos pecados?

Lancelot deve ter dito ”Sim”, ainda que nenhum de nós
tivesse conseguido ouvir a resposta.

- E - clamou Sansum ainda mais alto - com isso renuncia a
todos os outros deuses e a todas as outras crenças e a
todos os outros espíritos malignos, demônios, ídolos e
criaturas demoníacas, que iludem este mundo com os seus
atos hediondos?

Lancelot meneou a cabeça e murmurou o seu consentimento.

- E - Sansum continuou com prazer evidente - denuncia e
troça das práticas de Mitras, declarando-as, como na
verdade são, o excremento de Satanás e o horror de nosso
Senhor Jesus Cristo?

- Sim. - Esta resposta de Lancelot soou claramente aos
nossos ouvidos.

- Então, em nome do Pai - bradou Sansum, - do Filho e do
Espírito Santo, pronuncio-te cristão. - E ao dizer isto deu um
grande impulso que fez desaparecer o cabelo oleado de
Lancelot e empurrou o rei para o fundo das águas frias do
Churn.

Sansum manteve Lancelot nessa posição durante tanto



tempo que eu cheguei a pensar que o patife teria se afogado.
Mas Sansum levantou-o por fim. E Sansum terminou
enquanto Lancelot arfava e cuspia água, - eu o proclamo
abençoado, o chamo de cristão e o recebo no santo exército
sagrado dos guerreiros de Cristo.

Guinevere, sem saber bem como reagir, aplaudiu
educadamente. As mulheres e os padres irromperam num
novo cântico que, para música cristã, evocava
surpreendentemente as melodias dos duendes.

- Que diabo - perguntou Culhwuch a Galaad - é o Espírito
Santo?

Galaad, porém, não esperou para responder. Num assomo de
felicidade, provocado pelo batismo do irmão mergulhou no
rio e atravessou-o, emergindo das águas ao mesmo tempo
que o seu ruborizado meio-irmão. Lancelot não esperava vê-
lo e durante alguns segundos ficou tenso, lembrando-se sem
dúvida da amizade que Galaad sentia por mim; logo depois,
porém, recordou-se do dever do amor cristão que acabava
de lhe ser imposto e aceitou o abraço entusiástico de Galaad.

- Também vamos beijar o patife? - Culhwuch perguntou-me
com um sorriso irônico.

- Deixe estar - disse eu. Lancelot não me vira e eu não sentia
qualquer necessidade de ser visto. Nesse preciso momento,



contudo, Sansum, que saíra do rio e tentava escorrer a água
que ensopava as suas vestes, me viu. Lorde Rato era
incapaz de resistir à tentação de provocar um inimigo e
naquela ocasião não fugiu à regra.

- Lorde Derfel! - chamou o bispo.

Ignorei-o. Ao ouvir o meu nome, Guinevere ergueu
bruscamente os olhos. Tinha estado a conversar com
Lancelot e com o meio-irmão deste, mas nesse momento deu
uma ordem ao condutor da carroça, que picou os flancos
dos animais com o aguilhão para fazer avançar o carro.
Apressado, Lancelot trepou para o veículo em movimento,
abandonando os seus seguidores nas margens do rio. Ade
seguiu-o, segurando o cavalo dele pelas rédeas.

- Lorde Derfel! - tornou a chamar Sansum.

Relutante, virei-me para enfrentá-lo.

- Bispo? - respondi.

- Poderei persuadi-lo a imitar o rei Lancelot, entrando como
ele no rio sagrado?

- Tomei banho na última lua cheia, bispo - gritei em resposta,
provocando algumas gargalhadas no grupo de guerreiros
que estava na mesma margem onde nós estávamos.



Sansum fez o sinal da cruz.

- Devia ser banhado no sangue sagrado do Cordeiro de
Deus - clamou ele, - para assim lavar a mácula de Mitras! É
uma coisa maligna, Derfel, um pecador, um idólatra, uma
criatura do demônio, um descendente de Saxões, um
companheiro de meretrizes!

Este último insulto despertou a minha fúria. Os outros
insultos não passavam de palavras; mas Sansum, embora
fosse esperto, nunca era um homem prudente em confrontos
públicos e não conseguiu resistir ao insulto final dirigido a
Ceinwyn. A sua provocação impeliu-me a passar ao ataque
ao som dos vivas dos guerreiros da margem leste do Churn,
vivas que cresceram quando Sansum, em pânico, se virou e
fugiu. Levava um bom avanço em relação a mim e era um
homem ágil e rápido, mas as dobras encharcadas das suas
pesadas vestes enrodilharam-se debaixo dos seus pés
permitindo que eu o alcançasse a poucos passos de
distância da margem mais afastada do rio. Com a minha
espada o fiz perder o equilíbrio e obriguei-o a estatelar-se no
meio das margaridas e das primaveras.

Foi então que saquei a Hywelbane e encostei a lâmina ao
pescoço dele.

- Não ouvi muito bem, bispo - disse eu - o último nome que



me chamou.

Ele nada disse, olhou apenas na direção dos quatro
companheiros de Lancelot que se aproximavam naquele
momento. Amhar e Loholt tinham desembainhado as
espadas, ao contrário dos dois druidas que se limitavam a
fitar-me com os seus rostos impenetráveis. A essa altura,
Culhwuch já tinha atravessado o rio e estava a meu lado, tal
como Galaad, enquanto os apreensivos lanceiros de
Lancelot nos observavam à

distância.

- Que palavra usou, bispo? - perguntei, acariciando-lhe o
pescoço com a lâmina da Hywelbane.

- A meretriz da Babilônia! - disse precipitadamente. - Todos
os pagãos a adoram.

A mulher escarlate, Lorde Derfel, a besta! O anti-Cristo!

Sorri.

- E eu pensando que estava insultando a princesa Cenwyn.

- Não, senhor, não! Não! - Entrelaçou os dedos. - Nunca!

- Jura? - perguntei.



- Juro, senhor! Pelo Espírito Santo, juro.

- Não sei quem é o Espírito Santo, bispo - disse eu,
golpeando ao de leve a maçã

de Adão dele com o punho da Hywelbane. - Jure pela minha
espada, beija-a e acreditarei em você.

Nesse momento odiou-me. Antipatizara comigo antes, mas
agora odiava-me. No entanto, aproximou os lábios da lâmina
da Hywelbane e beijou o aço.

- Não tinha qualquer intenção de insultar a princesa - disse
ele - juro.

Deixei a Hywelbane tocar os lábios dele por uma fração de
segundo, depois retirei a espada e deixei que se levantasse.

- Pensava, bispo - disse eu - que tinha um Espinheiro
Sagrado para guardar, em Ynys Wydryn.

Escovou a erva que se tinha colado às vestes úmidas.

- Deus me chama para realizar coisas mais elevadas - disse.

- Fale-me delas.

Olhou-me, o ódio estampado nos olhos, mas o medo que
sentia sobrepôs-se à



repugnância.

- Deus me chamou para que ficasse ao lado do rei Lancelot,
Lorde Derfel - disse ele - e a Sua graça tem servido para
suavizar o coração da princesa Guinevere. Tenho
esperanças que ela possa, um dia, ver a Sua luz eterna.

Desatei a rir ao ouvir isto.

- Ela tem a luz de Ísis, bispo, e você sabe disso. Além disso,
ela o odeia, criatura malvada, como pode então tê-la
convencido a mudar de idéias?

- Convencido, senhor? - perguntou ele, de modo pouco
franco. - Que tenho eu para convencer uma princesa? Não
tenho nada, sou um pobre ao serviço de Deus, sou apenas
um humilde sacerdote.

- Você é um bajulador, Sansum - disse eu, embainhando a
Hywelbane. - Não passa da lama que piso com as minhas
botas. - Cuspi para afastar o mal que provinha dele. Nas
suas palavras adivinhei que fora ele quem tivera a idéia de
propor o batismo a Lancelot, e que essa idéia servira para
poupar embaraços ao rei da Silúria em relação a Mitras. No
entanto, não acreditava que esta sugestão tivesse tido o
condão de reconciliar Guinevere com Sansum e a sua
religião. Deve ter-lhe dado qualquer coisa, ou então
prometeu-lhe algo, embora eu soubesse que ele nunca



confessaria. Tornou a cuspir, e Sansum, interpretando o
cuspo como sinal da sua libertação, fugiu na direção da
cidade.

- Bela exibição - disse um dos druidas, em tom cáustico.

- E Lorde Derfel Cadarn - disse o outro - não é lá muito
famoso pela beleza. -

Meneou a cabeça quando olhei para ele. - Dinas - disse ele,
apresentando-se.

- E eu sou Lavaine - disse o companheiro. Eram ambos altos
e jovens, ambos tinham a constituição física de um guerreiro
e rostos duros e confiantes. As suas vestes eram de um
branco cintilante e os longos cabelos negros estavam
cuidadosamente penteados, traindo um caráter difícil de
contentar que a sua atitude calma tornava de certo modo
arrepiante. Era a mesma calma de homens como Sagramor.
Artur não era assim.

Era muito inquieto. Sagramor, no entanto, tal como outros
grandes guerreiros, possuía uma calma arrepiante numa
situação de batalha. Num combate, nunca temo os homens
barulhentos, mas acautelo-me quando um inimigo é calmo,
pois estes são os indivíduos mais perigosos; e estes dois
druidas possuíam essa mesma confiança tranqüila. Eram
também muito parecidos e tomei-os por irmãos.



- Somos gêmeos - disse Dinas, talvez lendo os meus
pensamentos.

- Como Amhar e Loholt - acrescentou Lavaine, gesticulando
na direção dos filhos de Artur, cujas espadas continuavam
desembainhadas. - Mas é possível distinguir um do outro.
Tenho uma cicatriz aqui - disse Lavaine, tocando a face
direita no lugar onde uma cicatriz branca desaparecia sob a
barba hirsuta.

- Que ganhou no Vale do Lugg - disse Dinas. Tal como a do
irmão, a sua voz era extraordinariamente grave, uma voz
áspera e desagradável que não condizia com a sua
juventude.

- Vi Tanaburs no Vale do Lugg - disse - e lembro-me de
lorweth, mas não me recordo de ter visto mais nenhum
druida no exército de Gorfyddyd.

Dinas sorriu.

- No Vale do Lugg combatemos como guerreiros.

- E matamos a nossa quota parte de dumnonianos -
acrescentou Lavaine.

- E apenas cortamos o cabelo depois da batalha - explicou
Dinas. Tinha um olhar impassível e perturbador. - E agora,



servimos o rei Lancelot.

- Os juramentos dele são os nossos juramentos - disse
Lavaine. As suas palavras continham uma ameaça, mas era
uma ameaça sutil, não desafiadora.

- Como é que druidas podem servir um cristão? - provoquei-
os.

- Unindo uma magia mais antiga à sua magia, claro -
respondeu Lavaine.

- E nós fazemos de fato magia, Lorde Derfel - disse Dinas, e
dito isso ergueu a mão vazia, fechou-a, virou-a, esticou os
dedos e na palma da sua mão dele apareceu um ovo de
tordo. Atirou fora o ovo, num gesto despreocupado. -
Servimos o rei Lancelot por opção própria e os amigos dele
são nossos amigos.

- E os seus inimigos nossos inimigos. - Lavaine concluiu por
ele.

- E você - Loholt, o filho de Artur, não resistiu a aderir à
provocação - é um inimigo do nosso rei.

Fitei os gêmeos mais jovens; rapazes imberbes, desajeitados
que sofriam de um excesso de orgulho e de uma escassez de
sabedoria. Ambos tinham herdado o rosto comprido e



ossudo do pai. Mas os seus eram perpassados pela
petulância e pelo ressentimento.

- De que modo é que sou inimigo do seu rei, Loholt? -
perguntei-lhe. Ficou sem saber o que dizer e nenhum dos
outros presentes respondeu em seu lugar. Dinas e Lavaine
eram sensatos demais para iniciar uma luta naquele
momento, mesmo com todos os lanceiros de Lancelot por
perto, pois Culhwuch e Galaad estavam comigo e um número
considerável dos meus aliados aguardava a escassos metros
de distância, do outro lado do Churn. Loholt enrubesceu,
mas não disse nada.

Afastei a espada dele com a Hywelbane e depois me
aproximei dele.

- Permita-me que te dê um conselho, Loholt - disse em voz
baixa: - escolha os seus inimigos de forma mais sensata do
que escolhe os seus amigos. Nada tenho contra você, nem é
meu desejo vir a ter, mas se for essa a sua vontade juro que
o meu amor pelo seu pai e a amizade que me liga à tua mãe
não me impedirão de enterrar a Hywelbane nas suas
entranhas e de soterrar a sua alma num monte de estrume. -

Guardei a minha espada. - Agora vão.

Pestanejou, mas não estava com disposição de lutar. Foi
buscar o cavalo e Amhar acompanhou-o. Dinas e Lavaine



riram, e Dinas chegou até a fazer-me uma vênia.

- Uma vitória! - aplaudiu.

- Fomos derrotados - disse Lavaine, - mas que outra coisa
poderíamos esperar de um Guerreiro do Caldeirão? -
pronunciou o título de modo zombeteiro.

- E de um assassino de druidas - acrescentou Dinas, sem
qualquer vestígio de troça.

- O nosso avô, Tanaburs - disse Lavaine, e eu recordei a
advertência que Galaad me fizera na Estrada Sombria acerca
da inimizade destes dois druidas.

- É considerado insensato - disse Lavaine na sua voz
desagradável - matar um druida.

- Sobretudo tratando-se do nosso avô - disse Dinas - que
era como um pai para nós.

- Uma vez que o nosso verdadeiro pai morreu - disse
Lavaine. - Quando éramos jovens. De uma doença
revoltante.

- Ele também era um druida - disse Dinas e nos ensinou
alguns feitiços. -

Sabemos destruir colheitas.



- Podemos fazer gemer mulheres - acrescentou Lavaine.

- Podemos azedar o leite.

- Enquanto ainda está no seio - disse Lavaine, após o que se
virou abruptamente e, com uma agilidade impressionante,
saltou para a sela.

O irmão montou o seu cavalo e pegou as rédeas.

- Mas podemos fazer muito mais para além de azedar leite -
disse Dinas, fitando-me sinistramente do alto da sua
montaria. Depois, tal como fizera antes, estendeu a mão vazia
, fechou-a, virou-a e tornou a abri-la para deixar ver, na palma
da mão, uma estrela de cinco pontas feita de pergaminho.
Sorriu, rasgou o pergaminho e espalhou os fragmentos
sobre a erva.

- Podemos fazer com que as estrelas percam o brilho - disse
como despedida e depois fez mover o cavalo com um toque
de calcanhares.

Afastaram-se a galope. Cuspi. Culhwuch recuperou a minha
lança que estava caída no chão e devolveu-a.

- Quem diabo são eles? - perguntou.

- Os netos de Tanaburs. - Cuspi uma segunda vez para



afastar o mal. - As crias de um druida mau.

- E podem fazer desaparecer as estrelas? - A sua voz soava
duvidosa.

- Uma estrela. - Olhei para os dois cavaleiros. Ceinwyn,
sabia-o bem, estava em segurança no castelo do irmão; mas
sabia também que teria de matar os gêmeos silurianos se
essa fosse a forma de garantir a segurança dela. A maldição
de Tanaburs perseguia-me e chamava-se Dinas e Lavaine.
Cuspi pela terceira vez e depois toquei o punho da
Hywelbane para dar sorte.

- Devíamos ter morto o seu irmão em Benoic, - Culhwuch
rugiu para Galaad.

- Deus me perdoe - disse Galaad, - mas você tem razão.

Dois dias mais tarde, Cuneglas chegou e nessa noite houve
um Conselho de Guerra. Depois do conselho, à luz de uma
lua em quarto-minguante e iluminados por tochas,
colocamos as nossas lanças a serviço da guerra contra os
Saxões. Nós, guerreiros de Mitras banhamos as nossas
espadas em sangue de touro, mas não fizemos nenhuma
reunião para eleger novos iniciados. Não era preciso, com o
seu batismo, Lancelot furtara-se à humilhação da rejeição,
embora ninguém conseguisse me explicar o mistério de ter
um cristão que era servido por druidas.



Merlim chegou nesse dia também e foi ele quem presidiu aos
ritos pagãos.

lorweth de Powys o ajudou, mas não houve sinal de Dinas
ou de Lavaine. Cantamos a Canção de Batalha de Beli
Mawr, lavamos as nossas espadas em sangue, nos
comprometemos a matar todo e qualquer saxão e, no dia
seguinte, seguimos caminho.

Havia dois chefes saxões importantes, em Lloegyr. Tal como
nós, os Saxões tinham chefes e reis menores e estavam
organizados em tribos, algumas das quais nem sequer
respondiam pelo nome de saxões preferindo ser conhecidas
por Anglos ou Jutos.

Para nós, porém, eram todos saxões e nós sabíamos que
apenas possuíam dois reis importantes: Aelle e Cerdic, que
se odiavam um ao outro.

Naquela época, Aelle era obviamente o mais célebre.
Designava-se a si mesmo por Bretwalda, que na língua
saxônica significava o ”Senhor da Bretanha”, e os seus
domínios estendiam-se desde a faixa a sul do Tamisa até à
fronteira da longínqua Elmet.

O seu rival era Cerdic, cujo território ocupava a costa sul da
Bretanha fazendo apenas fronteira com as terras de Aelle e a
Dumnónia. Aelle era o mais velho dos dois reis, mais rico em



terras e mais forte em termos de guerreiros, o que o tornava
o nosso principal inimigo; a derrota de Aelle, acreditávamos
nós, precipitaria a queda inevitável de Cerdic.

O príncipe Meurig de Gwent, vestido com a sua toga e uma
ridícula coroa de bronze sobre o seu cabelo fino castanho-
claro, propusera uma estratégia diferente no Conselho de
Guerra. Com a modéstia exagerada e humildade fingida que
lhe eram habituais sugerira que fizéssemos uma aliança com
Cerdic.

- Vamos deixá-lo lutar por nós! - dissera Meurig. Vamos
deixá-lo atacar Aelle pelo sul, enquanto nós invadimos a
oeste. Bem sei que não sou um estrategista - fez uma pausa
para esboçar um sorriso afetado, convidando um de nós a
contradizê-lo, mas todos mordemos as nossas línguas e
ficamos calados, - mas até o espírito menos iluminado não
terá dificuldade em perceber com toda a clareza que é melhor
lutar contra um inimigo do que contra dois.

- Mas nós temos dois inimigos - disse Artur sem rodeios.

- É certo que temos, não tenho nenhuma dúvida a esse
respeito, Lorde Artur. No entanto, o meu ponto de vista, se é
que pode me compreender, é fazer de um desses inimigos
nosso amigo. - Entrelaçou os dedos e piscou os olhos fixos
em Artur. - Um aliado acrescentou Meurig, para o caso de



Artur não ter ainda percebido o significado das suas
palavras.

- Cerdic, - falou Sagramor no seu britânico atroz - não tem
honra. Quebrará um juramento com a mesma facilidade com
que uma pega destrói um ovo de pardal. Não farei qualquer
paz com ele.

- Não esta compreendendo - protestou Meurig.

- Não farei a paz com ele - Sagramor interrompeu o príncipe,
proferindo estas palavras tão pausadamente como se falasse
com uma criança.

Meurig enrubesceu e calou-se. O Príncipe Herdeiro de
Gwent tinha um medo terrível do alto guerreiro númida, o
que não era de espantar, pois a reputação de Sagramor era
tão temível quanto o seu aspecto. O Senhor das Pedras era
um homem alto, muito magro e rápido como um corisco. Os
cabelos e o rosto eram negros como pez; o seu rosto
comprido, marcado por uma vida de lutas e combates, exibia
uma perpétua expressão carrancuda que escondia um caráter
divertido e até generoso. Apesar do domínio imperfeito da
nossa língua, Sagramor era capaz de prender a atenção de
um acampamento inteiro durante horas, com as suas
histórias sobre terras longínquas. A maior parte dos
homens, no entanto, apenas o conheciam como o mais feroz



de todos os guerreiros de Artur, o implacável Sagramor,
temível durante as batalhas e melancólico em tempo de paz,
que os Saxões viam como um demônio negro enviado pelo
mundo subterrâneo. Conhecia-o bem e gostava dele; na
verdade fora Sagramor quem me iniciara no culto de Mitras e
fora ele, também, quem lutara ao meu lado durante o longo
dia da batalha do Vale do Lugg.

- Agora arranjou uma garota saxã - murmurara Culhwuch ao
meu ouvido durante o Conselho. - Alta como uma árvore e
cabelo como feno. Não admira que esteja tão magro.

- As suas três mulheres conservam-te bem forte - disse eu,
beliscando-lhe as costelas substanciais.

- Escolho-as conforme o jeito que têm para cozinhar, Derfel,
e não pelo aspecto que têm.

- Quer contribuir com a nossa discussão, Lorde Culhwuch? -
perguntou Artur.

- Não, primo! - respondeu Culhwuch, com jovialidade.

- Nesse caso podemos prosseguir - tornou Artur.

Perguntou a Sagramor quais eram as chances dos homens
de Cerdic virem a combater ao lado de Aelle, e o númida, que
durante todo o Inverno guardara a fronteira saxã, encolheu



os ombros e respondeu que tratando-se de Cerdic tudo era
possível.

Ouvira dizer que os dois saxões tinham se encontrado e
trocado oferendas, mas não havia notícias de que tivessem
celebrado uma aliança. Para Sagramor, o mais provável era
que Cerdic ficaria satisfeito se visse a posição de Aelle
enfraquecida e que enquanto o exército de Dumnónia
estivesse ocupado nesta tarefa ele atacaria ao longo da
costa, num esforço para conquistar Durnovária.

- Se assinássemos uma paz com ele... - Meurig fez nova
tentativa.

- Não assinaremos - disse secamente o rei Cuneglas, e
Meurig, ultrapassado pelo único rei presente no Conselho,
calou-se novamente.

- Um último detalhe, apenas - advertiu Sagramor. - Os Sais
têm cães, agora.

Cães enormes. - Abriu as mãos para indicar as dimensões
enormes dos cães de guerra saxões. Todos nós já tínhamos
ouvido falar nestes animais e os temíamos. Dizia-se que os
Saxões soltavam os cães escassos segundos antes do
embate entre os escudos defensivos, e que esses ferozes
animais eram capazes de abrir buracos enormes para dentro
dos quais choviam lanceiros inimigos.



- Eu me encarregarei dos cães - disse Merlim.

Foi o único contributo dele no Conselho, mas a afirmação
feita num tom calmo e confiante tranqüilizou as
preocupações de alguns homens. A presença inesperada de
Merlim junto do exército era contributo suficiente, pois a
posse do Caldeirão tornava-o, inclusive aos olhos de muitos
cristãos, uma figura investida de um poder mais temível do
que nunca. Não que muitos compreendessem a finalidade do
Caldeirão, mas o fato do druida ter manifestado o desejo de
acompanhar o exército deixava-os satisfeitos. Com Artur no
comando e Merlim ao nosso lado, como poderíamos sair
derrotados?

Artur apresentou o seu plano.

- O rei Lancelot, - disse ele, - auxiliado pelos lanceiros da
Silúria e por um destacamento de soldados de Dumnónia
guardaria a fronteira sul protegendo-a de um ataque de
Cerdic. Nós nos reuniríamos em Caer Ambra e marcharíamos
para Leste através do vale do Tamisa. Lancelot expressou
com alarde a relutância que sentia em ver-se assim separado
do exército principal, que teria de combater Aelle. Culhwuch,
ao ouvir estas ordens, abanou a cabeça de espanto.

- Ele está escapando da batalha mais uma vez, Derfel! -
sussurrou-me.



- Não, se Cerdic atacar - disse eu.

Culhwuch lançou um olhar a Lancelot, ladeado pelos
gêmeos Dinas e Lavaine.

- E vai permanecer perto da sua benfeitora, não é? - disse
Culhwuch. - Não convém que se afaste muito de Guinevere,
senão terá de andar pelos seus próprios pés.

Nada daquilo me interessava. Sentia-me apenas aliviado pelo
fato de Lancelot e os seus homens não integrarem o exército
principal. Já era suficiente ter de enfrentar os Saxões, não
precisaria me preocupar com os netos de Tanaburs ou de
temer que um punhal siluriano fosse enterrado nas minhas
costas.

Iniciamos então a marcha. Formávamos um exército
andrajoso, contingentes oriundos de três reinos britânicos
enquanto alguns dos nossos aliados mais distantes não
chegavam. Tinham-nos prometido reforços de Elmet, de
Kernow até, mas eles viriam atrás de nós ao longo da
estrada romana que se prolongava para Sudeste, desde
Corinium, e depois para Leste, na direção de Londres.

Londres. Os Romanos tinham-na designado por Londinium,
e antes disso chamara-se simplesmente Londo, que segundo
me dissera Merlim em certa ocasião significava ”lugar
selvagem”. Agora era a nossa meta, a única grande cidade



que fora outrora a maior cidade da Bretanha romana e que
agora definhava, perdida entre as terras roubadas de Aelle.
Em tempos, Sagramor comandara uma famosa incursão à
velha cidade e dera com os seus habitantes britânicos
amedrontados pelos novos senhores.

Agora, porém, tínhamos esperança de reconquistar a cidade.
Esta esperança cresceu como fogo no seio do exército,
embora Artur a negasse com veemência. A nossa missão,
dizia ele, era forçar os Saxões a combater e não nos deixar
seduzir pelas ruínas de uma cidade morta, embora aqui Artur
contasse com a oposição de Merlim.

- Não venho com você para ver um punhado de saxões
mortos - disse-me ele, com desdém. - Que utilidade posso eu
ter quando se trata de matar saxões?

- Toda a utilidade, senhor - respondi eu. - A sua magia
assusta o inimigo.

- Não seja absurdo, Derfel. Qualquer idiota é capaz de saltitar
na frente de um exército, fazendo caretas e lançando pragas.
Assustar saxões não é um trabalho que requeira grande
engenho. Até os druidas ridículos de Lancelot podiam fazê-
lo! E não é

por serem druidas genuínos.



- Não são?

- Claro que não! Para ser um verdadeiro druida é preciso
estudar. É preciso submeter-se a exames. Temos de
convencer outros druidas de que conhecemos o nosso
ofício, e nunca ouvi dizer que Dinas e Lavaine tivessem sido
submetidos a qualquer avaliação por algum druida. A não
ser que Tanaburs o tenha feito. E que tipo de druida era ele?
Não era muito bom, falando francamente, caso contrário
nunca teria permitido que você sobrevivesse. Acho a
incompetência algo deplorável, de fato.

- Eles conseguem fazer magia, senhor - disse eu.

- Fazer magia! - Assobiou ao ouvir isto. - Um daqueles
desgraçados faz aparecer um ovo de tordo e você pensa
logo que se trata de magia? Os tordos passam o tempo
fazendo isso. Agora, se ele tivesse produzido um ovo de
ovelha, aí sim eu lhe prestaria atenção.

- Ele também fez aparecer uma estrela, senhor.

- Derfel! Que homem absurdamente crédulo você me saiu! -
exclamou ele. - Uma estrela feita com papel e tesoura? Não se
preocupe, ouvi falar nessa estrela e a sua preciosa Ceinwyn
não corre qualquer perigo. Nimue e eu nos certificamos
disso queimando três crânios. Não precisa saber detalhes,
mas pode ficar tranqüilo porque se aquele par de fraudes se



aproximarem de Ceinwyn serão transformados em cobras.

Nessa altura poderão pôr ovos para sempre.

Fiquei-lhe grato por isto e depois perguntei-lhe apenas por
que razão acompanhava o exército se não era para nos
ajudar a combater Aelle.

- Por causa do pergaminho, é claro - disse ele e apalpou um
dos bolsos da imunda túnica negra para me provar que o
pergaminho estava em segurança.

- O pergaminho de Caleddin? - perguntei.

- E há outro? - contrapôs ele.

O pergaminho de Caleddin era o tesouro que Merlim trouxera
de Ynys Trebes, e aos olhos dele, era tão valioso quanto
todos os Tesouros da Bretanha, o que não era de
surpreender, pois o segredo destes tesouros encontrava-se
descrito no documento antigo.

Os druidas estavam proibidos de escrever fosse o que fosse,
pois acreditavam que o ato de registrar um feitiço significava
destruir o poder de fazer funcionar a magia daquele que
escrevia. Assim, todo o seu saber, ritos e conhecimentos
eram passados apenas por via oral. Contudo, os Romanos,
antes de terem atacado Ynys Mon, temiam de tal modo a



religião britânica que subornaram um druida chamado
Caleddin, persuadindo-o a ditar tudo o que sabia a um
escriba romano. Foi assim que o pérfido pergaminho de
Caleddin acabara por preservar a sabedoria antiga da
Bretanha. Merlim contou-me em certa ocasião que a maior
parte dela tinha caído no esquecimento com o passar dos
séculos, já

que os Romanos tinham perseguido os druidas de forma
cruel, e muita da antiga sabedoria acabara por se diluir na
poeira do tempo. Agora, porém, que o pergaminho estava
nas suas mãos, ele reabilitaria o poder perdido.

- E o pergaminho - me atrevi a dizer - menciona Londres?

- Vejam só, como você é curioso - zombou Merlim; mas em
seguida, talvez pelo fato do dia estar bonito e ele estar bem-
humorado, cedeu. - O último Tesouro da Bretanha está em
Londres. Ou estava - apressou-se a acrescentar. - Está
enterrado lá. Pensei em dar-lhe uma pá e deixar que cavasse
a coisa para fora, mas você provavelmente iria estragar tudo.
Lembre-se só do que fez em Ynys Mon! Inferiores em número
e cercados, francamente. Imperdoável. Por isso decidi fazê-lo
eu mesmo. Primeiro tenho de descobrir onde está enterrado,
claro, e isso pode revelar-se difícil.

- E por isso, senhor - perguntei, - trouxe os cães?



Merlim e Nimue tinham, de fato, reunido um grupo tinhoso
de rafeiros de dentes afiados, que agora acompanhavam o
exército.

Merlim suspirou.

- Derfel - disse ele - permita-me que te dê um conselho.
Ninguém compra um cão para que seja ele próprio a ladrar.
Eu sei qual é a finalidade dos cães, Nimue sabe, você

não. É essa a vontade dos deuses. Mais alguma pergunta?
Ou será que agora posso gozar este passeio matinal? -
Esticou o passo, pontuando cada uma das suas enfáticas
passadas com uma pancada do comprido bastão preto.

Mal passamos Calleva fomos recebidos por grandes
fogueiras. Estas eram os sinais feitos pelo inimigo para
avisar que estávamos dentro do seu campo de visão, e
sempre que um saxão avistava uma coluna de fumaça como
aquela cumpria as ordens recebidas que o obrigava a arrasar
as terras. Os celeiros eram esvaziados, as casas incendiadas
e o gado afugentado. Aelle, porém, não deixava de recuar,
mantendo sempre um dia de avanço em relação a nós e
atraindo-nos cada vez mais para as zonas devastadas
Sempre que a estrada atravessava uma zona de floresta nos
deparávamos com árvores caídas barrando o caminho e, por
vezes, enquanto os nossos homens lutavam para afastar os



troncos e desimpedir o caminho, uma seta ou uma lança
furavam a folhagem para ceifar uma vida, ou então um dos
enormes cães de guerra saxões aparecia, saltando e
salivando. Estes, porém, eram os únicos ataques de Aelle e
nem por uma vez vislumbramos o seu escudo defensivo.
Recuávamos para em seguida tornar a marchar em frente, e
todos os dias as lanças ou os cães inimigos nos roubavam
uma vida ou duas.

A doença causou mais estragos entre nós. Sucedera o
mesmo antes da batalha do Vale do Lugg e descobríramos
que sempre que um exército numeroso se reunia, os deuses
decidiam atormentá-lo com doenças. Os doentes nos
obrigavam a diminuir terrivelmente o ritmo de marcha, pois
se não pudessem avançar pelos seus próprios meios tinham
de ser colocados em local seguro, guardados por soldados
que os protegiam dos bandos de guerreiros saxões que
perambulavam em todos os flancos.

Durante o dia, o inimigo surgia diante dos nossos olhos em
forma de figuras andrajosas e distantes e todas as noites as
suas fogueiras tremeluziam no horizonte. Todavia, não eram
os doentes quem provocava os maiores atrasos, mas sim a
inevitável morosidade com que um número de homens tão
elevado avançava. Não conseguia perceber por que razão é
que num dia sem sobressaltos trinta soldados podiam
percorrer facilmente uma distância de vinte milhas, quando



um exército vinte vezes mais numeroso percorreria na melhor
das hipóteses oito ou nove, mesmo que se esforçasse muito
para isso. Os nossos pontos de referência eram as pedras
romanas colocadas nas beiras dos caminhos e que
assinalavam o número de milhas que nos separavam de
Londres. Passado algum tempo recusava-me a olhar para
elas com medo da mensagem deprimente que transmitiam.

As carroças puxadas por bois também nos obrigavam a
progredir mais devagar.

Possuíamos quarenta carros, nos quais transportávamos a
comida e as armas sobressalentes. Estes carros deslocavam-
se a passo de caracol na retaguarda do exército. O príncipe
Meurig comandava esta retaguarda e revoluteava enervado
em volta dos carros, contando-os obsessivamente e
queixando-se sem cessar que os soldados que seguiam à
frente marchavam muito depressa.

Os famosos cavaleiros de Artur conduziam o exército. Eram
cinqüenta agora, todos montados em cavalos enormes e
felpudos, criados no coração de Dumnónia. À

frente seguiam outros cavaleiros, que não usavam a
armadura característica do grupo de Artur e eram os nossos
batedores. Por vezes, estes homens desapareciam, embora
acabássemos sempre por encontrar as suas cabeças



decepadas à nossa espera, à

medida que avançávamos estrada fora.

O corpo principal do exército era composto por quinhentos
lanceiros. Artur decidira não levar voluntários com ele, pois
sendo trabalhadores rurais nunca tinham armas apropriadas;
assim sendo éramos todos guerreiros ajuramentados, todos
possuíamos lanças e escudos e alguns de nós tinham
também espadas. Nem todos tinham posses para ter uma
espada, mas Artur ordenara que em todos os lares de
Dumnónia onde houvesse uma espada que já não estivesse
ajuramentada ao serviço do exército, esta deveria ser
entregue. As oitenta espadas assim reunidas tinham sido
distribuídas entre os soldados do seu exército. Alguns
poucos homens transportavam machados de guerra saxões
que tinham capturado, embora outros, como eu próprio, não
gostássemos da inépcia da arma.

E quem pagaria tudo isto? Como pagar as espadas e as
novas lanças e os novos escudos e carros e bois e farinha e
botas e estandartes e freios e tachos e elmos e capas e facas
e ferraduras e carne salgada? Artur riu quando lhe fiz a
pergunta.

- Você tem de agradecer aos cristãos, Derfel.

- Eles renderam ainda mais? Julguei que essa fonte estava



seca.

- Agora está - disse ele, num tom severo, - mas é espantoso
ver o quanto saiu dos seus santuários quando prometemos
sacrificar os seus guardiões, e mais espantosa ainda é a
quantia que combinamos pagar-lhes.

- Devolvemos o dinheiro ao bispo Sansum? - perguntei. O
mosteiro dele, em Ynys Wydryn, fornecera a fortuna que
comprara a paz de Aelle durante a campanha de Outono que
culminara no Vale do Lugg.

Artur abanou a cabeça.

- E ele não me deixa esquecer o assunto.

- O bispo - disse eu com cautela - parece ter feito novos
amigos.

Artur riu perante a minha demonstração de tato.

- É o capelão de Lancelot. Ao que parece é impossível
reprimir o nosso querido bispo. Acaba sempre por voltar a
subir à superfície, tal como uma maçã dentro de uma tina
com água.

- E fez as pazes com a sua esposa - observei.

- Gosto que as pessoas resolvam as suas diferenças - disse



ele, em voz baixa. -

Mas é verdade que nos dias que correm o bispo Sansum
conta com estranhos aliados.

Guinevere tolera-o, Lancelot promove-o e Morgana defende-
o. E esta? Morgana!

Sentia afeto pela irmã e custava-lhe vê-la tão afastada de
Merlim. Governava Ynys Wydryn com uma competência
feroz, como se assim pretendesse provar a Merlim que era
melhor companheira para ele do que Nimue; mas há muito
que Morgana perdera a batalha para ser a suprema
sacerdotisa de Merlim. Era apreciada por Merlim, segundo
dizia Artur, mas queria ser amada, e quem, perguntou-me
Artur tristemente, seria capaz de amar uma mulher tão
marcada, engelhada e desfigurada pelo fogo?

- Merlim nunca foi amante dela - disse-me Artur, - embora ela
fingisse que assim era e ele nunca ter dado importância à
farsa, pois quanto pior é a idéia que as pessoas fazem dele
mais feliz ele se sente. A verdade, porém, é que ele não
suporta olhar para Morgana sem a máscara. Ela sente-se só,
Derfel.

Não era por isso de surpreender que Artur estivesse
contente com a amizade nascida entre a irmã estropiada e o
bispo Sansum, embora eu não conseguisse perceber como é



que o mais feroz dos adversários do cristianismo em
Dumnónia podia ser tão amigo de Morgana, uma
sacerdotisa pagã famosa pelos seus poderes. ”O Lorde
Rato”, pensei, ”era como uma aranha tecendo uma estranha
teia.” Com a última teia tentara apanhar Artur e falhara e
perguntava a mim próprio quem seria o seu alvo desta vez?

Nunca tornamos a receber notícias de Dumnónia depois do
último grupo de aliados se ter juntado a nós. Estávamos
isolados, cercados por saxões, ainda que as últimas novas
da pátria tivessem sido tranqüilizadoras. Cerdic não atacara
as tropas de Lancelot, nem avançara para leste para apoiar
Aelle; era o que se dizia, pelo menos. As últimas tropas
aliadas a juntarem-se a nós foram um grupo de guerreiros de
Kernow, liderados por um velho amigo que veio me
encontrar, galopando ao longo da coluna.

Quando se aproximou, desmontou de imediato e caiu aos
meus pés. Era Tristão, Príncipe Herdeiro de Kernow que,
levantando-se, sacudiu a poeira da capa e me abraçou.

- Pode ficar descansado, Derfel - disse ele - chegaram os
guerreiros de Kernow.

Tudo correrá bem.

Eu ri.



- Você tem bom aspecto, meu príncipe. - E era verdade.

- Estou longe de meu pai - explicou. - Ele me deixou sair da
gaiola.

Provavelmente tem esperanças que um machado saxão me
rache a cabeça. - Fez uma careta grotesca, imitando a
expressão de um homem moribundo e eu cuspi para afastar
influências malignas.

Tristão era um homem bonito, bem constituído e de cabelos
negros, barba bifurcada e longos bigodes. Tinha uma pele
pálida e um rosto frequentemente perpassado pela tristeza,
embora naquele dia irradiasse alegria.

Desobedecera a seu pai ao trazer um pequeno grupo de
soldados para combater no Vale do Lugg. Segundo
tínhamos ouvido dizer, esse ato custara-lhe o confinamento
numa remota fortaleza na costa norte de Kernow, durante um
Inverno inteiro. O rei Mark tornara-se, entretanto menos
severo e autorizara o filho a participar nesta campanha.

- Agora somos da mesma família - explicou Tristão.

- Família?

- O meu querido pai - disse ele, ironicamente, - está
novamente noivo. De lalle de Broceliande.



Broceliande era o último reino britânico de Armórica e era
governado por Budic Camran, que por sua vez era casado
com Anna, irmã de Artur, o que significava que lalle era
sobrinha de Artur.

- E como é - perguntei, - esta é a sua sexta madrasta?

- A sétima - corrigiu Tristão, - e tem apenas quinze verões de
idade, enquanto meu pai deve ter pelo menos cinquenta. Eu
já tenho trinta! - acrescentou, melancólico.

- E ainda solteiro?

- Ainda. Mas meu pai encarrega-se de casar por nós dois.
Pobre lalle. Dá-lhe quatro anos, Derfel, e verá se não estará
morta como todas as outras. Mas ele está feliz por agora.
Está desgastando-a, tal como faz com todas. - Colocou um
braço em volta dos meus ombros. - E segundo ouço dizer
você está casado, não é?

- Casado, não, mas bem preso.

- À lendária Ceinwyn! - Riu. - Muito bem, meu amigo, muito
bem. Um dia também eu hei de encontrar a minha Ceinwyn.

- Oxalá a encontre em breve, meu príncipe.

- Terá de ser! Estou ficando velho! Antiquado! Ainda há



dias descobri um fio de cabelo branco, aqui na minha barba.
- Puxou o queixo. - Consegue vê-lo? - perguntou, ansioso.

- Vê-lo? - trocei dele. – Você parece um texugo.

Haveria talvez três ou quatro fios de cabelo grisalho
espreitando entre os pêlos escuros, mas era tudo.

Tristão riu e em seguida olhou de relance para um escravo
que caminhava ao longo da beira da estrada com uma dúzia
de cães presos por uma trela.

- Rações de emergência? - perguntou-me.

- Magia de Merlim, e ele não me diz o que vai fazer com eles.

Os cães do druida eram um incomodo; necessitavam de
comida que não podíamos dispensar, mantinham-nos
acordados durante a noite com os seus latidos e lutavam
como demônios com os outros cães que acompanhavam os
nossos homens.

Um dia depois de Tristão se ter juntado a nós chegamos a
Pontes, onde a estrada atravessa o Tamisa através de uma
primorosa ponte de pedra construída pelos romanos.
Esperávamos encontrar a ponte destruída, mas os nossos
batedores informaram-nos que estava intacta e, para nosso
espanto, ainda estava inteira quando os nossos lanceiros



chegaram lá.

Aquele foi o dia mais quente desde que iniciáramos a
marcha. Artur proibiu-nos de atravessar a ponte até que os
carros tivessem se juntado ao corpo principal do exército.
Enquanto isso, os nossos homens dispersaram pela margem
do rio, à espera. A ponte tinha onze arcos, dois em cada
margem, onde a estrada se elevava descrevendo uma
curvatura formada por sete arcos suspensos sobre o leito do
rio. Três troncos e outros detritos flutuantes tinham-se
acumulado no lado da ponte contrário à corrente, fazendo
com que a oeste o rio fosse mais largo e fundo do que a
leste; além disso, a represa improvisada obrigava a água a
correr veloz e a fazer espuma entre os montículos rochosos.
Havia uma povoação romana na margem mais recuada. Era
um conjunto de construções de pedra rodeados pelo que
restava de um talude, enquanto do nosso lado da ponte uma
enorme torre guardava a estrada que passava por baixo do
arco em ruínas, onde ainda se podia ver uma inscrição
romana. Artur traduziu-a para mim, dizendo-me que fora o
Imperador Adriano quem ordenara a construção da ponte.

- Imperator - disse eu, espreitando para a placa de pedra. -
Isso quer dizer Imperador?

- Exatamente.



- E um imperador está acima de um rei? - perguntei.

- Um imperador é um senhor de reis - disse Artur. - A ponte
tornara-o melancólico. Perambulou junto dos arcos rústicos,
depois caminhou até à torre e colocou uma das mãos sobre
as suas pedras enquanto olhava a inscrição. - Imagine que
você e eu queríamos construir uma ponte como esta - disse
ele. - Como faríamos isso?

Encolhi os ombros.

- Nós a faríamos de madeira, senhor. Com bons toros de
ulmeiro e o resto de carvalho.

Ele fez uma careta.

- E será que ela ainda estaria de pé no tempo dos nossos
trinetos?

- Eles poderão construir as suas próprias pontes - sugeri.

Ele acariciou a torre.

- Não temos ninguém que saiba trabalhar a pedra desta
maneira. Ninguém que saiba enterrar um cais de pedra no
leito de um rio. Nem sequer ninguém que se lembre como é
que se faz isso. Somos como homens que possuem um
tesouro escondido, Derfel, que dia após dia vem diminuindo



sem que nós saibamos nem como impedir que isso aconteça
nem como aumentar o nosso espólio.

Olhou para trás e viu o primeiro dos carros de Meurig
aparecer no horizonte. Os nossos batedores tinham
revistado muito bem os bosques que cresciam nos dois
lados da estrada e tinham comunicado que não tinham visto
nem cheirado nenhum saxão. Artur, porém, alimentava ainda
algumas suspeitas.

- Se eu estivesse no lugar deles deixaria passar o nosso
exército e depois atacaria os carros - disse ele.

Por isso decidira colocar uma guarda avançada do outro
lado da ponte, conduzir os carros até ao que restava da
decrépita muralha da povoação e só então mandar vir o
grosso do exército.

Os meus homens compunham a guarda avançada. A terra do
outro lado do rio era coberta por uma vegetação menos
densa e embora algumas das árvores que restavam
estivessem suficientemente próximas umas das outras para
esconder um pequeno exército, ninguém apareceu para nos
desafiar. O único sinal da presença dos saxões foi uma
cabeça de cavalo decepada que nos aguardava na zona
central da ponte.

Nem um dos meus homens se atreveu a passar por ela sem



que antes Nimue avançasse para afastar o espírito maligno
que a habitava. Ela limitou-se a cuspir para cima da cabeça.
A magia saxã, dizia ela, era fraca, e uma vez dissipado o mal
que a habitava, Issa e eu a atiramos para longe.

Os meus homens guardavam a muralha de terra enquanto os
carros e respectivas escoltas atravessavam o rio. Galaad
viera comigo e, juntos, demos uma volta pelos edifícios
reunidos dentro da muralha. Por algum motivo, os Saxões
tinham aversão pelas povoações romanas, preferindo as
suas casas de madeira e telhado de colmo. No entanto,
alguém habitara ali até há pouco tempo, pois as lareiras
estavam cheias de cinzas e alguns dos pavimentos tinham
sido varridos.

- Podiam ter sido os nossos - disse Galaad, já que havia
muitos bretões que viviam entre os saxões, muitos na
condição de escravos, mas alguns como homens livres que
tinham aceitado um domínio estrangeiro.

Os edifícios pareciam ter sido casernas militares, embora
houvesse ainda duas casas e aquilo que eu julguei ser um
enorme celeiro, mas que, quando escancaramos a sua porta
destruída, se revelou um curral de animais onde o gado era
guardado durante a noite, a salvo do ataque dos lobos. O
chão era um lodaçal feito de palha e excrementos de tal modo
malcheiroso que eu teria abandonado o edifício naquele



preciso momento, se Galaad não tivesse entrevisto qualquer
coisa escondida nas sombras, no canto mais afastado da
divisão. Segui-o, então, ao longo do chão úmido e viscoso.

O canto mais recuado do edifício não era uma parede direita
de empena, era sim interrompido por um nicho curvo. Ao
alto, no estuque manchado que cobria o nicho, quase
dissimulado pela poeira e a sujeira velha de anos via-se um
símbolo pintado que fazia lembrar um grande X no qual
estava sobreposto um P. Galaad fitou o símbolo e fez o sinal
da cruz.

- Foi uma igreja, Derfel - disse, maravilhado.

- Fede - disse eu.

Olhou com reverência para o símbolo.

- Cristãos estiveram aqui.

- Agora já não estão. - Estremeci ao inspirar o fedor
avassalador e afugentei, inutilmente as moscas que zuniam
em torno da minha cabeça.



Galaad não se importava com o cheiro. Enterrou a ponta da
lança na massa compacta de excremento de vaca e palha
podre e logrou, finalmente, pôr a descoberto uma pequena
mancha de chão. O que encontramos apenas o levou a
redobrar os seus esforços até conseguir revelar a parte
superior de um homem representado em pequenos azulejos.
O homem estava vestido como um bispo, tinha uma auréola
em torno da cabeça e num dos braços erguidos segurava um
pequeno animal com um corpo esquelético e uma grande
cabeça peluda.

- São Marcos e o seu leão - disse Galaad.

- Achava que os leões eram animais gigantescos - disse eu,
desapontado. -

Sagramor diz que são maiores do que cavalos e mais ferozes
do que ursos. - Dei uma olhadela ao animal sujo de
excrementos. - Aquilo não passa de um gatinho.

- É um leão simbólico - censurou ele. Tentou limpar um
pouco mais o chão, mas a porcaria era muito antiga, espessa
e glutinoso. - Um dia construirei uma grande igreja como
esta. Uma igreja enorme. Um lugar onde um povo inteiro
possa reunir-se na presença do seu Deus.

- E quando morrer - puxei-o para trás, na direção da porta, -
um patife qualquer enfiará lá dentro umas cabeças de gado



para ali passarem o Inverno e ficará muito grato.

Insistiu em ficar mais um minuto e, enquanto eu lhe segurava
o escudo e a lança, abriu os braços e ofereceu uma nova
oração num lugar antigo.

- É um sinal de Deus - disse, excitado, seguindo-me
finalmente de volta à luz do Sol. - Reabilitaremos o
Cristianismo em Lloegyr, Derfel. É um sinal de vitória!

Pode ter sido um sinal de vitória para Galaad, mas por pouco
que aquela velha igreja não era a causa da nossa derrota. No
dia seguinte, quando seguimos para leste na direção de
Londres, que agora estava tentadoramente próxima, o
príncipe Meurig deixou-se ficar em Pontes. Mandou seguir
os carros com a maior parte das respectivas escoltas, mas
manteve cinqüenta homens com ele para limpar a imundície
que se acumulara na igreja. Meurig, tal como Galaad, ficou
muito comovido com a existência daquela antiga igreja e
decidiu tornar a dedicar o santuário ao seu Deus, ordenou
aos seus lanceiros que depusessem as respectivas armas de
guerra e desimpedissem o edifício dos excrementos e da
palha em que estava atolado para que os padres que o
acompanhavam pudessem rezar as orações necessárias à
restauração do caráter sagrado do edifício.

E enquanto a nossa retaguarda transportava excrementos,



os saxões, que tinham vindo seguindo-nos, atravessaram a
ponte.

Meurig escapou. Tinha um cavalo, mas a maioria dos
carregadores de excrementos pereceu, bem como dois dos
padres. Em seguida, os saxões invadiram a estrada e
capturaram os carros. O resto da retaguarda lutou, mas
estavam em desvantagem numérica e os saxões cercaram-
nos pelos flancos, dominaram-nos e desataram a dizimar os
bois pesados até que, um por um, os carros pararam a sua
marcha e caíram nas mãos do inimigo.

A essa altura já tínhamos percebido a agitação. O exército
imobilizou-se quando os cavaleiros de Artur partiram a
galope na direção dos sons da chacina. Nenhum destes
cavaleiros estava devidamente equipado para uma batalha,
pois o tempo estava muito quente para que um homem
usasse a armadura durante um dia inteiro; o seu
aparecimento súbito foi suficiente para lançar o pânico entre
os saxões, mas os danos já

estavam feitos. Dezoito dos quarenta carros tinham sido
imobilizados e, sem os bois, teriam de ser abandonados. A
maior parte desses dezoito fora saqueada e barris cheios
com a nossa preciosa farinha tinham sido espalhados pela
estrada fora. Salvamos o máximo de farinha que pudemos e a
guardamos em capas, embora com ela não pudéssemos cozer



senão um pão miserável, recheado de poeira e galhos. Antes
da incursão inimiga tínhamos começado a racionar a comida,
tendo chegado à conclusão que a comida duraria mais duas
semanas. Agora, porém, já que a maior parte da comida era
transportada nos veículos da retaguarda corríamos o risco
de ter de suspender a marcha dentro de uma escassa semana
e mesmo assim as reservas de comida seriam quase
insuficientes para garantir um regresso seguro a Calleva ou
Caer Ambra.

- Há peixe no rio - lembrou Meurig.

- Peixe outra vez não, meus deuses - resmungou Culhwuch,
recordando as privações dos últimos dias passados em Ynys
Trebes.

- Não há peixe em quantidade suficiente para alimentar um
exército. - Artur respondeu em tom zangado. Ele teria
gostado de ter gritado com Meurig, de ter desmascarado a
sua estupidez, mas Meurig era um príncipe e o sentido que
Artur tinha das conveniências nunca lhe teria permitido
humilhar um príncipe. Se tivesse sido eu ou Culhwuch que
tivéssemos dividido a retaguarda e exposto os carros, Artur
teria perdido a calma, mas a posição social de Meurig o
protegia.

Estávamos num Conselho de Guerra, a norte da estrada que



atravessava uma planície desinteressante, coberta de erva,
juncada por maciços de árvores e taludes dispersos de
giesta e espinheiros. Todos os comandantes estavam
presentes e dúzias de homens de condição menor tinham-se
reunido para escutar as nossas deliberações.

Meurig, é claro, negava qualquer responsabilidade.

Se lhe tivessem dado mais homens, alegava, aquela situação
desastrosa nunca teria acontecido.

- Além do mais, e vão me perdoar pelo que vou dizer, embora
se trate de um ponto tão óbvio que quase dispensa
explicações, um exército que ignore Deus não pode ter
esperanças de ser bem sucedido.

- Então, porque é que Deus nos ignorou? - perguntou
Sagramor.

Artur silenciou o númida.

- O que está feito não tem remédio - disse ele. - Temos de
pensar no que acontecerá em seguida.

No entanto, o que aconteceria em seguida dependia mais de
Aelle do que de nós. Tinha obtido a primeira vitória, embora
fosse provável que desconhecesse a verdadeira extensão do
seu triunfo. Estávamos bem dentro do seu território e



corríamos o risco de morrer de fome a não ser que
conseguíssemos montar uma cilada ao seu exército, destruí-
lo e assim alcançar um território que não tivesse sido
saqueado. Os nossos batedores tinham trazido veado e uma
vez por outra encontravam vacas ou ovelhas. Estes
acepipes, no entanto, eram raros e insuficientes para
compensar a farinha e a carne seca que tínhamos perdido.

- Não há dúvidas de que ele terá de defender Londres, não?
– disse Cuneglas.

Sagramor abanou a cabeça.

- Londres é habitada por bretões - disse ele. - Os saxões não
gostam da cidade.

Ele nos deixará ficar com Londres.

- Haverá comida em Londres - disse Cuneglas.

- Mas quanto tempo durará, meu Rei? - perguntou Artur. - E
se a levarmos conosco, que faremos? Perambularemos
eternamente, à espera de um ataque de Aelle? -

Tinha os olhos fixos no chão e o rosto comprido espelhava
concentração. As táticas de Aelle eram claras: os saxões nos
deixariam marchar, marchar e os seus homens estariam
sempre um passo à nossa frente, prontos a eliminar todos os



vestígios de comida que houvesse no nosso caminho e
quando estivéssemos fracos e desmoralizados, seríamos
cercados por hordas de saxões. - O que temos de fazer, é
atraí-los até nós.

Meurig piscou os olhos rapidamente.

- Como? - inquiriu, num tom que sugeria que Artur estava
sendo ridículo.

Os druidas que nos acompanhavam, Merlim, lorweth e
outros dois oriundos de Powys, estavam sentados num dos
cantos do Conselho. Merlim, que conseguira descobrir um
assento num oportuno formigueiro, exigiu a atenção dos
presentes erguendo o seu bastão.

- Que fazemos - perguntou calmamente - quando queremos
obter algo valioso?

- Nós o tomamos - rugiu Agravain, que comandava os
possantes cavaleiros de Artur, deixando este último livre
para comandar a totalidade do exército.

- Quando queremos que os deuses nos concedam algo
valioso? - Merlim corrigiu a sua pergunta, - que fazemos?

Agravain encolheu os ombros e nenhum de nós foi capaz de
fornecer uma resposta.



Merlim pôs-se de pé para dominar o Conselho do alto da sua
elevada estatura.

- Se queremos obter alguma coisa - disse ele com toda a
simplicidade como se fosse nosso professor e nós os seus
alunos, - temos de dar algo em troca. Temos de fazer uma
oferta, um sacrifício. Aquilo que eu mais queria neste mundo
era recuperar o Caldeirão, por isso ofereci a minha vida à sua
procura e o meu desejo foi concedido. Mas se eu não
tivesse oferecido a minha alma por ele, esta oferenda nunca
me teria sido atribuída. Temos de sacrificar alguma coisa.

Meurig sentiu-se insultado na sua fé cristã e não conseguiu
resistir à tentação de dirigir um comentário sarcástico ao
druida.

- A sua vida, talvez, Lorde Merlim? Funcionou da última vez.
- Soltou uma gargalhada e procurou os padres
sobreviventes para que estes rissem com ele.

As gargalhadas morreram quando Merlim apontou o seu
bastão negro à figura do príncipe. Manteve o bastão imóvel,
a sua extremidade a escassos centímetros do rosto de
Meurig, e assim continuou muito depois do riso ter
esmorecido. Merlim continuou a segurar o bastão na mesma
posição, prolongando o silêncio até aos limites do
intolerável.



Agrícola, sentindo que devia apoiar o seu príncipe,
pigarreou, mas um movimento do bastão negro calou
qualquer protesto que ele estivesse pensando em fazer.
Meurig retorcia-se, constrangido, mas parecia ter perdido a
voz. Corou, piscou os olhos e contorceu-se embaraçado.
Artur franziu as sobrancelhas numa expressão carrancuda,
mas nada disse. Nimue sorria antecipando o destino do
príncipe, enquanto todos nós observávamos em silêncio,
alguns trêmulos de medo. No entanto, Merlim não se moveu
até Meurig, finalmente, não conseguir suportar por mais
tempo a tensão.

- Foi apenas uma brincadeira - quase gritou, desesperado. -
Não era minha intenção ofende-lo.

- Disse alguma coisa, meu príncipe? - inquiriu Merlim num
tom ansioso, fingindo que as palavras carregadas de pânico
que Meurig acabara de proferir o tinham arrancado aos seus
devaneios. Baixou o bastão. - Devia estar sonhando
acordado. Onde ia eu? Oh, sim, um sacrifício. Que temos nós
de mais precioso, Artur?

- Artur refletiu durante alguns segundos.

- Temos ouro - disse ele - prata, a minha armadura.

- Ninharias - respondeu Merlim sem contemplações.
Instalou-se um silêncio durante algum tempo, até que os



homens que não faziam parte do Conselho apresentaram as
suas sugestões. Alguns tiraram as correntes que traziam ao
pescoço e agitaram-nas no ar. Outros sugeriram que
prescindíssemos das nossas espadas, e alguém chegou até a
proferir o nome da espada de Artur: Excalibur. Os cristãos
não apresentaram qualquer sugestão, porque se tratava de
um procedimento pagão e eles nada mais ofereceriam além
das suas orações. Um homem de Powys, contudo, sugeriu
que sacrificássemos um cristão, idéia que logo desencadeou
sonoros aplausos. Meurig voltou a corar.

- Às vezes penso - disse Merlim quando o rol de sugestões
se esgotou, - que estou condenado a viver no meio de
idiotas. Terá o mundo inteiro enlouquecido, à

exceção de mim próprio? Será que nenhum de vocês, pobres
idiotas de vistas curtas, consegue ver qual é o bem mais
precioso que possuímos? Nem um?

- Comida - disse eu.

- Ah! - exclamou Merlim, encantado. - Muito bem, meu pobre
idiota de vistas curtas! Comida, estúpidos. - Cuspiu um
insulto dirigido ao Conselho. - Os planos de Aelle assentam
na convicção de que não temos comida, temos de provar o
contrário. Temos de desperdiçar comida tal como os cristãos
desperdiçam orações, temos de espalhá-la aos quatro



ventos, temos de esbanjá-la, jogá-la fora, temos - fez uma
pausa para enfatizar ainda mais a palavra que se seguiria - de
sacrificá-la.

Esperou que alguém o contrariasse, mas ninguém falou.

- Descubra um lugar perto daqui, - Merlim ordenou a Artur, -
onde deseje bater-te com Aelle. Não demonstre muito
empenho, pois não quer que ele se recuse a combater.

Está tentando-o, não se esqueça, e tem de convencê-lo que
é capaz de te derrotar. De quanto tempo precisará ele para
preparar os seus exércitos para combater?

- Três dias - respondeu Artur. Suspeitava que os homens de
Aelle estavam dispersos ao longo do círculo de soldados
que nos escoltavam, e o saxão necessitaria de pelo menos
dois dias para apertar esse círculo e reduzi-lo a um exército
compacto e outro dia inteiro para organizar a formação de
ataque.

- Vou precisar de dois dias - disse Merlim, - para cozer pão
duro em quantidade suficiente para nos mantermos vivos
durante cinco dias. Não será uma ração generosa, Artur,
pois o nosso sacrifício tem de ser genuíno. Procure então
seu campo de batalha e aguarde. Deixe o resto ao meu
cuidado. Mas quero que Derfel e uma dúzia dos seus
homens desempenhem uma árdua tarefa. E haverá alguém



entre os presentes - elevou a voz para que todos os homens
reunidos em torno do Conselho pudessem ouvi-lo - que
tenha jeito para esculpir madeira?

Escolheu seis homens. Dois eram naturais de Powys, e um
deles usava um escudo com o falcão de Kernow pintado; os
outros vinham de Dumnónia. Receberam machados e facas,
mas as ferramentas para esculpir só lhes seriam entregues
quando Artur tivesse encontrado o seu campo de batalha.

Encontrou-o numa charneca ampla que se elevava para
formar um cume de contornos suaves encimado por uma
pequena mata de teixos e lódãos-brancos. A encosta não era
nada escarpada, mas mesmo assim poderíamos contar com a
proteção de um terreno elevado. Foi aí que Artur enterrou os
seus estandartes, em torno dos quais cresceu um
acampamento de abrigos cobertos de colmo feitos com
ramos das árvores que povoavam a mata. Os nossos
lanceiros formariam um círculo em volta dos estandartes e aí,
esperávamos nós, enfrentariam Aelle. O pão que iria manter-
nos vivos enquanto esperávamos pelos saxões foi cozido
em fornos de turfa.

Merlim escolheu para si um local a norte da charneca. Havia
um prado, uma paisagem de amieiros e ervas daninhas à
beira de um regato que serpenteava para Sul, na direção do
longínquo Tamisa. Os meus homens receberam ordens para



abater três carvalhos, descascar os galhos e a própria casca
das árvores e, finalmente, cavar três valas onde os carvalhos
seriam enterrados como se fossem colunas. Antes disso,
porém, os seis entalhadores transformaram os troncos de
carvalho em três ídolos macabros.

lorweth ajudou Nimue e Merlim, e os três deliciaram-se com a
tarefa, já que ela lhes permitia imaginar e conceber as coisas
mais sinistras e assustadoras que pouco se pareciam com
qualquer dos deuses que eu jamais conhecera. Merlim, no
entanto, não se importava. Os ídolos, dizia ele, não são para
nós, mas sim para os Saxões. E foi assim que ele e os seus
entalhadores conceberam três figuras horrorosas com rostos
de animais, seios de mulher e órgãos genitais masculinos.
Quando as colunas ficaram prontas, os meus homens
interromperam as suas tarefas e enterraram as três figuras
nas respectivas valas enquanto Merlim e os entalhadores
calcavam a base com terra até as colunas ficarem finalmente
na posição vertical.

- O pai Merlim - saltou em frente dos ídolos, - o filho e o
espírito santo! - anunciou entre gargalhadas.

Entretanto, os meus homens tinham empilhado enormes
quantidades de lenha em frente às valas, e foi sobre a lenha
assim amontoada que atiramos o que restava dos nossos
mantimentos. Matamos os últimos bois e içamos os seus



corpos pesados para cima do monte de lenha de forma que o
seu sangue ainda quente escorresse através das camadas de
madeira. Para cima dos bois atiramos ainda tudo aquilo que
eles tinham transportado: carne e peixe secos, queijo, maçãs,
cereais e feijões. No topo destes preciosos gêneros
colocamos as carcaças de dois veados recém-caçados e um
carneiro acabado de esfolar. A cabeça do carneiro, com os
seus cornos idênticos, foi decepada e presa ao pilar central.

Os saxões observavam-nos enquanto trabalhávamos.
Estavam acampados na margem mais distante do regato e,
no primeiro dia, as suas lanças tinham trespassado a
superfície da água por uma ou duas vezes. No entanto,
depois dessas primeiras tentativas inúteis para interferir com
a nossa rotina tinham-se contentado em observar para tentar
entender exatamente que atividade estranha era aquela a que
nos entregávamos. Eu pressentia que o seu número não
parava de aumentar. No primeiro dia, não tínhamos
vislumbrado mais do que uma dúzia de homens escondidos
entre as árvores distantes, mas no final da tarde do segundo
dia via-se pelo menos uma vintena de fogueiras ardendo por
trás da vegetação.

- Agora - disse Merlim nessa noite, - damos algo que podem
observar.

Trouxemos fogo dentro de tachos de cozinha desde o monte



pouco elevado da charneca até à enorme coluna de lenha e o
atiramos para o meio do emaranhado de ramos. A madeira
estava verde, mas nós tínhamos amontoado braçados de
ervas secas e galhos quebrados no meio e ao anoitecer o
fogo lavrava ferozmente. As chamas iluminavam os nossos
ídolos grosseiros com um brilho lúgubre, a fumaça agitava-
se numa coluna imensa que deslizava na direção de Londres
e o cheiro de carne queimada flutuava perversamente até ao
nosso acampamento esfomeado. O fogo estalava e
desabava, atirando para o ar um mar de fagulhas, e no topo
abrasador os animais mortos contraíam-se e contorciam-se à
medida que as chamas lhes encolhiam os tendões e faziam
explodir os seus crânios. A gordura derretida estalava no
meio do braseiro e depois se inflamava bruscamente, branca
e brilhante, projetando sombras negras sobre os três ídolos
hediondos. A fogueira ardeu toda a noite, queimando as
nossas últimas esperanças de abandonar Lloegyr sem uma
vitória, e de madrugada vimos os saxões aproximarem-se
para investigar os restos fumegantes da grande fogueira.

E ficamos à espera. Não éramos totalmente passivos. Os
nossos cavaleiros cavalgaram para Oeste para fazer o
reconhecimento da estrada para Londres e regressaram com
notícias sobre bandos de saxões em marcha. Outros
cortaram madeira e a usaram para começar a construir um
castelo perto da pequena mata que ficava no topo da
pequena elevação da charneca. Não tínhamos necessidade



de um castelo desses, mas Artur queria dar a impressão que
estávamos estabelecendo uma base em pleno território de
Lloegyr, a partir da qual faríamos as nossas incursões até
aos territórios de Aelle. Essa crença, se Aelle se deixasse
convencer, não deixaria de incitá-lo à batalha.

Iniciamos a construção de uma muralha de terra, mas
desprovidos das ferramentas adequadas, o resultado foi
terrivelmente modesto, embora deva ter contribuído para
tornar o estratagema mais real.

Estávamos muito ocupados, mas isso não impediu que se
verificasse uma cisão rancorosa no seio do exército. Alguns,
como Meurig, estavam convencidos de que tínhamos
adotado a estratégia errada desde o início. Teríamos feito
melhor, dizia então Meurig, se tivéssemos enviado três ou
quatro exércitos menores para conquistar as fortalezas
fronteiriças dos saxões. Devíamos ter assediado e
provocado, mas em vez disso estávamos cada vez mais
esfomeados e presos em Lloegyr numa armadilha que nós
próprios armáramos.

- Ele talvez tenha razão - confessou-me Artur na manhã do
terceiro dia.

- Não, senhor - insisti eu, e para provar o que queria dizer fiz
um gesto para norte, na direção da enorme mancha de



fumaça que indicava o local, para lá do ribeiro, onde uma
horda crescente de saxões se reunia.

Artur abanou a cabeça.

- O exército de Aelle está ali, quanto a isso não restam
dúvidas, mas isso não significa que ele vá atacar. Vão nos
observar, e se ele tiver um pingo de bom senso, nos deixará
ficar aqui apodrecendo.

- Podíamos atacá-lo - sugeri.

Tornou a abanar a cabeça.

- Conduzir um exército entre o arvoredo e obrigá-lo a
atravessar um curso de água é a melhor receita para um
desastre. Esse será o nosso último recurso, Derfel. Reze para
que ele venha hoje.

Mas tal não aconteceu, e estávamos no fim do quinto dia
depois dos saxões terem destruído os nossos mantimentos.
No dia seguinte comeríamos migalhas e no espaço de dois
dias estaríamos famintos. Passados três dias seríamos
obrigados a enfrentar o terrível olhar da derrota. Artur não
traía qualquer sinal de preocupação, fosse qual fosse a
perdição vaticinada pelos resmungões do exército. Foi num
desses fins de tarde, quando o Sol desaparecia no horizonte
sobre a distante Dumnónia, que Artur fez sinal para que



subisse e me juntasse a ele no alto da parede cada vez mais
alta do castelo grosseiro que estávamos construindo. Subi
pelos toros de madeira e icei-me até o alto da parede.

- Olhe - disse ele, apontando para leste. Lá longe, eu
conseguia distinguir outra mancha de fumaça cinzenta e por
baixo dela, com os seus edifícios iluminados pela claridade
oblíqua do Sol, via-se uma cidade enorme, maior do que
todas as que eu já vira até então. Maior do que Glevum ou
Corinium, maior até do que Aquae Sulis. - Londres -

disse Artur numa voz maravilhada. - Alguma vez pensou em
vê-la?

- Sim, senhor.

Ele sorriu.

- O meu sempre confiante Derfel Cadarn.

Ele estava empoleirado no topo da parede, apoiado numa
coluna inacabada e olhava fixamente para a cidade. Atrás de
nós, no retângulo formado pelas tábuas do salão, estavam
guardados os cavalos do nosso exército.

Os pobres animais estavam esfomeados, pois havia pouca
erva naquelas terras ressequidas e nós não tínhamos trazido
forragem para lhes dar.



- É estranho - disse Artur, sem desviar o olhar de Londres, -
pensar que a esta altura Lancelot e Cerdic poderão ter se
defrontado e nós não temos forma de saber.

- Reze para que Lancelot saia vencedor - disse eu.

- É o que faço, Derfel, é o que faço. - Bateu com os
calcanhares na parede meio construída. - Que sorte tem
Aelle - disse ele, de súbito. - Pode fazer tombar os melhores
guerreiros da Bretanha aqui mesmo. No final deste ano, os
homens dele poderão perfeitamente ter tomado os nossos
castelos. Poderão chegar ao mar de Severn em ritmo de
passeio. Tudo desaparecido. A Bretanha inteira!
Desaparecida. - A idéia parecia diverti-lo. - Depois - virou-se
e olhou para baixo, para onde estavam os cavalos. -

Podemos sempre comê-los. A sua carne nos manterá vivos
durante uma ou duas semanas.

- Senhor! - protestei, querendo contrariar o pessimismo dele.

- Não se preocupe, Derfel. - Enviei uma mensagem ao nosso
velho amigo Aelle.

- Uma mensagem?

- A mulher de Sagramor. Malla é como se chama. Que nome
esquisitos têm os Saxões. Conhece-a?



- Já a vi, senhor.

Mala era uma garota alta com pernas musculosas e ombros
tão largos quanto uma barrica. Sagramor a fizera prisioneira
em uma das suas incursões do ano anterior e ela parecia ter
aceitado o destino que lhe estava reservado com uma
passividade que se refletia no seu rosto inexpressivo quase
apático, emoldurado por uma massa de cabelos louros. Além
do cabelo, Malla não possuía outros atrativos, mas fosse
como fosse não deixava de ser estranhamente sedutora. Era
uma criatura grande, forte, lenta e robusta dotada de uma
graciosidade tranqüila e um comportamento tão taciturno
quanto a do seu amante númida.

- Vai fingir que escapou do nosso cativeiro - explicou Artur,
e neste exato momento deve estar contando a Aelle que
estamos planejando ficar aqui até o próximo Inverno. Está
dizendo que Lancelot vem juntar-se a nós com mais
trezentas lanças e que necessitamos que ele venha, porque
muitos dos nossos homens estão debilitados pela doença,
apesar de dispormos de excelentes reservas de comida, -
sorriu. - Está servindo-lhe uma série infindável de disparates,
ou pelo menos assim espero.

- Ou talvez esteja dizendo a verdade - sugeri, melancólico.

- Talvez. - Não parecia preocupado. Fitou uma fila de



homens que carregavam água de uma nascente que
borbulhava no sopé da encosta sul. - Mas Sagramor confia
nela, e eu há muito que aprendi a confiar em Sagramor.

Fiz um sinal para afastar os demônios.

- Eu não permitiria que a minha mulher fosse enviada ao
campo do inimigo.

- Ela se ofereceu - disse Artur. - Diz que os saxões não lhe
farão mal algum.

Parece que o pai dela é um dos seus chefes.

- Rezemos para que ela o ame menos do que ama Sagramor.

Artur encolheu os ombros. O risco já tinha sido corrido e
discuti-lo não iria certamente diminuir os perigos nele
implicados. Mudou de assunto.

- Eu o quero-te em Dumnónia quando tudo isto tiver
terminado.

- Irei de bom grado, senhor, se prometer que Ceinwyn estará
a salvo - respondi e, quando tentou afastar os meus receios
com um aceno, insisti. - Ouvi histórias sobre um cão que
teria sido morto e cuja pele ensangüentada teria sido
colocada sobre uma cadela.



Artur virou-se, passou as pernas sobre a parede e deixou-se
cair para dentro dos estábulos improvisados. Afastou um
dos cavalos para o lado e me fez sinal para que o seguisse
até onde ninguém poderia nos ver ou ouvir. Estava zangado.

- Repita o que ouviu dizer - ordenou.

- Que um cão tinha sido morto - disse depois de ter saltado
para dentro do estábulo, - e que a sua pele ensangüentada
servira para cobrir uma cadela aleijada.

- E quem fez isso? - exigiu saber.

- Alguém amigo de Lancelot - respondi, não querendo
nomear a esposa dele.

Deu um soco na grosseira parede de madeira, assustando os
cavalos que se encontravam mais perto de nós.

- A minha mulher - disse ele - é amiga do rei Lancelot.

Fiquei calado.

- Tal como eu - acrescentou em desafio, mas eu continuei em
silêncio. - Ele é um homem orgulhoso, Derfel, e perdeu o
reino de seu pai porque eu não cumpri o meu juramento.
Estou em dívida para com ele.

As últimas palavras foram ditas friamente.



Correspondi à frieza da sua voz falando num tom igualmente
distante.

- Disseram-me, que a cadela aleijada recebeu o nome de
Ceinwyn.

- Basta! - Tornou a golpear a parede com a mão. - Histórias!
Tudo isso não passam de histórias! Ninguém nega que não
exista algum ressentimento em relação à

atitude que tanto você como Ceinwyn tomaram, não sou
estúpido, mas não tolerarei um disparate destes de você!
Guinevere atrai este tipo de rumores. As pessoas alimentam
ressentimentos contra ela. Qualquer mulher que seja bonita,
inteligente e que tenha opiniões firmes e não tenha medo de
divulgá-las atrai o ressentimento por parte dos outros. Mas
você está tentando me dizer que ela teria feito um feitiço
obsceno contra Ceinwyn? Que ela massacraria um cão e o
esfolaria? Acredita nisso?

- Gostaria de não acreditar - disse eu.

- Guinevere é minha mulher. - Falava em voz mais baixa, mas
o tom não perdera a amargura. - Não tenho outras mulheres,
não levo escravas para o meu leito, pertenço a ela e ela me
pertence, Derfel, e não tolerarei nenhuma crítica contra ela.
Nenhuma! -



gritou a última palavra e eu perguntei a mim mesmo se ele
estaria por acaso a recordar-se dos insultos obscenos que
Gorfyddyd gritara no Vale do Lugg. Gorfyddyd afirmara que
tinha dormido com Guinevere e acrescentara que uma
infinidade de homens tinha igualmente dormido com ela.
Lembrava-me do anel de compromisso de Valerin, com uma
cruz e decorado com o símbolo de Guinevere, mas afastei
essas recordações do espírito.

- Senhor - disse calmamente, - eu nunca mencionei o nome
de sua esposa.

Ele me fitou e por breves segundos achei que fosse me
agredir. Em seguida abanou a cabeça.

- Ela pode ser uma pessoa muito difícil, Derfel. Há momentos
em que desejaria que ela não estivesse tão pronta a
expressar o seu desdém, mas não consigo conceber a minha
vida sem os conselhos dela - interrompeu-se e esboçou um
sorriso triste. - Não consigo imaginar a minha vida sem ela.
Ela não matou cão nenhum, Derfel, ela não matou cão
nenhum. Confie em mim. A deusa que ela adora, Ísis, não
exige sacrifícios, pelo menos no que se refere a criaturas
vivas. Ouro, sim - sorriu, de novo bem-humorado.

- Ísis suga ouro.

- Acredito no senhor - disse eu - mas isso não garante a



segurança de Ceinwyn.

Dinas e Lavaine a ameaçaram.

Ele abanou a cabeça.

- Você está magoando Lancelot, Derfel. Não o censuro por
isso, pois conheço os seus motivos. Mas você pode
censurá-lo por estar ressentido? E Dinas e Lavaine servem
Lancelot e é mais do que justo e correto que partilhem as
mágoas do seu amo. Quando esta guerra tiver terminado,
Derfel faremos uma reconciliação. Todos nós! Quando
transformar o meu grupo de guerreiros em irmãos, faremos a
paz uns com os outros.

Você, Lancelot e todos os outros. E até que isso se torne
realidade, Derfel, prometo que protegerei Ceinwyn. Jurarei
pela minha vida, se insistir. Pode impor o juramento que
quiser, Derfel, pode exigir o preço que quiser: a minha vida, a
do meu filho até, porque eu preciso de você. A Dumnónia
precisa de você. Culhwuch é um bom homem, mas não é

capaz de dominar Mordred.

- E eu serei? - perguntei.

- Mordred é obstinado? - Artur ignorou a minha pergunta, -
mas que podemos nós esperar? É o neto de Uther, tem



sangue real nas veias e nós não queremos que ele seja uma
criatura efeminada. Mas a verdade é que precisa de
disciplina. De orientação.

Culhwuch acha que bater é suficiente, mas isso só serve
para torná-lo mais teimoso.

Quero que você e Ceinwyn o eduquem.

Estremeci.

- Torna a perspectiva do regresso a casa ainda mais atraente,
senhor. - Ele acolheu a ligeireza do meu comentário com uma
expressão carrancuda.

- Nunca esqueça, Derfel, que juramos dar a Mordred o trono
que é dele por direito. Foi por isso que regressei à Bretanha.
É esse o meu primeiro dever na Bretanha e todos os que
estão ligados a mim por juramento estão também a esta
promessa.

Ninguém disse que iria ser fácil, mas será feito. Dentro de
nove anos aclamaremos Mordred em Caer Cadarn. Nesse
dia, Derfel, todos nós ficaremos livres do juramento e eu
imploro a todos os deuses que me queiram ouvir para que
nesse dia eu possa pendurar a Excalibur e nunca mais tornar
a combater. Mas até que esse dia glorioso chegue, sejam
quais forem as dificuldades que se apresentem, não



quebraremos o nosso juramento.

Compreende isto?

- Sim, senhor - respondi, humildemente.

- Ótimo - Artur afastou um cavalo para o lado. - Aelle virá
amanhã - disse, confiante, à medida que nos afastávamos, -
por isso durma bem.

O Sol desapareceu por trás de Dumnónia, afogando-se
numa bola de fogo avermelhada. Ao norte, o nosso inimigo
entoava os seus cânticos de guerra enquanto nós, reunidos
em volta das fogueiras, cantávamos cantigas da pátria. As
nossas sentinelas perscrutavam a escuridão, os cavalos
relinchavam, os cães de Merlim uivavam e alguns de nós
dormiam.

De madrugada descobrimos que os três pilares de Merlim
tinham sido derrubados durante a noite. Um feiticeiro saxão,
cujos cabelos terminavam em espigões e cujo corpo nú
estava praticamente visível debaixo da pele de lobo feita em
farrapos que caía sobre os seus ombros presa por uma fita
em torno do pescoço, rodopiava executando uma dança no
lugar onde tinham estado os pilares. A visão do feiticeiro
convenceu Artur que Aelle planejava o seu assalto.

Deliberadamente, não demos mostras de estar preparados



para combater. As nossas sentinelas continuavam nos seus
postos de guarda; outros lanceiros descansavam na encosta
mais avançada como se estivessem à espera de mais um dia
sem sobressaltos. Atrás deles, porém, imersos nas sombras
dos abrigos e debaixo dos restos dos teixos e dos lódãos-
brancos, do outro lado das paredes do castelo inacabado, o
grosso dos nossos homens entregava-se aos preparativos
para o confronto.

Ajustávamos as cordas dos escudos, afiávamos espadas e
gumes já

desgastados, prendíamos as cabeças das lanças aos
respectivos cabos. Tocávamos os nossos amuletos,
abraçávamo-nos uns aos outros, comíamos o pouco pão que
nos restava e rezávamos aos deuses em que acreditávamos,
fossem eles quais fossem, para que nos ajudassem durante
aquele dia. Merlim, lorweth e Nimue perambulavam entre os
abrigos tocando lâminas e distribuindo raminhos secos de
verbena para nossa proteção.

Vesti o meu uniforme de batalha. Calcei botas pesadas que
chegavam até os joelhos e tinham tiras de ferro incrustadas
para proteger as minhas canelas dos golpes de lança que
são desferidos por baixo do escudo. Pus uma túnica feita
com a lã



grosseiramente fiada por Ceinwyn e sobre ela uma cota de
couro na qual pregara o pequeno alfinete de ouro que
pertencia a Ceinwyn e que usava como talismã há muitos
anos. Sobre o couro enfiei uma cota de malha, um luxo que
herdara de um chefe de Powys morto no Vale de Lugg. Era
uma cota antiga de fabrico romano e fora concebida com um
talento que nenhum homem de hoje possui, e muitas vezes
perguntei a mim mesmo que outro lanceiro teria usado
aquela mesma cota comprida até aos joelhos, feita de aros de
ferro interligados. O guerreiro de Powys morrera com ela, o
crânio aberto pela Hywelbane, mas eu suspeitava que pelo
menos outro dos donos da cota tinha sido morto com ela
vestida, pois havia um grande rasgão no peito esquerdo. A
malha danificada fora grosseiramente reparada com aros de
ferro.

Nos dedos da mão esquerda enfiei os anéis de guerreiro, que
numa batalha serviam de proteção. No entanto, não pus
anéis na mão direita, pois os aros de ferro dificultavam o
manuseamento das espadas ou das lanças. Prendi caneleiras
de couro nos antebraços. O meu elmo era de ferro, um objeto
simples em forma de tigela com um rebordo de tecido forrado
de pele e uma tira grossa de pele de porco na parte de trás
para proteção do pescoço. No início da Primavera pagara a
um ferreiro de Caer Sws para que ele cravasse dois pedaços
de osso nos lados. O elmo era encimado por uma
protuberância de ferro de onde pendia uma cauda de lobo,



caçado nas florestas de Benoic. Prendi a Hywelbane à
cintura, enfiei a mão esquerda através das presilhas de couro
do escudo e pesei a minha lança de guerra. Era mais alta do
que um homem, a sua haste era mais grossa do que o pulso
de Ceinwyn e terminava por uma lâmina comprida, pesada
em forma de folha. Estava extremamente afiada e as
extremidades em aço tinham sido polidas de forma que a
lâmina não pudesse ficar presa na barriga ou na armadura do
inimigo. Não pus capa, pois estava muito quente para isso.

Cavan, vestido com a sua armadura, veio me ver e ajoelhou-
se.

- Se eu lutar bem, senhor - perguntou, - posso pintar uma
quinta ponta no meu escudo?

- Espero que os meus homens lutem bem - disse eu - porque
hei de então recompensá-los por fazerem aquilo que se
espera deles?

- E se lhe trouxer um troféu, senhor - sugeriu. - O machado
de um chefe? Ouro?

- Traga-me um chefe saxão, Cavan - disse eu - e poderá
acrescentar cem pontas à sua estrela.

- Cinco serão suficientes, senhor - respondeu ele.



A manhã passou devagar. Aqueles de nós que tinham
vestido armaduras de metal suavam abundantemente por
causa do calor. Visto do lado oposto do ribeiro situado a
norte, no lugar onde os saxões se encontravam reunidos
ocultos pelo arvoredo, o nosso acampamento devia parecer
adormecido, ou então povoado por homens doentes e
imóveis. Essa ilusão, porém, não levava os saxões a avançar
através do arvoredo. O Sol elevava-se cada vez mais no céu.
Os nossos batedores, os cavaleiros que se deslocavam
transportando apenas um feixe de flechas como únicas
armas, deixaram o acampamento nas suas montarias. Não
teriam lugar numa batalha travada entre dois escudos
defensivos e por isso conduziriam os respectivos cavalos
nervosos para sul, na direção do Tamisa. Poderiam regressar
rapidamente, embora tivessem ordens para, caso a batalha
resultasse num desastre para nós, seguir para oeste e levar
as notícias da nossa derrota até à distante Dumnónia. Os
cavaleiros de Artur vestiram as pesadas armaduras de couro
e ferro e, em seguida, servindo-se de tiras que enrolaram em
volta das cernelhas dos cavalos, penduraram os
desajeitados escudos de couro que protegiam o peito das
respectivas montarias.

Artur, escondido juntamente com os seus cavaleiros no
interior do castelo inacabado usava a sua famosa armadura
de escamas, uma roupa romana feita de milhares de
pequenas placas de metal costuradas a um colete de couro



de forma que ficassem todas sobrepostas umas às outras
como se fossem escamas de peixe. No meio do ferro havia
placas de prata por isso parecia reluzir sempre que ele se
movia. Usava uma capa branca e a Excalibur, envolta na sua
mágica bainha em forma de cruz que protegia o seu dono de
influências malignas, pendia na sua anca esquerda.
Hygwydd, o seu servo, segurava a sua comprida lança, o
elmo prateado com a sua pluma de penas de ganso e o
escudo redondo forrado com uma cobertura de prata e
cintilante como um espelho. Em tempo de paz, Artur gostava
de trajar modestamente, mas na guerra era flamejante.
Gostava de pensar que a sua reputação fora construída com
base em um governo honesto, mas a armadura ofuscante e o
escudo bem polido revelavam que ele sabia qual era a
verdadeira origem da sua fama.

Em tempos, Culhwuch fizera parte dos cavaleiros de Artur.
Naquele momento, porém, tal como eu, comandava um grupo
de lanceiros e ao meio-dia procurou-me e deixou-se cair ao
meu lado, à sombra do meu abrigo de turfa. Usava uma
couraça em ferro, um colete de couro e protegera as canelas
nuas com caneleiras de bronze romano.

- O maldito não vem - resmungou.

- Amanhã, talvez? perguntei.



Fungou, desgostoso, e depois lançou-me um olhar sério.

- Já sei o que vai dizer, Derfel, mas pergunto da mesma
forma, ainda que gostaria que tivesse em consideração uma
coisa antes de me responder. Quem foi que lutou ao seu lado
em Benoic? Quem permaneceu ao seu lado, escudo ao lado
de escudo, em Ynys Trebes? Quem partilhou a sua cerveja e
até deixou que seduzisses aquela garota pescadora? Quem
segurou a sua mão no Vale do Lugg? Fui eu. Lembre-se
disso quando me responder. Que quantidade de comida tem
escondida?

Sorri.

- Nenhuma.

- Você é um sacana de um saxão sem uma ponta de coragem
- disse ele, - é isso que você é.

Olhou para Galaad, que descansava ao lado dos meus
homens.

- Tem comida, meu príncipe? - perguntou.

- Dei a última côdea que tinha a Tristão - respondeu Galaad.

- Um gesto cristão, suponho? - perguntou Culhwuch, com
desdém.



- Gostaria de pensar que assim foi - disse Galaad.

- Não admira que eu seja pagão - disse Culhwuch. - Preciso
de comida. Não posso matar saxões com a barriga vazia.

Lançou olhares carrancudos aos meus homens, mas nenhum
lhe ofereceu fosse o que fosse, pois nada tinham para
oferecer.

- Você vai então me livrar daquele patife que é Mordred? -
perguntou-me depois de ter abandonado a esperança de
encontrar um pedaço de comida.

- É essa a vontade de Artur.

- É essa a minha vontade - disse ele, energicamente. - Se
tivesse comida neste momento, Derfel, dava toda ela até à
última migalha, em troca desse favor. Pode ficar com aquele
hipocritazinho. Que ele transforme a sua vida num inferno
em vez da minha.

Mas te aviso, vai gastar o teu cinto na pele do maldito.

- Talvez não seja lá muito sensato da minha parte - disse eu,
cauteloso, - desatar a sovar o meu futuro rei.

- Pode não ser sensato, mas não há dúvida que dá prazer.
Bajulador desprezível.



-Torceu-se todo para olhar o que estava do outro lado do
abrigo. - O que é que acontece com estes malditos saxões?
Não querem combater?

A resposta às suas interrogações chegou quase a seguir.
Subitamente, ouviu-se o som grave e lúgubre de um corno,
seguido do rufar de um dos enormes tambores que os
saxões transportavam para a guerra e todos acudimos a
tempo de ver o exército de Aelle sair do arvoredo, na outra
margem do ribeiro. O que momentos antes não era mais do
que uma paisagem vazia composta por folhas e iluminada
por um Sol primaveril acabava de ser invadida pelo inimigo,
num abrir e fechar de olhos.

Eram centenas. Centenas de homens ataviados com peles e
aplicações de ferro, transportando machados, cães, lanças e
escudos. Os seus estandartes eram crânios de touro
espetados em mastros e decorados com faixas de tecido, e
atrás via-se uma horda de feiticeiros com cabelo espetado
que avançavam e gritavam as suas maldições na nossa
direção.

Merlim e os outros druidas desceram a encosta ao encontro
dos feiticeiros. Não se mexeram, mas tal como faziam todos
os druidas antes de uma batalha, apoiaram-se numa só perna
e mantiveram o equilíbrio com a ajuda dos seus bastões
enquanto elevavam as mãos no ar. Detiveram-se a cerca de



cem passos de distância dos feiticeiros que estavam mais
próximos e retribuíam as suas maldições enquanto o grupo
de padres cristãos se mantinha no topo da encosta de mãos
abertas, olhando para o céu como se assim implorassem a
ajuda do seu Deus.

Entretanto, nós formamos uma linha. Agrícola estava à
esquerda com os seus soldados vestidos com uniformes
romanos, nós ocupávamos o centro, e os cavaleiros de
Artur, que continuavam escondidos dentro do castelo
grosseiro, se posicionariam na ala direita. Artur colocou o
elmo, montou Llamrei, espalhou a capa branca sobre a
garupa do cavalo e depois aceitou a pesada lança e o
escudo reluzente que Hygwydd lhe estendia.

Sagramor, Cuneglas e Agrícola comandavam os peões. No
primeiro momento, e só até os cavaleiros de Artur
aparecerem, os meus homens ocuparam a extrema direita da
linha e eu percebi que havia chances de que sermos
dominados, já que a frente de batalha dos saxões era muito
mais comprida do que a nossa. Eles eram mais numerosos do
que nós. Os bardos dirão que havia milhares de vermes
saxões naquela batalha, mas eu suspeito que Aelle não
trouxesse com ele mais de seiscentos homens. O rei saxão,
possuía obviamente mais lanceiros do que aqueles que se
perfilavam diante de nós, embora ele, tal como nós, tivesse
sido forçado a deixar fortes guarnições de soldados nas



suas fortalezas fronteiriças. No entanto, apesar dos
seiscentos homens, não deixava de ser um exército enorme.
E havia outros seguidores logo atrás do escudo defensivo;
na sua maioria eram mulheres e crianças que não tomariam
parte na batalha, mas que, sem dúvida, esperavam limpar os
nossos cadáveres quando o combate tivesse terminado.

Os nossos druidas tornaram a subir a colina com grande
esforço, apoiados num pé. O suor escorria pelas faces de
Merlim e desaparecia nas tranças da sua longa barba.

- Não há magia nenhuma. Os feiticeiros deles não conhecem
a verdadeira magia.

Não há perigo.

Passou por entre os nossos escudos e foi à procura de
Nimue. Os saxões marcharam lentamente na nossa direção.
Os feiticeiros deles cuspiam e gritavam, os homens
ordenavam aos seus seguidores que mantivessem a linha
direita enquanto outros nos insultavam aos gritos.

Os nossos cornos de guerra tinham começado a fazer soar o
seu clamor desafiador e os homens começaram a cantar. No
extremo do escudo defensivo onde nos encontrávamos
cantava-se a grande Canção de Batalha de Beli Mawr, um
grito de massacre triunfante capaz de incendiar as entranhas
de um homem. Dois dos meus homens dançavam na frente



do escudo defensivo, caminhando e saltando sobre as
espadas e lanças que tinham sido dispostas em cruz sobre a
terra. Chamei-os e pedi-lhes que regressassem ao escudo,
porque pensei que os saxões continuariam a sua marcha em
frente até atingirem a pequena elevação e assim precipitar
um ataque rápido e sangrento. Em vez disso, porém, pararam
a cem passos de distância de nós e realinharam os seus
escudos para formar uma parede contínua compostas por
madeira reforçada a couro. Guardaram silêncio enquanto os
feiticeiros deles urinavam na nossa direção. Os seus cães
enormes ladravam e contorciam-se presos pelas trelas, os
tambores de guerra continuavam a rufar e de vez em quando
um corno soltava o seu lamento triste. Fora isso, porém, os
saxões permaneceram silenciosos limitando a bater as
pontas das suas lanças nos escudos ao mesmo ritmo do
rufar dos tambores.

- Os primeiros saxões que vejo.

Tristão colocara-se ao meu lado e fixava o exército saxão
com as suas grossas armaduras de pêlo, os machados de
dois gumes, os seus cães e as suas lanças.

- Morrem como qualquer um - disse-lhe.

- Os machados não me agradam - confessou, tocando a
borda de ferro do seu escudo para lhe dar sorte.



- São objetos toscos - tentei tranqüilizá-lo. - Uma investida e
já não servem para nada. Apare o golpe com o seu escudo
na vertical e desfira um golpe baixo com a espada. Funciona
sempre.

Ou quase sempre.

O tambor saxão calou-se subitamente, a linha inimiga abriu-
se no centro e Aelle em pessoa surgiu. Estava de pé e fitou-
nos durante alguns segundos, cuspiu e depois, num gesto
ostensivo, deixou cair a lança e o escudo para mostrar que
queria dialogar.

Caminhou na nossa direção, um homem enorme, alto e de
cabelo escuro vestido com uma grossa pele de urso preta.
Dois feiticeiros acompanhavam-no, juntamente com um
homem magro e calvo que eu supus ser o seu intérprete.

Cuneglas, Meurig, Agrícola, Merlim e Sagramor avançaram
ao seu encontro.

Artur decidira ficar junto dos seus cavaleiros e, já que
Cuneglas era o único rei no nosso lado do campo de batalha,
devia ser ele a falar em nosso nome. Convidou, no entanto,
outros para que o acompanhassem e me fez sinal para que
me juntasse ao grupo e fosse o seu intérprete. Foi assim que
me encontrei com Aelle pela segunda vez. Era um homem
alto, de peito amplo com um rosto inexpressivo, duro e olhos



escuros. Tinha uma barba negra e farta, as faces marcadas
por cicatrizes, o nariz quebrado e na sua mão direita faltavam
dois dedos. Vestira uma malha e calçara botas de couro e
usava ainda um elmo de ferro onde tinham sido colocadas
dois cornos de touro. Em torno do seu pescoço e dos pulsos
via-se ouro britânico. As roupas feitas com pele de urso que
cobriam a sua armadura deviam ser incomodas naquele dia
abrasador, mas uma pele daquelas era tão impermeável a um
golpe de espada quanto uma armadura de ferro. Fitou-me.

- Lembro-me de você, verme - disse ele. - Um vira-casaca
saxão.

Inclinei a cabeça num movimento breve.

- Saudações, meu rei.

Cuspiu.

- Acha que só pelo fato de ser educado terá uma morte fácil?

- A minha morte nada tem a ver com o senhor, meu rei - disse
eu. - Mas espero vir a falar da sua aos meus netos.

Ele riu e em seguida lançou um olhar trocista aos cinco
chefes.

- Cinco! E eu sou um só! E onde está Artur? Esvaziando as



entranhas, aterrorizado?

Apresentei os nossos chefes a Aelle e depois Cuneglas
passou a dirigir a conversa, que eu ia traduzindo. Começou,
como era costume, por exigir a rendição imediata de Aelle.
Seríamos misericordiosos, disse Cuneglas. Exigiríamos a vida
de Aelle, a totalidade dos seus tesouros, armas, mulheres e
escravos, mas os seus lanceiros seriam livres para partir
ainda que sem as respectivas mãos direitas.

Aelle, como era costume, escarneceu das nossas exigências,
expondo uma boca repleta de dentes podres e sem cor.

- Será que Artur pensa que por ficar escondido não sabemos
que ele está aqui, juntamente com os seus cavalos? Diga-
lhe, verme, que esta noite descansarei a minha cabeça sobre
o seu cadáver. Diga-lhe que a mulher dele será minha
meretriz e que depois de a ter esgotado a entregarei aos
meus escravos. E diga àquele idiota de bigode -

fez um gesto na direção de Cuneglas, - que ao anoitecer este
lugar ficará para sempre conhecido como a Sepultura dos
Bretões. Diga-lhe, que vou arrancar as patilhas e farei delas
um joguete para os gatos da minha filha. Diga-lhe que do
seu crânio farei uma caneca e que a sua barriga servirá de
alimento para os meus cães. E diga àquele demônio -
inclinou a barba para indicar Sagramor, - que hoje a sua alma



demoníaca será

entregue aos terrores do Tor e que para sempre se
contorcerá no círculo de serpentes. -

E quanto a ele olhou para Agrícola, - há muito que desejo a
sua morte e a recordação da mesma será para mim uma forma
de divertimento nas longas noites que se avizinham. E

diga àquela coisa límpida - cuspiu na direção de Meurig, -
que lhe cortarei os órgãos genitais e farei dele meu servo.
Diga-lhes tudo isto, verme.

- Ele recusa - disse a Cuneglas.

- Sem dúvida que disse mais do que isso?

Meurig que só estava presente devido à sua condição
social, insistiu com pedantismo.

- Nada que queira saber - disse Sagramor com um tom
cansado.

- Todo o conhecimento é relevante - protestou Meurig.

- Que eles estão dizendo, verme? - perguntou Aelle,
ignorando o seu intérprete.

Estão deliberando sobre qual dos cinco terá o prazer de



matá-lo, meu rei - disse eu.

Aelle cuspiu.

- Diga a Merlim, - o rei saxão olhou de relance para o druida,
- que não proferi qualquer insulto contra ele.

- Ele já sabe disso, meu rei - disse eu - pois fala a sua língua.

Os Saxões temiam Merlim e nem mesmo naquele momento
desejavam criar qualquer antagonismo com ele. Os dois
feiticeiros saxões lançavam-lhe maldições, mas era essa a
sua função e Merlim não se sentia insultado. Tão pouco
parecia prestar atenção às conversações, limitando-se a fixar
o olhar no horizonte distante, embora não tivesse esboçado
qualquer sorriso na direção de Aelle depois do elogio deste.

Aelle fitou-me durante alguns instantes. Por fim perguntou-
me:

- A que tribo você pertence?

- Dumnónia, meu rei.

- Antes disso, estúpido! De nascimento!

- À sua, senhor, à tribo de Aelle.

- O teu pai? - perguntou.



- Nunca o conheci, senhor. A minha mãe foi capturada por
Uther quando eu ainda estava no ventre dela.

- E o nome dela?

Tive de pensar durante um ou dois segundos.

- Erce, meu rei - lembrei-me finalmente do nome dela.

Aelle sorriu ao ouvir o nome.

- Um bom nome saxão! Erce, deusa da terra e mãe de todos
nós. Como está sua Erce?

- Não a vejo, Senhor, desde que era criança, mas ouvi dizer
que ainda vive.

Fitou-me com uma expressão pensativa. Meurig pairava,
impaciente, exigindo saber o que estava sendo dito, mas
acalmou-se quando viu que todos o ignoravam.

- Não é bom - disse Aelle, que um homem ignore a sua mãe.
Qual seu nome?

- Derfel, meu rei.

Cuspiu sobre a minha cota de malha.

- Então devia ter vergonha de si mesmo, Derfel, por ignorar



sua mãe dessa maneira. Não quer lutar ao nosso lado, hoje?
Ao lado do povo da tua mãe?

Sorri.

- Não, meu rei, mas faz com que me sinta honrado.

- Que a sua morte seja rápida, Derfel. Mas diga a esses
miseráveis - indicou os nossos quatro chefes, - que vim para
comer os seus corações.

Cuspiu pela última vez, virou-se e voltou para junto dos
seus homens.

- E que disse ele, então? - perguntou Meurig.

- Falou comigo, meu príncipe - disse eu - sobre a minha mãe.
E recordou-me os meus pecados.

Deus me ajude, mas naquele dia senti afeto por Aelle.

Ganhamos a batalha.

Igraine vai querer que eu adiante mais detalhes. Ela quer
grandes ações heróicas, e a verdade é que as houve. Mas
também houve gestos covardes e homens que sujaram os
calções, tal era o terror que os assaltava, mas que mesmo
assim não abandonaram o seu posto no seio do escudo
defensivo. Houve homens que não mataram ninguém,



apenas defenderam desesperadamente; outros lançaram
novos desafios aos poetas para que encontrassem as
palavras certas que melhor descrevessem os seus feitos. Foi,
em resumo, uma batalha. Amigos pereceram, nomeadamente
Cavan, amigos ficaram feridos, Culhwuch estava entre eles, e
outros amigos escaparam ilesos, como Galaad, Tristão e
Artur. Eu fui atingido por um golpe de machado no ombro
esquerdo e embora a minha cota de malha tivesse amparado
a maior parte da força da lâmina, a ferida demorou semanas
para sarar e ainda hoje tenho uma cicatriz avermelhada que
fica dolorida com o frio.

O importante não foi a batalha, mas sim o que aconteceu
depois. Em primeiro lugar, porém, dado que a minha querida
rainha Igraine insistirá comigo para que eu escreva os atos
heróicos praticados pelo avô do marido, o rei Cuneglas,
contarei rápido, como tudo aconteceu.

Os saxões nos atacaram. Aelle precisou de mais de uma hora
para persuadir os seus homens a atacar o nosso escudo
defensivo e durante todo esse tempo os feiticeiros de
cabelos espetados não pararam de nos gritar, os tambores
não se calaram e odres de cerveja circularam sem cessar
entre as fileiras saxãs. Muitos dos nossos homens bebiam
hidromel, pois embora pudéssemos ter esgotado as nossas
reservas de alimentos, não havia um exército britânico que
ficasse sem hidromel. Pelo menos metade dos homens que



participaram naquela batalha estavam embriagados, mas
assim acontecia em todas as batalhas pois não há muito mais
coisas que instilem nos guerreiros a coragem de tentar a
mais temível das manobras: tomar de assalto um escudo
defensivo. Mantive-me sóbrio porque era assim que sempre
procedia, mas a tentação de beber era forte. Alguns saxões
tentaram provocar-nos e incitar-nos a desencadear uma
investida precipitada aproximando-se da nossa linha e
pavoneando-se sem escudos nem elmos, mas a única reação
que obtiveram em resposta às suas provocações foi o
arremesso de algumas lanças mal direcionadas. Algumas
delas eram devolvidas, mas a maior parte limitava-se a atingir
sem perigo os nossos escudos. Dois homens nus,
enlouquecidos pela bebida ou pela magia nos atacaram, e
Culhwuch abateu o primeiro e Tristão o segundo. Saudamos
as duas vitórias. Os saxões, as línguas afiadas pela cerveja,
gritaram-nos insultos.

O ataque de Aelle correu terrivelmente mal. Os saxões
esperavam que os seus cães de guerra fossem capazes de
furar a nossa linha, mas Merlim e Nimue tinham os seus
próprios cães a postos. Os nossos, porém, não eram cães,
mas cadelas, algumas das quais estavam no cio, o que foi
suficiente para enlouquecer os animais dos saxões.

Em vez de nos atacarem, os possantes cães de guerra foram
direito às cadelas e logo se instalou um reboliço de rugidos,



lutas, latidos e uivos. Em pouco tempo ficamos rodeados de
cães que fornicavam, enquanto outros lutavam para afastar
os mais afortunados. Nem um cão, porém, mordeu um único
bretão, e os saxões, que estavam preparados para a sua
investida fatal, ficaram aturdidos com o fracasso dos seus
cães. Hesitaram. Então, Aelle, receando uma investida da
nossa parte, mandou-os avançar e eles vieram ao nosso
encontro. Mas vieram desordenados em vez de formarem
uma linha disciplinada.

Os cães que fornicavam uivaram à medida que iam sendo
pisados e depois os escudos chocaram produzindo aquele
ruído terrível e monótono cujos ecos permanecem anos a fio
nos ouvidos de quem os ouve. É o som da batalha, o som
dos cornos de guerra, dos gritos dos homens e depois o
choque surdo e estilhaçado de escudo contra escudo.
Depois do choque, começaram os gritos à medida que as
lâminas das lanças iam encontrando as aberturas entre os
escudos e que os machados trespassavam os ares
velozmente. Mas foram os saxões quem mais sofreu naquele
dia. Os cães que se encontravam entre os dois escudos
defensivos tinham quebrado o alinhamento de ambos e nos
pontos onde isso aconteceu no escudo defensivo do
inimigo, os nossos lanceiros descobriram brechas e
penetraram no seu interior, enquanto as fileiras da
retaguarda faziam funil junto dessas mesmas brechas
formando cunhas compostas por escudos e armaduras que



penetravam cada vez mais fundo na massa de soldados
saxões.

Cuneglas liderou um destes grupos e por pouco não
alcançou Aelle. Não vi Cuneglas durante o combate, embora
mais tarde os bardos tivessem cantado os seus feitos e ele,
modestamente, me tivesse assegurado que não tinham
exagerado muito.

Fiquei ferido muito cedo. O meu escudo desviou-se do golpe
de machado e suportou a maior parte da sua força, mas ainda
assim a lâmina conseguiu me atingir no ombro e adormecer o
meu braço esquerdo; apesar disso, o ferimento não impediu
a minha lança de trespassar a garganta do dono do
machado. Depois, quando o número de homens era já muito
elevado para a minha lança, desembainhei a Hywelbane,
golpeei e enterrei a sua lâmina naquela massa de homens
que oscilavam e empurravam sem descanso. Tornou-se um
jogo do empurra, mas é isso que acontece em todas as
batalhas até um dos lados ceder. Apenas um jogo do
empurra suado, quente e sujo.

Este foi dificultado pelo fato da linha formada pelos saxões,
que tinha a profundidade de cinco homens em todo o seu
comprimento, rodear o nosso escudo defensivo. Para evitar
que fôssemos completamente cercados tínhamos recuado
ligeiramente nas extremidades para assim apresentar ao



inimigo dois escudos defensivos menores. Durante algum
tempo, esses dois flancos saxões hesitaram, talvez na
esperança de que os homens que ocupavam as posições
centrais conseguissem furar o nosso escudo em primeiro
lugar. Então, um chefe saxão aproximou-se da extremidade da
linha onde eu me encontrava e incitou os seus homens a
atacar. Avançou sozinho, afastou para o lado duas lanças
com o seu escudo e lançou-se com violência para o centro
da frente de combate do nosso flanco. Cavan morreu em
conseqüência disso, trespassado por um golpe de espada
do chefe saxão; a visão daquele homem corajoso furando
sozinho o nosso flanco arrastou atrás dele os seus homens
que se precipitaram para a frente numa corrida feroz e
exultante.

Foi nesse momento que Artur irrompeu vindo do castelo
inacabado. Não vi a sua carga, mas ouvi. Os bardos contam
que os cascos dos seus cavalos fizeram tremer o mundo, e
de fato o chão pareceu estremecer debaixo de nós, embora
seja provável que se tratasse apenas do ruído produzido
pelos poderosos animais, cujas patas tinham sido ferradas
com placas de ferro, presas diretamente nos cascos. Os
cavalos enormes alcançaram a extremidade exposta da frente
de batalha saxã e esse impacto pôs realmente fim ao
confronto. Aelle acreditara que os seus homens seriam
capazes de nos quebrar com a ajuda dos cães e que as
fileiras da sua retaguarda conseguiriam conter os nossos



cavaleiros com os seus escudos e as suas lanças, pois sabia
perfeitamente que nenhum cavalo poderia penetrar com
sucesso num escudo de lanceiros bem defendido, e eu não
tinha dúvidas de que o tinham informado de que fora assim
que os lanceiros de Gorfyddyd tinham conseguido manter
Artur afastado no Vale do Lugg. Todavia, o flanco saxão
exposto tornara-se desorganizado durante o ataque e Artur
planejou com perfeição o momento da sua entrada em cena.
Não esperou que os seus cavaleiros assumissem as suas
posições, limitou-se a irromper das sombras, gritando aos
seus homens que o seguissem e, conduziu Llamrei para a
zona desguarnecida das fileiras saxãs.

Eu cuspia para um saxão barbudo e desdentado que nos
amaldiçoava por cima do rebordo de dois escudos quando
Artur atacou. A sua capa branca esvoaçou nas nossas
costas, as suas plumas brancas elevaram-se acima das
nossas cabeças e o seu escudo reluzente derrubou o
estandarte do chefe saxão um crânio de touro pintado com
sangue enquanto a sua lança era arremetida para a frente.
Abandonou a lança na barriga de um saxão e desembainhou
a Excalibur, brandindo-a para a direita e para a esquerda à

medida que penetrava nas linhas inimigas. Agravain
apareceu em seguida, dispersando saxões aterrorizados com
o seu cavalo, e depois Lanval e os outros se precipitaram
sobre o inimigo agitando as suas espadas e lanças.



Os homens de Aelle cederam como ovos atingidos por um
golpe de martelo.

Fugiam e nada mais. Duvido que a batalha tenha durado
mais do que dez minutos desde o seu início, com o
lançamento dos cães, até ao final com o aparecimento dos
cavalos, embora os nossos cavaleiros tivessem levado uma
hora ou mais para terminar o seu massacre. Os cavaleiros
mais ligeiros percorriam a charneca a grande velocidade,
gritando à medida que golpeavam o inimigo em fuga com as
suas lanças. Os cavalos de Artur, por sua vez, mais
possantes, vagueavam no meio dos homens dispersos
matando sem cessar seguidos pelos lanceiros, ansiosos pela
menor oportunidade de saque.

Os saxões corriam como veados. Desfaziam-se das capas,
das armaduras e das armas tal era o desejo de escapar. Aelle
tentou controlá-los durante alguns instantes, depois viu que
isso era uma tarefa vã e, atirando para o lado a pele de urso,
desatou a correr juntamente com os seus homens.
Conseguiu desaparecer entre o arvoredo escassos
segundos antes de ser alcançado pelos nossos cavaleiros
mais rápidos.

Eu fiquei no meio dos feridos e dos mortos. Alguns cães
feridos uivavam de dor.



Culhwuch cambaleava devido à coxa ferida, mas
sobreviveria, por isso ignorei-o e me agachei junto de
Cavan. Nunca o tinha visto chorar antes, mas o sofrimento
dele era terrível, pois a espada do chefe saxão enterrara-se
precisamente na barriga. Segurei a mão dele, sequei as suas
lágrimas e disse-lhe que ele matara o inimigo com o seu
golpe de resposta. Se era verdade ou não, não sabia nem me
importava, o meu único desejo era que Cavan acreditasse
nas minhas palavras. Foi isso que me levou a prometer-lhe
que ele atravessaria a ponte das espadas com uma quinta
ponta pintada no seu escudo.

- Será o primeiro de nós a alcançar o Outro Mundo - disse-
lhe, - e arranjará lugar para nós.

- Assim farei, senhor.

- E nós iremos nos juntar a você.

Rangeu os dentes e arqueou as costas, tentando sufocar um
grito, e eu coloquei a minha mão direita em redor do seu
pescoço, mantendo a minha face encostada à dele.

Eu chorava.

- Quando chegar ao Outro Mundo - segredei-lhe ao ouvido,
- diga-lhes que Derfel Cadarn te saúda como homem de
coragem.



- O Caldeirão - disse ele. - Devia...

- Não, - interrompi-o, - não.

Então, com um gemido surdo, morreu.

Fiquei sentado ao lado do seu corpo, embalando-o para a
frente e para trás por causa da dor que sentia no ombro e do
sofrimento que me enchia a alma. As lágrimas deslizavam ao
longo do meu rosto. Issa estava de pé, ao meu lado, sem
saber o que dizer e por isso guardando silêncio.

- Ele sempre quis regressar à pátria para poder morrer - disse
eu, - na Irlanda.

”E depois desta batalha”, pensei, ”poderia ter feito
precisamente isso cheio de honrarias e tesouros.”

- Senhor - disse Issa.

Achei que ele estava tentando me consolar, mas eu não
queria que me consolassem. A morte de um homem corajoso
merece lágrimas e por isso ignorei Issa continuando a
segurar o corpo de Cavan enquanto a sua alma iniciava a
sua última viagem até à ponte das espadas, que fica para lá
da Caverna de Cruachan.

- Senhor - tornou a dizer Issa, e algo no seu tom de voz me



fez levantar os olhos.

Vi que ele apontava para leste, onde ficava Londres, mas
quando me virei naquela direção não consegui distinguir
nada, pois as lágrimas turvavam-me a vista.

Limpei-as com um gesto zangado.

E foi então que vi que outro exército alcançara o campo de
batalha. Mais um exército envolto em peles, perfilado
debaixo de estandartes representando crânios e cornos de
touro. Mais um exército armado com cães e machados. Mais
uma horda de saxões.

Cerdic chegara.

Mais tarde percebi que todos os ardis por nós imaginados
para induzir Aelle a nos atacar e toda a comida que tínhamos
destruído para levar as suas tropas a nos atacar não tinham
passado de esforços inúteis. Bretwalda devia ter
conhecimento da chegada iminente de Cerdic, além de saber
que este não vinha para nos atacar, mas sim para tomar de
assalto o seu compatriota saxão. Na verdade, Cerdic
pretendia aliar-se a nós e Aelle decidira que a melhor chance
de sobreviver à reunião dos dois exércitos seria derrotar
Artur em primeiro lugar e lidar com Cerdic, em seguida.

Aelle perdera esta aposta arriscada. Os cavaleiros de Artur



desarmaram-no e Cerdic chegou muito tarde para poder
juntar-se ao combate, embora, durante breves momentos
pelo menos, Cerdic tivesse se sentido tentado a atacar Artur.
Uma investida rápida e fulminante teria nos destruído e uma
semana de campanha teria certamente acabado com o
exército debilitado de Aelle, elevando Cerdic à condição de
governador único e absoluto do sul da Bretanha. Cerdic
deve ter se sentido tentado, mas hesitou.

Dispunha de menos de trezentos homens, o número de
soldados suficiente para dominar todos os bretões que
ainda pudessem estar escondidos no pequeno monte da
charneca.

Todavia, o corno prateado de Artur não parava de soar,
convidando a cavalaria pesada de Artur a abandonar o seu
esconderijo entre o arvoredo e a fazer uma demonstração de
coragem no flanco norte do exército de Cerdic. Este nunca
defrontara aqueles cavalos enormes e a sua aparição deu a
Sagramor, Agrícola e Cuneglas o tempo necessário para
formar um escudo defensivo no alto do pequeno monte da
charneca. Era um escudo perigosamente pequeno, já que a
maioria dos nossos homens estavam ainda atarefados
perseguindo os guerreiros de Aelle ou pilhando o seu
acampamento em busca de comida.

Aqueles que tinham permanecido no topo do pequeno



monte prepararam-se para o ataque, que prometia ser duro,
pois o escudo defensivo que tínhamos formado depressa era
muito menor do que a linha de ataque de Cerdic. Nessa
altura, obviamente, ignorávamos ainda que se tratava do
exército de Cerdic. De início pensamos que estes novos
saxões eram reforços do próprio Aelle que chegavam ao
local da batalha muito tarde; além de que o estandarte que
ostentavam um crânio de lobo pintado de vermelho
pendurado juntamente com a pele curtida de um homem não
tinha qualquer significado para nós. O estandarte habitual
de Cerdic era um par de rabos de cavalo presos a um fêmur,
encaixado transversalmente num poste. Os seus feiticeiros,
porém, tinham imaginado esta nova insígnia deixando-nos
momentaneamente confusos. Mais alguns homens
regressavam de forma dispersa, abandonando a perseguição
ao contingente derrotado de Aelle, e apressavam-se a
engrossar as nossas tropas quando Artur conduziu os seus
cavaleiros de volta ao outeiro. Montado em Llamrei passou
em revista as nossas fileiras e lembro-me que a sua capa
branca estava manchada e raiada de sangue.

- Eles morrerão como todos os outros! - Encorajava-nos
enquanto passava por nós empunhando uma Excalibur
ensangüentada. - Morrerão como todos os outros.

Então, do mesmo modo que o exército de Aelle se abrira para
deixar passar o seu chefe, também esta nova horda de



saxões se apartou e os seus chefes caminharam na nossa
direção. Três deles vinham a pé, mas seis deslocavam-se a
cavalo, refreando as montarias para acompanhar o ritmo dos
três homens que vinham a pé. Um destes carregava o
arrepiante estandarte representando um crânio de lobo;
depois um dos cavaleiros ergueu um segundo estandarte e
uma exclamação de espanto percorreu as nossas tropas. Esta
exclamação fez com que Artur virasse o cavalo e fitasse,
horrorizado, os homens que se aproximavam.

O novo estandarte representava uma águia-marinha com um
peixe entre as garras. Era a bandeira de Lancelot e naquele
instante eu próprio pude confirmar que Lancelot era um dos
seis cavaleiros. Estava magnífico, na sua armadura de
esmalte branco e o elmo decorado com duas asas de cisne, e
tinha a seu lado os dois filhos de Artur: Amhar e Loholt.
Atrás vinham Dinas e Lavaine, nas vestes características
dos druidas, enquanto Ade, a amante ruiva de Lancelot,
transportava o estandarte do rei da Silúria.

Sagramor aproximara-se de mim e fitava-me para se certificar
que eu estava vendo o mesmo que ele. Em seguida cuspiu
na direção da charneca.

- E Malla, está bem? - perguntei-lhe.

- Sã e salva - disse ele, satisfeito por eu ter feito a pergunta.



Voltou a olhar para trás, para Lancelot que se aproximava. -
Compreende alguma coisa do que está

acontecendo?

- Não.

Nenhum de nós compreendia.

Artur embainhou a Excalibur e virou-se para mim.

- Derfel! - chamou-me para que eu servisse de intérprete,
acenando em seguida na direção dos outros chefes. Nesse
mesmo instante, Lancelot demarcou-se da delegação que
estava próxima e cavalgou pela suave encosta acima, direito
a nós.

- Aliados! - ouvi Lancelot gritar. Fez um aceno para os
saxões. - Aliados! - tornou a gritar à medida que o seu
cavalo se aproximava de Artur.

Artur permaneceu calado. Limitou-se a imobilizar o seu
cavalo enquanto Lancelot lutava para acalmar o seu enorme
garanhão negro.

- Aliados - disse Lancelot pela terceira vez. - É Cerdic -
acrescentou, excitado, gesticulando na direção do rei saxão
que caminhava lentamente ao nosso encontro.



- Que você fez? - Artur perguntou calmamente.

- Trouxe-lhe aliados! - respondeu Lancelot alegremente e
depois olhando para mim, acrescentou, altivo: - Cerdic tem o
seu próprio intérprete.

- Derfel fica! - respondeu Artur, a voz tingida por uma ira
súbita e assustadora.

Em seguida recordou-se que Lancelot era rei e suspirou: -
Que fez, meu Rei e senhor?

Dinas, que avançara juntamente com os outros cavaleiros,
foi insensato o suficiente para responder por Lancelot.

- Assinamos a paz, senhor! - disse na sua voz sinistra.

- Afastem-se! - ordenou Artur, chocando e surpreendendo o
par de druidas com a sua ira. Até aí apenas conheciam o
Artur calmo, paciente e conciliador, e jamais haviam
suspeitado que ele pudesse ser capaz de uma fúria tão
intensa. Não era nada quando comparada com a raiva que se
apoderara dele no Vale do Lugg no momento em que
Gorfyddyd chamara Guinevere de meretriz, mas não deixava
de ser um sentimento aterrador. - Afastem-se! - gritou para
os netos de Tanaburs. - Esta é uma reunião de lordes. E
vocês também - apontou para os seus filhos - afastem-se!



Esperou que os seguidores de Lancelot se retirassem e
tornou a fitar o rei da Silúria.

- Que você fez? - perguntou pela terceira vez, num tom de
voz amargo.

A dignidade ofendida de Lancelot o fez assumir uma postura
rígida.

- Fiz a paz - disse, num tom cortante. - Impedi que Cerdic o
atacasse. Fiz o que estava ao meu alcance para ajudá-lo.

- O que fez - disse Artur numa voz zangada, mas falando tão
baixo que nenhum dos homens que compunham o séquito
de Cerdic conseguiu ouvi-lo, - foi combater na batalha de
Cerdic. Acabamos de derrotar Aelle. Qual é o efeito que isto
tem sobre Cerdic?

Torna-o duas vezes mais poderoso do que era antes. Aí
está. Que os deuses nos ajudem!

Dizendo isto, atirou as suas rédeas a Lancelot um insulto
sutil, fez girar o cavalo, compôs a capa ensangüentada e
olhou com autoridade para os saxões.

Era a primeira vez que eu via Cerdic, e embora todos os
bardos o descrevessem como um demônio fissípide com
língua de serpente, na verdade era um homem baixo e frágil



com cabelo louro ralo que usava puxado para trás e preso
num nó à altura da nuca.

Era extremamente pálido e tinha uma testa larga e um queixo
estreito e barbeado. Os lábios eram finos, o nariz afilado e
olhos claros como água baça. O rosto de Aelle era um
espelho genuíno das suas emoções, mas mesmo num
primeiro relance eu duvidava que o autocontrole de Cerdic
permitisse que a expressão do seu rosto traísse os seus
pensamentos. Usava uma couraça romana, calças de pano e
uma capa de pele de raposa. Tinha um aspecto aprumado e
meticuloso; aliás, se não tivesse reparado no ouro que trazia
ao pescoço poderia tê-lo confundido com um escriba. Os
seus olhos, porém, não eram olhos de um funcionário. Nada
passava despercebido para aqueles olhos mortiços e nada
deixavam transparecer.

- Sou Cerdic - anunciou ele, numa voz suave.

Artur afastou-se para o lado para que Cuneglas pudesse
apresentar-se, seguido por Meurig, que insistiu em tomar
parte na conferência. Cerdic olhou para os dois homens e,
considerando-os dignos de pouca importância, tornou a fitar
Artur.

- Trago-lhe um presente - disse, estendendo a mão na
direção do chefe que o acompanhava. Este produziu uma



faca com punho de ouro, que Cerdic apresentou a Artur.

- O presente - traduzi as palavras de Artur - deveria destinar-
se a Cuneglas, nosso rei e senhor.

Cerdic colocou o punhal na palma da sua mão esquerda e
fechou os dedos em torno dele. Os seus olhos nunca se
desviaram dos de Artur e quando abriu a mão a lâmina
estava suja de sangue.

- Este presente é para Artur - insistiu ele.

Artur aceitou-a. Estava inusitadamente nervoso, receando
talvez que a arma ensangüentada pudesse ocultar algum tipo
de magia ou que o fato de aceitar o presente o tornasse
cúmplice das ambições de Cerdic.

- Diga ao rei, - pediu-me, - que não tenho nada para lhe
oferecer.

Cerdic sorriu. Foi um sorriso glacial e eu pensei no que
deveria sentir um cordeiro tresmalhado ao tropeçar num
lobo.

- Diga a Lorde Artur que ele me ofereceu a paz - disse-me ele.

- E se eu escolher a guerra? - provocou Artur. - Aqui e
agora! - Com um gesto abarcou o topo da colina onde se



tinham reunido mais lanceiros, fazendo com que
passássemos a ser tão numerosos quanto os soldados de
Cerdic.

- Diga-lhe, - ordenou-me Cerdic - que alguns destes homens
não me pertencem -

apontou para os soldados do seu escudo defensivo que nos
observavam - e diga-lhe ainda que o rei Lancelot me
ofereceu a paz em nome de Artur.

Repeti estas palavras a Artur e vi um músculo latejar na sua
face. Ele, porém, conteve a raiva que o assaltava.

- Dentro de dois dias - disse Artur, e não era uma sugestão,
mas sim uma ordem, nos encontraremos em Londres. Aí
discutiremos a paz entre nós.

Enfiou o punhal tingido de sangue no cinto e, quando
acabei de traduzir as suas palavras, chamou-me. Não
esperou pela reação de Cerdic, limitando-se a guiar-me ao
longo da colina até não haver possibilidade de sermos
escutados por ambas as delegações. Reparou no meu ombro
pela primeira vez.

- É grave, o seu ferimento?

- Vai sarar - respondi.



Parou, fechou os olhos e inspirou profundamente.

- O desejo de Cerdic - disse-me quando abriu os olhos - é
governar Lloegyr. Se permitirmos que isso aconteça
ganharemos um terrível inimigo em vez de dois, mais fracos.

Deu alguns passos em silêncio, caminhando no meio dos
mortos causados pelo ataque de Aelle.

- Antes desta guerra, - continuou num tom amargo - Aelle
era poderoso e Cerdic era um incomodo, mas depois de
destruir Aelle poderíamos ter nos virado para Cerdic.

Agora a situação inverte-se. Aelle está enfraquecido, mas
Cerdic é poderoso.

- Nesse caso, lute contra ele agora - disse eu.

Fitou-me com os seus olhos castanhos cansados.

- Seja honesto, Derfel - disse em voz baixa, - não gabarola.
Sairemos vitoriosos, se lutarmos?

Avaliei o exército de Cerdic. Os soldados tinham cerrado
fileiras e estavam prontos para combater, enquanto os
nossos homens estavam esgotados e famintos. Os homens
de Cerdic, porém, nunca tinham defrontado os cavaleiros de
Artur.



- Acho que ganharíamos, senhor - respondi honestamente.

- Também acho - concordou Artur, - mas será um combate
renhido, Derfel, e no final teremos pelo menos uma centena
de homens para levar para casa, enquanto os saxões
reunirão todas as guarnições de Lloegyr para nos fazerem
frente. Poderíamos derrotar Cerdic aqui, mas nunca
chegaríamos em casa vivos. Estamos dentro demais de
Loegyr - fez um trejeito ao imaginar a cena. - E se nos
extenuamos lutando contra Cerdic acha que Aelle não estará
à nossa espera para nos fazer cair numa emboscada durante
o trajeto de volta? - Estremeceu, agitado por um súbito
acesso de raiva. - Em que estaria Lancelot pensando? Não
posso aceitar Cerdic como meu aliado! Ele conquistará
metade da Bretanha, vai virar-se contra nós e ganharemos
um inimigo saxão duas vezes mais terrível do que antes, -
proferiu uma das suas raras imprecações e depois coçou a
face ossuda com uma mão enluvada. - Bom, o caldo já está
entornado - prosseguiu, amargamente, - mas ainda temos de
bebê-lo. A única resposta possível é deixar Aelle com força
suficiente para que ele continue a amedrontar Cerdic; por
isso você vai escolher seis dos meus cavaleiros e vai
procurá-lo. Encontre-o, Derfel, e entregue-lhe este objeto
desprezível como presente. - Meteu à força o punhal de
Cerdic na minha mão.

- Limpe-o primeiro e podes levar também a capa de pele de



urso. Agravain encontrou-a.

Entregue-a como segundo presente e diga-lhe que vá a
Londres. Diga-lhe que responderei pela sua segurança e que
esta é a sua única chance de conservar alguns territórios.
Você tem dois dias, Derfel, por isso encontre-o.

Hesitei, não por discordar dele, mas porque não
compreendia por que razão Aelle tinha de ir a Londres.

- Porque, - respondeu Artur cansado, - não poderei ficar em
Londres sabendo que Aelle está à solta, em Lloegyr. Ele
pode ter perdido o exército aqui, mas dispõe de guarnições
em número suficiente para formar outro, e enquanto nos
desembaraçamos de Cerdic ele poderá perfeitamente arrasar
metade de Dumnónia. - Virou-se e lançou um olhar sinistro a
Lancelot e a Cerdic. Achei que fosse amaldiçoá-los mais uma
vez, mas limitou-se a soltar um suspiro fatigado. - Vou fazer a
paz, Derfel. Os deuses sabem que esta não é a paz que eu
desejaria, mas se é assim que tem de ser e vamos fazê-la
como deve ser. Agora vá, meu amigo, vá.

Demorei o suficiente para me certificar que Issa se
encarregaria de cremar o corpo de Cavan e de descobrir um
lago em cujas águas atiraria a espada do falecido irlandês.
Depois cavalguei para Norte, no encalço de um exército
derrotado.



Enquanto isso, Artur, o seu sonho distorcido por um tolo
insensato, marchava para Londres.

Há muito que sonhava com uma ida a Londres, mas nunca,
nem nas minhas fantasias mais loucas, imaginei que tal fosse
tornar-se realidade. Pensei que seria como Glevum, um
pouco maior talvez, mas ainda assim um lugar onde um
conjunto de altos edifícios se agrupariam em torno de um
espaço central, com ruazinhas comprimidas na retaguarda e
uma muralha de terra rodeando tudo. Mas em Londres havia
seis espaços abertos como estes, decorados pelas colunas
dos palácios, pelos claustros dos seus templos e palácios de
tijolo. As casas vulgares, que em Glevum e em Durnovária
eram baixas e cobertas por telhados de colmo, tinham aqui
dois ou três andares de altura.

Muitas delas tinham desmoronado com o passar dos anos,
mas um número significativo ainda conservava os seus
telhados cobertos de telhas e as pessoas ainda subiam as
suas íngremes escadas de madeira. A maioria dos nossos
homens nunca tinha visto uma escadaria no interior de um
edifício e no primeiro dia que passaram em Londres correram
como crianças excitadas para admirar a vista dos andares
mais altos. Por fim, um dos edifícios acabou por desmoronar
e a partir daí Artur proibiu-os de voltar a subir escadas.

A fortaleza de Londres era maior do que a de Caer Sws, e era



apenas o bastião noroeste da muralha da cidade. No seu
interior da fortaleza havia uma dúzia de casernas, cada uma
delas maior do que um salão de banquetes e todas feitas de
pequenos tijolos vermelhos. Ao lado da construção havia
um anfiteatro, um templo e um dos dez balneários públicos
da cidade. Algumas cidades tinham instalações como estas,
é claro, mas ali tudo era mais alto e mais amplo. O anfiteatro
de Durnovária era um espaço com chão de terra batida
coberto de ervas, que eu considerava uma construção
impressionante até ter visto a arena de Londres que poderia
ter engolido cinco anfiteatros iguais aos de Durnovária. A
muralha que rodeava a cidade era feita de pedra em vez de
terra, e embora Aelle tivesse deixado os seus contrafortes
chegarem à ruína, não deixava de ser uma barreira
formidável, agora coroada pelos vitoriosos soldados de
Cerdic. Este ocupara a cidade e a presença dos seus
estandartes nas paredes indicava que ele tencionava manter
esse domínio.

A margem do rio também possuía uma parede de pedra,
inicialmente construída para conter o avanço dos piratas
saxões. Algumas aberturas na muralha conduziam a alguns
desembarcadouros, e uma delas em particular dava para um
canal que se prolongava até o coração de um enorme jardim
em torno do qual se erguia um palácio.

Havia ainda bustos e estátuas no palácio, bem como



intermináveis corredores forrados com mosaico e um imenso
salão com colunas onde, imaginei eu, os nossos
governantes romanos tinham outrora se reunido para
deliberar. A água da chuva escorria agora pelas paredes
pintadas, os mosaicos do chão estavam quebrados e o
jardim era um emaranhado de ervas daninhas. A glória,
porém, continuava presente, ainda que não passasse de uma
sombra. A cidade inteira era uma sombra da sua antiga
glória. Nenhum dos balneários da cidade estava em
funcionamento. As piscinas estavam vazias e cobertas de
rachaduras, as fornalhas frias e os mosaicos dos pavimentos
tinham saltado e quebrado sob o peso da geada e das ervas
daninhas. As ruas de pedras tinham se degradado e
transformado em trilhas lamacentas. No entanto, apesar da
decadência a cidade não perdera a sua imponência e
magnificência. Tentei imaginar como seria Roma.

Galaad me disse que Londres era uma simples aldeia em
comparação, e que o anfiteatro de Roma era suficientemente
grande para albergar vinte arenas iguais às de Londres, mas
eu não conseguia acreditar no que ele dizia. Mal podia
acreditar em Londres, mesmo vendo-a com os meus próprios
olhos. Parecia o resultado de um trabalho de gigantes.

Aelle nunca gostara da cidade e não queria viver lá, por isso
os seus únicos habitantes eram um punhado de saxões e os
bretões que tinham aceitado o domínio de Aelle. Alguns



desses bretões tinham prosperado. Na sua maioria eram
mercadores que mantinham negócios com a Gália e viviam
em casas enormes à beira-rio e cujos armazéns eram
guardados por muralhas e lanceiros próprios. A maior parte
da cidade, no entanto, estava deserta. Era um espaço
moribundo, uma cidade entregue às ratazanas, uma cidade
que outrora fora conhecida por Augusta. Chamaram-lhe
Londres, a Magnífica e as águas do rio que a atravessava
tinham sido outrora sulcadas por um enxame de mastros das
galés. Agora era um lugar habitado por fantasmas.

Aelle acompanhou-me até Londres. Encontrara-o a meio dia
de marcha, a norte da cidade. Tinha encontrado refúgio num
forte romano, onde tentava reunir um exército.

De início desconfiou da minha mensagem. Gritou, acusando-
nos de ter usado a feitiçaria para derrotá-lo, depois ameaçou
matar a mim e à minha escolta, mas eu tive o bom-senso de
esperar que a sua raiva esmorecesse e, passado algum
tempo, ele ficou mais calmo.

Arremessara o punhal de Cerdic com um gesto zangado, mas
ficara satisfeito por recuperar a sua grossa pele de urso. Não
acho que eu tenha corrido perigo, pois sentia que ele
gostava de mim; de fato, depois da sua ira ter desaparecido
rodeou-me os ombros com um braço pesado e passeou
comigo ao longo das muralhas.



- Qual é a vontade de Artur? - perguntara.

- Paz, meu Rei.

O peso do braço dele estava machucando meu ombro ferido,
mas não me atrevi a protestar.

- Paz! - cuspira a palavra como se fosse um pedaço de carne
podre, embora sem vestígios do desdém com que rejeitara a
oferta de paz feita por Artur antes da batalha do Vale do
Lugg. Nessa época, Aelle era mais poderoso e podia dar-se
ao luxo de exigir um preço mais elevado. Agora estava mais
humilde, e sabia disso.

- Nós, Saxões - disse ele - não fomos feitos para viver em
paz. Alimentamos-nos das colheitas dos nossos inimigos,
nos vestimos com a lã que eles fiam, gozamos com as suas
mulheres. O que é que a paz tem para nos oferecer?

- Uma oportunidade de reabilitar seu poder, meu Rei; caso
contrário Cedric se alimentará das suas colheitas e se vestirá
com a sua lã.

Aelle sorriu.

- Ele gostaria de ter as nossas mulheres também. - Tirara o
braço que me rodeava os ombros e o seu olhar perdia-se a
norte, para além dos campos. - Terei de ceder alguns



territórios.

- Mas se optar pela guerra, Senhor - disse eu, - o preço será
mais elevado. Terá

de enfrentar Artur e Cerdic e se arriscará a acabar sem terras,
à exceção das ervas que crescerem sobre a sua sepultura.

Virou-se e lançou-me um olhar penetrante.

- Artur só quer a paz para que eu possa lutar contra Cerdic
em vez dele.

- É claro, meu Rei - respondi.

Riu da minha franqueza.

- E se eu não for a Londres - disse - vai me caçar como um
cão.

- Como um enorme javali, meu Rei, cujos dentes ainda estão
afiados.

- Você fala tal e qual como combate, Derfel. Bem.

Ordenara aos seus feiticeiros que fizessem um cataplasma
com musgo e teias de aranha, que aplicaram sobre o meu
ombro ferido enquanto ele consultava o seu conselho.



A consulta não durou muito tempo, pois Aelle sabia que não
dispunha de muitas alternativas. Assim, na manhã seguinte,
marchei com ele ao longo da estrada romana que nos levaria
de volta à cidade. Ele insistiu em levar uma escolta de
sessenta lanceiros.

- Você pode confiar em Cerdic - disse ele - mas não há uma
promessa que ele tenha feito que não tenha quebrado. Diga
isso a Artur.

- Diga-lhe diretamente, meu Rei.

Aelle e Artur encontraram-se secretamente na noite anterior
ao dia em que deveriam negociar com Cerdic, e nessa noite
discutiram a sua paz. Aelle fez muitas concessões. Abdicou
de grandes faixas de terra na fronteira oeste e concordou em
devolver a Artur a totalidade do ouro que este lhe entregara
durante o ano anterior, e ainda mais. Em troca, Artur
prometeu-lhe quatro anos de paz e o seu apoio no dia
seguinte, caso Cerdic não concordasse com os termos
propostos. Selaram a paz com um abraço e, mais tarde,
quando regressávamos ao acampamento que ficava fora da
muralha ocidental da cidade, Artur abanou a cabeça
tristemente.

- Nunca devíamos nos encontrar frente a frente com o
inimigo, não quando sabemos que um dia teremos de



destruí-lo. É isso ou a submissão dos Saxões à nossa
autoridade, e eles nunca aceitarão. Nunca.

- Talvez aceitem.

Abanou a cabeça.

- Os Saxões e os Bretões não se misturam, Derfel.

- Eu misturo-me, Senhor disse.

Ele riu.

- Mas se a sua mãe nunca tivesse sido capturada, Derfel,
teria crescido como um saxão e hoje provavelmente faria
parte do exército de Aelle. Seria um inimigo. Adoraria os
deuses deles, sonharia os sonhos deles e desejaria
conquistar as nossas terras. Eles precisam de muito espaço,
estes saxões.

Mas pelo menos tínhamos conseguido encurralar Aelle e, no
dia seguinte, no interior do enorme palácio à beira-rio,
encontramo-nos com Cerdic. O Sol brilhava, fazendo cintilar
as águas do canal onde outrora o Governador da Bretanha
tinha ancorado a sua barcaça. As partículas de poeira
reluzentes escondiam a escória, a lama e a sujeira que
obstruía o canal, mas nada conseguia disfarçar o fedor que
se libertava dos esgotos.



Cerdic começou por realizar um Conselho e enquanto
decorriam as deliberações, nós, os bretões, nos reunimos
numa sala situada por cima da parede ribeirinha com vista
para o rio, cujo teto, pintado com seres curiosos, meio-
mulheres meio-peixes, estava pintalgado de reflexos difusos
de luz ondulante. Os nossos lanceiros guardavam todas as
portas e janelas certificando-se de que não seríamos
ouvidos.

Lancelot estava presente e fora autorizado a trazer Dinas e
Lavaine. Os três homens ainda insistiam em afirmar que a paz
que tinham acordado com Cerdic fora o resultado de uma
decisão sensata, mas Meurig era o único que os apoiava
enquanto o restante de nós nada fazíamos para disfarçar a
nossa raiva perante a provocação deles.

Artur ouviu os nossos protestos durante algum tempo e
depois interrompeu-nos dizendo que não resolveríamos
nada continuando a discutir sobre o passado.

- O que está feito, está feito, mas preciso de uma garantia. -
Olhou para Lancelot.

- Jure que não fez qualquer promessa a Cerdic.

- Ofereci-lhe a paz - teimou Lancelot - e sugeri-lhe que o
ajudasse a combater Aelle. É tudo.



Merlim estava sentado perto da janela que dava para o rio.
Adotara um dos gatos abandonados do palácio e acariciava
o animal que se aninhara no seu colo.

- Quais eram as pretensões de Cerdic? - perguntou, numa
voz suave.

- A derrota de Aelle.

- Só? - perguntou Merlim, sem se preocupar em disfarçar a
sua descrença.

- Só - insistiu Lancelot - nada mais.

Todos nós o observávamos. Artur, Merlim, Cuneglas,
Meurig, Agrícola, Sagramor, Galaad, Culhwuch e eu próprio.
Nenhum de nós falou, o fitamos apenas.

- Ele não quis mais nada! - tornou a insistir Lancelot e aos
meus olhos parecia uma criança contando mentiras.

- Verdadeiramente notável - Merlim disse, com placidez - da
parte de um rei querer tão pouco. - Começou a provocar o
gato acariciando as patas do animal com as tranças da barba.
- E você, que quer? - perguntou de novo, ainda em voz
suave.

- A vitória de Artur - declarou Lancelot.



- Por pensar que Artur não conseguiria a vitória pelos seus
próprios meios? -

sugeriu Merlim, continuando a brincar com o gato.

- Queria assegurá-la - disse Lancelot. - Estava tentando
ajudar! - Olhou em volta, procurando aliados e não
encontrando nenhum a não ser o jovem Meurig. - Se não
quer paz com Cerdic - disse com petulância - porque é que
não lutam contra ele agora?

- Porque, meu Rei, você usou meu nome para caucionar a
trégua - disse Artur, pacientemente - e porque o nosso
exército está muito distante de casa e os homens dele estão
no nosso caminho. Se não tivesse feito a paz - explicou, sem
abandonar o tom cortês, - metade do seu exército estaria na
fronteira vigiando os seus homens e eu poderia marchar para
sul sem problemas e atacar a outra metade. Assim sendo? -

encolheu os ombros. - Que exigências nos fará Cerdic, hoje?

- Terras, - Agrícola disse decidido. - É tudo o que os Saxões
querem. Terras, terras e mais terras. Não se darão por
satisfeitos enquanto não forem donos de todos os pedaços
de terra que existem no mundo, e depois partirão em busca
de outros mundos onde possam impor o jugo do seu arado.

- As terras que ele roubou de Aelle - disse Artur - devem



deixá-lo satisfeito. De nós não obterá nada.

- Nós devíamos tirar-lhe algumas. - Falei pela primeira vez. -
Aquelas terras que ele roubou no ano passado.

Era uma área de terrenos alagadiços na nossa fronteira sul,
uma extensão fértil e rica que ia desde o alto da charneca até
ao mar. Eram terras que tinham pertencido a Melwas, o Rei
dos Belgas que Artur condenara ao desterro em Isca, terras
que nos faziam imensa falta, pois a sua perda fizera com que
Cerdic se aproximasse perigosamente das ricas propriedades
dos arredores de Durnovária e colocara os seus navios a
escassos minutos de distância de Ynys Wit, a imensa ilha a
que os Romanos chamavam Vectis, situada ao largo da
nossa costa. Havia já um ano que os saxões de Cerdic
arrasavam Ynys Wit sem dó nem piedade, e os seus
habitantes não se cansavam de pedir a Artur que enviasse
mais lanceiros que protegessem as suas terras.

- Devíamos reconquistar aquelas terras - Sagramor apoiou-
me. Ele dera graças a Mitras por lhe ter devolvido a sua
garota saxã sã e salva depondo uma espada capturada ao
inimigo no templo londrino dedicado à divindade.

- Duvido - interveio Meurig - que Cerdic tenha assinado a
paz com a finalidade de ceder terras.

- Nós também não marchamos para a guerra para ceder terras



- perguntou Artur, em tom zangado.

- Achei, perdoe-me - insistiu Meurig, e uma espécie de
suspiro surdo percorreu o salão enquanto ele insistia no
mesmo raciocínio, - mas não acabou de dizer que não pode
prosseguir com a guerra? Estando tão longe de casa, como
estamos? E, no entanto, agora está disposto a arriscar as
vidas de todos nós por uma língua de terra? Espero não
estar sendo insensato - riu por entre dentes para indicar que
tinha feito um gracejo, - mas não consigo compreender por
que motivo colocamos em risco a única coisa que não
podemos nos dar ao luxo de manter.

- Meu Príncipe - disse Artur, suavemente, - podemos ser
fracos aqui, mas se mostrarmos a nossa fraqueza, então
morreremos aqui. Não iremos encontrar Cerdic esta manhã
prontos para ceder um rego que seja, iremos preparados para
fazer exigências.

- E se ele recusar? - perguntou Meurig, indignado.

- Nesse momento teremos uma retirada difícil - admitiu Artur,
com toda a calma.

Olhou através da janela que dava para o pátio. - Parece que
nossos inimigos estão prontos para nos receber. Vamos
encontrá-los?



Merlim afastou o gato do colo e levantou-se com a ajuda do
seu bastão.

- Não levarão a mal se eu não acompanhá-los? - perguntou. -
Sou velho demais para sobreviver a um dia de negociações.
Todo aquele reboliço e raiva - sacudiu os pêlos de gato que
tinham se acumulado nas suas roupas e virou-se lentamente
para Dinas e Lavaine. - Desde quando - perguntou em tom
desaprovador - que os druidas usam espadas ou servem reis
cristãos?

- Desde que decidimos fazer as duas coisas - respondeu
Dinas. Os gêmeos, que eram quase tão altos como Artur e
muito mais corpulentos, desafiaram-no com os seus olhares
impassíveis.

- Quem os fez druidas? - perguntou Merlim.

- O mesmo poder que o fez druida - disse Lavaine.

- E que poder é esse? - inquiriu Merlim, e quando os gêmeos
não responderam sorriu-lhes com desprezo. - Pelo menos
sabem como pôr ovos de tordo. Imagino que esse tipo de
truque deva impressionar os cristãos. E também transformam
o vinho deles em sangue e o pão em carne?

- Usamos a nossa magia - disse Dinas - e a deles também. Já
não estamos na velha Bretanha, mas sim numa nova



Bretanha que tem novos deuses. Combinamos a magia deles
com a antiga. Devia aprender conosco, Lorde Merlim!

Merlim cuspiu para mostrar a importância que atribuía àquele
Conselho e depois, sem proferir palavra, abandonou o
aposento. Dinas e Lavaine permaneceram impassíveis
perante a hostilidade dele. A sua autoconfiança era
extraordinária.

Seguimos Artur até ao grande salão decorado com colunas
onde, tal como previra Merlim, nos enleamos em altercações,
gesticulações, gritos e bajulações. De início, Aelle e Cerdic
foram os principais protagonistas da algazarra que se
instalou e Artur viu-se forçado ser mediador entre ambos
por diversas vezes. No entanto, nem mesmo Artur pôde
impedir que o patrimônio territorial de Cerdic aumentasse
significativamente à custa de Aelle. Assumiria o controlo de
Londres e arrecadava para si o vale do Tamisa e extensas
faixas de terras férteis a norte daquele rio. O reino de Aelle
perdeu um quarto da sua extensão, apesar de continuar a ter
um reino, uma conquista que teria de agradecer a Artur. Não
expressou qualquer reconhecimento, limitou-se a abandonar
a sala uma vez concluídas as conversações e deixou Londres
nesse mesmo dia, como um enorme javali ferido que se retira
para o seu covil.

Aelle partiu no meio da tarde e Artur, usando-me como



intérprete, abordou a questão das terras belgas que Cerdic
conquistara no ano anterior e continuou a reivindicar a
devolução das mesmas, muito tempo depois de todos nós já
termos desistido de tamanha empresa. Não fez ameaças,
apenas repetiu a sua reivindicação indefinidamente até
Culhwuch adormecer, Agrícola começar a bocejar e eu já
estava cansado de ser o alvo do veneno que acompanhava
as sucessivas rejeições de Cerdic. E, no entanto, Artur
persistia. Sentia que Cerdic necessitava de tempo para
consolidar os novos territórios que arrancara de Aelle, e
ameaçava Cerdic que não lhe daria descanso até que as
terras alagadiças fossem devolvidas. Cerdic contra-atacava
ameaçando com uma guerra ali, em Londres, mas Artur
acabou por revelar que buscaria o auxílio de Aelle caso
houvesse confronto e Cerdic sabia que não poderia derrotar
dois exércitos.

Era quase noite quando Cerdic finalmente cedeu. Não o fez
totalmente, mas comunicou de má vontade que iria discutir o
assunto com o seu conselho privado. Nesse momento
acordamos Culhwuch e saímos do pátio; depois
atravessamos um pequeno portão na parede ribeirinha para
chegar a um cais de onde ficamos observando o Tamisa, que
deslizava suave e escuro. A maioria permaneceu em silêncio,
embora Meurig tivesse brindado Artur com uma preleção
feita em voz irritada sobre o tempo que se desperdiçava com
reivindicações impossíveis. Todavia, quando Artur se



recusou a contra-argumentar, o príncipe remeteu-se pouco a
pouco ao silêncio. Sagramor sentou-se, apoiou-se na parede
e friccionou repetidamente uma pedra de amolar ao longo do
gume da espada. Lancelot e os druidas da Silúria
mantinham-se afastados de nós; três homens altos e
bonitos, mas emproados. Dinas fitava o arvoredo perdido na
escuridão que se avistava do outro lado do rio enquanto o
irmão me deitava longos olhares especulativos.

Esperamos uma hora até que, finalmente, Cerdic se dirigiu
até à margem do rio.

- Diga a Artur o seguinte - disse-me sem qualquer
preâmbulo, - que eu não confio em nenhum de vocês, não
gosto de nenhum de vocês e tudo o que mais desejo é
matar-los. Mas vou ceder-lhe as terras belgas mediante uma
condição. Que Lancelot seja coroado rei desses territórios.
Que não seja um rei subordinado por laços de vassalagem,
mas sim um rei com todos os poderes inerentes à realeza
independente.

Fixei os olhos azul-acinzentados do saxão. Estava tão
atônito com a condição por ele imposta que nada disse, nem
sequer fiz menção de ter compreendido as suas palavras.
Tudo me parecia tão claro subitamente. Lancelot fizera o seu
próprio acordo com o saxão, e Cerdic ocultara o pacto
secreto celebrado entre ambos por trás de uma tarde de



desdenhosas negativas. Não tinha provas disto, mas sabia
que tinha de ser verdade e quando o meu olhar se desviou
de Cerdic pude ver que Lancelot me observava com uma
expressão expectante. Não falava saxão, mas sabia
exatamente o que Cerdic acabara de dizer.

- Diga-lhe! - ordenou Cerdic.

Traduzi. Agrícola e Sagramor cuspiram em sinal de desprezo
e Culhwuch soltou uma gargalhada breve e irritada,
enquanto Artur se limitou a olhar-me fixamente durante
breves e pesados segundos antes de aquiescer com um
aceno cansado.

- Concedido - disse.

- Vocês partirão de madrugada - disse Cerdic abruptamente.

- Partiremos dentro de dois dias - reagi sem me preocupar em
consultar Artur.

- Concedido - respondeu Cerdic e afastou-se.

E assim celebramos a nossa paz com os Sais.

Não era a paz que Artur pretendia. Ele acreditara que
poderíamos debilitar os Saxões a ponto de impedir que os
seus navios continuassem a atingir as nossas costas vindos



do outro lado do mar Germânico, e que no espaço de um ou
dois anos teríamos expulso definitivamente da Bretanha o
que restasse dos invasores. Mas era paz.

- O destino é inexorável - disse-me Merlim no dia seguinte.

Encontrei-o no centro do anfiteatro romano, onde ficamos
contemplando os assentos de pedra que se erguiam em
círculo em torno da arena. Requisitara quatro dos meus
lanceiros, que naquele momento estavam sentados na
extremidade da arena observando-o, embora ignorassem
tanto como eu a natureza dos deveres que os esperavam.

- Ainda procura o último Tesouro? - perguntei-lhe.

- Gosto mesmo deste lugar - disse ele, ignorando a minha
pergunta e virando-se para lançar um novo e demorado olhar
avaliador pela arena. - Gosto mesmo.

- Achei que odiava os Romanos.

- Eu? Odiar os Romanos? - perguntou, fingindo-se insultado.
– Você nem imagina o quanto eu rezo, Derfel, para que os
meus ensinamentos não sejam transmitidos à posteridade
através dessa peneira deformada que você chama de
cérebro. Eu amo toda a Humanidade! - declarou, num tom
grandiloquente. - E até os Romanos são perfeitamente
aceitáveis se continuarem em Roma Já te contei que estive



em Roma uma vez, não contei? Transbordava de sacerdotes
e catamitos. Sansum se sentiria em casa lá.

Não, Derfel, o erro dos Romanos foi terem vindo para a
Bretanha e terem estragado tudo.

No entanto, nem tudo o que fizeram aqui foi mau.

- Deram-nos isto, de fato - disse eu, abarcando com um
gesto as doze filas de assentos e a tribuna elevada de onde
os senhores romanos contemplavam a arena.

- Oh, poupe-me da entediante preleção de Artur sobre
estradas, tribunais, pontes e estruturas. - Cuspiu a última
palavra. - Estrutura! O que são a estrutura da lei, estradas e
fortalezas a não ser um arnês? Os Romanos amansaram-nos,
Derfel. Transformaram-nos em pagadores de impostos e
foram tão inteligentes que nós acabamos realmente por
acreditar que eles estavam nos fazendo um favor! Em tempos
caminhamos com os deuses, fomos um povo livre e depois
enfiamos as nossas cabeças estúpidas na canga romana e
nos tornamos pagadores de impostos.

- Então - perguntei, pacientemente, - que fizeram os
Romanos de tão bom?

Esboçou um sorriso cruel.



- Outrora encheram esta arena com cristãos, Derfel, e depois
atiçaram-lhes os cães. Em Roma, imagina só, faziam-no como
deve ser; usavam leões. Com o tempo, porém, os leões
acabaram derrotados.

- Vi uma pintura de um leão - disse eu, com orgulho.

- Oh, estou fascinado - disse Merlim, sem se preocupar em
disfarçar um bocejo. -

Porque não me contas como foi? - Depois de me ter
silenciado daquela maneira, sorriu. -

Em certa ocasião vi um leão verdadeiro. Era uma criatura
surrada, sem brilho. Desconfio que estava seguindo a dieta
errada. Talvez estivesse sendo alimentado com mitraístas em
vez de cristãos? Isso aconteceu em Roma, é claro. Dei-lhe
um pequeno empurrão com o meu bastão e ele se limitou a
bocejar e a coçar uma pulga. Também vi um crocodilo, mas
estava morto.

- O que é um crocodilo?

- Uma coisa parecida com Lancelot.

- Rei dos Belgas - acrescentei, num tom acre.

Merlim riu.



- Ele foi esperto, não foi? Odiava a Silúria, e quem pode
culpá-lo por isso? Toda aquela gente andrajosa, enfiada
naqueles vales sem graça. Não, realmente não era de todo o
lugar ideal para Lancelot. Mas ele gostará das terras belgas.
O Sol brilha, há

muitas propriedades romanas e, o melhor de tudo, não ficará
longe da sua querida amiga Guinevere.

- E isso é importante?

- Não seja dissimulado, Derfel.

- Não sei o que isso significa.

- Significa, meu guerreiro ignorante, que Lancelot adota o
comportamento que muito bem lhe apraz em relação a Artur.
Ele toma o que quer e faz o que quer, e pode fazê-lo porque
Artur possui aquela qualidade ridícula a que chamamos
culpa. Nisso é

muito cristão. Você é capaz de entender uma religião que te
faz sentir culpado? É uma idéia absurda, mas Artur daria um
excelente cristão. Ele acredita que um juramento o obrigava a
salvar Benoic e quando fracassou sentiu que tinha
decepcionado Lancelot, e enquanto essa culpa incomodar
Artur, Lancelot continuará a comportar-se como muito bem
entender.



- Com Guinevere também? - perguntei, intrigado pela sua
referência anterior à

amizade que ligava Lancelot a Guinevere, onde eu notara
vestígios de rumores impudicos.

- Nunca explico o que não tenho meios de saber - disse
Merlim, arrogante. - Mas desconfio que Guinevere se sente
entediada na companhia de Artur, e porque não se sentiria?
Ela é uma criatura inteligente e aprecia o convívio de outras
pessoas inteligentes, e Artur, por maior que seja o amor que
lhe tenhamos, não é um indivíduo elaborado. As coisas que
ele deseja são pateticamente simples; lei, justiça, ordem,
asseio. Ele realmente quer que todos sejam felizes, e isso é
impossível. Guinevere não partilha de modo nenhum esta
simplicidade. Você sim, é claro.

Ignorei o insulto.

- O que pretende Guinevere, então?

- Que Artur seja Rei de Dumnónia, é evidente, e que ela
própria seja o verdadeiro governante da Bretanha
dominando a ele. Até que isso aconteça, no entanto, Derfel,
ela irá se divertir da melhor forma que puder. - Assumiu uma
expressão maldosa no momento em que uma idéia cruzou o
seu espírito. - Se Lancelot se tornar Rei dos Belgas - disse
ele, feliz - verá como Guinevere decidirá que não quer



instalar o palácio em Lindinis. Vai descobrir um outro local
mais próximo de Venta. Verá se não tenho razão. - A idéia o
fez rir. - Foram ambos tão espertos - acrescentou.

- Guinevere e Lancelot?

- Não seja tão obtuso, Derfel! Quem, com mil demônios,
estava falando de Guinevere? Realmente, a sua tendência
para burrice é indecente. Estava me referindo a Cerdic e a
Lancelot, é claro. A isto chama-se um exemplo muito sutil de
diplomacia. Artur encarrega-se dos combates, Aelle abdica
da maior parte das suas terras, Lancelot arrecada para si um
reino muito mais conveniente e Cerdic redobra o seu poder e
passa a ter Lancelot como vizinho em vez de Artur. Muito
bem feito. Como prosperam os pérfidos!

Gosto de ver estas coisas.

Sorriu e depois virou-se quando Nimue saiu de um dos
túneis que vinham à

arena, passando por baixo dos assentos. Caminhou
apressada sobre a turfa juncada de ervas daninhas, o rosto
iluminado pela excitação. O olho dourado, que tanto
assustara os Saxões, brilhava sob o Sol matinal.

- Derfel! - exclamou. - O que é que faz com o sangue de
touro?



- Não o confunda - disse Merlim - esta manhã está mais
estúpido do que o normal.

- Em Mitras - disse ela, excitada, - que fazem com o sangue?

- Nada - disse eu.

- Misturam-no com aveia e gordura - disse Merlim - e fazem
pastéis.

- Diga-me! - insistiu Nimue.

- É segredo - disse eu, acanhado.

Merlim assobiou ao ouvir isto.

- Segredo? Segredo! ”Oh, grande Mitras” - explodiu numa
voz que ressoou entre os assentos dispostos em fileiras -
”cuja espada é afiada nos cumes montanhosos e cuja lança
foi forjada nas profundezas do oceano e cujo escudo
esconde as estrelas mais cintilantes, escuta-nos.” Achas
que devo continuar, meu rapaz? - perguntou. Recitara a
invocação com que dávamos início aos nossos encontros e
que supostamente fazia parte dos nossos rituais secretos.
Afastou-se de mim, desdenhoso. - Eles têm um poço,
querida Nimue coberto por uma grade de ferro, e a pobre
besta jorra a sua vida para dentro dele após o que todos eles
mergulham as lanças no sangue, embebedam-se e pensam



que fizeram algo de grande significado.

- Era o que eu pensava - disse Nimue e depois sorriu, - não
existe nenhum poço.

- Oh, minha querida menina! - exclamou Merlim com
admiração. - Querida menina! Ao trabalho.

Saiu apressado.

- Onde vai? - chamei-o de volta, mas ele limitou-se a acenar
gesticulando na direção dos meus lanceiros indolentes.
Segui-o e ele não fez qualquer tentativa para me deter.
Atravessamos o túnel e saímos em uma das ruas estreitas
ladeadas por edifícios altos, seguimos depois para oeste na
direção da grande fortaleza que constituía o bastião
noroeste das muralhas da cidade e, logo depois da fortaleza,
apoiado na muralha citadina, encontramos um templo.

Entrei atrás de Merlim.

Era uma construção maravilhosa; comprida, estreita e alta
com um teto alto e pintado suportado por duas fileiras com
sete colunas cada uma. Era evidente que o local de culto era
agora utilizado como arrecadação, conforme indicavam os
fardos de lã e o monte alto de peles curtidas esquecidos
numa das naves laterais. No entanto, devia haver ainda
pessoas que usavam o edifício como local de culto, pois



num dos extremos via-se uma estátua de Mitras com o seu
estranho chapéu mole e, em frente às colunas estriadas,
erguiam-se outras estátuas de menores dimensões. Suponho
que aqueles que vinham rezar seriam os descendentes dos
povoadores romanos que tinham optado por permanecer na
Bretanha depois da partida das legiões e, aparentemente,
tinham abandonado a maioria das divindades dos seus
antepassados, incluindo Mitras, a avaliar pelas pequenas
oferendas em forma de flores, comida e velas derretidas que
se amontoavam apenas em frente a três das imagens. Duas
delas eram deuses romanos elegantemente esculpidos, mas
o terceiro era britânico: tratava-se de um pequeno e delicado
cepo fálico feito em pedra onde tinha sido esculpido um
rosto brutal de olhos esbugalhados, a única estátua coberta
de sangue seco. Em contrapartida, a única oferenda ao lado
da estátua de Mitras era a espada saxã deixada por Sagramor
em reconhecimento pelo regresso de Malla. O dia estava
nublado, a única claridade que penetrava no templo
infiltrava-se através de um pedaço de telhado quebrado,
onde as telhas tinham desaparecido. O templo devia ser
mantido na penumbra, pois Mitras nascera numa caverna e
nós o adorávamos numa caverna escura.

Merlim bateu de leve com o seu bastão nas lajes que
cobriam o pavimento, escolhendo por fim um local ao fundo
da nave por baixo da estátua de Mitras.



- É aqui que você mergulham as suas lanças, Derfel? -
perguntou-me.

Caminhei ao longo da nave lateral, onde as peles e os fardos
de lã estavam empilhados.

- Aqui - disse eu, apontando para um poço pouco fundo,
meio escondido por um dos montes.

- Não seja ridículo - reagiu Merlim. - Isso foi feito depois!
Acha realmente que está escondendo os segredos da sua
patética religião? - Tornou a bater levemente no chão perto
da estátua e depois tentou o mesmo alguns metros mais à
frente, concluindo que os dois locais produziam sonoridades
distintas. Por isso repetiu o mesmo gesto uma terceira vez
aos pés da estátua.

- Cavem aqui - ordenou aos meus lanceiros.

Estremeci perante aquele sacrilégio.

- Ela não devia estar aqui, Senhor - disse eu referindo-me a
Nimue.

- Mais uma palavra vinda de você, Derfel, e o transformo em
um ouriço-cacheiro esparvoado. Levantem as pedras! -
ordenou aos meus homens. - Usem as lanças como
alavancas, idiotas. Vamos lá! Ao trabalho!



Sentei-me ao lado do ídolo britânico, fechei os olhos e rezei a
Mitras para que ele me perdoasse o sacrilégio. Em seguida
rezei pela segurança de Ceinwyn e pedi que o bebê que ela
carregava no ventre ainda estivesse vivo; ainda rezava pelo
meu filho que estava por nascer quando a porta do templo
se abriu e o som de botas pisando as pedras ecoou pelo
templo. Abri os olhos, virei a cabeça e vi que Cerdic entrara
ali.

Vinha acompanhado de vinte soldados, do seu intérprete e,
o que era mais surpreendente, de Dinas e Lavaine.

- Coloquei-me de pé e toquei os ossos incrustados no
punho da Hywelbane para me dar sorte, enquanto o rei
saxão caminhava lentamente ao longo da nave.

- Esta é a minha cidade - anunciou Cerdic em voz suave, - e
tudo o que está

entre as suas muralhas me pertence. - Fitou Merlim e Nimue
durante alguns segundos e depois olhou para mim. - Diga-
lhes que se expliquem.

- Diga ao idiota que vá embora e enfie a cabeça num balde
disse Merlim. - Falava saxão fluentemente, mas convinha-lhe
fingir o contrário.

- Aquele é o intérprete dele - preveni Merlim, apontando



para o homem que estava ao lado de Cerdic.

- Então pode ser ele a dizer ao seu senhor que vá enfiar a
cabeça dentro de um balde.

O intérprete assim fez, e o rosto de Cerdic foi iluminado por
um sorriso perigoso.

- Senhor - disse eu, tentando remediar os estragos causados
por Merlim, - o meu Senhor Merlim pretende restaurar a
velha condição do templo.

Cerdic meditou sobre a resposta enquanto inspecionava a
tarefa em curso. Os quatro lanceiros tinham içado as lajes
expondo uma amálgama de areia e gravilha e naquele
momento removiam a pesada camada que cobria uma
plataforma mais baixa feita de tábuas embebidas em pez. O
rei olhou para dentro do poço e depois ordenou aos meus
homens que continuassem o seu trabalho.

- Se encontrarem ouro, no entanto - disse-me ele - é meu.
Comecei a traduzir as suas palavras a Merlim, mas Cerdic
interrompeu-me com um aceno.

- Ele fala a nossa língua - disse ele, olhando para Merlim. -
Foram eles que me disseram. - Inclinou a cabeça na direção
de Dinas e de Lavaine.



Fitei os gêmeos sinistros e depois novamente para Cerdic.

- Estranhas companhias as suas, Senhor - observei.

- Não mais estranhas do que as suas - respondeu ele,
olhando de relance para o olho dourado de Nimue. Esta
sacou-o com um dedo e proporcionou-lhe o espetáculo
horrível e integral de ver a sua órbita vazia e engelhada.
Cerdic, porém, não pareceu ficar nada perturbado com a
ameaça e, em vez disso, pediu-me que lhe contasse o que
sabia sobre os diferentes deuses do templo. Dei-lhe a melhor
resposta que sabia, mas era óbvio que ele não estava
interessado nela. Interrompeu-me para tornar a olhar para
Merlim

- Onde está seu Caldeirão, Merlim? - perguntou.

Merlim brindou os gêmeos silurianos com um olhar
fulminante e depois cuspiu para o chão.

- Escondido - respondeu.

Cerdic não parecia surpreso com aquela resposta. Passou
pelo poço cada vez mais fundo e pegou a espada saxã que
Sagramor oferecera a Mitras. Trespassou os ares com a
lâmina e pareceu ficar satisfeito com o seu equilíbrio.

- Este Caldeirão - perguntou a Merlim - possui poderes



imensos?

Merlim recusou-se a responder, por isso falei eu em seu
lugar.

- É o que dizem, meu Rei.

- Poderes, - Cerdic fitou-me com os seus olhos mortiços -
que livrarão a Bretanha dos Saxões?

- É por isso que rezamos, meu Rei - respondi.

Sorriu ao ouvir as minhas palavras e depois tornou a virar-se
na direção de Merlim.

- Qual é seu preço pelo Caldeirão, velhote?

Merlim lançou-lhe um olhar irritado e cruel.

- O seu fígado, Cerdic.

Cerdic chegou mais perto de Merlim e olhou bem fundo nos
olhos do feiticeiro.

Não detectei qualquer vestígio de medo em Cerdic, mas ele
nunca fora vítima da magia do druida e, para ele, Merlim não
passava de um velho sacerdote britânico com uma reputação
empolada. Subitamente deu um passo em frente e apoderou-
se de uma das tranças pretas da barba de Merlim.



- Posso oferecer muito ouro como preço, velho - disse ele.

- Já fiz o meu preço - respondeu Merlim. Tentou afastar-se
de Cerdic, mas o rei apertou ainda mais a trança da barba do
druida.

- Pago o equivalente ao seu peso em ouro propôs Cerdic.

- O seu fígado - contrapôs Merlim.

Cerdic ergueu a espada saxã e com um movimento rápido
cortou a trança.

Afastou-se.

- Brinque com o seu Caldeirão, Merlim de Avalon - disse,
atirando a espada para o lado, - mas um dia cozinharei seu
fígado dentro dele e o darei a comer aos meus cães.

Pálida, Nimue olhava para o rei. Merlim estava muito
chocado para se mexer, muito menos falar, e os meus quatro
lanceiros limitavam-se a olhar boquiabertos.

- Vamos continuar, seus idiotas - rosnei-lhes. - Ao trabalho!

Sentia-me envergonhado. Nunca tinha visto Merlim ser
humilhado e também nunca quisera ver. Nunca sequer
pensara que fosse possível. Merlim esfregou a sua barba
profanada.



- Um dia, meu Rei e Senhor - disse em voz baixa - terei a
minha vingança.

Cerdic afastou a ameaça débil com um encolher de ombros e
voltou para junto dos seus homens. Entregou a trança
cortada a Dinas, que fez uma vênia em sinal de
agradecimento. Cuspi, pois sabia que agora o par de
silurianos eram capazes de causar grandes males. No que diz
respeito a feitiços, poucas coisas são tão poderosas como
um fio de cabelo abandonado ou uma unha lascada
pertencentes a um inimigo. Era por isso que para evitar que
objetos como esses caíssem em mãos malevolentes todos
nós tratávamos de queimá-las. Até uma criança é capaz de
fazer maldades com uma madeixa de cabelo.

- Quer que resgate a sua trança, Senhor? - perguntei a
Merlim.

- Não seja absurdo, Derfel - disse ele, num tom fatigado,
apontando para os vinte lanceiros de Cerdic. - Acha que
conseguiria matá-los? - Abanou a cabeça e depois sorriu
para Nimue. - Vê quão distantes estamos dos nossos
deuses, aqui? - disse ele, tentando justificar a sua
impotência.

- Cavem, - Nimue ordenou aos meus homens, embora
naquele momento já



tivessem terminado essa fase do trabalho e estivessem
tentando içar os primeiros barrotes de madeira. Cerdic, que
muito simplesmente se deslocara até o templo porque Dinas
e Lavaine lhe tinham dito que Merlim andava à procura do
tesouro, ordenou então a três dos seus soldados pessoais
que nos ajudassem. Os três saltaram para dentro do poço e
enfiaram as lanças debaixo do rebordo da madeira e devagar,
muito devagar foram-na forçando até os meus homens
conseguirem agarrá-la e soltá-la.

O poço era o poço de sangue, o lugar onde a vida do touro
moribundo se esvaía para a terra-mãe, mas a determinada
altura fora habilidosamente disfarçado com tábuas de
madeira, areia, gravilha e pedras.

- Foi feito - confidenciou-me Merlim longe dos ouvidos dos
acompanhantes de Cerdic - quando os romanos partiram.

Tornou a esfregar a barba.

- Senhor - disse eu, acanhado, entristecido pela humilhação
que ele sofrera.

- Não se preocupe, Derfel. - Tocou o meu ombro,
tranquilizando-me. - Acha que devia chamar a mim o fogo
dos deuses? Fazer com que a terra se abrisse e o engolisse?

Convocar uma serpente do mundo dos espíritos?



- Sim, Senhor - respondi, lastimoso.

Falou num tom de voz ainda mais baixo.

- Não podemos controlar a magia, Derfel, nós a usamos e
aqui não há nenhuma que possa ser usada. É por isso que
precisamos ter todos os Tesouros em nosso poder.

No Samain, Derfel, reunirei os Tesouros e mostrarei o
Caldeirão. Atearemos fogueiras e depois faremos um feitiço
que fará gritar o céu e gemer a terra. Prometo-lhe isso. Vivi
toda a minha vida em função desse momento e será ele que
trará a magia de volta à

Bretanha. - Apoiou-se na coluna e afagou o lugar onde a
barba fora cortada. - Os nossos amigos da Silúria - disse
ele, fitando os gêmeos de barba negra - pensam desafiar-me,
mas um fio de cabelo caído da barba de um velho não vale
nada quando comparado com o poder do Caldeirão. Um fio
de cabelo não ferirá mais ninguém a não ser eu próprio, mas
o Caldeirão, Derfel, o Caldeirão fará tremer toda a Bretanha e
obrigará aqueles dois aspirantes a virem até mim, rastejando
e implorando a minha misericórdia. Até lá, Derfel, até lá terá
de suportar a visão da prosperidade dos nossos inimigos.
Os deuses afastam-se cada vez mais. Enfraquecem e nós que
os amamos enfraquecemos também com eles, mas isso não
durará para sempre. Havemos de trazê-los de volta, e a magia



que é agora tão fraca na Bretanha se tornará tão cerrada
como o nevoeiro de Ynys Mon. - Voltou a tocar-me no ombro
ferido. - Prometo-lhe.

Cerdic nos observava. Não podia ouvir-nos, mas o seu rosto
cuneiforme tinha uma expressão divertida.

- Ele vai ficar com tudo o que estiver dentro do poço, Senhor
- murmurei.

- Rezo para que ele ignore o seu valor, - Merlim disse em voz
baixa.

- Eles saberão, Senhor - disse eu, olhando para os dois
druidas trajados de branco.

- São traidores e serpentes - respondeu Merlim suavemente,
fitando Dinas e Lavaine que se tinham aproximado do poço,
- mas mesmo que fiquem com aquilo que encontrarmos
agora, eu ainda possuirei onze dos treze Tesouros, Derfel, e
sei onde o décimo segundo poderá ser encontrado; e
nenhum outro homem jamais reuniu tanto poder na Bretanha
no espaço de mil anos. - Apoiou-se no bastão. - O rei irá
sofrer, prometo.

A última tábua de madeira foi retirada de dentro do poço e
atirada para cima das lajes com uma pancada surda. Os
lanceiros cobertos de suor recuaram no momento em que



Cerdic e os druidas da Silúria avançaram lentamente e
olharam para dentro do poço.

Cerdic permaneceu na mesma posição durante muito tempo e
depois desatou a rir. As suas gargalhadas ressoaram no teto
alto e pintado e atraiu os seus homens até à beira do poço, e
também eles explodiram em gargalhadas.

- Agrada-me ter um inimigo - disse Cerdic - que põe tanta fé
na porcaria. -

Afastou os lanceiros para o lado e chamou-nos com um
aceno. - Aproxime-se e venha ver o que descobriu, Merlim
de Avalon.

Acompanhei Merlim até à beira do poço e vi um emaranhado
de madeira velha, escura e destruída pela umidade. Parecia
ser apenas um molho de lenha, fragmentos de madeira;
alguns deles tinham sido corroídos pela umidade que tinha
se infiltrado por um dos cantos do poço revestido por tijolos
e os outros estavam tão velhos e quebradiços que teriam se
inflamado e transformados em cinzas em menos de nada.

- O que é? - perguntei a Merlim.

- Parece - disse Merlim em saxão - que procuramos no lugar
errado. Vamos -



tornou a falar britânico e tocou-me no ombro, - fiz perder
tempo a todos nós.

- Mas não o nosso - lançou Dinas, de modo áspero.

- Estou vendo uma roda - disse Lavaine.

Merlim recuou lentamente, o rosto devastado. Tentara
ludibriar Cerdic e os gêmeos silurianos e o logro falhara por
completo.

- Duas rodas - disse Dinas.

- E um eixo - acrescentou Lavaine - partido em três pedaços.

Tornei a olhar para o emaranhado imundo e mais uma vez
não vi outra coisa senão pedaços de madeira. Foi nesse
momento que percebi que algumas das peças eram curvas e
que juntando esses fragmentos curvos e prendendo-os aos
muitos tirantes formariam de fato um par de rodas. No meio
dos pedaços que constituíam as rodas viam-se painéis
estreitos e uma haste comprida da grossura do meu pulso;
esta era de tal modo comprida que fora partida em três
pedaços para assim poder caber dentro do poço.

Via-se ainda um cubo de roda com uma ranhura no centro,
onde caberia a lâmina de uma faca comprida. O monte de
madeira eram as ruínas de um carro antigo semelhante ao



que outrora transportava para a batalha os guerreiros da
Bretanha.

- O Carro de Modron, - Dinas falou com reverência.

- Modron - disse Lavaine - a mãe dos Deuses.

- Cujo carro - continuou Dinas - liga a Terra aos céus.

- E Merlim não o quer - disse Dinas, desdenhoso.

- Nesse caso ficamos nós com ele - anunciou Lavaine.

O intérprete de Cerdic esmerara-se para traduzir toda esta
troca de palavras, mas era óbvio que Cerdic continuava
indiferente ao desolado conjunto de madeira partida e
apodrecida. Não obstante ordenou aos seus homens que
recolhessem os pedaços e os colocassem numa capa de que
Lavaine se apropriou. Nimue lançou-lhes uma maldição em
surdina, mas Lavaine limitou-se a rir dela.

- Quer lutar conosco pelo carro? - perguntou, indicando com
um gesto os lanceiros de Cerdic.

- Não podem esconder-se atrás de saxões para sempre -
disse eu - e o dia virá

em que terão de lutar.



Dinas cuspiu para o poço inimigo.

- Somos druidas, Derfel, e não pode tirar as nossas vidas,
não sem que antes tenha de condenar sua alma, e a alma de
todos os seus entes amados, ao horror eterno.

- Eu posso matá-los.

Nimue cuspiu na direção deles.

Dinas fitou-a e em seguida estendeu um punho na sua
direção. Nimue cuspiu para o punho para desviar a sua
influência maligna, mas Dinas virou-o, abriu a palma da mão
e mostrou-lhe um ovo de tordo. Atirou-o a ela.

- Aí tem algo para encher a órbita, mulher - disse com altivez,
depois se virou para seguir o irmão e Cerdic para fora do
templo.

- Lamento, Senhor - disse a Merlim quando ficamos
sozinhos.

- Porquê, Derfel? Acha que poderia ter derrotado vinte
lanceiros? - suspirou e acariciou a barba profanada. - Vê
como os poderes dos novos deuses respondem? Mas
enquanto o Caldeirão estiver em nossa posse o maior poder
será nosso. Venham. -



Estendeu o braço para Nimue, não porque procurasse
conforto, mas porque queria o apoio dela. Subitamente
parecia velho e cansado enquanto caminhava devagar ao
longo da nave.

- Que faremos, Senhor? - perguntou um dos lanceiros.

- Vamos nos preparar para partir - respondi.

Eu observava as costas curvadas de Merlim. ” O fato de lhe
terem cortado a barba”, pensei, ” era uma tragédia mais
séria do que ele ousava admitir, e o meu único consolo era
o Caldeirão de Clyddno Eiddyn ainda estar na sua posse.
O seu poder ainda era grande, mas algo naquelas costas
vergadas e naquele lento arrastar de pés era infinitamente
triste.”

- Vamos nos preparar para partir - tornei a dizer.

Partimos no dia seguinte. Ainda nos sentíamos esfomeados,
mas íamos regressar para casa. E tínhamos paz, de certo
modo. A norte da arruinada Calleva, em terras que outrora
tinham pertencido a Aelle e que agora eram novamente
nossas, esperava-nos o tributo acordado. Aelle mantivera a
sua palavra e cumpria a promessa que nos fizera.

Não havia guardas, apenas um imenso amontoado de ouro,
abandonado na estrada. Cálices, cruzes, correntes, lingotes,



alfinetes e torques. Não tínhamos forma de pesar o ouro e
tanto Cuneglas como Artur desconfiavam que o tributo
acordado não fora pago na íntegra. Era suficiente, porém. Era
um tesouro escondido.

Guardamos o ouro em capas, acomodamos os pesados
fardos nos dorsos das nossas montarias e retomamos a
marcha. Artur viajava conosco, parecendo cada vez mais
animado à medida que nos aproximávamos de casa, ainda
que subsistissem algumas mágoas.

- Lembra-se do juramento que fiz próximo daqui? -
perguntou-me pouco depois de termos encontrado o ouro
de Aelle.

- Lembro, Senhor.

O juramento fora feito no ano anterior, na noite que se
seguira ao dia em que tínhamos entregue muito deste mesmo
ouro a Aelle. Esse ouro fora o nosso suborno, destinado
afastar Aelle da nossa fronteira e a empurrá-lo para Ratae, a
fortaleza de Powys. Nessa noite, Artur jurara matar Aelle.

- Agora, em vez disso preservo-lhe a vida - comentou,
pesarosamente.

- Cuneglas recuperou Ratae - disse-lhe eu.



- Mas o juramento continua por cumprir, Derfel. Tantos
juramentos quebrados. -

Espreitou um gavião que deslizava em frente de uma enorme
massa de nuvens brancas. -

Sugeri a Cuneglas e a Meurig que dividissem a Silúria em
duas partes, e Cuneglas sugeriu que você talvez gostasse de
ser rei da parte que couber a ele. Gostaria?

Estava tão atônito que mal conseguia responder.

- Se for essa a sua vontade, Senhor - respondi, por fim.

- Bom, não é. Quero que seja o tutor de Mordred.

Avancei alguns passos, carregando comigo aquela
decepção.

- A Silúria poderá não gostar de ser dividida - disse eu.

- A Silúria fará o que lhe mandarem - respondeu Artur com
firmeza - e você e Ceinwyn viverão no palácio de Mordred,
em Dumnónia.

- Se é essa a sua vontade, senhor. - De súbito senti
relutância em abandonar os prazeres mais modestos de Cwm
Isaf.



- Anime-se, Derfel! - disse Artur. - Não sou um rei, por que
razão você haveria de ser?

- Não é a perda de um reino que eu lamento, senhor, mas a
incorporação de um rei ao meu lar.

- Você saberá lidar com ele, Derfel; consegue sempre lidar
com tudo.

No dia seguinte, o exército dividiu-se. Sagramor já
abandonara as fileiras, conduzindo os seus lanceiros que
iriam guardar a nova fronteira com o reino de Cerdic.

Agora, o restante de nós seguiam por estradas diferentes.
Artur, Merlim, Tristão e Lancelot rumaram para Sul,
enquanto Cuneglas e Meurig viraram para Oeste, na direção
dos respectivos territórios. Abracei Artur e Tristão e depois
ajoelhei para receber a bênção de Merlim, que este distribuiu
benignamente. Recuperara alguma da sua antiga energia
depois de termos deixado Londres, mas não conseguia
ocultar o profundo abatimento que lhe causara a humilhação
a que tinha sido submetido no templo. Podia possuir o
Caldeirão, mas os seus inimigos possuíam um pedaço da sua
barba e ele iria precisar de toda a sua magia para afastar os
seus feitiços. Abraçou-me, eu beijei Nimue e depois fiquei
vendo-os se afastarem durante algum tempo antes de me
dispor a seguir para Oeste, atrás de Cuneglas. Dirigia-me



para Powys ao encontro da minha Ceinwyn e levava comigo
uma parte do ouro de Aelle. Mesmo assim não conseguia
sentir o sabor do triunfo.

Tínhamos derrotado Aelle e garantido a paz, mas Cerdic e
Lancelot tinham sido os verdadeiros vencedores da
campanha, não eu.

Nessa noite descansamos todos em Corinium, mas à meia-
noite fui acordado por uma tempestade. A tempestade
alastrava bem a sul, mas a violência do trovão distante era
tal e os clarões dos relâmpagos eram tão fulgurantes que o
seu reflexo refletia-se nas paredes do pátio onde eu dormia,
acabando por despertar-me do meu sono. Ailleann, a antiga
amante de Artur e mãe dos gêmeos oferecera-me guarida, e
naquele momento eu a vi sair dos seus aposentos com uma
expressão preocupada no rosto. Enrolei a minha capa em
volta do corpo e acompanhei-a até às muralhas da cidade,
onde se encontravam metade dos meus homens
contemplando o turbilhão que agitava o horizonte. Cuneglas
e Agrícola também estavam presentes, ao contrário de
Meurig, que se recusara a aceitar os prodígios da natureza,
fossem eles quais fossem.

Todos nós éramos mais sensatos. As tempestades são
mensagens dos deuses e esta era uma erupção tumultuosa.
Não chovia em Corinium, não havia vento que agitasse as



nossas capas, mas bem longe, para Sul, em algum lugar em
Dumnónia, os deuses flagelavam a Terra. Os relâmpagos
rasgavam o céu escuro e apunhalavam a terra como se
fossem punhais. Os trovões ribombavam sem descanso, um
após o outro, e sempre que se ouvia uma pancada
retumbante o relâmpago cintilava, ofuscava e espalhava o
seu fogo irregular no meio daquela noite de sobressalto.

Issa permaneceu junto a mim, o rosto franco iluminado pelos
longínquos esguichos de fogo.

- Será que morreu alguém?

- Não sabemos, Issa.

- Estamos amaldiçoados, senhor? - perguntou.

- Não, - respondi com uma confiança que não sentia
totalmente.

- Mas ouvi dizer que tinham cortado a barba de Merlim.

- Alguns fios de cabelo, nada mais. E depois, que tem isso?

- Se Merlim deixar de ter poderes, quem mais terá?

- Merlim tem poderes - tentei tranqüilizá-lo.

E eu também. Pois em breve seria o paladino de Mordred e



habitaria numa grande propriedade. Moldaria a criança e
Artur construiria o reino dessa mesma criança.

No entanto, a trovoada ainda me deixava apreensivo. E teria
ficado mais, caso tivesse conhecido o seu significado. Pois
nessa noite o desastre tornou-se realidade. Não tivemos
notícias dele durante os três dias seguintes, mas por fim
acabamos por ficar sabendo por que motivo o trovão falara e
o relâmpago nos atingira.

Tinha atingido o Tor, o castelo de Merlim onde os ventos
gemiam em torno da sua torre de sonho, vazia. E aí, na hora
em que celebrávamos a nossa vitória, o relâmpago iluminara
a torre de madeira e as suas chamas tinham causticado,
galgado e crepitado pela noite fora e de manhã, quando as
brasas eram borrifadas e extintas sob a chuva da tempestade
moribunda, nenhum Tesouro restava em Ynys Wydryn. Não
havia nenhum Caldeirão entre as cinzas, apenas um vazio no
coração causticado de Dumnónia.

Os novos deuses, ao que parecia, estavam respondendo. Ou
então, os gêmeos da Silúria tinham lançado um poderoso
sortilégio sobre a barba cortada de Merlim, pois o Caldeirão
tinha desaparecido e os Tesouros tinham sumido.

Quanto a mim segui para norte, ao encontro de Ceinwyn.



TERCEIRA PARTE

Camelot

- Todos os Tesouros queimaram? - perguntou-me Igraine.

- Tudo desapareceu - disse eu.

- Pobre Merlim - disse Igraine.

Ela ocupara o seu lugar habitual no peitoril da minha janela,
apesar de estar bem protegida do frio desse dia por uma
grossa capa de pêlo de castor. E bem precisa dela, porque
hoje está um frio terrível. Esta manhã caíram flocos de neve e
para Oeste o céu está carregado de nuvens escuras e
pesadas como chumbo. Não posso ficar por muito tempo
anunciara ela ao chegar e quando se instalara para passar os
olhos pelos pergaminhos já prontos.

- Irá nevar. As sebes estão cheias de bagas e isso significa
sempre um Inverno rigoroso.

- Os velhos dizem isso todos os anos - observou Igraine
com mordacidade.

- Quando você for velha - disse eu - todos os Invernos serão
rigorosos.

- Que idade tinha Merlim?



- Quando perdeu o Caldeirão? Muito perto dos oitenta anos.
Mas viveu por mais algum tempo depois disso.

- Mas ele nunca reconstruiu a sua torre de sonho? -
perguntou Igraine.

- Não.

Suspirou e puxou a magnífica capa para si.

- Eu iria gostar de uma torre de sonho. Gostaria muito de ter
uma torre de sonho.

- Então mande construir uma - disse eu. – A senhora é uma
Rainha. Dê ordens, faça barulho. É muito simples; não há
nada como uma torre com quatro paredes, sem telhado e uma
plataforma a meia altura. Uma vez construída, ninguém para
além da senhora pode entrar lá, e o truque é dormir na
plataforma e aguardar que os deuses lhe enviem mensagens.
Merlim sempre disse que era um lugar horrivelmente frio para
dormir no Inverno.

- E o Caldeirão - calculou Igraine - fora escondido na
plataforma?

- Sim.

- Mas não foi queimado, não é, irmão Derfel? - insistiu ela.



- A história do Caldeirão prossegue, mas não será agora que
vou contar.

Mostrou-me a língua. Hoje está assombrosamente bela.
Talvez o frio tenha imprimido cor à sua face e brilho aos seus
olhos escuros, ou possivelmente a pele de castor assenta-
lhe bem, mas suspeito que ela esteja grávida. Conseguia
sempre dizer quando Ceinwyn trazia um filho, e Igraine
demonstra essa mesma alegria de viver. Mas Igraine nada
disse, por isso nada lhe pergunto. Só Deus sabe como ela
tanto rezou para ter um filho, e talvez o nosso Deus cristão
escute, na verdade, as preces. Nada mais nos resta que nos
dê esperança, pois os nossos próprios deuses estão mortos
ou fugiram ou não querem saber de nós.

- Os bardos - disse Igraine, e percebi pela inflexão da sua voz
que outra das minhas imprecisões como contador de
histórias estava prestes a ser exposta, - dizem que a batalha
próximo de Londres foi terrível. Dizem que Artur lutou
durante todo o dia.

- Dez minutos - disse com desdém.

- E todos eles afirmam que Lancelot o salvou ao chegar no
último instante com uma centena de lanceiros.

- Todos eles o afirmam - disse - porque foram os poetas de
Lancelot quem escreveram as canções.



Ela abanou a cabeça tristemente.

- Derfel, se este for o único registro de Lancelot - disse ela,
batendo no grande saco de couro onde levava os
pergaminhos já prontos para Caer - então o que irão as
pessoas pensar? Que os poetas mentem?

- Quem se importa com o que os poetas pensam? - perguntei
irritado. - E os poetas mentem sempre. É para isso que são
pagos. Mas me pediu a verdade, eu a digo, e depois a
senhora se queixa.

- Os guerreiros de Lancelot - citou ela, - lanceiros tão
corajosos, Causadores de viúvas e distribuidores de ouro.
Carrascos dos Saxões, temidos pelos Sais...

- Pare, - interrompi-a, - por favor. Eu ouvi a canção uma
semana depois de ter sido escrita!

- Mas se as canções mentiam - alegou ela, - por que razão
Artur não protestou?

- Porque ele nunca se importou com as canções. Porque
haveria de se importar?

Ele era um guerreiro e não um bardo, e desde que os seus
homens cantassem antes da batalha, ele não se importava. E,
além disso, ele próprio nunca soube cantar. Pensava que



tinha voz, mas Ceinwyn dizia sempre que ele parecia uma
vaca com gases.

Igraine franziu as sobrancelhas.

- Continuo sem entender por que razão era tão mau que
Lancelot fizesse a paz.

- Não é difícil de entender - disse. Levantei-me e atravessei a
sala até à lareira, onde usei uma vara para tirar algumas
brasas incandescentes da pequena fogueira.

Dispus no chão seis brasas em linha e depois dividi a fileira
em dois e quatro. - As quatro brasas representam as forças
de Aelle. As duas, as de Cerdic. Agora veja como nunca
poderíamos ter vencido os Saxões, se as brasas estivessem
todas juntas. Não teríamos conseguido derrotar seis, mas
podíamos vencer quatro. Artur planejou vencer aquelas
quatro e depois virar-se contra as outras duas, e assim
podíamos ter expulso os Sais da Bretanha. Mas ao fazer a
paz, Lancelot aumentou o poder de Cerdic. - Acrescentei
outra brasa às duas para que as quatro estivessem agora
diante de um grupo de três, depois agitei o pau para que se
apagasse a chama que nele se ateara. - Tínhamos
enfraquecido Aelle, mas também tínhamos nos enfraquecido,
pois já não tínhamos os trezentos lanceiros de Lancelot. Eles
estavam obrigados à paz. isso aumentou ainda mais o poder



de Cerdic. - Puxei duas brasas de Aelle para o campo de
Cerdic, dividindo a linha em cinco e duas. - Portanto, tudo o
que fizemos foi enfraquecer Aelle e fortalecer Cerdic. E foi
isso o que o pacto de paz de Lancelot conseguiu.

- Está dando aulas de aritmética à nossa Rainha e Senhora? -
Sansum entrou timidamente na sala com uma expressão
desconfiada estampada no rosto. - E eu que achava que
estivesse fazendo um Evangelho - acrescentou ele com
astúcia.

- Os cinco pães e dois peixes - disse Igraine rapidamente. - O
irmão Derfel pensou que pudessem ser cinco peixes e dois
pães, mas tenho a certeza de que estou certa, não estou,
senhor bispo?

- A minha Rainha e Senhora tem toda a razão - disse Sansum.
- E o irmão Derfel é um pobre cristão. Como pode um homem
de tamanha ignorância escrever um Evangelho para os
Saxões?

- Apenas com o seu admirável auxílio, senhor bispo -
respondeu Igraine - e, claro, com o provimento de meu
esposo. Ou deverei dizer ao rei que a ele se opõe nesta
insignificante questão?

- Seria acusada da mais brutal falsidade se o fizesse - mentiu-
lhe Sansum, de novo vencido pela estratégia da minha



inteligente rainha. - Vim para dizer, Senhora, que os seus
lanceiros crêem que deve partir. O céu ameaça mais neve.

Ela apanhou o saco dos pergaminhos e lançou-me um
sorriso.

- Voltarei a vê-lo depois da neve parar, irmão Derfel.

- Rezarei para que esse momento chegue, Senhora.

Voltou a sorrir, depois passou pelo santo, que fez uma
pequena vênia quando ela passou pela porta, mas que
depois dela ter desaparecido se endireitou e me olhou
fixamente. Os tufos de cabelo por cima das orelhas que nos
levam a chamar-lhe Lorde Rato estão agora brancos, mas a
idade não enterneceu o santo. Ainda consegue eriçar-se
com vitupérios, e a dor que ainda o atormenta quando urina
serve apenas para piorar o seu mau gênio.

- Existe um lugar especial no inferno, irmão Derfel - sibilou-
me ele, - para os contadores de mentiras.

- Rezarei por essas pobres almas, Senhor - disse eu. Depois
virei-lhe as costas e mergulhei esta pena na tinta para
continuar a minha história sobre Artur, o meu senhor da
guerra, o meu pacificador e amigo.

Seguiram-se os anos gloriosos. Igraine, que escuta demais



os poetas, chama-lhes Camelot. Nós não. Foram os melhores
anos do governo de Artur, os anos em que ele moldou um
país aos seus desígnios e os anos em que Dumnónia mais
se aproximou do seu ideal de uma nação em paz consigo
própria e com os seus confinantes; mas é

apenas ao olhar para trás que esses anos parecem tão
melhores do que foram, e isto porque os anos que se
seguiram foram muito piores. Ao ouvirem as histórias
contadas à

noite à lareira pensarão que tínhamos construído um país
completamente novo na Bretanha, que lhe teríamos chamado
Camelot e o teríamos povoado de heróis extraordinários, mas
a verdade é que apenas governamos Dumnónia o melhor
que conseguimos, nós a governamos com justiça e nunca
lhe chamamos Camelot. Nunca ouvira esse nome até dois
anos atrás. Camelot existe apenas nos sonhos dos poetas,
enquanto na nossa Dumnónia, até mesmo nesses bons
anos, as colheitas eram ainda insuficientes, as pragas ainda
nos dizimavam e guerras ainda eram travadas.

Ceinwyn veio para Dumnónia e foi em Lindinis que nasceu
o nosso primeiro filho.

Foi uma menina e chamamos-lhe Morwenna, o nome da mãe
de Ceinwyn. Nasceu com cabelo escuro, mas pouco depois



ficou cor de ouro, pálido como o de sua mãe. Bela
Morwenna.

Comprovou-se que Merlim tinha razão em relação a
Guinevere, porque assim que Lancelot estabeleceu a sua
nova administração em Venta, ela declarou-se cansada do
palácio de Lindinis, novinho em folha. Era úmido demais,
dissera ela, e estava muito exposto aos ventos úmidos que
emergiam dos pântanos que rodeavam Ynys Wydryn, e era
muito frio no Inverno, e de repente nada era melhor do que o
antigo Palácio de Inverno de Uther, na Durnovária. Mas
Durnovária ficava quase tão afastada de Venta como
Lindinis, e deste modo Guinevere convenceu Artur de que
precisavam arranjar uma casa para o dia ainda longínquo em
que Mordred fosse rei e, por direito real, pedisse a
devolução do Palácio de Inverno; por isso Artur deixou que
Guinevere escolhesse. O

próprio Artur sonhava com um sólido castelo com uma
paliçada, estrebaria e celeiros, mas Guinevere encontrou uma
villa romana a sul do forte de Vindocládia que se
encontrava, tal como Merlim pressagiara, na fronteira entre
Dumnónia e o novo reino belga de Lancelot. A villa fora
construída numa colina próxima a uma enseada e Guinevere
chamou-lhe o seu Palácio do Mar. Chamou uma horda de
construtores para renovar a villa e encheu-a com todas as
estátuas que outrora haviam adornado Lindinis, exigindo até



o chão de mosaicos da entrada deste palácio. Durante algum
tempo Artur receou que o Palácio do Mar estivesse
perigosamente próximo dos domínios de Cerdic, mas
Guinevere insistiu que a paz negociada em Londres
perduraria e Artur, percebendo de como ela gostava do
local, cedeu. Ele nunca se importava com o lugar onde
morava, porque raramente estava lá. Gostava de andar de um
lado para o outro, sempre em visita a algum lugar longínquo
do reino de Mordred.

O próprio Mordred foi viver no saqueado palácio em
Lindinis, e Ceinwyn e eu, por sermos os seus tutores,
também vivíamos ali. Conosco estavam sessenta lanceiros,
dez cavaleiros para levarem mensagens, dezesseis
cozinheiras e vinte e oito escravos de casa. Tínhamos um
intendente, um camareiro, um bardo, dois batedores de caça,
um fabricante de hidromel, um falcoeiro, um médico, um
porteiro, um alumiador e seis cozinheiros, e todos eles
tinham escravos, e além desses escravos de casa havia um
pequeno exército de outros escravos que trabalhavam a terra
e aparavam os ramos das árvores e mantinham os fossos
drenados. Desenvolveu-se uma pequena cidade em volta do
palácio, habitada por oleiros, sapateiros e ferreiros; os
comerciantes que haviam enriquecido com o nosso tributo.

Tudo parecia muito afastado de Cwm Isaf. Agora dormíamos
numa câmara coberta de telhas com paredes em gesso polido



e portas com colunas. As nossas refeições eram tomadas
num salão de banquetes onde podia sentar-se uma centena
de pessoas, embora com bastante freqüência o deixássemos
vazio e comêssemos num pequeno aposento que ficava em
frente às cozinhas, pois nunca consegui tolerar que a comida
fosse servida fria quando devia estar quente. Se chovesse
podíamos ir para a arcada coberta do pátio exterior e assim
continuar secos, e no Verão, quando o Sol quente incidia
nas telhas, havia um tanque cheio de entradas de água no
pátio interior onde podíamos banhar-nos. Claro que nada
disto era nosso; este palácio e os seus vastos terrenos
faziam parte das honras prestadas a um rei e todas elas
pertenciam a Mordred, de seis anos de idade.

Ceinwyn estava habituada à ostentação, ainda que não a
esta escala suntuosa, mas a constante presença de escravos
e de criados nunca a embaraçou como acontecia comigo, e
ela cumpria as suas obrigações com uma eficiente ausência
de minudências excessivas, mantendo o palácio calmo e feliz.
Era Ceinwyn quem dirigia os criados, inspecionava as
cozinhas e verificava as contas, mas sei que ela sentia
saudades de Cwm Isaf e, uma vez ou outra, ainda se sentava
com a sua roca e fiava lã enquanto conversávamos.

Falávamos de Mordred com bastante freqüência. Ambos
tínhamos esperança que as histórias sobre as suas
velhacarias fossem exageradas, mas não eram, porque se



havia criança perversa era Mordred. Portou-se mal desde o
dia em que chegou de carroça de bois vindo do castelo de
Culhwuch, perto de Durnovária, e foi largado no nosso
pátio. Cheguei a odiá-lo, Deus me perdoe. Era apenas uma
criança, e eu o odiava.

O rei sempre fora pequeno para a sua idade, mas, à parte o
pé esquerdo defeituoso, tinha uma constituição atlética com
vigorosos músculos e pouca gordura. O

rosto era muito redondo, embora desfigurado por um nariz
estranhamente bulboso, que tornava feia a pobre criança. O
seu cabelo castanho-escuro encaracolava-se com
naturalidade e crescia em dois eminentes tufos que
sobressaíam de ambos os lados de um risco feito no centro e
que levava as outras crianças de Lindinis a chamarem-lhe
palha-de-aço, embora nunca diretamente. Tinha olhos
estranhamente idosos, pois até

mesmo aos seis anos eram circunspectos e desconfiados, e
não se tornaram mais afáveis na idade viril quando o seu
rosto endureceu. Era um rapaz esperto, apesar de
obstinadamente se recusar a aprender as letras. O bardo da
nossa casa, um jovem diligente chamado Pyrlig, era
responsável por ensinar Mordred a ler, a contar, a cantar, a
tocar harpa, a nomear os deuses e a aprender a genealogia
dos seus descendentes reais, mas desde cedo Mordred



avaliou Pyrlig.

- Ele nada fará, Senhor! - queixou-se Pyrlig. - Dou-lhe
pergaminho, ele o rasga, dou-lhe uma pena e ele a parte.
Bato-lhe e ele me morde, veja! - Estendeu um pulso magro
mordido das pulgas onde estavam, vermelhas e vincadas, as
marcas dos dentes reais.

Coloquei Eachern, um pequeno e rude lanceiro irlandês, na
sala de aula com ordens para manter o rei na linha e isso
funcionou bastante bem. Uma palmada de Eachern
convenceu a criança que se deparava com um igual, e deste
modo se submeteu taciturno à disciplina, mas ainda assim
nada aprendeu. Conseguia-se manter uma criança quieta,
segundo parecia, mas não se conseguia fazê-la aprender.
Mordred bem tentou assustar Eachern, dizendo que quando
fosse rei se vingaria do guerreiro por causa das freqüentes
surras, mas Eachern deu-lhe outra sova e garantiu que já
teria voltado para a Irlanda quando Mordred chegasse a
essa idade.

- Por isso se quiser vingança, meu Rei e Senhor - disse
Eachern, dando ao rapaz outro violento murro, - traga o seu
exército para a Irlanda e nós lhe daremos uma valente surra,
de igual para igual.

Mordred não era apenas um rapaz travesso com isso



podíamos nós, mas terrivelmente cruel. Os seus atos eram
concebidos para fazer mal, até mesmo para matar.

Certa vez, quando tinha dez anos, encontramos cinco
víboras na adega escura onde guardávamos os tonéis de
hidromel. Ninguém exceto Mordred as teria ali colocado, e
sem dúvida que o fez na esperança de que um escravo ou
um criado fosse picado. O frio da adega tornara as cobras
sonolentas e as matamos com relativa facilidade, mas um
mês mais tarde uma criada morreu, depois de ter comido
cogumelos que posteriormente descobrimos serem uma
variedade venenosa. Ninguém soube quem fizera a
substituição, mas todos acreditavam ter sido Mordred. Era
como se, dizia Ceinwyn, houvesse uma mente adulta
calculista dentro do rapazinho. Acho que ela antipatizava
com ele tanto quanto eu, mas tentava desesperadamente ser
amável para o rapaz e detestava as sovas que todos nós lhe
dávamos.

- Só fazem com que ele fique pior - admoestava-me ela.

- Receio mesmo que assim seja - admiti.

- Então porque continuam?

Encolhi os ombros.

- Porque se tentamos a delicadeza ele apenas tira vantagem



disso.

No início, quando Mordred veio pela primeira vez para
Lindinis, prometi a mim próprio que nunca bateria no rapaz,
mas aquela elevada pretensão extinguiu-se em poucos dias e
no final do primeiro ano bastava-me ver a sua cara feia,
carrancuda, de nariz bulboso e com cabeça de palha-de-aço
para ter vontade de colocá-lo sobre os meus joelhos e o
sovar até fazê-lo sangrar.

E afinal até Ceinwyn lhe bateu. Ela não quisera, mas um dia a
ouvi gritar.

Mordred encontrara uma agulha e enterrava-a indolente no
couro cabeludo de Morwenna.

Decidira simplesmente ver o que acontecia se cravasse a
agulha num dos olhos do bebê

quando Ceinwyn correu para ver por que razão a sua filha
gritava. Puxou Mordred para cima e deu-lhe tamanho sopapo
que ele rodopiou até ao centro da sala. Depois disso, a
nossa filha nunca mais foi deixada sozinha dormindo,
estando sempre um criado ao seu lado, e Mordred
acrescentou Ceinwyn à lista de nomes dos seus inimigos.

- Ele é simplesmente malévolo - explicou-me Merlim. -
Lembra-se certamente da noite em que ele nasceu?



- Nitidamente - afirmei, pois ao contrário de Merlim, tinha lá
estado.

- Eles deixaram que os cristãos guardassem a câmara onde
nasceu, não foi? -

perguntou-me ele. – E só mandaram chamar Morgana
quando tudo estava correndo mal.

Que precauções tomaram os cristãos?

Encolhi os ombros.

- Orações. Lembro-me de um crucifixo. - Claro que não
estivera na câmara onde ele nasceu, porque nenhum homem
alguma vez entrou numa câmara onde uma mulher estivesse
dando à luz, mas observara tudo das muralhas de Caer
Cadarn.

- Não admira que tudo tenha corrido mal - disse Merlim. -
Orações! De que servem as orações contra um espírito
maligno? Tem de ser a urina na soleira da porta, ferro na
cama, artemísia na lareira. - Abanou a cabeça
melancolicamente. - Um espírito entrou no corpo da criança
antes de Morgana conseguir acudir-lhe e é essa a razão pela
qual o seu pé é tão retorcido. Provavelmente o espírito
agarrou-se com firmeza ao pé



quando pressentiu a chegada de Morgana.

- Então, como é que expulsamos o espírito? - perguntei.

- Com uma espada cravada no malévolo coração da criança -
disse ele sorrindo e reclinando-se na cadeira.

- Por favor, Senhor insisti, como?

Merlim encolheu os ombros.

- O velho Balise contava que podia ser feito colocando a
pessoa possuída numa cama entre duas virgens. Todos nus,
claro. - Soltou um riso abafado. - Pobre Balise. Era um bom
druida, mas a esmagadora maioria dos seus feitiços
implicavam despir garotinhas. A idéia era que o espírito iria
preferir estar no corpo de uma virgem, entende?

Por isso lhe eram oferecidas duas virgens, para que ele
ficasse confuso e não soubesse qual havia de escolher, e o
truque era fazê-las sair da cama no preciso instante em que o
espírito saísse do corpo da pessoa louca e ainda estivesse
tentando decidir qual a virgem que escolheria e justamente
nesse momento tirava os três da cama e lançava um tição
para a palha. Pretendia queimar o espírito e reduzi-lo a
fumaça, entende? Mas para mim nunca fez muito sentido.
Confesso que certa vez tentei a técnica. Tentei curar um
pobre velho louco chamado Malldyn, e tudo o que consegui



foi um idiota que continuou doido varrido, duas escravas
aterrorizadas e os três ligeiramente chamuscados. - Suspirou.
-

Mandamos Malldyn para a Ilha dos Mortos. O melhor lugar
para ele. Você podia mandar Mordred para lá?

A Ilha dos Mortos é para onde mandamos os nossos loucos
em pior estado.

Nimue estivera lá uma vez e fora eu quem a arrancara a esse
horror.

- Artur nunca consentiria - disse eu.

- Acho que não. Vou tentar conseguir um encantamento
para você, mas não posso dizer que tenha muita esperança. -
Merlim vivia agora conosco. Era um homem velho que morria
aos poucos, ou pelo menos era o que nos parecia, porque a
energia havia-lhe sido sugada pelo fogo que consumira o
Tor, e com essa energia tinham desaparecido os sonhos de
reunir os Tesouros da Bretanha. Tudo o que restava agora
era uma pele seca que envelhecia continuamente. Sentava-se
durante horas ao Sol e no Inverno inclinava-se sobre a
lareira. Mantinha a tonsura própria dos druidas, embora há

muito não entrançasse a sua barba, deixando-a simplesmente
crescer em desalinho e branca. Comia pouco, mas estava



sempre pronto para falar, embora nunca sobre Dinas e
Lavaine, nem sobre o terrível momento em que Cerdic cortara
a trança da sua barba.

Fora essa violação, concluí, juntamente com o golpe de
relâmpago no Tor que sugara a vida de Merlim, apesar de ele
ainda conservar uma pequena réstia de esperança. Estava
convencido de que o Caldeirão não fora queimado, mas
roubado, e logo no início da nossa estadia em Lindinis
provou-o no jardim. Construiu uma torre falsa de lenha
cortada, colocou um cálice de ouro no centro e uma mão-
cheia de mecha na sua base, depois ordenou que trouxessem
fogo da cozinha.

Até Mordred se portou bem nessa tarde. O fogo sempre
fascinou o rei e os seus olhos estavam esbugalhados
enquanto a torre modelo se consumia sob a luz do Sol. A
pira de cepos desabou para o centro ainda as chamas
crepitavam, e ao cair da tarde Merlim foi buscar um ancinho
de jardineiro e examinou as cinzas com todo o cuidado.

Retirou o cálice de ouro, que já não parecia um cálice de tão
disforme e torcido estava, mas que ainda era de ouro.

- Eu fui ao Tor na manhã seguinte ao incêndio, Derfel -
disse-me ele - e procurei e voltei a procurar no meio das
cinzas. Retirei à mão, toda a madeira chamuscada, peneirei as



cinzas, examinei o que restava com cuidado e não encontrei
ouro algum. Nem uma gota. O Caldeirão foi levado e a torre
incendiada. Desconfio que os Tesouros tenham sido
roubados na mesma época, pois estavam todos guardados,
exceto o carro e o outro.

- Que outro?

Por momentos pareceu que não ia responder, depois
encolheu os ombros como nada disto tivesse já importância.

- A espada de Rhydderch. Conhece-a como Caledfwlch. Ele
falava da espada de Artur, Excalibur.

- Deu-a mesmo sabendo que era um dos Tesouros? -
perguntei abismado.

- Porque não? Ele jurou devolvê-la quando eu precisasse
dela. Ele não sabe que é a espada de Rhydderch, Derfel, e
você tem de me prometer que nada lhe dirá. Ele só

fará alguma estupidez, como derretê-la para provar que não
tem medo dos deuses, se descobrir. Por vezes Artur pode
ser muito teimoso, mas é o melhor governante que temos,
por isso decidi conceder-lhe um secreto poderzinho extra,
deixando-o usar a espada de Rhydderch. Claro que ele
escarneceria se soubesse, mas um dia a espada se incendiará
e nesse momento ele não escarnecerá.



Eu queria saber mais sobre a espada, mas ele nada mais me
contaria.

- Agora não tem importância - disse ele - tudo terminou. Os
Tesouros desapareceram. Presumo que Nimue olhará por
eles, mas estou muito velho, muito velho mesmo.

Detestava ouvi-lo dizer aquilo. Depois de todo o esforço que
tinha despendido na recolha dos Tesouros, parecia
abandoná-los simplesmente. Até o Caldeirão, pelo qual
havíamos passado pela provação da Estrada Sombria,
parecia não ter importância alguma.

- Se os Tesouros ainda existirem, Senhor - insisti - podem ser
encontrados.

Sorriu indulgente.

- Serão encontrados - disse ele com desdém. - Claro que
serão encontrados.

- Então porque não vamos à procura deles?

Suspirou como se as minhas perguntas fossem uma maçada.

- Porque estão escondidos, Derfel, e o seu esconderijo
estará envolto por feitiço.

Eu sei isso. Pressinto-o. Portanto temos de esperar até que



alguém tente usar o Caldeirão. Então saberemos, porque só
sei usar o Caldeirão devidamente e se mais alguém invocar
os seus poderes, estes lançarão o horror sobre a Bretanha. -
Encolheu os ombros. - Esperamos pelo horror, Derfel, depois
iremos ao seu âmago e aí

encontraremos o Caldeirão.

- Mas quem acha que o roubou? - insisti.

Abriu as mãos mostrando desconhecimento.

- Os homens de Lancelot? Possivelmente para oferecê-lo a
Cerdic. Ou talvez àqueles dois gêmeos silurianos.
Subestimei-os bastante, não foi? Não que isso tenha agora
importância. Só o tempo dirá quem o possui, Derfel, só o
tempo o dirá. Aguarde que o horror surja, então nós o
encontraremos. - Parecia satisfeito por esperar e enquanto
esperava contou velhas histórias e ouviu outras novas,
embora as vezes se arrastasse para dentro do seu quarto,
que comunicava com o pátio exterior, e aí trabalhasse num
feitiço qualquer, normalmente pela saúde de Morwenna.
Ainda lia sinas, normalmente espalhando uma camada de
cinzas frias sobre as lajes do pátio e deixando que uma
vulgar cobra anelada serpenteasse através da poeira para
que ele pudesse ler no seu rastro, mas eu reparei que as suas
previsões eram sempre brandas e otimistas. Não sentia



prazer algum nessa tarefa. Ainda assim detinha alguns
poderes, porque quando Morwenna apanhou uma febre, fez
um amuleto com lã e cascas de fruto de faia, depois deu-lhe
uma mistura feita de piolhos da madeira esmagados que
levou a que a febre desaparecesse por completo. No
entanto, quando Mordred adoecia inventava sempre feitiços
que fizessem com que a doença se agravasse, embora o rei
nunca tivesse enfraquecido a ponto de morrer.

- O demônio o protege - explicava Merlim, - e hoje em dia já
estou muito fraco para enfrentar jovens demônios. -
Reclinou-se nas almofadas e atraiu um dos gatos para o seu
colo. Sempre gostara de gatos e tínhamos muitos em
Lindinis. Merlim era bastante feliz no palácio. Nós dois
éramos amigos, ele gostava apaixonadamente de Ceinwyn e
da nossa crescente família de filhas e era tratado por
Gwlyddyn, Ralla e Caddwg, os seus mais antigos criados do
Tor. Gwlyddyn e os filhos de Ralla haviam crescido com as
nossas e todos se uniam contra Mordred. Na época em que
o rei tinha doze anos, Ceinwyn já tinha dado à luz cinco
vezes. As três meninas sobreviveram mas os dois rapazes
morreram no intervalo de uma semana após o nascimento e
Ceinwyn culpou o espírito maligno de Mordred pelas suas
mortes.

- Ele não quer outros rapazes no palácio - disse ela com
tristeza, - só meninas.



- Mordred partirá em breve - prometi-lhe, porque contava os
dias que faltavam para o seu décimo quinto aniversário,
idade em que seria aclamado rei.

Artur também contava os dias, embora com algum receio
pois temia que Mordred destruísse tudo o que ele tinha
alcançado. Naquela época, Artur vinha frequentemente a
Lindinis. Ouvíamos o barulho de passos no pátio exterior, a
porta abria-se de rompante e a sua voz ecoava pelos salões
quase vazios do palácio.

- Morwenna! Seren! Dian! - Gritava ele, e as nossas três
filhas de cabelos de ouro corriam ou caminhavam vacilantes
para se unirem num enorme abraço e depois serem mimadas
com presentes; mel num favo, pequenos pregadores ou a
delicada concha em espiral de um caracol. Depois, adornado
com panos artisticamente dispostos pelas minhas filhas,
dirigia-se a um aposento qualquer onde estivéssemos e
transmitia-nos as suas últimas notícias: uma ponte
reconstruída, um tribunal aberto, encontrado um magistrado
honesto, um salteador de caminhos executado; ou então
uma qualquer outra história sobre um prodígio natural: uma
cobra marinha vista ao largo da costa, um vitelo recém-
nascido com cinco pernas ou, como certa vez, histórias de
um malabarista que comia fogo. - Como está o rei? -
perguntava ele quando estes prodígios já haviam sido
contados inúmeras vezes.



- O rei cresce - respondia sempre Ceinwyn com malícia e
Artur nada mais perguntava.

Ele nos dava notícias de Guinevere, que eram sempre boas,
embora tanto eu como Ceinwyn suspeitássemos que o seu
entusiasmo ocultasse uma estranha solidão.

Nunca estava sozinho, mas acho que ele jamais encontrou a
alma gêmea que tanto desejava. Outrora Guinevere estivera
tão apaixonadamente interessada nos assuntos de governo
como Artur, mas gradualmente foi dirigindo as suas energias
para a adoração de Ísis. Artur, que sempre se sentira
desconfortável com o fervor religioso, fingia estar
interessado nessa deusa, mas na verdade acho que ele
pensava que Guinevere perdia tempo em busca de um poder
que não existia, tal como nós outrora tínhamos desperdiçado
o nosso tempo à procura do Caldeirão.

Guinevere deu-lhe um único filho. Ceinwyn dizia que ou eles
dormiam separados ou então Guinevere usava uma magia
feminina para evitar a concepção. Todas as aldeias tinham
uma feiticeira que sabia que ervas fariam isso, tal como sabia
que substâncias podiam fazer abortar uma criança ou curar
uma doença. Eu sabia que Artur gostaria de ter mais filhos
porque ele adorava crianças, e alguns dos seus períodos
mais felizes eram quando trazia Gwydre para ficar no nosso
palácio. Artur e o filho deliciavam-se com o bando travesso



de crianças desalinhadas e com laços nos cabelos que
descuidadamente corriam velozes por Lindinis, mas que
evitavam sempre a presença carrancuda e congeminadora de
Mordred. Gwydre brincava com as nossas três filhas e com
os três rapazes de Ralla e com as duas dúzias de escravos ou
criados, também crianças, que constituíam exércitos em
miniatura para combates fictícios ou então adornavam com
mantos de guerra emprestados os ramos de uma pequena
pereira do jardim para transformá-la numa pretensa casa que
imitasse as intensas emoções e os comportamentos do
grande palácio. Mordred tinha os seus próprios
companheiros, todos rapazes, todos filhos de escravos, que,
sendo mais velhos, perambulavam mais esparçamente.
Ouvíamos histórias sobre uma foice roubada de uma
choupana, sobre um telhado de colmo ou uma meda de feno
incendiados, sobre uma peneira rasgada ou uma cerca
partida que fora acabada de colocar, e, em anos que se
seguiram, sobre a garota de um pastor ou a filha de um
lavrador que fora assaltada. Artur ouvia, estremecia, depois
saía e ia falar com o rei, mas isso nunca fez diferença alguma.

Guinevere raramente vinha a Lindinis e apesar de as minhas
obrigações me levarem a percorrer Dumnónia ao serviço de
Artur, conduziam-me também ao Palácio de Inverno de
Durnovária algumas vezes, e era aí que, com bastante
freqüência, encontrava Guinevere. Ela era cordial para
comigo, mas nesses tempos nós éramos todos cordiais, pois



Artur consagrara o seu grande grupo de guerreiros. A
primeira vez que me falara da sua idéia fora em Cwm Isaf, mas
agora, nos anos de paz que se seguiam à batalha próxima de
Londres, ele transformava a sua corporação de lanceiros
numa realidade.

Até mesmo hoje em dia, se for mencionada a Távola
Redonda, alguns homens idosos se recordarão e rirão por
entre dentes da antiga tentativa para refrear a rivalidade, a
hostilidade e a ambição. Távola Redonda nunca foi,
evidentemente, o seu nome correto, mas antes uma alcunha.
O próprio Artur decidira chamar-lhe a Irmandade da
Bretanha, que soava muito mais impressionante, mas nunca
ninguém a designou dessa forma.

Seria recordada, se é que a recordam, como o juramento da
Távola Redonda, e provavelmente esqueceram que devia
trazer-nos a paz. Pobre Artur. Ele acreditava mesmo na
irmandade, e se os abraços pudessem trazer a paz então um
milhar de homens ainda hoje estaria vivo. Artur tentou na
verdade mudar o mundo e o seu instrumento foi o amor.

A Irmandade da Bretanha devia ter sido consagrada no
Palácio de Inverno em Durnovária, no Verão a seguir à
morte de Leodegan, o pai de Guinevere, o rei exilado de
Henis Wyren, que sucumbira a uma peste. Todavia, nesse
mês de Julho, quando nos devíamos encontrar todos, a



peste surgiu de novo na Durnovária, e, no último momento,
Artur transferiu a grande assembléia para o Palácio do Mar,
que estava agora terminado e iluminava a sua colina por
cima da enseada. Lindinis teria sido um local mais adequado
aos ritos inaugurais, por ser um palácio muito maior, mas
Guinevere deve ter decidido que queria exibir o seu novo lar.
Não há dúvida que lhe agradava ter guerreiros bretões
rudes, de cabelos longos e barbas hirsutas perambulando
pelos seus corredores civilizados e pelas arcadas
sombreadas. Esta beleza, parecia ela dizer-nos, é o que vocês
têm de proteger, embora tivesse muito cuidado em se
certificar de que poucos de nós de fato dormiam no interior
da villa ampliada. Acampamos no exterior e, diga-se em
abono da verdade, éramos mais felizes ali.

Ceinwyn foi comigo. Não estava bem, uma vez que as
cerimônias decorreram pouco depois do nascimento do seu
terceiro filho, um rapaz , e fora um parto difícil que terminara
com o enfraquecimento desesperado de Ceinwyn e a morte
da criança, mas Artur rogara-lhe que viesse. Ele queria que
todos os Lordes da Bretanha estivessem presentes, e
embora nenhum de Gwynedd, Elmet ou de outros reinos do
Norte tivesse comparecido, muitos outros fizeram a longa
viagem e quase todos os grandes homens de Dumnónia
estavam presentes. Cuneglas de Powys, Meurig de Gwent
estavam lá, o príncipe Tristão de Kernow atendeu ao pedido,
tal como, evidentemente, Lancelot, e todos estes reis



trouxeram senhores, druidas, bispos e chefes de tribos e
assim as tendas e abrigos formaram uma enorme faixa na
colina do Palácio do Mar. Mordred, que ao tempo tinha nove
anos de idade, foi conosco e, para descontentamento de
Guinevere, foi instalado com os outros reis no interior do
palácio. Merlim recusou-se comparecer. Disse que estava
muito velho para tamanho disparate. Galaad foi nomeado
Marechal da Irmandade, presidindo por isso com Artur e, à
semelhança de Artur, acreditando com devoção em toda a
idéia.

Nunca o confessei, menos ainda a Artur, mas achei tudo
aquilo embaraçoso. A sua idéia era que todos jurássemos
paz e amizade uns aos outros, e dessa forma sanássemos
todas as nossas inimizades e nos uníssemos por juramentos
que proibissem todos os membros da Irmandade da
Bretanha de jamais erguerem uma lança uns contra os
outros; mas até os deuses pareciam troçar desta elevada
ambição, porque o dia da cerimônia despontou gelado e
sombrio, embora nunca tivesse chegado a chover,
circunstâncias que Artur, que estava ridiculamente otimista
com tudo aquilo, declarou ser um sinal propiciador.

Para a cerimônia, que teve lugar no agradabilíssimo jardim do
Palácio do Mar, disposto entre duas novas arcadas que se
estendiam por cima de taludes de relva em direção à
enseada, não foram levadas espadas, lanças ou escudos.



Estandartes pendiam das arcadas onde dois coros cantavam
música solene para conferir às cerimônias a dignidade
devida. No extremo norte do jardim, próximo de uma grande
porta em arco, que conduzia ao interior do palácio, fora
posta uma mesa. Era uma mesa redonda, apesar de nada de
significativo ter essa forma; era apenas a mesa mais cômoda
de se transportar para o jardim. A mesa não era muito
grande, talvez tão larga quanto o alcance dos braços abertos
de um homem, mas estava, recordo-me, muito bonita. Era
romana, claro, feita de uma pedra branca translúcida na qual
havia sido cinzelado um cavalo notável com umas enormes
asas abertas. Uma das asas tinha uma fenda aflitiva, mas a
mesa era ainda um objeto impressionante e o cavalo alado
uma maravilha. Sagramor disse jamais ter visto semelhante
animal em todas as viagens que fizera, embora afirmasse
existirem cavalos alados nos países misteriosos instalados
algures para lá dos oceanos de areia. Sagramor casara com a
sua vigorosa saxã, Malla, e era agora pai de dois rapazes.

As únicas espadas consentidas na cerimônia eram as que
pertenciam aos reis e príncipes. A espada de Mordred
estava pousada em cima da mesa e, entrecruzadas sobre ela,
estavam as espadas de Lancelot, Meurig, Cuneglas, Galaad e
Tristão. Um a um, todos demos um passo em frente, reis,
príncipes, chefes de tribos e lordes, e colocamos as mãos no
lugar onde as seis espadas se tocavam e prestamos o
juramento de Artur, que nos comprometia relativamente à



amizade e à paz. Ceinwyn vestira roupas novas em Mordred
que tinha então nove anos, depois espontou e penteou o
seu cabelo na tentativa de impedir que os pêlos eriçados e
encaracolados formassem uma saliência semelhante a
escovas gêmeas que saíssem do seu crânio redondo. Ainda
assim aparentava uma figura sem graça e coxeando do seu
pé esquerdo defeituoso dispôs-se a resmungar o juramento.
Admito que o momento em que coloquei a minha mão sobre
as seis espadas foi bastante solene; como a maior parte dos
homens que aí se encontravam, era meu desígnio cumprir o
juramento, que se destinava, evidentemente, apenas aos
homens, uma vez que Artur não considerara este um
assunto de mulheres, embora muitas permanecessem de pé
no terraço por cima da porta em arco para testemunhar a
longa cerimônia. Também foi uma longa cerimônia.
Inicialmente, Artur tivera a intenção de restringir os
membros da sua Irmandade apenas aos guerreiros com
juramento prestado que haviam pelejado contra os Saxões,
mas agora alargava o seu âmbito de modo a incluir todos os
homens notáveis que conseguisse atrair para o palácio.
Quando os juramentos chegaram ao fim, fez o seu próprio
juramento e depois deteve-se no terraço e disse-nos que o
compromisso que solenemente havíamos acabado de
declarar era tão sagrado como todos os que anteriormente
havíamos feito, que havíamos prometido paz para a Bretanha
e que se algum de nós quebrasse essa paz era então dever



solene de todos os membros da Irmandade punir o
transgressor. Depois ordenou que nos abraçássemos, após
o que, bem entendido, começamos a beber.

A solenidade do dia não terminou quando a bebida teve
início. Artur estivera observando cuidadosamente os
homens que evitavam os abraços de outros homens, e
depois, grupo por grupo, as almas recalcitrantes foram
mandadas chamar ao grande salão do palácio, onde Artur
insistiu que deviam reconciliar-se. O próprio Artur deu o
exemplo ao abraçar primeiro Sansum e depois Melwas, o rei
belga destronado e que Artur exilara em Isca. Melwas
acedeu com pouca vontade ao beijo de paz, mas um mês
mais tarde morreu depois de ter comido ostras estragadas. O
destino, como Merlim adorava dizer-nos, é inexorável.

As reconciliações mais íntimas atrasaram inevitavelmente o
início do banquete, que iria ter lugar no grande salão onde
Artur iria reunir os inimigos. Deste modo foi trazido mais
hidromel para o jardim onde os guerreiros enfadados
aguardavam e tentavam adivinhar quais de entre eles seriam
os seguintes a serem chamados para selar a paz de Artur. Eu
sabia que seria chamado, porque evitara cautelosamente
Lancelot durante toda a cerimônia, e de fato Hygwydd, o
lacaio de Artur, encontrou-me e insistiu para que eu fosse
para o grande salão onde, tal como eu temia, Lancelot e os
seus cortesãos me aguardavam. Artur convencera Ceinwyn



a assistir e, para lhe proporcionar algum conforto acrescido,
pedira ao irmão dela para estar presente. Permanecemos os
três de pé num dos lados do salão, Lancelot e os seus
homens no outro lado, enquanto Artur, Galaad e Guinevere
assumiam a presidência do estrado onde a mesa principal
estava pronta para o grande festim. Artur sorriu-nos,
irradiando alegria.

- Tenho nesta sala alguns dos meus mais queridos amigos.
O rei Cuneglas, o melhor aliado que qualquer homem pode
ter em tempo de guerra ou de paz, o rei Lancelot, a quem
estou ligado como a um irmão, Lorde Derfel Cadarn, o mais
corajoso dos meus valentes homens, e a querida princesa
Ceinwyn.

Ele sorriu.

Mantive-me de pé tão embaraçado como um espantalho num
campo de ervilhas.

Ceinwyn estava graciosa, Cuneglas fixava o olhar no teto
pintado do salão, Lancelot franzia o sobrolho, Amhar e
Loholt tentaram parecer beligerantes, enquanto Dinas e
Lavaine nada mostravam para além de satisfação nos seus
rostos severos. Guinevere observou-nos cuidadosamente e
o seu atraente rosto nada traiu, embora eu suspeitasse que
ela sentisse tanto desdém como Dinas e Lavaine por esta



cerimônia inventiva, tão cara ao seu marido. Artur desejava
fervorosamente a paz, e apenas ele e Galaad pareciam não
estar incomodados com a situação.

Como nenhum de nós falasse Artur abriu os braços e desceu
do palanque.

- Exijo que a inimizade que existe entre vocês seja agora
revelada, revelada por uma vez e depois esquecida.

Voltou a aguardar. Arrastei os pés e Cuneglas deu um puxão
nos seus longos bigodes.

- Por favor - disse Artur.

Ceinwyn encolheu um pouco os ombros.

- Lamento - disse ela - o dano que causei ao rei Lancelot.

Artur, encantado por o gelo se ter quebrado, sorriu para o rei
belga.

- Meu Rei e Senhor? - Convidou Lancelot a responder. - Vai
perdoá-la?

Lancelot, que nesse dia estava todo de branco vestido,
lançou-lhe um olhar rápido, depois fez uma vênia.

- Significa isso perdão? - resmunguei.



Lancelot ruborizou, mas conseguiu aceder às expectativas
de Artur.

- Não tenho qualquer mágoa com a princesa Ceinwyn - disse
ele de forma hirta.

- Pronto! - Artur estava deliciado com as palavras reticentes
e abriu de novo os braços convidando os dois a
aproximarem-se. – Se abracem. Então eu terei paz!

Ambos deram um passo em frente, beijaram-se na face e
recuaram. O gesto foi quase tão caloroso como a noite
estrelada em que esperamos pelo Caldeirão nos rochedos
junto a Llyn Cerrig Bach, mas agradou a Artur.

- Derfel, - ele olhou para mim, - não vai abraçar o rei?

Fiquei empedernido devido ao conflito.

- Eu o beijarei, Senhor - disse eu - quando os seus druidas
retirarem as ameaças que fizeram contra a princesa Ceinwyn.

Reinou o silêncio. Guinevere suspirou e bateu com um pé
nos mosaicos do estrado, os mesmos mosaicos que retirara
de Lindinis. Estava, como sempre, soberba.

Trajava um vestido preto, talvez em reconhecimento pela
solenidade do dia, ornamentado com dúzias de pequenas



luas de prata em quarto crescente. O seu cabelo ruivo fora
domado em tranças que ela enrolara junto ao crânio e
mantidas seguras por dois ganchos de ouro em forma de
dragões. Em volta do pescoço trazia o bárbaro colar saxão
em ouro que Artur lhe enviara após a batalha há muito
travada contra os saxões de Aelle. Nessa época ela me
dissera que não gostava do colar, mas ficava-lhe
magnificamente. Ela pode ter desprezado os procedimentos
deste dia, mas ainda assim fez o seu melhor para ajudar o
marido.

- Que ameaças? - perguntou-me ela com frieza.

- Eles sabem - respondi, fitando os gêmeos.

- Não fizemos qualquer ameaça - protestou Lavaine
terminantemente.

- Mas vocês podem fazer com que as estrelas desapareçam -
acusei-os.

Dinas consentiu um sorriso indolente no seu rosto brutal e
bonito.

- A pequena estrela de papel, Lorde Derfel? - perguntou com
uma falsa surpresa.

- É esse o seu insulto?



- Foi a sua ameaça.

- Meu Senhor! - apelou Dinas para Artur. - Foi uma
brincadeira de crianças. Nada significou.

Artur dirigiu o olhar de mim para os druidas.

- Juram? - perguntou.

- Pela vida de meu irmão - disse Dinas.

- E a barba de Merlim? - desafiei-os. - Ainda a têm?

Guinevere suspirou como que em sinal de enfado. Galaad
franziu as sobrancelhas. Fora do palácio, as vozes dos
guerreiros tornavam-se ruidosas e roucas devido ao
hidromel. Lavaine olhou para Artur.

- É verdade, Senhor - disse ele com cortesia, - que nós
possuíamos um fio da barba de Merlim, cortado depois de
ele ter insultado o rei Cerdic. Mas pela minha vida, Senhor,
nós o queimamos.

- Não lutamos com homens idosos - resmungou Dinas com
maus modos, depois olhou de relance para Ceinwyn. - Nem
com mulheres.

Artur sorriu satisfeito.



- Vamos, Derfel - disse ele - abrace. Terei paz entre os meus
mais queridos amigos.

Ainda hesitei, mas Ceinwyn e o seu irmão impeliram-me para
frente, e deste modo, pela segunda e última vez na minha
vida, abracei Lancelot. Porém, agora, em vez de murmurar
insultos como aconteceu no nosso primeiro abraço, não
dissemos nada.

Apenas nos beijamos e com um passo nos separamos.

- Existirá paz entre vocês - insistiu Artur.

- Juro, Senhor - respondi rigidamente.

- Não tenho qualquer disputa - respondeu Lancelot tão
friamente como eu.

Artur teria de se contentar com a nossa reconciliação
grosseira e deixou escapar um longo suspiro de alívio como
se a parte mais difícil do seu dia estivesse agora concluída;
depois, abraçou-nos antes de insistir para que Guinevere,
Galaad, Ceinwyn e Cuneglas se aproximassem e se
beijassem.

A nossa provação terminara. As últimas vítimas de Artur
eram a sua própria mulher e Mordred e a isso eu não queria
assistir, por isso conduzi Ceinwyn para fora da sala. O irmão



dela, a pedido de Artur, permaneceu, e nós ficamos
sozinhos.

- Perdoe-me aquilo - disse-lhe eu.

Ceinwyn encolheu os ombros.

- Foi uma provação inevitável.

- Continuo a não confiar no patife - disse eu por vingança.

Ela sorriu.

- Você, Derfel Cadarn, é um valente guerreiro e ele é
Lancelot. Terá o lobo receio da lebre?

- Receia a serpente - disse eu melancólico. Não tinha
vontade de enfrentar os meus amigos e lhes descrever a
minha reconciliação com Lancelot, por isso conduzi Ceinwyn
pelas graciosas salas do Palácio do Mar com as suas
paredes com colunas, chãos decorados e pesados
candeeiros de bronze que pendiam de longas correntes de
ferro presas nos tetos pintados com cenas de caça. Ceinwyn
achou o palácio magnificente, mas também frio.

- É mesmo típico dos Romanos - disse ela.

- É mesmo típico de Guinevere - devolvi o sarcasmo.



Encontramos um lance de escadas que descia para cozinhas
afadigadas e depois para uma porta que abria sobre os
jardins dos fundos onde frutos e ervas cresciam em
canteiros bem arranjados.

- Não creio - disse eu quando saímos para o exterior - que
esta Irmandade da Bretanha consiga alcançar alguma coisa.

- Alcançará disse Ceinwyn se um número razoável de vocês
levar o juramento a sério.

- Talvez. - Detive-me de repente embaraçado, pois à minha
frente, acabando de se endireitar depois de ter estado
debruçada sobre um canteiro de salsa, estava
Gwenhwyvach, a irmã mais nova de Guinevere.

Ceinwyn cumprimentou-a feliz. Esquecera-me que haviam
sido amigas durante os longos anos em que Guinevere e
Gwenhwyvach estiveram exiladas em Powys, e depois de se
beijarem Ceinwyn trouxe Gwenhwyvach até mim. Pensei que
ela pudesse estar ressentida por me ter negado a desposá-la,
mas não pareceu carregar qualquer rancor.

- Tornei-me a jardineira de minha irmã - disse-me ela.

- Certamente que não, Senhora? - respondi.

- A nomeação não é oficial - disse ela secamente - nem os



meus elevados ofícios de chefe dos camareiros ou de chefe
de caçadas, mas alguém tem de desempenhar a tarefa, e
quando o nosso pai morreu obrigou Guinevere a prometer
que olharia por mim.

- Lamentei o que aconteceu ao seu pai - disse Ceinwyn.

Gwenhwyvach encolheu os ombros.

- Apenas foi ficando cada vez mais magro até desaparecer. -
A própria Gwenhwyvach não tinha emagrecido, na verdade
ela agora estava obesa, uma mulher de cara redonda e
vermelha que, no seu vestido manchado de terra e no
avental branco emporcalhado, mais se assemelhava à mulher
de um camponês do que a uma princesa. -

Eu vivo ali - disse ela, gesticulando em direção a um sólido
edifício de madeira que se erguia a uma centena de passos
do palácio. - Minha irmã consente que eu faça o meu
trabalho todos os dias, mas à tardinha esperam que
permaneça cautelosamente longe das vistas. Nada com mau
aspecto, entendem, pode desfigurar o Palácio do Mar.

- Senhora! - protestei pela sua autodepreciação.

Gwenhwyvach acenou-me para que me calasse.

- Sou feliz - disse ela tristemente. - Dou grandes passeios



com os cães e falo com as abelhas.

- Venha para Lindinis - rogou-lhe Ceinwyn.

- Tal nunca seria consentido! - afirmou Gwenhwyvach
pretensamente chocada.

- Porque não? - perguntou Ceinwyn. - Temos aposentos
disponíveis. Por favor.

Gwenhwyvach sorriu dissimuladamente.

- Eu sei demais, Ceinwyn, é por isso. Sei quem vem e quem
fica e o que fazem. -

Nenhum de nós desejou aprofundar aquelas insinuações,
por isso nos mantivemos em silêncio, mas Gwenhwyvach
tinha necessidade de falar. Devia sentir-se só e Ceinwyn era
um rosto amigo e querido do passado. De repente,
Gwenhwyvach atirou para o chão as ervas que acabara de
cortar e apressou-se a levar-nos pelo interior do palácio. -
Deixem-me mostrar-lhes.

- Tenho certeza que não necessitamos ver - disse Ceinwyn,
receando o que quer que estivesse prestes a ser revelado.

- Você pode ver - disse Gwenhwyvach para Ceinwyn, - mas
Derfel não pode. Ou não deveria. Os homens não devem



entrar no templo.

Levara-nos até uma porta que ficava ao fundo de alguns
degraus em tijolo que, conforme vimos quando ela a puxou
para abrir, dava para uma enorme adega por baixo do chão
do palácio, suportada por enormes arcos em tijolo romano.

- Aqui guardam vinho - disse Gwenhwyvach, justificando os
frascos e os odres dispostos em grades nas prateleiras.
Havia deixado a porta aberta para que alguns raios da luz do
dia penetrassem o escuro e poeirento labirinto de arcos. -
Por aqui - disse ela, e desapareceu por entre alguns pilares à
nossa direita.

Seguimos mais devagar, tateando com tanto mais cuidado
quanto mais nos afastávamos da luz do dia que passava pela
porta da adega. Ouvimos Gwenhwyvach levantar uma
tranca, depois uma lufada de ar frio bafejou-nos assim que
ela puxou uma enorme porta, abrindo-a.

- Este é um templo de Ísis? - perguntei-lhe.

- Ouviram falar dele? - Gwenhwyvach pareceu desiludida.

- Guinevere mostrou-me o seu templo em Durnovária -
respondi - há uns anos atrás.

- Não lhe mostraria este - disse Gwenhwyvach, e então



afastou as grossas cortinas pretas penduradas no interior do
templo, alguns metros depois das portas do templo para que
Ceinwyn e eu pudéssemos arregalar os olhos para o relicário
privado de Guinevere. Com receio da ira da irmã,
Gwenhwyvach não me deixou passar além do pequeno hall
de entrada que ficava entre a porta e as grossas cortinas,
mas permitiu que Ceinwyn descesse dois degraus para o
interior da comprida sala, cujo chão era em pedra preta
polida, as paredes e o teto em abóbada pintados com pez, e
onde se encontrava um estrado de pedra preta com um trono
também de pedra preta, por trás do qual havia outra cortina
preta. Diante do baixo estrado havia um poço com pouca
profundidade que, sabia eu, era cheio de água durante as
cerimônias de Ísis. Na verdade, o templo era quase igual ao
que Guinevere me mostrara tantos anos antes, e muito
parecido com o santuário abandonado que havíamos
descoberto no palácio de Lindinis. A única diferença, além
de esta adega ser maior e mais baixa do que os dois templos
anteriores, era que aqui a luz do dia podia penetrar, pois
havia um enorme buraco no teto abobadado por cima do
poço pouco profundo. - Ali em cima há uma parede -
sussurrou Gwenhwyvach, apontando na direção do buraco,
mais alta do que um homem. - Por isso é que o luar pode
passar através de uma clarabóia até ao poço, mas ninguém
consegue ver nada através dela cá

para baixo. Inteligente, não é?



A existência da clarabóia sugeria que a adega tinha de
terminar por baixo da zona lateral do jardim do palácio e
Gwenhwyvach confirmou-o.

- Costumava haver aqui uma entrada - disse ela, apontando
para uma linha recortada no tijolo trabalhado coberto de pez
que se prolongava até ao templo, - para que os mantimentos
pudessem ser transportados diretamente para a cave, mas
Guinevere alongou o arco, vêem? E ocultou-o com turfa.

Não parecia haver nada excessivamente sinistro no templo
além da sua escuridão malevolente, pois não existia qualquer
ídolo, fogueira sacrificial ou altar. E se alguma coisa havia,
desiludia, pois a cave abobadada nada tinha da
magnificência dos aposentos superiores. Tinha uma
aparência enganadora, até um pouco suja. Os Romanos,
pensei, teriam sabido arranjar e preparar este aposento para
a deusa, mas o resultado dos esforços de Guinevere tinha
sido simplesmente transformar uma adega de tijolo numa
cave escura, apesar do trono baixo feito de um único bloco
de pedra preta e que era, presumi, o mesmo trono que eu vira
em Durnovária, ser bastante impressionante. Gwenhwyvach
passou pelo trono e afastou para o lado a cortina preta para
que Ceinwyn pudesse acompanhá-la. Permaneceram durante
muito tempo por trás da cortina, mas quando deixamos as
caves Ceinwyn disse-me que aí não havia muito para ver.



- Era apenas um quartinho preto - disse-me - com uma
grande cama e muitos excrementos de rato

- Uma cama? - perguntei desconfiado.

- Uma cama de sonho - disse Ceinwyn com firmeza, - igual à
que costumava estar no meio da torre de Merlim.

- Era tudo o que havia? - perguntei, ainda desconfiado.

Ceinwyn encolheu os ombros.

- Gwenhwyvach tentou sugerir que era usada para outros
fins - disse ela de forma recriminadora, - mas não tinha
provas, e finalmente admitiu que a irmã dormia nela para
receber sonhos. - Sorriu com tristeza. - Acho que a pobre
Gwenhwyvach não está no seu perfeito juízo. Ela pensa que
um dia Lancelot voltará para ela.

- Ela acredita em quê? - perguntei estupefato.

- Está apaixonada por ele, pobre mulher - disse Ceinwyn. -
Havíamos tentado convencer Gwenhwyvach a juntar-se a
nós durante as cerimônias no jardim da frente, mas ela
recusara. Confiara-nos que não seria bem-vinda e por isso
teria de se retirar rapidamente, lançando espreitadelas
rápidas para a esquerda e para a direita. - Pobre
Gwenhwyvach - disse Ceinwyn, depois riu. - É tão típico de



Guinevere, não é?

- O quê?

- Adotar uma religião tão exótica! Por que razão não venera
ela os deuses da Bretanha como todos nós? Mas não, ela
tinha de encontrar algo estranho e difícil. -

Suspirou, depois colocou um braço em volta do meu. -
Temos mesmo de ficar para o banquete?

Sentia-se fraca, pois ainda não recuperara completamente do
último parto.

- Artur compreenderá se não formos - disse eu.

- Mas Guinevere não, - suspirou ela, - por isso é melhor eu
sobreviver.

Tínhamos contornado toda a longa ala oeste do palácio, e
passado a alta paliçada de madeira da clarabóia do templo, e
chegávamos agora ao extremo da comprida arcada. Detive-a
antes de dobrarmos a esquina e coloquei as minhas mãos
nos seus ombros.

- Ceinwyn de Powys - disse eu, olhando o seu rosto
surpreendido e belo. – Eu a amo muito.

- Eu sei - disse ela com um sorriso, depois pôs-se em pontas



de pés para me beijar antes de me conduzir alguns passos
mais à frente para que pudéssemos contemplar o
comprimento do maravilhoso jardim do Palácio do Mar. - Eis
- disse Ceinwyn divertida - a Irmandade da Bretanha de
Artur.

O jardim titubeava de homens ébrios. Haviam sido mantidos
afastados do banquete tempo demais e agora ofereciam uns
aos outros abraços pormenorizadamente preparados e
promessas floreadas de amizade eterna. Alguns dos abraços
tinham-se transformado em jogos de luta que se
desenrolavam furiosamente por cima dos canteiros de
Guinevere. Os coros há muito que haviam abandonado as
suas tentativas para entoar música solene e algumas das
mulheres dos coros bebiam agora com os guerreiros. Claro
que nem todos os homens estavam ébrios, mas os
convidados sóbrios haviam se retirado para o terraço para
protegerem as mulheres, muitas das quais eram criadas de
Guinevere e entre as quais se encontrava Lunete, o meu
primeiro e antigo amor. Guinevere também estava no terraço,
de onde olhava estarrecida para a destruição do jardim,
apesar da culpa ser inteiramente sua por ter servido hidromel
com uma fermentação especialmente forte, e agora pelo
menos cinqüenta homens divertiam-se ruidosamente nos
jardins; alguns haviam arrancado estacas de flores para
fingir lutas de espadas e pelo menos um homem tinha o
rosto ensangüentado, enquanto outro tentava tirar um dente



que abanava, e amaldiçoava com obscenidades o irmão da
Bretanha que o agredira. Qualquer outro tinha vomitado por
cima da mesa redonda.

Ajudei Ceinwyn a subir para a segurança da arcada
enquanto por baixo de nós a Irmandade da Bretanha
praguejava, lutava e se embebedava até à inconsciência.

E foi assim, embora Igraine nunca acredite em mim, que
começou a Irmandade da Bretanha de Artur, à qual os
ignorantes ainda chamam a Távola Redonda.

Gostaria de dizer que o novo espírito de paz gerado pelo
juramento da Távola Redonda de Artur espalhou felicidade
por todo o reino, mas as pessoas mais comuns
desconheciam em muito que o juramento tivesse acontecido.
A maior parte das pessoas não sabia nem se importava com
o que os seus senhores faziam desde que os seus campos e
famílias não fossem molestados. Artur, claro, teve o
juramento em grande conta. Como Ceinwyn dizia, para um
homem que clamava odiar juramentos, retirava um prazer
invulgar em fazê-los.

Mas pelo menos o juramento foi mantido durante aqueles
anos e a Bretanha prosperou ao longo daquele período de
paz. Aelle e Cerdic pelejaram pelo domínio de Lloegyr, e o
seu conflito azedo poupou o resto da Bretanha das suas



lanças saxãs. Os reis irlandeses do oeste da Bretanha não
desistiram de testar as suas armas contra os escudos
britânicos, mas esses conflitos eram em pequena escala e
dispersos, e a maioria de nós usufruiu de um longo período
de paz. O Conselho de Mordred, do qual eu agora fazia
parte, podia envolver-se com leis, impostos e disputas de
terras em vez de se preocupar com inimigos.

Artur dirigia o Conselho, embora nunca tivesse se
apoderado da cadeira à

cabeceira da mesa, porque esse era o trono reservado ao rei
e aguardava, vazio, que Mordred chegasse à idade de
ocupá-lo. Merlim era oficialmente o conselheiro-chefe do rei,
mas nunca viajava para Durnovária e pouco disse nas
poucas ocasiões em que o Conselho se reuniu em Lindinis.
Meia dúzia de conselheiros eram guerreiros, apesar da maior
parte nunca ter comparecido. Agravain dizia que esses
assuntos o aborreciam, enquanto Sagramor preferia manter a
fronteira saxônica em paz. Os outros conselheiros eram dois
bardos conhecedores das leis e genealogias da Bretanha,
dois magistrados, um mercador e dois bispos cristãos. Um
dos bispos era um homem grave e de certa idade, chamado
Emrys, que sucedera a Bedwin como Bispo na Durnovária, e
o outro era Sansum.

Sansum conspirara certa vez contra Artur e quando a



conspiração foi revelada poucos homens tiveram dúvidas de
que ele deveria ser degolado. Mas Sansum de alguma forma
conseguiu escapar e foi posto em liberdade. Nunca
aprendeu a ler nem a escrever, mas era um homem esperto e
a sua ambição não tinha fim. Veio de Gwent, onde o seu pai
fora curtidor, e tornara-se um dos sacerdotes de Tewdric,
mas conseguiu verdadeira notoriedade ao celebrar o
casamento de Artur com Guinevere quando ambos fugiram
como desertores de Caer Sws. Foi recompensado por esse
serviço, sendo feito bispo de Dumnónia e capelão de
Mordred, apesar de ter perdido esta última honra após ter
conspirado com Nabur e Melwas. Depois disso devia
apodrecer na obscuridade como guardião do santuário do
Espinheiro Sagrado, mas Sansum não conseguia suportar a
obscuridade. Havia salvo Lancelot da humilhação da
rejeição de Mitras, e com isso merecera o prudente
reconhecimento de Guinevere, mas nem a sua amizade com
Lancelot nem a sua trégua com Guinevere teriam sido
suficientes para fazê-lo ascender ao Conselho de Dumnónia.

Alcançou essa elevação por casamento, e a mulher que
desposou era Morgana, a irmã mais velha de Artur Morgana,
a sacerdotisa de Merlim, a profunda conhecedora dos
mistérios, a Morgana pagã. Casamento com que Sansum se
libertou de todos os vestígios da sua antiga desonra e
ascendeu ao mais elevado cume do poder de Dumnónia. Foi
admitido no Conselho, feito bispo de Lindinis e renomeado



como capelão de Mordred, embora venturosamente a sua
antipatia pelo jovem rei o mantivesse afastado do palácio de
Lindinis. Assumiu autoridade sobre todas as igrejas no
norte de Dumnónia, à semelhança de Emrys que dominou
todas as igrejas do Sul. Para Sansum este fora um casamento
resplandecente e para todos nós um assombro.

O casamento teve lugar na igreja do Espinheiro Sagrado em
Ynys Wydryn. Artur e Guinevere ficaram em Lindinis, e todos
nós cavalgamos juntos para o santuário no grande dia. As
cerimônias tiveram início com o batismo de Morgana nas
águas da lagoa de Issa, cujas margens estavam decoradas
com canaviais. Ela abandonara a sua antiga máscara de ouro
com a imagem do deus cornudo, Cernunnos, e em seu lugar
adotara uma nova máscara ornamentada com uma cruz cristã,
para marcar o dia de júbilo, em que trocara o seu habitual
vestido negro por um vestido branco. Artur chorara de
alegria ao ver a irmã seguir com passo incerto para a lagoa
onde Sansum, com evidente ternura, apoiava as suas costas
à medida que a mergulhava devagar nas águas. Um coro
entoou cânticos de aleluia. Aguardamos enquanto Morgana
se secava e se mudava para um vestido branco novo, depois
observamo-la coxear até ao altar onde o bispo Emrys os uniu
como marido e mulher.

Acho que não ficaria mais espantado se o próprio Merlim
abandonasse os antigos deuses para aceitar a cruz. Claro



que para Sansum este era um duplo triunfo, porque ao
desposar a irmã de Artur não só era catapultado para o
Conselho real do reino, como, ao convertê-la ao cristianismo,
desferia um rude golpe contra os pagãos. Alguns homens
irritados acusaram-no de oportunismo, mas com toda a
justiça, penso que ele amava Morgana à sua própria maneira
calculista e ela, indubitavelmente, adorava-o.

Eram duas pessoas espertas unidas por ressentimentos.
Sansum sempre achou que devia ocupar uma posição
superior à que ocupava, enquanto Morgana, que outrora
fora bela, odiava o fogo que lhe deformara o corpo e lhe
transformara o rosto em algo horrível.

Estava igualmente ressentida com Nimue, pois em tempos
Morgana fora a sacerdotisa de maior confiança de Merlim e a
jovem Nimue usurpara-lhe esse cargo. Assim, por vingança,
Morgana tornara-se a mais ardente dos cristãos. Era tão
estridente nas suas declarações solenes de Cristo como
sempre fora ao serviço dos antigos deuses e depois do seu
casamento todo o seu formidável entusiasmo foi dirigido
para a campanha missionária de Sansum.

Merlim não assistiu ao casamento, mas dele retirou algum
divertimento.

- Ela sente-se só - disse-me quando soube da notícia, - e



Lorde Rato pelo menos é uma companhia. Não acha que eles
se querem um ao outro, não é? Bons deuses, Derfel, se a
pobre Morgana se despisse diante de Sansum ele vomitaria!
Além disso, ele não sabe como galantear. Pelo menos as
mulheres.

O casamento não enterneceu Morgana. Em Sansum
encontrou um homem disposto a ser guiado pelos seus
conselhos argutos e cujas ambições ela conseguia apoiar
com toda a sua intensa energia, mas para o resto do mundo
ela continuava sendo a mulher rabugenta e amarga por trás
da sinistra máscara de ouro. Ela ainda vivia em Ynys Wydryn,
embora em vez de viver no Tor de Merlim habitasse agora na
casa do bispo, no santuário, de onde podia ver o Tor com as
marcas das fogueiras, onde a sua inimiga Nimue vivia.

Depois da morte de Merlim, Nimue ficou convencida de que
Morgana roubara os Tesouros da Bretanha. Tanto quanto
me era dado observar, essa convicção era baseada
exclusivamente no ódio de Nimue por Morgana, a quem
Nimue considerava a maior traidora da Bretanha. Afinal,
Morgana era a sacerdotisa pagã que abandonara os deuses
para se tornar cristã, e Nimue, em que ocasião fosse que
visse Morgana, cuspia e rogava pragas que Morgana
energicamente lhe devolvia; a ameaça pagã batalhando
contra a lei cristã. Nunca seriam corteses uma com a outra,
até que um dia, por provocação de Nimue, confrontei



Morgana com o Caldeirão perdido. Isto aconteceu um ano
depois do casamento e, apesar de agora eu ser Lorde e um
dos homens mais abastados de Dumnónia, ainda me sentia
nervoso diante de Morgana. Na minha infância, ela fora uma
figura de pavorosa autoridade e aparência aterradora que
governara o Tor com modos bruscos, e mau gênio e um
bastão sempre diligente à vista do qual todos nós éramos
disciplinados. Nos dias que correm, tantos anos passados,
acho-a apenas alarmante.

Encontrei-a numa das novas casas de Sansum em Ynys
Wydryn. A maior era do tamanho de um salão de festas real e
era a escola onde dúzias de sacerdotes eram preparados para
se tornar missionários. Esses sacerdotes iniciavam as suas
lições aos seis anos de idade, eram proclamados santos aos
dezesseis anos e depois enviados para os caminhos da
Bretanha para conquistar conversos. Encontrei
frequentemente esses homens fervorosos durante as minhas
viagens. Caminhavam aos pares, carregando apenas um
pequeno saco e um bastão, embora por vezes estivessem
acompanhados por grupos de mulheres que pareciam ter
uma curiosa atração pelos missionários. Eram destemidos.
Onde quer que os encontrasse, provocavam-me sempre e
desafiavam-me a negar o seu Deus, e eu admitia sempre com
cortesia a sua existência, depois insistia que os meus
próprios deuses também viviam, e perante tal afirmação eles
rogavam-me pragas e as suas mulheres gritavam lamúrias e



berravam insultos. Certa vez, quando dois desses fanáticos
amedrontaram as minhas filhas, fiz uso da coronha de uma
lança e admito que a usei com muita força, porque no final da
discussão havia um crânio partido e um pulso esmigalhado,
e nenhum deles me pertencia. Artur insistiu para que eu
fosse julgado para demonstrar que nem mesmo os
dumnonianos mais privilegiados estavam acima da lei, e
deste modo compareci no tribunal de Lindinis onde um
magistrado cristão me cobrou o pagamento do osso partido
em metade do meu peso em prata.

- Devia ter sido chicoteado - claro que ao ser admitido na
presença de Morgana, ela recordou o incidente e disparou
contra mim o seu veredicto. - Chicoteado sem dó nem
piedade. Em público!

- Acho que até a senhora consideraria isso difícil neste
momento, senhora - disse eu calmamente.

- Deus me concederia a força necessária - resmungou ela
rispidamente por trás da sua nova máscara de ouro com a
cruz cristã. Sentou-se a uma mesa coberta de pergaminhos e
aparas de madeira cobertas de tinta, pois não só dirigia a
escola de Sansum, como fazia o registro dos tesouros de
todas as igrejas e mosteiros do norte de Dumnónia
talhando-os. No entanto, o empreendimento que ela mais se
orgulhava era a sua comunidade de mulheres santas que



cantavam e oravam no seu próprio salão onde aos homens
não era permitido entrar. Conseguia ouvir a suas vozes
doces cantando enquanto Morgana me olhava de cima
abaixo. Era evidente que não que gostava muito do que via. -
Se veio por mais dinheiro - disse ela com brusquidão - não o
receberá. Pelo menos até ter pago os empréstimos que estão
por saldar.

- Não tenho conhecimento de quaisquer empréstimos em
dívida - disse eu serenamente.

- Besteira. - Pegou uma das aparas de madeira e leu em voz
alta uma lista fictícia de empréstimos que estavam por pagar.

Deixei-a terminar, depois devagar disse-lhe que o Conselho
não queria pedir dinheiro emprestado à igreja.

- E se assim fosse - acrescentei - tenho certeza que seu
esposo a teria comunicado.

- E eu tenho a certeza - disse ela - que vocês pagãos do
Conselho maquinam conluios nas costas dos santos. -
Depois fungou. - Como está meu irmão?

- Ocupado, Senhora.

- Certamente ocupado demais para vir ver-me.



- E a senhora está ocupada demais para visitá-lo - disse eu
jocosamente.

- Eu? Ir a Durnovária? E encarar Guinevere, aquela bruxa? -
Fez o sinal da cruz, depois mergulhou a mão numa tigela com
água e fez de novo o sinal. - Preferia ir para o inferno e ver o
próprio Satanás do que ver a bruxa de Ísis! - Estava prestes
a cuspir para afastar o demônio, depois em vez disso
lembrou-se de fazer outro sinal da cruz. - Sabe que ritos Ísis
exige? - perguntou-me zangada.

- Não, Senhora - disse eu.

- Obscenidades, Derfel, obscenidades! Ísis é a grande
prostituta! A rameira da Babilônia. É a doutrina do Diabo,
Derfel. Deitam-se juntos, homem e mulher. -

Estremeceu diante desse horrível pensamento. - Pura
imundície.

- - Os homens não são admitidos no seu templo, Senhora
disse eu, defendendo Guinevere - tal como não o são no seu
salão das mulheres.

- Não são admitidos! - disse Morgana numa gargalhada
ruidosa. - Eles vêm à

noite, idiota, e veneram a sua deusa nua e nojenta. Homem e



mulher juntos, suando como porcos! Acha que não sei? Eu,
que outrora fui tamanha pecadora? Acha que conhece as
crenças pagãs melhor do que eu? Digo-lhe, Derfel, eles
deitam-se juntos no seu próprio suor, mulher e homem nus.
Ísis e Osíris, mulher e homem, e a mulher dá vida ao homem,
e como você acha que isso é feito, seu idiota? É feito pelo
nojento ato da fornicação, é o que é! - Mergulhou os dedos
na bacia de água e fez de novo o sinal da cruz, deixando uma
gota de água benta na testa da sua máscara. - Você é um
ignorante, idiota crédulo - atirou-me ela à cara bruscamente.
Não prossegui a discussão. Os defensores de crenças
diferentes insultavam-se sempre uns aos outros deste modo.

Muitos pagãos acusavam os cristãos de comportamentos
semelhantes nos seus chamados ”festivais de amor”, e
muitas pessoas do campo acreditavam que os cristãos
raptavam, matavam e comiam crianças. - Artur também é um
tolo - resmungou Morgana -

por confiar em Guinevere. - Lançou-me um olhar pouco
amistoso com o seu único olho.

Então o que quer de mim, Derfel, se não é dinheiro?

- Desejo saber, Senhora, o que aconteceu na noite em que o
Caldeirão desapareceu.

Ela riu disso. Era um eco das suas antigas gargalhadas, o



som cruel da gargalhada ruidosa que sempre pressagiara
infortúnios no Tor.

- Seu pobre louco miserável - disse ela - desperdiçando o
meu tempo. - E com isto regressou à sua mesa de trabalho.
Aguardei enquanto ela fazia marcas nas suas varas de
medição ou nas margens de pergaminhos enrolados e fingia
ignorar-me. - Ainda está aí, tolo? - perguntou-me algum
tempo depois.

- Ainda estou aqui, Senhora - disse eu.

Rodou o seu banco.

- Porque quer saber? Foi aquela malvada megerazinha da
colina que o enviou? -

Acenou na direção da janela que dava para o Tor.

- Merlim pediu-me, Senhora - menti-lhe. - Ele está curioso em
relação ao passado, mas a sua memória vagueia.

- Vagueará em breve para o inferno - disse ela vingativa,
depois refletiu sobre a minha pergunta antes de, por fim,
encolher os ombros. - Vou contar-te o que aconteceu
naquela noite - disse ela finalmente - e só direi uma vez, e
uma vez contado nunca mais voltará a perguntar-me.



- Uma vez é suficiente, Senhora.

Levantou-se e coxeou até à janela de onde podia avistar o
Tor, mais acima.

- O Senhor Deus Todo-Poderoso - disse ela - o único Deus
verdadeiro, o Pai de todos nós, enviou fogo dos céus. Eu
estava lá, por isso sei o que aconteceu. Ele enviou o raio de
luz que atingiu a cobertura de colmo do salão e a incendiou.
Gritei, pois tenho boas razões para temer o fogo. Conheço o
fogo. Sou uma filha do fogo. O fogo arruinou a minha vida,
mas este fogo era diferente. Este era o fogo purificador de
Deus, o fogo que consumiu os meus pecados. O fogo
espalhou-se da cobertura de colmo até à torre e queimou
tudo. Olhei aquele fogo e teria morrido nele se o abençoado
santo Sansum não tivesse vindo mostrar-me a salvação. - Ela
fez o sinal da cruz, depois virou-se para mim. -

Isto, tolo - disse ela com brusquidão, - foi o que aconteceu.

Então Sansum estivera no Tor nessa noite? - Isso era
interessante, mas não fiz qualquer observação a esse
respeito. Em vez disso disse gentilmente:

- O fogo não queimou o Caldeirão, Senhora. Merlim veio no
dia seguinte revolveu as cinzas e não encontrou nenhum
ouro.



- Idiota! - Morgana cuspiu-me através da abertura da boca
da sua máscara. -

Acha que o fogo de Deus queima como as suas chamas
débeis? O Caldeirão era o recipiente do mal, a influência
maligna mais perniciosa na terra de Deus. Era o penico do
diabo e o Senhor Deus o consumiu, Derfel, consumiu-o
reduzindo-o a nada! Eu vi com este olho! - Bateu na máscara
um pouco abaixo do olho são. – Eu o vi arder, e era uma
fornalha viva, fervente e sibilante com um brilho intenso e
ofuscante no centro do fogo, era uma chama semelhante à
chama mais ardente do inferno e eu ouvi os demônios
soltarem gritos penetrantes de dor enquanto o Caldeirão se
transformava em fumaça.

Deus queimou-o! Queimou-o e enviou-o de novo para o
inferno onde pertencia! - Fez uma pausa e pressenti que o
seu rosto arruinado e macerado pelas chamas se contorcia
num sorriso por trás da máscara. - Desapareceu, Derfel -
disse ela numa voz mais calma, - e agora você também pode
ir.

Deixei-a, deixei o santuário e subi ao Tor onde fiz recuar a
comporta semiquebrada que pendia insegura do cordame de
uma dobradiça. As cinzas enegrecidas do salão e da torre
eram dissimuladas pela terra, e à sua volta encontravam-se
as doze cabanas sujas onde Nimue e a sua gente viviam.



Essas pessoas eram os indesejados do nosso mundo, os
seus estropiados e pedintes, a sua gente sem-abrigo e
criaturas semiloucas que sobreviviam com a comida que
Ceinwyn e eu mandávamos todas as semanas de Lindinis.
Nimue dizia que a sua gente falava com os deuses, mas tudo
o que deles sempre ouvi foram conversas tolas de loucos ou
tristes lamentos.

- Ela nega tudo - disse eu a Nimue.

- Claro que nega.

- Ela diz que o seu Deus o queimou reduzindo-o a nada.

- O Deus dela nem um ovo conseguiria cozinhar - afirmou
Nimue vingativa.

Decaíra abominavelmente com o tempo, desde que o
Caldeirão desaparecera e à medida que Merlim se
abandonara à sua calma idade avançada. Hoje em dia Nimue
estava nojenta, nojenta e magra e quase tão louca como
quando a resgatei da Ilha dos Mortos. De vez em quando
estremecia, ou então o seu rosto contorcia-se em tiques
incontroláveis. Há muito vendera ou jogara fora o olho de
ouro, e usava agora uma pala de couro sobre a cavidade
vazia. Toda e qualquer intrigante beleza que ela outrora
tivesse possuído estava agora escondida por baixo da
sujeira e das feridas e perdida debaixo da massa de cabelo



preto sem brilho tão untada de porcaria que até as pessoas
do campo que vinham vê-la para que lhes lesse a sorte ou
fizesse alguma cura, recuavam muitas vezes diante do seu
cheiro pestilento. Até eu, que lhe prestara juramento e que
outrora a amara, quase não conseguia ficar junto dela.

- O Caldeirão ainda vive - disse-me Nimue nesse dia.

- Merlim diz o mesmo.

- E Merlim também vive, Derfel. - Colocou uma mão de unhas
roídas no meu braço. - Ele está à espera, nada mais, está
poupando forças.

”À espera da sua pira funerária”, pensei, mas não disse
nada. Nimue virou-se pensativa para perscrutar todo o
horizonte.

- Em algum lugar por aí, Derfel o Caldeirão está escondido. E
alguém está

tentando descobrir como ele funciona. - Ela riu com
suavidade. - E quando conseguirem, Derfel, verá a terra ficar
vermelha com o sangue. - Virou o seu único olho para mim. -

Sangue! Nesse dia o mundo vomitará sangue, Derfel, e
Merlim cavalgará de novo.



Possivelmente, pensei, mas o dia estava soalheiro e
Dumnónia estava em paz.

Era a paz de Artur, concedida pela sua espada e mantida
pelos seus tribunais e valorizada pelos seus caminhos e
selada pela sua Irmandade. Tudo parecia tão distante do
mundo do Caldeirão e dos Tesouros desaparecidos, mas
Nimue ainda acreditava na sua magia e, por ela, eu não
mostraria descrença, embora nesse dia resplandecente na
Dumnónia de Artur, me tivesse parecido que a Bretanha
forjava o seu caminho das trevas para a luz, do caos para a
ordem e da selvajaria para a lei. Era esse o objetivo de Artur.

Era esse o seu Camelot.

Mas Nimue tinha razão. O Caldeirão não estava perdido e
ela, tal como Merlim, aguardava apenas o seu horror.

A nossa maior tarefa nesses anos foi preparar Mordred para
o trono. Ele já era o nosso rei, pois fora aclamado ainda bebê
no cume de Caer Cadarn, mas Artur decidira repetir a
aclamação quando Mordred chegasse à idade adulta. Acho
que Artur tinha esperança que algum poder místico pudesse
investir Mordred de responsabilidade e sensatez na segunda
aclamação, pois nada mais parecia capaz de melhorar o rapaz.
Nós tentamos, os deuses sabem que tentamos, mas Mordred
continuou o mesmo adolescente insociável, rancoroso e



boçal. Artur antipatizava com ele, mas permanecia
obstinadamente cego em relação aos maiores erros de
Mordred, uma vez que se Artur considerasse alguma religião
como verdadeiramente sagrada a sua crença iria para a
divindade dos reis. Chegaria o tempo em que Artur seria
obrigado a encarar a verdade em relação a Mordred, mas
nesses anos, sempre que o assunto sobre a aptidão de
Mordred era levantado no Conselho real, Artur dizia sempre
a mesma coisa. Mordred, concordava ele, era uma criança
sem encantos, mas todos conhecêramos rapazes
semelhantes que se haviam transformado em homens dignos
e a solenidade da aclamação e as responsabilidades da
realeza moderariam certamente o rapaz.

- Eu próprio não era uma criança exemplar - gostava ele de
dizer, mas acho que não me transformei numa pessoa ruim.
Tenha esperança no rapaz. Além disso, -

acrescentava sempre com um sorriso - Mordred será
orientado por um Conselho sensato e experiente.

- Ele nomeará o seu próprio Conselho - objetava sempre um
de nós, mas Artur rejeitava a questão. Tudo, assegurava-
nos ele com jovialidade, seria resolvido a contento.

Guinevere não tinha tais ilusões. Na verdade, nos anos que
se seguiram ao juramento da Távola Redonda, o destino de



Mordred tornou-se uma obsessão para ela.

Não comparecia ao Conselho real, pois nenhuma mulher
podia fazê-lo, mas suspeito que quando ela estava em
Durnovária escutava por trás de uma passagem em arco
tapada com uma cortina que dava para a câmara do
Conselho. Muito do que dizíamos deve tê-la enfadado;
passávamos horas discutindo se havíamos de colocar novas
pedras num vau ou se devíamos gastar dinheiro numa ponte,
ou se um magistrado estava aceitando subornos ou a quem
deveríamos conceder a tutela de um herdeiro ou de uma
herdeira órfãos. Semelhantes assuntos eram a moeda
corrente das reuniões do Conselho e estou certo que ela os
achava entediantes, mas quão avidamente teria ela escutado
quando falávamos de Mordred.

Guinevere mal conhecia Mordred, mas odiava-o, porque ele
era rei e Artur não, e um após outro ela tentou converter os
conselheiros reais ao seu próprio ponto de vista.

Ela até era agradável comigo, pois suspeito que examinava a
minha alma e sabia que secretamente eu concordava com ela.
Após a primeira reunião do Conselho que se seguiu ao
juramento da Távola Redonda agarrou-me pelo braço e
acompanhou-me ao mosteiro de Durnovária, que estava
envolto pelo fumaça das ervas que estavam sendo
queimadas em braseiros para evitar o regresso da peste.



Talvez fosse a fumaça inebriante o que me entontecia, mas
era mais provável que fosse a proximidade de Guinevere. Ela
exalava um perfume intenso, a sua cabeleira ruiva e farta
estava revolta, o seu corpo reto e delgado, e o seu rosto de
ossos delicadamente esculpidos e cheio de personalidade.
Disse-lhe que lamentava a morte de seu pai.

- Pobre pai - disse ela. - Tudo com que sempre sonhou foi
regressar a Henis Wyren. - Fez uma pausa, e interroguei-me
se ela havia reprovado Artur por não se esforçar mais para
desalojar Diwrnach. Duvido que Guinevere alguma vez tenha
querido rever a costa selvagem de Henis Wyren, mas o seu
pai sempre quisera regressar às propriedades dos seus
antepassados. - Nunca me falou da sua visita a Henis Wyren
-

disse Guinevere repreensiva. - Soube que encontrou
Diwrnach?

- E faço votos de não voltar a encontrá-lo, Senhora.

Ela encolheu os ombros.

- Por vezes, num rei, a reputação de selvajaria pode ser útil.

Interrogou-me sobre o estado de Henis Wyren, mas
pressenti que ela não estava verdadeiramente interessada
nas minhas respostas, mesmo quando me perguntou como



estava Ceinwyn.

- Bem, Senhora - respondi, - obrigado.

- Grávida de novo? - perguntou-me num divertimento
moderado.

- Achamos que sim, Senhora.

- Quão ocupados vocês dois se mantêm, Derfel - disse ela
numa gentil zombaria.

O seu incômodo em relação a Ceinwyn esmorecera com o
passar dos anos, apesar de nunca terem se tornado amigas.
Guinevere arrancou uma folha de um loureiro que crescia
numa urna romana decorada com ninfas nuas e esfregou a
folha entre os dedos. -

E como está o nosso Rei e Senhor? - perguntou ela irritada.

- Perturbador, Senhora.

- Ele está pronto para ser rei?

Isto era típico de Guinevere; uma pergunta direta, brutal e
honesta.

- Nasceu para isso, Senhora - disse-lhe defensivamente, - e
nós prestamos o juramento para que isso acontecesse.



Ela deixou escapar uma gargalhada ridícula. As suas
sandálias com cordões em ouro bateram nas lajes e um colar
de ouro com pérolas penduradas tiniu no seu pescoço.

- Há muitos anos atrás, Derfel - disse ela, - você e eu falamos
sobre isto e você

me disse que, de todos os homens de Dumnónia, Artur era o
mais apto para ser rei.

- Disse - admiti.

- E acha que Mordred é mais apto?

- Não, Senhora.

- Então? - Virou-se para me observar. Poucas mulheres
conseguiam olhar-me diretamente nos olhos, mas Guinevere
era capaz de fazê-lo. - Então? - perguntou-me de novo.

- Então eu prestei um juramento, Senhora, tal como seu
esposo.

- Juramentos! - disse com rispidez, libertando-me o braço. -
Artur prestou um juramento para matar Aelle, e porém Aelle
vive. Prestou um juramento para reconquistar Henis Wyren,
porém Diwrnach ainda a governa. Juramentos! Vocês,
homens, escondem-



se por trás de juramentos como os criados por trás da
estupidez, mas quando um juramento se torna inconveniente
se esquecem dele sem demora. Acha que seu juramento com
Uther não pode ser esquecido?

- O meu juramento é com o príncipe Artur - afirmei atento,
como sempre fazia, para tratar Artur por príncipe diante de
Guinevere. - Deseja que esqueça esse juramento?

- De você, Derfel, desejo que o faça chegar à razão - disse
ela. - Ele o escuta.

- Ele a escuta, Senhora.

- Não em relação à questão de Mordred - disse ela. - Nos
outros assuntos, é

possível, mas não em relação a este. - Estremeceu, talvez por
se lembrar do abraço que fora forçada a dar em Mordred no
Palácio do Mar, depois irritada amassou a folha de louro e
atirou-a longe. Em poucos minutos, eu sabia, um criado a
varreria em silêncio. O

palácio de Inverno de Durnovária estava sempre tão
cuidado, enquanto o nosso palácio em Lindinis estava tão
em desordem com crianças constantemente precisando ser
arranjadas e a ala de Mordred como uma estrumeira. - Artur,
- insistia agora Guinevere -



é o mais velho dos filhos de Uther que ainda vivem. Devia
ser rei.

”E assim devia ser”, pensei, mas todos nós prestáramos
juramentos para colocar Mordred no trono e haviam
perecido homens no Vale do Lugg para defender esse
juramento. Em tempos, os deuses me perdoem, apenas
desejei que Mordred morresse e assim o nosso problema
ficaria resolvido, mas apesar do seu pé defeituoso e dos
maus presságios do seu nascimento, parecia abençoado com
uma saúde de ferro. Olhei os olhos verdes de Guinevere.

- Recordo-me, Senhora - disse eu cautelosamente - como há
anos atrás me levou por aquela porta - apontei para uma
baixa passagem em arco que conduzia ao exterior do claustro
- e me mostrou seu templo de Ísis.

- Assim fiz. E então? - Ela estava defensiva, talvez se
arrependesse desse momento de intimidade. Nesse dia
distante ela tentara me fazer seu aliado na mesma causa que
a impelira a tomar o meu braço e a trazer-me para este
claustro. Queria que Mordred fosse destruído para que
Artur pudesse governar.

- Me mostrou o trono de Ísis - afirmei, com cuidado para não
revelar que vira de novo aquela cadeira preta no Palácio do
Mar - e havia me dito que Ísis era a deusa que determinava o



homem que devia sentar-se no trono do reino. Não é assim?

- É um dos seus poderes, sim - disse Guinevere
descuidadamente.

- Então deve rezar à deusa, Senhora - disse eu.

- Acha que não faço isso, Derfel? – me perguntou. - Acha
que não tenho fatigado os seus ouvidos com as minhas
preces? Quero que Artur seja rei, e que Gwydre o seja
depois dele, mas não podemos forçar um homem a subir ao
trono. Artur tem de desejar antes que Ísis torne isso
possível.

Esta me pareceu uma débil defesa. Se Ísis não conseguia
modificar a idéia de Artur, como podíamos nós, simples
mortais esperar mudá-la? Tentáramos muitas vezes, mas
Artur se recusava a discutir o assunto, tal como Guinevere
desistiu da nossa conversa no pátio quando percebeu que
eu não podia ser convencido a juntar-me à sua campanha
para substituir Mordred por Artur.

Eu queria Artur como Rei, mas apenas uma vez em todos
esses anos contrariei as suas brandas certezas e lhe falei
seriamente sobre os seus próprios direitos à realeza, e essa
conversa não ocorreu senão cinco anos completados sobre
o juramento da Távola Redonda. Foi durante o Verão
anterior ao ano em que Mordred seria aclamado Rei, e por



essa altura os sussurros de hostilidade haviam se
transformado num grito ensurdecedor.

Apenas os Cristãos apoiavam o direito de Mordred, e
mesmo esses o faziamo com relutância; mas era sabido que a
sua mãe fora cristã e que a própria criança fora batizada e
isso era suficiente para convencer os cristãos de que
Mordred podia atender as suas ambições. Todos os demais
habitantes de Dumnónia olhavam para Artur para que este
os salvasse do rapaz , mas Artur ignorava-os serenamente.
Nesse Verão, como já

aprendêramos a contar as rotações do Sol, sabíamos que
tinham passado quatrocentos e noventa e cinco anos sobre
o nascimento de Cristo e o tempo estava bonito e soalheiro.

Artur estava no auge dos seus poderes, o próprio Merlim
demorava-se ao Sol no nosso jardim, com as minhas três
filhinhas clamando por histórias; Ceinwyn estava feliz,
Guinevere estendera-se ao sol no seu novo e belo Palácio do
Mar com as suas arcadas e galerias e o seu escuro templo
escondido, Lancelot parecia satisfeito no seu reino junto ao
mar, os Saxões pelejavam entre si, e Dumnónia estava em
paz. Foi também, tanto quanto me recordo, um Verão de
grande tormento.

Pois foi o Verão de Tristão e Isolda.



Kernow é o reino bárbaro que, como uma lapa, se fixou no
extremo oeste de Dumnónia. Os Romanos deslocaram-se até
aí, mas poucos se instalaram nessas terras áridas e quando
deixaram a Bretanha o povo de Kernow prosseguiu as suas
vidas como se os invasores nunca tivessem existido.
Lavraram pequenos campos, pescaram em mares revoltos e
abriram minas de precioso estanho. Viajar em Kernow,
haviam-me dito, era ver como a Bretanha fora antes da vinda
dos Romanos, apesar de eu nunca ter ido lá, nem mesmo
Artur.

Pois tanto quanto me recordava, Kernow fora governado
pelo rei Mark. Raras vezes nos importunou, embora de vez
em quando normalmente quando Dumnónia estava enrolada
com um inimigo maior para Leste ele decidisse que algumas
das nossas terras a Oeste devessem pertencer-lhe e então
seguia-se uma breve contenda fronteiriça e súbitas
incursões selvagens na nossa costa por esquadrilhas
marítimas vindas de Kernow. Sempre vencemos essas
guerras, como podia ser de outro modo? Dumnónia era
grande e Kernow um reino pequeno, e quando as guerras
terminavam Mark enviava um mensageiro dizendo que tudo
não passara de um acidente. Durante algum tempo no início
do reinado de Artur, quando Cadwy de Isca se rebelara
contra Dumnónia, Mark capturara algumas porções da
nossa região em frente da sua fronteira, mas Culhwuch
terminou essa rebelião e quando Artur enviou a cabeça de



Cadwy a Mark como oferenda, os lanceiros de Kernow
recuaram em silêncio para as suas antigas praças fortes.

Semelhantes querelas eram raras, pois as mais famosas
campanhas do rei Mark eram conduzidas na sua cama. Ele
era conhecido pelo número de esposas que tinha, mas
enquanto outros homens como ele podiam manter várias
mulheres ao mesmo tempo, Mark desposara-as umas a
seguir às outras. Elas morriam com uma regularidade terrível,
quase sempre, segundo parecia, apenas quatro anos após a
cerimônia do casamento ter sido realizada por druidas de
Kernow, e embora Mark sempre tivesse tido uma explicação
para as mortes talvez uma febre, ou um acidente, ou um parto
difícil a maioria de nós suspeitava que era o aborrecimento
do rei que estava por trás das piras funerárias que
queimavam os cadáveres das rainhas em Caer Dore, a praça
forte do rei. A sétima esposa que falecera havia sido lalle, a
sobrinha de Artur, e Mark enviara um mensageiro com uma
triste história sobre cogumelos comestíveis, uma variedade
de cogumelos venenosos e o insaciável apetite de lalle.
Enviara ainda uma albarda cheia de lingotes de estanho e
ossos de baleia para minimizar qualquer possibilidade de
Artur se encolerizar.

As mortes das esposas nunca pareceram evitar que outras
princesas se atrevessem a atravessar o mar para partilhar o
leito de Mark. Talvez fosse melhor ser rainha em Kernow,



ainda que por pouco tempo, do que aguardar nos aposentos
das mulheres por um pretendente que podia nunca chegar, e
ademais, as explicações para as mortes sempre haviam sido
plausíveis. Eram apenas acidentes.

Após a morte de lalle, durante muito tempo não houve novo
casamento. Mark estava ficando velho e os homens
pensaram que ele tinha abandonado o divertimento do
casamento. Foi então que, nesse belo Verão do ano anterior
à ascensão de Mordred ao poder de Dumnónia, o idoso rei
Mark voltou na verdade a escolher uma esposa. Era ela a
filha do nosso velho aliado, Oengus Mac Airem, o rei
irlandês de Demétia que nos entregara a vitória no Vale do
Lugg, e por isso Artur perdoara a Oengus uma miríade de
violações de propriedade que ainda vexavam a região de
Cuneglas. Os Escudos Negros, temíveis guerreiros de
Oengus, faziam consecutivos ataques súbitos a Powys, bem
como ao que fora Silúria, e ao longo de todos esses anos
Cuneglas foi forçado a manter dispendiosos grupos de
guerra na sua fronteira oeste. Oengus sempre negou
qualquer responsabilidade por esses ataques súbitos,
dizendo que os seus chefes eram ingovernáveis e
prometendo que deceparia algumas cabeças, mas as cabeças
continuaram intactas e em todas as épocas das colheitas os
famintos Escudos Negros voltavam a Powys. Artur enviou
alguns dos nossos jovens lanceiros para adquirirem a
experiência da batalha nessas guerras de colheitas que nos



concederam a chance de treinar guerreiros que não
pertenciam a esta raça e manter desabridos os instintos dos
homens mais velhos. Cuneglas queria liquidar Demétia de
uma vez por todas, mas Artur gostava de Oengus e
argumentava que as suas depredações valiam a experiência
que ele concedia aos nossos lanceiros. Deste modo os
Escudos Negros sobreviveram.

O casamento do velho rei Mark com a sua jovem noiva de
Demétia era uma aliança de dois pequenos reinos que não
importunavam ninguém, e aliás, ninguém acreditava que
Mark havia desposado a princesa por uma qualquer
vantagem política.

Desposou-a apenas porque tinha um insaciável apetite por
carne fresca de sangue real.

Estava então próximo dos sessenta anos, o seu filho Tristão
tinha quase quarenta e Isolda, a nova rainha, tinha apenas
quinze.

A atribulação teve início quando Culhwuch nos enviou uma
mensagem dizendo que Tristão chegara a Isca com a noiva
de seu pai, uma criança ainda. Depois de Melwas ter morrido
por causa de uma indigestão de ostras, Culhwuch fora
nomeado governador da província oeste de Dumnónia e a
sua mensagem comunicava que Tristão e Isolda eram



fugitivos do rei Mark. O próprio Culhwuch estava mais
divertido do que perturbado com a sua chegada porque ele,
tal como eu, lutara ao lado de Tristão no Vale do Lugg e
próximo de Londres e gostava do príncipe. ”Pelo menos esta
noiva viverá”, escrevera o escriba de Culhwuch ao
Conselho, ”e merece-o. Concedi-lhes um velho castelo e uma
guarda de lanceiros.” A mensagem continuou descrevendo
um ataque súbito de piratas irlandeses do outro lado do mar
e terminou com o habitual pedido de Culhwuch de uma
redução dos impostos e com um aviso, também muito
comum, de que as colheitas eram parcas. Em poucas
palavras, era um lugar comum enviar minudências para
alertar as apreensões do Conselho, pois todos sabíamos que
as colheitas eram abundantes e que Culhwuch se
posicionava para a sua acostumada disputa por causa dos
impostos.

Quanto a Tristão e a Isolda, a sua história era um mero
divertimento e nenhum de nós viu aí qualquer perigo. Os
escrivães de Artur arquivaram a mensagem e o Conselho
prosseguiu para discutir o pedido de Sansum para que o
Conselho construísse uma grande igreja onde seriam
celebrados os quinhentos anos do nascimento de Cristo. Eu
insurgi-me contra a proposta, o bispo Sansum barafustou e
berrou e disse encolerizado que a igreja era necessária para
que o mundo não fosse destruído pelo Diabo, e esta
animada contenda manteve o Conselho ocupado até à



refeição do meio-dia ser servida no pátio do palácio.

Essa reunião teve lugar em Durnovária e, como
habitualmente, Guinevere viera do seu Palácio do Mar para
estar na cidade quando o Conselho se reunisse e juntar-se a
nós na refeição do meio-dia. Sentou-se ao lado de Artur e,
como sempre, a sua proximidade deu-lhe uma felicidade
entusiasta. Ele tinha tanto orgulho nela. O casamento devia
ter-lhe causado dissabores, sobretudo quanto ao número de
filhos, mas era evidente que ele ainda estava apaixonado por
ela. Todo o olhar que ele lhe lançava era uma proclamação
da sua incredulidade pelo fato de semelhante mulher o ter
desposado, e nunca ocorreu a Artur que fosse ele a
recompensa, que fosse ele o governante capaz e o homem
bom. Adorava-a, e nesse dia, enquanto comíamos fruta, pão
e queijo sob um Sol quente, foi fácil ver porquê. Ela
conseguia ser espirituosa e mordaz, divertida e sensata, e a
sua aparência ainda dominava as atenções. Os anos
pareciam não tocar em Guinevere. A sua pele era tão alva
como leite e os seus olhos não tinham sequer uma das rugas
finas que mostravam os de Ceinwyn, parecia, de fato, que ela
não envelhecera um único momento desde o dia distante em
que Artur a vislumbrara pela primeira vez no castelo
superlotado de Gorfyddyd. Penso que ainda assim, sempre
que Artur regressava a casa de qualquer longa viagem pelo
reino de Mordred, e ao seu serviço, sentia a mesma
felicidade ao ver Guinevere, que sentira naquele mesmo



primeiro dia. E

Guinevere sabia como mantê-lo fascinado, permanecendo
sempre um misterioso passo à

frente dele e deste modo mergulhando Artur cada vez mais
fundo na sua paixão. Era, presumo, uma receita para o amor.

Mordred estava conosco nesse dia. Artur insistira para que
o rei começasse a assistir ao Conselho antes de ser
aclamado e deter plenos poderes, e encorajava sempre
Mordred a tomar parte nas nossas discussões. Mas o único
contributo de Mordred era sentar-se raspando a sujeira que
tinha por baixo das unhas ou então bocejar quando os
assuntos enfadonhos se arrastavam. Artur tinha esperança
que, ao assistir ao Conselho, ele aprendesse a ser
responsável, mas eu temi que com isso o rei apenas
aprendesse a evitar os detalhes de governo. Nesse dia
sentou-se, como devia, no centro da mesa das refeições e
não mostrou qualquer interesse pela história do bispo Emrys
sobre uma nascente que milagrosamente aparecera quando
um sacerdote abençoara a encosta de uma colina.

- Essa nascente, bispo - interveio Guinevere- teria surgido
nas colinas do norte de Dunum?

- Foi sim, Senhora! - disse Emrys, agradado por ter uma outra
audiência além do irresponsável Mordred. - Ouviu falar do



milagre?

- Bem antes do seu sacerdote chegar lá - disse Guinevere. -
Essa nascente surge e desaparece, bispo, dependendo das
chuvas que caem. E este ano, deve recordar-se, as últimas
chuvas de Inverno foram invulgarmente fortes. - Sorriu
triunfante.

A sua oposição à igreja ainda continuava, mas agora era
muda.

- Esta é uma nova nascente - insistiu Emrys. Os camponeses
nos asseguraram que nunca tinha existido antes! - E virou-se
para Mordred. - Deveria visitar a nascente, meu Rei e
Senhor. É verdadeiramente um milagre.

Mordred bocejou e olhou fixamente e sem expressão para os
pombos pousados no telhado distante. O seu casaco tinha
nódoas de comida e a sua barba recente, encaracolada,
estava cheia de migalhas.

- Já terminamos os assuntos? - perguntou de repente.

- Longe disso, meu Rei e Senhor - disse Emrys
entusiasmado. - Temos ainda de chegar a uma decisão sobre
a construção da igreja, e existem três nomes propostos como
magistrados. Creio que os homens aqui estejam para serem
interrogados? -



perguntou a Artur.

- Estão sim, bispo - confirmou Artur.

- Um dia inteiro de trabalho! - disse Emrys, satisfeito.

- Não para mim - disse Mordred. - Vou caçar.

- Mas, meu Rei e Senhor... - protestou Emrys com
moderação.

- Caçar, - Mordred interrompeu o bispo. Afastou o seu
canapé da mesa baixa e atravessou o pátio coxeando.

O silêncio desceu à volta da mesa. Todos sabíamos o que os
outros pensavam, mas ninguém se manifestou em voz alta
até eu tentar ser otimista.

- Ele zela pelo bom funcionamento das suas armas.

- Porque gosta de matar - afirmou Guinevere em tom gélido.

- Eu só queria que de vez em quando o rapaz falasse! -
queixou-se Emrys. - Fica apenas ali sentado, taciturno!
Limpando as unhas.

- Pelo menos não é o nariz - disse Guinevere com azedume,
depois olhou para cima quando um estranho surgiu,
escoltado, no interior do pátio. Hygwydd, o criado de Artur,



anunciou o forasteiro como sendo Cyllan, o paladino de
Kernow, e de fato parecia o paladino de um rei, pois era um
brutamontes com uma enorme cabeleira negra e uma barba
encrespada que trazia na testa a tatuagem azul de um
machado. Fez uma vênia a Guinevere, depois puxou uma
comprida espada de aspecto bárbaro que colocou sobre as
lajes com a lâmina apontada para Artur. Esse gesto
significava que existiam problemas entre os nossos países.

- Sente-se, Lorde Cyllan. - Artur indicou com um aceno o
canapé desocupado de Mordred. - Há queijo, algum vinho.
O pão foi acabado de fazer.

Cyllan tirou com um puxão o seu elmo de ferro ornamentado
com a máscara mal-humorada de um gato-montês.

- Senhor - disse ele numa voz ressoante, - trago uma queixa...

- Veio também com um estômago vazio, não tenho dúvidas -
interrompeu-o Artur.

- Sente-se, homem! A sua escolta será alimentada na
cozinha. E guarde a espada.

Cyllan rendeu-se à informalidade de Artur. Partiu um pão ao
meio e cortou um grande naco de queijo.

- Tristão - explicou concisamente quando Artur lhe



perguntou a natureza da queixa. Cyllan falou com a boca
quase cheia de comida, fazendo com que Guinevere
estremecesse de horror. - O Herdeiro fugiu para estas terras,
Senhor - o paladino de Kernow prosseguiu, - e trouxe com
ele a rainha. - Alcançou o vinho e bebeu um chifre cheio. - O
rei Mark os quer de volta.

Artur não se manifestou, tamborilando com os dedos no
canto da mesa.

Cyllan engoliu mais pão e queijo, depois serviu-se de mais
vinho.

- Já é suficientemente ruim - continuou depois de um
prodigioso arroto - que o Herdeiro esteja - fez uma pausa,
olhou de relance para Guinevere, depois emendou a sua
frase - esteja com a sua madrasta.

Guinevere interrompeu para proferir a palavra que Cyllan não
ousara pronunciar na sua presença. Ele acenou
negativamente com a cabeça, corou e prosseguiu.

- Não está certo, Senhora. Copular com a sua própria
madrasta. Mas ele também roubou metade do tesouro de seu
pai. Quebrou dois juramentos, Senhor. O juramento ao seu
pai real e o juramento à sua rainha, e agora soubemos que
lhe foi concedido refúgio próximo de Isca.



- Ouvi dizer que o príncipe está em Dumnónia - disse Artur
maliciosamente.

- E o meu rei quer que ele regresse. Ele quer a ambos de
volta.

Tendo entregue a sua mensagem, Cyllan atacou de novo o
queijo.

O Conselho voltou a se reunir, deixando Cyllan aguardando
de pé ao Sol. Foi dito aos três candidatos a magistrados que
aguardassem e a tormentosa questão da grande igreja de
Sansum foi colocada de parte enquanto debatíamos a
resposta de Artur ao rei Mark.

- Tristão - disse eu - sempre foi um amigo deste país.
Quando ninguém lutava por nós, ele lutou. Trouxe homens
para o Vale do Lugg. Esteve conosco em Londres. Merece o
nosso auxílio.

- Ele quebrou juramentos prestados a um rei - disse Artur
preocupado.

- Juramentos pagãos - abonou Sansum, como se isso
diminuísse as ofensas de Tristão.

- Mas ele roubou dinheiro - salientou o bispo Emrys.



- Que espera em breve lhe venha a pertencer por direito
próprio - respondi, tentando defender o meu velho
companheiro de batalhas.

- E é justamente isso o que preocupa o rei Mark - disse
Artur. - Coloque-se no seu lugar, Derfel, e diga-me o que
mais receia?

- Uma carestia de princesas? – me atrevi.

Artur franziu as sobrancelhas diante da minha leviandade.

- Ele teme que Tristão comande lanceiros sobre Kernow.
Receia a guerra civil.

Teme que o filho esteja cansado de esperar pela sua morte e
tem razão em temê-lo.

Abanei a cabeça.

- Tristão nunca foi calculista, Senhor - disse eu. - Age por
impulso. Está

loucamente apaixonado pela noiva de seu pai. Neste
momento não pensa no trono.

- Por enquanto - disse Artur, - mas pensará.

- Se dermos refúgio a Tristão, o que fará o rei Mark? -



perguntou Sansum astutamente.

- Ataques súbitos - disse Artur. - Algumas fazendas
queimadas, gado roubado.

Ou então enviará os seus lanceiros para levarem Tristão
vivo. - Os seus barqueiros podiam fazê-lo. Sozinhos entre os
reinos bretões os homens de Kernow eram marinheiros de
confiança e os Saxões, nas suas últimas incursões, haviam
aprendido a temer os compridos barcos dos lanceiros de
Mark. - Significará problemas constantes e insignificantes -
admitiu Artur. - Todos os meses uma dúzia de agricultores
mortos bem como as suas mulheres. Teremos de manter cem
lanceiros na fronteira até tudo estar resolvido.

- Dispendioso - comentou Sansum.

- Muito dispendioso - disse Artur sinistro.

- O dinheiro do rei Mark terá certamente de ser devolvido -
insistiu Emrys.

- E provavelmente a Rainha - aventou Cythryn, um dos
magistrados que tinham assento no Conselho. - Não
consigo imaginar que o orgulho do rei Mark lhe permita
deixar este insulto por vingar.

- O que acontece à garota se regressar? - perguntou Emrys.



- Isso - disse Artur com firmeza - é uma questão para o rei
Mark decidir. Não nós.

- Esfregou o longo rosto ossudo com ambas as mãos. -
Acho que será melhor mediarmos a questão. - Sorriu. - Há
muito tempo que estive nessa parte do Mundo. Talvez seja a
hora de voltar. Você vem, Derfel? Você é amigo de Tristão.
Talvez ele o ouça.

- Com prazer, Senhor - assenti.

O Conselho concordou em deixar Artur mediar a questão, em
reenviar Cyllan para Kernow com a mensagem descrevendo
o que Artur ia fazer, e depois, com uma dúzia dos meus
lanceiros de serviço, rumamos para Sul e depois para Oeste
para nos encontrarmos com os amantes errantes.

Começou como uma viagem bastante agradável, apesar da
delicada questão que envolvia a sua finalidade. Nove anos
de paz haviam aumentado a boa qualidade da terra e se o
tempo quente do Verão perdurasse, apesar das sombrias
previsões de Culhwuch, tudo parecia indicar que nesse ano
teríamos uma boa colheita. Artur sentiu uma grande alegria
ao ver os campos bem tratados e os novos celeiros. Era
saudado em todas as cidades e aldeias e a saudação era
sempre calorosa. Coros de crianças cantavam para ele e
presentes eram deixados aos seus pés: bonequinhas de



trigo, cestos de fruta ou uma pele de raposa. Ele dava ouro
em troca dos presentes, discutia quaisquer problemas que
afligissem a aldeia, falava com o magistrado local e depois
continuávamos. A única nota desagradável foi deixada pela
hostilidade cristã, porque em quase todas as aldeias havia
um pequeno grupo de cristãos que, aos gritos, rogava
pragas a Artur até os seus vizinhos os abafarem ou os
empurrarem para longe. Erguiam-se novas igrejas por todo o
lado, normalmente construídas onde outrora os pagãos
haviam venerado um poço sagrado ou uma nascente. As
igrejas eram o produto dos afadigados missionários do
bispo Sansum e interroguei-me por que razão os pagãos não
utilizavam semelhantes homens para viajar pelas estradas e
pregarem aos camponeses. As novas igrejas dos cristãos
eram, reconhecidamente, coisas de pouco valor, meras
choupanas de vime e cobertura de colmo com uma cruz
pregada numa das partes superiores de forma triangular, mas
multiplicavam-se, e o mais rancoroso dos seus sacerdotes
amaldiçoava Artur por ser pagão e detestava Guinevere pela
sua adesão a Ísis.

Guinevere nunca se importou que a odiassem, mas a Artur
desagradava-lhe todo o rancor religioso. Nessa viagem a
Isca parou muitas vezes para falar com cristãos que
vociferavam contra ele, mas as suas palavras não surtiam
efeito. Os cristãos não se importavam que ele tivesse trazido
paz à região, nem que eles tivessem prosperado, apenas lhes



interessava o fato de Artur ser pagão.

- Eles são como os Saxões - disse-me ele melancolicamente
ao deixarmos para trás outro grupo hostil, - só ficarão
satisfeitos quando forem senhores de tudo.

- Então devíamos fazer-lhes o que fizemos aos Saxões,
Senhor - disse eu. -

Colocá-los uns contra os outros.

- Eles já lutam entre si - disse Artur. - Entende esta
discussão sobre Pelagianismo?

- Nem quero entendê-la - respondi irreverente, embora na
verdade a idéia se tornasse cada vez mais viciosa com um
grupo de cristãos acusando os outros de heresia e ambos os
lados provocando mortes nos seus opositores. - Conseguiu
entendê-la?

- Acho que sim. Pelágio recusou-se a acreditar que a
humanidade é

intrinsecamente má, enquanto homens como Sansum e
Emrys dizem que todos nascemos maus. - Fez uma pausa.
Suspeito que se eu fosse cristão, seria um pelagiano.

- Pensei em Mordred e conclui que a humanidade pode bem



ser intrinsecamente má, mas não disse nada. - Acredito na
humanidade ainda mais do que em qualquer deus.

Cuspi para a beira da estrada para afastar o mal que as suas
palavras pudessem trazer.

- Penso muitas vezes - disse eu - sobre o rumo que as coisas
teriam tomado se Merlim tivesse continuado com o seu
Caldeirão.

- Aquele velho pote? - riu Artur. - Há anos que não pensava
nisso! - Sorriu com a lembrança desses tempos longínquos. -
Nada teria mudado, Derfel. Por vezes penso que toda a vida
de Merlim se resumiu a colecionar os Tesouros, e uma vez
todos na sua posse nada mais lhe restava para fazer! Ele nem
tão pouco teve coragem para tentar pôr em prática a magia
dessas coisas por suspeitar que nada iria acontecer.

Olhei de relance para a espada pendurada na sua anca, um
dos treze Tesouros, mas nada disse porque mantinha a
minha promessa com Merlim de não revelar a Artur o
verdadeiro poder da Excalibur. E em vez disso perguntei-lhe:

- Acha que Merlim incendiou a sua própria torre?

Interroguei-me sobre isso admitiu.

- Não, - disse eu com firmeza - ele acreditava. E acho que, por



vezes, se atreve a acreditar que encontrará de novo os
Tesouros.

- Então é melhor que se apresse - disse Artur mordaz, - pois
não deve lhe restar muito tempo.

Passamos essa noite no palácio do governador romano em
Isca, onde agora vivia Culhwuch. Ele sentia-se melancólico,
não por causa de Tristão, mas porque a cidade se
transformara num antro de cristãos fanáticos. Apenas uma
semana antes, um bando de jovens cristãos havia invadido
os templos pagãos da cidade e atirado ao chão as estátuas
dos deuses e salpicado as paredes com excrementos. Os
lanceiros de Culhwuch prenderam alguns dos profanadores
e encheram a prisão com eles, mas Culhwuch estava
preocupado com o futuro.

- Se não domarmos agora - disse ele - eles farão a guerra pelo
seu Deus.

- Besteira - disse Artur rejeitando essa hipótese.

Culhwuch abanou a cabeça.

- Eles querem um rei cristão, Artur.

- Terão Mordred no próximo ano - disse Artur.



- Ele é cristão? - perguntou Culhwuch.

- Se não for mais nada - disse eu.

- Mas não é a ele que eles querem disse Culhwuch sombrio.

- Então quem eles querem? - perguntou Artur, finalmente
intrigado com os avisos de seu primo.

Culhwuch hesitou, depois encolheu os ombros.

- Lancelot.

- Lancelot! - Artur pareceu divertido. - Não sabem que ele
mantém os seus templos pagãos abertos?

- Eles nada sabem sobre ele - disse Culhwuch – mas, não
precisam saber.

Pensam nele do mesmo modo que o povo pensou em você
nos últimos anos de vida de Uther. Pensam nele como o seu
libertador.

- Libertador de quê? - perguntei com desdém.

- De nós pagãos, claro - disse Culhwuch. - Eles insistem que
Lancelot é o rei cristão que os conduzirá a todos para o céu.
E sabe porquê? Por causa daquela águia-marinha no seu
escudo. Tinha um peixe nas suas garras, recordam-se? E o



peixe é um símbolo cristão. - Extravasou o seu desagrado. -
Eles nada sabem sobre ele - disse de novo, - mas vêem esse
peixe e pensam que é um sinal do seu Deus.

- Um peixe? - Manifestamente, Artur não acreditou em
Culhwuch.

- Um peixe - insistiu Culhwuch. - Talvez eles rezem a uma
truta? Sei lá! Já

veneram um espírito santo, uma virgem e um carpinteiro, por
que não também um peixe?

São todos loucos.

- Não são loucos - insistiu Artur - exaltados talvez.

- Exaltados! Esteve em algum dos seus ritos ultimamente? -
Culhwuch desafiou o primo.

- Depois do casamento de Morgana, não.

- Então venha e veja com os seus próprios olhos - disse
Culhwuch.

Eram nove horas e tínhamos acabado de jantar, mas
Culhwuch insistiu para que vestíssemos mantos escuros e o
seguíssemos para fora do palácio por uma das portas
laterais. Subimos por uma área escura até o fórum onde os



cristãos tinham o seu santuário, num antigo templo romano
outrora dedicado a Apolo, mas que agora fora purgado do
paganismo, caiado e dedicado ao cristianismo. Avançamos
pela porta oeste e encontramos um nicho na sombra onde,
imitando o grande tropel de veneradores, nos ajoelhamos.

Culhwuch dissera-nos que os cristãos aqui vinham todas as
noites em adoração, e todas as noites, dissera ele, o mesmo
delírio seguia-se às oferendas de pão e vinho que o
sacerdote distribuía aos crentes. O pão e o vinho eram
mágicos, supostamente eram o corpo e o sangue do seu
Deus, e nós observamos como os veneradores se
amontoavam junto ao altar para receber as suas migalhas.
Pelo menos metade deles eram mulheres que, uma vez
recebido o pão dos sacerdotes, começavam a ser
arrebatadas pelo êxtase.

Eu tinha visto muitas vezes tão estranho fervor, pois os
antigos ritos pagãos de Merlim terminavam com freqüência
com mulheres gritando e dançando em volta das fogueiras
do Tor, e estas mulheres comportavam-se em muito de modo
semelhante. Dançavam de olhos fechados e acenavam com
as mãos levantadas para o telhado branco onde a fumaça
das tochas e das tigelas de incenso queimado provocava um
espesso nevoeiro.

Algumas lamuriavam palavras estranhas, outras estavam em



transe e apenas olhavam estarrecidas para uma estátua da
sua mãe de Deus, poucas contorciam-se no chão, mas a
maioria dançava ao ritmo da cadência do canto de três
sacerdotes. A maioria dos homens presentes na igreja
observava, mas alguns juntaram-se às mulheres que
dançavam e foram eles os primeiros a despir-se até à cintura
e pegarem em correias de couro com nós com as quais
começaram a chicotear as suas próprias costas. Isso deixou-
me espantado, porque nunca antes vira nada assim, mas o
meu espanto transformou-se em horror quando algumas das
mulheres se juntaram aos homens e começaram a gritar de
gozo extático à medida que as chicotadas provocavam
sangue nos seus seios nus e nas suas costas.

Artur odiou isto.

- É uma loucura - sussurrou ele, - pura loucura!

- Está se alastrando - avisou-o Culhwuch sombriamente. -
Uma das mulheres batia nas costas nuas com a extremidade
de uma corrente enferrujada e os seus queixumes delirantes
ecoaram na grande câmara de pedra enquanto o seu sangue
salpicava espesso para o chão de laje. - Eles continuarão
assim toda a noite.

Os veneradores haviam se deslocado gradualmente para
frente para cercarem os dançarinos extáticos, deixando-nos



aos três isolados no nosso nicho na penumbra. Um
sacerdote nos viu ali e precipitou-se na nossa direção.

- Comeram o corpo de Cristo? - perguntou.

- Comemos ganso assado - disse Artur educadamente,
levantando-se.

O sacerdote fitou-nos e, reconhecendo Culhwuch, cuspiu-
lhe no rosto.

- Pagão! - gritou ele. - Idólatra! Atreve-se a profanar o
templo de Deus!

Bateu em Culhwuch, um erro, pois Culhwuch deu-lhe um
soco que fez o sacerdote rodopiar para trás e o atirou ao
chão, mas a altercação chamara a atenção e elevou-se um
gemido entre os homens que tinham estado observando os
dançarinos flageladores.

- É hora de irmos - disse Artur, e nos retiramos, de forma
inteligente, atravessando o fórum para o local onde os
lanceiros de Culhwuch guardavam a arcada do palácio. Os
cristãos saíram em torrentes da sua igreja no nosso encalço,
mas os lanceiros impassíveis fecharam-se numa barreira de
escudos e baixaram as suas espadas, e os cristãos não
fizeram qualquer tentativa para invadir o palácio.



- Eles podem não atacar esta noite - disse Culhwuch, - mas
pela manhã ficam mais bravios.

Artur observou os cristãos vociferantes de uma janela do
palácio.

- O que eles querem? - perguntou perplexo.

Ele gostava que a sua religião fosse decorosa. Quando
vinha a Lindinis juntava-se sempre a Ceinwyn e a mim nas
nossas orações da manhã quando nos ajoelhávamos em
silêncio diante dos nossos deuses domésticos, oferecendo-
lhes um naco de pão e rezando para que as nossas tarefas
diárias fossem realizadas com correção, era esse o tipo de
veneração que agradava a Artur. Estava simplesmente
estupefato com as coisas que vira na igreja de Isca.

- Eles acreditam - começou Culhwuch a explicar o fanatismo
que testemunháramos - que o seu Deus voltará à terra
dentro de cinco anos, e acreditam que têm o dever de a
preparar para a sua vinda. Os seus sacerdotes dizem-lhes
que os pagãos têm de ser banidos antes da chegada do seu
Deus e eles pregam que Dumnónia tem de ter um rei cristão.

- Terão Mordred - disse Artur ameaçador.

- Então, o melhor será mudar o dragão do seu escudo para
um peixe - disse Culhwuch - pois, o seu fervor é cada vez



maior. Haverá problemas.

- Conseguiremos acalmá-los - disse Artur. – Nós lhes
diremos que Mordred é

cristão e talvez isso os acalme. Talvez fosse melhor
construirmos a igreja que Sansum deseja - acrescentou ele
virando-se para mim.

- Se isso os impedir de provocar tumultos - disse eu - porque
não?

Deixamos Isca na manhã seguinte, escoltados agora por
Culhwuch e uma dúzia dos seus homens, e atravessamos o
Exe pela ponte romana e depois viramos para Sul para as
profundas terras junto ao mar, que ficavam nas costas mais
longínquas de Dumnónia. Artur nada mais disse sobre o
delírio cristão que testemunhara, mas nesse dia estava
estranhamente silencioso e adivinhei que os ritos o tinham
transtornado profundamente. Ele detestava todo o tipo de
delírio, pois isso despia homens e mulheres da sua razão , e
deve ter temido o que tamanha loucura podia fazer à sua
cautelosa paz.

Mas por agora o nosso problema não eram os cristãos de
Dunnónia, mas Tristão.

Culhwuch enviara uma palavra ao príncipe, avisando-o da



nossa aproximação, e Tristão veio receber-nos. Cavalgava
sozinho, e os cascos do seu cavalo lançavam jatos de pó à

medida que galopava na nossa direção. Saudou-nos feliz,
mas recuou diante da fria reserva de Artur. Essa reserva não
era causada por nenhum desagrado natural que Artur
sentisse por Tristão de fato ele gostava do príncipe, mas
provinha antes da aceitação de Artur de não vir apenas para
mediar esta disputa, mas para tomar parte no julgamento de
um velho amigo.

- Ele tem preocupações - expliquei vagamente, tentando
acalmar Tristão e fazer-lhe ver que a frieza de Artur não
indicava mau prenúncio.

Eu conduzia o meu próprio cavalo, porque me sentia sempre
mais satisfeito a pé, e Tristão, tendo cumprimentado
Culhwuch, deslizou da sua sela e caminhou ao meu lado.

Descrevi os selvagens êxtases cristãos e atribuí a frieza de
Artur às suas preocupações sobre o seu significado, mas
Tristão não quis ouvir nada disso. Estava apaixonado, e
como todos os apaixonados, só conseguia falar da sua
amada.

- Uma jóia, Derfel - disse ele - é o que ela é, uma jóia
irlandesa! - Caminhou com passos largos ao meu lado, com
um braço em volta do meu ombro e com o seu longo cabelo



negro tilintando devido aos anéis de guerreiro que colocara
nas suas tranças. A sua barba estava mais raiada de branco,
mas continuava a ser um bonito homem com um nariz
ossudo e escuro, olhos vivos que brilhavam de paixão. - O
seu nome - disse ele sonhador, - é Isolda.

- Já soubemos - disse eu friamente.

- Uma filha de Demétia - disse ele - uma filha de Oengus Mac
Airem. Uma princesa, meu amigo, de Uí Liatháin. -
Pronunciou o nome da tribo de Oengus Mac Airem como se
as suas sílabas fossem forjadas no ouro mais puro. - Isolda
de Uí Liatháin.

Quinze Primaveras de idade e tão bela como a noite.

Pensei na paixão desgovernada de Artur por Guinevere e
nos meus próprios anseios de alma por Ceinwyn e o meu
coração chorou pelo meu amigo. Ele fora cego pelo amor,
arrebatado por ele, e por ele enlouquecido. Tristão sempre
fora um homem de paixões, dado a momentos de profunda
tristeza ou a elevados arroubos de felicidade, mas esta era a
primeira vez que o via assolado pelos tumultuosos ventos
do amor.

- Seu pai - avisei-o cauteloso - deseja Isolda de volta.

- Meu pai está velho - disse ele, rejeitando todos os



obstáculos - e quando ele morrer atravessarei o mar com a
minha princesa de Uí Liatháin até os portões de ferro de
Tintagel e construirei para ela um castelo com torres de
prata que tocarão as estrelas. -

Riu da sua própria extravagância. – Você vai adorá-la, Derfel!

Eu não disse mais nada, deixei-o apenas falar, falar. Ele não
tinha qualquer interesse pelas nossas notícias, não se
importando nem um pouco que eu tivesse três filhas ou que
os Saxões estivessem na defensiva. No seu universo só
havia espaço para Isolda.

- Aguarde até vê-la, Derfel! - disse ele uma e outra vez, e
quanto mais nos aproximávamos do seu refúgio mais
excitado ele ficava, até que, por fim, incapaz de estar
separado da sua Isolda por mais tempo, saltou para cima do
seu cavalo e afastou-se à

nossa frente galopando. Artur olhou-me motejado e eu fiz-
lhe uma careta.

- Está apaixonado - disse eu, como se tivesse de explicar.

- Com o gosto de seu pai por garotinhas - acrescentou Artur
severamente.

- Eu e você conhecemos o amor, Senhor - disse eu, - seja



gentil com eles.

O refúgio de Tristão e de Isolda era um lugar belo, talvez o
mais belo que alguma vez vi. Era um lugar onde pequenas
colinas eram cortadas por ribeiros e densos bosques, onde
abundantes rios corriam velozes para o mar e onde escarpas
abruptas ecoavam ruidosas com o chilreio dos pássaros. Era
um local bravio, mas maravilhoso, apropriado ao delírio
amoroso no seu estado selvagem.

E aí, na pequena e escura casa senhorial por entre os densos
bosques verdes, conheci Isolda.

Pequena e morena, graciosa e frágil é como me recordo de
Isolda. Pouco maior do que uma criança, é a verdade, ainda
que tivesse sido forçada a ascender à condição de mulher
pelo casamento com Mark. Aos meus olhos, parecia uma
menina tímida, pequena e magra, apenas uma delicada
menina quase-mulher que mantinha os seus enormes olhos
escuros fixos em Tristão até ele insistir para que nos
cumprimentasse. Fez uma vênia a Artur.

- Não se ajoelhe diante de mim - disse Artur, erguendo-a, -
pois é uma Rainha.

E ele deixou-se cair sobre um joelho e beijou a sua pequena
mão.



A sua voz era sussurrante, tal como a voz dos espíritos. O
seu cabelo era escuro e ela tentara parecer mais velha,
prendendo-o num grande círculo no alto da cabeça e
pendurando em si algumas jóias, mas usava-as de forma
desajeitada, recordando-me Morwenna quando punha as
vestes de cerimônia de sua mãe. Olhou-nos fixamente com
receio. Acho que Isolda percebeu, mesmo antes de Tristão,
que esta incursão de lanceiros armados não era uma vinda
de amigos, mas a chegada dos seus juizes.

Culhwuch concedera aos amantes o seu refúgio. Era uma
casa senhorial de madeira, pequena, mas bem construída, e
pertencera a um chefe de tribo que apoiara a rebelião de
Cadwy e que por isso fora degolado. Esta casa, com três
choupanas e um paiol, era circundada por uma paliçada num
pequeno vale arborizado onde os ventos do mar não
conseguiam corroer as suas coberturas de colmo, e deste
modo, com seis leais lanceiros e um pequeno monte de
tesouros roubados, Tristão e Isolda pensavam transformar o
seu amor num grandioso hino.

Artur retalhou o seu hino em mil pedaços.

- O tesouro - disse a Tristão nessa noite - tem de ser
devolvido ao seu pai.

- Pode ficar com ele! - declarou Tristão. - Trouxe-o apenas



para não ter de apelar para a sua caridade, Senhor.

- Durante todo o tempo que estiver nesta região, meu
Príncipe e Senhor - disse Artur com dificuldade - serão
nossos convidados.

- E por quanto tempo será, Senhor? - perguntou Tristão.

Artur franziu as sobrancelhas e olhou para cima para as
escuras coberturas de colmo da casa senhorial.

- É chuva? Parece que passou tanto tempo desde as últimas
chuvas.

Tristão fez de novo a pergunta e uma vez mais Artur se
recusou a responder.

Isolda agarrou a mão do seu príncipe e manteve-a assim
enquanto Tristão recordava a Artur o Vale do Lugg.

- Quando mais ninguém veio em seu auxílio, Senhor, eu vim.
- Disse Tristão.

- É verdade, meu Príncipe e Senhor - admitiu Artur.

- E quando lutou contra Owain, Senhor, eu me mantive ao
seu lado.

- Manteve-se - disse Artur.



- E trouxe os meus escudos de falcão para Londres.

- Realmente, meu Príncipe e Senhor, e nessa ocasião eles
lutaram bem.

- Aceitei o juramento da Távola Redonda - disse Tristão.
Nunca mais ninguém voltou a chamar-lhe Irmandade da
Bretanha.

- É verdade, Senhor - disse Artur com dificuldade.

- Então, Senhor - implorou Tristão, - não serei eu digno do
seu auxílio?

- É muito digno dele, meu Príncipe e Senhor - disse Artur - e
eu não o esquecerei.

Era uma resposta evasiva, mas a única que Tristão recebeu
nessa noite.

Deixamos os amantes na casa, e fizemos as nossas próprias
camas de palha nos pequenos paióis. A chuva parou
durante a noite e a manhã seguinte rompeu quente e bela. Só
mais tarde percebi que Tristão e Isolda já haviam deixado a
casa.

- Se tivessem um pingo de juízo - resmungou Culhwuch para
mim - fugiriam para tão longe quanto conseguissem.



- Fugirão?

- Eles não raciocinam, Derfel, são amantes. Pensam que o
mundo existe para sua conveniência. - Agora Culhwuch
coxeava ligeiramente, o legado do ferimento que recebera na
batalha contra o exército de Aelle. - Foram para o mar para
rezar a Manawydan.

Culhwuch e eu seguimos os amantes, subindo do declive
arborizado para a colina batida pelo vento que terminava
numa falésia escarpada onde as aves marinhas planavam e
contra a qual se quebrava o vasto oceano, numa rebentação
de borrifos esfarrapados. Culhwuch e eu nos detivemos no
topo da falésia e olhamos fixamente para uma pequena
enseada onde Tristão e Isolda caminhavam pela areia. Na
noite anterior, ao observar a tímida rainha, eu não
compreendera exatamente o que levara Tristão ao delírio
amoroso, mas nessa manhã ventosa compreendi.

Observava-a quando de repente ela se separou de Tristão e
correu à sua frente, saltando, rodopiando e rindo para o seu
amante que caminhava lentamente atrás dela.

Tinha um vestido folgado branco e o seu cabelo preto, que
já não estava preso num círculo, acariciado pelo ondulado e
livre vento salgado. Parecia um ser sobrenatural, semelhante
às ninfas aquáticas que dançaram na Bretanha antes dos



romanos chegarem. E então, talvez para gracejar com Tristão,
ou para tornar os seus apelos mais próximos de
Manawydan, o deus do mar, correu destemida para as
enormes vagas prestes a rebentar. Mergulhou nas ondas
desaparecendo de imediato e Tristão nada mais conseguiu
fazer do que estar furioso de pé na areia olhando para a
massa de espuma branca do mar agitado. E então, lustrosa
como uma lontra num caudal, surgiu a sua cabeça. Acenou,
nadou um pouco, depois avançou com dificuldade
regressando à praia com o seu vestido branco molhado
colando-se ao seu patético corpo magro. Não pude deixar de
ver que tinha seios pequenos e hirtos e pernas longas e
delgadas, e nessa altura Tristão escondeu-a dos nossos
olhares, embrulhando-a nas abas da sua larga capa negra e
aí, junto ao mar, estreitou-a nos seus braços e encostou a
face ao seu cabelo molhado e salgado. Culhwuch e eu nos
afastamos dali, deixando os amantes sozinhos e entregues
ao vento vindo do mar e que soprava da Lyonesse
imaginária.

- Ele não pode fazê-los regressar - resmungou Culhwuch.

- Não deve - concordei. Fitamos o interminável mar agitado.

- Então porque Arthur não os tranquiliza? - perguntou
Culhwuch irritado



- Não sei.

- Devia tê-los enviado para Broceliande - disse Culhwuch. O
vento levantava a sua capa enquanto caminhávamos para
Oeste contornando as colinas por cima da enseada. O nosso
caminho conduziu-nos a um lugar alto de onde podíamos
avistar, embaixo, um belo porto natural onde o oceano
inundara a depressão de um rio e formara uma seqüência de
extensos lagos de água salgada bem abrigados. Halcwm
Culhwuch chamou ao porto e a fumaça provém do sal.
Apontou para uma luz difusa e cinzenta que se via na
margem mais longínqua dos lagos.

- Ali deve haver marinheiros que possam levá-los para
Broceliande - disse eu, pois o porto tinha pelo menos uma
dúzia de barcos ancorados no seu abrigo.

- Tristão não iria - disse-me Culhwuch com tristeza. – Eu
sugeri, mas ele acredita que Artur é seu amigo. Ele confia em
Artur. Está impaciente por ser rei, pois diz que nesse
momento todas as lanças de Kernow estarão ao serviço de
Artur.

- Porque ele não matou simplesmente o pai? - perguntei eu
em tom amargo.

- Pela mesma razão que nenhum de nós mata Mordred, esse
patifezinho - disse Culhwuch. - Não se mata um rei por



ninharias.

Nessa noite jantamos de novo na casa senhorial, e uma vez
mais Tristão pressionou Artur a dizer quanto tempo ele e
Isolda podiam ficar em Dumnónia, e novamente Artur evitou
dar-lhe uma resposta.

- Amanhã, meu Príncipe e Senhor - prometeu ele a Tristão, -
amanhã

decidiremos tudo.

Mas na manhã seguinte, dois navios negros com longos
mastros de onde pendiam velas em farrapos e cujas proas
eram altas, levantadas e esculpidas com cabeças de falcões,
navegaram em direção aos lagos salgados de Halcwm. Os
dois navios eram atravessados por uma multidão de homens
apinhados que, no preciso instante em que os vagos
contornos de terra surgiram enfunando as suas velas de
vento, desarmaram os remos e conduziram os longos barcos
negros para a praia. Feixes de lanças empilhavam-se na popa
dos navios onde os timoneiros manobravam os enormes
remos na direção correta. Ramos verdes estavam atados a
cada uma das cabeças de falcão da proa, significando que os
navios vinham em paz.

Eu não sabia quem eles traziam, mas podia adivinhar. O rei
Mark viera de Kernow.



O rei Mark era um homem enorme, recordando-me Uther na
seu idade avançada.

Era tão gordo que não conseguia subir as colinas de
Halcwm sem ajuda, por isso era transportado por quatro
lanceiros numa cadeira equipada com duas resistentes vigas.

Quarenta outros lanceiros acompanhavam o seu rei,
precedido por Cyllan, o seu paladino.

A tosca cadeira foi içada colina acima e depois para baixo
pelo vale arborizado onde Tristão e Isolda julgavam ter
encontrado refúgio.

Isolda gritou ao vê-los, e depois, em pânico, correu
desesperadamente para fugir do marido. Mas a paliçada
tinha apenas uma entrada e a enorme cadeira de Mark
preenchia-a, por isso recuou apressadamente para a casa
senhorial onde o seu amante estava cercado. As portas da
casa estavam guardadas pelos homens de Culhwuch e estes
recusaram-se a deixar que Cyllan ou qualquer outro lanceiro
de Mark entrasse no edifício. Ouvia-se Isolda chorando,
Tristão gritando e Artur implorando. O rei Mark ordenou que
a sua cadeira fosse colocada no lado oposto à porta da casa
e aí aguardou até Artur surgir, o rosto pálido e tenso, e se
ajoelhar diante dele.

O rei Mark tinha um rosto façudo manchado por derrames. A



sua barba era escassa e branca, a sua respiração pouco
profunda provocava um ruído áspero na sua garganta larga
e os seus pequenos olhos estavam marejados de lágrimas.
Acenou a Artur, depois libertou-se com dificuldade da sua
cadeira e, sobre as pernas grossas e inseguras, seguiu Artur
até à choupana maior. Estava um dia quente, mas o corpo
volumoso de Mark ainda estava envolto numa capa de pele
de foca uma vez que achara que estaria frio. Colocou uma
mão no braço de Artur para que o ajudasse a andar até à

choupana onde tinham sido colocadas duas cadeiras.

Culhwuch, com aversão, colocara a sua figura corpulenta na
porta de entrada da casa senhorial e aí permaneceu com uma
espada visível. Eu mantive-me de pé ao seu lado enquanto,
atrás de nós, a Isolda dos cabelos negros chorava.

Artur permaneceu uma hora inteira dentro da choupana,
depois surgiu e olhou para mim e para Culhwuch. Pareceu
suspirar, depois passou por nós e entrou na casa.

Não ouvimos o que disse, mas ouvimos Isolda gritar.

Culhwuch lançou um olhar feroz e fixo aos lanceiros de
Kernow, implorando para que apenas um deles o desafiasse,
mas nenhum se mexeu. Cyllan, o paladino, estava de pé,
imóvel, ao lado do portão com uma enorme lança de guerra e
a sua formidável espada comprida.



Isolda gritou de novo e então, de repente, Artur saiu para a
luz do dia e puxou-me pelo braço.

- Venha, Derfel.

- E eu? - perguntou Culhwuch provocador.

- Fique de vigia, Culhwuch - disse Artur. - Que ninguém
entre na casa.

Ele se afastou e eu o acompanhei.

Não disse nada enquanto subimos a colina nem quando
caminhamos ao longo do caminho da colina, e continuou
sem proferir palavra quando nos dirigimos para o pico da
enseada. A pedra do promontório avançava para o mar à
nossa frente, onde a água batia com intensidade e bramia ao
quebrar a sua espuma para leste num vento constante.

O Sol brilhava sobre nós, mas no mar distante havia uma
enorme nuvem e Artur olhou fixamente a chuva que caía nas
ondas esgotadas. O vento fazia rodopiar a sua capa branca.

- Conhece a lenda de Excalibur? - perguntou-me de repente.
Melhor do que ele, pensei, mas não lhe disse que a espada
era um dos Tesouros da Bretanha.

- Sei, meu Senhor - disse eu, interrogando-me porque estaria



me fazendo aquela pergunta naquele momento, - que Merlim
a ganhou num concurso de sonhos na Irlanda e que ele a
deu em Stones.

- E disse-me que se alguma vez estivesse em grande
necessidade, então tudo o que tinha a fazer era puxar a
espada, espetá-la no solo e Gofannon viria do Outro Mundo
para me ajudar. Não é assim?

- Sim, Senhor.

- Então, Gofannon! - gritou ele para o vento que vinha do
mar ao mesmo tempo que puxava a grande espada. - Venha!
E com essa invectiva cravou com força a espada na turfa.

Uma gaivota piou ao vento, o mar sugou as rochas quando
recuou para as profundezas e uma rajada de vento salgado
passou pelas nossas capas, mas não surgiu nenhum deus.

- Os deuses me ajudem - disse por fim Artur, fitando a
espada oscilante, - mas como gostaria de matar aquele
monstro gordo.

- Então porque não o fez? - perguntei com brusquidão.

Por breves instantes não disse nada e eu vi que lágrimas lhe
corriam pelas faces muito encovadas.



- Eu lhes ofereci a sua morte, Derfel - disse ele. - Rápida e
sem dor. - Esbofeteou as suas faces, e depois, num súbito
acesso de raiva, deu um pontapé na espada. -

Deuses! - Cuspiu para a espada trêmula. - Que deuses?

Puxei Excalibur da turfa e limpei a terra da extremidade. Ele
recusou aceitar a espada novamente, por isso pousei-a
reverentemente num pedregulho cinzento.

- O que vai acontecer, Senhor? - perguntei.

Sentou-se em outra pedra. Durante algum tempo não me
respondeu, fitando apenas a chuva no mar distante com as
lágrimas escorrendo-lhe pelas faces.

- Vivi a minha vida, Derfel - disse por fim - seguindo os
juramentos. Não conheço nenhuma outra forma. Fico
melindrado com os juramentos, e assim deviam ser todos os
homens, pois os juramentos nos unem, embaraçam a nossa
liberdade, e qual de nós não deseja ser livre? Mas se
abandonamos os juramentos, então abandonamos o
governo.

Caímos no caos. Caímos apenas. Não somos melhores do
que os animais. - De repente deixou de conseguir falar, e
apenas chorava.



Fitei as vagas cinzentas do mar. Onde, interrogava-me,
começam estas imensas vagas e onde terminam elas?

- Considera - perguntei - que o juramento é um erro?

- Um erro? - Lançou-me um olhar fortuito, depois voltou os
olhos para o oceano. -

Por vezes um juramento não pode ser mantido. Não
consegui salvar o reino de Ban, embora os deuses saibam
como tentei, mas não podia fazê-lo. E assim quebrei esse
juramento e pagarei por isso, mas não o quebrei por livre
vontade. Ainda tenho de matar Aelle, e esse é um juramento
que tem de ser mantido, mas por enquanto não quebrei o
juramento, apenas o adiei. Prometi tirar Henis Wyren de
Diwrnach, e assim o farei. E

talvez esse juramento tenha sido um erro, mas prestei-o.
Aqui está a sua resposta. Se um juramento é um erro
continua ainda a ter obrigações para com ele, porque o
prestou. -

Limpou as faces. - Por isso sim, um dia terei de pegar as
minhas lanças contra Diwrnach.

- Não prestou juramento a Mark - disse eu amargo.

- Nenhum, mas Tristão sim, assim como Isolda.



- São os seus juramentos assunto nossos? - perguntei.

Fitou sua espada cinzenta, embutida com complexas espirais
e cabeças de dragões com compridas línguas que refletiam
as nuvens escuras como ardósia.

- Uma espada e uma pedra - disse ele suavemente, pensando
talvez no momento em que Mordred seria rei. Levantou-se
de repente, e virou as costas à espada para olhar fixamente
para península, para as suas colinas verdes. - Suponha que
dois juramentos colidam. Suponha que eu jurei lutar por
você e jurei lutar pelo seu inimigo, que juramento mantenho?

- O primeiro prestado - disse eu, - conhecendo a lei tão bem
como ele.

- E se os dois tivessem sido prestados ao mesmo tempo?

- Então submete-se ao juízo do rei.

- Porquê o rei? - examinou-me como se eu fosse um lanceiro
novo sendo ensinado sobre as leis de Dumnónia.

- Porque o seu juramento ao rei - disse eu respeitosamente -
está acima de todos os outros juramentos, e o seu dever é
para com ele.

- Então, o rei - disse ele energicamente - é o guardião dos



nossos juramentos, e sem um rei nada existe a não ser um
emaranhado de juramentos incompatíveis. Sem um rei, é o
caos. Todos os juramentos conduzem ao rei, Derfel, todo o
nosso dever termina com o rei e todas as nossas leis estão à
guarda do rei. Se desafiamos o nosso rei, desafiamos a
ordem. Podemos combater outros reis, podemos até matá-
los, mas apenas porque ameaçam o nosso rei e a sua ordem.
O rei, Derfel, é a nação, e nós pertencemos ao rei. O que quer
que você ou eu façamos, temos de apoiar o rei.

Eu sabia que ele não falava de Tristão nem de Mark.
Pensava em Mordred e por isso me atrevi a dizer o indizível,
uma vez que isso se havia propagado tão lentamente pela
Dumnónia ao longo de todos esses anos.

- Há aqueles, Senhor - disse eu, - que dizem que deveria ser
o rei.

- Não! - Gritou a palavra para o vento. - Não! - repetiu mais
brandamente, olhando-me.



Baixei os olhos para a espada sobre a pedra.

- Porque não?

- Porque prestei um juramento a Uther.

- Mordred - disse eu - não está preparado para ser Rei. E
você sabe disso, Senhor.

Virou-se e olhou de novo para o mar.

- Mordred é o nosso rei, Derfel, e isto é tudo o que você ou
eu precisamos saber.

Ele tem os nossos juramentos. Não podemos julgá-lo, ele
nos julgará, e se você ou eu decidirmos que outro homem
devia ser rei, então onde está a ordem? Se um homem subir
ao trono injustamente, então qualquer homem pode
ascender a ele. Se eu o tomasse, porque não haveria outro
de o tirar? Toda a ordem desapareceria. Restaria apenas o
caos.

- Acha que Mordred se importa com a ordem? - perguntei-
lhe amargamente.

- Acho que Mordred ainda não foi convenientemente
aclamado - disse Artur. -

Creio que quando os elevados poderes lhe forem entregues,



ele poderá mudar. Acho que é mais provável que não mude,
mas acima de tudo, Derfel, acredito que ele é o nosso rei e
nós temos de suportá-lo porque é isso que temos de fazer
queiramos ou não. Em todo este mundo, Derfel - disse ele,
limpando de repente a Excalibur e volteando a sua espada
por todo o horizonte, - em todo este mundo existe apenas
uma ordem indubitável, e essa é a ordem do rei. Não dos
deuses. Eles desapareceram da Bretanha. Merlim pensou
que podia fazê-los regressar, mas olha agora para Merlim.
Sansum diz-nos que o seu Deus tem poder e na verdade Ele
pode ter, mas não para mim. Eu penso apenas nos reis, e
neles estão concentrados os nossos juramentos e os nossos
deveres. Sem eles seríamos coisas selvagens disputando um
lugar. - Meteu a Excalibur com força na sua bainha. -

Tenho de apoiar os reis, porque sem eles existiria o caos e
por isso disse a Tristão e a Isolda que teriam de ser julgados.

- Julgados! - exclamei, e depois cuspi na turfa.

Artur olhou-me irado de olhos fixos.

- Eles são acusados - disse ele - de roubo. Eles são acusados
de quebrarem juramentos. São acusados de fornicação. - A
última palavra enrolou-se na sua boca e ele virou-se e
afastou-se de mim para a proferir com brusquidão na direção
do mar.



- Eles estão apaixonados! - protestei, e como nada dissesse
ataquei-o mais diretamente. - E você foi julgado, Artur Uther,
quando quebrou um juramento? Não o juramento a Ban, mas
o juramento que havia feito quando prometeu em casamento
a Ceinwyn. Quebrou um juramento, e ninguém o colocou
diante de magistrados!

Virou-se para mim num acesso de raiva flamejante e por
breves instantes achei que ia desembainhar a Excalibur e
atacar-me com a espada, mas depois estremeceu e ficou
imóvel. Os seus olhos fervilhavam de novo com lágrimas.
Nada disse por um longo tempo, depois acenou
afirmativamente com a cabeça.

- É verdade que quebrei esse juramento. Acha que não o
lamentei?

- E não permite que Tristão quebre um juramento?

- Ele é um ladrão! - disse-me Artur com rispidez e enfurecido.
- Acha que devíamos arriscar anos de incursões na fronteira
por um ladrão que fornica com a madrasta? Conseguiria falar
com as famílias dos fazendeiros mortos na nossa fronteira e
justificar as suas mortes em nome do amor de Tristão? Acha
que devem morrer mulheres e crianças porque um príncipe
está apaixonado? É essa a sua justiça?

- Acho que Tristão é nosso amigo - disse eu, e como não



respondia, cuspi para os seus pés. - Mandou chamar Mark,
não foi?

Assentiu com a cabeça.

- Sim. Enviei um mensageiro de Isca.

- Tristão é nosso amigo - gritei-lhe.

Cerrou os olhos.

- Ele roubou um rei - disse ele teimoso. - Roubou ouro, uma
mulher e orgulho.

Quebrou juramentos. O seu pai busca a justiça e eu jurei
justiça.

- Ele é seu amigo - insisti. - E meu!

Abriu os olhos e fitou-me.

- Um rei vem até mim, Derfel, e me pede justiça. Devo eu
negar a justiça de Mark, porque ele é velho, grosseiro e feio?
Terão a juventude e a beleza direito a perverter a justiça? Por
que outro motivo lutei ao longo de todos estes anos, se não
para me assegurar que a justiça seria imparcial? - Agora
rogava-me. - Enquanto viajávamos para cá, por todas essas
aldeias e cidades, terão as pessoas fugido ao ver as nossas
espadas? Não! E porquê? Porque sabem que no reino de



Mordred existe justiça. E agora, porque um homem partilha o
leito com a mulher de seu pai, você atiraria essa justiça para
o lado como um fardo incômodo?

- Sim - disse eu - porque ele é um amigo, e porque se o
obrigar a depor em julgamento eles serão considerados
culpados. Não têm chance em tribunal - protestei
amargamente - porque Mark é um Senhor da Palavra.

Artur dirigiu-me um sorriso triste, pois reconheceu as
imagens que eu deliberadamente provocara. Essas imagens
eram do nosso primeiro encontro com Tristão, e também
esse encontro se devera a uma questão legal, e nesse caso
quase fora proferida uma enorme injustiça, porque o
acusado era um Senhor da Palavra. Segundo a nossa lei, o
testemunho concedido por um Senhor da Palavra era
incontroverso. Mil pessoas podiam jurar o contrário, mas o
seu testemunho nada valia se fosse contradito por um lorde,
um druida, um sacerdote, um pai falando dos seus filhos, um
donatário falando da sua oferenda, uma mulher solteira
falando da sua virgindade, um pastor falando dos seus
animais ou um condenado proferindo as suas últimas
palavras. E Mark era um lorde, um rei, e a sua palavra
prevalecia sobre as de um príncipe ou de uma rainha.
Nenhuma corte da Bretanha absolveria Tristão e Isolda e
Artur sabia. Mas Artur fizera um juramento de proteger a lei.



Porém, nesse dia distante, quando Owain esteve tão próximo
de perverter a justiça ao usar o privilégio de um Senhor da
Palavra para dizer uma mentira, Artur apelara para o tribunal
das espadas. Com o auxílio de Tristão, o próprio Artur lutara
contra Owain e vencera.

- Tristão - disse eu, então, a Artur - poderá apelar para o
tribunal das espadas.

- É esse o seu privilégio - disse Artur.

- E como sou seu amigo - disse eu friamente - posso lutar por
ele.

Artur olhou-me de olhos arregalados, como se só naquele
momento tivesse percebido as verdadeiras razões da minha
hostilidade.

- Você, Derfel? - perguntou-me.

- Lutarei por Tristão - disse eu friamente - porque ele é meu
amigo. Como outrora você foi.

Fez uma pausa por breves instantes.

- Esse é o seu privilégio - disse ele, por fim, - mas eu cumpri
o meu dever. -

Afastou-se e eu o segui dez passos atrás, quando ele



abrandava, eu abrandava, e quando se virava para me
observar, eu desviava o olhar. Ia lutar por um amigo.

Artur ordenou aos lanceiros de Culhwuch, em breves
palavras, que escoltassem Tristão e Isolda a Isca. Aí,
decretou, que o seu julgamento teria lugar. O rei Mark podia
arranjar um juiz e nós, dumnonianos, o outro.

O rei Mark sentou-se na sua cadeira sem dizer nada. Tinha
se insurgido para que o julgamento tivesse lugar em
Kernow, embora certamente soubesse que isso não tinha
importância. Tristão não seria deposto em julgamento,
porque nunca lhe sobreviveria.

Apenas podia apelar para a espada.

O príncipe assomou à porta da casa senhorial e aí enfrentou
o seu pai. O rosto de Mark nada deixava transparecer,
Tristão estava pálido e Artur mantinha-se de pé com a
cabeça baixa para que não tivesse de olhar para nenhum dos
dois homens.

Tristão não envergava armadura nem trazia nenhum escudo.
O seu cabelo escuro, com os seus anéis de guerreiro, estava
penteado para trás e preso com uma fita de linho branco que
devia ter rasgado do vestido de Isolda. Vestia uma camisa,
calças axadrezadas e botas e tinha uma espada embainhada.
Avançou alguns passos na direção de seu pai e parou.



Puxou a espada, fitou os olhos implacáveis de seu pai e
depois enterrou a espada com força na turfa.

- Serei julgado pela corte das espadas - insistiu.

Mark encolheu os ombros e fez um gesto letárgico com a
mão direita, e esse gesto trouxe Cyllan para frente. Era
evidente que Tristão conhecia as mestrias do paladino, pois
pareceu nervoso quando o enorme homem, cuja barba
descia até à cintura, despiu a sua capa. Cyllan afastou o seu
cabelo negro da tatuagem do machado, depois colocou o
seu elmo de ferro na cabeça. Cuspiu nas mãos, esfregou o
cuspo na palma das mãos e avançou devagar e tocou na
lâmina da espada de Tristão. Com este gesto aceitara o
combate.

Invoquei a Hywelbane.

- Lutarei por Tristão – me ouvi dizer. Estava estranhamente
nervoso, e não era apenas o nervoso que antecede o
combate. Era o medo do imenso abismo que se abria na
minha vida, o abismo que me separava de Artur.

- Eu lutarei por Tristão - insistiu Culhwuch. Avançou e
colocou-se a meu lado. -

Você tem filhas, idiota - murmurou.



- Você também.

- Mas eu venço este sapo barbudo mais depressa do que
você, pau de virar tripas saxão - disse Culhwuch ternamente.
Tristão colocou-se entre nós e protestou que seria ele a lutar
sozinho contra Cyllan, que este era o seu combate e de mais
ninguém, mas Culhwuch resmungou-lhe para que fosse para
dentro de casa. - Venci homens com o dobro do tamanho
deste grosseirão barbudo - disse a Tristão.

Cyllan desembainhou a sua longa espada e deu uma cutilada
no ar.

- Um de vocês - disse ele descuidadamente - não me
interessa qual.

- Não! - gritou Mark de repente. Chamou Cyllan e dois
outros dos seus lanceiros, e os três homens ajoelharam-se
ao lado da cadeira de Mark e ouviram as instruções do seu
Rei.

Culhwuch e eu pensamos que Mark iria ordenar aos seus
três homens que lutassem conosco.

- Eu fico com o patife de barba grande e testa suja - decidiu
Culhwuch - você fica com aquele cretino ruivo, Derfel, e o
meu Príncipe e Senhor pode espetar o calvo. Dois minutos
de trabalho?



Isolda apareceu, vinda do interior da casa senhorial. Parecia
aterrorizada por estar na presença de Mark, mas veio para
nos beijar a mim e a Culhwuch. Culhwuch submergiu-a nos
seus braços, enquanto eu me ajoelhei e beijei a sua mão
pálida e magra.

- Obrigada - disse ela na sua vozinha toldada. Os seus olhos
estavam vermelhos de lágrimas. Pôs-se em pontas de pés
para beijar Tristão, e depois, lançando um olhar assustado e
acanhado ao marido, fugiu recuando para a penumbra da
casa senhorial.

Mark ergueu a sua pesada cabeça do colarinho da pele de
foca.

- A corte das espadas - disse numa voz enrouquecida pelas
mucosidades - exige um homem para cada um. Sempre assim
foi.

- Então mande as suas donzelas uma de cada vez, meu Rei e
Senhor - gritou Culhwuch - e eu as matarei cada uma por vez.

Mark abanou a cabeça.

- Um homem, uma espada - insistiu - e o meu filho invocou o
privilégio, por isso lutará.

- Meu Rei e Senhor - disse eu - decreta o costume que um



homem pode lutar pelo seu amigo na corte das espadas. Eu,
Derfel Cadarn, insisto nesse privilégio.

- Nada sei sobre tal costume - mentiu Mark.

- Artur conhece - disse eu desapiedado. - Ele lutou por seu
filho na corte das espadas e hoje lutarei eu por ele.

Mark virou os seus olhos lacrimosos na direção de Artur,
mas este abanou a cabeça como que para sugerir que nada
queria ter a ver com esta discussão. Mark voltou a olhar para
mim.

- A ofensa de meu filho é imoral - disse ele - e ninguém
senão ele devia defendê-la.

- Eu a defenderei! - disse eu, depois Culhwuch deu um passo
para junto de mim e insistiu que lutaria por Tristão. O rei
apenas olhou para nós, ergueu a sua mão direita e fez um
gesto enfastiado.

Os lanceiros de Kernow, instruídos pelo homem de cabelo
ruivo e pelo guerreiro pelado, formaram uma barreira de
escudos ao sinal do rei. Era uma barreira com a profundidade
de dois homens e a linha da frente segurava os seus
escudos numa fileira fechada enquanto a segunda fila
segurava os seus escudos para proteger as cabeças da linha
da frente. Depois, à voz de comando, atiraram as suas lanças



para o chão.

- Malditos! - disse Culhwuch, pois percebeu o que estava
para acontecer. -

Quebramo-los, Lorde Derfel? - perguntou-me.

- Quebramo-los, Lorde Culhwuch - disse eu vingativo.

Havia quarenta homens de Kernow, e três nossos. Os
quarenta arrastavam os pés lentamente para frente na sua
barreira de escudos bem fechada com os olhos
cautelosamente postos em nós por baixo do rebordo dos
elmos. Não empunhavam lanças nem haviam desembainhado
nenhuma espada. Não vinham para nos matar, mas para nos
imobilizar.

E Culhwuch e eu os atacamos. Havia anos que eu não
precisava quebrar uma barreira de escudos, mas o antigo
desvario voltou ao meu espírito assim que gritei o nome de
Bei, depois gritei o nome de Ceinwyn ao mesmo tempo que
avançava com a ponta da Hywelbane à altura dos olhos de
um homem, e quando ele se desviou para o lado atirei com o
meu ombro para a união do escudo dele com o do seu
companheiro do lado.

A parede quebrou-se e eu gritei triunfante enquanto
esmurrava com o punho de Hywelbane a parte de trás da



cabeça de um homem, trespassando-a depois pela frente
para alargar a fenda. Em combate, nesta altura, os meus
homens estariam à estocada atrás de mim, abrindo as fendas
e encharcando o chão com sangue inimigo, mas eu não tinha
nenhum homem atrás de mim nem qualquer arma opondo-se,
apenas escudos e mais escudos, e deste modo rodopiei num
círculo, fazendo com que a Hywelbane silvasse como se
golpeasse em todas as direções aqueles escudos
inexoravelmente fechados sobre mim. Atrevi-me a não matar
nenhum dos lanceiros, pois isso seria desonroso, depois de
eles terem tão deliberadamente posto de parte as suas
próprias armas, e desapossado dessa oportunidade apenas
podia tentar assustá-los. Mas eles sabiam que eu não
mataria e, deste modo, um círculo de escudos rodeou-me,
fechou-me, e a Hywelbane foi finalmente detida
desfalecendo sob um monte de escudos de ferro. De
repente, os escudos de Kernow pressionaram-me com mais
força.

Ouvi Artur gritando um comando severo, e adivinhei que
alguns dos lanceiros de Culhwuch e meus haviam desejado
ajudar os seus senhores, mas Artur os fez recuar. Ele não
queria uma luta sangrenta, Kernow contra Dumnónia.
Apenas queria esta questão cumprida e terminada.

Culhwuch havia sido cercado como eu e zombava dos seus
captores, chamando-os de infantes, cães e vermes, mas os



homens de Kernow tinham as suas ordens.

Nenhum de nós estava ferido, apenas bem seguros pela
pressão dos homens e dos seus escudos, e deste modo, tal
como Isolda, apenas conseguíamos ver que o paladino de
Kernow avançava com a espada virada para baixo e fazia
uma vênia ao seu príncipe.

Tristão sabia que iria morrer. Retirara a fita do cabelo e
prendera-a no punho da sua espada, e beijava agora a faixa
de linho. Depois estendeu sua espada, tocou a espada do
paladino, e precipitou-se para diante com uma investida.

Cyllan desviou-se. O som das duas espadas ecoou na
paliçada, depois ecoou de novo assim que Tristão atacou
uma segunda vez, agora oscilando a espada numa rápida
cutilada descendente. Mas uma vez mais Cyllan desviou-se.
Fez isso com facilidade, quase com lassidão. Por mais duas
vezes Tristão atacou, e depois susteve o fôlego oscilando e
investindo tão depressa quanto conseguia, tentando
desesperadamente manter baixa a guarda de Cyllan. No
entanto, apenas fatigava o seu próprio braço, e assim que
parou para respirar e recuou um passo, o paladino investiu.

A estocada foi muito bem dada. Fora até magnificamente
dada, se estivesse vendo uma espada sendo usada
apropriadamente. Fora até misericordiosamente dada, pois



Cyllan tirou a vida a Tristão num pestanejo. O Príncipe nem
tempo teve de olhar para trás para a sua amada que estava à
porta da casa senhorial, na penumbra. Rodou apenas os
olhos esbugalhados para o seu assassino, e o sangue
brotou do corte na sua garganta, deixando vermelha a sua
camisa branca. Depois a sua espada caiu enquanto ele
morria, exalando um som sufocante. E quando a sua alma o
abandonou, tombou.

- Justiça feita, meu Rei e Senhor - disse Cyllan friamente
quando puxou a sua espada do pescoço de Tristão e se
afastou. Dos lanceiros que me rodeavam, nenhum se atreveu
a me olhar nos olhos, recuando apenas. Apanhei a
Hywelbane e a visão da sua espada cinzenta foi turvada
pelas minhas lágrimas. Ouvi Isolda gritar quando os homens
do seu marido mataram os seis lanceiros que acompanhavam
Tristão e que guardavam agora a sua rainha. Fechei os
olhos.

Não olharia para Artur. Não falaria com Artur. Caminhei para
o promontório e aí

rezei aos meus deuses e lhes pedi que voltassem à Bretanha,
e enquanto rezava os homens de Kernow levaram a rainha
Isolda para o lago salgado onde os dois navios negros
aguardavam. Mas não a levaram de volta a Kernow. Em vez
disso, a princesa de Uí Liatháin, essa criança de quinze



primaveras que saltara de pés descalços para as ondas e
cuja voz fora um sussurro de fada semelhante aos espíritos
dos marinheiros que cavalgam nas longas asas do mar, foi
amarrada a um poste e rodeada por uma pilha de madeira
flutuante, que abundava na costa de Halcwm, e aí, diante
dos olhos impiedosos do seu marido, foi queimada viva. O
cadáver do seu amado foi queimado na mesma pira.

Não partiria com Artur. Não falaria com ele. Deixei-o partir, e
nessa noite dormi na velha e escura casa senhorial onde os
amantes haviam dormido. Depois, viajei para Lindinis e foi
então que confessei a Ceinwyn o antigo massacre no paul
quando eu matara o inocente para manter o juramento.
Disse-lhe que Isolda fora queimada viva e que gritava
enquanto o seu marido assistia.

Ceinwyn abraçou-me.

- Não conhecia essa dureza em Artur? - perguntou-me
suavemente.

- Não.

- Ele é tudo o que está entre nós e o horror - disse Ceinwyn -
como poderia ele ser outra coisa senão duro?

Até neste momento, de olhos cerrados, vejo por vezes essa
criança saindo do mar, sorrindo, com o seu corpo delgado



delineado pelo vestido branco e as suas mãos estendidas em
direção ao seu amado. Não consigo ouvir o grito de uma
gaivota sem a ver, pois ela irá perseguir-me até ao dia da
minha morte, e depois da morte, onde quer que a minha alma
vá, ela lá estará; uma criança morta por um rei, segundo a lei,
em Camelot.

Durante muitos anos depois do juramento da Távola
Redonda não vi Lancelot nem nenhum dos seus escudeiros.
Amhar e Loholt, os dois filhos gêmeos de Artur, viviam em
Venta, a capital de Lancelot, onde chefiavam bandos de
lanceiros, mas a única luta em que pareciam participar era
nas suas tabernas. Dinas e Lavaine também estavam em
Venta onde presidiam um templo dedicado a Mercúrio, um
deus romano, rivalizando as suas cerimônias com as
realizadas na igreja do palácio de Lancelot, consagrada pelo
bispo Sansum, um visitante freqüente de Venta que relatara
que o povo belga parecia suficientemente satisfeito com
Lancelot, afirmação que nós entendemos como não serem
eles declaradamente rebeldes.

Lancelot e os seus companheiros também visitavam
Dumnónia, a maioria das vezes atravessando a sua fronteira
para o Palácio do Mar, mas outras viajando para tão longe
como Durnovária para estarem presentes em algum grande
festim. Eu, todavia, me afastava simplesmente de tais
festivais se soubesse que eles vinham, e nem Artur nem



Guinevere alguma vez me pediram que comparecesse. E
também não fui convidado para o grande funeral que se
seguiu à morte de Elaine, a mãe de Lancelot.

Na verdade, Lancelot não era um mau governante. Não era
um Artur, pois em nada se importava com a qualidade da
justiça ou com a equidade dos impostos ou do estado das
estradas, ignorando simplesmente essas coisas, mas como
antes do seu governo elas já haviam sido ignoradas,
ninguém notou uma grande diferença. Lancelot, à

semelhança de Guinevere, preocupava-se apenas com o seu
conforto e, tal como ela, construiu um suntuoso palácio
onde abundavam estátuas. As paredes haviam sido pintadas
para torná-lo mais vivo e, claro, expunham a extravagante
coleção de espelhos nos quais ele podia admirar o seu
próprio reflexo infinitas vezes. O dinheiro para estes luxos
era extorquido dos impostos, e se estes fossem pesados
então a compensação era a libertação das terras belgas de
rápidos ataques saxões. Espantosamente, Cerdic mantivera o
acordo com Lancelot e os temíveis lanceiros de Sais nunca
empreenderam ataques rápidos aos terrenos das herdades
abastadas de Lancelot.

Porém, nem eles necessitavam de empreendê-los, pois
Lancelot convidara-os a virem viver no seu reino. A região
havia sido despovoada devido aos longos anos de guerra e



vastas extensões de campos férteis haviam sido tomados de
novo pelos bosques, por isso entre as gentes de Cerdic,
Lancelot convidou colonos para cultivarem os campos. Os
Saxões prestaram juramentos de lealdade a Lancelot, fizeram
a terra prosperar, construíram novas vilas, pagaram os seus
impostos, e os seus lanceiros chegaram mesmo a marchar no
seu grupo de guerra. Os guardas do seu palácio, constava-
nos, eram agora todos saxões. A Guarda Saxônica, como
lhes chamava, e ele próprio os escolhia pela sua altura e pela
cor dos cabelos. Não os vi durante esses anos, apesar de
eventualmente os ter encontrado, mas eram todos homens
altos e louros, transportando machados polidos até
brilharem como espelhos. Havia corrido o rumor que
Lancelot pagava um tributo a Cerdic, mas Artur furioso
negou-o quando o nosso Conselho lhe perguntou se era
verdade. Artur não concordou que os colonos saxões
fossem convidados para a região bretã, mas a decisão desta
questão, dizia ele, cabia a Lancelot e não a nós, e pelo menos
a região estaria em paz. Segundo parecia, a paz desculpava
tudo.

Lancelot até se vangloriava de ter convertido a sua Guarda
Saxônica ao cristianismo, pois o seu batismo, é agora visível,
não tivera lugar apenas pelo espetáculo, mas fora bastante
real, ou pelo menos foi o que Galaad me contou numa das
suas freqüentes visitas a Lindinis. Descreveu a igreja que
Sansum construíra no palácio de Venta e disse-me que



todos os dias um coro cantava e um grupo de sacerdotes
celebrava os mistérios cristãos.

- É tudo muito bonito - disse Galaad ansioso. Isto ocorreu
antes de eu ver os êxtases arrebatadores em Isca e não fazia
a mínima idéia que tais frenesis tivessem lugar, por isso não
lhe perguntei se aconteciam em Venta, ou se o seu irmão
encorajava os cristãos de Dumnónia a verem-no como
libertador.

- O cristianismo modificou seu irmão? - perguntou Ceinwyn.

Galaad observou o tremor das suas mãos enquanto
penteava um fio de lã da roca para o carretel.

- Não, - admitiu. - Ele pensa que é suficiente rezar uma vez
por dia e depois comporta-se como muito bem quer. Mas
muitos cristãos são assim, infelizmente.

- E como procede ele? - perguntou Ceinwyn.

- Mal.

- Deseja que deixe a sala - perguntou Ceinwyn docemente -
para que possa dizer a Derfel sem me embaraçar? E depois
ele poderá me dizer quando formos para a cama.

Galaad riu.



- Ele está enfadado, Senhora, e alivia o seu enfado da forma
habitual. Caça.

- Assim faz Derfel e assim faço eu. Caçar não é mau.

- Ele caça garotas - disse Galaad com tristeza. - Não as trata
mal, mas na verdade elas não têm muita escolha. Algumas
ficam agradadas e todas elas enriquecem bastante, mas
também se tornam suas prostitutas.

- Ele assemelha-se à maior parte dos reis - disse Ceinwyn
secamente

- É tudo o que ele faz?

- Passa horas com aqueles dois patifes druidas - disse
Galaad - e ninguém sabe por que razão um rei cristão o faria,
mas ele clama ser apenas por amizade. Encoraja os seus
poetas, coleciona espelhos e visita o Palácio do Mar de
Guinevere.

- Com que finalidade? - perguntei.

- Para conversar, conforme diz. - Galaad encolheu os ombros.
- Afirma falarem sobre religião. Ou melhor, discutem sobre
isso. Ela tornou-se muito devota.

- A Ísis - disse Ceinwyn recriminadora. Nos anos que se



seguiram ao juramento da Távola Redonda todos ouvíramos
dizer como Guinevere cada vez mais amiúde se retirava para
a prática da sua religião, de tal modo que agora o Palácio do
Mar era, dizia-se, um enorme santuário dedicado a Ísis, e as
servidoras de Guinevere, todas mulheres escolhidas pelo
seu encanto e boa aparência, eram as sacerdotisas de Ísis.

- A deusa suprema - disse Galaad depreciativamente, depois
com cautela fez o sinal da cruz para repelir o mal pagão. -
Claro que Guinevere acredita que a deusa tem um enorme
poder que pode ser canalizado para as questões humanas.
Não creio que Artur goste disto.

- Ele está aborrecido com tudo isto - disse Ceinwyn, fiando e
retirando o último fio de lã da roca e depois pousando-a. - Só
se lamenta por Guinevere só lhe falar da sua religião. Deve
ser horrivelmente entediante para ele. - Esta conversa
ocorreu muito antes de Tristão fugir com Isolda para
Dumnónia, e quando Artur ainda era um conviva desejado
em nossa casa.

- Meu irmão clama estar fascinado pelas suas idéias - disse
Galaad - e talvez esteja. Ele afirma que ela é a mulher mais
inteligente da Bretanha e diz que não casará

até encontrar uma mulher como ela.

Ceinwyn riu.



- Então foi uma sorte ter me deixado. Que idade tem ele
agora?

- Trinta e três, acho.

- Tão velho! - disse Ceinwyn, sorrindo-me, pois eu era
apenas um ano mais novo.

- O que aconteceu a Ade?

- Ela deu-lhe um filho, e morreu ao tê-lo.

- Não! - disse Ceinwyn, impressionada como sempre ficava
ao ouvir falar numa morte durante um parto. - E você diz que
ele tem um filho?

- Um bastardo - disse Galaad reprovadoramente. - Peredur é
seu nome. Agora tem quatro anos, e não é um mau
rapazinho. Na verdade até gosto dele.

- Houve alguma vez alguma criança de quem não tivesse
gostado? - perguntei-lhe friamente.

- Palha-de-aço - disse ele, e todos sorrimos com o velho
apelido.

- Imaginem Lancelot com um filho! - disse Ceinwyn com
aquela entoação de efetiva surpresa com que as mulheres
acolhem semelhantes notícias. Para mim a existência de outro



bastardo real parecia nada ter de extraordinário, mas percebi
já que homens e mulheres reagem a estas coisas de forma
bem diferente.

Galaad, tal como o seu irmão, nunca casara. Também não
tinha propriedades, mas era feliz e mantinha-se ocupado
prestando serviço a Artur como embaixador. Tentou manter
viva a Irmandade da Bretanha, embora eu tivesse sabido
quão depressa essas ocupações entraram em declínio, e
viajou por todos os reinos bretões, transportando
mensagens, resolvendo disputas e usando a sua condição
real para resolver quaisquer problemas que Dumnónia
pudesse ter com outros estados. Era Galaad quem
normalmente viajava para Demétia para restringir os ataques
súbitos de Oengus Mac Airem a Powys e foi Galaad quem,
depois da morte de Tristão, levou a notícia do destino de
Isolda a seu pai. Depois disso não o vi por muitos meses.

Também tentei não ver Artur. Estava muito zangado com ele,
e também não responderia às suas cartas nem iria ao
Conselho. Ele veio a Lindinis por duas vezes nos meses que
se seguiram à morte de Tristão, e de ambas fui friamente
educado e também das duas vezes o deixei assim que
consegui. Conversou com Ceinwyn por longo tempo e ela
tentou reconciliar-nos, mas eu não conseguia afastar do meu
pensamento a imagem daquela criança queimando.



Porém, também não conseguia ignorar Artur completamente.
A segunda aclamação de Mordred estava agora apenas a
alguns meses e os preparativos tinham de ser feitos. A
cerimônia teria lugar em Caer Cadarn, a uma curta distância
a leste de Lindinis, e inevitavelmente Ceinwyn e eu fôramos
encarregados dos preparativos. O

próprio Mordred até demonstrou algum interesse nisso,
talvez por perceber que a cerimônia o libertaria finalmente de
toda a disciplina.

- Terá de decidir - disse-lhe eu certo dia - quem irá aclamá-lo.

- Artur o fará, não é? - perguntou sombrio.

- Normalmente é feito por um druida - disse eu, - mas se
deseja uma cerimônia cristã então terá de escolher entre
Emrys ou Sansum.

Encolheu os ombros.

- Sansum, suponho.

- Então devíamos ir falar-lhe - disse eu.

Nós fizemos isso num dia rigoroso de pleno Inverno. Eu
tinha outros assuntos em Ynys Wydryn, mas antes fui com
Mordred ao santuário cristão onde um sacerdote nos disse



que o bispo Sansum estava ocupado rezando a missa e que
devíamos aguardar.

- Ele sabe o rei está aqui? - perguntei.

- Eu lhe direi, Senhor - disse o sacerdote, e retirou-se
apressadamente correndo sobre o chão gelado.

Mordred caminhou vagarosamente até junto da campa de
sua mãe, onde, apesar do frio, uma dúzia de peregrinos se
ajoelhara em veneração. Era uma campa muito simples,
compondo-se apenas de um pequeno monte de terra com
uma cruz de pedra, enfezada pela urna de chumbo que
Sansum colocara para receber as oferendas dos peregrinos.

- O bispo virá nos ver sem demora - disse eu. - Esperamos ali
dentro?

Abanou a cabeça e franziu as sobrancelhas para o pequeno
monte com erva.

- Ela devia ter uma campa melhor - disse ele.

- Isso é bem verdade - disse eu, admirado por ele ter sequer
falado. – Você pode construí-la.

- Teria sido melhor - disse ele falsamente - se outros lhe
tivessem prestado esse tributo.



- Meu Rei e Senhor - disse eu, - nós estávamos tão
ocupados defendendo a vida do seu filho que tivemos
pouco tempo para nos ocuparmos dos seus ossos. Mas tem
razão, e nós fomos descuidados.

Bateu taciturno com o pé na urna, depois espiou para o
interior para ver os pequenos tesouros que haviam sido
deixados pelos peregrinos. Os que rezavam junto à

campa afastaram-se cautelosamente, não por medo de
Mordred que duvido tenham até

reconhecido, mas porque o amuleto de ferro que eu usava
no pescoço traía-me como pagão.

- Porque foi ela enterrada?- perguntou-me Mordred de
repente. - Porque não foi queimada?

- Porque ela era cristã - disse eu, escondendo o meu horror
pela sua ignorância.

Expliquei que os cristãos acreditavam que os seus corpos
seriam de novo usados na última vinda de Cristo, enquanto
nós pagãos assumíamos novos corpos-sombra no Outro
Mundo e por isso não precisávamos dos nossos cadáveres,
os quais, se pudéssemos, queimávamos para evitar que os
nossos espíritos vagueassem pela Terra. Se não
pudéssemos pagar uma pira funerária então queimávamos o



cabelo da pessoa morta e cortávamos um pé.

- Vou fazer-lhe um jazigo - disse ele depois de eu terminar a
minha explicação teológica. Perguntou-me como morrera a
sua mãe e contei-lhe toda a história de como Gundleus de
Silúria perfidamente desposara Norwenna, depois a
assassinara quando ela se ajoelhara diante dele. E contei-lhe
como Nimue se vingara de Gundleus.

- Essa bruxa - disse Mordred. Ele temia Nimue, e não admira,
pois ela tornara-se cada vez mais temida, cada vez mais
lúgubre, cada vez mais suja. Agora ela era uma solitária,
escavando à procura de vida nos restos das coisas que
Merlim juntava onde entoava as suas palavras mágicas,
acendia fogueiras aos seus deuses e recebia poucos
visitantes, embora uma vez por outra, sem aviso, se dirigisse
a passos largos a Lindinis para ouvir a opinião de Merlim.
Nessas raras visitas eu tentava alimentá-la, as crianças
fugiam dela, e ela afastava-se, resmungando para consigo
com o seu único olho desvairado, a capa cheia de lama seca
e cinzas, e o cabelo negro baço emaranhado com porcaria.
Ela era obrigada a ver abaixo do seu refúgio no Tor o
santuário cristão aumentando, ficando cada vez mais forte e
ainda mais organizado. ”Os antigos deuses”, pensei,
”estavam perdendo rapidamente a Bretanha.” Sansum, claro,
estava ansioso para que Merlim morresse para se apoderar
do Tor e construir uma igreja no seu cume com marcas de



fogueiras, mas o que Sansum não sabia era que todas as
terras de Merlim estavam destinadas a mim em testamento.

De pé junto à campa da sua mãe, Mordred interrogava-se
sobre a semelhança de nomes entre a minha filha mais velha
e a sua falecida mãe e eu disse-lhe que Ceinwyn era prima de
Norwenna.

- Morwenna e Norwenna são nomes antigos em Powys -
expliquei.

- Ela me amava? - perguntou Mordred, e a incongruência
desta palavra na sua boca provocou em mim hesitação.
Pensei que talvez Artur tivesse razão. Talvez Mordred se
tornasse responsável. É certo que, ao longo de todos os
anos em que o conhecera, nunca havia tido uma conversa
tão cortês.

- Amava-o muito - respondi-lhe com verdade. - As vezes em
que vi sua mãe mais feliz foi quando estava com ela. Ali em
cima. - Apontei para a parte negra rochosa e escarpada da
encosta onde, outrora, o castelo de Merlim e a sua torre de
sonho se tinham erguido no Tor. Havia sido nesse local que
Norwenna fora assassinada e Mordred lhe fora roubado.
Nessa época ele era bebê, até mais novo do que eu quando
fui retirado da minha mãe, Erce. Viveria ainda? Não, viajara
para Silúria para tentar encontrá-la, e esse esquecimento



fez-me sentir culpado. Toquei no amuleto de ferro.

- Quando eu morrer - disse Mordred - quero ir para a mesma
sepultura de minha mãe. E eu próprio a farei. Um jazigo de
pedra com os nossos corpos elevados num pedestal.

- Deve falar com o bispo - disse eu - e tenho certeza que
ficará feliz por fazer todo o possível para ajudá-lo. - ”Desde
que”, pensei cinicamente, ”ele não tenha de pagar pelo
sepulcro abobadado.”

Virei-me enquanto Sansum se apressava atravessando a
relva. Fez uma vênia a Mordred, depois deu-me as boas-
vindas ao santuário.

- Você vem, faço votos, em busca da verdade, Lorde Derfel?

- Vim visitar aquele santuário - disse eu, apontando para o
Tor, - mas o meu Rei e Senhor tem assuntos seus a tratar
com você.

Deixei-os sozinhos e subi para o Tor no meu cavalo,
passando junto a um grupo de cristãos que, dia e noite,
rezavam no sopé do Tor para que os habitantes pagãos
fossem mandados embora. Aguentei os seus insultos,
depois subi a colina íngreme para verificar que a comporta
havia caído da sua última dobradiça. Prendi o meu cavalo a
uma estaca do que restava da paliçada, depois carreguei a



trouxa de roupas e peles que Ceinwyn fizera para que as
pobres gentes que partilhavam o refúgio de Nimue não
congelassem no rigoroso Inverno. Dei as roupas a Nimue e
ela deixou-as cair descuidadamente na neve, depois puxou
pela minha manga e conduziu-me à sua nova cabana, que ela
construíra justamente onde outrora se erguera a torre de
sonho de Merlim. A cabana tresandava tão
abominavelmente que eu quase sufoquei, mas ela já se
esquecera do seu asfixiante cheiro fétido. Estava um dia
glacial e uma saraivada gelada vergastava de leste
empurrada por um vento úmido, mas ainda assim eu
preferiria manter-me de pé debaixo do aguaceiro gelado do
que tolerar aquela cabana.

- Olhe - disse ela orgulhosa, e mostrou-me um caldeirão, não
o Caldeirão, mas apenas um caldeirão comum de ferro
remendado pendurado numa viga do telhado, cheio de um
líquido escuro. Raminhos de visco-branco, um par de asas
de morcego, a pele velha de serpentes, uns chifres de veado
partidos e ramos de ervas também pendiam das traves do
telhado, que por serem tão baixas me obrigaram a dobrar
para entrar na cabana, onde a enorme quantidade de fumaça
fazia arder os olhos. Um homem nu estava deitado num
colchão de palha na penumbra e queixou-se da minha
presença.

- Calado - disse-lhe Nimue com rispidez, depois agarrou um



pau e empurrou-o para dentro do líquido negro do caldeirão,
que fumegava devagar em cima de uma pequena fogueira e
de onde saía muito mais fumaça do que calor. Ela mexeu o
caldeirão, encontrou aquilo que queria, o que quer que
fosse, e içou-o do líquido. Vi que era um crânio humano. -
Lembra-se de Balise?

- Claro - disse eu. Balise fora um druida, um homem velho
quando eu era jovem, e agora há muito falecido.

- Eles queimaram-lhe o corpo - disse-me Nimue, - mas não a
cabeça, e a cabeça de um druida, Derfel, é uma coisa com um
poder terrível Um homem a trouxe na semana passada. Ele
tinha-a numa barrica de cera de abelha e eu a comprei.

O que significou que eu adquiri a cabeça. Desde sempre que
Nimue comprara objetos com poder de culto: a membrana
fetal de uma criança morta, os dentes de um dragão, um
pedaço do pão mágico cristão, pontas de seta de sílex, e
agora a cabeça de um homem morto. Ela costumava vir ao
palácio e pedir dinheiro por estas coisas espalhafatosas, mas
agora eu achava mais simples deixar-lhe um pouco de ouro,
mesmo que isso significasse que ela desperdiçaria o metal
em qualquer coisa estranha que lhe oferecessem.

Certa vez pagou um lingote de ouro inteiro pela carcaça de
um cordeiro que nascera com duas cabeças, e pregou a



carcaça à paliçada que dava para o santuário cristão e aí a
deixou apodrecer. Não quis perguntar-lhe quanto tinha pago
por uma barrica de cera que continha a cabeça de um homem
morto.

- Retirei a cera - disse-me ela - e fervi-a até a carne se separar
do osso.

Em parte isso explicava o opressivo cheiro fétido da cabana.

- Não existe augúrio mais poderoso - disse-me ela, com o seu
único olho brilhando na cabana escura - do que a cabeça de
um druida fervilhando num pote de urina com as dez ervas
castanhas de Crom Dubh. - Largou o crânio e este afundou
na superfície escura do líquido. Agora espere - ordenou-me.

Estava me sentindo tonto com a fumaça e o cheiro fétido,
mas esperei obediente enquanto a superfície do líquido
tremia, brilhava e finalmente baixava até nada restar senão
um brilho escuro tão liso como um espelho delgado apenas
com um vago vapor elevando-se da superfície negra. Nimue
inclinou-se para se aproximar e susteve a respiração, e eu
percebi que estava vendo maus presságios na superfície do
líquido. O

homem sobre o colchão de palha tossiu horrivelmente,
depois agarrou sem forças um cobertor puído com que tapou
parte da sua nudez.



- Tenho fome - gemeu.

Nimue ignorou-o. Aguardei.

- Estou desiludida com você, Derfel - disse Nimue de
repente, com o seu bafejo ondulando a superfície do líquido.

- Porquê?

- Vejo que uma rainha foi queimada viva junto a uma costa
do mar. Eu teria gostado das suas cinzas, Derfel - disse
reprovadora. - Eu podia ter usado as cinzas de uma rainha.
Devia saber disso. - Ficou em silêncio e eu nada disse. O
líquido estava de novo imóvel, e quando Nimue voltou a
falar o fez numa voz estranha e rouca que não embaciou em
absoluto a superfície negra do líquido. - Dois reis virão a
Cadarn, mas um homem que não é rei aí governará. As
mortes ocorrerão no casamento, os perdidos virão para a luz
e uma espada pousará no pescoço de uma criança. - Depois
gritou terrivelmente, assustando o homem nu que fugiu
frenético para o canto mais afastado da cabana, onde se
inclinou submisso com as mãos cobrindo-lhe a cabeça. -
Diga isto a Merlim - disse-me Nimue na sua voz natural. - Ele
saberá o que significa.

- Direi - prometi.

- E diga-lhe - disse ela com um fervor desesperado,



agarrando-me no braço com uma das mãos imundas em
concha, - que vi o Caldeirão no líquido. Diz-lhe que em breve
será usado. Em breve, Derfel! Diga-lhe isto.

- Digo - disse eu, e depois, incapaz de suportar por mais
tempo o cheiro, libertei-me do aperto da sua mão e recuei
para a neve que caía.

Ela seguiu-me para fora da cabana e deu um puxão numa aba
da minha capa para se cobrir da saraiva. Caminhou comigo
passando pela comporta quebrada e estava estranhamente
alegre.

- Todos pensam que estamos perdendo, Derfel - disse ela -
todos pensam que estes cristãos imundos estão se
apoderando da região. Mas não estão. O Caldeirão será

revelado em breve, Merlim regressará e o poder se libertará.

Detive-me no portão e olhei fixamente o grupo de cristãos
que estava sempre reunido no sopé do Tor para rezar as
suas extravagantes orações de braços abertos.

Sansum e Morgana combinaram que eles aí ficariam para que
as suas constantes orações pudessem servir para escorraçar
os pagãos para fora do cume do Tor onde havia vestígios de
fogueiras. Nimue olhou para baixo, para o grupo, fixamente e
com desdém.



Alguns dos cristãos reconheceram-na e fizeram o sinal da
cruz.

- Acha que o cristianismo está ganhando, Derfel? -
perguntou-me ela.

- Receio que sim - disse eu, ouvindo os uivos de raiva
vindos do sopé do Tor.

Lembrei-me dos veneradores delirantes em Isca e
interroguei-me por quanto tempo o horror desse fanatismo
podia ser mantido sob controle. - Receio bem que sim - disse
eu tristemente.

- O Cristianismo não está ganhando - disse Nimue
desdenhosamente. - Veja. -

Curvou-se de súbito, libertando-se da minha capa, e
levantou o vestido imundo para expor a sua deplorável
nudez aos cristãos, e depois obscenamente impeliu com
força as ancas para eles e lançou um grito choroso que se
perdeu no vento assim que largou o vestido. Alguns dos
cristãos fizeram o sinal da cruz, mas a maioria, notei, fez
instintivamente o sinal pagão contra o mal com as suas mãos
direitas e depois cuspiram para o chão. - Viu? - disse ela com
um sorriso - eles ainda acreditam nos antigos deuses.

Ainda acreditam. E em breve, Derfel, terão provas. Conte isto



a Merlim.

De fato contei a Merlim. Permaneci de pé diante dele e
informei-o de que dois reis viriam a Cadarn, mas um homem
que não era rei governaria, que as mortes ocorreriam no
casamento, os perdidos chegariam à luz e uma espada
assentaria no pescoço de uma criança.

- Diga isso de novo, Derfel - disse ele, olhando-me de
soslaio e afagando um velho gato malhado com riscas pretas
estendido ao comprido no seu colo.

Repeti tudo solenemente, depois acrescentei a promessa de
Nimue de que o Caldeirão em breve seria desvendado e que
o seu horror estava eminente. Ele riu, abanou a cabeça,
depois voltou a rir. Acalmou o gato para que ficasse no seu
colo.

- E você diz que ela tem a cabeça de um druida? - perguntou.

- A cabeça de Balise, Senhor.

Coçou o gato por baixo do queixo.

- A cabeça de Balise foi queimada, Derfel, há anos. Foi
queimada, depois esmagada e reduzida a pó. Reduzida a
nada. Eu sei, porque fui eu quem o fez. - Cerrou os olhos e
adormeceu.



No Verão seguinte, na véspera de lua cheia, quando as
árvores que cresciam junto ao sopé de Caer Cadarn
estavam carregadas de folhas, numa manhã de Sol brilhante
que iluminava as vedações decoradas com briônias, bons-
dias e salgueirinha, aclamamos Mordred nosso Rei no antigo
cume de Caer.

A antiga fortaleza de Caer Cadarn mantinha-se deserta
durante a maior parte do ano, mas continuava sendo a nossa
colina da realeza, o solene lugar de rituais no coração real de
Dumnónia. As muralhas do forte foram mantidas robustas,
mas o interior era um lugar triste com cabanas apodrecidas
que se inclinavam servilmente em torno do grande, mas
lúgubre salão de festas, que se transformara em abrigo para
pássaros, morcegos e ratos. O salão ocupava a parte mais
baixa do vasto cume de Caer Cadarn, enquanto na zona
mais alta, para oeste, se erguia um círculo de pedras cobertas
de líquen, circundando o grande bloco de pedra cinzenta
semelhante a lousa, a antiga pedra da realeza de Dumnónia.
Neste local, o grande deus Bei havia sagrado rei Beli Mawr,
o seu filho semideus e semi-humano, como o primeiro dos
nossos reis e desde então, mesmo nos anos em que os
romanos governaram, todos os nossos reis aqui vieram para
ser aclamados. Mordred nascera nesta colina e também aqui
fora aclamado quando bebê, apesar de essa cerimônia haver
sido um mero sinal do seu estatuto real não lhe conferindo
quaisquer direitos. Mas agora ele estava no início da sua



idade viril e desse dia em diante seria rei, mais do que apenas
de nome. Esta segunda aclamação desobrigou o juramento
de Artur e concedeu a Mordred todo o poder de Uther.

As multidões cedo começaram a reunir-se. O salão de festins
fora varrido, depois pendurados estandartes e decorado com
galhos verdes. Tonéis de hidromel e púcaros de cerveja
haviam sido colocados na relva, enquanto fumaça emergia
em grossos rolos das grandes fogueiras onde bois, porcos e
veados eram assados para o festim. Homens tatuados de
tribos de Isca misturavam-se com os cidadãos elegantes de
Durnovária e Corinium vestidos com togas, e ambos
ouviram os bardos de branco que cantavam canções
especialmente compostas a enaltecer o caráter de Mordred e
a predizer as glórias do seu reino. Os bardos nunca eram de
confiança.

Eu era o paladino de Mordred e por isso, sozinho entre os
lordes na colina, envergava todos os meus ornamentos de
guerra. Já não eram as vestes coçadas e mal remendadas que
eu vestira na batalha fora de Londres, pois agora eu possuía
uma nova e dispendiosa armadura, que refletia o meu
elevado estatuto. Tinha um casaco de fina malha romana
enfeitado com argolas de ouro na gola, bainha e mangas.
Calçava botas altas até ao joelho onde cintilavam barras de
bronze, luvas compridas até os cotovelos delimitadas por
couraças de ferro que me protegiam os antebraços e os



dedos, e um belo elmo com embutidos de prata com uma aba
em cota de malha que me protegia a parte de trás do
pescoço. O elmo tinha proteções que balançavam sobre
gonzos nas partes laterais do meu rosto e um remate em ouro
do qual pendia a minha cauda de lobo recém-escovada.
Envergava uma capa verde, com a Hywelbane na minha anca
e um escudo que, em homenagem a esse dia, tolerava o
dragão vermelho de Mordred em vez da minha própria
estrela branca.

Culhwuch viera de Isca. Abraçou-me.

- Isto é uma farsa, Derfel - resmungou.

- Um belo e feliz dia, Senhor Culhwuch - disse, olhando-o de
frente, não sorriu, e em vez disso olhou carrancudo para a
multidão expectante.

- Cristãos - e cuspiu.

- Parecem ser muitos.

- Merlim está aqui?

- Sentia-se cansado - disse eu.

- Quer então dizer que teve bastante juízo para não vir aqui -
disse Culhwuch. -



Então quem faz hoje as honras?

- O bispo Sansum.

Culhwuch cuspiu. A sua barba ficara mais grisalha nos
poucos meses que haviam passado e ele movia-se com
rigidez, embora ainda fosse um homem muito robusto.

- Já fala com Artur? - perguntou.

- Falamos quando é necessário - respondi evasivo.

- Ele quer voltar a ser seu amigo - disse-me Culhwuch.

- Ele lida com os amigos de forma muito estranha - disse eu
severamente.

- Ele precisa de amigos.

- Então tem sorte em ter você - repliquei, e virei-me assim que
um lur soou, interrompendo a nossa conversa.

Lanceiros abriam uma passagem por entre a multidão,
usando os escudos e as hastes das lanças para empurrar as
pessoas devagar para trás, e no corredor de lanceiros
avançava lentamente em direção ao círculo de pedras uma
procissão de lordes, magistrados e sacerdotes. Tomei o meu
lugar na procissão ao lado de Ceinwyn e das minhas filhas.



Nesse dia, a reunião era mais um tributo a Artur do que a
Mordred, pois todos os seus aliados se encontravam
presentes. Cuneglas viera de Powys, trazendo uma dúzia de
lordes e o seu herdeiro, o príncipe Perddel que era agora um
bonito rapaz com a cara redonda e séria de seu pai. Agrícola,
agora velho e de articulações rígidas, acompanhava o rei
Meurig, ambos de toga.

Tewdric, o pai de Meurig ainda vivia, mas o velho rei
desistira do trono, rapara o cabelo para que ficasse igual à
tonsura de um sacerdote e retirou-se para um mosteiro no
vale de Wye onde pacientemente criou uma biblioteca,
reunindo textos cristãos e permitindo que seu filho pedante
governasse Gwent em seu lugar. Byrthig, que sucedera a
seu pai como rei de Gwynedd, e que agora tinha apenas dois
dentes, manteve-se de pé

agitado, achando que os rituais eram algo inevitavelmente
irritante que deviam terminar antes de ele poder regressar
aos tonéis de hidromel já servidos. Oengus Mac Airem, o pai
de Isolda e rei de Demétia, viera com um grupo dos seus
temíveis Escudos Negros, enquanto Lancelot, rei de Belgae,
era escoltado por uma dúzia de homens gigantes da sua
Guarda Saxônica e pelos sinistros pares de gêmeos, Dinas e
Lavaine e Amhar e Loholt.

Reparei que Artur abraçou Oengus que, feliz, retribuiu o



gesto. Não havia má

vontade, conforme parecia, apesar da horrível morte de
Isolda. Artur usava uma capa castanha, talvez por não
querer que uma das suas capas brancas ofuscasse o herói
do dia. Guinevere estava maravilhosa num vestido de cor
castanha-avermelhada ornamentado com prata e bordado
com o seu símbolo do veado coroado com a lua.

Sagramor veio numa toga negra e trouxera Malla, a sua
mulher saxã, que estava grávida, e os seus dois filhos
varões. Não veio ninguém de Kernow.

Os estandartes dos reis, chefes de tribos e lordes pendiam
das muralhas onde um círculo de lanceiros, todos equipados
com escudos com dragões pintados de fresco, estavam de
sentinela. Soou de novo um lur com o seu som pesaroso
espalhando-se pelo ar quente enquanto outros vinte
lanceiros escoltavam Mordred em direção ao círculo de
pedras onde, quinze anos antes, o aclamáramos pela primeira
vez. Essa primeira cerimônia ocorrera no Inverno e o bebê
Mordred fora embrulhado em peles e transportado para as
pedras numa alvoroçada guerra de escudos. Morgana
vigiara essa primeira aclamação, marcada pelo sacrifício de
um saxão cativo, mas desta vez a cerimônia seria um rito
inteiramente cristão. Os cristãos, pensei de modo severo,
independentemente do que Nimue possa pensar, ganharam.



Ali não estavam presentes druidas, à exceção de Dinas e
Lavaine, mas esses não tinham qualquer lugar de destaque.
Merlim dormia no jardim de Lindinis, Nimue estava no Tor e
nenhum cativo seria trucidado para se descobrir os augúrios
relativos ao reino do rei recém-aclamado. Na primeira
aclamação de Mordred havíamos morto um prisioneiro
saxão, trespassando-o acima do abdômen para que a sua
morte fosse lenta e agonizante, e Morgana observara cada
cambaleio doloroso e todas as golfadas de sangue como
sinais do futuro. Tais augúrios, recordo-me, não haviam sido
bons, apesar de terem prometido a Mordred um longo
reinado. Tentei recordar-me do nome desse pobre saxão, mas
tudo o que me ocorria era o seu rosto aterrado e o fato de eu
ter gostado dele, e então de repente o seu nome surgiu
vindo com o recuar dos anos.

Wlenca! Pobre e Trêmulo Wlenca. Morgana insistira na sua
morte, mas agora, com um crucifixo balançando-lhe à frente
da máscara, estava aqui apenas como mulher de Sansum e
não tomaria parte nos ritos.

Uma exclamação em surdina saudou a chegada de Mordred.
Os cristãos aplaudiram, enquanto nós pagãos apenas
tocamos as nossas mãos respeitosamente e depois ficamos
em silêncio. O rei estava todo vestido de preto: camisa preta,
calças axadrezadas pretas, capa preta e um par de botas
pretas, uma das quais fora monstruosamente confeccionada



para revestir o seu pé direito defeituoso. Um crucifixo em
ouro pendia do seu pescoço e pareceu-me ver no seu rosto
redondo e feio um sorriso dengoso, ou talvez essa careta
apenas traísse o seu nervosismo. Mantivera a barba, mas era
uma coisa fina que pouco valorizava a sua cara bulbosa
metida nos tufos salientes de cabelo. Caminhou sozinho
para o interior do círculo real e tomou o seu lugar junto à
pedra real.

Sansum, magnífico de branco e dourado, apressou-se a
colocar-se ao lado do rei. O bispo ergueu os braços e, sem
qualquer preâmbulo, começou a rezar em voz alta.

A sua voz, sempre poderosa, retumbou por entre a imensa
multidão que se comprimia por trás dos lordes, chegando
aos imóveis lanceiros que se encontravam em cima das
plataformas das muralhas de combate.

- Senhor Deus! - gritou. - Concedei a Vossa bênção a este
Vosso filho Mordred, a este rei abençoado, a esta luz da
Bretanha, a este monarca que comandará o Vosso reino de
Dumnónia na sua nova e abençoada era.

Confesso que parafraseio o sacerdote, pois na verdade
pouca atenção prestei quando Sansum pregou ao seu Deus.
Ele era bom em tais discursos públicos, mas eram todos
muito semelhantes; sempre muito longos, sempre cheios de



enaltecimentos do cristianismo e sempre repletos de
sarcasmos em relação ao paganismo, por isso em vez de
ouvir, eu observava a multidão para ver quem no meio dela
estendia os braços e cerrava os olhos. A maioria fazia-o.
Artur, sempre pronto a mostrar respeito para com qualquer
religião, estava apenas de pé com a cabeça baixa e segurava
a mão do seu filho, enquanto, do outro lado de Gwydre,
Guinevere contemplava o céu com um sorriso secreto no seu
rosto belo. Amhar e Loholt, filhos de Artur e Aillean,
rezavam com os cristãos, enquanto Dinas e Lavaine apenas
se mantinham de pé, com os braços cruzados por cima das
suas vestes brancas, e olhavam fixamente para Ceinwyn que,
à semelhança daquele dia em que fugira dos seus esponsais,
não usava nem ouro nem prata. O seu cabelo ainda mantinha
um esplendor tão belo e pálido, e ela continuava a ser para
mim a criatura mais adorada que alguma vez caminhara sobre
a terra. O seu irmão, o rei Cuneglas, também estava ao seu
lado, de pé, e ao deparar-se com o meu olhar durante um dos
altos vôos de fantasia de Sansum dirigiu-me um sorriso
forçado. Mordred, de braços abertos em oração, observou-
nos a todos com um sorriso cabotino.

Depois de terminada a oração, o bispo Sansum tomou o
braço do rei e conduziu-o para junto de Artur que, na
qualidade de guardião do reino, apresentaria agora o novo
governante ao seu povo. Artur sorriu a Mordred para
encorajá-lo, depois conduziu-o caminhando pela parte



exterior do círculo de pedras e, enquanto Mordred passava,
os que não eram reis curvavam-se sobre um joelho. Eu, como
seu paladino, caminhei atrás dele com uma espada
desembainhada. Caminhamos de frente para o Sol, a única
altura em que um círculo podia alguma vez ser percorrido
deste modo, para mostrar que o nosso novo rei descendia de
Beli Mawr e podia assim desafiar a ordem natural de todas
as coisas vivas, embora o bispo Sansum declarasse,
evidentemente, que a caminhada contra o Sol provava a
morte das superstições pagãs. Vi que Culhwuch conseguira
esconder-se durante a caminhada em círculo para não ter de
se ajoelhar.

Depois de completar dois círculos inteiros de pedras, Artur
conduziu Mordred à

pedra real e ajudou-o a subir para que o rei aí ficasse
sozinho. Dian, a minha filha mais nova, deu então uns
passos incertos e vacilantes para diante com uma grinalda
de centáureas azuis no cabelo e colocou um pão grande
junto aos pés desproporcionados de Mordred simbolizando
o seu dever de alimentar o seu povo. As mulheres
murmuraram quando a viram, porque Dian, tal como as suas
irmãs, herdara a beleza descuidada de sua mãe. Pousou o
pão, depois olhou à sua volta aguardando um sinal sobre o
que havia de fazer em seguida e, como se nada lhe fosse
revelado, olhou majestosamente para cima para o rosto de



Mordred e imediatamente se desfez em lágrimas. As
mulheres suspiraram, contentes, ao mesmo tempo que a
criança corria para a mãe chorando e Ceinwyn a chegava a si
e lhe secava as lágrimas. Gwydre, o filho de Artur, levou em
seguida um chicote de couro que colocou aos pés do rei
como símbolo do dever de Mordred conceder justiça à
região, e depois eu levei a nova espada real, forjada em
Gwent e com um punho de couro preto envolto numa tela de
ouro, e estendi a espada para a mão direita de Mordred.

- Meu Rei e Senhor - disse eu, olhando-o nos olhos, - isto é
pelo seu dever de proteger seu povo. - O sorriso dengoso de
Mordred desaparecera e fitava-me com uma dignidade fria
que me fez desejar que Artur tivesse razão e que a
solenidade deste ritual concedesse, de fato, a Mordred o
poder de ser um bom rei.

Depois, um a um, o presenteamos com as nossas oferendas.
Eu dei-lhe um belo elmo, ornado em ouro e com um dragão
vermelho esmaltado com gravações a fogo na cabeça. Artur
deu-lhe um casaco com incrustações, uma lança, e uma caixa
de marfim cheia de moedas de ouro. Cuneglas ofereceu-lhe
lingotes de ouro das minas de Powys.

Lancelot presenteou-o com uma cruz maciça de ouro e um
pequeno espelho em electrum emoldurado a ouro. Oengus
Mac Airem colocou aos seus pés duas grossas peles de



urso, enquanto Sagramor colocou uma imagem saxônica em
ouro da cabeça de um touro na pira. Sansum presenteou o
rei com um pedaço da cruz onde, afirmou bem alto, Cristo
fora crucificado. O pedaço de madeira escura estava fechado
num frasco de vidro romano que fora selado a ouro. Só
Culhwuch nada ofereceu. De fato, depois das oferendas
terem sido entregues e dos lordes terem se colocado em
linha para se ajoelharem diante do rei e lhe prestarem os seus
juramentos de lealdade, não se via Culhwuch em parte
alguma.

Eu fui o segundo homem a prestar juramento, seguindo
Artur até à pedra real onde me ajoelhei no lado contrário ao
grande monte de ouro reluzente e pus os meus lábios na
extremidade da nova espada de Mordred e jurei pela minha
vida que o serviria lealmente.

Fora um momento solene, pois tratara-se do juramento real, o
juramento que regia todos os outros.

Houve um acontecimento novo nessa aclamação, um ritual
que Artur imaginara como uma forma de continuar a paz que
ele tão zelosamente construíra e mantivera ao longo dos
anos. A nova cerimônia era uma extensão da sua Irmandade
da Bretanha, pois convencera os reis da Bretanha pelo
menos àqueles que estavam presentes a beijarem Mordred e
a prestar juramentos de nunca lutarem uns contra os outros.



Mordred, Meurig, Cuneglas, Byrthig, Oengus e Lancelot
todos se abraçaram, juntaram as suas espadas usadas no
juramento e juraram manter a paz uns com os outros. Artur
irradiou alegria e Oengus Mac Airem, um tratante se é que
alguma vez existiu algum, lançou-me um pestanejo
prolongado. Vinha o tempo das colheitas e eu sabia que os
seus lanceiros desferiam ataques rápidos sobre os celeiros
de Powys, independentemente dos juramentos que ele
tivesse prestado.

Depois de o juramento real ter sido prestado, representei o
último ato da aclamação. Primeiro dei a Mordred a minha mão
enluvada e ajudei-o a descer da pedra e então, depois de tê-
lo conduzido à pedra mais a norte do círculo exterior, peguei
a sua espada real e coloquei o lado da sua lâmina descoberta
em cima da pedra real. Aí ficou, reluzente, uma espada sobre
uma pedra, o verdadeiro sinal de um rei, e depois cumpri o
dever do paladino do rei que consistia em andar em largas
passadas junto ao círculo e cuspir aos espectadores e
desafiando todos quantos ouviam a atreverem-se a negar o
direito de Mordred Uther ser o rei desta região. Pisquei o
olho às minhas filhas ao passar, assegurando-me que o meu
cuspo aterrara nas vestes luzidias de Sansum, e certificando-
me igualmente que não havia aterrado no vestido bordado
de Guinevere.

- Declaro que Mordred Uther seja rei! - gritei de novo e ainda



outra vez. - E se algum homem o negar, que me defronte aqui
e agora. - Caminhei devagar com a Hywelbane
desembainhada e gritei o meu desafio bem alto. - Declaro
que Mordred Uther seja o rei, e se algum homem o negar,
deixem que me defronte aqui e agora.

Quase completara o círculo quando ouvi a lâmina roçar na
bainha enquanto era puxada.

- Eu nego! - Gritou uma voz e o grito foi seguido por um
sobressalto de horror da multidão. Ceinwyn empalideceu, e
as minhas filhas, que já estavam assustadas por me ver com
as irreconhecíveis vestes de ferro, aço, couro e pêlo de lobo,
esconderam os rostos nas suas camisas de linho.

Virei-me devagar e vi que Culhwuch voltara para o círculo e
me encarava agora com a sua grande espada de batalha
desembainhada.

- Não, - pedi-lhe, - por favor.

Culhwuch, de expressão severa, deu um passo largo para o
centro do círculo e arrancou a espada do rei com punho de
ouro de cima da pedra.

- Nego Mordred Uther - disse Culhwuch cerimoniosamente,
depois atirou a espada real para a relva.



- Mate-o - gritou Mordred do seu lugar ao lado de Artur. -
Cumpra o seu dever, Lorde Derfel!

- Nego a sua adequação para governar! - gritou Culhwuch
para a assembléia.

Uma aragem ergueu os estandartes pendurados nas paredes
e fez mover o cabelo dourado de Ceinwyn.

- Ordeno que o mate! - gritou Mordred exaltado.

Caminhei para dentro do círculo para encarar Culhwuch.
Agora o meu dever era lutar com ele, e se ele me matasse
então seria escolhido outro paladino do rei e assim
continuaria a estúpida questão até Culhwuch, batido,
ensangüentado e em convulsão exalar o seu último suspiro
no solo de Caer Cadarn, ou, o que era mais provável,
eclodir no cume uma batalha em larga escala que terminasse
com a facção triunfante de Culhwuch ou de Mordred. Tirei o
elmo da cabeça, afastei o cabelo da frente dos olhos e
vacilei-o por cima da parte superior da minha bainha. Depois,
ainda com a Hywelbane na mão, abracei Culhwuch.

- Não faça isto - sussurrei ao seu ouvido. - Não posso matá-
lo, meu amigo, por isso só te restará matar-me.

- Ele é um sapo miserável, um verme, não um rei - murmurou.



- Por favor - disse eu. - Eu não posso matá-lo. Sabe disso.

Apertou-me com força.

- Faça as pazes com Artur, meu amigo - sussurrou-me ele,
depois afastou-se com um passo e bateu com força a sua
espada na bainha. Levantou a espada de Mordred da relva,
lançou ao rei um olhar irritado, depois voltou a colocar a
espada sobre a pedra. - Dou-me por vencido - gritou ele para
que todo o cume o pudesse ouvir, depois dirigiu-se a
Cuneglas e ajoelhou-se aos seus pés. - Aceita o meu
juramento, meu Rei e Senhor?

Fora um momento embaraçoso, porque se o rei de Powys
aceitasse a lealdade de Culhwuch então a primeira atuação
de Powys deste recente reino de Dumnónia seria acolher um
inimigo de Mordred, mas Cuneglas não hesitou. Empurrou o
punho da sua espada para diante para que Culhwuch o
beijasse.

- De boa vontade, Lorde Culhwuch - disse ele - de boa
vontade.

Culhwuch beijou a espada de Cuneglas, depois ergueu-se e
caminhou para o portão oeste. Os seus lanceiros seguiram-
no e, deste modo, com a saída de Culhwuch, Mordred teria
por fim o poder do reino inabalável. Fez-se silêncio, depois
Sansum começou a dar vivas ao rei e os cristãos imitaram-no



e desta forma foi aclamado o seu novo governante. Os
homens reuniram-se em volta do rei, congratulando-o, e eu
vi que Artur fora deixado sozinho. Olhou-me e sorriu, mas eu
me virei para outro lado. Embainhei a Hywelbane, depois
inclinei-me para as minhas filhas ainda assustadas e disse-
lhes que nada havia a recear. Dei a Morwenna o meu elmo
para que o segurasse, e mostrei-lhe como as proteções
laterais balançavam para trás e para diante nas suas
dobradiças.

- Não as quebre! - adverti-a.

- Pobre lobo - disse Seren, acariciando a cauda do lobo.

- Matou muitos cordeiros.

- Foi por isso que vocês mataram o lobo?

- Claro.

- Lorde Derfel! - Chamou de repente a voz de Mordred, e eu
endireitei-me e virei-me para ver que o rei afastara os seus
admiradores e, coxeando, atravessava o círculo real na minha
direção.

Fui ao seu encontro, depois fiz uma vênia com a cabeça.

- Meu Rei e Senhor.



Os cristãos haviam-se reunido atrás de Mordred. Eram agora
os senhores, e a sua vitória era evidente nos seus rostos.

- Fez um juramento, Lorde Derfel - disse Mordred - de me
obedecer.

- Eu o fiz, meu Rei e Senhor.

- Mas Culhwuch ainda vive - disse ele numa voz
embaraçada. - Não é assim?

- Vive, meu Rei e Senhor - disse eu.

Mordred sorriu.

- Um juramento quebrado, Lorde Derfel, merece castigo. Não
foi o que sempre me ensinou?

- Sim, meu Rei e Senhor.

- E o juramento, Lorde Derfel, foi prestado sobre a sua vida,
não foi?

- Sim, meu Rei e Senhor.

Cofiou a barba fina.

- Mas as suas filhas são lindas, Derfel, por isso lamentaria
perdê-lo de Dumnónia.



Eu o perdôo por Culhwuch ainda viver.

- Obrigado, meu Rei e Senhor - disse eu, reprimindo a
tentação de lhe bater.

- Mas um juramento quebrado ainda merece castigo - disse
ele excitado.

- Sim, meu Rei e Senhor - concordei. É verdade.

Fez uma pequena pausa, depois bateu-me com força no
rosto com o malho de couro da justiça. Riu, e estava tão
deliciado com a reação inesperada do meu rosto que me
bateu com o malho uma segunda vez.

- Castigo cumprido, Lorde Derfel - disse ele, depois virou-se
e se afastou. Os seus aliados riram e aplaudiram.

Não ficamos para o festim, nem para os jogos de luta, nem
para os fictícios assaltos de esgrima ou as exibições de
malabarismo, nem tão pouco para ver dançar o urso
domesticado e o concurso dos bardos. Caminhamos, em
família, de volta a Lindinis junto ao ribeiro onde os
salgueiros cinzentos e as lisimáquias púrpuras floriam.
Fomos a pé para casa.

Cuneglas seguiu-nos uma hora depois. Planejara ficar
conosco durante uma semana, depois regressaria a Powys.



- Regresse comigo - disse ele.

- Prestei juramento a Mordred, meu Rei e Senhor.

- Oh, Derfel, Derfel! - Colocou o braço em volta do meu
pescoço e subiu para o pátio exterior comigo. - Meu caro
Derfel, você é tão mau como Artur! Acha que a Mordred lhe
interessa que mantenha ou não o juramento?

- Tenho esperança que ele me não queira como inimigo.

- Quem sabe o que ele quer? - perguntou Cuneglas. -
Garotas, provavelmente, e cavalos rápidos e veados em
retirada e hidromel forte. Vamos para casa, Derfel!

Culhwuch estará lá.

- Terei saudades dele, Senhor - disse eu. Enquanto
regressávamos de Caer Cadarn fizera votos para que
Culhwuch nos aguardasse em Lindinis, mas infelizmente ele
não se atrevera a desperdiçar tempo algum e cavalgava para
o norte para escapar aos lanceiros enviados para encontrá-lo
antes que atravessasse a fronteira.

Cuneglas abandonou a sua tentativa para me convencer a ir
para o Norte.

- O que estava Oengus, aquele tratante, fazendo ali? -



perguntou-me impertinente. - E também fazendo aquela
promessa de manter a paz!

- Ele sabe, meu Rei e Senhor - disse eu, - que se perder a
amizade de Artur as suas lanças invadirão a sua região.

- Ele tem razão - disse Cuneglas ameaçador. - Talvez eu
conceda essa tarefa a Culhwuch. Terá agora Artur algum
poder?

- Isso depende de Mordred.

- Admitamos que Mordred não é completamente tolo. Não
consigo conceber Dumnónia sem Artur. - Virou-se quando
um grito vindo do portão anunciou mais visitantes.

Eu tinha quase certeza que iria ver os escudos de dragão e
um grupo de homens de Mordred à procura de Culhwuch,
mas afinal era Artur e Oengus Mac Airem quem chegavam
com uma vintena de lanceiros. Artur hesitou à entrada do
portão.

- Sou bem-vindo? - gritou-me.

- Claro, Senhor - respondi, embora sem ser de forma
acolhedora. As minhas filhas espiavam-no por trás de uma
janela e uns instantes depois correram, gritando, para
recebê-lo. Cuneglas juntou-se a elas, ignorando claramente o



rei Oengus Mac Airem que veio para junto de mim. Fiz uma
vênia, mas Oengus puxou-me na vertical e enlaçou-me nos
seus braços. A sua gola de pêlo tresandava a suor e a
gordura retardada. Sorriu-me ironicamente.

- Artur me disse que você já luta numa guerra decente há dez
anos - disse ele.

- Deve haver esse tempo, Senhor.

- Perderá a prática, Derfel. No primeiro combate bem travado
de um rapaz e alguma escorregadela te arrancarão as
entranhas para alimentar os seus cães. Como você está?

- Mais velho do que antes, Senhor. E o senhor?

- Continuo vivo - disse ele, depois lançou um rápido olhar
para trás para Cuneglas. - Presumo que o rei de Powys não
queira cumprimentar-me?

- Ele acha, meu Rei e Senhor, que os seus lanceiros estão
muito ocupados na sua fronteira.

Oengus riu.

- Tenho de mantê-los ocupados, Derfel, sabe como é. Os
lanceiros de Idle causam problemas. E além disso, hoje em
dia tenho muitos desses canalhas. A Irlanda está tornando-



se cristã! - cuspiu. - Um bretão intrometido chamado Padraig
transformou-os em maricas. Vocês nunca se atreveram a
conquistar-nos com as suas lanças, por isso enviaram esse
monte de merda de foca para nos enfraquecer, e qualquer
irlandês com coragem suficiente virá para os reinos
irlandeses na Bretanha para fugir dos seus cristãos. Pregou-
lhes com uma folha de trevo! Imaginam vocês isto?
Conquistar a Irlanda com uma folha de trevo? Não admira
que todos os guerreiros decentes venham me procurar, mas
o que posso fazer com eles?

- Mande-os matar Padraig - sugeri.

- Ele já está morto, Derfel, mas os seus seguidores estão
todos vivos demais. -

Oengus atraíra-me para um canto do pátio onde parou e
levantou os olhos para o meu rosto. - Ouvi dizer que tentou
proteger a minha filha.

- Assim foi, Senhor - disse eu. Vi que Ceinwyn chegara do
palácio e beijava Artur.

Seguravam-se um ao outro enquanto falavam e Ceinwyn
olhava de soslaio recriminadora na minha direção. Voltei a
virar-me para Oengus. - Desembainhei uma espada por ela,
meu Rei e Senhor.



- Fez bem, Derfel - disse ele descuidadamente - fez bem, mas
não tem importância. Tenho várias filhas. Nem tenho certeza
se consigo me lembrar de qual delas era Isolda. Uma
coisinha magricela, não era?

- Uma menina linda, meu Rei e Senhor.

Ele riu:

- Quando se é velho, qualquer coisa jovem com mamas é
bela. Tenho uma beleza na descendência. Argante, chama-se
ela, e quebrará alguns corações antes da idade adulta. O seu
novo rei procurará uma noiva, não é?

- Creio que sim.

- Argante servirá para ele - disse Oengus. Não estava sendo
gentil para Mordred ao sugerir a sua linda filha para Rainha
de Dumnónia, mas antes assegurando-se que Dumnónia
continuasse a proteger Demétia dos homens de Powys. -
Talvez eu a traga aqui numa visita - disse ele. Depois
abandonou o assunto desse possível casamento e desferiu
um violento murro no meu peito. - Ouça, meu amigo - disse
ele energicamente -

não vale a pena zangar-se com Artur por causa de Isolda.

- Foi por isso que ele o trouxe até aqui, Senhor? - perguntei



com suspeição.

- Claro que foi, seu idiota! - disse Oengus feliz. - E porque eu
não suporto todos aqueles cristãos em Caer. Faça as pazes,
Derfel. A Bretanha não é assim tão grande para que os
homens decentes possam começar cuspir uns aos outros.
Ouvi dizer que Merlin vive aqui?

- Vai encontrá-lo por ali - disse eu apontando na direção de
um arco que conduzia a um jardim onde as rosas de Ceinwyn
desabrochavam - o que resta dele.

- Vou espevitar aquele lorpa. Talvez ele consiga me dizer o
que tem uma folha de trevo de tão especial. E preciso de um
encantamento para me ajudar a fazer mais filhas. -

Riu e afastou-se. - Estou ficando velho, Derfel, estou ficando
velho!

Artur deixou as minhas três filhas à guarda de Ceinwyn e do
seu tio Cuneglas, depois caminhou na minha direção.
Hesitei, depois gesticulei através do portão e caminhei à sua
frente para o prado onde aguardei fitando, por cima das
árvores que se interpunham, as muralhas de Caer Cadarn
com os estandartes pendurados.

Ele parou atrás de mim.



- Foi na primeira aclamação de Mordred - disse ele
suavemente - que conhecemos Tristão. Lembra-se?

Não me virei.

- Sim, Senhor.

- Já não sou seu senhor, Derfel - disse ele. - O nosso
juramento para com Uther foi cumprido, está terminado. Eu
não sou seu senhor, mas serei seu amigo. - Hesitou. - E

em relação ao que aconteceu, lamento.

Continuei sem me virar. Não por orgulho, mas porque tinha
lágrimas nos olhos.

- Também lamento - disse eu.

- Perdoa-me? - perguntou com humildade. - Voltamos a ser
amigos?

Olhei fixamente para Caer e pensei em todas as coisas que
eu fizera que necessitavam de perdão. Pensei nos corpos na
charneca. Nesse tempo eu era um jovem lanceiro, mas a
juventude não desculpava a chacina. Não cabia a mim,
pensei, perdoar Artur pelo que fizera. Ele tinha de fazê-lo por
si próprio.

- Seremos amigos - disse eu - até à morte.



E então virei-me. E abraçamo-nos. Cumprira-se o nosso
juramento a Uther. E

Mordred era rei

QUARTA PARTE

Os Mistérios de Isis

- Isolda, era bela? - pergunta-me Igraine.

Por instantes refleti na pergunta.

- Era jovem - disse eu por fim - e como dizia seu pai...

- Li o que seu pai - disse interrompeu-me Igraine com
brevidade.

Quando vem a Dinnewrac, Igraine senta-se sempre e lê na
íntegra os pergaminhos prontos antes de se sentar no
peitoril da janela e falar comigo. Hoje está

pendurada nessa janela uma cortina de couro para tentar
impedir que o frio entre neste aposento mal iluminado com
velas de pavio de medula de junco sobre a minha mesa e
cheio de fumaça, porque o vento vem de Norte e a fumaça da
lareira não encontra a saída pela chaminé.

- Foi há muito tempo - disse eu com lassidão - e só a vi por



um dia e duas noites.

Recordo-a como sendo bela, mas suponho que achamos
sempre os mortos bonitos quando desaparecem novos.

- Todas as canções dizem que ela era bela - disse Igraine
melancolicamente.

- Eu paguei a bardos por essas canções - disse eu. - Tal
como paguei a homens para que levassem as cinzas de
Tristão de volta a Kernow. - ”Era justo”, pensara eu, que
depois de morto, Tristão fosse para a sua própria região, e
eu misturara os seus ossos com os de Isolda e as suas
cinzas com as dela, e na verdade com uma razoável
quantidade de cinzas de madeira e encerrei-as num frasco
que encontráramos na casa senhorial onde haviam
partilhado o seu sonho de amor impossível. Na época eu era
abastado, um grande senhor, dono de escravos, criados e
lanceiros, suficientemente rico para comprar uma dúzia de
canções sobre Tristão e Isolda, ainda hoje entoadas em
todos os salões de banquetes. Também me certifico de que
as canções culpem Artur pelas suas mortes.

- Mas porque fez ele isso? - perguntou Igraine.

Esfreguei a face com a mão.

- Artur adorava a ordem – expliquei. - Não creio que alguma



vez ele tenha acreditado nos deuses. Bom, acreditava que
existiam, não era tolo, mas não acreditava que ainda se
importassem conosco. Lembro-me de, certa vez, ele rir e dizer
que era muito arrogante da nossa parte pensarmos que os
deuses nada de melhor tinham para fazer do que
preocuparem-se conosco. Perdemos minutos de sono por
causa do rato que está no telhado de colmo? perguntou-me.
Então porque haviam os deuses de se importar conosco?
Desta forma, tudo o que lhe restava, à parte os deuses, era a
ordem, e a única coisa que mantinha a ordem era a lei, e a
única coisa que obrigava os poderosos a obedecer à lei eram
os seus juramentos. Era, na verdade, bastante simples. -
Encolhi os ombros. - Claro que ele tinha razão; quase sempre
tinha.

- Devia tê-los deixado viver - insistiu Igraine.

- Ele obedeceu à lei - afirmei, sombriamente. - Muitas vezes
me arrependi de ter permitido que os bardos culpassem
Artur. Ele me perdoou, todavia.

- E Isolda foi queimada viva? - Igraine estremeceu. - E Artur
deixou simplesmente que isso acontecesse?

- Ele podia ser muito duro - disse eu, - e tinha de ser, para
que todos nós, sabe Deus, pudéssemos ser brandos.

- Ele devia tê-los poupado - insistiu Igraine.



- E se o tivesse feito não teria havido canções nem histórias
- respondi. - Teriam envelhecido, teriam se tornado gordos e
teriam morrido. Ou então, Tristão teria regressado a casa em
Kernow quando o seu pai morresse e desposado outras
mulheres.

Quem sabe?

Quanto tempo viveu Mark? - perguntou-me Igraine.

- Apenas mais um ano - disse eu. - Morreu de estrangúria.

- De quê?

Sorri.

- Uma doença malcheirosa, senhora. As mulheres, creio, não
estão sujeitas a ela.

Então, um sobrinho, de cujo nome não me recordo, tornou-
se rei.

Igraine fez uma careta.

- Mas lembra-se de Isolda saindo do mar, correndo - disse
ela acusadora, -

porque o seu vestido estava molhado.



Sorri.

- Como se fosse ontem, Senhora.

- O mar da Galiléia - disse Igraine com muita vivacidade, pois
São Tudwal entrara de repente no nosso aposento. Tudwal
tem agora dez ou onze anos de idade, um rapaz franzino de
cabelo preto e um rosto que me recorda o de Cerdic. Uma
cara de ratazana, partilhando ele tanto a sua cela como a sua
autoridade. - Quão afortunados nós somos por termos dois
santos na nossa comunidade.

- O santo deseja que lhe decifre estes pergaminhos - pediu
Tudwal, colocando-os sobre a minha mesa. Ignorou Igraine.
Segundo parece, os santos podem ser indelicados para com
as rainhas.

- O que são? - perguntei-lhe.

- Um mercador deseja que os compremos - disse Tudwal. -
Clama serem salmos, mas os olhos do santo estão muito
cansados para lê-los.

- Certamente - disse eu. De fato, a verdade é que Sansum
não sabe ler e Tudwal é muito preguiçoso para aprender,
embora todos tenhamos tentado ensiná-lo e agora todos nós
simulemos que consegue. Desenrolei com cuidado o
pergaminho antigo, quebradiço e frágil. O idioma era Latim,



uma língua que mal entendo, mas reparei na palavra
Christus. - Não são salmos - disse eu, - todavia são cristãos.
Suponho que sejam fragmentos de Evangelhos.

- O mercador deseja quatro moedas de ouro.

- Duas moedas - disse eu, apesar de muito não cuidar que os
comprássemos ou não. Deixei os pergaminhos encaracolar-
se. - O homem disse onde os arranjou?

Tudwal encolheu os ombros.

- Com os saxões.

- Deveríamos na verdade conservá-los - afirmei
respeitosamente, devolvendo-lhos. O seu lugar deveria ser a
cela dos tesouros. Onde, pensei, a Hywelbane permanecia
com todos os outros pequenos tesouros que eu trouxera da
minha longa vida. Tudo exceto o brochezinho de ouro de
Ceinwyn que mantenho escondido do santo mais velho.

Agradeci humildemente ao santo mais jovem por me
consultar, e fiz uma vênia com a cabeça quando saiu.

- Miserável sapo borbulhoso - disse Igraine depois de
Tudwal ter saído. Cuspiu para a fogueira. – Você é cristão,
Derfel?



- Certamente que sim, Senhora! - protestei. - Que pergunta!

Franziu-me as sobrancelhas motejadora.

- Pergunto-o - disse ela - porque me parece que é hoje menos
cristão do que era quando começou a escrever esta história.

Esta, pensei, foi uma observação inteligente. E igualmente
verdadeira, mas não me atrevi a confessá-lo abertamente,
pois Sansum adoraria ter uma desculpa para me acusar de
heresia e mandar-me para a fogueira. Não economizaria nela,
pensei, ainda que racionasse o que devíamos consumir em
nossos corações. Sorri.

- Faz com que me recorde das coisas antigas, Senhora -
afirmei, - é tudo. - Não era tudo. Quanto mais relembrava os
antigos anos, mais essas coisas antigas voltavam ao meu
pensamento. Toquei um prego de ferro da minha mesa de
madeira para impedir o agouro do ódio de Sansum. - Há
muito que abandonei o paganismo.

- Quem me dera ser pagã - disse Igraine melancólica,
puxando a sua capa de pêlo de castor para bem junto dos
ombros. Os seus olhos continuam luminosos e o seu rosto
está tão cheio de vida que estou certo que está grávida. -
Não diga aos santos que afirmei isto - acrescentou
rapidamente. - E Mordred, era cristão?



- Não. Mas sabia que era em Dumnónia onde estava o seu
apoio, por isso fez o bastante para mantê-los felizes. Deixou
Sansum construir a sua grande igreja.

- Onde?

- Em Caer Cadarn. - Sorri ao recordar-me disso. - Nunca foi
terminada, mas devia ser uma grande igreja em forma de cruz.
Disse que a igreja acolheria a segunda vinda de Cristo no
ano quinhentos, e demoliu a maior parte do castelo de festas
e usou a sua madeira para construir o muro e o círculo de
pedras para as fundações da igreja.

Certamente que deixou a pedra real. Depois, apoderou-se de
metade das terras que pertenciam ao palácio de Lindinis e
usou a sua riqueza para pagar os monges de Caer Cadarn.

- As suas terras?

Abanei a cabeça.

- As terras sempre foram de Mordred, nunca minhas. E,
claro, Mordred quis que fôssemos expulsos de Lindinis.

- Para que pudesse ele viver no palácio?

- Para que Sansum vivesse lá. Mordred mudou-se para o
Palácio de Inverno de Uther. Ele gostava de lá estar.



- Então para onde foram vocês?

- Encontramos um lar - disse eu. - Era a velha casa senhorial
de Ermid, ao sul da lagoa Issa. Não foi o meu Issa quem deu
o nome à lagoa, evidentemente, mas um antigo chefe de tribo
e Ermid fora outro chefe de tribo que vivera na sua margem
sul. Após a sua morte adquiri as suas terras, e depois de
Sansum e Morgana se apoderarem de Lindinis mudei-me
para lá. As minhas filhas sentiram falta dos amplos
corredores de Lindinis e da ressonância dos aposentos, mas
eu gostava da casa senhorial de Ermid. Era antiga, coberta
de colmo, coberta de sombras de árvores e cheia de aranhas
que faziam Morwenna gritar e, pela minha filha mais velha,
tornei-me Lorde Derfel Cadarn, o chacinador de aranhas.

- Teria morto Culhwuch? - perguntou-me Igraine.

- De modo nenhum!

- Odeio Mordred - afirmou.

- Não á a única, Senhora.

Olhou fixamente para a fogueira na lareira por alguns
instantes.

- Tinha mesmo de ser rei?



- Desde que dependesse de Artur, sim. Se fora eu? Não, o
teria morto com a Hywelbane, ainda que isso significasse
quebrar o meu juramento. Era um rapaz triste.

- Tudo parece tão triste - disse Igraine.

- Esses foram anos muito felizes e até mesmo mais tarde, em
algumas ocasiões.

Olhando para trás, nessa época éramos bastante felizes.
Ainda me recordo dos gritos das minhas filhas ecoando em
Lindinis, o barulho dos passos e a sua excitação com algum
novo jogo ou alguma descoberta estranha. Ceinwyn estava
sempre feliz (tinha esse dom natural) e os que a rodeavam
contraíam essa felicidade e transmitiam-na. E acho que
Dumnónia era feliz. Prosperou, sem dúvida, e os que
trabalharam com mais afinco enriqueceram. Os cristãos
fervilhavam de descontentamento, mas ainda assim esses
foram os anos gloriosos, o tempo de paz, o tempo de Artur.

Igraine pôs em desalinho as novas folhas de pergaminho à
procura de uma passagem em particular.

- Sobre a Távola Redonda - começou.

- Por favor - disse eu, levantando a minha mão para calar o
que sabia ser um protesto.



- Derfel! - disse ela com dureza. - Todos sabem que foi uma
coisa solene! Uma coisa importante! Todos os melhores
guerreiros da Bretanha prestaram o juramento a Artur, e
todos eles eram amigos. Todos sabem!

- Era uma mesa de pedra rachada que pelo final do dia estava
ainda mais rachada e suja de vômito. Todos estavam muito
bêbedos.

Suspirou.

- Imagino que apenas tenha se esquecido da verdade - disse
ela, abandonando o assunto com muita facilidade, o que me
faz pensar que Dafydd, o escrivão que traduz as minhas
palavras para a língua inglesa, surgirá com algo mais
condizente com a preferência de Igraine. Não há muito,
cheguei mesmo a ouvir uma história que afirmava compor-se
a mesa de um amplo círculo de madeira em volta da qual toda
a Irmandade da Bretanha se sentava com solenidade, mas
essa mesa nunca existiu, nem nesse local nunca poderia ter
estado a menos que tivéssemos abatido metade dos
bosques de Dumnónia para construí-la.

- A Irmandade da Bretanha - disse eu pacientemente - foi
uma idéia de Artur que nunca deu resultado efetivo. Nem
podia! Os juramentos reais dos homens foram preferidos ao
juramento da Távola Redonda, e ademais, ninguém à



exceção de Artur e Galaad alguma vez acreditou de fato nele.
No final, creia no que digo, até ele estava confuso, ainda que
nunca ninguém o tivesse dito.

- Certamente que tem razão - disse ela, significando isto que
tinha absoluta certeza que eu estava errado. - E quero saber
o que aconteceu a Merlim.

- Vou contar. Prometo.

- Agora! - insistiu. - Conte-me agora. É verdade que ele
enfraqueceu, simplesmente?

- Não - disse eu . - Chegou a sua hora. Nimue estava certa,
entende. Em Lindinis ele apenas esperava. Ele sempre
gostou de simular, lembra-se? Nesses anos ele fingiu ser um
homem velho, moribundo, mas por baixo dessa capa, onde
nenhum de nós via, o poder sempre estivera lá. Porém,
estava velho, e teve de acumular o seu poder. Sabe que ele
aguardava o momento em que o Caldeirão fosse desvendado
e sabia que, então, iria precisar do seu poder, mas até ser
necessário era feliz em deixar Nimue guardar a chama.

- Então o que aconteceu? - perguntou Igraine excitada.

Enrolei a manga do meu hábito de monge pelo coto do meu
pulso.



- Se Deus me deixar viver, minha Rainha e Senhora, eu
contarei - afirmei, e nada mais lhe disse. Estava prestes a
chorar ao recordar-me daquele último exemplo selvagem do
poder de Merlim na Bretanha, mas esse momento situa-se
mais adiante, muito mais adiante nesta história, bem depois
da época em que a profecia de Nimue sobre a vinda dos reis
para Cadarn se realizou.

- Se me não conta - disse Igraine, - então não te conto as
minhas novidades.

- Está grávida - disse eu, - e estou feliz pela senhora.

- Safado, Derfel - protestou. - Queria fazer uma surpresa!

- Tem rezado para isso, senhora, e eu também, e como podia
Deus não atender às nossas preces?

Fez uma careta.

- Deus enviou a Nwylle a sífilis, foi o que Deus fez. Toda ela
eram manchas, chagas e pus escorrendo, por isso o rei a
mandou embora. Estou muito contente. - Tocou na barriga. -
Só desejo que ele viva para governar, Derfel.

- Ele? perguntei.

- Ele - respondeu com firmeza.



- Então rezarei também por isso - afirmei devotadamente, sem
saber se rezaria ao Deus de Sansum ou aos mais bárbaros
deuses da Bretanha. Ao longo da minha vida muitas orações
dissera, tantas, e para onde me tinham trazido elas? Para este
refúgio úmido nas colinas, enquanto os nossos velhos
inimigos cantam nos nossos antigos castelos. Mas esse fim
também se situa bastante mais adiante, e a história de Artur
está

longe de estar concluída. Em alguns aspectos mal começou,
pois agora, ao renunciar à

sua glória e conceder o seu poder a Mordred, haviam
chegado os tempos de provação, e iriam provar as
adversidades de Artur, o meu Senhor de juramentos, o meu
Senhor severo, mas meu amigo até à morte.

A princípio nada aconteceu.

Suspendemos o nosso fôlego, esperamos o pior, e nada
aconteceu.

Pusemos um campo a feno, depois cortamos o linho e
colocamos as hastes fibrosas nos tanques de maceração
para que as nossas vilas fedessem durante semanas.

Ceifamos os campos de centeio, cevada e trigo, depois
ouvimos os escravos entoando as suas canções em círculo



na eira ou nas mós de rotação ininterrupta. A palha das
ceifas era utilizada no reparo das coberturas de colmo para
que, durante algum tempo, os remendos de ouro dos
telhados luzissem ao Sol tardio do Verão. Colhíamos fruta
dos pomares, cortávamos a lenha para o Inverno e
colhíamos as hastes dos salgueiros para a arte da cestaria.
Comíamos amoras silvestres e nozes, colocávamos fumaça
nas colméias para afugentar as abelhas e espremíamos o seu
mel para dentro de sacas, que pendurávamos defronte dos
fogões das cozinhas onde deixávamos comida para os
mortos na véspera do Samain.

Os saxões permaneciam em Lloegyr, era feita justiça nas
nossas cortes, garotas eram dadas em casamento, crianças
nasciam e crianças morriam. O ano findo trazia nevoeiros e
geada. O gado era abatido e o mau cheiro dos tanques de
maceração dava lugar ao cheiro nauseabundo dos poços de
curtumes. Os panos de linho entrançado acabados de fazer
encontravam-se numa barrela em tanques cheios de cinzas
de madeira, água da chuva e urina, que recolhêramos ao
longo de todo o ano, os impostos de Inverno eram pagos, e
no Solstício nós, mitraístas, matávamos um touro no nosso
festival anual em honra do Sol, enquanto nesse mesmo dia
os cristãos celebravam o nascimento do seu Deus. No
Imbolc, na grande festa da estação fria, alimentamos
duzentas almas no nosso palácio, certificando-nos que três
facas estivessem sobre a mesa para uso dos deuses



invisíveis e oferecíamos sacrifícios pelas colheitas do novo
ano. Cordeiros recém-nascidos eram o primeiro sinal desse
novo ano, depois vinha a época da lavra e da sementeira e
de novos rebentos verdes nas velhas árvores despidas.

Era o primeiro ano novo do governo de Mordred.

O governo trouxera algumas mudanças. Mordred pediu que
lhe fosse concedido o Palácio de Inverno de seu avô, o que
a ninguém surpreendeu, mas fiquei admirado quando
Sansum pediu para si próprio o palácio de Lindinis. Fez o
pedido no Conselho, alegando que necessitava do espaço
do palácio para a sua escola e para a comunidade de
Morgana de mulheres santas, e ainda por desejar estar
próximo da igreja que iria construir no alto de Caer Cadarn.
Mordred acenou o seu consentimento, e deste modo
Ceinwyn e eu fomos sumariamente expulsos, mas a casa
senhorial de Ermid estava vazia e nos mudamos para os seus
domínios junto à lagoa, onde havia nevoeiros freqüentes.

Artur mostrou-se contra a permissão da ida de Sansum para
Lindinis, do mesmo modo que se opôs ao pedido do mesmo
de que as riquezas reais pagassem o reparo dos estragos
feitos no palácio por, clamava Sansum, crianças muito
indisciplinadas. Foram estas as únicas decisões de Mordred,
já que normalmente se contentava em deixar que Artur se
ocupasse dos assuntos do reino. Apesar de já não ser o



protetor de Mordred, Artur era nesse tempo o conselheiro
mais importante e o rei raras vezes vinha ao Conselho,
preferindo caçar. Nem sempre eram veados nem lobos o que
ele caçava e eu e Artur acostumamo-nos a levar ouro a
algumas choupanas no campo para recompensar o homem
pela virgindade da sua filha ou pela vergonha da sua mulher.
Esta não era uma tarefa agradável, mas raros e afortunados
eram os reinos onde não fosse necessária.

Dian, a nossa filha mais nova, adoeceu nesse Verão com
uma febre que não desapareceria, ou antes surgia e
desaparecia, mas com tal ferocidade que por três vezes nós
julgamos morta, e por três vezes as misturas de Merlim
revivificaram-na, embora nada do que o velho fizesse
parecesse capaz de debelar o padecimento. Das nossas três
filhas, Dian prometia ser a mais viva. Morwenna, a mais
velha, era uma criança sensível, que gostava de proteger as
suas irmãs mais novas como uma mãe e a quem os trabalhos
da lida caseira fascinavam; sempre com curiosidade em
relação às cozinhas, aos tanques de maceração do linho ou
aos tanques onde estavam de molho. Seren, o astro, era a
nossa perfeição, uma criança que herdara todas as
características delicadas de sua mãe, mas acrescentara-lhes
uma natureza melancólica e encantadora. Passava horas com
os bardos aprendendo as suas canções e tocando as suas
harpas, mas Dian, como Ceinwyn dizia, era a minha filha.
Dian não tinha medo. Sabia atirar com arco e flecha, adorava



montar a cavalo, e até mesmo aos seis anos de idade
conseguia manobrar um coracle*

tão bem como qualquer pescador da lagoa. Tinha seis anos
quando a febre a atacou e, não tivesse ela surgido,
provavelmente teríamos viajado todos juntos para Powys,
pois estávamos apenas a um mês do primeiro aniversário da
aclamação de Mordred, quando inesperadamente o rei exigiu
que Artur e eu viajássemos para o reino de Cuneglas.

Mordred fez a exigência num dos seus raros
comparecimentos ao Conselho real.

O surgimento inesperado da imposição surpreendeu-nos,
bem como a necessidade da incumbência que propôs, mas o
rei estava determinado. Havia claro, um motivo
inconfessado, apesar de nem Artur nem eu nem qualquer
outro dos presentes ao Conselho o termos entendido.
Sansum era, todavia a exceção, pois fora ele quem propusera
a idéia, tendo passado muito tempo até descobrirmos as
razões da sugestão do Lorde Rato. Nem era essa nenhuma
razão óbvia para suspeitarmos da proposta do rei, pois
parecia-nos bastante razoável, apesar de nem Artur nem eu
compreendermos por que motivo haveríamos de ser os dois
enviados para Powys.

A questão procedia de uma história muito antiga. Norwenna,



a mãe de Mordred, havia sido assassinada por Gundleus, o
rei da Silúria, e embora este tivesse recebido o seu castigo,
o homem que traíra Norwenna ainda vivia. O seu nome era
Ligessac, e fora o chefe da guarda de Mordred quando o rei
era apenas um bebê. Porém, Ligessac recebera um suborno
de Gundleus, abrindo os portões do Tor de Merlim aos
desígnios assassinos do rei siluriano. Mordred fora
arrebatado por Morgana para um local seguro, mas a sua
mãe morrera. Ligessac, cuja perfídia causara a morte de
Norwenna, sobreviveu à guerra que se seguiu ao assassínio,
tal como havia sobrevivido à batalha do Vale do Lugg.

É certo que Mordred ouvira a história, e era perfeitamente
natural que se interessasse pelo destino de Ligessac, mas foi
o bispo Sansum quem transformou esse interesse em
obsessão. Para lá do meio, Sansum descobriu que Ligessac
se refugiara com um bando de cristãos eremitas numa região
montanhosa e remota do norte da Silúria, nessa altura sob o
governo de Cuneglas.

- Sofro ao trair um companheiro cristão - anunciou
hipocritamente o Lorde Rato na reunião do Conselho, - mas
faz-me também sofrer que um cristão tivesse sido culpado de
tão vil traição. Ligessac ainda vive, meu Rei e Senhor e
deveria ser trazido à vossa justiça.

* Coracle nome atribuído a um pequeno barco, de um lugar,



com uma armação leve de madeira, e revestido com peles ou
tela impermeável, ainda hoje empregado em Clare e nos nos
Severn e Towy. [N da T]

Artur sugeriu que fosse pedido a Cuneglas que prendesse o
fugitivo e o enviasse para Dumnónia, mas Sansum abanou a
cabeça à proposta e disse ser seguramente descortês pedir a
outro rei que iniciasse a vingança que tocava tão de perto a
honra de Mordred.

- Esta é uma questão dumnoniana - insistiu Sansum, - e só
dumnonianos, meu Rei e Senhor, deviam ser os agentes do
seu sucesso.

Mordred anuiu e depois insistiu para que ambos fôssemos
capturar o traidor.

Artur, surpreso como habitualmente quando Mordred se
afirmava no Conselho, levantou objeções. Por que motivo,
queria ele saber, deviam dois lordes partir com uma
incumbência, que podia com sucesso ser entregue a uma
dúzia de lanceiros? Mordred sorriu dengosamente à
pergunta.

- Julga, Lorde Artur, que Dumnónia cairá se você e Lorde
Derfel estiverem ausentes?

- Não, meu Rei e Senhor - disse Artur, - mas Ligessac deve



agora estar velho e não serão necessários dois grupos de
guerra para capturá-lo.

O rei bateu com o punho na mesa.

- Depois da morte de minha mãe - acusou ele Artur - permitiu
que Ligessac escapasse. No Vale do Lugg, Lorde Artur, de
novo permitiu que Ligessac escapasse.

Deve-me a sua vida.

Por um momento, Artur ficou rígido diante desta acusação,
mas depois inclinou a cabeça reconhecendo a obrigação.

- Mas Lorde Derfel - realçou - não foi responsável.

Mordred lançou-me um olhar rápido. Continuava a não lhe
agradar por todas as surras que apanhara em criança, mas eu
tinha esperança que as bofetadas que me dera na sua
aclamação e o seu mesquinho triunfo com a nossa expulsão
de Lindinis tivessem saciado a sua sede de vingança.

- Lorde Derfel - disse ele, fazendo como sempre com que o
título soasse ridículo

- conhece o traidor. Quem mais o reconheceria? Insisto para
que vão ambos. E também não necessitam levar dois grupos
de guerra completos - remetendo para a última objeção de



Artur. - Apenas alguns homens serão suficientes. - Deve ter-
se sentido constrangido por dar a Artur semelhante alvitre
militar, pois a sua voz diminuiu debilmente, olhando
dissimulado para os outros conselheiros antes de recobrar a
parca firmeza que possuía. -

Quero Ligessac aqui antes do Samain - insistiu, - e o quero
vivo.

Quando um rei insiste, os homens obedecem, por isso Artur
e eu, cada um com trinta homens, dirigimo-nos para Norte.
Nenhum de nós acreditava que precisássemos de tantos,
mas era uma oportunidade para conceder a alguns homens
desocupados o exercício de uma longa marcha. Os meus
outros trinta lanceiros ficaram para guardar Ceinwyn,
enquanto alguns homens de Artur permaneceram em
Durnovária e outros partiram para reforçar Sagramor, que
ainda guardava a fronteira saxônica do norte. Os habituais
grupos de guerra estavam ativos nessa fronteira, não
tentando invadir-nos, mas antes fazendo pilhagens de gado
e escravos, como havia acontecido durante todos os anos
de paz. Empreendemos ataques-surpresa semelhantes, mas
ambos os lados tinham cuidado para não deixar que esses
ataques se transformassem numa guerra em grande escala. A
paz de recurso que forjáramos em Londres mantivera-se
notavelmente, apesar da paz entre Aelle e Cerdic haver sido
pouco duradoura. Ambos haviam lutado um com o outro,



mas as suas contendas haviam-nos deixado por longo tempo
em paz. De fato, havíamos crescido habituados à paz.

Os meus homens caminharam para Norte enquanto Artur
cavalgou pela estrada, ou pelo menos conduziu os seus
cavalos pelas boas estradas romanas que, em primeiro lugar,
nos levaram ao reino de Gwent, pertencente a Meurig. O rei
concedeu-nos um festim de má vontade, no qual os nossos
homens eram suplantados em número pelos sacerdotes, e
depois disso desviamos para Wye Valley para ver o velho
Tewdric, que encontramos vivendo numa humilde choupana
coberta de colmo com metade do tamanho da edificação
onde guardava a sua coleção de pergaminhos cristãos. A
rainha Enid, sua esposa, mostrou-se descontente com o
destino que a levara dos palácios de Gwent para esta vida
nos bosques infestados de ratos, mas o velho rei estava
feliz. Acatara ordens dos cristãos e com jovialidade ignorou
as censuras de Enid. Ofereceu-nos uma refeição de feijões,
pão e água e regozijou-se com as novas do cristianismo
estar espalhando-se em Dumnónia. Nós os questionamos
sobre as profecias que pressagiavam o regresso de Cristo
dentro de quatro anos e Tewdric afirmou rezar para que
fossem verdadeiras, mas suspeitava que fosse muito mais
provável que Cristo aguardasse os cem anos antes de
regressar em glória.

- Porém, quem sabe? - perguntou. - É possível que Ele venha



dentro de quatro anos. Quão glorioso pensamento!

- Só desejo que seus companheiros cristãos se contentem
em esperar em paz -

disse Artur.

- Eles têm o dever de preparar a terra para a Sua vinda -
afirmou Tewdric severamente. - Têm de fazer convertidos,
Lorde Artur, e depurar a terra do pecado.

- Se não tiverem cuidado provocarão uma guerra entre eles e
os que restarem de nós, - queixou-se Artur, e contou a
Tewdric como haviam ocorrido distúrbios por todas as
cidades de Dumnónia quando os cristãos quiseram demolir
ou profanar os templos pagãos. O que víramos em Isca havia
sido apenas o início daqueles tumultos e a agitação
alastrava rapidamente, sendo um dos seus sintomas a marca
do peixe, um simples gatafunho de duas linhas curvas, que
os cristãos pintavam nos muros pagãos ou gravavam nas
árvores de matas druidas. Culhwuch tivera razão: o peixe era
um símbolo cristão.

- É porque a palavra grega para peixe é ichthus - disse-nos
Tewdric, - e as letras gregas formam o nome de Cristo, lesous
Christos, Theou Uios, Soter. Jesus Cristo, Filho de Deus,
Salvador. Muito simples, muito simples mesmo. - Soltou um
riso abafado sentindo prazer na sua explicação, e facilmente



se percebia de onde Meurig herdara o seu fastidioso
pedantismo. - Claro que se eu continuasse a governar ficaria
preocupado com toda esta desordem, mas, como cristão
devo sentir-me contente. Os santos padres nos dizem que
existirão muitos sinais e prodígios dos últimos dias, Lorde
Artur, e os distúrbios civis são apenas um desses sinais.
Assim, talvez o fim esteja próximo?

Artur esmigalhou um pedaço de pão no seu prato.

- Agrada-o mesmo esses distúrbios? - perguntou ele. -
Aprova ataques sobre os pagãos? Os santuários queimados
e estragados?

Através da porta aberta, Tewdric olhou fixamente os
bosques verdes que faziam uma enorme pressão sobre o seu
pequeno mosteiro.

- Acho que têm de ser duros para que outros os entendam -
disse ele, evadindo uma resposta direta à pergunta de Artur.
- Deve ver os distúrbios como sintomas de entusiasmo,
Lorde Artur, não como sinais da graça de Nosso Senhor. -
Fez o sinal da cruz e sorriu-nos. - A nossa fé é uma fé de
amor. O Filho de Deus humilhou-se para nos salvar dos
nossos pecados, e nos foi ordenado que O emitássemos em
tudo o que fazemos ou pensamos. Fomos encorajados a
amar os nossos inimigos e a praticar o bem àqueles que nos



odeiam. Todavia estes são mandamentos severos, muito
severos para a maioria das pessoas, e deve recordar-se que
aquilo por que rezamos com maior fervor é

o regresso a esta terra do Nosso Senhor Jesus Cristo. - Fez
de novo o sinal da cruz. - As pessoas oram e anseiam pela
Sua segunda vinda, mas temem que se o Mundo ainda for
governado por pagãos, Ele possa não vir, e deste modo
sentem-se impelidos a destruir o ateísmo.

- Destruindo o paganismo - observou Artur com
mordacidade, - dificilmente parece digno de uma religião que
prega o amor.

- Destruir o paganismo é um ato cheio de amor - insistiu
Tewdric. - Se vocês pagãos se recusarem a aceitar Cristo,
então irão com toda a certeza para o inferno. Não importa
que tenham levado uma vida virtuosa, pois ainda assim irão
arder por toda a eternidade. Nós cristãos temos o dever de
salvá-los desse destino, e não é esse dever um ato de amor?

- Não, se eu não desejar ser salvo - disse Artur.

- Então terá de sofrer a inimizade daqueles que o amam -
disse Tewdric - ou, pelo menos, terá de sofrê-la até o
entusiasmo esmorecer. E assim acontecerá. Estes
entusiasmos nunca duram por muito tempo, e se o Nosso
Senhor Jesus Cristo não regressar dentro de quatro anos



seguramente que o entusiasmo se desvanecerá até que
chegue o milênio. - Olhou de novo fixamente para os densos
bosques. - Quão glorioso seria se eu vivesse para ver o
rosto do meu Salvador na Bretanha. - Voltou-se para Artur.

- E receio que os presságios do Seu regresso serão
perturbadores. Sem dúvida que os Saxões serão um
incômodo. Hoje em dia causam muitos distúrbios?

- Não, - disse Artur, - mas o seu número aumenta todos os
anos. Temo que não permaneçam calmos por muito mais
tempo.

- Rezarei para que Cristo regresse antes de eles partirem -
disse Tewdric. - Não creio que suportaria perder terras
minhas para os Saxões. Não que esse seja ainda assunto
meu, claro - acrescentou apressadamente, - agora deixo
todas essas coisas para Meurig. - Levantou-se assim que
uma trombeta soou da capela vizinha. - Hora de preces!

- afirmou feliz. – Vocês me fazem certamente companhia?

Desculpamo-nos, e na manhã seguinte subimos as colinas
que nos afastavam do mosteiro do antigo rei e nos dirigimos
para Powys. Duas noites depois estávamos em Caer Sws
onde nos reunimos com Culhwuch, que prosperava no seu
novo reino. Nessa noite todos bebemos muito hidromel e na
manhã seguinte, quando Cuneglas e eu cavalgamos para



Cwm Isaf, doía-me a cabeça. Descobri que o rei mantivera a
nossa casinha intacta.

- Nunca sei quando voltará a precisar dela de novo, Derfel -
disse-me ele.

- Talvez em breve - admiti sombriamente.

- Em breve? Faço votos para que assim seja.

Encolhi os ombros.

- Não somos muito bem acolhidos em Dumnónia. Mordred
guarda ressentimentos em relação a mim.

- Então peça para ser desobrigado do seu juramento.

- Assim fiz - disse eu - e ele recusou. Pedira-o a seguir à
aclamação, quando a desonra das duas bofetadas ainda
estava viva em mim, e depois pedira novamente, seis meses
mais tarde, e voltou a recusar. Acho que era suficientemente
esperto para saber que a melhor maneira de me punir era
forçar-me a servi-lo.

- São os seus lanceiros que ele quer? - perguntou-me
Cuneglas, sentando-se no banco sob a macieira junto à
porta da casa.

- Apenas a minha lealdade servil - afirmei amargamente. - Ele



parece não querer disputar qualquer guerra.

- Então não é tolo de todo - disse Cuneglas secamente.
Depois falamos de Ceinwyn e das minhas filhas e Cuneglas
ofereceu-se para enviar Malaine, o seu novo chefe dos
druidas, para junto de Dian. - Malaine tem uma notável
habilidade com ervas.

Melhor do que o velho lorweth. Sabe que ele morreu?

- Ouvi dizer. E se pudesse dispensar-me Malaine, meu Rei e
Senhor, ficaria muito contente.

- Partirá amanhã. As minhas sobrinhas poderão adoecer.
Será uma solução, a sua Nimue?

- Nem mais nem menos do que Merlim - disse eu, tocando na
extremidade de uma velha lâmina de foice cravada na casca
da macieira. O toque no ferro era para afastar o mal que
ameaçava Dian. - Os antigos deuses - disse eu amargamente
-

abandonaram Dumnónia.

Cuneglas sorriu.

- Derfel, nunca se deve subestimar os deuses. Eles terão de
novo o seu tempo em Dumnónia. - Fez uma pausa. - Os



cristãos gostam de se denominar ovelhas, não é

assim? Bem, escute com atenção os seus balidos quando os
lobos se aproximam.

- Que lobos?

- Os Saxões - afirmou tristemente. - Concederam-nos dez
anos de paz, mas os seus barcos ainda estão acostados nas
costas a leste e sinto o seu poder aumentar. Se começarem
de novo a combater conosco, então os seus cristãos ficarão
bastante satisfeitos com as espadas pagãs. - Levantou-se e
pousou uma mão no meu ombro. - Os Saxões são um
assunto inacabado, Derfel, um assunto inacabado.

Nessa noite concedeu um festim em nossa honra e na manhã
seguinte, com um guia cedido por Cuneglas, viajamos para
Sul por entre as colinas batidas pelo vento, que se
encontravam na antiga fronteira da Silúria.

Dirigíamo-nos para uma comunidade cristã afastada. Havia
ainda poucos cristãos em Powys, pois Cuneglas expulsou
impiedosamente os missionários de Sansum do seu reino
quando descobriu a sua presença. Porém, alguns cristãos
viviam no reino, e eram em grande número nas antigas terras
da Silúria. Este grupo em particular era famoso entre os
cristãos da Bretanha pela sua santidade, e eles ostentavam
essa santidade ao viverem na extrema pobreza num lugar



bravio e rude. Ligessac encontrara o seu refúgio entre estes
cristãos fanáticos, que, tal como Tewdric dissera, flagelavam
a sua carne, atitude que ele pensava ser de competição uns
com os outros para ver qual chefiaria as vidas mais
miseráveis. Alguns viviam em grutas, outros recusavam
todo qualquer abrigo, outros ainda apenas comiam coisas
verdes, outros rejeitavam todas as roupas, outros vestiam-se
com túnicas feitas de pêlo com espinheiros entrelaçados no
tecido, alguns usavam coroas feitas de espinhos e outros
espancavam o seu próprio corpo dia após dia até sangrar, tal
como os flageladores que víramos em Isca. Pareceu-me que
o melhor castigo para Ligessac era deixá-lo numa
comunidade como esta, mas tínhamos ordens para buscá-lo
e levá-lo para Dumnónia, o que significava que teríamos de
desafiar o chefe da comunidade, um temível bispo chamado
Cadoc, cuja beligerância era conhecida.

Esta reputação convenceu-nos a vestir as nossas armaduras
enquanto nos aproximávamos do sórdido baluarte de Cadoc,
situado nas altas colinas. Não envergávamos as nossas
melhores armaduras, pelo menos aqueles de nós que tinham
essa possibilidade, pois esses ornamentos seriam
desperdiçados numa cáfila de piedosos fanáticos
semiloucos, mas todos tínhamos elmos e usávamos malha
ou couro, transportando ainda os nossos escudos. Se nada
mais acontecer, pensamos, o aparato de guerra poderá
intimidar os discípulos de Cadoc, que, asseverou-nos o



nosso guia, contava com não mais de vinte almas.

- E todos são loucos - disse-nos ele. - Um deles ficou de pé
completamente imóvel durante um ano inteiro! Dizem que
nem um músculo mexeu. Ficou tão só de pé

como uma estaca de feijoeiro enquanto o alimentavam com
sofreguidão por uma extremidade e lhe retiravam os dejetos
pela outra. Estranha espécie de Deus que pede isto a um
homem.

A estrada para o refúgio de Cadoc fora sulcada na terra
pelos pés dos peregrinos, e serpenteava subindo os flancos
de amplas colinas sem árvores onde a única coisa viva que
vimos foram cabras e bodes. Não vimos pastores, mas sem
dúvida que eles nos viram.

- Se Ligessac tem algum tino - disse Artur - há muito que terá
partido. Por esta altura já devem ter nos visto.

- E o que diremos a Mordred?

- A verdade, sem dúvida - disse Artur friamente.

A sua armadura era constituída por um elmo simples de
lanceiro e uma cota de couro, todavia até coisas tão
humildes nele pareciam elegantes e limpas. A sua vaidade
nunca foi ostensiva como a de Lancelot, mas de fato



orgulhava-se da limpeza, e de alguma forma toda esta
expedição às inóspitas regiões montanhosas do interior
ofendiam o seu sentido de limpeza e correção. O tempo não
ajudava, pois estava um dia de Verão ventoso e úmido, com
chuva a assolar de Oeste num vento gelado.

Os ânimos de Artur podiam ter estado em baixo, mas os
nossos lanceiros estavam alegres. Inventaram piadas sobre
assaltar a praça forte de sua alteza real o rei Cadoc e
vangloriarem-se do ouro, das argolas de guerreiros e dos
escravos que capturassem no assalto e as extravagantes
reivindicações das piadas faziam-nos rir, quando por fim nos
deparamos com a última depressão das colinas e pudemos
olhar para baixo para o vale onde Ligessac encontrara o seu
refúgio. Era de fato um lugar miserável; um mar de lama no
qual uma dúzia de cabanas de pedra redonda circundavam
uma pequena igreja quadrada também de pedra. Havia
alguns quintais rudes com vegetais, um pequeno lago
escuro e alguns currais de pedra para as cabras da
comunidade, todavia sem paliçada.

A única proteção que o vale podia vangloriar-se era uma
enorme cruz esculpida na pedra com desenhos intrigantes e
uma imagem do Deus cristão entronizado em glória.

A cruz, que era um maravilhoso trabalho em pedra, marcava
a depressão onde a terra de Cadoc começava, e foi ao seu



lado, com uma vista ampla para o minúsculo povoado, que
se encontrava apenas a alguns metros, que Artur deteve o
nosso bando de guerra.

- Não invadiremos a propriedade - disse-nos brandamente, -
até termos oportunidade de falar com ele.

Colocou a haste da sua lança no chão ao lado das patas da
frente do seu cavalo e aguardou.

Era visível uma dúzia de pessoas naqueles domínios e ao
nos verem correram para a igreja, de onde, um momento mais
tarde, surgiu um homem enorme, que subiu pela estrada em
grandes passadas na nossa direção. Era um homem gigante,
tão alto como Merlim, com um peito maciço e umas mãos
grandes e fortes. Também estava imundo, com a cara por
lavar e uma túnica castanha cheia de lama seca e sujeira,
enquanto o seu cabelo grisalho, tão sujo como a sua túnica,
parecia nunca ter sido cortado. A sua barba crescia em
desalinho, passando abaixo da sua cintura, enquanto por
trás da sua tonsura o cabelo espetava num emaranhado
sujo, semelhante a um enorme velo cinzento acabado de
tosquiar. O seu rosto tinha um bronzeado escuro, a sua boca
era enorme, a testa protuberante e olhos irados. Era uma cara
impressionante. Trazia um bordão na mão direita, enquanto
no lado esquerdo da sua anca, sem bainha, pendia uma
longa e rústica espada. Dava a impressão de outrora ter sido



um lanceiro útil, e não tive dúvidas que ele ainda
conseguisse dar um ou dois murros com força.

- Não são bem-vindos aqui - gritou enquanto se aproximava
cada vez mais de nós, - a menos que venham para depor as
suas miseráveis almas diante de Deus.

- As nossas almas já foram depostas diante dos nossos
deuses - respondeu Artur com modos agradáveis.

- Pagãos! - O homem, que presumi ser o famoso Cadoc,
cuspiu-nos. – Vem com ferro e aço para um lugar onde
crianças cristãs brincam com o Cordeiro de Deus?

- Viemos em paz - insistiu Artur.

O bispo cuspiu um enorme escarro amarelo na direção do
cavalo de Artur.

- Você é Artur Uther Satan - disse ele - e a sua alma é um
monte de porcaria.

- E você, presumo, é o bispo Cadoc - respondeu Artur com
cortesia.

O bispo manteve-se de pé ao lado da cruz e traçou uma linha
na estrada com a extremidade mais grossa do seu bordão.

- Só os fiéis e os penitentes podem transpor esta linha, pois



este é solo sagrado de Deus.

Artur olhou com pasmo por uns instantes para a sordidez
lamacenta à sua frente, depois sorriu gravemente para o
desafiador Cadoc.

- Não desejo entrar no seu solo de Deus, bispo - disse ele, -
todavia peço, em paz, que nos traga o homem chamado
Ligessac.

- Ligessac - gritou-nos Cadoc estrondosamente, como se
estivesse dirigindo-se a uma assembléia de milhares de
pessoas. - É o abençoado de Deus e do seu filho santificado.
Foi-lhe aqui erigido um santuário e nem você nem ninguém
que se denomine lorde pode invadir esse santuário.

Artur sorriu.

- Um rei governa aqui, bispo, não o seu Deus. Só Cuneglas
pode erigir santuários, e ele não o fez.

- Meu Rei, Artur - disse Cadoc orgulhosamente - é o Rei dos
Reis, e Ele ordenou-me que lhes recusasse a entrada.

- Vai resistir?- Perguntou Artur com uma surpresa educada
na voz.

- Até à morte! - gritou Cadoc.



Artur abanou a cabeça com tristeza.

- Não sou cristão, bispo - disse ele suavemente, - contudo
não vocês não pregam que o seu Outro Mundo é um lugar
de alegria absoluta? - Cadoc não respondeu e Artur
encolheu os ombros. - Então, faço-lhes um favor, não é
assim, despachando-os para esse destino?

Fez a pergunta e depois puxou a Excalibur.

O bispo usou o seu bordão para aprofundar a linha que
traçara, cruzando o trilho lamacento.

- Eu os proíbo de atravessar esta linha - gritou. - Proíbo-o em
nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo! - Depois ergueu
o bordão e apontou-o para Artur. Manteve-o parado por
breves instantes, depois passou a sua extremidade
velozmente sobre os restantes para nos envolver a todos, e
confesso que naquele momento senti um arrepio.

Cadoc não era Merlim, e o seu Deus, pensei, não tinha poder
como os deuses de Merlim, mas ainda assim estremeci
quando aquele bordão apontou na minha direção, e o meu
medo fez-me tocar na minha malha de ferro e cuspir para a
estrada. - Vou agora para as minhas orações, Artur - disse
Cadoc, - e vocês, se desejam viver, virem-se e vão embora
deste local, porque se passarem por esta cruz sagrada, juro,
pelo sangue puro do Senhor Jesus Cristo, que as suas almas



serão consumidas em tormento. Conhecerão o fogo sempre
eterno. Serão amaldiçoados desde o início dos tempos até o
seu final e da abóbada celeste até ao mais fundo dos
infernos. - E proferida esta violenta maldição, cuspiu uma
vez mais, virou-se e depois afastou-se.

Artur usou a aba da sua capa para limpar a chuva da
Excalibur, depois embainhou a espada.

- Parece que não somos bem-vindos - disse ele com algum
divertimento, depois virou-se e acenou a Balin, o cavaleiro
mais velho ali presente. - Traga os cavaleiros coloquem-se
por trás da aldeia. Certifiquem-se de que ninguém consegue
fugir. Uma vez nas suas posições, levo Derfel e os seus
homens para revistarmos as casas. E escute! -

A sua voz elevou-se para que os sessenta homens
pudessem ouvi-lo. - Estas pessoas irão resistir. Vão nos
insultar e lutarão conosco, mas não damos tréguas a
nenhum deles.

Apenas a Ligessac. Não os roubem e não firam nenhum
deles desnecessariamente.

Lembrem-se que são soldados e eles não. Tratem-nos com
respeito e às suas maldições respondam com o silêncio. -
Falou com severidade, e depois de ter certeza que todos os
nossos homens o haviam entendido, sorriu para Balin e num



gesto mandou-o seguir adiante.

Os trinta cavaleiros com armaduras cavalgaram em frente,
deslocando-se velozmente para fora da estrada, para
galoparem depois em torno da orla do vale e chegarem à
longínqua encosta para lá da aldeia. Cadoc, que ainda
caminhava na direção da sua igreja, lançou-lhes um olhar
rápido, mas não se mostrou de todo alarmado.

- Pergunto-me - disse Artur - como ele soube quem eu era?

- O Senhor é famoso, - respondi-lhe. Ainda lhe chamava
Senhor e sempre o faria.

- O meu nome é conhecido, certamente, mas não o meu
rosto. Não aqui. -

Encolheu os ombros esquecendo o mistério. - Ligessac
sempre foi cristão?

- Desde a primeira vez que o vi. Mas nunca um cristão bom.

Sorriu.

- A vida virtuosa torna-se mais fácil quando se é mais velho.
Pelo menos eu acho. Ele observou os seus cavaleiros
passando pela aldeia a galope com os cascos dos seus
cavalos levantando grandes jatos de água da erva



encharcada, depois tomou o peso da sua lança e olhou para
trás para os meus homens. - Lembrem-se! Nada de roubos! -

Tentei imaginar o que poderia haver para roubar num lugar
imundo como aquele, mas Artur sabia que todos os
lanceiros normalmente encontram alguma coisa e levam-na
como recordação. - Não quero problemas. Apenas viemos à
procura do nosso homem, depois partimos. - Tocou nos
quadris de Llamrei e a égua preta avançou, obediente.

Nós, os soldados a pé, seguimos obliterando com as nossas
botas a linha traçada por Cardoc na estrada lamacenta ao
lado da cruz intricadamente escavada.

Nenhum raio caiu do céu.

O bispo chegava agora à sua igreja e parou à entrada. Virou-
se, viu-nos caminhar na sua direção e esgueirou-se para
dentro.

- Eles souberam que vínhamos - disse-me Artur, - por isso
não encontraremos Ligessac aqui. Receio que seja uma
perda de tempo para nós, Derfel.

Uma ovelha coxa subia a estrada com dificuldade e Artur
deteve o seu cavalo para que ela passasse. Vi-o arrepiar-se e
percebi que estava ofendido pela sujeira do povoado, que
quase rivalizava com a imundície do Tor de Nimue.



Cadoc reapareceu à porta da igreja quando nos
encontrávamos apenas a uma centena de passos. Por essa
altura, os nossos cavaleiros aguardavam por trás da aldeia,
mas Cadoc nem se incomodou em olhar para ver onde eles
estavam. Levou apenas um grande lur de carneiro aos lábios
e soprou um chamamento que ecoou pela concavidade nua
das colinas com um som oco. Tocou o lur uma vez, fez uma
pausa para encher os pulmões de ar, depois soprou de novo.

E, de repente, tínhamos um combate entre mãos.

Era quase certo que eles haviam sabido que vínhamos a
caminho, e haviam-se preparado para nos defrontar. Todos
os cristãos de Powys e Silúria devem ter sido chamados
para defender Cadoc e esses homens surgiam agora nos
cumes a toda a volta do vale, enquanto outros corriam para
bloquear a estrada por trás de nós. Alguns traziam lanças,
outros escudos e outros nada mais do que foices ou
forquilhas, mas pareciam bastante confiantes. Muitos,
percebi, haviam outrora sido lanceiros voluntários na guerra,
todavia o que dava a esses cristãos uma verdadeira
confiança, à parte a sua fé em Deus, era que contavam, pelo
menos, com duzentos homens.

- Idiotas! - disse Artur irado. Detestava violência
desnecessária e sabia que nesse momento algumas mortes
eram inevitáveis. Também sabia que nós venceríamos, pois



apenas fanáticos que acreditassem que o seu Deus lutaria
por eles investiriam contra sessenta dos melhores guerreiros
de Dumnónia.

- Idiotas! - Disse de novo violentamente, depois lançou um
olhar rápido para a aldeia e viu mais homens armados saindo
das cabanas. - Fique aqui, Derfel - disse ele. -

Aguente-os apenas, que nós os colocaremos para fugir. -
Puxou as esporas com um toque rápido e galopou sozinho
até o extremo da aldeia em direção aos seus cavaleiros.

- Escudo defensivo - disse eu em voz baixa. Éramos apenas
trinta homens e o nosso círculo de fileiras duplas formou
uma circunferência tão pequena que deve ter parecido um
alvo fácil para aqueles cristãos vociferantes que desciam
agora as colinas correndo ou que saíam da aldeia para nos
aniquilar. O escudo defensivo nunca é uma formação comum
com soldados, porque a extensão das lanças para fora do
círculo significa que as suas pontas ficam muito afastadas e
quanto menor for o círculo mais largas serão as aberturas
entre os ferros das lanças; mas os meus homens estavam
bem treinados. A fileira da frente ajoelhou-se com os seus
escudos tocando-se e os punhos das suas longas lanças
cravados no chão atrás dos escudos. Nós, na segunda
fileira, colocamos os nossos escudos sobre os escudos da
primeira fileira, apoiando-os no chão para que os nossos



atacantes encontrassem um compacto muro duplo de
madeira coberta de couro. Depois, cada um de nós
permaneceu de pé atrás de um homem ajoelhado e elevamos
as nossas lanças acima das suas cabeças. A nossa tarefa era
proteger a fileira da frente e a deles era permanecerem firmes.
Teríamos um serviço árduo e sangrento, mas desde que os
homens ajoelhados mantivessem os seus escudos elevados
e segurassem as suas lanças firmes, e desde que nós os
protegêssemos, o escudo defensivo seria suficientemente
seguro. Lembrei aos homens ajoelhados o seu treino,
dizendo-lhes que estavam ali apenas como obstáculo e que
deixassem a matança conosco.

- Bei está conosco - disse-lhes.

- Artur - também acrescentou Issa com entusiasmo.

Pois seria Artur a proceder à verdadeira matança do dia. Nós
éramos o engodo e ele era o executor, e os homens de Cadoc
tomaram de assalto esse engodo como um salmão irado
saltando para apanhar uma efêmera. O próprio Cadoc
comandou o ataque a partir da aldeia, empunhando a sua
espada enferrujada e um grande escudo redondo pintado
com uma cruz preta por trás da qual apenas consegui ver o
contorno esfumado da raposa de Silúria, traindo a sua
antiga fidelidade como lanceiro nas fileiras de Gundleus.



Essa horda cristã não atacou como um escudo defensivo.
Isso podia ter-lhes dado a vitória, mas em vez disso
atacaram-nos da antiga forma que utilizáramos quando
fôramos vencidos pelos romanos. Nos velhos tempos,
quando os romanos se encontravam há pouco na Bretanha,
as tribos atacavam-nos numa investida gloriosa, vociferante
e bem regada de hidromel. Semelhante investida era temível
de se ver, mas fácil de derrotar para homens disciplinados, e
os meus lanceiros estavam impecavelmente disciplinados.

Sem dúvida que sentiram medo. Eu senti, pois a investida
vociferadora é uma visão terrível. Contra homens mal
disciplinados funciona, por causa do terror que provoca, e
esta era a primeira vez que eu via essa antiga formação das
batalhas da Bretanha. Os cristãos de Cadoc investiram
fanaticamente contra nós, competindo para ver quem seria o
primeiro a tocar nas nossas lanças. Soltavam gritos agudos e
rogavam pragas, e era como se cada um quisesse ser um
mártir ou então um herói. A sua arremetida selvagem sempre
incluiu mulheres que gritavam ao mesmo tempo que
agitavam mocas de madeira ou foices. Até havia crianças no
meio dessa gentalha vociferante.

- Bei! - gritei quando o primeiro homem tentou passar pelo
homem ajoelhado na fileira da frente e caiu morto pela minha
lança. Trespassei-o por completo como a uma lebre pronta
para ser assada, depois atirei-o, espada e tudo, para fora do



círculo, para que o seu corpo moribundo formasse um
obstáculo aos seus companheiros. A Hywelbane matou o
homem que se seguiu e eu ouvi os meus lanceiros
ajoelhados entoarem o seu horrível canto de combate
enquanto rasgavam, estocavam, cortavam e trespassavam.

Éramos todos tão bons, tão rápidos e tão meticulosamente
treinados. Haviam sido dispendidas horas no treino deste
escudo defensivo e apesar de haver anos que a maioria de
nós não combatia numa batalha, descobrimos que os nossos
antigos instintos estavam tão rápidos como outrora, e foi o
instinto e a experiência que nos salvaram nesse dia. O
inimigo era uma prensa de moagem fanática soltando gritos
estridentes, que se amontoava junto ao nosso círculo e
impelia as suas lanças na nossa direção, mas o nosso
escudo defensivo exterior manteve-se firme como uma rocha
e o monte de mortos e atacantes moribundos que aumentou
tão rapidamente em frente dos nossos escudos fez recuar os
outros atacantes. Durante um ou dois minutos, enquanto o
chão junto ao nosso escudo defensivo ainda estava livre de
obstáculos e os mais corajosos entre o inimigo ainda podiam
aproximar-se, deu-se uma luta frenética, quando o círculo de
mortos e moribundos já nos protegia, só os mais bravos dos
nossos atacantes tentavam alcançar-nos. Então, nós os
quinze da fileira interior podíamos escolher os nossos alvos
e usá-los para praticar o manuseio da lança ou da espada.
Lutamos depressa, animando-nos uns aos outros e matamos



sem misericórdia.

O próprio Cadoc veio para o combate, agitando a enorme
espada enferrujada tão vigorosamente que silvava no ar.
Conhecíamos bastante bem o seu manejo e ele tentou
derrubar um dos homens ajoelhados, pois sabia que uma vez
quebrado o círculo exterior, todos nós seríamos mortos com
bastante rapidez. Aparei o grande golpe com a Hywelbane,
respondi com uma oscilação rápida que enfraqueceu na sua
imunda cabeleira espessa, depois Eachern, o pequeno e
robusto lanceiro irlandês, que ainda me servia apesar das
ameaças de Mordred, bateu com a haste da sua lança no
rosto do bispo. A ponta da lança de Eachern desaparecera,
arrancada por um golpe de espada, mas ele atirou a ponta de
ferro da extremidade mais grossa do bastão à testa de Cadoc
O

bispo entortou os olhos por breves instantes, a sua boca
escancarou-se mostrando dentes apodrecidos, depois
afundo simplesmente na lama.

O último atacante a tentar e a conseguir rachar o escudo
defensivo foi uma mulher de cabelo desalinhado, que trepou
pelo círculo de mortos e me gritou uma praga ao mesmo
tempo que tentava saltar por cima dos homens ajoelhados
da fileira da frente.



Agarrei-a pelo cabelo, deixei que a sua foice partisse a ponta
na minha cota de malha, depois arrastei-a para dentro do
círculo onde Issa lhe bateu com força na cabeça. Só

nessa altura Artur atacou. Treze cavaleiros com longas
lanças carregaram, retalhando a gentalha cristã. Suponho
que estivemos nos defendendo, ao todo, durante três
minutos, mas assim que Artur chegou o combate terminou
num abrir e fechar de olhos. Os seus cavaleiros surgiram
com as lanças baixas em sinal de ataque, galopando
velozmente, e eu vi um terrível esguicho de sangue, quando
uma das lanças estocou com força provocando um som oco.
Deste modo, os nossos atacantes fugiram em pânico e Artur,
sem a sua lança e com a Excalibur reluzindo-lhe na mão,
gritava aos seus homens para que parassem de matar.

- Escorracem-nos apenas! - gritava. - Escorracem-nos!

Os seus cavaleiros separaram-se em pequenos grupos, que
dispersaram os sobreviventes aterrados e os perseguiram,
subindo a estrada em direção à cruz guardiã.

Os meus homens descontraíram-se. Issa ainda permanecia
sentado em cima da mulher de cabelo eriçado, e Eachern
procurava a ponta da sua lança, que havia perdido.

Dois homens do escudo defensivo haviam sofrido feridas
graves, e um da segunda fileira tinha um maxilar quebrado e



ensangüentado, mas ademais estávamos incólumes,
enquanto à nossa volta havia vinte e três cadáveres e, pelo
menos, o mesmo número de homens gravemente feridos.
Cadoc, estonteado por causa do soco de Eachern, estava
ainda vivo e amarramos-lhe as mãos e os pés. Depois, apesar
das instruções de Artur para mostrarmos respeito pelo
nosso inimigo, cortamos-lhe o cabelo e a barba para
envergonhá-lo. Ele cuspiu-nos e amaldiçoou-nos, mas
tapamos-lhe a boca com madeixas cortadas da sua barba
oleosa, depois o fizemos caminhar de volta à aldeia.

E foi aí que descobri Ligessac. Afinal não havia fugido,
aguardando apenas na igreja junto ao pequeno altar. Estava
velho, magro e de cabelo grisalho, e rendeu-se
resignadamente, mesmo quando lhe cortamos a barba e
fizemos uma corda tosca com o seu cabelo, que prendemos
em volta do seu pescoço para mostrar que era um traidor
condenado. Até pareceu bastante grato por voltar a ver-me
após todos aqueles anos.

- Eu disse que não te venceriam - disse ele, - não Derfel
Cadarn.

- Eles sabiam que vínhamos? - perguntei-lhe.

- Sabíamos há uma semana - disse ele, suavemente,
estendendo as mãos para que Issa pudesse prender os seus



pulsos com uma corda. - Quisemos que viéssem.

Pensamos que era esta a nossa oportunidade de libertar a
Bretanha de Artur.

- Porque haveriam de querer fazer tal coisa? - perguntei-lhe.

- Porque Artur é um inimigo dos cristãos, eis a razão - disse
Ligessac.

- Não é não, - disse eu com desdém.



- E o que você sabe, Derfel? - perguntou-me Ligessac. -
Preparamos a Bretanha para a volta de Cristo e temos de
libertar a terra dos ateus! - Fez esta proclamação num tom de
voz alto e desafiador, depois encolheu os ombros e sorriu
ironicamente. - Mas eu lhes disse que esta não era a forma
de matar nem Artur nem Derfel. Eu disse a Cadoc que vocês
eram bons demais. - Levantou-se e seguiu Issa para fora da
igreja, mas depois virou-se para trás e olhou para mim, que
ainda permanecia à porta. - Suponho que vou morrer agora?

- Em Dumnónia - disse eu.

Encolheu os ombros.

- Verei Deus frente a frente - disse ele - por isso o que há a
temer?

Segui-o para fora da igreja. Artur havia esvaziado a boca do
bispo e Cadoc ameaçava-nos numa torrente de palavras
obscenas. Fiz cócegas, com a Hywelbane, no queixo recém-
tosquiado do bispo.

- Ele sabia que estávamos a caminho - disse eu a Artur - e
planejou matar-nos aqui.

- Falhou - disse Artur, desviando a sua cabeça para o lado
para evitar um escarro do bispo. - Guarde a espada.



- Não o quer morto? - perguntei.

- O seu castigo é viver aqui - ordenou Artur - em vez de ser
no céu.

Levou Ligessac e afastou-se, e nenhum de nós chegou a
refletir sobre o que Ligessac revelara na igreja. Afirmara que
sabiam que estávamos a caminho há uma semana completa,
mas uma semana antes estivéramos em Dumnónia, não em
Powys, o que significava que alguém em Dumnónia enviara
o anúncio da nossa aproximação.

Todavia, nunca nos lembramos de relacionar ninguém em
Dumnónia com esse massacre lamacento nas colinas
esquálidas, atribuímos a chacina ao fanatismo cristão, não à

traição, mas esta emboscada fora planejada.

Nos dias que correm, certamente que há cristãos que contam
uma história diferente. Dizem que Artur surpreendeu o
refúgio de Cadoc, violou as mulheres, matou os homens e
roubou todos os tesouros de Cadoc, mas não vi qualquer
violação, matamos tão só aqueles que tentaram nos matar, e
não encontrei qualquer tesouro para roubar todavia, ainda
que isso tivesse acontecido, Artur não lhe teria tocado com
um dedo sequer. Viria o tempo, e também não tardaria, em
que eu vi Artur matar libertinamente, mas todas essas mortes
seriam de pagãos, no entanto, os cristãos ainda insistiram



que ele era seu inimigo e a história da derrota de Cadoc
apenas aumentou o seu ódio por ele.

Cadoc fora elevado à condição de santo vivo e foi por esse
tempo que os cristãos começaram a insultar Artur como o
Inimigo de Deus. E esse título encolerizado ficou-lhe
associado até ao final dos seus dias.

Claro que o seu crime não respeitava apenas à fratura de
algumas cabeças cristãs no vale de Cadoc, mas antes à sua
tolerância para com o paganismo durante o tempo em que
governou Dumnónia. Nunca ocorreu aos cristãos mais
exacerbados que Artur fosse, ele próprio, um pagão e que
simplesmente tolerasse o Cristianismo. Eles apenas o
condenavam por ter poder para obliterar o ateísmo e não o
ter feito, e esse pecado transformou-o em Inimigo de Deus.
Claro que se lembravam ainda de como ele havia anulado a
isenção dos empréstimos forçados, que Uther concedera à
igreja.

Contudo, nem todos os cristãos o odiavam. Pelo menos um
número razoável de lanceiros que haviam pelejado ombro a
ombro conosco no vale de Cadoc eram, eles próprios,
cristãos. Galaad gostava dele, e havia muitos outros, como o
bispo Emrys, que eram seus aliados silenciosos. Contudo,
nesses dias tormentosos, no final dos primeiros quinhentos
anos da lei de Cristo na Terra, a igreja não escutava os



homens serenos e decentes, mas os fanáticos que clamavam
dever o mundo ser expugnado dos pagãos, se de fato Cristo
estava prestes a vir de novo. É certo que agora sei que a fé
de Nosso Senhor Jesus Cristo é a única fé verdadeira, e que
nenhuma outra fé pode existir na gloriosa luz da sua
verdade, mas ainda assim me pareceu estranho, e continua
ainda hoje a parecer-me, que Artur, o mais justo e leal dos
governantes, fosse chamado o Inimigo de Deus.

Seja por que motivo for. Demos a Cadoc uma dor de cabeça,
atamos a garganta de Ligessac com uma trela feita com a sua
barba, e nos afastamos.

Artur e eu nos separamos junto à cruz de pedra no extremo
do vale de Cadoc.

Ele levaria Ligessac para o Norte e depois iria para Leste em
busca das boas estradas que o conduziriam a Dumnónia,
enquanto eu decidira viajar para mais longe, até Silúria, ao
encontro de minha mãe. Levei Issa e mais quatro outros
lanceiros e deixei que os outros regressassem para casa na
companhia de Artur.

Nós os seis circundamos o vale de Cadoc onde um bando
deplorável de cristãos feridos e ensangüentados havia se
reunido para orar em memória dos seus mortos, e depois
atravessamos a pé as altas colinas nuas e descemos para os



íngremes vales verdes que nos levavam ao mar Severn. Eu
não sabia onde Erce vivia, embora suspeitasse que não seria
difícil descobri-la, pois Tanaburs, o druida que eu matara no
Vale do Lugg, murmurara um terrível feitiço contra ela. Mas
seguramente que a escrava saxã tão debilmente amaldiçoada
pelo druida estaria agora bastante bem. E estava.

Encontrei-a vivendo junto ao mar numa aldeia minúscula
onde as mulheres faziam sal e os homens apanhavam peixe.
Os aldeãos fugiram aos gritos dos estranhos escudos dos
meus homens, mas eu me curvei para entrar num das
casinhas, onde uma criança atemorizada me apontou a casa
da mulher saxã, que se revelava ser uma cabana no alto da
falésia irregular por cima da praia. Nem tão pouco era uma
cabana, mas antes um abrigo grosseiro feito de madeira
flutuante e coberta por um tosco telhado de colmo de algas
marinhas e palha. Uma fogueira crepitava no pequeno
espaço fora do abrigo e uma dúzia de peixes fumegava por
cima das suas chamas, enquanto uma fumaça ainda mais
sufocante era arrastada pelo vento das fogueiras de carvão
que faziam fervilhar as panelas de sal na base da escarpa.
Deixei a minha lança e o escudo no sopé da falésia e subi o
caminho íngreme. Um gato mostrou-me os dentes e silvou-
me quando me inclinei para olhar para dentro da escura
cabana.

- Erce? - chamei. - Erce?



Algo se mexeu na penumbra. Era uma sombra monstruosa e
escura de onde pendiam camadas sobrepostas de peles e
panos andrajosos, e que me observou com atenção.

- Erce? - perguntei. – Você é Erce?

O que podia eu esperar? Não via a minha mãe há mais de
vinte e cinco anos, desde o dia em que fora arrancado dos
seus braços pelos homens de Gundleus e entregue a
Tanaburs para o sacrifício no poço da morte. Erce gritara
enquanto eu lhe era roubado, e depois havia sido levada
para a sua nova escravidão na Silúria, e teria me julgado
morto até Tanaburs lhe revelar que eu ainda vivia. Enquanto
caminhava para sul através dos profundos vales da Silúria,
o meu espírito inquieto antevira um abraço, lágrimas, perdão
e felicidade.

Todavia, em vez disso, uma enorme mulher de cabelo louro,
que se tornara cinzento-sujo, arrastando um misto de peles e
cobertores, olhou-me pestanejando com desconfiança. Era
uma criatura enorme, um grande monte de carne decadente
com uma cara tão redonda como um escudo e manchada pela
doença e as escaras. Os seus olhos eram pequenos e duros
e raiados de sangue.

- Chamei-me Erce em tempos - disse ela numa voz rouca.

Recuei para fora da cabana repelido pelo seu cheiro fétido de



urina e podridão.

Ela me seguiu, arrastando-se pesadamente e apoiando-se
com as mãos para depois pestanejar ao Sol da manhã. Estava
vestida com farrapos.

- Você é Erce? - perguntei-lhe.

- Outrora - disse ela, e bocejou mostrando uma boca
estragada sem dentes. - Há

muito. Agora me chamam Enna. - Fez uma pausa. - Enna
louca - acrescentou tristemente, depois examinou as minhas
roupas delicadas, o meu valioso cinturão da espada e as
botas altas. Quem é, Senhor?

- Me chamo Derfel Cadarn - disse eu, - um Lorde de
Dumnónia. - O nome nada lhe disse. - Sou seu filho -
acrescentei.

Não teve qualquer reação a esta afirmação, recostando-se
apenas de encontro à

parede de madeira flutuante da sua cabana, que cedeu
perigosamente sob o seu peso.

Enfiou uma mão bem fundo dentro dos farrapos e coçou o
peito.



- Todos os meus filhos estão mortos - disse ela.

- Tanaburs me levou - recordei-lhe - e me atirou no poço da
morte.

A história parecia nada lhe dizer. Ajeitou-se desinteressada
contra a parede e o seu enorme corpo pesava mais a cada
difícil aspiração que ela se esforçava por fazer.

Brincou com o gato e olhou fixamente para lá do mar Severn
onde, indistinta pela distância, a costa dumnoniana era uma
linha escura sob uma fileira de nuvens carregadas de chuva.

- Outrora tive um filho - disse, por fim - que foi oferecido aos
deuses no poço da morte. Wygga, era o seu nome. Wygga.
Um bom menino.

- Wygga? Wygga! - Esse nome tão rude e feio me imobilizou
por alguns instantes.

- Eu sou Wygga - disse eu, finalmente, odiando o nome. -
Foi-me dado um outro nome depois de ter sido resgatado do
poço - expliquei-lhe. Falamos em saxão, uma língua em que
eu era agora mais fluente do que a minha mãe, pois muitos
anos haviam passado desde que ela não a falava.

- Oh, não - disse ela, franzindo as sobrancelhas. Pude ver um
piolho rastejando por um fio do seu cabelo. Não insistiu de



novo. - Wygga era apenas um rapazinho.

Apenas um rapazinho. Ele era o meu primeiro filho, e eles o
levaram.

- Sobrevivi, mãe - disse eu. Estava revoltado por ela,
fascinado por ela e arrependido por nunca ter ido à sua
procura. - Sobrevivi ao poço e lembro-me de você. - E

assim era, embora na minha memória ela fosse tão esguia e
ágil quanto Ceinwyn.

- Apenas um rapazinho - disse Erce sonhadora. Cerrou os
olhos e julguei que dormia, mas pareceu-me que urinava,
pois surgiu um fio de água no fundo das suas roupas
escorrendo em pingos pela rocha na direção da fogueira que
se debatia por se manter acesa.

- Fale-me de Wygga - pedi-lhe.

- Trazia-o dentro de mim - disse ela - quando Uther me
prendeu. Um homem grande, Uther, com um grande dragão
no seu escudo. - Coçou no lugar onde estava o piolho, que
desapareceu no meio do seu cabelo. - Ele deu-me a Madog e
foi nos domínios de Madog que Wygga nasceu. Éramos
felizes com Madog. Era um Senhor bom, bondoso para os
seus escravos, mas chegou Gundleus e mataram Wygga.



- Não mataram - insisti. - Tanaburs não lhe contou?

À menção do nome do druida ela estremeceu e apertou o
xale esfarrapado ainda mais sobre os seus ombros
descomunais. Nada disse, mas algum tempo depois surgiram
lágrimas no canto dos seus olhos.

Uma mulher subiu pelo caminho na nossa direção. Vinha
devagar e apreensivamente, lançando olhares circunspetos
na minha direção e caminhou timidamente até à plataforma
de pedra. Quando por fim se sentiu segura passou por mim
correndo e inclinou-se ao lado de Erce.

- O meu nome - disse eu à recém-chegada - é Derfel Cadarn,
mas outrora chamei-me Wygga.

- O meu nome é Linna - disse a mulher na língua bretã. Era
mais nova do que eu, mas a vida dura desta costa desenhara
linhas fundas no seu rosto, vergado os seus ombros e
enrijecido as suas articulações, enquanto o trabalho duro de
vigiar as panelas do sal nas fogueiras haviam deixado a sua
pele escurecida pelo carvão.

- É filha de Erce? - adivinhei.

- Filha de Enna - corrigiu-me.

- Então sou seu meio-irmão - disse eu.



Não creio que ela tivesse acreditado em mim, e porque havia
de acreditar?

Ninguém saía vivo de um poço da morte. Contudo eu havia
saído, e desse modo fora tocado pelos deuses e entregue a
Merlim, mas o que podia esta história significar para estas
duas mulheres cansadas e rudes?

- Tanaburs! - disse Erce de repente, e ergueu ambas as mãos
para afastar o mal.

- Ele levou o pai de Wygga! - gemeu num lamento choroso
balançando-se de um lado para o outro. - Entrou em mim e
tirou-me o pai de Wygga. Amaldiçoou-me e amaldiçoou
Wygga e o meu ventre. - Agora chorava e Linna embalou a
cabeça de sua mãe nos seus braços e olhou-me
reprovadoramente.

- Tanaburs - disse eu - não teve poder sobre Wygga.
Wygga matou-o por ter poder sobre ele. Tanaburs não
conseguiu levar o pai de Wygga.

Talvez a minha mãe tivesse ouvido, mas não acreditou em
mim. Era embalada nos braços de sua filha e as lágrimas
corriam-lhe pelas faces sujas e marcadas pelas pústulas,
quando mal se lembrou dos quase imperceptíveis
fragmentos da praga de Tanaburs.



- Wygga mataria o seu pai - disse-me ela, - era o que dizia a
praga, que o filho matará o pai.

- Então Wygga ainda vive - insisti.

Parou o seu balanceio de repente e observou-me. Abanou a
cabeça.

- Os mortos regressam para matar. Crianças mortas! Vejo-as,
Senhor, lá longe -

falou seriamente e apontou para o mar, - todos os mortos
pequeninos indo para a sua vingança. - Embalou-se de novo
nos braços da filha. - E Wygga matará o seu pai. - Agora
chorava profundamente. - E o pai de Wygga era um homem
tão bom! Que herói. Quão grande e forte. E Tanaburs
amaldiçoou-o. - Fungou, depois sussurrou uma canção de
embalar por um momento antes de falar mais ainda de meu
pai, dizendo como as suas gentes cruzaram os mares para a
Bretanha e como usara a sua espada para construir para si
uma bela casa. Erce, deduzi, fora uma criada nessa casa e o
Senhor saxão levara-a para a sua cama e, desse modo, dera-
me vida, a mesma vida que Tanaburs não conseguira tirar no
poço da morte. - Ele era um homem encantador - disse Erce
de meu pai, - um homem tão encantador e bonito. Todos o
temiam, mas para mim, ele era bom.

Costumávamos rir juntos.



- Como se chamava ele? - perguntei, e acho que sabia a
resposta antes de ela a proferir.

- Aelle - disse ela num sussurro, - encantador e bonito Aelle.
- A fumaça formou um remoinho junto à minha cabeça, e, por
um momento, senti o meu cérebro tão vazio como o espírito
de minha mãe. Aelle? Eu era filho de Aelle?

- Aelle - disse Erce sonhadoramente - encantador e bonito
Aelle.

Não tinha outras perguntas para lhe fazer e por isso forcei-
me a ajoelhar diante de minha mãe e a abraçá-la. Beijei-a em
ambas as faces depois apertei-a com força como se pudesse
devolver-lhe alguma da vida que ela me dera, e apesar de
não opor resistência ao abraço, continuava a não saber que
eu era seu filho. Retirei-lhe alguns piolhos.

Puxei Linna e descobri que era casada com um dos
pescadores da aldeia e tinha seis filhos vivos. Dei-lhe ouro,
acho que mais do que alguma vez esperara ver, e
provavelmente mais ouro do que suspeitava existir. Olhou-
me fixamente e depois, incrédula, para os pequenos lingotes.

- A nossa mãe ainda é escrava? - perguntei-lhe.

- Todos somos - disse ela, fazendo um gesto para toda a
miserável aldeia.



- Isso comprará a sua liberdade - disse eu, apontando para o
ouro, - se a quiser.

Encolheu os ombros, e suspeitei que serem livres nenhuma
diferença faria nas suas vidas. Eu podia ter encontrado o seu
Senhor e comprado eu próprio a sua liberdade, mas
certamente que vivia num lugar bem distante dali e o ouro,
se gasto sensatamente, facilitaria a sua dura vida fossem
escravas ou estivessem livres. Um dia, prometi a mim mesmo,
voltaria e tentaria fazer algo mais.

- Tome conta da nossa mãe - pedi a Linna

- Tomarei, Senhor - disse ela respeitosamente, mas eu
continuava a achar que não acreditara em mim.

- Não trate o seu próprio irmão por Senhor - disse-lhe eu,
mas ela não se deixou convencer.

Deixei-a e desci para a costa onde os meus homens
aguardavam com a bagagem.

- Vamos para casa - disse eu. Era ainda manhã e tínhamos
muitos dias de caminho à nossa frente. Um caminho em
direção a nossa casa.

Para casa, para Ceinwyn. Para as minhas filhas, que
descendiam de uma linha dos reis bretões e do sangue real



do seu inimigo saxão. Porque eu era filho de Aelle.

Detive-me numa colina verde por cima do mar e interroguei-
me sobre a extraordinária teia da vida, mas não consegui que
fizesse sentido. Eu era filho de Aelle, mas que diferença fazia
isso? Nada explicava e nada questionava o destino é
inexorável. Iria para casa.

Foi Issa quem primeiro viu a fumaça. Sempre tivera olhos de
falcão e, nesse dia, enquanto me detinha numa colina
tentando encontrar um sentido nas revelações de minha
mãe, Issa perscrutou fumaça para lá do mar.

- Senhor? - chamou ele, e a princípio não respondi, tão
absorto estava no que ouvira. Eu mataria meu pai? E esse pai
era Aelle? - Senhor! - disse Issa com mais insistência,
afastando-me dos meus pensamentos. - Senhor, Senhor,
fumaça.

Ele apontava para o Sul em direção a Dumnónia e primeiro
pensei que a brancura era apenas uma parte mais pálida
entre as nuvens carregadas de chuva, mas Issa tinha certeza
e dois outros lanceiros asseveraram que o que víamos era
fumaça e não uma nuvem ou chuva.

- Há mais, Senhor - disse um deles, apontando mais para o
Oeste, onde outra pequena mancha branca contrastava com
o cinzento.



Um fogo podia dever-se a um acidente, talvez um palácio
ardendo ou um campo seco em chamas, mas com esse tempo
úmido nenhum campo teria se incendiado e em toda a minha
vida nunca vira dois castelos em chamas, a menos que um
inimigo os tivesse ateado com tochas.

- Senhor? - incitou-me Issa, pois ele, tal como eu, tinha a sua
mulher em Dumnónia.

- Voltemos para a aldeia - disse eu. - Agora.

O marido de Linna concordou em nos transportar de barco.
A viagem não era longa, pois aqui o mar tinha apenas cerca
de oito milhas de extensão e permitia-nos uma viagem mais
rápida para casa. No entanto, como todos os lanceiros,
preferíamos uma viagem longa e seca a outra curta e
molhada, por isso essa travessia foi uma prova tormentosa,
encharcada e fria. Um vento forte soprava de Oeste,
transportando mais nuvens e chuva, e com ele o mar
altercava-se com vagas curtas e revoltas, que rebentavam e
passavam por sobre os baixos alcatrates do barco. Gritamos
pelas nossas vidas enquanto o pequeno barco tosco rangia,
batia violentamente na água e nos arrastava vagarosamente
para Sul. O nosso barqueiro, Balig de seu nome, e que era
meu cunhado, declarou não haver prazer comparável ao de
um bom barco batido por um vento forte e bradou graças a
Manawydan por nos enviar semelhante tempo, embora Issa



enjoasse como um cão e eu me esforçasse, em vão, por
vomitar. Mas todos ficamos contentes quando, no meio da
tarde, ele nos deixou em terra, numa praia de Dumnónia a
não mais de três ou quatro horas de casa.

Paguei a Balig, depois dirigimo-nos para o interior passando
por uma região plana e úmida. Existia uma aldeia não longe
da praia, mas as suas gentes haviam visto a fumaça e
estavam assustadas; tomando-nos por inimigos, fugiram
para as choupanas. A aldeia possuía uma pequena igreja,
uma simples cabana coberta de colmo com uma cruz de
madeira pregada num espigão, mas os cristãos haviam todos
desaparecido. Um dos aldeãos pagãos que havia ficado
disse que os cristãos haviam partido para leste.

- Eles seguiram o seu sacerdote, Senhor - disse-me ele.

- Porquê? - perguntei. - Para onde?

- Não sabemos, Senhor. - Lançou um olhar rápido ao fumaça
distante. - Os Saxões voltaram?

- Não - tranquilizei-o, e fiz votos para que tivesse razão.

A fumaça que lentamente se esbatia não me pareceu a mais
de seis ou sete milhas de distância e tive dúvidas que tanto
Aelle como Cerdic pudessem ter chegado tão longe em
Dumnónia. Se o tivessem conseguido, então toda a



Bretanha estaria perdida.

Apressamo-nos. Nesse momento tudo o que queríamos era
chegar até junto das nossas famílias e, quando
soubéssemos que estavam bem, seria chegada a altura de
saber o que estava acontecendo. Tínhamos duas estradas à
escolha até à casa senhorial de Ermid. Uma, a mais distante,
bem para o interior e por onde levaríamos quatro ou cinco
horas, sendo a maior parte do percurso feito na penumbra, e
outra que atravessava os grandes pântanos de Avalon;
traiçoeiras enseadas pantanosas, pauis com salgueiros nas
suas margens e baldios cobertos de junco por onde, quando
a maré estava alta e o vento soprava de Oeste, por vezes o
mar podia infiltrar-se, encher e inundar os níveis, afogando
viajantes incautos. Havia estradas por entre esse vasto
pântano, e até mesmo passadiços de madeira que conduziam
ao lugar onde os salgueiros podados cresciam e onde as
armadilhas das enguias e do peixe haviam sido colocadas,
mas nenhum de nós conhecia os caminhos do pântano.
Ainda assim, escolhemos estes caminhos traiçoeiros, já que
nos permitiam um caminho mais rápido para casa.

Ao cair a noite encontramos um guia. Tal como a maior parte
das gentes dos pântanos ele era pagão e, assim que soube
quem eu era, ofereceu satisfeito os seus serviços. No meio
dos pântanos, erguendo-se da luz crepuscular, conseguimos
ver o Tor.



Disse-nos o nosso guia que teríamos de aí nos deslocar
primeiro, e depois encontrar um dos barqueiros de Ynys
Wydryn que nos fizesse atravessar num barco de junco de
fundo chato as águas pouco profundas da lagoa de Issa.

Ainda chovia quando deixamos a aldeia dos pântanos, com
as gotas batendo de leve no junco e salpicando os charcos,
mas a chuva parou em menos de uma hora e gradualmente
uma Lua pálida e suave brilhou debilmente por trás das
escassas nuvens que deslizavam suave e rapidamente de
oeste. O nosso caminho cruzou fossos escuros em pontes
de tábuas grossas, atravessadas pelo intrincado e
entrelaçado trabalho de verga das armadilhas de enguias
urdidas com salgueiros, e serpenteamos
incompreensivelmente pelo meio de pauis despidos de
interesse onde o nosso guia murmurou feitiços contra os
espíritos dos pântanos. Afirmou-nos que em algumas noites
estranhas luzes tremeluziam nos úmidos terrenos baldios, os
espíritos, pensava ele, de muitas pessoas que haviam
morrido neste labirinto de água, lama e junco. As nossas
passadas atemorizaram os patos que emitiram gritos agudos
e voaram dos seus ninhos, batendo desesperadamente as
asas escuras em direção ao céu de nuvens passageiras.

O nosso guia falou-me, contando-me histórias de dragões
que dormiam sob os pântanos e de vampiros que se
arrastavam pelos ancoradouros lamacentos. Trazia no



pescoço um colar feito com a coluna de um homem afogado,
o único amuleto seguro, dizia ele, contra essas coisas
temíveis que assombravam o nosso caminho.

Pareceu-me que o Tor não se aproximava, mas isso não
passava da nossa impaciência e passo a passo, de
ancoradouro em ancoradouro, nos aproximávamos de fato e,
à medida que a enorme colina se elevava cada vez mais no
céu com farrapos de nuvens, vimos uma mancha de luz
brilhante surgir no seu sopé. Era um enorme clarão de
chamas, e a princípio pensamos que o santuário do
Espinheiro Sagrado tivesse ardido, mas à medida que nos
aproximávamos mais aumentavam as chamas, ainda que com
a mesma intensidade, e eu julguei que a luz viesse das
fogueiras ao ar livre, talvez acesas para iluminar algum rito
cristão que servisse para afastar algum perigo do santuário.

Todos fizemos o sinal contra o mal, depois, por fim,
alcançamos um talude que nos levava diretamente da terra
úmida aos terrenos mais altos de Ynys Wydryn.

O nosso guia deixou-nos ali. Preferia os perigos do pântano
aos perigos das fogueiras acesas de Ynys Wydryn, por isso
ajoelhou-se diante de mim e recompensei-o com o último
ouro de que dispunha, depois ergui-o e agradeci-lhe.

Os seis continuamos para frente passando pelo meio da



pequena cidade de Ynys Wydryn, um lugar de pescadores e
cesteiros. As casas estavam escuras e os caminhos
desertos, vendo-se apenas cães e ratazanas. Nos dirigíamos
para a paliçada de madeira que circundava o santuário, e
apesar de conseguirmos ver a fumaça incandescente das
fogueiras agitando-se por cima da vedação, ainda não
conseguíamos ver nada do que acontecia no seu interior.
Contudo, o nosso caminho levou-nos a passar o portão
principal do santuário e, ao nos aproximarmos mais, ainda vi
que haviam dois lanceiros montando guarda à entrada.

A luz das chamas que passava pelo portão aberto iluminou
um dos seus escudos que tinha o último símbolo que jamais
esperara ver em Ynys Wydryn. Era a águia marinha de
Lancelot com o peixe preso nas suas garras.

Os nossos próprios escudos balançavam nas nossas costas
estando, deste modo, as suas estrelas brancas escondidas, e
como todos usávamos a cauda de lobo cinzenta, os
lanceiros devem ter pensado que éramos amigos, pois não
gritaram qualquer ordem quando nos aproximamos. Em vez
disso, julgando que queríamos entrar no santuário,
afastaram-se para o lado, e só quando eu estava prestes a
passar o portão, atraído pela minha curiosidade em conhecer
o contributo de Lancelot para os estranhos acontecimentos
desta noite, é que os dois homens perceberam que não
éramos companheiros seus. Um tentou barrar-me a



passagem com uma lança.

- Quem são vocês? - desafiou-me.

Afastei a sua lança para o lado e depois, antes que pudesse
dar um grito de alarme, empurrei-o para trás do portão
enquanto Issa arrastava o seu companheiro para fora dali.
Uma enorme multidão estava reunida dentro do santuário,
mas todos estavam de costas voltadas para nós e ninguém
viu o barulho no portão principal. Nem podiam ouvir alguma
coisa, pois a multidão entoava cânticos e cantava e o seu
confuso murmúrio abafara o pequeno ruído que fizéramos.
Arrastei o meu cativo para as sombras junto à

estrada, onde me ajoelhei ao seu lado. Havia deixado cair a
minha lança quando o empurrara para fora do portão, por
isso puxei a minha pequena faca que usava no cinto

- Você é um homem de Lancelot? - perguntei-lhe

- Sim - sibilou.

- Então o que está fazendo aqui? - perguntei. - Este país
pertence a Mordred.

- O rei Mordred está morto - disse ele, assustado com a
lâmina da faca que eu segurava contra a sua garganta. Eu
nada disse, pois estava tão atônito com a resposta que nada



encontrei para dizer. O homem deve ter pensado que o meu
silêncio pressagiava a sua morte, pois ficou desesperado. -
Estão todos mortos!

- Quem?

- Mordred, Artur, todos eles.

Por breves instantes pareceu-me que o meu mundo
desabava pelas fundações.

O homem lutou um pouco, mas a pressão da minha faca
acalmou-o.

- Como? - silvei.

- Não sei.

- Como? - perguntei mais alto.

- Não sabemos! - insistiu. Mordred foi morto antes de virmos
e dizem que Artur morreu em Powys.

Oscilei para trás e fiz um gesto a um dos meus homens para
que mantivesse os dois cativos em silêncio com a lâmina da
sua lança. Depois contei as horas que haviam passado
desde que vira Artur. Havia apenas dias que havíamos nos
separado na cruz de Cadoc, e a estrada que Artur tomara
para casa era muito mais longa do que a minha; se ele



tivesse morrido, pensei, a notícia da sua morte não teria
seguramente chegado a Ynys Wydryn antes de mim.

- O seu rei está aqui? - perguntei ao homem.

- Sim.

- Porquê? - perguntei.

A sua resposta soou um pouco mais que um sussurro.

- Para tomar o reino, Senhor.

Cortamos tiras da lã das capas dos dois homens, amarramos
os seus braços e pernas e enchemos as suas bocas com
mãos cheias de lã para mantê-los em silêncio.

Nós os empurramos para um fosso, avisamos que deviam
ficar calados e depois conduzi os meus cinco homens de
novo para o portão do santuário. Queria olhar para o seu
interior por alguns instantes, entender o que conseguisse, e
só depois me apressaria a ir para casa.

- Capas sobre os seus elmos - ordenei aos meus homens e
escudos voltados ao contrário.

Levantamos as capas para cima dos nossos elmos para que
as caudas de lobo ficassem escondidas, depois seguramos
os nossos escudos com a frente para baixo contra as nossas



pernas para que as estrelas não se vissem, e deste modo
disfarçados penetramos em silêncio no santuário agora
desprotegido. Movemo-nos nas sombras, circundando as
costas da multidão excitada até chegarmos às fundações de
pedra do santuário que Mordred começara a construir para a
sua mãe defunta. Trepamos para a fileira de pedras mais
elevada da sepultura inacabada e daí pudemos ver, por
sobre as cabeças da multidão, que coisa estranha acontecia
entre as duas filas de fogueiras que iluminavam a noite de
Ynys Wydryn.

No início pensei tratar-se de outro rito cristão como o que
testemunhara em Isca, porque o espaço entre as filas de
fogueiras estava cheio de mulheres que dançavam, homens
que oscilavam e sacerdotes que cantavam. O barulho que
faziam era uma cacofonia de guinchos, gritos e gemidos.
Monges com malhos de couro vagueavam pelo meio dos
extáticos e flagelavam as suas costas nuas, e cada chicotada
forte provocava apenas mais gritos de júbilo. Uma mulher
ajoelhava-se junto ao Espinheiro Sagrado.

- Venha, Senhor Jesus! - gritava. - Venha!

Um monge batia-lhe com frenesi, e fazia-o com tamanha força
que as suas costas nuas eram um sinistro lençol de sangue,
mas a cada nova batida o fervor da sua prece desesperada
aumentava.



Preparava-me para saltar do sepulcro e voltar ao portão
quando surgiram lanceiros vindos dos edifícios do santuário
e empurraram os adoradores rudemente para o lado para
abrir espaço entre as fogueiras que iluminavam o Espinheiro
Sagrado.

Arrastaram do local a mulher que gritava. Mais lanceiros se
seguiram, dois deles carregando uma liteira, por trás da qual
o bispo Sansum comandava um grupo de sacerdotes
vestidos com aprumo. Lancelot e os seus servidores
acompanhavam os sacerdotes. Bors, o paladino de Lancelot,
estava presente, e Amhar e Loholt estavam com o rei belga,
mas não vi os terríveis gêmeos Lavaine e Dinas.

A multidão gritou ainda mais alto quando viu Lancelot.
Estendiam as mãos na sua direção e alguns se ajoelhavam à
sua passagem. Ele estava ataviado na sua armadura branca
esmaltada de lâminas metálicas, que jurava ter sido o
equipamento de guerra do antigo herói Agamêmnon, e
usava o seu elmo preto ornamentado com longas penas de
cisne. O seu longo cabelo negro, que oleara até ficar
brilhante, surgia por baixo do elmo e caía suavemente sobre
a capa vermelha que lhe cobria os ombros. A espada de
Cristo estava embainhada e as suas pernas estavam
protegidas por umas botas altas de guerra em couro
vermelho. A Guarda Saxônica seguia atrás, homens enormes
envergando cotas de malha prateadas, armados com



machados de guerra de gumes largos onde se refletiam as
chamas crepitantes das fogueiras. Não via Morgana, mas o
coro formado pelas vozes das suas mulheres santas vestidas
de branco tentava em vão fazer ouvir a sua canção por cima
dos lamentos e gritos da multidão excitada.

Um dos lanceiros transportava um poste, que colocou num
buraco preparado para o efeito ao lado do Espinheiro
Sagrado. Por um momento temi que fôssemos ver algum
pobre pagão ser queimado no poste e cuspi para afastar o
mal. A vítima era transportada na liteira. Os homens que a
carregavam depuseram o seu fardo junto do Espinheiro
Sagrado, apressando-se, em seguida, a amarrar o prisioneiro
ao poste, mas quando se afastaram e nós pudemos
finalmente ver bem o que acontecia, percebi que não era nem
um prisioneiro nem um condenado à fogueira. De fato, não
era um pagão quem estava amarrado àquele poste, mas sim
um cristão, e não era uma morte o que nós víamos, mas um
casamento.

E pensei na estranha profecia de Nimue. A morta será
tomada em casamento.

Lancelot era o noivo e estava agora de pé ao lado da sua
noiva amarrada ao poste. Era uma rainha, em tempos
princesa de Powys, que se tornara princesa de Dumnónia e
depois rainha de Silúria. Era Norwenna, nora de Sua Alteza



Real, o rei Uther, a mãe de Mordred, e falecera havia catorze
anos. Jazera na sua campa durante todos esses anos, mas
agora fora desenterrada e os seus restos mortais estavam
firmemente atados ao poste junto do Espinheiro Sagrado.

Olhei estarrecido pelo horror, depois fiz o sinal para afastar o
mal e bati na malha de ferro da minha armadura. Issa tocou-
me no braço, como se assim quisesse assegurar-se de que
não estava vivendo um pesadelo inimaginável.

A rainha morta era pouco mais do que um esqueleto. Um xale
branco fora colocado sobre os seus ombros, todavia não
conseguia esconder os medonhos farrapos de pele
amarelada e os nódulos de carne branca e gorda ainda
agarrados aos seus ossos. O crânio pendia de uma das
cordas que a seguravam ao poste e estava semicoberto por
uma camada de pele esticada. O malar caíra para um dos
lados e estava suspenso do crânio, enquanto os seus olhos
eram apenas sombras escuras na máscara mortal, iluminada
pelas fogueiras, que era o seu rosto. Um dos guardas
colocara uma coroa de papoulas no alto do seu crânio do
qual pendiam andrajosas mechas de cabelo úmido e frio que
lhe roçavam o xale.

- O que está acontecendo? - perguntou Issa num tom de voz
suave



- Lancelot reclama Dumnónia - sussurrei-lhe - e ao desposar
Norwenna liga-se à

família real de Dumnónia. - Não havia outra explicação
possível. Lancelot roubava o trono de Dumnónia, e esta
cerimônia macabra no meio de grandes fogueiras lhe
concederia uma justificativa legal pouco convincente.
Desposava a morta para se tornar herdeiro de Uther.

Sansum fez um gesto pedindo silêncio e os monges que
transportavam os malhos gritaram para a multidão excitada
que lentamente acalmou o seu frenesi. De vez em quando
ouvia-se um grito de mulher e a multidão estremecia nervosa,
mas por fim fez-se silêncio. As vozes dos coros
esvaneceram-se e Sansum ergueu os braços e orou para que
o Deus Todo Poderoso abençoasse esta união de um
homem com uma mulher, deste rei com esta rainha, e depois
instruiu Lancelot para que tomasse a mão da noiva.

Lancelot alcançou com a sua mão direita enluvada os ossos
amarelos e levantou-os. As patilhas do elmo, que lhe
protegiam as faces, estavam abertas e eu pude ver o seu
sorriso irônico. A multidão gritava de alegria e lembrei-me
das palavras de Tewdric acerca de sinais e presságios, e
supus que este casamento ímpio era para os cristãos a prova
de que o regresso do seu Deus estava iminente.



- Pelo poder em mim investido pelo Pai Santo e pela graça
que me foi concedida pelo Espírito Santo - gritou Sansum, -
eu os declaro marido e mulher!

- Onde está o nosso rei? - perguntou-me Issa.

- Quem sabe? - respondi-lhe sussurrando. - Provavelmente
morto. - Depois vi como Lancelot erguia os ossos amarelos
da mão de Norwenna e fingia beijar os seus dedos. Um
destes caiu quando ele largou a mão

Sansum, que nunca perdia uma oportunidade para pregar,
começou a discursar para a multidão e foi então que
Morgana me abordou. Não a vira aproximar-se e só

percebi a sua presença quando ao sentir uma mão puxar-me
pela capa me virei, alarmado, e vi a sua máscara de ouro
reluzindo à luz da fogueira.

- Quando eles descobrirem que os guardas não estão no
portão - sibilou ela -

revistarão estes domínios e vocês serão homens mortos.
Sigam-me, idiotas.

Assaltados por um sentimento de culpa descemos das
pedras e seguimos a sua figura corcunda e escura à medida
que ela se esgueirava por trás da multidão e era engolida



pela penumbra da grande igreja do santuário. Aí parou e
fitou-me.

- Eles disseram que vocês estavam mortos - disse ela. -
Mortos juntamente com Artur no santuário de Cadoc.

- Eu vivo, Senhora.

- E Artur?

- Estava vivo há três dias atrás, Senhora - respondi. -
Nenhum de nós morreu no santuário de Cadoc.

- Graças a Deus - suspirou ela, - graças a Deus. - Depois
agarrou a minha capa e puxou a minha cara para bem perto
da sua máscara. - Ouça - disse ela com urgência, - o meu
marido não teve alternativa quanto a esta questão.

- Se o diz, Senhora - disse eu, não acreditando nela nem por
um segundo, mas compreendendo que Morgana estava
fazendo tudo o que estava ao seu alcance para contentar
ambos os lados desta crise, que tão rapidamente se abatera
sobre a Dumnónia.

Lancelot apoderava-se do trono, e alguém conspirara para
garantir que Artur estivesse fora do país quando o fizesse.
Pior, pensei, alguém enviara Artur e eu próprio para o alto
vale de Cadoc e contratara homens para nos fazer uma



emboscada. Alguém queria nos ver mortos e fora Sansum
quem primeiro nos revelara o refúgio de Ligessac e também
ele quem se opusera a que fosse permitido aos homens de
Cuneglas fazer a detenção, e era Sansum quem agora se
encontrava diante de Lancelot e de um cadáver iluminado
pelas fogueiras desta noite. Pressenti a marca das garras de
Lorde Rato em todo este assunto iníquo, embora tivesse
dúvidas sobre se Morgana saberia metade do que o seu
marido fizera ou planejara. Ela estava muito velha e era
sensata demais para se deixar infectar pelo frenesi religioso,
e ela pelo menos tentava escolher um caminho seguro por
entre a vaga de horrores.

- Jure-me que Artur vive! - pediu-me ela.

- Não morreu no vale de Cadoc - disse eu. - Isso eu lhe
asseguro.

Durante algum tempo ficou em silêncio e acho que chorava
por trás da máscara.

- Diga a Artur que em outra coisa não podíamos fazer - disse
ela.

- Assim farei - prometi. - O que pode dizer de Mordred?

- Está morto - sibilou ela. - Foi morto enquanto caçava.



- Mas se eles mentiram em relação a Artur - disse eu, - então
porque não sobre Mordred?

- Quem sabe? - benzeu-se e puxou a minha capa. - Venha -
disse abruptamente, e conduziu-nos ao longo da parte lateral
da igreja em direção a uma pequena cabana de madeira.
Alguém estava preso no seu interior, pois ouvia punhos
baterem na porta, trancada com trelas de couro atadas em
nós. - Devia ir ver a sua mulher, Derfel - disse-me Morgana
enquanto tentava desatar o nó com a sua única mão sã. -
Dinas e Lavaine partiram para o Sul depois do anoitecer na
direção da sua casa, e com eles levaram lanceiros.

O pânico cresceu rapidamente dentro de mim, fazendo-me
usar a ponta da minha lança para rasgar a trela de couro.
Assim que o nó se soltou, a porta escancarou-se e Nimue
saltou para fora com as mãos enclavinhadas como garras,
mas depois reconheceu-me e esbarrou contra o meu corpo,
apoiando-se nele. Cuspiu para Morgana.

- Vai, sua louca - respondeu-lhe Morgana, - e lembre-se que
fui eu quem hoje te salvou da morte.

Tomei as duas mãos de Morgana, a queimada e a sã, e levei-
as aos lábios.

- Pelo que fez esta noite, Senhora - disse eu, - estou em
dívida com a senhora.



- Vá, idiota - disse ela, - e sem demora!

E correndo atravessamos a parte de trás do santuário,
passando depósitos, cabanas de escravos e celeiros. Saímos
depois pelo pequeno portão para o local onde os
pescadores deixavam os seus pequenos barcos de junco.
Apanhamos duas das pequenas embarcações e usamos as
longas lâminas das nossas espadas como varas.

Recordei, então, esse dia longínquo da morte de Norwenna
em que Nimue e eu fugíramos de Ynys Wydryn desse mesmo
modo. Dessa vez, como agora, dirigíamo-nos à

casa senhorial de Ermid e então, como hoje, éramos fugitivos
perseguidos numa terra governada por inimigos.

Nimue pouco sabia do que havia se passado em Dumnónia.
Afirmou que Lancelot viera e se declarara rei, mas sobre
Mordred ela apenas conseguia repetir o que Morgana
afirmara, que o rei fora morto enquanto caçava. Contou-nos
como os lanceiros haviam vindo para o Tor e a tinham feito
cativa no santuário onde Morgana a aprisionara.

Depois disso, ouvira ela, uma turba de cristãos havia subido
ao Tor, espancado quem quer que tivessem encontrado,
derrubado as cabanas e começado a construir uma igreja
com as madeiras recuperadas.



- Então Morgana salvou mesmo a sua vida - disse eu.

- Ela quer a minha sabedoria - disse Nimue. - O que mais
saberão eles fazer com o Caldeirão? Por isso Dinas e Lavaine
foram à sua casa, Derfel. À procura de Merlim. -

Cuspiu para dentro da lagoa. - É como te digo, eles
desenterraram o Caldeirão e não sabem como controlar o seu
poder. Dois reis vieram para Cadarn. Mordred foi um e
Lancelot o outro. Fomos lá esta tarde e estivemos sobre a
pedra. E esta noite os mortos estão sendo tomados em
casamento.

- E afirmou ainda - recordei-lhe amargamente, - que uma
espada se deterá no pescoço de uma criança. - Mergulhei a
minha lança na lagoa pouco profunda, na urgência
desesperada de chegar à casa de Ermid, onde as minhas
filhas e Ceinwyn se encontravam, e para onde os druidas
silurianos e os seus lanceiros haviam se dirigido há

perto de três horas.

Chamas iluminaram o nosso caminho de volta a casa. Não as
chamas que alumiavam o casamento de Lancelot com a
morta, mas outras recentes, que crepitavam vermelhas e altas
a partir da casa senhorial de Ermid. Íamos a meio da lagoa
quando esse fogo se inflamou bruscamente, estremecendo
os seus longos reflexos na água escura.



Eu rezava a Gofannon, a Lleullaw, a Bei, a Cernunnos, a
Taranis, a todos os deuses, onde quer que estivessem, para
que apenas um deles se vergasse do reino das estrelas e
salvasse a minha família. As chamas irromperam mais alto,
cuspindo fagulhas de colmo ardendo para a fumaça levado
para leste e que atravessava a pobre Dumnónia.

Depois de Nimue contar a sua história caminhamos em
silêncio. Issa tinha lágrimas nos olhos, por estar preocupado
com Scarach, a garota irlandesa que desposara, e
interrogava-se, tal como eu, sobre o que acontecera aos
lanceiros que havíamos deixado guardando a casa senhorial.
Havia seguramente homens suficientes para deterem os
ataques surpresa de Dinas e Lavaine. Todavia, as chamas
diziam o contrário e enterramos as hastes das nossas lanças
com mais força para fazer com que as embarcações se
deslocassem ainda mais depressa.

Ouvimos os gritos ao nos aproximarmos. Éramos apenas seis
lanceiros, mas não hesitei, nem tentei fazer uma aproximação
indireta, dirigindo simplesmente as embarcações para o
ancoradouro escondido pelas sombras das árvores, situado
ao longo da paliçada da casa senhorial. Aí, próximo do
pequeno coracle de Dian que Gwlyddyn, o criado de
Merlim, fizera para ela, saltamos para terra firme.

Mais tarde, juntei as peças desta história. Gwilym, o homem



que comandara os lanceiros que haviam ficado para trás
enquanto eu me dirigira para Norte com Artur, vira a fumaça
distante a Leste e supôs que havia tumultos aproximando-
se. Colocara todos os seus homens em alerta, depois
considerou com Ceinwyn deviam ir para os barcos e
esconder-se nos pântanos situados depois do mar. Ceinwyn
havia negado. Malaine, o seu irmão druida, dera a Dian uma
mistura de folhas que lhe baixara a febre, mas a criança ainda
estava fraca, e ademais, ninguém sabia o que o fogo
significava, nenhum mensageiros havia trazido qualquer
aviso, deste modo, Ceinwyn enviou dois dos lanceiros para
Leste em busca de notícias e aguardaram então por trás da
paliçada de madeira.

O cair da noite não trouxe notícias, mas sentiram-se um
pouco aliviados quando alguns lanceiros caminharam na
noite, e Ceinwyn sentiu-se mais segura do que à luz do dia.
Do interior da paliçada e para lá da lagoa viram as chamas em
Ynys Wydryn e interrogaram-se sobre o que significariam.
Ninguém ouviu os cavaleiros de Dinas e Lavaine
aproximarem-se vindos dos bosques vizinhos, uma vez que
desmontaram bastante longe da casa senhorial, prenderam
as rédeas dos seus cavalos às árvores e então, sob a Lua
pálida e toldada de nuvens, rastejaram em direção à paliçada.
Apenas quando os homens de Dinas e Lavaine atacaram o
portão, Gwilym percebeu que a casa senhorial estava sendo
atacada. Os seus dois batedores não haviam regressado,



não havia guardas nos bosques e o inimigo estava a poucos
metros do portão da paliçada quando o alarme soou pela
primeira vez. Não era um portão imponente, não mais do que
da altura de um homem, e a primeira fileira de inimigos
investiu na sua direção sem armaduras, lanças ou escudos,
conseguindo trepá-lo antes mesmo que os homens de
Gwilym tivessem se reunido. Os guardas do portão lutaram e
mataram, mas um número suficiente desses primeiros
atacantes sobreviveu, levantando a tranca do portão e deste
modo abrindo-o ao ataque dos lanceiros de Dinas e Lavaine,
munidos de pesadas armaduras. Dez desses lanceiros
pertenciam à Guarda Saxônica de Lancelot, enquanto os
outros eram guerreiros belgas, que haviam jurado servir o
seu rei.

Os homens de Gwilym reuniram-se o melhor que
conseguiram, e a luta mais feroz teve lugar à porta da casa
senhorial. Foi aí que o próprio Gwilym caiu morto juntamente
com seis dos meus homens. Ainda outros seis estavam
estendidos no pátio onde um armazém fora incendiado e
eram essas as chamas que haviam iluminado o nosso
caminho ao longo da lagoa e que agora, quando
chegávamos ao portão aberto, nos mostravam o horror no
interior da paliçada.

A batalha não terminara. Dinas e Lavaine haviam planejado
bem a sua perfídia, mas os seus homens não haviam



conseguido transpor a porta da casa senhorial e o resto dos
meus lanceiros mantinham ainda o grande edifício intacto.
Eu conseguia ver os seus escudos e lanças bloqueando o
arco da porta, e via outra lança surgindo numa das altas
janelas, por cuja empena saía a fumaça. Dois dos meus
batedores de caça estavam nessa janela, e as suas flechas
impediam que os homens de Dinas e Lavaine trouxessem
fogo do armazém em chamas para o telhado de colmo da
casa senhorial. Ceinwyn, Morwenna e Seren estavam todas
dentro da casa senhorial, juntamente com Merlim, Malaine e
a maior parte das outras mulheres e crianças que viviam nos
nossos domínios, mas estavam cercados por homens que
excediam o seu número. Os druidas inimigos haviam
encontrado Dian.

Dian estivera dormindo numa das choupanas, como fazia
freqüentes vezes, gostando de estar na companhia da sua
velha ama, casada com o meu ferreiro, e talvez tenha sido o
seu cabelo de ouro que a denunciou ou então, como lhe era
característico, tivesse gritado desafios aos captores,
dizendo-lhes que o seu pai se vingaria.

E agora Lavaine, vestido de preto e com a bainha vazia
balançando na sua anca, segurava Dian contra o seu corpo.
Os seus pequenos pés sujos de terra saíam esticados por
baixo do pequeno vestido branco que trazia e lutava o
melhor que podia, mas Lavaine mantinha o seu braço



esquerdo bem apertado em volta da sua cintura e na sua mão
direita empunhava uma espada desembainhada contra a sua
garganta.

Issa prendeu-me o braço para me impedir que carregasse
furiosamente sobre a linha de homens com armaduras que se
encontravam de frente para a casa cercada.

Eram vinte. Não via Dinas, mas suspeitei que estivesse com
os outros lanceiros inimigos nos fundos da casa, onde
estariam impedindo a fuga de todas as almas sitiadas ali.

- Ceinwyn! - Chamou Lavaine na sua voz cavada. - Saia daí!
O meu rei a quer!

Pousei a minha lança e puxei a Hywelbane. A sua lâmina
sibilou suavemente na parte de cima da bainha.

- Saia para fora! - Gritou Lavaine de novo.

Toquei nos pedaços de osso de porco que tinha no copo da
espada, e depois rezei aos meus deuses para que me
fizessem terrível nessa noite.

- Quer a sua cria morta? - gritou Lavaine, e Dian gritava
quando a lâmina da espada se estreitava na sua garganta. -
O seu homem morreu! - gritou Lavaine. - Morreu em Powys
com Artur, e não virá para socorrê-la. - Pressionou a espada



com mais força e Dian voltou a gritar.

Issa manteve a sua mão no meu braço.

- Ainda não, Senhor - sussurrou, - ainda não.

Os escudos junto à porta da casa senhorial separaram-se e
Ceinwyn saiu. Trazia uma capa escura presa à garganta.

- Ponha a criança no chão - disse ela a Lavaine calmamente.

- A criança será libertada quando vier comigo - disse
Lavaine. - O meu rei exige a sua companhia.

- O seu rei? - perguntou Ceinwyn. - Que rei é esse?

Ela sabia bem que homens haviam chegado nessa noite, pois
os seus escudos por si só contavam essa história, mas não
facilitaria nada a Lavaine.

- O rei Lancelot - disse Lavaine. - Rei dos belgas e rei de
Dumnónia.

Ceinwyn estreitou mais a sua capa escura junto aos ombros.

- Então, o que quer o rei Lancelot de mim? - perguntou.
Atrás dela, no espaço dos fundos da casa, e debilmente
iluminados pelo armazém em chamas, consegui ver mais
alguns lanceiros de Lancelot. Haviam retirado os cavalos



dos meus estábulos e observavam agora o confronto entre
Ceinwyn e Lavaine.

- Esta noite, Senhora - explicou Lavaine, - o meu rei casou-
se.

Ceinwyn encolheu os ombros.

- Então não precisa de mim.

- A noiva, Senhora, não pode conceder ao meu rei os
privilégios que um homem exige na sua noite de núpcias.
Terá de ser a senhora, a satisfazer o seu prazer. É uma antiga
dívida de honra que possuí. Além disso, - acrescentou
Lavaine, - agora é viúva.

Precisa de outro homem.

Fiquei ansioso, mas Issa agarrou de novo o meu braço,
apertando-o. Um dos homens da Guarda Saxônica próximo
de Lavaine estava impaciente e Issa sugeriu em surdina que
esperássemos até o homem se descontrair de novo.

Ceinwyn inclinou a cabeça por alguns segundos, depois
voltou a olhar para cima.

- E se eu for - disse ela numa voz sombria, - deixa a minha
filha viver?



- Viverá - prometeu Lavaine.

- E todos os outros também? - perguntou, fazendo um gesto
com a mão para a casa senhorial.

- Esses também - disse Lavaine.

- Então liberte a minha filha - pediu Ceinwyn.

- Primeiro venha até aqui - respondeu Lavaine. - E traga
Merlim contigo.

Dian deu-lhe um pontapé com os calcanhares nus, mas ele
estreitou de novo a espada e ela permaneceu quieta. O
telhado do armazém caiu, explodindo em fagulhas e pedaços
de palha em chamas que subiram no céu escuro. Algumas
das chamas caíram no telhado de colmo da casa senhorial
onde tremeluziram debilmente. Por ora, a água da chuva no
telhado de colmo protegia a casa senhorial, mas eu sabia
que, em breve, o telhado queimaria.

Fiquei tenso, pronto para atacar, mas então Merlim surgiu
por trás de Ceinwyn. Vi que a sua barba estava novamente
com tranças; trazia o seu grande bastão e deteve-se muito
reto e sinistro, como há anos não o via. Colocou o seu braço
direito em volta dos ombros de Ceinwyn.

- Liberte a criança - ordenou.



Lavaine abanou a cabeça.

- Fizemos um feitiço com a sua barba, velho, e você não tem
poder sobre nós.

Todavia, esta noite teremos o prazer de conversar contigo
enquanto o nosso rei tiver prazer com a princesa Ceinwyn.
Vocês os dois - ordenou, - venham até aqui.

Merlim ergueu o bastão e apontou-o para Lavaine.

- Na próxima lua cheia - disse ele, - você morrerá junto ao
mar. Você e o seu irmão morrerão e os seus gritos ressoarão
através dos tempos. Solte a criança.

Nimue silvou suavemente por trás de mim. Ela havia se
apoderado da minha lança e levantado a pala de couro que
tapava a horrível cavidade vazia do seu olho.

Lavaine ficara imóvel com a profecia de Merlim.

- Na próxima lua cheia - disse ele - ferveremos as tranças da
tua barba em sangue de touro e entregaremos a sua alma ao
verme Annwn - cuspiu. - Vocês dois, -

acrescentou rapidamente, - venham aqui.

- Liberte a minha filha - pediu Ceinwyn.



- Quando chegar a mim - disse Lavaine, - ela será libertada.

Houve uma pausa. Ceinwyn e Merlim falaram baixo um com
o outro.

Morwenna gritou do interior da casa senhorial e Ceinwyn
virou-se e falou com a filha, depois tomou a mão de Merlim e
começaram a caminhar em direção a Lavaine.

- Assim não, Senhora - gritou-lhe Lavaine. - O meu Rei e
Senhor Lancelot exige que venha até ele nua. O meu Rei e
Senhor a tomará depois de passar nua pelos campos e pela
cidade e entrar nua na sua cama. Você o envergonhou,
Senhora, e esta noite ele a fará pagar a sua vergonha cem
vezes.

Ceinwyn deteve-se e olhou-o irritada e com ferocidade. Mas
Lavaine pressionou apenas a sua espada contra a garganta
de Dian, a criança estremeceu de dor, e Ceinwyn
instintivamente puxou o alfinete que apertava a sua capa e
deixou-a cair, mostrando um simples vestido branco.

- Tire o vestido, Senhora - ordenou-lhe Lavaine
asperamente, - tire-o, ou sua filha morre.

Carreguei sobre eles. Gritei o nome de Bei e carreguei como
um louco. Os meus homens acompanharam-me, e mais
homens vieram da casa senhorial quando viram as estrelas



brancas nos nossos escudos e as caudas cinzentas nos
nossos elmos. Nimue atacou conosco, guinchando e
gemendo, e eu vi a linha de lanceiros inimigos virar-se com o
horror estampado nos seus rostos. Corri direito a Lavaine.
Ele me viu, me reconheceu e gelou de terror. Disfarçara-se de
sacerdote cristão, pendurando um crucifixo no pescoço.

Não era hora dos homens se disfarçarem de druidas, mas
chegara a hora de Lavaine morrer e eu gritei o nome dos
meus deuses enquanto carregava sobre ele.

Um guarda saxão correu então para a minha frente com o seu
machado brilhante refletindo a luz das chamas ao mesmo
tempo em que oscilava a sua pesada lâmina em direção ao
meu crânio. Detive-a com o meu escudo e a força do golpe
empurrou-me o braço para baixo. Depois, deslizei a
Hywelbane para diante, rodei a lâmina na sua barriga e
libertei-a com um puxão, trazendo atrás uma massa de
intestinos saxônios. Issa matara outro saxão e Scarach, a sua
temida mulher irlandesa, viera da casa senhorial para bater
num saxão ferido com o cabo de uma lança, enquanto Nimue
levava a sua lança à barriga de um homem. Detive outro
golpe de espada, deitei o lanceiro ao chão com a Hywelbane
e olhei desesperadamente em volta à procura de Lavaine. Vi-
o correr com Dian nos braços. Tentava chegar junto do
irmão nos fundos da casa quando um monte de lanceiros o
interceptou e ele se virou, me viu e fugiu atravessando o



portão. Levava Dian como um escudo.

- Eu o quero vivo! - bradei e precipitei-me na sua direção por
entre o caos iluminado pelo fogo. Outro saxão aproximou-se
de mim gritando o nome do seu deus, e eu tirei-lhe o nome
de deus da garganta com uma estocada da Hywelbane.
Depois Issa gritou um aviso e ouvi o barulho de cascos e vi
que os inimigos que haviam estado guardando os fundos da
casa senhorial atacavam a cavalo para resgatar os seus
companheiros. Dinas, que estava vestido como o seu irmão
com o hábito negro de um sacerdote cristão, comandava o
ataque com uma espada desembainhada.

- Detenham-nos! - clamei. Ouvi Dian gritar. Os inimigos
estavam em pânico.

Suplantavam-nos em número, mas a irrupção de lanceiros da
noite escura agitara demais os seus corações e a Nimue com
um só olho, guinchando feroz com a sua lança
ensangüentada, deve ter-lhes parecido um temível fantasma
das trevas que viera para levar as suas almas. Fugiram
aterrorizados. Lavaine aguardou o irmão perto do armazém
em chamas e ainda detinha a sua espada na garganta de
Dian. Scarach, silvando como Nimue, perseguiu-o em
silêncio com a sua lança, mas ela não se atreveu a arriscar a
vida da minha filha. Outros do inimigo treparam pela
paliçada, alguns fugiram pelo portão, alguns foram



derrubados na penumbra entre as cabanas e alguns outros
escaparam correndo ao lado dos cavalos aterrorizados que
ruidosamente passavam por nós para o meio da noite.

Dinas cavalgou direto a mim. Ergui o meu escudo, tomei o
peso da Hywelbane e gritei um desafio, mas no último
momento quando se preparava para lançar violentamente a
sua espada à minha cabeça, desviou o cavalo de olhos
brancos para o lado e cavalgou na direção do irmão gêmeo.
Ao aproximar-se de Lavaine desceu da sela e estendeu-lhe
os braços. Scarach precipitou-se rapidamente do caminho
por onde o cavalo em carga passara assim que Lavaine
saltou para o abraço salvador de Dinas. Este largou Dian e a
vi afastar-se dele enquanto eu corria atrás do cavalo.
Lavaine agarrava-se desesperadamente ao irmão que com
igual desespero se agarrava a uma correia da sela enquanto
o cavalo se afastava galopando. Gritei-lhes para que
ficassem e lutassem, mas os gêmeos apenas galoparam para
o meio das negras árvores por onde os outros sobreviventes
inimigos haviam fugido. Amaldiçoei as suas almas. Detive-
me no portão e chamei-os de insetos, covardes e criaturas
do mal.

- Derfel? - chamou-me Ceinwyn atrás de mim. - Derfel?

Abandonei as minhas pragas e virei-me para ela.



- Estou vivo - disse eu, - estou vivo.

- Oh, Derfel! - gemeu ela, e foi então que vi que Ceinwyn
segurava Dian e que o seu vestido branco já não era branco,
mas vermelho.

Corri para junto delas. Dian estava aconchegada com firmeza
nos braços de sua mãe. Deixei cair a espada, arranquei o
elmo da cabeça e caí de joelhos ao seu lado.

- Dian? - sussurrei. - Meu amor?

Vi a sua alma tremeluzir nos seus olhos. Ela me viu, sem
dúvida, e viu a sua mãe antes de morrer. Olhou para nós por
um instante e depois a sua jovem alma voou tão branda
como uma asa na escuridão e estremecendo apenas como a
chama de uma vela extinguindo-se com uma brisa de vento.
A sua garganta fora cortada quando Lavaine saltara para os
braços do irmão, e agora o seu pequeno coração desistia da
batalha. Mas ela me viu primeiro. Eu sei que viu. Ela me viu,
depois morreu. Coloquei os meus braços à

sua volta e da sua mãe e chorei como uma criança. Pela
minha adorada Dian, chorei.

Havíamos detido quatro prisioneiros ilesos. Um pertencia à
Guarda Saxônica e três eram lanceiros belgas. Merlim
interrogou-os, e depois de acabar cortei os quatro aos



pedaços. Chacinei-os. Matei com raiva, soluçando enquanto
os matava, cego para tudo exceto para o peso da Hywelbane
e a vazia satisfação de sentir a sua lâmina ferindo as suas
carnes. Um a um, diante dos meus homens, diante de
Ceinwyn, diante de Morwenna e de Seren, matei com
crueldade os quatro homens, e quando terminei a
Hywelbane estava molhada e vermelha da ponta ao copo,
mas continuei a mutilar os seus corpos já

sem vida. Os meus braços estavam ensopados de sangue, a
minha raiva podia ter enchido o mundo inteiro e ainda assim
não me traria a pequena Dian de volta.

Desejei mais homens para matar, mas os inimigos feridos já
tinham as suas goelas cortadas e deste modo, sem mais
vingança para fazer e ensangüentado como estava, caminhei
para as minhas filhas aterrorizadas e segurei-as nos braços.
Eu não conseguia parar de chorar; nem elas. Segurei-as
como se a minha vida dependesse das suas, e depois as
levei até junto de Ceinwyn, que ainda embalava o cadáver de
Dian. Abri gentilmente os braços de Ceinwyn e coloquei-os
em torno das suas filhas vivas, depois peguei no pequeno
corpo de Dian e levei-o para o armazém em chamas. Merlim
acompanhou-me. Tocou com o seu bastão na testa de Dian,
depois me fez um aceno com a cabeça. Era tempo, dizia ele,
de deixar a alma de Dian atravessar a ponte das espadas.
Mas primeiro beijei-a, depois pousei o seu corpo e usei a



minha faca para cortar uma madeixa espessa do seu cabelo
dourado, que coloquei cuidadosamente na minha bolsa.
Feito isto, voltei a levantá-la, beijei-a uma última vez e atirei o
seu cadáver para as chamas. O seu cabelo e o seu
vestidinho branco luziram.

- Espevite o fogo! - disse Merlim com brusquidão para os
meus homens. -

Alimente-o!

Deitaram abaixo uma cabana para transformar o fogo numa
fornalha, que consumisse o corpo de Dian até nada restar. A
sua alma já se encaminhava para o seu corpo-sombra no
Outro Mundo, e agora a sua pira funerária crepitava no
escuro enquanto eu me ajoelhava diante das chamas com
uma alma vazia e enraivecida.

Merlim ergueu-me.

- Temos de ir, Derfel.

- Eu sei.

Abraçou-me, estreitando-me com força nos seus braços
longos e fortes como um pai.

- Se eu a pudesse ter salvo - disse ele suavemente.



- Tentou - disse eu, e amaldiçoei-me por me ter demorado em
Ynys Wydryn.

- Venha - disse Merlim. - Temos de estar bem longe pelo
amanhecer. Pegamos no pouco que conseguíamos levar.
Desfiz-me da armadura ensangüentada que envergava e
vesti a minha cota de malha ornamentada de ouro. Seren
levou três gatinhos num saco de couro, Morwenna uma roca
e uma trouxa de roupa, enquanto Ceinwyn transportou um
saco de comida. Ao todo éramos oitenta; lanceiros, famílias,
criados e escravos, e todos eles haviam atirado uma
pequena lembrança para a pira funerária, um pedaço de pão,
na sua maioria, embora Gwlyddyn, o criado de Merlim,
tivesse atirado o coracle de Dian para as chamas para que
ela pudesse guiá-lo pelos lagos e ancoradouros do Outro
Mundo.

Ceinwyn, caminhando com Merlim e Malaine, o seu irmão
druida, perguntou o que acontecia às crianças no Outro
Mundo.

- Brincam - disse Merlim com toda a sua antiga autoridade. -
Elas brincam por baixo das macieiras e esperam por você.

- Ela será feliz - tranquilizou-a Malaine.

Ele era um jovem alto, magro e com o corpo inclinado para
frente, que transportava o velho bastão de lorweth. Pareceu



chocado com o horror desta noite, e estava claramente
nervoso por causa do vestido imundo e manchado de
sangue de Nimue. A pala do seu olho havia desaparecido e
o seu cabelo sinistro pendia liso e sujo.

Uma vez satisfeita com o destino de Dian, Ceinwyn colocou-
se ao meu lado, caminhando comigo. Eu sentia ainda uma
estranha agonia, culpando-me por ter parado para ver a
cerimônia de casamento de Lancelot, mas Ceinwyn estava
agora mais calma.

- Foi o destino, Derfel - disse ela, - e ela agora está feliz. -
Tomou o meu braço. -

E você está vivo. Eles nos disseram que vocês estavam
mortos. Você e Artur.

- Ele vive - prometi-lhe. Caminhei em silêncio, seguindo os
hábitos brancos dos dois druidas. - Um dia - disse eu algum
tempo depois - encontrarei Dinas e Lavaine e a sua morte
será terrível.

Ceinwyn apertou-me o braço.

- Quão felizes nós éramos todos juntos - disse ela. Começara
de novo a chorar e eu tentei encontrar palavras para
consolá-la, mas não podia haver explicação para os deuses
nos terem roubado Dian. Atrás de nós, luzindo no céu da



noite, as chamas e a fumaça da casa senhorial de Ermid
agitavam-se em direção às estrelas. O telhado de colmo da
casa senhorial pegara fogo e a nossa antiga vida
desvanecia-se em cinzas.

Seguimos um caminho tortuoso junto à margem da lagoa. A
Lua deslizara de trás das suas nuvens para espalhar uma luz
de prata sobre os juncos e os salgueiros e pelo lago pouco
profundo e ondulado pelo vento. Caminhamos em direção ao
mar, todavia eu mal pensara no que devíamos fazer quando
chegássemos à costa. Os homens de Lancelot andariam à
nossa procura, isso era certo, e de qualquer modo nós
precisávamos encontrar segurança.

Merlim questionara os nossos prisioneiros antes de eu os
matar e contou-nos então, a Ceinwyn e a mim, o que
soubera. Muitas das coisas nós sabíamos. Dizia-se que
Mordred fora morto enquanto caçava e um dos prisioneiros
clamara que o rei fora assassinado pelo pai de uma garota
que havia violado. Corriam rumores que Artur estaria morto
e por isso Lancelot se declarara o rei de Dumnónia. Os
cristãos haviam-no acolhido acreditando que Lancelot era o
seu novo João Batista, um homem que pressagiara a primeira
vinda de Cristo, tal como Lancelot pressagiava agora a
segunda.

- Artur não morreu - afirmei amargamente. Era esperado ter



sido morto, e era esperado eu morrer com ele, mas falharam.
E como pode Lancelot saber tão depressa da sua morte, se
eu vi Artur há três dias?

- Ele não ouviu coisa alguma - disse Merlim calmamente. -
Ele apenas desejava.

Cuspi.

- Foram Sansum e Lancelot - disse eu irritado. -
Provavelmente Lancelot preparou a morte de Mordred e
Sansum as nossas. Agora Sansum tem o seu rei cristão e
Lancelot tem Dumnónia.

- Só que você está vivo - disse Ceinwyn com suavidade.

- E Artur vive - disse eu, - e se Mordred está morto, então o
trono pertence a Artur.

- Só se ele desafiar Lancelot - disse Merlim secamente.

- Certamente que ele desafiará Lancelot - disse eu
teimosamente.

- Artur está enfraquecido - avisou-me Merlim com gentileza.
- Muitos dos seus homens foram mortos. Todos os guardas
de Mordred estão mortos, assim como todos os lanceiros em
Caer Cadarn. Cei e os seus homens estão mortos em Isca,



ou se não estão mortos, são fugitivos. Os cristãos
rebelaram-se, Derfel. Ouvi dizer que marcaram as suas casas
com o símbolo do peixe, e os habitantes das que não
tivessem a marca seriam chacinados. - Caminhou num
silêncio sombrio por algum tempo. - Eles estão purificando a
Bretanha para a vinda do seu Deus.

- Mas Lancelot não matou Sagramor - disse eu, fazendo
votos para o que afirmara fosse verdade, - e Sagramor
comanda um exército.

- Sagramor está vivo - assegurou-me Merlim, e depois deu a
pior notícia daquela terrível noite, - mas foi atacado por
Cerdic. Creio que Lancelot e Cerdic podem ter combinado
dividir Dumnónia entre si. Cerdic tomará as regiões da
fronteira e Lancelot governará o resto.

Não consegui encontrar nada para dizer. Parecia
incompreensível. Cerdic andava livremente pela Dumnónia?
E os cristãos haviam se sublevado para fazer de Lancelot o
seu rei? E tudo havia acontecido tão rapidamente, no espaço
de dias, e não houvera qualquer sinal disso antes de eu
deixar Dumnónia.

- Houve sinais - disse Merlim, lendo o meu pensamento. -
Apenas aconteceu que nenhum de nós os levou a sério.
Quem se importava que alguns cristãos pintassem o peixe



nas paredes das suas casas? Quem reparou nos seus
frenesis? Nos habituamos tanto ao palavreado dos seus
sacerdotes que deixamos de escutar o que diziam. E quem de
nós acredita que o seu Deus virá à Bretanha dentro de
quatro anos? Havia sinais a toda a nossa volta, Derfel, e nós
nos mantivemos cegos diante deles. Todavia não foi isso o
que causou este horror.

- Sansum e Lancelot causaram-no - disse eu.

- Trouxe o Caldeirão - disse Merlim. - Alguém o utilizou,
Derfel, e o seu poder está livre pela terra. Suspeito que Dinas
e Lavaine o tenham, mas não sabem como controlá-lo e
desse modo espalharam o seu horror.

Continuei a caminhar em silêncio. O mar Severn era agora
visível, numa maré

escura prateada ondulando suavemente sob uma Lua que
descia no horizonte. Ceinwyn chorava baixinho e eu tomei a
sua mão.

- Descobri - disse-lhe eu, tentando distraí-la do seu
sofrimento - quem é meu pai.

Só ontem descobri.

- O teu pai é Aelle - disse Merlim tranquilamente.



Olhei-o fixamente.

- Como sabia?

- Está no teu rosto, Derfel, no teu rosto. Esta noite, quando
atravessou o portão, faltava apenas uma capa preta de pêlo
de urso para ser ele. - Sorriu. - Recordo-me de você como um
rapaz sério, todas as perguntas e olhares carregados, depois
esta noite veio como um guerreiro dos deuses, um ser
aterrador de ferro, aço, plumas e escudo.

- É verdade? - perguntou-me Ceinwyn.

- Sim - admiti, temi qual pudesse ser a sua reação. Não
necessitava ter receado.

- Então Aelle deve ser um grande homem - disse ela com
firmeza, e lançou-me um sorriso triste, - meu Príncipe e
Senhor.

Alcançamos o mar e viramos para Norte. A partir daí
podíamos apenas dirigir-nos para Gwent e Powys para onde
a demência ainda não se espalhara, mas o nosso caminho
terminava num local onde a areia da praia se esgotava numa
língua de terra e onde a maré quebrava branca numa vasta,
mas pequena ondulação de lodo. À nossa esquerda estava o
mar, à nossa direita estavam os pântanos de Avalon, e
pareceu-me estarmos cercados, mas Merlim nos disse para



que não nos preocupássemos.

- Descanse - disse ele, - pois o auxílio em breve chegará. -
Olhou para Leste para ver uma réstia de luz surgindo por
cima das colinas para lá dos pântanos. - Aurora -

anunciou ele - e quando o Sol estiver bem alto, o nosso
auxílio virá.

Sentou-se e rezou com Seren e os seus gatinhos enquanto
os restantes se deitavam na areia com as trouxas ao lado, e
Pyrlig, o nosso bardo, cantava a Canção de Amor de
Rhiannon, que sempre fora a canção favorita de Dian.
Ceinwyn, com um braço em volta de Morwenna, chorava
enquanto eu olhava fixamente para o mar cinzento agitado e
sonhava com a vingança.

O Sol despontou, prometendo outro belo dia de Verão em
Dumnónia, embora neste dia os cavaleiros com armaduras
de ferro estivessem espalhando-se pelo campo à

nossa procura. O Caldeirão fora finalmente usado, os
cristãos haviam se juntado diante do estandarte de Lancelot,
o horror espalhava-se, atravessando a terra e todo o
trabalho de Artur fora afrontado.

Nessa manhã, os homens de Lancelot não eram os únicos a
nos procurar. As aldeias dos pântanos haviam sabido da



notícia da casa senhorial de Ermid, tal como haviam ouvido
que a horripilante cerimônia em Ynys Wydryn fora um
casamento cristão.

Porque qualquer inimigo dos cristãos era um amigo dos
povos do pântano, os seus barqueiros, batedores de caça e
caçadores dispuseram-se em longas fileiras atravessando os
pântanos à nossa procura.

Encontraram-nos duas horas depois de raiar o dia e levaram-
nos para Norte através dos caminhos pantanosos onde
nenhum inimigo se atreveria a entrar. Ao cair da noite, já fora
dos pântanos, nos aproximamos da cidade de Abona onde
barcos velejavam para a costa siluriana com cargas de
cereais, olaria, estanho e chumbo. Um grupo dos homens de
Lancelot guardava os molhes de construção romana que
formavam em linha o porto do rio, mas o seu exército estava
pouco disperso e não havia mais de vinte lanceiros vigiando
os barcos, estando na sua maioria quase ébrios com uma
carga pilhada de hidromel. Matamos a todos. A morte já
havia chegado a Abona, pois os corpos de uma dúzia de
pagãos jazia na lama acima da estreita linha do rio. Os
cristãos fanáticos que haviam chacinado os pagãos já
haviam partido para se juntar ao exército de Lancelot, e as
pessoas que permaneceram na cidade estavam cheias de
medo. Contaram-nos o que havia acontecido na cidade,
juraram a sua própria inocência em relação às mortes, depois



trancaram as suas portas, onde era visível a marca do peixe.
Na manhã seguinte, numa maré cheia, velejamos rumo à Isca
siluriana, o forte no Usk , onde outrora Lancelot havia feito o
seu palácio quando se aborreceu com o inadequado trono
da Silúria.

Ceinwyn sentou-se ao meu lado nos embornais do barco.

- É estranho - disse ela - como as guerras começam e
terminam com os reis.

- Como? - perguntei.

Ela encolheu os ombros.

- Uther morreu e apenas se combateu até Artur matar o meu
pai, depois tivemos paz, e agora Mordred chega ao trono e
temos guerra de novo. É como as estações, Derfel. A guerra
vem e volta. - Encostou a sua cabeça ao meu ombro. - Então
o que faremos agora?

- Você e as meninas vão para o Norte, para Caer Sws -
afirmei - e eu ficarei para lutar.

- Artur irá lutar? - Ela quis saber.

- Se Guinevere tiver sido morta - disse eu, - ele lutará até não
haver nenhum inimigo vivo.



Nada ouvíramos sobre Guinevere, mas com cristãos
saqueando toda a Dumnónia pareceu improvável que não
tivesse sido molestada.

- Pobre Guinevere - disse Ceinwyn - e pobre Gwydre. - Ela
gostava muito do filho de Artur.

Acostamos no rio Usk , salvos, por fim, num território
governado por Meurig, e daí

caminhamos para Norte, para Burrium, a capital de Gwent.
Este era um país cristão, mas não fora infectado pela
demência que assolara Dumnónia. Gwent tinha um rei
cristão, e talvez essa circunstância tivesse sido suficiente
para manter o seu povo calmo. Meurig culpou Artur.

- Ele devia ter contido o paganismo - disse-nos.

- Porquê, meu Rei e Senhor? - perguntei. - O próprio Artur é
pagão.

- A verdade de Cristo é cegamente óbvia, devia eu ter
pensado - disse Meurig. -

Se um homem não consegue ler os cursos da história então
só terá de se culpar O

cristianismo. é o futuro, Lorde Derfel, e o paganismo é o seu



passado.

- Não é um grande futuro - acrescentei com desdém - se for
para a história terminar dentro de quatro anos.

- Não termina! - disse Meurig. - Começa! Quando Cristo vier
novamente, Lorde Derfel, terão chegado os dias de glória!
Todos seremos reis, todos ficarão contentes e todos serão
abençoados.

- Exceto nós pagãos.

- Naturalmente, o inferno terá de ser alimentado. Contudo,
terão ainda tempo de aceitar a verdadeira fé.

Tanto eu como Ceinwyn declinamos o convite para nos
batizarmos e, na manhã

seguinte, ela partiu para Powys com Morwenna, Seren e as
outras mulheres e crianças.

Nós, lanceiros, abraçamos as nossas famílias e ficamos
vendo-as se afastarem para Norte. Meurig concedeu-lhes
uma escolta e eu enviei seis dos meus homens com ordens
para voltarem ao Sul assim que as mulheres estivessem em
segurança à guarda de Cuneglas. Malaine, druida de Powys
seguiu com eles, mas Merlim e Nimue, cuja chama pela busca
do Caldeirão de repente ardia tão fogosa como na Estrada



Sombria, permaneceram conosco.

O rei Meurig viajou conosco para Glevum. Esta era uma
cidade dumnoniana, mas situada justamente na fronteira de
Gwent e os seus muros de terra e madeira guardavam o
território de Meurig. Deste modo, muito sensatamente, havia
colocado uma guarnição de lanceiros seus para garantir que
os tumultos de Dumnónia não se espalhavam para norte
para Gwent. Levamos meio dia para chegar a Glevum e aí, no
grande castelo romano onde fora instalado o último Grande
Conselho de Uther, encontrei o restante dos meus homens,
os homens de Artur e ele próprio.

Viu-me entrar no castelo e o alívio espelhado no seu rosto
foi tão sentido que os meus olhos se encheram de lágrimas.
Os meus lanceiros, que haviam permanecido com Artur
quando me dirigi para Sul à procura de minha mãe, bradaram
vivas, e os curtos instantes que se seguiram foram
preenchidos com ruidosos encontros e troca de notícias.

Contei-lhes da casa senhorial de Ermid, disse-lhes o nome
dos homens que haviam morrido, assegurei-lhes que as suas
mulheres ainda viviam, e depois olhei para Artur.

- Contudo, mataram Dian - disse eu.

- Dian?



Creio que a princípio ele não acreditou em mim.

- Dian - disse eu, e lágrimas desventuradas voltaram a surgir
nos meus olhos.

Artur conduziu-me devagar para fora do castelo e caminhou
com o seu braço direito em volta dos meus ombros em
direção às muralhas de Glevum, onde lanceiros de Meurig
com capas vermelhas fortificavam agora todas as
plataformas de combate.

Obrigou-me a contar de novo toda a história, justamente a
partir do momento em que o havia deixado até à altura em
que apanháramos o barco em Abona.

- Dinas e Lavaine. - Proferiu os nomes em tom amargo,
depois desembainhou a Excalibur e beijou a lâmina
cinzenta. - A sua vingança é minha - afirmou com
formalidade, depois deslizou a espada na bainha.

Nada dissemos por algum tempo, inclinando-nos tão só no
alto do muro e olhando fixamente o vasto vale a sul de
Glevum. Quão calmo nos pareceu. O feno estava quase
pronto para ser cortado e havia viçosas papoulas por entre o
milho.

- Você tem notícias de Guinevere?



Artur quebrou o silêncio e percebi algo próximo do
desespero na sua voz.

- Não, Senhor.

Estremeceu, depois recuperou o controle.

- Os cristãos a odeiam - disse ele em voz baixa, e depois,
coisa que não lhe era característica, tocou no ferro do copo
da Excalibur para afastar o mal.

- Senhor - tentei acalmá-lo, - ela tem guardas. - E o seu
palácio fica junto ao mar.

Teria fugido se houvesse perigo.

- Para onde? Broceliande? Mas acha que Cerdic enviou
barcos? - Cerrou os olhos por alguns segundos, depois
abanou a cabeça. - Apenas podemos aguardar novas.

Perguntei-lhe se sabia de Mordred, mas nada mais ouvira do
que todos nós.

- Suspeito que esteja morto - afirmou sombriamente - porque
se tivesse fugido já

teria chegado aqui para se juntar a nós. - Tinha, de fato,
novas de Sagramor, e estas eram más. - Cerdic feriu-o
gravemente. Caer Ambra caiu, Calleva desapareceu e



Corinium está cercado. Eu devia ter ali permanecido por
mais alguns dias, pois Sagramor conseguiu acrescentar
duzentas lanças à sua guarnição, mas os seus mantimentos
acabarão pelo final do mês. Parece que temos de novo a
guerra. - Deu uma gargalhada curta e seca. – Você tinha
razão quanto a Lancelot, não é? E eu estava cego. Tomei-o
como amigo.

Eu nada disse, olhando-o apenas de soslaio e vi, para minha
surpresa, que havia cabelos grisalhos nas suas têmporas.
Para mim ele era ainda jovem, mas acho que se algum homem
o conhecesse nessa época pela primeira vez, o julgaria bem
próximo da meia-idade.

- Como Lancelot foi capaz de trazer Cerdic para Dumnónia -
perguntou zangado,

- ou de encorajar os cristãos na sua demência?

- Por querer ser rei de Dumnónia - afirmei, - e ele precisa das
suas lanças. E

Sansum deseja ser seu conselheiro-chefe, o seu tesoureiro
real e ainda tudo o mais.

Artur estremeceu.

- Acha que foi mesmo Sansum quem planejou as nossas



mortes no santuário de Cadoc?

- Quem mais poderia ser? - indaguei. - Foi Sansum, creio,
quem primeiro associou o peixe no escudo de Lancelot ao
nome de Cristo, e ele quem levou a excitação da comunidade
cristã ao fervor que precipitaria Lancelot para o trono de
Dumnónia. Tive dúvidas que Sansum acreditasse muito na
iminente vinda de Cristo, mas ele quis, de fato, deter tanto
poder quanto pudesse e Lancelot era o candidato de
Sansum para a realeza de Dumnónia. Se Lancelot tivesse
êxito na tomada do trono, todas as rédeas do poder
voltariam para as garras de Lorde Rato . Ele é um canalha
perigoso - afirmei vingativo. -

Devíamos tê-lo morto há dez anos.

- Pobre Morgana - suspirou Artur. Depois fez uma careta. - O
que nós fizemos de errado?

- Nós? - perguntei indignado. - Nada fizemos de errado.

- Nunca compreendemos o que os cristãos queriam -
afirmou. - Mas o que poderíamos ter feito caso
soubéssemos? Eles aceitariam apenas a vitória total.

- Não foi algo que tenhamos feito - disse eu, - apenas o que
o calendário lhes fez a eles. O ano quinhentos os
enlouqueceu.



- Eu tinha esperanças - afirmou brandamente - que
tivéssemos afastado Dumnónia da demência.

- Concedeu-lhes a paz, Senhor - afirmei - e a paz permitiu-
lhes produzir a sua demência. Se em todos estes anos
tivéssemos lutado contra os Saxões, todas as suas energias
teriam se esgotado na batalha e na sobrevivência, mas em
vez disso demos-lhes a oportunidade de fomentar as suas
idiotices.

Encolheu os ombros.

- Mas o que fazemos agora?

- Agora? - disse eu. - Lutamos!

- Com quê? - perguntou amargamente. - Sagramor tem as
mãos ocupadas com Cerdic. Cuneglas nos enviará lanças,
estou certo, mas Meurig não lutará.

- Não? - perguntei, alarmado. - Mas ele prestou o juramento
da Távola Redonda!

Artur sorriu tristemente.

- Esses juramentos, Derfel, como nos perseguiram. E nestes
dias tristes, parece, os homens prestam-nos tão
levianamente. Lancelot também prestou o juramento, não



foi?

Mas Meurig diz que com Mordred morto não há casus belli.
- Citou o latim amargamente, e recordei-me de Meurig
usando as mesmas palavras antes do Vale do Lugg, e como
Culhwuch zombara da erudição do rei ao distorcer o latim
dizendo ”a barriga da vaca”.

- Culhwuch virá - afirmei.

- Para lutar pelos territórios de Mordred? - perguntou Artur.
- Tenho dúvidas.

- Para lutar pelo, Senhor - afirmei. - Uma vez que Mordred
está morto, você o rei.

Sorriu amargamente diante desta declaração.

- Rei de quê? De Glevum? - Riu. Tenho a voc, tenho
Sagramor, tenho o que Cuneglas me der, mas Lancelot tem
Dumnónia e tem Cerdic. - Caminhou em silêncio por algum
tempo, depois lançou-me um sorriso desonesto. - Temos de
fato outro aliado, embora dificilmente seja amigo. Aelle
retirou vantagem da ausência de Cerdic para retomar
Londres. Talvez Cerdic e ele se matem um ao outro?

- Aelle - afirmei - será morto pelo seu filho, não por Cerdic.



Lançou-me um olhar motejador.

- Que filho?

- É uma maldição - afirmei - e sou o filho de Aelle.

Deteve-se e olhou-me pasmado para ver se eu estava
brincando.

- Você? - perguntou.

- Eu, Senhor.

- É verdade?

- Juro pela minha honra, Senhor, sou filho do seu inimigo.

Continuou a olhar-me admirado, depois começou a rir. O riso
era genuíno e extravagante, terminando em lágrimas que
limpou enquanto abanava a cabeça divertido.

- Caro Derfel! Se pelo menos Uther e Aelle soubessem!
Uther e Aelle, os grandes inimigos, cujos filhos se tornaram
amigos. O destino é inexorável.

- Talvez Aelle saiba - afirmei, lembrando-me quão
gracilmente ele me admoestara por ignorar Erce.

- Agora ele é nosso aliado - afirmou Artur, - quer queiramos



quer não. A menos que a nossa escolha seja não lutar.

- Não lutar? - perguntei horrorizado.

- Há momentos - disse Artur suavemente - em que tudo o
que desejo é ter Guinevere e Gwydre de novo e uma
pequena casa onde possamos viver em paz. Estou até
tentado a jurar, Derfel, que se os deuses me devolverem a
minha família, nunca mais os perturbarei. Irei para uma casa
como a que você tem em Powys, lembra-se?

- Cwm Isaf - afirmei, e me perguntei como Artur podia alguma
vez acreditar que Guinevere pudesse ser feliz em tal lugar.

- Igual mesmo a Cwm Isaf - afirmou melancolicamente. - Um
arado, alguns terrenos, um filho para criar, um rei a quem
respeitar e canções à noite, à lareira. - Virou-se e olhou
fixamente de novo para o Sul. A leste do vale grandes
colinas verdes erguiam-se íngremes, e os homens de Cerdic
não estavam muito longe desses cumes. - Estou cansado de
tudo isto - afirmou Artur. Por um momento quase chegou às
lágrimas. - Pensa em tudo o que conseguimos, Derfel, todas
as estradas, tribunais e pontes, e todas as disputas que
resolvemos e toda a prosperidade que criamos, e tudo isso
se transformou em nada por causa da religião! Religião! -
Cuspiu sobre as muralhas. - Valerá ainda a pena lutarmos
pela Dumnónia?



- Vale a pena lutarmos pela alma de Dian - afirmei, - e
enquanto Dinas e Lavaine viverem não estarei em paz. E eu
rezo, Senhor, para que não tenha semelhantes mortes para
vingar, mas ainda assim deve lutar. Se Mordred está morto,
então o senhor é o rei, e se ele vive, temos os nossos
juramentos.

- Os nossos juramentos - disse ele ressentido, e estou certo
que pensava nas palavras que proferira naquele promontório
sobre o mar onde Isolda fora condenada a morrer. - Os
nossos juramentos.

Mas os juramentos eram tudo o que agora tínhamos, pois
eram eles os nossos guias em épocas de caos, e este
atravessava agora copiosamente toda a Dumnónia. Pois
alguém havia entornado o poder do Caldeirão e os seus
horrores ameaçavam submergir-a todos nós.

Nesse Verão, Dumnónia assemelhava-se a um alvo
gigantesco e Lancelot arremessara bem os seus pedaços,
ganhando metade do alvo com o seu arremesso sem
barreiras. Restituíra o vale do Tamisa aos Saxões, todavia,
mas as outras regiões do país eram agora suas, graças aos
cristãos que cegamente haviam lutado por ele, porque o seu
escudo ostentava o seu símbolo místico do peixe. Tive
dúvidas que Lancelot continuasse sendo mais cristão do
que Mordred fora, mas os missionários de Sansum haviam



propalado a sua insidiosa mensagem, e no que dizia respeito
aos pobres cristãos desiludidos, Lancelot era o mensageiro
de Cristo.

Lancelot não alcançara todos os seus desígnios. O seu
conluio para matar Artur falhara, e enquanto Artur vivesse
Lancelot corria perigo. Todavia no dia seguinte à minha
chegada a Glevum, ele tentou limpar o alvo. Tentou vencê-lo
por completo.

Enviou um cavaleiro com o seu escudo virado ao contrário e
um raminho de visco-branco preso à ponta da sua lança. O
cavaleiro transportava uma mensagem que chamava Artur a
Dun Ceinach, uma antiga fortaleza de terra, erigida no seu
cume, apenas a algumas milhas a sul das muralhas de
Glevum. A mensagem pedia que Artur se deslocasse ao
antigo forte nesse mesmo dia, garantia a sua segurança e
permitia-lhe que se fizesse acompanhar de tantos lanceiros
quantos desejasse. O tom imperioso da mensagem quase
convidava à recusa, mas terminava prometendo a Artur
notícias de Guinevere, e Lancelot de certo soubera que essa
promessa levaria Artur a sair de Glevum.

Partiu uma hora depois. Nós o acompanhamos, vinte
homens, todos de armaduras aprestadas sob um Sol
escaldante. Enormes nuvens brancas deslocavam-se
lentamente sobre as colinas, que se erguiam íngremes na



vertente leste do amplo vale do Severn. Podíamos ter
seguido os trilhos que serpenteavam em torno dessas
colinas, mas atravessavam muitos locais onde podia estar
montada uma emboscada e, deste modo, tomamos a estrada
sul ao longo do vale, uma estrada romana que se precipitava
pelos campos onde as papoulas resplandeciam por entre o
centeio que se alongava e a cevada.

Decorrida uma hora de caminho, viramos para Leste e
galopamos junto a uma sebe branqueada pelos espinheiros-
alvar em flor, depois atravessamos uma campina de feno
quase pronto para a ceifa, e deste modo chegamos à íngreme
encosta coberta de erva, encimada pelo antigo forte.
Ovelhas dispersaram em várias direções à medida que
subíamos a vertente, que, de tão íngreme, preferi deslizar do
dorso do meu cavalo e o conduzi pelas rédeas. Tufos de
orquídeas floriam, cor-de-rosa e castanhas entre a erva.

Nos detivemos cem passos abaixo do cume e subi sozinho
para me assegurar de que nenhuma emboscada nos
aguardava por trás dos altos muros do forte revestidos com
erva. Quando os alcancei arfava e suava, mas nenhum
inimigo rastejava por trás do talude. Na verdade, o velho
forte parecia deserto não fora duas lebres que fugiram diante
do meu repentino aparecimento. O silêncio do topo da colina
tornou-se cauteloso, e foi então que um único cavaleiro
surgiu do meio de algumas pequenas árvores, que cresciam



na parte norte do forte. Trazia uma lança, que com grande
alarde atirou ao chão, virou o seu escudo ao contrário e
depois deslizou do dorso do seu cavalo. Uma dúzia de
homens seguiu-o saindo do meio das árvores e também eles
atiraram as suas lanças para o chão como que para me
reafirmar que a sua promessa de uma trégua era genuína.

Acenei a Artur para que subisse. Os seus cavalos
detiveram-se junto ao muro e ele e eu seguimos apeados.
Artur envergava a sua melhor armadura, pois não vinha
como suplicante, mas como um guerreiro com um elmo de
plumas brancas e uma capa prateada sobre uma armadura de
lâminas metálicas.

Dois homens foram ao nosso encontro. Eu esperava ver o
próprio Lancelot, mas foi Bors, seu primo e paladino, quem
se aproximou de nós. Era um homem alto, de cabelo negro,
barba farta e ombros largos; um guerreiro de predicados.
Bors não me desagradava nem eu a ele, porém as nossas
lealdades ditavam que devíamos ser inimigos.

Bors acenou com a cabeça um cumprimento breve.
Envergava a sua armadura, mas o seu companheiro
caminhava em vestes de sacerdote. Era o bispo Sansum.
Esse fato surpreendeu-me, visto Sansum ser bastante
cauteloso na dissimulação das suas lealdades, e pensei que
o nosso Lorde Rato , se tão notoriamente ostentava a sua



fidelidade a Lancelot, estaria muito confiante da vitória.
Artur lançou-lhe um rápido olhar de repúdio, depois olhou
para Bors.

- Tem notícias de minha esposa? - perguntou com brevidade.

- Ela está viva - afirmou Bors - e está acautelada, bem como
seu filho.

Artur cerrou os olhos. Não conseguia esconder o alívio que
sentia, e até por breves instantes nem mesmo conseguiu
falar.

- Onde eles estão? - perguntou depois de se ter recomposto.

- No Palácio do Mar - afirmou Bors, - sob escolta.

- Vocês mantém mulheres cativas? - perguntei com desdém.

- Eles estão sob escolta, Derfel - respondeu Bors com igual
desdém, já que os cristãos de Dumnónia estão chacinando
os seus inimigos. E esses cristãos, Lorde Artur, não têm
afeição por sua esposa. O meu Rei e Senhor Lancelot tem
sua esposa e seu filho sob sua proteção.

- Então o seu Rei e Senhor Lancelot - disse Artur com um
laivo de sarcasmo -

pode trazê-los para o Norte sob escolta.



- Não - disse Bors. Tinha a cabeça descoberta e o calor do
Sol fazia com que o suor lhe escorresse para a cara larga e
marcada com cicatrizes.

- Não? - perguntou Artur perigosamente.

- Tenho uma mensagem que lhe é dirigida, Senhor - informou
Bors desafiadoramente, - e é a seguinte. O meu Rei e Senhor
concede-lhe o direito de viver em Dumnónia com sua
esposa. Será tratado com honrarias, mas tão só se prestar um
juramento de lealdade ao meu rei.

Fez uma pausa e lançou um rápido olhar ao céu. Era um
daqueles portentosos dias em que a Lua partilha o céu com
o Sol, e ele gesticulou na direção da Lua, que estava
abalonada em algum lugar entre a meia-lua e a lua cheia.

- Até chegar à lua cheia - disse ele - deve apresentar-se
diante do meu Rei e Senhor em Caer Cadarn. Pode levar não
mais de dez homens, prestará o seu juramento, e pode
depois viver em paz sob o seu domínio.

Cuspi para mostrar o que pensava em relação à sua
promessa, mas Artur ergueu uma mão para conter a minha
fúria.

- E se eu não for? - perguntou.



Outro homem poderia ter sentido embaraço por entregar a
mensagem, mas Bors não mostrou quaisquer escrúpulos.

- Se não vier - informou - então o meu Rei e Senhor
presumirá que está em guerra com ele, caso em que precisará
de todas as lanças que conseguir reunir. Mesmo daquelas
que protegem agora a sua esposa e o seu filho.

- Então os cristãos dele, - Artur fez um movimento brusco
com o queixo na direção de Sansum - podem matá-los?

- Ela pode sempre ser batizada! - intrometeu-se Sansum.
Agarrava a cruz que lhe pendia sobre o hábito negro. -
Garantirei a sua segurança se ela for batizada.

Artur fitou-o. Depois, bem deliberadamente, cuspiu em cheio
na cara de Sansum.

O bispo fez um movimento súbito e brusco para trás. Reparei
que Bors se divertia e suspeitei que a pouca afeição entre o
paladino de Lancelot e o seu capelão acabava de
desaparecer. Artur voltou a olhar para Bors.

- Diga-me de Mordred - pediu ele.

Bors pareceu surpreso com a pergunta.

- Outras notícias não tenho - afirmou depois de uma pausa. -



Está morto.

- Viu o seu cadáver? - perguntou Artur.

Bors voltou a hesitar, depois abanou a cabeça.

- Foi morto por um homem cuja filha violara. Coisa diferente
não sei, senão que o meu Rei e Senhor veio para a
Dumnónia para reprimir os tumultos que se seguiram à sua
morte. - Fez uma pausa como se esperasse que Artur
dissesse algo mais, mas como não o fizesse levantou apenas
os olhos para a lua. - Tem até à Lua cheia - acrescentou.
Virou-se e afastou-se.

- Um instante! - gritei, fazendo com que Bors se virasse. - E
eu?

Os olhos severos de Bors penetraram fixamente os meus.

- O que há com você? - perguntou com desdém.

- O assassinato de minha filha exige um juramento meu? -
perguntei.

- O meu Rei e Senhor nada quer de você - disse Bors.

- Diga-lhe então, que dele quero um benefício. Diga-lhe que
quero as almas de Dinas e de Lavaine, e que se for a última
coisa que me permita fazer, eu as terei.



Bors encolheu os ombros como se as suas mortes para ele
nada significassem, depois voltou a olhar para Artur.

- Nós o aguardaremos em Caer Cadarn, Senhor - disse ele e
depois afastou-se.

Sansum ficou para gritar conosco, dizendo-nos que Cristo
vinha na sua glória e que todos os pagãos e pecadores
seriam varridos da Terra antes desse dia glorioso. Cuspi-lhe
depois virei-me e segui Artur. Sansum seguiu-nos de perto,
gritando para os nossos calcanhares, mas de repente gritou
o meu nome. Ignorei-o.

- Lorde Derfel! - Gritou de novo. - Seu idólatra! Seu amante
de deuses falsos!

Sabia que tais insultos me fariam voltar atrás e dirigir-me a
ele enfurecido, e no entanto ele não queria a minha ira, mas a
minha atenção.

- Nada quis dizer com aquilo, Senhor - disse ele prontamente
quando me apressei a recuar na sua direção. - Tenho de lhe
falar. Depressa.

Lançou um olhar rápido para trás certificando-se de que
Bors estava fora do alcance das nossas vozes, depois
atirou-me outro ronco exigindo o meu arrependimento
apenas para garantir que Bors pensasse que me vexava.



- Achei que você e Artur estivessem mortos - disse ele em
voz baixa.

- Planejou as nossas mortes - acusei-o.

Ficou lívido.

- Pela minha alma, Derfel, não! Não! - Fez o sinal da cruz. -
Podem os anjos arrancar a minha língua e dá-la a comer ao
Diabo, se minto. Juro por Deus Todo Poderoso, Derfel, que
eu nada sabia.

Proferida esta mentira, lançou de novo um olhar rápido em
volta, depois olhou de novo para mim.

- Dinas e Lavaine - afirmou suavemente - montam guarda a
Guinevere no Palácio do Mar. Lembre-se que fui eu, Senhor,
quem lhe disse isto.

Sorri.

- Não quer que Bors saiba que me revelou essa informação,
não é assim?

- É, Senhor, por favor!

- Então isto deverá convencê-lo da sua inocência - afirmei, e
dei ao Lorde Rato duas consideráveis bofetadas que devem
ter-lhe deixado a cabeça zunindo como o grande sino do



santuário. Rodopiou na direção da turfa de onde me rogou
pragas aos guinchos enquanto eu me afastava. Compreendi
agora por que motivo Sansum fora àquela alta fortaleza junto
ao céu. Lorde Rato sabia, com toda certeza, que a
sobrevivência de Artur ameaçava o novo trono de Lancelot,
e que ninguém podia jovialmente manter a sua lealdade a um
senhor a quem Artur se opusesse. Sansum, tal como a sua
mulher, estava garantindo que eu lhe devesse um
reconhecimento.

- O que foi tudo aquilo? - perguntou-me Artur quando
cheguei junto dele.

- Disse-me que Dinas e Lavaine estão no Palácio do Mar e
que montam guarda a Guinevere.

Artur resmungou, depois levantou os olhos para a Lua,
empalidecida pelo Sol, suspensa sobre as nossas cabeças.

- Quantas noites faltam para a lua cheia?

- Cinco? - Tentei adivinhar. - Seis?

Merlim saberá.

- Seis dias para decidir - disse ele, depois parou e olhou
fixamente para mim.



Eles se atreverão a matá-la?

- Não, Senhor - afirmei, fazendo votos para que estivesse
certo. - Eles não se atrevem a fazer de si um inimigo. Querem
que vá prestar o seu juramento e, então, o matarão. Depois
disso, poderão matá-la.

- E se eu não for - afirmou suavemente, - continuarão a
mantê-la presa. E

enquanto eles a tiverem presa, Derfel, fico desamparado.

- Tem uma espada, Senhor, e uma lança e um escudo.
Nenhum homem o imaginaria desamparado.

Por trás de nós, Bors e os seus homens subiam para as suas
selas e afastavam-se. Ficamos mais alguns instantes nas
muralhas de Dun Ceinach olhando fixamente para Oeste. Era
um dos mais belos panoramas de toda a Bretanha, uma vista
imensa para Oeste, atravessando o Severn e mergulhando
fundo na distante Silúria. Conseguia-se ter uma visão de
muitas milhas, e deste lugar alto parecia tão luminoso, verde
e belo. Era um lugar pelo qual valia a pena lutar.

E tínhamos seis noites até chegar a lua cheia.

- Sete dias - disse Merlim.



- Tem certeza? - perguntou Artur.

- Talvez seis - concedeu Merlim. - Espero que não desejem
que eu faça os cálculos. Que tarefa entediante!
Desempenhei-a para Uther e quase sempre o resultado era
outro. Seis ou sete, é razoavelmente aproximado. Talvez oito.

- Malaine descobrirá - disse Cuneglas.

Quando regressamos de Dun Ceinach soubemos que
Cuneglas viera de Powys.

Trouxera Malaine consigo depois de encontrar o druida, que
havia acompanhado Ceimwyn e as outras mulheres para o
Norte. O rei de Powys abraçou-me e jurou a sua própria
vingança contra Dinas e Lavaine. Ele trouxera sessenta
lanceiros no seu séquito e disse-nos que outros cem o
seguiam já para o Sul. Disse que viriam mais, pois Cuneglas
esperava lutar e providenciava generosamente todos os
guerreiros que havia comandado.

Os seus sessenta guerreiros estavam agora com os homens
de Artur de cócoras em torno das orlas do grande castelo de
Glevum, enquanto os seus senhores falavam no seu centro.
Apenas Sagramor não se encontrava lá, já que estava com
os seus lanceiros atormentando o exército de Cerdic próximo
de Corinium. Meurig estava presente e incapaz de esconder
o seu aborrecimento por Merlim ter ocupado a grande



cadeira no topo da mesa. Cuneglas e Artur ladeavam Merlim,
Meurig encarava Merlim do outro lado da mesa, e Culhwuch
e eu ocupávamos os outros dois lugares. Culhwuch viera
para Glevum com Cuneglas e a sua chegada assemelhara-se
a uma lufada de ar fresco num castelo fuliginoso. Estava
ansioso por lutar. Declarou que com Mordred morto, Artur
era rei de Dumnónia, e Culhwuch estava pronto para abrir
caminho à custa de sangue para proteger o trono de seu
primo. Cuneglas e eu partilhamos a combatividade, Meurig
lançou gritos agudos sobre prudência, Artur nada disse,
enquanto Merlim parecia estar dormindo.

Tive dúvidas que o fizesse, porque surgiu no seu rosto um
tênue sorriso, e os seus olhos estavam fechados quando se
fingia ditosamente alheio de tudo o que dizíamos.

Culhwuch desdenhou a mensagem de Bors. Insistiu que
Lancelot nunca mataria Guinevere, e que tudo o que Artur
tinha de fazer era dirigir-se para Sul à frente dos seus
homens e o trono cairia nas suas mãos.

- Amanhã! - disse Culhwuch a Artur. - Partiremos amanhã.
Dentro de dois dias, tudo estará terminado.

Cuneglas era um pouco mais cauteloso, aconselhando Artur
a esperar até que os seus lanceiros powysianos chegassem,
mas assim que isso acontecesse, certamente deveríamos



declarar guerra e avançar para o Sul.

- Qual o tamanho do exército de Lancelot? - perguntou.

Artur encolheu os ombros.

- Sem contar com os homens de Cerdic? Talvez trezentos?

- Não é nada! - bramiu Culhwuch. – Nós os mataremos antes
do café da manhã.

- E muitos cristãos fogosos - avisou-o Artur.

Culhwuch expôs uma idéia de cristãos que fez o cristão
Meurig indignar-se atabalhoada e veementemente. Artur
acalmou o jovem rei de Gwent.

- Todos vocês se esquecem de uma coisa - disse ele
suavemente. - Eu nunca quis ser rei. E continuo a não
querer.

Houve um momento de silêncio em volta da mesa, apesar de
alguns dos guerreiros na orla do castelo resmungassem um
protesto pelas palavras de Artur.

- O que fosse que quisesse - quebrou Cuneglas o nosso
silêncio - já não tem importância. Parece que os deuses
tomaram essa decisão por você.



- Se os deuses me quisessem para rei - disse Artur - tudo
teriam feito para que minha mãe desposasse Uther.

- Então o que você quer? - bramiu Culhwuch desesperado.

- Quero voltar a ter Guinevere e Gwydre - respondeu Artur
brandamente. - E

Cerdic derrotado - acrescentou, antes de baixar os olhos e
fitar, por uns instantes, a cabeceira da mesa marcada. -
Quero viver como um homem comum. Com uma esposa, um
filho, uma casa e uma fazenda. Quero paz - e pela primeira
vez ele não falava de toda a Bretanha, mas apenas de si
próprio. - Já não quero estar enleado em juramentos, não
quero estar para sempre lidando com as ambições dos
homens e não quero ser o sentenciador da felicidade dos
homens. Quero apenas fazer o que fez o rei Tewdric.

Quero encontrar um lugar verde e ali viver.

- E apodrecer? - Merlim desistiu de fingir que dormia.

Artur sorriu.

- Há tanto que aprender, Merlim. Por que razão faz um
homem duas espadas do mesmo metal e no mesmo fogo, e
uma lâmina será verdadeira e a outra se arqueará na sua
primeira batalha? Há tanto que entender.



- Ele quer tornar-se ferreiro - disse Merlim a Culhwuch.

- O que eu quero é Guinevere e Gwydre de novo - declarou
Artur com firmeza.

- Então deve prestar juramento a Lancelot - disse Meurig.

- Se ele for para Caer Cadarn para prestar juramento a
Lancelot - disse eu amargamente - encontrará cem homens
armados e será abatido como um cão.

- Não estiver acompanhado de reis - disse Artur, com
suavidade. Todos o olhamos fixamente e pareceu surpreso
pela nossa perplexidade diante das suas palavras.

- Reis? - Culhwuch quebrou, por fim, o silêncio.

Artur sorriu.

- Se o meu Rei e Senhor Cuneglas e o meu Rei e Senhor
Meurig concordarem em me acompanhar a Caer Cadarn,
tenho dúvidas que Lancelot ousasse me matar. Uma vez
diante dos reis da Bretanha, terá de falar, e se ele falar,
chegaremos a um acordo. Ele me teme, porém, se descobre
que nada tem a temer, me deixará viver. E deixará a minha
família viver.

Houve novo silêncio enquanto digeríamos tudo aquilo,



depois Culhwuch vociferou um protesto.

- Deixaria aquele canalha do Lancelot ser rei? - Alguns dos
lanceiros que se encontravam na orla do castelo
resmungaram seu acordo.

- Primo, primo! Artur - tentou acalmar Culhwuch. - Lancelot
não é um homem malévolo. Acho que é fraco, mas não
malévolo. Ele não faz planos, não tem sonhos, apenas um
olho ganancioso e mãos velozes. Ele pega as coisas à
medida que vão surgindo, depois amealha-as e fica
aguardando algo mais para arrebatar. Agora me quer morto,
porque me teme, mas quando descobrir que o preço da
minha morte é muito elevado, então aceitará o que puder ter.

- Aceitará a sua morte, idiota! - Culhwuch bateu com o
punho repetidas vezes na mesa. – Ele lhe contará mil
mentiras, protestará a sua amizade e fará deslizar uma espada
entre as suas costelas assim que os seus reis forem para os
seus reinos?

Ele mentirá - concordou Artur, tranquilamente. - Todos os
reis mentem. Nenhum reino poderia ser governado sem
mentiras, porque elas são o que usamos para construir as
nossas reputações. Pagamos aos bardos para que
transformem as nossas esquálidas vitórias em grandes
triunfos e, por vezes, chegamos mesmo a acreditar em todas



essas mentiras que nos cantam. Lancelot adoraria acreditar
em todas essas canções, mas a verdade é que ele é fraco e
anseia desesperadamente por amigos fortes. Agora me teme,
pois presume a minha inimizade, mas quando descobrir que
não sou seu inimigo, então descobrirá também que precisa
de mim. Precisará de todos os homens que conseguir
encontrar, se quiser livrar Dumnónia de Cerdic.

- E quem convidou Cerdic a vir para a Dumnónia? -
protestou Culhwuch. - Foi Lancelot!

- E em breve se arrependerá de tê-lo feito - disse Artur
calmamente. - Usou Cerdic para arrebatar a sua presa, e
descobrirá que Cerdic é um aliado perigoso.

- Você lutaria por Lancelot? - perguntei horrorizado.

- Lutarei pela Bretanha - afirmou Artur. - Não posso pedir a
homens que morram para me transformar naquilo que não
quero ser, mas posso pedir-lhes que lutem pelos seus lares,
pelas suas mulheres e pelos seus filhos. E é por isso que eu
luto. Por Guinevere. E para derrotar Cerdic, e uma vez
derrotado, que importa que Lancelot governe Dumnónia?
Alguém tem de fazê-lo e atrevo-me a dizer que ele será
melhor rei do que Mordred alguma vez foi. - Houve de novo
silêncio. Um cão de caça ganiu na orla do castelo e um
lanceiro espirrou. Artur olhou para nós e viu que estávamos



ainda estupefatos. - Se eu lutar contra Lancelot, então
regressamos à Bretanha que tínhamos antes do Vale do
Lugg. Uma Bretanha na qual lutamos uns contra os outros,
em vez de ser contra os Saxões. Aqui existe apenas um
preceito, que é a velha insistência de Uther de que os Saxões
têm de ser mantidos afastados do mar Severn. E, neste
momento -

disse ele vigorosamente - os Saxões estão mais perto do
Severn do que alguma vez estiveram. Se eu lutar por um
trono que não quero, dou a Cerdic a possibilidade de tomar
Corinium, e depois a cidade e se ele tomar, de fato, Glevum,
então terá nos dividido em duas partes. Se eu lutar contra
Lancelot, então os Saxões ganharão tudo. Tomarão
Dumnónia e Gwent, e depois disso, irão para o Norte para
Powys.

- Exatamente.

Meurig aplaudiu Artur.

- Não lutarei por Lancelot - disse eu irado, e Culhwuch
aplaudiu-me.

Artur sorriu-me.

- Meu querido amigo Derfel, não esperaria que lutasse por
Lancelot, apesar de querer, na verdade, os seus homens para



lutar contra Cerdic. E o meu preço para ajudar Lancelot a
derrotar Cerdic é que te entregue Dinas e Lavaine.

Olhei-o espantado. Só nesse momento percebi quão longe
havia ido o seu pensamento. Todos os outros nada mais
havíamos visto além da traição de Lancelot, mas Artur
pensava apenas na Bretanha e na necessidade desesperada
de manter os Saxões afastados de Severn. Ele ignoraria a
hostilidade de Lancelot, imporia a minha vingança nele,
depois continuaria com a tarefa da derrota dos Saxões.

- E os cristãos? - perguntou Culhwuch com ironia. - Acha
que eles te deixarão regressar à Dumnónia? Acha que esses
canalhas não te farão uma pira funerária?

Meurig grasnou outro protesto que Artur silenciou.

- O fervor cristão se consumirá - disse Artur. - É como uma
demência, e uma vez esgotada, irão para casa apanhar os
pedaços das suas vidas. E uma vez Cerdic derrotado,
Lancelot pode pacificar a Dumnónia. Eu apenas viverei com
a minha família, que é tudo o que desejo.

Cuneglas estivera reclinado na sua cadeira olhando
fixamente para os fragmentos que restavam das pinturas
romanas do teto do castelo. Nessa altura, endireitou-se e
olhou para Artur.



- Diga-me novamente o que quer - pediu suavemente.

- Quero que os Bretões tenham paz - respondeu Artur
pacientemente, - e quero que se faça Cerdic recuar, e quero a
minha família.

Cuneglas olhou para Merlim.

- Então, Senhor? - solicitou a opinião do velho homem.

Merlim estivera prendendo duas das tranças da sua barba
com nós, mas agora parecia brandamente surpreso e, com
vivacidade, desembaraçou os fios da barba.

- Tenho dúvidas que os deuses queiram o que Artur quer -
disse ele. - Todos vocês estão esquecendo do Caldeirão.

- Isto nada tem a ver com o Caldeirão - disse Artur
firmemente.

- Tem tudo a ver com isto - disse Merlim com uma súbita e
surpreendente dureza, - e o Caldeirão traz o caos. Você
deseja a ordem, Artur, e acha que Lancelot escutará a sua
razão e que Cerdic se submeterá à sua espada, mas a sua
ordem sensata jamais funcionará no futuro como funcionou
no passado. Acha mesmo que homens e mulheres te
agradeceram por lhes ter trazido paz? Eles apenas se
enfadaram com a sua paz, e desse modo fermentaram os seus



próprios tumultos para preencher o seu enfado.

Os homens não querem a paz, Artur, eles querem distrair-se
do tédio, enquanto você

deseja o tédio como um homem sedento busca hidromel. A
sua razão não vencerá os deuses, e eles garantirão isso.
Acha que pode afastar-se rastejando para uma herdade e
fingir ser um ferreiro? Não. - Merlim sorriu malicioso e
apanhou o seu comprido e escuro bordão. - Até neste
momento os deuses estão causando-lhe dificuldades. -
Apontou o bastão para as portas da frente do castelo. -
Observe a sua dificuldade, Artur Uther.

Todos nos viramos para ver Galaad de pé na porta. Vestia
uma armadura de malha, trazia uma espada na sua anca e
salpicos de lama até à cintura. E com ele estava um miserável
palha-de-aço, com um pé defeituoso, um nariz esborrachado,
uma cara redonda e uma barba acanhada.

Pois Mordred ainda vivia.

Houve um silêncio surpreso. Mordred coxeou para o interior
do salão e os seus olhos pequenos traíram o seu
ressentimento pela ausência de acolhimento. Artur olhou
simplesmente estupefato para o seu senhor, a quem prestara
juramento, e percebi que ele estava desfazendo na sua mente
todos os planos cuidadosos que acabara de nos descrever.



Não podia existir paz tolerável com Lancelot, porque o
senhor a quem Artur prestara juramento ainda vivia.
Dumnónia possuía um rei, que não era Lancelot. Era
Mordred e ele tinha o juramento de Artur.

Depois, o silêncio quebrou-se quando os homens se
juntaram à volta do rei para saber notícias suas. Galaad
afastou-se para me abraçar.

- Graças a Deus você está vivo - disse ele com um alívio
sincero.

Sorri ao meu amigo.

- Espera que eu te agradeça por ter salvo a vida do meu rei? -
perguntei-lhe.

- Alguém devia, pois ele não o fez. É uma bestinha ingrata -
disse Galaad. - Só

Deus sabe porque vive quando tantos homens bons
morrem. Llywarch, Bedwyr, Dagonet, Blaise. Todos
morreram. - Nomeava os guerreiros de Artur que haviam sido
mortos em Durnovária. De algumas das mortes eu já
soubera, outras foram para mim novidade, mas Galaad sabia
ainda como tinham ocorrido. Estava em Durnovária quando
o rumor da morte de Mordred dera origem aos tumultos dos
cristãos, mas Galaad jurou ter havido lanceiros entre os



rebeldes. Ele acreditava que os homens de Lancelot haviam
se infiltrado na cidade disfarçados de peregrinos em viagem
para Ynys Wydryn e que esses lanceiros haviam conduzido o
massacre.

- A maior parte dos homens de Artur estavam nas tabernas -
disse ele - e tiveram poucas chances. Poucos sobreviveram,
mas só Deus sabe onde estão agora. - Fez o sinal da cruz. -
Isto não é obra de Cristo, Derfel, sabe disso não sabe? É o
Diabo congeminando. - Olhou-me de uma forma dolorosa,
quase assustada. - É verdade o que se diz sobre Dian?

- Sim - disse eu.

Galaad me abraçou sem proferir qualquer palavra. Ele nunca
casara e não tinha filhos, mas adorava as minhas filhas.
Admirava todas as crianças.

- Dinas e Lavaine mataram-na - disse-lhe - e ainda vivem.

- A minha espada é sua - afirmou.

- Eu sei - assenti.

- E se isto fosse obra de Deus - disse Galaad seriamente -
então Dinas e Lavaine não estariam à serviço de Lancelot.

- Não censuro o teu Deus - disse-lhe eu, - não censuro



nenhum Deus.

Virei-me para observar a agitação em torno de Mordred.
Artur gritava por silêncio e ordem, tinha sido mandado aos
criados que trouxessem comida e roupas apropriadas a um
rei e outros homens tentavam ouvir as suas novas.

- Lancelot não exigiu o teu juramento? - perguntei a Galaad.

- Ele não sabia que eu estava em Durnovária. Eu estava na
casa do bispo Emrys e ele me deu um hábito de monge para
usar por cima disto. - Afagou a sua cota de malha.

- Depois fui para o Norte. Pobre Emrys está furioso. Ele acha
que os seus cristãos enlouqueceram e eu penso o mesmo.
Acho que podia ter ficado e lutado, mas não o fiz.

Fugi. Tinha ouvido que você e Artur estavam mortos, mas
não acreditei. Pensei que o encontraria, mas em vez de você,
encontrei o nosso rei. - Contou-me como Mordred fora à
caça do javali para o norte de Durnovária, e Lancelot,
acreditava Galaad, enviara homens para interceptar o rei
quando regressasse de Durnovária; mas uma garota
qualquer de aldeia conquistara Mordred e quando ele e os
seus companheiros terminaram a conquista já era quase
escuro. Deste modo, ele quis à sua disposição a casa maior
da aldeia e ordenou comida. Os seus assassinos haviam-no
esperado no portão mais a norte da cidade, enquanto



Mordred fazia um banquete a uma dúzia de milhas dali, e em
algum momento durante essa noite os homens de Lancelot
devem ter decidido começar a matar, ainda que o rei
dumnoniano tivesse de um modo qualquer escapado à sua
emboscada. Haviam espalhado o rumor da sua morte e
usaram-no para justificar a usurpação de Lancelot. Mordred
soube dos tumultos quando os primeiros fugitivos chegaram
de Durnovária. A maior parte dos seus companheiros havia
desaparecido, os aldeãos ganhavam coragem para matar o
rei que violara uma das suas filhas e roubado muita da sua
comida, e Mordred entrou em pânico. Ele e os seus últimos
amigos fugiram para o Norte em trajes dos aldeãos.

- Tentavam chegar a Caer Cadarn - disse-me Galaad, -
supondo que iriam encontrar aí leais lanceiros, mas, na sua
vez, encontraram a mim. Eu tentava chegar à

sua casa, mas ouvimos dizer que todos haviam fugido, por
isso trouxe-o para Norte.

- Viu saxões?

Abanou a cabeça.

- Eles estão no vale do Tamisa. Nós os evitamos. - Fitou a
multidão que se empurrava em volta de Mordred. – Então, o
que acontecerá agora?



Mordred tinha idéias fixas. Estava vestido com uma capa
emprestada e sentado à mesa onde comia com sofreguidão
pão e carne salgada. Dizia a Artur que marchasse
imediatamente para o Sul, e sempre que Artur tentava
’interrompê-lo, o rei batia na mesa e repetia a sua exigência.

- Nega o seu juramento? - gritou-lhe Mordred por fim,
vomitando pedaços de pão e carne semi-mastigados.

- O Lorde Artur, - respondeu Cuneglas acremente, - está
tentando proteger a sua esposa e o seu filho.

Mordred olhou sem expressão para o rei powysiano.

- Primeiro que o meu reino? - perguntou finalmente.

- Se Artur for combater - explicou Cuneglas a Mordred, -
Guinevere e Gwydre morrem.

- Então nada fazemos? - gritou Mordred.

Estava histérico.

- Pensamos na questão - disse Artur amargamente.

- Pensaram? - gritou Mordred, depois levantou-se. - Vocês
pensam simplesmente, enquanto aquele canalha governa o
meu país? Prestou um juramento? -



quis saber de Artur. - E de que servirão estes homens se não
lutar? - Fez um aceno em direção aos lanceiros, que estavam
agora de pé num círculo junto à mesa. - Lutará por mim, é o
que fará! É o que exige o seu juramento. Lutará! - Bateu de
novo na mesa. - Não pense! Lute!

Eu aguentara o bastante. Talvez a alma morta da minha filha
tenha vindo até

mim naquele momento, pois quase sem pensar caminhei para
diante em largas passadas e desafivelei o cinto da minha
espada. Retirei a Hywelbane do cinto, atirei a espada para o
chão, depois dobrei a correia de couro ao meio. Mordred
observava-me e proferiu atabalhoadamente um débil
protesto quando me aproximei dele, mas ninguém se mexeu
para me deter.

Cheguei ao lado do meu rei, fiz uma pausa, depois bati-lhe
com força no rosto com o cinto dobrado

- Esta - disse eu, - não é a paga pelos sopapos que me deu,
mas pela minha filha, e esta - bati-lhe de novo, com muito
mais força - é por ter fracassado em manter o juramento de
defender o seu reino.

Lanceiros bramiram aprovação. O lábio inferior de Mordred
tremia como quando levava todas aquelas surras em criança.
As faces avermelharam pelos açoites e um fio de sangue



surgiu de um minúsculo corte por baixo do seu olho. Tocou
com um dedo no sangue, depois cuspiu-me um pedaço de
carne e pão semi-mastigados.

- Você morrerá por isto - prometeu-me, e depois, num acesso
de raiva, tentou me bater. - Como podia eu defender o reino?
Vocês não estavam lá! Artur não estava lá? -

Tentou me bater uma segunda vez, mas detive de novo o
seu soco com o meu braço, depois tirei o meu cinto para lhe
bater de novo.

Horrorizado com o meu comportamento, Artur puxou-me o
braço para baixo e arrastou-me. Mordred seguiu-nos,
tentando sem conseguir alcançar-me com os punhos, mas
depois um bastão negro bateu no seu braço com força e ele
virou-se enfurecido para assaltar o seu novo atacante.

Mas era Merlim quem agora se elevava acima do irado rei.

- Bata-me, Mordred - disse o druida calmamente, - e o
transformarei em sapo e o darei a comer às serpentes de
Annwn.

Mordred olhou estupefato para o druida, mas nada disse.
Tentou empurrar o bastão para o lado, mas Merlim segurou-
o com firmeza, usando-o para empurrar o jovem rei de costas
em direção à sua cadeira.



- Diga-me, Mordred - disse Merlim enquanto o empurrava
para que se sentasse na cadeira, - porque mandou Artur e
Derfel para tão longe?

Mordred abanou a cabeça. Estava assustado com este novo
Merlim, muito reto e muito alto. Ele conhecera o druida como
um velho débil, que se expunha ao Sol nos jardins de
Lindinis, e este revigorado Merlim com a barba coberta e
entrançada aterrorizava-o.

Merlim ergueu o seu bastão e bateu com ele na mesa.

- Porquê? - perguntou suavemente depois de o eco da
pancada do bastão ter se dissipado.

- Para prenderem Ligessac - sussurrou Mordred.

- Seu idiota retorcido - disse Merlim. Uma criança poderia ter
preso Ligessac. Por que razão enviou Artur e Derfel?

Mordred abanou apenas a cabeça, Merlim suspirou.

- Passou muito tempo, jovem Mordred, desde que fiz uso da
grande magia. Estou infelizmente sem prática, mas acho que
com a ajuda de Nimue, posso transformar a sua urina no pus
negro, que feda como uma vespa sempre que mije. Posso
confundir o seu cérebro, o que quer que dele reste, e posso
fazer com que a sua virilidade - de repente o bastão vacilou



na virilha de Mordred - murche até o tamanho de um feijão
seco. É tudo o que posso fazer, Mordred, e tudo o que farei
a menos que me diga a verdade. - Sorriu, e havia mais
ameaça neste sorriso do que no bastão imóvel. - Diga-me,
rapazinho, porque enviou Artur e Derfel para o
acampamento de Cadoc?

O lábio inferior de Mordred tremia.

- Porque Sansum me disse para fazê-lo.

- O Lorde Rato! - exclamou Merlim como se a resposta o
surpreendesse. Voltou a sorrir, ou pelo menos mostrou os
dentes. - Tenho outra pergunta, Mordred e se não me disser
a verdade, então os seus intestinos vomitarão sapos ao
lodo, a sua barriga se transformará num ninho de vermes e a
sua garganta se encherá com a sua bílis. Farei com que trema
sem descanso, para que toda a sua vida, a sua vida inteira,
seja um cagador de sapos, um comedor de vermes, um
tremente cuspidor de bílis. Eu o tornarei -

fez uma pausa e baixou a voz - ainda mais horrível do que a
sua mãe te fez. Por isso, Mordred, diga-me o que Sansum
prometeu que aconteceria se afastasse Artur e Derfel?

Mordred olhou estarrecido e horrorizado para o rosto de
Merlim. Merlim aguardou. Como nenhuma resposta
chegasse ergueu o bastão em direção ao alto telhado do



salão.

- Em nome de Bei - entoou sonoramente - e de Callyc, o seu
senhor dos sapos, e em nome de Sucellos e de Horfael, o
seu dono dos vermes, e em nome de...

- Eles seriam mortos! - gritou Mordred desesperadamente.

O bastão desceu lentamente para apontar de novo para o
rosto de Mordred.

- Ele prometeu-lhe isso, rapazinho? - indagou Merlim.

Mordred contorceu-se na cadeira, mas não conseguia fugir
daquele bastão.

Engoliu, olhou para a esquerda e para a direita, mas do salão
não vinha qualquer ajuda.

- Que eles seriam mortos - admitiu Mordred - pelos cristãos.

- E porque você quereria? - inquiriu Merlim.

Mordred hesitou, mas Merlim ergueu de novo o bastão bem
alto e o rapaz fez abruptamente a sua confissão.

- Porque não posso ser rei enquanto ele viver!

- Achava que a morte de Artur o deixaria livre para se



comportar como quer?

- Sim!

- E acreditou que Sansum era seu amigo?

- Sim.

- E nunca pensou que Sansum também pudesse querer-te
morto? - Merlim abanou a cabeça. - Que rapaz tolo você é.
Não sabe que os cristãos nunca fazem nada como deve ser?
Até o seu primeiro se deixou pregar numa cruz. Essa não é a
forma como os deuses eficientes se comportam, de maneira
nenhuma. Obrigado, Mordred, pela nossa conversa. - Sorriu,
encolheu os ombros e afastou-se. - Só tentei ajudar - afirmou
ao passar por Artur.

Mordred parecia que sempre tivera os estremeções que
Merlim ameaçara.

Agarrou-se aos braços da cadeira, tremendo, e surgiram
lágrimas nos seus olhos pelas humilhações que acabara de
sofrer. Tentou recuperar algum do seu orgulho ao apontar
para mim e pedir a Artur que me prendesse.

- Não seja tolo! - virou-se Artur para ele irado. - Acha que
podemos recuperar o seu trono sem os homens de Derfel? -
Mordred nada disse, e aquele impertinente silêncio impeliu



Artur para uma fúria semelhante à que me levara a bater no
meu rei. - Poderá ser feito sem você! - disse ele rispidamente
para Mordred. - E o que quer que se faça, ficará

aqui, sob escolta! - Mordred olhou-o boquiaberto e uma
lágrima caiu, diluindo o pequeno fio de sangue. - Não como
prisioneiro, meu Rei e Senhor - explicou Artur com lassidão, -

mas para preservar a sua vida das centenas de homens que
gostariam de tirá-la.

- Então o que vai fazer? - perguntou Mordred, agora
absolutamente patético.

- Como disse - respondeu-lhe Artur com desdém, - pensarei
no assunto.

E nada mais diria.

A configuração do desígnio de Lancelot era agora bem
evidente. Sansum havia planejado a morte de Artur, Lancelot
enviara homens para causar a morte de Mordred e depois
seguira com o seu exército achando que todos os
obstáculos para o trono de Dumnónia haviam sido
eliminados e que os cristãos açoitados com chicotes até ao
frenesi pelos missionários de Sansum, matariam quaisquer
inimigos que ainda houvesse, enquanto Cerdic segurara os
homens de Sagramor na baía.



Todavia, Artur vivia, bem como Mordred, e desde que este
estivesse vivo, Artur tinha um juramento a cumprir, e esse
juramento dizia que tínhamos de fazer a guerra.

Não importava que pudesse franquear o vale Severn aos
Saxões, tínhamos de lutar contra Lancelot. Estávamos
presos pelo juramento.

Meurig não enviaria nenhum lanceiro para o combate contra
Lancelot. Clamava precisar de todos os homens para guardar
as suas próprias fronteiras contra um possível ataque de
Cerdic ou de Aelle, e nada do que alguém pudesse dizer o
dissuadiria.

Concordou em deixar a sua guarnição em Glevum, e, deste
modo, libertar a sua guarnição dumnoniana para se juntar às
tropas de Artur, mas nada mais cederia.

- Ele é um canalhazinho amarelo - resmungou Culhwuch.

- É um jovem sensível - disse Artur. - O seu objetivo é
preservar o seu reino. Ele nos falou nas suas ordens de
guerra num salão nos banhos romanos de Glevum. O

aposento tinha um chão de lajes e um teto em abóbada onde
se via restos pintados de ninfas nuas sendo perseguidas por
um fauno por entre espirais de folhas e flores.



Cuneglas foi generoso. Os lanceiros que trouxera de Caer
Sws seriam enviados sob o comando de Culhwuch para
ajudar os homens de Sagramor. Culhwuch jurou que nada
faria para ajudar à restauração de Mordred, mas não tinha
escrúpulos em combater os guerreiros de Cerdic, e que essa
era ainda tarefa de Sagramor. Uma vez o numidiano
reforçado pelos homens vindos de Powys, ele se dirigiria
para o Sul, interceptaria os saxões que estivessem sitiando
Corinium e, desse modo, arrastaria os homens de Cerdic
numa campanha que os impedisse de ajudar Lancelot no
coração da Dumnónia.

Cuneglas prometeu a todos nós a ajuda que conseguisse,
mas disse que levaria pelo menos duas semanas reunindo
toda a sua força e a trazê-la para Sul, para Glevum.

Artur tinha poucos homens preciosos em Glevum. Tinha os
trinta homens que haviam partido para Norte para prender
Ligessac, que estavam agora postos a ferros em Glevum, e
tinha os meus homens, e a esses ele podia acrescentar os
setenta lanceiros que haviam constituído a pequena
guarnição de Glevum. Esses números aumentavam todos os
dias com os refugiados que conseguiam fugir aos grupos de
cristãos em alvoroço que ainda abatiam quaisquer pagãos
que tivessem ficado na Dumnónia.

Ouvimos dizer que muitos desses fugitivos estavam ainda



na Dumnónia, alguns mantendo-se firmes em antigos fortes
de terra ou nas profundezas das regiões dos bosques, mas
outros haviam vindo para Glevum, e entre eles estava
Morfans, o Disforme, que escapara ao massacre nas
tabernas de Durnovária. Artur encarregou-o das forças de
Glevum e ordenou-lhe que as conduzisse para sul, em
direção a Aquae Sulis. Galaad iria com ele.

- Não aceitem a batalha - avisou-os Artur - incitem apenas o
inimigo, atormentem-no, irritem-no. Fiquem nas colinas,
sejam lestos, e mantenham-nos olhando neste sentido.
Quando o meu Rei e Senhor vier - ele referia-se a Cuneglas -
podem juntar-se ao seu exército e marchar para o Sul em
direção a Caer Cadarn.

Artur declarou não lutar nem com Sagramor nem com
Morfans, mas em vez disso iria em busca do auxílio de Aelle.
Artur sabia melhor do que ninguém que a notícia dos seus
planos seria levada para o Sul. Em Glevum havia cristãos
suficientes que acreditavam que Artur era o Inimigo de Deus
e que viam em Lancelot o mensageiro do regresso de Cristo
à Terra, que fora enviado do céu; Artur queria que esses
cristãos enviassem as suas mensagens para Dumnónia e
queria que essas mensagens dissessem a Lancelot que Artur
se atrevia a não arriscar a vida de Guinevere marchando
contra ele. Em vez disso, Artur iria pedir que Aelle levasse
os seus machados e as suas lanças contra os homens de



Cerdic.



- Derfel virá comigo - disse-nos nesse momento.

Eu não queria acompanhar Artur. Protestei que havia outros
intérpretes, e o meu único desejo era juntar-me a Morfans e
desse modo marchar para Sul, para Dumnónia.

Eu não queria enfrentar o meu pai, Aelle. Queria combater,
não voltar a colocar Mordred no seu trono, mas derrubar
Lancelot e encontrar Dinas e Lavaine.

Artur recusou-me.

- Você virá comigo, Derfel - ordenou-me - e levaremos
quarenta homens.

- Quarenta? - objetou Morfans.

Quarenta era um número enorme para desguarnecer o seu
pequeno grupo de guerra, que teria de distrair Lancelot.

Artur encolheu os ombros.

- Não ouso parecer fraco - diante de Aelle. disse ele. - De
fato, devia levar mais, mas quarenta homens podem ser
suficientes para convencê-lo que não estou desesperado. -
Fez uma pausa. - Há uma última coisa. - Falou num tom de
voz carregado que captou a atenção de homens que se
preparavam para deixar a casa dos banhos. -



Alguns de vocês não estão inclinados a lutar por Mordred.
Culhwuch já deixou Dumnónia, Derfel partirá, sem dúvida,
quando esta guerra terminar, e quem sabe quantos mais de
partirão? Dumnónia não pode perder tais homens. - Fez uma
pausa. Começara a chover e a água pingava dos tijolos que
apareciam por entre os desenhos do teto pintado. - Falei com
Cuneglas - disse Artur, dando conhecimento da presença do
rei de Powys com uma inclinação da cabeça - e falei com
Merlim, e falamos das antigas leis e costumes do nosso
povo. O que faço, será de acordo com a lei, e não posso
libertá-los de Mordred, pois o meu juramento o proíbe, e a
antiga lei do nosso povo não pode perdoá-lo. - Fez outra
pausa com a sua mão direita inconscientemente agarrando
no copo da Excalibur. - Mas a lei permite, sim, uma coisa. Se
um rei for incapaz de governar, o seu Conselho pode
governar em seu lugar, desde que o rei conceda a honra e os
privilégios do seu posto. -

Merlim me assegura que é assim e Cuneglas afirma que o
mesmo aconteceu no reino de Brychan, o seu bisavô.

- Tinha macaquinhos no sótão! - adiantou Cuneglas
satisfeito.

Artur sorriu levemente, depois fungou enquanto organizava
as suas idéias.



- Não foi isto o que alguma vez quis - protestou devagar,
com a sua voz sombria ecoando na câmara que ainda
pingava, - mas vou propor ao Conselho de Dumnónia que
eu governe no lugar de Mordred.

- Sim! - gritou Culhwuch.

Artur aquietou-o.

- Eu desejara - disse ele - que Mordred aprendesse a ser
responsável, mas não o fez. Não me importo que me queira
morto, mas me importo que ele tenha perdido o seu reino.
Quebrou o seu juramento de aclamação e agora duvido que
ele alguma vez consiga cumprir esse juramento. - Fez uma
pausa, e muitos de nós devem ter refletido sobre quanto
tempo teria levado a Artur para compreender uma coisa que
parecera tão óbvia a todos nós. Durante anos, ele resistira
teimosamente ao reconhecimento do despreparo de Mordred
para governar, mas agora, depois de Mordred ter perdido o
seu reino e, o que era muito pior aos olhos de Artur, falhara
na proteção dos seus súditos, Artur estava finalmente
preparado para encarar a verdade. Pingos de água caíram na
sua cabeça descoberta, mas pareceu não prestar atenção a
isso. - Merlim diz que Mordred está possuído por um
espírito maligno. Não sou entendido nesses assuntos, mas
esse veredicto não me parece improvável e por isso, se o
Conselho concordar, proporei que depois de termos



restaurado Mordred, lhe concedamos todas as honras
devidas ao nosso rei. Ele poderá viver no Palácio de
Inverno, poderá caçar, poderá comer como um rei e saciar
todos os seus apetites segundo a lei, mas não governará.
Estou propondo que lhe concedamos todos os privilégios,
mas nenhum dos deveres do seu trono.

Aplaudimos. E como o fizemos. De agora em diante, parecia,
tínhamos algo por que lutar. Não por Mordred, esse sapo
miserável, mas por Artur, porque apesar de todas as suas
belas palavras sobre o Conselho governar Dumnónia em vez
de Mordred todos sabíamos o que significavam. Queriam
dizer que Artur seria rei de Dumnónia em tudo exceto na
denominação e que para esse final feliz deveríamos levar as
nossas armas para a guerra. Aplaudimos, porque agora
tínhamos uma razão para lutar e morrer.

Tínhamos Artur.

Artur escolheu vinte dos seus melhores cavaleiros e insistiu
para que eu escolhesse vinte dos meus mais hábeis
lanceiros para que compusessem a nossa embaixada para
Aelle.

- Temos de impressionar seu pai - disse-me ele - e não se
impressiona um homem chegando com lanceiros frágeis e
idosos. Levamos os nossos melhores homens.



- Insistiu ainda para que Nimue nos acompanhasse. Ele teria
preferido a companhia de Merlim, mas o druida declarou
estar muito velho para a longa viagem e propôs Nimue para
substituí-lo.

Deixamos Mordred escoltado por lanceiros de Meurig.
Mordred soube dos planos de Artur em relação a si, mas não
tinha aliados em Glevum nem opositores na sua alma
apodrecida, embora tivesse tido a satisfação de ver Ligessac
ser estrangulado no fórum, e depois dessa morte lenta,
Mordred deteve-se no terraço do grande castelo e fez um
discurso comovente no qual ameaçou um destino igual para
todos os traidores da Dumnónia, depois voltou taciturno
para os seus aposentos, enquanto nós seguíamos Culhwuch
para Leste. Ele havia partido para se juntar a Sagramor e
ajudar a empreender o ataque que todos nós esperávamos
que salvasse Corinium.

Artur e eu marchamos para o interior muito belo, a província
de Gwent, a leste, mais rica. Era um local de suntuosas
villas, amplas fazendas e grande riqueza, a maior parte das
quais se erguiam por trás dos locais onde as ovelhas
pastavam nas colinas redondas. Marchamos sob dois
estandartes, o urso de Artur e a minha própria estrela, e
permanecemos bem a norte da fronteira dumnoniana, para
que todas as novas que chegassem a Lancelot lhe
contassem que Artur não oferecia qualquer ameaça ao seu



trono roubado. Nimue caminhava conosco. Merlim havia
conseguido, de algum modo, convencê-la a lavar-se e a
encontrar roupas limpas, e depois, desesperado por não
mais conseguir desemaranhar a imundície do seu cabelo,
havia-o cortado curto e queimado as tranças encrostadas de
sujeira. Ficava-lhe bem o cabelo curto, usava de novo uma
pala no olho e levava um bastão sem mais bagagem.
Caminhava descalça e avançava com relutância por não ter
querido ir, mas Merlim convencera-a, apesar de Nimue ainda
se queixar que a sua presença era dispensável.

- Qualquer louco é capaz de derrotar um feiticeiro saxão -
disse ela a Artur quando nos aproximávamos do final do
primeiro dia de marcha. - Basta cuspir-lhes, rolar os olhos e
acenar um osso de galinha. É tudo o que é preciso.

- Não encontraremos nenhum feiticeiro saxão - respondeu
Artur calmamente.

Estávamos agora em campo aberto, longe de qualquer vila, e
ele deteve o seu cavalo, levantou a mão e esperou que os
homens se reunissem à sua volta. - Não encontraremos
qualquer feiticeiro - disse-nos - porque não vamos nos
encontrar com Aelle. Vamos para o Sul para a nossa própria
região. Bem para o Sul.

- Para o mar? - adivinhei.



Ele sorriu.

- Para o mar. - Juntou as mãos na barra da sua sela. - Somos
poucos e Lancelot tem muitos, mas Nimue pode fazer-nos
um encantamento de dissimulação e marcharemos à noite e
marcharemos muito. - Sorriu e encolheu os ombros. - Nada
consigo fazer enquanto minha esposa e o meu filho
estiverem prisioneiros, mas se os libertarmos, então eu
também serei livre. E quando estiver livre posso lutar contra
Lancelot, mas vocês devem saber que o nosso auxílio estará
longe e bem no interior de uma Dumnónia que é mantida
pelos nossos inimigos. Quando eu tiver Guinevere e Gwydre
não sei como conseguiremos fugir, mas Nimue nos ajudará.
Os deuses nos ajudarão, contudo, se algum de vocês teme
esta tarefa, pode regressar agora.

Ninguém o fez, e ele devia saber que ninguém o faria. Estes
quarenta eram os nossos melhores homens e eles teriam
seguido Artur até para dentro do buraco das serpentes.
Artur, claro, não contara a ninguém, exceto a Merlim, o que
planejava para que absolutamente nada pudesse chegar aos
ouvidos de Lancelot; nesse momento, ele encolheu
lamentavelmente os ombros para mim, como que pedindo
desculpa por me desapontar, mas devia saber como eu me
sentia feliz por não irmos apenas ao lugar onde Guinevere e
Gwydre estavam mantidos reféns, como ainda onde os dois
assassinos de Dian pensavam estar a salvo de toda e



qualquer vingança.

- Partimos esta noite - disse Artur - e não descansaremos
antes da alvorada.

Vamos para o Sul e pela manhã quero estar nas colinas para
lá do Tamisa.

Pusemos as capas sobre as nossas armaduras, cobrimos os
cascos dos cavalos com faixas de roupa e depois viajamos
para Sul durante a noite. Os cavaleiros conduziam os seus
animais e Nimue conduzia a nós, utilizando a sua estranha
habilidade para encontrar o caminho por um país
desconhecido na escuridão.

Em algum lugar nessa escura noite atravessamos para o
interior da Dumnónia, e assim que descemos das colinas
para o vale do Tamisa, vimos, bem distante à nossa direita,
um brilho no céu que mostrava onde os homens de Cerdic
estavam acampados nas imediações de Corinium. Uma vez
fora das colinas o nosso caminho levou-nos inevitavelmente
pelo meio de pequenas aldeias onde os cães ladraram à
nossa passagem, mas ninguém nos fez qualquer pergunta.
Os habitantes ou estavam mortos ou então temeram que
fôssemos Saxões, e deste modo, como um bando de
fantasmas, passamos por eles. Um dos cavaleiros de Artur
era nativo das terras do rio e levou-nos por um vau, que



subiu até ao nosso peito. Mantivemos as nossas armas e os
nossos sacos com pão bem alto, depois forçamos o caminho
através da forte corrente e, deste modo, alcançamos o
longínquo talude onde Nimue sibilou um encantamento de
dissimulação para uma vila próxima. Pela manhã, estávamos
nas colinas do sul, em segurança dentro de uma fortaleza de
terra dos Antigos Povos.

Dormimos durante o dia e à noite continuamos para o Sul. O
nosso caminho conduziu-nos através de uma região bela e
rica onde os Saxões ainda não haviam estado, mas onde
nenhum aldeão nos desafiou, pois só um louco faria
perguntas a um homem armado que viajasse à noite em
época de tumultos. Ao romper do dia chegamos à grande
planície e o nascer do Sol afastou as sombras dos montes da
morte do Antigo Povo, ao longo da erva pálida. Alguns dos
montes tinham ainda tesouros guardados por espíritos de
tumbas e esses evitamos quando vislumbramos um buraco
com erva onde os cavalos podiam comer e nós descansar.

No luar seguinte passamos as Pedras, esse enorme
misterioso círculo onde Merlim dera a Artur a sua espada e
onde, tantos anos depois, nós tínhamos dado o ouro a Aelle
antes de marcharmos para o Vale do Lugg. Nimue deslizou
pelo meio dos enormes pilares, tocando-lhes com o seu
bastão, depois permaneceu de pé no seu centro com os
olhos fixos nas estrelas. A Lua estava quase cheia e a sua



luz conferia às Pedras uma pálida luminosidade.

- Ainda possuem magia? - perguntei-lhe quando nos levou
lá acima.

- Algumas - disse ela - mas está desaparecendo, Derfel. Toda
a nossa magia está desaparecendo. Precisamos do Caldeirão.
- Sorriu no escuro. - Já não é longe, pressinto-o. Ainda vive,
Derfel, e nós vamos encontrá-lo e restituí-lo a Merlim.

Havia agora nela uma paixão, a mesma paixão que mostrara
quando nos aproximamos do fim da Estrada Sombria. Artur
caminhava pela escuridão pela sua Guinevere, eu por
vingança e Nimue para convocar os deuses com o Caldeirão,
mas ainda assim éramos poucos e do inimigo eram muitos.

Estávamos agora bem no interior da nova região de
Lancelot, todavia não vimos quaisquer vestígios dos seus
guerreiros nem qualquer sinal dos bandos fanáticos de
cristãos dos quais se dizia aterrorizarem ainda os pagãos
campesinos. Os lanceiros de Lancelot não tinham qualquer
afazer nesta parte da Dumnónia, pois vigiavam as estradas
de Glevum, enquanto os cristãos deviam ter partido para
apoiar o seu exército, na crença de que seria por obra de
Cristo, caminhando nós, sem sermos molestados, à medida
que descíamos da grande planície para as terras do rio da
costa sul da Dumnónia.



Contornamos a cidade fortaleza de Sorviodunum e sentimos
o cheiro de fumaça das casas que haviam sido queimadas.
Mas mesmo aí ninguém nos desafiou, pois caminhávamos
sob a Lua quase cheia e estávamos protegidos pelos feitiços
de Nimue.

Alcançamos o rio na quinta noite. Acabáramos de passar a
fortaleza romana de Vindocládia, onde Artur tinha certeza
que estaria colocada uma guarnição das tropas de Lancelot,
e ao amanhecer nos escondemos nos densos bosques acima
do promontório onde se encontrava o Palácio do Mar. Este
ficava apenas a uma milha para oeste e nós o alcançamos
sem sermos vistos, surgindo como fantasmas da noite na
nossa própria terra.

E também faríamos o nosso ataque à noite. Lancelot usava
Guinevere como um escudo, e nós levaríamos os seus
escudos, e assim libertados, empunharíamos as nossas
lanças ao seu coração traidor. Mas não por Mordred, pois
agora lutávamos por Artur e pelo reino feliz que vimos
depois da guerra.

Como os bardos agora dizem, lutamos por Camelot.

A maior parte dos lanceiros dormiu nesse dia, mas Artur,
Issa e eu rastejamos até à orla do bosque e contemplamos
através do pequeno vale o Palácio do Mar.



Estava tão belo com a sua pedra branca reluzindo ao Sol
nascente. Olhamos fixamente para o seu flanco leste de um
promontório que era ligeiramente mais baixo do que o
palácio. O seu muro leste era cortado apenas por três
pequenas janelas, por isso nos pareceu semelhante a uma
enorme fortaleza branca na colina verde, embora essa ilusão
desaparecesse pela grande marca do peixe que havia sido
cruelmente manchada no muro caiado, supostamente para
defender o palácio da ira de quaisquer cristãos itinerantes. A
longa fachada sul por cima do promontório e do mar que
ficava para lá de uma ilha de areia no talude sul do
promontório, era onde os construtores romanos haviam
colocado as suas janelas, tal como haviam relegado as
cozinhas e os aposentos dos escravos e os celeiros para o
terreno norte por trás da vila onde se encontrava a casa de
madeira de Gwenhwyvach. Agora também havia uma
pequena aldeia de cabanas de colmo, calculei que para os
lanceiros e suas famílias, e um rolo de fumaça elevou-se das
chaminés das cozinhas das cabanas. Depois das cabanas
haviam os pomares e as hortas, e ainda depois deles,
cercado pelos profundos bosques, que cresciam densos,
nesta zona do país, havia campos com algum feno já
cortado.

Em frente do palácio, e tal como me recordava daquele dia
distante em que prestara o precioso juramento a Artur na
Távola Redonda, os dois taludes encimados por arcadas



alongadas em direção ao promontório. O palácio estava todo
exposto ao Sol, tão branco, grandioso e belo.

- Se os romanos voltassem hoje - disse Artur
orgulhosamente, - nunca perceberiam que foi reconstruído.

- Se os romanos voltassem hoje - disse Issa - teriam uma
verdadeira batalha entre mãos. - Eu insistira para que ele
viesse para a orla das árvores, pois não conhecia ninguém
com melhor visão e precisávamos passar este dia apenas
descobrindo quantos guardas Lancelot havia colocado no
Palácio do Mar.

Nessa manhã não contamos mais de uma dúzia. Assim que
despontou o dia, dois homens treparam em uma plataforma
de madeira construída sobre o telhado e daí

observavam a estrada que levava a norte. Quatro outros
lanceiros caminhavam para cima e para baixo na arcada mais
próxima, e pareceu sensato deduzir que outros quatro
estariam colocados na arcada de oeste, escondida da nossa
vista. Os outros guardas estavam todos no terreno que ia do
terraço de pedra balaustrado no fundo dos jardins ao
promontório, uma patrulha que, evidentemente, guardava os
caminhos que seguiam ao longo da costa. Issa, despiu a
armadura e tirou o elmo, fez um reconhecimento nessa
direção, espreitando através dos bosques, tentando ver a



fachada da vila entre as estreitas arcadas.

Artur examinou fixamente o palácio. Estava silenciosamente
extasiado, sabendo que estava a um passo de um resgate
ousado, que soaria como um choque por todo o novo reino
de Lancelot. Na verdade, raramente vira Artur tão feliz como
naquele dia. Ao vir para tão fundo na Dumnónia, libertara-se
das responsabilidades de governo e agora, tal como no
muito longínquo passado, o seu futuro dependia apenas da
arte da sua espada.

- Nunca pensa no casamento, Derfel? - perguntou-me de
repente.

- Não, Senhor - respondi-lhe. - Ceinwyn jurou nunca se
casar, e não vejo necessidade alguma em desafiá-la. - Sorri e
toquei no meu anel de amantes com o seu pequeno
fragmento do Caldeirão de ouro. - Se me permite, acho que
somos mais casados do que a maioria dos casais que
estiveram diante de um druida ou de um sacerdote.

- Não me refiro a isso - disse ele. - Nunca pensou no
casamento?

Sublinhou a palavra ”no”.

- Não, Senhor - respondi. - Não exatamente.



- Obstinado Derfel - zombou de mim. - Quando eu morrer -
disse ele sonhador -

creio desejar um enterro cristão.

- Porquê? - perguntei, horrorizado, e tocando na minha cota
de malha para que esse ferro me defendesse do mal.

- Porque repousarei com a minha Guinevere para sempre -
disse ele, - ela e eu, numa tumba, juntos.

Pensei na carne de Norwenna, pendurada dos seus ossos
amarelos e fiz uma careta.

- Estará no Outro Mundo com ela, Senhor.

- As nossas almas estarão sim - admitiu ele, - e os nossos
corpos-sombra lá

estarão, mas porque não podem também estes corpos jazer
de mãos dadas?

Abanei a cabeça.

- Seja queimado - disse eu, - a menos que deseja que a sua
alma vagueie perdida pela Bretanha.

- Talvez tenha razão - disse ele facilmente.



Estava deitado sobre a barriga, escondido da vila por um
cenário de tasna e loios. Nenhum de nós tinha armadura.
Nós vestiríamos essa indumentária de guerra no crepúsculo
antes de sairmos da escuridão para abater os guardas de
Lancelot.

- O que os faz felizes, a você e a Ceinwyn? - perguntou-me
Artur. Não fazia a barba desde que saíramos de Glevum e o
restolho da sua recente barba nascia grisalho.

- Amizade - afirmei.

Franziu as sobrancelhas.

- Apenas isso?

Pensei nisso. Distantes iam os primeiros escravos para os
campos de feno com as suas foicinhas apanhando o Sol da
manhã em brilhantes lampejos.

Rapazinhos corriam para cima e para baixo nas hortas para
assustarem os gaios das plantas das ervilhas e as gralhas
das groselheiras verdes, das groselheiras vermelhas e das
framboeseiras, enquanto mais próximo, um grupo de
verdelhões se altercavam ruidosamente. Parecia que nenhum
cristão fanático havia perturbado este lugar, de fato, parecia
impossível que a Dumnónia estivesse de toda em guerra.



- Continuo a sentir uma ânsia sempre que olho para ela -
admiti.

- É isso, não é? - disse ele entusiasticamente. - Uma ânsia!
Uma rapidez no coração.

- Amor - disse eu secamente.

- Temos sorte, você e eu - disse ele, sorrindo. - É amizade, é
amor, e é ainda algo mais. É o que os Irlandeses chamam
anmchara, uma alma amiga. A quem você

deseja mais falar no último dia? Eu adoro as noites em que
posso apenas sentar-me e falar. E pondo-se o Sol, vêm as
traças para junto das velas.

- E nós falamos de crianças - disse eu, e desejei não o ter
feito - e das querelas entre os criados, e se a escrava
estrábica da cozinha está de novo grávida, e nos
interrogamos quem quebrou o gancho de ferro do fogão, e
se o telhado de colmo precisa de reparo ou se ainda irá durar
mais um ano, e tentamos resolver o que fazer com o cão
velho que já não consegue andar, e que desculpa Cadell irá
conjurar para não pagar de novo a sua renda, e discutimos
se o linho esteve tempo suficiente em infusão, e se devíamos
pôr mosto nas tetas das vacas para melhorar a sua
produção. É sobre isso que falamos.



Ele riu.

- Guinevere e eu falamos da Dumnónia. Da Bretanha. E,
claro, de Ísis. - Algum do seu entusiasmo dissipou-se
quando mencionou aquele nome, mas depois encolheu os
ombros. - Não que estejamos juntos tempo suficiente. Foi
por isso que eu sempre esperei que Mordred acatasse o
fardo, então eu estaria sempre aqui.

- Falando de ganchos de ferro quebrados em vez de Ísis? -
importunei-o.

- Desses assuntos e de todos os outros - disse ele
calorosamente. - Um dia cultivarei esta terra, e Guinevere
continuará com o seu trabalho.

- O seu trabalho?

Ele sorriu perverso.

- Para conhecer Ísis. Ela diz que se conseguir contactar com
a deusa, o poder virá ao Mundo. - Encolheu os ombros,
cético como sempre em relação a tais pretensões religiosas
extravagantes. Só Artur se atreveria a enterrar a Excalibur
no solo e a desafiar Gofannon a vir em seu auxílio, pois
nunca acreditou, de fato, que Gofannon alguma vez viesse. -
Nós somos para os deuses, - disse-me certa vez, - como
ratos num telhado de colmo, e sobrevivemos apenas durante



tanto tempo quanto aquele que não formos notados. - Mas
apenas o amor exigia que ele expandisse uma seca tolerância
à paixão de Guinevere. - Gostaria de estar mais convencido
em relação a Ísis - admitiu-me então -

mas, claro, os homens não são parte dos mistérios. - Sorriu. -
Guinevere até invoca Gwydre Horus.

- Horus?

- O filho de Ísis - explicou.

- Que nome feio.

- Não tão feio como Wygga - disse eu.

- O quê? - perguntou, depois de repente, firmou-se. - Olhe! -
Disse ele entusiasmado. - Olhe!

Ergui a cabeça para olhar por cima do cenário de flores e lá
estava Guinevere.

Até mesmo a um quarto de milha de distância ela era
inconfundível, com o seu cabelo ruivo caindo em desalinho
por cima do longo vestido azul que trazia. Caminhava ao
longo da arcada mais próxima através do pequeno pavilhão
aberto no seu extremo virado para o mar. Três criadas
caminhavam atrás com dois dos seus galgos escoceses. Os



guardas afastaram-se e fizeram uma vênia à sua passagem.
Uma vez no pavilhão sentou-se a uma mesa de pedra e as
três criadas serviram-lhe o almoço.

- Ela comerá fruta - disse Artur ternamente. - No Verão, é
apenas o que come pela manhã. - Sorriu. - Se ela soubesse
quão próximo estou!

- Esta noite, Senhor - garanti-lhe, - estará com ela.

Assentiu.

- Pelo menos a têm tratado bem.

- Lancelot o teme demais para que a trate mal, Senhor. -
Alguns momentos mais tarde, Dinas e Lavaine surgiram na
arcada. Vestiam os seus hábitos druidas e eu toquei no copo
da Hywelbane quando os vi e prometi à alma da minha filha
que os gritos dos seus assassinos fariam todo o Outro
Mundo aninhar-se com medo. Os dois druidas chegaram ao
pavilhão, fizeram uma vênia a Guinevere, depois juntaram-se
a ela à mesa.

Gwydre veio correndo alguns momentos mais tarde e vimos
Guinevere ondulando o seu cabelo, depois mandou-o
embora para a guarda de um criado.

- Ele é um bom rapazinho - disse Artur com ternura. - Nele



não há engano. Não é

como Amhar e Loholt. Falhei com eles, não foi?

- Eles são ainda jovens, Senhor - disse eu.

- Mas eles servem agora o meu inimigo - afirmou sombrio. -
O que devo fazer com eles?

Culhwuch o teria, sem dúvida, aconselhado a matá-los, mas
eu apenas encolhi os ombros.

- Mande-os para o exílio - disse eu. Os gêmeos podiam fazer
companhia aos homens infelizes que não prestaram qualquer
juramento. Eles podiam vender as suas espadas até que por
fim fossem mortos em alguma batalha esquecida contra os
Saxões, os Irlandeses ou os Escoceses.

Na arcada surgiram mais mulheres. Algumas eram criadas,
enquanto outras eram as cortesãs de Guinevere. Lunete, o
meu antigo amor, era provavelmente uma dessas doze
mulheres que eram confidentes de Guinevere e também as
sacerdotisas da sua fé.

No meio da manhã adormeci com a minha cabeça encaixada
nos braços e o meu corpo embalado pelo calor do Sol de
Verão. Quando acordei descobri que Artur havia
desaparecido e que Issa viera substituí-lo.



- Lorde Artur regressou para junto dos lanceiros, Senhor -
disse-me ele.

Bocejei.

- O que viu?

- Outros seis homens. Todos da Guarda Saxônica.

- Saxões de Lancelot?

Assentiu.

- Todos eles no grande jardim, Senhor. Mas apenas os seis.
Ao todo vimos dezoito homens, e alguns outros deverão
estar de guarda à noite, mas ainda assim não pode haver
mais de trinta no total.

Calculei que ele tivesse razão. Trinta homens seriam
suficientes para guardar este palácio, e mais seriam
supérfluos, sobretudo se Lancelot precisava de todas as
lanças para guardar o seu reino roubado. Levantei a cabeça
e vi que a arcada estava agora vazia, tendo apenas quatro
guardas que pareciam visivelmente enfastiados. Dois
estavam sentados com as costas assentes em pilares,
enquanto os outros dois conversavam no banco de pedra
onde Guinevere tomara o seu almoço. As suas lanças
estavam apoiadas na mesa. Os dois guardas em cima da



pequena plataforma no telhado estavam igualmente
preguiçosos. O Palácio do Mar aquecia sob um Sol intenso
de Verão e ninguém ali acreditava que algum inimigo
pudesse estar a menos de uma centena de quilômetros.

- Contou a Artur sobre os Saxões? - perguntei a Issa.

- Sim, Senhor. Ele disse que era apenas de se esperar.
Lancelot quer que ela seja bem guardada.

- Vá e durma um pouco – disse-lhe. - Agora eu vigio.

Ele partiu e, apesar da minha promessa, adormeci de novo.
Tinha caminhado toda a noite e estava fatigado, e ademais,
pareceu não haver qualquer perigo que ameaçasse na orla
daquele bosque de Verão. E desse modo eu dormi um pouco
apenas, pois fui abruptamente acordado por um latido
repentino e o garatujar de grandes patas.

Acordei aterrorizado descobrindo dois galgos escoceses a
babando-se de pé

sobre mim, um dos quais ladrava e o outro rosnava. Alcancei
a minha faca, mas depois a voz de uma mulher gritou aos
cães.

- Para baixo! gritou-lhes ela. - Drudwyn, Gwen, para baixo!
Calados!



Relutantemente os cães deitaram-se e virei-me, deparando
com Gwenhwyvach observando-me. Trazia um velho vestido
castanho, tinha um lenço sobre a cabeça e um cesto no
braço onde juntava ervas silvestres. O seu rosto estava mais
redondo do que nunca e o seu cabelo, que aparecia por
baixo do lenço, estava solto e emaranhado. - O

Lorde Derfel adormecido - disse ela feliz.

Toquei com um dedo nos lábios e lancei um olhar rápido na
direção do palácio.

- Eles não me observarão - disse ela, - eles não se importam
comigo. Além disso, muitas vezes falo sozinha. Os loucos
fazem-no, você sabe.

- Você não é louca, Senhora.

- Eu devia gostar de ser - disse ela. - Não compreendo
porque alguém quereria ser outra coisa no mundo. - Riu,
puxou o seu vestido para cima e sentou-se pesadamente ao
meu lado. Virou-se quando os cães rosnaram a um barulho
atrás de mim e observou divertida enquanto Artur
serpenteava pelo caminho para se juntar a mim. Deve ter
ouvido o latido. - Na tua barriga como uma serpente, Artur? -
perguntou ela.

Tal como eu fizera Artur tocou com um dedo nos lábios.



- Eles não se importam comigo - repetiu Gwenhwyvach. -
Veja! - E

vigorosamente acenou com os seus braços na direção dos
guardas que simplesmente abanaram as cabeças e se viraram
para o outro lado. - Eu não vivo tão longe para que se
preocupem. Eu sou apenas a mulher gorda e louca que
passeia com os cães. - Acenou de novo, e uma vez mais os
sentinelas a ignoraram. - Até Lancelot não repara em mim -

acrescentou tristemente.

- Ele está aqui? - perguntou Artur.

- Claro que ele não está aqui. Está muito distante daqui.
Você também, disseram-me. Não devia estar falando com os
saxões?

- Estou aqui para levar Guinevere - disse Artur - e a você
também - acrescentou galanteador.

- Eu não quero ser levada daqui - protestou Gwenhwyvach. -
E Guinevere não sabe que você está aqui.

- Ninguém devia saber - disse Artur.

- Ela devia! Guinevere devia! Ela olha fixamente para o pote
de óleo. Ela diz que aí consegue ver o futuro! Mas não o viu,



não é? Deu um risinho sacudido, depois virou-se e fitou
Artur como se achasse a sua presença divertida. - Está aqui
para salvá-la?

- Sim.

- Esta noite? - Gwenhwyvach tentou adivinhar.

- Sim.

- Ela não te agradecerá - disse Gwenhwyvach - não esta
noite. Não há nuvens, vê? - Acenou para o céu quase sem
nuvens. - Sabe que não se pode adorar Ísis com nuvens,
porque a Lua não pode entrar no templo, e esta noite ela
aguarda a lua cheia.

Uma grande lua cheia, igualzinha a um queijo fresco. - Mexeu
no longo pêlo de um dos cães. - Este é Drudwyn e é um
menino mau. E este é Gwen. Chape! - disse inesperadamente.
- É como vem a lua, chape! Para dentro do seu templo. - Riu
de novo. -

Desce direitinha pela clarabóia e chape... para dentro do
buraco.

- Gwydre estará no templo? - perguntou-lhe Artur.

- Gwydre não. Não são permitidos homens, foi o que me



disseram. -

Gwenhwyvach fez esta afirmação num tom sarcástico, e
pareceu prestes a dizer mais qualquer coisa, mas depois
encolheu simplesmente os ombros. - Gwydre será posto na
cama - disse ela em vez do que pensava. Olhou fixamente
para o palácio e no seu rosto redondo surgiu um sorriso
lento e vago. - Como vai entrar, Artur? Há imensas trancas
naquelas portas e todas as janelas estão aferrolhadas.

- Vamos conseguir - disse ele - desde que não diga a
ninguém que nos viu.

- Desde que você me deixe aqui - disse Gwenhwyvach - nem
às abelhas digo. E

a elas conto-lhes tudo. Tem de ser, de outro modo o mel fica
seco. Não é assim, Gwen? -

perguntou à cadela, remexendo as suas orelhas moles.

- Eu a deixarei aqui se é isso o que deseja - prometeu-lhe
Artur.

- Só eu - disse ela, - só eu, os cães e as abelhas. É tudo o que
quero. Eu e os cães e as abelhas e o palácio. Guinevere pode
ficar com a lua. - Voltou a sorrir, depois empurrou-me o
ombro com uma mão de chumbo. - Lembra-se da porta da



adega por onde eu o levei, Derfel? A que comunica com o
jardim?

- Acho que sim - disse eu.

- Vou me certificar que esteja destrancada. - Deu novas
risadinhas antecipando algum divertimento. - Escondo-me
na adega e destranco a porta quando todos estiverem à
espera da Lua. Aí não há guardas à noite, porque a porta é
muito grossa. Os guardas estão todos nas suas cabanas ou
aqui fora. - Ela virou-se para olhar para Artur. – Você

virá? - perguntou ansiosamente.

- Prometo - replicou Artur.

- Guinevere ficará contente - disse Gwenhwyvach. - E eu
também. - Riu e arrastou os seus pés pesadamente. - Esta
noite quando a Lua vier a fazer chape. - E com isto afastou-
se com os dois cães. Dava palmadinhas por baixo do queixo
enquanto andava e até dançou dois desajeitados passos. -
Chape! - gritou bem alto, e os cães saltavam junto dela à
medida que saltava descendo a encosta.

- Ela está louca? - perguntei a Artur.

- Um pouco, acho eu. - Observou a sua figura rotunda
descendo desajeitadamente a colina. - Mas ela nos deixará



entrar, Derfel, deixará entrar. - Sorriu, depois inclinou-se e
apanhou uma mão-cheia de loios do extremo do campo.
Dispô-los num pequeno ramo, depois sorriu tímido. - Para
Guinevere, esta noite.

Ao anoitecer, depois de terminado o seu trabalho, os
malhadores do feno regressavam dos campos e os guardas
do telhado desceram a longa escada. Os caldeireiros na
arcada estavam cheios com madeira fresca que era agora
acesa, mas calculei que as fogueiras se destinassem a
iluminar o palácio e não como aviso da aproximação de
algum inimigo. Gaivotas voaram para os seus refúgios em
terra e o pôr do Sol tornava as suas asas tão cor-de-rosa
como os óvulos enrolados por entre os espinheiros.

De volta aos bosques Artur colocou a sua armadura de
lâminas metálicas.

Afivelou a Excalibur por cima do brilho luzidio do metal do
casaco, depois lançou uma capa preta sobre os ombros.
Raramente usava capas pretas, preferindo a sua branca, mas
à noite os trajes escuros ajudariam a nos disfarçar. Ele
levaria o seu elmo reluzente por baixo da capa para esconder
as suas plumas suntuosas de longas penas brancas de
ganso.

Dez dos seus cavaleiros ficariam junto às árvores. A sua



tarefa era aguardar pelo som do lur de prata de Artur e
depois atacar as cabanas dos lanceiros. Os enormes cavalos
e os seus cavaleiros com armaduras, com enormes e
ruidosas passadas à noite, serviriam para pôr em pânico
quaisquer guardas que pudessem interferir com a nossa
retirada. Artur fez votos para que o lur só soasse quando
tivéssemos encontrado tanto Gwydre como Guinevere e
estivessem prontos para partir.

O restante de nós faria a longa viagem para o lado oeste do
palácio, e daí

treparíamos escondidos pelas sombras dos jardins da
cozinha para alcançar a porta da adega. Se Gwenhwyvach
falhasse na sua promessa teríamos de ir em volta para frente
do palácio, matar os guardas e entrar por um dos postigos
das janelas no terraço. Uma vez dentro do palácio
deveríamos matar todos os lanceiros que encontrássemos.

Nimue viria conosco. Quando Artur acabou de falar, ela nos
disse que Dinas e Lavaine não eram druidas verdadeiros,
não como Merlim ou o velho lorweth, mas ela avisou-nos
que os gêmeos silurianos possuíam, de fato, alguns poderes
estranhos e devíamos esperar encontrar a sua feitiçaria. Ela
passara a tarde vasculhando os bosques e erguia agora uma
capa numa trouxa que pareceu contorcer-se quando ela a
vestiu, e essa estranha visão fez os meus homens tocar na



ponta das suas lanças.

- Tenho aqui coisas para suspender os seus feitiços - disse-
nos ela, - mas tenham cuidado.

- E eu quero Dinas e Lavaine vivos - disse eu aos meus
homens.

Esperamos armados e com as armaduras colocadas, quarenta
homens em ferro, aço e couro. Esperamos enquanto o Sol
morria e a lua cheia de Ísis subia vagarosamente do mar
como uma grande bola redonda de prata.

Nimue fez os seus feitiços e alguns de nós rezamos. Artur
sentou-se em silêncio, mas observou-me quando retirei da
minha bolsa a pequena trança de cabelo dourado.

Beijei o cabelo de cor viva, segurei-o por instantes contra a
minha face, depois atei-a em volta do copo da Hywelbane.
Senti uma lágrima rolar pelo meu rosto, enquanto pensava na
minha pequenina no seu corpo-sombra, mas esta noite, com
a ajuda dos meus deuses, eu daria a Dian a sua paz.

Puxei o elmo para frente, apertei a fivela por baixo do queixo
e atirei a pluma de pêlo de lobo para trás dos ombros.
Calçamos as luvas de couro rijo e passamos os braços
esquerdos através das presilhas dos escudos.
Desembainhamos as espadas e as expusemos para que



fossem tocadas por Nimue. Por momentos pareceu-nos que
Artur queria dizer mais qualquer coisa, mas em vez disso
limitou-se a ajustar o pequeno ramo de centáureas azuis no
pescoço da sua armadura laminada. Em seguida fez um
aceno de cabeça na direção de Nimue que, vestida de negro
e segurando firmemente um estranho volume, nos guiou
para Sul, através do arvoredo.

Depois das árvores estendia-se um pequeno prado que
descia até à margem do rio, descrevendo uma encosta suave.
Atravessamos o prado escuro em fila indiana, ainda fora do
alcance do palácio. A nossa presença sobressaltou algumas
lebres que, tendo saído para uma refeição à luz do luar, se
esgueiraram, tomadas de pânico, quando passamos por
alguns arbustos baixos e descemos um talude irregular,
direitos à praia de seixos que bordejava a enseada. Daí
seguimos para Oeste, resguardados dos olhares dos
guardas que se encontravam nas arcadas do palácio, ao
longo do talude alto da enseada. A sul, ouvia-se a
rebentação das ondas que se sobrepunha ao ruído
produzido pelas nossas botas ao pisar a praia de seixos.

Olhei por cima do talude uma única vez e vi o palácio, que se
erguia sobre a terra escura como uma prodigiosa maravilha
branca banhada pelo luar. A sua beleza me fez pensar em
Ynys Trebes, essa mágica cidade à beira-mar que havia sido
arrasada e destruída pelos Francos. Este lugar possuía a



mesma beleza etérea, cintilando sobre a terra escura como se
fosse feito de raios de lua.

Quando já estávamos bem para oeste do palácio escalamos
o talude, ajudando-nos uns aos outros com as hastes das
lanças e continuamos para Norte, atrás de Nimue e através
dos bosques. O luar filtrado através da folhagem estival era
suficiente para iluminar o nosso caminho e nenhum guarda
apareceu para nos desafiar. O bramido incessante do mar
enchia a noite, embora em dado momento um grito tivesse
soado muito perto de nós deixando-nos petrificados, antes
de reconhecermos o ruído de uma lebre sendo morta por uma
doninha. Suspiramos de alívio e prosseguimos.

Por fim, quando parecia que tínhamos percorrido uma longa
distância entre o arvoredo, Nimue virou para Leste e nós
seguimos no seu encalço até à orla do bosque, onde ficamos
frente a frente com as paredes caiadas do palácio. Não
estávamos longe da clarabóia circular de madeira que
conduzia ao templo e eu pude ver que ainda levaria algum
tempo até que a Lua estivesse suficientemente alta para
derramar a sua claridade através da clarabóia, iluminando
assim a cave de paredes negras.

Foi quando nos encontrávamos na orla do bosque que os
cânticos começaram.



De início, eram de tal modo suaves que cheguei a pensar que
se tratava dos gemidos do vento. Em seguida, porém, o som
tornou-se mais alto e dei-me conta que era um coro de vozes
femininas entoando uma melodia desconhecida, fantástica e
pungente que em nada se parecia com tudo o que já ouvira
antes. A melodia devia chegar até nós através da clarabóia,
já que soava como se estivesse muito distante de nós; um
cântico espectral, como um coro de mortos cantando para
nós diretamente do Outro Mundo. Não conseguíamos
discernir as palavras, mas sabíamos que se tratava de uma
canção triste, composta em mínimas que evoluíam
estranhamente para cima e para baixo, crescendo para tornar
a descer até se tornar um som suave e demorado que se
misturava com o som distante da rebentação. A música era
de uma grande beleza, mas fez-me estremecer e procurar a
lança com uma das mãos.

Se tivéssemos abandonado a proteção das árvores teríamos
penetrado no campo de visão dos guardas colocados na
arcada oeste. Deste modo avançamos alguns passos ao
longo do bosque, de onde poderíamos alcançar o palácio
através de um labirinto de sombras projetadas pela Lua.
Havia um pomar, algumas fileiras de árvores de frutos e até
uma sebe alta que protegia a horta dos veados e das lebres.
Nos movíamos lentamente, um de cada vez, e durante todo
esse tempo aquele cântico estranho crescia e esmorecia,
fluía e carpia. Uma coluna de fumaça serpenteou sobre a



clarabóia e o cheiro que dele se libertava flutuou na nossa
direção, empurrado pela suave brisa noturna. Era um odor a
templo; penetrante e quase doentio.

Estávamos agora a alguns metros de distância das cabanas
dos lanceiros. Um cão começou a ladrar, logo seguido de
outro, mas nenhum dos ocupantes das cabanas atribuiu os
latidos a alguma situação insólita, pois algumas vozes
limitaram-se a gritar por silêncio. Pouco a pouco, os cães
obedeceram às vozes de comando, deixando apenas o ruído
do vento agitando as árvores, o bramido do mar e a melodia
espectral e tênue do cântico.

Eu seguia à frente, para indicar o caminho, já que era o único
que conhecia a porta pequena, e apesar de ter receio de não
encontrá-la a descobri com facilidade. Com cuidado desci os
velhos degraus de tijolo e empurrei a porta com suavidade.
Esta ofereceu alguma resistência e por alguns instantes,
achei que ainda devia estar trancada.

Foi então que, com um ranger metálico de gonzos, ela se
abriu e inundou-me de luz.

A cave estava iluminada por velas. Pisquei os olhos,
encandeado, e depois ouvi a voz estridente de
Gwenhwyvach.

- Depressa! Depressa!



Entramos. Trinta homens possantes vestidos com
armaduras, capas e elmos e armados de lanças.
Gwenhwyvach nos pediu silêncio num sussurro, em seguida
fechou a porta atrás de nós e tornou a colocar a pesada
barra no devido lugar.

- O templo é ali - sussurrou, apontando para um corredor
iluminado por velas, que haviam sido ali colocadas para
iluminar a passagem que conduzia à porta do santuário.
Estava excitada e o rosto rechonchudo estava ruborizado. O
cântico obsessivo do coro soava muito mais suave, pois era
abafado pelos cortinados interiores do templo e pela sua
pesada porta exterior.

- Onde está Gwydre? - murmurou Artur para Gwenhwyvach.

- Nesta sala - disse Gwenhwyvach.

- Há guardas? - perguntou ele.

- À noite há apenas servos no palácio - murmurou.

- E Dinas e Lavaine estão aqui? - inquiri eu.

Ela sorriu.

- Você vai vê-los, prometo-lhe. Vai vê-los. - Puxou a capa de
Artur, para conduzi-lo na direção do templo. - Venha.



- Primeiro vou buscar Gwydre - insistiu Artur, desapertando
a capa e tocando no ombro de seis dos seus homens. -
Vocês esperam aqui - sussurrou. - Esperem aqui. Não entrem
no templo. Vamos deixá-las acabar o culto.

Depois, caminhando em silêncio, guiou os seis homens e
juntos atravessaram a cave e subiram alguns degraus de
pedra.

Ao meu lado, Gwenhwyvach soltou uma gargalhada
abafada.

- Rezei uma oração a Clud - murmurou - e ela vai nos ajudar.

- Ótimo - disse eu.

Clud é uma deusa da luz e não seria mau poder contar com a
sua ajuda esta noite.

- Guinevere não gosta de Clud - censurou Gwenhwyvach. -
Não gosta de nenhum dos deuses da Bretanha. Já vai alta, a
Lua?

- Ainda não. Mas está subindo.

- Então ainda não chegou o momento - disse-me
Gwinhwyvach.

- O momento para quê, Senhora?



- Você verá! - tornou a rir. – Você verá - repetiu e depois
recuou assustada quando Nimue furou o grupo de lanceiros
nervosos.

Nimue tinha tirado a viseira de pele, pelo que a órbita vazia e
engelhada aparecia como um buraco negro no seu rosto e
Gwenhwyvach recuou, aterrorizada soltou um gemido
assustado.

Nimue ignorou Gwenhwyvach. Em vez disso passeou o
olhar pela cave e farejou como se fosse um cão, procurando
um rasto. Eu só conseguia ver teias de aranha e odres de
vinho e jarros de hidromel e sentia um odor úmido a podre,
mas Nimue farejou algo detestável. Assobiou e depois
cuspiu na direção do santuário. A trouxa que trazia nas mãos
mudou lentamente de lugar.

Nenhum de nós se mexeu. Para dizer a verdade, fomos
dominados por uma espécie de terror, ali naquela cave à luz
das velas. Artur deixara-nos, não tínhamos sido
descobertos, mas o som dos cânticos e a quietude do
palácio eram ambos petrificadores.

Talvez esse terror tivesse origem num feitiço lançado por
Dinas e Lavaine, ou talvez fosse porque tudo ali parecia tão
pouco natural. Estávamos habituados a madeira, colmo, terra
e ervas e aquele lugar úmido feito de arcos de tijolo e



pavimentos de pedra era estranho e enervante. Um dos meus
homens tremia.

Nimue acariciou a mão do homem para tornar a incutir-lhe
coragem e em seguida caminhou, descalça, na direção das
portas do templo. Acompanhei-a, cuidando onde pousava
as minhas botas para não fazer barulho. Queria puxá-la para
trás. Era evidente que estava empenhada em desobedecer às
ordens de Artur, que nos ordenara que esperássemos até
que os ritos tivessem terminado, e eu temia que ela fizesse
qualquer coisa precipitada que alertasse as mulheres do
templo e fizesse com que elas desatassem aos gritos, o que
arrancaria os lanceiros às suas cabanas. Mas as minhas
botas pesadas e barulhentas não deixavam que me
movimentasse tão rapidamente quanto Nimue que
caminhava descalça ignorando os meus sussurros de
advertência. Ao invés apoderou-se de um dos puxadores de
bronze do templo. Hesitou por um instante e depois abriu a
porta e, de súbito, a melodia fantasmagórica e clangorosa
subiu de tom.

Os gonzos das portas tinham sido oleados e a porta abriu-se
silenciosamente deixando ver uma escuridão absoluta. Era a
escuridão mais completa que eu jamais vira e era provocada
pelos pesados cortinados suspensos a escassos metros
para além da porta. Fiz sinal aos meus homens para que não
se mexessem e dispus-me a seguir Nimue. Quis retê-la, mas



ela resistiu à pressão das minhas mãos e puxou a porta do
templo. Os cânticos soavam agora mais perto. Não
conseguia ver nada e apenas podia ouvir o coro, mas o
templo estava impregnado de um odor intenso e
nauseabundo.

Nimue tateou o escuro à minha procura e depois puxou a
minha cabeça para baixo até ficar perto da dela.

- O mal! - pronunciou suavemente.

- Não devíamos estar aqui - sussurrei.

Ela ignorou o meu comentário. Em vez disso tornou a tatear
no escuro e descobriu o cortinado e, um instante depois,
uma estreita fenda de luz surgiu quando ela descobriu o
rebordo do cortinado. Continuei atrás dela, baixei-me e olhei
por cima do seu ombro. De início, a abertura era tão pequena
que eu não conseguia ver quase nada, mas depois, à medida
que os meus olhos iam discernindo o que estava do outro
lado do cortinado, acabei por ver demais. Vi os mistérios de
Ísis.

Para que eu conseguisse encontrar um sentido para aquela
noite tinha de saber a história de Ísis. Fiquei conhecendo-a
mais tarde, mas naquele momento, olhando por cima dos
cabelos curtos de Nimue, não fazia a menor idéia do que o
ritual significava.



Sabia apenas que Ísis era uma deusa e que para muitos
romanos era uma deusa dotada dos maiores poderes. Sabia
também que era uma protetora de tronos, o que explicava o
trono negro e baixo que continuava sobre o estrado, no
extremo mais afastado da cave, embora não conseguíssemos
vê-lo com muita nitidez em virtude da espessa cortina de
fumaça que revoluteava e flutuava por todo o aposento
escuro, subindo na direção da clarabóia. A fumaça libertava-
se dos braseiros, cujas chamas tinham sido engrossadas por
ervas que exalavam o odor acre e estonteante que
cheiráramos na orla do bosque.

Não podia ver o coro que continuava cantando apesar da
fumaça, mas podia distinguir os adoradores de Ísis e, de
início, não acreditei no que os meus olhos viram.

Não queria acreditar.

Vi oito adoradores ajoelhados no chão de pedra negra,
todos eles nus. Estavam de costas para nós, mas ainda
assim pude ver que alguns dos adoradores nus eram
homens. Não eram, pois, surpreendentes os risinhos
abafados de Gwenhwyvach, que daquela maneira antecipava
este momento, pois já devia conhecer aquele segredo. Os
homens, Guinevere sempre asseverara, não eram admitidos
no templo de Ísis, mas ali estavam eles naquela noite e, eu
suspeitava, em todas as noites em que a lua cheia



derramasse a sua fria claridade através da abertura no teto
da cave. As chamas vacilantes dos braseiros projetavam os
seus clarões acobreados sobre as costas dos adoradores.
Estavam todos nus. Homens e mulheres, todos nus, tal como
Morgana me prevenira havia tantos anos.

Os adoradores estavam nus, mas o mesmo não acontecia
com os dois oficiantes.

Lavaine era um deles. Estava de pé, num dos lados do trono
negro e baixo, e a minha alma exultou quando o vi. Fora a
espada de Lavaine que decepara a cabeça de Dian e entre ele
e a minha espada havia apenas a largura da cave
propriamente dita. Ali estava ele, alto, ao lado do trono, a
cicatriz que lhe cortava a face iluminada pela claridade dos
braseiros e os seus cabelos negros, oleados como os de
Lancelot de forma que caíssem sobre as suas vestes negras.
Na mão segurava um esguio bastão negro, encimado por
uma pequena lua dourada, em quarto crescente. Não havia
sinal de Dinas.

Duas tochas cintilantes enfiadas em argolas de ferro
ladeavam o trono, onde Guinevere estava sentada,
personificando Ísis. Os seus cabelos estavam enrolados no
alto da cabeça, presos por um aro de ouro do qual saíam
dois chifres projetados para cima. Não eram chifres de um
animal que eu conhecesse, e mais tarde viemos a descobrir



que tinham sido talhados em marfim. Em torno do pescoço
trazia uma pesada torques de ouro, mas não usava mais
nenhuma jóia, apenas uma ampla capa vermelha-escura que
escondia todo o seu corpo. Não via o chão à frente dela, mas
sabia que o poço pouco profundo se situava ali e supus que
estivessem à espera que o luar penetrasse através da
clarabóia e inundasse as águas negras com o seu clarão
prateado.

Ao fundo viam-se os cortinados, por trás dos quais, dissera
Ceinwyn, havia uma cama, que no momento estavam
corridos.

De súbito, uma luz vacilante cintilou no meio do fumaça
flutuante, e os adoradores nus soltaram uma exclamação
perante a promessa nela encerrada. A pequena réstia de luz
era pálida e prateada, a prova de que a Lua ia já
suficientemente alta para que os seus primeiros raios
oblíquos descessem sobre o pavimento da cave.

Lavaine esperou alguns instantes que a claridade se
tornasse mais intensa e então bateu duas vezes no chão com
o bastão.

- Eis chegada a hora - disse, na sua voz gutural e áspera, -
eis chegado o momento.

O coro calou-se.



Depois nada aconteceu. Limitaram-se a esperar em silêncio
que a coluna formada pela luz da Lua envolta em fumaça
engrossasse e deslizasse ao longo do pavimento, trazendo-
me à memória aquela noite distante em que, enrodilhado no
cume do outeiro rochoso perto de Llyn Cerrig Bach, vira o
luar deslizar na direção do corpo de Merlim. Agora, via de
novo o luar deslizar e oscilar no interior do templo silencioso
de Ísis.

O silêncio estava carregado de maus presságios. Uma das
mulheres nuas, ajoelhadas, soltou um gemido baixo e tornou
a imobilizar-se. Outra balouçava para frente e para trás.

O raio de luar tornou-se ainda mais amplo e os seus reflexos
projetavam uma claridade pálida sobre o rosto belo e severo
de Guinevere. A coluna de luz era agora quase vertical. Uma
das mulheres nuas tremia, não de frio, mas sim de êxtase.
Então, Lavaine inclinou-se para frente para espreitar pela
clarabóia. A Lua iluminou a sua barba enorme, e o seu rosto
surgiu duro e largo marcado pela cicatriz feita em combate.
Olhou para cima durante alguns instantes e depois recuou
alguns passos e tocou solenemente o ombro de Guinevere.

Ela ergueu-se e os chifres que adornavam a sua cabeça
quase tocaram o teto baixo e arqueado da cave. Os seus
braços e mãos estavam escondidos por trás da capa, que
caía a direito desde os ombros até ao chão. Cerrou os olhos.



- Quem é a deusa? - perguntou.

- Ísis, Ísis, Ísis - as mulheres pronunciaram o nome com
suavidade, - Ísis, Ísis, Ísis.

A coluna formada pela luz do luar era agora quase tão larga
quanto a clarabóia e fazia lembrar um imenso pilar de luz
prateada e nebulosa, que reluzia e ondulava no centro da
cave. Quando vira o templo pela primeira vez, achara-o um
lugar extravagante, mas à noite, iluminado por aquele
cintilante pilar de luz branca parecia-me tão fantástico e
fantasmagórico e misterioso como todos os santuários que
eu conhecia.

- E quem é o deus? - perguntou Guinevere, ainda de olhos
cerrados.

- Osíris - responderam os homens nus em voz baixa, - Osíris,
Osíris, Osíris.

- E quem se sentará no trono? - perguntou Guinevere.

- Lancelot - responderam homens e mulheres em conjunto, -
Lancelot, Lancelot.

Foi quando ouvi esse nome que soube que nada ficaria no
lugar certo esta noite.



Esta noite nunca traria de volta a velha Dumnónia. Esta
noite nada nos ofereceria a não ser o horror, pois eu sabia
que esta noite destruiria Artur e queria afastar-me daquele
cortinado, voltar para o interior da cave e empurrá-lo para o
ar fresco da noite iluminada pelo luar claro para depois fazê-
lo recuar no tempo, anos, dias e horas de forma que ele
nunca tivesse de passar por esta noite. Mas não me mexi.
Nimue não se mexeu. Nenhum de nós ousou mexer-se, pois
Guinevere estendera a sua mão direita para aceitar o bastão
negro que Lavaine lhe estendia. Este gesto entreabriu a capa
vermelha, no lado direito, e eu vi que por baixo das pesadas
dobras da capa ela estava nua.

- Ísis, Ísis, Ísis - suspiravam as mulheres.

- Osíris, Osíris, Osíris - sussurravam os homens.

- Lancelot, Lancelot, Lancelot - entoaram todos em cântico.

Guinevere pegou o bastão com a extremidade dourada e deu
um passo em frente, deixando cair de novo a capa que cobriu
de sombras o seu seio direito. Em seguida, em movimentos
muito lentos e gestos exagerados, tocou com o bastão algo
que estava dentro do poço de água, precisamente por baixo
da brilhante e tremeluzente clarabóia de fumaça prateada,
que agora descia dos céus na vertical. Mais ninguém se
movia dentro da cave. Ninguém parecia respirar, sequer.



- Ergam-se! - ordenou Guinevere, - ergam-se.

E o coro começou a entoar de novo o seu cântico bizarro e
obsessivo.

- Ísis, Ísis, Ísis – eles cantavam, e sobre as cabeças dos
adoradores vi um homem erguer-se do interior do poço. Era
Dinas, e o seu corpo alto e musculoso e os longos cabelos
negros escorriam água à medida que ele se endireitava e que
o coro entoava o nome da deusa cada vez mais alto. - Ísis!
Ísis! Ísis! - cantaram eles, até Dinas ficar finalmente em pé
diante de Guinevere, de costas para nós, e nu. Ele saiu do
poço e Guinevere entregou o bastão negro a Lavaine, depois
ergueu as mãos e desapertou a capa deixando-a cair para
cima do trono. A esposa de Artur ficou ali, de pé, nua, à

exceção do ouro que lhe adornava o pescoço e do marfim
que lhe rodeava a cabeça, e abriu os braços para que o neto
nu de Tanaburs pudesse subir para o estrado e receber o
seu abraço. - Osíris! Osíris! Osíris! - clamavam as mulheres
que se encontravam na cave.

Algumas balançavam-se para frente e para trás como os
adoradores cristãos de Isca, que tinham sucumbido a um
êxtase semelhante. As vozes que ecoavam pela cave
tornavam-se agora dissonantes. - Osíris! Osíris! Osíris! -
cantavam, e Guinevere recuou quando Dinas se virava em



toda a sua nudez para enfrentar os adoradores e erguia os
braços num gesto de triunfo. Com esse movimento exibiu o
seu magnífico corpo nu e não havia dúvidas que era um
homem ou quanto ao que se predispunha a fazer em seguida,
quando Guinevere, com o seu corpo alto, bonito e direito,
magicamente tingido de prata pelo luar cintilante envolto
pelo fumaça, tocou o seu braço direito e o conduziu na
direção do cortinado por trás do trono. Lavaine
acompanhou-os enquanto as mulheres se contorciam em
adoração e balouçavam para frente e para trás, proferindo o
nome da sua grande deusa.

- Ísis! Ísis! Ísis!

Guinevere afastou o pesado cortinado para o lado. Por
breves instantes entrevi o aposento que estava por trás
dele, que parecia tão brilhante como o Sol. Então, o cântico
dissonante elevou-se para atingir um novo pico de excitação
quando os homens do templo se aproximaram das mulheres
que estavam ao seu lado; nesse preciso momento as portas
atrás de mim escancararam-se e Artur, magnífico no seu
equipamento de guerra, entrou no vestíbulo do templo.

- Não, Senhor - disse-lhe eu, - não, Senhor, por favor.

- Não devias estar aqui, Derfel - falou num tom de voz baixo,
mas com uma entoação reprovadora. Na sua mão direita



segurava o pequeno ramo de centáureas azuis que colhera
para Guinevere, enquanto com a esquerda segurava a mão
do filho. - Afaste-se - ordenou.

Nesse momento, porém, Nimue afastou o enorme cortinado
para os lados e o pesadelo do meu Senhor começou.

Ísis é uma deusa. Os romanos trouxeram-na para a Bretanha,
embora ela não fosse originária de Roma, mas sim de um país
longínquo, bem a oriente de Roma. Mitras era outro dos
deuses naturais dessas regiões, ainda que não fosse do
mesmo país, segundo creio. Galaad disse-me que metade das
religiões do Mundo nasciam no Oriente onde, acho eu, os
homens se parecem mais com Sagramor do que conosco. O

cristianismo é outra dessas crenças trazidas de terras
longínquas onde, assegura-me Galaad, os campos nada
produzem senão areia, o Sol é mais escaldante que na
Bretanha e a neve nunca cai.

Ísis vinha dessas regiões ardentes. Tornou-se uma deusa
poderosa para os romanos e muitas mulheres, na Bretanha,
adotaram o seu culto que permaneceu depois da partida dos
romanos. Nunca fora tão popular como o cristianismo, pois
este abria as suas portas a todos os que quisessem adorar o
seu Deus, enquanto Ísis, tal como Mitras, restringia o círculo
dos seus seguidores àqueles, e apenas àqueles, que



tivessem sido iniciados nos seus mistérios. De certa maneira,
dissera Galaad, Ísis fazia lembrar a Santa Mãe dos cristãos,
pois era considerada a mãe perfeita do seu filho, Horus. Ísis,
porém, possuía poderes que a Virgem Maria nunca reclamara
para si. Aos olhos dos seus adeptos, Ísis era a deusa da
vida e da morte, da cura e, claro, dos tronos mortais.

Galaad contara-me que ela era casada com um deus chamado
Osíris, mas este fora morto numa guerra entre deuses e o seu
corpo foi desmembrado em vários pedaços, que foram
atirados para dentro de um rio. Ísis recuperou os membros
espalhados do seu corpo e, ternamente, voltou a reuni-los e
deitou-se com eles com o fito de fazer o marido regressar à
vida. Osíris voltou a viver, de fato, reanimado pelos poderes
de Ísis. Galaad odiava esta história e benzera-se várias vezes
enquanto a contava. Suponho que a cerimônia a que Nimue
e eu tínhamos assistido naquela cave escura e cheia de
fumaça era a história da ressurreição e da mulher que faz
reviver o homem. Víramos Ísis, a deusa, a mãe, a geradora de
vida executar o milagre que tornava a instilar o sopro da vida
no corpo do marido e a transformava na guardiã dos vivos e
dos mortos e na soberana dos tronos dos homens. E era este
último poder, o poder que determinava quais os homens que
deveriam sentar-se nos tronos desta terra, que era, para
Guinevere, a dádiva suprema da deusa. Era o poder que
investia o outorgador de tronos que levava Guinevere a
adorar Ísis.



Nimue afastou o cortinado para os lados e a cave encheu-se
de gritos.

No espaço de um segundo, no espaço de um terrível
segundo, Guinevere hesitou junto ao cortinado, no outro
extremo do aposento, e virou-se para ver o que tinha vindo
perturbar os seus ritos. Ficou onde estava, alta, nua e
terrífica na sua beleza pálida, ladeada por um homem nu. À
entrada da cave, segurando o filho numa das mãos e as
flores na outra, estava o homem que era seu marido. As
proteções do elmo de Artur estavam desapertadas e eu pude
contemplar o seu rosto naquele momento terrível. Era como
se a sua alma tivesse escapado nesse momento.

Guinevere desapareceu atrás do cortinado, levando Dinas e
Lavaine com ela, e Artur soltou um som medonho, um som
que era uma combinação de um grito de guerra com o clamor
um homem devastado pela dor. Empurrou Gwydre para trás,
deixou cair as flores, depois desembainhou a Excalibur e
precipitou-se para frente atravessando sem pensar o grupo
de adoradores nus que gritavam e se afastavam com
movimentos atabalhoados para deixá-lo passar.

- Agarrem-nos a todos! - gritei para os lanceiros que
seguiam atrás de Artur, -

não os deixem escapar! Apanhem-nos!



Em seguida corri atrás de Artur com Nimue ao meu lado.
Artur saltou por cima do poço negro, soltou uma das tochas
quando atravessou o estrado e descerrou o cortinado preto
com a lâmina da Excalibur.

E aí estacou.

Parei ao seu lado. Livrara-me da lança enquanto atravessava
o templo e nesse momento tinha a Hywelbane na mão.
Nimue estava ao meu lado e soltou um uivo triunfante
quando contemplou o pequeno aposento quadrado que era
um prolongamento da cave arqueada. Parecia ser o santuário
interior de Ísis e, aí, ao serviço da deusa, estava o Caldeirão
de Clyddno Eiddyn.

O Caldeirão foi a primeira coisa que vi, já que estava
colocado sobre um pedestal negro que chegava à cintura de
um homem e as velas espalhadas pelo aposento eram tantas
que o Caldeirão parecia resplandecer em reflexos de prata e
ouro cintilando sob a sua luz brilhante. Esta luz tornava-se
ainda mais brilhante porque o aposento, à exceção da parede
coberta pelo cortinado, estava forrado de espelhos. Havia
espelhos nas paredes e até no teto, espelhos que
multiplicavam as chamas das velas e refletiam a nudez de
Guinevere e Dinas. Aterrorizada, Guinevere enfiara-se na
cama ampla que ocupava o canto mais recuado do aposento
e agarrara-se furiosamente a uma manta felpuda, num



esforço para esconder a palidez da sua pele. Dinas estava a
seu lado, as mãos coladas às virilhas, e Lavaine enfrentava-
nos com um olhar desafiador.

Olhou para Artur, pôs de parte Nimue com um relance e
estendeu o esguio bastão negro na minha direção. Ele sabia
que eu tinha vindo para matá-lo e agora iria tentar deter-me
recorrendo à mais poderosa das magias que estivesse ao seu
alcance.

Apontou o bastão para mim e com a outra mão segurava um
fragmento incrustado em cristal da verdadeira cruz que o
bispo Sansum dera a Mordred no dia da aclamação deste.
Segurava o fragmento suspenso sobre o Caldeirão, repleto
de um líquido escuro e aromático.

- As suas outras filhas morrerão também - disse-me. - Basta
que o largue.

Artur ergueu a Excalibur.

- O teu filho também! - disse Lavaine, deixando-nos a ambos
petrificados. -

Agora, vão - disse, com uma autoridade tranqüila. -
Invadiram o santuário da deusa e agora vão sair, deixando-
nos em paz. Ou então todos vocês, e todos os seus entes
queridos, morrerão.



Esperou. Atrás dele, entre o Caldeirão e a cama, estava a
Távola Redonda de Artur com a imagem de um cavalo alado
em pedra, sobre o qual, tinham sido colocados um cesto
castanho-claro, um chifre vulgar, um velho cabresto, uma
faca usada, uma pedra de amolar, uma cota com mangas, uma
capa, um prato de barro, um escudo, um anel de guerreiro e
um monte de tábuas de madeira podres e partidas. O pedaço
da barba de Merlim também estava entre os objetos, ainda
envolta na sua fita preta. Todo o poder da Bretanha estava
concentrado naquele pequeno aposento, aliado a um pedaço
da mais poderosa das magias cristãs.

Ergui a Hywelbane e nesse momento Lavaine fez menção de
deixar cair o fragmento da cruz verdadeira para dentro do
líquido, o que fez com que Artur levasse a mão ao meu
escudo.

- Saiam - disse Lavaine. Guinevere nada disse, limitando-se a
fixar em nós os olhos muito abertos, por cima da pele que a
cobria parcialmente.

Então, Nimue sorriu. Tinha segurado a capa enrolada numa
trouxa em ambas as mãos, mas nesse momento sacudiu-a na
direção de Lavaine. Gritou enquanto desenrolava a capa. Foi
um guincho terrível e sobrenatural, que ecoou muito acima
dos gritos proferidos pelas mulheres atrás de nós.



Víboras voaram pelos ares. Devia haver uma dúzia de cobras
dentro da capa, todas elas reunidas por Nimue durante a
tarde desse dia e reservadas para aquele momento.
Contorciam-se no ar e Guinevere gritou e puxou a pele para
cobrir o rosto enquanto Lavaine, ao ver uma cobra voar
direita aos seus olhos, vacilou e agachou-se instintivamente.
O fragmento da cruz verdadeira resvalou pelo chão
enquanto as cobras, excitadas pelo calor que fazia na cave,
serpenteavam sobre o leito e por cima dos Tesouros da
Bretanha. Dei um passo em frente e desferi um golpe
violento no estômago de Lavaine. Ele caiu e depois gritou
quando uma das víboras lhe mordeu o tornozelo.

Dinas encolheu-se para fugir das cobras que estavam sobre
a cama e depois ficou absolutamente imóvel quando a
Excalibur lhe tocou a garganta.

A Hywelbane estava colada à garganta de Lavaine e, com a
lâmina, obriguei-o a levantar o rosto e a fitar-me. Então sorri.

- A minha filha - disse, em voz baixa - está nos vendo do
Outro Mundo. E envia-lhe saudações, Lavaine.

Ele tentou falar, mas nenhuma palavra saiu da sua boca. Uma
cobra deslizou sobre a perna dele.

Artur fixou o olhar no lugar onde a mulher se escondia,
debaixo da pele. Então, de uma forma quase terna, afastou as



cobras da pele preta com a ponta da Excalibur e puxou a
pele para trás até conseguir ver o rosto de Guinevere. Ela
olhou para ele e, nesse momento, nada restava da sua
imensa altivez. Era apenas uma mulher aterrorizada.

- Você tem alguma roupas aqui? - perguntou Artur com
ternura.

Ela abanou a cabeça.

- Há uma capa vermelha sobre o trono - disse-lhe eu.

- Pode ir buscá-la, Nimue? - perguntou Artur.

Nimue trouxe a capa e Artur estendeu-a na direção da
mulher, suspensa na ponta da Excalibur.

- Aqui está - disse, no mesmo tom terno, - para você.

Um braço nu emergiu de debaixo da pele e agarrou a capa.

- Vire-se Guinevere - dirigiu-se a mim numa voz sumida e
assustada.

- Vire-se, Derfel, por favor - disse Artur.

- Uma coisa, antes disso, Senhor.

- Vire-se - insistiu ele, sem desviar os olhos da mulher.



Alcancei o rebordo do Caldeirão e o tirei do pedestal. O
valioso Caldeirão caiu ao chão com estridor e o líquido que
ele continha espalhou-se numa mancha escura sobre as lajes
do pavimento. O movimento atraiu a sua atenção. Ele fitou-
me e eu quase não reconheci o seu rosto, de tão duro, frio e
desprovido de vida estava. Mas algo mais tinha de ser dito
nessa noite e se o meu Senhor tinha de engolir aquele cálice
de horrores então podia perfeitamente esvaziá-lo até à última
gota amarga. Tornei a aproximar a ponta da Hywelbane
debaixo do queixo de Lavaine.

- Quem é a deusa? - perguntei-lhe.

Ele abanou a cabeça e eu empurrei Hywelbane com força
suficiente até lhe fazer sangrar a garganta.

- Quem é a deusa? - tornei a perguntar.

- Isis - murmurou ele.

Apertava o tornozelo no lugar onde a cobra o mordera.

- E quem é o Deus? - inquiri.

- Osíris - respondeu ele numa voz aterrorizada.

- E quem - perguntei - deverá sentar-se no trono?

Ele tremeu e ficou calado.



- Estas, Senhor - disse eu a Artur, a minha espada ainda
encostada à garganta de Lavaine, - são as palavras que não
escutou. Mas eu as ouvi, e Nimue também. Quem deverá
sentar-se no trono? - tornei a perguntar a Lavaine.

- Lancelot - disse ele, num tom de voz tão sumido que era
quase inaudível.

Artur, porém, ouviu, tal como deve ter visto a grande
insígnia bordada a branco sobre a suntuosa coberta preta
que cobria o leito, escondido debaixo da pele de urso, no
aposento forrado de espelhos. Era a águia-marinha de
Lancelot.

Cuspi sobre Lavaine, embainhei a Hywelbane e depois dei
um passo em frente e agarrei-o pelos longos cabelos negros.
Nimue já tinha agarrado Dinas. Nós os arrastamos de volta
ao templo e eu corri o cortinado atrás de mim para que Artur
e Guinevere pudessem ficar a sós. Gwenhwyvach tinha
observado toda a cena e desfazia-se agora em gargalhadas
sonoras. Os adoradores e o coro, todos nus, estavam
agachados num dos cantos da cave, guardados pelas lanças
dos homens de Artur. Gwydre, aterrorizado, estava
encolhido junto à porta da cave.

- Atrás de nós, Artur - gritou uma palavra:

- Porquê?



E eu levei os assassinos da minha filha para a noite
enluarada.

Quando a madrugada despontou estávamos ainda no
Palácio do Mar. Já

devíamos ter partido, pois alguns dos lanceiros tinham
conseguido escapar das cabanas quando os cavaleiros
desceram finalmente da colina, chamados pelo corno de
Artur, e estes fugitivos fariam soar o alarme por toda a
Dumnónia, a norte. Artur, porém, parecia incapaz de tomar
uma decisão. Era um homem atordoado.

Ainda chorava quando a alvorada inundou o mundo com a
sua claridade.

Dinas e Lavaine morreram nesse momento. Morreram à beira
do ribeiro. Não creio que seja um homem cruel, mas as suas
mortes foram extremamente cruéis e demoradas. Foi Nimue
quem as planejou, e durante todo o tempo que as suas almas
demoraram a libertar-se da carne ela não se cansou de repetir
aos seus ouvidos, num tom ciciante, o nome de Dian.
Quando morreram já não eram homens, as suas línguas
tinham desaparecido e a cada um deles só restava um olho,
um pequeno gesto de misericórdia que apenas lhes foi
concedido para que pudessem conhecer o calvário seguinte
que os esperava. E viram-no, de fato, enquanto morriam. A



última coisa que ambos viram foi a madeixa de cabelo
brilhante no punho da Hywelbane, no momento em que
concluí o que Nimue começara. A essa altura, os gêmeos
eram meras coisas, coisas sangrentas e trêmulas de terror, e
quando morreram beijei o pequeno pedaço de cabelo, que
em seguida levei até junto de um dos braseiros que ardiam
sob as arcadas do palácio e atirei para o meio das brasas,
para que nenhum fragmento da alma de Dian fosse deixado
vagueando pela terra. Nimue fez o mesmo com a barba
entrançada de Merlim.

Abandonamos os corpos dos gêmeos virados sobre o lado
esquerdo, junto ao mar e as primeiras gaivotas da aurora
aproximaram-se para bicar a carne torturada com os seus
bicos longos e curvos.

Nimue resgatara o Caldeirão e os Tesouros.

Antes de morrerem, Dinas e Lavaine, contaram-lhe toda a
história, e Nimue comprovou que sempre estivera certa. Fora
Morgana quem roubara os Tesouros dando-os a Sansum
para assim convencê-lo a desposá-la. Sansum, por sua vez
oferecera-os a Guinevere. Fora a promessa de uma oferenda
de peso o que propiciara a reconciliação entre Guinevere e o
Lorde Rato , antes do batismo de Lancelot no rio Churn.
Quando ouvi a história pensei que se ao menos tivesse
aceito que Lancelot fosse admitido nos mistérios de Mitras



talvez nada disto tivesse acontecido. O destino é inexorável.

As portas do santuário estavam fechadas, agora. Nenhum
dos que tinham ficado presos no seu interior tinha escapado
e mal Guinevere fora tirada de lá e depois de Artur ter
conversado com ela durante muito tempo, regressara à cave
sozinho, com a Excalibur pela mão só tornando a sair uma
hora depois. Quando reapareceu, o seu rosto estava mais
gelado do que o mar e tão cinzento como a lâmina da
Excalibur. Só que a preciosa lâmina estava agora tingida de
vermelho e banhada em sangue. Numa das mãos trazia o
círculo de ouro em forma de chifres que Guinevere usara
quando personificara Ísis e, na outra, a espada.

- Estão mortos - disse-me.

- Todos?

- Todos. - Parecia estranhamente despreocupado, embora
tivesse sangue nos braços e na armadura e, até, uns salpicos
nas plumas do elmo.

- As mulheres também? - perguntei, porque Lunete estava
entre as adoradoras de Ísis. Não sentia nenhum afeto por ela
nesse momento, mas em tempos fora minha amante e senti
pena dela. Os homens do templo tinham sido os mais
formosos dos lanceiros de Lancelot e as mulheres eram
servas de Guinevere.



- Todas mortas - disse Artur, num tom quase leviano.
Aproximara-se lentamente percorrendo o caminho de
gravilha que atravessava o jardim.

- Não foi a primeira noite que fizeram isto - disse ele, e na sua
voz havia uma nota de perplexidade. - Parece até que o
faziam com freqüência. Todos eles. Sempre que a Lua estava
na fase certa. E faziam-no uns com os outros. Exceto
Guinevere. Ela só o fazia com os gêmeos ou com Lancelot.

Nesse momento estremeceu, traindo o primeiro indício de
emoção desde que deixara a cave com uma expressão glacial
no olhar.

- Aparentemente - disse ele costumava fazê-lo em meu
benefício. Quem deverá

sentar-se no trono? Artur, Artur, Artur; mas eu não devo ter
sido do agrado da deusa. -

Tinha começado a chorar. - Ou então resisti à deusa com
muita obstinação e eles mudaram o nome para Lancelot. -
Trespassou os ares com um movimento fútil da espada
ensanguentada. - Lancelot - disse ele numa voz embargada
pela angústia. - Há anos que ela dorme com Lancelot, Derfel,
e tudo em nome da religião, diz ela! Da religião! Ele
personificava habitualmente Osíris e ela, Ísis. Que outra
coisa poderia ela ter sido? -



Alcançou o terraço e sentou-se num banco de pedra de
onde podia contemplar a enseada banhada pela Lua. - Não
devia tê-los morto - disse, passado muito tempo.

- Não, Senhor - disse eu, - não devia ter feito.

- Mas que mais podia eu fazer? Era uma obscenidade, Derfel,
simples obscenidade! - Nesse momento começou a soluçar.
Disse qualquer coisa sobre a vergonha, sobre o fato dos
mortos terem sido testemunhas da vergonha da sua esposa,
e da sua própria desonra, e quando não foi capaz de dizer
mais nada, limitou-se a soluçar descontroladamente
enquanto eu permanecia calado. Ele não parecia importar-se
em saber se eu iria ficar junto dele ou não, mas deixei-me
ficar até ao momento de levar Dinas e Lavaine para a beira-
mar, para que Nimue pudesse arrancar as suas almas dos
respectivos corpos, centímetro por centímetro.

E agora, na madrugada cinzenta, Artur estava sentado,
exausto, sobre o mar. Os chifres jaziam aos seus pés,
enquanto o elmo e a Excalibur repousavam no banco ao seu
lado. O sangue que manchava a lâmina da espada secara,
entretanto e formara uma espessa crosta castanha.

- Temos de partir, Senhor - disse-lhe eu à medida que a
alvorada emprestava ao mar uma tonalidade semelhante à da
lâmina de uma lança.



- Amor - disse ele, amargamente.

Pensei que ele tinha me ouvido bem.

- Temos de partir, Senhor - tornei a dizer.

- Para quê? - perguntou ele.

- Para completar o seu juramento.

Cuspiu e continuou sentado, em silêncio. Os cavalos tinham
sido trazidos do bosque e o Caldeirão, bem como os
Tesouros da Bretanha, estavam devidamente
acondicionados para iniciar a viagem. Os lanceiros fitavam-
nos e esperavam.

- Haverá algum juramento - perguntou ele, desiludido - que
não tenha sido quebrado? Um único?

- Temos de ir, Senhor - disse-lhe, mas ele não se mexeu, nem
falou, e eu virei-lhe as costas. - Então partiremos sem você -
disse eu, brutal.

- Derfel! - chamou Artur, a voz embargada por uma dor
genuína.

- Senhor? - Virei-me.

Baixou os olhos e fitou a espada, parecendo surpreso



quando viu que estava toda ensangüentada.

- A minha mulher e o meu filho estão num aposento lá em
cima - disse-me. - Vá

buscá-los, sim? Podem viajar no mesmo cavalo. Depois
podemos ir.

Lutava ferozmente para falar com uma voz normal, como se
esta fosse apenas mais uma madrugada como as outras.

- Sim, Senhor - disse eu.

Levantou-se e enfiou a Excalibur dentro da respectiva
bainha, mesmo ensangüentada.

- Em seguida, creio eu - disse em tom azedo, - temos de
reconstruir a Bretanha?

- Sim, Senhor - respondi, - temos.

Olhou para mim e percebi que queria chorar outra vez.

- Sabe de uma coisa, Derfel? - perguntou-me.

- Diga, Senhor - pedi.

- A minha vida nunca mais tornará a ser a mesma, não é?



- Não sei, Senhor - disse, - não sei mesmo.

As lágrimas corriam ao longo das suas faces.

- Vou amá-la até o dia em que morrer. Todos os dias que viva
pensarei nela.

Todas as noites, antes de adormecer, eu a verei, e todas as
madrugadas hei de virar-me no nosso leito para descobrir
que ela não está lá. Todos os dias, Derfel, e todas as noites e
todas as madrugadas até ao instante da minha morte.

Pegou o elmo adornado com a pluma salpicada de sangue,
abandonou os chifres de marfim e acompanhou-me. Fui
buscar Guinevere e o filho dela no aposento onde ambos se
encontravam recolhidos e partimos.

Gwenhwyvach ficou com o Palácio do Mar só para ela. Aí
passou a viver sozinha, meio tresloucada, e rodeada por
cães e pelos magníficos tesouros que sucumbiam à

ruína a toda a volta. Punha-se à janela, aguardando a
chegada de Lancelot, pois estava certa que um dia, o seu
Senhor viria viver com ela à beira-mar no palácio da irmã. O
seu Senhor, porém, nunca chegou, os tesouros foram
roubados, o palácio ruiu e Gwenhwyvach morreu. Pelo
menos foi o que nos contaram. Ou talvez ainda viva lá,
aguardando junto à enseada o homem que jamais chegará.



Partimos. E nos taludes lamacentos da enseada, as gaivotas
debicavam e dilaceravam a carne putrefata.

Num longo vestido negro coberto por uma capa verde-
escura e com o cabelo ruivo esticado para trás num
penteado severo preso por uma fita negra, Guinevere seguia
montada na égua de Artur, Llamrei. Sentada de lado,
agarrando as rédeas pelo bridão com a mão direita e, com o
braço esquerdo, rodeando a cintura do filho assustado e
choroso que não tirava os olhos do pai. Este caminhava
teimosamente atrás do cavalo.

- Sou o pai dele, suponho? - Artur cuspiu-lhe uma vez.

Guinevere, os olhos vermelhos das lágrimas, limitou-se a
desviar o olhar. O

movimento do cavalo fazia-a balançar para frente e para trás,
para frente e para trás, o que apesar de tudo não a impedia
de manter o mesmo porte gracioso de sempre.

- E mais ninguém, meu Príncipe - respondeu após uma longa
pausa. - Mais ninguém.

Depois disso caminhou em silêncio. Não desejava a minha
companhia, não desejava a companhia de ninguém a não ser
a da sua própria dor, pelo que fui juntar-me a Nimue na
cabeça do cortejo. Logo atrás vinham os cavaleiros,



seguidos de Guinevere, e na retaguarda os meus lanceiros
escoltando o Caldeirão. Nimue percorria a mesma estrada
que nos conduzira até à costa e que no trecho que
atravessávamos no momento não era mais do que uma trilha
acidentada que subia até uma charneca descarnada
interrompida por extensões escuras de teixo e giesta.

- Gorfyddyd tinha razão, afinal - disse eu pouco depois.

- Gorfyddyd? - perguntou Nimue, espantada por eu ter ido
resgatar no passado o nome daquele velho rei.

- No Vale do Lugg - recordei-a, - ele disse que Guinevere era
uma meretriz.

- E você, Derfel Cadarn - disse Nimue, com desdém, - é
especialista em meretrizes?

- E que outra coisa é ela senão isso? - perguntei, com
azedume.

- Não é uma meretriz - disse Nimue. Esboçou um gesto para
frente, apontando para as colunas de fumaça que se
elevavam acima das árvores distantes denunciando o local
onde uma guarnição de Vindocládia cozinhava o almoço. -
Teremos de evitá-los -

disse Nimue e saiu da estrada conduzindo-nos até um



arvoredo mais denso que se estendia para oeste. Suspeitei
que a guarnição já tinha conhecimento que Artur viera ao
Palácio do Mar e não sentia qualquer desejo de enfrentá-lo,
mas, obediente segui atrás de Nimue e os cavaleiros fizeram
o mesmo.

- O que fez Artur - disse ela mais tarde - foi casar com uma
rival em vez de ter escolhido uma companheira.

- Uma rival?

- Guinevere seria capaz de governar a Dumnónia tão bem
como qualquer homem

- volveu Nimue - e melhor do que muitos. É mais inteligente
do que ele e igualmente determinada. Se tivesse nascido
filha de Uther em vez de ter por pai aquele idiota do
Leodegan, tudo teria sido muito diferente. Seria uma nova
Boudicca e haveria cristãos mortos daqui até o mar da
Irlanda, e saxões mortos até ao mar Germânico.

- Boudicca - lembrei-lhe - perdeu a guerra.

- Tal como Guinevere - disse Nimue, sombriamente.

- Não vejo como pode ter sido rival de Artur - disse, algum
tempo depois. - Ela tinha poder. Suponho que ele nunca
tomou uma decisão sem falar com ela.



- E ele discutia com o Conselho, do qual nenhuma mulher
pode fazer parte -

disse Nimue, mordaz. - Imagine-se na posição de Guinevere,
Derfel. Ela é mais arguta do que todos vocês juntos, mas
qualquer idéia que ela pudesse ter era posta à consideração
de um grupo de homens apagados e lentos. Você e o bispo
Emrys e Cythryn, aquele cretino, que finge ser tão sensato,
justo e depois chega em casa e bate na mulher e obriga-a a
assistir enquanto ele está na cama com uma anã.
Conselheiros! Acha que a Dumnónia iria notar a diferença
se todos vocês morressem afogados?

- Um rei deve ter um Conselho - reagi, indignado.

- Não, se for inteligente - disse Nimue. - Por que motivo
deveria ter? Será que Merlim tem um Conselho? Será que
Merlim tem necessidade de um quarto repleto de idiotas
pomposos que lhe digam o que tem de fazer? A única
finalidade de um conselho é

fazer com que todos vocês se sintam muito importantes.

- Faz mais do que isso - insisti. - Como é que um rei conhece
o que o seu povo está pensando se não existir um
Conselho?

- Que importa o que pensam os tolos? Basta dar ao povo



uma oportunidade para pensar por ele e metade dele se
converterá ao cristianismo. Ora aí está um elogio à sua
capacidade para pensar - cuspiu. - E o que você faz,
exatamente, no Conselho, Derfel?

Diz a Artur aquilo de que falam os seus pastores? E Cythryn,
suponho eu, representa os homens-anões da Dumnónia. É
isso? - riu. - O povo! O povo é idiota, é por isso que têm um
rei e é por isso que o rei tem lanceiros.

- Artur - disse eu, resoluto - tem governado bem o país e o
tem feito sem ter de usar as lanças contra o povo.

- E veja o que aconteceu ao país - respondeu Nimue.
Caminhou em silêncio durante alguns momentos. Ao fim de
algum tempo suspirou. - Guinevere tinha razão desde o
início. Artur devia ser rei. Ela sabia isso. Queria isso. Teria
até se dado por feliz se tal tivesse acontecido, pois se Artur
fosse rei ela seria rainha, e isso teria lhe proporcionado tanto
poder quanto precisava. Mas o teu bem-amado Artur não
quer sentar-se no trono. Tão magnânimo! Todos aqueles
juramentos sagrados! E que queria ele em vez disso? Ser
lavrador. Viver como você e Ceinwyn; um lar feliz, filhos, -
riu e fez com que estas coisas soassem ridículas. - Acha que
perguntou a Guinevere se sentiria satisfeita com esse tipo de
vida? Só a idéia a deixava entediada! E isso foi tudo o que
Artur sempre quis. Ela é uma dama, inteligente, perspicaz e



ele queria transformá-la numa vaca leiteira. E você se admira
que ela tenha procurado outras fontes de excitação?

- Na devassidão?

- Oh, não sejas pateta, Derfel. O fato de ter dormido contigo
faz de mim uma meretriz. - Tínhamos alcançado as árvores e
Nimue virou para Norte e caminhou entre os freixos e os
ulmeiros altos. Os lanceiros seguiram-nos em silêncio. Acho
que se os tivéssemos obrigado a andar em círculos eles nos
teriam seguido sem protestar, tão atônitos e tolhidos
estavam pelos horrores da noite anterior.

- Ela quebrou os votos de casamento, e depois? - disse
Nimue. - Acha que é a primeira a fazê-lo? Ou acha que isso
faz dela uma meretriz? Seja como for, a Bretanha está
saturada de meretrizes. Ela não é uma meretriz, Derfel. É uma
mulher forte, que nasceu com um espírito arguto e boa
aparência, e Artur gostou da aparência, mas não quis fazer
uso da sua mente. Não deixou que ela fizesse dele rei e por
isso se virou para aquela religião ridícula. E tudo o que Artur
fez foi dizer-lhe quão feliz ela seria quando ele pudesse
pendurar a Excalibur e começar a criar gado! - Riu perante
aquela idéia. - E uma vez que Artur nunca pensaria em ser
infiel, nunca suspeitou que Guinevere fosse. Nós, sim, mas
Artur não. Insistia em afirmar para si próprio que o
casamento era perfeito e durante todo aquele tempo em que



ele permanecia a quilômetros de distância, a beleza de
Guinevere atraía homens como o mel atrai as moscas. E eram
homens formosos, inteligentes, espirituosos, homens que
desejavam o poder. Um deles era um homem formoso que
desejava todo o poder que pudesse conseguir, e então
Guinevere decidiu ajudá-lo. Artur queria um estábulo, mas
Lancelot quer ser Rei Supremo da Bretanha e para Guinevere
esse é um desafio mais interessante do que criar vacas ou
limpar a porcaria feita pelas crianças. E aquela religião idiota
encorajou-a. O soberano dos tronos!

- cuspiu. - Ela não se deitava com Lancelot por ser uma
meretriz, meu estúpido, ela deitava-se com ele para fazer com
que o seu homem se tornasse Rei Supremo.

- E Dinas? - perguntei. - E Lavaine?

- Eram os sacerdotes dela. Ajudavam-na, e em algumas
religiões, Derfel, os homens e as mulheres copulam, faz parte
do culto. E porque não? - Empurrou uma pedra com o pé e
viu-a desaparecer no meio da corriola. - E acredite, Derfel,
aqueles dois eram homens bonitos. Sei, porque lhes
arranquei essa beleza, embora não o tivesse feito em virtude
do que fizeram com Guinevere. Fiz pelo insulto que fizeram a
Merlim e pelo que fizeram com a sua filha. - Caminhamos em
silêncio durante alguns metros. - Não despreze Guinevere.
Não a despreze por se sentir entediada. Despreza-a, se tiver



de fazê-lo, por ter roubado o Caldeirão e agradeça a Dinas e
a Lavaine pelo fato de nunca terem libertado o seu poder.
Funcionou com Guinevere, todavia. Ela banhava-se nele
todas as semanas e era por isso que nunca envelhecia nem
uma semana.

Virou-se quando um som de passos soou atrás de nós. Era
Artur que corria ao nosso encontro. Ainda parecia
atordoado, mas em dado momento devia ter percebido que
abandonáramos a estrada.

- Onde vamos? - perguntou.

- Quer que a guarnição nos veja? - perguntou Nimue
voltando a apontar para a fumaça provocada pelos cozidos
deles.

Ele não disse nada, olhou apenas para a fumaça como se
nunca tivesse visto coisa semelhante até aí. Nimue olhou-me
de relance e encolheu os ombros perante a sua evidente
confusão.

- Se quisessem luta - disse Artur - já teriam vindo à nossa
procura.

Tinha os olhos inchados e raiados de sangue, e talvez fosse
imaginação minha, mas o seu cabelo parecia mais grisalho.



- Que faria - perguntou-me Artur - se fosse o inimigo?

Não se referia à insignificante guarnição em Vindocládia,
mas também não pronunciava o nome de Lancelot.

- Tentaria nos encurralar, Senhor - disse eu.

- Como? Onde? - perguntou, irritado. - A norte, é isso? Essa
é a estrada mais rápida que podemos tomar até encontrar
lanceiros que estejam do nosso lado, e eles ficarão sabendo
disso. Não iremos para o Norte. - Olhou para mim, e foi
quase como se não tivesse me reconhecido. – Vamos nos
atirar às gargantas deles, Derfel - disse num tom selvagem.

- Às gargantas deles, Senhor?

- Vamos para Caer Cadarn.

Fiquei calado durante alguns segundos. Ele não estava bem.
A dor e a raiva tinham-no perturbado e perguntava-me como
poderia dissuadi-lo de embarcar neste suicídio.

- Nós somos quarenta, Senhor - disse eu, em voz baixa.

- Caer Cadarn - repetiu, ignorando a minha objeção. - Quem
dominar Caer dominará a Dumnónia, e quem dominar a
Dumnónia dominará a Bretanha. Se não quiser vir, Derfel,
segue então o teu caminho. Eu vou para Caer Cadarn.



Virou-se.

- Senhor! - chamei-o. - Dunum está no seu caminho.

Era uma fortaleza importante, e embora a sua guarnição
estivesse sem dúvida esgotada, possuía perfeitamente
lanças em número suficiente para destruir a nossa pequena
força.

- Não me interessa quantas fortalezas se atravessem no
nosso caminho - Artur cuspiu aquelas palavras. – Você fará
o que quiser, Derfel, mas eu vou para Caer Cadarn.

- Afastou-se, gritando aos seus cavaleiros que rumassem
para oeste.

Fechei os olhos, convencido que o meu senhor tinha
enlouquecido. Privado do amor de Guinevere, ele nada mais
queria senão morrer. Queria cair derrubado pelas lanças
inimigas no coração do país pelo qual se batera durante
tanto tempo. Não me ocorria outra explicação para o fato de
ele querer conduzir o seu grupo de lanceiros exaustos para o
centro da rebelião, a não ser que quisesse morrer ao lado do
trono real de Dumnónia. Foi então que me ocorreu uma
recordação e abri os olhos.

- Há muito tempo atrás - disse a Nimue, - falei com Aillean.
Era uma escrava irlandesa, mais velha do que Artur, mas fora



a sua amante dedicada antes de ele conhecer Guinevere, e
Amhar e Loholt eram os filhos ingratos que ela lhe dera. -
Ainda era viva, continuava graciosa e grisalha agora, mas
provavelmente permanecia retida em Corinium. E agora,
perdido numa Dumnónia dilacerada, ouvia de novo a sua
voz e as palavras proferidas muitos anos antes voltavam a
ecoar na minha mente. - Observe Artur, porque quando
pensar que ele está perdido, quando tudo parecer mais
obscuro que nunca, ele o deixará atônito. Ele sairá vitorioso.
- Repeti estas palavras a Nimue. - Ela disse também, que uma
vez tendo vencido cometeria o erro habitual e perdoaria os
seus inimigos.

- Não desta vez - disse Nimue. - Não desta vez. O pateta
aprendeu a lição, Derfel. E você, que fará?

- O que sempre acabo por fazer - respondi. - Irei com ele.
Direto à garganta do inimigo. Para Caer Cadarn.

Naquele dia, Artur parecia invadido por uma energia
frenética e desesperada, como se a resposta para todo o seu
sofrimento estivesse no alto de Caer Cadarn. Não fez
qualquer tentativa para esconder a sua reduzida força de
combate, marchou apenas para Norte e depois para Oeste
erguendo bem alto o urso do seu estandarte. Montou o
cavalo de um dos seus homens e vestiu a sua famosa
armadura para que ninguém pudesse reconhecer a figura que



cavalgava rumo ao coração do território. Viajava tão
rapidamente quanto o ritmo de marcha dos meus lanceiros
permitia, e quando os cascos de um dos cavalos se abriu em
dois, limitou-se a abandonar o animal e a continuar com
vigor redobrado. Queria chegar a Caer.

Atingimos Dunum em primeiro lugar. O Povo Antigo
construíra uma imensa fortaleza na colina de Dunum, à qual
os romanos tinham acrescentado a sua própria muralha.
Artur reparara as fortificações e destacara para lá uma
guarnição permanente.

Os homens desta guarnição nunca tinham travado qualquer
batalha, mas se Cerdic alguma vez decidisse atacar a costa
oeste de Dumnónia, Dunum constituiria um dos seus
principais obstáculos. Além disso, mesmo durante os longos
anos de paz, Artur nunca permitira que a fortaleza se
degradasse. Um estandarte esvoaçava acima da muralha e, à

medida que nos aproximávamos, percebi que não se tratava
da águia-marinha, mas sim do dragão vermelho. Dunum
permanecera fiel.

A guarnição ficara reduzida a trinta homens. Os outros, ou
eram cristãos que tinham desertado ou, temendo que
Mordred e Artur estivessem de fato mortos, tinham baixado
os braços e partido. Lanval, no entanto, o comandante da



guarnição, mantivera-se no seu posto acompanhado dos
poucos que tinham ficado, alimentando a esperança de que
as terríveis notícias fossem falsas. Agora, Artur chegara, e
Lanval conduziu os seus homens para fora dos portões
enquanto Artur desmontava e corria para abraçar o velho
guerreiro. Éramos setenta lanças ao todo, agora, em vez de
quarenta e eu tornei a recordar as palavras de Aillean.

- É precisamente quando se acha que ele está vencido, -
dissera ela, - que ele começa a vencer.

Lanval cavalgava ao meu lado e contou-me que os soldados
de Lancelot tinham passado pela fortaleza.

- Não pudemos detê-los - disse, com amargura, - e eles não
nos desafiaram.

Apenas tentaram fazer com que eu me rendesse. Disse-lhes
que só mandaria baixar o estandarte de Mordred quando
Artur me ordenasse, e não acreditaria que Artur estava
morto senão quando me trouxessem a sua cabeça num
escudo.

Artur deve ter-lhe dito alguma coisa sobre Guinevere, pois
Lanval passou a evitá-la, apesar de em tempos ter sido
comandante da guarda dela. Contei-lhe uma pequena parte
do que se passara no Palácio do Mar e ele abanou a cabeça,
tristemente.



- Ela e Lancelot deitavam-se juntos em Durnovária - disse
ele, - naquele templo que ela mandou construir.

- Sabia disso? - perguntei, horrorizado.

- Eu não sabia - respondeu, numa voz cansada, - mas ouvia
rumores, Derfel, simples rumores, e não queria saber mais
nada. - Cuspiu para a beira da estrada. - Eu estava presente
no dia em que Lancelot chegou de Ynys Trebes e lembro-me
que os dois não conseguiam tirar os olhos um do outro.
Deitaram-se um com o outro mais tarde, claro, e Artur nunca
suspeitou de nada. E facilitou-lhes tanto a vida! Confiava
nela e nunca estava em casa. Estava sempre fora,
inspecionando fortalezas ou presidindo a um tribunal. -
Lanval abanou a cabeça. - Não duvido que ela chame a isso
uma religião, Derfel, mas digo-lhe uma coisa, se aquela dama
está apaixonada por alguém esse alguém é Lancelot.

- Acho que ela ama Artur - disse eu.

- Talvez, mas ele é direto demais para o gosto dela. Não há
mistério no coração de Artur, está tudo escrito no seu rosto
e ela é uma dama que aprecia a sutileza. É como te digo, é
Lancelot quem faz o coração dela bater mais depressa.

”E era Guinevere”, pensei com tristeza, ”quem fazia o
coração de Artur bater mais depressa.” Nem me atrevia a
pensar no que estaria acontecendo dentro do coração dele



naquele momento.

Dormimos ao relento nessa noite. Os meus homens
guardavam Guinevere, que se ocupava diligentemente do
filho. Nenhuma palavra fora pronunciada acerca do seu
destino, e nenhum de nós queria interrogar Artur sobre o
assunto, por isso a tratávamos com uma distância educada.
Ela tratava-nos da mesma maneira, não pedindo favores e
evitando Artur. Quando a noite caiu contou histórias a
Gwydre, mas depois de ele ter adormecido vi-a balançar-se
para frente e para trás ao lado do filho, chorando baixinho.

Artur viu também e depois ele próprio começou a chorar,
afastando-se para o extremo do amplo terreno para que
ninguém testemunhasse o seu sofrimento.

Retomamos a marcha de madrugada e a estrada por onde
seguíamos conduziu-nos a uma paisagem deslumbrante,
iluminada pela suave claridade do Sol que acabava de
romper num céu sem nuvens. Esta era a Dumnónia pela qual
Artur lutara, uma terra rica e fértil que os deuses tinham
dotado de uma beleza imensa. As aldeias eram forradas com
espessos telhados de colmo e bordadas com pomares
frondosos, embora muitas das paredes das habitações
tivessem sido desfiguradas pelo símbolo do peixe, enquanto
outras tinham sido queimadas. Reparei, no entanto, que os
cristãos não insultaram Artur como teriam feito outrora e



isso me fez desconfiar que a febre que tinha atingido a
Dumnónia poderia estar diminuindo. Entre as aldeias, a
estrada serpenteava entre as flores rosa dos espinheiros e
por entre prados transbordantes de trevo, margaridas,
ranúnculos amarelos e papoulas. Carriças e verdelhões-
amarelos, as últimas aves a fazer os ninhos, esvoaçavam
com pedaços de palha presos nos bicos, enquanto bem mais
alto, no topo de alguns carvalhos, vi um falcão levantar vôo,
para logo me dar conta que não era nenhum falcão, mas sim
um jovem cuco que ensaiava o seu primeiro vôo. E aquilo,
pensei, é um bom presságio, pois Lancelot, tal como o jovem
cuco, apenas se assemelhava a um falcão quando, na
verdade, não era mais do que um usurpador.

Nos detivemos algumas milhas antes de Caer Cadarn, num
pequeno mosteiro que tinha sido construído no local onde
borbulhava uma nascente sagrada, na orla de um bosque de
carvalhos. Outrora fora um santuário de druidas e agora era
o Deus cristão quem guardava as águas. A divindade,
porém, não conseguiu opor resistência aos meus homens
que, sob as ordens de Artur, derrubaram o portão da
paliçada e tomaram uma dúzia dos hábitos castanhos dos
monges. O bispo do mosteiro recusou-se a aceitar o
pagamento oferecido e, em vez disso, amaldiçoou Artur, que
possuído agora de uma ira ingovernável agrediu o bispo,
derrubando-o. Deixamos o bispo sangrando para dentro da
nascente sagrada e marchamos para Oeste. O bispo



chamava-se Carannog e é agora um santo. Às vezes penso
que Artur fez mais santos que Deus.

Chegamos a Caer Cadarn depois de termos atravessado
Pen Hill, mas paramos no sopé da colina antes que
pudéssemos ser vistos das muralhas. Artur escolheu uma
dúzia de lanceiros e ordenou-lhes que cortassem o cabelo à
maneira cristã e depois que vestissem os hábitos dos
monges. Nimue encarregou-se do corte dos cabelos e juntou
todas as madeixas dentro de um saco, para que ficassem em
segurança. Eu queria ser um dos doze, mas Artur recusou.
Aqueles que se dirigissem aos portões de Caer Cadarn,
disse ele, tinham de ter um rosto que não pudesse ser
reconhecido.

Issa submeteu-se à lei da faca, sorrindo abertamente para
mim depois da sua cabeleira ter desaparecido da parte da
frente do couro cabeludo.

- Pareço-me com um cristão, Senhor?

- Parece o seu pai - disse eu, - calvo e feio.

Os doze homens levavam as espadas escondidas debaixo do
hábito, mas não podiam levar lanças. Em vez disso
separamos as cabeças das lanças das respectivas hastes e
demos-lhe estas últimas, para que as utilizassem como
armas. As suas frontes rapadas pareciam mais pálidas do



que os seus rostos, mas com os capuzes dos hábitos
tapando-lhes as cabeças passariam bem por monges.

- Vão - disse-lhe Artur.

Caer Cadarn não possuía qualquer interesse do ponto de
vista militar, mas enquanto lugar simbólico da realeza da
Dumnónia o seu valor era incalculável. Por essa razão
apenas, sabíamos que a velha fortaleza estaria muito bem
guardada e que os nossos doze monges iriam precisar, tanto
de sorte como de coragem para enganar a guarnição e
convencê-la a abrir-lhes os portões. Nimue abençoou-os e
em seguida dispuseram-se a escalar o cume de Pen
descendo depois a encosta em fila indiana. Ou porque
trazíamos conosco o Caldeirão, ou porque a sorte que
normalmente acompanhava Artur na guerra uma vez mais
não o abandonou, o certo é que o nosso ardil

funcionou . Deitados sobre a erva macia, Artur e eu víamos
Issa e os seus homens deslizar e tropeçar ao longo da
íngreme encosta oeste de Pen Hill, atravessar os prados
verdejantes e depois escalar a trilha íngreme e acidentado
que conduzia ao portão oriental de Caer Cadarn. Alegaram
que eram foragidos que tinham escapado a um dos ataques-
surpresa dos cavaleiros de Artur e a sua história convenceu
os guardas, que lhes abriram os portões. Issa e os seus
homens mataram os guardas, apoderando-se em seguida das



lanças e escudos das suas vítimas para assim defender o
precioso portão que tinha sido aberto. Os cristãos jamais
perdoaram Artur por este ardil.

Artur saltou para a garupa de Llamrei no instante em que
viu que o portão de Caer tinha sido tomado.

- Vamos! - gritou, e os seus vinte cavaleiros cavalgaram até
ao cume de Pen descendo depois a íngreme colina coberta
de erva que se seguia. Dez homens seguiram Artur até à
fortaleza propriamente dita, enquanto os outros dez
contornavam a galope o sopé da colina de Caer Cadarn,
para barrar a saída de qualquer soldado da guarnição.

O resto de nós os seguiram. Lanval ficou encarregado de
guardar Guinevere e por isso avançava mais lentamente, mas
os meus homens desceram as escarpas destemidamente e
galgaram o trilho pedregoso de Caer até onde Issa e Artur
esperavam.

A guarnição, uma vez derrubado o portão, não esboçara um
gesto de luta. Eram cinqüenta homens, na sua maioria
veteranos estropiados ou jovens imberbes, mas ainda assim
suficientemente numerosos para terem defendido as
muralhas de um ataque provocado pelas nossas debilitadas
forças. Os poucos que tentaram escapar foram facilmente
capturados pelos nossos cavaleiros e trazidos de volta à



fortaleza. Issa e eu já

tínhamos rumado em direção à muralha próxima ao portão
oeste, onde depois de termos baixado a bandeira de
Lancelot, hasteamos o urso de Artur. Nimue queimou os
cabelos cortados e depois cuspiu sobre os monges
aterrorizados que viviam no Caer e tinham por missão
supervisionar a construção da grande igreja de Sansum.

Estes monges, que davam mostras de ser mais recalcitrantes
do que os lanceiros da guarnição, já tinham escavado os
alicerces da igreja demarcando-os com pedras tiradas do
círculo de pedras que se erguera no cume de Caer. Tinham
derrubado metade das paredes do salão de celebrações e
usado madeira para começar a erguer as paredes da igreja,
que tinha a forma de uma cruz.

- Darão uma boa fogueira - disse Issa alegremente,
acariciando a sua recente calvície.

Guinevere e o filho, não admitidos no interior do salão,
ficaram com a cabana maior que havia no Caer. Era a casa da
família de um dos lanceiros, que foi expulsa de casa para que
Guinevere a ocupasse. Ela estremeceu ao contemplar o leito
feito com palha de cevada e as teias de aranha que se
acumulavam no travejamento do teto.

Lanval colocou um lanceiro à entrada e depois observou um



dos cavaleiros de Artur que arrastava o comandante da
guarnição, que fazia parte do grupo que tentara escapar, de
volta à fortaleza.

O comandante derrotado era Loholt, um dos irascíveis filhos
gêmeos de Artur, que transformara a vida de Aillean, sua
mãe, num mar de infelicidade e nunca deixara de alimentar um
ressentimento em relação ao progenitor. Agora, Loholt, que
encontrara em Lancelot um amo, era arrastado pelos cabelos
até onde seu pai o esperava.

Loholt caiu de joelhos.

Artur contemplou-o demoradamente, depois virou-se e
afastou-se.

- Pai! - gritou Loholt, mas Artur ignorou-o.

Caminhou até junto dos prisioneiros alinhados. Reconheceu
alguns homens, pois tinham em tempos estado a seu
serviço, enquanto outros tinham vindo do antigo reino dos
belgas que pertencera a Lancelot. Esses homens, dezenove
ao todo, foram levados para a igreja meio-construída e ali
foram mortos. Foi um castigo severo, mas Artur não estava
inclinado a oferecer misericórdia a homens que tinham
invadido o seu território.

Ordenou aos meus homens que os matassem, e eles



obedeceram. Os monges protestaram e as esposas e filhos
dos prisioneiros gritaram na nossa direção até que dei
ordens para que todos fossem conduzidos até ao portão
oriental e expulsos.

Restaram trinta e um prisioneiros, todos eles dumnonianos, e
Artur escolheu seis à medida que os ia contando um por um:
o quinto homem, o décimo, o décimo-quinto, o vigésimo, o
vigésimo-quinto e o trigésimo.

- Mate-os - ordenou-me friamente. Então conduzi os seis
homens até à igreja e acrescentei os seus corpos ao monte
de cadáveres ensangüentados. O restante dos prisioneiros
ajoelharam e, um por um, beijaram a espada de Artur
renovando assim os juramentos que os ligavam a ele,
embora antes de beijarem a lâmina da espada cada homem
tivesse sido obrigado a ajoelhar perante Nimue que marcou
as suas frontes com a cabeça de uma lança que mantinha em
brasa numa fogueira. Os homens receberam, pois, as marcas
próprias de guerreiros que tinham se rebelado contra o
senhor a quem tinham jurado servir, e a cicatriz que a partir
daí ostentariam nas respectivas testas significavam que
seriam mortos se voltassem a ser considerados traidores. De
momento, com as frontes queimadas e doloridas, constituíam
aliados dúbios, mas ainda assim Artur conseguiu reunir e
comandar mais de oitenta homens, um pequeno exército.



Loholt esperava, ainda ajoelhado. Era ainda muito jovem,
com um rosto imberbe e uma barba rala, que Artur agarrou e
usou para arrastá-lo até à pedra real, que era tudo o que
restava do antigo círculo. Atirou o filho de encontro à pedra.

- Onde está seu irmão? - perguntou.

- Com Lancelot, Senhor.

Loholt tremia. O cheiro de pele queimada aterrorizava-o.

- Onde?

- Seguiram para o Norte, Senhor.

Loholt ergueu os olhos para o pai.

- Então pode ir juntar-se a eles - disse Artur, e o rosto de
Loholt expressou um alívio profundo ao saber que iria viver.
- Mas primeiro diga-me - prosseguiu Artur num tom de voz
glacial - porque é que ergueu a mão contra o seu pai?

- Disseram que havia morrido, Senhor.

- E que você fez, meu filho, para vingar a minha morte? -
perguntou Artur. Depois esperou por uma resposta, mas
Loholt nada tinha para lhe dizer. - E quando soube que
estava vivo, por que razão continuou a opor-se a mim?



Loholt fitou o rosto implacável de seu pai e, em algum lugar
no seu íntimo, reuniu coragem para falar.

- Nunca foi um pai para nós - disse, azedo.

O rosto de Artur contorceu-se violentamente e eu pensei
que ele fosse explodir numa ira medonha, mas quando
tornou a falar a sua voz soou estranhamente calma.

- Coloque a tua mão direita sobre a pedra - ordenou a Loholt.
Loholt acreditou que iria fazer um juramento e,
obedientemente, colocou a mão no centro da pedra real.

Então, Artur desembainhou a Excalibur e Loholt
compreendeu as intenções de seu pai e escondeu
rapidamente a mão.

- Não! - gritou. - Peço-lhe! Não!

- Segura-a, Derfel - disse Artur.

Loholt debateu-se, mas não era um adversário à altura da
minha força.

Esbofeteei-o para dominá-lo, depois descobri o seu braço
direito até ao cotovelo e imobilizei-o sobre a pedra,
mantendo-o firmemente preso enquanto Artur erguia a
lâmina da espada. Loholt chorava.



- Não, pai! Peço-lhe!

Mas naquele dia, não havia sombra de misericórdia dentro
de Artur. E durante muitos dias depois disso foi assim.

- Você ergueu a mão contra o teu próprio pai, Loholt, e por
isso perde ambos: o pai e a mão. Eu o renego.

E com essa terrível maldição, deixou cair a espada e um jato
de sangue manchou a pedra enquanto Loholt se contorcia
violentamente para trás. Gritava enquanto segurava o coto
ensanguentado e contemplava horrorizado a mão decepada
e depois desatou a choramingar em agonia.

- Ata-lhe o braço, - Artur ordenou a Nimue. - Depois, esse
pateta é livre para partir.

Afastou-se.

Empurrei a mão decepada, onde luziam ainda dois patéticos
anéis de guerreiro, que estava em cima da pedra. Artur
deixou cair a Excalibur sobre a erva, e eu a peguei e a
depus, com toda a reverência sobre a mancha de sangue.
”Assim está certo”, pensei. ”A espada certa na pedra certa,
e tinham sido precisos tantos anos para colocá-la ali.”

- Agora esperaremos - disse Artur, sombrio. - até que o
infame venha até nós.



Ainda era incapaz de proferir o nome de Lancelot.

Lancelot chegou dois dias mais tarde.

A sua rebelião estava desmoronando-se, embora nós ainda
não soubéssemos.

Sagramor, apoiado pelos primeiros dois contingentes de
lanceiros oriundos de Powys tinha isolado os homens de
Cerdic em Corinium, e o saxão só escapou recorrendo a uma
desesperada marcha noturna no decurso da qual, mesmo
assim, perdeu mais de cinqüenta homens que pereceram nas
mãos sedentas de vingança de Sagramor. A fronteira de
Cerdic situava-se ainda mais para Oeste do que antes, mas
as notícias de que Artur estava vivo e conquistara Caer
Cadarn, e a ameaça do ódio implacável de Sagramor foram
suficientes para convencer Cerdic a abandonar Lancelot, seu
aliado.

Recuou para a sua nova fronteira e incumbiu alguns dos
seus homens da missão de roubar o que pudessem das
terras belgas de Lancelot. Cerdic, ao menos, retirou algum
benefício da rebelião.

Lancelot comandou o seu exército até Caer Cadarn. O
núcleo deste exército era composto pela sua Guarda
Saxônica e por duzentos guerreiros belgas, reforçados pela
adesão de centenas de voluntários cristãos que acreditavam



estar cumprindo o trabalho de Deus servindo Lancelot. No
entanto, a notícia que Artur tomara o Caer e os ataques que
Galaad e Morfans comandavam a sul de Glevum confundia-
os e desencorajava-os.

Os cristãos começaram a desertar, embora pelo menos
duzentos deles ainda se mantivessem fiéis a Lancelot
quando ele chegou, à hora do crepúsculo, dois dias depois
de termos conquistado a colina real. Ainda dispunha de uma
oportunidade de conservar o seu novo reino, se ousasse
atacar Artur. Mas hesitou, e na madrugada do dia seguinte,
Artur incumbiu-me de levar uma mensagem. Coloquei o meu
escudo ao contrário e atei um raminho de folhas de carvalho
à minha lança para indicar que vinha para parlamentar e não
para lutar, e fui recebido por um chefe belga que prometeu
respeitar a minha trégua antes de me conduzir ao palácio em
Lindinis, onde Lancelot estava instalado. Esperei no pátio
exterior, vigiado por lanceiros carrancudos, enquanto
Lancelot tentava decidir se queria ou não receber-me.

Esperei mais de uma hora até que, por fim, Lancelot
apareceu. Vestia a armadura de esmalte branco, trazia o elmo
dourado debaixo de um dos braços e a espada de Cristo
suspensa sobre a anca. Amhar e Loholt, de braço enfaixado,
estavam atrás dele, a sua Guarda Saxônica e uma dúzia de
chefes ladeavam-no e Bors, o seu paladino, estava a seu
lado. Todos eles exalavam o odor da derrota. Conseguia



sentir-lhe o cheiro, como se fosse carne putrefata. Lancelot
poderia ter-nos cercado em Caer, voltado atrás para
massacrar Morfans e Galaad e depois regressar para nos
matar de fome. Mas tinha perdido a coragem. Queria apenas
sobreviver. Sansum, reparei depois de um olhar de relance,
não estava visível. O Lorde Rato sabia quando devia ser
discreto.

- Voltamos a nos encontrar, Lorde Derfel - cumprimentou-me
Bors, falando pelo seu amo.

Ignorei Bors.

- Lancelot – me dirigi diretamente ao rei, mas recusei-me a
honrá-lo mencionado o título, - Artur, o meu Senhor,
concederá misericórdia aos seus homens mediante uma
condição.

Falei alto para que todos os lanceiros que se encontravam
no pátio pudessem ouvir-me. A maioria dos guerreiros
ostentava a insígnia de Lancelot nos seus escudos, mas
alguns tinham pintado cruzes ou as linhas curvas dos
peixes.

- A condição para que se beneficiem de misericórdia -
prossegui, - é que você

combata contra o nosso paladino, homem contra homem,



espada contra espada. Se viver poderá partir em liberdade e
os seus homens poderão acompanhá-lo, se morrer, os seus
homens continuarão a ser livres para partir. Mesmo que
escolha não combater, os seus homens serão perdoados,
exceto aqueles que outrora prestaram juramento a Mordred,
nosso Rei e Senhor. Esses serão mortos.

Era uma proposta engenhosa. Se Lancelot combatesse
salvaria as vidas dos homens que tinham trocado de facção
para apoiá-lo, mas se recuasse e não aceitasse o desafio o
condenaria à morte e a sua preciosa reputação sofreria com
isso.

Lancelot olhou de relance para Bors e depois tornou a fitar-
me. O meu desprezo por ele naquele momento era imenso.
Deveria estar lutando contra nós, não arrastando os pés
pelos pátios de Lindinis. Mas a ousadia de Artur o deixara
estupefato. Ignorava quantos homens nós tínhamos, podia
apenas ver que os contrafortes de Caer fervilhavam de
lanças e o desejo de luta esmorecera dentro dele. Inclinou-se
para o primo e ambos trocaram algumas palavras. Lancelot
voltou a fitar-me depois de Bors ter falado com ele e o rosto
estava iluminado por um meio-sorriso.

- Bors, o meu paladino - disse, - aceita o desafio de Artur.

- A proposta é para que você mesmo combata - disse eu, - e



não para que alguém cace e massacre a presa por você.

Bors resmungou ao ouvir as minhas palavras, e
desembainhou a espada até o meio. Mas o chefe belga, que
tinha garantido que eu estaria em segurança deu um passo
em frente empunhando uma lança e Bors recuou.

- E o paladino de Artur - perguntou Lancelot - seria o próprio
Artur?

- Não - respondi e sorri. - Implorei-lhe que me concedesse
essa honra e a obtive.

Eu a queria em virtude da forma como insultou Ceinwyn.
Pensando em obrigá-la a desfilar nua por Ynys Wydryn, mas
serei eu quem arrastará o seu corpo nu por toda a
Dumnónia.

E quanto à minha filha - continuei, - a morte dela já está
vingada. Os seus druidas jazem caídos sobre o lado
esquerdo, Lancelot. Os seus corpos estão por queimar e as
suas almas vagueiam por aí.

Lancelot cuspiu aos meus pés.

- Diga a Artur - disse ele - que enviarei a minha resposta ao
meio-dia.



Virou-se.

- E você tem alguma mensagem para Guinevere? - perguntei-
lhe, e a interrogação obrigou-o a virar-se. - A sua amante
está em Caer. Quer saber o que irá lhe acontecer? Artur
contou-me qual seria o seu destino.

Fitou-me com repugnância, cuspiu mais uma vez, e depois se
virou e afastou-se.

Imitei-o.

Regressei a Caer e encontrei Artur no contraforte próximo
ao portão oeste onde, muitos anos antes, ele me falara sobre
o dever de um soldado. Esse dever, dissera ele, era travar
batalhas em nome daqueles que não podiam combater por si
próprios. Este era o seu credo, e ao longo de todos aqueles
anos lutara pela criança que se chamava Mordred e agora,
por fim, lutava por si mesmo, e ao fazê-lo perdia tudo aquilo
que mais desejara.

Transmiti-lhe a resposta de Lancelot e ele assentiu com um
aceno de cabeça, não disse nada e fez-me sinal para que o
deixasse.

No final da manhã, Guinevere mandou Gwydre à minha
procura. O garoto escalou os contrafortes até o lugar onde
eu me encontrava com os meus homens e puxou-me pela



capa.

- Tio Derfel? - Ergueu uns olhos tristes e fitou-me. - A minha
mãe o chama. -

Falava com medo, e os seus olhos estavam marejados de
lágrimas.

Olhei de relance para Artur, mas ele não prestava qualquer
atenção a nenhum de nós e, por isso, desci os degraus e
acompanhei Gwydre até à cabana do lanceiro.

Chamar-me deve ter sido um rude golpe para o orgulho
ferido de Guinevere, mas ela queria transmitir uma mensagem
a Artur e sabia que mais ninguém em Caer Cadarn era tão
próximo dele quanto eu. Levantou-se quando eu me inclinei
para passar pela porta.

Cumprimentei-a com uma vênia e esperei até ela mandar
Gwydre sair dizendo-lhe que fosse conversar com o pai.

Por pouco a altura da cabana não permitiria que Guinevere
ficasse de pé. O rosto dela estava distorcido, quase
macilento, mas de certa forma a tristeza que ele espelhava
conferia-lhe uma beleza luminosa que a sua habitual
expressão altiva lhe negava.

- Nimue me disse que viu Lancelot - falou em voz tão sumida



que tive de me inclinar para frente para ouvir as suas
palavras.

- Sim, Senhora, vi.

A mão direita dela brincava inconscientemente com as
pregas do vestido.

- E ele enviou alguma mensagem?

- Nenhuma, Senhora.

Ela fitou-me com os seus enormes olhos verdes muito
abertos.

- Por favor, Derfel - disse em voz baixa.

- Incitei-o a falar, Senhora. Ele nada disse.

Ela deixou-se cair sobre um banco grosseiro. Permaneceu em
silêncio durante algum tempo, durante o qual contemplei
uma aranha que se infiltrara por entre o colmo e descia
enquanto urdia a sua teia, cada vez mais próxima do cabelo
dela. O inseto me deixava estupefato e eu perguntava a mim
mesmo se deveria afastá-lo ou deixá-lo simplesmente em paz.

- Que lhe disse? - perguntou ela.

- Me ofereci para combater contra ele, Senhora, homem



contra homem. A Hywelbane contra a lâmina de Cristo. E
depois prometi arrastar o seu corpo nu por toda a
Dumnónia.

Ela abanou a cabeça energicamente.

- Combater - disse, zangada, - é tudo o que vocês, seus
brutos, sabem fazer! -

Fechou os olhos durante alguns segundos. - Perdoe-me,
Lorde Derfel - disse, humilde. -

Não devia insultá-lo, não quando preciso que solicite um
favor a Lorde Artur. - Ergueu os olhos para mim e vi que ela
estava tão destroçada quanto o próprio Artur. - Aceita fazê-
lo?

- suplicou ela.

- Que favor, Senhora?

- Diga-lhe que ele poderá ficar com o nosso filho, e que ele é
nosso filho, e que eu partirei e ele nunca mais me verá ou
ouvirá falar em mim.

- Farei o que me pede, Senhora - disse eu.

Ela percebeu a nota de dúvida na minha voz e fitou-me
tristemente. A aranha desaparecera entre a sua farta



cabeleira ruiva.

- Acha que ele vai recusar - perguntou numa voz fraca e
assustada.

- Senhora - disse eu, - ele a ama. Ama-a tanto que acho que
nunca será capaz de se separar de si.

Uma lágrima assomou a um dos seus olhos e deslizou ao
longo da face.

- Então que irá ele fazer comigo? - perguntou, mas eu não
respondi. - Que irá ele fazer, Derfel? - tornou a perguntar
Guinevere com uma ponta da sua antiga energia. -

Diga-me!

- Senhora - disse eu, grave, - ele a instalará num lugar seguro
e aí a manterá, com uma escolta para guardá-la.

”E todos os dias”, pensei, ”pensará nela, e todas as noites a
convocará para os seus sonhos, e todas as madrugadas
virará no leito e descobrirá que ela não está ao seu lado.”

- Será bem tratada, Senhora - tranquilizei-a, gentilmente.

- Não, - lamentou-se ela. Poderia ter antecipado a morte, mas
esta promessa de encarceramento surgia aos seus olhos
como algo muito mais terrível. - Diga-lhe que me deixe partir,



Derfel. Diga-lhe que me deixe partir e pronto!

- Intercederei pela senhora - prometi-lhe, - mas acho que ele
não o fará. Não acho que possa fazê-lo.

Chorava convulsivamente agora, a cabeça entre as mãos, e
embora eu esperasse, ela não disse mais nada, então recuei e
saí da cabana. Gwydre achara a companhia do pai muito
sorumbática e queria regressar para junto da mãe, mas eu o
levei comigo e pedi-lhe que me ajudasse a limpar e a afiar a
lâmina da Excalibur. O pobre Gwydre estava assustado,
pois não compreendia o que acontecera e nem Guinevere
nem Artur pareciam capazes de lhe explicar.

- A sua mãe está muito doente - disse-lhe, - e você sabe que
por vezes as pessoas doentes precisam ficar sozinhas - sorri-
lhe. - Talvez possa vir viver com Morwenna e Seren.

- Acha que sim?

- Acho que sua mãe e o seu pai vão dizer que sim - respondi,
- e eu gostaria que viesse. Agora, não escove a espada!
Afie-a. Movimentos suaves e longos, assim!

Ao meio-dia dirigi-me ao portão oeste e fiquei à espera do
mensageiro de Lancelot. Mas ninguém apareceu. Ninguém
apareceu. O exército de Lancelot esboroava-se como areia
empurrada pela água da chuva. Alguns viajaram para o Sul e



Lancelot os acompanhou. As penas de cisne dos seus
homens surgiram no prado no sopé de Caer e aí depuseram
as suas lanças, escudos e espadas, ajoelhando-se em
seguida sobre a erva para receber a misericórdia de Artur.

- O Senhor venceu - disse.

- Sim, Derfel - disse ele, ainda sentado, - parece que sim.

A sua nova barba, estranhamente grisalha, fazia-o parecer
mais velho. Não lhe emprestava uma aparência mais frágil,
mas dava-lhe um ar mais envelhecido e mais duro.

Assentava-lhe bem. Por cima da cabeça dele, uma rajada de
vento agitou o estandarte onde se via a insígnia do urso.

Sentei-me ao seu lado.

- A princesa Guinevere - disse, enquanto via o exército
inimigo depor as suas armas e ajoelhar-se abaixo de nós -
suplicou-me que lhe pedisse um favor.

Ele não disse nada. Nem olhou para mim.

- Ela quer...

- Partir - interrompeu-me.

- Sim, Senhor.



- Com a sua águia-marinha - disse ele, com amargura.

- Ela não disse isso, Senhor.

- E para onde iria ela? - perguntou ele, fitando-me depois
com os seus olhos gélidos. - Ele perguntou por ela?

- Não, Senhor. Ele não disse nada.

Artur riu ao ouvir isto, mas foi um riso cruel.

- Pobre Guinevere - disse ele, - pobre, pobre Guinevere. Ele
não a ama, não é?

Ela foi apenas algo de belo para ele, mais um espelho no qual
vê refletida a sua própria beleza. Isso deve fazê-la sofrer,
Derfel, isso deve fazê-la sofrer.

- Ela suplica-lhe que a liberte - insisti, - tal como prometera
fazer. Ela deixará

Gwydre aqui, ela...

- Ela não pode impor nenhuma condição - reagiu Artur,
zangado. - Nenhuma.

- Não, Senhor - disse eu. Fizera o melhor que sabia por ela e
fracassara.



- Ela ficará em Dumnónia - decretou Artur.

- Sim, Senhor

- E você também ficará aqui - ordenou-me com aspereza. -
Mordred poderá

libertá-lo do teu juramento para com ele, mas eu não. Você é
o meu homem, Derfel, é o meu conselheiro e ficará aqui
comigo. De hoje em diante passa a ser o meu paladino.

Virei-me para olhar para a pedra real, onde depusera a
espada acabada de limpar e de afiar.

- Ainda sou o paladino de um rei, Senhor? - perguntei.

- Nós já temos um rei - disse ele - e não serei eu quem vai
quebrar esse juramento, mas serei eu quem governará este
país. Mais ninguém, Derfel, apenas eu.

Pensei na ponte em Pontes, onde tínhamos atravessado o
rio, antes do confronto com Aelle.

- Se não for rei, Senhor - disse eu, - então será o nosso
Imperador. Será um Senhor dos Reis.

Ele sorriu. Era o primeiro sorriso que eu via no seu rosto
desde que Nimue descerrara o cortinado negro, no Palácio
do Mar. Era um sorriso triste, mas era visível.



Também não recusou o título que eu lhe atribuía.

Imperador Artur, Senhor dos Reis.

Lancelot partira e o que restava do seu exército estava agora
ajoelhado aos nossos pés, invadido pelo terror. Os seus
estandartes tinham sido derrubados, as lanças depostas e os
escudos jaziam no chão. A demência que assolara a
Dumnónia como uma tormenta, amainara, Artur vencera e,
abaixo de nós, sob um escaldante Sol de Verão, um exército
ajoelhava implorando a sua misericórdia. Este fora, outrora, o
sonho de Guinevere. A Dumnónia aos pés de Artur, a sua
espada sobre a pedra real. Agora, porém, era tarde demais.
Muito tarde para ela.

Para nós, todavia, que nos mantivéramos fiéis aos nossos
juramentos, era o que sempre havíamos desejado: por agora,
em tudo menos no título, Artur era Rei.

Nota do Autor

As histórias do Caldeirão são um elemento comum nas
histórias populares celtas, e a sua procura era pretexto
suficiente para que grupos de guerreiros se perdessem em
lugares sombrios e perigosos. Conta-se que Cúchulain, esse
grande herói irlandês, terá roubado o Caldeirão mágico de
uma fortaleza mágica, e temáticas semelhantes aparecem
igualmente nos mitos gauleses. A origem destes mitos é hoje



quase impossível de identificar, mas podemos estar
razoavelmente certos de que as histórias populares
medievais acerca da busca do Santo Graal eram apenas
novas versões cristianizadas dos mitos do Caldeirão, muito
mais antigos. Uma dessas histórias envolve o Caldeirão de
Clyddno Eiddyn, um dos Treze Tesouros da Bretanha. Estes
tesouros estão ausentes das versões modernas da saga
arturiana, mas tinham uma presença muito marcante nas
versões mais antigas. A lista dos tesouros varia de fonte
para fonte, pelo que compilei uma amostra mais ou menos
representativa, ainda que a explicação de Nimue no que diz
respeito às suas origens, na página 121-122, seja pura
invenção da minha parte.

Os caldeirões e os tesouros mágicos dizem-nos que pisamos
território pagão, o que estranho o fato das histórias
arturianas mais tardias serem tão marcadamente
cristianizadas. Seria Artur o ”Inimigo de Deus”? Algumas
das primeiras narrativas sugerem, de fato, que a igreja celta
tratava Artur com hostilidade. Assim, em The Life of St.
Padarn, é referido que Artur teria roubado a túnica vermelha
do santo e só concordou em devolvê-la depois do santo o
ter enterrado até o pescoço. Diz-se ainda que Artur teria
roubado o altar de S. Carannog, para usá-lo como mesa de
refeições, na verdade, em muitas vidas de santos, Artur é
descrito como um tirano que apenas é possível contrariar
através da piedade ou das preces do homem santo. S. Cadoc



foi, evidentemente, um rival famoso em cuja vida se
vangloria do número de vezes em que venceu Artur,
incluindo um relato algo desagradável na qual Artur,
interrompido durante um jogo de dados por um casal de
amantes em fuga, tenta violar a garota. Este Artur, ladrão,
mentiroso e hipotético violador não é claramente o Artur das
lendas modernas, mas as histórias sugerem de fato a idéia
que Artur terá de certo modo incorrido no desagrado da
igreja dos primeiros tempos, e a explicação mais simples para
o fato reside no fato de Artur ser pagão.

Não podemos estar certos disto, tal como não podemos
adivinhar que tipo de pagão ele era. O druidismo, a religião
autóctone da Bretanha fora de tal modo destruída por quatro
séculos de supremacia romana que no final do século V
pouco mais era que um mero invólucro, embora
permanecesse muito arraigada nas zonas rurais da Bretanha.

O ”doloroso golpe” do druidismo correspondia ao ano
negro de 60 A.C., ano em que os romanos invadiram Ynys
Mon ( Anglesey) destruindo o centro de culto do credo
dominante. Llyn Cerrig Bach, o Lago das Pequenas Pedras,
existiu de fato, e as investigações arqueológicas indicaram
que se tratava de um local de importantes rituais druidas.
Infelizmente, porém, o lago e tudo o que o rodeava foram
destruídos durante a Segunda Guerra Mundial, quando da
ampliação do Valley Airfield.



Os credos rivais do druidismo foram todos introduzidos
pelos romanos, e durante algum tempo o mitraísmo foi uma
séria ameaça ao cristianismo. Enquanto isso, outras
divindades como Mercúrio e Ísis continuaram também a ser
adoradas, embora o cristianismo fosse de longe a mais bem
sucedida das importações. Chegara inclusive à

Irlanda, para onde foi levado por Patrick (Padraig), um
cristão bretão que segundo se diz usou folhas de trevo para
ensinar a doutrina da Santíssima Trindade. Os Saxões
expulsaram o cristianismo das zonas da Bretanha que
conquistaram, pelo que os Ingleses tiveram de esperar mais
cem anos até que Santo Agostinho de Cantuária
reintroduzisse a fé em Lloegyr (hoje, Inglaterra). Este
cristianismo agostiniano era diferente das antigas formas
celtas, a Páscoa era celebrada num dia diferente e, em vez da
tonsura druida que implicava rapar a parte da frente da
cabeça, os novos cristãos tinham uma calvície circular no
alto da cabeça, que nos é mais familiar.

Tal como em O Rei do Inverno, introduzi propositadamente
alguns anacronismos.

As lendas arturianas são terrivelmente complexas, sobretudo
porque incluem toda a espécie de histórias diferentes, muitas
das quais como é o caso da história de Tristão e Isolda
começaram por ser narrativas bastante independentes e só,



lentamente, foram incorporadas na saga arturiana, mais
abrangente. Cheguei a pensar em deixar de fora todos os
acréscimos posteriores, mas isso teria me impedido de
utilizar entre outras coisas, Merlim e Lancelot. Optei, por
isso, por deixar que o romantismo prevalecesse sobre o
pedantismo. Confesso que o fato de ter incluído a palavra
Camelot é um completo disparate histórico, já que o termo
só foi inventado no século XII, então Derfel nunca poderia
tê-lo ouvido.

Algumas personagens, como Derfel, Ceinwyn, Culhwuch,
Gwenhwyvach, Gwydre, Amhar, Loholt, Dinas e Lavaine
saíram das histórias com o passar dos séculos para serem
substituídas por novas personagens, como Lancelot.

Outros nomes foram mudando com os anos: Nimue tornou-
se Vivien, Cei passou a Kay e Peredur passou a chamar-se
Parsival. Os nomes mais antigos são gauleses e podem ser
difíceis, mas à exceção de Excalibur (para Caledfwlch) e de
Guinevere (para Gwenhwyfar), preferi usá-los porque
refletem a Bretanha do século V. As lendas arturianas são
histórias galesas e Artur é um antepassado dos Gauleses,
enquanto os seus inimigos como Cerdic e Aelle eram o povo
que viria a ficar conhecido como sendo os Ingleses, e
pareceu-me justo acentuar as origens galesas das histórias.
Não que eu tenha a pretensão de afirmar que a trilogia
”Crônicas do Senhor da Guerra” seja uma história exata



daqueles tempos, nem sequer é uma tentativa de construir
uma história como essa, trata-se apenas de mais uma
variação de uma saga fantástica e complexa que tendo
chegado até nós vinda de uma época bárbara, continua a
maravilhar-nos pelas suas dimensões heróicas, românticas e
trágicas.


