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“A lei da gravidade ndo € responsavel por as pessoas se
apaixonarem.”

ALBERT EINSTEIN



SINOPSE

Em "Encontrar Vocé", Marc Levy traz de volta os personagens que
encantaram o mundo na historia de amor sobrenatural de seu romance de
estréia "E Se Fosse Verdade...". Lauren, curada do acidente que a deixou a
beira da morte, ¢ agora uma grande neurocirurgia. A identidade do homem
que encontrou sentado a sua cabeceira assim que voltou do coma, no
entanto, ainda permanece um mistério. E todos, inclusive a mae, se recusam
a responder suas perguntas. Enquanto isso, apds uma temporada na Franga,
o arquiteto Arthur resolve retornar a Sdo Francisco. Se a vida oferecesse
uma segunda chance aos dois, sera que, apesar de todos os riscos, eles
saberiam aproveita-la? Encontrar Voc€ € o novo livro do francés Marc
Levy, que mantém os toques de aventura, humor e magia que o
transformaram num dos mais populares escritores do planeta.



PROLOGO

Arthur pagou a conta na recepg¢do do hotel. Ainda lhe sobrava algum
tempo para dar uma volta pelo bairro. O recepcionista entregou-lhe o
recibo, que ele guardou no bolso da jaqueta. Atravessou o patio e subiu pela
Beaux A118. Os paralelepipedos, recém-molhados por grandes jatos de
agua secavam-se sob os primeiros raios de sol. Na rua Bonaparte, as vitrines
comecavam a se animar. Arthur vacilou diante de uma pastelaria e
continuou seu caminho. Um pouco mais acima, o campanario branco da
igreja St.-Germain-des-Prés, recortava-se contra as cores do dia que nascia.
Caminhou até a praca Fiirstenberg, ainda deserta. Cumprimentou a jovem
florista, que acabava de subir a persiana metalica, vestida com um avental
branco que lhe emprestava o ar encantador de uma quimica em seu
laboratorio. Alguns ramalhetes desordenados que ela frequentemente
compunha, adornavam os 3 aposentos do pequeno apartamento que Arthur
ocupava havia somente dois dias.

A florista retribuiu o cumprimento, sem saber que nao tornaria a vé-
lo.

Quando entregou as chaves ao porteiro na véspera do fim de semana,
fechou as portas a varios meses de vida no exterior, € ao projeto
arquitetonico mais audacioso que ja tinha realizado: um centro cultural
franco americano.

Talvez regressasse um dia, em companhia da mulher que ocupava
seus pensamentos. Mostraria a ela as ruas estreitas daquele bairro de que
tanto gostava, e juntos, caminhariam pelas margens do Sena, onde gostava
de passear, mesmo nos dias de chuvas, tdo comuns na capital. Sentou-se
num banco para redigir a carta que guardava no corag¢dao. Quando estava
quase terminada, colocou-a no envelope do papel de Rives sem fechar € o
pOs no bolso. Verificou as horas e retornou ao hotel. O tadxi ndo tardaria, seu
avido iria decolar em 3 horas.

Naquela mesma noite, ao término da longa auséncia que ele mesmo
havia se imposto, estaria de volta a sua cidade.



Capitulo 1

O céu da baia de Sao Francisco era de um vermelho intenso. Pela
janela do avido, o Golden Gate emergia sob um denso nevoeiro. A aeronave
inclinou-se verticalmente em Tiburdn, foi perdendo altitude rumo ao sul e
virou novamente sobrevoando a Ponte de Sao Mateus. No interior, dava a
impressao que iria deslizar em direcdo as salinas que resplandeciam com
mil brilhos

O automovel Saab colou-se entre dois caminhdes e cortou trés pistas
em diagonal, ignorando os sinais de farol de alguns motoristas descontentes.
Deixou a Highway 101 e pegou a pista que conduzia ao aeroporto
internacional de Sao Francisco. Perto da ladeira, Paul diminuiu a velocidade
para verificar a rota nos letreiros indicativos. Blasfemou, depois, por ter-se
equivocado e deu marcha-ré durante mais de cem metros, procurando a
entrada do estacionamento

Na cabina do piloto, o comissario de bordo anunciava uma altitude de
setecentos metros. A paisagem mudava. Uma quantidade enorme de torres,
que rivalizavam em modernidade, recortavam a luz do sol poente. O ruido
surdo do trem de aterrissagem nao tardou a se fazer ouvir.

No interior do Terminal, o painel luminoso indicava que o voo AF
007 acabava de aterrissar. Paul saiu pela escada rolante e se precipitou para
o corredor. O piso de marmore era escorregadio e ele derrapou na curva,
conseguindo agarrar-se na manga de um comandante de vOoo que caminhava
em sentido contrario; quase nao teve tempo de se desculpar e retornou a sua
louca corrida.

O aerobus A 340 de Air France avancava lentamente sobre a pista, €
seu estranho “focinho” se aproximou dos vidros do Terminal. O ruido das
turbinas se transformou num grande barulho e o tinel articulado se estendeu
até a fuselagem.

Paul, atras do balcdo de chegadas internacionais, abaixou-se € apoiou
as maos nos joelhos para recuperar o folego. As portas se abriram e a
primeira remessa de passageiros dispersou-se pelo vestibulo.

Longe, uma mao se agitava no meio da multidao; Paul abriu caminho
¢ caminhou ao encontro de seu melhor amigo.

— Nao se apresse tanto — disse-lhe Arthur, enquanto o abracava.

Um dono de quiosque os olhava enternecido.



— Chega! — insistiu Arthur.

— Senti saudades de vocé — disse Paul, encaminhando-se com ele
até os elevadores que conduziam ao estacionamento, com o olhar de
gozacao do amigo sobre ele.

— O que significa esta camisa havaiana? Vocé pensa que ¢ Magnum?

Paul olhou-se no espelho e fez uma careta enquanto abotoava um
botao da camisa.

— Fui arejar sua nova moradia em Delahayse Moving — continuou
Paul. Seus objetos pessoais foram entregues ontem pela companhia de
mudanga. Arrumei um pouco, como pude. Voc€ comprou Paris inteira ou
deixou pelo menos duas ou trés coisas nas lojas?

— Obrigada por vocé se ocupar disso; o apartamento ¢ bom?

— Ja vai vé-lo, acredito que vocé goste, e além disso nao fica longe
do escritério.

Desde que Arthur terminara a imponente constru¢ao do centro
cultural, Paul fizera todo o possivel para que ele voltasse a San Francisco.
Nada podia compensar o vazio deixado em sua vida com a partida daquele a
quem amava como a um irmao.

— A cidade ndo mudou muito — disse Arthur.

Participo de um importante projeto.

— Queria ir com vocé! — disse Arthur.

Com essa cara de fuso horario? Prefiro que vocé fique em casa!
Amanha, virei cedo para leva-lo para comer. — Paul abracou Arthur e
repetiu até que ponto se alegrava com sua volta. Construimos duas torres
entre as ruas Quatorze e Dezessete, um hotel e oficinas, e, voc€ diz que a
cidade nao mudou?

— Como vai o escritorio?

— Deixando os problemas com seus clientes parisienses, tudo vai
mais ou menos bem. Maureen volta de férias dentro de duas semanas,
deixou um bilhete no escritdrio, estd impaciente para reveé-lo.

Enquanto duraram as obras de Paris, Arthur e sua ajudante
conversavam varias vezes por dia, € ela administrara todos os assuntos
pendentes.

Paul estava prestes a passar a saida da autopista e tragcou uma nova
diagonal em busca da estrada que se comunicava com a rua Trés. Um
concerto de buzinas saudou sua perigosa manobra.

— Sinto muito — disse, olhando pelo retrovisor.



— Oh, ndo se preocupe; uma vez que vocé tenha conhecido a praca
de 1"Etoile, nada mais pode amedronta-lo.

— O que ¢?

— O maior circuito de carros de corrida do mundo. E ¢ gratis!

Arthur tinha aproveitado o sinal do cruzamento da Avenida Van Esse
para abrir a capota elétrica. A mesma abriu com um chiado terrivel.

— Nao consigo separar-me dele — disse Paul —, tem um pouco de
reumatismo, mas este carro aguenta.

Arthur abaixou a janela e aspirou o ar vindo do mar.

— Que tal Paris? — perguntou Paul, cheio de entusiasmo.

— Muitos parisienses!

— E as parisienses?

— Tao elegantes como sempre!

E vocé e as parisienses? Vocé teve aventuras?

— Arthur fez uma pausa antes de responder.

— Ainda nao me curei, se € o sentido de sua pergunta.

— Refiro-me a historias sérias. Voc€ se apaixonou por alguém?

— E vocé? — perguntou Arthur.

— Solteiro!

El Saab fez um giro pela Rua Pacific para subir até o norte da cidade.
No cruzamento de Fillmore, Paul estacionou.

— Aqui estamos. Este € seu novo lar, doce lar; espero que vocé goste,
do contrario, poderemos retornar a imobiliaria. A propria pessoa deve
escolher a moradia.

Arthur o interrompeu: gostaria do lugar, estava certo que sim.

Atravessaram o vestibulo do pequeno imovel carregando a bagagem.
O elevador os levou ao terceiro andar. No corredor, ao passar diante do apto
3B, Paul lhe disse que havia conhecido sua nova vizinha, “uma belezura”,
sussurrou, enquanto abria a porta em frente.

Desde o saldo, a vista abrangia os telhados do Pacifico Heights. A
noite estrelada entrava na casa. Os empregados da empresa de mudanca
tinham colocado de qualquer maneira, sem ordem ou encaixe, 0s moveis
que vieram da Franga e, subido a mesa de desenho, que se encontrava em
frente a janela. As caixas de livro estavam vazias, e, seu conteudo ja
adornava as estantes da biblioteca.

Arthur, mudou os moveis, colocando o sofa de frente para a cristaleira
e empurrando uma das duas poltronas até a pequena lareira.



— Vejo que vocé continua sendo meticuloso como sempre.

— Esta melhor assim, nao?

— Esta perfeito — contestou Paul —. Vocé gosta, agora?

— Sinto-me em casa!

— Aqui vocé esta, de volta a sua cidade, em seu bairro, ¢, com um
pouco de sorte, em sua vida.

Paul o acompanhou aos demais aposentos. O dormitorio era grande e
ha esta mobiliado com uma grande cama, dois criado-mudos € uma
comoda. Um raio de lua filtrava-se pela janela do banheiro contiguo e
Arthur o abriu de imediato; havia uma bela perspectiva.

Paul ficava receoso de ter que deixa-lo na mesma noite de sua
chegada, mas tinha aquela reunido de trabalho; no estudio, deu uma volta e
assinalou as paredes da casa.

— Ah! Aqui neste apartamento tem uma coisa formidavel na qual
ainda nao tinha reparado.

— O qué? — perguntou Arthur.

— Nao tem um s6 quadro!

No coragdo de Sao Francisco, um Triumph verde circulava
velozmente pela Avenida Potrero. John Mackenzie, o vigia do
estacionamento do San Francisco Memorial Hospital, deixou seu jornal.
Reconhecia aquele ruido de motor tao especial que fazia o carro da jovem
médica, enquanto franqueava a rua Vinte e Dois. Os pneus do carro
fizeram-se ouvir diante da guarita. Mackenzie desceu de seu banco e olhou
o capd, encaixado debaixo da barreira, quase até a altura do para-brisas.

Vocé tem que operar urgentemente o decano, ou esta fazendo isso
para me deixar nervoso? perguntou, sacudindo a cabega.

— Uma pequena descarga de adrenalina nao pode causar qualquer
dano a seu coragdo; voc€ deveria me agradecer, John. Deixe-me entrar,
agora, por favor?

— Esta noite ndo h4 qualquer vaga reservada para voce.

— Esqueci-me de um manual de neurocirurgia na escrivaninha. E s6
um minutinho.

— Entre seu trabalho e este bolido, vai acabar se matando, doutora. A
27, ao fundo, a direita, esta livre

Lauren agradeceu sorrindo, a barreira se elevou e ela pisou de
imediato no acelerador, provocando um novo cantar de pneus. O vento



levantou varias mechas de seu cabelo, deixando descoberta em sua fronte a
cicatriz de um antigo ferimento.

Sozinho no saldo, Arthur comecava a se familiarizar com o lugar. Paul
tinha instalado uma pequena rede estéreo em uma das prateleiras da
biblioteca.

Ligou o radio e comecgou a esvaziar a ultimas caixas empilhadas. Ao
toque da campainha, Arthur atravessou o corredor. Uma senhora
encantadora lhe estendeu a mao.

— Sou Rose Morrison, sua vizinha!

Arthur convidou-a a entrar, mas ela recusou.

— Ficaria encantada de bater um papo com vocé — disse —, mas
tenho uma noite bem apertada. Enfim, vamos esclarecer: nada de rap,
techno, de vez em quando ritmos e blues, mas somente do bom, e, quanto
ao Hip Hop, ja veremos. Se vocé precisar de qualquer coisa, toque minha
campainha, e insista; estou surda como uma parta!

A Senhora Morrison saiu. Em seguida Arthur, divertido, parou uns
instantes no corredor, antes de recomecar o trabalho.

Uma hora mais tarde, as caimbras no estdmago, lembraram-no de que
nao havia ingerido nada desde a comida no avido. Abriu a geladeira, sem
grandes esperancas, € descobriu, surpreso, uma caixa de leite, uma barra de
manteiga, um pacote de torradas, um pote de paté fresco e um bilhete de
Paul desejando-lhe bom proveito.

A Emergéncia estava lotada. Macas, cadeiras de rodas, poltronas,
bancos... At¢ o menor dos espagos estava ocupado. Por tras dos vidros da
recepg¢do, Lauren consultava a lista de entradas. Apenas tivera tempo de
marcar na grande lousa branca, o nome dos pacientes que ja haviam
recebido tratamento, quando outros os sucediam.

— Aconteceu um terremoto ¢ eu ndo soube? perguntou a
recepcionista, com ironia.

— Sua chegada foi providencial. Estamos sobrecarregados.

— Estou vendo! O que aconteceu? — quis saber Lauren.

— O reboque de um caminhdo arrebentou e caiu bem em cima da
vitrina de um supermercado. Vinte e trés feridos, sendo dez, gravemente.
Sete estdo nas cabinas atras de mim, trés no raio X, e, avisei aos da
reanimagdo para que nos enviem reforcos — prosseguiu Beth, enquanto lhe
entregava um pilha de fichas.



— Comega uma bela noite! — concluiu Lauren, enquanto colocava
uma bata.

Entrou na primeira sala de emergéncia.

A jovem que parecia dormir sobre a mesa de pesquisa, teria uns trinta
anos. Lauren consultou rapidamente sua ficha. De seu olho esquerdo
escorria um fio de sangue. A corajosa interna pegou o pequeno aparelho
luminoso no bolso da bata e levantou as palpebras da paciente, mas as
pupilas ndo reagiram a luz. Apalpou as extremidades azuladas e tornou a
deixar suavemente, a mao da jovem. Aplicou o estetoscopio na base do
pescoco, e depois a cobriu com um lencol. Olhou o relogio de parede,
anotou algo na ficha e saiu do aposento em direcdo ao box vizinho. Na
folha do histérico que deixara em cima da cama, estabeleceu a hora do
falecimento como 20 horas e 21 minutos; a hora de uma morte deve ser tao
precisa quando a de um nascimento.

Arthur inspecionou todos os cantos da cozinha, abriu as gavetas e
apagou o fogo baixo onde deixara a 4gua que ja fervia. Saiu de casa e bateu
na porta de sua vizinha. Nao obtendo resposta, ia dar meia volta, quando ela
a abriu.

— Voceé acha que isto € chamar alto? — disse a senhora Morrison.

— Nao queria incomoda-la; poderia me arrumar um pouco de sal?

A senhora Morrison o olhou, consternada.

— Custa-me acreditar que os homens continuem utilizando tais
truques para tocarem a campainha!

Quando Arthur a fitou com expressao inquieta, ela caiu em sonora
gargalhada.

— Teria que ver seu rosto!! Entre! Os temperos estdo no cesto junto
ao escorredor de pratos — disse ela —, apontando a pequena cozinha
contigua ao saldo. Pegue tudo o que vocé precisar: estou muito ocupada.

E tornou a sentar-se rapidamente no grande sofa em frente ao
televisor. Arthur passou para o outro lado e olhou, intrigado, a cabeleira
branca da Sra. Morrison, agitando-se por tras das costas do sofa.

— Meu filho, fique ou va embora, faga o que quiser, mas sem ruido.
Dentro de um minuto, Bruce Lee dard um golpe de karaté incrivel e aplicara
uma boa surra neste chefinho da quadrilha que esta comegando a me
enervar.

Ela fez um gesto para que se instalasse na poltrona préxima, mas, em
siléncio.



— Quando terminar esta cena, pegue o prato de carne fria na
geladeira e venha assistir ao resto do filme comigo; vocé vai adorar! Além
do mais, uma cena para dois, ¢ bem melhor do que uma cena para um so!

O homem deitado na mesa do hospital estava com multiplas fraturas
nas pernas; ¢ a julgar pela palidez de seu rosto, “padecer” era a palavra
adequada.

Lauren abriu a caixa de primeiros socorros € pegou uma ampola e
uma seringa.

— Nao suporto injecdes — gemeu o paciente.

Voceé esta com as pernas feridas e... com medo de uma agulha? Os
homens nunca deixam de me surpreender.

— Que injegao ¢é?

— O remédio mais velho do mundo contra a dor.

— E toéxico?

— A dor provoca estresse, taquicardia, hipertensao e sequelas
irreversiveis na memoria... Acredite-me: € mais nociva que algumas
miligramas de morfina.

— Na memoria?

— Qual sua profissao, Sr Kowack?

— Sou mecanico.

— Entdo, proponho um acordo: confie em mim no que diz respeito a
sua saude e no dia que eu levar meu Triumph em sua oficina, o senhor
podera fazer tudo o que quiser com ele.

Lauren introduziu a agulha no catéter e apertou a seringa. Ao liberar o
alcaloide no sangue, livraria France Kowack de seu suplicio. O liquido
opaco penetrou na veia € quando atingiu o tronco cerebral, inibiu a dor.
Lauren sentou-se no banco com rodas e secou-lhe a fronte, enquanto
controlava sua respiragao. Estava tranquila.

— Chamam este produto de morfina, por causa de Morfeu. Agora,
descanse. Vocé teve muita sorte.

Kowack levantou os olhos em direcao ao céu.

— Estava fazendo minhas compras — murmurou —. Fui atropelado
por um caminhao na se¢do de congelados e tenho as pernas despedacadas.

— Que bom que ndo estava na cabina ao lado!

A cortina da sala abriu. O professor Fernstein reclamava estar tendo
um dia ruim.

— Vocé nao tinha folga neste fim de semana? — perguntou..



A crencga € uma questao religiosa! — Contestou Lauren, bruscamente
—. Passei por aqui um momento apenas, mas como pode ver, nao falta
trabalho — acrescentou prosseguindo seu exame.

— Raramente falta trabalho em um setor de Emergéncia. Se vocé
arrisca sua saude, esta arriscando a saude de seus pacientes. Quantas horas
de plantdo vocé fez esta semana? Nem sei porque faco esta pergunta, voce ¢
capaz de responder-me que quando se faz o que gosta, as horas nao contam
— disse Fernstein, furioso, saindo do box.

E um saco! — resmungou Lauren, aplicando o estetoscopio sobre o
peito do mecanico, que a olhava aterrorizado —. Fique tranquilo, estou em
plena forma, e ele € sempre assim.

— Eu me ocuparei dele — disse Betty, dirigindo-se a Lauren. —
Precisamos de vocé. Estamos totalmente com falta de pessoal.

Lauren levantou-se e pediu a enfermeira que telefonasse para sua
mae. Iria ficar toda a noite no hospital e alguém teria que cuidar de sua
cadelinha Kali.

A Sra Morrison estava lavando os pratos e Arthur tinha adormecido
no sofa.

— Creio que ja esta na hora de vocé€ ir dormir.

— Também o creio — disse Arthur espreguicando-se —. Obrigado
pelo filme.

— Bem-vindo a Rua Pacific, 212. Geralmente, sou muito discreta,
mas se vocé precisar de algo, pode bater em minha porta.

Quando se dirigia para a porta, Arthur reparou num caozinho branco e
preto que estava deitado sob a mesa.

— E Pablo — falou a senhora Morrison —. Vendo-o assim, parece
que estd morto, mas ele adora dormir: ¢ sua atividade preferida. Esta na
hora de acorda-lo para leva-lo a um passeio.

— A senhora quer que eu o leve?

— Va dormir: no estado em que vocé se encontra, temo que se
sairem, eu va encontrar os dois, pela manha, roncando ao pé de uma arvore.

Arthur cumprimentou-a e voltou para casa. Gostaria de limpa-la mais
um pouco, mas o cansaco foi maior.

Deitado na cama, com a cabeca apoiada nas maos, olhava através da
porta entreaberta do dormitorio. As caixas empilhadas no saldo fizeram-no
recordar-se de uma noite, em outros tempos, quando morava no ultimo
andar de uma casa vitoriana, nao longe dali.



Passavam duas horas da madrugada e a enfermeira chefe estava
procurando Lauren. O centro de Emergéncia, finalmente, tinha se
esvaziado. Aproveitando o momento de calma, Betty decidiu abastecer as
caixas de primeiros socorros das salas. Avangou pelo corredor e descerrou a
cortina da ultima cabina. Em cima da cama, Lauren dormia o sono dos
justos. Betty tornou a fechar a cortina e se foi, balangando a cabeca.



Capitulo 2

Arthur acordou ao meio-dia. A caricia do sol entrava pela janela do
saldo. Preparou um desjejum ligeiro e ligou para o celular de Paul.

— Al06, Baloo — disse seu amigo ao atender —, vejo que vocé
aproveitou a0 maximo.

Paul propds que saissem para comer, mas Arthur tinha outros
programas em mente.

— Resumindo — disse Paul —, posso escolher entre deixar vocé ir a
Carmel andando, ou leva-lo de carro.

Nao! Eu queria passar na oficina de seu padrasto, pegar meu Ford, e
nos dois poderiamos ir juntos.

— O carro ndo saiu desde a aquela noite, faz tempo; vocé quer passar
o fim de semana na estrada esperando um guincho?

Mas Arthur assinalou que aquela fubica tinha conhecido sonhos
melhores, e, ademais, conhecendo a paixdo do padrasto de Paul por
automoveis antigos, estava certo que deveria ter tratado de seu carro.

— Meu velho Ford dos anos sessenta tem uma satide melhor do que o
seu cabriolé pré-historico.

Paul consultou a hora; dentro de minutos chamaria a oficina, Arthur
sO teria que encontrar-se ali com ele.

As trés, os dois amigos estavam na frente do estabelecimento. Paul
girou a chave na fechadura e entrou. Em meio aos veiculos de policia, para
conserto, Arthur acreditou ter reconhecido uma velha ambulancia dormindo
sob uma lona. Aproximou-se ¢ levantou uma de suas extremidades. Tinha
um certo ar nostalgico. Arthur rodeou o furgdo, vacilou e acabou abrindo a
porta traseira. No interior da cabina, sob uma espessa camada de poeira,
uma maca lhe trouxe tantas lembrancgas, que Paul teve que elevar o tom de
voz para arrancar Arthur de seu sonho.

— Esqueca a cabaga e venha aqui; voce€ vai ter que tirar trés carros
para pegar seu Ford; ja que vamos a Carmel, ndo vamos perder o por do sol!

Arthur deixou a lona em seu lugar, acariciou o cap0é € murmurou: Até
a vista, Daisy.

Quatro tentativas no pedal do acelerador, apenas trés engasgos € o
motor do Ford comecgou a roncar. Depois de outras manobras, e de outras



tentativas de Paul, o carro saiu da oficina e se dirigiu ao norte da cidade
para pegar a estrada que margeia o Pacifico.

— Vocé continua pensando nela? — perguntou Paul.

Como resposta, Arthur abaixou a janela; um vento suave entrou no
veiculo.

Paul deu pequenos golpes no retrovisor.

— Um, dois, um, dois, trés. Ah, sim, funciona; espere, vou tentar
novamente... Voc€ continua pensando nela?

— As vezes — respondeu Arthur.

— Com frequéncia?

— Um pouco pela manha, um pouco ao meio-dia, um pouco a tarde e
um pouco a noite

— Vocé fez bem indo para a Franca para esquecé-la: parece
completamente curado! E nos finais de semana, vocé também pensa nela?

— Nao disse que isso estivesse me impedindo de viver. Vocé queria
saber se eu pensava nela e eu respondi, isto € tudo. Tive aventuras, se vocé
ficar mais tranquilo sabendo; e agora, mude o assunto, este ndo me agrada.

O carro circulava pela baia de Monterrey e Paul contemplava as
praias do Pacifico, que desfilavam do outro lado do cristal; os quildmetros
seguintes transcorreram em siléncio.

— Espero que vocé nao tenha intengao de tornar a vé-la —
aventurou-se.

Arthur nada disse e se fez um novo siléncio.

Alternavam-se praias e restingas, pelo caminho. Paul desligou o radio
porque trepidava cada vez que passavam entre dois quebra-molas.

— Acelere, ou vamos perder o por do sol!!

— Temos duas horas de vantagem, e, desde quando vocé tem uma
alma tao bucdlica?

— Para mim, ndo importa o crepusculo. O que me interessa sao as
garotas que estdo na praia!

O sol se punha e seus raios filtravam-se entre as prateleiras de uma
pequena biblioteca que ocultava uma janela no angulo do saldo. Lauren
dormira grande parte da tarde. Olhou o reldgio e foi ao banheiro. Lavou o
rosto, abriu o armario e ficou em divida diante de uma calca de jogging.
Tinha apenas o tempo suficiente para correr até a marina, se quisesse chegar
a tempo para o plantdo da noite, mas precisava tomar ar.



Vestiu-se. Tanto pior se nao jantava: seus horarios eram absurdos, e
beliscaria algo a caminho. Apertou a tecla da secretaria telefonica. Uma
mensagem de seu noivo lembrava-a que naquela noite deveriam assistir a
projecao do ultimo documentario que ele tinha realizado. Apagou a
mensagem antes de que a voz de Robert tivesse tempo sequer de dizer a
hora do programa.

Havia um quarto de hora que o Ford tinha saido da estrada. Os
contornos da propriedade recortavam-se ao longe, sobre a colina; Arthur
virou no desvio e pegou a direcao de Carmel.

— Temos todo o tempo do mundo, mas antes, vamos deixar as
sacolas — disse Paul

Arthur recusou-se a dar meia volta; tinha outra coisa na cabeca.

— Deveria ter comprado pingas para fazer a filtragem — continuou
Paul —. Supondo que mesmo que consigamos abrir caminho entre as teias
de aranha, a casa tera um cheiro de mofo, nao?

— Ha momentos em que me pergunto se voce ira crescer algum dia.
A casa tem sido limpa regularmente, inclusive hé leng6is novos nas camas.
Na Franca existem telefones, vocé sabia? E também, administradores,
Internet e televisdo. S na cafeteria da Casa Blanca acredita-se que os
franceses ndo tém agua corrente!

Seguiu por um caminho que levava ao alto de uma colina: diante
deles apareceu o gradil de ferro forjado do cemitério.

Enquanto Arthur descia do carro, Paul ocupou o assento do motorista.

— Diga-me, nesta casa magica que se mantém em boas condigoes
enquanto vocé€ ndo estd, ndo existe também um acordo entre o forno e a
geladeira para que preparemos a janta?

— Nao, para isso, nada foi previsto.

— Bom, entdo vou fazer umas compras antes que as lojas fechem.
Virei busca-lo — disse Paul, com voz alegre; além do mais, prefiro deixar
que vocé desfrute de uns momentos de intimidade com sua mae.

Havia uma mercearia dois quildmetros dali. Paul prometeu retornar
logo. Arthur viu-o distanciar-se no automdével, entre nuvens de poeira, deu a
volta e caminho até o umbral da cerca. A luz era suave e a alma de Lili
parecia planar ao redor, como tantas vezes, desde sua morte. No final do
atalho, encontrou a lapide iluminada pelo sol.

Arthur fechou os olhos; o jardim rescendia a menta. Comecou a falar
em voz baixa...



“Lembro-me de um dia no jardim das rosas. Eu devia ter seis ou sete
anos. Era o inicio de nosso ultimo ano. Vocé saiu da cozinha e se instalou
embaixo do alpendre. Nao a vi. Antoine tinha saido para o mar, assim eu
aproveitava sua auséncia para fazer o que me tinha sido proibido. Cortava
as roseiras com suas tesouras de poda, demasiado grandes para minhas
maos. Vocé saiu de onde estava e desceu os degraus da escada para
proteger-me do perigo de um ferimento. “ Ao ouvir seus passos, pensei que
voce fosse gritar, porque eu tinha traido a sua confianca; pensei que vocé
fosse me tirar a ferramenta como se tira uma medalha de quem néo a
merece. Mas, nada disso aconteceu; vocé se sentou perto de mim e me fitou.
Logo, pegou minha mao e a guiou ao longo do corte. Com a voz
enternecida por um sorriso, vocé me disse que sempre precisava cortar por
baixo do botao, pois do contrario, correria o risco de ferir a rosa; € um
homem jamais deve ferir uma rosa; nao foi assim? Mas, quem pensa
naquilo que fere os homens?

“Nossos olhares se cruzaram. Vocé passou a mao sob meu queixo e
me perguntou se eu me sentia sozinho. Balancei a cabecga para negar, com
toda a forga, que faz falta para afugentar uma mentira. Nem sempre voce
podia alcancar-me no abismo de nossas diferengas de idade. Mamae, vocé
acredita num destino que nos impele a reproduzir os mesmos
comportamentos de nossos pais?

“Recordo suas palavras na tltima carta que vocé me deixou. Eu
também renunciei, mamae.

“Nao imaginava que alguém pudesse amar como eu a amei. Acreditei
nela como se acredita num sonho. Quando se desvaneceu, eu desapareci
com ela. Pensei que agia por valentia, por abnegacao, mas poderia ter me
negado a escutar a todos aqueles que me ordenaram que ndo voltasse a vé-
la. Sair de um coma ¢ como nascer outra vez. Lauren necessitava ter sua
familia ao seu lado. E sua unica familia era sua mae e um noivo, com o qual
ela continuou. Quem sou eu para ela, sendo um desconhecido? De qualquer
modo, ndo serei eu que a fara descobrir que todos os que a rodeiam,
concordaram em deixa-la morrer. Eu ndo tenho o direito de quebrar o fragil
equilibrio de que tanto necessitava.

“A mae dela me suplicou que nao lhe contasse que também ela havia
renunciado a filha. O neurocirurgidao me jurou que isto provocaria um
choque tao grande, que talvez ela ndo se recuperasse do mesmo. Seu noivo,



que voltou a entrar em sua vida, foi a Gltima barreira que se ergueu entre eu
e ela.

“Sei o0 que voce esta pensando. A verdade esta em outra parte, o medo
¢ multiplo. Me fez falta o tempo para admitir que tive medo de nao saber
conduzi-la até o final de meus sonhos; medo de nao estar a sua altura; medo
de que ela ndo quisesse realiza-los comigo; medo, finalmente, de nao ser o
homem que ela esperava; medo de admitir que ela havia me esquecido.

“Mil vezes pensei em buscéa-la, mas também, nessas vezes, fiquei com
medo de que ela nao acreditasse em mim, medo de nao saber reinventar
nossos risos, medo de que ela ja ndo fosse mais aquela a quem amei, e,
sobretudo, medo de perdé-la de novo; para isso nao teria tido forgas. Parti,
entdo, para o estrangeiro, para ficar longe dela. Mas nao existe distancia
grande o suficiente, quando se ama alguém. Bastava encontrar uma mulher,
na rua, parecida, para que eu acreditasse que a estava vendo; ou que minha
mao rascunhasse seu nome numa folha de papel, para fazé-la aparecer; que
fechasse meus olhos, para ver os seus; ou que ficasse em siléncio, para
ouvir sua voz. E, durante este tempo, concretizei o projeto mais bonito de
minha carreira. Construi um centro cultural com a fachada ladrilhada:
parece um hospital!

“Ao ir para o exterior, também estava fugindo de minha propria
covardia. Pedi arrego, mamae, e se vocé soubesse quanto me reprovo...
Vivo na contradi¢do desta esperanca... de que a vida torne a nos colocar um
em frente ao outro, sem saber se eu me atreveria a falar com ela. Agora,
tenho que dar um passo adiante, sei que vocé vai compreender o que estou a
ponto de fazer com sua casa e ndo vai ligar. Nao se preocupe, mamae: nao
me esqueci que a soliddo ¢ um jardim onde nada cresce. Ainda que hoje eu
viva sem ela, ja ndo estou s0, pois ela existe em algum lugar.

Arthur acariciou 0 marmore branco e se sentou na pedra, ainda
impregnada do calor do dia. Na parede, junto ao timulo de Lili, cresce uma
videira que a cada ano da uvas, que os passaros de Carmel bicam

Arthur ouviu um ruido; virou-se e viu Paulo que estava sentado diante
de uma esteira, a alguns metros de distancia. Seu amigo, também, comegou
a falar em tom confidencial.

— Isto ndo esta nada bem, ndo ¢, senhora Tarmachov? Sua sepultura
se encontra em estado vergonhoso! Ja faz muito tempo, mas ndo ¢ minha
culpa, a senhora sabe? Por causa de uma mulher cujo fantasma frequentava,



essa besta ai, decidiu abandonar seu melhor amigo. Mas, aqui estou, nunca
¢ tarde demais, e trouxe todo o necessario

De um sacola de mercearia, Paul retirou uma escova, sabao liquido e
uma garrafa de 4gua, comecando a esfregar energicamente a pedra.

Pode-se sabe o que vocé esta fazendo? -perguntou Arthur — Por
acaso voce conhece a senhora Tarmachv?

— Morreu em 1906!

— Paul, vocé ndo pode deixar de fazer uma estupidez nem por dois
segundos? Estamos em um lugar de recolhimento!

— Pois eu me recolho, limpando!

— O tumulo de uma desconhecida?

— Nao ¢ uma desconhecida, meu amigo — disse Paul, enquanto se
erguia — Com a quantidade de vezes que voc€ me obrigou a acompanha-lo
ao cemitério para visitar sua mae, ndo vai me fazer uma cena por simpatizar
um pouco com sua vizinha!

Paul enxaguou a pedra, que tinha recuperado sua brancura e
contemplou, satisfeito consigo mesmo, o trabalho realizado. Arthur o olhou,
consternado, e se levantou também.

— Dé-me as chaves do carro! Até a vista, senhora Tarmachov! —
disse Paul —. Nao se preocupe: com a intransigéncia dele, devemos nos ver
pelo menos duas vezes antes do Natal. De qualquer maneira, agora ja esta
limpa até o outono.

Arthur pegou seu amigo pelo brago.

— Eu tinha coisas importantes para dizer.

Paul se encaminhou com ele at¢ a grande porta de ferro forjada do
cemitério.

— Muito bem, vamos embora; comprei uma costela de boi de dar
agua na boca!

No atalho, onde Lili repousava de frente para o oceano, viram a
sombra de um velho jardineiro que recolhia os cascalhos. Os dois amigos
caminharam até o automovel, estacionado mais embaixo. Paul consultou o
relogio; o sol ndo tardaria a se ocultar por tras da linha do horizonte

— Quem dirige? Vocé ou eu? — perguntou Paul.

— O velho Ford de minha mae? Vocé esta de brincadeira. Antes, foi
uma €xcecao.

O automovel entrou pela estrada que descia ao largo da colina.

— Pouco me importa dirigir o seu velho Ford.



— Entdo, por que vocé sempre me pede?

— Estou de saco cheio!

Vocé quer fazer a costela de boi no fogdo a lenha?

— Nao, eu estava pensando em assa-la na biblioteca.

— E se depois da praia, fossemos ao porto comer umas lagostas? —
Propds Arthur.

O horizonte estava cobrindo-se de uma seda cor de rosa que trangava
largas faixas, parecendo unir o oceano com o céu.

Lauren correra até parar, exausta. Estava se recuperando, enquanto
comia um sanduiche, sentada em frente ao pequeno porto desportivo. Os
mastros dos veleiros balancavam-se sob uma ligeira brisa. Robert apareceu
com as maos nos bolsos.

— Eu sabia que a encontraria aqui.

— Voc¢ adivinhou ou mandou que me seguissem?

— Nao preciso ser um adivinho — disse Robert, sentando-se no
banco —. Eu a conhego, vocé sabe. Quando vocé nao esta no hospital ou na
cama, esta correndo.

— Fujo!

— Vocé também foge de mim? Nao respondeu as minhas chamadas.

— Robert, ndo tenho vontade de retornar a esta conversa. Meu estagio
termina no outono, €, ainda tenho muito trabalho a fazer, se quiser
conseguir o titulo.

— Vocé s6 ¢ ambiciosa quando se trata de seu trabalho. As coisas
mudaram desde o seu acidente.

Lauren jogou o resto do sanduiche em uma lixeira e se levantou para
amarrar os cordoes dos ténis.

— Preciso me aliviar; vocé ficara aborrecido se eu continuar
correndo?

— Venha — disse Robert, segurando-a pela mao.

— Onde?

— Ao menos uma vez, poderia leva-la ou nao?

Saiu do banco para leva-la até o estacionamento, debaixo de seu
braco protetor. Instantes mais tarde, o carro percorria a Pacific Heights.

Os dois amigos haviam se sentado na parte extrema do cais. As ondas
tinham reflexos oleosos e o céu, agora, era cor de fogo.

— Estou me metendo onde ndao sou chamado, mas se vocé€ nao o
notou, o sol se poe exatamente do outro lado — disse Arthur a Paul, que



dava de ombros e contemplava a praia.

Pois, seria bom vocé se meter! O seu sol tem todos os nimeros para
estar ai amanha de manha, enquanto que estas duas garotas ali, ja ndo ¢ tao
certo que estejam.

Arthur observou as duas jovens, que sentadas na areia, riam

Uma rajada de vento levanto o cabelo de uma delas, e a outra tirou a
areia que havia entrado em seus olhos.

— E uma boa ideia, a das lagostas — exclamou Paul, dando uma
palmada no joelho de Arthur —. Como muita carne, e, um pouco de
pescada me fara bem.

As primeiras estrelas se elevavam no céu da baia de Monterrey. Na
praia, varios casais aproveitavam aquele instante de paz.

— Sao crustaceos — replicou Arthur, abandonando o cais.

— Que mentirosas, as lagostas! Nao foi isso o que me disseram!
Enfim, a moga da esquerda, sem duvida € o seu tipo, parece um pouco com
a senhorita Casper(Fantasminha); eu vou abordar a da direita —
acrescentou Paul, enquanto se afastava.

— E seu amigo paga a conta cada vez que vocé convida uma mulher
para jantar? — gracejou Mathilde...

— Com algumas variaveis e com frequéncia, ornando o meu papel,
sim — disse Arthur.

Mathilde permaneceu fitando-o.

— Voceé estd com saudade de alguém, ndo ¢ verdade? Estd escrito em
seus olhos, com letras enormes — disse ela.

— Somente lugares assim, pouco movimentados fazem ressurgir
certas lembrancas.

— Eu precisei de seis longas semanas para recuperar-me de minha
ultima separacdo. Dizem que para curar um caso desses, leva-se a metade
do tempo que ele durou. E logo, acordamos uma manha e o peso do passado
desaparece como por encanto. Voc€ ndo imagina até que ponto voce se
sente pronto. Respeito isso, agora, sou livre como o ar.

Arthur deu uma volta na mao de Mathilde, como se quisesse ler as
linhas de sua palma.

— Vocé tem muita sorte. — disse

— E vocé? Desde quando dura sua convalescenga?

— Anos!



Vocés estiveram juntos tanto tempo assim? — perguntou a jovem,
com voz cheia de ternura.

— Quatro meses!

Mathilde Berkane baixou o olhar e cortou bruscamente sua lagosta.

— Vocé tem a chave? — perguntou Robert, procurando nos bolsos
—. Deixei a minha no escritorio.

Ela foi a primeira a entrar no apartamento. Sentiu vontade de se
refrescar e deixou Robert no saldo. Sentado no sofa, em seguida ouviu o
ruido da ducha.

Robert empurrou suavemente a porta do dormitorio. Atirou uma por
uma suas pec¢as de roupa em cima da cama e avangou furtivamente para o
banheiro. O espelho estava coberto de vapor. Abriu a cortina e entrou no
box.

— Vocé quer que eu massageie seus ombros?

Lauren ndo contestou. A sensagdo no ventre era agradavel. Robert
colocou as maos em sua nuca ¢ fez uma massagem em seus ombros, antes
de abraca-la com ternura. Ela abaixou a cabec¢a ¢ abandonou-se as suas
caricias

Robert estava estirado sobre a cama e enfiava as maos nos bolsos dos
jeans.

O que vocé procura? — perguntou Lauren, enquanto secava o cabelo
com uma toalha.

— Meu macgo...!

— Vocé nao pretende fumar aqui...

— De chicletes! — disse Robert, mostrando com orgulho a caixinha
que tirava do bolso das calgas.

— Depois, os embrulhe em um papel, antes de joga-los, fora. E
asqueroso.

Vestiu calgas compridas € uma camisa azul com o emblema San
Francisco Memorial Hospital.

— Nao deixa de ser curioso — replicou Robert, com as maos por tras
da cabeca —. Vocé passa o dia vendo coisas horriveis no hospital e diz que
meus chicletes lhe causam nojo.

Lauren colocou a bata e ajustou a gola diante do espelho. A ideia de
reencontrar-se com seu trabalho e com o ambiente de Emergéncias,
devolveu o seu bom-humor.



Pegou as chaves sobre a comoda e saiu do dormitorio; deteve-se no
meio do saldo e voltou. Olhou Robert deitado, nu, sobre sua cama.

— Nao fique com cara de carneiro degolado; no fundo, voc€ somente
precisa levar uma mulher pelo brago, para o plantao dessa noite. Na
realidade, vocé s6 pensa em vocé...; eu ndo tenho vez!

Fechou a porta de sua casa e foi ao estacionamento. Minutos mais
tarde, saiu pela noite, ao volante do Triumph. Os farois se acenderam um a
um, em Green Street, como se quisessem saudar a rua. A ideia fez Lauren
SOTTir.

O maitre os havia instalado diante das janelas. Onega gostava da
historia que Paul contava. A adolescéncia compartilhada com Arthur no
internato, os anos de faculdade, os primeiros passos no escritério de
arquitetura que juntos haviam fundado. Esta narrativa lhe permitiria entreter
suas convidadas até o final da ceia. Arthur, silencioso, tinha o olhar perdido
no oceano. Quando o garcom lhes serviu as lagostas, Paul cutucou-o por
debaixo da mesa.

— Vocé parece que esta em outro lugar — sussurrou Mathilde, que
estava a seu lado.

— Voceé pode falar mais alto: ele ndo ouvird! Sinto muito, vocé tem
razao, eu estava um pouco distraido, mas ¢ que acabo de fazer uma longa
viagem e esta historia que ele conta, eu ja decorei: eu também participei de
tudo.

Capitulo 3

O velho Ford subia a costa sob uma lua avermelhada que iluminava
toda a baia de Monterrey. Paul ndo tinha pronunciado palavra desde que
levaram as duas mocas ao hotel onde estavam hospedadas. Arthur desligou
o radio e se deteve na area de estacionamento que havia junto ao jardim.
Desligou o motor € apoiou o queixo nas maos. A sombra da casa recortava-
se mais abaixo. Abriu a janela para que entrasse o perfume de menta
silvestre vindo das colinas.

— Por que vocé esta com essa cara? — perguntou Arthur.

— Vocé me toma por um imbecil?

Paul deu um soco na prancha...



— E este automodvel? Vocé também pensa em desfazer-se dele? Vai se
livrar de todas as suas recordacdes?

— De que voce esta falando?

— Agora compreendo sua artimanha: “passemos primeiro pelo
cemitério, depois pela praia e vamos comer lagostas... ““ Vocé€ acreditava que
de noite eu ndo veria a placa de “VENDE-SE” quando vocé tomou tal
decisao?

— Ha varias semanas, mas ainda ndo recebi qualquer oferta a
contento.

— Eu disse para vocé que virasse a pagina sobre uma mulher, e ndo
que queimasse a biblioteca de seu passado. Se vocé se separar da casa de
Lili, ird se arrepender. Um dia vocé vai querer passear por aqui, vai tocar a
campainha, uns desconhecidos vao convida-lo a visitar sua propia casa e,
quando o acompanharem de volta a porta do que foi sua infancia, vocé vai
se sentir sO, muito so.

Arthur colocou Ford em marcha e o motor pegou logo. O portal verde
da propriedade estava aberto.

— Vocé empaca mais do que uma mula! — resmungou Paul enquanto
saia do carro.

— Vocé conheceu muitas?

No céu ndo havia nuvens. A luz da lua, Arthur adivinhou a paisagem
que o rodeava. Subiram pela escadaria de pedra que bordeava o caminho.
Na metade do caminho, Arthur sentiu, a sua direita, os restos do roseiral. O
jardim estava abandonado, mas uma variedade enorme de perfumes
mesclados despertavam, a cada passo, uma grande lembranca de
recordacoes olfativas.

A casa adormecida estava tal como a havia deixado naquela manha
compartilhada com Lauren. A fachada com as persianas fechadas havia
envelhecido um pouco mais, mais as telas estavam intactas.

Paul avangou até a escada, subiu os degraus e chamou Arthur.

— Vocé tem as chaves?

— Estdo na imobiliaria. Espere-me ai, tem uma copia por aqui.

— E vocé vai atravessar as paredes para busca-la?

Arthur ndo respondeu. Dirigiu-se a janela da esquina e retirou, sem
vacilar, um pequeno calce encaixado sob o postigo, que girou sobre as
dobradigas. Logo levantou a armagao da janela, desencaixou-a ligeiramente
e a deslizou sobre seus trilhos. J& podia entrar na casa.



O pequeno escritorio estava oculto pela escuriddo. Arthur nao
precisava de qualquer luz para se orientar. Sua memoria de crianca
permanecia intacta e conhecia cada canto. Evitando olhar a cama,
aproximou-se do armario, abriu a porta e se ajoclhou. Bastou estender o
bracgo para sentir sob a mao o couro da pequena maleta negra que encerrava
os segredos de Lili. Abriu os fechos e levantou lentamente a tampa. A
esséncia dos dois perfumes que Lili misturava em um grande frasco de
cristal amarelo, com tampa de prata envelhecida, ainda escapava do interior
da maleta. Mas ndo era somente a lembranga de sua mae que apertava seu
coragao.

Arthur pegou a chave que se se encontrava onde a tinha deixado, no
dia em que fechou a casa pela ultima vez. Foi justamente depois da partida
do inspetor de policia, que devolvera Lauren ao hospital de onde ele e Paul
a haviam sequestrado para salva-la de uma morte certa.

Arthur saiu do escritorio. No corredor, acendeu a luz. O assoalho
chiou sob seus passos. Introduziu a chave na fechadura, girou-a. Paul entrou
na casa.

— Voceé se da conta? Magnum e MacGyver sob 0 mesmo teto!

Quando entraram na cozinha, Arthur abriu a chave do gés, sob o
escorredor de pratos e sentou-se na grande mesa de madeira. Perto do
fogao, Paul vigiava a cafeteira italiana que estremecia sobre o queimador. O
aroma suave envolveu o local. Paul pegou duas xicaras na estante de
madeira escura e sentou-se de frente para o amigo.

— Fique com estas paredes e tire esta mulher de sua cabeca; ela ja
causou danos suficientes.

— Nao retorne a este assunto!

— Nao sou eu que fica com cara de enterro enquanto janta com duas
gatas dos sonhos — replicou Paul, servindo-se do café.

— Dos seus sonhos, nao dos meus!

Paul se revoltou.

— J& ¢ hora de que vocé ajeite sua vida. Vocé tem um apartamento
novo, um trabalho que o apaixona, um socio genial e as meninas que eu
paquero, me olham, cruzando os dedos para que seja voc€ quem as chame
de novo.

Voceé se refere a que devorava vocé com os olhos?

— Nao estou falando de Onega, mas da outra! Ja € hora de vocé se
divertir.



— Mas, eu me divirto, Paul; pode ser que ndo tanto quanto voc€, mas
me divirto. Lauren ja ndo faz parte de minha vida, porém, faz parte de mim.
Além do mais, eu ja disse a vocé que isto ndo me impede de viver; hoje, foi
nossa primeira noite juntos, desde meu regresso € nao jantamos sozinhos,
que eu saiba.

Paul girava a colherzinha na xicara, sem parar...

— Vocé ndo pde agucar no café... — disse Arthur, colocando a mao
sobre a mao do amigo.

No meio da madrugada clara,, na intimidade da cozinha de uma velha
casa, a beira-mar, os dois amigos se fitaram em siléncio.

— Quando penso na historia tdo absurda que vivemos, me da vontade
de aplicar-lhe umas palmadas para que vocé desperte de uma vez por todas
— disse Paul

—. E, se lhe ocorresse a loucura de vé-la novamente, o que iria dizer
a ela? Quando vocé me contou o que tinha experimentado, ou o que estava
experimentando, fiz com que o radiografassem... sou seu melhor amigo! Ela
¢ médica e se vocé lhe tivesse contado a verdade, sera que nao o colocaria
numa camisa de for¢a: com ou sem a mascara de Hannibal Lecter? Vocé fez
o que deveria fazer, € eu o admiro por isso. Vocé teve a valentia para
protegé-la até o final.

— Acho melhor ir dormir, estou cansado — disse Arthur, enquanto se
levantava.

Ja estava no corredor quando Paul o chamou e Arthur colocou a
cabeca na porta.

— Sou seu amigo, vocé sabe. — disse Paul.

Arthur saiu pela porta de tras e rodeou a casa. Acariciou a armagao
oxidada do gradil e olhou em redor. Os tacos do piso estavam separados; os
da fachada, descamados pelo ardor do verao e pelo rigor do inverno; e o
jardim, abandonado, tinha um aspecto triste. O vento que acabava de
chegar, provocou-lhe um calafrio. Pegou dentro do bolso da jaqueta a carta
que havia escrito em Paris, sentado num banco da praga de Fiirstenberg,
tinha escrito a ultima pagina. Tornou a guarda-la no bolso.

O nevoeiro do Pacifico estendia seu véu noturno até a cidade. Na
barra deserta do Café Parisian, em frente a entrada de Emergéncia do
hospital, Lauren lia o0 menu do dia.

— Pode-se saber o que vocé faz sozinha aqui a estas horas da noite?
perguntou o dono do bar, enquanto lhe servia uma soda.



— Uma pausa, por exemplo?

— Foi uma noite cheia, a julgar pelo desfile de ambulancias! — ele
disse, enquanto secava alguns copos —. Isso de salvar o mundo est4 certo,
mas voce€ ja pensou em ter vida propria?

Lauren inclinou-se para fazer-lhe uma confidéncia. confidencia.

— Diga-me uma coisa: sou o objeto de todas as conversas ou foi aqui
que Fernstein jantou esta noite?

— Esta sentado ali— confessou, assinalando um dos extremos da
sala...

Lauren abandonou o tamborete e foi reunir-se ao professor no
compartimento que ele ocupava.

— Se vocé continuar fazendo essa cara, volto ao balcdo e janto
sozinha — disse Lauren, enquanto colocava o copo na mesa.

— Sente-se e pare de falar besteiras.

— Sua repreensdo de ontem, diante de meu paciente nao era
necessaria. As vezes, vocé me trata como se eu fosse sua pequena filha
cacula.

— Vocé ¢ mais, € minha criacdo. Depois do acidente, eu a costurei
toda. A refiz...

— Obrigada por ter me deixado os parafusos em ambos os lados do
cranio, professor.

— Saiu melhor do que Frankenstein, exceto, talvez, pelo carater. Vocé
aceita compartilhar este prato de crepes com um velho curandeiro?

— Se for uma ordem, sim!

— Quantos pacientes tratamos esta noite? — perguntou Fernstein,
empurrando seu prato ate ela.

— Uma centena — disse, servindo-se de uma generosa porg¢do tortas
—. E vocé? O que ainda faz aqui? Nao creio que voce precise fazer tantos
extraordinarios para chegar ao fim do més.

— Bela pontuagdo para um sabado — replicou Fernstein com a boca
cheia.

Por tras da vitrina do café, um velho professor de medicina e sua
aluna jantavam, ciimplices, saboreando os dois os instantes de calma que
lhes oferecia o final da noite.

Em frente, no servigo de Emergéncia, suas auséncias ainda seriam
ignoradas durante algumas horas. A luz de um farol que brilhava na rua
deserta, apagou-se. Acabava de nascer uma manha de céu palido.



Arthur tinha adormecido na varanda, até que o dia nascente
envolvesse o lugar com sua dogura. Abriu os olhos e contemplou a casa,
que parecia dormir placidamente. Mais abaixo o oceano beijava a areia,
arrematando o trabalho da noite. A praia tinha recuperado seu aspecto liso e
imaculado. Levantou-se e inspirou, profundamente, o ar fresco da manha.
Precipitou-se ao interior da casa, atravessou o vestibulo e subiu a escada
com pressa. No piso acima, bateu na porta e entrou, ofegante no quarto de
Paul.

— Vocé esta dormindo?

Paul levantou-se sobressaltado. Olhou e viu Arthur pela porta
entreaberta.

— Volte a dormir agora mesmo! Esqueca-se de que eu existo até que
o ponteiro pequeno deste despertador assinale um numero decente, digamos
onze. Entdo, e somente entdo, vocé vai tornar a me fazer esta estipida
pregunta.

Paul virou-se e sua cabecga desapareceu debaixo do grande
travesseiro. Seu amigo deixou a casa, mas uma vez no corredor, pensou
melhor e retornou.

— Vocé quer que eu compre pao para o desjejum?

— Fora! — gritou Paul.

Lauren acionou o comando a distancia da garage e desligou o motor,
depois de ter estacionado o carro. Kali detestava o Triumph e latia quando
ouvia os barulhos do motor. Entrou no prédio pelo corredor interno, subiu
de quatro em quatro os degraus da escadaria principal e abriu a porta de seu
apartamento.

O relogio, em cima da lareira, marcava seis € meia da manha. Kali
saiu do sofa para dar as boas vindas a sua dona e Lauren a abracou. Depois
das caricias, a cadelinha retornou a almofada e Lauren foi a cozinha
preparar um cha. Um bilhete de sua mae na porta da geladeira dizia que ja
tinha levado Kali para passear. Vestiu-se com a parte de cima de um pijama
muito grande para ela e se enfiou debaixo da colcha. Dormiu
imediatamente.

Capitulo 4

Paul desceu as escadas, com sua bagagem na mao, e lhe disse que o
esperaria do lado de fora. Sentou-se no assento dianteiro do Ford, olhou ao



redor e comegou a assoviar. Discretamente, mudou de lugar, e se colocou
atras do volante.

Arthur fechou a a porta de entrada. Entrou no escritorio de Lili, abriu
o armario e olhou a maleta de couro negro que continuava na estante.
Acariciou os fechos de cobre e guardou o envelope que tinha no bolso
dianteiro antes de colocar a chave no lugar.

Saiu pela janela. Quando encaixou o calgo da persina, pode ouvir sua
mae reclamando, pois cada vez que os dois faziam compras na cidade,
Antoine se esquecia de consertar o postigo. E, viu Lili novamente no
jardim, dando de ombros, e, dizendo que depois de tudo, as casas também
tinham direito a reparos. Este pedacinho de madeira na pedra era
testemunha de um tempo que jamais desapareceria totalmente.

— Vamos! — disse a Paul ao abrir a porta.

Entrou no carro e franziu o nariz.

— Que cheiro estranho, nao?

Arthur arrancou. Um pouco mais adiante, Paul abaixou a janela, e
jogou na lixeira situada na saida uma embalagem pléastica com a marca de
um agougue, que segurava com as pontas dos dedos. Faltava muito para a
hora de comer. A tarde, estariam em Sao Francisco.

Lauren esticou os bragos em dire¢ao ao teto. Saiu da cama e do
quarto, de ma-vontade. Como de costume, preparou primeiro a comida da
cadelinha, e depois a sua. Sentou-se na galeria do saldo, onde o sol da
manha entrava pela janela. Dali podia admirar o Golden Gate, que se
estendia como um travessao entre as duas bordas da baia, as casinhas presas
nas colinas de Zarzalito e até Tiburdn e seu pequeno porto pesqueiro. So as
sirenas anunciando os grandes cargueiros que zarpavam, misturadas aos
gritos das gaivotas, marcavam o compasso daquela languidez de domingo
pela manha.

Depois de devorar grande parte do copioso desjejum, deixou as
vasilhas no lava pratos e foi ao banheiro. O volumoso jato d'dgua da ducha,
que jamais limparia as cicatrizes de seu pé, acabou de desperta-la.

— Kali, deixa de dar voltas assim, agora eu vou passear com voce.

Lauren envolveu-se com uma toalha na cintura, deixando nu, o peito
livre. Sem se maquiar, abriu 0 armario, vestiu a roupa de baixo, jeans, uma
camiseta. Trocou-a por uma blusa, tornou a trocar pela camiseta. Consultou
o relogio: tinha ficado com sua mae, na Marica por cerca de uma hora. Kali
continuou a dormir sobre a almofada de cor crua. Lauren se sentou ao lado



dela, com um grosso manual de neurocirurgia sobre a toalha que estava na
mesa de centro e mergulhou na leitura, mordiscando um lapis.

O Ford estacionou diante do numero 27 do Boulevard Cervantes. Paul
pegou a maleta no assento traseiro ¢ desceu do veiculo.

— Vocé que ir ao cinema a noite? perguntou, inclinando-se até a porta
de Arthur.

— Impossivel, tenho um compromisso.

— Homem ou mulher? — perguntou Paul, radiante.

— Jantar e televisdo para dois!

— Isso € que € uma boa noticia. E com quem, se nao estou sendo
indiscreto?

— Vocé esta!

— O que?

— Sendo indiscreto!

O carro distanciou-se em direcao a rua Fillmore. No cruzamento com
a Union Street, Arthur parou para ceder a vez a um caminhdo que havia
chegado ao cruzamento antes dele. Um Triumph oculto, atras do reboque,
aproveitou para ultrapassar, sem se deter; o carro verde ia at¢ a Marina. Um
cdao amarrado ao cinto, no assento dianteiro, ladrava com louco. O
caminhao atravessou o cruzamento ¢ o Ford subiu pela colina de Pacific
Heights.

O balango do rabo demonstrava que Kali estava feliz. Cheirava a
grama, com grande seriedade, procurando outro animal que tivesse pisado o
terreno antes dela. De vez em quando, levantava a cabega e corria para
reunir-se a sua familia. Depois de ficar entre as pernas de Lauren e da Sra.
Kline, colocou-se outra vez em marcha, para inspecionar outro pedacgo de
terra. Quando demonstrava um carinho excessivo aos casais que passeavam
ou aos seus filhos, a mae de Lauren a repreendia.

— Vocé viu que ela parece sentir dor nas ancas? — disse Lauren,
vendo Kali afastar-se.

— Esta ficando velha! Igual a nos, nao sei se vocé€ se deu conta que
envelhecemos.

— Seu humor esta estupendo! Vocé perdeu a partida de bridge?

— Voce esta brincando? Ganhei de todas as avos! S6 me preocupo
por voce.

— Vocé pode ter certeza de que isto € inttil: estou bem, tenho um
trabalho que adoro, j4 quase ndo sinto dores de cabeca e sou feliz.



— Sim, vocé tem razado, eu deveria ver as coisas pelo lado bom. Esta
semana, voc€ conseguiu duas horas livres, para se ocupar com voc€ mesma;
isso € bom!! Lauren apontou um casal que caminhava diante delas pelo cais
do porto.

— E parecido? — perguntou a sua mée.

— Com quem?

— Nao sei porque, mas ontem tornei a pensar nele. E deixe de
descartar este tema, cada vez que toco nele.

A senhora Kline suspirou.

— Nao tenho nada a dizer-lhe, querida. Nao sei quem era esse
individuo que vinha vé-la no hospital. Era amavel, muito educado, sem
davida, um paciente que gostava de estar ali.

— Os pacientes nao passeiam pelos corredores do hospital vestidos
com uma jaqueta de tweed. Além do que, revisei a lista de todas as pessoas
hospitalizadas na ala do edificio durante aquele periodo, e nada faz sentido.

— Voceé fez 1sso? Que cabega dura! O que vocé procura exatamente?

— O que vocé me oculta, pensando que eu seja uma idiota. Quero
saber quem era, porque estava la todos os dias.

— E para qué? Tudo isso faz parte do passado.

Lauren chamou Kali que estava se distanciando muito.

Kali deu meia volta e olhou para sua dona antes de voltar correndo.

— Quando eu sai do coma, ele estava ali; a primeira vez que consegui
mover a mao, ele a pegou entre as suas para me tranquilizar. Ao menor
sobressalto, em plena noite, ele estava ali... Uma manha me prometeu que
me contaria uma histodria incrivel e logo desapareceu...

— Este homem ¢ um pretexto para que voce ignore sua vida como
mulher e pense somente em seu trabalho. Vocé o transformou numa espécie
de principe azul. E facil amar alguém, quando nio o podemos alcangar:
assim, nao se corre qualquer risco.

— Pois creia, isso foi o que vocé conseguiu durante os vinte anos de
sua vida ao lado de papai.

— Se vocé nao fosse minha filha, eu lhe daria uma bofetada bem
merecida.

— Voceé ¢ estranha, mamae. Vocé nunca duvidou que eu encontraria
forgas, por mim mesma, para sair do coma; entdo, por que, agora que estou
desperta, vocé confia tdo pouco em mim? E, se por uma s6 vez, deixasse de
atender a0 meu senso comum ¢ a minha logica, para escutar essa vozinha



que fala no meu interior? Por que meu coracao bate mais rapido cada vez
que penso reconhecé-lo? Nao vale a pena perguntar ao meu coracao?
Lamento que papai tenha desaparecido, que tenha enganado vocé, mas isso
nao ¢ uma enfermidade hereditaria. Nem todos os homens sdo como meu
pai!

A senhora Kline deu uma gargalhada. Colocou a mao no ombro de
sua filha e a olhou de cima para baixo.

— Vocé quer me dar ligdes, voc€ que sé saiu com rapazes que a fitam
como se voce fosse a Virgem Maria, como o milagre de suas vidas? Deve
ser tranquilizador, saber que o outro € incapaz de deixar voc€, ndo importa o
que voce faca. Eu, pelo menos, amei!

— Se vocé nao fosse minha mae, seria eu a dar-lhe uma bofetada.

A senhora Kline continuou sua marcha. Abriu a bolsa, pegou um
pacote de caramelos e ofereceu a sua filha, que recusou.

— O Unico fato que me emociona em tudo o que vocé diz ¢
comprovar, que, apesar da vida que vocé leva, brilha em vocé uma
chamazinha de romantismo, ainda que eu lamente, por desperdiga-la com
semelhante frivolidade. O que vocé espera? Se esse individuo fosse
realmente o homem de sua vida, teria vindo busca-la, minha pobre filha!
Ninguém o impediu, desapareceu sem motivos. Assim, deixe de recriminar
o no planeta inteiro, e, especialmente sua mae, como se a culpada fosse eu.

— Talvez tivesse seus motivos.

— Outra mulher, ou filhos, por exemplo? — disse a Sra. Kline em
tom sarcastico.

Poder-se-ia dizer que Kali estava farta da tensdo que reinava entre
mae e filha, porque pegou um pedago de pau, o deixou aos pés de Lauren e
latiu com insisténcia. Lauren aderiu ao jogo improvisado € o arremessou.

— Vocé nao perdeu sua habilidade de revidar os golpes. Nao posso
me distrair, pois tenho que ler um relatério para amanha — disse Lauren.

Li¢des num domingo, na sua idade? Pergunto-me quando vocé se
cansara de sua carreira, se até o éxito! Talvez vocé se canse até a morte com
seu noivo. Mas ndo, que tola eu sou: vocé€ jamais me aborrece, porque
precisamente aos domingos vocé dorme ou faz deveres.

Lauren se colocou diante de sua mae com um irresistivel desejo de
estrangula-la.

O homem de minha vida ficara orgulhoso por eu gostar de meu
trabalho, e, ndo contard as horas que me dedico a ele.



A colera ressaltava as pequenas veias em suas témporas.

— Amanha de manha, tentaremos extrair um tumor do cérebro de
uma menina — continuou Lauren. Dito assim, pode parecer uma coisa
banal, mas supde-se que este tumor a esteja deixando cega. Vocé acha que,
na véspera da cirurgia, eu devesse assistir a um bom filme e beijar Robert,
apaixonadamente, enquanto devoramos pipocas, ou revisar profundamente
o procedimento para amanha?

Lauren assoviou para a cadelinha, deixou o passeio junto ao porto
desportivo e se dirigiu ao estacionamento.

Quando o animal ocupou seu posto no assento dianteiro, Lauren o
amarrou com o cinto de seguranga e o Triumph saiu do Boulevard Marina
sob um concerto de latidos. Virou em Cervantes e subiu pela Fillmore. No
cruzamento Greenwich, diminuiu a marcha e ficou em duvida se deveria
alugar um filme. Gostaria de assistir novamente Tu e Eu, com Cary Grant e
Deborah Kerr. Entao, lembrou-se do que a esperava na manha seguinte,
engatou a segunda, acelerou e passou ao lado de um velho Ford 1961 que
estava estacionado diante da locadora.

Arthur examinou um a um os titulos da secao de “Artes marciais”.

— QGostaria de fazer uma surpresa a uma amiga, esta noite, o que voce
me aconselha? — perguntou ao empregado.

Este desapareceu por tras do mostrador e voltou triunfante com uma
caixinha na mao, que abriu, entregando o filme para Arthur.

— A Furia do Dragdo, em edigao de colecionador. Inclusive, com trés
cenas de luta inéditas. Chegou ontem. Com isto, sua amiga ficara louca

— Vocé acha?

— Bruce Lee vale a pena.

— O rosto de Arthur se iluminou.

— Vou levé-la!

— Sua amiga nao teria uma irma, por casualidade?

Satisfeito, saio da locadora. O filme parecia ser bom. No caminho,
parou em um estabelecimento que servia comida pronta, escolheu entre os
mais apetitosos, € voltou para casa com o coracao alegre, estacionando o
Ford diante do pequeno prédio no cruzamento de Pacific com Fillmore.

Enquanto fechava a porta, deixou o pacote com as compras no balcao
da cozinha, ligou o aparelho estéreo, colocou um disco de Frank Sinatra e
esfregou as maos



A moradia estava banhada pela luz alaranjada daquela tarde verao, e,
Arthur, enquanto cantava, a plenos pulmdes, Strangers in the Night,
preparou um elegante servigo para dois, na mesa baixa do saldo.
Desarrolhou uma garrafa de Merlot 1999, aqueceu a lasanha e colocou as
variedades de iguarias italianas em dois pratos de porcelana branca. Quando
terminou, atravessou a sala de estar, saiu para o corredor, e sem fechar a
porta de seu apartamento, bateu na porta da vizinha. Ouviu seus passos
ligeiros, do outro lado.

— Estou surda, mas nao a este ponto! — disse ela, recebendo-o com
um caloroso sorriso.

— Vocé ndo se esqueceu de nosso compromisso... — disse Arthur.

— Vocé esté brincando?

— Nao se leva o cao?

— Pablo esta dormindo a sono solto; ele é tao velho como eu, vocé
sabe?

— Vocé nao ¢ tao velha, senhora Morrison.

— Eu creio que sim! — disse ela, deixando-se levar pelo brago ao
corredor.

Arthur a instalou comodamente, e, lhe serviu um copo de vinho.

— Tenho uma surpresa para vocé! — disse, apresentando a capa do
filme. O meigo rosto da Sra. Morrison se iluminou.

— A cena da luta na ponte ¢ antoldgica!

— Voc¢ ja a tinha visto?

— E mais de uma vez!

— E, vocé nao se cansa?

— Voceé ja viu o dorso nu de Bruce Lee?

Kali se levantou de um salto, pegou sua coleira na boca e comegou a
dar voltas no saldo, balan¢ando o rabo.

Lauren estava enrodilhada no sofé, com puldver e grossas meias de Ia.
Abandonou a leitura para dar uma olhada divertida em Kali, que seguia
rebolando; fechou o tratado de neurocirurgia e beijou com ternura a cabeca
de sua cadelinha. “Vou me vestir € ja sairemos”.

Minutos mais tarde, Kali corria por Green Street até que, perto de
Fillmore, o aroma de um alamo provou que tinha arrastado sua dona até ele.
Lauren, pensativa, sentiu um calafrio com o vento da tarde.

A operagao do dia seguinte a deixava inquieta, pois pressentia que
Fernstein a colocaria no comando. Desde que tomara a decisdo de



aposentar-se quando chegasse o final do ano, o velho professor a solicitava
cada vez mais, como se quisesse apressar sua formagao. Quando retornou a
casa, Lauren releu suas anotagdes mais uma vez com a luz do abajur da
cabeceira.

A senhora Morrison aproveitava a noite. Na cozinha, secava os pratos
que Arthur ia lavando.

— Posso fazer uma pergunta?

— Todas as que quiser.

— Vocé ndo gosta de Karaté, e ndo me diga, que um jovem como
vocé€ encontrou somente uma senhora de oitenta anos para compartilhar o
domingo a noite.

— Nao ¢ uma pergunta, mas uma afirmacao, senhora Morrison.

Ela colocou a mao sobre a de Arthur e fez uma careta.

Claro que ¢ uma pergunta! Estd implicita e voc€ compreendeu muito
bem. Ja basta de me chamar de senhora Morrison; chama-me de Rose.

— Gostei de passar esta noite de domingo em sua companhia, isto
responde a sua pergunta?

— Meu filho, vocé tem o olhar de alguém que se esconde no abrigo
da solidao.

Arthur olhou para a senhora Morrison.

— Vocé quer que eu passeie com o cachorro?

— F uma ameaca ou uma proposta? — brincou Rose.

— Ambas as coisas!

A senhora Morrison foi despertar Pablo e lhe colocou a coleira.

— Por que este nome? — perguntou Arthur ja na porta.

Ele lhe confessou no ouvido que era o nome de batismo de seu
melhor amante. — Eu tinha trinta e oito anos, e ele, cinco menos, ou talvez
dez. Na minha idade, quando convém, a memoria comega a falhar. Era um
cubano maravilhoso. Dangava como um deus e era bem mais esperto que
este Jack Russel, vocé pode crer.

— Acredito sinceramente — disse Arthur, puxando a coleira do
caozinho para frea-lo enquanto avancava pelo corredor.

Ah, a Havana! — suspirou a senhora Morrison, fechando a porta.

Arthur e Pablo seguiram pela Fillmore Street. O cao se deteve ao p¢
de um alamo. Por algum motivo desconhecido, a arvore, de pronto,
despertou um vivo interesse no animal. Arthur colocou as maos nos bolsos ¢



se apoiou num muro, deixando que Paul desfrutasse de um de seus raros
momentos de vigilia. Entdo, o celular tocou.

— Que tal a noitada? — perguntou Paul.

— Excelente.

— O que vocé esta fazendo?

— Diga-me, Paul, quanto tempo pode um cao ficar cheirando a base
de uma arvore?

— Vou desligar — disse Paul, perplexo —, € vou para a cama
imediatamente, antes que vocé me faga outra pergunta.

A dois prédios de distancia, no ultimo andar de uma casa vitoriana
que dava para Green Street, apagou-se a luz do dormitorio de uma jovem
neurocirurgia.



Capitulo 5

O despertador da mesinha de cabeceira arrancou Lauren de um sono
tdo profundo, que o resultado ao abrir os olhos foi doloroso. O cansaco
acumulado ao longo daquele ano aparecia, algumas manhas, no cinzento
das primeiras horas do dia. Todavia, ainda ndo eram 7horas quando deixou
o Triumph no estacionamento do hospital. Dez minutos mais tarde, estava
no quarto 307. Um monitor descansava sob o pescogo protetor de uma
girafa. Mais além, um ursinho branco velava por eles. Os animaizinhos de
Marcia ainda estavam dormindo no suporte da janela. Lauren olhou os
desenhos colocados na parede, alguns muito habeis para serem de uma
menina que fazia alguns meses s os via na memoria.

Lauren sentou-se na cama e acariciou a fronte de Marcia, que
acordou.

— O1!! — disse Lauren —. Hoje ¢ o grande dia!

— Ainda ndo — replicou Marcia, levantando as palpebras —. Ainda ¢
noite.

— Nao por muito tempo, querida, ndo por muito tempo. Ja virdo
busca-la e prepara-la.

— Vocé fica comigo? — perguntou Madrcia, inquieta.

— Eu também preciso preparar-me. Vamos nos encontrar na entrada
do centro cirurgico.

— E vocé quem vai me operar?

— Ajudarei o professor Fernstein, aquele da voz muito grave, como
voce diz.

— Vocé tem medo? — quis saber a pequena.

— Vocé se adiantou: eu ia fazer a mesma pergunta a voce.

A menina disse que ela ndo tinha medo, pois confiava.

— Agora vou subir, nos veremos em seguida.

— Esta noite terei ganho minha aposta.

— O que voce apostou?

— Adivinhei a cor de seus olhos e escrevi em um papel; estd dobrado
na gaveta de minha mesinha, e vamos abri-lo juntas depois da operagao.

— Eu prometo a vocé — disse Lauren enquanto ia em dire¢do a
porta. Marcia se abaixou, ignorando totalmente a presenga de Lauren, que



permanecia no umbral, olhando-a em siléncio, € escorregou para debaixo da
cama.

— Sei muito bem que vocé esta escondido em alguma parte, mas ndo
ha qualquer motivo para ter medo — disse a menina. Sua mao apalpava o
chao, a procura de um mocho (coruja). Seus dedos rogaram a pele do
mocho e ela o colocou a sua frente.

— Vocé tem que sair daqui, ndo ha motivo para temer a luz — disse
—. Se vocé confia em mim, eu vou ensinar-lhe as cores; vocé confia, nao ¢é
verdade? Para cada um chega a sua vez, vocé acredita que eu tinha medo da
escuridio? E dificil descobrir a luz do dia, vocé sabe? E bonita e esté ai. Eu
prefiro o verde, mas também gosto muito do vermelho, as cores tém odores,
assim € que podemos reconhecé-las; espere, ndo se mova, eu vou ensinar a
voce.

A menina saiu de seu esconderijo e se dirigiu, o melhor que pode, a
mesinha de cabeceira. Pegou um pratinho e um copo que tinha escondido
ali. De novo instalada embaixo do sofa, mostrou-lhe, orgulhosamente um
morango e disse, com voz firme: — Este ¢ vermelho e este ¢ verde —
acrescentou pegando o copo com menta.

— Voceé pode ver como as cores tém cheiro? Se vocé quiser, pode
provar; eu ndo posso, por causa da operagao; preciso ficar com o estdmago
vazio.

Lauren foi até a cama.

— Com quem voc¢ fala? perguntou a Marcia.

— Eu sabia que vocé estava ai. Estou falando com um amigo, mas
nao posso mostra-lo a vocé: ele se esconde o tempo todo, porque tem medo
da luz e das pessoas também.

— Como se chama?

— Emilio! Mas vocé nao pode ouvir o que diz.

— Por qué?

— Nao vai entendé-lo.

Lauren se aproximou.

Posso ir até debaixo da cama com vocé?

— Se vocé ndo tem medo da escuriddo......

A pequena se afastou e deixou que Lauren entrasse embaixo do sofa.

— Posso leva-lo para cima?

— Nao; ¢ um regulamento estiipido, ndo se admitem animais nas
salas de operagdes; acredito que isso mude algum dia, ndo se preocupe.



O dia se anunciava radiante e Arthur preferiu caminhar até o estudio
de arquitetura de Jackson Street. Paul o esperava na rua.

— Foi tudo bem? — perguntou, o rosto risonho.

— Bem, 0 qué? — perguntou Arthur, apertando o botdo da maquina
de caf€.

— Quanto tempo vocé€ andou com o cachorro?

— Vinte minutos!

Que inveja me dao suas noitadas, amigo! Falei por telefone com
nossas amigas de Carmel, que voltaram e estdo dispostas a jantar conosco
hoje a noite.

Paul bateu de leve na esfera de seu relogio; hora de ir embora.
Tinham uma reuniao no escritério, com um cliente importante.

Lauren entrou na cabina de esterilizacao. Com os bracos estendidos,
colocou a bata que lhe deu uma enfermeira. Amarrou os corddes e avangou
até uma pia de aco inoxidavel. Nervosa, lavou minuciosamente as maos.
Depois de seca-las, a enfermeira polvilhou suas palmas com talco e abriu
um saco com luvas esterilizadas, que Lauren colocou, em seguida. Com o
gorro azul claro na cabeca e a mascara na boca, respirou fundo e entrou na
sala de cirurgia.

Por tras do painel de controle, Adam Peterson, especialista em
neuroimagem funcional, controlava o bom funcionamento do ecografo pré-
operatério. As imagens de IRM do cérebro de Marcia ja estavam no
aparelho. Comparando-as com as que se iam formando com o ecografo, o
computador poderia estabelecer com precisao a propor¢do do tumor a ser
extirpado no curso da operacao.

Durante o processo, o ecografo de Adam entregaria novas imagens,
revisadas, do cérebro da menina. O professor Fernstein entrou minutos
depois, acompanhado de seu colega, o doutor Richard Lalonde, que tinha
vindo de Montreal.

O doutor Lalonde saudou a equipe, instalou-se por tras dos aparelhos
de neuronavegagdo e aproximou as duas asas. Sabiamente manipulados pelo
cirurgido, os bracos mecanicos conectados ao computador principal
apontariam, milimetricamente, a massa tumoral. Durante toda a
intervencao, a precisdo cirurgica seria essencial. Um desvio minimo na
trajetoria, poderia privar Marcia da fala ou ter outras consequéncias. E, ao
contrario, um excesso de prudéncia tornaria inutil a operagdo. Silenciosa e



concentrada, Lauren recordava cada detalhe do procedimento que ndo
tardaria a comegar e para o qual levara varia semanas se preparando.

A maca trazendo Marcia chegou finalmente a sala cirargica. As
enfermeiras a locomoveram com extremo cuidado para a mesa e
penduraram a bolsa de conta-gotas que levava na veia do brago.

Norma, a mais antiga das enfermeiras do hospital, explicou a Marcia
que acabara de adotar um filhote de panda.

E como vocé o trouxe aqui? E permitido? — perguntou a menina.

— Nao — Norma riu —. Vai ficar em sua casa, na China, mas nos
fazemos doacdes para que cuidem dele, até que ndo precise mais mamar.

Norma acrescentou que ainda nao tinha encontrado um nome para o
animal; que nome devia colocar em um panda? Enquanto a pequena refletia,
Norma conectou o eletrocardidgrafo os emplastros que levava aderidos ao
torax, e o anestesista perfurou o indice com uma agulha minuscula. Esta
sonda permitiria, controlar, em tempo real, a saturacdo dos gases
sanguineos. Aplicou uma inje¢do na bolsa de conta-gotas e assegurou a
Marcia que poderia pensar no nome do panda depois da operacao: agora,
teria que contar até dez. O anestésico desceu ao largo do catéter e penetrou
a veia. Marcia dormiu entre o dois € o trés. O anestesista comprovou de
imediato os sinais vitais, nos diferentes monitores. Norma ajustou um aro
na fronte de Marcia, para evitar qualquer movimento de sua cabeca.

Como se fosse um experiente mastro, o professor Fernstein fez uma
rapida vistoria em toda sua equipe. De seu posto, viu que todos estavam
prontos. Fernstein deu sinal ao doutor Lalonde e este comecou a manipular
as asas do aparelho de neuronavegagao, sob o olhar atento de Lauren.

A incisdo inicial foi as 9h27. Acabava de comegar uma viagem de
doze horas as regides mais profundas do cérebro de uma menina.

O projeto de Arthur e Paul agradou, de imediato, aos seus clientes. Os
diretores do consoércio para os quais fizeram o mesmo para a criagdo de uma
nova sede social, estavam ao redor da grande mesa na sala de reunides.

Depois que Arthur passou a manha detalhando as perspectivas do
futuro prédio, dos intervalos da reunido e das zonas comuns, Paul, ao meio
dia, comentou os desenhos e os quadros que projetava em uma tela. Quando
o reldgio de parede marcou quatro horas da tarde, o presidente da sessao
agradeceu aos dois arquitetos o trabalho que haviam realizado. Os membros
da diretoria se reuniriam antes do final de semana para decidir qual dos
projetos finalistas obteria o contrato.



Arthur e Paul se levantam e saudaram seus anfitrides antes de sairem.
No elevador, Paul deu um grande bocejo.

— Creio que nos saimos bem, ndao?

— Seguramente — respondeu Arthur em voz baixa.

— Algo o preocupa? — perguntou-lhe o amigo.

Vocé acha que em Macy's vendem correias com extensao?

Paul levantou os olhos e os bracos para o céu. A campainha soou € as
portas da cabina se abriram no terceiro subterraneo do estacionamento.

Antes de sentar-se ao volante, Paul fez algumas flexdes.

— Estou feito um trapo — disse —. Dias assim sdo por demais
cansativos.

Arthur entrou no carro sem fazer qualquer comentario.

O ritmo cardiaco de Marcia era estavel. Fernstein pediu mais
anestesia. Uma segunda série de ecografias confirmou que a extirpagao
seguia seu curso normal. Milimetro a milimetro, os bragos eletronicos,
manipulados pelo doutor Lalonde, cortavam o tumor situado no 16bulo
occipital do cérebro da menina e iam colocando camadas até a superficie.
Transcorridas quatro horas, o médico levantou a cabeca.

— Pausa! — pediu o cirurgido, cujos olhos tinham alcangado o limite
da fadiga.

Fernstein fez um sinal a Lauren para que se sentasse em frente ao
aparelho. A jovem hesitou um instante, mas encontrou as forgcas que lhe
faltavam no olhar tranquilizador de seu professor. Tinha repetido tais gestos
mil vezes em simulagdes, mas hoje, uma vida dependia de sua atuagdo.

Quando se colocou no comando, o nervoso desapareceu. Estava
radiante porque com as pontas daquelas pingas, a jovem acalentava um
sonho.

Manejava-as com perfei¢ao e com uma habilidade absoluta. A equipe
observava sua atuacdo ¢ Norma leu no olhar do professor o orgulho que ele
sentia de sua aluna.

Lauren operou sem descanso durante trés horas. Quando ja desejava
que a substituissem, o computador indicou que a extirpacao estava setenta e
seis por cento completa. Lalonde voltou ao seu lugar e, com jubilo, felicitou
sua jovem colega.

— Vou deixa-lo no escritorio e vou voando até em casa.

— Deixe-me na Union Square, pois tenho que comprar algo.

Por que vocé quer comprar uma coleira se voc€ nao tem cachorro?



— E para uma amiga!

— Diga-me uma coisa: ela tem um cao, pelo menos?

— Tem 79 anos, se isto o tranquiliza.

— A verdade ¢ que ndo me tranquiliza muito — suspirou Paul,
enquanto parava diante do shopping Macy's.

— Onde iremos jantar? — perguntou Arthur ao descer do carro.

— Em Cliff House as 20h. Faca um esfor¢o, porque na ultima vez
vocé ndo se destacou pela sua boa educacao. Agora, vocé tem uma segunda
oportunidade para causar boa impressao. Procure ndo dar um fora.

Arthur saiu do carro, langou um olhar as vitrinas e entrou pela porta
giratoria do shopping.

O anestesista assinalou a inflexao do trago no monitor. Comprovou,
de imediato, a saturagdo sanguinea. A equipe observou a mudanga que se
operara nos tragos do médico. Seu instinto o havia colocado em guarda.

— Hemorragia? — perguntou?

— No momento nao aparece na imagem — disse Fernstein,
inclinando-se até o monitor do doutor Peterson.

— Algo ndo esta bem! — afirmou o anestesista.

— Farei outro eco — replicou o especialista encarregado da imagem.

A atmosfera serena que reinava no centro cirurgico desapareceu
repentinamente.

— Esta caindo! — replicou nervoso o doutor Cobbler, aumentando o
fluxo de oxigénio.

Lauren se sentiu impotente. Olhou Fernstein e compreendeu pela
expressdo do professor que o0 momento era critico.

— Pegue sua mao — murmurou-lhe o médico.

— O que faremos? — perguntou Lalonde a Fernstein.

— Continuamos! Adam, que diz a ecografia?

— Pouca coisa. — disse o médico.

— Tenho um principio de arritmia — indicou Norma, ao ver o piscar
do eletrocardidgrafo.

Richard Lalonde golpeou raivosamente o aparelho com a palma da
mao.

— Dissec¢do da artéria cerebral posterior! — ordenou secamente.

Todos os membros da equipe se entreolharam. Lauren retomou o
folego e fechou os olhos. Eram quase 5 e meia. Ao cabo de um minuto, o
tabique prejudicado da artéria que irrigava a parte posterior do cérebro de



Miarcia, se dilacerou dois centimetros. Sob a pressao do sangue que brotava
em grande quantidade, o rasgo se ampliou ainda mais. O jato desencadeado
pela ferida aberta invadiu a cavidade craniana. Apesar da drenagem que
Fernstein implantou de imediato, o nivel ndo deixou de aumentar no interior
do cranio, afogando o cérebro em grande velocidade.

Cinco minutos depois, sob os olhos impotentes de quatro médicos e
varias enfermeiras, Marcia deixou de respirar para sempre. A mao da
pequena, que Lauren retinha na sua, se abriu como para liberar um ultimo
alento de vida oculto em sua palma.

Em siléncio, a equipe saiu do centro cirtrgico e se dispersou pelo
corredor. Ninguém pode fazer nada. O tumor, em sua malignidade, tinha
escondido aos mais sofisticados aparelhos da medicina moderna, o
aneurisma de uma pequena artéria no cérebro da menina.

Lauren ficou sozinha, segurando ainda aqueles dedinhos inertes.
Norma se aproximou e os separou da mao da jovem neurocirurgia.

— Vamos...

— Eu tinha prometido — murmurou Lauren.

— Pois foi o Uinico erro que vocé cometeu hoje.

— Onde esta Fernstein? — perguntou.

— Deve ter i1do falar com os pais da menina.

— Quisera té-lo feito eu.

— Creio que voce ja teve emocgoes suficientes por hoje. Se vocé me
permite um conselho, antes de ir para casa, d€ um passeio em algum
shopping.

— Para qué?

Para ver vida, vida aos montes!

Lauren acariciou a fronte de Marcia e cobriu seus olhos com o lengol
verde. Logo, abandonou a sala.

Norma a viu percorrer o corredor. Sacudiu a cabeca e apagou as luzes
do aposento, que sumiu na penumbra.

Arthur encontrou o que procurava no terceiro andar do shopping: uma
coleira com extensao que agradaria muito a senhora Morrison. Nos dias
cinzentos, poderia ficar embaixo da marquise do prédio, ao abrigo da chuva,
enquanto Pablo passeasse. Deixou o caixa central, onde acabava de pagar
sua compra. No caminho, uma mulher que estava escolhendo um pijama
para homem, sorriu para ele. Arthur retribuiu e foi até a escada rolante.



Ja nos degraus, uma mao delicada posou sobre seu ombro. Arthur deu
a volta e a mulher desceu um degrau para ficar proxima.

De todas suas ligacdes amorosas, sO havia uma que lamentava ter
vivido...

— Nao me diga que vocé nao me reconheceu! — exclamou Carol
Ann.

— Perdao, estava distraido.

— Eu sei, vocé estava na Franga. Estd melhor? — perguntou com um
ar compassivo.

— Sim, por qué?

— Também soube que esta moga pela qual voc€ me deixou... enfim,
soube que vocé tinha ficado viuvo, que coisa mais triste...

Do que vocé esta falando? — perguntou Arthur, perplexo.

— Encontrei-me com Paul em em cocktail no més passado. Sinto
muito, deveras.

— Fiquei muito feliz em ver voce, mas estou com pressa — disse
Arthur.

Quis descer alguns degraus, mas Carol-Ann se pendurou em seu
braco e mostrou-lhe, orgulhosamente a alianca que brilhava em seu dedo.

— Na proxima semana celebramos nosso primeiro ano de casados.
Vocé se lembra de Martin?

— Nao muito — disse Arthur, segurando o corrimao para da escada
para o primeiro andar.

— Vocé ndo pode ser se esquecido de Martin! Era o capitdo da equipe
de hockey! — falou Carol-Ann, orgulhosa.

— Ah, sim, um sujeito alto e ruivo!

— Muito moreno.

— Moreno, mas alto.

— Muito alto.

V¢é entdo? — disse Arthur, olhando para a ponta dos sapatos.

— Assim... vocé nao refez sua vida? — Perguntou Carol-Ann, com o
mesmo ar compassivo.

— Pois sim! Visto e nao visto, € a vida! — exclamou Arthur, cada vez
mais exasperado.

— Nao me diga que um rapaz como vocé continua solteiro.

— Nao, nao lhe digo, porque seguramente vocé se esquecera dentro
de dez minutos e tampouco tem grande importancia — resmungou Arthur.



Novo corrimao e novas esperangas de que Carol Ann tivesse outras
compras para fazer naquele andar, mas o seguiu até embaixo.

— Tenho um monte de amigas solteiras. Se vocé vier a nossa festa de
aniversario, vou apresenta-lo a préxima mulher de sua vida. Sou perfeita
para isso, tenho um dom especial para saber quem fica bem com quem.
Vocé continua gostando de mulheres?

Gosto de uma! Agradeco muito, foi um prazer tornar a vé-la,
lembrancas a Marin.

Arthur cumprimentou Carol Ann e fugiu a toda velocidade Entretanto,
quando passava diante de um posto de uma marca de cosméticos francesa,
ressurgiu uma lembranca, tdo doce quanto aquele perfume do frasco que
uma vendedora manipulava. Fechou os olhos e se lembrou do dia em que
passeava fortalecido por um amor invisivel e certo. Era feliz, entdo, como
jamais o tinha sido.

A porta giratdria o deixou na cal¢ada de Union Square.

O manequim da vitrine vestia um traje de noite, elegante e cingido na
cintura. A fina mao de madeira fazia sinal aos transeuntes com um dedo
distraido.

Sob os reflexos alaranjados do sol, a rua parecia ligeira. Arthur,
imovel, ausente. Nao ouve a moto que se aproxima por tras. O piloto perdeu
o controle na curva de Polo Street, uma das quatro ruas que margeiam a
grande praga. A moto se desvia da mulher que esté atravessando, inclina,
ziguezagueia, o motor ruge, os transeuntes se assustam. Um homem bem
trajado se atira ao chdo para evita-la; outro retrocede e tropega mais atrés,
uma mulher grita e se protege por tras de uma cabina telefonica. A maquina
prossegue sua louca carreira, 0 motoqueiro cai do assento, a moto
desgovernada roca no parapeito, arranca um letreiro, mas o parquimetro
contra o qual se choca estd solidamente fincado no chao e o separa, com um
corte transparente. Ja nada a detém, sua forma ¢ a de um obus e vai quase
na mesma velocidade. Quando alcanca as pernas de Arthur, levanta-o e o
projeta no vazio. O tempo transcorre lentamente e, de imediato, se prolonga
como se fosse um grande siléncio. O focinho da maquina bate no cristal. A
vitrina imensa estala em uma miriade de estilhacos. Arthur roda no chao até
o brago de um manequim que agora esta caido sobre os cacos. Um véu
encobre seus olhos, a luz € opaca, sua boca tem o gosto de sangue.
Submerso em torpor, queria dizer as pessoas que nao foi mais do que um
estupido acidente, mas as palavras ficam engasgadas em sua garganta.



Quer se levantar, mas ainda nao consegue. Seus joelhos tremulam um
pouco, € uma voz alta grita que fique deitado, pois esta chegando socorro.
Paul vai se enfurecer se ele chegar tarde. Tem que levar o cachorro da
senhora Morrison para passear, hoje ¢ domingo? Nao, talvez seja segunda.
Tem que passar pelo escritorio para assinar os planejamentos. Onde esté o
bilhete do estacionamento? Certo de que deve ter caido do bolso, porque
tinha a mao dentro deste e agora a tem sob as costas € do1 um pouco, nao
esfregue a cabeca, esses cristais cortam muito. A luz cega, mas os sons
voltam pouco a pouco. O deslumbramento se dissipa. Abre os olhos. Ali
esta o rosto de Carol-Ann. Ndo pensa em solta-lo, mas ele ndo quer que ela
a apresente a mulher de sua vida, ja a conhece, maldita seja! Deveria
colocar uma alianga para que o deixassem em paz. Agora mesmo, voltara
para comprar uma. Paul vai detestar, mas ele se divertira muito.

Ao longe, uma sirena. Torna-se absolutamente necessario por-se de pé
antes que chegue a ambulancia, ¢ absurdo que se preocupem, nao lhe doi
nada, talvez um pouco a boca, deve ter mordido a lingua. Mas nao ¢ grave,
¢ desagradavel morder a lingua, mas ndo € realmente grave. Que estupidez,
sua jaqueta esta destrocada e Arthur adora essa jaqueta de tweed. Sarah
opinava que o tweed o fazia parecer maior, mas ele se ria de Sarah, que
tinha os sapatos mais vulgares da terra, com as pontas demasiadamente
finas. Fez bem em dizer a ela que a noite que passaram juntos tinha sido um
acidente, ndo foram feitos um para o outro, ndo era culpa de ninguém.
Como estara o motorista? Com certeza ¢ o homem com capacete. Parece
estar bem, com esse ar contrito.

Vou estender a mao a Carol Ann, e ela contard a todas as suas amigas
que ela me salvou a vida, posto que sera ela quem ajudou a me levantar.

— Arthur?

— Carol Ann?

— Estava segura de que vocé estava no meio desta catastrofe
espantosa — disse a jovem, histérica.

Ele tirou a poeira, tranquilamente, dos ombros da jaqueta, arrancou o
trapo do bolso que ficara pendurado e sacudiu a cabega para desembaragar-
se dos cristais.

— Que medo! Vocé teve muita sorte — continuou Carol Ann com sua
voz aguda.

Arthur ficou olhando para ela, muito sério.



— Tudo ¢ relativo, Carol Ann. Minha jaqueta esta arruinada, tenho
cortes por todas as partes € saio de um desastre para encontrar outro,
quando s6 ia comprar uma coleira para minha vizinha.

— Uma coleira para sua vizinha... Vocé€ teve muita sorte de sair quase
imune deste acidente! — indignou-se Carol-Ann.

Arthur a olhou, adotou um ar pensativo e se esforgou por parecer
civilizado. Nao era somente a voz de Carol-Ann que o irritava; tudo nela lhe
era insuportavel.

Tentou recobrar algo parecido com o equilibrio e falou com tom
resoluto e tranquilo.

— Vocé tem razdo, nao sou justo. Tive a sorte de deixar vocé e de
logo conhecer a mulher de minha vida; ainda que estivesse em coma! Sua
propria mae queria aplicar-lhe eutanasia, mas eu tive a sorte de que meu
melhor amigo concordasse em me ajudar para sequestra-la no hospital.

Inquieta, Carol Ann deu um passo atras e Arthur outro adiante.

O que vocé quer dizer com sequestrar? Perguntou ela, com voz
timida, enquanto apertava a bolsa sobre o peito.

— Que roubamos seu corpo. Paul conseguiu a ambulancia, por isso
sente-se obrigado a contar a todos que estou vitivo, mas de fato, Carol-Ann,
sou meio vitvo! E um estado muito diferente.

As pernas de Arthur fraquejaram e ele cambaleou ligeiramente.

Carol Ann quis ajuda-lo, mas Arthur se endireitou sozinho.

— Nao, a auténtica sorte foi que a propria Lauren me ajudou a manté-
la com vida. Nao deixa de ser uma vantagem ser médico quando seu corpo
e sua mente se desassociam. Voc€ pode se ocupar de vocé mesma.

Carol Ann recuou em busca de um pouco de ar. Arthur nao tinha
necessidade de recuperar o folego, s6 o equilibrio. Agarrou-se a manga de
Carol Ann, que se sobressaltou e lancou um grito instantaneo.

— E logo, acordou, o que também foi uma sorte. Assim, vocé pode
ver, Carol-Ann: a verdadeira sorte nao foi que vocé e eu rompemos, nao ¢
aquele museu de Paris, ndo € o motoboy, mas ¢ somente ela: ela ¢ a
auténtica sorte de minha vida — disse, extenuado, sentando-se na armacao
da maquina.

O brilhante furgao do centro hospital acabara de estacionar junto ao
passeio. O chefe da equipe precipitou-se até Arthur, a quem Carol-Ann
continuava olhando admirada.

O senhor esta bem? — perguntou o salva-vidas.



— Em absoluto! — afirmou Carol Ann. O rapaz o pegou pelo braco
para leva-lo até a ambulancia.

— Tudo esta bem, eu lhe asseguro — disse Arthur, tentando escapar.

Tem que tratar este ferimento na testa — insistiu o enfermeiro, para
quem Carol Ann sinalizava para que levasse Arthur o mais brevemente
possivel.

— Nenhuma parte do corpo me doi, estou bem, tenha a amabilidade
de me deixar voltar para casa.

— Com todos estes pedagos espalhados € bem provavel que o senhor
tenha estilhacos nos olhos. Vou leva-lo.

Fatigado, Arthur se entregou. O enfermeiro o deitou na maca e cobriu
seus olhos com gases esterilizadas; enquanto nao estivessem limpos, era
indispensavel evitar qualquer movimento suscetivel de desgarrar a cornea.
A venda que agora envolvia o rosto de Arthur, o colocava numa escuridao
incomoda.

A ambulancia subiu pela rua Sutter com as sirenes ligadas, virou na
Avenida Van Ness e rumou para o Hospital Memorial Sdo Francisco.



Capitulo 6

Ouviu-se o barulho de uma campainha e as portas do elevador se
abriram no terceiro andar. A inscri¢dao da placa na parede assinalava a
entrada ao servico de neurologia.

Lauren saiu da cabine sem cumprimentar seus colegas, que desciam
aos andares inferiores. As lampadas florescentes colocadas no teto
refletiam-se no solo. Seus sapatos chiavam ao caminhar no lin6leo. Bateu
suavemente na porta do 307, mas seu brago voltou a cair, pesado, junto ao
corpo. Entrou.

Ja ndo havia len¢o6is nem travesseiro na cama. O aparelho de gotejar
(soro, etc), estava nu e teso como um esqueleto perto da cortina fixa do
banheiro. O radio da mesinha de cabeceira permanecia em siléncio, os
passaros (PELUCHES) que naquela mesma manha pareciam sorrir no
suporte da janela tinham ido cumprir seu trabalho em outros comodos. Dos
desenhos infantis colocados na parede, so ficaram restos de anseio, de zelo.

Alguns poderiam dizer que a pequena Marcia tinha morrido naquela
tarde, mas para todos os que trabalhavam naquele andar, aquele aposento,
continuaria sendo seu durante umas horas. Lauren sentou-se no colchdo e
acariciou o forro impermeavel.

Sua mao febril avangou até a mesinha de cabeceira e abriu a gaveta.
Pegou a folha dobrada em quatro e esperou um pouco, antes de ler seu
segredo. Aquela menina que tinha voado estando cega, o havia visto,
perfeitamente. A cor dos olhos de Lauren sumiu sob suas lagrimas.
Inclinou-se para dominar um espasmo.

A porta do 307 se abriu, mas Lauren nao ouviu a respiracao do
homem de témporas brancas que contemplava seu pranto.

Digno e elegante em seu traje preto, € com a barba cinzenta muito
bem aparada, Santiago foi sentar-se ao seu lado, e, colocou uma mao sobre
seu ombro.

— Nao ¢ sua culpa— murmurou com uma voz com acentuado
sotaque argentino —. Vocé€s sao médicos, nao deuses.

— E vocé, quem ¢? — perguntou Lauren entre dois solucos.

— Seu pai; vim pegar as coisas que ficaram: a mae nao tinha forgas.
Vocé tem que se acalmar, aqui existem outras criangas que precisam de
vocé.



— Deveria ser o contrario — disse Lauren com um solugo provocado
pelo pranto.

— O contrario? — perguntou o homem, perplexo.

— Eu deveria consola-lo — disse ela, e recomecou a chorar ainda
mais.

O homem vacilou um instante, timido: tomou Lauren nos bracos ¢ a
apertou com forga contra ele. Seus olhos azuis rodeados de rugas pequenas,
também ficaram imidos. E entdo, como que para acompanhar Lauren,
aceitou finalmente liberar sua dor.

A ambulancia parou sob a marquise de Emergéncias. O motorista € o
enfermeiro guiaram Arthur até a recepcao.

— Chegamos — disse o enfermeiro.

Nao poderiam retirar-me a venda dos olhos? Asseguro que nao tenho
nada. S quero ir para casa.

— Essa ¢ boa — replicou Betty com voz autoritaria, enquanto
consultava a ficha de intervencao entregue pelo enfermeiro —. Eu também
gostaria que voce fosse para sua casa, gostaria que todas as pessoas que
esperam nesta recepcao fossem para casa, para poder fechar, e assim, eu
também iria para a minha. Mas enquanto esperamos o que Deus quiser,
teremos que examina-lo, como também a eles. Agora, virao busca-lo.

— Quanto tempo vao demorar? Perguntou Arthur, com voz quase
timida.

Betty olhou para o teto, levantou os bragos em dire¢do ao céu e
exclamou:

S6 Deus pode sabé-lo! Coloquem-no na sala de espera — disse aos
enfermeiros, enquanto saia.

O pai de Marcia se levantou e abriu a porta do armario, do qual
retirou a caixinha que continha as coisas de sua filha.

— Ela tinha muito carinho por vocé — disse sem se voltar.

Lauren abaixou a cabeca.

— Ainda que ndo seja i1sso o que queria dizer na verdade —
continuou o homem.

E como Lauren permanecesse em siléncio, fez outra pergunta.

— Tudo o que eu disser entre essas quatro paredes, voc€ respeitara
como segredo profissional, nao €?

Lauren disse que tinha sua palavra; Santiago dirigiu-se até a cama,
sentou-se ao seu lado e murmurou:



— Queria agradecer-lhe por ter me permitido chorar.

E ambos permaneceram quase imoveis.

— Vocé contava historias para Marcia? — ela perguntou em voz
baixa.

— Eu morava longe de minha filha, vim aqui somente para a cirurgia,
mas todas as noites telefonava para ela de Buenos Aires. Ela deixava o
telefone sobre o telefone e eu lhe contava a histéria de um povo formado
por animais e verduras, vivendo no centro de um bosque, em um lugar
jamais descoberto pelos homens. A histéria durou mais de 3 anos. Entre o
coelho com poderes magicos, os cervos, as arvores, cada um com seu nome,
e a aguia que sempre dava voltas sobre si mesma, porque tinha uma asa
mais curta do que a outra, as vezes me perdia em meu proprio relato, mas
Marcia me corrigia a0 menor equivoco.

Nem imaginar de encontrar o tomate sdbio ou o pepino de loucas e
impossiveis gargalhadas em algum lugar que ndo fosse onde os tinhamos
deixado na véspera.

Havia alguma corujinha neste conto?

Santiago sorriu.

Era um caso muito curioso! Emilio era vigilante noturno. Enquanto
todos os outros animais dormiam, ele ficava acordado para protegé-los. De
fato, esse trabalho era um pretexto, pois a coruja era bem medrosa. Ao raiar
o dia, voava a toda velocidade até uma gruta e ali se escondia, porque tinha
pavor da luz. O coelho sabia, mas como era um bom sujeito, nunca a traiu.
Com frequéncia, Méarcia dormia antes do final da historia, e eu escutava sua
respiracao durante alguns minutos, antes que sua mae viesse desligar o
telefone. Seu ressonar delicado era como uma linda musica, e cada noite, eu
levava as notas comigo.

O pai da menina se calou. Ficou de pé e foi em dire¢ao a porta.

— Vocé sabe de uma coisa? Na Argentina, construo diques, obras
gigantescas. Mas, meu verdadeiro orgulho era ela.

— Espere! — disse Lauren com voz suave.

Abaixou-se e olhou embaixo da cama. A sombra, uma pequena coruja
branca esperava com as asas cruzadas. Pegou-a e a deu a Santiago. O
homem virou-se, acariciou a penugem da ave, com delicadeza.

— Fique com ela — disse a Lauren, devolvendo-lhe a coruja branca
—. Cuide de seus olhos: vocé ¢ médica, deveria poder fazer alguma coisa.
Devolva-lhe a liberdade, faga com que jamais tenha medo.



Cumprimentou-a e saiu do aposento. Quando se viu s6 no corredor,
apertou a caixinha contra o peito.

O mostrador de Lauren vibrou: chamavam-na na Emergéncia. Foi a
sala das enfermeiras e pegou o telefone.

Betty agradeceu aos céus que ainda estivesse no prédio: o servico nao
diminuia e necessitava de refor¢os imediatamente.

— Desco agora mesmo — disse Lauren, desligando.

Antes de sair do aposento, colocou a coruja no bolso da bata. O
animalzinho necessitava de um pouco de calor humano, pois tinha perdido
sua melhor amiga.

Arthur ja ndo podia esperar mais. Procurou seu celular no bolso
direito da jaqueta, mas a jaqueta nao tinha mais bolso direito.

Com os olhos vendados, tentou adivinhar as horas. Paul ficaria
furioso; recordava ter pensado em tal fato, mas tinha se esquecido o motivo.
Levantou-se e avancou as cegas ao balcdo da recepcao. Betty precipitou-se
a0 seu encontrou.

— Vocé ¢ impossivel!

— Tenho horror aos hospitais.

— Pois olhe, ja que vocé esta aqui, aproveitaremos para preencher a
ficha de ingresso. Vocé ja esteve neste Hospital alguma vez?

— Por qué? — perguntou Arthur, inquieto, apoiando-se no balcao.

— Porque se vocé ja esteve, seus dados estdo no computador e iremos
mais depressa.

Arthur negou. Betty era boa fisionomista e apesar da venda que
cobria seus olhos, os tragos daquele homem nao lhe eram estranhos. Talvez
o tivesse visto em algum outro lugar. De qualquer modo, pouco importava:
tinha muito a fazer para pensar no assunto.

Arthur queria ir para casa; a espera estava durando muito e quis
retirar a venda.

Vocés estao desfalcados de pessoal e eu, realmente, me sinto bem! —
disse —, vou para casa.

Betty imobilizou suas maos.

— Tente e vocé vera!

— Mas, que perigo eu corro? — perguntou Arthur, quase se
divertindo.

— A menor dorzinha que vocé tenha nos proximos seis ou 12 meses,
caso necessite de algum tratamento, vocé pode se esquecer de seu seguro.



Se voce€ sair por esta porta, a ndo ser que seja para fumar um cigarro, vou
enviar sua ficha, mencionando que vocé se recusou a fazer um check up
meédico. E ainda que a dor seja num dente, sua empresa o mandara passear.

— Eu ndo fumo! — disse Arthur, apoiando seu brago no balcao.

— Sei que € angustiante ficar as escuras, mas tenha paciéncia; veja, ai
esta a doutora, acaba de sair do elevador atras de vocé.

Lauren aproximou-se da recep¢ao. Desde que tinha saido do quarto de
Marcia, ndo tinha podido pronunciar qualquer palavra. Pegou a papeleta das
maos da enfermeira e comecou a ler, enquanto levava Arthur pelo brago, até
a sala quatro. Abriu a cortina e o ajudou a deitar-se. Quando estava na
cama, comecou a retirar a venda dos seus olhos.

— Mantenha os olhos fechados — disse.

As poucas palavras que pronunciara, ainda que com voz
tranquilizadora, bastaram para acelerar o coracao de Arthur. Retirou a venda
e levantou suas palpebras, inundando seus olhos com soro fisiolégico.

— Do6i?

— Nao.

— Vocé vé um brilho de luz?

— Em absoluto, esta venda foi ideia do enfermeiro; na realidade, eu
nada tinha.

— Ele fez o certo. Vocé ja pode abrir os olhos.

Foram necessarios alguns segundos para dissipar o liquido.

Quando a visao de Arthur recuperou a nitidez, seu coragao comegou a
bater forte. A promessa feita no timulo de Lili acabava de tornar-se
realidade.

— Que tal? — perguntou Lauren, que notou a palidez no seu rosto.

— Bem! — ele disse, com um no na garganta.

— Acalme-se!

Lauren se inclinou para examinar suas corneas com uma lupa.
Enquanto as estudava, seus rostos estavam tao proximos que seus labios
quase se rogavam.

— Nao ha nada em seus olhos; vocé teve muita sorte.

Arthur ndo fez qualquer comentario.

— Vocé desmaiou?

— Nao, claro que nao!

— Foi uma brincadeira?

— Uma tentativa.



— Dores de cabeca?

— Tampouco.

Lauren passou a mao pelo ombro de Arthur e apalpou sua coluna
vertebral.

— Alguma dor?

— Nada.

— Vocé tem um grande hematoma no labio. Abra a boca!

— E indispensavel?

— Sim, eu acabo de pedir.

Arthur obedeceu e Lauren aproximou sua pequena lanterna.

— V4, vao dar-lhe ao menos cinco pontos para costurar isso.

— Tantos?

— Também foi brincadeira. Um bochecho bucal durante quatro dias
serd mais do que o suficiente.

Desinfetou a ferida da testa e passou um gel nas bordas. Logo colocou
esparadrapo, no curativo.

— Ficou um pouco na sobrancelha, assim, vai doer um pouco quando
for retirar o esparadrapo. Os outros cortes sdo menores, cicatrizarao
sozinhos. Vou receitar um antibiotico durante alguns dias, somente para
prevencao.

Arthur abotoou o punho da camisa, endireitou-se e agradeceu a
Lauren.

— Nao tdo depressa — disse ela, empurrando-o novamente para a
cama — Também vou tomar sua pressao.

Pegou o aparelho de medicao no suporte da parede e o colocou ao
redor do braco de Arthur. Era um aparelho automatico. A pulseira enchia e
se esvaziava em intervalos regulares. Bastaram alguns segundos para que os
numeros aparecessem no dial fixado na cabeceira.

— Vocé ¢ propenso a taquicardia? — perguntou Lauren.

— Nao — contestou Arthur.

— Pois vocé esta tendo uma boa crise: seu coracao bate a mais de 120
por minuto e sua pressao esta a dezoito, o que ¢ muito para um homem de
sua idade.

Arthur olhou para Lauren enquanto buscava uma desculpa.

— Sou hipocondriaco e os hospitais me apavoram.

— Meu ex desmaiava s6 de ver minha bata.

— Seu ex?



— Nada importante.

— E seu noivo atual aguenta bem o estetoscopio?

— De qualquer maneira, eu prefiro que vocé consulte um
cardiologista, posso indicar um.

— E inatil — disse Arthur com voz trémula —. N3o ¢ a primeira vez
que acontece; enfim, num hospital € a primeira vez, mas quando me
apresento numa disputa, numa concorréncia, o coracao dispara um pouco:
tenho tendéncia a ficar excessivamente nervoso.

— Vocé trabalha em qué? — perguntou Lauren, divertida, enquanto
escrevia uma receita.

Arthur pensou muito antes de responder. Aproveitou que ela estava
concentrada em sus folha, para olha-la silencioso. Lauren ndo havia
mudado, a ndo ser talvez o penteado. A pequena cicatriz na testa, de que ele
tanto gostava, quase tinha desaparecido. E seu olhar continuava o mesmo,
orgulhoso e indescritivel. Reconhecia cada expressao de seu rosto, como o
movimento do arco de Cupido, sob o nariz, cada vez que falava. A beleza de
seu sorriso trazia-lhe recordagdes felizes. Era possivel sentir saudades de
alguém a tal ponto? A pulseira se encheu de imediato e novos numeros
apareceram. Lauren ergueu a cabeca para consultd-los com atengao.

— Sou arquiteto.

— E vocé também trabalha nos finais de semana?

— As vezes, emendo as noites: sempre vamos contra o relogio.

— Sei a que vocé se refere!

Arthur se endireitou na mesa.

— Vocé conheceu algum arquiteto? — preguntou, com voz febril.

— Nado, que eu me lembre, mas me referia ao meu trabalho: nos
também trabalhamos sem levar em conta as horas.

— E o que faz seu noivo?

— F a segunda vez que vocé me pergunta se sou solteira.

Seu coragao bate muito mais depressa, preferiria que vocé fosse
examinado por um de meus colegas.

Arthur arrancou a pulseira do medidor de pressao e se pds de pé.

— Agora € voc€ que esta angustiada!

Queria ir descansar. Amanha tudo ficaria bem. Prometeu que tiraria a
pressao nos proximos dias, € que se houvesse qualquer anormalidade, iria
marcar uma consulta de imediato.

— Vocé me promete? — insistiu Lauren.



Arthur pediu ao céu que ela deixasse de olha-lo daquele modo. Se seu
coracao explodisse em qualquer momento, a tomaria nos bragos para dizer-
lhe que estava louco por ela, que lhe era impossivel viver na mesma cidade
sem que se falassem. Iria contar-lhe tudo, supondo que desse tempo de fazé-
lo antes dela chamar a segurancga e o internasse para sempre. Pegou sua
jaqueta, ou o que sobrara dela, negou-se a vesti-la diante de Lauren e
agradeceu. Estava saindo, quando ouviu que ela o chamava.

— Arthur?

Esta vez, sentiu as batidas do cora¢do no interior da cabeca. Voltou-se

— E seu nome, certo?

— Sim — articulou ele com a boca totalmente seca.

— Sua receita! — disse Lauren, estendendo-lhe a folha rosa.

— Obrigado— disse Arthur, enquanto pegava o papel.

— Voc¢ ja agradeceu. Coloque a jaqueta: a esta hora, a noite esta fria,
€ seu organismo ja teve muitas agressoes por hoje.

Arthur vestiu uma das mangas, lentamente, e, antes de sair, olhou
fixamente para Lauren.

— O que fo1? — ela perguntou.

— Vocé tem uma coruja no bolso — ele disse, com um triste sorriso
nos labios.

Logo saiu do aposento.

Quando atravessava o vestibulo, Betty o chamou do outro lado do
vidro. Arthur aproximou-se, atordoado.

— Assine aqui e ficara livre — disse, entregando-lhe um grande livro
preto...

Arthur colocou sua rubrica no registro de Urgéncias.

— Voce esta certo de que se sente bem? Quis saber a enfermeira chefe
— Vocé parece enjoado.

— E bem provavel — replicou ele, saindo.

Enquanto Arthur esperava um taxi sob a marquise de Emergéncia, na
guarita onde Betty guardava as fichas, Lauren o olhava sem que ele se desse
conta.

— Vocé ndo acha que ele € parecido?

— Nao sei de quem voce esta falando — respondeu a enfermeira,
com a cabega escondida em seus papéis —. As vezes, me pergunto se
trabalhamos em um hospital ou em uma administacao.




— Ambas as coisas, eu creio. Corra, olhe para ele e diga-me o que lhe
parece. Ndo estda nada mal, ndo?

Betty levantou os 6culos, lancou um breve olhar e voltou aos papéis.
Um carro da Yellow Cab Company tinha parado; Arthur subiu e o veiculo
partiu.

— Nada a ver! — disse Betty.

— Vocé olhou dois segundos!

— Sim, mas, € a centésima vez que voc€ me pergunta a mesma coisa;
assim ja estou treinada e apta. Além do mais, eu ja lhe disse que sou boa
fisionomista. Se este fosse o seu homem, teria reconhecido vocé de
imediato: nao era eu quem estava em coma.

Lauren pegou uma pilha de folhas e ajudou a enfermeira a classifica-
las.

— Durante um momento, enquanto o examinava, ele parecia
desconfiado.

— Por que vocé ndo perguntou?

— Ja me vejo dizendo a um paciente: “Enquanto eu saia do coma, por
casualidade, vocé nao passou quinze dias sentado aos pés de minha cama?”

Betty deu uma gargalhada.

— Creio que esta noite voltarei a sonhar com ele. Mas quando
acordo, nao consigo recordar-me de seus tragos.

— Se fosse ele, vocé o teria reconhecido. Vocé tem vinte “clientes”
esperando por voce€; assim, tire essas ideias da cabeca e trate de trabalhar. E
mude a pagina, voc€ tem alguém em sua vida, ndo € verdade?

— Mas voceé esta certa de que ndo era ele? — insistiu Lauren em voz
baixa.

— Certissimal!

— Fale-me dele novamente.

Betty abandonou sua pilha de documentos e girou seu banco.

— O que vocé quer que eu lhe diga?

— A verdade ¢ que isto ¢ incrivel — disse Lauren —. Este homem
frequentou um departamento inteiro durante duas semanas € nao consigo
encontrar uma so pessoa que saiba algo sobre ele.

— Acredito que seja de natureza discreta — resmungou Betty
grampeando um macgo de folhas cor de rosa.

— E ninguém perguntava o que ele fazia aqui?



— A partir do momento em que sua mae permitia a presenca dele, nds
nao tinhamos porque nos intrometermos. Todo mundo pensava que fosse
um amigo seu, ou, mesmo, seu noivo! E haviam varias mulheres zelosas no
andar. Mais de uma ficou encantada.

— Mamae acreditava que fosse um paciente; Fernstein, que era um
parente, € voc€, que era meu noivo. Decididamente, ninguém consegue
estar de acordo.

Betty pigarreou e levantou-se para pegar uma resma de papel. Deixou
cair os Oculos sobre o nariz € olhou Lauren com ar sério.

— Vocé também estava ai!

— O que vocé tenta ocultar-me?

Dissimulando o embaraco, a enfermeira mergulhou, de novo, a cabega
nos papéis.

— Nada em absoluto! Sei que pode parecer estranho, mas a Uinica
coisa incrivel € que vocé pode voltar, sem sequelas, e deveria agradecer aos
céus, em lugar de empenhar-se em inventar mistérios.

Betty tocou a campainha diante de si e chamou o nimero 125.
Colocou uma ficha nas maos de Lauren e lhe fez uma senha para que
voltasse ao seu posto.

— Merda, sou eu o médico chefe aqui — protestou a jovem, enquanto
entrava na cabine niimero 4.



Capitulo 7

O taxi deixou Arthur em frente a sua casa. Procurou as chaves,
inutilmente, e, ficou em duvida antes de chamar a senhora Morrison porque
nao o ouviria. Observou, entdo que de um balcdo descia um fio de agua,
levantou a cabeca e viu que sua vizinha regava as plantas. Acenou-lhe, ¢ ela
se assustou ao vé-lo naquele estado. A porta fez barulho ao se abrir.

A senhora Morrison, no patamar, com as maos nas cadeiras, o olhava
perplexa.

— Acaso voceé saiu com uma boxeadora?

— Nao, foi um moto boy quem se enamorou de mim — disse Arthur.

— Voceé teve um acidente de moto?

— Como pedestre! E, foi o camulo, pois eu sequer estava
atravessando a rua, atropelaram-me diante de Macy's.

— O que voceé estava fazendo ali1?

Como a coleira ficara enterrada sob os vidros quebrados, preferiu
nada dizer a sua vizinha. Entdo, ela viu os ombros rasgados da jaqueta de
Arthur.

Temo que o cerzido ira aparecer! Vocé nao poderia ter guardado o
bolso?

— Nao — disse Arthur, sorrindo, apesar do labio dolorido e inchado. ]

— Da proxima vez que voc€ der um amasso em sua noiva, mande-a
antes cortar as unhas; a0 menos, seja mais prudente!

— Nao me faca rir, Rose, que me doi horrores!

— Ter sabido que bastava que uma moto o atropelasse, para que
finalmente me tratasse pelo meu nome de batismo, eu teria chamado um de
meus velhos amigos dos Anjos do Inferno. E, por certo, Pablo latiu esta
tarde; pensei que estava morrendo, mas nao, somente latia.

— Rose, vou dormir.

— Vou trazer-lhe algo, e com certeza, tenho arnica em algum lugar.

Arthur agradeceu e se despediu, mas apenas tinha dado alguns passos,
quando sua vizinha o chamou novamente.

Segurava um jogo de chaves com as pontas dos dedos.

— Imagino que ndo vocé nao tenha encontrado as suas. Esta ¢ a copia
que voc€ me deu, vai precisar, Se quiser entrar em sua casa.



Arthur abriu a porta e devolveu o chaveiro a vizinha. Tinha outra no
escritorio e preferia que este ficasse com ela. Entrou em seu apartamento,
acendeu a lampada do saldo e logo a apagou, poque a luz forte deu-lhe uma
forte dor de cabega. Foi ao banheiro e pegou dois comprimidos de aspirina.

Necessitava de uma dose dupla para acalmar o que fervia em seu
cranio. Colocou os comprimidos sob a lingua, para que se dissolvessem
diretamente em seu sangue e atuassem mais depressa. Quatro meses que
passara dividindo a vida com uma estudante de medicina, fizeram com que
aprendesse alguns truques. O sabor amargo provocou-lhe um
estremecimento e bebeu dgua, mas quando se inclinou, tudo em volta
comecou a girar € teve que se apoiar na pia. Sentia-se fraco, o que nao era
surpreendente, ja que nada havia comido desde a manha. Apesar das
nauseas, tinha que comer algo. Estdbmago vazio e enjoo ndo se entendiam
maravilhosamente. Deixou a jaqueta sobre o sofa e foi a cozinha. Ao abrir a
porta da geladeira, sentiu um calafrio. Pegou o prato com um pedaco de
queijo e algumas torradas. Montou algo parecido com um sanduiche, mas
nao quis mais comeé-lo quando deu a primeira dentada.

Seria melhor deixar de lutar, estava ruim. Foi ao dormitoério, dirigiu-se
a mesinha de cabeceira, seguiu o cabo da lampada e ligou o interruptor.
Virou a cabega para a porta; devia ter queimado algum fusivel, pois o saldo
estava tomado pela escuridao.

Arthur ndo compreendia o que estava acontecendo: a sua esquerda, a
lampada da mesinha difundia uma luz palida e turva, quase alaranjada, mas
quando a olhava de frente, recuperava a cor normal. As nduseas redobraram
e queria correr ao banheiro, mas suas pernas fraquejaram e caiu ao solo.

Aos pés da cama, incapaz de conseguir levantar-se, tratou de arrastar-
se até¢ o telefone. Dentro do peito, o coracao batia como se fosse sair a cada
pulsacdo, com uma dor indescritivel. Buscou o ar que lhe faltava e ouviu a
campainha da porta, no momento em que perdeu a consciéncia.

Paul olhou o relogio, furioso. Fez uma cena para o maitre e pediu a
conta. Instantes depois, enquanto atravessavam o estacionamento do
restaurante, desculpou-se uma vez mais com suas convidadas. Ndo era sua
culpa se seu socio era mal-educado.

Onega defendeu Arthur: em ocasides em que 0 compromisso amoroso
parecia um vestigio do passado, alguém que queria ter se casado com sua
noiva ao cabo de quatro meses de relacionamento, ndo devia ser uma pessoa
ma.



— Nao se casaram — resmungou Paul, abrindo a porta do veiculo
para que entrassem.

Arthur devia estar dormindo, mas a senhora Morrison nao estava
tranquila porque tinha achado seu aspecto ruim.

Fechou a porta de seu apartamento, deixou o tubo de arnica na mesa
de cozinha e retornou ao salao. Pablo dormia sereno em seu cesto. Pegou-o
nos bracos e se instalou no sofa grande em frente a televisao. Seu ouvido ja
ndo era muito bom, mas seus olhos nao haviam perdido nem um pouco sua
astucia e ela havia observado perfeitamente a palidez do vizinho.

— A que horas termina seu plantdo? — perguntou Betty.

— As 2h da madrugada — respondeu Lauren.

— Segunda a noite, nem uma gota de chuva, a lua cheia, entretanto
fica longe... voc€ vai ver: serd uma noite tranquila.

— Cruzemos os dedos — disse Lauren, ajeitando os cabelos.

Betty aproveitaria aquela calma para arrumar as caixas de primeiros
socorros. Lauren se ofereceu para ajuda-la, mas a campainha tocou.

Reconheceu o numero no dial: precisavam dela no segundo andar.

Paul e Onega acompanharam Mathilde até sua casa antes de darem
um passeio no Pier 38. Foi Onega quem escolheu o lugar, para grande
surpresa de Paul. As barracas para turistas, os restaurantes cheios e as
atragoes muito iluminadas sucediam-se ao longo do grande espigao de
madeira sobre o oceano. No final da ponte, na esplanada agoitada pela
espuma do mar, um conjunto de telescopios de base oferecia, por vinte e
cinco centavos, uma visao proxima da prisao de Alcatraz, fincada em sua
ilha, no meio da baia. Diante destes aparelhos varias placas de cobre
fincadas na balaustrada recordavam aos visitantes que as correntes €
grilhdes que riscavam a baia, jamais tinham permitido que um so
prisioneiro escapasse a nado, “excepto Clint Eastwood”, conforme a
inscricao.

Paul pegou Onega pela cintura. Ela virou-se para olha-lo diretamente
nos olhos.

— Por que vocé queria vir aqui? — ele lhe perguntou.

— Gosto desse lugar. Os emigrantes de meu pais que, muitas vezes,
contam sua chegada a Nova lorque, de barco, ¢ a felicidade que os invadiu,
quando, apinhados na proa da embarcagao, finalmente viram Manhattan
assomando entre a névoa. Eu vim de avido da Asia. A primeira coisa que vi
pela janela, quando atravessamos a camada de nuvens, foi a prisao de



Alcatraz. Interpretei como um sinal que retornava a vida. Os que
consideravam Nova lorque como o simbolo da liberdade, com frequéncia a
comprometeram ou a esbanjaram. Eu tinha tudo para ganhar a liberdade!

— Vocé veio da Russia? — perguntou Paul, emocionado.

Da Ucrania, vocé errou! — disse Onega, arrastando as palavras de
forma sensual —. Jamais chame um de meus compatriotas de russo! Por tal
ignorancia, voc€ mereceria que eu nao o beijasse mais, pelo menos durante
umas horas — acrescentou com dogura.

— Com que idade vocé estava quando veio para ca? — quis saber
Paul, enfeiticado.

Onega dirigiu-se até o extremo do cais, gargalhando.

Nasci em Sausalito, bobinho! Estudei em Berkeley e trabalho como
jurista na camara. Se vocé tivesse me feito algumas perguntas ao invés de
falar o tempo todo, ja saberia.

Paul sentiu-se ridiculo, apoiou-se na balaustrada e olhou o horizonte
Onega se aproximou e apertou-se contra ele.

— Perdao, mas vocé estava tdo enlevado, que ndo pude resistir. E,
tampouco ¢ uma mentira; com uma geracao de diferencga, a historia ¢
verdadeira, pois aconteceu com minha mae. Voc€ me leva para casa?
Amanha preciso ir cedo para o trabalho — disse, antes de beijar os labios de
Paul.

A televisao estava desligada. A Sra. Morrison ja devia ter visto o
filme, naquela noite ndo estava animada. Deixou Pablo e foi entregar a
copia das chaves de seu vizinho.

Encontrou Arthur inconsciente e caido aos pés do sofa. Abaixou-se e
bateu levemente em suas faces. Ele abriu os olhos. O rosto sereno da
senhora Morrison pretendia ser tranquilizador, ainda que acontecesse o
contrario. Ouviu sua voz ao longe e ndo a viu. Tentou em vao pronunciar
algumas palavras, mas nao conseguia. Tinha a boca seca. A Sra. Morrison
buscou um copo de agua e umedeceu seus labios.

— Calma, vou chamar uma ambulancia agora mesmo — disse-lhe,
acariciando-lhe a fronte.

Dirigiu-se ao escritorio em busca do telefone. Arthur conseguiu
segurar 0 copo com a mao direita, mas a esquerda ndo obedecia. O liquido
gelado deslizou por sua garganta e ele o engoliu. Quis levantar-se, mas sua
perna permanecia imdvel. A senhora Morrison deu a volta para ajuda-lo;



tinha recuperado um pouco a cor. Estava a ponto de pegar o telefone,
quando este tocou.

— Da proxima vez vocé vai rir de seu pai! — gritou Paul.

— Do pai de quem terei a honra de rir-me? Perguntou a senhora
Morrison.

— Nao ¢ da casa de Arthur?

O descanso tinha sido breve. Betty entrou como um furacao onde
Lauren estava dormindo.

— Vamos, a central acaba de nos avisar que dez ambulancias estao
chegando. Briga num bar.

— As salas de emergéncia estdo livres? — perguntou Lauren, pondo-
se de pé num salto.

— S6 tem um paciente, nada grave.

— Pois, retire-o de 14 e peca reforcos: dez unidades moveis podem
trazer-nos até vinte feridos.

Paul ouviu ao longe o barulho das sirenes, olhou pelo retrovisor e viu
as luzes giratorias que se aproximavam. Acelerou, tamborilando inquieto no
volante. Seu carro parou, finalmente diante do edificio onde morava Arthur.
A porta do vestibulo estava aberta, precipitou-se pelas escadas, subiu os
degraus correndo e chegou ofegante ao apartamento.

Seu amigo estava caido aos pés do sofa e a senhora Morrison
segurava sua mao.

— Deu-nos um susto de morte — disse —, mas creio que estad melhor.
Chamei uma ambulancia.

— Ja vem — disse Paul, se aproximando —. Como vocé esta? —
perguntou-lhe com uma voz que muito mal dissimulava sua inquietacao.

Arthur virou a cabeg¢a em sua dire¢do e Paul se deu conta de que algo
nao ia bem.

— Nao vejo vocé — murmurou.

Capitulo 8

O enfermeiro assegurou-se de que a maca estivesse bem ajustada e
colocou o cinto de seguranga em Arthur. Fechou o vidro que o separava do
motorista e a ambulancia partiu. Na sacada do apartamento de Arthur, a
senhora Morrison viu quando o veiculo dava a volta no cruzamento, antes
de desaparecer com as sirenes ligadas.



Tornou a fechar a janela, apagou as luzes e voltou para casa. Paul
tinha prometido chamar, quando soubesse de algo. Sentou-se em seu sofa, a
espera de que o telefone tocasse.

Paul sentou-se ao lado do enfermeiro que tomava a pressao arterial de
Arthur. Seu amigo fez-lhe um sinal para que se aproximasse.

— Que nao nos levem ao Hospital Memorial — murmurou-lhe ao
ouvido —. J4 estive 14 hoje.

— Razao para que vocé volte e faga um escandalo. Deixarem vocé
sair neste estado, demonstra falta de profissionalismo.

Paul se interrompeu para olhar Arthur com ar circunspecto.

— Vocé a viu?

— Foi ela quem me examinou.

— Nao acredito!

Arthur voltou a cabega, sem responder.

— Por isso vocé sofreu esta crise, meu amigo, vocé tem a sindrome
do coragao partido, fica sofrendo por muito tempo.

Paul abriu a pequena janela que os separava do condutor e perguntou-
lhe para qual hospital se dirigiam.

— Ao Missao Sao Pedro — foi a resposta.

— Perfeito — disse Paul, tornando a fechar a janela.

— Vocé sabe o que foi? Esta tarde encontrei Carol-Ann — murmurou
Arthur.

Paul o olhou, com ar compassivo.

— Nao ¢ nada grave, acalme-se, vocé estd delirando um pouco e
pensa que esta vendo todas as suas antigas noivas, mas iSso vai passar.

A ambulancia chegou ao seu destino dez minutos mais tarde.

Desde o momento em que os enfermeiros entraram no vestibulo do
Hospital Mission San Pedro, Paul compreendeu a estupidez que havia
cometido. A enfermeira Cybile abandonou seu livro e sua guarita para guiar
os enfermeiros até a sala de emergéncia.

Colocaram Arthur na mesa e se despediram.

Enquanto i1sso, Paul olhou o relogio da recepgdo. Era mais de meia-
noite quando Cybile voltou; j4 tinha avisado ao interno que estava de
servigo e jurou que este nao demoraria. O doutor Brisson estava terminando
a ronda de visitas nos andares superiores. Na sala onde estava, Arthur ja ndo
sofria, tinha submergido docemente no limbo de um sonho grandioso. A dor



de cabeca cessara, como por encanto. E quando a dor desapareceu, Arthur,
feliz, voltou a ver...

“O roseiral estava lindo, povoado de rosas de mil cores. Diante dele,
abria-se uma rosa branca, de um tamanho que jamais tinha visto. A senhora
Morrison chegou. Cortou a flor cuidadosamente em cima do né que se
formara no talo e a levou ao estacionamento. Instalou-se no alpendre, com
Pablo adormecido a seus pés. Arrancou as pétalas, uma a uma e as costurou
na jaqueta de tweed, com infinita delicadeza. Era uma ideia magnifica
utiliza-las desse modo, para recolocar o bolso que faltava. A porta da casa
se abriu e sua mae desceu os degraus da escadaria. Trazia uma bandeja com
uma guarni¢do de café e biscoitos para o cachorro. Abaixou-se e disse para
o animal.

— E para vocé, Kali — disse.

Por que a senhora Morrison nao dizia a verdade a Lili?

O caozinho tinha o nome de Pablo, que estranha ideia chama-lo de
Kali.

Mas Lili ndo parava de repetir, cada vez mais forte: "Kali, Kali, Kali",
e a senhora Morrison, que se balangava cada vez mais alto, repetia, rindo:
"Kali, Kali, Kali". As duas mulheres voltaram-se para Arthur, e, ambas, com
um dedo autoritario nos labios, lhe ordenaram que se calasse. Arthur estava
furioso. Aquela cumplicidade repentina o irritava sobremaneira. Levantou-
se, ¢ 0 mesmo fez o vento.

A tormenta avancava desde o oceano a toda velocidade. Gotas
pesadas martelavam o telhado. As nuvens impregnadas de agua que se
agrupavam no céu de Carmel romperam sobre o roseiral. Sob o impacto da
chuva formaram-se, ao redor, pequenas crateras. A senhora Morrison largou
a jaqueta e entrou em casa. Pablo a seguiu de imediato, com o rabo entre as
pernas, mas no umbral da porta, o animal deu meia volta, latindo como para
prevenir sobre um perigo. Arthur chamou sua mae. Gritou com todas as
for¢as numa luta contra o vento, que confinava suas palavras no interior de
sua garganta. Lili voltou-se, olhou para o filho com o rosto aflito e logo
desapareceu, engolida pelas sombras do corredor. O postigo da janela do
escritorio agoitava a € guinchava ao girar sobre seus fechos. Pablo avangou
até o primeiro degrau da escada, uivando.

Abaixo, na praia, o oceano desaguava. Arthur pensou que seria
impossivel chegar a gruta, ao pé do jardim.



Sem duavida, era o lugar ideal para se esconder. Olhou para longe, até
a baia, e a maresia provocou-lhe uma violenta nausea.

Teve um enjoo e vomitou.

— Nao estou seguro de que va aguentar muito mais — disse Paul
com a bacia na mao.

A enfermeira Cybile segurava Arthur pelos ombros para que nao
caisse da cama.

— O médico ja vai vir do casulo ou terei que ir buscé-lo com um taco
de beisebol? — explodiu Paul.

No ultimo andar do Hospital Mission San Pedro, sentado em um sofa,
na escuridao do aposento de um enfermo, o interno Brisson conversava com
sua noiva, que havia decidido romper com ele, detalhando a lista de
incompatibilidades que nao lhe deixava outra saida. O jovem doutor
Brisson negava-se a escutar que era um egoista ¢ um oportunista e Vera
Zlicker, de sua parte, negava-se a confessar-lhe que seu ex-noivo a estava
esperando embaixo, no carro, enquanto ela arrumava a mala para sair do
apartamento de Brisson. Ademais, essa conversa nao poderia ser num
aposento hospitalar, sua ruptura carecia de intimidade, concluiu ela. Brisson
aproximou o celular do monitor para que Vera ouvisse os batimentos débeis
e regulares do coragao de seu paciente. Com um fio de voz, disse que,
considerando seu estado, nao havia perigo de que o molestassem.

Enquanto se perguntava se a camiseta que estava dobrando era sua,
Vera fez uma breve pausa. Era-lhe muito dificil concentrar-se em dois
assuntos a0 mesmo tempo. Brisson acreditou que por fim ela queria
reconsiderar, mas entdo, Vera perguntou se ndo era imprudente continuar
aquela conversa, porque soubera que os celulares interferem nos aparelhos
médicos. O interno vociferou que, naquele momento, ndo importava e
ordenou-lhe que tivesse a cortesia de esperar o término de seu plantao, no
dia seguinte pela manha. Exasperado, Brisson apagou pela terceira vez a
busca que assinalava em seu bolso. No outro extremo da linha, Vera
desligou.

Uma veia situada na parte posterior do cérebro tinha sofrido o
impacto dos estilhagos da vitrine. No transcurso das trés primeiras horas
que se seguiram ao acidente, uma quantidade minima de sangue tinha
brotado do vaso lesado, mas na ultima hora da tarde a hemorragia provocou
as primeiras anomalias no equilibrio e na visdo. Os mil miligramas de
aspirina ingeridos por via sublingual modificaram a situacao



significativamente. Dez minutos foram suficientes para que as moléculas de
acido acetilsalicilico fluidificassem o sangue com o qual estavam se
misturando. Atraveés da ferida, o liquido se expandiu pelo cérebro como um
rio que transborda de seu leito. Quando Arthur se dirigia ao hospital, a
hemorragia ja ndo encontrou outro terreno que o de avancar sob a abodboda
do cranio, e assim, comegou a comprimir as meninges.

A primeira das trés membranas que recobrem o encéfalo reagiu de
imediato. Crendo tratar-se de uma infeccao, exerceu seu papel. Passadas as
dez horas da noite, inflamou-se para tentar conter o agressor. Em questdo de
horas, o hematoma que estava se formando teria comprimido o cérebro o
suficiente para deter as funcdes vitais. Arthur sumia na inconsciéncia. Paul
chamou a enfermeira e ela lhe implorou que esperasse em sua poltrona: o
interno de plantdo era muito severo no tocante ao regulamento.

Paul ndo tinha direito de permanecer deste lado.

Nao longe dali, as portas do elevador se abriram no andar de
Emergéncia de outro hospital. Lauren dirigiu-se até a guarita da recepcao e
pegou uma nova ficha das maos de Betty.

O homem, de 45 anos, tinha chegado com uma profunda ferida no
ventre, em consequéncia de uma facada. Logo depois do ingresso, seu
estado piorara, com hemorragia. Seu coracao dava sinais de fibrilacao
eminente e Lauren decidiu intervir, antes que fosse muito tarde. Fez uma
profunda incisdo para poder costurar a veia que sangrava em abundancia.
Todavia, a faca tinha causado outros danos, quando fora retirada. Enquanto
conseguia manter mais alta a pressao sanguinea do ferido, explorou a
primeira ferida.

Teve que afundar a mao no ventre do homem, e com o polegar e o
indicador pressionou parte do intestino delgado para deter a hemorragia
principal. A manobra foi habil e a pressao continuou subindo. Betty deixou
o desfibrilador e aumentou o fluxo da perfusdo. Lauren se achava numa
postura pouco confortavel da qual ndo podia sair, pois a pressdo que exercia
era vital. Quando a equipe de cirurgides chegou, cinco minutos depois,
Lauren os acompanhou a sala de cirurgia, sempre com a mao no ventre do
paciente.

Vinte minutos depois, o cirurgido chefe comunicou-lhe que podia
retirar a mao e deixa-los terminar: tinha conseguindo deter a hemorragia.
Lauren voltou ao vestibulo de Emergéncia, com a mao dolorida. Ali, o
trafego de pacientes continuava sem trégua.



Brisson entrou na cabina. Leu o historico e observou que os sinais
vitais de Arthur eram estaveis. Somente a sonoléncia era preocupante.
Desobedecendo a enfermeira, Paul o interpelou, quando este saiu da cabine.
O plantonista pediu-lhe que fosse esperar no local reservado aos
acompanhantes. Paul replicou que nesse hospital deserto nada sucederia por
ele ter ultrapassado alguns metros de uma linha amarela tracada no solo,
alias, um solo muito sem brilho. Brisson encheu o peito e lhe disse, com
tom autoritario, que se queria conversar com ele, que se mantivesse do
outro lado da linha em questao.

Na duavida entre estrangular o interno ali mesmo ou esperar para saber
o diagnostico, Paul obedeceu. Satisfeito, o jovem médico assinalou que, de
momento, ndo podia dizer nada. Enviaria Arthur a radiologia o mais rapido
possivel. Paul mencionou o scanner, mas o hospital ndo dispunha de tal
aparelho. O doutor Brisson o tranquilizou o melhor que pode: se as chapas
de radiografia deixassem entrever o menor problema, transferiria Arthur a
um centro mais especializado, na manha seguinte.

Paul perguntou por que ndo o fazia agora, mas o médico ndo achava
oportuno. Desde sua entrada no Hospital, Arthur estava sob sua
responsabilidade. Paul, entao, pensou onde poderia ocultar o corpo do
interno, apos estrangula-lo.

Brisson deu meia volta e subiu a outro andar. Ia buscar um aparelho
de radiografias portatil. Quando desapareceu, Paul entrou na cabine e
sacudiu Arthur.

— Nao durma, nao se deixe levar, vocé me ouve?

Arthur levantou as sobrancelhas; tinha o olhar vitreo e.....

— Paul, vocé se lembra o dia exato em que nossa adolescéncia
terminou?

— Nao ¢ muito dificil: foi... fazem dois dias! Vocé esta melhor, agora,
tente descansar.

— Quando voltamos do internato, ja nada estava no lugar e vocé
disse: “Chega um dia em que a casa de alguém ja ndo ¢ onde cresceu”. Eu
queria voltar atras, mas vocé nao.

— Conserve as forgas; teremos tempo para falar sobre tudo i1sso mais
tarde.

Paul olhou para Arthur, pegou uma toalha e abriu a 4gua da torneira
do lavabo. Uma vez imida, a colocou na testa de seu amigo. Arthur pareceu
aliviado.



— Hoje, falei com ela. Durante todo este tempo, algo em meu interior
me dizia que talvez estivesse alimentando uma ilusao. Que ela era um
refligio, uma forma de estar tranquilo, porque desejando alcangar o
inacessivel ndo se corre qualquer risco.

— Fui eu quem disse isso a vocé no final de semana, cretino; mas
agora, se esqueca de minhas necessidades filosoficas, s6 estava enfadado.

— E o que o fez ficar enfadado?

— Que ja nao pudéssemos ser felizes ao mesmo tempo.

— Para mim, isto ¢ envelhecer.

— Esta bem, envelhecer, sabe de uma coisa? E uma grande sorte. Vou
confiar-lhe um segredo: quando olho pessoas idosas, com frequéncia, as
invejo.

— Por sua velhice?

Por terem chegado a ela, por terem sabido viver até entao!

Paul olhou o tensidometro: a pressdao sanguinea tinha tornado a abaixar.
Apertou os punhos, certo de que tinha que agir. Aquele curandeiro estava a
ponto de acabar com o bem mais precioso que tinha no mundo, o amigo,
que constituia toda sua familia.

— Se eu ndo sair desta, ndo conte nada para Lauren.

— Se ¢ para dizer asneiras, melhor poupar as palavras.

Arthur inclinou a cabega e perdeu a consciéncia. O relogio da parede
marcava 01h45, o ponteiro prosseguia com seu tic-tac. Paul levantou-se e
forcou Arthur a abrir os olhos.

— Vocé envelhecerd muito tempo ainda, estupido, eu tratarei disso e
quando voce estiver doente, com reumatismo, quando sequer vocé puder
levantar a bengala para me pegar, eu lhe direi que vocé sofre por minha
culpa, que em uma das piores noites de minha vida, poderia ter evitado tudo
1ss0. Mas, vocé comecou.

— Comecei 0 qué? — murmurou Arthur.

— A deixar de divertir-se com as mesmas coisas que eu, a ser feliz de
uma forma que eu ndo compreendia, a obrigar-me a envelhecer também a
mim.

Brisson entrou na cabina acompanhado pela enfermeira, que
empurrava o carrinho com o aparelho de radiografias.

Vocé, saia agora mesmo! — gritou para Paul, em tom irado.

Paul o olhou da cabeca aos pés, fez uma ligeira vistoria no aparelho
que a enfermeira estava colocando na cabeceira da cama, e se dirigiu a ela



com voz afetada: — Quanto deve pesar esta coisa?

— Demasiado para meus rins, que estremecem cada vez que tenho
que empurrar este aparelho do demonio.

Paul virou-se bruscamente, agarrou Brisson pela gola da bata e
detalhou de forma resoluta as emendas ao regulamento do Hospital Missao
Sao Padro, que entrariam em vigor no instante em que o soltasse.

— Vocé entendeu bem o que eu acabo de dizer? — acrescentou, sob o
olhar divertido da enfermeira Cybile.

Ja liberado, Brisson exagerou um acesso de tosse que cessou ao
primeiro movimento de sobrancelhas de Paul.

— Nao vejo nada que me preocupe — disse o interno dez minutos
depois, consultando as placas das radiografias.

— Mas, preocupariam a um médico? — perguntou Paul.

— Tudo isto pode esperar at¢ amanha de manha — disse Brisson em
tom agudo —. Seu amigo esta somente grogue.

Brisson ordenou a enfermeira que devolvesse o aparelho a sala de
radiologia, mas Paul interveio.

Concordo que um hospital ndo seja o Ultimo refigio da gentileza,
mas, a0 menos, vamos interna-lo! — exclamou.

Dissimulando mal sua raiva, Brisson sucumbiu e arrebatou o carrinho
das maos de Cybile. Enquanto desaparecia no elevador, a enfermeira deu
umas batidas no vidro da guarita e fez um sinal para que Paul se
aproximasse.

— Corre perigo, ndo ¢ verdade? — perguntou Paul, cada vez mais
ansioso.

— Sou apenas uma enfermeira; deveras conta minha opiniao?

— Mais do que a de certos médicos — assegurou Paul.

— Entao, escute-me bem — ela murmurou —. Preciso deste
emprego, assim se um dia este animal disser outra coisa, nao poderei
testemunhar. S3o mais corporativistas do que as polis; os que falam, em
caso de negligéncia, podem passar a vida inteira procurando trabalho.
Nenhum hospital os contratara. SO hé lugar para o que fazem filas, quando
existem dificuldades. Os executivos se esquecem que aqui as dificuldades
sdo seres humanos. Dito isto, saiam os dois, antes que Brisson mate seu
amigo.

— Nao vejo como fazé-lo onde vocé quer que nds vamos?



— Ficaria tentada a dizer que s6 o resultado conta, mas acredite no
meu instinto: em seu caso, o tempo também conta.

Paul ia de um lado para outro, furioso consigo mesmo. Quando
entraram nesse hospital, supds que fosse um erro. Tratou de recobrar a
calma, pois o medo o impedia de achar uma solugao.

— Lauren?

Paul se precipitou a cabeceira de Arthur, que estava gemendo. Tinha
os olhos muito abertos e o olhar fixo em outro mundo.

— Sinto muito, sou eu somente — disse Paul, segurando sua mao.

Arthur falou com voz entrecortada.

— Jure... por minha alma... que vocé nunca lhe dira a verdade.

— Neste momento prefiro jurar melhor pela minha — disse Paul.

— Entdo, mantenha sua promessal!

Foram as tltimas palavras de Arthur. Agora, a hemorragia chegara a
parte posterior de seu cérebro. Para proteger os centros vitais ainda intactos,
essa maquina extraordinaria optou por deixar fora de servigo todos os seus
terminais periféricos. Os centros da visdo, da fala, audi¢do, motora tinham
deixado de ser operantes. Eram duas e vinte no relogio da sala.

Arthur tinha entrado em coma.

Capitulo 9

Paul andava de um lado para outro no vestibulo. Pegou o celular no
bolso, mas Cybile deu-lhe a entender que era proibido usa-lo no recinto do
hospital.

— E que aparelho cientifico poderia perturbar, a ndo ser a maquina de
bebidas? — gritou ele.

Cybile reiterou a proibi¢do com um movimento de cabega ¢ lhe
assinalou o estacionamento.

— Artigo 2 do novo regulamento interior — insistiu Paul —: o uso de
meu telefone no vestibulo esta autorizado!

— Seu regulamento s6 funciona com Brisson, assim va telefonar la
fora. Se passar o seguranca, me demitem.

Paul, protestando, abriu as portas corredicas.

Durante varios minutos, continuou andando a largos passos pelo
estacionamento das ambulancias, enquanto via desfilar a agenda telefonica
no painel de seu celular.



— Merda — resmungou em voz baixa —, € um caso de for¢a maior!

Apertou uma tecla e o celular marcou o nimero programado.

— Hospital Memorial, o que posso fazer por vocé? — perguntou a
telefonista.

Paul insistiu para falar com Emergéncia. Esperou varios minutos e
Betty atendeu. Uma ambulancia, explicou-lhe ele, tinha levado, a primeira
hora da tarde, um homem jovem atropelado por um moto boy na Union
Square.

Betty perguntou-lhe se era alguém da familia da vitima e Paul disse
que era seu irmdo; apenas mentiu. A enfermeira se lembrava bem do caso.
O paciente tinha deixado o hospital por seus proprios meios vinte € uma
hora atras. Estava em perfeito estado.

— Nao de todo — replicou Paul —, vocé pode chamar-me o médico
que o tratou? Acredito que tenha sido uma mulher. E urgente —
acrescentou.

Betty compreendeu que havia algum problema, ou melhor que o
hospital podia ter problemas. Dez por cento dos pacientes atendidos na
Emergéncia, voltava dentro das vinte e quatro horas seguintes, devido a um
erro ou a a uma subestimacgao no diagndstico. O dia em que 0s processos
custassem mais caro do que se economizava com a redugdo do pessoal, os
administradores tomariam, enfim, as medidas que o corpo médico nao
cessava de reclamar. Procurou entre suas fichas, em busca da copia da ficha
de Arthur.

Betty nao descobriu qualquer infragdo no protocolo de tratamento;
mais tranquila, bateu no vidro, quando viu Lauren aproximar-se pelo
corredor. Havia uma chamada para ela.

— Se for minha mae, diga-lhe que ndo tenho tempo. Deveria ter saido
meia hora atrds, e ainda preciso visitar dois pacientes.

— Se sua mae telefonasse as duas e meia da madrugada, eu passaria a
chamada para o centro cirirgico. Pegue o telefone, parece importante.

Perplexa, Lauren atendeu.

— Esta tarde vocé examinou um homem que levaram para ai,
atropelado por uma moto, voc€ se lembra? — disse a voz do outro lado do
aparelho.

— Sim, perfeitamente — respondeu Lauren —, € a policia?

— Nao, ¢ o melhor amigo dele. Ele passou mal ao voltar para casa.
Esté inconsciente.



Lauren sentiu que seu coracao se acelerava no peito.

Telefone agora mesmo para 911 e traga-o para c4 imediatamente, eu
esperarei!

— Ja est4 hospitalizado. Estamos no Hospital Mission San Pedro e a
coisa nao esta indo bem.

— Nada posso fazer seu amigo se ja esta em outro hospital —
respondeu Lauren —. Meus colegas saberao tratar dele, estou certa. Posso
falar com eles, se vocé desejar, mas, além de ter verificado uma leve
taquicardia, ndo tenho nada especial para comentar com eles, tudo estava
normal quando saiu daqui.

Paul descreveu em que condigdes se encontrava Arthur; o médico de
plantdo dizia que ndo seria arriscado esperar at¢ de manha, mas ele nao
compartilhava sua opinido, tinha que ser um burro para ignorar que seu
melhor amigo ndo estava bem.

— Fica dificil contradizer um colega sem ter consultado as
radiografias. O que diz o scanner?

— Aqui ndo tem scanner! — disse Paul.

— Como se chama o plantonista? — quis saber Lauren.

— F um tal doutor Brisson — disse Paul.

— Patrick Brisson?

— Tem escrito “Pat” em sua credencial, deve ser esse, voc€ 0
conhece?

— Conheci-o no quarto ano do curso de medicina; efetivamente, ¢ um
ignorante.

— O que posso fazer? — suplicou Paul.

— Eu ndo tenho qualquer direito de intervir, mas posso tentar falar
com ele por telefone. Com o consentimento de Brisson, poderiamos
organizar a transferéncia de seu amigo colocé-lo no scanner esta mesma
noite: o nosso fica operando 24 horas do dia. E por que nao veio para ca?

— E uma longa histéria e temos pouco tempo.

Paul viu que o interno entrava na guarita de Cybile; suplicou para
Lauren que nao desligasse e atravessou o vestibulo correndo. Chegou,
ofegante, diante de Brison e colocou o celular em sua orelha.

— Uma chamada para vocé — disse.

Brisson o olhou, surpreendido, e pegou o aparelho.

A troca de pontos de vista entre os dois médicos foi breve. Brisson
ouviu Lauren e lhe agradeceu por uma ajuda que nao tinha solicitado. O



estado de seu paciente estava sob controle, mas ndo era o caso da pessoa
que o acompanhava. O homem que tao inutilmente a tinha importunado,
mostrava certa tendéncia para a histeria, e tinha inclusive que chamar a
policia para desvencilhar-se dele.

Lauren, tranquilizada, desligou, depois de um “encantado por ter
noticias suas depois de tantos anos” e “‘e espero tornar a vé-la, para tomar
um café, ou, por que nao? Para jantar.”

Desligando, Brisson guardou o celular no bolso.

— E entdo? — quis saber Paul, cujos pés rocavam a linha amarela.

— S0 devolverei o seu telefone quando vocé sair daqui! Disse
Brisson com ar altivo —. Sua utilizagdo esta proibida no recinto do hospital,
como certamente Cybile o notificou.

Paul se postou diante do médico e impediu sua locomogao.

— Tudo bem, eu o devolvo; mas vocé vai me jurar que ird ao
estacionamento se tiver que fazer mais chamadas — prosseguiu Brisson, ja
nao tao furioso.

— O que disse sua colega? — perguntou Paul, arrancando o celular
de suas maos.

— Que tenho toda sua confianga, coisa que evidentemente todo
mundo nao pode dizer.

Brisson assinalou com o dedo a inscrigao que delimitava a zona
reservada exclusivamente ao corpo médico.

— Se vocé tornar a cruzar, uma sé vez, esta linha, ainda que sejam
dez centimetros, Cybile chamara a policia e eu farei com que o levem.
Espero ter sido bem claro.

Brisson deu meia volta e caminhou pelo corredor. A enfermeira chefe
Cybile encolheu os ombros.

Lauren acabava de ordenar a entrada do ultimo ferido da briga no bar.

Uma enfermeira estagiaria pediu-lhe que examinasse um paciente.
Deveria ter olhado a tabela de horarios, explodiu Lauren, para comprovar
que seu plantdao terminava as 2 da manha. Eram quase 3, era impossivel que
a pessoa a qual estivesse se dirigindo a jovem enfermeira fosse Lauren.
Emily Smith a olhou com expressdo contrita.

— Esta bem, vamos, em que cabina est4 o enfermo? — perguntou,
seguindo-a, resignadamente.

O menino se queixava de dor de ouvido e tinha febre muito alta.
Lauren o examinou e diagnosticou otite aguda.



Prescreveu uma receita e pediu a Betty que ajudasse a jovem
estagiaria a ministrar os cuidados necessarios. Esgotada, finalmente saiu da
Emergéncia, sem tempo sequer para tirar a bata.

Enquanto atravessava o estacionamento deserto, Lauren sonhava com
um banho, um edredom e um grande travesseiro. Consultou seu relogio; seu
proximo plantdo comegaria dentro de dezesseis horas. Seria necessario
dormir o dobro, para resistir até o final de semana.

Sentou-se por detrds do volante e colocou o cinto.

O veiculo entrou na Avenida Potrero e virou na rua Vinte e Trés.

Gostava de dirigir em Sdo Francisco durante a noite, quando a cidade
estava calma, e era toda para ela. O asfalto desfilava sob as rodas do carro.
Ligou o radio e colocou a terceira. O Triumph avangava sob a aboboda
estrelada de um céu magnifico.

A Prefeitura estava consertando encanamentos no cruzamento de
McAllister Street e o transito estava impedido. O chefe da obra inclinou-se
até a porta do Triumph; faltavam apenas uns minutos para sua equipe
terminar. A rua era de sentido Unico e Lauren pensou em dar ré, mas desistiu
quando viu um carro de policia sinalizando o local.

Viu a silhueta do Hospital Mission San Pedro refletida no retrovisor,
j& que o edificio estava a dois blocos de casas as suas costas.

O motorista fechou a lona do caminhdo municipal antes de subir para
a cabina. Em um dos lados do veiculo, um anuncio sobre prevencao nas
estradas, prevenia o cidadao: “Basta um segundo de negligéncia... «.

O policiou fez sinal a Lauren indicando-lhe que ja podia passar e se
colou entre as maquinas da obra, que estavam abandonando o centro da rua
para reagruparem-se junto ao passeio. Mas no semaforo, a jovem mudou a
direcao. Imediatamente, recordou que jamais tinha conhecido um estudante
mais convencido do que Brisson.

Apoiado no vidro que dava para o estacionamento, Paul refletia. Uma
ambulancia com as siglas do centro hospitalar e as luzes apagadas parou
num lugar reservado aos veiculos de emergéncia. O motorista desceu,
fechou a porta com chave e entrou no vestibulo do hospital. Depois de
cumprimentar a enfermeira de plantdo, deixou seu chaveiro pendurado na
parede da guarita. Cybile entregou-lhe a chave da sala de pesquisas, ele
agradeceu e foi se deitar numa das cabines desocupadas.

Paul estava olhando a ambulancia do outro lado do vidro quando um
Triumph verde estacionou ao lado desta.



Reconheceu de imediato a jovem que, com passo decidido, se dirigia
para a entrada de Emergéncia. Viu-a dar meia volta, tirar a bata e coloca-la
no porta-malas do carro. Instantes depois, entrava no vestibulo. Paul foi ao
seu encontro.

— Doutora Kline, suponho...

— Foi vocé quem me chamou?

— Sim, como vocé sabe?

— Nao ha mais ninguém aqui. E voc€, como soube quem eu era?

Desconfortado, Paul cravou o olhar na ponta dos sapatos.

— Fiquei duas horas rogando a todos os deuses da terra que alguém
viesse me ajudar, e vocé foi o primeiro Messias que se apresentou. Vi
quando vocé tirou a bata no estacionamento.

— Brisson esta por aqui? — quis saber Lauren.

— Nao anda muito longe, est4 14 em cima.

— E seu amigo?

Paul apontou a primeira cabina por tras da guarita da enfermeira.

— Vamos la! — disse Lauren, arrastando-o.

Mas Paul vacilou. Em sua altercacao com Brisson este o tinha
proibido de cruzar a linha amarela na entrada do corredor, sob pena de fazer
com que a policia o expulsasse. Perguntava-se, se em caso de infracao,
Cybele executaria a sentencga. Lauren suspirou; aquela atitude de pequeno
sargento se encaixava muito bem com o interno que ela conhecera no quarto
ano da faculdade. Falou para Paul que ndo complicasse mais a situacao; iria
sO ao seu encontro e se apresentaria como noiva do paciente.

— Me deixarao passar — tranquilizou-o.

— Ao menos sera melhor que vocé procure chama-lo por seu nome; o
de “paciente” poderia despertar suspeitas.

Paul temia que Brisson desconfiasse.

— Fazem muitos anos que nao nos temos visto, e levando em conta o
tempo que ele passa contemplando-se a si mesmo, duvido que reconhecesse
o rosto de sua propria mae.

Lauren apresentou-se na guarita de Cybile. A enfermeira deixou seu
livro e saiu de sua cabine de vidro.

O lugar que estava atras soO era permitido ao corpo médico. Mas, em
vinte anos de carreira tinha adquirido um olfato infalivel: que a jovem a
quem estava acompanhando a cabine fosse ou ndo noiva do paciente, pouco
importava. Antes de tudo, era uma médica. Brisson ndo poderia repreendé-



la. Lauren entrou no aposento onde Arthur estava descansando. Estudou os
movimentos da caixa toracica. A respiracdo era lenta e regular, e a cor da
pele, normal.

Com o pretexto de pegar a mao do noivo, Lauren tomou seu pulso. O
coracao batia mais lento que no exame anterior. Se conseguisse tira-lo dali,
faria um eletrocardiograma de controle, por bem ou a forga.

Aproximou-se do painel luminoso onde estavam colocadas as
radiografias do cranio. Perguntou a Cybile se eram “as fotos” do cérebro de
seu prometido as que estavam expostas na parede.

Cybile a olho, em duvida, e ergueu os olhos para o céu.

— Vou deixa-la com seu “prometido”; suponho que necessitardo de
maior intimidade.

Lauren agradeceu imensamente.

No umbral da porta, a enfermeira virou-se e olhou para Lauren de
novo.

— Vocé pode estudar as chapas mais de perto, doutora; s6 aconselho
que termine seu exame antes que Brisson volte. Nao quero ter problemas.
Espero que vocé seja melhor médica do que atriz.

Lauren ouviu seus passos pelo corredor. Aproximou-se para estudar
as placas, atentamente. Brisson era ainda mais inutil do que havia
imaginado. Um bom interno teria suspeitado de um derrame hemorragico
na parte posterior do cérebro. O homem que jazia na cama devia ser
operado o quanto antes; inclusive, duvidada que o cérebro ja nao tivesse
sido afetado pelo tempo perdido. Para confirmar seu diagndéstico, tinha que
praticar-lhe um scanner com a maior urgéncia.

Brisson entrou na guarita de Cybile com as mdos nos bolsos da bata.

— Ele ainda esta ai? — surpreendeu-se, apontando Paul que estava
sentado num sofa do outro lado do corredor.

— Sim, e seu amigo ainda esta na cabina, doutor.

— Acordou?

— Nao, porém, respira com normalidade e seus sinais sao estaveis:
acabo de comprovar.

— Vocé cré que ha risco de hematoma intracraniano? — quis saber
Brisson com voz débil.

Cybile procurou entre seus papéis para ndo cruzar o olhar com o do
médico; sua fé no género humano se aproximava do limite do toleravel.



— Sou somente uma enfermeira, € vocé sempre me recorda desta
minha posicao, o suficiente, desde que trabalha conosco, doutor.

Brisson adotou de imediato uma atitude mais segura.

— Nao seja insolente! Posso fazer com que a transfiram quando
quiser! Este sujeito s estd inconsciente e vai se recuperar. De manha,
vamos fazer um scanner, por precaucao. Preencha-me uma ficha de
remocao e procure um scanner livre numa clinica do bairro ou em um
centro de radiodiagndstico. Diga que o doutor Brisson em pessoa, deseja
que o exame se realize a primeira hora.

— Nao deixarei de mencionar — resmungou Cybile.

Enquanto avancava pelo corredor, ouviu que a enfermeira gritava que
tinha autorizado a companheira do paciente que o visitasse na sala de
reconhecimento.

— Sua mulher esta ai? — perguntou Brisson, dando a volta.

— Sua noiva!

— Nao guinche deste modo, Cybile, estamos num hospital!

— S0 estamos noés, doutor — disse Cybile —. Afortunadamente —
murmurou quando Brisson se afastou.

A enfermeira voltou a sua guarita. Paul ficou olhando para ela, que
encolheu os ombros. Ouviu que a porta da cabina onde estava Paul se
fechava por tras dos passos do interno.

Ficou em duvida alguns segundos e logo se levantou para cruzar, com
passo resoluto, a famosa linha amarela.

Brisson se apresentou a jovem que estava sentada no banco ao lado de
seu noivo.

— O1, Lauren. Faz muito tempo.

— Vocé nao mudou nada — respondeu ela.

— Vocé tampouco.

— O que voceé estd fazendo com este paciente?

— E o que vocé tem com isso? Ha poucos pacientes no Memorial?

— Eu vim porque este homem foi meu paciente esta tarde; talvez lhe
pareca desconcertante, mas alguns de nds estamos neste trabalho por amor a
Medicina.

— Vocé quer dizer que lhes d4 medo ter problemas por que talvez
tenham subestimado o estado clinico de um ferido antes de permitir que ele
abandonasse o seu servico.

A voz de Lauren subiu um tom e sua voz ecoou pelo corredor.



— Voceé esta errado, mas o parecer nao sera pior do que o erro mais
grave que voc€ cometeu esta noite. Estou aqui porque o amigo dele me
pediu ajuda, inclusive por telefone, e dei-me conta de que vocé errou o
diagnostico.

— Por acaso vocé quer me pedir algo e por isso esta se mostrando tao
amavel?

Pedir ndo, mas aconselha-lo! Vou telefonar ao Memorial para que me
mandem uma ambulancia para transportar este homem, que seguramente
devera ser submetido a uma puncao intracraniana no prazo mais breve.
Vocé vai me deixar intervir, €, em contrapartida, eu o deixarei modificar as
informacgdes no seu exame. Como se voc€ mesmo tivesse prescrito a
transferéncia, assim, seu chefe vai felicita-lo. Pense bem: um paciente salvo
nao pode trazer qualquer dano a sua carreira.

Brisson teve um choque, avancou até Lauren e lhe tirou das maos as
placas de radiografias.

— F o que da a entender, que seu estado de saude justificava
semelhante gasto. Mas nao € o caso, ele esta bem e vai acordar amanha de
amanha com uma enxaqueca espantosa. Contudo, eu a autorizo a sair do
meu hospital e a regressar ao seu.

— Este lugar ¢ pouco mais do que um dispensario! — replicou
Lauren.

Arrancou uma radiografia das maos de Brisson e a colocou na placa
luminosa. A imagem fora tomada de frente. Delimitou a epifises calcificada.
A pequena glandula deveria encontrar-se perfeitamente ajustada a linha
mediana que delimita os dois hemisférios do cérebro, mas naquela imagem
aparecia deslocada. Fazia presumir uma compressao anormal na parte
posterior do cérebro.

— Vocé ndo ¢ capaz de interpretar esta anomalia? — continuou ela,
gritando.

— Isso € s6 um defeito da pelicula: o aparelho movel ¢ de ma
qualidade — disse Brisson, com voz de um menino a quem tivessem
surpreendido com a mao dentro do tacho de marmelada.

— A epifises estd deslocada da linha mediana, e a inica explicagdo
possivel ¢ a formagdo de um hematoma parieto-occipital. Sua cabega dura
val matar este homem e eu juro que farei com que vocé o lamente.

Brisson se apaziguou, cheio de orgulho, e avangou até Lauren,
obrigando-a a retroceder até a porta da cabina.



— Primeiro, voce€ tera que justificar sua intromissao neste lugar, e sua
presenga numa cabina na qual vocé nao tem autoridade nem legitimidade.
Dentro de cinco minutos chamo os policiais para que a expulsem daqui, a
menos que vocé queira ir a algum lugar tomar café comigo. Estd uma noite
calma, posso ausentar-me um pouco.

Lauren olhou o residente de cima para baixo, com os labios trémulos
de célera. Apoiado na parede, com o brago negligentemente pousado no
ombro dela, Brisson aproximou seu rosto. Ela o empurrou.

— Na faculdade, Patrick, vocé ja transpirava sensualidade e anseios.
A pessoa a quem mais voce decepcionou na sua vida foi voc€ mesmo, €
decidiu fazer com que os demais paguem. Se vocé continuar assim, este
homem ficara numa cadeira de rodas, na melhor das consequéncias.

Com um gesto brutal, Brisson a empurrou até a porta.

— Saia daqui antes que eu faca com que a detenham. Va embora e
mande lembrancas minhas para Fernstein; diga-lhe que apesar de seus
severos juizos, estou indo muito bem. E quanto a ele — disse, apontando
para Arthur — fica aqui; ¢ meu paciente!

As veias de Brisson sobressaiam de raiva. Lauren tinha recuperado a
calma. Colocou uma mao compassiva sobre o ombro do interno.

— Deus, como me compadego dos que rodeiam vocé; eu lhe suplico,
Patrick: se todavia ainda resta em vocé um rasgo de humanidade,
permaneca solteiro.

Paul entrou bruscamente, com os olhos cheios de emoc¢ao. Brisson
sobressaltou-se.

— Acabo de ouvi-los dizer que Arhur vai ficar paralitico?

Olhava Brisson com um irresistivel desejo de estrangula-lo, quando
apareceu a enfermeira Cybile. Desculpou-se com o médico: tinha feito todo
o possivel para reter Paul, mas nao tinha a forca fisica necessaria para
impedi-lo de entrar no corredor.

— Desta vez foram demasiado longe. Cybile, chame a policia agora
mesmo! Vou fazer uma denuncia.

Brisson regozijava-se e a enfermeira se aproximou, tirou a mao do
bolso e deslizou algo na de Lauren. A jovem interna identificou o objeto, de
imediato, e compreendeu as intengdes da enfermeira. Agradeceu, com o
rabo dos olhos, e, sem vacilar, cravou a seringa no pescogo de Brisson e
apertou o émbolo.



O residente a olhou, estupefato, e retrocedeu tentando tirar a agulha
da nuca, mas era demasiado tarde e o solo rodava sob seus pés. Lauren deu
um passo adiante para impedi-lo de cair.

— Valium e Hypnovel! Uma grande viagem o espera — notificou
Cybile, humildemente.

Ajudada por Paul, Lauren ajeitou Brisson no chao.

“Ja ndo era um nedn o que estava pendurado no teto, mas um pequeno
avido preso a um carrossel. Por que seu pai ndo queria que ele montasse nos
cavalinhos? Na sua cabine de feirante, os meninos se divertem e ele tem que
ficar ali, jogando areia. Porque um monte de areia ndo custa nada.

Trinta centavos de volta ¢ muito dinheiro. Que prego tem que se pagar
para subir até as estrelas?”

Lauren colocou a coberta que lhe deu Cybile embaixo da cabeca de
Brisson.

“Que bonita ¢ a mulher na minha frente, com seu rabo de cavalo, as
macas de seu rosto e seus olhos reluzentes. Apenas olha para mim.

Desejar nao € crime. Quisera que ela subisse no avido comigo.
Deixaria meus pais nesta mediocridade que os tranquiliza mutuamente.
Odeio toda esta gente que me rodeia, rindo-se por qualquer motivo e
divertindo-se com tudo. E noite.”

— Estd dormindo? — sussurrou Paul.

— Tem toda a pinta — respondeu Lauren, que estava tomando o
pulso de Arthur.

— Que faremos agora?

— Vai durar cerca de meia hora; eu preferiria que seu amigo nao
estivesse mais aqui, quando ele despertar: estard com enorme mal humor.
Vamos sair os trés. Irei pegar meu carro, colocaremos seu amigo na parte de
tras e iremos voando ao Memorial. Nao podemos perder um minuto sequer.

Saiu do aposento. A enfermeira desatou os cintos da cama onde
Arthur repousava e Paul ajudou a empurra-la para fora da cabina, com
cuidado para nao pisar nos dedos de Brisson, que dormia no chao. As rodas
chiaram sobre o lindleo do vestibulo. Paul o abandonou rapidamente.

Lauren fechou o porta-malas do Triumph e surpreendeu-se ao ver
Paul atravessando o estacionamento apressadamente. Passou diante dela
gritando: “J4 vou!” e continuou sua corrida. Fla vestiu a bata enquanto o via
distanciar-se, perplexa.

— Paul, na verdade nao é momento de...



Minutos mais tarde, uma ambulancia parou diante dela. A porta do
copiloto se abriu e Paul, sentado no lugar do motorista, recebeu-a com um
grande sorriso.

— Posso leva-la?

— Vocé sabe dirigir esta maquina? — perguntou ela, entrando.

— Sou um especialista!

Pararam em frente a entrada. Cybile e Paul colocaram Arthur na
maca, na parte posterior da ambulancia.

— Ficaria encantada se pudesse acompanha-los — suspirou Cybile,
mostrando-se na janela de Paul.

— Obrigado por tudo — ele disse.

— De nada. Ficarei sem trabalho, mas poucas vezes, me diverti tanto.
Se todos os seus plantdes forem assim, me chamem: vou ter muito tempo
livre.

Paul tirou um chaveiro do bolso € o entregou a enfermeira.

— Tranquei a porta da cabina, pois de repente, ele acorda antes da
hora.

Cybile pegou as chaves, sorrindo.

Deu uma batidinha na porta, como quem da uma palmada na garupa
de um cavalo, para ordenar que ele ele marche.

S6 no estacionamento deserto, diante da maca, Cybile viu como a
ambulancia dobrava a esquina da rua. Deteve-se diante das portas
automaticas. Sob seus pés, uma trave metélica possibilitava a drenagem da
agua da chuva.

Pegou as chaves que Paul lhe devolvera e deixou que caissem de suas
maos.

— Com meu carro, seriamos mais discretos — disse Lauren.

— Mas vocé disse que ndao havia um minuto a perder! — objetou
Paul, acendendo as luzes giratdérias da ambulancia.

Iam a toda velocidade; se tudo corresse bem, chegariam ao Memorial
Hospital em quinze minutos.

— A noite se vai! — exclamou Lauren.

— Voceé acredita que Arthur se recordara de algo?

— Varios fragmentos de consciéncia se misturam uns aos outros. Nao
posso garantir que o conjunto forme uma série coerente.

E perigoso despertar as lembrangas de alguém que permaneceu em
coma longo tempo?



— Por que iria ser perigoso? — Perguntou Lauren —. O estado de
coma ¢ consequéncia de traumatismos cranianos, esteja ou ndo danificado o
cérebro. Também acontece que alguns pacientes fiquem em coma, sem que
saibamos o motivo. A medicina, entretanto, ignora muitas coisas no que diz
respeito ao cérebro.

— Vocé fala dele como de um carburador de automovel.

Divertida, Lauren pensou no seu Triumph, que havia abandonado no
estacionamento, e rezou para ndo cruzar com Brisson quando fosse pega-lo.
Ele seria capaz de dormir dentro do seu automdvel até que ela voltasse.

— Quero saber, se alguém tenta estimular a memoria de alguém que
Ja esteve em coma, o faz correr algum risco?

— Nao ha porque confundir a amnésia com o coma: nao t€ém nada a
ver. E comum, uma pessoa nio se recordar dos acontecimentos anteriores
ao impacto, por estar inconsciente. Mas se a perda da memoria se estende a
um periodo maior, indica outro transtorno, ao qual denominamos amnésia e
que tem suas proprias causas.

Enquanto Paul refletia, Lauren voltou-se e olhou Arthur.

— Seu amigo ainda ndo esta em coma, somente inconsciente.

Vocé acredita que uma pessoa possa se recordar do que sucedeu
enquanto estava em coma?

— Como ruidos ambientais, por exemplo? E parecido quando alguém
esta adormecido, mas, trata-se de um sono mais profundo.

Paul refletiu mil vezes antes de decidir-se a fazer a pergunta que ardia
em seus labios.

— E se fosse sonambulo?

Intrigada, Lauren o fitou. Paul era supersticioso € uma vozinha o fez
lembrar-se de que havia jurado guardar um segredo. Seu melhor amigo
estava deitado na maca, inconsciente, assim foi que, a contragosto, colocou
um fim as suas perguntas.

Lauren virou-se outra vez. A respiracao de Arthur era boa e regular.
Se as radiografias do cranio nao tivessem sido de tao mal pressagio,
poderiam acreditar que ele dormia tranquilamente.

— Parece que esta bem — disse ela.

Ah, ¢ ¢ um grande sujeito. Ainda que as vezes me perturbe de manha
até a noite!

— Eu me referia ao seu estado de saude! Vendo os dois juntos,
parecem amigos de longa data.



— Somos como irmaos — disse Paul.

— Vocé ndo quis avisar a noiva dele? Refiro-me a verdadeira...

Esta solteiro, e, sobretudo, ndo me pergunte o motivo.

— Por qué?

— Tem um dom para meter-se em situacdes complicadas.

— Por exemplo?

Paul olhou fixamente para Lauren. Era certo que o sorriso de seus
olhos era unico.

— Deixe-o correr! — ele disse, sacudindo a cabeca.

— Qire a direita, por ai estdo fazendo obras — continuou Lauren —.
Por que vocé me fez todas essas perguntas sobre o coma?

— Para saber.

— Qual sua profissao?

— Sou arquiteto.

— Como ele?

— Como voce€ o sabe?

— Ele me disse esta tarde.

— Fundamos juntos nosso escritorio. Vocé deve ter uma memoria
muito boa para lembrar-se da profissao de todos os seus pacientes.

— A arquitetura ¢ um bonito trabalho — disse Lauren.

— Isso depende dos clientes.

— Para nos ¢ quase igual— disse ela, rindo-se.

A ambulancia estava se aproximando do hospital. Paul fez soar a
sirena um momento € se apresentou na rampa reservada aos veiculos de
emergéncia. O seguranca levantou a barreira.

— Adoro os tratamentos especiais — regozijou-se.

— Pare debaixo da marquise, buzine novamente para que os
enfermeiros venham buscar seu amigo.

— Que luxo!

— Nao ¢ mais do que um hospital.

Parou o furgdo no lugar designado por Lauren. Dois enfermeiros ja
vinham ao seu encontro.

— Vou com eles — disse Lauren —. Vocé, estacione, € nos
encontraremos mais tarde na sala de espera.

— Obrigado por tudo o que voce esta fazendo — disse Paul.

Ela abriu a porta e desceu.

— Alguém préximo a vocé esteve em coma?



Paul a olhou fixamente.

— Muito proximo! — respondeu.

Lauren entrou em Emergéncias escoltando a maca.

— A verdade ¢ que vocés dois t€m uma curiosa maneira de conviver.
Os dois estao destinados a se entenderem! Murmurou, enquanto ela se
afastava pelo vestibulo.



Capitulo 10

As rodas da maca giravam tao depressa que os cubos tremiam sobre
seu eixo. Lauren e Betty abriam caminho pelos corredores cheios da
Emergéncia. Se esquivaram dos primeiros socorros, por pouco, € o
encontro, numa curva com um grupo de enfermeiros conduzindo macas,
que vinha pela frente revelou-se o mais perigoso. No teto, lampadas de néon
estendiam-se em um traco continuo de cor leitosa. Mais além, o som de um
elevador parando. Lauren gritou que a esperassem. Acelerou, mais ainda, o
passo, enquanto Betty a ajudava da melhor forma a manter a maca em linha
reta. Um plantonista de otorrinolaringologia que estava segurando as portas
do elevador as ajudou a se acomodarem entre outras duas camas que subiam
ao centro cirurgico.

— Scanner! — gritou Lauren.

Uma enfermeira apertou o botdo do quinto andar. Retomou sua louca
velocidade, de corredor em corredor, onde as portas batiam quando passava.
A unidade de scanner, enfim estava a vista. Quase sem félego, Lauren e
Betty juntaram suas ltimas forgas.

— Sou a doutora Kline, avisei sobre nossa chegada ao técnico de
radiologia, necessito uma tomografia craniana agora mesmo.

— Estavamos aguardando vocé — respondeu Lucie —, tem o
historico do paciente?

A papelada podia esperar; Lauren colocou a maca na sala de pesquisa,
e, de sua cabina de controle, isolada, o doutor Bern se inclinou sobre o
micro.

— O que estamos procurando?

— Uma possivel hemorragia no 16bulo occipital. Necessito de uma
série de imagens para uma pung¢ao intracraniana.

— Voceé vai operar esta noite? — perguntou Bern, surpreso.

— Em menos de uma hora, se conseguir reunir uma equipe.

— Vocé avisou Fernstein?

— Ainda ndo — murmurou Lauren.

— Mas suponho que ele aprove estas tomografias de urgéncia...

— Evidentemente — mentiu Lauren.

Ajudada por Betty, instalou Arthur sobre a mesa de pesquisa e ajustou
o suporte da cabega. Betty injetou a solugdo iodada enquanto o operador



iniciava os protocolos de captacdo de seu Terminal. Com um sussurro
apenas audivel, a mesa avangou até o centro do anel. O estativo efetuou
suas primeiras rotacoes enquanto a coroa de detectores girava ao redor da
cabeca de Arthur. Os raios X captados eram transmitidos a uma cadeia
informatica que recompunha a imagem de seu cérebro em diferentes
camadas.

As primeiras imagens ja apareciam nas telas do operador.
Confirmavam o diagnostico de Lauren e desmentiam o de Brisson: Arthur
devia ser operado imediatamente. A veia lesada tinha que ser suturada o
quanto antes para reduzir o hematoma no interior da cavidade craniana.

— Em sua opinido, quais as possibilidades de recuperacao? —
perguntou Lauren a seu colega, falando através do micro da sala do scanner.

— Vocé ¢ a plantonista de neurocirurgia! Mas se voc€ quer meu
progndstico, eu diria, que se voc€ operar em uma hora, nada se perde. Nao
vejo qualquer lesdo importante, ele respira bem, os centros neurofuncionais
parecem intactos... Pode sair bom.

O radiologista fez um sinal para que Lauren se reunisse a ele na
cabina. Apontou com o dedo uma zona do cérebro que aparecia na tela.

— Gostaria que voce olhasse esta camada mais de perto — disse --:
parece-me que aqui temos uma pequena e rara ma-formagao, vou completar
0s exames com uma ressonancia magnética. Enviarei as imagens pelo
Dicom e vocé podera recupera-las diretamente no neuronavegador. Quase
poderia deixar que o robd operasse por voce.

— Obrigada por tudo.

— Esta uma noite tranquila, e suas visitas sempre me agradam.

Um quarto de hora depois, Lauren abandonava o departamento de
radiologia, conduzindo Arthur ao Gltimo andar do hospital. Betty a deixou
diante dos elevadores: tinha que voltar a Emergéncia. De 14, faria todo o
possivel para reunir uma equipe cirargica no mais breve prazo.

O centro cirtrgico estava escuro; na parede, o relogio fluorescente
marcava trés horas e quarenta minutos.

Lauren tratou de instalar Arthur na mesa de operagdes, mas, sem
ajuda, ndo conseguiu. Ja estava farta daquela vida, daqueles horarios, de
estar sempre a disposi¢do de todo mundo, enquanto que jamais alguém
estava ali para ajuda-la. Viu o sinal novamente e precipitou-se ao telefone
da parede. Betty atendeu de imediato.



— Consegui Norma, ainda que eu propria ndo acredite. Ela se
encarrega de trazer Fernstein.

— Voceé acha que ela vai demorar a encontra-lo?

— Se o apartamento de Fernstein for tdo perto como dizem, demorara
cinco minutos.

— Assim, Norma e Fernstein...?

— Vocé me pediu que eu o encontrasse em plena madrugada e o fiz!
E pedi que ele fale diretamente com vocé: tenho os timpanos delicados.
Desligo, estou procurando um anestesista.

— Voceé acha que ele vira?

— Eu diria que esta a caminho. Vocé ¢ sua protegida, s6 voce€ ndo ve€.

Betty desligou e procurou em sua agenda pessoal um médico
anestesista que morava nao muito longe do hospital e cuja noite dispunha-se
a sacrificar. Lauren colocou o aparelho lentamente no gancho. Olhou para
Arthur que dormia um sono falso sobre a maca.

Ouviu passos atras de si. Paul se aproximou da cama e pegou a mao
de seu amigo.

— Voceé acredita que ele saira desta? — perguntou com voz
angustiada.

— Fago tudo o que estd em minhas maos, mas sozinha nao posso
fazer grande coisa. Estou esperando a cavaleria e me sinto muito cansada.

— Nao sei como agradecer — murmurou Paul —. Ele ¢ a tinica coisa
que coloco acima de minhas possibilidades.

Ante o siléncio de Lauren, Paul acrescentou que ndo podia permitir-se
perdé-lo.

Lauren o olhou fixamente.

— Venha ajudar-me: cada minuto ¢ importante!

Arrastou Paul até a sala de preparacao, abriu o armario central e
pegou duas batas verdes.

— Estenda os bragos — disse.

Amarrou os corddes nas costas e colocou um gorro na cabeca de Paul.
Enquanto o arrastava até a pia, mostrou-lhe como lavar as maos e o ajudou
a colocar as luvas esterilizadas. Enquanto Lauren se vestia, Paul
contemplou-se no espelho. Achava que estava muito elegante com aquela
roupa de cirurgido. Se nao tivesse um tremendo horror ao sangue, ficaria
maravilhado.



— Quando vocé terminar de se admirar no espelho, venha dar-me
uma maozinha, — disse Lauren, com os bragos estendidos.

Paul a ajudou a preparar-se, e quando os dois estavam com seus
trajes, seguiu-a ao interior do centro cirtrgico. Ele, que se orgulhava da alta
tecnologia dos equipamentos em seu escritorio de arquitetura, ficou
maravilhado vendo a quantidade de aparelhos eletronicos. Aproximou-se do
neuronavegador para acariciar o teclado.

— Nao toque nisso! — gritou Lauren.

— S6 estava olhando...

Olhe com os olhos, € nao com os dedos! Vocé nao tem o direito de
estar aqui, e se Fernstein me vir nesta sala com vocé, vai me esganar...

—... duas horas de castigo — ouviu-se a voz do velho professor,
surgida de um alto-falante. —. Vocé decidiu sabotar sua carreira para tirar a
minha alegria ou esta agindo inconscientemente?

Lauren virou-se. Fernstein estava olhando-a da sala do pré-operatorio,
do outro lado do vidro.

Foi vocé quem me fez prestar o juramento de Hipocrates! So respeito
meus compromissos, € tudo! — contestou Lauren. No intercomunicador,
Fernstein inclinou-se e apertou o botdo do micro para dirigir-se aquele
“médico” a quem nao conhecia.

— Eu a fiz jurar que doaria o corpo a medicina; penso que, quando as
geracoes futuras estudarem seu cérebro, a ciéncia fard grandes progressos
na compreensao do fendmeno da cabeca dura.

— Nao se preocupe: desde que voc€ me salvou na mesa de operacgoes,
pensa que sou sua criatura! — replicou Lauren, dirigindo-se a Paul e
ignorando totalmente Fernstein.

Pegou uma lamina de barbear esterilizada de uma caixa e um par de
tesouras, recortou a camisa de Arthur e jogou os pedagos numa lixeira. Paul
nao pode reprimir uma risada ao vé-la barbear o torso de Arthur.

Quando despertar, vai ficar encantado com este corte! — disse.

Lauren colocou os elétrodos nos pulsos, nos tornozelos e em sete
pontos ao redor do coragdo de Arthur. Conectou os cabos elétricos ao
eletrocardiografo e comprovou o bom funcionamento da maquina. Um trago
regular apareceu na tela verde fluorescente.

Converti-me em seu joguete! Me da bronca se fico horas em demasia,
me da bronca se ndo estou no andar indicado no momento preciso, me da
bronca se nao tratamos enfermos em grade quantidade na Emergéncia, me



da bronca porque entrei muito depressa no estacionamento... Até me da
bronca se minha cara ndo estd boa! O dia que estudarem seu cérebro, a
medicina dara um grande passo na compreensao do machismo dos médicos.

Paul pigarreou, incomodado. Fernstein convidou Lauren a reunir-se
com ele.

— Estou num local esterilizado — protestou ela— ; e j& sei o que
vocé quer me dizer!

— Vocé acredita que me levantei no meio da noite, pelo simples
prazer de dar-lhe uma reprimenda? Gostaria de falar com vocé sobre o
protocolo operatorio; Desca depressa, ¢ uma ordem!

Lauren fez retirou suas luvas e saiu do centro cirirgico, deixando Paul
a s0s com Arthur.

— Quem ¢ o anestesista? — perguntou ela enquanto a porta da sala se
fechava.

— Creio que fosse esse médico que estava com vocé!

— Nao, ndo ¢ ele — murmurou Lauren, olhando a ponta dos sapatos.

— Norma vai se ocupar disso, chegara em poucos minutos. Enfim,
vocé conseguiu reunir uma equipe de primeira em plena noite; diga-me que
nao se trata de uma apendicite.

Os tragos de Lauren ficaram relaxados e apoiou uma mao no ombro
de seu velho professor.

— Puncao intracraniana e redu¢do de um hematoma subdural.

— Quando teve a primeira hemorragia?

— As sete da tarde, com um provéavel aumento de intensidade até as
nove, consequéncia da absor¢do de uma forte dose de aspirina.

Fernstein consultou o reldgio; eram quatro da madrugada.

— Qual o seu prognostico de recuperacao?

— O radiologista esta otimista.

— Nao pedi a opinido dele, mas a sua!

— Nao sei, mais meu instinto me diz que vale a pena desperta-lo.

— Pois se nao o tirarmos desta, maldirei seu instinto. Onde estao as
chapas?

— No neuronavegador, os perimetros dos campos operatdrios estao
estabelecidos e o enviamos pelo Dicom. O ecografo esté aceso, €
inicializados os protocolos operativos.

— Bem, deveremos poder operar em um quarto de hora. Ele podera
resistir? — Perguntou o professor enquanto colocava a bata.



— Concretize a pergunta! — desafiou-o Lauren, amarrando-lhe os
corddes nas costas.

— Refiro-me ao seu cansaco.

— Vocé esta obcecado com isto! — protestou ela, pegando outro par
de luvas esterilizadas no armario.

— Se eu dirigisse uma companhia aérea, me importaria com a
capacidade de alerta de meus pilotos.

— Nao se preocupe, tenho os pés no chio.

— E quem ¢ o cirurgido da sala de operagdes? Nao o reconheco
debaixo do gorro — disse Fernstein enquanto lavava as maos.

— Euma longa historia — disse ela, chateada —; ele ja vai, s6 veio
me ajudar.

— Qual a especialidade dele? Nao sobrara ninguém esta noite, toda
ajuda sera bem-vinda.

— E psiquiatra!

Fernstein ficou desconcertado. Norma entrou na sala de pré-
operatério. Ajudou o professor a colocar as luvas e ajustou sua bata. A
enfermeira contemplou o velho professor, orgulhosa de sua elegancia.
Fernstein se aproximou do ouvido de sua aluna e murmurou:

— Creio que, a medida que envelhego, fico parecido com Sean
Connery.

E Lauren pode ver o sorriso sob a mascara do cirurgiao.

O doutor Lorenzo Granelli, anestesista renomado, fez uma entrada
ruidosa. Instalado na California vinte anos atras, titular de uma cadeira no
centro hospitalar universitario, jamais tinha largado o sotaque elegante e
musical de suas origens venezianas.

— E entao? — exclamou, com os bracos bem abertos —. Qual ¢ a
urgéncia que nao pode esperar?

A equipe entrou no centro cirtrgico. Para grande surpresa de Paul,
cumprimentaram-no, chamando-lhe de doutor. Lauren sugeriu, firmemente
com o olhar, que saisse dali, mas quando se dirigia para a saida, o
anestesista pediu-lhe que o ajudasse a colocar a bolsa de perfusao. Granelli,
olhou, perplexo, o suor que escorria na fronte de Paul.

— Um passarinho me disse que voce ja entrou com calor, estimado
colega.

Paul contestou com um movimento de cabega e pegou, trémulo, a
bolsa de plasma. Lauren, por sua vez, exp0s rapidamente a situacao ao resto



da equipe, enquanto ia comentando as imagens na tela do ordenador.

— Pedirei uma nova ecografia, quando tivermos reduzido a pressao
intracraniana.

Fernstein se afastou da tela para aproximar-se do paciente. Ao
descobrir o rosto de Arthur, retrocedeu um passo e deu gragas aos céus por
estar com a mascara cirurgica que dissimulava sua expressao.

— Esta tudo? — perguntou Norma, que notou o nervoso do professor.

Fernstein se aproximou da mesa de operacoes.

— Como este jovem chegou aqui?

— E uma histéria que vai lhe parecer dificil de acreditar — respondeu
Lauren com voz apenas audivel.

— Tenho todo o tempo do mundo — insistiu ele, ocupando seu posto
por trds do neuronavegador.

Lauren explicou o cadtico processo que tinha conduzido Arthur pela
segunda vez ao setor de Emergéncia do Hospital Memorial € que o tinha
retirado das desventuradas maos de Brisson.

— Por que nao fez um controle neuroldgico exaustivo quando o
examinou pela primeira vez? — Perguntou Fernstein, comprovando o bom
funcionamento de seu aparelho.

— Nao havia traumatismo craniano, nem perda de conhecimento, € o
equilibrio neuromotor era satisfatorio. A ordem € que limitemos os exames
inutilmente caros...

— Vocé nunca respeitou os regulamentos, nao me diga que de repente
tenha decidido acata-los hoje. Por ser a primeira vez, voc€ ndo teve muita
sorte!

— Nao havia qualquer motivo para preocupar-me.

— E Brisson...

— Fiel a si mesmo — replicou Lauren.

— Permitiu que vocé levasse seu paciente?

— Nao de todo...

Paul simulou um incrivel acesso de tosse. Toda a equipe ficou
olhando para ele. Granelli abandonou seu posto e deu umas palmadas nas
suas costas.

— Esta seguro de que se encontra bem, estimado colega?

Paul tranquilizou o anestesista com um movimento de cabeca e se
afastou dele.



— F uma excelente noticia! — Exclamou Granelli —. Agora, eu lhe
digo, confidencialmente, se vocé puder evitar esparramar seus bacilos por
toda a sala, o corpo médico do qual fago parte ficaria infinitamente
agradecido. Falo em nome deste estimado paciente, que ja sofre diante da
ideia de que vocé se aproxime dele.

Paul, que tinha a sensa¢do de que um formigueiro tinha decidido
alojar-se em suas pernas, aproximou-se de Lauren e suplicou, ao seu
ouvido:

— Tire-me daqui antes que isto comece. Nao suporto a visdo de
sangue!

— Fago 0 que posso — sussurrou a jovem interna.

— Minha vida se transforma em um calvario cada vez que vocés dois
se juntam. Se um dia pudessem ver como todo mundo faz, estaria para 14 de
bom.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Lauren, desconcertada.

— Eu ja me entendo! Encontre o modo que eu posso sair deste lugar,
antes que desmaie.

Lauren se afastou de Paul.

— Est4 pronto? — perguntou a Granelli.

— Mais pronto seria quase impossivel, querida, so6 espero o sinal —
respondeu o anestesista.

— Mais uns minutos— anunciou Fernstein.

Lauren colocou o lengol operatdrio sobre a cabeca de Arthur, cujo
rosto desapareceu sob a tela verde.

Fernstein quis rever as placas mais uma vez e voltou-se até o painel
luminoso, mas estava limpo de qualquer imagem. Censurou Lauren com o
olhar.

— Ficaram do outro lado, sinto muito.

Lauren saiu para ir buscar as chapas da ressonancia magnética. A
porta do centro se fechou enquanto Norma dirigia a Fernstein um sorriso
cumplice.

— Tudo isto ¢ inadmissivel — disse, pegando as pontas do
neuronavegador —. Nos acorda em plena noite, ninguém € avisado desta
intervencao, apenas temos tempo de nos preparar... O hospital deve ter, pelo
menos, certos protocolos que devam ser respeitados!

— Mas, estimada colega — exclamou Granelli —, o talento se
expressa com frequéncia na espontaneidade do imprevisto.



Todos os rostos se voltaram para o anestesista. Granelli pigarreou.

— Enfim, ou algo para o estilo, ndo?

As portas da sala de pré-operatorio onde Lauren estava recolhendo os
ultimos informes das analises, abriram-se bruscamente. Um agente
uniformizado precedia a um inspetor de policia. Lauren reconheceu de
imediato o médico com bata que a apontava com o dedo.

— E ela, detenha-na agora mesmo!

— Como chegaram até aqui? — perguntou Lauren, estupefata, ao
policial.

— Parece-me que havia uma emergéncia, € 0 trouxemos conosco —
respondeu o inspetor, referindo-se a Brisson.

Vim acusa-la de tentativa de assassinato, sequestro de um médico no
exercicio de suas funcoes, rapto de um de seus pacientes e roubo de uma
ambulancia!

— Se me permite, doutor, eu mesmo farei meu trabalho — replicou o
inspetor Erik Brame, dirigindo-se a Brisson.

Perguntou a Lauren se reconhecia os fatos. Ela aspirou fundo e jurou
que s6 havia agido no interesse do ferido.

Tratava-se de um caso de legitima defesa...

O inspetor Brame sentia muito, nao era de sua al¢ada julgar tal fato,
mas nao tinha outro jeito a ndo ser algema-la.

— E realmente necessario? — suplicou Lauren.

— E a lei! — rejubilou-se Brisson.

— Trouxe outro par; se voc€ voltar a falar por mim, mais uma tnica
vez — disse o inspetor —, vou deté-lo por usurpacao da funcao de agente
da forga publica!

— Existe esse delito? — perguntou o interno.

— Vocé quer comprovar? — respondeu Brame em tom firme.

Brisson retrocedeu um passo, deixando o policial prosseguir o
interrogatorio.

— O que foi feito da ambulancia?

— Esta no estacionamento. Ia devolvé-la de manha.

Ouviu-se uma alta voz. Lauren e o policial deram a volta e viram
Fernstein, que se dirigia a eles.

— Podem dizer-me o que esta se passando?

As faces da jovem neurologista ficaram coradas; inclinou-se sobre a
carteira, com um grande peso nos ombros e apertou a tecla do interfone.



— Perddao — murmurou —, sinto muitissimo.

— Acaso esta intrusao policial tem algo a ver com paciente que se
encontra sobre esta mesa?

— De certo modo — admitiu Lauren.

Granelli se aproximou do vidro.

— Trata-se de um bandido? — perguntou quase estatico.

— Nao — respondeu Lauren —. Tudo € minha culpa. Estou muito
confusa.

— Nao fique confusa — replicou o anestesista— ; eu mesmo, quando
tinha sua idade, fiz duas ou trés arruacas que me valeram varias noites na
companhia dos carabinieri, que, diga-se de passagem, vestem-se com muito
mais elegancia do que seus policiais.

O inspetor Brame se aproximou do micro e interrompeu o anestesista.

— Roubou uma ambulancia e tirou este paciente de outro hospital.

— Ela sozinha? — Exclamou o anestesista, no auge da excitagdo —.
Mas esta menina ¢ demais!!

— Tinha um ciimplice — falou Brisson —, estou certo de que esta no
vestibulo, tem que ser detido, também.

Fernstein € Norma voltaram-se até o inico médico que ainda ndo
havia se apresentado, mas, para sua grande surpresa, ele tinha desaparecido.
Agachado no compartimento que se encontrava sob a mesa de operagoes,
Paul ndo compreendia como sua noite tinha se transformado em semelhante
pesadelo. Algumas horas atras, era um homem feliz e sereno que ceava em
companhia de um jovem adoravel.

Fernstein se aproximou do vidro e perguntou a Lauren porque tinha
cometido um ato tdo estipido. Sua aluna levantou a cabeca e olhou com os
olhos cheios de tristeza.

— Brisson ia maté-lo.

— Boa noite, professor — disse o jovem interno, encantado —.
Quero recuperar meu paciente agora mesmo! Proibo-o de comecar esta
cirurgia; levo-o comigo.

— Eu duvido — objetou Fernstein, furioso.

— Senhor professor, peco-lhe que a deixe realizar o doutor Brisson
— disse o inspetor de policia, encabulado.

Granelli retrocedeu com passos furtivos até a mesa de operagdes.
Comprovou o estado de Arthur e tirou o eletrodo de seu pulso. No mesmo



instante, o sinal de alarma do eletro comegou a soar. Granelli ergueu os
bragos aos céus.

Olhem! Vocés falam e falam e este jovem vai de mal a pior. A menos
que este senhor que nos estd molestando assuma a responsabilidade pelo
agravamento inevitavel do estado de nosso enfermo, penso que ¢ hora de
operar. De qualquer maneira, a anestesia ja surtiu efeito e ndo podemos
transporta-lo! — concluiu, triunfante.

A mascara de Norma nao pode ocultar seu sorriso. Brisson, louco de
raiva, fez um sinal para Fernstein.

— Voceés todos irdo me pagar!

— Creio que ndo terminamos de acertar nossas contas, jovem. E
agora, saia daqui e nos deixe trabalhar! — ordenou o professor, e deu a
volta sem dirigir sequer um olhar para Lauren.

Brame guardou as algemas e pegou a jovem neurologista pelo brago.
Brisson pisava nos calcanhares.

— O menos que se pode dizer — replicou Granelli, colocando de
novo o eletrodo no pulso de Arthur— ¢ que foi uma noite muito original.

O barulho dos aparelhos cobriu o siléncio que se instalou na sala de
operacoes. O liquido da anestesia desceu pelo tubo de perfusdo e entrou nas
veias de Arthur. Granelli comprovou a saturagao dos gases sanguineos e fez
um sinal para Fernstein que a cirurgia podia comecgar.

Lauren sentou-se no veiculo do inspetor Erik Brame, e Brisson no do
agente uniformado.

No cruzamento de California Street, os dois veiculos se separaram.

Brisson voltava para acabar seu plantdo no San Pedro. Assinaria a
denuncia pela manha.

— Estava realmente em perigo? — perguntou o inspetor.

— Ainda estd — respondeu Lauren no assento de atras.

— E esse Brisson tem algo a ver?

— Nao foi ele quem o atropelou, mas digamos que sua incompeténcia
piorou a situagao.

— Entao, vocé salvou sua vida?

— fa opera-lo quando o senhor me deteve.

— Voce faz isso por todos seus pacientes?

— Sim e ndo; digo, sim, tento salva-los, mas nao os tiro de outro
hospital.



— Correu tal risco por um desconhecido? — Continuou o inspetor
—. Voceé ¢ surpreendente.

Nao ¢ o mesmo que vocé faz cada dia em seu trabalho, assumir riscos
por desconhecidos?

— Sim, mas eu sou policial.

— E eu, médica...

O carro entrou em Chinatown. Lauren pediu ao agente que a deixasse
baixar a janela; ndo era muito certo, mas ele deixou: ja tinha tido bastante
regulamento por essa noite.

— Esse sujeito me pareceu muito antipatico, mas ndo tinha
alternativa, voc€ compreende?

Lauren nao respondeu; com a cabega colada a janela, respirou o ar
maritimo que invadia os bairros do este da cidade.

— Adoro este lugar — disse.

— Em outras circunstancias, iria leva-la a comer o melhor pato
assado do mundo.

— Nos Irmaos Tang?

— Vocé conhece?

— Era o meu preferido; Ha dois anos nao tenho tempo de por os pés
ali.

— Esta preocupada?

— Preferiria estar no centro cirtirgico, mas Fernstein ¢ o melhor
neurocirurgido da cidade, assim ndo deveria me inquietar.

Alguma vez vocé respondeu a uma pergunta apenas com um sim ou
com um nao?

Lauren sorriu.

— Vocé deu o golpe sozinha? — continuou o inspetor.

— Sim!

O carro parou no estacionamento do sétimo distrito. O inspetor Brame
ajudou Lauren a descer.

Quando entraram na delegacia, entregou Lauren a agente de servigo.

Nathalia ndo gostava de passar a noite longe de seu companheiro, mas
nas horas entre meia noite e seis da manha, ganhava o dobro. Mais 3 meses
e ela se aposentaria também. Seu velho amigo policial havia prometido que
a levaria a fazer uma grande viagem com a qual ele sonhava durante anos.

No final do outono, voariam até a Europa. Se beijariam sob a torre
Eiffel, visitariam Paris e iriam a Veneza, para unirem-se, finalmente, diante



de Deus. No amor, a paciéncia ¢ uma virtude. Nao haveria uma cerimonia:
simplesmente entrariam os dois em uma pequena igreja: havia dezenas
delas na cidade.

Nathalia entrou na sala de interrogatorios para fazer a ficha de Lauren
Kline, uma interna de neurocirurgia que tinha roubado uma ambulancia e
tirado um paciente de um hospital.

Capitulo 11

Nathalia deixou seu bloco em cima da mesa.

— Ja vi coisas diferentes no meu trabalho, mas vocé bateu o recorde
— disse ela, pegando a cafeteira

Olhou Lauren, demoradamente. Em trinta anos de carreira tinha
assistido a um grande nimero de interrogatorios e podia julgar a sinceridade
de um suspeito em menos tempo do que este tinha necessitado para cometer
o delito. A jovem médica decidiu cooperar; com excecao da cumplicidade
de Paul nada tinha a esconder. Assumia seus atos. Se tivesse que passar por
uma situacao idéntica, adotaria a mesma atitude.

Transcorreu meia hora enquanto Lauren relatava e Nathalia escutava,
servindo café algumas vezes.

— Vocé ndo anotou uma palavra sequer de minha declaragao —
comentou Lauren.

— Nao vim para isso; um inspetor o fara amanha de manha.
Recomendo-lhe que chame um advogado, antes de contar a outra pessoa o
que acaba de me dizer. Seu paciente tem alguma possibilidade de sair com
vida?

— Nao o saberemos até o final da intervencao, por qué?

Se a atuagdo de Lauren lhe salvasse a vida, Nathalia pensava, que
seguramente convenceria os administradores do Mission San Pedro a
apresentarem uma acusagao civil.

Nao podem me deixar sair apenas enquanto dure a operagao? Juro que
me apresentarei aqui, novamente, pela manha.

— Primeiro € necessario que um juiz determine sua fianga. No
melhor dos casos, a receberd esta tarde, a ndo ser que seu colega retire a
denuncia.

— Nao conte com ele; ja ndo me podia ver quando estuddvamos na
faculdade, creio que agora encontrou sua revanche.



— Conheciam-se?

— Tive que suporta-lo como colega no quarto ano.

E ocupava um pouco mais na mente dele? Ele a tocava?

— No dia em que colocou suas maos nas minhas coxas, eu o repeli,
muito bruscamente.

— E logo?

— Posso contar isto sem a presenga de meu advogado? — perguntou
Lauren em tom divertido —. Eu o esbofeteei em plena aula de biologia
molecular. O barulho ecoou por todo o anfiteatro.

— Recordo que, na academia de policia, aconteceu algo com um
jovem inspetor que havia tentado beijar-me de forma pouco cavalheiresca.
Passou uma noite de cao, grudado na porta de seu carro.

— E vocé nunca mais cruzou com ele?

— Estamos prestes a nos casar!

Nathalia se desculpou com Lauren, mas o regulamento obrigava-a a
encarcera-la. Lauren olhou os diminutos barrotes que havia no fundo da sala
de interrogatorios.

Est4 uma noite tranquila! — Continuou Nathalia —. Vou deixar a cela
aberta. Se vocé ouvir passos se aproximando, feche-a vocé€ mesma; se nao,
quem tera problemas serei eu. Vocé vai encontrar café na caixa do pequeno
fogdo, e copos no armario pequeno. Nao faca besteiras.

Lauren agradeceu. Nathalia saiu e regressou ao seu escritério. Pegou
a folha de registros para anotar a identidade da jovem acusada e conduzida
ao sétimo distrito as quatro e trinta e cinco.

— Que horas sao? — perguntou Fernstein.

— Esta cansado? — replicou Norma.

— Nao vejo porque teria que estar: acordaram-me na metade da noite
¢ estou operando ha mais de uma hora — resmungou o cirurgiao.

— Tal pai, tal filho ndo €, querida Norma? — disse o anestesista.

— Que significa seu comentario, estimado colega? — quis saber
Fernstein.

— Perguntava-me onde sua aluna teria adquirido um estilo tdo
particular.

— Ha que se deduzir, entdo, que seus estudantes praticam a medicina
com um ligeiro sotaque italiano?

Fernstein introduziu uma drenagem pela incisdo feita no cranio de
Arthur. O sangue comegou a circular pelo tubo. O hematoma subdural



comegcava finalmente a reabsorver-se. Uma vez cauterizadas as
microdissec¢des, viram que precisavam intervir na pequena ma-formagao
vascular. A sonda do neuronavegador avancava milimetro por milimetro. Os
vasos sanguineos apareciam no monitor de controle, semelhantes a rios
subterraneos. A viagem ao centro da inteligéncia humana se desenvolvia, no
momento, sem obstaculos. Entretanto, de um e outro lado da proa do
neuronavegador, estendia-se a imensiddo cinza da matéria cerebral qual
massa nebulosa semeada por milhdes de relampagos. Minuto a minuto, a
sonda abria caminho fazia seu objetivo final, ainda que necessitasse de
muito tempo antes de alcangar as veias cerebrais internas.

Nathalia reconheceu os passos que subiam pela escada.

A cabega do inspetor Pilguez apareceu na porta entreaberta. Com o
cabelo alvorogado e o risto cinzento por causa da barba que nascia,
depositou um pacotinho branco fechado com uma faixa marrom.

— O que ¢ isto? — perguntou Nathalia, curiosa.

— Um homem que nao consegue dormir, quando vocé€ ndo esta com
ele em sua cama.

— At¢ este ponto voce sente saudades?

— Nao de vocé, mas de sua respiracao: me embala.

— Algum dia vocé€ conseguird, estou certa.

— O que?

— Simplesmente dizer que vocé€ nao pode viver sem mim.

O velho inspetor se sentou no escritério de Nathalia. Pegou um macgo
de cigarros no bolso e colocou um na boca.

— Considerando que lhe resta, um més de servigo ativo, a titulo
excepcional vou compartilhar com vocé o fruto de uma experiéncia
arduamente adquirida sobre o assunto. Em resumo, vocé deve recolher
indicios. No caso que a preocupa, vocé esta diante de um sujeito de sessenta
anos, que deixou Nova lorque para viver junto a voc€; o mesmo cavalheiro
sai da cama, que também ¢ a sua, as 4 da madrugada, atravessa a cidade de
carro, ainda que ndo enxergue nada a noite, faz uma parada para comprar-
lhe bolinhos, ainda que seu indice de colesterol o proiba até de pisar numa
confeitaria — sao bolinhos de agucar o que estd no pacote — e vem
deposita-los sobre sua mesa. Voc€ necessita de alguma outra prova?

Ainda assim, eu gostaria que voc€ me confessasse.

Nathalia pegou o cigarro dos labios de Pilguez e o trocou por um
beijo.



— Nao esta nada mal: vejo que vocé progride na sua investigagdao! —
disse o policial aposentado —. Voc€ me devolve meu cigarro?

— Isto € um edificio publico, esta proibido!

— Além de vocé, nao ha muita gente.

— Nao se engane: hd uma garota na cela numero dois.

— E alérgica ao tabaco?

— E médica!

— Vocé encarcerou uma meédica? O que ela fez?

— E uma historia para ninguém dormir; e eu acreditava ja ter visto de
tudo neste servigo! Ela roubou uma ambulancia e levou um paciente em
coma...

Nathalia ndo teve tempo de terminar a frase. Pilguez se colocou de pé
de um salto e se dirigiu ao corredor com passos decididos.

— George! — gritou ela —. Vocé esta aposentado!

Mas o inspetou ndo se virou, € sim abriu a porta da sala de
interrogatorios.

— Tenho uma espécie de pressentimento — disse, fechando a porta
atras de si.

— Creio que falta pouco — disse Fernstein, fazendo girar a asa do
robo.

O anestesista se inclinou até a tela e aumentou de imediato o fluxo de
oxigénio.

— Algum problema? — perguntou o cirurgiao.

— A pressao esta baixando, dé-me uns minutos antes de continuar.

A enfermeira se aproximou do aparelho, ajustou o fluxo da perfusao e
verificou os tubos de entrada de ar que entravam nas fossas nasais de
Arthur.

— Tudo esta no lugar — disse.

— Parece que se estabiliza — prosseguiu Granelli, com a voz mais
tranquila.

— Posso continuar? — perguntou Fernstein.

— Sim, ainda que ndo as tenha todas comigo: nem sequer sei se este
homem tem antecedentes cardiacos.

— Vou fazer uma segunda drenagem, o hematoma esta um pouco
teimoso.

A pressao de Arthur tinha caido; os numeros que apareciam na tela
ndo eram alarmantes, ainda que bastassem para manter o anestesista em



estado de alerta. A composi¢do dos gases sanguineos nao era das mais
satisfatorias.

— Quanto antes o despertarmos, melhor; ndo reage bem ao Diprivan
— disse Granell..

A linha do eletrocardiograma marcou uma nova inflexdo. A onda Q
era anormal. Norma conteve a respiracao enquanto observava o monitor,
mas o trago verde recuperou sua ondulagao regular.

— Nao foi muito longe — disse a enfermeira, deixando o
desfibrilador.

— Queria ter uma ecografia comparativa — disse Fernstein por sua
vez —, pena que nos falte um médico esta noite. Mas que diabos estara
fazendo? Suponho que nao irdo reté-la toda a madrugada!

Fernstein jurou que se encarregaria pessoalmente daquele cretino do
Brisson.

Lauren fo1 sentar-se no banco ao fundo de sua cela. Pilguez abriu a
porta, sorriu ao reparar que nao estava fechada e se dirigiu ao aparador.
Pegou a cafeteira e se serviu de um copo.

— Nao direi nada sobre a cela, se vocé nada disser sobre o leite.
Tenho colesterol alto e ela ficaria furiosa.

— Com toda a razao! Qual o nivel?

— Acaso vocé nao vé onde esta? Veio fazer-me um check-up?

— Toma alguma medicacao, pelo menos?

— Tira o meu apetite e eu gosto de comer.

— Pec¢a que mudem o seu medicamento

Pilguez repassou o informe policial; a parte de Nathalia estava em
branco.

— Ela deve ter simpatizado com voce. Ela € assim. Tem seus
favoritos!

— De quem vocé esta falando?

— De minha mulher, a que se esqueceu de anotar suas declaragdes e
que também se esqueceu de fechar a porta de sua cela; € incrivel a distragao
que chega com a idade. E quem ¢ o paciente que vocé levou?

— Um tal Arthur Ashby, se a memoria nao me fala.

Pilguez levantou os bragos para cima com gesto consternado.

— Essa ¢ muito boa!

— Vocé poderia ser mais claro? — disse Lauren.



— Estive a ponto de perder meus Gltimos meses de servigo; ndo me
diga que vocé decidiu ser substituida e arruinar minha aposentadoria.

— Nao faco a menor ideia do que vocé me fala.

— E exatamente o que eu temia! — suspirou o inspetor —. Onde
esta?

— No Memorial Hospital, no centro de neurocirurgia, onde eu
deveria estar, € ndo aqui, perdendo tempo nesta delegacia. Eu pedi para sua
mulher que me deixasse ir, prometendo-lhe que voltaria para ca quando
terminasse a cirurgia, mas ela ndo quis.

O 1inspetor se levantou para tornar a encher o copo. Deu as costas para
Lauren ¢ colocou bastante acguicar na bebida.

— S0 faltava isso! — disse, com uma voz que ocultava o som da
colherinha —. Faltam-lhe apenas trés meses para a aposentadoria, e, ja
temos as passagens para Paris; sei que ¢ quase um esporte para vocés dois,
mas nao vao nos arruinar a viagem.

— Nao me lembro de té-lo conhecido antes, e, ndo compreendo
nenhum de seus comentarios; poderia esclarecer-me?

Pilguez colocou mais café na mesa e o empurrou até Lauren.

— Cuidado, esta ardendo. Beba 1sto e eu a levarei.

— Ja causei muitos problemas esta noite, esta seguro de que...?

— Estou aposentado tem quatro anos; o que quer que me facam
agora? J& me tiraram meu posto de trabalho!

— Entao, ¢ certo, posso voltar?

— Além de cabecuda ¢ surda!

— Por que vocé faz isso?

— Vocé ¢ médica, seu trabalho consiste em curar as pessoas. Eu sou
policial, o que me da o direito de fazer as perguntar. Vamo-nos, tenho que
devolvé-la aqui, antes da troca de turno, dentro de quatro horas.

Lauren seguiu o policial pelo corredor. Nathalia levantou a cabeca e
olhou seu companheiro.

— O que voceé esta fazendo?

— Vocé deixou a porta da jaula aberta e o passaro voou, querida.

— Voce¢ brinca?

— Vocé sempre se queixa de que eu nunca rio. Virei busca-la quando
terminar seu turno e aproveitarei para devolver-lhe a garota.

Pilguez abriu a porta para Lauren, rodeou o carro e se instalou ao
volante do Mercurio Grana Marques. Um cheiro de couro vinha do interior.



— E um pouco novo, mas é porque o velho Toronado morreu este
inverno. Vocé tinha que ter ouvido o ruido dos 395 cavalos que galopavam
sob seu capod. Fizemos lindas viagens juntos.

— Vocé gosta dos carros antigos?

— Nao, foi somente para puxar conversa.

Uma fina chuva comecgou a cair sobre a cidade, e uma miriade de
pequenas gotas depositou-se no parabrisas.

— Sei que nao tenho direito de fazer perguntas, mas por que vocé me
deixou sair de minha cela?

— Vocé mesma o disse: serd mais util no hospital, do que bebendo
café na delegacia.

— Vejo que vocé tem um sentido agudo sobre a utilidade publica.

— Vocé prefere que eu a devolva a delegacia?

As calcadas desertas resplandeciam na noite.

— E vocé — continuou ele — por que fez tudo isso hoje a noite?
Vocé tem um sentido agudo do dever?

Lauren calou-se e virou a cabega até a janela.

— Nao fa¢o a menor ideia.

O velho inspetor pegou o mago de cigarros.

— Nao se preocupe, estou sem fumar fazem dois anos. Mastigo os
cigarros.

— E bom que se prolongue sua esperanga de vida.

— Nao sei se vou chegar a velhice, mas em qualquer caso, entre a
aposentadoria, a dieta contra o colesterol e deixar de fumar, o tempo me
parece mais longo.

Jogou o cigarro pela janela. Lauren ligou os limpadores de para-
brisas.

— Alguma vez vocé gostou da companhia de alguém a quem nao
conhecia?

— Um dia, quando eu era jovem, chegou uma mulher a delegacia de
Manhattan onde eu era inspetor. Meu escritério ficava perto da entrada e ela
veio apresentar-se. Tinham acabado de destind-la ao setor de distribuicao.
Durante todos os anos em que estive rodando pelas ruas de Midtown, ela
era a voz que eu ouvia no radio do carro. Eu fazia tudo para que minhas
horas de servigo coincidissem com as dela. Estava louco por ela. Estava
enlouquecido por ela. Como s6 a via muito raramente, por qualquer motivo,
eu voltava a delegacia, para vé-la. Deu-se conta de minha artimanha, e em



seguida, convidou-me a tomar algo antes que o quiosqueiro da esquina
falisse, por vender fosforos umidos. Fomos a um pequeno café, atras da
delegacia, sentamo-nos a uma mesa € ai esta.

— Af esta, o qué? — quis saber Lauren, divertida.

— Nao dira nada se eu acender um?

— Duas tragadas apenas!

— Trato feito!

O policial levou um novo cigarro a boca, o deixou apoiado sobre o
acendedor do carro e continuou seu relato.

— Varios colegas estavam no balcao do bar e fizeram de conta que
nao nos viam, ainda que ela e eu soubéssemos que no dia seguinte
estariamos na berlinda. Levei algum tempo para admitir a mim mesmo que
me faltava algo quando ela ndo estava na delegacia. Respondi, agora, a sua
pergunta?

— Fiquei perdendo muito tempo — disse o antigo inspetor.

Fez-se siléncio. Pilguez tinha o olhar fixo na rua.

— Esse homem que levei... apenas o vi. Eu o examinei brevemente e
foi embora com uma cara tao estranha e esse aspecto um pouco perdido. E
logo apos, seu amigo me telefonou. Nao tinha noticias muito boas.

O inspetor virou lentamente a cabega.

— Nao posso explicar-lhe o motivo — disse ela —, mas ao desligar,
estava contente por saber onde se encontrava.

Pilguez olhou-a com um sorriso nos labios, inclinou-se para abrir o
porta-luvas e pegou um farol vermelho que colocou no teto do carro.

— Vamos matar sua impaciéncia.

Acendeu o cigarro. O veiculo avangava na noite € nenhum semaforo
interromperia sua carreira.

Norma enxugou a fronte do professor. Alguns minutos mais e a sonda
alcancaria seu destino; a pequena anomalia vascular j4 era visivel. O
eletrocardiografo emitiu um breve som. Toda a equipe conteve o folego.
Granelli inclinou-se sobre o aparelho e observou o traco. Golpeou com a
palma da mao a parte superior do monitor e a onda recuperou sua curvatura
normal.

— Esta maquina esta tdo cansada como voce, professor — disse,
retornando ao seu lugar.



Mas, aquele comentario ndo aplacou a inquietacao que reinava na
sala. Norma comprovou o nivel de carga do desfibrilador. Trocou a bolsa
que recolhia o sangue extraido do hematoma, desinfetou de novo o contorno
da incisao e voltou ao seu posto, ao lado da mesa.

— O acesso ¢ muito mais complicado do que imaginava — falou
Fernstein —, esta circunvolugdo nao se parece com nada que eu conhega.

— Vocé acha que pode ser um aneurisma? — perguntou o anestesista,
enquanto olhava a tela do neuronavegador.

— E certo que ndo, eu diria que é uma pequena glandula, vou rodeé-
la para estudar seus pontos de seguranca, nao estou de todo seguro de que
nao fara falta se extirpa-la.

Quando a sonda alcancou a zona delimitada por Fernstein, o
eletroencefalografo que media a atividade elétrica do cérebro de Arthur
chamou a aten¢ao de Norma. Um dos tragos se pds a oscilar levemente ¢
marcou um brusco cume de uma envergadura inaudita. A enfermeira imitou
o gesto do anestesista e bateu no monitor. O trago ondulado caiu de forma
vertiginosa antes de ficar numa altura razoavel.

— Algum problema? — quis saber o professor.

A impressora do aparelho deveria ter impresso a primeira anomalia e,
contudo, ndo tinha reagido. O estranho trago escapava até a direita da tela.
Norma encolheu os ombros e pensou que, naquela sala, todos estavam tao
esgotados como ela.

— Creio que vou praticar a incisao; nao estou seguro de querer deixar
esta coisa — disse o professor —, mas ao menos poderemos fazer uma
biopsia.

— Nao prefere fazer uma pausa? — sugeriu o anestesista.

— Prefiro acabar o quanto antes possivel; ndao deveriamos ter
empreendido uma intervengao semelhante, com uma equipe tao reduzida.

Granelli, que gostava de trabalhar com grupos pequenos, nao
compartilhava da opinido do colega. Os melhores cirurgides da cidade
estavam reunidos naquela sala. Mas, decidiu guardar este ponto de vista
para si. Pensou que no proximo final de semana iria navegar em seu veleiro
pela baia de San Francisco. Acabara de comprar um novo.

O Mercury Grand Marquis parou no estacionamento do hospital.
Pilguez inclinou-se para abrir a porta de Lauren, que desceu do carro e
olhou-o por uns instantes.



— Saia daqui — ordenou-lhe o inspetor —, vocé tem coisas melhores
para fazer do que olhar o carro. Eu irei tomar um café em frente, conto com
vocé para que me encontre antes que minha carroca se transforme em
abodbora.

— Eu estava olhando vocé. Buscava as palavras para agradecé-lo!

Lauren foi até o vestibulo de Urgéncia, atravessou-o correndo e
entrou no elevador. Quanto mais subia, mais rapido batia seu coragao.
Preparou-se depressa, colocou uma bata que ela propria amarrou e pegou
luvas.

Exausta, apertou o botdo que controlava o acesso ao centro cirirgico €
a porta da sala se abriu.

Ninguém pareceu lhe dar atencao. Lauren esperou alguns instantes e
murmurou sob sua mascara.

— Molesto?

— Nao, mas ¢ inutil; de fato, esta pior — respondeu Fernstein —.
Podemos saber por que vocé demorou tanto, o que a reteve?

— As barras da cela de uma delegacia de policia!

— E afinal, a soltaram?

— Nao, ¢ meu fantasma quem esta aqui — disse ela, secamente.

Desta vez, Fernstein, levantou a cabeca.

— Aborrecem-me suas insoléncias — replicou o professor.

Lauren se aproximou da mesa, deu uma olhada nos diferentes
monitores e perguntou a Granelli sobre o estado geral do paciente. O
anestesista a tranquilizou, logo. Durante um momento tinha se assustado
com um pequeno alarme, mas as coisas tinham voltado a normalidade.

— J& ndo nos resta muito tempo — disse Fernstein —, desisto da
biopsia, o risco ¢ muito grande.

Este homem continuard vivendo com uma ligeira anomalia, € a
ciéncia com este desconhecimento.

Ouviu-se um silvo estridente. Norma precipitou-se até o desfibrilador.
O anestesista consultou a tela; o ritmo cardiaco era critico. Lauren pegou os
ressuscitadores das maos de Norma e os esfregou um contra o outro antes
de coloca-los sobre o torax de Arthur.

— Trezentos! — gritou, transferindo a corrente.

Sob o impulso da descarga, o corpo de Arthur curvou-se antes de
tornar a cair pesadamente sobre a mesa. A linha da tela permanecia
inalteravel.



— Nos o perdemos! — gritou Norma.

— Carga a trezentos e cinquenta — pediu Lauren, apoiando-se de
novo sobre os aparelhos.

O torax de Arthur se alcou até o céu. Desta vez, o tragco verde se
fundiu antes de debulhar uma linha tio reta quanto triste.

— Recarregamos a quatrocentos, quero cinco miligramas de
adrenalina e cento e vinte e cinco de Solumedrol nessa mistura — gritou
Lauren.

O anestesista obedeceu de imediato. Em um instante, sob o olhar
sensato de um professor, a quem nada escapava, a jovem acabava de tomar
o comando na sala de operagoes.

Enquanto o desfibrilador voltou a ser carregado, Lauren se apoiou
sobre as asas. O corpo de Arthur se levantou, em um ultimo esforco para
reter a vida que se ia.

— Norma, outra ampola de cinco miligramas de adrenalina e uma
unidade de lidocaina, agora mesmo!

Fernstein olhou o traco, que permanecia igual. Aproximou-se de
Lauren e colocou uma mao em seu ombro.

— Temo que ja fizemos mais do que o necessario.

Mas a jovem interna arrancou a seringa das maos de Norma e, sem
vacilar, injetou no coragao de seu paciente.

O gesto foi de uma tremenda precisao. A agulha deslizou entre duas
costelas, atravessou o pericardio e penetrou uns milimetros na fina parede
que rodeia o cora¢dao. Em instantes, a solu¢ao se propagou por todas as
fibras do miocardio.

— Eu o proibo de me abandonar! — murmurou Lauren, encolerizada
— Aguente!

Voltou a pegar o desfibrilador, mas Fernstein deteve seu gesto e o
retirou de suas maos.

— Jéa basta, Lauren, deixe que ele se va.

Ela empurrou o professor com veeméncia e o enfrentou.

Isto nao se chama ir-se, chama-se morrer! Quando aprenderemos a
utilizar as palavras corretas? Morrer, morrer, morrer — repetiu, no mesmo
tempo em que golpeava com o punho, o peito inerte de Arthur.

O som continuado que emitia o eletrocardidgrafo interrompeu-se
bruscamente e foi substituido por uma série de ruidos breves. A equipe
permanecia imovel. Todos olhavam fixamente o trago verde, que era quase



plano. Entdo comegou a oscilar por uma das extremidades, curvou-se e por
fim adotou um aspecto quase normal.

— A 1sto ndo se chama voltar, e sim, viver! — explodiu Lauren,
recuperando o desfibrilador das maos de Fernstein.

O professor abandonou naquele instante a sala, gritando que nao
necessitavam dele para suturar. Iria deixa-la com seu paciente e voltaria
para sua cama, de onde ndo deveria ter saido. Fez-se um pesado silencio,
interrompido pelos ruidos do eletrocardidégrafo que respondiam como um
eco as batidas do coragdo de Arthur.

O doutor Granelli voltou ao seu lugar e comprovou a saturacao dos
gases sanguineos.

— O que se pode dizer ¢ que nosso jovem vem de muito longe.
Pessoalmente, sempre me pareceu que certa dose de teimosia tem seu
encanto. Deixo-lhe dez minutinhos, estimada colega, para fechar os cortes,
e logo o devolvo ao mundo.

Norma j4 estava preparando os grampos quando Lauren ouviu um
gemido aos seus pés.

Abaixou-se e avistou um braco que se agitava embaixo dela.

Viu Paul com o rosto branco como papel e encolhido sob a mesa de
operacgoes.

— O que voceé faz ai? — perguntou-lhe, estupefata.

— Ele ja voltou? — conseguiu articular Paul com voz fraca, antes de
desmaiar.

Lauren apertou com for¢a sua mandibula, o que lhe provocou uma
dor muito mais eficaz do que quaisquer sais. Paul voltou a abrir os olhos.

— Queria sair daqui — suplicou —, mas tenho as pernas
terrivelmente enfraquecidas, ndo me sinto muito bem. Lauren reprimiu a
vontade de rir e pediu ao anestesista que, por favor, lhe preparasse uma
sonda de oxigénio.

— Deve ser o cheiro de éter — disse Paul, com voz trémula —.
Porque aqui tem éter, nao?

Granelli levantou as sobrancelhas, ajustou a sonda e abriu o fluxo de
ar ao maximo. Lauren colocou-lhe a mascara e Paul comegou a recuperar a
CO.

— Oh, que agradavel! — disse —. Sinto-me muito bem, ¢ como se
estivesse nas montanhas.

— Cale-se e respire fundo.



— Eu ouvi uns ruidos estranhos, € logo esta bolsa ai, toda cheia de
sangue...

Paul, de novo, desmaiou.

— Nao quero interromper esta pequena reunido, querida, mas ja ¢
hora de suturar o paciente que se encontra na mesa de operagoes.

Norma substituiu Lauren. Quando Paul melhorou, vendou seus olhos,
ajudou-o a levantar-se e o escoltou até a saida do centro cirurgico.

Quando estava colocando uma mascara em Paul, ndo resistiu, e,
curiosa, perguntou-lhe qual era sua especialidade. Paul olhou a bata
manchada de Norma e de novo seus olhos foram embranquecendo. Ela
bateu levemente em suas faces.

Quando ele voltou a si, o deixou para regressar a sala.

Eram seis horas da manha quando Lorenzo Granelli empreendeu o
delicado processo do despertar. Vinte minutos mais tarde, Norma levou
Arthur, envolto num lencol, ao servi¢o de reanimacao.

Lauren saiu em companhia do anestesista. Os dois foram a sala
adjacente. Tiraram as luvas e lavaram as maos, sem pronunciar palavra.
Quando estava a ponto de abandonar a sala de pré-operatorio, Granelli se
virou para Lauren e a olhou, atento, antes de dizer-lhe que voltaria a operar
com ela, quando o desejasse, pois gostava muito de sua forma de trabalhar.

A jovem neurologista sentou-se na borda da pia, exausta. Com a
cabeca entre as maos, esperou estar completamente s6 ¢ desandou a chorar.

A sala de reanimagao estava escura no siléncio da primeira hora da
manha. Norma ajustou a sonda nasal e comprovou o fluxo de oxigénio. O
globo do extremo da méscara se enchia e esvaziava no ritmo regular da
respiracao de Arthur. Ela arrumou suas vendas e certificou-se de que a gaze
nao comprimia a drenagem. O liquido do gota a gota ia sendo introduzido
na veia. Anotou na folha de informe pos-operatorio, e, confiou seu paciente
a enfermeira do turno que a substituiria. Na extremidade do corredor, viu
Fernstein avangar com passos lentos. O professor empurrou as portas que
conduziam ao centro cirirgico.

Lauren levantou a cabeca e olhou-o nos olhos. Fernstein sentou-se ao
seu lado.

— Foi uma noite complicada, nao?

Lauren olhou as sapatilhas esterilizadas que ainda tinha nos pés.
Moveu-as como se fossem marionetes e nao contestou. Havia corrido riscos
sem refletir, mas no final da intervengao, vira que ela estava certa, disse o



professor. Devia-lhe uma satisfacao pessoal. Aquela noite, tinha recolhido
os frutos dos ensinamentos que ele lhe ministrara. Lauren o olhou, perplexa.
Ele se ergueu e passou o brago pelo ombro dela.

— Voceé salvou uma vida que eu teria perdido! Chegou a hora de me
retirar, ¢ de lhe ensinar uma ultima coisa.

As rugas ao redor de seus olhos traduziam aquela ternura que ele
tanto se esfor¢cava em ocultar.

— Tenha a serenidade de aceitar o que nao puder mudar, a coragem
de mudar o que pode ser mudado, e sobretudo, a sabedoria para reconhecer
a diferenca.

— E com que idade se consegue isso? — perguntou-lhe Lauren.

— Marco Aurélio o conseguiu no final de sua vida — disse, retirando
as maos de seu ombro — Isso lhe d4, ainda, algum tempo — continuou,
antes de desaparecer por tras das portas que se fecharam.

Lauren ficou sé por alguns instantes. Olhou o relogio e se lembrou de
sua promessa. Um inspetor de policia a esperava num café, diante do
hospital.

Entrou no corredor e deteve-se diante do vidro da sala de
recuperacdo. Sobre uma cama, junto a janela com as persianas abaixadas,
um homem, coberto por tubos e cabos, voltava a vida, decididamente tao
fragilizado. Ficou olhando-o, e, a cada vez que Arthur inspirava, o peito de
Lauren se enchia de felicidade.

Capitulo 12

Na recepcao, uma enfermeira substituira Betty. Lauren assinou seu
nome no quadro de médicos de plantdo. O especialista que a havia recebido
no servigo de radiologia, e que também terminava seu plantao, foi ao seu
encontro e perguntou-lhe como tinha sido a cirurgia e se o paciente estava
bem. Enquanto caminhava para a saida, Lauren resumiu-lhe os
acontecimentos da noite, sem mencionar que havia enfrentado Fernstein, e,
acrescentando que este preferira deixar a pequena anomalia vascular.

O radiologista confessou que ndo estava surpreso. A irregularidade
lhe parecera de tamanho tao irrisério, que nao justificava o risco de uma
operagdo. “Além do que, vive-se muito bem com esta espécie de defeitos;



vocé € a prova viva do que eu digo”, acrescentou. A expressao de Lauren
revelou sua surpresa e o radiologista explicou-lhe que ela também tinha
uma pequena anomalia no lobulo parieto-occipital. Fernstein preferira nao
toca-la quando a operou depois do acidente. O radiologista recordava-se
como se fosse ontem. Jamais tinha tirado tantas imagens do scanner e da
ressondncia de um mesmo paciente; muito mais do que as necessarias. Mas
o chefe do departamento de neurologia, em pessoa, as exigira, € nao pudera
discutir...

— Mas por que jamais me disse?

— Nao faco a menor ideia, mas preferiria que ndo comentasse com
ele sobre nossa conversa; Segredo profissional!

— Isto ¢ o cimulo: eu sou médica!

— Para mim, sobre todas as coisas, vocé era a paciente de Fernstein!

O professor abriu a janela de seu consultorio. Viu sua aluna que
atravessava a rua; Lauren cedeu o passo a uma ambulancia e entrou no
pequeno café em frente ao hospital.

Um homem a estava esperando na cabina onde Fernstein e ela
costumavam se sentar e comer. Fernstein tornou a sentar-se em sua
poltrona; Norma acaba de entregar-lhe uma ficha. Ele levantou o papel e
reconheceu a identidade do paciente que acabara de operar.

— E ele, ndo é verdade?

— Temo que sim — respondeu Norma, com olhar indecifravel.

— Esta na recuperagao?

— Seus sinais estdo bem; o balanco neurologico esté perfeito. O
chefe do servi¢o de reanimagdo pensa que pode descé-lo a sua unidade, esta
mesma noite, precisa das camas para outros pacientes. — concluiu a
enfermeira.

— Lauren ndo pode se ocupar dele, de nenhuma maneira; do
contrario, este homem acabara por quebrar sua promessa.

— Nao o fez at¢ o momento, por que iria fazé-lo agora?

— Porque ndo a via todos os dias, coisa que ocorrera se ela tratar
dele.

— O que voceé pensa fazer?

Pensativo, Fernstein voltou a janela.

Lauren saiu do café e subiu ao Grand Marquis estacionado diante do
estabelecimento. Somente um policial tdo audacioso, seria capaz de
estacionar em Emergéncia.



Também tinha que tratar dos assuntos daquela noite.

Norma o arrancou de seus pensamentos.

— Obrigue-a a tirar algumas férias!

— Alguma vez vocé conseguiu convencer uma arvore que saisse de
noite para deixar lugar aos passaros?

Nao, mas decepei uma que impedia o acesso a uma garage! —
respondeu Norma, aproximando-se de Fernstein.

Deixou a cartolina em cima da mesa e abragou o velho professor.

— Vocé jamais deixou de se preocupar com ela. Nao ¢ sua filha!
Depois de tudo, tdo grave assim seria se ela se inteirasse da verdade, de que
sua mae concordou em aplicar-lhe a eutanasia?

— E de que sou 0 médico que a convenceu! — resmungou o
professor, desembaragando-se de Norma. A enfermeira recuperou a ficha e
saiu da sala sem olhar para tras. Enquanto fechava a porta, Fernstein pegou
o telefone. Chamou a telefonista e pediu que o colocasse em contato com o
administrador do Hospital Mission San Pedro.

O inspetor Pilguez parou na vaga do estacionamento que durante
tantos anos lhe tinha sido reservada.

— Diga a Nathalia que a espero aqui.

Lauren desceu do Mercury ¢ desapareceu dentro da delegacia.
Minutos mais tarde, a responsavel pela distribuig¢do subia a bordo. Pilguez
arrancou € rumou até o norte da cidade.

— Alguns minutos mais — disse Nathalia— e os dois teriam me
colocado numa situacao delicada.

— Mas, chegamos a tempo!

Vocé pode me explicar o que se passa com esta garota? Voc€ a tira da
cela, sem me pedir e desaparece com ela metade da noite.

— Vocé estd com ciumes? — perguntou, encantado, o inspetor.

— Se deixo de estar, um dia sequer, entdo vocé tera que comecar a se
preocupar.

— Vocé se lembra do meu tltimo caso?

— Como se fosse ontem!

Pilguez entrou na Geary Expressway; o sorriso nos labios ndo passou
despercebido a Nathalia.

— Eraela?

— Sim.

— E era ele?



— Pelo que pude ler no informe policial, sem duvida ¢ o mesmo
homem. O que menos podemos dizer € que os dois t€m certo talento para as
fugas.

Com o rosto radiante, Pilguez acariciou a perna de sua companheira.

— Sei que vocé€ ndo d4 importancia aos pequenos sinais da vida, mas
vocé deve admitir que tudo fica parecendo fogos de artificio.

Nao foi ela quem o deixou — prosseguiu o inspetor. — Estou
fascinado. Como se ninguém jamais tivesse lhe contado o que este homem
fez por ela.

— E 0 que vocé também fez!

— Eu? Eu ndo fiz nada!

Além de encontra-la na mansao de Carmel e devolvé-la ao hospital?
Nao, vocé tem razao. Vocé€ nada fez. E eu ndo farei qualquer alusao ao fato
de que a papeleta dessa investigacao tenha sumido.

— Nada tive a ver com isso!

— Seguramente, por 1sso eu a encontrei no fundo do armario quando
o limpava.

Pilguez baixou a janela e se desviou de um pedestre que atravessava
fora da faixa.

— E vocé nada disse a moca? Prosseguiu Nathalia.

— Os labios me queimavam.

— E vocé ndo apagou o incéndio?

— Meu instinto me fez calar.

— Vocé poderia me emprestar algumas vezes, esse instinto?

— Para qué?

O Mercury entrou na garage da casa onde eles moravam. Uma luz se
alcava na baia de San Francisco. Logo, os raios afugentariam a névoa que
rodeava o Golden Gate nas primeiras horas do dia.

Deitada na cama da cela da delegacia, Lauren se perguntava como,
em uma noite, tinha conseguido arruinar suas possibilidades de obter o
titulo de neurocirurgia e perder sete anos de arduo trabalho.

Kali abandonou a almofada de 1a. O dormitério da Sra. Kline lhe
tinha sido proibido e a cristaleira do balcdo estava entreaberta, assim foi1 até
ela e escondeu os ossinhos nas barras. Seguiu com o olhar uma gaivota que
planava raso sobre as ondas, absorveu o ar fresco da primeira hora da
manha e tornou a dormir no salao.



Fernstein desligou o celular. A conversa com o administrador do San
Pedro havia se desenrolado conforme o previsto. Seu colega ordenaria a
Brisson que retirasse sua denuncia e ignoraria a subtragdo da ambulancia;
este, por sua vez, nao levaria a cabo sua ameaca de fazer intervir uma
comissao para que fosse inspecionar seu servigo de Emergéncia.

E Paul recuperou, discretamente, seu carro do estacionamento do
Mission San Pedro, depois parou numa confeitaria francesa em Sutter
Street, e, agora dirigia rumo a Pacific Heights.

Estacionou diante do edificio em que morava uma senhora de grande
encanto. A noite anterior, ela tinha salvo a vida de seu melhor amigo. A Sra.
Morrison estava passeando com Pablo. Paul desceu do carro € a convidou
para comer uns croissants quentes, enquanto dava noticias tranquilizadoras
sobre Arthur.

Uma enfermeira entrou sem fazer barulho no quarto 102 do servigo de
reanimagado. Arthur estava dormindo. Trocou a bolsa que recolhia as ultimas
secre¢des do hematoma e comprovou os sinais vitais do paciente. Satisfeita,
anotou suas conclusdes em uma folha cor de rosa que guardou na papeleta
de Arthur.

Norma chamou a porta do consultorio. Fernstein pegou o braco da sua
mais antiga enfermeira e a levou ao corredor. Era a primeira vez que se
permitia um gesto de cumplicidade dentro do recinto hospitalar.

— Tenho uma ideia — disse —. Vamos olhar as ondas do oceano e na
praia, relaxaremos.

— Vocé nao trabalha hoje?

— J& cumpri minhas obrigagdes a noite, fico com o dia livre.

— Tenho que informar ao pessoal que vou tirar uma folga.

— Acabo de fazé-lo em seu lugar.

As portas do elevador se abriram diante deles. Dois anestesistas e um
cirurgido ortopédico cumprimentaram o professor que, contrariamente ao
que tinha pensado Norma, nao retirou seu braco do dela ao entrar na cabina.

As dez da manhd, um agente de policia entrou na cela onde Lauren
havia dormido. O doutor Brisson tinha retirado a dentincia. O Hospital
Mission San Pedro ndo deseja processa-la por “levar” uma de suas
ambulancias.

Um guindaste tinha rebocado o Triumph até o estacionamento da
delegacia. Lauren so6 teria que pagar a fatura do transporte e estaria livre
para voltar para sua casa.



Na calgada, em frente a delegacia, o sol era deslumbrante. Ao seu
redor, a cidade parecia ter recobrado vida, € sem motivo, Lauren se sentia
muito sO. Subiu no Triumph e continuou seu caminho ali onde o tinha
deixado na noite anterior.

— Poderei fazer-lhe uma visita? — perguntou a Sra. Morrison
enquanto acompanhava Paul ao outro extremo do patamar.

— Vou lhe dizer, assim que o vir.

— Venha aqui mais vezes — disse ela, segurando o brago de Paul —.
Vou preparar uma canja para que vocé a leve para ele amanha.

Rose tornou a entrar em sua casa, pegou a copia das chaves do
apartamento de Arthur e foi regar suas plantas.

Sentia muitas saudades de seu vizinho. Para sua surpresa, Paul
decidiu acompanha-la.

Norma e o professor Fernstein estavam deitados na areia de Baker
Beach. Ele pegou sua mao, enquanto contemplava uma gaivota que voava.
A ave deu um mergulho nas correntes ascendentes.

— O que o deixa tao preocupado? — perguntou Norma.

— Nada — respondeu Fernstein.

— Voceé fard muitas coisas quando sair do hospital: viajara, dara
conferéncias, ¢ além de tudo, tem o seu jardim. Nao ¢ isso o que fazem os
aposentados?

— Vocé esta contando meus cabelos?

Fernstein voltou a olha-la fixamente.

— E vocé estd contando minhas rugas? — lhe perguntou ela.

Sabe de uma coisa? Nao trabalhei quarenta anos como neurocirurgiao
para acabar minha vida cortando caules. Mas sua ideia sobre conferéncias e
viagens me agradaram bastante, desde que voc€ me acompanhe.

A tal ponto vocé teme a aposentadoria para me propor algo assim?

— Nao, nada disso; sou eu quem esta deixando o retiro. Gostaria de
recuperar o tempo perdido, desejaria que ficasse algo de nos dois.

Norma se endireitou e olhou com ternura o homem a quem tanto
amava.

— Wallace Fernstein, por que vocé€ se empenha em desprezar este
tratamento com um especialista? Por que nao tentd-lo ao menos?

— Eu lhe pego, Norma, ndo volte a falar deste tema. Facamos as
viagens ¢ vamos nos esquecer das conferéncias. O dia em que o “cancer”
tiver dado conta de mim, me enterre onde eu lhe pedi. Quero morrer de



férias, ndo no cenario onde operei toda minha vida, e menos ainda, ao lado
dos espectadores.

Norma beijou-o na boca. Deitados na praia, eram como dois velhos e
estupendos amantes.

Lauren fechou a porta de seu apartamento. Kali ndo estava ali. A
luzinha da secretaria eletronica estava trémula e ela a ativou, ainda que nao
escutasse até o final a mensagem que lhe deixara sua mae. Foi ao
dormitdrio com vista para a baia e pegou o celular. Uma gaivota vinda
diretamente de Baker Beach foi pousar no poste que se erguia em frente a
sua janela. A ave inclinou a cabeca para o lado, como para vé-la melhor,
agitou as asas e tornou a voar. Lauren discou o nimero de Fernstein, o
salvou na secretdria eletronica fazendo outra ligacao. Dessa vez ao
Memorial. Negou-se a se identificar e disse que queria falar com o interno
de plantdo. Desejava obter informagdes sobre um paciente que fora operado
a noite passada. O neurologista de servico estava fazendo suas visitas, assim
deixou seu nimero para que retornasse a ligacao.

Paul levava mais de uma hora esperando, sentado numa poltrona
junto a sala de espera. SO autorizavam visitas a partir de uma hora da tarde.

Uma mulher com a cabeca vendada, estreitava entre os bracos uma
pasta com radiografias, como quem guarda um tesouro.

Um menino agitado estava sobre a almofada, brincando com um
carrinho pelos motivos retangulares de cor laranja e violeta da mesma.

Um senhor de aspecto elegante, com as maos cruzadas nas costas,
observava, atento, algumas reprodugdes de aquarelas que estavam nas
paredes. A ndo ser pelo cheiro caracteristico do hospital, alguém poderia
dizer que ele estava visitando um museu.

No corredor, uma jovem envolvida num leng¢ol, dormia numa maca,
enquanto o liquido do conta-gotas que pendia do aparelho, ia sendo
introduzido na veia de seu brago. Dois enfermeiros apoiados na parede,
cada um de um lado da maca, velavam seu sono.

O menino pegou um jornal € comegou a rasgar suas paginas,
produzindo um ruido tao regular como irritante. Sua mae nao prestava
atencao nele, aproveitando, sem diivida um bom instante de descanso.

Paul olhava o reldgio em frente. Por fim, uma enfermeira se
aproximou, mas prosseguiu seu caminho até a maquina de bebidas e so lhe
dirigiu um sorriso. Ao ver que procurava nos bolsos da bata, por algumas
moedas, Paul dirigiu-se a ela. Introduziu ele proprio uma moeda na



maquina e olhou-a com ar interrogativo colocando um dedo sobre as teclas
da maquina.

— Um Red Bull! — exclamou a mulher, surpreendida.

— Vocé esta tao cansada assim? — perguntou Paul, marcando a série
de nimeros que liberaria a bebida de seu compartimento.

Uma mola comegou a girar € a lata avangou até o vidro antes de cair.
Paul a pegou ¢ a entregou a enfermeira.

— Aqui tem sua porg¢ado energética.

— Nancy! — disse ela, agradecendo.

— Estava escrito na bata — respondeu Paul, intratavel.

— Algo vai mal?

— Estou esperando!

— Um médico?

— A hora das visitas.

Ela consultou seu relégio.

— A quem vocé quer ver?

— A Arthur...

Sequer precisou pronunciar o sobrenome, pois Nancy o interrompeu e
o pegou pelo braco, arrastando-o até o corredor.

— Sei a quem se refere. Siga-me! Eu o acompanho: os regulamentos
sO tém sentido se alguém os infringe de vez em quando.

Conduziu-o até a porta do aposento 307.

— Deveriam té-lo deixado na reanimacao até esta noite, mas o
plantonista disse que seu estado ¢ satisfatorio, assim, ca o temos.

— Sou eu quem tomo conta dele! — disse, piscando os olhos.

Um armario, um assento de palha trancada e uma mesa com rodas
constituiam o mobiliario do aposento. Arthur estava dormindo com um tubo
de oxigénio nas fossas nasais e o gota a gota na veia do brago. Tinha a
cabeca inclinada para um lado, e uma venda rodeava sua cabeca. Paul se
aproximou, lentamente, contendo a emo¢ao que o embargava.

Aproximou o banco da cama. Vendo Arthur submerso naquele
siléncio, mil lembrangas e outros tanto momentos compartilhados vieram a
sua memoria.

— Que aspecto tenho? — murmurou Arthur com os olhos fechados.

Paul pigarreou.

— O de um maraja depois de saquear uma borracharia.

— Como vai voce?



— Vou indo. E vocé?

— Minha cabeca d6i um pouco e estou muito cansado — respondeu
Arthur, arrastando a voz —. Estraguei sua noite, ndao?

— Poderia ser focalizado sob este ponto de vista, mas, sobretudo,
voc€ me deu um susto mortal.

— Deixe de fazer esta cara, Paul!

— Mas se seus olhos estao fechados!

— Vejo vocé de todas formas. E basta de preocupar-se, os médicos
me disseram, que uma vez reabsorvido o hematoma, vou me recuperar, logo
em seguida. Vocé€ vai ver.

Paul foi até a janela. A vista dava para os jardins do hospital. Um
casal avancava lentamente por um caminho repleto de flores. O homem ia
de bata e sua mulher o ajudava a caminhar. Sentaram-se num banco. Paul
permaneceu com o olhar fixo 14 fora.

— Contudo, tenho muitos defeitos para encontrar a mulher de minha
vida, ainda que gostasse de mudar.

— O que vocé gostaria de mudar?

— Este egoismo que me leva a falar de mim mesmo quando me
encontro a cabeceira de sua cama de hospital, por exemplo. Queria ser
como voce.

— Vocé quer dizer que gostaria de ter um turbante na cabeca e ter
uma dor de cabe¢a dos demonios?

— Conseguir abandonar-me sem sentir medo no estdmago; ver os
defeitos do outro como fragilidades sublimes.

— Vocé esta falando de amar?

— Algo parecido, sim. Foi tdo incrivel o que vocé fez...

— Deixar me atropelar por um motoboy?

— Continuar amando-a sem esperar nada. Alimentar-se s6 do que
vocé sentia por ela, respeitar sua liberdade, conformar-se com o fato de que
ela exista sem tentar vé-la outra vez, somente para protege-la.

— Nao ¢ para protegé-la, Paul. Apenas para deixar-lhe tempo para se
realizar. Se eu tivesse lhe dito a verdade, se tivéssemos vivido esta historia,
a teria afastado de sua propria vida.

— Voc¢ a esperara todo esse tempo?

— Enquanto puder.

A enfermeira, que havia entrado sem que a ouvissem, fez um sinal a
Paul, indicando-lhe que o tempo regulamentar de sua visita chegara ao fim.



Arthur devia descansar. Por sua vez, Paul ndo discutiu. Chegando ao umbral
da porta, virou-se e olhou para Arthur.

— Nao torne a me fazer outra brincadeira como esta.

— Paul?

— Sim.

— Ela estava 14 a noite, nao estava?

— Descansa, falaremos sobre 1sso mais tarde.

Paul se dirigiu ao corredor com um grande peso sobre os ombros.
Nancy o alcangou diante do elevador. Entrou na cabine com ele e apertou o
botao do segundo andar. Com a cabeca baixa, Nancy olhava a ponta das
sandalias.

— Vocé nao esta tdo mal sabe?

— Porque vocé ndo me viu vestido de cirurgido!

— Nao, mas ouvi sua conversa.

E como Paul ndo parecia entender o que ela tentava dizer-lhe, olhou
fixamente nos seus olhos e acrescentou que teria “gostado de ter um amigo
como ele”. Quando as portas se abriram, ela ficou na ponta dos pés e beijou
sua face, antes de desaparecer.

O professor Fernstein tinha deixado uma mensagem na secretaria
eletronica de Lauren. Queria vé-la o quanto antes possivel. Passaria em sua
casa mais tarde. Sem dar outra explicacao, desligou.

— Nao sei se estamos fazendo bem— disse a Sra. Kline.

Fernstein guardou o celular.

— E um pouco tarde para mudar nossa linha de conduta, nio lhe
parece? Vocé ndo pode se arriscar a perdé-la uma segunda vez; € o que
sempre me disse, ndo?

— Ja nao se1 mais. Pelo menos, se confessassemos a verdade, nos
dois ficariamos livres de um peso enorme.

— Admitir uma falta no outro para aplacar a propria consciéncia €
uma linda ideia, mas ndo ¢ mais do que egoismo. Vocé ¢ a mae dela, tem
motivos para temer que ela ndo a perdoe. Eu ndo suporto a ideia de que
algum dia ela se inteire de que desisti, de que fui eu quem quis desligar os
aparelhos.

— Voce¢ agiu segundo suas convicgdes, nao tem nada que reprovar-se.

— Nao ¢ a verdade o que conta — replicou o professor —. Se eu
tivesse estado na situagao dela, se meu destino dependesse da decisao
médica dela, sei que jamais teria desistido.



A mae de Lauren sentou-se num banco. Fernstein sentou-se ao seu
lado. O olhar dele perdia-se nas aguas calmas do pequeno porto desportivo.

— Faltam-me dezoito meses, no melhor dos casos! Quando eu tiver
ido, faga o que quiser.

— Pensei que vocé fosse se aposentar no final do ano...

— Nao me refiro a aposentadoria.

A senhora Kline colocou a mao sobre a dele, cujos dedos tremiam.
Ele pegou um lenco do bolso e enxugou a fronte.

— Salvei muitas pessoas na minha vida, mas creio que nunca tenha
sabido ama-las; s6 me interessava por sua cura. Assim, ganhava a partida da
enfermidade e da morte. Era mais forte do que elas... enfim, até agora. Nem
sequer servi para ter um filho. Que reverso para alguém que pretende ter-se
consagrado a vida!

— Por que fez de minha filha sua protegida?

— Porque ela € tudo quanto eu havia desejado ser. Destemida, quando
eu soO era obstinado, ela inventa onde eu so aplicava, ela sobreviveu e eu
vou morrer, € tenho um medo atroz. Acordo todas as noites com o medo no
corpo. Me da vontade de dar pontapés em todas as arvores que sobreviverdao
a mim. Esqueci-me de fazer tantas coisas.....

A senhora Kline tomou a mao do professor e o levou.

— Onde vamos?

— Siga-me e nao diga nada.

Regressaram, seguindo pela Marina. Diante deles, um parque infantil
acolhia varios meninos de tenra idade. Trés balancos se elevavam ao céu a
custa de esfor¢os sobre-humanos de alguns pais esgotados, que empurravam
sem descanso; o toboga estava entupido, apesar da boa vontade de um avo
que tratava de regular seu acesso; a construgdo de cordas e madeira sofria o
assalto de pecas inacabadas; enquanto uma crianga havia se atrapalhado
com um tubo de cor vermelhava e gritava. Um pouco mais longe, uma mae
tentava convencer seu filho, sem resultado, que abandonasse o local de
areia para vir buscar sua merenda. Formado por canticos indigenas, um coro
infernal girava sem piedade, ao redor de um jovem canguru, enquanto dois
meninos disputavam um baldo. O concerto de prantos, grunhidos e gritos
era enorme.

Com os cotovelos apoiados no balcao, a Sra. Kline espiava aquele
inferno em miniatura; com o rosto iluminado por um sorriso camplice,
olhou para o professor.



— Veja o que perdeu!

Uma pequena menina que estava cavalgando sobre um cavalo com
mola, levantou a cabega. Seu pai acabava de empurrar a porta da area de
jogos. Abandonou o cavalo, precipitou-se ao seu encontro € se jogou nos
seus abragos, abertos de par em par. O homem ergueu a menina bem alto, e
ela colocou a cabeca em seu pescogo, com infinita ternura.

— Muito bom — disse o professor, também sorrindo.

Olhou o relogio e se desculpou: a hora de seu encontro com Lauren
estava proxima. Sua decisao a tiraria de seus receios. Apesar de té-la
tomado no proprio interesse de Lauren. A Sra. Kline o viu afastar-se, so,
pelo passeio; atravessou o estacionamento € subiu no seu carro.

As arvores alinhadas de Green Street dobravam-se sob o peso da
folhagem. Naquela época do ano, a rua era cheia de cor. Os jardins das
casas vitorianas estavam abarrotados de flores. O professor tocou o
interfone do apartamento de Lauren e subiu ao primeiro andar.

Sentado no sofa do saldao, adotou sua atitude mais severa e
comunicou-lhe que estava suspensa, proibida de aproximar-se do Hospital
Memorial durante duas semanas. Lauren negou-se a acreditar: uma decisao
semelhante tinha que ser ratificada por um conselho disciplinar, diante do
qual ela poderia se defender. Fernstein pediu-lhe que ouvisse seus
argumentos. Sem muita dificuldade, tinha obtido do administrador do
Mission San Pedro que se abstivesse de empreender qualquer agao legal,
mas para convencer Brisson a retirar sua dentncia, o interno havia exigido
um castigo exemplar.

Duas semanas de suspensdo sem salario eram um mal menor, em
comparagao com o que poderia ter ocorrido se ele ndo tivesse podido
sufocar o assunto. Por mais que lhe invadisse a colera, ao pensar nas
exigéncias de Brisson, Lauren, escandalizada ante tamanha injusti¢a, que
deixava o bastardo de seu colega ao abrigo de toda sang¢ao por suas
inadmissiveis negligéncias, sabia que seu professor estava protegendo sua
carreira.

Resignou-se e aceitou a sentenga. Fernstein a fez jurar que a
respeitaria ao p€ da letra: em nenhum caso deveria chegar perto do hospital,
como também, entrar em contato com os membros de sua equipe. Até o
Caf¢ Parisian estava proibido.

Quando Lauren perguntou-lhe o que teria direito de fazer durante
esses quinze dias, Fernstein lhe deu uma resposta ironica: finalmente,



poderia descansar. Lauren olhou-o, agradecida e furiosa, pois estava a salvo
e vencida. A entrevista durara menos de um quarto de hora. Fernstein olhou
seu apartamento; parecia-lhe muito mais feminino do que ele tinha
imaginado. Lauren apontou-lhe a porta, com gesto autoritario. Ja no
patamar, ele acrescentou que tinha dado instrugdes precisas a central para
que nado atendessem qualquer chamada que fizesse. Estava proibida de
praticar a medicina, inclusive por telefone, enquanto durasse a sangdao. Em
troca, poderia beneficiar-se daquela temporada para por em dia suas ultimas
aulas de final de internato.

A caminho de volta para casa, Fernstein sentiu uma violenta dor. O
“cancer” que o estava corroendo, acabara de mordé-lo. Aproveitou um
semaforo vermelho para secar a fronte banhada de suor. Atras dele, um
motorista impaciente buzinou para que ele avancasse, mas ele ndo
encontrou forgas para pisar no acelerador. O velho doutor abaixou a janela e
inspirou a plenos pulmdes, visando recuperar o folego que lhe faltava. A dor
era horrivel e lhe nublava a visao. Com um ultimo esfor¢o, trocou de pista e
conseguiu parar num estacionamento reservado a clientela de uma
floricultura.

Desligou a chave de contato, afrouxou o n6 da gravata, abriu o botao
do pescogo da camisa e apoiou a cabega sobre o volante. No proximo
inverno, queria viajar com Norma até os Alpes e mais uma vez ver a neve.
Depois a levaria a Normandia, onde seu tio médico, que tanto havia
marcado sua infancia, descansava em cemitério, rodeado de nove mil
timulos. O mal estar passava, colocou o carro em marcha e agradeceu aos
céus porque a crise nao tivera lugar durante uma operacao.

Ao entardecer, em meio a uma temperatura suave, Paul dirigiu até a
Marina. Naquela hora, lindas criaturas aproveitavam para correr pelos
passeios que bordeavam o pequeno porto desportivo. Uma jovem passeava
com seu cao. Paul desceu no estacionamento e a alcangou a pé.

Lauren, que estava perdida em seus pensamentos, sobressaltou-se
quando ele a abordou.

— Sinto muito, ndo queria assusta-la.

— Obrigada por vir tdo depressa Como esta Arthur?

— Melhor, ja saiu da reanimagdo, acordou e nao parece ter dores.

— Voceé falou com o plantonista?

Paul s6 tinha conversado com uma enfermeira, ¢ esta se mostrara
otimista. Arthur estava se recuperando muito bem. Amanha tirariam o soro



e comecariam a alimenta-lo pela boca.

— E um bom sinal — disse Lauren, soltando a coleira de Kali.

A cadelinha comecou a correr atras de umas gaivotas que praticavam
vO0o rasante.

— Vocé tirou uma folga?

Lauren explicou-lhe que o rapto havia lhe custado duas semanas de
suspensao. Paul ndo soube o que dizer.

Deram alguns passos, um junto do outro, em siléncio.

— Comportei-me como um covarde — admitiu Paul —. Nem sequer
sei como agradecer-lhe pelo que vocé fez esta noite. Tudo ¢ minha culpa.
Amanha, vou me apresentar na delegacia e lhes dire1 que voc€ nada tem a
ver.

— Chegou tarde: Brisson retirou a denuincia e a trocou por um
castigo. Os puxa-saco da primeira fila do colégio continuam levantando o
dedo na primeira ocasiao.

— Sinto muito — disse Paul —. Posso fazer algo?

Lauren deteve-se para olha-lo atentamente.

— Pois eu ndo lamento! Creio que jamais me senti tdo viva como nas
ultimas horas.

A alguns metros de distancia, havia uma tenda onde se vendia gelados
e refrescos. Paul pediu uma soda. Lauren um refresco de morango e,
enquanto Kali brincava perto de uma arvore, sentaram-se em uma das
mesas de madeira.

— A voceés dois, cuja amizade ¢ tdo bonita.

— Nao nos separamos desde a infancia, exceto quando Arthur foi
morar na Franca.

— Por amor ou viagem de negocios?

— Os negocios sao mais meu campo, ¢ a fuga o dele.

— Fugia de algo?

Paul olhou-a diretamente nos olhos.

— De voce!

— De mim? — perguntou Lauren, estupefata.

Paul bebeu um grande gole de soda e limpou a boca com as costas da
mao.

— Das mulheres! — improvisou Paul.

— De todas elas? — replicou Lauren, com um sorriso.

— De uma em particular.



— Uma separacao?

— F um segredo, ele me mataria se me ouvisse falar assim.

— Entdo, mudemos de assunto.

— E vocé? — perguntou Paul —. H4 alguém na sua vida?

— Vocé nao esta querendo ficar comigo... — respondeu Lauren,
divertida.

— Juro que nao! Sou alérgico a pelo de cachorros.

— Havia alguém, sim; trata-se de uma histéria que nao ocupa um
grande lugar em minha vida — respondeu Lauren —, mas, imagino que
encontro certa forma de equilibrio nesta situacao. Meus horarios de trabalho
nao me deixam muito espaco para outra coisa que ndo seja a medicina.
Formar um casal exige muitissimo tempo.

Vocé sabe de uma coisa? Quanto mais o tempo passa, me parece que a
soliddo, ainda que disfarcada, faz com que vocé perca mais! Viver para o
trabalho ndo deveria ser uma finalidade em si mesma.

Lauren chamou Kali que estava indo para longe.

Logo, voltou-se para Paul.

— Tendo em conta a noite que acabo de passar, ndo estou certa de que
seu amigo compartilhe esta opinido. E, além disso, ndo somos intimos o
bastante para continuarmos esta conversa.

— Sinto muito, ndo queria ser moralista, € s6 que...

— Que... — interrompeu-o Lauren.

— Nada!

Lauren levantou-se e agradeceu-lhe pelo convite.

— Posso pedir-lhe algo? — disse a jovem.

— Tudo o que quiser.

— Sei que isto poderia parecer impertinente, mas se voc€ pudesse
chamar-me de vez em quando para me dar noticias de meu paciente... E que
estou proibida de telefonar ao hospital.

O rosto de Paul se iluminou.

— Por que sorri assim? — perguntou Lauren.

— Por nada, temo que ndo sejamos intimos o bastante para que este
tema seja objeto de conversa entre nos.

Ficaram alguns minutos em siléncio.

— Chame quando quiser... ja tem meu nimero.

— Sinto, Betty o deu para mim, mas estava na ficha de ingresso de
seu amigo “Pessoa para contatar em caso de urgéncia”.



Paul anotou o de seu domicilio na parte posterior de um recibo do
cartdo de credito e o entregou a Lauren; podia chama-lo quando quisesse.
Ela guardou o papel no bolso, agradeceu e se foi.

— Seu paciente se chama Arthur Ashby — disse Paul, quase gozador.

Lauren sacudiu a cabeca; fez um gesto amistoso e foi buscar Kali.
Quando estava bem longe, Paul telefonou para o Hospital Memorial e pediu
que o transferissem para o departamento de enfermagem do servigo de
neurologia. Tinha que enviar uma mensagem muito importante ao paciente
do aposento 307. Tinha que ser repassada o quanto antes, inclusive porque
Ja estava anoitecendo.

— Qual ¢ a mensagem? — quis saber a enfermeira.

— Diga-lhe que a tem no papo!

E Paul voltou a telefonar, muito feliz. Nao longe dele, uma mulher o
estava observando com expressao triste e indignada. Paul reconheceu a
silhueta que se levantava de um banco e se dirigia a rua. A poucos metros
dele, Onega parou um taxi. Correu ao seu encontro, mas nao conseguiu
alcanca-la.

— Merda! — exclamou, sozinho, no estacionamento de Marina.

Capitulo 13

O bar estava quase deserto. Ao fundo, um pianista tocava uma
melodia de Duke. Onega deixou o copo vazio e pediu ao barman que lhe
servisse outro Dry Martini.

— Ainda ¢ cedo para o terceiro copo, nao? Perguntou o empregado
enquanto lhe servia a bebida.

— Existe um horéario para a infelicidade?

— Meus clientes afogam suas magoas no final do dia.

— Eu sou ucraniana — disse Onega, levantando o copo —, e nos
praticamos um culto a nostalgia com o qual nenhum ocidental poderia
rivalizar. Faz falta certo talento do qual vocé€s carecem.

Onega abandonou o balcdo e foi acomodar-se junto ao piano, onde o
musico tocava uma canc¢ao de Nat King Cole. Levantou o copo e bebeu de
um trago. O pianista fez um sinal ao barman para que lhe servisse outro e
continuou com o estribilho. O bar foi ficando mais cheio, com o passar das
horas.



Quando Paul entrou no estabelecimento, a noite ja tinha caido.
Aproximou-se de Onega, fingindo ndo ter notado que ela ja estava
embriagada.

— O animalzinho volta arrependido com o rabo entre as pernas —
disse ela.

— Acredite-me, no Este, vocé aguentava melhor o alcool.

— Vocé nao deixou de rir-se as minhas custas, assim nao venha com
mais uma gozagao.

— Procurei-a por todos os lugares — replicou ele, sustentando-a pelo
ombro, quando ela oscilou sobre o tamborete.

— E vocé me encontrou. Tem bom olfato!

— Venha, vou acompanhar voceé.

— Vocé ndo teve muitas emogdes por hoje e agora vem brincar com
sua boneca russa; muito pratico, basta abrir um dos fantoches e vocé pega
dele o que ha embaixo.

Mas do que vocé esta falando? Passei em sua casa, chamei no seu
celular, fui a todos os restaurantes dos quais vocé€ me tinha falado e a vi
neste local.

Onega se colocou de pé¢, apoiando-se no balcdo.

E para que, Paul? Faz pouco, eu o vi na Marina com aquela moga. Eu
suplico: ndo me diga que nao ¢ o que parece, seria terrivelmente banal e
decepcionante.

— Nao € o que parece! Essa mulher ¢ aquela a quem Arthur ama, faz
muito tempo.

Onega o olhou fixamente. Seus olhos brilhavam de desespero.

— E vocé? A quem voc€ ama? — perguntou orgulhosa, levantando a
cabeca.

Paul deixou os bilhetes sobre o balcao, ¢, a levou, segura pelo ombro.

— Parece-me que nao me encontro bem — disse Onega enquanto
percorriam os poucos metros que os separavam do carro.

A sua esquerda, um pequeno beco, para onde Paul a levou. Os
paralepipedos deteriorados brilhavam com esplendor sombrio; um pouco
mais adiante, varias caixas de madeira os colocariam ao abrigo dos olhares
indiscretos. Sobre a grade de um esgoto, Paul segurou Onega, enquanto ela
vomitava.

Quando terminou, pegou um lengo no bolso e secou seus labios.
Onega se ergueu, orgulhosa e distante.



— Leve-me para casa!

O veiculo subiu pela O'Farrell. Com os cabelos ao vento, Onega
comegava a recuperar a cor. Paul circulou mais antes de parar diante do
pequeno edificio onde morava sua amiga. Desligou o motor ¢ a fitou.

— Nao menti para vocé — disse Paul, rompendo o siléncio.

— Eu sei! — murmurou a jovem.

— Realmente era necessario tudo isto?

— Talvez algum dia, vocé aprenda a me conhecer. Nao o convido
para subir, pois nao me encontro em condi¢des de recebé-lo em casa.

Desceu do carro e avancgou até a entrada do edificio. No umbral da
porta, voltou-se, agitando o lenco de Paul.

— Posso ficar com ele?

— Nao se preocupe com isso!

— Em minha terra, nunca nos desfazemos da primeira prenda de
amor.

Onega entrou no vestibulo e subiu a escada. Paul esperou até que a
janela de seu apartamento se iluminou, e logo partiu pela rua deserta.

O inspetor Pilguez abotoou os botdes da camisa do pijama e se olhou
no grande espelho do dormitorio.

— Fica muito bem em vocé — disse Nathalia —, eu sabia quando o
vi na loja.

— Obrigado — disse George, beijando a ponta de seu nariz.

Nathalia abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e tirou um pequeno
frasco e uma colherinha.

— George! — disse, com voz resoluta.

— Oh, ndo! — suplicou ele.

— Vocé prometeu — replicou ela, for¢ando-o a colocar a colher na
boca.

A mostarda picante invadiu suas papilas gustativas e os olhos do
inspetor enrijeceram de imediato. Enfadado, deu uma pisada no chao e
inspirou fundo pelo nariz.

— Deus bendito, como arde esta coisa!

Sinto, querido, mas do contrario, voc€ roncara a noite inteira! — disse
Nathalia deitada sob os len¢6is —. Vamos, venha deitar-se.

No ultimo dos trés andares, de uma casa vitoriana situada no lugar
mais alto de Pacific Heights, uma jovem interna lia deitada na cama. Sua



cadelinha Kali dormia sobre o tapete, embalada pela chuva que batia nos
vidros.

Lauren tinha deixado de lado os tratados habituais de neurologia, a
favor de uma tese que tinha retirado da biblioteca a faculdade. Tratava dos
estados de coma.

Pablo deitou-se aos pés do sofa onde a senhora Morrison tinha
adormecido. O dragdo de Fu Man Chu tinha realizado um de seus mais
belos golpes, mas apesar dele, aquela noite Morfeu venceu o combate.

Ap0s o banho, inclinada no lavabo, Onega se olhou no espelho.
Deslizou as maos sobre as faces, realgou as macas e alisou com o dedo uma
pequena ruga no contorno dos olhos. Com a ponta do indicador, seguiu a
boca, desceu até o pescoco que beliscou com um sorriso. Logo, apagou a
luz.

Alguém deu umas batidas na porta do pequeno apartamento e Onega
atravessou o aposento Unico que fazia as vezes de dormitoério e de saldo, viu
que a trava de seguranca estava fechada e a abriu. Paul somente queria
assegurar-se que estava bem. Enquanto alguém nao esta morto, disse
Onega, nada ¢ realmente grave. Fé-lo entrar e quando tornou a fechar a
porta, o sorriso que tinha nos labios em nada se parecia com o anterior, no
vapor que impregnava o espelho do banheiro.

Uma enfermeira entrou no aposento 307 do Hospital Memorial,
tomou a pressao de Arthur e saiu novamente. Os primeiros clardes do dia
entravam pela janela que dava para o jardim.

Lauren se espreguigou o mais que pode. Com os olhos ainda
entumecidos pelo sono, pegou o travesseiro € o apertou entre seus bragos.
Olhou o pequeno despertador, tirou o edredom e colocou de lado. Kali
saltou sobre a cama e fo1 deitar-se ao seu lado. Robert abriu os olhos e
tornou a fecha-los, em seguida. Lauren ia colocar a mao no ombro de seu
amigo, mas conteve seu gesto e virou-se para a janela.

A luz dourada que se filtrava entre as persianas anunciava um lindo
dia.

Sentou-se a beira da cama e entdo lembrou-se que nao tinha plant3o.

Saiu do dormitorio, foi até um canto da cozinha, apertou o botdo da
cafeteira elétrica e esperou que a agua fervesse.

Sua mao deslizou até o telefone. Olhou o relogio de pulso e pensou
melhor. Ainda ndo eram oito horas, Betty nao tinha chegado, com certeza.



Uma hora mais tarde, estava correndo pela avenida de Marina. Kali
trotava atras dela, com a lingua de fora.

Lauren seguiu com o olhar duas ambulancias que passaram com as
sirenas ligadas. Pegou o celular pendurado ao pescogo. Betty atendeu.

O pessoal da Emergéncia tinha sido informado da sancao que lhe
tinha sido imposta. Todos queriam apresentar uma peti¢ao exigindo sua
reincorporagdo imediata, mas a enfermeira chefe, que conhecia Fernstein
muito bem, dissuadira-os. Enquanto continuava a corrida, Lauren ndo pode
deixar de sorrir, emocionada pelo fato de que sua presenga na equipe nao
fosse tdo andnima, como ela imaginava. Quando a enfermeira chefe
comegou a contar-lhe anedotas, aproveitou para pedir-lhe noticias do
paciente do 307. Betty a interrompeu.

— Ele ja ndo lhe causou problemas suficientes?

— Betty!

— Como vocé quiser. Ainda ndo subi aos andares, mas ligarei,
quando houver algo de novo. A manha estd bem tranquila. E vocé? Como
esta?

— Aprendendo outra vez a fazer coisas totalmente inuteis.

— Como o qué?

— Esta manha, passei dez minutos maquiando-me

— E...? — perguntou Betty, com curiosidade.

— Tirei a maquiagem!

Betty estava guardando uma pilha de fichas na caixa dos internos,
com o celular preso entre o ombro e a face.

— Voceé vera: quinze dias de descanso a fardo recuperar o gosto pelos
pequenos prazeres da vida.

Lauren parou no trailer para comprar uma garrafa de 4gua mineral,
que esvaziou quase de um trago.

— Espero que seja assim: uma manha sem fazer nada e ja estou
ficando louca; misturei-me aos que fazem caminhada, pedindo aos céus que
acontecesse, pelo menos uma torg¢ao.

Betty prometeu-lhe que a chamaria quando tivesse qualquer
informagdo, porque acabavam de chegar duas ambulancias a porta de
Emergéncia. Lauren desligou. Com o p¢ apoiado em um banco e amarrando
os corddes do ténis, perguntou-se se seria realmente zelo profissional o que
a fazia preocupar-se com a saide de um homem, que ainda ontem nem
conhecia.



Paul pegou as chaves do carro e saiu do escritorio.

Disse a Maureen que estaria ocupado toda a tarde e que faria todo o
possivel para voltar no final do dia. Meia hora mais tarde, entrava no
vestibulo do Hospital San Francisco Memorial, subindo os degraus de
quatro em quatro, até chegar ao primeiro andar, de trés em trés até o
segundo e de um em um até o terceiro, prometendo a si proprio que voltaria
a frequentar a academia a partir do proximo final de semana. Cruzou com
Nancy, que saia de um aposento, beijou sua mao e continuou seu caminho,
deixando-a estupefata no meio do corredor. Entrou no comodo e se
aproximou da cama.

Fez um gesto para ajustar o gota a gota, pegou o pulso de Arthur e
olhou para o reldgio, fingindo tomar sua pressao.

— Mostre-me a lingua, — disse, ironico.

— Pode-se saber que brincadeira ¢ essa? — perguntou Arthur.

— Roubar ambulancias, sequestrar pessoas em coma... Agora sim que
j4 o tenho na mao. Mas vocé perdeu o melhor. Devia ter me visto com uma
bata verde, mascara e um gorro da cabeca. A elegancia personificada!

Arthur se ajeitou.

— Vocé esteve mesmo na cirurgia?

— Francamente, se faz muito alarde com a medicina, mas cirurgiao e
arquiteto, ¢ tudo mais ou menos 0 mesmo, a questao ¢ trabalhar em equipe.
Estavam com desfalque de pessoal, eu estava ali, ndo ia ficar sem fazer
nada, assim, dei uma mao.

— E Lauren?

— Impressionante. Anestesia, corta, costura, reanima... E com que
temperamento! E um prazer trabalhar com ela.

O rosto de Arthur ficou sombrio.

— O que se passa agora? — perguntou Paul.

— Vai ver que esta com problemas por minha culpa!

Sim, e, desse modo, vocé fica em paz! Nao deixa de ser curioso que o
unico no qual vocé€ jamais pensa, quando organiza uma de suas aventuras
delirantes, seja eu.

— Voceé? Vocé nao teve problemas...

Paul pigarreou e levantou uma das palpebras de Arthur

— Vocé tem bom aspecto! — disse, imitando um medico.

— Como voc€ se saiu?



— Comportei-me como um miseravel, se voc€ quer saber. Quando a
policia chegou na porta do centro cirirgico, escondi-me embaixo da mesa
de operagdes, por isso tive que assistir toda a cirurgia. Descontando os
momentos em que estive desmaiado, com certeza participei durante cinco
minutos. Foi ela quem salvou sua vida, eu ndo tive muito a ver.

Nancy entrou no aposento. Mediu a pressao de Arthur e perguntou-lhe
se queria levantar-se e andar um pouco. Paul se ofereceu para ajuda-lo.

Deram alguns passos até o final do corredor. Arthur se encontrava
bem, tinha recuperado o equilibrio e quis mesmo prolongar o passeio. Na
vereda do jardim do hospital, pediu que Paul lhe fizesse dois favores...

Paul saiu depois que Arthur voltou para a cama. No caminho, passou
numa floricultura de Union Street. Comprou um maco de flores brancas e
colocou entre elas a carta que Arthur tinha lhe confiado. As flores seriam
entregues no final da tarde. Depois, foi para a Marina e estacionou diante de
uma locadora de videos. As sete da noite interfonou para a senhora
Morrison, deu-lhe noticias de Arthur e o ultimo episodio das aventuras de
Fu Man Chu.

Lauren estava deitada, submersa na leitura da tese. Sua mae, no sofa,
folheava uma revista. De vez em quando olhava para a filha.

— Como lhe ocorreu fazer semelhante coisa? — perguntou,
apontando a noticia no jornal aberto na mesa de centro.

Lauren fazia anotagdes em um caderno com espiral, e ndo respondeu.

— Vocé poderia ter arruinado sua carreira, todos estes anos de
trabalho, € por qué? — argumentou sua mae.

— Vocé bem que perdeu muitos anos com seu casamento. E ndo
salvou a vida de papai, que eu saiba.

A mae de Lauren ficou de pé.

— Levarei Kali para um passeio — disse, secamente.

Saiu, batendo a porta do apartamento.

— Até logo — murmurou Lauren, ouvindo os passos que se
distanciavam.

A senhora Kline cruzou com o rapaz da floricultura na zeladoria.

Ele levava um enorme mago de flores brancas e estava procurando o
apartamento de Lauren Kline.

— Eu sou a senhora Kline — disse, pegando o envelope na folha de
celofane.



S6 precisava deixar as flores ali mesmo; ela as pegaria na volta. Deu-
lhe uma gorjeta e o jovem se foi.

Ja na rua, abriu o envelope.

Duas palavras escritas num papel: “Tornar a vé-la”, assinado
“Arthur”.

A Sra. Kline dobrou a carta e a colocou no bolso do impermeével.

No bairro, havia somente uma praga que nao admitia animais. Se o
destino tinha seus motivos, estes pareceriam sempre imperfeitos a um
homem sem imaginagdo. A sra Kline sentou-se num banco; a seu lado, uma
senhora que estava lendo o jornal tinha vontade de iniciar uma conversa.

No cercado reservado aos caes, Kali estava montando um jack russell
que descansava na sombra.

— Vocé ndo me parece muito bem — disse a senhora mais velha.

A senhora Kline sobressaltou-se.

— S6 estava pensando — respondeu —. Nossos cdes parecem que se
entendem muito bem...

— Pablo sempre foi atraido pelo tipo alto. Creio que terei que tornar a
ler as instrucdes para ele, da-me a impressao de que estdo ao contrario. O
que a preocupa?

— Nada!

— Se vocé sente necessidade de desabafar, sou a pessoa ideal; estou
surda como uma parede!

A senhora Kline olhou para Rose, que continuava a ler.

— Vocé tem filhos? — disse, arrastando a voz.

A Sra. Morrison negou com a cabeca.

— Entdo ndo vai poder entender.

— Mas amei homens que os tinham!

— Nao tem nada a ver.

— Isso sim me aborrece! — protestou Rose —. As pessoas que t€m
filhos, olham as que ndo os tém como se viessem de outro planeta. Amar
um homem ¢ tdo complicado como educar algumas criangas!

— Nao compartilho seu ponto de vista.

— E vocé ¢ casada?

A senhora Kline olhou sua mao; o tempo tinha apagado o sinal de sua
alianca.

— Entdo, que dores de cabeca sua filha causa a vocé?

— Como voceé sabe que ndo se trata de um rapaz?



— Uma possibilidade de dois!

— Creio que fiz algo errado— murmurou a mae de Lauren.

A outra senhora inclinou-se sobre seu jornal e ouviu atentamente o
que a senhora Kline tanto necessitava confessar.

— Foi muito feio o caso das flores! E por que nao quer que ela veja
este jovem?

— Porque se arrisca a despertar um passado que pode causar danos
aos dois.

A senhora continuou a ler o jornal, o tempo necessario para refletir, e
deixou-o sobre o banco.

— Nao se1 de quem vocé esta falando, mas ndo se protege uma
pessoa com uma mentira.

— Lamento — disse a Sra. Kline —, falo de coisas que vocé nao
pode compreender.

Rose Morrison tinha todo o tempo do mundo para compreender. A
mae de Lauren duvidou, mas depois de tudo, que risco corria, confiando
naquela desconhecida?

A vontade de afugentar a soliddo foi mais forte, tranquilizou-se e lhe
contou a historia de um homem que tinha raptado uma jovem para salva-la,
enquanto que sua propria mae renunciara a ela.

— Este jovem, nao teria um avo solteiro, por casualidade?

— Quando me devolveu as chaves do apartamento, ndo tornei a ter
noticias dele.

— Desapareceu, sem mais?

— Digamos que nos o empurramos um pouco.

— Nos?

— Um neurocirurgiao conceituado se encarregou de explicar-lhe ate
que ponto a saude de minha filha era fragil. Soube encontrar mil razdes para
convencé-lo a se afastar dela.

— Assim foi que, diante de tantas provas, esse homem desapareceu.

A mae de Lauren deu um suspiro.

— Sim.

— Eu acreditava que o tivesse melhor colocado! — replicou —.
Quando estdo loucos de amor, os homens perdem grande parte de sua
capacidade. E, o que dizia esse professor era verdade?

— Para ser sincera, nao tenho a menor ideia. Lauren recuperou-se
muito depressa, em poucos meses voltou a ser como era antes.



— Vocé acha que ¢ muito tarde para falar com sua filha?

— Fago-me esta pergunta todos os dias, € ndo consigo imaginar sua
reacgao.

— Vi muitas vidas arruinadas por segredos de familia. Nao tive
filhos, apesar de ter mentido, somente para ouvi-la, ndo sabe até que ponto
me fazem falta. Mas me apaixonava frequentemente para ser capaz de té-
los; enfim, era esta minha desculpa para nao enfrentar meu egoismo.
Compreendo suas reticéncias, apesar de estar convencida de que vocé se
equivoca. O amor ¢ feito de tolerancia, € o que lhe da forga.

— Gostaria tanto que voce tivesse razao......

— Uma desisténcia de um homem e se acredita té-lo esquecido... até
que uma lembranca nos faz pensar nele outra vez. Como imaginar entdo que
possamos desfazer-nos do amor que nos une a nossos pais? Perdemos um
tempo absurdo sem dizer-lhes que os amamos, para acabar nos dando conta,
depois de sua morte, de quanto sentimos sua falta.

A senhora mais velha inclinou-se até a senhora Kline.

— Se este jovem salvou sua filha, vocé estd em divida com ele.
Assim, va ao seu encontro.

E Rose tornou a submergir na sua leitura. A senhora Kline esperou
alguns instantes, cumprimentou-a, chamou Kali e se afastou pelo parque.

Ao regressar, pegou o ramalhete de flores ao pé da escada. O
apartamento estava deserto. Colocou-as num jarro que deixou sobre a mesa
de cento e fechou a porta atras de si.

Os dias da semana corriam regularmente. Cada manha, Lauren dava
um grande passeio sob as arvores do parque do Presidio. Caminhava até a
praia que bordeava a orla do Pacifico. Entdo, se sentava na areia, e
mergulhava na tese, a que retornava todas as noites.

O inspetor Pilguez adaptara-se aos horarios de Nathalia. Ao meio-dia
compartilhavam o almoco.

No meio de uma jornada interrompida por reunides com o
departamento de estiidios e visitas a obra, Paul encontrou-se com Onega,
que o esperava num banco em frente a baia.

A senhora Morrison levava Pablo para aproveitar as lindas tardes de
verao no parquinho proximo a sua casa.

As vezes cruzava com a senhora Kline, e, um dia reconheceu Lauren,
pela cadelinha que a seguia. Naquela quinta-feira, tdo ensolarada, esteve
tentada a aborda-la, mas finalmente desistiu de distrair a jovem de sua



leitura. Quando Lauren abandonou a avenida central, seguiu-a com olhar
Curioso.

A primeira hora da tarde, Pilguez costumava deixava Nathalia diante
da delegacia.

Sempre, antes de encontrar-se com Onega para jantar, Paul visitava
seu amigo, presenteando-o com esbogos de projetos que Arthur corrigia
com algumas linhas a lapis ou emendava com algumas anotagdes sobre a
escolha de material e de tonalidades.

Naquela sexta-feira, Fernstein felicitou-se pelo estado de saude de seu
paciente. Lhe faria outro scanner de controle, quando tivesse um vao livre
para ele, tal como pensava que ocorreria, tudo era normal, e assinaria a alta.

Nada justificava que ficasse ocupando uma cama de hospital. Depois,
teria que ser cauteloso por um tempo, mas a vida nao tardaria a recuperar
seu curso normal. Arthur agradeceu-lhe por todos os cuidados dispensados.

Fazia pouco que Paul tinha saido. Nos corredores ja ndo ecoavam os
passos tumultuosos do dia e o hospital tinha recuperado seu ritmo.

Arthur ligou o televisor, colocado numa mesinha em frente a cama.

Abriu a gaveta da cabeceira e pegou o celular. Com o olhar perdido
em seus proprios pensamentos, fez desfilar os nomes de sua agenda e
desistiu de incomodar seu melhor amigo. O telefone lhe escapou lentamente
da mao e caiu sobre os leng¢dis, enquanto sua cabeg¢a deslizava sobre o
travesseiro.

A porta se abriu e uma interna entrou no aposento. Dirigiu-se aos pés
da cama e consultou seu historico. Arthur abriu os olhos e a olhou,
silencioso; parecia muito concentrada.

— Algum problema? — disse.

— Nao — respondeu Lauren, levantando a cabega.

— O que voce faz aqui? — perguntou, estupefato.

— Nao fale tdo alto — sussurrou Lauren.

— Por que vocé fala em voz tao baixa?

— Tenho meus motivos.

— Segredos?

— Sim!

— Pois confesso, ainda que em voz baixa, que fico contente em vé-la.

— Eu tambeém, bem, quero dizer que me alegro de que vocé esteja
melhor. Lamento muitissimo ndo ter diagnosticado a hemorragia no
primeiro exame.



— Vocé nada tem que reprovar-se. Creio que eu ndo faciliter muito
sua tarefa. — disse Arthur.

— Voce¢ tinha tanta pressa para sair!

— Esta obsessao pelo trabalho acabard me matando!

— Vocé ¢ arquiteto, nao?

— Sou!

— E um trabalho complicado: muita matematica!

— Sim; enfim, como na Medicina, e logo um deixa que outros facam
as contas por ele!

— Outros?

— Os célculos de portantes, de resisténcias... tudo isso € tarefa dos
engenheiros!

— E que fazem os arquitetos enquanto os engenheiros trabalham?

— Pensam!

— E vocé? Pensa em qué?

Arthur olhou para Lauren demoradamente, sorriu e apontou com o
dedo o angulo do aposento.

— Fique perto da janela.

— Para qué? — surpreendeu-se Lauren.

— Para fazer uma curta viagem.

— Uma pequena viagem a janela?

— Nao, uma pequena viagem a partir da janela!

Ela obedeceu, com um sorriso quase gozador nos labios.

— E agora?

— Abra-a.

— O qué?

— A janela!

Lauren fez exatamente o que Arthur lhe havia pedido.

— O que voce ve? — preguntou.

— Uma arvore! — respondeu ela.

— Descreva-a.

— Como?

— F grande?

— Dois pisos de altura e grandes folhas verdes.

— Agora, feche os olhos.

Lauren se deixou levar pelo jogo, e a voz de Arthur a conduziu a uma
obscuridade improvisada.



— Os galhos estdo imoveis: a esta hora do dia, os ventos do mar
ainda ndo se levantaram. Aproxime-se do tronco, as cigarras ai se escondem
com frequéncia. Aos pe€s da arvore, se estende uma almofada de folhas de
pinho, que estdo queimadas pelo sol. Agora, olhe ao seu redor. H4 um
jardim enorme, com largas tiras de terra ocre onde foram plantados
pinheiros. A esquerda, vocé vera alguns platanos, a direita, sequoias, na
frente, gramados, e um pouco mais longe, algarrobos, que parecem
estender-se até o oceano. Suba pela escada de pedra que acompanha o
caminho. Os degraus sdo irregulares, mas ndo tenha medo: a inclinagdo ¢
suave. Olhe a sua direita e vocé adivinhara os restos de um roseiral; pode
vé-10? Detenha-se abaixo e olhe diante de voce.

E Arthur inventou um universo, feito somente de palavras. Lauren viu
a casa com os postigos fechados, que ele descrevia. Avangou até a entrada,
subiu as escadas e se deteve no alpendre. Abaixo, 0 oceano parecia querer
destrogar as rocas € as ondas carregavam muitas algas entrelagadas com
espinhos. O vento soprava em seus cabelos.

Rodeou a casa e seguiu ao pé da letra as instrugdes de Arthur, que a
guiava passo a passo em seu lugar imaginario.

Sua mao rocou a fachada em busca de um pequeno calce sob um
postigo. Fez como ele dizia e o retirou com a ponta dos dedos. O painel de
madeira se abriu e pareceu-lhe até ouvir o chiado de seus gonzos. Levantou
a janela, desencaixando ligeiramente a armagdo, que cedeu.

— Nao se detenha neste aposento, esta escuro demais, atravesse-o €
chegard ao corredor.

Avangou com passo lento; cada lugar parecia ocultar um segredo por
tras das paredes. Entrou na cozinha. Em cima da mesa tinha um velha
cafeteira italiana, com que poderia fazer um excelente café, e diante dela
fogdes como os que poderiam encontrar-se em outros tempos em moradias
antigas.

— Funciona com lenha? — perguntou Lauren.

— Se vocé o desejar, vai encontra-la ao abrigo de uma lona.

— Quero ficar na casa e continuar visitando-a — murmurou.

— Entdo, torne a sair da cozinha. Abra a porta em frente.

Entrou no saldo... Um grande piano dormia na escuridio.

Acendeu a luz, aproximou-se, sentando-se no tamborete.

— Nao sei tocar.



— F um instrumento especial, trazido de um pais distante; se vocé
pensar, muito intensamente, em uma musica que goste, ele a tocara,
somente € preciso que vocé coloque as maos sobre as teclas.

Lauren se concentrou com todas as suas forcas, e a partitura “Au clair
de lune” de Werther invadiu sua mente.

Tinha a sensa¢do de que alguém estava tocando ao seu lado, e quanto
mais se deixava levar por aquele sonho, mais profunda e presente se fazia a
musica. Visitou assim cada cantinho, subindo até o andar de cima, passando
de comodo em comodo e, pouco a pouco, as palavras que descreviam a casa
se transformaram numa multidao de detalhes que inventavam uma vida ao
seu redor. Regressou a pega que ainda ndo tinha visitado. Entrou no
pequeno aposento, olhou a cama e estremeceu. Entdo, abriu os olhos ¢ a
casa sumiu.

— Creio que a perdi — disse.

— Nao ¢ tdo grave, agora ja e sua, pode voltar ali quando lhe
apetecer, basta pensar nela.

— Nao poderia voltar a pensar sozinha, nao sou muito dotada para o
mundo imaginario.

— Voce se equivoca ao nao confiar em si mesma. Creio que por ser a
primeira vez, desenvolveu-se muito bem.

— Assim, € nisso que consiste seu trabalho: fecha os olhos e se
imagina num lugar.

— Nao, eu imagino a vida que tera em seu interior, e ¢ ela quem me
sugere o resto.

— F uma maneira estranha de trabalhar.

— Muito estranha.

— Tenho que deixa-lo, as enfermeiras nao tardardo a fazer sua ronda.

— Vocé voltard?

— Se eu puder, sim.

Dirigiu-se a porta e virou-se antes de sair.

— Obrigada pela visita, fo1 muito agradavel, senti-me bem.

— Eu também.

— Essa casa existe?

— Vocé ndo acabou de vé-la por um momento?

— Como se estivesse dentro!

— Entdo, se existe na sua imaginacgao, ¢ real.

— Vocé tem uma curiosa forma de pensar.



— Por fecharem os olhos ao que os rodeia, muitos se tornam cegos,
sem que se deem conta. Eu consegui aprender a ver, inclusive na escuridao.

— Conheco uma coruja a quem seus conselhos fariam bem.

— Aquela que estava na sua bata na outra noite?

— Vocé se lembra?

— Nao tive ocasido de frequentar muitos médicos, mas fica dificil
esquecer-se de um que examina vocé€ com uma coruja no bolso.

— Tem medo da luz e seu avo pediu-me para cura-lo.

— Teria que lhe dar um par de o6culos de sol para menino, eu tinha um
quando era pequeno. E incrivel o que se pode ver através deles.

— Por exemplo?

— Sonhos feitos de paises imaginarios.

— Obrigada pelo conselho.

— Mas, cuidado: quando sua coruja ficar curada, diga-lhe que basta
que deixe de crer um s6 segundo para que o sonho se quebre em mil
pedacos.

— Eu lhe direi, conte comigo. E agora, descanse.

E Lauren saiu.

O luar entrava pelas persianas. Arthur foi até a janela. Ficou alj,
apoiado no batente, olhando as arvores imoveis do jardim.

Nao sentia qualquer desejo de seguir o conselho de seu amigo.

J4 tivera paciéncia por tempo demasiado, e nada tinha podido acabar
com a recordagdo daquela mulher; nem o tempo, nem as viagens a outros
lugares. Logo sairia dali.

Capitulo 14

O fim de semana se anunciava belo, parecia que nenhuma nuvem
viria perturbar o horizonte. Tudo estava tranquilo, como se a cidade
despertasse de uma noite de verao muito curta. Com os pés descalgos e o
cabelo alvorogado, vestida com um velho suéter por cima da roupa que
usava para andar por casa, Lauren trabalhava em seu escritorio, retomando
sua investigacao de onde a tinha deixado na véspera.

Continuou até metade da manha, controlando a hora da chegada do
correio. Esperava uma obra cientifica que tinha encomendado dois dias
antes, e talvez a encontrasse na caixa de correio.



Atravessou o saldo, abriu a porta do apartamento e se sobressaltou
langando um grito.

— Sinto muito, ndo queria assusta-la — disse Arthur, com as maos
atras das costas- Consegui seu endereco com Betty.

— O que voceé estad fazendo aqui? — perguntou Lauren, tirando o
suéter.

— Nem sequer eu sei.

— Nao deveriam té-lo deixado sair, ¢ muito cedo — disse ela.

— Admito que que realmente ndo lhes dei escolha... posso entrar, ja
que estou aqui?

Ela convidou-o a se sentar no salao.

— Volto em seguida! — gritou, entrando no banheiro.

“Pareco um Gremlin”, disse a si mesma, tratando de arrumar um
pouco seu cabelo. Precipitou-se ao armario € comegou a brigar com os
cabides.

— Esta tudo bem? — perguntou Arthur, surpreendido pelo ruido que
ouvia.

— Vocé quer um café? — gritou Lauren, que procurava,
desesperadamente, algo para vestir.

Olhou uma camiseta e a jogou no chdo, a blusa branca tampouco
ficava bem, assim que fez uma reviravolta e pouco depois um vestido
reuniu-se a ele. Em poucos segundos, uma pilha de roupas ficou amontoada
as suas costas.

Arthur avancou até a metade do salao e olhou ao redor.

Deus, que familiar lhe era aquele lugar! As prateleiras de uma
biblioteca de madeira clara dobravam-se sob o peso dos livros, € acabariam
por ceder se Lauren completasse sua cole¢ao de enciclopédias médicas.
Arthur sorriu ao ver que ela tinha instalado o escritorio exatamente onde ele
tinha colocado, no passado, sua mesa de projetos.

Através das portas encostadas, viu o dormitério e a cama que ficava
de frente para a baia.

Ouviu Lauren pigarrear atras dele e virou-se.

Usava jeans e uma camiseta branca.

Café, com leite e acucar, sem leite € com aglicar ou sem agucar € com
leite? perguntou-lhe.

— Como vocé quiser! — respondeu Arthur.



Passou por tras da mesa da cozinha, abriu a torneira de onde brotou
um grande jato de agua.

— Parece que que tenho um problema — disse, tentando conter a
inundagao com as maos.

Arthur mostrou-lhe o registro geral de agua, situada no pequeno
armario que se achava perto dela. Lauren apressou-se a fecha-lo. Com o
rosto cheio de borrifos, olhou fixamente para Arthur.

— Como voce sabia?

— Sou arquiteto!

— F um oficio que permite ver através das paredes?

— O encanamento de uma casa ndo ¢ tdo complicado como o do
corpo humano, mas nds também temos nossos truques para parar
hemorragias. Vocé tem ferramentas?

Lauren secou o rosto com um guardanapo de papel e abriu uma caixa.
Tirou uma velha chave de fenda, uma chave inglesa e um martelo.

Deixou as ferramentas sobre a pia, com gesto aflito.

— Espero que possamos operar — disse Arthur.

— Nao creio que esteja qualificada!

— F mais simples do que as que vocé faz no centro cirargico. Vocé
tem um cordao adesivo novo?

— Nao!

— Olhe no armario dos fusiveis; nao sei 0 motivo, mas ali sempre se
encontram um ou dois debaixo do registro da luz.

— E onde esta o armario dos fusiveis?

Arthur assinalou com o dedo a pequena caixa ao lado da porta de
entrada.

— Isso ¢ o disjuntor — disse Lauren.

— E ¢ ai que se encontra — disse Arthur com tom divertido.

Lauren se postou diante dele.

Muito bem, ja que os armarios de minha casa ndo tém nenhum
segredo para vocé, va buscar essa coisa, voc€ mesmo, assim ganharemos
um pouco mais de tempo!

Arthur se dirigiu a entrada, colocou a méo na caixa e voltou-se para
tras.

— O que acontece? — perguntou Lauren.

— Ainda tenho as maos entorpecidas — murmurou, visivelmente
aborrecido.



Lauren foi ate ele.

— Nao ¢ nada grave — disse, com voz tranquilizadora —. Tenha
paciéncia, nao ficarao sequelas, mas ainda falta um pouco de tempo para
voc€ se recuperar; a natureza o exige.

— Se vocé quiser, posso guid-la e vocé faz o reparo — disse Arthur.

— Tinha outros planos para esta manha, além de divertir-me com a
torneira. Meu vizinho ¢ um mecanico de primeira, ele instalou quase tudo o
que ha aqui, ficara feliz por ocupar-se de todas estas coisas.

Foi ele quem teve a ideia de colocar a biblioteca contra a janela?

— Por que ndo tinha que ser assim?

— Sim, sim — disse Arthur, regressando ao saldo.

— Este “sim, sim” significa exatamente o contrario!

— Nao, em absoluto! — insistiu Arthur.

— Vocé mente muito mal!

Convidou Lauren a sentar-se no sofa.

— D¢ a volta — disse Arthur.

Lauren obedeceu, sem entender muito bem onde ele queria chegar.

V¢ agora? Se essas prateleiras ndo ocultassem a janela, voce teria
uma estupenda vista daqui.

— Teria uma vista estupenda, mas as minhas costas! Em geral, s6
costumo sentar-me no sofa.

— Por isso seria muito mais sensato dar a volta; sinceramente, a porta
de entrada nao ¢ tao linda assim, nao?

Lauren se levantou, colocou as maos nas cadeiras e olhou para ele.

— Nunca havia pensado nisso. Vocé€ saiu do hospital e veio at€¢ minha
casa para decora-la?

— Sinto muito — disse Arthur, abaixando a cabega.

— Nao, quem sente muito sou eu — replicou Lauren com voz
tranquila — Ultimamente me exalto com muita facilidade. Posso preparar-
lhe um café?

— N3ao tem agua!

Lauren abriu a geladeira.

— Sequer tenho um suco para oferecer-lhe.

— Nesse caso, a convido para um lanche.

Ela pediu-lhe que esperasse um segundo, pois teria que descer para
ver a caixa de correio. Ouvindo seus passos pelo corredor, Arthur sentiu a
irresistivel tentacao de reconciliar-se com o lugar onde tinha morado. A



lembranca de uma manha de verdo ressurgiu, como que saida das paginas
de um livro que tivesse saido de uma biblioteca. Queria que o tempo
retroagisse ao dia em que contemplara seu sonho.

Acariciou a colcha com a ponta dos dedos e sentiu o tecido de 13 na
mao. Entrou no banheiro e olhou os frascos colocados junto a pia.

Um creme, um perfume e poucos artigos de maquiagem. Uma ideia
passou por sua cabeca, langou um olhar ao redor e decidiu satisfazer um
antigo sonho. Entrou no armario contiguo e fechou a porta.

Escondido entre os cabides, observou as roupas no chido e as que
ainda estavam penduradas, e, tentou imaginar Lauren com algumas
daquelas pecas. Desejaria ficar ali, a espera de que ela o encontrasse. Talvez
assim, recuperasse a memoria, talvez duvidasse, sé um instante, e se
recordasse das palavras que trocavam. Entdo, a tomaria nos bragos, a
beijaria como antes, ou melhor, com um beijo diferente. J4 nada nem
ninguém poderia tird-la dele. Aquilo era idiotice: se ele ficasse ali, ela
ficaria com medo. Quem nao ficaria, se alguém se escondesse no seu
armario?

Tinha que sair dali, antes que ela voltasse; s6 mais um pouco; quem
poderia repreendé-lo? Que suba a escada devagar, somente uns segundos
roubados. A felicidade de estar em sua intimidade.

— Arthur?

—Ja vou.

Desculpou-se por entrar em seu banheiro, sem permissao, mas queria
lavar as maos.

— Se ndo tem agual!

— Lembrei-me de abrir o registro! — disse, confuso —. Seu livro
chegou?

— Sim, guardarei o pacote na biblioteca e vamos sair, t4 bom? Morro
de fome.

Passando diante da cozinha, Arthur olhou a tigela de Kali.

— E de minha cadelinha, que estd na casa de minha mie.

Lauren pegou as chaves em cima da pia e sairam do apartamento.

O sol inundou a rua. Arthur sentiu impulso de pegar Lauren pelo
braco.

— Onde voce quer ir? — ele perguntou, cruzando as maos nas costas.

Ela estava faminta, e por pura feminilidade, custou a lhe confessar
que gostaria de comer um hamburguer. Arthur a tranquilizou: era muito



natural que uma mulher tivesse apetite.

— Ademais, em Nova lorque ja ¢ hora de comer, ¢ em Sidney, de
jantar! — acrescentou ela, radiante.

— E um modo de ver as coisas — disse Arthur, caminhando a seu
lado.

— Quando se ¢ plantonista, acabamos por comer qualquer coisa, em
qualquer hora.

Conduziu-o até Ghirardelli Square, andaram ao longo do cais e
subiram uma colina; erguida sobre as colunas, a sala do restaurante Simbad
ficava aberta noite e dia. A gargonete os instalou numa mesa, entregou um
menu a Lauren e desapareceu. Arthur nao tinha fome, assim ndo quis vé-lo,
quando Lauren o entregou.

Minutos mais tarde um gargom apareceu, anotou o pedido de Lauren
e regressou a cozinha.

— Vocé realmente ndo quer comer nada?

— Me alimentei a semana toda com soro, € creio que meu estdmago
diminuiu. Mas gostaria muito de vé-la comer.

— Voceé tera que voltar a se alimentar!

O gar¢om colocou uma bandeja enorme com tortinhas sobre a mesa

— Por que veio em minha casa hoje de manha?

— Para reparar um escapamento de agua.

— Fala sério!

— Para agradecé-la por ter salvo minha vida.

Lauren largou o garfo.

— Porque eu queria — confessou Arthur.

Ella o olhou, atenta, e regou sua comida com azeite.

— S0 fiz 0 meu trabalho — disse em voz baja.

— Me custa acreditar que anestesiar um de seus colegas e roubar uma
ambulancia seja seu pao de cada dia.

— O acontecido com a ambulancia foi ideia de seu melhor amigo.

— Ja esperava.

O garcom voltou e perguntou a Lauren se queria algo.

— Nao, por qué? — disse Lauren.

— Pareceu-me té-la visto me chamar — respondeu com tom vaidoso.

Lauren o viu se afastar, encolheu os ombros e retornou a conversa.

— Seu amigo me explicou que se conheceram no internato.



— Minha mae morreu quando eu tinha dez anos, éramos muito
unidos.

— Vocé € muito valente. A maioria das pessoas nao pronuncia essa
palavra, apenas dizem “se foi” ou mesmo “nos deixou”.

— Ir-se ou deixar sdo agdes voluntarias.

— Vocé cresceu sozinho?

— A solidao pode ser uma forma de companhia. E vocé€? Seus pais
sd0 vivos?

— Tenho somente minha mae, e, desde meu acidente, nosso
relacionamento ficou tenso.

— Seu acidente?

— Uma derrapada com o carro, fui projetada para fora e me deram
como morta, mas a obstinacdo de um de meus professores me devolveu a
vida, depois de varios meses em coma.

—, Vocé ndo conserva qualquer lembranca daquele periodo?

— Recordo os Ultimos minutos antes do impacto, mas ha um buraco
vazio de onze meses de minha vida.

— Ninguém consegue se lembrar algum dia do que ocorreu durante
esses momentos? — perguntou Arthur, com a voz cheia de esperanca.

Lauren sorriu e olhou o carrinho com sobremesas situado ndo muito
longe dela.

— Enquanto se estd em coma? E impossivel! — respondeu —. E o
mundo do inconsciente, nada ocorre.

— Todavia, a vida continua ao redor, nao?

— Realmente lhe interessa? Vocé ndo tem qualquer obrigacgao de se
mostrar cortes.

Arthur lhe assegurou que sua curiosidade era sincera. Lauren
explicou-lhe que haviam muitas teorias a respeito € muito poucas certezas.
Tinham os pacientes alguma percep¢ao do que os rodeava? Do ponto de
vista médico, ela ndo acreditava.

— Voceé disse do ponto de vista médico? Por que tal distingao?

— Porque eu o vivi desde o interior.

— E tirou outras conclusoes?

Lauren vacilou, e apontou o carrinho de sobremesas para o gargom,
que se apressou at¢ sua mesa. Escolheu uma mousse de chocolate para ela,
e, como Arthur nada pedisse, uma bomba de chocolate para ele.



— Duas sobremesas deliciosas para a senhorita — disse o rapaz,
enquanto servia os pratos.

— Em certas ocasides tenho sonhos estranhos que parecem
fragmentos de lembrangas, como sensagdes que me chegam uma vez ou
outra, mas também, sei que o cérebro ¢ capaz de transformar em
recordacoes, algo que signifique muito para voce.

— E o que lhe dizem tais lembrangas?

— Nada em especial: a presenga de minha mae todos os dias, a de
Betty, uma enfermeira que trabalha comigo, e outras coisas sem
importancia.

— Por exemplo?

— Meu despertar, mas ja falamos o suficiente de tudo isto, agora vocé
tem que provar as duas sobremesas.

— Nao leve a mal, mas sou alérgico a chocolate.

— E ndo quer outra cosa? Nao comeu nem bebeu nada.

— Compreendo sua mae; exagera um pouco, mas € somente por
amor.

— Ela o adoraria, se o ouvisse.

— Eu sei1, ¢ um de meus grandes defeitos.

— Qual?

— Sou o tipo de homem com quem as sogras sempre concordam, mas
a coisa varia no caso das filhas.

— E essas sogras, como vocé diz, sdo muitas? — perguntou Lauren,
pegando uma grande colherada de mousse de chocolate.

Arthur a olhou, divertido: tinha restos de chocolate nos labios.
Estendeu a mado, como que para limpar a flecha do arco de Cupido, mas ndo
se atreveu.

Por tras do balcao, um gargom olhava sua mesa, intrigado.

— Sou solteiro.

— Custa-me acreditar.

— E vocé? — replicou Arthur.

Lauren escolheu as palavras antes de responder.

— Existe alguém em minha vida, ndo vivemos juntos, mas esta ai. As
vezes € assim, os sentimentos se apagam. Voc€ esta solteiro faz tempo?

— Bastante, sim.

— Nao acredito.

— Por que lhe parece tao estranho?



— Porque alguém como vocé nao fica sozinho.

— Nao estou s0.

— Ah! Ta vendo?

— Pode-se gostar de alguém e continuar solteiro!

Basta que o sentimento ndo seja reciproco, ou que a outra pessoa nao
esteja livre.

— E alguém pode manter-se fiel a outra pessoa, assim, durante tanto
tempo?

— Se a pessoa for a mulher de sua vida, vale a pena, nao?

— Assim, vocé nao esta solteiro!

— Em meu cora¢ao, nao.

Lauren tomou um gole de café e fez uma careta. O liquido estava frio.
Arthur ia pedir outro mas ela se adiantou e apontou a cafeteira ao gargom.

— A senhorita quer uma ou duas xicaras? — perguntou o gargom,
com um Sorriso irénico.

— Tem algum problema? — replicou Lauren.

— Eu? Em absoluto — respondeu o rapaz, regressando a cozinha.

— Creio que se aborreceu porque voce ndo comeu ou bebeu nada?
disse a Arthur.

— Estava bom? — perguntou ecle.

— Divino — disse Lauren, zombando.

— Entao, por que voce escolheu este lugar? — quis saber Arthur,
rindo como ela.

— Gosto de sentir o sopro mar, medir sua tensao e seu humor.

O riso de Arthur se transformou num sorriso impregnado de
melancolia; havia tristeza em seu olhar, estrelas de dor, com certo sabor
salgado.

— O que se passa? — quis saber Lauren.

— Nada, s6 uma recordacao.

Lauren fez um sinal ao gar¢om para que trouxesse a conta.

— E uma mulher de sorte — disse, tomando outro gole de café.

— Quem?

— A que voceé espera faz tanto tempo.

— Deveras? — perguntou Arthur.

— Sim, deveras! O que os separou?

— Um problema de compatibilidade!

— Nao se entendiam?



— Sim, e muito bem. Compartilhdvamos gargalhadas e desejos.
Tinhamos até nos prometido redigir, algum dia, uma lista com as coisas
agradaveis que gostariamos de fazer, ela a chamava de lista “happy to do™.

— O que os impediu de escrevé-la?

— O tempo nos separou.

— N3ao tornaram a se encontrar?

O garcom deixou a conta sobre a mesa; Arthur quis pegé-la, mas
Lauren a pegou com um gesto mais rapido que o dele.

— Aprecio seu cavalheirismo — disse —, mas nao pode ser; a Unica
coisa que voc€ consumiu aqui foram minhas palavras. Nao sou feminista,
mas penso que existam certos limites.

Arthur nao teve tempo de discutir, pois Lauren ja tinha entregue seu
cartdo de crédito ao empregado do restaurante.

— Deveria voltar a trabalhar — disse Lauren —, e a0 mesmo tempo
ndo estou com vontade.

— Entdo, vamos dar um passeio, faz um dia magnifico e também nao
estou com vontade de trabalhar.

Ela afastou a cadeira e se levantou.

— Aceito.

O gar¢om sacudiu a cabeca quando sairam do estabelecimento.

Ela queria ir ao parque do Presidio, gostava de andar sob as sequoias.
Com frequéncia, descia até a terra saliente onde ficava uma das estacas de
Golden Gate. Arthur conhecia bem o lugar. Dali, a ponte suspensa se
estendia entre a baia € 0 oceano como uma linha tracada no céu.

Lauren tinha que pegar sua cadelinha. Arthur prometeu-lhe que a
esperaria ali, e, ela saiu; viu-a afastar-se sem dizer nada. H4 momentos que
tém sabor de eternidade.



Capitulo 15

Esperou-a, sentado num muro de ladrilhos. Naquele lugar, as ondas
do oceano se chocavam com as da baia, em um combate que durava desde a
noite dos tempos.

— Eu o fiz esperar muito! — desculpou-se ela.

— Onde esta Kali?

— Nao faco a menor ideia, minha mae nao estava. Vocé€ sabe o nome
dela?

— Venha, vamos caminhar do outro lado da ponte, quero ver o mar
— disse Arthur.

Subiram uma colina e tornaram a descer pela outra vertente. Abaixo, a
praia se estendia quilometros e quilometros.

Caminharam juntos at¢ a agua.

— Voceé ¢ diferente — disse Lauren.

— De quem?

— De ninguém em particular.

— Isso ndo € muito dificil.

— Nao seja idiota.

— Ha algo em mim que a irrite?

— Nao, nada; sempre parece tdo sereno, isso € tudo.

— E ¢ um defeito?

— Nao, mas fica desconcertante, como se para voc€ nada fosse um
problema.

— Gosto de encontrar solucdes; ¢ de familia, minha mae era assim
também.

— Vocé tem saudades de seus pais?

— Apenas tive tempo de conhecer meu pai. Minha mae tinha uma
forma especial de ver a vida... diferente, como vocé diz.

Arthur se abaixou para pegar um pouco de areia.

— Um dia — contou — encontrei no jardim uma moeda de um dolar
€ me pareceu que eu era incrivelmente rico. Corri até ela com meu tesouro
oculto na palma da mao. Falei-lhe, orgulhoso demais, sobre meu
descobrimento. Depois de escutar a lista de coisas que eu iria comprar com
semelhante fortuna, ela me mandou fechar os dedos sobre a moeda, deu
uma volta na minha mao, com delicadeza e meu pediu que a abrisse.



—E?

— O délar caiu no chdao. Mamae me disse: “Isto € que o que acontece
quando morremos, inclusive o homem mais rico da terra. O dinheiro e o
poder nao sobrevivem. O homem so6 cria a eternidade de sua existéncia nos
sentimentos que compartilha”. E ela estava certa; ja se passaram muitos
anos desde que morreu, tantos, que deixei de contar os meses sem perder
um so dia. Aparece em instantes, no modo como me ensinou a focalizar as
coisas, em uma paisagem, em um anciao que atravessa a rua com sua
historia nas costas. Surge num filete de chuva, num reflexo de luz, na volta
de uma palavra durante uma conversagdo; minha mae ¢ imortal.

Arthur deixou que os graos de areia escoassem por seus dedos. Ha
dores de amor que o tempo nunca apaga e que deixam nos Sorrisos
cicatrizes imperfeitas.

Lauren se aproximou de Arthur, o pegou pelo brago, o ajudou a se
levantar, e logo continuaram caminhando pela praia.

— Como se consegue esperar por alguém tanto tempo?

— Por que vocé volta a falar nisso?

— Porque fiquei intrigada.

— Vivemos o principio de uma historia, e ela foi como uma promessa
que a vida ndo manteve; mas eu sempre mantenho minhas promessas.

Lauren soltou seu brago e Arthur a observou afastar-se sozinha, até a
orla. Esperou alguns instantes antes de ir até ela que estava brincando de
chutar a agua, com a ponta do pé.

— Disse algo que ndo devia?

— Nao — murmurou Lauren —, pelo contrario. Creio que ja € hora
de voltar, na verdade tenho muito trabalho.

— E ndo pode esperar até amanha?

— Amanha ou esta tarde, o que muda?

— Um desejo pode mudar tudo, ndo lhe parece?

— E o que vocé deseja?

— Continuar passeando por esta praia, em sua companhia.

— Poderiamos jantar juntos esta noite — sugeriu Lauren.

Arthur abriu os olhos como se estivesse duvidando. Ela deu uma
palmada em seu ombro.

— Eu escolho o lugar — disse ele, rindo —, s6 para mostrar-lhe que
turismo e gastronomia nem sempre fazem um par errado.

— Onde iremos?



— Cliff House! — disse, apontando ao longe.

— Vivi sempre nesta cidade e jamais coloquei os pées ali!

— Conhect parisienses que jamais subiram a torre Eiffel.

— Vocé esteve na Franga? — ela perguntou, com expressao
maravilhada.

— Em Paris, e em Veneza, em Tanger...

E Arthur levou Lauren ao redor do mundo, enquanto o mar, cada vez
mais alto, apagaria seus passos ao terminar o dia.

A sala, de madeira escura, estava quase vazia. Lauren entrou
primeiro. Um maitre com libré foi recebé-los. Ela pediu uma mesa para
dois. Ele sugeriu-lhe que esperasse seu acompanhante no bar. Surpresa,
Lauren se virou. Arthur tinha desaparecido. Retrocedeu e o viu na escada. O
encontrou no degrau mais alto, esperando, com um Sorriso.

— O que voceé faz ai?

— A sala abaixo ¢ muito sinistra, esta aqui € muito mais alegre.

— Vocé acha?

— Este lugar ¢ horrivel, vocé ndo concorda?

Lauren assentiu com a cabeca.

— Exatamente o que eu dizia. Vamos para outro lugar.

— Mas se a mesa esta reservada! — exclamou, sem entender.

— Nesse caso, ndo diga nada. Esta mesa serd a nossa, vamos recordar
sempre dela, serd o lugar onde compartilhamos nosso primeiro jantar.

Arthur levou Lauren ao estacionamento do estabelecimento e pediu-
lhe que chamasse um taxi. Ele ndo estava com o celular. Lauren assim o fez,
chamando a companbhia.

Um quarto de hora depois, um Pier 39 os deixou no “malecon”,
decididos a experimentar todos os lugares turisticos da cidade. Se nao
estivessem muito cansados, irlam tomar uma bebida em Chinatown. Arthur
conhecia um bar enorme onde chegavam varios estrangeiros até altas horas
da noite.

Caminhavam sobre as tabuas, quando Lauren pensou ter reconhecido
Paul ao longe, com os cotovelos apoiados na balaustrada, conversando com
uma garota linda, de pernas enormes.

— Nao ¢ o seu amigo? — perguntou.

— Sim, ¢ ele — respondeu Arthur, dando meia volta.

Lauren o alcancou.

— Nao quer ir cumprimenta-lo?



— Nao, ndo gostaria de interromper o passeio. Venha, ficaremos
melhor por ai.

— Voce receia que nos vejam juntos?

— Que bobagem! Por que vocé pensa semelhante coisa?

— Porque ficou com cara amedrontada.

— Lhe asseguro que ndo. Mas meu amigo ficaria terrivelmente
receoso se se inteirasse de que minha primeira saida foi com vocé. Siga-me,
vou leva-la a Ghirardelli Square, a antiga chocolateria esta repleta de
japoneses a esta hora da noite.

No passeio, a festa estava em seu apogeu. Cada ano, os pescadores da
cidade comemoram ali, o inicio da temporada de pesca ao caranguejo.

O dia tinha perdido seus ultimos reflexos luminosos ¢ a lua se elevava
no céu estrelado da baia. Sobre as fogueiras, grandes caldeirdes com dgua
do mar repletos de crustaceos que eram repartidos entre os que passavam.
Lauren comeu com apetite seis pingas de caranguejo gigantescas que um
marinheiro havia aberto para ela. Arthur a contemplava, encantado. Ela
tomou, no jantar improvisado, trés copos de um cabernet sauvignon do vale
de Nappa. Depois de chupar os dedos, pendurou-se no braco de Arthur, com
ar de culpa.

— Creio que acabo de terminar com nosso jantar — disse —: um s6
bombom de chocolate e arrebento!

— Me parece que vocé estd um pouco piripi.

— E possivel. O mar subiu ou sou eu quem balanca?

— As duas coisas! Venha, vamos tomar um pouco de ar.

Se afastaram da multidao e sentaram-se num banco iluminado por um
velho farol solitario.

Lauren apoiou uma mao no joelho de Arthur e encheu seus pulmdes
com o ar fresco da noite.

— Esta manha vocé nao veio sé para me agradecer, certo?

— Fui vé-la porque, embora nao saiba explicar, senti saudades de
voce.

— Nao diga estas coisas.

— Por qué? Vocé tem medo?

— Meu pai também dizia frases muito bonitas para minha mae
quando queria seduzi-la.

— Mas voce nao ¢ ela.



— Nao, eu tenho um trabalho, uma carreira, uma meta a alcancar, ¢
nada pode me desviar. Sou livre.

— Eu seu, por esse motivo, eu...

— Vocé, o qué? — disse ela, interrompendo-o.

— Nada, mas penso que nao ¢ somente o lugar onde alguém vai, o
que da um sentido a vida, mas também a maneira de se chegar ali.

— E o que dizia sua mée?

—Nio. Eo que eu penso.

— Entdo, por que vocé rompeu com aquela mulher de quem sente
tanta falta? Por algumas incompatibilidades?

— Digamos que passamos muito proximos um do outro. Eu fui tao
somente um inquilino dessa felicidade e ela ndao pode renovar o contrato.

— Qual dos dois rompeu?

— Ela me deixou e eu a deixei partir.

— Por que nao lutou?

— Porque a luta causaria dano a ela. Tratava-se de uma pergunta que
enchia de pranto a inteligéncia do coracao. Sobrepor a felicidade do outro
em detrimento da propria € um motivo belo, ndo?

— Mas vocé ainda ndo esta curado.

— Nao estava enfermo!

— Eu me parego com essa mulher?

— Vocé tem alguns meses mais do que ela.

Do outro lado da rua, um comerciante fechava seu trailer para turistas.

Guardava os postais.

— Teriamos que ter comprado um — disse Arthur —, eu teria escrito
algumas palavras e vocé leria quando sentisse saudades.

— Vocé realmente acredita que se possa amar a uma mesma pessoa
durante toda a vida? — perguntou Lauren.

— Nunca tive medo do quotidiano, o costume ndo ¢ uma fatalidade.
Pode-se reinventar todos os dias o luxo e a banalidade, o incomum € o
comum. Creio na paixdo que vai se desenrolando em memoria do
sentimento. Lamento, tudo isto € culpa de minha mae, que me encheu de
ideais amorosos. Isto coloca a lista muito alta.

— Para o outro?

— Nao, para um mesmo. Sou muito antiquado, nao?

— O antigo tem seu encanto.

— Procurei preservar uma parte de minha infancia.



Lauren levantou a cabeca e olhou Arthur nos olhos. Seus rostos se
aproximaram imperceptivelmente.

— Tenho vontade de beija-la — disse Arthur.

— Por que vocé me pede, em lugar de fazé-lo — respondeu Lauren.

— Ja lhe disse que sou terrivelmente antiquado.

A persiana da tenda chiou sobre as raizes metélicas.

Soou um alarme. Arthur se endireitou, retendo a mao de Lauren na
sua, € se levantou de um salto.

— Tenho que ir embora!

Os tragos de Arthur tinham mudado e Lauren adivinhou em seu rosto
os vestigios de uma dor repentina.

— Algo vai mal?

O alarme da tenda soava cada vez mais forte, zoava no interior de
seus ouvidos.

— Nao posso explicar-lhe, mas € necessario que eu me va.

— Nao sei onde vocé vai, mas vou acompanha-lo! — disse e¢la,
enquanto se levantava.

Arthur a pegou em seus bragos, com os olhos fixos nela, incapaz de
prolongar o abrago.

— Escute-me, cada segundo conta. Tudo o que eu disse para vocé ¢
certo. Se vocé puder, queria que se recordasse de mim. Eu nao vou esquecé-
la. Outro instante com vocé, ainda que fosse muito breve, valeria a pena.

Arthur se afastou.

— Por que vocé diz outro instante? — gritou Lauren, aterrorizada.

— Agora o mar estd cheio de caranguejos.

— Por que vocé diz outro instante, Arthur? — exclamou Lauren.

— Cada minuto com voceé foi como um momento roubado. Nada
podera tird-lo de mim. Faga girar o mundo, Lauren, o seu mundo.

Deu mais uns passos € comegou a correr. Lauren gritou seu nome ¢
Arthur deu a volta.

— Por que vocé disse outro instante com vocé?

— Sabia que voce existia! Eu a amo, mas ¢ algo que ndo lhe diz
respeito.

E, Arthur desapareceu nas sombras de uma ruela.

A persiana metalica finalizou lentamente seu trajeto até a extremidade
da calgada. O comerciante deu a volta na chave do pequeno cadeado ¢ a



sirene infernal se calou. No interior da tenda, a central de alarme continuava
emitindo um bip com intervalos regulares.

Um monitor deixava uma luz verde na penumbra do aposento. O
eletroencefaldografo emitia uma série de ruidos estridentes a intervalos
regulares. Betty entrou no aposento, acendeu a luz e se precipitou até a
cama. Consultou o papel que saia da pequena impressora € pegou o telefone
de imediato.

— Reanimacao no 307! Localize Fernstein, esteja onde estiver, e
diga-lhe que venha o mais breve possivel. Avisem a cabina de neuro, e que
suba um anestesista!

A névoa se estendia por todos os bairros baixos da cidade.

Lauren abandonou o banco e atravessou a rua, onde tudo parecia
branco e negro. Quando entrou em Green Street, a noite estava se enchendo
de nuvens. A chuva fina foi substituida por um temporal de verdo. Lauren
levantou a cabeca e olhou o céu. Sentou-se num muro e ali permaneceu, sob
a chuva, contemplando a casa vitoriana erguida no alto de Pacific Heights.

Quando cessou o aguaceiro, entrou no vestibulo, subiu a escada e
entrou no seu apartamento.

Tinha os cabelos ensopados, deixou toda a roupa no salao, colocou
um lenc¢o nos cabelos, enrolando-se numa manta.

Na cozinha, abriu um armario e desarrolhou uma garrafa de bordeaux.
Serviu-se de um copo grande, fo1 até o quarto, contemplando as torres de
Ghirardelli Square, 14 embaixo. Longe, ecoou na baia a sirena de um grande
cargueiro que zarpava para a China. Lauren olhou de soslaio para o sofd que
lhe abria os bragos. Ignorou-o € avangou com passos decidido até a pequena
biblioteca. Pegou um livro, deixou-o cair aos seus pés, comegou com outro,
e dominada por uma colera fria, deixou cair todos os manuais no chao.

Quando as prateleiras ficaram vazias, empurrou a biblioteca e liberou
a janela que se escondia por tras. Logo foi a vez do sofa e, langcando mao de
toda sua for¢a, o fez girar noventa graus. Titubeante, recuperou o copo que
havia deixado no quarto e se deixou cair em cima do tapete. Arthur tinha
razado: dali, a vista dos telhados das casas era espléndida. Bebeu o vinho
quase que de um trago so.

Na rua ainda imida, uma senhora que passeava com seu cao levantou
os olhos até uma casa onde uma s6 janela ainda dispensava um raio de luz
na noite cinzenta. A mao de Lauren, entorpecida pelo sono, se abriu
lentamente e o copo vazio rodou até os pés do sofa.



— Levem-no a cabine — gritou Betty ao plantonista de anestesia.

— Deixe que primeiro suba sua pressao.

— Nao temos tempo.

— Diabos, Betty, eu sou o interno aqui.

— Doutor Stern, eu era enfermeira quando vocé ainda usava fraldas.
E se subirmos sua saturacao sanguinea ao mesmo tempo que o levamos para
cima?

Betty empurrou a maca até o corredor e o doutor Philipp Stern a
seguiu arrastando o carro de reanimacao.

— O que aconteceu? — perguntou —. Tudo estava normal.

Se tudo fosse normal, estaria em sua casa e consciente! Esta manha
estava sonolento e preferi submeté-lo a observagao encefalica, que € o
trabalho da enfermeira, mas saber o que se passou ¢ tarefa do médico.

As rodas da maca giravam a toda velocidade; as portas do elevador
estavam a ponto de fechar-se quando Betty gritou:

— Esperem! E uma emergéncia!

Um interno parou os batentes metalicos, Betty entrou na cabine € o
doutor Stern fez girar o carro de reanimacao.

— Que espécie de emergéncia? — interrogou o medico, curioso.

Betty o olhou debaixo para cima e respondeu: -- da de alguém que
necessita de uma cama — e apertou o botao do quinto andar.

Enquanto a cabina se elevava, quis pegar o celular, que estava no
bolso da bata, mas as portas do elevador logo se abriram no Servigo de
Neurologia. Empurrou a maca com todas as forcas até a cabine situada no
outro extremo do corredor. Granelli a esperava na entrada da sala de pré-
operatorio. Inclinou-se sobre o paciente.

— Ja nos conhecemos, nao?

E como Arthur nao respondesse, Granelli olhou para Betty.

— Eu o conheco, nao?

— Redug¢do de um hematoma subdural fulgurante, segunda passada.

— Ah, nesse caso temos um probleminha. Vocé avisou Fernstein?

— Jé& deve estar aqui! — disse o cirurgido, entrando por sua vez —.
Suponho que nao vamos ter que opera-lo todas as semanas.

— Opere-o de uma vez por todas! — gritou Betty, abandonando o
lugar.

Correu para o corredor e desceu com toda pressa ao andar de
Urgéncia.



O barulho do telefone arrancou Lauren de seu sonho. Pegou o
aparelho as tontas.

— Finalmente! — disse a voz de Betty —. E a terceira vez que
chamo; onde vocé estava?

— Que horas sao?

— Fernstein vai me matar se souber que a avisei.

Lauren se ajeitou no sofa e Betty lhe explicou que tinha subido para
cirurgia o paciente do 307, que ela operara recentemente. O coragdo de
Lauren comegou a bater a mil por hora.

— Mas por que vocés o deixaram sair tdo cedo? — perguntou,
encolerizada.

— Do que vocé esta falando? — interrogou Betty.

Nao deveriam té-lo autorizado a sair do hospital esta manha, e vocé
sabe muito bem do que estou falando, vocé lhe deu meu endereco!

— Vocé bebeu?

— Um pouquinho de nada, por qué?

— O que voceé esta me contando? Nao deixei de me ocupar do seu
paciente, ele nem sequer se levantou de sua cama. Além do mais, eu nada
lhe disse, em absoluto!

— Mas eu almocei com ele!

Houve um momento de siléncio e Betty pigarreou.

— Eu sabia, nao deveria té-la avisado!

— Suponho que sim, por qué?

— Porque, conhecendo-a como a conhego, vocé vai chegar aqui em
meia hora, e, embriagada ndo vai adiantar nada.

Lauren olhou a garrafa que tinha deixado na pia da cozinha; s¢ faltava
o conteudo de um copo grande de vinho, nada mais.

— Betty o paciente de quem vocé esta falando, ¢é...?

— Sim! E se vocé me disser que tomou lanche com ele quando se
encontrava em observagao esta manha, vou hospitaliza-la quando vocé
chegar aqui, e ndo em sua casa!

Betty desligou. Lauren olhou ao redor. O sofa ndo estava no mesmo
lugar e quando viu os livros amontoados ao pé da biblioteca, acreditou que
alguém tinha entrado para roubar seu apartamento. Negou-se a se
abandonar a absurda sensa¢ao que a invadia. Havia uma explicacao racional
para o que estava vivendo, so tinha que encontra-la. Sempre havia uma. Ao



levantar-se, pisou no copo e fez um grande corte no calcanhar. Seu sangue
manchou o tapete.

— SO me faltava isto.

Foi pulando sobre uma perna so6 até o banheiro, mas a dgua nao saia
da torneira. Colocou o pé na banheira, estendeu o brago até o armario,
pegou o frasco de alcool e o esvaziou sobre o ferimento. Sentiu uma enorme
dor, respirou fundo para afastar a vertigem e retirou um por um os pedagos
de vidro presos na carne. Curar os outros era uma coisa, mas intervir no
proprio corpo era outra. Transcorreram dez minutos sem que conseguisse
conter a hemorragia. Olhou o corte de novo; uma simples compressao nao
bastaria; teria que suturar. Levantou-se e abriu todos os frascos de uma
estante em busca de um pacote de gases esterilizadas, mas nao havia.
Enrolou o pé numa toalha de banho, deu um né que apertou o melhor que
pode e saiu mancando, em dire¢do ao roupeiro.

— Ele dorme como um anjo! — disse Granelli.

Fernstein consultou as imagens da ressonancia magnética.

— Temia que se tratasse dessa pequena anomalia que ndo operei, mas
ndo ¢ o caso; o cérebro supurou, retiramos a drenagem muito cedo. E uma
pequena pressdo intracraniana. Aplico uma nova via de extracao e tudo
devera ficar bem. Coloque uma hora de anestesia nele.

— Com muito gosto, estimado colega — respondeu Granelli, com
humor excelente.

— Esperava dar-lhe alta na segunda, mas teremos que prolongar sua
permanéncia, pelo menos mais uma semana, € nao gosto disso — protestou
Fernstein, fazendo uma incisao.

— E por qué? — perguntou Granelli, enquanto comprovava os sinais
vitais nos monitores.

— Tenho meus motivos — disse o velho professor.

Colocar os jeans nao foi tarefa facil. Com um pé cal¢ado e outro nu,
Lauren fechou a porta do apartamento. De imediato, a escada pareceu-lhe
mais hostil. No segundo andar, a dor aumentou muito para manter-se
erguida. Sentou-se nos degraus e se deixou cair como se estivesse numa
jornada cadtica. Mancou até o carro e acionou o comando da garage. Sob
um céu tormentoso, o velho Triumph circulou em direcao ao Hospital San
Francisco Memorial. Cada vez que precisava mudar a marcha, a dor era
tanta que quase a fazia perder a consciéncia. Abaixou a janela em busca de
um pouco de ar fresco.



O Saab de Paul descia a California Street a toda velocidade. Desde
que sairam do restaurante, ndo tinha pronunciado palavra. Onega apoiou a
mao em sua perna € o acariciou suavemente.

— Nao se preocupe, ndo pode ser tao grave.

Paul nao respondeu, virou na Market Street e subiu até a rua Vinte.
Estavam jantando no alto da torre do Bank of America, quando tocou o
celular de Paul. Uma enfermeira lhe disse que o estado de satide de Paul
tinha piorado; o paciente ndo se encontrava em condi¢des de autorizar a
intervencao a qual deveriam submeté-lo. Como Paul figurava na sua ficha
de admissao, deveria apresentar-se ali, 0 mais breve possivel, e assinar a
autorizagdo para a intervengao cirurgica. Autorizou, por telefone, e, depois
de abandonar precipitadamente o restaurante, correu para la, em companhia
de Onega.

El Triumph estacionou sob a marquise de Emergéncia. Um seguranca
se acercou da porta para indicar a condutora que nao podia estacionar
naquele lugar. Lauren apenas teve tempo de responder que era interna do
hospital e que estava ferida. O agente pediu ajuda através do walkie-talkie:
Lauren acabara de desmaiar.

Granelli inclinou-se sobre o monitor de controle e Fernstein detectou
de imediato a inquieta¢ao que endurecia os tragos do anestesista.

— Algum problema? — perguntou.

— Uma ligeira arritmia ventricular. Quanto antes terminarmos,
melhor, desejaria desperta-lo o mais breve possivel.

— Fago tudo o que posso, estimado colega.

Por tras do vidro, Betty, que tinha conseguido que a substituissem uns
minutos, ndo perdia um detalhe do que estava ocorrendo no centro
cirargico. Consultou o relogio: Lauren ndo tardaria.

Paul se apresentou na recep¢ao de Urgéncia. A auxiliar pediu-lhe que
aguardasse na sala de espera. A enfermeira chefe estava em outro andar e
nao tardaria a voltar. Onega rodeou sua cintura com um brago € o levou
para uma poltrona. Deixou-o por alguns instantes € colocou uma moeda na
maquina de bebidas quentes. Escolheu um café curto, sem agucar e fo1 até
Paul, com o copo na mao.

— Tome — disse-lhe com sua voz bela e grave —, vocé nao teve
tempo de bebé-lo no restaurante.

— Lamento nossa noite — disse Paul com tristeza, levantando a
cabeca.



— Vocé ndo tem porque se lamentar, e além do mais o pescado nao
estava muito bom.

— Verdade? — perguntou Paul, com aspecto preocupado.

— Nao. Mas ao menos passaremos a noite juntos. Beba, antes que
esfrie.

— Aconteceu no Unico dia em que nao vim vé-lo!

Onega acariciou com infinita ternura os cabelos revoltos de Paul,
enquanto ele a olhava com ar de menino abandonado no meio de um
universo de adultos.

— Nao posso perdé-lo; so tenho a ele.

Onega ouviu sem dizer nada; sentou-se ao lado de Paul e o apertou
em seus bracos.

— Em nossa terra temos uma cang¢ao que diz que enquanto pensamos
numa pessoa, esta pessoa ndo morre nunca. Assim, pense nele, ndo em sua
dor.

O doutor Stern entrou na cabina niimero 2, foi até a maca e pegou a
ficha de admissao da paciente.

— Vocé me ¢ familiar — disse.

— Trabalho aqui — respondeu Lauren.

— Sim, mas eu acabo de chegar; na quinta passada, todavia era
residente em Boston.

— Entdo jamais nos vimos, eu estou de baixa forcada fazem oito dias
e jamais coloquei os pés em Boston.

— Falando de pés, o seu esta em péssimo estado; como se feriu
assim?

— Da forma mais idiota.

— que significa...?

— Pisando num copo de cristal... descalga!

— E o conteudo do copo estd em seu estobmago?

— Mais ou menos.

— Sua analise fala por si mesma: tem um pouco de alcool no sangue.

— Tampouco precisa exagerar — disse Lauren, tentando endireitar-se
—, s0 bebi um copo de bordeaux.

Sua cabeca girou, sentiu que estava com nduseas € o interno teve o
tempo certo de colocar uma bacia diante dela. Estendeu-lhe um lengo de
papel e sorriu.



— Deixe que eu duvide, estimada colega. Segundo os resultados do
laboratorio que tenho aqui, eu diria também que vocé ingeriu a metade dos
caranguejos da baia e uma garrafa de cabernet sauvignon. Muito ma ideia
misturar essas duas cores em uma mesma noite. O tinto € o branco ndo sao
bons amigos!

— O que voceé esta dizendo...? — disse Lauren.

— Eu, nada; seu estomago...

Lauren deitou-se e sustentou a cabega com as maos, sem compreender
0 que estava ocorrendo.

— Tenho que sair daqui o quanto antes possivel.

— Farei o que puder — disse Stern, mas primeiro tenho que costura-
la e aplicar uma vacina antitetanica. Vocé€ prefere anestesia local ou...?

Lauren o interrompeu para que comecasse a cuidar do ferimento logo.
O jovem residente procurou um kit sutura e sentou-se ao seu lado, num
banco. Estava dando o terceiro ponto quanto Betty entrou na cabina.

— Mas, o que aconteceu? — perguntou a enfermeira chefe.

— Creio que um bom corte! — respondeu o médico.

— Que ferimento mais feio — comentou Betty, olhando para o pé de
Lauren.

— Como ele estd? — perguntou Lauren, ignorando o interno.

— Acabo de descer do centro cirargico. Ainda nao € certo, mas creio
que vai sair dessa.

— O que aconteceu?

— Transpiragdo encefalica pds-operatodria, retiraram-lhe a drenagem
muito cedo.

— Betty, posso fazer-lhe uma pergunta?

— Acaso tenho outra alternativa?

Lauren agarrou o pulso do Dr. Stern e pediu-lhe que as deixasse sos
por um momento. Ele pretendia primeiro terminar seu trabalho. Betty tirou-
lhe a agulha dos dedos, ela mesmo concluiria a sutura. No vestibulo de
Emergéncia, tinha uma multidao de pacientes que necessitavam mais dele
do que Lauren.

Stern olhou para Betty. Desceu do banco. Ela somente teria que
encarregar-se do término do curativo e da vacina antitetanica. As
enfermeiras-chefe dos servigos hospitalares tinham certa autoridade sobre
os jovens residentes. Betty sentou-se junto a Lauren.

— Sou toda ouvidos — disse-lhe.



— Sei que vai parecer estranho o que vou lhe perguntar, mas, €
possivel que o paciente do 307 tenha escapado a sua atencao no dia de hoje?
Juro que isso ficara apenas entre nos.

— Seja mais direta! — disse Betty, em tom quase indignado.

— Nao sei, mas poderia talvez ter colocado um travesseiro ou varios
em sua cama, para parecer a vocé que estivesse ali, e entdo, desaparecer
algumas horas sem que vocé se desse conta. Ele ¢ muito capaz de algo
assim.

Betty ergueu os olhos para cima.

---Sinto muito por vocé, querida!

Stern reapareceu na cabina.

— Esta certa de que ja ndo nos vimos antes? Fiz alguns trabalhos
aqui, fazem cinco anos e...

Fora! — ordenou Betty.

O professor Fernstein consultou seu relogio.

— Cinquenta e quatro minutos! Ja pode desperta-lo — disse Fernstein
enquanto saia da mesa.

O professor cumprimentou o anestesista e saiu de mal humor.

— O que acontece? — perguntou Granelli.

— Estd cansado — respondeu Norma com voz triste.

A enfermeira se encarregou da venda, enquanto Granelli devolvia
Arthur a vida.

As portas da cabina do elevador se abriram no andar de Emergéncia.
Fernstein atravessou o corredor com passo rapido. Entdo, ouviu uma voz
que chamou sua aten¢do. Receoso, colocou a cabega pela cortina da cabina
e descobriu Lauren sentada na maca, conversando com Betty.

— Voceé ainda ndo entendeu? Seu acesso neste hospital esta proibido!
Espero que ndo tenha se reintegrado as suas fungoes!

— Reintegrei-me eu mesma, como paciente.

Fernstein a olhou, em duvida. Lauren ergueu, orgulhosamente a perna
no ar, ¢ Betty confirmou ao professor que acabara de lhe aplicar sete pontos
de sutura no calcanhar.

Fernstein resmungou.

— Realmente, vocé € capaz de fazer qualquer coisa, so pelo prazer de
me contrariar.

Lauren sentiu vontade de replicar, mas Betty, que estava de costas
para o professor, lhe fez um sinal com os olhos para que se calasse.



Fernstein ja tinha desaparecido e seus passos soavam no corredor.
Atravessou o vestibulo e avisou, com tom autoritario a recepcionista que 1a
para casa; nao queria ser incomodado, nem que o governador da California
partisse o cranio durante a aula de gindstica.

— O que lhe fiz eu? — perguntou Lauren, entristecida.

— Nao ligue! Desde que ele a suspendeu, trata assim a todo mundo.
Aqui todos o aborrecem, menos voceé.

— Té certo, mas preferiria que ndo me tratasse assim. Voc€ ouviu
como ele falou comigo?

Betty recolheu as vendas que sobraram e as guardou numa das
gavetas do armario.

— Pois vocé, querida, tampouco pode se dizer que anda com um bom
vocabulario! O curativo estd pronto, vocé€ ja pode andar por onde quiser,
exceto nos andares superiores deste hospital.

— Vocé acha que ja o colocaram no quarto?

— Quem? — inquiriu Betty com voz hipdcrita enquanto voltava a
fechar a porta do armario.

— Betty!

— Irei verificar, se vocé me jurar que ndo saira daqui, enquanto eu
nao trouxer a informacao.

Lauren prometeu, fazendo um gesto com a cabega e Betty saiu.
Fernstein atravessou o estacionamento. A dor o atingiu de novo,
quando estava a poucos metros de seu carro. Era a primeira vez que tinha se
manifestado durante uma operagdo. Sabia que Norma tinha adivinhado em
seus tracos a pontada que sentira na parte baixa do ventre. Os seis minutos

que tinha ganho na cirurgia, s6 foram para seu paciente. Grossas gotas
molhavam sua fronte e a a vista se nublava um pouco mais, a cada passo.
Um sabor metalico invadiu-lhe o paladar. Dobrado, levou a mao a boca,
teve um acesso de tosse e o sangue se filtrou entre seus dedos. Somente
mais uns metros, rezava Fernstein para que o seguranca nao o visse.
Apoiou-se na porta e apertou o comando no bolso. Reunindo as poucas
forgas que lhe restavam, sentou-se ao volante e esperou a crise passar. A
paisagem desapareceu por trds de um véu opaco.

Betty ndo estava. Lauren deslizou furtivamente pelo corredor e foi até
o vestuario. Abriu um armario e pegou a primeira bata que encontrou, antes
de tornar a sair, tdo discretamente como tinha entrado. Abriu uma porta de
servigo, atravessou um largo corredor onde um monte de canos desfilava



em cima de sua cabega e apareceu no servigo de pediatria, na outra ala do
prédio. Pegou o elevador da parte oeste até o terceiro andar, um caminho,
destinado somente aos médicos, em sentido contrario, e, por fim saiu no
servigo de neurologia. Deteve-se na porta do nimero 307.

Paul se colocou de pé num salto, com o rosto aturdido pela
inquietagcdo. Mas o sorriso de Betty, que se dirigia a ele, era apaziguador.

— O pior ja passou — disse.

A cirurgia tinha se desenrolado a contento e Arhur repousava em seu
aposento. Nem sequer precisou ficar na recuperagdo. O incidente dessa
noite ndo mais era que uma pequena complicagdo pos-operatoria, sem
consequéncias.

Poderia fazer-lhe uma visita no dia seguinte. Paul queria ficar a noite
toda ao seu lado, mas Betty o tranquilizou de novo; ndo tinha qualquer
motivo para preocupar-se. Ela tinha seu numero e o chamaria se
acontecesse qualquer coisa.

— Mas, vocé me promete que nada de grave vai acontecer com ele?
— perguntou Paul com voz febril.

— Venha! — disse Onega, pegando seu brago— vamos para casa.

— Tudo esta sob controle — afirmou Betty — va descansar, vocé esta
branco como papel. Uma noite de sono lhe caird muito bem. Eu cuidarei
dele. Paul pegou a mao da enfermeira e a sacudiu energicamente,
desmanchando-se em agradecimentos e desculpas, enquanto Onega quase
teve que empurra-lo a forga para a saida.

— Se eu soubesse, queria estar no papel de seu melhor amigo; vocé ¢
muito mais expressivo neste terreno! —disse ela, enquanto atravessavam o
estacionamento.

— Nunca tive ocasido de cuidar de vocé doente — respondeu ele com
uma espantosa calma, enquanto lhe abria a porta.

Paul instalou-se por tras do volante e olhou perplexo o carro
estacionado ao lado do seu.

— Nao vamos? — perguntou Onega.

— Veja este sujeito a direita: ndo estd com aspecto muito bom.

— Estamos no estacionamento do hospital e vocé nao ¢ médico! Seu
tonelzinho de San Bernardo ja esta vazio por hoje, Vamos embora.

El Saab abandonou seu lugar e saiu.

Lauren empurrou a porta e entrou. O lugar silencioso estava
mergulhado na penumbra. Arthur entreabriu os olhos, pareceu sorrir-lhe e



tornou a dormir no mesmo instante. Ela avangou até o pé da cama, € o
olhou, atentamente. Algumas palavras de Santiago surgiram em sua
lembranga: ao abandonar o quarto de sua filha, havia voltado uma ultima
vez, para dizer, em espanhol: “Si la vida fuese como un largo suefio, los
sentimientos serian su orilla”.(Se a vida fosse um longo sonho, os
sentimentos seriam sua margem). Lauren avangou na penumbra, inclinou-se
e disse no ouvido de Arthur: — Hoje tive um sonho muito estranho. E desde
que acordei, sonho em voltar a ele, sem saber porque e como fazé-lo.
Gostaria de tornar a ver vocé, ai, onde vocé esta dormindo.

Beijou sua fronte e a porta se fechou lentamente, atras de seus passos.

Capitulo 16

O dia raiava sobre a baia de San Francisco. Fernstein reuniu-se com
Norma na cozinha, sentou-se no banco, pegou a cafeteira e encheu os
COpOS.

— Vocé chegou tarde ontem? — disse Norma.

— Tinha trabalho.

— Em troca, vocé saiu do hospital antes de mim.

— Tinha que tratar de assuntos na cidade.

Norma voltou-se com os olhos avermelhados.

— Eu também tenho medo, mas vocé nunca v€ meu temor, somente
pensa no seu. Voceé acredita que ndo me aterroriza a ideia de sobreviver sem
vocé?

O professor abandonou seu tamborete e estreitou Norma nos bragos.

— Lamento, mas jamais pensei que morrer fosse tdo dificil.

— Vocé lida com a morte toda sua vida.

— Com a dos outros, nao com a minha.

Norma susteve o rosto do amante entre as palmas das maos e beijou
sua face.

— Somente peco que vocé lute para conseguir uma prorrogacao:
dezoito meses, um ano... ainda ndo estou preparada.

— Para ser franco, tampouco eu.

— Entao, aceite esse tratamento.

Ele se aproximou da janela. O sol raiava por tras das colinas de
Tiburon. Inspirou profundamente.



— Quando Lauren obtiver o titulo, apresentarei minha demiss3o.
Iremos a Nova lorque, onde tenho um amigo que vai se encarregar de mim.
Teremos sorte.

— Isso esté certo? — perguntou Norma, com lagrimas nos olhos.

— Deixo que desconfie; mas, jamais menti a voce!

— Por que nao agora mesmo? Vamos amanha.

— Eu disse que quando Lauren obtiver o titulo. Quero demitir-me de
minhas fun¢des, mas ao menos nao vou deixar tudo de cabeca para baixo. E
agora, voc€ me prepara uma torrada com manteiga?

Paul deixou Onega em sua casa. Estacionou em fila dupla, desceu e
deu a volta no carro com toda pressa. Pegou a porta, impedindo que ela a
abrisse. Onega o olhou, sem compreender o que estava fazendo. Ele bateu
no vidro e fez-lhe sinal para que abrisse a janela.

— Fique com o carro, vou pegar um taxi e voltar para o hospital. No
chaveiro est4 a chave de minha casa. Fique com ela, eu tenho outra, no
bolso.

Onega o olhou, intrigada.

— Bem, admito que ¢ uma forma estipida de dizer-lhe que adoraria
que morassemos juntos — acrescentou Paul —. Se fosse por mim, inclusive
todas as noites ficaria muito feliz, mas agora vocé tem sua chave, e, vocé
decide, faca o que quiser.

— Sim, a verdade ¢ que vocé€ tem razdo: ¢ uma forma estipida —
respondeu ela com voz suave.

— Eu sei, esta Gltima semana, perdi alguns neurdnios. Mas a questao
¢ que vocé parece gostar de mim, inclusive quando faco besteiras.

— F uma boa noticia.

— V4, ou voceé perdera o despertar dele.

Paul olhou para o interior.

— Tenha cuidado, ¢ muito delicado, sobretudo a embreagem.

Beijou Onega com frenesi, correu ao cruzamento € pegou um taxi.

Rumaram para o Hospital San Francisco Memorial.

Quando contasse para Arthur o que tinha acabado de fazer, com
certeza ele lhe emprestaria seu velho Ford.

Lauren acordou ao compasso das marteladas que ecoavam em sua
cabeca. As pontadas no pé obrigaram-na a tirar o curativo para comprovar
como estava ferida.

— Merda! — disse, ao ver que inflamara —. S6 me faltava isto!



Levantou-se, fo1 ao banheiro, mancando; abriu o armarinho, tirou a
tampa da garrafa de antisséptico e colocou no calcanhar. A dor foi tdo
violenta, que soltou o frasco de alcool e este foi parar dentro da banheira.
Lauren sabia muito bem que assim nada conseguiria. Tinha que limpar o
ferimento em toda sua profundidade e tomar antibioticos. Uma infeccao de
tal natureza podia ter terriveis consequéncias. Vestiu-se e chamou a
companhia de taxis. Nao era aconselhavel dirigir em tal estado.

Dez minutos mais tarde chegou ao hospital. Um paciente que
esperava sua vez, fazia muito tempo, sugeriu-lhe com veeméncia que se
sentasse como todo o mundo.

Ela mostrou-lhe sua credencial e entrou.

— O que voceé faz aqui? — perguntou Betty —. Se Fernstein a vir...

— Trate do meu pé, doi horrores.

— Para que vocé se queixe, tem que ser algo sério. Sente-se nesta
cadeira de rodas.

— Nao precisa exagerar, que cabine esta livre?

— A trés. E se apresse, estou aqui fazem vinte horas, nem sei como
me aguento de pé.

— Vocé nao pode descansar um pouco esta noite?

— Fiz uma pausa de alguns minutos ao amanhecer.

Betty a fez sentar-se na maca e retirou o curativo para ver o
ferimento.

— Como vocé fez para que infeccionasse tao depressa?

Preparou uma inje¢do de lidocaina. Enquanto a anestesia local tinha
liberado Lauren da dor, separou as bordas da cicatriz e limpou
meticulosamente os tecidos infeccionados. Depois, preparou um novo kit de
sutura.

— Vocé quer que eu faca ou voc€ mesma o faz?

— Melhor vocé, mas primeiro faga-me uma drenagem, ndo quero
correr qualquer risco.

— Sinto, mas vai ficar uma grande cicatriz.

— Uma a mais ndo faz mal.

Enquanto a enfermeira trabalhava, Lauren pegou o lengol com os
dedos. Quando Betty lhe deu as costas, aproveitou para fazer-lhe uma
pergunta que ardia em seus labios.

— Como esta ele?



— Acordou em plena forma. Esteve, a ponto de morrer durante a
noite e a Unica coisa que lhe interessa saber ¢ quando podera sair daqui.
Juro a vocé que neste servico vemos de tudo!

— Nao aperte muito o curativo.

— Estou fazendo o que posso, e proibo-a de subir ao andar onde ele
esta.

— E se eu me perder nos corredores?

Lauren, ndo faca tolices! Vocé esta brincando com fogo. Faltam
apenas poucos meses para acabar o internato, ndo coloque tudo a perder,
agora.

— Pensei muito nele, esta noite, € de uma forma bem estranha.

— Muito bem, pois continue pensando esta semana e voc€ o vera no
proximo domingo. A principio, ele terd alta no sabado. Contrariamente a seu
fantasma da Opera, este tem uma identidade, um enderego e um telefone. Se
vocé quiser voltar a vé-lo, chame-o quando ele sair.

— FE o0 meu sujeito — replicou Lauren com voz timida.

Betty levantou seu queixo e a olhou, enternecida.

— Diga-me uma coisa: vocé nao estd sofrendo um derrame
sentimental? Nunca ouvi vocé pronunciar palavras tdo doces.

Lauren tirou a mao de Betty.

— Nao sei muito bem o que se passa comigo, sé desejo vé-lo e
comprovar por mim mesma que ele estd bem. Nao deixa de ser meu
paciente!

— Tenho uma ligeira ideia do que se passa, voc€ quer que eu
expliqué?

— Pare de zombar de mim. N3o ¢ tdo simples!

Betty comecou a rir.

— Nao estou zombando, mas vocé esta desconcertante; bem, vou
deixa-la e, tentarei repousar um pouco. Nao faga bobagens.

Pegou uma pequena tabua e a colocou sob o pé de Lauren.

— Com isto, vocé andara melhor. Pegue antibioticos na farmacia
central. Tem um par de muletas neste armario.

Betty desapareceu atras da cortina e regressou em seguida.

— E, se por acaso vocé ndo mais souber orientar-se neste hospital, a
farmacia central estd no so6tdao, ndo va confundir com o servigo de
neurologia: sdo os mesmos elevadores!

Lauren a ouviu afastar-se pelo corredor.



Paul estava diante da cama de Arthur. Abriu uma bolsa cheia de
croissants e pasteizinhos de chocolate.

— Foi muito feio retornar ao centro cirirgico em minha auséncia.
Espero que tenho sabido trabalhar sem mim. Como vocé est4 hoje?

— Muito bem, deixando de lado que ja estou farto. E vocé? Seu
aspecto nao ¢ muito bom.

— Vocé me fez passar uma noite terrivel.

Lauren pegou o bloco de receitas do mostruario e se prescreveu um
potente antibiotico. Assinou a folha e a entregou ao empregado.

— Nado ¢ para andar com meninas, esta tratando uma infecgdo
generalizada?

— Meu cavalo tem muita febre!

— Com isto, estard de pé num dia!

O empregado foi para tras das prateleiras e voltou instantes depois
com um frasco na mao.

— Tome-o com cautela, de qualquer forma; gosto dos animais, € com
isto, voc€ podera mata-lo.

Lauren ndo respondeu, apenas pegou o medicamento e voltou ao
elevador. Pensou muito antes de apertar o botdo no terceiro andar. No andar
inferior, um técnico entrou na cabina empurrando um aparelho de
eletroencefalografia. A tela estava rodeada por uma tira de plastico amarela.

— Qual andar? — perguntou Lauren.

— Neurocirurgia.

— Esta estragada?

— Estas maquinas sdo cada vez mais sofisticadas, mas também, mais
caprichosas. Esta, ontem, cuspiu a bobina de papel com um traco
incompreensivel. Nao registrava hiperatividade cerebral, sendo a corrente
de uma central elétrica. O pessoal da manutenc¢ao passou trés horas com ela
e dizem que nada tem. Interferéncias, seguramente.

— O que vocé fez ontem a noite? — perguntou Arthur.

— Que curiosidade, nao? Jantei com uma garota.

Arthur olhou seu amigo com ar inquisidor.

— Onega — confessou Paul.

— Continuam se vendo?

— Mais ou menos.

— O que significa este tom estranho?

— Temo ter cometido uma bobagem.



— De que tipo?

— Dei a ela as chaves de minha casa.

O rosto de Arthur se iluminou; quase tinha se esquecido de que queria
fazer Paul se enraivecer, mas este se levantou e foi para a frente da janela
com a expressao inquieta.

— E o que vocé lamenta?

— Receio té-la assustado, talvez tenha ido muito depressa.

— Voceé estd enamorado?

— Nao seria impossivel.

— Entdo, fie-se no seu instinto. Se vocé fez isso foi porque o
desejava, e ela ndo notara. Nao ha porque se envergonhar de compartilhar
os sentimentos, acredite em mim.

— Entdo, ndo dei um fora? — perguntou Paul, com o rosto
esperancgoso.

— Nunca o vi nesse estado. Nao ha qualquer razio para vocé se
preocupar.

— Ela ndo me telefonou.

— Desde quando?

Paul consultou seu relogio.

— Fazem duas horas.

— Tanto? Vocé esta apaixonado! Dé-lhe tempo para saborear seu
gesto, e também, para que deixe livre, sua linha telefonica: ela tem que ligar
para todas as suas amigas, para contar-lhes que fez cair o solteiro mais
cobi¢ado de San Francisco.

— Sim. Muito bonito, agora ¢ tarde, mas eu gostaria de vé-lo na
minha pele; ndo sei muito bem o que acontece, mas sinto frio, calor, tenho
as maos umidas, me doi1 a barriga e minha boca esta seca.

— Vocé esta enamorado!

— Eu sabia que ndo tinha sido feito para isso: me sinto doente.

— Vocé verd que os efeitos secundarios sao magnificos.

Uma interna passou diante do vidro.

Paul abriu os olhos, estupefato.

— Incomodo? — perguntou Lauren, entrando.

— Nao — disse Paul.

Dispunha-se a ir buscar um café na maquina. Ofereceu um a Arthur, e
Lauren respondeu em seu lugar, que nao era muito recomendavel. Paul se
eclipsou.



— Voceé se feriu? — se inquietou Arthur.

— Um acidente absurdo — confessou Lauren, pegando a folha do
historico ao pé da cama.

Arthur olhou a tabua.

— O que aconteceu?

— Uma indigestdo na festa do caranguejo!

— E alguém pode ferir o pé com isso?

— Nao ¢ mais que um corte traigoeiro.

— Eles as pegaram com as pingas, 0s caranguejos?

— Vocé ndo tem a menor ideia sobre o que estou falando, nao ¢
assim?

— Nao muita, ¢ verdade. Mas se vocé me explicasse um pouco
mais...

— E vocé, como passou a noite?

— Foi muito movimentada.

— Saiu de sua cama? — perguntou Lauren, cheia de esperanca.

— Eu me fundi com ela; meu cérebro esquentou demais, e tiveram
que levar-me urgentemente ao centro cirirgico.

Lauren o olhou atentamente.

— O que fo1? — perguntou Arthur.

— Nada, uma estupidez.

— Tem algum problema com meus resultados?

— Nao, ndo se preocupe, nao tem nada a ver com isso — disse ela
com voz suave.

— Entdo, do que se trata?

Lauren se apoiou na ponta da cama.

— Vocé ndo se lembra de...?

— De qué? — a interrompeu Arthur, febril.

— Deixe, ¢ completamente ridiculo, ndo faz qualquer sentido.

— Diga-me de qualquer jeito!

Lauren foi até a janela.

— Eu nunca bebo alcool, e ja vejo, creio que peguei o maior pileque
de minha vida.

Arthur permaneceu em siléncio; ela se virou e as palavras surgiram de
sua boca, sem que pudesse sequer deté-las.

— Nao ¢ muito simples de...



Uma mulher entrou, oculta por tras de um imenso ramo de flores.
Deixou-o0 sobre a mesa de rodas e avangou até a cama.

— Deus meu, quanto me apavorei! — exclamou Carol Ann, enquanto
abracava Arthur.

Lauren observou a alianga carregada de diamantes que ornava o dedo
anular da mao esquerda da mulher.

— Era uma besteira — murmurou Lauren —, sé queria sabe como
voce estava, deixo-o com sua prometida.

Carol Ann abragou Arthur mais forte ainda, e acariciou suas faces.

Vocé sabia quem alguns paises, voc€ pertence para sempre a pessoa
que salvou sua vida?

— Carol Ann, vocé esta me afogando.

A jovem, um pouco confusa, afrouxou o abraco, se endireitou e
arrumou a saia. Arthur procurou o olhar de Lauren, mas ela ja ndo estava
ali.

Paul, que vinha pelo corredor, viu Lauren ao longe, avancando até ele.
Ao cruzar com ela, deu-lhe um sorriso cumplice que ela nao lhe retribuiu.
Ele encolheu os ombros e prosseguiu seu caminho até onde estava Arthur e
nao acreditou quando viu Carol-Ann sentada na cadeira junto a janela.

— Bom dia, Paul — disse Carol Ann.

— Meu Deus! — ele gritou, deixando cair o café.

Abaixou-se para pegar o copo de plastico.

— As catastrofes nunca chegam sozinhas — disse, enquanto se
endireitava.

— Devo tomar como um cumprimento? — perguntou Carol Ann em
um tom rompido.

— Se eu fosse bem-educado, diria que sim, mas voc€ ja me conhece;
sou de natureza grosseira!

Carol Ann se levantou da cadeira, ofendida, e olhou para Arthur.

— E vocé, nado diz nada?

— Carol Ann, realmente me pergunto se voc€ ndo me traz ma sorte.

Ela pegou o ramo de flores e saiu batendo a porta.

— E agora, o que vocé€ vai fazer? — continuou Paul.

— Sair daqui o mais rapido possivel!

Paul deu uma volta no aposento.

— O que foi?

— Nao me perdoo.



— O qué?

— Ter demorado tanto para compreender...

E Paul comegou a andar de um lado para o outro.

— Vocé entendera, que eu nunca os tinha visto juntos, enfim, quero
dizer, ambos conscientes ao mesmo tempo. Nao deixa de ser algo bastante
complicado para os dois.

Mas, ao ver os dois através do vidro, Paul tinha compreendido: talvez
nem sequer eles mesmo o soubessem, mas era evidente que Lauren e Arthur
formavam um casal tnico.

— Assim, ndo sei o que voce deve fazer, mas faca-o, Arthur.

— E o que vocé quer que eu lhe diga? Que noés queremos um ao outro
até o ponto de planejar juntos todos os projetos do mundo, mas que ela ndo
se lembra?

— Diga-lhe, que para melhor protegé-la, vocé foi construiu um
museu do outro lado do oceano e que nao podia deixar de pensar nela; diga-
lhe que ao regressar da viagem, vocé estava tdo apaixonado por ela, como
antes.

Arthur tinha um n6 garganta e ja ndo podia responder ao seu amigo.
Entao, a voz de Paul se elevou ainda mais.

— Vocé sonhou de tal forma com ela, que me convenceu a entrar no
seu sonho. Um dia vocé€ me disse: “Enquanto alguém faz calculos e analisa
os prés e os contras, a vida passa, sem que se passe nada.” Assim, pense
depressa. Foi, gragas a voc€ que dei minhas chaves para Onega. Ela
continua sem me telefonar, e, todavia, jamais me senti tdo leve, em toda
minha vida. Agora, deixe que eu lhe devolva o favor, amigo. Nao renuncie a
Lauren antes de ter tido tempo sequer de ama-la na vida real.

— Estou num beco sem saida, Paul. Jamais poderia viver ao lado
dela, na mentira, mas tampouco posso lhe explicar tudo o que aconteceu
realmente... a lista ¢ grande! Curiosamente, com frequéncia nos cansamos
da pessoa que nos conta uma verdade dificil de escutar ou impossivel de se
Crer.

Paul aproximou-se da cama.

— O que o assusta ¢ dizer-lhe a verdade a respeito da mae dela, meu
amigo. Lembre-se do que nos dizia Lili: € melhor lutar para tornar realidade
um sonho do que um projeto.

Paul levantou-se e foi até a porta, apoiou uma rodinha no piso, e com
um sorriso nos labios, declamou: “Se o amor vive de esperanga, também
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morre com ela! Boa noite, Don Rodrigo

E saiu.

Paul estava procurando as chaves do carro no fundo do bolso, € s6
encontrou o celular. Uma pequena mensagem estava na tela. Era de Onega e
dizia: “Até agora? Se apresse!” Paul olhou para o céu e langou um grito de
alegria.

— Por que tanta alegria? — perguntou Lauren, que estava esperando
um taxi.

— Porque lhe emprestei meu carro! — respondeu Paul.

Que cereais voc€ tomou esta manha no desjejum? Ela disse, imitando-
0 NO SOITISO.

Um téxi da Yellow Cab Company parou diante deles. Lauren abriu a
porta e fez sinal para que Paul subisse.

— Vamos!

Paul instalou-se ao seu lado.

— Green Street! — disse ao motorista.

— Mora nesta rua? — perguntou Lauren.

— Eu ndo, mas vocé sim!

Lauren o olhou, desconcertada. Paul tinha uma expressao pensativa e
sussurrava com voz baixa: ““ Vai me matar; se faco isso, vai me matar!”

— Se vocé fizer o qué? — perguntou Lauren.

— Aperte, primeiro o cinto — aconselhou Paul.

Ela o olhou fixamente, cada vez mais intrigada. Paul vacilou uns
segundos, respirou fundo e se aproximou dela.

— Antes de tudo, um esclarecimento: a louca furiosa do aposento de
Arthur com o ramo de flores imundas era uma de suas ex, uma ex que data
da pré-histéria, em resumo, um erro.

— O que mais?

— Nao posso. Realmente vai me assassinar, se continuo.

— Seu companheiro € perigoso a tal ponto? — se inquietou o
motorista do taxi.

— Mas, o que estou dizendo? Se Arthur ndo mata sequer uma mosca!
— disse Paul com tom irritado.

— F verdade? — perguntou Lauren.

— Estad convencido de que sua mae € a reencarnacao de uma mosca!

— Ah! — disse Lauren, olhando para longe.



— F absolutamente estipido que tenha dito isso, vai parecer-lhe
muito estranho, ndo ¢? prosseguiu Paul, com voz irritada.

— Agora que vocé o disse — interrompeu 0 motorista —, semana
passada levei meus filhos ao zoo € 0 menor me disse que um dos
hipopotamos era igualzinho a sua avd. Talvez retorne para vé-lo melhor!

Paul o fustigou com o olhar pelo retrovisor.

— Enfim, eu me arrisco — disse, pegando a mao de Lauren — Na
ambulancia que nos levava ao San Pedro, voc€ me perguntou se alguém
proximo a mim, tinha estado em coma, lembra-se?

— Sim, perfeitamente.

Pois bem, neste mesmo instante, essa pessoa esta sentada ao meu
lado! Ja ¢ hora de que lhe explique duas ou trés coisas.

O veiculo abandonou o Hospital San Francisco Memorial e subiu até
Pacific Heights. Em algumas ocasioes, o destino necessita de um pequeno
empurrdo; aquele dia, era uma questao de amizade segurar-lhe a mao.

Paul lhe contou como, em uma noite de verao, tinha se disfarcado de
enfermeiro e Arthur de médico para levarem a bordo de uma velha
ambulancia o corpo de uma jovem que estava em coma, € a quem queriam
desligar, no hospital, os aparelhos que a mantinham com vida.

As ruas da cidade desfilavam do outro lado do vidro.

De vez em quando, o motorista langava um olhar perplexo pelo
retrovisor. Lauren ouvia o relato, sem interromper em nenhum momento.
Na realidade, Paul nao tinha traido o segredo de seu amigo. Se bem que,
agora, Lauren conhecesse a identidade do homem que a estava velando
quando despertou, continuava ignorando tudo o que tinha vivido com ele,
enquanto ela se encontrava em coma.

— Pare! — suplicou Lauren com voz trémula.

— Agora? — perguntou o motorista.

— Nao me sinto bem.

O veiculo estacionou com um estridente ruido de pneus. Lauren abriu
a porta e fol mancando até o acostamento de grama que seguia a calcada.

Inclinou-se para resistir melhor as nauseas que a fustigavam. Sentia
um ardor no rosto, uma sensacao de calor, ainda que estivesse tremendo. O
enjoo nao a deixava respirar.

As palpebras lhe pesavam e os ruidos lhe chegavam amortecidos.
Tremiam-lhe as pernas, vacilou e o motorista e Paul a ampararam.



Caiu de joelhos sobre a relva e apertou a cabeca com as maos, justo
antes de perder a consciéncia.

— Temos que pedir ajuda! — exclamou Paul, tomado de panico.

Deixe que me ocupo. Tenho o diploma de primeiros socorros, o farei
boca a boca — respondeu o motorista, mais calmo.

— Vamos esclarecer: se vocé colocar seus labios nesta moca, vocé vai
ver!

— Eu o disse, para ajudar! — respondeu o motorista com enfado.

Paul aproximou-se de Lauren e bateu em suas faces, suavemente.

— Senhorita? — sussurrou ele, com voz delicada.

— Estupendo! Assim eu lhe asseguro que ela ndo despertard!
Resmungou o condutor.

— Ouga, va fazer o boca a boca no hipopotamo de sua mae e me
esquecal

Paul colocou as maos no queixo e pressionou com todas as forgas
sobre a articulacao das mandibulas de Lauren.

— Mas, o que voce estd fazendo? Vai deslocar sua mandibula!

— Sei perfeitamente o que faco! — disse Paul —. Sou cirurgiao
interino!

Lauren abriu os olhos e olhou Paul e o motorista de cima para baixo,
com expressao mais do que satisfeita.

Os dois homens ajudaram-na a subir novamente no carro.

Havia recuperado a cor. Abaixou a janela e aspirou bastante.

— Sinto muito, ja estou melhor.

— Nao deveria ter lhe contado tudo isso, nao é verdade? —
prosseguiu Paul com voz excitada.

— Se voceé tem outras coisas para me contar, € ja que chegamos até
aqui... prossiga, agora ¢ 0 momento!

— Creio que isso € tudo.

Quando o taxi entrava na Green Street, Lauren perguntou a Paul sobre
os motivos de seu amigo. Por que tinha corrido tantos riscos?

— F um segredo que ndo posso trair. Agora, estou me perguntando se
Arthur me afogaréa ou se me imolard com fogo, quando souber que eu contei
para voce€; ndo, talvez, também, compre uma urna para minhas cinzas!

— Creio que o fez porque estava apaixonado por vocé — afirmou o
motorista, cada vez mais embevecido pela conversa.



O veiculo parou diante da casa de Lauren e o motorista voltou-se para
seus clientes.

— Se voceés quiserem, desligo o taximetro, e podemos dar umas
voltas pelo quarteirdo. Assim, passeamos um pouco, somente no caso de
terem mais coisas para contar.

Lauren inclinou-se por cima de Paul para abrir sua porta. Ele a olhou,
Surpreso.

— F vocé quem mora aqui, ndo eu — disse-lhe.

— Eu se1 — respondeu ela —, mas quem desce € voc€, eu mudei de
destino.

— Onde vocé vai? — quis saber Paul, inquieto, enquanto saia do taxi.

A porta se fechou e o taxi desapareceu por Green Street.

— E eu, posso saber onde vamos, senhorita? — perguntou o chofer.

— Ao mesmo lugar do qual viemos — respondeu Lauren.

A senhora Morrison tinha escondido Pablo em seu bolso para
atravessar o vestibulo do hospital. O caozinho se instalou nos joelhos de
Arthur. Na tela do televisor que estava na parede, Scarlett O'Hara descia os
degraus de uma grande escadaria e Pablo, sobre a cama, abanava o rabo.
Quando Rhett Butler entrou na casa e se aproximou de Scarlett, o cdo se
ergueu nas patas traseiras e se pos a grunhir.

— Nunca o havia visto assim — comentou Arthur.

— Também me surpreende: ndo gostou nada do livro — replicou
Rose.

Scarlett olhava Rhett, desafiante, quando tocou o telefone. Arthur
atendeu sem desviar a vista da tv.

— Incomodo? — perguntou Paul com voz trémula.

— Sinto, ndo posso falar agora, estou com os médicos. Chamo
depois.

E Arthur desligou, deixando Paul, sozinho, no meio de Green Street.

— Merda! — exclamou este ultimo enquanto caminhava com as
maos nos bolsos.

O filme dos dez Oscars terminara. A senhora Morrison colocou Pablo
no bolso e prometeu a Arthur que voltaria a visita-lo brevemente.

— Nao precisa, sairei dentro de alguns dias.

Ao sair, Rose cruzou no corredor com uma interna, que vinha em
sentido contrario. Onde a tinha visto antes?



Capitulo 17

Esta tudo bem? — perguntou Lauren aos pés da cama —. Nao ficara
ruim se eu me sentar nesta cadeira? Acrescentou, com voz quebrada.

— Claro que nao — disse Arthur, endireitando-se.

— E se eu ficar quinze dias, também ndo o molestarei?

Arthur a fitou, desconcertado.

— Levei seu amigo Paul no meu téxi e tivemos uma pequena
conversa...

— Ah, sim? E o que ele lhe disse?

— Quase tudo!

Arthur baixou o olhar.

— Lamento.

O qué? Salvar-me a vida ou fazer como se nada houvesse acontecido?
Quando o curei pela primeira vez, vocé me reconheceu, ndo foi? Porque
espero que ndo sequestre mulheres, com tanta frequéncia, de modo a nao ter
reconhecido meu rosto.

— Jamais a esqueci.

Lauren cruzou os bragos.

— E agora, vocé terd que me explicar porque fez tudo aquilo.

— Para que ndo desligassem os aparelhos!

— Isso ja se1, o que seu amigo fez, foi negar— se a me dizer o resto.

— Que resto?

— Por que eu? Por que correu tantos riscos por uma desconhecida?

— Vocé fez 0 mesmo por mim, lembra-se?

— Mas vocé era meu paciente, maldi¢ao! Eu, quem era eu para vocé?

Arthur nao respondeu. Lauren se aproximou da janela. Um jardineiro
aparava a grama. A jovem virou-se bruscamente; sua expressao mostrava
sua colera.

— A confianga ¢ o que ha de mais precioso neste mundo, e também o
mais fragil. Sem ela, nada € possivel. Ninguém confia em mim, e se vocé
também segue por esse caminho, ndo temos muita coisa a nos dizer. O que
se constroi sobre a mentira nao pode durar.

— Sei perfeitamente, mas tenho meus motivos.

— Gostaria de respeitar seus motivos, mas também dizem respeito a
mim, ndo? E o cimulo: foi a mim que vocé sequestrou!

— Vocé também me sequestrou, estamos empatados!



Lauren o fuzilou com o olhar e se dirigiu a porta. Antes de sair, deu a
volta e lhe disse com voz resoluta: — Vocé gosta de mim, imbecil!

Bateu a porta e Arthur ouviu como seguia.

O telefone tocou.

— E agora, 0 incomodo? — indagou a voz de Paul.

— Vocé tinha algo para me dizer?

— Vocé vai rir, mas creio que dei um fora.

— Suprima o “Vocé vai rir”’: ela acaba de ir embora

Arthur podia ouvir a respiracdo de Paul, que estava buscando as
palavras adequadas.

— Vocé me odeia?

— Onega telefonou para vocé? — perguntou Arthur como resposta.

— Janto com ela a noite — murmurou Paul timidamente.

— Entdo, va se preparar e me deixe refletir.

— Ficamos assim.

E os dois amigos desligaram.

— Foi tudo bem? — perguntou o motorista para Lauren.

— Eu ndo sei.

— Durante sua auséncia, chamei minha mulher e lhe falei que
chegaria tarde, estou a sua inteira disposi¢do. Assim, para onde vamos
agora?

Lauren perguntou se poderia lhe emprestar o telefone. Encantado, o
chofer lhe entregou o aparelho e Lauren discou o nimero de um
apartamento situado ndo muito longe de Marina.

A senhora Kline atendeu de imediato.

— Vocé tem partida de bridge essa noite? — quis saber Lauren.

— Sim— respondeu a senhora Kline.

— Pois cancele-a e se arrume. Vou leva-la para jantar no restaurante,
passarei para pega-la em uma hora.

O motorista deixou Lauren em sua casa e esperou enquanto ela se
trocava.

Lauren atravessou o saldo enquanto se despia, deixando a roupa cair
no assoalho. Seu vizinho tinha reparado a fuga. Na ducha, procurou manter
o p¢ direito fora d"agua. Instantes depois, saiu, enrolou uma toalha em volta
da cintura e outra nos cabelos; abriu a porta do armario do banheiro e
comegou a cantarolar sua cangao favorita, Fever, de Peggy Lee. Hesitou



entre jeans ¢ um vestido leve, e para agradar a sua convidada daquela noite,
optou pelo vestido.

J& pronta e pouco maquilada, foi até a janela do saldo; o taxi
continuava na rua. Sentou-se, entdo, no sofa, pensativa, desfrutando, pela
primeira vez o magnifico por do sol que entrava por aquela janela da
esquina.

Eram sete horas da noite, quando o taxi fez soar a buzina diante da
casa da Sra. Kline. A mae de Lauren entrou no carro e olhou para sua filha.
Fazia anos que ndo a via vestida assim.

— Posso fazer uma pergunta? — murmurou-lhe ao ouvido —. Como
¢ possivel que o taximetro marque oitenta dolares?

— Vou explicar, enquanto jantamos. Vou deixar que vocé pague a
corrida, nunca levo dinheiro vivo. Mas a janta € por minha conta.

Espero que ndo seja num fast food

— Para o Cliff House — disse Lauren ao motorista.

Paul subiu de quatro em quatro os degraus da escadaria que conduzia
ao seu apartamento. Onega estava sobre o tapete, chorando muito.

— O que fo1? — perguntou ele, enroscando-se ao lado dela.

— Tolstoi — disse, fechando o livro —. Jamais conseguirei terminar
Ana Karenina!

Paul a abragou e lancou o livro até a outra extremidade da casa.

— Levante-se, temos algo a celebrar!

— O qué? — perguntou, enxugando os olhos.

Paul foi a cozinha e voltou com dois copos € uma garrafa de vodca.

— A Ana Karenina — disse, brindando.

Onega esvaziou o copo e esbo¢ou o gesto de langa-lo por cima do
ombro.

— Vocé teme por seu tapete?

— F um tapete persa de 1910! Vamos jantar fora?

— Se vocé quiser, ja sei onde quero ir.

E Onega levou Paul e a garrafa de vodca para o dormitério. Fechou a
porta com a ponta do pé.

O professor Fernstein deixou a maleta de Norma na mansdo
espetacular de Wine Country Inn. Durante meses tinham combinado esta
escapada ao vale de Nappa.

Depois de almogar em Sonoma, rumaram para Calistoga e essa noite
dormiriam em Santa Helena. A decisdo merecia ser celebrada. Na véspera,



Fernstein tinha redigido uma nota ao Conselho do Hospital Memorial,
anunciando sua vontade de antecipar a aposentadoria, alguns meses. Em
outra carta enderecada a dire¢do geral do servico de Emergéncia, tinha
recomendado que a doutora Lauren Kline Kline obtivesse seu titulo o
quanto antes possivel, pois seria lamentavel se outro hospital desfrutasse
das qualidades de sua melhor aluna.

Na proxima segunda, Norma e ele pegariam o avido para Nova
Iorque. Mas antes de reencontrar-se com a cidade que o havia visto nascer,
estava decidido a aproveitar seus ultimos dias na California.

As nove em ponto, George Pilguez deixou Nathalia diante da
delegacia do sétimo distrito.

— Preparei bolachas para vocé e coloquei-as no seu bolso.

Ela beijou seus labios e saiu do veiculo. Pilguez abaixou a janela e a
chamou enquanto subia a escadaria da delegacia.

— Se algum de meus antigos colegas quiser saber quem fez estas
maravilhosas bolachas, resista: este plantdo s6 dura quarenta e oito horas...

Nathalia fez um pequeno gesto e desapareceu no interior do prédio;
Pilguez permaneceu alguns instantes no estacionamento, perguntando-se se
seria a idade ou a aposentadoria o que fazia da soliddo algo cada vez menos
suportavel. “Talvez uma mistura de ambas as coisas”, disse para si proprio,
enquanto arrancava.

Era uma noite estrelada. Lauren e a senhora Kline passeavam com
Kali pela Marina.

— A janta estava deliciosa. Fazia tempo que ndo desfrutava tanto.
Obrigada.

— Queria convida-la eu, por que ndo me deixou pagar?

— Porque seu salario nao o permite, e porque ainda sou sua mae.

No pequeno porto desportivo, os mastros dos veleiros chiavam ao
ritmo da brisa ligeira. O ar era agradavel. A senhora Kline atirou para longe
o pedago de pau que tinha na mao e Kali correu em sua perseguicao.

— Vocé queria celebrar uma boa noticia?

— Nao especialmente — respondeu Lauren.

— Entdo, qual o motivo desse jantar?

Lauren parou para olhar a mae de frente e pegou suas mados entre as
suas.

— Vocé esta com frio?

— Nao especialmente — respondeu a senhora Kline.



— Eu teria tomado a mesma decisdo no seu lugar; teria pedido, eu
mesma teria feito o pedido a voce.

— O que vocé me teria pedido?

— Que desligassem as maquinas!

Os olhos de Emily Kline se encheram de lagrimas.

— Desde quando vocé sabe?

— Mamae, quero que nunca mais vocé torne a ter medo de mim; nés
duas temos carater, somos diferentes e nossas vidas nao serdao iguais. Mas,
apesar de meus estouros, de meu génio, jamais a julguei nem irei fazé-lo
nunca. Vocé€ € minha mae, e € assim que a sinto em meu coragao, €,
aconteca o que acontecer, serd o lugar que voc€ ocupara até o fim de meus
dias.

A Sra. Kline estreitou sua filha nos bracos, enquanto Kali regressava e
se colava entre as duas mulheres. Depois de tudo, ela também ocupava um
lugar.

— Vocé quer uma carona? — perguntou a senhora Kline, secando os
olhos com as costas da mao.

— Nao, vou caminhar, preciso fazer a digestao.

Lauren se afastou, saudando sua mde com um gesto. Kali hesitou
alguns instantes, voltando a cabega a direita ¢ a esquerda. Apertando o pau
entre suas mandibulas com todas suas forcas, lancou-se a dona. Lauren se
abaixou, acariciou sua cabeca e murmurou no ouvido da cadelinha: — Va
com ela; ndo quero que ela fique s6 esta noite.

Pegou o pedago de madeira e o langou até sua mae. Kali se afastou,
latindo, até Emily Kline.

— Lauren?

— Sim?

— Ninguém acreditava, foi um milagre.

— Eu sei!

Sua mae se aproximou.

— As flores de seu apartamento... ndo fui eu quem as deu para voce.

Lauren a olhou, intrigada. A senhora Kline colocou a mao no bolso e
tirou uma carta enrugada que entregou a sua filha.

Entre as dobras do papel, Lauren leu as duas palavras escritas.

Sorriu e beijou sua mae, antes de sair apressadamente.

Os primeiros clardes do dia cintilavam na baia.



Arthur estava acordado. Levantou-se e se aventurou pelo corredor.
Percorreu o piso de lindleo, saltando de um quadro negro para um branco
como num tabuleiro de xadrez, sem fim.

A enfermeira do andar saiu de seu posto para ir ao seu encontro.
Arthur lhe assegurou que se encontrava bem. Ela recebeu a noticia com
satisfagdo e o acampanhou, de novo, ao seu aposento. Devia ter um pouco
mais de paciéncia: no final da semana, poderia sair.

Quando a enfermeira desapareceu, Arthur pegou o telefone e discou
um numero. Paul atendeu.

— Incomodo?

— Em absoluto — mentiu Paul— ; ndo quero olhar o relogio!

Vocé tinha razao! — disse Arthur, entusiasmado —. Vou devolver a
cor a casa, restaurarei a fachada, arrumarei as janelas, lixarei e envernizarei
todos os pisos, incluindo o do alpendre; faremos que aquele artesdo do qual
me falaste, lustra todos os ladrilhos; vou reformé-la por inteiro, serd como
antes, até o balango recobrard sua juventude.

Paul se estirou. Com os olhos fechados pelo sono, olhou o
despertador em cima da mesa de cabeceira.

Voceé esta numa reuniao de obra as 05h45 da manha?

— Reconstruirei o telhado da garage na zona alta do jardim, plantarei
outra vez as roseiras e devolverei a vida aquele lugar.

— Vocé quer fazé-lo agora ou pode esperar um pouquinho? perguntou
Paul cada vez mais enervado.

— Vocé comegard a fazer os célculos na segunda — prosseguiu
Arthur com entusiasmo —, as obras se iniciardo dentro de um més e eu irei
todos os finais de semana para ver como est4, at€¢ que termine. Voc€ me
ajudara?

— Agora vou dormir. Se nos meus sonhos eu cruzar com um
carpinteiro, pedirei um orcamento e tornarei a chamar vocé€, quando
acordar; papagaios!

E desligou.

— Quem era? — quis saber Onega, chegando-se para perto dele.

— Um louco!

A tarde definhava sob o calor estival. Lauren estacionou atras da zona
reservada aos veiculos policiais. Entrou na delegacia e explicou ao agente
de plantdo que queria ver um inspetor que estava aposentado; seu nome era



George Pilguez. O policial apontou para um banco que estava adiante.
Pegou o telefone e discou um ntimero.

Depois de alguns minutos de conversacgado, rabiscou um endere¢o num
bloco de notas ¢ fez um sinal para que Lauren se aproximasse.

— Tome — falou, estendendo-lhe uma folha —. Ele a espera.

A casinha ficava no outro extremo da cidade, entre as ruas Quinze ¢
Dezesseis. Lauren estacionou na avenida. George Pilguez estava no jardim,
oculto entre as tesouras de podar e as rosas que acabara de cortar.

— Quantos semaforos vocé€ avancou? — disse, olhando o relégio —.
Eu nunca consegui fazer esse tempo, mesmo com a sirene.

— Bonitas flores! — respondeu Lauren.

Incoémodo, o inspetor propds a Lauren que se sentasse sob a pérgola.

— O que posso fazer por vocé?

— Por que nao o deteve?

— Devo ter perdido algo: ndo compreendo sua pergunta.

— O arquiteto! Sei que foi vocé quem me devolveu ao hospital.

O velho inspetor olhou para Lauren e se sentou fazendo uma careta.

— Voc¢ aceita uma limonada?

— Preferiria que respondesse a minha pergunta.

— Dois anos aposentado, e 0 mundo ja gira ao contrario. S6 me
faltava ver médicos interrogando policiais!

— Tao embaragosa ¢ a resposta?

— Tudo depende do que vocé saiba ou nao.

— Sei de quase tudo!

— Entdo, por que vocé veio?

— Porque me aterroriza esse “quase”!

— Eu ja sabia que vocé€ seria muito simpatica! Vou pegar os refrescos
e volto em seguida.

Deixou as flores na cozinha e tirou o avental. Depois de pegar as latas
na geladeira, fez uma breve parada diante do espelho do corredor, o tempo
justo para por em ordem os ultimos cabelos que lhe restavam.

— Estdo geladas! — disse, sentando-se a mesa.

Lauren agradeceu.

— Sua mae nao apresentou qualquer denuncia, assim nao tinha
motivo para deter seu arquiteto!

— Por um sequestro, o Estado deveria ter apresentado uma acusacao
civil, ndo ¢ assim? — perguntou Lauren, bebendo um gole de limonada.



— Sim, mas tivemos um probleminha: a pasta se extraviou. Ja sabe
como sao estas coisas: as vezes, as delegacias estdo muito desordenadas!

— Vocé ndo quer me ajudar?

— Vocé nao me disse o que esta buscando!

— Tento compreender.

— A tnica coisa que vocé tem que compreender ¢ que ele salvou sua
vida.

— E por que o fez?

— Nao me compete responder. Pergunte a ele. O tem com vocé: € seu
paciente.

— Nao quer me dizer nada.

— Tem suas razdes, suponho.

— E vocé, quais tem?

— Eu, como vocé, doutora, devo segredo profissional. Duvido muito
que quando alguém se aposenta, fique livre desta obrigagao.

— S0 quero conhecer os motivos dele.

— Nao lhe basta que ele tenha salvo sua vida? Vocé faz o mesmo,
cada dia por pessoas desconhecidas... Nao va censura-lo por ele té-lo feito
uma vez!

Lauren tirou a toalha.

Agradeceu ao inspetor té-la recebido e se dirigiu ao carro. Pilguez a
seguiu.

— Esqueca-se de minha li¢do de moral: era uma pretensdo. Nao vou
contar a vocé€ o que sei, porque voc€ me tomaria por um louco; vocé €
médica e eu sou um homem velho, e ndo fico feliz que me prestem servigos
sociais.

— Deve ao segredo profissional, concorde!

O inspetor, entdo, resolveu, parado na porta do carro, explicar-lhe a
mais louca aventura que ja tinha vivido em toda sua vida, a historia
comecava numa noite de verao, em uma casa junto ao mar, na baia de
Carmell...

— Que mais posso dizer-lhe? — prosseguiu Pilguez —, trinta graus
do lado de fora e quase outros tantos no interior da casa. E fiquei com
calafrios, doutora! Vocé estava dormindo na cama daquele pequeno
escritorio, muito perto do lugar onde nos encontravamos, enquanto ele me
contava, eu ao secu lado, e as vezes, incluido; era como se vocé estivesse
sentada ao meu lado. Entdo, eu acreditei. Provavelmente, porque desejava



fazé-lo. Nao ¢ a primeira vez que dou voltas nesse assunto. Mas como
explica-lo? Mudou meu modo de ver tudo, e inclusive mudou um pouco
minha vida. Assim, tanto pior se voc€ me toma por um velho extravagante.

Lauren colocou sua mao sobre a dele. Seu rosto irradiava luz.

— Eu também acreditei ter ficado louca. Um dia, eu prometo, vou
contar-lhe uma historia igualmente incrivel que ocorreu na festa da pesca do
caranguejo.

Inclinou-se para beijar sua face e o carro desapareceu pela rua.

— O que ela queria? — perguntou Nathalia, que acabava de aparecer
diante da porta da casa, sonolenta.

— Trata-se daquela velha historia.

— Reabriram a investigagao!

— Ela sim. Vamos, vou preparar seu desjejum.

Capitulo 18

No dia seguinte, Paul chegou ao hospital na metade da manha. Arthur
0 esperava em seu aposento, ja vestido.

— Vocé demorou!

— Cheguei faz uma hora. Me disseram que vocé€ ndo poderia sair
antes da visita dos médicos, e esta ¢ as dez, assim, nao pude subir antes.

— Ja passaram.

— Estava também o velho mal humorado?

— Nao, ndo o vi mais desde minha operagdo, quem me trata ¢ um de
seus colegas. Vamos? Nao posso ficar aqui nem mais um minuto.

Lauren atravessou o vestibulo com passo decidido. Colocou sua
credencial no leitor magnético e passou para o outro lado do mostrador da
recepgao. Betty ergueu os olhos de suas fichas.

— Onde esta Fernstein? — perguntou-lhe com determinagao.

— Conheco a expressao “procurar problemas”, mas ¢ vocé quem os
traz.

— Responda a minha pergunta!

— Vi-o0 subir ao seu consultorio, tinha que pegar uns papéis, mas me
disse que voltaria em seguida.

Lauren agradeceu a Betty e se dirigiu aos elevadores.

O professor estava sentado atras de sua mesa, escrevendo uma carta.
Chamaram a porta. Deixou sua caneta e se levantou para abri-la. Lauren



entrou sem esperar.

— Creio que este edificio ainda est4 vetado a vocé! Talvez tenha
contado mal o prazo— disse o professor.

— Que sangao se aplicaria a um médico que mentisse a seus
pacientes?

— Depende se for do interesse do enfermo.

— Mas, se fosse do interesse do médico?

— Eu trataria de compreender seus motivos.

— E se o paciente também for um de seus alunos?

— Entdo, perderia toda credibilidade. Neste caso, creio que o
aconselharia a se demitir ou a se aposentar.

— Por que vocé me ocultou a verdade?

— Estava escrevendo para vocé, agora.

Estou na sua frente, assim fale comigo!

— Com certeza pensa neste louco, que passava o dia em seus
aposentos. Depois de ficar em duvida se deveria interna-lo por deméncia
precoce, me conformei em neutraliza-lo. Se tivesse permitido que lhe
contasse sua historia, voce teria que fazer sessoes de hipnose para chegar
até o fundo! Se a tirei do coma, nao foi para que voltasse a cair nele,
sozinha.

— Mentira! — gritou Lauren, golpeando com o punho a mesa do
professor Fernstein —. Diga-me a verdade!

— Realmente quer sabé-la? Advirto-a que ndo sera facil escutar.

— Para quem?

Para mim! Enquanto eu a mantinha com vida em meu hospital, ele
assegurava que vivia com vocé em outra parte! Sua mae me disse que vocés
dois ndo se conheciam antes do acidente, mas, quando ele me falava de
voce, cada uma de suas palavras me mostrava o contrario. Vocé quer escutar
o mais incrivel de tudo? Mostrou-se tao convencido, que estive a ponto de
acreditar nessa fabula!

— E se fosse o certo?

— Af esta o problema: teria me ultrapassado!

— E por 1sso mentiu para mim todo este tempo?

— Eu ndo menti para voc€, a ndo ser para protegé-la de uma verdade
impossivel de admitir.

— Vocé me subestimou!

— Seria a primeira vez, assim nao pode reprovar-me.



Por que vocé nao tentou compreendé-1o?

E para qué? Foi a mim que subestimei. Vocé€ tem diante de si toda a
vida para arruinar sua carreira elucidando este mistério. Conheci varios
estudantes brilhantes que quiseram fazer avangar a medicina muito
depressa, e todos eles se perderam. Um dia, voc€ vai se dar conta de que,
em nossa profissdo, o génio ndo se distingue ampliando os limites do saber,
mas sim, fazendo-o num ritmo que nao desequilibre nem a moral nem a
ordem estabelecidos.

— Por que renunciar?

— Porque vocé vai viver muito tempo e eu vou morrer muito cedo.
Uma simples equacao temporal.

Lauren se calou. Olhou para seu professor, a beira das lagrimas.

— Eu o suplico: ndo me faga passar por isto! Por isso preferi
escrever-lhe. Passamos juntos alguns anos maravilhosos, nao vou deixar-lhe
como ultima lembranga um velho professor patético.

A jovem interna rodeou o consultorio e estreitou Fernstein contra ela.
Ele se abandonou, com os bracos soltos. Logo, meio perturbado, acabou por
abracar sua aluna, sussurrando em seu ouvido: — Vocé€ ¢ meu maior
orgulho, meu maior logro. Nado desista jamais! Enquanto estiver aqui, eu
continuarei vivendo através de vocé. Mais adiante, sera sua vez de ensinar;
vocé tem atitude e talento para isso. Seu unico inimigo sera seu génio, mas
com o0 tempo, vai se acomodar. Veja, nao lhe fiz tanto mal. Se me tivesse
conhecido quando tinha sua idade! Vamos, agora saia daqui sem olhar para
tras. E muito provavel que eu chore por sua causa, mas nio quero que vocé
veja.

Lauren abragou Fernstein com todas as suas forgas.

O que vou fazer sem vocé€? Com quem vou discutir? Disse ela,
solucando.

— Vocé se casard!

— Nao estara aqui na segunda?

— Ainda nao estarei morto, mas ja terei saido. Nao tornaremos a nos
ver, ainda que pensemos sempre um no outro, estou certo disso.

— Lhe devo tantas coisas...

— Nao — disse Fernstein, afastando-se um pouco —. S6 as deve a si
mesma. O que eu lhe ensinei, qualquer outro professor poderia ter ensinado,
mas a diferenca esta em voc€. Se ndo cometer 0s mesmos erros que eu, sera
uma grande médica.



— Vocé ndo cometeu nenhum erro.

— Fiz Norma esperar um longo tempo; se tivesse permitido que ela
entrasse antes em minha vida, se eu tivesse entrado antes na dela, teria
conseguido ser muito mais do que um grande professor.

Lhe deu as costas e fez um gesto com a mao: ja era hora de sair. E, tal
como tinha prometido, abandonou o consultério sem olhar para tras.

Paul tinha levado Arthur para casa. Quando a senhora Morrison
apareceu em companhia de Pablo, ele escapuliu até o escritério. A jornada
de sexta sempre era muito curta e tinha muito trabalho atrasado. Antes de
sua partida, Arthur pediu-lhe um ultimo favor, algo com que sonhava
durante varios dias.

— Ja veremos como vocé vai estar amanha de manha. Passarei para
vé-lo, hoje a noite. Agora, descanse!

— Mas, se nao fago outra coisa!

— Muito bem, pois continue descansando!

Lauren encontrou um embrulho em sua caixa de correio. Abriu -o,
enquanto subia as escadas. Ao entrar em seu apartamento, tirou dele uma
grande foto, acompanhada de uma nota.

“No decorrer de minha carreira, resolvi a maior parte dos enigmas,
buscando a solu¢do na cena do crime. Aqui tem a foto e o enderego da casa
onde eu a encontrei. Conto com sua discri¢do. Esta pasta se perdeu por
descuido...

Boa sorte!

George Pilguez Inspetor de policia, aposentado.

P. D.: Vocé nao mudou nada nada”.

Lauren tornou a fechar o envelope, consultou seu relogio e em
seguida foi ao armario. Enquanto preparava sua sacola de viagem, chamou
sua mae.

— Nao ¢ uma boa ideia. A ultima vez que voce foi passar o fim de
semana em Carmel...

— Mae, s6 lhe peco que vocé fique com Kali mais um pouco.

— Vocé me fez prometer que nao eu ndo teria medo, mas nao pode
me proibir de que eu tenha medo por voc€. Seja prudente e me telefone,
para dizer-me que voc€ chegou bem.

Lauren desligou. Voltou ao armario e se colocou na ponta dos pés
para pegar outras sacolas. Comecou a enché-las com roupas para vestir... €
com muitas outras coisas.



Arthur tinha colocado uma cal¢a € uma camisa. Deu os primeiros
passos na rua, de braco dado com Rose Morrison.

Atras deles, Pablo arrastava sua coleira, freando com as quatro patas.

Veremos o final do filme quando vocé tiver feito o que tem que fazer!
— disse a Sra. Morrison ao seu caozinho.

A porta do apartamento se abriu. Robert entrou no saldo, Lauren
estava de costas ¢ a estreitou em seus bracos. Ela se sobressaltou.

— Nao queria assusta-la!

— Pois o fez.

Robert olhou a bagagem arrumada no meio do aposento.

— Vocé vai viajar

— Somente o final de semana.

— E vai precisar de todas essas maletas?

— Somente a pequena e a vermelha que estdo na entrada; as outras
sdo suas.

Aproximou-se dele e colocou as mdos em seus ombros.

— Voceé disse que as coisas mudaram desde o meu acidente, mas nao
¢ certo. Tampouco, éramos felizes antes. Mas, eu tinha meu trabalho e nao
podia ver claramente. O que me espanta ¢ que voc€ nao tenha podido ver.

— Tal vez porque eu a ame.

— Nao, voc€ ama ¢ esta nossa relacao; nos protegemos um ao outro
da solidao.

— Nao ¢ de todo ruim.

— Se vocé fosse mais sincero, seria mais licido. Queria que vocé
fosse embora, Robert. Arrumei todas as suas coisas para que vocé as leve
para sua casa.

Robert a olhou, desamparado.

Entao, vocé decidiu... Esta tudo terminado?

— Nao, creio que o decidimos juntos, mas eu fui a primeira a
formula-lo, é tudo.

Vocé nao quer nos dar uma segunda oportunidade?

— Seria a terceira. J& faz muito tempo que nos conformamos em estar
juntos, mas este conformismo ndo ¢ suficiente, agora, eu necessito amar.

— Posso ficar aqui esta noite?

— Vocé esta vendo? O homem de minha vida jamais teria feito tal
pergunta.



Lauren pegou sua bolsa. Beijou a face de Robert e saiu do
apartamento sem olhar para tras.

O motor do velho carro inglés respondeu de imediato. A porta da
garagem se ergueu e o Triumph foi em direcao a Green Street. Fez a volta
na esquina da rua. Na calgada, um jack russell corria até o parque, € um
homem e uma senhora passavam perto de um plétano.

Eram quase quatro da tarde, quando chegou a estrada 1, a que margeia
o Pacifico.

Ao cair do dia, Lauren chegou a uma cidade quase deserta. Deixou o
carro no estacionamento junto a praca, € ficou sentada. Grandes nuvens
ocultavam o horizonte. Ao longe, o céu mudava de malva para preto.

Quando a noite comegava, chegou a pousada Carmel Valley Inn.

A recepcionista entregou-lhe as chaves de um bangald que dava para
a baia de Carmel. Lauren desfez sua bagagem quando os primeiros raios
rasgaram o céu. Correu para fora, para colocar o Triumph sob o abrigo de
um telhado e voltou debaixo de uma chuva torrencial. Encolhida num
edredom de algoddo grosso, pegou uma bandeja e se instalou diante da
televisdo. Na ABC estava passando seu filme preferido, Tu e Eu. Deixou-se
embalar pelas gotas que golpeavam os vidros das janelas. Com o beijo que
Cary Grant deu, por fim, nos labios de Deborah Kerr, pegou o travesseiro e
0 apertou contra seu corpo.

A chuva cessou na ultima hora da madrugada. As arvores gotejavam
na relva, e, Lauren ndo conseguia dormir. Vestiu-se, colocou uma gabardina
sobre os ombros e saiu.

O carro percorria os ultimos minutos daquela grande noite, € os fardis
iluminavam as riscas alaranjadas e brancas que se alternavam entre cada
curva na parte concava da estrada. Adivinhou ao longe, os contornos da
propriedade e foi por um caminho de terra batida.

Depois de uma curva estacionou num vao, escondendo o carro atras
de uma fileira de ciprestes. O portdo verde de ferro forjado erguia-se diante
dela. Empurrou a grade fechada com a corrente de um letreiro que indicava
o caminho de uma agéncia imobiliaria da baia de Monterrey. Lauren
deslizou entre os dois batentes.

Contemplou a paisagem que a rodeava. Largas tiras de terra ocre,
onde estavam plantados alguns pinheiros pioneiros e platanos, sequoias,
gramados e algarrobos, que pareciam estender-se até o mar. Subiu pela
pequena escada de pedra que bordeava o caminho, e, na metade do trajeto,



adivinhou a sua direita, os restos de um roseiral. O jardim estava
abandonado, mas uma imensidao de perfumes intermesclados despertavam,
a cada passo, um carrossel de lembrangas. As folhas das arvores vibravam
com o vento leve.

Diante dela, viu a casa de postigos fechados. Avancou até a escada,
subiu os degraus e parou embaixo do alpendre. O oceano parecia querer
destrogar os rochedos, e as ondas traziam montes de algas entrelagadas com
galhos. O vento desarrumou seus cabelos.

Rodeou a a casa, procurando o modo de entrar nela. Acariciou a
fachada com a mao e seus dedos se detiveram num calce, na parte inferior
de um postigo. Retirou-o e o painel de madeira se abriu, guinchando ao
girar sobre suas dobradicas.

Lauren apoiou a cabega contra o vidro. Tentou levantar a janela:
insistiu, desencaixando ligeiramente a armagdo, que cedeu e deslizou sobre
seus trilhos. J4 nada a impedia de entrar no interior.

Fechou outra vez o postigo e a janela atras dela. Logo, atravessou o
pequeno escritorio, langcou um olhar furtivo a cama e saiu.

Foi avangando com passos lentos pelo corredor; por tras das paredes,
cada lugar continha um segredo. E, Lauren se perguntava, se aquela
sensagdo intima surgia de uma narrativa que ouvira num aposento de
hospital, ou se vinha, ainda, de mais longe.

Entrou na cozinha e seu coragao batia cada vez mais forte; olhou ao
redor com os olhos umidos. Em cima da mesa, uma velha cafeteira italiana
lhe pareceu familiar. Vacilou, pegou o objeto e o acariciou, antes de deixa-
lo.

A porta seguinte dava para o saldo. Um grande piano dormia na
escuriddo do lugar. Aproximou-se, timida, e se sentou no tamborete; seus
dedos pousados no teclado tentaram as primeiras e frageis notas de “Au
Clair de Lune” de Werther. Depois, se enroscou na almofada e sua mao
acariciou a superficie de 1.

Repassou cada canto, subiu, indo de aposento em aposento; €, pouco
a pouco, as recordacoes da casa se transformaram em instantes presentes.

Um pouco mais tarde, desceu e regressou ao escritorio. Olhou a cama,
aproximou-se do armario e estendeu a mao. Apenas o tinha rogado, quando
a maganeta comegou a girar. Sob seus olhos, brilhavam os fechos de uma
pequena maleta preta.

Lauren sentou-se, cruzando as pernas, abriu a maleta.



Seu interior estava repleto de objetos de todos os tamanhos: cartas,
algumas fotos, um aviao de pasta de sal, um colar de conchas, uma
colherinha de prata, dois dentes de bebé e um par de 6culos de sol de
crianga. Tinha um envelope com papel timbrado de Rives, que tinha seu
nome. Pegou-o, o olhou, abriu e comecgou a ler.

As palavras que ia descobrindo com mao trémula, os fragmentos de
recordacoes, recompuseram, por fim, a historia...

Avangou até a cama e apoiou a cabeca no travesseiro para ler uma
vez, mais uma, a ultima pagina, que dizia:

“... E assim termina a historia, com seus sorrisos € o tempo que dura
uma auséncia. Todavia ougo os seus dedos sobre o piano de minha infancia.
Busquei-a por todas as partes, inclusive as mais longinquas. Encontrei-a, ¢
esteja vocé onde estiver, sempre durmo com seu olhar. Sua carne ¢ minha
carne. Com nossas metades tinhamos feito promessas; juntos, éramos
nossas manhas. Desde agora, sei que os sonhos mais loucos se escrevem
com a tinta do coracao. Vivi ali, onde as lembrancas se constroem entre
apenas dois, ao abrigo dos olhares, no segredo de uma s6 confidéncia, onde
vocé ainda reina.”

“Voc€ me deu o que eu nao conhecia: um tempo onde cada segundo
de vocé contard em minha vida, muito mais do que qualquer outro segundo.
Eu pertencia a todos os povos, mas vocé inventou um mundo. Vocé vai
acordar algum dia? Eu amei voc€ como jamais imaginei que fosse possivel.
Vocé entrou em minha vida, como se entra no verao.”

“Nao sinto raiva nem arrependimento. Os momentos que vocé me deu
tém um nome: MARAVILHA. Todavia, eu os levo e estao cheios de sua
eternidade. Mesmo sem vocg, jamais tornarei a ficar so, ja que voce existe
em algum lugar.”

Arthur”

Lauren fechou os olhos e apertou a folha contra ela. Mais tarde, o
sono finalmente a invadiu.

Era meio-dia e uma luz dourada se filtrava entre as persianas. Os
pneus de um carro frearam, justo diante do alpendre. Lauren sobressaltou-
se. Em seguida, procurou um lugar onde se esconder.

— Vou buscar a chave e venho abrir para vocé — disse Arthur,
enquanto abria a porta do Saab.

— Vocé nao quer que eu va? — propos Paul.

— Nao, vocé nao saberia abrir o postigo, tem um truque.



Paul desceu do carro, abriu o porta-malas e tirou a caixa de
ferramentas.

— O que voce esta fazendo? Perguntou Arthur enquanto se
distanciava.

— Vou desmontar o letreiro de “Vende-se”. Feche os olhos.

— Um minuto e eu ja abro — repetiu Arthur, indo até o postigo
fechado.

— Perde seu tempo, amigo! — disse Paul, com uma chave inglesa na
mao.

Arthur fechou a janela e foi pegar a chave que havia na maleta preta.
Abriu a porta do armario e teve um sobressalto. Uma pequena coruja branca
o olhava na escuridao na extremidade de um brago, e com o olhar protegido
por um par de oculos infantis, que Arthur reconheceu de imediato.

— Creio que ja esta curado. Nunca mais terd medo da luz do dia —
disse uma voz timida, oculta nas sombras.

— Acredito: eu usava esses oculos, e com eles vemos maravilhas de
cores.

— Parece isso! — respondeu Lauren.

— Nao gostaria de ser indiscreto, mas, o que vocés dois fazem aqui?

Ela avangou um passo ¢ saiu da escuridao.

— O que vou dizer-lhe, nao ¢ facil entender e ¢ impossivel de aceitar,
mas se vocé quiser ouvir nossa historia, se vocé quiser confiar em mim,
talvez termine por crer, e isto € muito importante, porque agora eu sei: vocé
¢ a Unica pessoa do mundo com quem posso compartilhar este segredo.

E, Arthur, entrou, finalmente, no armario......



Epilogo

Paul e Onega mudaram-se no Natal para um apartamento na Marina.

A senhora Kline ganhou o torneio de bridge da cidade, e no verdo
seguinte, o do estado da California. E, comegou com o poquer. No
momento, estd disputando a semifinal do campeonato nacional em Las
Vegas.

O professor Fernstein morreu em um hotel de Paris. Norma o levou
para a Normandia, para que descansasse nao muito longe de seu tio, morto
na guerra, em territorio francés, um dia de junho de 1944.

George Pilguez e Nathalia casaram-se em uma pequena capela
veneziana. Em Da Ivo, um pequeno e maravilhoso lugar, jantaram, sem
saber, na mesa em frente ao doutor Lorenzo Granelli. Agora, prosseguem
sua viagem pela Europa. A comissaria do sétimo distrito recebeu,
recentemente, um postal que enviaram de Istambul.

A senhora Morrison conseguiu o impossivel: cruzar Pablo com uma
fémea jack russel, que se revelou, depois do nascimento dos caezinhos, ser
um fox terrier. Pablo cria dois de seus seis filhos.

Betty continua como enfermeira-chefe de Emergéncia do Hospital
San Francisco Memorial.

Enquanto isso, Arthur e Lauren pediram para nao ser perturbados...

Durante algum tempo...

M
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