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Apresentacao

Li ha bastante tempo o livro do

filosofo espanhol Fernando Savater
intitulado Etica para meu filho, no qual
um “pai” escreve pequenos textos para
seu “filho” adolescente. Contrariamente
ao que muitos poderiam pensar ao ler a
palavra “ética”, geralmente empregada
como sinonima de moral, ndo se trata de
um livro de catecismo, com belos



discursos sobre o bem e o mal, embora
o tema dos deveres também esteja
presente. Trata-se de reflexdes sobre a
vida e sobre atitudes perante seus
desafios. Trata-se de reflexdes sobre
costumes (origem etimologica da
palavra “ética”), apresentadas por um
“pai” que ndo pontifica, mas que se
mostra astuto e ndo raramente com
senso de humor. E claro que se a
personagem “pai” ndo tivesse sido
criada por um filosofo de profissao,
dificilmente poderia propor a seu filho
textos com tantas referéncias literarias e
argumentos rigorosamente encadeados.
Porém, ha algo no livro que esta ao



alcance de muitos adultos, pois nao
depende de estudos aprofundados: o
bom-senso. E o caso, por exemplo,
quando ele diz ao filho que “a ética
nada mais é do que a tentativa racional
de viver melhor”, ou quando lhe afirma
que nossa Unica obrigacdo nesta vida é
a de “nao sermos imbecis”.

Porém, lendo o livro e pensando nos
pais e nas maes de verdade — nos! —,
veio-me a davida: estamos
minimamente a altura de falar de ética,
ou seja, de falar da vida para nossos
filhos? Quando digo “nos”, refiro-me
aos adultos de hoje, esses seres meio



exoticos e confusos da chamada pos-
modernidade. Mais ainda: nossas
condutas serdo inspiradoras para que as
novas geracoes se encaminhem na
realizacdo de uma “vida boa”, de uma
vida inteligente e que faca sentido?

Deixo ao leitor a resposta.

Quanto a mim, veio-me na época a
seguinte ideia: ndo seria o caso de
escrever um livro por assim dizer
reciproco, intitulado Etica para meus
pais? E claro que eu ndo pensava em
conselhos existenciais vindos dos
jovens, atribuindo-lhes uma sabedoria



que faltaria a seus pais. De onde ela
viria? Mas negar tal sabedoria nao
implica negar-lhes a capacidade de
pensar e de serem criticos dos
comportamentos alheios, notadamente
dos adultos. Logo, haveria, sim, sentido
em escrever uma “ética para meus
pais”.

Animei-me com o projeto, mas logo
esbarrei na forma de realiza-lo. O livro
traria cartas de um filho para seus pais?
Seria um diario de um jovem? Ou entdao
por que nao imaginar dialogos sobre o
mundo realizados por um grupo de
adolescentes? Pensei nessas



alternativas, cheguei a escrever algumas
paginas, mas nao fiquei satisfeito e,
ocupado com outros livros, deixei o
projeto de lado, com uma ponta de
arrependimento.

*k*

Até que, wvarios anos depois,
comecei, por acaso, a reler as historias
do Pequeno Nicolau.

Para quem ndo sabe, o Pequeno
Nicolau (Petit Nicolas, originalmente) é
uma personagem infantil criada, em



1959, por Goscinny (que também é o
criador, ao lado de Uderzo, de Asterix)
e Sempé (que cuida das ilustracoes).
Trata-se de uma crianca sem idade
definida (das primeiras séries do ensino
fundamental, infere-se) que conta, a sua
maneira, historias engracadas que
acontecem com ele, com seus
amiguinhos de escola e com seus pais.
O tema recorrente de quase todas as
narrativas é o universo infantil e as
estripulias que Nicolau e seus amigos
fazem na escola, na rua, em casa.

Ao reler essas deliciosas historias (e
lendo novas, inéditas publicadas no



inicio do presente século), de repente
voltou-me a mente a ideia de escrever
uma “ética para meus pais”, mas agora
de uma forma diferente das que havia
cogitado anteriormente. Abandonei o
projeto de dar a palavra a adolescentes
e pensei comigo mesmo: por que nao
simplesmente criar uma personagem
infantil que nos contaria, com a
ingenuidade propria da idade, nao
apenas 0 que acontece com ela, mas
também, e sobretudo, o que ela vé
acontecer a seu redor? Afinal, as
criancas sdo muito observadoras dos
costumes e das atitudes das pessoas
com as quais convivem — observadoras



da ética de seu tempo, portanto.

Ora, tais observagdes ndo poderiam
ser, por si sos, uma espécie de “licdo”
de ética?

Pensei em algumas situacOes, em
algumas personagens, encetei as
primeiras linhas, e assim nasceu o
menino Tomas, pequeno “autor” de
Etica para meus pais, projeto que
finalmente tornou-se realidade.

Mas, afinal, o que nos conta Tomas?

Agora é comele.



Fura-fila

Ontem a gente foi ao cinema. De

Carro.

Em qualquer lugar que a gente vai, a
gente sempre vai de carro. Ainda bem,
porque o papai adora seu 4.4 turbo alto
e preto, que ele comprou no ano
passado.



Como de costume, demorou um
pouco para meu pai tirar seu 4.4 turbo
alto e preto da garagem porque ela é
muito estreita e ele ja raspou uma vez o
enorme retrovisor direito e xingou o
arquiteto que € incapaz de prever o
futuro. Antes, a gente tinha um Gol mil,
que cabia direitinho e era facil de entrar
e sair. Tem um menino da minha classe,
la da escola, que o pai dele também tem
um 4.4 turbo alto, mas prateado. Ele é
ainda maior que o do papai e, quando as
portas sdao trancadas, 0S retrovisores
encostam nos vidros automaticamente,
ndo é preciso empurra-los com a mao.
Parece orelha de cachorro. Ainda nao



falei disso para o papai porque acho
que ele ndao vai gostar de saber que o
pai de um amigo meu tem um carro
maior e mais moderno, e também tem
uma garagem bem maior, e que o truque
do retrovisor que se fecha ndo serve
para nada. Mas é legal de ver!

Mas, como eu estava falando, a gente
foi ao cinema, de carro.

Jualia, que é a minha irma, mas é
legal, foi a tltima a entrar no carro: nao
escutou direito minha mae chamar
porque estava ouvindo seu Ipod. Como
costuma acontecer quando passeia com



a gente, fez cara de gozadora e entrou
no carro ouvindo seu Ipod, segurando
sua garrafinha de agua e olhando para
seu celular. Ela tem 16 anos e no seu
ultimo aniversario ganhou seu décimo
sexto celular. Ela tem muito assunto e
conhece um monte de gente.

Sentei atras, ao lado de minha irma,
mas nao muito perto, e mamae sentou na
frente, com uma garrafinha de agua que
ela colocou na porta, e disse para meu
pai ter cuidado e ele nem respondeu, sO
grunhiu. Em seguida, como sempre,
papai colocou sua garrafinha de agua na
porta, seus 6culos escuros no nariz, seu



cinto de seguranca, olhou para um
monte de coisas no painel do carro,
esticou o0 pescoco, abriu um sorriso, dai
ligou o motor e acendeu todos os fardis.
Mesmo de dia ele acende todos os
fardis. Acho que o 4.4 turbo alto e preto
fez bem ao meu pai, porque no Gol mil
ele guiava sem sorrir e com 0 pescoco
menor. Agora nao; mas somente a gente
pode ver o jeito feliz dele, porque os
vidros do carro sdo tdo escuros que
ninguém de fora enxerga a gente la
dentro. E uma questio de seguranca,
dizem papai e mamde. Eu achava que
era para combinar com os Oculos do
meu pai.



— O transito é uma guerra — disse ele,
€ 0 carro Comegou a avancar.

O primeiro inimigo que encontramos
foi um Monza muito velho e muito
baixo, cheio de homens, que andava
bem devagar pelas ruas do condominio
onde a gente mora. E um lugar bem
legal. Tem muitas casas, muitas
lombadas e algumas arvores. O nome
do condominio é Colibri’s Park. Minha
mde, que é professora — por vocacao,
ela sempre diz —, acha o nome bem
poético, meu pai fala que é chique,
minha irma acha ridiculo e meu Vo



Chico diz que é do arco-da-velha (ou
qualquer coisa assim). No Colibri’s
Park tem também muitos guardas que
fazem ronda o tempo todo. E uma
questdao de seguranca, dizem meu pai e
minha mde. Me disseram também que,
no ano que vem, vai ter um cinema no
condominio e a gente nem vai precisar
sair de 1a para ver filmes.

Demoramos para sair do condominio
porque o carro velho cheio de homens
quase que parava a cada lombada e
papai reclamou dizendo que ndao
adiantava ter um carro se era para guiar
tdo devagar, que eles deveriam nos dar



passagem e chamou o Monza velho e
baixo de “peca de museu”. A paciéncia
de meu pai acabou acabando, dai o 4.4
turbo alto e preto buzinou, rugiu e
ultrapassou a peca de museu, mas nao
adiantou muito porque a gente ja estava
chegando a portaria onde ficam outros
guardas, escondidos atras de vidros
escuros e que gostam de perguntar os
nomes das pessoas estranhas e falar ao
microfone. Eles abrem e fecham
pesados portdes que se movem
lentamente. Reparei que eles gostam
mais de fechar os portdes do que de
abrir. Também é questdo de seguranca,
eu acho.



Finalmente chegamos a estrada que
leva a cidade e minha mae ficou
nervosa. Ficou mais nervosa ainda
quando meu pai disse que havia muito,
muito transito, e que se ele nio desse
um jeito chegariamos atrasados no
cinema.

O primeiro jeito que ele deu foi, num
piscar de olhos, passar da pista da
direita para a pista do meio — 0lé — e da
pista do meio para a pista da esquerda —
olé —, deixando um monte de inimigos
para tras. Mo legal, mas ndao adiantou
porque a fila da esquerda andava menos



que a fila da direita. Papai falou um
palavrdo e minha mde disse “calma”.
Ele ndo quis saber de calma e — olé —
conseguiu voltar rapidamente a pista da
direita usando o pisca-pisca e o potente
acelerador, mas teve que usar o potente
freio porque um enorme caminhdo
entrou na nossa frente e ficamos atras de
todos os carros que a gente tinha
ultrapassado  antes.  Muito  azar.
“Folgado”, disse meu pai. Mas ndo teve
jeito, ficamos bastante tempo atras do
caminhdo porque ninguém teve a
gentileza de nos dar passagem. E deu
até para ler direitinho o que estava
escrito no para-choque do caminhao:



“Se esta com pressa, passa por cima”.
Mas ndo dava e, entdo, papai teve uma
ideia: ultrapassou o folgado pelo
acostamento.

— E se tiver guarda? — perguntou
minha mae.

— Nessa hora ndo tem — respondeu
papai.

Ele tinha razdo, ndo tinha guarda, mas
tinha outro caminhdo na frente do
primeiro caminhdo e usamos novamente
0 acostamento sem guarda para passar o
segundo caminhdo e também dois



onibus, uma carreta, uma van e,
aproveitando o embalo, mais seis
carros — olé —, e dai tocou o celular de
meu pai e ele voltou para a estrada e
atendeu:

— Al6? Fala, Marquinhos.

Papai tem razdo, é mais seguro falar
no celular na estrada do que no
acostamento, porque meu Vo Chico diz
que é proibido falar no celular guiando,
e no acostamento as vezes tem guardas e
eles poderiam multar o papai.

Papai ficou falando com Marquinhos,



que € socio dele na empresa e que toda
hora liga para falar de varias coisas que
nao entendo direito. Depois de um
tempo, Julia, minha irma, chamou o
papai:

— Pai, assim a gente vai chegar
atrasado.

A gente sempre acha que ela esta
dormindo, pois fica de olhos fechados e
de ouvidos tampados pelos fones, mas
nao, ela esta atenta e ela tem razao de
falar em atraso porque meu pai guia
bem mais devagar quando fala no
celular, até mesmo com seu 4.4 turbo



alto e preto, e ja tinha gente buzinando
atras. Os seis carros, aqueles do truque
do acostamento, passaram por nos, e até
a carreta passou.

— Ok, disse meu pai, pode dar um
desconto ao cliente, esse é dos bons.
Faca um desconto agressivo. See you
later. Tchau.

Ele olhou para o relégio, disse que a
empresa dele ndo lhe da sossego,
esticou o pescoco, acelerou, e minha
mde suspirou. Mas como nao tinha mais
acostamento livre, ele teve de
reconquistar a pista da esquerda.



Papai ultrapassou muitos carros — olé
—, mas teve de diminuir a velocidade
quando, na frente da gente, entrou um
Fiat Uno, como o da mamade, guiado por
uma loira que ia muito devagar. Papai
entdo colou na traseira do Fiat Uno e
ficou piscando os farois, mas a loira
continuou tranquila na nossa frente.
Papai tentou ir para a pista do meio,
mas tinha tanta moto passando e
buzinando que ele ndo conseguiu e teve
que permanecer colado na traseira do
carro da loira e farolando. “O loira
burra”, ele falou, e minha mae disse que
nao se devia Xxingar as pessoas,
sobretudo na frente das criangas. As



criancas somos eu e minha irma Julia,
mas a gente nem ligou para o que meu
pai falou porque minha irma é morena e
eu nao sou mulher.

Papai tentou mais uma vez
ultrapassar a loira pela direita (“é
proibido”, disse a mamde), mas nao deu
porque passou um motoqueiro que olhou
para a gente e levantou um dedo para o
céu e meu pai ficou mais um tempo
colado na traseira da loira. Mas ele ndao
desistiu e — olé — acabou indo para a
pista do meio, dai para a pista da
direita e dai para o acostamento, e entao
para a pista da direita novamente e



muitos olés mais. Ndao vou contar todo o
trajeto porque imagino que vocés ja
entenderam o jeito de meu pai guiar seu
4.4 turbo alto e preto.

Quando a gente chegou ao semaforo
que tem no fim da estrada, papai sorria
feliz de ter vencido a guerra e feito a
gente ganhar tempo. Ele pegou sua
garrafinha de agua, mas deixou de sorrir
quando viu o carro que parou ao lado
do nosso, a esquerda. Vocés nao vao
acreditar: era o Fiat Uno da loira, que
fumava tranquilamente um cigarro.

7

— E uma bruxa, fez magia — disse



papai.

Eu também acho, porque como é
possivel ela chegar junto da gente
andando devagar e sem mudar de pista?

— E a estatistica, é a probabilidade —
disse minha irma Julia, que presta
atencao em tudo e que bebeu um gole de
agua.

Acho que deve ser um novo tipo de
magia.

Finalmente, chegamos ao shopping
onde tem o cinema. Rodamos bastante
antes de estacionar e acabamos achando



uma pequena vaga, mas COmo meu pai
estacionou o carro muito a direita,
tivemos todos que descer pelo lado
esquerdo.

— Cuidado com o banco de couro —
disse papai a mamde e a gente foi
andando até o cinema.

Felizmente, a gente ndo estava
atrasado demais, mas ja havia uma
longa fila para comprar as entradas, e
ficamos 14, de pé, esperando.

De repente, vimos um senhor, assim
da idade do papai e da mamade, passar



na frente de todos na fila. Era um fura-
fila, e o papai falou bem alto:

— Mas que falta de ética!



Meu aniversario

Hoje de tarde aconteceu minha festa

de aniversario. Mas tudo comecou
muito antes, COmMo eu vou contar.
*k*k

— Tomas, devemos comecar a pensar
na sua festinha de aniversario — disse a



mamae.

— Mas faltam dois meses — eu
respondi.

— Nos sabemos — falou o papai —,
mas precisamos prever o futuro e tomar
disposicoes adequadas para que saia
tudo como desejado. Entao, Tomas, diga
para a gente 0 que VOCé quer para seu
aniversario.

Como eu ainda ndo tinha pensado no
assunto, demorei um pouco para
responder e dai comecei a falar que
queria convidar o Marcos, um cara



legal da escola, o Felipe, outro cara
legal da escola, e o Renato, também da
escola e muito legal.

— Somente trés pessoas? — perguntou
meu pai.

— Sim, porque o Miguel, que também
é meu amigo, muito legal, foi viajar e s6
volta depois, no ano que vem.

— Mas trés pessoas é muito pouco —
falou a mamae —, a festa vai ficar triste,
sem graca, sei la.

— Ah ndo, vai ser uma festa diferente,
tipo algo novo, que ninguém nunca viu —



respondi.

— Mas os amiguinhos que vocé nao
convidar vao pensar que vocé ndo gosta
deles — acrescentou a mamae.

— Do Lucas e do Téo, ndo gosto
mesmo.

— Mas e os outros? Sabendo que ndo
foram convidados, vao ficar tristes.

— Nao, eles vao num monte de festas,
como eu. Nao vai fazer falta.

— Nao é ficar triste de perder uma
festa — insistiu minha mae —, mas vao



ficar tristinhos de achar que foram
passados para tras, que ninguém gosta
deles. Convida a classe toda, vai.

— E eles também vao pensar que a
gente é pao-duro, ou, pior ainda, que a
gente tem pouco dinheiro — falou o

papai.

— E também pense em todos os
presentes que vocé vai ganhar — disse
ainda meu pai.

O argumento dos presentes, esse eu
achei melhor. Pensei um pouco e



concordei:

— Ta certo, convido todo mundo,
como sempre, até os chatos do Lucas e
do Téo, mas Marcos, Felipe e Renato
podem chegar mais cedo que os outros?

— Chegar mais cedo onde? -—
perguntou o papai.

— Em casa — respondi.

— Vocé quer fazer sua festa aqui em
casa?

— Seria bem legal, diferente.



— Mas ndo vai caber todo mundo! E
da muito trabalho. Nao, Tomas, nos
queremos o melhor para voce,
queremos uma superfesta, num lugar
bem bacana, cheio de coisas, cheio de
atividades.

— Uma festa de arromba, como diz o
Vo Chico — acrescentou a mamae
sorrindo.

Gostei da ideia da “arromba”, uma
novidade para mim, e perguntei onde
seria a festa entdo. Falaram que havia
muitos lugares especiais para festas de
aniversario, que era preciso reservar.



— De novo um desses lugares cheio
de bexigas?

— Mas agora tem casas novas, cheias
de coisas diferentes — disse meu pai. O
ramo evoluiu, recebemos prospectos e
estudamos o assunto.

— Que ramo? Que coisas novas? —
perguntei.

— Por exemplo, palhacos — respondeu
minha mae.

— Ah ndo, eu ndo gosto de palhacos.
Eles batem uns nos outros, e me dao um
medao.



— Tem um monte de coisas, como
videogames, piscina de bolinhas,
pebolim... Tem, ha, tem comida, bolo,
vela, tem bebida, tem bexigas, enfim,
um monte de coisas.

Achei o monte um pouco pequeno e
igual aos outros montes dos
aniversarios passados, mas tudo bem,
meus pais ja tém tantos anos de vida
que eles devem saber das coisas de
aniversario. E minha mde, que é
professora (por vocagao, como ela fala)
e suporta criangas o tempo todo (como
ela também fala), deve saber do que as
criangas gostam. Ainda perguntei:



— Entdo, o Marcos, o Felipe e o
Renato podem chegar mais cedo que os
outros na festa de assombra?

— Festa de arromba, ndo de assombra,
Tomas — falou a mamae.

— Podem?

— Nao, porque tem hora para todos
chegarem e de todos irem embora,
depois do bolo. Em seguida, pode ter
festa de outra crianca. E antes também,
entdo tem que chegar bem na hora. Nao
da para privilegiar ninguém.

— Ta bom, td bom — eu disse, me



sentindo meio cansado.

— Que negociacao dura, hein! — falou
0 papai para a mamde. Gostei do
Tomas, ele tem argumentos e impde seu
ponto de vista. Podera ser um grande
empresario.

Assim aconteceram 0S preparativos
de meu aniversario, dois meses atras.
Meus pais logo ligaram para a
“arromba”, reservaram e falaram que a
gente quase tinha perdido o prazo, mas
que ainda tinha vaga das 15 horas as 19
horas e que era preciso prever o futuro.
E eu fui dormir.



k)%

Entdo, hoje de tarde, das 15 horas as
19 horas, aconteceu minha festa de
aniversario.

Depois do almoco, chegou meu Vo
Chico, pai de minha mde, aquele que
inventou a festa de arromba. Ele fala
muitas coisas de jeito diferente. Eu
gosto muito dele e acho engracado
quando ele chama o papai de
“comerciante yuppie”, mas 0 papai nao
gosta muito e diz que ndo é comerciante,
que é empresario. Quanto a yuppie,
parece que ele nao liga. Mas um dia



falo mais do Vo6 Chico, hoje ndo porque
o importante € minha festa.

O Vo0 Chico entrou em casa, me deu
um beijo e um presente de aniversario:
uma caixa de DVDs chamada Rin-Tin-
Tin que ele disse que eu ia gostar muito
porque tem um cachorro inteligente e
her6i, um menininho esperto que
também é heroi, e soldados simpaticos
e nao violentos, todos herdis e que
atiram em bandidos e indios.

Depois ele sentou, acendeu um
cigarro e perguntou se nao tinha
cinzeiro nessa casa e minha mde achou



um escondido no armario.

— Onde vai ser a festa? — perguntou o
V6 Chico.

— La na cidade — respondeu meu pai
—, na Avenida Amaral.

— Mas é longe pra chuchu — falou meu
Vo.
— Papai tem razdo — disse a mamae

ao papai, o meu. Vamos embora logo.

— Vamos, mas ndo Sse preocupem,
chegaremos na hora, eu garanto -
respondeu ele.



— Vamos de Paris-Dakar? — perguntou
o Vo Chico, que deu esse apelido ao 4.4
turbo alto e preto do meu pai.

— Vamos, e dou carona até para 0s
invejosos.

Demorou um pouco para tirar o
Paris-Dakar da garagem, que é um
pouco estreita, mas deu certo, sem
raspar o retrovisor. Minha mde pegou
uma garrafinha de agua para ela, uma
para o meu pai e uma para o V6 Chico,
para mim ndao porque prefiro Coca-
Cola, e entramos no carro. Meu pai
colocou seus oculos escuros, ligou o



motor, esticou o pescog¢o, acendeu todos
os farois, e fomos em direcao a portaria
do Colibri’s Park, o condominio onde a
gente mora, um lugar bem legal, mas o
chato sao as lombadas. Chatas de carro,
porque de bicicleta é gostoso passar
por cima delas. Chegamos a estrada e
minha mae falou “cuidado” e meu pai
nem ouviu e acelerou.

Quando a gente chegou na Avenida
Amaral, meu pai falou:

— Deve ser ai, nesse lugar com
bexigas na entrada.



— Mas logo adiante tem outra casa
com bexigas — disse a mamae.

— E do outro lado da rua, tem mais
duas com bexigas — reparou o Vo
Chico. Essa avenida parece um
festodromo.

E verdade, tinha tanta casa com
bexigas na avenida que foi preciso
olhar o niimero delas, entre as bexigas.

— E aqui! Estava escrito no prospecto
que tem estacionamento, vamos
perguntar onde ele fica.

O estacionamento ainda nao estava



pronto, e meu pai teve de estacionar o
carro bem longe e ndao gostou porque,
vai saber, podem roubar o Paris-Dakar
e leva-lo para mais longe ainda.

Entramos na festa de arromba, mas
ela ainda ndo tinha comecado porque eu
ainda ndo tinha chegado.

Umas mocgas estavam na entrada e
perguntaram se era eu o Tomas e meus
pais disseram que sim e elas falaram
“que gato!”, “que fofo” e eu fiquei
vermelho porque ndao gosto de
intimidades, e fui ver a casa da festa.
Havia bexigas, muitas bexigas em todo



lugar, havia uma piscina de bolinhas,
dois pebolins, alguns videogames e uma
mesa com brigadeiros e outros doces e
também refrigerantes.

O primeiro convidado que chegou foi
o chato do Téo. Ele me falou “oi,
baixinho” e logo foi jogar videogame.
O préximo foi meu melhor amigo, o
Felipe, que também disse “0i”, sem o
“baixinho”, perguntou se tinha piscina
de bolinhas e foi para la. Dai chegou o
Marcos, também meu melhor amigo, que

disse “0i” e perguntou se ja podia

comer brigadeiro e foi ver se ja podia
mesmo. Logo chegaram a Fatima e a



Sofia, duas meninas da classe, que me
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disseram “oi, feliz aniversario” e
continuaram conversando as duas. O
proximo que chegou foi o Samuel, que
entrou este ano na escola e que me disse
“oi, lugar mo legal, deixei seu presente
com as mocas”, e correu para o fundo
da sala. Entdo, sai do meu lugar e

também fui brincar.

Fui até um videogame, um de luta que
parece que sai sangue, e joguei um
pouco, mas COmMO eu nao estava com
muita vontade, logo parei e o Marcelo
tomou o meu lugar depois de me dizer
“0i”. Fui para a piscina de bolinhas e 1a



ja estavam meus primos, que eu nao
tinha visto chegar e que me falaram “o0i”
e a gente pulou sem sapatos. Mas como
eu acho que sou bastante grande agora
que faco aniversario, pulei pouco e
procurei outra diversao mais séria. Fui
até os pebolins, mas ndo pude jogar
porque ja tinha fila com outros amigos
que falaram “oi” e continuaram a jogar.
Voltei ao videogame, e também tinha
fila, entdo fui até a mesa cheia de doces
e comecei a comer. Perto de mim,
reparei um menino que eu nao tinha
convidado porque eu nao conhecia. Ele
me explicou que os pais dele tinham se
enganado de lugar e tinham deixado ele



na festa errada.

— Mas, tudo bem — disse ele —, aqui
também esta legal. E foi brincar.

*k*k

A gente estava assim se divertindo
muito quando, de repente, ouvimos
risadas bem altas e vozes que
chamavam todas as pessoas até um
lugar do saldo. Vocés nunca vao
imaginar o que era: palhacos!

Fui me esconder rapidamente, mas



um deles falou bem alto:
— Quem é o Tomas? Cadé o Tomas?

Dai, amigos meus, que eu nem sabia
que ja estavam na festa, me entregaram,
dizendo “ele esta aqui!”, e nao teve
jeito, tive que aparecer na frente de
todos e sentar no colo de um dos
palhagos como se ele fosse Papai Noel.
Uma palhacada.

Logo depois, me libertaram e fiquei
sentado no chdo ao lado de Renato, que,
acho, tinha acabado de chegar. “Oi”,
disse ele. “Oi”, disse eu.



Os palhacos, eram dois, faziam coisa
de palhaco, todo mundo ria, mas eu nao
porque estava com medo. Até que,
finalmente, o show acabou, todo mundo
aplaudiu e, enquanto a gente aplaudia,
ouvimos como bombas estourando.

Eram as mocas que cuidavam da
minha festa que estavam destruindo a
decoracao, estourando as bexigas, com
alfinetes. Um barulhdo, que durou
bastante porque tinha muitas bexigas de
todas as cores.

— E hora do bolo — escutei minha mée
falar, chegando com meu pai e o Vo



Chico.

Nao sei onde eles ficaram esse tempo
todo. Chegou também minha irma Julia
e ela me deu um presente, 0 primeiro
presente da festa que eu vi e abri: um
carrinho azul, mé legal. Dei um beijo
nela e pedi para que ficasse ao meu
lado na hora do bolo, que me deixa com
vergonha. Ela ficou.

Cantaram o “parabéns” e depois o
“com quem sera que ele vai casar” e eu
me enfiei debaixo da mesa. Mas tive
que sair de la para assoprar de novo as
velinhas que apagavam, mas teimavam



em acender de novo. Um mico.

E acabou a festa de arromba.

*k*

— Saiu tudo direitinho, que bom -
disse minha mae.

— Entdo, foi a festanca que vocé
queria, ndo é, Tomas? — falou meu pai.
— E olha quantos presentes vocé ganhou!
Uma fortuna.

Eu ndo tinha visto presente algum,
fora o da minha irma Julia.



— Eles ttm um uisque daqui, 6! —
disse o Vo Chico segurando a orelha.

E fomos embora.

No caminho de volta, ndo sei por
que, eu estava meio triste. Meus pais
nem perceberam e eu nao falei nada
para ndo chated-los. Mas, no ano que
vem, vou pedir que a festa seja la em
casa, com o0 Marcos, o Felipe, o Renato
e 0 Miguel, que vai estar de volta.

E eles me dardo presentes bem legais
que vou abrir imediatamente e a gente
vai brincar de monte.



O boné

— Giovane, precisamos conversar —

disse minha mae.

Giovane é o nome de meu pai, mas,
na verdade, ndo é o nome dele porque
ele se chama Valceniro, Valceniro
Ladaca, como esta escrito no documento
dele. Ele prefere ser chamado de
Giovane porque, diz ele, os colegas o



chamavam assim na escola por ele ser
parecido com um jogador de volei bem
conhecido que tem esse nome. Minha
irma Julia diz que, de rosto, até que o
papai se parece um pouco com O
Giovane, mas que de resto ndo, porque
a altura lembra mais a do Romario, o
jogador de futebol. Pensei que, ja que
ele ndo gosta de Valceniro (ndo sei por
que...), podia se chamar Romario. Mas
ele diz que nem pensar, entdo ficou
Giovane, sem o Ladaca porque com o
Ladaca nao vale, disse a mamae.

— Conversar sobre o que, Norma? —
perguntou o papai. Norma é o nome de



minha mde, e, como ela gosta, ficou
Norma mesmo, Norma Caxias Ladaca.

— Seu filho tomou uma adverténcia
hoje na escola, e foi por sua culpa.

— Minha culpa!? — falou o papai se
levantando. Minha culpa, mas o que foi
que eu fiz?

— Fez com que o Tomas fosse a
escola de boné.

— Essa é boa...

Vou contar o que aconteceu.



*k*

Aconteceu assim: anteontem a noite,
meu pai voltou de viagem — que ele
chama viagem de negocios, com aviao,
hotel com estrelas e tudo — e, como ele
sempre faz quando volta tarde, foi me
acordar para me dizer “durma bem” e
me dar um presente. As vezes ele me da
carrinhos, bichinhos de plastico,
figurinhas, camisetas, badulaques como
diz o Vo Chico, e desta vez me deu um
boné superlegal, diferente dos que ja
tenho porque tem abas bem pequenas do
lado. E ele me disse:



— Agora durma. Vocé usa o boné
amanha.

Dormi e quando acordei, ontem,
levantei, tomei café da manha, me vesti
e coloquei o boné na mochila, ndo na
cabeca, porque na escola ndo se pode
usar boné na cabeca. Minha mae diz que
é terminantemente proibido andar de
boné na escola. Ela ndo sabia bem o
motivo, mas falou que é uma regra e que
regras sao sempre boas e devem ser
obedecidas. Entdo, coloquei o boné na
mochila para mostrar aos amigos.

A gente foi para a escola, eu, minha



mde e minha irma Jualia. Todo dia, nos
trés vamos juntos a escola porque minha
mde é professora la — por vocacao,
como ela diz — e porque eu e Julia
somos alunos, mas ndo da mesma sala,
porque a Julia fica com os maiores e
estuda coisas muito mais complicadas
que a gente. Parece que no ano que vem
vai ter uma escola no Colibri’s Park, o
condominio em que a gente mora. Mas
COmO por enquanto nao tem, a gente vai
até a cidade com o carro de minha mae,
um Fiat Uno. Ele é bem menor que o 4.4
turbo alto e preto do meu pai, que meu
V6 Chico chama de Paris-Dakar (o 4.4,
ndo meu pai). Entdo, minha irma Julia



resolveu chamar o Fiat da mamae de
Campinas-Jundiai.

Saimos bem cedo porque tem um
transito horrivel na estrada e minha mae
s6 anda na pista do meio.

E uma escola bem grande, cheia de
alunos e de professores, com salas de
aula, quadras e até uma pequena piscina
que a gente quase nunca usa porque a
agua é muito fria. No verdo ela fica
quente, mas ndo adianta porque a gente
esta de férias. Nao é muito facil entrar
na escola porque, como no Colibri’s
Park, ela tem portoes altos e pesados e



um monte de guardas vestidos de preto
que nunca falam com a gente e a gente
nunca fala com eles. Nem sabemos
como eles se chamam. Ndo é preciso
saber, porque eles ficam pouco tempo
na escola e logo sdo substituidos por
outros. E uma questdo de seguranca,
dizem meus pais. Pela mesma razao, me
explicaram, tem, bem na entrada, uma
camera de video e a gente, quando
passa por ela, faz caretas. Tem outras
cameras espalhadas pela escola toda,
mas para elas a gente ndo faz caretas
porque € proibido e eles logo
descobrem quem foi que fez as caretas.
Depois de entrar na escola, a gente fica



no patio a espera do sinal. E um pétio
bem legal, com uma grande vitrine cheia
de troféus como se fosse um clube, uma
grande lanchonete como aquelas do
shopping e uma grande loja de material
escolar e roupas, parecida também com
algumas do shopping.

Logo encontrei com meus amigos e
lhes mostrei meu novo boné.

— POe na cabeca — pediu o Marcos,
meu melhor amigo.

Mas eu respondi que ndo podia
porque era proibido usar boné na



cabeca na escola.

— PGe s6 um pouquinho, insistiu o
Felipe, também meu melhor amigo. —
Nao tem ninguém olhando.

— E isso — falou o Renato, meu
terceiro melhor amigo, que tinha
acabado de chegar. — S6 da para ver se
o boné é legal se estiver na cabeca.

Entdo falei “td bom” e pus o boné.
Todo mundo gostou do boné, e até
outras pessoas vieram comentar que era
legal, bem diferente, com as abinhas.

O sinal tocou e subimos até a sala de



aula. Quando entramos, a Aninha, nossa
professora, falou como se tivesse
tomado um susto:

— Tomas! Usando boné! E vocé sabe
muito bem que é proibido. Va
imediatamente até a sala da
coordenacao.

Eu tinha me esquecido de tirar o boné
da cabeca!

Entdo comecei a chorar, explicando
que tinha sido sem querer, que era meu
pai que tinha dado para mim e que eu
nunca mais colocaria o boné na cabeca,



mas a Aninha ndo pareceu comovida e
falou para eu sair. Foi quando o Felipe
falou para a professora:

— Tia, o Tomas nao esta de boné.
— Como nao? — perguntou a Aninha.

— Boné ndo tem abas. Eu sei, porque
meu avo é chapeleiro e me explicou. O
chapéu do Tomas tem abas, pequenas,
mas tem.

— E o0 que é entdo, Senhor Felipe? —
perguntou a professora com jeito de
contrariada.



— Nao sei, mas que nao é boné, ndo é.

— Que diferenca faz? Vocés sabem
que nao podem usar boné ou coisa
parecida na escola. Esta no regulamento
que nao faz parte do uniforme.

— Mas a gente usa gorro no inverno —
lembrou o Allan.

— Professora, qual a diferenca entre
boné e gorro? — perguntou bem alto o
Renato.

— Aninha, e tipo touca, pode usar? —
perguntou a Fernanda, mais alto ainda.



— E tudo chapéu, ndo pode — gritou a
Fatima.

— Vocé, fica quieta, que as vezes vocé
usa lenco na cabeca, é que nem chapéu
— respondeu 0 Marcos.

— Quepe pode ou niao pode? -
perguntou o Leonardo.

— Gorra é a mesma coisa que gorro?
— perguntou a Fabiana.

— Eu as vezes uso kipd e ninguém fala
nada — lembrou o Samuel, que levantou
para todo mundo ouvir.



Dai os outros também levantaram
para falar mais alto e virou a maior
bagunca até que a professora berrou:

— Quietos, para os seus lugares, nao
quero mais ouvir falar de chapéus e
coisas que o valham. Tomas, viu a
bagunca que vocé arrumou? Va para a
coordenacao ja, e vocés verao se tenho
ou ndo razao de chamar isso de boné.

Sai da classe e fui até a sala das
coordenadoras. Bem devagar. Quando
entrei, a Carminha, uma coordenadora,
imediatamente me deu bronca:



— Tomas, que insoléncia, entrando
aqui na sala de boné!

Eu de novo tinha me esquecido de
tirar o boné. Também, com tanta
confusao!

— Olha, é o Tomas, o filho da
Norminha — falou a Neidinha, a outra
coordenadora. — Quem te deu esse
boné?

— Foi o papai.

— E a Aninha mandou vocé aqui por
causa do boné?



—E, tia.

— Vai retirar o boné, sim ou nao? —
gritou a Carminha, e finalmente eu tirei.
E disse baixinho:

— Nao é boné, tem abas, como a gente
discutiu na classe.

— Voceés discutiram isso na classe? —
perguntou a Neidinha. Que perda de

tempo.

J

— D& para pensar que €
transversalidade — lembrou a Carminha.
Mas deixa eu ver esse boné. E, de fato,
tem abinhas. O que acha, Neidinha?



— Eu acho que é boné, ja que ndo vejo
que outro nome dar.

— Vamos olhar no dicionario para
verificar.

Neidinha pegou um grande dicionario
e leu: “boné: cobertura de cabeca sem
abas”.

— Viu? — eu falei, aliviado.

— Calma, Tomas, a definicao
continua, escute sO: “cobertura de
cabeca sem abas, mas com uma pala
sobre os olhos”. Pala sobre os olhos,
viu, seu boné é boné mesmo. A pala é



mais importante do que as abas para a
definicdo. Pronto.

— Nao sei ndao, Neidinha — disse a
Carminha —; as abas tétm a sua
importancia, acho. Olha o Carlinhos
passando por aqui, vamos pedir a
opinido dele.

Carlinhos é o professor de Educacao
Fisica, a aula que a gente mais gosta
porque a gente nao tem que ficar
sentado; pode correr, pular, jogar bola e
se divertir. E é legal ter aula com
homem.



Carminha pegou o meu boné e
perguntou ao Carlinhos se aquilo era
boné. Ela ndo falou das abas, acho que
era para ver se ele reparava nelas, e,
ainda bem, ele logo viu.

— Nao sei ndo, tem abinha do lado,
entdo pode ser que ndo seja boné. Mas
que nome dar, nao sei.

— Voltamos a estaca zero — disse
Neidinha. — Que complicacdo essa
coisa de boné.

Continuaram discutindo sem chegar a
uma solucdo. Acho até que esqueceram



que eu estava na sala. Mas dai chegou a
Irma Dulce.

Ha duas freiras na escola que ficam
andando o tempo todo e aparecem aqui
e ali misteriosamente. Nao sei bem qual
a funcdo delas, mas a gente sabe que
elas mandam em todo mundo. Quando
uma delas chega, todos se calam, até os
adultos.

Elas sdo bem diferentes. A Irma
Dulce é pequena, magrinha, tem sempre
um SOITiSO NO rosto e a0 mesmo tempo
um olhar azul fixo e bem bravo. Meu Vo
Chico diz que ela tem uma expressao



agridoce. Mas ela ndo é chinesa. E tem
a Irma Dulcinéia, baixinha também, mas
gordinha, e que ri o tempo todo. A gente
prefere a Irma Dulcinéia, que é mais
legal e nunca da bronca. Ela diz “vai
com Deus” e a Irma Dulce diz “vai de
castigo”. Para meu azar, foi a Irmad
Dulce que entrou na sala da
coordenacdo, com seus passinhos, e
quando lhe perguntaram se meu boné
era boné ou ndo, ela decidiu sem
pestanejar (ela nunca pestaneja, sO sorri
e ao mesmo tempo olha fixo e bem
bravo, como falei):

— E boné, porque esta escrito acima



da pala: I love Porto Velho. S6 boné
tem coisa escrita. E foi embora com
seus pequenos passos, e eu levei
adverténcia.

*k*k

Por isso, ontem a noite minha mae
chamou meu pai e falou que precisavam
conversar, porque eu tomei a
adverténcia e que a culpa era dele.

— Essa é boa — falou o papai.

— Na escola disseram que vocé



incentivou seu filho a usar o boné, e eu
estou morta de vergonha.

— Falaram isso na escola? Mas que
falta de ética! Nao incentivei ninguém,
apenas trouxe uma lembranga para ele.

Minha mae foi respondendo, mas nao
ouvi o fim da conversa porque a minha
irma Julia me puxou pelo braco e me
contou o que ela ia fazer no dia seguinte
na escola. Incrivel: ela disse que ia
colocar na cabeca o seu capacete de
hipismo, que ela esconderia da mamae
na mochila, e que ela queria ver o que
poderiam fazer com ela, porque no



regulamento, que ela ja leu, ndo se fala
nada de capacetes de hipismo. Minha
irma é supercorajosa e legal.

*k*k

Hoje a noite, minha mae chamou meu
pai:

— Valceniro, precisamos conversar.

Quando a mamde chama o papai de
Valceniro € que ela esta muito brava.

— Vocé ndo sabe o que a Jdlia
aprontou hoje. Ela colocou o capacete



de hipismo dela em plena aula. Uma
vergonha para todos nds. Tomas e Julia
me deixam louca. E virei objeto de
gozacao de toda a escola. Ah, se ndo
fosse vocacao...

— Tudo bem, tudo bem - falou o
papai. — E ela também levou uma
adverténcia ou coisa pior, imagino?

— Nao — respondeu a mamde. — O
regimento da escola ndo tinha previsto
esse caso, e olhe que ele é muito
extenso e detalhado.

— E entao?



— E entdo, na quarta que vem, vai
haver uma reunido de urgéncia,
convocada pela Ruth, a diretora da
escola, para discutir com mais
profundidade o uso do que chamamos,
por enquanto, de “coberturas de
cabeca”.

Legal! Quando acontece esse tipo de
reunido, nao tem aula e a gente nem
precisa ir a escola. E vou poder usar o
meu boné I Love Porto Velho sem
problemas. Viva a minha irma! Ela é
genial.



O castigo

Aconteceu na semana passada: fiquei

de castigo. Pelo menos, acho que fiquei.

Tudo comecou com um novo
palavrao que falei bem alto enquanto eu
estava mexendo com o martelo do meu
pai, o mesmo palavrdo que ouvi ele
falar mexendo com o mesmo martelo,
mas que eu nunca tinha dito antes.



Infelizmente, meu pai, minha mae e o Vo
Chico estavam pertinho de mim e
ouviram. V0 Chico olhou para mim
espantado e furioso e dai olhou para
meus pais, que olhavam um para o
outro, e ele ficou mais espantado e
furioso ainda e perguntou:

— Vocés nao vao fazer nada?

Papai e mamde continuaram a se
olhar meio sem graca, depois olharam
para os lados, para baixo, para cima,
entdo meu avd colocou o cigarro no
cinzeiro que so6 sai do armario quando
ele vem e falou:



— E preciso dar limites. Ndo podem
deixar que uma crianca fale palavrao ou
faca arte sem tomar uma atitude. Vocés
vao ver como se faz. Tomas, va ja para
seu quarto. Vocé esta de castigo por ter
falado o que falou.

Olhei para meus pais, que
continuavam a olhar ndo sei o que, e
resolvi seguir o conselho do meu avo e
subi para meu quarto.

Meu quarto é bem legal e tem quase
tanta coisa quanto no quarto da minha
irma. Um dia, eu mostro meu quarto
para vocés, mas ja vou explicando que



tem televisdo, que pega um monte de
canais, tem videogame e tem video de
passar DVD, tem uma estante cheia de
bichinhos de pelicia e de brinquedos,
tem um grande armario com roupas e
mais brinquedos, tem uma escrivaninha
com livros e lapis para eu estudar, tem
uma cama, € claro, e também tem
banheiro s6 para mim.

Subi rapidinho, entrei no quarto e
fechei a porta. Logo liguei a televisao.
Ela ndo é muito grande, mas acho que
no meu proximo aniversario vou ganhar
uma de plasma, como aquela do Renato,
meu melhor amigo. Mas como nao tinha



nada de bom para ver, resolvi brincar
de videogame, um jogo mo legal com o
qual a gente constroi carros e depois faz
corrida com eles.

Fiquei brincando e, depois de um
tempo, alguém bateu na porta do quarto
e entrou. Era o Vo Chico, que disse:

— Tomas, acabou o castigo, vocé ja
pode descer. Mas...

Eu até ja tinha esquecido que estava
de castigo e disse que preferia ficar
aqui mesmo um pouquinho mais.

Dai foi engracado porque o Vo Chico



olhou para o meu quarto com jeito
estranho, olhou para a televisao, para o
videogame, para as estantes, olhou para
tudo e disse:

— Eu nem lembrava que tinha tanta
coisa no seu quarto. Parece suite
presidencial. Parece uma ilha dos
prazeres. Parece...

E ele foi ficando bravo de novo e
falou que entdio o castigo ndo havia
valido e que eu deveria descer com ele
para resolver a situacdo. Eu ndo achei
justo porque ele que tinha resolvido me
mandar para o quarto e agora queria me



castigar mais uma vez. Duas vezes, nao
vale. Mas ndo teve jeito, porque quando
ele fica bravo é coisa séria. Desci com
ele.

— Senta ai — ele disse. Dai falou para
meus pais que o quarto “desse menino”
nao era um quarto, mas praticamente um
apartamento completo, e que ficar nele
nao era castigo, mas sim recompensa, e
ainda perguntou “o que vamos fazer
agora?”.

— Papai — disse mamae, que € filha do
Vo Chico —, acho que o Tomas ja
entendeu a licdao. Deixa pra la.



— Ah ndo, ficou barato demais. E eu
acabei fazendo papel de palhaco
mandando ele para o quarto. Nao pode
ficar assim! Limites sdo limites, ora
bolas. Alias, deixa eu perguntar: o que
vocés fazem na hora de castigar seus
filhos?

Papai e mamae se olharam mais uma
vez. Eu ndo entendia por que estavam se
olhando tanto naquele dia, parecia a
festa de aniversario do casamento
deles, mas isso foi no més passado. Dai
minha mde respondeu finalmente:

— A gente da bronca.



— So6 falam?

— Mas a gente fala firme, fala
agressivo, que é para agregar pressao —
falou o papai.

— As vezes a gente manda eles
sentarem e pensarem no que fizeram,
nao é, Giovane?

Meu pai ndao chama Giovane, mas sim
Valceniro, mas prefere que o chamem
de Giovane, que ele acha um nome mais
legal, ndo sei por qué.

— Bem lembrado, meu bem, a gente
também faz isso. Como dizem 14 na



escola, é pedagdgico.

V6 Chico virou para mim e perguntou
no que eu pensava nessas horas, e
respondi que pensava no que eu nao
faria mais para ndo ter que pensar no
que eu fiz.

— Viu - falou a mamae —, funciona.
Traz consciéncia.

Mas acho que V6 Chico nem escutou
e continuou perguntando:

— Tomas, quanto tempo vocé fica
pensando no que fez?



— Ah, rapidinho — respondi — porque
nao €é muito dificil, diferente dos
problemas que dao la na escola. Dai
fico pensando em outras coisas, do que
vou brincar e coisas assim.

— Viram — falou meu V6 — que grande
tomada de consciéncia! E tudo faz de
conta e vocés ficam cozinhando o galo
em vez de educar. Acreditem, educar
filho é complicado, mais complicado do
que ensinar aluno. O buraco é mais
embaixo.

— Mas vocé e a mamde também
faziam isso com a gente — disse minha



mae.

A mamde da mamde se chama Vo
Mercedes, mas ela nao vive mais com
meu VO, que casou de novo algumas
vezes.

— Ah, sim, mas era contra a minha
vontade. A Mercedes era muito mole.
Por mim, teria sido diferente. Mas, de
qualquer forma, Norma — é o nome de
minha mae, nome dela de verdade —,
vocé era tao docil, estudiosa e
obediente que nem era preciso castiga-
la, eu até ficava preocupado, mas com
sua irma Dora era diferente. Ela era um



capeta, pintava o sete, como eu quando
crianca.

— O senhor pintava o qué? -
perguntei.

— O sete. Pintava o sete. Oh, se
pintava! — respondeu o V6 Chico, que
ficou contente de repente. Fazia arte
atras de arte, eu era rebelde, e me
colocavam de castigo, mas nao
adiantava. Até apanhava, mas comigo
nao! Obediéncia, necas. Fazia tudo de
novo.

— Fazia de novo? Entdo, viu, castigo



nao adianta, vocé mesmo acabou de
confessar — falou meu pai.

— Sim.. Mas ndao podemos
generalizar. E era outra época. E que
época! Ndao como agora, essa bagunca.
Bom, de qualquer forma, castigo faz
parte do jogo. E isso, castigo faz parte
do jogo.

Nessa hora, entrou a Mariflores,
nossa empregada, trazendo café, suco,
refrigerantes e doces, e ela disse:

— Desculpe me intrometer, mas ouvi
que vocés estavam falando de castigo.



Acreditem, nada melhor do que uns
bons cascudos. E tiro e queda.

— Bater no meu neto! — falou o Vo
Chico, novamente furioso. Vocé falou
em bater no Tomas?

— Que falta de ética! — falou papai.

— Ah, o castigo era para o Tomas!
Desculpe, ndao sabia. Mas é claro que
nao é para dar cascudos no Tomas, eu
hein, ele é tdo educado, tdo bonzinho.
Ele nem precisa de castigo, coitadinho.
Eu estava pensando nos outros
moleques, esses que dizem que



obedecer aos adultos é bobagem, que se
dizem rebeldes, que tém orgulho disso e
que sempre recomecgam as travessuras.
Para eles, cascudo é a solucao.

— Entdo, VO Chico deveria ter
recebido cascudos, nao é, VoO? -—
perguntei.

— Como pode falar assim do Seu
Chico, Tomas? — respondeu a
Mariflores. — Ele é tdao distinto que
tenho certeza que nunca deve ter
apanhado na vida. Nao é, Seu Chico?

— Obrigada, Mariflores — disse



mamde —, pode deixar tudo aqui na
mesa.

A Mariflores olhou para todo mundo
de um jeito desconfiado e saiu bem
rapido da sala dizendo que tinha muito
servigo.

O Vo Chico acendeu um novo cigarro
e disse:

— Bom. Onde a gente estava mesmo?
Ah sim, o que vamos fazer com o
Tomas. Vou ajudar: por exemplo, por
que vocés ndo privam o menino de
sobremesa hoje a noite?



— Ah ndo! N6s vamos jantar fora e
seria cruel demais fazer isso.

— Entdo, privem de refrigerante!

— Ele bebe tanto refrigerante que um
a mais, um a menos, nao vai fazer a
menor diferenca.

— Mas entdo ndao o deixem andar de
bicicleta, ou ndo o deixem praticar seu
esporte favorito, pronto.

— Esta louco!? — retrucou o papai. —
Esporte é bom para a sadde, seria um
erro priva-lo dessa atividade.



— Mas somente por um dia, é claro.

— Nao, até um dia é demais. E nao
esqueca que a gente paga a escolinha de
futebol. E como ficamos entdo?

— Entdo, deixa ele sem ver televisao.
E castigo classico.

— Tem televisdo no quarto dele, como
vamos controlar?

— E s6 tira-la de 14.

— A fiacdo é tdo complexa que
teriamos que chamar um técnico — falou
papai. — E meio ridiculo e caro chamar



um técnico por causa de um castigo.
Mas tenho uma ideia. Podemos priva-lo
de andar no meu carro durante uma
semana.

O carro do meu pai, ndo sei se ja
falei, é um 4.4 turbo alto e preto, que
ele comprou faz pouco tempo e meu Vo
Chico chama ele, o carro, de Paris-
Dakar.

— Priva-lo de andar no Paris-Dakar?
Mas isso ndo € castigo Valce...,
Giovane, é prudéncia — respondeu meu
avo. — Do jeito que vocé guia!



— Ah é! E como é que eu guio, por
favor?

— Guia perigosamente, guia rapido
demais, faz ziguezagues o tempo todo,
muda de marcha e acelera de forma
brusca. Parece que tirou a carteira de
habilitacdo numa academia de caraté!
Vocé guia agressivamente, como gosta
de dizer.

Pelo jeito, papai ndao gostou nada do
que o Vo Chico falou. Ele disse que era
inveja e que, de qualquer forma, ser
agressivo era necessario na vida.



Acho que eles iam continuar
brigando, mas chegou a Julia, minha
irmd, e pararam de falar. Ela entrou com
sua mochila e sua garrafinha d’agua,
tirou os fones de ouvido e
cumprimentou todo mundo de longe:

— Oi, pais, oi, Chico Vo.
— Oi, brotinho — respondeu V6 Chico.

Ele chama ela de brotinho e ela
chama V6 Chico de Chico V0, porque
ela gosta de chamar as pessoas de jeito
diferente, e dai ouvimos um acorde de
guitarra: era o celular dela.



— E Uivando — disse ela.

— Uivando? — perguntou meu Vo. —
Julia se comunica com lobos?

—E o Ivan — explicou minha mie —, o
novo namorado dela. Mas ela fala
Uivando. Ela fala tudo diferente, é a
idade.

— Tenho balada hoje a noite. Quem
vai me levar e buscar?

— De novo? — perguntou minha mae.

— Como assim, de novo? Ontem nao
teve. Bom, vocés resolvem quem vai me



levar e buscar. Enquanto isso, vou
comer uns doces que estdo na mesa.

— Os doces! A gente tinha esquecido
que a Mariflores tinha trazido
guloseimas — disse Vo Chico. — A gente
estava tdo entretido com a discussao
sobre castigo que...

— Castigo! Estavam falando de
castigo? Como na escola? — perguntou a
Jalia. — Que papo do além!

E ela foi para seu quarto, sem
ninguém mandar. Eu também quis pegar
uns doces e Coca-Cola, mas o Vo Chico



foi mais rapido do que eu e disse que
até que enfim havia achado o castigo:
me deixar sem poder comer o que a
Mariflores tinha trazido, mas minha mae
nao concordou porque eu devia estar
com fome e que ndo era bom para minha
saide me deixar sem lanche, e o papai
concordou.

— Mas vocés sao duros na queda —
disse V6 Chico. — O que vamos fazer
entdo?

— O que é que o Tomas fez mesmo? —
perguntou meu pai.



— O palavrao, lembra? O palavrao!
— Ah sim, o palavrao, agora lembro.

— E eu lembrei que assisti a uma
palestra, 1a na escola, que falava de
valores, moral, ética e essas coisas, e
também falaram de castigo — disse a
mamde. — O palestrante afirmou que o
castigo deve ter relacdo com o delito.
Por exemplo, roubou, tem que devolver,
ou quebrou alguma coisa, tem que
consertar.

— Sim, mas o que se faz no caso de
um palavrao? Como reparar o dano? —



perguntou o Vo Chico.

— Minha av6 falava em obrigar a
crianca a limpar a boca com sabao —
disse meu pai.

— Coitadinhas das criancas — disse
minha made.

*k*k

A conversa sobre castigo continuou
por um tempdo, eles foram falando,
falando, falando, as vezes brigando, as
vezes rindo, e eu fiquei quieto no meu



canto. Até que ndao aguentei e perguntei:
— Posso sair do castigo?

Eles olharam para mim, parecendo
surpresos de me ver ali.

— Vejam que coisa! Ficamos
discutindo e nos esquecemos do Tomas.

E comecaram a rir e a dizer que eu
era muito bonzinho e coitadinho. Dai o
Vo Chico falou:

— Pronto, achamos o castigo perfeito:
obrigar a crianga a ouvir conversa de
adulto, a ouvir papos do além, como diz



a Julia. Tomas, acabou o castigo. Va
para seu quarto.

Eu fui rapidinho. Que castigo
terrivel! Juro que nunca mais vou falar
aquele palavrao.



O Dia das Maes

Hoje foi o Dia das Maes.

Entdo eu e a Jualia, minha irma, a
gente resolveu dar um presente para ela.
A mamde sempre diz que o maior
presente dela é a gente, eu e a Julia, mas
mesmo assim a gente achou melhor
pensar em outro presente para o Dia das
Maes, sendo, sei la, fica sem graca. E



como ela ganhou a gente de presente ja
faz bastante tempo, € preciso dar outras
coisas de vez em quando.

*k*k

Eu dei dois presentes.

O primeiro foi feito na escola. Todo
ano, antes do Dia das Maes, nossa
professora, que se chama Aninha, que
também é mde, mas que para a gente é
Tia, nos manda fazer um desenho para
dar a nossas mdes, cada um para a sua.



Ficamos muito animados para fazer o
desenho e porque ndo haveria aula de
portugués naquele dia. A Aninha ainda
disse que deveriamos fazer um desenho
bem bonito porque mae merece. Ela nos
deu folhas brancas e mandou a gente
pegar nosso estojo de lapis de cor, e dai
a gente comecou a desenhar.

Eu estava sem ideia. O Renato, meu
melhor amigo, também ndo sabia o que
fazer e perguntou para a professora se
ela tinha alguma ideia legal, mas como
ela ndo tinha, ela perguntou:

— O que faz mesmo a sua mae?



— Ela é advogada - respondeu
Renato.

— Entdo desenhe algo que tenha
relacio com o trabalho dela. Uma
balancga, por exemplo, que é o simbolo
da justica.

— Nao acho legal a balanga, porque
ela vai se lembrar da cozinha la de
casa, onde ela diz que passa tempo
demais. Mas ja sei, vou desenhar um
cheque bem bonito.

— Um cheque? - perguntou a
professora. — Que ideia estranha!



— E, em casa, ela sempre mostra 0s
cheques que recebe de clientes, e sorri
muito. Acho que é o que ela mais gosta
no trabalho dela. Vou desenhar um

cheque com um monte de zeros depois
do 1.

A professora ndo pareceu ter gostado
muito da ideia do Renato, deu um
suspiro e falou que tudo bem, fazer o
qué. Mas a conversa entre ela e o
Renato deu inspiracdo a meus amigos.

— Minha mae é artista — disse o
Marcos, outro melhor amigo meu. —
Entdo vou desenhar uma mancha bem



colorida.

— Uma mancha!? — surpreendeu-se a
Aninha. — Por que uma mancha?

— Porque os quadros dela sdo
parecidos com manchas. Nada de casas,
pessoas, carros, campo de futebol,
nada: ela faz manchas que ela chama de
astratas.

— Abstratas, Marcos, nao astratas.

— Isso mesmo, vou fazer uma bonita
mancha abstrata e vermelha.

— E eu vou desenhar problemas —



disse a Fabiana.

— Desenhar problemas? — perguntou
ainda a professora. — Como assim?

— E porque minha mie é assistente
social e ela fala de problemas durante
todo o jantar. Vai ficar mo legal. Vou
desenhar um montdo de problemas e ela
vai gostar, vocés vao ver.

E assim foi. NOs comecamos a
desenhar coisas que tém a ver com o
trabalho das mades. O Felipe, meu
melhor amigo, disse que ia fazer um
monte de pessoas porque a mae dele é



sociologa. O Marcelo decidiu desenhar
uma seringa porque a mae dele é
enfermeira, mas a Fernanda disse que
era ela quem ia fazer uma seringa,
porque a mde dela é médica e que
médico manda em enfermeiro, mas o
Marcelo respondeu que médico ndo
sabe dar injecdo e é por isso que chama
as enfermeiras. A professora sugeriu
que a Fernanda desenhasse um
estetoscopio, mas ela ndo quis porque
nao sabia o que era e falou que entdo ia
fazer uma seringa maior do que a
seringa do Marcelo. Como a mde do
chato do Téo é professora, como a
minha, ele falou que ia desenhar um



caderno bem bonito. O Lucas, outro
chato, falou que ia fazer um dente
porque a mde dele é dentista, e Sofia,
que a mde dela é psicologa, disse que
ndo sabia o que desenhar. O Allan falou
que sabia, e que ele ia desenhar um
retrato dele mesmo porque a mae
sempre diz que ele da muito trabalho.

Eu também ndo sabia direito o que
desenhar. Eu ndo ia fazer a mesma coisa
que o Téo, isso nunca. Poderia desenhar
uma escola, mas ia demorar muito.
Entdo tive uma ideia e perguntei a
Aninha:



— Tia, de onde vem o Dia das Maes?

— Como assim, de onde vem? -
perguntou a Aninha.

— Tipo o Natal vem do nascimento de
Jesus, o Ano-novo vem do nascimento
do novo ano, o Sete de Setembro vem
de algo que aconteceu faz muito tempo,
mas nao sei o que foi. Tipo assim: o Dia
das Maes vem do qué?

— De onde vocé acha que vem,
Tomas?

Aninha gosta de fazer perguntas para
a gente pensar e enquanto isso ela



também fica pensando.
— Nao sei mesmo, professora.
— Pesquise na internet, entdo.

— Mas ndo vai dar tempo, tenho que
fazer o desenho agora, né!? Por favor,
me diga de onde vem o Dia das Maes,
que assim eu desenho algo que tem a
ver.

A professora pareceu contrariada,
pensou um pouco e disse:

— Boa ideia, Tomas, mas o problema
é que, justo hoje, eu esqueci a origem



do Dia das Mades. Alguém na classe
sabe?

Ninguém sabia, e o Felipe aproveitou
para perguntar de onde vinha o Dia dos
Pais. Ninguém sabia, nem a Aninha que
também tinha esquecido, justo hoje.
Entdo ela pegou o celular dela e ligou
para a  Carminha, wuma  das
coordenadoras da escola.

— Nao pode usar celular durante a
aula — disse o Felipe, mas a Aninha
respondeu que o uso a trabalho do
celular era permitido e que era para ele
ficar quieto sendo ia receber uma



adverténcia. Ela ligou e perguntou para
a Carminha de onde vinha o Dia das
Maes, mas, infelizmente, a Carminha
também tinha esquecido.

— Vamos perguntar a Irma Dulcinéia —
eu sugeri.

A Irma Dulcinéia e a Irmda Dulce,
como eu ja contei, ficam passeando o
dia inteiro pelos corredores e pelo
patio; aparecem de repente e depois
desaparecem. Meu V6 Chico diz que a
Irmad Dulce tem uma expressao agridoce
porque ela sempre fica sorrindo e ao
mesmo tempo olha bravo. E verdade. A



gente tem medo dela e gosta mais da
Irmd Dulcinéia, que é gordinha, nunca
da bronca e ri toda hora. Pensei que ela
certamente saberia de onde vem o Dia
das Maes e responderia rindo mais um
pouco. Mas, ndo sei por que, a Aninha
pareceu ficar muito preocupada com
minha proposta e disse que de jeito
nenhum, que ndo era para incomodar as
irmas com tao pouca coisa e que eu
deveria dar um jeito de achar outro
tema para meu desenho.

Nao achei justo porque minha ideia
era boa e que a mamae ia gostar. Tentei
insistir, mas a professora falou em



castigo se eu  nao parasse
imediatamente, entdo parei. Acabei por
desenhar um troféu porque na entrada da
escola tem um monte de troféus e,
portanto, isso se relaciona com o
trabalho da minha mde que € professora,
por vocac¢ao, como ela diz.

O desenho com o bonito troféu foi um
dos presentes que eu dei a ela hoje. O
segundo, eu também preciso contar
como foi.

*k*k



Ontem, meu pai chamou eu e a Julia
no canto e disse baixinho que a gente ia
ao shopping para comprar um presente
para minha mde, mas que ela nao podia
saber que a gente ia sair porque seria
uma surpresa. A Juilia concordou em ir
ao shopping — ela sempre concorda em
ir ao shopping —, mas disse que nao
seria surpresa para minha mae ganhar
um presente no Dia das Maes, que seria
surpresa se nao ganhasse nada. Mas a
gente nem precisou sair escondido
porque mamae chegou e disse que ia até
0 clube brincar um pouco de hamster.
“Brincar de hamster” foi o nome que
minha irma deu para quem faz esteira —



aquela coisa de correr sem sair do
lugar. Quando ela falou pela primeira
vez em brincar de hamster minha mae
nao gostou, nem meu pai, que também
brinca da mesma coisa, mas que corre
mais rapido. Mas acostumaram com o
apelido e agora falam em brincar de
hamster varias vezes por semana. Ficou
como um codigo secreto da familia e a
Mariflores, nossa empregada, até agora
nao sabe do que se trata. Ela acha que é
maluquice de patrdo e prefere nem
saber o que é, diz “eu, hein!”.

Dai minha mae saiu com seu Fiat Uno
— 0 Campinas-Jundiai, como fala a Julia



—, e depois o papai colocou seus 6culos
escuros e tirou o 4.4 turbo alto e preto —
o Paris-Dakar, como fala o V6 Chico —
da garagem; tirou com muito cuidado
porque a garagem € meio pequena para
ele, o turbo. Ele gosta muito do 4.4
turbo alto e preto dele e também da
chapa que é “EUU 1929”. Perguntei se
eu podia sentar na frente e, apesar de
ser proibido, o papai deixou dizendo
que eu era maduro para minha idade. A
Julia ndo faz questdao de andar na frente
e prefere ficar atrds com seu celular,
seu Ipod e sua garrafinha de agua.
Sentamos no carro, papai esticou o
pescoco, sorriu, acendeu todos os farois



— ele faz isso mesmo de dia — e a gente
foi para o shopping. Chegamos bem
rapido, mas nao adiantou nada porque o
estacionamento estava tdo cheio que
ficamos rodando um tempdo até
acharmos uma vaga. Papai olhou bem
para o numero da vaga e falou alto:

—2E3, é 2E3. Vamos la.

A Jdlia levou tudo para o shopping:
seu Ipod, seu celular e sua garrafinha de
agua. Meu pai s6 levou o celular e a
garrafinha de agua. Seu Ipod, acho que
ele esqueceu em casa. A gente ficou
esperando o elevador que demorou um



tempdo e, para passar o tempo, fiquei
lendo a plaquinha que diz que a gente s
pode entrar no elevador se ele estiver
la, e eu ndo entendi como a gente
poderia entrar nele de outra maneira. Ia
perguntar para o papai o sentido
daquela plaquinha, mas o elevador
chegou e quase ndao conseguimos entrar
nele de tanta gente que tinha e dai eu me
esqueci de perguntar.

Quando saimos do elevador — quase
que a gente também ndo consegue sair
no andar certo —, meu pai falou:

— Eu vou liderar a nossa empreitada.



Primeiro, eu vou a loja de informatica
para ver se tem alguma novidade para a
minha empresa e, enquanto isso, vocés
vao onde quiserem e nos encontramos
daqui duas horas na praca de
alimentacdo. Até ja.

E ele foi.

Minha irma disse que ia ver umas
roupas e que eu deveria ir com ela
porque tinha muita gente no shopping e
eu poderia me perder. Nao gostei
porque quando ela compra roupa
demora muito em cada loja, mas nao
teve jeito e fiquei vendo ela



experimentar blusas, calcas, saias,
vestidos, sapatos, sandalias e até roupas
intimas, mas ai eu ndo vi. A cada roupa
nova ela ligava no celular para as
amigas, para pedir a opinido delas. Nao
sei por que, elas ndo podiam ver, s6 eu
podia, mas ela ndo perguntou minha
opinido. Para piorar as coisas, ela me
pediu para segurar as sacolas de
compras, mas dai eu falei que s6 ia
segurar se ela me levasse na loja de
brinquedos — ta pensando o qué! Ela
topou, mas nao deu para ficar muito
tempo na loja de brinquedos porque as
duas horas ja estavam acabando. Eu
comprei dois carrinhos mo6 legais e



fomos para a praca de alimentacao.
Chegamos bem na hora combinada, mas
nada do papai. Entdo a gente foi
comprar um lanche:  sanduiche,
refrigerante e batata frita, como sempre,
e depois um sorvete. SO a Julia sabe o
que tem de verdade para comer e beber
porque esta tudo escrito em inglés na
praca de alimentacao do shopping e ela
estuda inglés na escola. Eu escolho
pelas imagens e pelos niimeros que eles
colocaram 14, ainda bem. Mas acho que
nao custaria nada escreverem em
portugués de vez em quando, para eu
treinar a leitura.



Entdo meu pai chegou, com sacolas
também, e tomei outro sorvete enquanto
ele comia o lanche inglés. Ele falou que
estava satisfeito porque, depois de
muita discussdo, tinha conseguido um
desconto agressivo e que era uma falta
de ética os comerciantes cobrarem tao
caro, mas que ele tinha feito, como diz o
Vo Chico, um negécio da China. E
verdade, nesse shopping a gente pensa
que esta em outro pais.

— Vamos embora? — perguntou papai.

— A gente ainda ndo comprou nada
para a mamae! — eu falei, e papai disse



que, 6bvio, que ele queria ver se eu nao
tinha esquecido, e minha irma disse
“essa € boa”, e meu pai olhou feio para
ela.

A gente ndo sabia o que dar a mamae.
A Julia pensou, pensou, e disse “achei!
Vou dar um celular”.

— De novo!? — eu falei. — Vocé ja deu
um o ano passado. O que ela vai fazer
com tanto celular?

Papai falou que era uma boa ideia
porque em um ano o celular fica velho e
imprestavel e ndo fica bem andar com



celular antigo porque os outros
reparam. Entdo a gente foi comprar um
celular que faz um montdo de coisas
além de falar e ouvir.

Eu ndo podia comprar um celular
também porque ia ficar meio repetido.
Entdo pensei em comprar um livro e
papai propos um de autoajuda, mas a
Jualia disse rindo que mamde ja tinha
lido cinco e que ndo tinha adiantado
nada e que ela continuava professora.

— Poxa, Julia! — eu falei. — Vocé nao
pode falar assim da mamde que adora
ser professora.



— Julia, ndo fala assim — disse papai
meio rindo. — Que maldade.

E verdade, mamie sempre diz que é
professora por vocacdo e entdao acho
que ndo tem jeito e foi mesmo maldade
da Julia falar assim.

— Eu estava apenas brincando — falou
Julia.

E ndo pensamos mais em comprar
outro livro de autoajuda, mas qual
comprar entdao? A gente foi a livraria
para ter ideias.

A Julia propos que a gente olhasse na



secdo de pedagogia. Tinha muitos livros
la e reparei num que estava escrito A
arte de colocar limites em dez licbes e
falei que parecia legal, porque mamae
falava o tempo todo nesse negocio de
limites. Mas a Julia respondeu que
mamde ja tinha lido cinco livros desse
tipo e que também ndo tinha adiantado
nada.

— Foi ela que disse, ndio eu -
acrescentou ela.

Reparei noutro livro chamado O fim
da infdancia, mas a gente achou que
ficava estranho dar um livro chamado



assim logo no Dia das Maes, e a gente
ndo achou mais nada de livro e meu pai
prop0s que eu comprasse um CD para a
mamae.

Foi uma boa ideia porque na loja de
CDs a gente logo achou um presente
bem legal: o vendedor disse que tinha
chegado o novo CD de Julio Iglesias.

— Novo? — perguntou Julia. — Novo
ndao. No caso de Julio Iglesias, melhor
dizer que € o ultimo CD dele.

Nao entendi direito o que ela quis
dizer, mas tanto faz porque a mamae diz



que adora Julio Iglesias e que até chora
quando ouve, entdo compramos e a
gente foi embora procurar o -carro.
Papai ficou em duvida se estacionamos
no 2E3 ou no 3E2. Ninguém lembrava e
chegamos bastante tarde em casa,
depois da mamde que tinha chegado de
brincar de hamster.

*k*k

E hoje chegou o Dia das Maes. Logo
de manha, depois de acordar, eu e a
Jualia, a gente foi dar os presentes.
Mamade adorou o celular, deu um beijao



na Julia e logo gravou nossas vozes
para quando alguém chamar. Ela adorou
o desenho com troféus que ela achou
original, e ela me deu um beijdo. Ela
também adorou o ultimo novo CD do
Julio Iglesias dizendo que era
exatamente o CD que ela tanto desejava
e me deu outro beijdo. Dai ela falou que
a gente era muito bonzinho e que o
maior presente da vida dela era a gente,
eu e a Julia.

Ela sempre diz isso, mas acho que
ficou contente de ganhar alguma outra
coisa.



A coragem

Hoje, passei um dia tranquilo na
escola, sem que o Téo e o Lucas me
amolassem. E acho que foi tudo por
causa do que aconteceu na Festa Junina
que teve na escola, na sexta. Eu vou
contar 0 que aconteceu, mas, para VOces
entenderem direito, preciso falar dos
chatos do Téo e do Lucas, que sdao da
minha classe, mas nao gosto deles nem



um pouco.

O Téo é um menino grandao, bastante
forte e também um pouco gordo, pelo
menos eu acho. O Lucas é um menino
baixinho e magrinho e que deve ser
complexado porque, como diz o Vo
Chico, que é alto, todo homem baixinho,
e magro ainda por cima, é complexado.
Meu pai ndo concorda. Vai ver que é
porque ele ndo é magro, mas € baixo,
embora o rosto dele lembre o de um
jogador de voleibol, que é bem alto,
chamado Giovane. Mas eu acho que ja
falei disso para vocés e de qualquer
forma ndao importa agora. O que importa



sdao o Téo, que é alto, forte e chato (e
meio gordo), e o Lucas, que é magro e
baixinho e também é chato.

Eu nao sou nem baixinho, nem alto.
Também nao sou forte, nem fraco, nem
magro, nem gordo. Enfim, sou normal,
como fala minha mae, que diz que é
melhor assim.

Mas ndo sei se é melhor assim
porque o Téo e o Lucas vivem me
enchendo e me ameacando. Se eu fosse
forte, acho que eles nem chegariam
perto de mim. Se eu fosse gordo, eles
me empurrariam e eu nem sairia do



lugar, por causa do peso. E se eu fosse
alto, eles teriam de levantar os olhos
para falar comigo e acho que ficariam
meio humilhados. Mas, como eu disse,
sou normal e eles aproveitam, esses
desgracados!

Vejam o que eles fazem: as vezes,
eles passam por mim, me chamam de
“baixinho” — que ndo sou, como ja
expliquei — e me empurram. Outras
vezes eles me cercam e mandam eu dar
dinheiro para eles e eu dou, fazer o
qué? Um dia, pegaram minha lapiseira
de minha mochila e disseram que se eu
falasse com a professora, a Aninha, eles



iriam bater em mim e eu ndao disse nada
e falei para a mamae que tinha perdido
a lapiseira, porque fiquei com vergonha
de falar a verdade para ela. O Téo e o
Lucas também costumam falar mal de
mim e espalhar mentiras a meu respeito
e todo mundo ri, menos o Marcos, o
Felipe e o Renato, que sdao meus
melhores amigos, mas que ndao podem
me ajudar muito porque também sao
normais. Outro dia, o Téo e o Lucas me
empurraram tdo forte que cai de mau
jeito, doeu e eu chorei e eles riram bem
alto e outros alunos também riram
muito. Isso costuma acontecer no
recreio, e por isso os professores nao



sabem de nada, porque eles ficam na
sala dos professores. E quando, de
repente, aparecem a Irmda Dulce ou a
Irma Dulcinéia, eles se afastam de mim
e elas ndo percebem nada, continuam
seu caminho e desaparecem.

Um dia criei coragem e contei tudo
para minha familia porque o Téo e o
Lucas exageraram: eles me mandaram
trazer de casa um carrinho para cada um
deles. Eu ndo queria de jeito nenhum e
contei para meu pai, para minha mae,
para meu VO Chico. Ndo contei para a
minha irmd, mas ela ouviu porque
estava na sala naquele dia.



Mas nao adiantou nada eu contar.

Meu pai falou que era uma falta de
ética, que era para eu me defender,
revidar, ser mais agressivo, porque na
vida é preciso ser agressivo. Mas eu
nao consigo de jeito nenhum ser
agressivo e as vezes me pergunto o que
sera de mim mais tarde, quando eu
crescer. Mas verei depois.

Minha made falou diferente e disse
que esses meninos, o Téo e o Lucas,
deviam ser criancas muito infelizes,
coitadinhas, e que era por isso que
agiam mal. Ela também disse que



deviam ter problemas nas suas familias.
Mamade talvez tenha razdo porque, como
ela é professora, deve saber das coisas
de crianca. Mas acho que se eles tém
problemas na familia deles, eu é que
tenho problemas na escola e que se eles
sao infelizes, eu sou mais infeliz ainda
por causa da infelicidade deles. Mamae
falou, falou, e eu fiquei na mesma.

Vo6 Chico disse que na época dele
nao era assim. Eu gostaria muito de
viver na época dele porque parece que
era tudo muito melhor, mas é claro que
nao da, entdo também fiquei na mesma.



Minha irmd falou que eu ndo devia
ligar e que assim eles ficariam furiosos.
Tudo bem, mas se ficarem mais furiosos
ainda, vai ser pior para mim. Nao achei
aquela uma boa solucdo e resolvi nunca
mais falar nada em casa, porque acho
que eles ndo entendem direito a minha
situacao.

Um dia decidi falar do assunto com o
Marcos, o Felipe e o Renato. Ai
descobri que eles também tinham
problemas com o Lucas e o Téo e que,
como sentiam vergonha de falar, a gente
nao sabia. Quer dizer, cada um de nos
nao sabia que os outros tinham



problemas, eu ndo sabia de nada sobre
eles e eles ndo sabiam de nada do que
acontecia comigo. Dai a gente ficou
sabendo, e, ndo sei por que, foi um
alivio saber que tinha mais gente com o
problema do Téo e do Lucas.

Um alivio, mas nao resolvia nada,
entdo a gente pensou em dar um jeito e
comegou a conversar. Eu comecei
falando que meu pai tinha falado em
revidar, mas o Felipe disse que o pai
dele, que ¢é professor de letras
verndlucas, ou uma coisa assim, falou
que nunca se deve revidar, que se devia
conversar.



— Ele falou em ser assertivo — disse o
Felipe.

— O que é ser assertivo? — perguntou
o0 Marcos.

— Nao entendi direito — respondeu o
Felipe —, mas acho que é tipo falar sem
xingar, explicar as coisas, sei la.

—Ja sei — eu disse —, ser assertivo ¢ a
gente ir falar para eles pararem de
amolar a gente. Vamos tentar.

— Tudo bem, mas quem vai falar com
eles? — perguntou o Renato. — Eu é que
nao, porque tenho medo.



— Eu também tenho medo — falou o
Marcos. — Acho que devia ser o Felipe,
que é o primeiro da classe em Portugués
e que fala bonito. Pode dar uma boa
assertivagdo.

E verdade, o Felipe fala bonito e
meio complicado, com palavras dificeis
nas frases, mas ele respondeu que a
gente estava louco, que nao era certo
ele se arriscar a falar porque, se nao
desse  certo esse negocio de
assertividade — ou assertivacao, nem sei
—, ia sobrar para ele. Como ele tinha
razao, a gente resolveu nao ser
assertivo, que a gente nem sabe direito



0 que é, e a gente cOmMecou a pensar em
outra coisa.

— Vamos nos vingar — Ppropds o
Renato. — A gente esconde a mochila
deles, ou molha os cadernos deles, ou
quebra a lapiseira deles, coisas assim,
que tal?

— Achei legal, eles merecem, mas nao
vai adiantar — respondeu o Felipe —
porque como eles ndo vao saber que foi
a gente que fez, vao continuar amolando
do mesmo jeito. E se a gente falar que
fez isso, eles vao se vingar da vinganca
e vai ser pior. Acho que é por isso que



meu pai sempre fala que nunca se deve
responder ao mal com o mal. E muito
arriscado.

A gente achou que o Felipe tinha
razao e comecamos a pensar em outra
coisa.

— Acho que a gente devia falar com a
Aninha — disse o Renato —, dai ela
defendia a gente.

Dai o Marcos ficou meio vermelho e
contou que ja tinha falado com ela um
dia, mas que ndo havia dado em nada.

— Falei com a Aninha, mas ela me



disse que isso era assunto da
coordenacdo e me mandou falar com a
Carminha (a Carminha é uma das
coordenadoras, a outra é a Neidinha).
Falei com a Carminha, mas ela me disse
que estava muito, muito ocupada e me
mandou falar mais tarde com a
Neidinha, que me disse que falaria com
o Téo e o Lucas e que voltaria a falar
comigo mais tarde ainda, mas ela ndo
voltou a falar. Viuy, ndo adianta falar
com os professores, parece que eles nao
ligam para esse tipo de coisa, vai ver
que é porque nao vale nota.

— Que tal a gente falar com a Irma



Dulce? — eu propus.

Meus amigos toparam achando que
era uma boa ideia porque a Irma Dulce
manda em todo mundo na escola, até na
Ruth, a diretora. Entdao a gente procurou
por ela, mas é dificil acha-la porque ela
e a Irmad Dulcinéia aparecem de repente
e depois somem para nao se sabe que
lugar. Mas tivemos sorte e a Irma Dulce
apareceu no patio e dai a gente foi
rapido até ela, antes que ela sumisse de
novo, e contou tudo. Foi o Felipe que
falou porque ele tem facilidade para
isso.



— Entendi — respondeu a Irma Dulce.
Mas ndo se preocupem, pois Deus vé
tudo o que se passa na Terra e 0s maus
serdo castigados. Fiquem tranquilos em
relacdo a isso.

E ela foi embora.

Mas ndo deu para a gente ficar
tranquilo. A gente ndo entendeu direito
esse negocio de castigo de Deus porque
ja faz tempo que os chatos do Téo e do
Lucas nos amolam, e Deus ainda nao fez
nada e eles continuam amolando. Por
que sera?



Dai apareceu a Irma Dulcinéia e a
gente foi falar com ela, contou tudo e
ela respondeu:

— Entendi. Mas ndo se preocupem,
pois Deus vé tudo o que se passa na
Terra e os bons serdao recompensados.
Fiquem tranquilos.

E foi embora.

De novo, ndao deu para a gente ficar
tranquilo, porque, se os bons somos
nos, o problema ndo é a recompensa,
mas sim os chatos do Téo e do Lucas.
Mas dai acabou o recreio e a gente teve



que subir para a sala de aula sem ter
chegado a uma solucdo. Acho que as
vezes os adultos ndo ouvem direito o
que a gente diz.

*k*

Dai chegou a Festa Junina. E uma
festa bem legal, sempre igual, que retine
todos os alunos da escola, até os
maiores. A gente tem que ir vestido de
caipira, com calca rasgada, camisa
xadrez e bigode, as meninas também,
mas sem o bigode e sem as calcas
porque usam vestido. Tem uma grande



fogueira que a gente ndo pode chegar
muito perto, tem pau de sebo bem alto,
tem pipoca e refrigerante, tem musica, e
obrigam a gente a dancar quadrilha que
é junto com as meninas da classe e
também de outras classes. E dificil
porque tem que dar as maos, ir para
frente, ir para tras, dar voltas, e as
vezes a gente se confunde, mas a musica
nao para de tocar.

A danca tinha acabado e a gente
estava comendo pipocas quando todo
mundo ouviu um grito.

— liiiihhhhhhhh, a Carla!



Era a Irma Dulcinéia apontando para
a arvore do patio. E a tnica arvore do
patio. Disseram que ela é mo velha e
por isso deram um jeito de construir a
escola em volta para ndo derrubar. Ela
é bem alta e 14 em cima nés vimos a
Carla, a gata da escola.

A Carla é como as Irmas Dulce e
Dulcinéia: ela as vezes aparece, as
vezes ndo, as vezes passa por nos e
depois some, a gente nunca sabe quando
vai ver ela e por isso a gente deu o
apelido de Irma Carla pra ela, mas
ninguém nunca disse isso para as Irmas
Dulce e Dulcinéia, que ndo iam gostar.



Foi pelo menos o que falou a Aninha,
nossa professora, quando soube do
apelido.

A Irma Dulcinéia parecia
desesperada e dizia que a Carla nunca
ia conseguir descer sozinha e que isso
acontecia as vezes com os gatos: eles
conseguem subir, mas depois ndo sabem
descer. Ndo sei por qué! Bastaria eles
tomarem o mesmo caminho de volta;
mas gato é bicho e é menos inteligente
que gente.

— Alguém precisa subir na arvore e
pegar a Carla — disse a Irma Dulcinéia.



Como o chato do Téo estava bem ao
lado dela, ela pediu para ele ir buscar a
gata. Ela disse que, como ele era bem
alto e forte (eu acho meio gordo
também), ele podia subir na arvore, mas
ele ficou sem jeito e falou que nao daria
porque estava meio resfriado. Mas nao
era verdade, porque o nariz dele nao
escorria nem um pouco. Acho que era
medo. Como ele ndo quis subir, a Irma
Dulcinéia pediu para o chato do Lucas,
que, ja que ele era baixinho e magro,
devia ter habilidade para subir na
arvore e pegar a Carla, mas ele também
nao quis porque também estava meio
resfriado. Mentira! O nariz dele também



estava normal e ele nem tossia. Devia
ser medo, como o Téo.

Entdo eu falei para a Irma Dulcinéia
que eu iria buscar a Carla porque sabia
subir em arvores até mais altas que essa
do patio. E verdade, eu tenho pratica
porque as vezes vou para o sitio da Vo
Mercedes, que era casada com o Vo
Chico, mas ndao ¢é mais porque
descasaram e ela ficou com o sitio e
meu av0 com o apartamento. La no sitio
tem muitas arvores e eu, escondido de
minha mde, que fala que ¢é muito
perigoso, aprendi a subir nelas e me
dou muito bem.



Entdo comecei a subir na arvore do
patio. Nao dava para ver direito onde
estava a Carla, mas dava para ouvir seu
miado e eu fui subindo até chegar nela.
La de cima eu vi que toda a escola
estava olhando para a gente, eu e a
Carla. Até alguém gritou “Que coragem,
hein, Tomas!”, e eu fiquei contente
porque é verdade que para subir em
arvores precisa coragem, porque a
gente pode cair e se machucar, nunca se
sabe.

Peguei a Carla, que é bem mansinha e
leve, e comecei a descer com muito
cuidado. Quando cheguei ao chdo, todo



mundo aplaudiu e eu fiquei vermelho,
ndo sei se de vergonha ou de orgulho.
Talvez os dois juntos. Levei a gata até a
Irmd Dulcinéia, que estava do lado de
minha mae, que é professora na mesma
escola.

— Aqui esta a Irm.... Aqui esta a Carla
— eu disse entregando o bicho.

— Vocé foi um heréi — disse a Irma
Dulcinéia me dando um beijo. E mamae,
que parecia toda orgulhosa, falou uma
coisa que eu estranhei:

— Ele consegue subir em arvore que



nao é normal.

Depois disso, muita gente de todos os
anos e até meninas vieram me
cumprimentar e repetir que eu era muito
corajoso e que o Téo e o Lucas eram
covardes. Mas o Téo e o Lucas nao
devem ter ouvido, pois estavam
sozinhos, um com o outro, 14 do outro
lado do patio.

*k*k

E hoje, o dia de aula depois da Festa
Junina, o Téo e o Lucas nao me



amolaram. Nem chegaram perto de mim.
Para falar a verdade, nao sei bem o
motivo, nem fiquei preocupado que
viessem me amolar, porque sabia que
teria conseguido me defender. Acho que
foi por causa do que aconteceu na Festa
Junina. E também o que acham o Felipe,
o Renato e o Marcos, meus melhores
amigos. O Marcos disse que se ele
soubesse subir em arvores como eu, 0O
Téo e o Lucas o respeitariam e nao
amolariam. O Felipe e o Marcos
concordaram.

Entdo eu disse que eles deviam
aprender a subir em arvores. Deve ter



curso para isso, porque, como diz meu

,

pai, hoje tem curso para tudo. E s6
pagar.



Vo Chico vai casar

O V6 Chico vai casar! De novo! E

hoje de tarde, ele foi la em casa
apresentar sua nova namorada, que ja
virou noiva e logo sera esposa dele.

De manha, todo mundo estava
nervoso, com muita vontade de
conhecer a moca, que nao era tao moca
assim como vimos mais tarde, mas mais



moca que o V6 Chico. Até a Mariflores,
nossa empregada, estava nervosa. Ela
disse:

— O que é mesmo que preparamos
para o almo¢o quando Seu Chico veio
apresentar a sua esposa anterior? N&ao
podemos repetir o prato, ele acharia
que é falta de consideracao.

— Era estrogonofe — respondeu a
mamde. — Eu lembro bem porque a
noiva se chamava Lara.

— Nao entendi — eu falei.

— Lara é um nome russo e o



estrogonofe também é um prato russo.
Entdo associei.

— Como chama a noiva de agora? —
perguntei.

— Lua — falou a minha irma Julia, que
estava por perto. Ela se chama Lua.

— Lua! Isto é nome de gente? —
estranhei.

— Hoje em dia, as pessoas acham que
tudo pode ser nome — disse meu pai,
que também estava por perto.

— Eu também acho estranho — disse a



mamde. — Ndo deveria ser permitido
dar esse tipo de nome. O cartério nao
deveria deixar. Apelido, tudo bem, mas
nome... Devia ser nome normal, tem
tantos e tao bonitos.

— E verdade — disse a Jdlia. — Tem
Aristobaldo, Josefina, Abigail,
Dorotéia, Agripina, Shirley, Anastacio,
Clotario, Zuleika, Bartolomeu,
Asdrubal. E s6 escolher.

— Mas pelo menos é nome, minha
filha — disse a mamae. — Lua é coisa, é
planeta.



— Vai ver que Chico V0 queria ver a
face oculta da Lua — disse a Julia.

— Alguma coisa me diz que ele ja viu
— disse o papai.

Eu também acho que ele ja viu
porque eu mesmo ja vi fotos da parte
escondida da Lua, numa revista. E igual
a outra, aquela que a gente vé em noite
de luar cheio.

— A Lua, ela é bonita? — perguntou
meu pai. — Alguém ja a viu?

— Nao, vai ser a primeira vez hoje
para nos todos, porque ele a conheceu



faz apenas alguns meses, mas
certamente nao € tao bonita e inteligente
quanto minha mamae — falou a mamae. —
Papai nunca devia ter se separado dela.
Alias, esse negocio de divorcio esta
errado, eu acho. Um exagero.

Vou explicar. A mae de minha mae, a
primeirissima esposa de Vo Chico, a
unica que realmente vale, segundo a
mamde, a minha, se chama Vo
Mercedes. Casaram ha um tempdo e
nasceu a Dora, minha tia, que ja casou,
descasou e casou novamente e teve um
filho de cada vez, o Ricardo e a Marina,
e nasceu minha mde, a Norma, que



casou com meu pai, e teve dois filhos,
eu e a Julia, e ficou com ele até hoje. Eu
ndao sei direito por que meus avos se
separaram, mas sei que teve muita briga
e discussao e que meu avo ficou com o
apartamento e minha avé com o sitio,
um lugar mo legal com muitas arvores,
piscina, e as vezes eu passo o final de
semana la.

— E o amor, mamae — falou a Jdlia. —
“O coracdo tem razOes que a propria
razdo desconhece.” Até que Chico Vo
ficou bastante tempo com V6 Mercedes:
dez anos. Uma década! Da mais de dois
mandatos de presidente.



— Mas nés, Dora e eu, sofremos muito
com a separacdo, sobretudo por causa
da Carmem, essa vibora com a qual
papai casou logo em seguida. Ainda
bem que a gente morava com a mamae e
sO tinha que aguentar a Carmem nos
finais de semana.

— Mas sua mde também logo casou de
novo e voceés tampouco se davam muito
bem com ele, nao é?

— E verdade, mas, para ser sincera,
ndao muito, como ele era piloto de linha,
a gente o via pouco. E ganhdvamos
passagens de avido pelo menos,



enquanto a Carmem sO0 deu dor de
cabeca e dividas ao papai.

— O que fazia a Carmem? — perguntou
meu pai.

— Nada, justamente — respondeu
mamde. — Antes, ela era operaria numa
fabrica, e como papai era de esquerda,
achou lindo casar com alguém de uma
classe social desfavorecida, mas quem
ficou desfavorecido acabou sendo ele, e
por pouco ele mesmo nao vai parar na
tal da classe, porque ela parou de
trabalhar e comecou a torrar todo o
dinheiro dele. Ainda bem que durou



pouco, apenas quatro anos.

— E ai veio a bela Horténcia —
lembrou papai.

— Nao era tdo bela assim — falou
mamde. — Uma astréloga, veja s6 como
papai estava perdido depois da
separacdo com mamde. Uma astréloga!
Mas ndao durou nem um ano.

— Ela ndo previu que seria tao curto —
comentou a Julia.

Eu estava achando interessante essa
lista de nomes de mulheres do VO
Chico. Operaria, astréloga. Nao sei o



que a gente estuda para fazer esses
trabalhos. O que sera que fazia a
proxima, a quarta esposa do Vo Chico?
Me contaram que ela era professora,
mas ndo por vocac¢do, como minha mae,
pois logo que casou com Vo6 Chico,
também deixou de trabalhar. O nome
dela era Flavinha e ela ficou quatro
anos e dois meses com meu avo, menos
que o tempo que ele ficou sem fumar,
porque ele lembra até hoje que foram
quatro anos, trés meses e quatro dias, e
depois ele voltou. Entdao, para nao ficar
sozinho, o Vo Chico chamou a Amanda
para morar com ele. Ela trabalhava
numa ONG, mas eles ndo se casaram:



nem deu tempo, porque ela logo foi
embora com outro, que trabalhava na
mesma ONG. Disseram que Vo Chico
ficou muito triste e, para passar a
tristeza, casou com a Lara, a russa do
estrogonofe, que também trabalhava
numa ONG. Essa eu conheci, pois nao
faz tanto tempo que ela também foi
embora com outro homem, que
trabalhava numa outra ONG. Parece que
ONG é um lugar bem legal para
conhecer gente... Mas logo apareceu a
Lua, que vem almocar com a gente hoje.

A gente estava falando da vida de Vo
Chico e de suas esposas quando tocou o



telefone: era a portaria do Colibri’s
Park perguntando se podia deixar entrar
o Senhor Francisco e meu pai disse que
podia, é claro. Vo6 Chico vem tantas
vezes aqui que eu nao sei por que a
portaria ainda pede autorizacdo para ele
entrar. Deve ser uma questdo de
seguranca, como dizem 0s meus pais.

— Chegou o poligamo — disse a Julia.
— O qué? — perguntou mamae.

— Chegou o poligamo sequencial,
com a Lua nova.

— Julia!



*k*

E chegaram mesmo, na moto de Vo
Chico, uma moto enorme com pneus
gordos e que faz muito barulho.
Estavamos todos na porta de casa para
ver chegarem o0s noivos. Até a
Mariflores estava com a gente, e ela
disse que ia preparar hambtrguer
importado com batata frita, que era um
prato americano, como 0S astronautas
que foram a Lua ha um tempao e depois
nao foram mais.

— Bom dia — disse Vo Chico. Eu
tenho a honra de lhes apresentar a Lua,



minha companheira — e deu um beijo em
todos nos. A Lua também deu um beijo
em todos nos, até na minha mdae, que
tinha estendido a mao.

Fomos entrando em casa, com meu
avo todo feliz, sorrindo e cantando sua
cancao predileta, aquela que diz “rasga
as minhas cartas zi”. Um dia pergunto o
que significa “zi”, mas ndo hoje, que o
assunto é outro. Sentamos todos no
saldo, até a Julia, que ndao costuma
gostar de reunioes familiares, mas acho
que estava curiosa e queria ver a Lua de
perto.



— Senhorita Lua, o que a senhora quer
beber? — perguntou o papai.

— Por favor, me trate por vocé, nao
faca cerimoOnia. Eu queria um daiquiri.

Meu pai fez cara de desentendido e
disse que ndo lembrava como fazia
daiquiri, mas V6 Chico ajudou:

— Essa é do tempo do Onca. E facil:
rum branco, com suco de limdo e
acucar; é tipo batida cubana. E para
mim um uisque e um cinzeiro, por favor.

Papai serviu as bebidas e o cinzeiro,
uisque para ele também, vinho do Porto



para mamde, uma cuba-libre para a
Julia, que falou que era para combinar
com a onga, e uma Coca para mim, mas
sem o rum.

E a conversa comecou silenciosa.
Até que meu pai perguntou:
— Lua, o que vocé faz?

— Sou psicanalista, psicanalista
lacaniana.

— Ah, é psicologa entdo — falou
mamde. — Gosto muito de psicologia, é
util para lidar com criancas.



— Psicologa ndo! — respondeu a Lua.
— Sou psicanalista, €é diferente. E
lacaniana.

Minha mde ndo gostou muito da
correcdo, pois ndo suporta ser chamada
de ignorante, mas sorriu e perguntou:

— Para a senhora, qual a diferenca?

— Por favor, me chame por vocé. E
simples: psicologia estuda
comportamento e nos estudamos 0s
desejos.



— Tomemos um exemplo: o0s
professores. Por que sera que uma
pessoa escolhe ser professor?

— E vocacdao — falou rapidamente a
mamae.

— Nio. E desejo. A pessoa pensa que
é vocacao, mas é desejo, algum desejo
inconsciente que frequentemente nada
tem a ver com a profissio em si. E
quase sempre relacionado a
sexualidade.

Minha mde abriu os olhos bem
grandes, parecia que sufocava e, quando



ela ia falar alguma coisa que deveria
ser muito interessante, meu Vo Chico
mudou de assunto.

— Acho que vai chover de tarde — ele
disse.

— Certamente vai — disse a Julia.

— E ndao é época de chuva -
acrescentou papai.

Estranhei porque meu V6 Chico, meu
pai e a Julia se interessaram tanto pelo
novo assunto. Falaram mais do tempo e
chegaram até a prever a hora da chuva:
as quatro horas. E a uma sentamos a



mesa de jantar para almocar e, depois
da salada, vieram os hamburgueres
importados e as batatas fritas, mas a
Lua ndo quis comer.

— Por qué? — perguntou a mamae.

— Sou vegetariana — respondeu a Lua,
e minha mae reclamou do V6 Chico que
deveria ter avisado, mas ele tinha
esquecido e o que a Lua ia almocar
agora?

— Tem bife de soja? — ela perguntou.
— Meus pais eram proprietarios de um
restaurante macrobidtico, e eu gostava



muito de bife de soja.

Mas, infelizmente, ndao havia carne
desse animal em casa e ela comeu o que
restava da salada, e eu comi o
hamburguer importado dela com
bastante batata.

A conversa foi indo de 1a para ca,
muitas vezes interrompida pelos
celulares que tocavam toda hora com
sons diferentes. O do meu V6 Chico
lembra um telefone antigo; no da minha
mde a gente escuta minha voz e a da
Julia; no da Julia, toca uma guitarra; no
do meu pai, se ouve o Bolero de Ravel;



e no da Lua, uma cantora chamada Enya,
que eu ndo conhecia e que disseram que
¢ “zen” ou uma coisa diferente assim.

Entre chamadas de celulares, meu pai
conseguiu perguntar a Lua:

— Onde fica seu consultorio?

— Nao tenho mais, agora todo mundo
vai ao psiquiatra e toma remédio. Entao
resolvi  protestar: fechei meu
consultdrio.

— Mas vocé trabalha, nio é? -
perguntou minha mde olhando para o Vo
Chico.



— Sim, numa ONG ligada a educacao.
Ajudo os professores a se acharem. Eu
trabalho assim...

— Escutem o trovao — interrompeu Vo
Chico, que hoje estava mesmo
preocupado com o tempo (vai ver que é
por causa da moto, que nao tem teto e a
gente se molha quando chove). Acho
que vai chover antes das quatro.

— Talvez um pouco depois — falou
papai.

— Talvez um pouco antes — disse a
Julia.



E ndo se falou mais da ONG. Acho
que quando eu crescer, se eu nao for
empresario como papai gostaria, eu
também vou trabalhar numa ONG,
porque elas ddao emprego para um monte
de gente com diploma.

Depois da sobremesa (sorvete com
morangos, que a Lua comeu), fomos
novamente ao saldo, e eles tomaram
café. Eu ndo, porque é muito forte.
Como a Julia pelo jeito ja sabia tudo
que queria sobre a Lua, pediu licenca e
foi para seu quarto. Os adultos ficaram
conversando e atendendo celulares.
Papai falou muito de sua empresa, dos



clientes, dos impostos e de seu 4.4
turbo alto e preto que é um dos mais
modernos do mercado. Vo Chico falou
da época dele, quando varias vezes ele
e seus amigos arrebentavam a boca de
um baldo, ndo sei qual, mas um dia ele
me ensina como faz. A Lua tentou falar
mais do trabalho dela na ONG, mas Vo
Chico e papai logo iam falando da
chuva que ia chegar daqui a pouco.
Mamade ficou silenciosa, parecendo
pensar em alguma coisa. E eu também
quase ndo falei nada, s6 respondi a Lua
quando me perguntou se eu era bom
aluno — disse que sim, é claro — e quais
eram meus desejos para o futuro — e



falei que ndo sabia e que, por enquanto,
parecia que eu ainda ndo tinha vocacao
para nada, e papai e V6 Chico voltaram
a falar do tempo.

E choveu mesmo, la pelas quatro
horas, como tinham previsto. Como a
conversa ia se arrastando, tive uma
ideia: fui até meu quarto pegar uma
revista especial que falava dos 40 anos
da ida do homem a Lua, do grande pulo
para a humanidade dado pelo pequeno
passo de um americano. Trouxe a
revista e mostrei para o Vo Chico:

— Vo, a Julia e o papai falaram que o



senhor queria ver as partes escondidas
da Lua, entdo eu trouxe para mostrar.

Mostrei a revista para ele, mas ele
ficou com cara de bravo, nido sei por
que, quase nem olhou as fotografias
(papai tinha razdo quando falou que ele
ja tinha visto a face escondida da Lua) e
disse que ja estava tarde, que nao
chovia mais e que estava na hora de ir.
Agradeceu o almoco e ele e a Lua
levantaram e foram até a moto. A gente
deu os beijos de sempre, deu tchau e
eles foram embora. A gente ficou
olhando até dobrarem a esquina.



Na hora de entrar em casa, minha
mae falou para ninguém:
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— E vocacdo sim, tenho certeza de
que é.

E ela disse que ia para seu quarto
descansar. Eu entendo: dar uma
recepcdo sempre da muito trabalho.

*k*k
E agora, legal, a gente vai ter pizza

no jantar, daquelas que vém de moto,
como o Vo6 Chico, porque a mamae



ainda ndao parou de descansar.



Eu sou turista (1)
PREPARATIVOS DE VIAGEM

Hoje de manha chegamos de volta ao

Brasil.

Saimos do avido bem devagar,
porque havia muita gente e o corredor €
estreito, andamos um bocado pelos
corredores do aeroporto e chegamos ao
lugar onde se mostram 0s passaportes.



Havia uma fila enorme e ficamos 1a —
ey, 0 papai, a mamae e minha irma Julia
— durante pelo menos uma hora. Dai
ficamos mais um tempdo esperando
nossas malas, até que finalmente
chegaram, e fizemos fila para passar na
alfandega e depois outra fila para tomar
um taxi que nos levou para casa.

E chegamos em casa depois de mais
de uma hora e meia de trajeto porque
havia muito transito, e a Mariflores,
nossa empregada, logo quis que a gente
contasse como foi a viagem e a gente
disse que contaria depois. Mas eu ja
vou contar a vocés desde o comecinho,



que foi muitos meses atras.

*k*k

Foi no comeco do ano, ou quase,
quando meu pai, durante o almoco,
disse que estava pensando em a gente ir
ao exterior durante o més de julho, que
nao tem aula, porque a empresa dele
estava indo muito bem. Ele ndo sabia
muito bem para onde, mas tinha que ser
um lugar importante, turisticamente
famoso, para agregar valor e trazer
muitas lembrancas.



— Que tal Afeganistdao? — perguntou a
Jalia. — Ou o Iraque? Ou a Somalia?

Papai e mamae riram, mas parece que
ndo gostaram da ideia porque meu pai
logo propos ir para Miami, nos Estados
Unidos, por exemplo.

— Ah ndo - falou a Judlia —, eu ja fui
aos Estados Unidos uma vez com a Vo
Mercedes. Fomos para Nova York,
lembram? Entdo, eu ja conheco e, além
do mais, tem muita fila para tirar o
visto.

A V6 Mercedes, que é a mae da



minha mde, levou a Julia para passear
nos Estados Unidos. Eu nao fui porque
era muito pequeno, mas ela prometeu
que me levaria um dia. “Questdo de
justica”, foi o que ela disse.

— Eu gostaria de conhecer a Europa —
disse minha mde, e a Julia achou uma
excelente ideia.

Papai tentou argumentar um pouco
mais para os Estados Unidos, que é o
pais mais importante do planeta, o mais
rico e que tem mais empresarios, que
seria mais facil por causa do idioma,
mas a Julia disse que com o inglés a



gente pode ir a qualquer lugar, que todo
mundo fala inglés. Eu ndo falo, mas
como o papai e a Julia falam, tudo bem,
ndo tem problema, eles traduzem para
mim, como na praca de alimentacdo do

shopping.

— Ok, vamos para a Europa entao —
disse o papai —, mas devemos escolher
as cidades.

Ele pegou o Atlas geografico e
apontou as cidades famosas.

— Podemos visitar Paris, Londres,
Lisboa, Madri, Barcelona, Amsterd3,



Viena, Berlim, Roma e Veneza. Que tal?

— E cidade demais — falou a mamde.
— Nao vai dar tempo de ver nada
direito.

— Mas ndés vamos sempre nos
deslocar de avidgo. E a Europa é
pequena, tudo é perto.

— Mesmo assim, concordo com a
mamae, é cidade demais — disse a Julia.

— Estd bom, entdo vamos deixar a
Alemanha e a Austria de lado. Agora,
ndao da para ir a Europa sem conhecer
Paris, Londres, Lisboa, Madri,



Barcelona, Amsterda, Roma e Veneza.

Depois de mais discussao, Amsterda
acabou dancando, e também dancou
Madri, porque mamde ndao suporta a
ideia de tourada, que meu pai queria
muito ver. Entdo ficamos apenas com
Paris, Londres, Lisboa, Barcelona,
Roma e Veneza, e também Atenas, que a
Julia acrescentou na ultima hora porque
se lembrou das aulas de filosofia (acho
que o professor dela é grego, é pelo
menos o que pensa papai, que diz que
para ele “filosofia é grego”). E ficou
decidido que a primeira cidade a ser
visitada seria Paris, onde se fala



francés, tem muito perfume e se come
muito bem, segundo a mamae.

Dai, a gente foi até o computador do
papai para comprar as passagens e
reservar os hotéis, mas foi muito dificil
porque era muita viagem de uma cidade
para outra e muitos hotéis, a gente
desistiu e meu pai falou que era melhor
contratar uma agéncia de viagens e que
a gente ia ver isso na outra semana.

E a gente viu mesmo. Na quarta-feira,
no final da tarde, depois da escola,
papai nos levou no seu 4.4 turbo alto e
preto para uma agéncia de viagens que



o Marquinhos, o socio dele na empresa,
recomendou. A agéncia se chama
Ulisses’s Travels, é bem grande e, como
tinha muita gente, esperamos um tempao
para ser atendidos, e dai atenderam,
mas demorou bastante também porque
havia muitas decisOes para tomar e
muitos documentos para preencher. Eu
ndo preenchi nenhum, s6 fiquei vendo e
escutando. Parecia problema de
matematica que a Aninha, minha
professora, as vezes da para a gente
fazer. Ficou decidido que nés sairiamos
do Brasil dia 1 de julho as 19 horas e
45 minutos, que chegariamos a Paris no
dia 2 de julho as 10 horas locais e 50



minutos (ou uma coisa assim), que
chegariamos ao hotel antes das 12
horas, que entdo almocariamos, e que
dai ndo iriamos ao Louvre (um museu)
porque nao daria tempo de ver tudo,
mas que visitariamos uma torre alta que
esqueci o nome, e, como la costuma ter
fila, gastariamos a tarde toda para subir
na torre e depois descer. Em seguida
jantariamos num restaurante perto do
hotel onde se come ra mas é barato e
que no dia seguinte, ai sim, irifamos ao
tal do Louvre, porque daria tempo de
ver tudo, sobretudo o quadro de uma
senhora chamada Lisa. E assim por
diante, com tudo programado, lugar



onde ir, saida de hotel, horario de
partida e chegada dos avides, entrada
em outros hotéis, passeios
“incontornaveis”, como diz a moc¢a da
Ulisses’s Travels, e tudo isso até a volta
ao Brasil, programada para o dia 31 de
julho, saida de Paris as 23 horas locais
e 30 minutos e chegada ao Brasil as 5
horas também locais e 55 minutos (mas
chegamos as sete horas daqui e 48
minutos).

Papai saiu muito contente da agéncia
dizendo que isso é que era organizacao,
mas ele logo voltou porque mamade
lembrou que a gente tinha esquecido de



fazer o seguro-viagem, sem o qual é
loucura fazer turismo, disse ela, nunca
se sabe. E a gente esperou mais um
tempo, preencheu mais documentos e
dai fez o seguro, que papai achou caro
demais, mas, como nunca se sabe, ele
pagou. Nao devia ter pagado porque
durante a viagem nao deu para usar.

Depois foi a vez dos passaportes —
“uma verdadeira novela”, disse minha
mde. O passaporte dela e o da Julia
estavam vencidos, o meu ndo porque eu
ainda ndo tinha um. A gente teve que
tirar uma foto especial, até ai foi
rapido, mas conseguir os passaportes



nao foi tdo rapido assim. A gente foi ao
lugar certo, mas ndo deu para fazer nada
porque apenas pegamos uma senha para
um outro dia. No outro dia, a gente ficou
numa fila lenta, com mulheres falando
de novela, homens falando de futebol e
todos reclamando do governo. Quando
finalmente a gente sentou na frente do
moco dos passaportes, ele logo disse
que faltava um documento e que a gente
o desculpasse, mas teria de voltar outro
dia. A gente voltou no outro dia com o
documento certo e pegou outra fila lenta
com gente diferente, mas falando das
mesmas coisas que as pessoas da
primeira fila. Outro moco dos



passaportes atendeu a gente e disse que
estava tudo certo e que a gente deveria
voltar dali uns 15 dias para retirar os
passaportes. A gente voltou novamente,
mas dessa vez eu fui esperto e trouxe
uma histéria em quadrinhos para ler na
fila, e deu para ler inteirinha até chegar
diante da moca do passaporte. E,
finalmente, ganhei meu primeiro
passaporte, que eu tive de assinar com
cuidado e com minha melhor letra,
porque, se errasse, eu teria que fazer
todas as filas de novo. Fiquei todo
contente e queria levar o passaporte
para a escola e mostrar para todo
mundo, mas mamde disse que ndo,



porque se eu perdesse ou rasgasse O
passaporte teria que fazer outro, e eu
concordei com ela, por causa das filas.

*k*k

Nao sei se meus pais tiveram que
fazer outras filas para acabar de
preparar a viagem, mas ficou tudo
pronto e no dia 1 de julho acordei
nervoso porque era o dia da viagem.
Até a Mariflores estava nervosa porque
ela ia ficar cuidando da casa. Vo Chico
e sua nova esposa, a Lua, que ele chama
de “companheira”, vieram almocar com



a gente para se despedir. Os dois
falaram que ja conheciam todas as
cidades que a gente ia ver, e outras
mais, e deu para perceber que nossa
viagem seria cheia de aventuras.

— Cuidado com os franceses — disse
meu V6 Chico —, eles ndo gostam de
turistas e detestam que falem inglés com
eles.

Minha mae ficou preocupada (e
agora, o que fazer se a gente nao fala
francés?), mas a Lua comentou:

— Eles melhoraram um pouco



ultimamente e até sorriem quando a
gente fala em inglés, mesmo ndo
entendendo nada. Mas cuidado com os
italianos, com os homens italianos.

— O que tém eles? — perguntou meu
pai.

— Eles ndao podem ver mulher sem
assediar.

— Bah, ndo tem problema, é cultural —
falou Vo Chico, sorrindo. — Eles sao
muito  simpaticos, mais que o0s
espanhois, que sdo suscetiveis (cuidado
com o que falar para eles), e também



mais simpaticos que os ingleses, que
sao frios e distantes. E em Londres,
cuidado ao atravessar as ruas: la os
carros andam do lado esquerdo, e eu
quase fui atropelado um dia.

— Como assim? — perguntei.
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— E como se eles andassem na
contramao — disse Vo Chico —, entdo, na
hora de atravessar a rua, vocé olha para
a esquerda, vé que ndo vem carro,
comega a atravessar, mas vem um pela
direita e vocé vai pro beleléu.

— Pra onde? — eu quis saber.



— Para o hospital, digamos. E preciso
ficar esperto. Vocés estao levando
seguro-viagem? Cuidado, hein, porque
acidentes sempre podem acontecer.
Nunca se sabe.

— Em Londres, a gente acaba
acostumando com os carros — disse a
Lua. Mas, em Veneza, o dificil é se
acostumar com oS turistas: tem tantos
que a gente faz fila nas ruas.

— Como para comprar passagem e
retirar passaporte? — perguntei.

— Pior ainda — disse a Lua. Um



inferno! Ndo sei o que todas essas
pessoas vao fazer la. As ruas sao
estreitas e as vezes mal cabem duas
pessoas lado a lado. Cuidado, saiam
bem cedo para os passeios, quando tem
menos gente.

— E cuidado com os precos -
acrescentou Vo Chico. — Eles costumam
dar umas facadas nos turistas, e isso em
todos os paises.

— Vocés estdo levando muito
dinheiro? — perguntou a Lua. — Cuidado
com os hotéis, ndo da para deixar o
dinheiro no quarto, é arriscado. Nem



deixar passaporte, porque roubam para
dar para traficantes. E perigoso.

— Na rua também é — disse meu avo.
— O bom é levar o dinheiro numa
pochete que vocé esconde debaixo da
calca. Eu sempre faco isso. E cuidado
também com as casas de cambio,
cobram taxas altissimas. E escorchante.

— Vocés tétm medo de avido? —
perguntou a Lua. — Eu sempre tenho um
pouco. Por mais seguros que sejam...

— Na minha época, viajar de avido
ainda era raro, as pessoas se vestiam a



carater, era uma festa e todas as
aeromocas eram lindas — disse VO
Chico. — Cada aeronave era cuidada
como se fosse uma joia. Agora tem
tantas que ndo da para ter O Mmesmo
cuidado. Que aeronave vocés Vvao
pegar?

Ninguém sabia direito, achavam que
era Airbus ou Boeing.

— Cuidado com as turbuléncias —
disse a Lua. — Fiquem sempre de cinto.

Depois de darem mais algumas
recomendacOes praticas, Vo Chico e a



Lua disseram que seria uma linda
viagem e que a gente ia adorar.

*k*k

E chegou a hora de ir embora para o
aeroporto. De taxi, porque o papai disse
que ndo daria para deixar o 4.4 turbo
nem morto no aeroporto durante um
mEs.

Falamos tchau para V6 Chico e para
a Lua, minha mde disse que logo daria
noticias, subimos no taxi, cada um com
uma garrafinha de agua, menos eu, que



prefiro refrigerante, e fomos embora.

Havia um transito medonho e o
trajeto até o aeroporto, que é bem longe
de casa, foi muito demorado, e meu pai
falava baixinho que se ele fosse guiando
a gente chegaria mais cedo. Mas, como
nao era ele, chegamos atrasados: duas
horas antes do embarque e mamae
estava muito nervosa porque deviamos
chegar trés horas antes do embarque.
Finalmente la, pegamos os carrinhos,
colocamos as malas e eu sentei em cima
da maior — mo legal —, e entramos no
aeroporto. Mas, pelo jeito, foi pela
porta errada, porque tivemos que andar



bastante até achar o lugar do check-in e
l& encontramos, vocés nao vao
acreditar, uma fila enorme, cheia de
gente e de carrinhos com malas.
Pensando bem, parece que ndao
chegamos tdao atrasados assim, porque
logo depois havia mais gente atras de
nos, coitados deles.

Ficamos pacientemente na fila até
chegar ao balcao. Mamae ligou para o
V6 Chico para dizer que tinhamos
chegado bem ao aeroporto e que
estavamos na fila do check-in.

Despachamos as malas, pegamos 0s



cartoes de embarque e papai disse que
deviamos imediatamente ir para o
portdio de embarque. Fomos para la
rapidamente. Nao adiantou nada ir
rapidamente porque havia outra fila
comprida para colocar as bolsas,
mochilas, computadores e celulares
numa maquina estranha com gente
espiando atras. Minha mde entdao ligou
para Vo Chico para dizer que estava
tudo bem e que faziamos a fila da
policia. Finalmente, chegamos perto da
maquina, e esperamos um pouco mais
porque tinha uma mulher brava que
gritava bem alto porque a policia tinha
roubado o frasco de creme dela e nao



adiantou porque nao devolveram o
creme e ela teve que ir pra frente sem
ele, sempre gritando. Dai a gente teve
que passar por uma porta sem porta que
as vezes apita e ai vem um homem com
um aparelho estranho que ele passa no
corpo da pessoa. Ele fez isso com
papai, que nao gostou, mas teve que
aguentar, e finalmente passamos pela
policia.

Eu procurei o avido, mas o que vi foi
uma grande loja chamada Free Shop. O
papai e a Julia se precipitaram para la
enquanto eu e a mamde ficamos
esperando eles comprarem varias



coisas e fazerem fila para pagar. Mamae
ligou para a Mariflores para saber se
estava tudo em ordem em casa e para o
Vo6 Chico para dizer que a gente tinha
passado pela policia. Dai chegamos ao
portdo 10, mas o embarque tinha sido
mudado para o portao 1 e voltamos tudo
para tras, chegamos e fizemos fila para
entrar no avido. Ficamos esperando até
que uma moca vestida de azul que nem
policia falou bem alto que quem estava
acompanhado por criancas podia entrar
primeiro e, por causa de mim, pela
primeira vez desde o comeco da
histéria da viagem, ndo tivemos que
fazer fila e a gente entrou no aviao



antes, junto com outras pessoas bem-
vestidas e que sentaram na parte da
frente com poltronas maiores que as
nossas, sortudos. Também sentamos, eu
ao lado do papai e, atras da gente, a
mamde e a Julia. Eu e a Julia, a gente
escolheu ficar perto da janela, para ver
a paisagem, mas como estava noite, nao
dava para ver grande coisa, s6 luzinhas.

Entrou um monte de gente, todos
olhando para cima e para os lados e a
mamade ligou para Vo Chico para avisar
que estavamos dentro do avido, que
estavamos ansiosos para pisar pela
primeira vez na Franca e que iamos



voar dali a pouquinho, um beijo. Mas
nao foi tdo pouquinho assim até que
avisaram que as portas do avido
estavam fechadas e que os celulares
deviam ser desligados. E o avido se
mexeu: estava andando de ré. Até ele
teve que fazer fila. Foi o que disse o
comandante que avisou que ia atrasar
um pouquinho sé porque havia varios
outros avides na frente do nosso para
chegar até a pista.

Enquanto isso, as aeromocas e 0s
aeromoc¢os iam falando um monte de
coisa no microfone, primeiro em
francés (foi o que minha mde me disse),



depois em inglés (foi a Julia que disse)
e depois em portugués, mas mal dava
para entender o que diziam porque a
pronlncia era esquisita e as palavras
meio estranhas. Falavam de cint6s e
mesinhas. E por fim a moca do
microfone falou:

— Atengon, preparrar parra a
descolagem.

E a gente descolou.



Eu sou turista (2)
A VIAGEM DE AVIAO

O aviio foi tomando altura bem

devagar. Ndo parava de subir e as luzes
la embaixo iam ficando cada vez
menores, até que sumiram.

— Entramos nas nuvens — disse o

papai.



Como ndo dava para ver mais nada
pela janela, olhei para frente e notei que
na telinha que tem na frente da gente se
via um mapa com o desenho de um
avido em cima. Papai explicou que era
para saber que lugar a gente estava
sobrevoando e que o avido iria se
deslocando no mapa até chegar a
Europa. Achei mo legal, porque assim a
gente pode ver a viagem duas vezes:
uma pela janela, outra pela telinha.

E o avido continuou subindo,
subindo, até que, de repente,
acenderam-se as luzes, as pessoas
comecaram a Se movimentar, as



aeromocgas e 0S aeromogos comecgaram
a passear nos corredores e eu perguntei
ao papai o que estava acontecendo. Ele
me mostrou um aviso luminoso, no alto,
que ndo estava iluminado: parecia a
fivela de um cinto e ele me explicou que
quando esse sinal luminoso se apagava,
a gente podia levantar, dar uma esticada
nas pernas e ir ao banheiro, mas como a
viagem tinha acabado de comecar, ainda
nao era hora de esticar as pernas e ir ao
banheiro.

Eu resolvi assim mesmo levantar um
pouco, andar no corredor para olhar
para a galera que estava viajando com a



gente. Quanta gente cabe num avido! E
quanta gente diferente. Ao lado do
papai, do outro lado do corredor, tinha
uma pessoa, ndo reparei se era homem
ou mulher, que antes de o avido subir ja
tinha colocado um cobertor por cima da
cabeca e que ainda estava com ele
desse jeito. Na frente do papai, havia
um senhor bem gordo que, logo que o
luminoso apagou, recostou rapidamente
a poltrona e deu um susto no papai, que
nao gostou. Ao lado dele, tinha uma
freira, como as Irmas Dulce e
Dulcinéia, la da escola, que olhava
fixamente para o nada e mexia a boca.
Mais para frente, havia umas pessoas



com um bebé que ndo dava para ver
direito, mas dava para ouvir porque
chorava bem alto. Vai ver que tinha
medo de avido, como a Lua, a nova
esposa de Vo Chico. Andei mais pelos
corredores (tem dois) e reparei que
muita gente estava com fones de
ouvidos e olhava fixamente para a
telinha. Cada telinha mostrava uma
coisa diferente, e algumas pessoas
ainda estavam vendo o desenho do
mapa do Brasil com o avido em cima,
para ver se estava tudo bem. Vi um
casal, abracado, um segurando forte o
outro; talvez eles estivessem com medo
também, como o bebé. Achei uma outra



pessoa fazendo coisa diferente: estava
lendo um livro com uma luz forte em
cima da cabeca. Fui até o fundo do
avido, mas nao me dei bem porque a
tripulacdo, como eles gostam de ser
chamados, estava preparando carrinhos
com um monte de coisas e uma
aeromoca sorriu para mim e disse, acho
que em portugués, que eu devia voltar
ao meu lugar. Foi pelo menos isso que
eu entendi, entdo fui voltando, mas pelo
outro corredor. Vi dois japoneses, lado
a lado, com fones nos ouvidos e
trabalhando nos seus computadores. Vi
também uma mulher bem grande, que
meio que se parecia com homem, ao



lado de um homem alto e fino, que tinha
jeito de mulher. Eles falavam bem alto,
em portugués, e pareciam muito, muito
felizes. Eu fui andando até que cheguei
numa cortina no meio do corredor.
Passei: era o lugar das pessoas bem-
vestidas e sentadas em poltronas largas
e azuis, e que ja estavam tomando
aperitivo. Eu queria andar mais para
frente, até o lugar onde fica o piloto,
quem sabe ele me deixava ver a cabine,
como V6 Chico disse que lhe aconteceu
varias vezes até um dia 11 de setembro
e que depois ndo aconteceu mais. Nem
pude ir bem longe porque outra
aeromoca, que eu ainda ndo conhecia,



me disse, em francés, eu acho:

— Non, Non, Non. Tu ne peux pas
rester ici, mon chéri. Retourne a ta
place.

E como eu ndao entendia, ela mesma
me levou de volta e disse ao papai:

— Atrrrds cortind: proibido.

— Desculpa — falou imediatamente a
mamade, que tinha escutado tudo. — Nao
acontecera mais. Desculpa.

— Excuse me — traduziu a Julia, e a
aeromoca voltou para o lugar proibido.



— Tomas — disse mamde -, que
vexame, ndo pode ir para a frente do
avido, é terminantemente proibido, é o
pessoal da classe executiva.

— O que é classe executiva? -
perguntei.

— O aviao é dividido em classes —
respondeu mamde. — Cada um fica na
sua, é a norma.

Isso me lembrou o que diz Vo Chico,
que também fala em divisao em classes,
mas nao de avido. Eu ia perguntar mais
sobre esse negdcio de classes, mas nao



deu porque dai eu vi dois aeromocos
vindo em minha direcio com um
carrinho que um puxava e o outro
empurrava (devia ser pesado), e tive
que voltar ao meu lugar. Papai me
explicou que iam servir o jantar e que
ele havia pessoalmente reservado um
prato especial para mim.

Logo a gente escutou alguém chamar.
— Tomas Ladaca? Tomas Ladaca?

Uma aeromoca chegou perto da gente,
olhou para cima e perguntou:

— Tomas Ladaca?



— Oui! — respondeu papai, vejam so,
em franceés.

Era o meu jantar especial: macarrao!
Meu prato preferido. Agradeci o papai
e comecei a comer em cima da mesinha
que a gente abaixa e levanta. Nao é
muito facil comer nela porque é muito
estreita e eu derrubei um pouco de
macarrao e também um pouco de suco
no chdao. Mas deu para comer direito e
eu ja tinha quase acabado quando
trouxeram os pratos do papai, da mamae
e da Julia. Um aeromoc¢o mandou o
gordo da frente do papai acordar,
levantar o encosto da poltrona e comer,



e ele obedeceu.

Enquanto meus pais e a Julia
jantavam, eu comecei a explorar o
controle que tem na poltrona e que mexe
a telinha. Mo facil. A gente coloca os
fones e ouve musica, vé filme e a toda
hora pode voltar no mapa com o aviao,
que tinha avancado um pouco, mas
ainda estava no Brasil, mais para cima.
Uma aeromoga veio até nos, olhou para
uma luz acima da gente, apertou um
botdo que apagou a luz, suspirou e foi
embora. Na segunda vez, ela voltou com
cara de brava, e papai me explicou que
eu ndo devia apertar o botao com o



desenho de uma moca porque ela
achava que eu estava chamando ela, o
que ndo era verdade.

Eu estava brincando com o controle
quando o gordo na frente do papai, que
come rapido, abaixou bruscamente o
encosto de sua poltrona e quase que
derruba a bandeja do papai no chao.

— Que falta de ética! — disse papai.

Mais tarde, a tripulacdao voltou com o
carrinho para retirar nossas bandejas e
assim acabou o jantar, e mamae disse
que era hora de ver um filme ou dormir,



mas antes teria de ir ao banheiro fazer
xixi e escovar os dentes. Eu fui com ela,
mas no corredor a gente logo teve que
parar: havia uma fila!

O banheiro é bem diferente do
banheiro de casa. Nao tem chuveiro, é
tudo apertado e meio sujo, e a descarga
faz um barulhdo que parece que vai
engolir a gente. Mas é legal pensar que
a gente esta fazendo xixi tdo alto acima
da Terra. SO ndo sei para onde ele vai.
Precisaria ver na telinha.

A gente voltou para nossos lugares e
eu perguntei quanto tempo faltava para



pisar pela primeira vez na Franca. Mais
umas oito horas, disse papai, e eu
calculei que daria para ver uns quatro
filmes e comecei a ver um desenho
animado, mas logo deu sono. O avido
tinha ficado todo escuro, devia ser por
isso. Eu dormia e acordava, dormia e
acordava. Quando estava acordado, eu
percebia que de vez em quando as
aeromogas € 0S aeromocgos passavam
pelos corredores, com uma garrafa de
agua, e olhavam para a barriga da gente.
Eles me lembravam as irmas Dulce e
Dulcinéia, que as vezes aparecem, e
depois desaparecem, e aparecem de
novo, sem fazer barulho.



Teve uma hora que eu nao gostei
tanto. Foi quando o piloto acendeu o
luminoso do cinto e alguém falou no
alto-falante que ninguém podia levantar
porque a gente estava passando por uma
zona de turbuléncia. E que zona! Até o
homem gordo acordou, mas ndo a
pessoa do cobertor na cabeca, do outro
lado do corredor. Ela nem se mexeu. As
aeromogas e 0S aeromogos comegaram
a circular nos corredores, olhando bem
para a barriga da gente e minha mae
falou baixinho para o papai:

— Giovane, olha os membros da



tripulacdo, parecem preocupados.

— Imagine, Norma, turbuléncia é
normal, ja peguei tantas, e até mais
fortes que essas. Eles estao
simplesmente fazendo seu servico de
verificar se os cintos estao...

Ele nem conseguiu acabar a frase
porque uma turbuléncia mais turbulenta
que as outras sacudiu o avido todo e a
tripulacdo foi para o fundo do avido e
sumiu. Percebi que toda a galera estava
acordada e em siléncio, e que muitos
estavam olhando para o luminoso
vermelho do cinto. Papai também. Acho



que eles ndao queriam rolo com as
aeromocas e 0s aeromocos. Eu preferi
olhar para o desenho do mapa e percebi
que na telinha o avido nem tremia — que
falso! Vi que a gente estava em cima do
mar e pensei que devia ter uma
supertempestade 14 embaixo, e que
devia ser perigoso para 0s navios, que
deviam turbular também.

As coisas foram pouco a pouco se
acalmando, as turbuléncias foram
diminuindo e, quando o luminoso do
cinto apagou, muita gente da galera
comecou a falar, alguns até levantaram,
e a tripulacdo reapareceu.



E ai, ndo teve jeito, eu peguei no
sono de vez.

*k*k

Acordei meio no susto. Acordei me
perguntando onde eu estava. Procurei o
reldgio que fica ao lado de minha cama,
mas nao achei, dai eu vi a telinha com o
desenho do mapa e o avido por cima e
lembrei que eu era um turista. Olhei
para o lado e percebi que papai ainda
dormia. Olhei para tras e vi que a Julia
também dormia, mas ndo a mamae, que
me perguntou se eu tinha dormido bem e



respondi que sim, no fim, porque no
comeco foi mais ou menos. Entdo olhei
direito para a telinha e percebi que nao
dava mais para ver o Brasil e perguntei
a mamde que pais era esse e ela me
disse que a gente estava sobre a
Espanha, ja na Europa, e me perguntou
se eu estava ansioso para pisar pela
primeira vez na Franca e falei que sim,
é claro.

Dai eu resolvi dar mais uma volta
para ver a galera do avido. Passei
devagarinho na frente do papai para nao
acordar. Reparei que a pessoa do
cobertor ainda estava debaixo dele, na



mesma posicdo que na saida do Brasil.
Como consegue? O homem gordo na
frente do papai ainda dormia e a freira
do lado dele tinha fechado os olhos,
mas ainda mexia a boca. Também
reparei que o sinal da porta de um
banheiro estava verde, o que quer dizer
que nao tem ninguém dentro, entdao
entrei nele. Nao que tivesse vontade de
fazer alguma coisa, mas porque nao
tinha fila e eu quis aproveitar. Sai do
banheiro, que estava mais sujo que
antes, e fui andando e reparando que o
chdo do avido também estava muito
sujo, cheio de coisas jogadas, jornais,
cobertores, sapatos, garrafas, toalhas de



papel, papel de bala e outras coisas
mais. Ndo deve ter empregada na
tripulacdo. O casal que estava
agarradinho ndo estava mais. Os dois
estavam tranquilos. O homem que lia
nao lia mais. Fui até o fundo do aviao,
mas como la as aeromocas e o0s
aeromocos  continuavam  enchendo
carrinhos, tive que voltar pelo outro
corredor. Parecia que os dois japoneses
nao dormiram, porque continuavam
mexendo nos seus computadores. A
mulher que parece homem parecia mais
homem ainda, com cara de quem acabou
de acordar, e seu vizinho, 0 homem que
parece meio mulher, levantou com uma



maletinha e disse que ia se aprontar
para a chegada na capital mais fofa do
mundo. Continuei andando até chegar a
cortina antes do lugar proibido. Deu
muita vontade de passar por ela, mas
tive medo e s6 dei uma espiada: 1a o
chdo também estava sujo, cheio de
coisas esparramadas; acho que eles
também ndo tém empregada.

De repente, as luzes do aviao foram
acesas, assim, bruscamente, e toda a
galera teve que acordar. E acordou. E
eu tive que voltar ao meu lugar porque
mais um carrinho foi vindo em minha
direcao.



A pessoa do cobertor também
acordou, e eu e a Julia ficamos olhando
atentamente para ela. Eu me esqueci de
contar que a gente tinha apostado uma
Coca-Cola francesa se a pessoa era
homem ou mulher. Eu disse que era
homem e Jdlia que era mulher, e eu
ganhei a Coca-Cola francesa porque a
pessoa tinha barba e bigode. O homem
do cobertor levantou o encosto de sua
poltrona, abaixou a mesinha e ficou
esperando sem olhar para mais
ninguém. Deve ser uma pessoa que
viaja muito de avido e ndo se interessa
mais por ele. Quem nao acordou na hora
foi o homem gordo na frente do papai e



a aeromoca teve que sacudi-lo, mandar
ele levantar o encosto da poltrona e
comer, e papai comentou que tem gente
folgada neste mundo. Dai a aeromoca
também pediu ao papai que levantasse o
encosto de sua poltrona.

E chegou minha bandeja de café da
manha, também especialmente
reservada pessoalmente pelo papai. E
eu abri a cortina de plastico que tem na
frente da janela. Olhei para baixo para
ver a Espanha, mas s6 vi nuvens: um
mar de nuvens. Mas foi mo legal porque
eu nunca tinha enxergado nuvens por
cima delas. E parecido com o que a



gente vé la debaixo, s6 que ndo chove.

Eu estava tomando meu café da
manhd, com suco, fruta, iogurte, queijo e
bolo, quando a Julia disse:

— Olha, estamos quase chegando, ja
estamos sobrevoando a Franca! Daqui a
pouco nds vamos pisar la pela primeira

VezZ.

Eu olhei pela janela e vi as nuvens
francesas, iguais as espanholas.

A tripulacao retirou nossas bandejas
e comecou a perguntar para cada um se
era europeu, se era estrangeiro, se ia



descer em Paris (eu ndo sabia que a
gente tinha escolha de ndo descer), se ia
fazer conexdao e outras coisas mais, e
meu pai teve que pegar sua bolsa para
achar nossos passaportes e preencher
umas fichas onde estava escrito tudo
bem pequeno. Estava todo mundo bem
agitado quando o comandante nos disse
que ele esperava que tivéssemos feito
uma boa viagem, que Paris estava
nublada e com 23 graus Celsius, que
famos aterrissar as 11 horas e 10
minutos, para que desculpassemos o
pequeno atraso, que ele esperava
sinceramente voltar a ver a gente numa
outra viagem e nos desejou uma boa



estada. Ele falou isso em francés e
inglés, mas em portugués nao foi ele,
porque ele pediu a uma aeromocga para
traduzir, uma que falava portugués
melhor que a moca da “descolagem”.
Deu para entender tudinho e também
para saber que de agora em diante as
mesinhas deviam ficar travadas, as
poltronas na posicao vertical e os cintos
afivelados porque o avido tinha
comecado a descer para a Franca e que
ia pousar num lugar chamado Charles
de Gaulle. Papai me explicou que é um
presidente francés que virou aeroporto.

Ficou o maior siléncio no aviao,



como na igreja na hora que o padre
levanta um calice, menos pelo bebé, que
voltou a chorar de medo. Na telinha, o
desenho do mapa desapareceu e so
havia numeros que mudavam a todo
instante. Como ndo dava mais para ver
a viagem na tela, fiquei olhando para
ela pela janela: as nuvens francesas
estavam bem pertinho, até que a gente
entrou nelas e ndo deu para ver mais
nada. A gente demorou um tempao nas
nuvens até que, de repente, apareceu a
Franca, toda verde, quase sem arvores,
como no condominio onde a gente mora,
o Colibri’s Park. Perguntei ao papai o
que eram esses quadrados verdes mais



Ou IMenos escuros, que pareciam oS
desenhos de uma toalha de mesa, e ele
me disse que eram plantacdes. Quanta
plantacdo! Deve ser por isso que se
come bem na Franca.

O avido foi descendo mais devagar
ainda do que quando subiu e dai ouviu-
se um barulhdo que parecia vir do chao.
Papai explicou que o comandante havia
baixado o trem de aterrissagem, que sao
as rodas que ndao servem para nada la
em cima, entdo ele recolhe.

Casas foram aparecendo pela janela
e deu para ver alguns carros e alguns



franceses andando, até que o avido
pousou no chdo tao leve que nem deu
para perceber direito. Algumas pessoas
aplaudiram ndo sei o que, mas a
aeromoc¢a mandou elas ficarem calmas e
somente levantar quando o0s avisos
luminosos dos cintos se apagassem.

Depois de rodar bastante, o avido
parou e algumas pessoas, como o papai,
levantaram, mas as  aeromogas
levantaram mais rapidamente ainda e
mandaram todo mundo sentar que ainda
ndo era hora de pisar pela primeira vez
na Franca. Todos sentaram de novo,
como na escola quando a Aninha, nossa



professora, manda a gente ficar quieto.
O avido voltou a andar.

E finalmente ele parou de vez e
deixou de fazer barulho. Toda a galera
levantou quase que ao mesmo tempo. As
pessoas foram pegando as malas e
mochilas, sacaram os celulares e
ficaram olhando para eles. Eu, o papai,
a mamde e a Julia, a gente também
apanhou as nossas coisas. Papai pegou
o celular e logo ligou para o
Marquinhos, seu sécio, para dizer que
tinha chegado a Unido Europeia. A Julia
ligou para umas amigas para dizer que
ela tinha chegado a Paris. E mamae



ligou para o Vo Chico para dizer que
tudo bem, que a gente ia pisar pela
primeira vez na Franca. E nos
preparamos para sair do aviao.

E como o avido estava muito cheio
de gente e era estreito, fizemos fila para
pisar na Franca pela primeira vez.



Eu sou turista (3)
PARIs

Depois de andar passinhos a

passinhos, chegamos até a porta do
avido e la estavam algumas aeromocas
falando tchau para a gente e sorrindo
felizes de poderem parar de empurrar
carrinhos e andar nos corredores.
Reparei que tinha um lugar no avidao que



eu ndao conhecia, com poltronas quase
brancas e maiores do que as da classe
executiva. Deve ser um lugar mais
proibido ainda!

Na hora de pisar no corredor
suspenso que colocaram na frente da
porta do avido, perguntei se isso valia
como primeira pisada na Franca e
minha mae respondeu que achava que
nao. Quando a gente chegou ao final
desse corredor perguntei de novo, e
papai disse que agora, sim, a gente
estava definitivamente no solo da Unido
Europeia.



— E na Franca também? - eu
perguntei.

— E claro — respondeu o papai —, a
Franca faz parte da Unido Europeia.

Nao sei por que, fiquei meio
decepcionado. Deve ser porque o
aeroporto francés com nome de
presidente é muito parecido com o
aeroporto do Brasil que tem nome de
ndo sei quem. Tem o mesmo jeitdo, as
mesmas  maquinas, 0S  Mesmos
corredores, o mesmo cheiro, a mesma
cor, 0 mesmo tipo de pessoa vestida de
azul, e até as vozes que a gente ouve nos



alto-falantes sao parecidas, mas falam
outra lingua. E também tem filas
francesas como as do Brasil, fila para
pegar a escada rolante, fila na escada
rolante, fila para pegar outra escada
rolante, fila para mostrar passaporte e
muita gente amontoada para pegar as
malas que a gente nem enxerga direito e
que sao todas iguais, ou quase. As
nossas foram as ultimas a chegar e o
papai disse que com ele nunca é assim,
que foi azar. E, com as malas que
colocamos num carrinho igualzinho ao
do Brasil, fomos para a fila do taxi, fora
do saguao do aeroporto.



Deu para ver o céu e foi somente
nessa hora que eu senti que, de verdade,
eu estava pisando pela primeira vez na
Franca. E pisei bem forte.

A gente pegou um taxi alemdo — uma
Mercedes-Benz, preta e mo chique, com
GPS — guiado por um motorista arabe
que falava um pouco de inglés e deu
para explicar o endereco do hotel, que
fica num dos melhores bairros de Paris,
disse o papai. Entdo a gente rodou pela
primeira vez na Franca. A estrada
lembra o Brasil, mas ndo o que esta do
lado dela: na Franca parece mais rico,
sei la. Quando a gente entrou pela



primeira vez em Paris, reparei que é
uma cidade baixinha com ruas estreitas.
Deve morar pouca gente por la. Quando
a gente chegou ao hotel, papai logo
procurou estrelas, e reparou que SO
tinha duas. Eu também vi as duas
desenhadas bem na entrada do hotel.
Papai ficou preocupado, dizendo que
era pouca estrela, que ele estava
acostumado com quatro ou cinco, mas
paciéncia, a gente ia ver. E a gente viu
que era um hotel pequeno, mas
supercharmoso (como disse a mamae) e
bem bacana (como disse a Julia), com
um elevador muito, mas muito pequeno,
onde ndo cabe junto uma familia como a



nossa. Entdo, eu e a Julia subimos pela
escada que gira em torno do elevador e
a gente chegou ao deuxieme étage,
como eles dizem em Paris. Ficamos em
dois quartos, também pequenos, mas
maneiros. Eu fiquei num com a Julia, e
0 papai e a mamae no outro.

No6s arrumamos um pouco as coisas
nos armarios, mas nao muito, porque a
gente ia ficar pouco tempo em Paris,
porque depois tinha Londres, e a gente
foi procurar um restaurante. Por acaso,
tinha um restaurante brasileiro perto do
hotel, o McDonald’s, bem pequeno
também, mas muito parecido por dentro



com o que a gente vé la perto de casa. O
papai disse que a gente comeria comida
diferente a noite e que agora era melhor
comer rapidamente para poder passear.

— Aonde a gente vai? — perguntou a
Julia.

Papai pegou uma caderneta onde
estava tudo escrito e disse que a gente
ia visitar uma torre. Lembrei o nome da
torre: é Eiffel. Fizemos fila na frente do
caixa e eu olhava para os cardapios,
mas nao entendia nada, a ndo ser Coca-
Cola. Perguntei o que era poulet e papai
respondeu que no Brasil é chicken.



— Frango — explicou a mamae, e foi
isso que escolhi: poulet, batata frita e
Coca-Cola. Papai, mamde e a Julia
escolheram a mesma coisa e assim foi a
nossa primeira refeicao na Franca, onde
se come muito bem, como diz a mamae.
Estava mesmo muito bom, como no
Brasil.

— Vocé sabe chegar até a Torre
Eiffel? — mamde perguntou ao papai,
que tirou sua caderneta do bolso e
também um mapinha do metr6 de Paris.
Olhei para o mapinha, que era cheio de



linhas que se cruzam varias vezes, uma
confusdo. Mas papai falou que era facil,
que era sO seguir as linhas de onde a
gente estava até uma estacdo chamada
Trocadéro, nao Tour Eiffel. A gente foi
procurar pelo metrd, e logo achou. A
entrada é bem legal: é uma escada que
vai para baixo da terra com um monte
de pessoas descendo apressadas e a
gente ja esta na estacdo, com um metro
indo de um lado e outro vindo do outro.
Papai tinha razdo, foi mo facil chegar
até a torre, e foi bem rapido também,
até que enfim.

A gente saiu da estacdo por uma



escada que sai la debaixo da terra e,
que sensacao! Uma torre enorme,
enorme, toda de ferro, estava bem na
nossa frente. Nunca vi algo tdo alto.

— Parece até mais alta que o Pao de
Acucar — comentou a mamae.

— E certamente mais baixa -
respondeu o papai. — Nao vamos
exagerar.

— F uma das novas maravilhas do
mundo moderno? — perguntou a mamae.
— Eu sei que o Cristo Redentor é.

— Itaipu, a usina, merecia também —



disse papai.

Eu ndo estava interessado na
discussao cultural deles, fiquei so6
olhando para a torre e me sentindo
menor do que ja sou. Quando a gente
estava andando em direcdo a ela,
reparei que tinha muita gente debaixo e
perguntei ao papai o que aquela gente
toda estava fazendo e ele me respondeu
que faziam fila para subir até o topo da
torre Eiffel.

Nao havia apenas uma fila, mas trés!
E que filas! Todas as filas que a gente
fez desde o comeco da viagem eram



curtinhas comparadas com estas. Acho
que se cada uma delas fosse para cima,
chegava mais alto que a Torre. A gente
ficou numa fila, a que pareceu menos
comprida. E, dai, vocés ndo vao
acreditar: na frente da gente estava o
homem gordo que mexia bruscamente
com o0 encosto de sua poltrona na frente
do papai no avido. Ele reconheceu a
gente e a gente reconheceu ele. Pensei
que papai ia dar uma bronca nele pela
falta de ética, mas ndo! Comecaram a
conversar como velhos amigos e
ficamos sabendo que ele era brasileiro,
que morava numa outra cidade, e que
ele também achava, como o papai e a



mamde, que o mundo era pequeno e que
o Brasil era o melhor lugar deste
munddo de Deus. Enquanto os pais da
gente faziam fila e conversavam com o
homem gordo, eu e a Julia fomos
passear um pouco pelo lugar. Tinha uma
loja e a Julia logo quis entrar e comprou
uma Torre Eiffel bem pequena, prateada
e com um termometro do lado de fora.
Eu comprei para mim um boné escrito I
Love Paris, sem abinhas, mas muito
legal. De vez em quando, a gente
voltava para onde estavam nossos pais
para ver se estava na hora de subir na
torre, e deu para dar voltas e mais
voltas por ali até que nossa fila chegou



perto da entrada. A gente ndao sobe a pé
— ainda bem —, mas de elevador. Um
elevador grande e esquisito, que
comeca a subir meio deitado.

A gente subiu, subiu, subiu de dar
vertigem, como disse a mamde. La em
cima, tinha muita gente e uma vista
grandiosa, também como disse a
mamde. Dava para ver Paris inteirinha,
genial. O papai, a mamde e a Julia
tiraram fotos e mais fotos, e, quando a
gente desceu da torre, eles foram a loja
comprar cartdes-postais, um monte. Vai
entender!



Voltamos para o hotel bem cansados
e com vontade de dormir. Antes, a gente
comeu num pequeno  restaurante
pertinho dali, aquele das ras que eu ja
falei antes. Eu ndo comi rda porque
prefiro salsicha e macarrao. Ainda bem,
porque as rds parecem pequenos
homens deitados no prato e me daria
medo de comer aquilo ali. Acho que o
papai, a mamde e a Juilia ndo gostaram
muito da novidade, porque disseram
que era interessante, e a gente nao fala
isso quando gosta de verdade.

Depois das rds, do macarrdao e dos
sorvetes, fomos direto para o hotel e



assim demos nossa primeira dormida na
Franca.

No dia seguinte, depois dos
croissants e do suco de damasco, a
gente foi para um museu, como estava
escrito na caderneta do papai. O museu
se chama Louvre. Deu para ir a pé,
porque era pertinho do hotel, e o papai,
a mamde e a Jalia levaram uma
garrafinha de agua cada um. Foi nessa
caminhada que eu aprendi para que
servem os desenhos no chdo chamados
de faixa de pedestres e que também tem
no Brasil: é para turista atravessar a rua
em paz com a vida.



O Louvre é muito grandao e fica
debaixo de uma piramide de vidro que
deve ser muito antiga. Para entrar
parece aeroporto: além da fila, onde se
escutam varias linguas, tem que passar
as bolsas e mochilas num tinel com
gente espiando atras. E dai tem que
comprar as entradas numas maquinas
especializadas para isso. A gente ganha
também um mapa do lugar pra saber
onde ficam as coisas. Papai queria logo
ver um quadro da Lisa, mas mamae e a
Julia preferiram ver primeiro as coisas
do Egito. Foi muito interessante e
comprido: a gente viu esculturas
enormes e pequenininhas, colares,



brincos, pedacos de parede, caixdes,
gatos de pedra, pratos, tigelas e até
mumias muito velhinhas. Era tanta coisa
que perguntei a mamae se a Franca tinha
comprado o Egito e foi a Julia que
respondeu, falando de um general
chamado Napoledo que tinha ido
invadir o Egito, tinha gostado de la e
tinha trazido muitas recordacdes.
Muitas mesmo! Além de recordacdes do
Egito, tinha também da Grécia, da
Mesopotamia, de Roma, da Pérsia e de
outros lugares mais, que a gente também
viu, s6 que andando mais rapido. Tao
rapido que mamae acabou escorregando
e caiu no chdo. A Julia se precipitou



para ajuda-la a levantar e para consola-
la disse que é melhor cair de bunda em
Paris do que de joelhos em Jundiai.
Mamae concordou e levantou.

Entdo papai disse que estava na hora
de ver o retrato da Lisa e a gente
concordou e foi a procura dela.

Chegamos numa escada onde tinha
uma estatua enorme, sem cabeca, mas
com asas, muito legal e impressionante
e mamde disse que a gente estava na
frente da famosa Vitoria de Samotracia.
Nao sei por que Vitéria, ja que ela
perdeu a cabecga, mas isso foi ha muito



tempo. Foi um bom sinal encontrar a
Vitéria porque comegaram a aparecer
flechinhas indicando a direcdao da Lisa.
Ela deve ser muito famosa para ter
flechinhas s6 para ela. Mas até chegar
nela, a gente pode ver um monte de
quadros. Reparei que havia muitos
quadros com violéncia (com guerras,
facas, espadas, sabres, pistolas, fuzis e
coisas assim) e também muitos quadros
com mulheres com pouca roupa ou até
sem nenhuma. Achei estranho, porque la
no Brasil ndo me deixam ver nada disso
(dizem que “ndo € para a minha idade™),
mas na Franca pode. Legal ser turista!
Entdo aproveitei e me demorei na frente



de alguns quadros, aqueles de briga.

Demorei tanto que, quando fui
procurar papai, mamade e a Julia, ndo vi
mais eles! Andei para frente, para tras,
olhei em todas as direcGes, mas nada
deles.

Pensei: estou perdido na Franca.

E estava mesmo. Nada de ver minha
familia no meio dessa gente toda. E
claro que fiquei com vontade de chorar,
mas consegui segurar, nem Sei COMO.
Pensei ~que eles iriam ficar
desesperados de me perder, que até a



Julia ia ficar triste, pensei que eles iam
me procurar em todo lugar, que nao
iriam para Londres sem mim, e que tudo
ia dar certo, mas que podia ndo dar.
Entdo comecei a andar pelo Louvre a
procura deles.

Minha primeira ideia foi procurar
onde ficava a Lisa, porque papai disse
varias vezes que ndao da para ir para a
Franca sem ver ela, e eles deviam estar
por la. Segui as flechinhas até chegar
numa fila cheia de gente com cameras
digitais e pensei que devia ser para ver
a Lisa, entdo entrei na fila. Acabei
chegando na frente do famoso quadro. E



de uma mocga que também se chama
Mona e que tem um sorriso engracado,
sei la, meio gozador. Deve sorrir desse
jeito de ver tanta gente fazendo fila na
frente do quadro dela.

A fila foi me empurrando para longe
da Lisa, olhei bem para todos os lados,
e nada de minha familia! O que fazer
agora? Resolvi continuar andando, mas
para qualquer lado, porque eu nao
lembrava de outro quadro famoso na
frente do qual papai, mamde e a Julia
poderiam estar. Cheguei na frente de
uma estatua com muita gente em volta,
uma tal de Veénus de Milo, que,



diferente da Vitéria, tem cabeca, mas
ndao tem bracos. Tem muita estatua de
pessoas deficientes no Louvre porque
sempre falta isso ou aquilo, até nariz e
pipi. Andei, andei, subi escadas, desci
escadas, vi um monte de coisa, um
monte de quadros, um monte de
estatuas, um monte de objetos bem
antigos, um monte de gente, mas nada
dos meus pais e da Julia. Comecei a
ficar triste, sentei e comecei a chorar.

Chorei bastante e dai chegou um
homem vestido de guarda, que olhou
bem para mim e me disse alguma coisa
em francés que eu ndo entendi. Como



pensei que ele poderia me salvar,
resolvi falar meu nome pronunciando
errado para ele entender: “Je, Tomas
Ladaca. Je, Tomas Ladaca”. Je em
francés quer dizer eu em portugués — eu
sabia porque a Julia tinha me ensinado.
Funcionou: o homem me pegou pela
mao e foi me levando pelos corredores
do Louvre até a gente chegar aonde se
compram as entradas.

E 14 estava a mamae, que, quando me
viu, gritou, correu — sem escorregar —,
me abracou e falou merci para o guarda,
que sorriu e foi embora.



— Onde é que vocé estava, Tomas?
Fiquei tdo preocupada.

— Me perdi, mas andei, andei, falei
até francés e consegui um jeito de
encontrar vocés — disse eu todo
orgulhoso. — E também vi a Lisa.

Mamae entdo me contou que papai e
a Julia tinham ido cada um numa
direcdo para me procurar, pegou O
celular dela e ligou para eles para dizer
que estava tudo bem. Em seguida, ligou
para Vo Chico para avisar que eu tinha
reaparecido.



Quando ficamos todos reunidos de
novo, felizes, o papai disse que, depois
dessa aventura, para ele chegava de ver
o Louvre. A mamde e a Julia
concordaram e a gente foi embora.

Depois fiquei sabendo que so6 eu vi a
Mona Lisa.

*k*k

Ficamos mais um dia em Paris,
quando passeamos por uma grande
avenida chamada Champs-Elysées, que
os franceses dizem ser a mais bela do



mundo, mas papai achou que nao valia
um eixo monumental de Brasilia. E
também fomos a uma loja enorme
chamada Galeries Lafayette, onde
ficamos um tempao para fazer compras.
Tentamos entrar num outro museu que
parece estacdo de trem, mas a fila era
tdo grande que nao deu, entdo a gente
ficou andando nas margens de um rio
que tem em Paris e onde passam barcos
bem chatos e bem compridos, e dai a
gente comeu e voltou ao hotel para fazer
as malas para ir a Inglaterra, que fica
depois do mar.

No dia seguinte de manhd, quando a



gente chegou ao aeroporto, a gente
reparou que nao havia fila, mas havia
muita, mas muita gente mesmo, andando
para todo o lado. Uma bagunca.

— Esta estranho — disse a Julia. — Vou
ver o que esta acontecendo.

E ela foi e quando voltou explicou
que os funcionarios do aeroporto
estavam em greve, que nenhum avido
decolava e que tudo deveria voltar ao
normal em 24 horas, talvez.

— Que falta de ética! — disse papai.

— E agora? — perguntou a mamae. — O



que vamos fazer?

— O jeito é voltar para Paris e ficar
mais um tempo por la — respondeu a
Julia.

— E tem mais coisa para ver em
Paris? — perguntou o papai.



Eu sou turista (4)
ESTAMOS DE VOLTA

— Que bom estar de volta ao Brasil —

disse o papai.

— Que bom mesmo — falou a mamae
—, essas viagens sao tao cansativas!
Maravilhosas, mas muito cansativas.

— E o Brasil é mesmo o melhor lugar



do mundo — acrescentou meu pai.

— Apesar do governo, da miséria, dos
impostos, da corrupgdo, da seca etc., e
da falta de cinzeiro nesta casa — falou
Vo Chico.

— Ainda tem seca no Brasil? -
perguntou a Lua, a nova companheira de
Vo Chico. — Eu nunca mais ouvi falar
nela. Sera?

— Para mim, o melhor lugar do mundo
é 0 meu quarto — falou a Judlia, minha
irma. — Vou para la um pouco para ver
se esta tudo do jeito que eu deixei antes



de viajar.

— Nao se preocupe, Julia — respondeu
a Mariflores, nossa empregada. -
Trabalhei direitinho, ndo mexi em nada,
eu hein, pode conferir.

— Mas contem, como foi essa
maravilhosa viagem? — perguntou a Lua.
— Estamos curiosos para saber das
novidades. No aviao, foi tranquilo?

— E o cinzeiro? Pousa ou nao pousa?

*k*k



Assim comecou a conversa logo
depois de nossa volta.

Ontem, a gente chegou ao Brasil as 7
horas e 48 minutos daqui, e fizemos
algumas filas mais até chegar em casa,
sdos e salvos, como comentou a mamae.
E verdade, no voo de volta nem
turbuléncia teve direito, e o piloto
pousou tdo de mansinho que eu precisei
olhar pela janela para ver se a gente
estava mesmo no chao, e estava. O Vo
Chico e a Lua — a psicanalista da ONG
que ajuda professores que ndao tém
vocagdo — vieram até em casa para ver
a gente, para almocar e para perguntar



da viagem e das muitas cidades da
Europa que a gente foi: Paris (onde me
perdi e me achei), Londres (depois da
greve), Lisboa, Barcelona, Roma,
Veneza, Atenas.

— De qual cidade vocés gostaram
mais? — perguntou Vo Chico, acendendo
seu primeiro cigarro.

— Paris! — logo respondi.

— Ah, Pari - falou a Lua,
pronunciando errado. — Terra de
Nostradamus e de Jacques Lacan. Boa
escolha, Tomas.



— Esses dois, a gente nao viu — eu
falei. — Mas deu para ver a Lisa, a
Vitoria, a Milo e um monte mais de
mulher e de homem sem roupa ou sem
um pedaco do corpo. Mas o mais legal
é que eu me perdi na Franca.

— Eu lembro, a Norminha me ligou do
Musé du Luvre — falou Vo Chico,
pronunciando tudo errado também. —
Ela estava desesperada e eu a acalmei.
Quando eu era crianca, também me
perdi, mas foi em Roma. Eu ja contei
essa saga?

Como ele ainda ndo tinha contado,



ele contou. Uma historia demorada e tao
cheia de heroismo da parte do Vo Chico
que acabei achando a minha aventura
francesa muito sem graca e nem falei
mais sobre ela. Também ninguém mais
perguntou.

— E voce, Valc .... Giovane, de que
cidade mais gostou?

— Londres. Eu...

— Ah, London! — falou Vo Chico,
errado de novo, que coisa! — Vocés
evidentemente foram ver o famoso
estidio de gravacdo, o Abbey Road, e



tiraram foto atravessando a rua na
famosa faixa de pedestres.

— Nao!? Ah, que lacuna! Ir a Londres
e ndo ir até a Abbey Road. Comeram
barriga.

Dai ele contou que tem uma foto dele
atravessando a tal rua e cantando
“Michelle, ma belle, sdo de mo qui vdo
tré bian ensembel”, ou uma coisa
assim, e perguntei a mamde se
Michellemabelle era uma ex-esposa
dele, e ela falou que ndo, que era uma



musica dos Beatles. E dai voltou a Julia
e ela logo comentou que tirar foto na
faixa de pedestre em Londres era mo
facil, e que ela queria ver se V6 Chico
teria a coragem de fazer a mesma coisa
no Brasil.

— Tinha que cantar Help — ela
acrescentoul.

— E voce, Judlia, de que cidade mais
gostou? — perguntou a Lua.

— Barcelona. Tem uma arquitetura
meio estranha, mas é o maior barato.

— E que time! — falou papai. —



Infelizmente, a gente ndo cruzou com
nenhum jogador famoso por la. Azar,
mas foi interessante conhecer essa parte
da Unido Europeia.

— E ja que ninguém pergunta para
mim, eu mesma vou falar do que mais
gostei — disse mamae.

Ela esperou um pouco, até que VO
Chico perguntou qual era entdo a cidade
de que ela mais tinha gostado e dai ela
continuou:

— Adorei todas!



— Paris é deslumbrante, Londres é
majestosa, Roma, Roma, como dizer, é
excitante...

— Os homens italianos mexeram com
vocé, eu sabia. Eu avisei, lembram? —
disse a Lua, cheia de si.

— Nao chegaram nem perto da Norma
e da Julia — falou o papai. — S¢6 faltava!

— Um italiano me deu um beliscao,
mas papai tem razdo, foi de bem longe —
disse a Julia sorrindo vermelha.

Mamae logo continuou a falar:



— Nao se trata dos homens, eu achei
Roma excitante s6 de pensar que
passaram por lad pessoas importantes
como, como, sei la, como Caligula,
Boccaccio, Casanova, Marcello
Mastroianni, ... quem mais?

— Ah! — disse a Lua olhando para a
mamae.

— Leonardo da Vinci, Michelangelo,
Caravaggio — acrescentou a Julia.

— Rita Pavone, Pepino de Capri,
Sergio Endrigo, e também Gramsci —
falou o Vo Chico.



— E — continuou a mamde —, Roma foi
um banho de cultura. Agora, também
adorei Lisboa, muito linda e
aconchegante, e também Veneza, tao
romantica. Gostei das outras também,
mas 0 que mais me impressionou por la
foi ver que é tudo tdo certinho, tao
organizadinho, tao limpinho. As pessoas
se comportam direitinho, excelente
exemplo para o Tomas e a Julia, nao é,
criancas?

Gozado, eu ndo tinha prestado
atencdo nisso, mas a Julia sim porque
ela falou:



— Concordo, até as greves sao bem
organizadas. Lembram da de Paris? Um
primor.

— Julia, é a regra que confirma a
excecdo. Alias, o contrario — falou a
mamae.

— A greve foi um inferno — disse o
papai —, uma falta de ética e de
consideracdo com os turistas. NOs nao
temos nada a ver com os problemas
deles. Alias, nem sei que problemas. Na
Unido Europeia, tudo é tdo rico. Foi
1SS0 que me impressionou: a riqueza.



— Papai, a gente viu pobres também, e
ndo poucos — lembrou a Julia.

— E verdade, mas se vocé reparar
bem, pobre é tudo estrangeiro. E
pobreza importada. Eles deviam fechar
as fronteiras.

— E como é que a gente ia sair de 1a?
— perguntei.

— Com a gente é diferente, Tomas. A
gente faz a coisa certa: pega dinheiro
aqui e entrega la, com honestidade.
Turista ndo exporta pobreza, pelo
contrario, exporta riqueza. E um fator



de desenvolvimento econdomico, ele
agrega valor.

— Ta certo o Giovane — falou o Vo
Chico. — Turista deixa a pobreza por
aqui mesmo. Seria uma verdadeira falta
de delicadeza da parte dele leva-la para
esses paises que o recebem de bracos
abertos, e daria excesso de bagagem. E
o dinheiro que ele gasta no exterior nao
faz mesmo falta por aqui, porque nas
lojas de nossas cidades ndo aceitam
délar, nem euro, nem franco suico, nem
libra, nem...

— Vocé esta sendo irénico, nao é? —



perguntou o papai.
— Bidu!

— Mas vocé nao pode falar nada, nem
dar licbes de economia, porque vocé
viaja pra burro pro exterior.

— Mas comigo € diferente. Viajo meio
como antropologo.

— E estuda os povos que atravessam a
Abbey Road — falou a Julia.

— Brotinho, fique sabendo que...

Mas ele ndo conseguiu explicar o que



era para a Julia ficar sabendo porque a
Mariflores avisou que o almoco estava
pronto, bem na hora, segundo a mamae e
a Lua.

Ela tinha preparado feijoada para
festejar a nossa volta, menos para mim
e para a Lua, que é vegetariana.
Comemos macarrdo. Macarrdao com
molho italiano, disse a Mariflores, que
achei igual ao que tem no Brasil.
Durante o almoco, os adultos falaram
do Brasil e o Vo Chico comentou que
nada tinha acontecido de importante
durante o més de julho. O papai falou
que sabia disso porque acessava a



internet todo dia com seu computador e
com seu celular, e que devia ter sido um
meés muito chato para quem ficou no
Brasil.

— Espero que aconteca algo este més
— acrescentou ele.

— Nao se preocupe, pai — disse a
Julia. — Quando os jornalistas voltam de
férias as coisas também voltam a
acontecer.

Depois do almoco, Vo6 Chico e Lua
quiseram ver as lembrancas e as fotos
que a gente tirou. A gente ja tinha dado



antes um presente para cada um. Vo
Chico ganhou uma reproducdo bem
grande da Mona Lisa. Ele falou “que
surpresa” e comentou que ela era um
pouco mais escura que aquela que ele ja
tinha, que ja estava meio desbotada,
mas que ainda sorria um pouco. A Lua
ganhou um grande lenco de cabeca
cheio de coliseus desenhados e foi
melhor do que o presente para o Vo
Chico, porque ela ndo tinha um igual.
Os dois juntos também ganharam um
presente de casamento: uma duzia de
porta-copos com fotos iguais do Big
Ben, mas marcando uma hora diferente
em cada um deles. Mo diferente. Agora



era a hora de mostrar as lembrancas e
as fotos.

Era um montdo de lembrangas.
Camisetas, chaveiros, bonés, canetas, e
outras coisas mais. A lembranca
preferida do papai foi uma colecdo de
reproducdes de notas de libra esterlina.
Mamde ndo sabia se preferia um
calendario com fotos de criancas do
mundo inteiro ou uma pequena Torre
Eiffel dentro de uma bola de vidro que
faz neve quando alguém a sacode. A
Jalia gostou mesmo de uma roupa
indiana que ela comprou em Londres e a
Lua perguntou se ela lhe emprestaria um



dia. O que eu mais gostei foi de um
quebra-cabeca com a foto da Lisa
porque me lembra minha aventura
francesa e também porque eu fui o tinico
da familia a ver a moca de sorriso
gozador.

Na hora das fotos, a gente ficou em
volta da tela do computador, e V6 Chico
falou que era melhor antigamente
porque as pessoas passavam as fotos de
mdo em mado, ou projetavam na parede
da sala.

As primeiras fotos da viagem foram
de Paris, e a Lua pediu para ver as do



Sacré Coeur de Montmartre.
— Sacré o qué? — perguntou papai.

— Nao acredito, ndo foram ao Sacré
Coeur? — perguntou Vo6 Chico. — Que
lacuna. Entdo mostra as fotos do
Marais.

Também nao tinha foto da “maré”,
como nao tinha de mais lugares de
Paris, que é maior do que eu pensava.
Quando chegou a vez de Londres, a Lua
quis ver foto do Museu da Madame
Tussaud para ver se tinha uma estatua
de cera do Lacan, mas a gente nao tinha



ido a esse museu e a Lua ficou sem
saber.

— Vocés deram um pulo em
Cambridge, espero — falou Vo6 Chico —,
é do lado de Londres. Seria uma
lacuna...

— Nao deu tempo — respondeu papai
meio bravo. — Vamos continuar a ver as
fotos.

Na hora de Veneza, VO Chico
perguntou se tinha alguma de Murano,
uma maravilhosa ilha, e novamente a
gente teve uma lacuna e papai foi



ficando mais bravo e passando as fotos
mais rapidamente. Para as demais
cidades, foi a mesma coisa: sempre
faltava alguns lugares famosos que Vo
Chico e a Lua conheciam, mas acho que
ndo tem problema: de repente, o ano
que vem, a gente volta para a Europa,
fica mais um més e dai conhece tudinho.

E hoje eu fui a escola no Campinas-
Jundiai, o carro da mamae, para rever
meus amigos. Levei meu boné francés
escrito I Love Paris que deixei bem no
fundo da mochila para nao levar
castigo, e levei também o quebra-
cabeca da Lisa para mostrar para todo



mundo.

Logo encontrei o Felipe, meu melhor
amigo, e disse:

— Felipe, adivinha onde eu fui nessas
férias? Fui para a Unido Europeia.

— Legal — respondeu ele. — Eu fui
para o Canada.

— Para o Canada. Nao conhece? Fica
mo longe e tem que ir de avido.

— Entdo vocé viu um pais so6; eu vi



cinco.

— Mas o Canada é, sozinho, maior
que a Europa inteirinha.

— Mentira!

7

— E sim, eu sei — falou o Marcos,
outro melhor amigo meu que tinha
acabado de chegar. — Eu sei porque eu
fui aos Estados Unidos, que fica do lado
do Canada, e que é maior e mais
importante que a Europa e o Canada
juntos, e tem o Alasca.

— Esta louco!? — retrucou o Felipe. —
O Canada é maior que os Estados



Unidos, eu vi no mapa.
— Vamos apostar?

Mas ndao deu tempo de que eles
apostassem porque chegou o Renato,
também melhor amigo da gente, que
falou que foi para a Argentina. Dai
chegou mais gente, tudo turista como
nos. A Marcela foi para o México, o
Samuel para Israel, a Amanda disse que
também foi para a Europa (mas a gente
ndo encontrou ela por 14), a Fatima para
o Egito, o Leonardo para a India, o
Seije para o Japdo, e mais gente para
outros lugares mais. Acho que nao ficou



ninguém no Brasil.
Entdo eu perguntei:
— Vocés fizeram muitas filas?

— MUITAS - responderam todos de
uma vez s6, menos o Bruno.

— Bruno, vocé nao fez fila? Como
conseguiu? Onde vocé foi?

— Para Penapolis.

Deve ser um pais que ninguém ainda
conhece.



A historia da familia (1)
A rRACA

A nossa professora, a Aninha,

resolveu dar para a gente um trabalho
diferente: pesquisar sobre as nossas
familias.

— Queridos alunos — disse ela um dia
—, para voceés entenderem a importancia
da Historia, nada melhor do que



aprenderem coisas sobre as suas
proprias historias, ndo acham?

— Eu acho — disse o Felipe. — Mas eu
ja sei tudo de minha histéria, ndo
preciso aprender: sei quando nasci, sei
onde nasci, fica perto daqui, posso dar
o endereco para quem quiser nascer por
la, e sei até como eu nasci, mas
demorou um pouco para me contarem a
verdade.

— Eu também — falou o Marcos. — Ja
sei tudo porque eu lembro. Se a senhora
der uma prova amanhda sobre minha
histéria, ndo vou nem precisar estudar.



Esta tudo aqui, o.

E ele bateu com a mdo na cabeca
dele.

— Mentira — falou a Marta. — Vocés
nao se lembram de tudo porque, quando
a gente é bebé, a gente ndo decora nada.
Quer ver? Vocés lembram qual o sabor
da primeira papinha que tomaram?
Lembram, hein?

— Foi Nestlé, eu lembro — falou o
Felipe. — Viu?

— Nestlé nao é sabor, 6 meu — falou o
Leonardo. — E marca.



— E sabor também porque meu pai
fala que essas papinhas Nestlé tém
todas o mesmo gosto.

— Mas vocé lembra que dia vocé
tomou a primeira papinha? — perguntou
ainda a Marta.

— Nao, mas tanto faz, porque nao faz
diferenca para a minha historia. Nao
enche.

Antes que as coisas esquentassem, a
Aninha falou que a gente ndo tinha
entendido direito: ndao era a nossa
histéria pessoal que importava, era a



historia de nossa familia, de nossos
pais, avos, bisavos e mais velhos ainda.

— Como é que vou saber se eu ainda
nao tinha nascido? — perguntou o Bruno.

— E justamente esse o trabalho que
voceés vao fazer: pesquisar.

— Pesquisar onde? — eu perguntei. —
Na internet ndo vamos achar nada, so
quem tem pai ou mde famosos esta la.
Acho que ninguém na classe tem parente
famoso.

— Eu tenho — falou o Téo. — Meu tio
escreveu um livro, entao ele é famoso,



pronto. Vou achar na internet. Vocés que
se virem.

— Nao se trata de pesquisar na
internet — falou a Aninha. — Vocés vao
fazer a pesquisa realizando entrevistas.

— Como na televisdao? — perguntou o
Samuel.

— Sim, s6 que ao vivo.

— Na televisdao também as vezes é ao
vivo.

— Nao é o que eu quis dizer. Vocés
vao entrevistar seus pais, tios, avos, e



eles vdo contar para voces a historia de
suas familias. Em seguida, vocés farao
um texto contando tudo para a gente.

— Legal — eu falei. — Vou entrevistar
minha V6 Mercedes la no sitio dela e
depois vou subir nas arvores.

— E eu vou entrevistar meu avo
Abdala — falou a Fatima. — Ele sempre
me da uns doces bem doces quando
vamos visita-lo. O problema é que ele é
meio surdo.

— Eu vou falar com meu Tio Ernesto —
falou o Alan. — Ele é do exército e vou



perguntar o que ele faria se tivesse
guerra entre o Brasil e a Argentina. Vai
ser legal.

— Oba, vou até Porto Alegre, porque
é la que moram meus quatro avos —
disse o Klaus. — Desculpe, mas vou ter
que faltar uns dias na escola.

A gente estava gostando da proposta
da Aninha, imaginando as perguntas que
ia fazer e as pessoas que ia visitar, mas
ela disse que assim ia virar bagunca,
que ninguém precisaria faltar na escola
e que ela tinha uma lista de pessoas e de
perguntas que a gente deveria fazer. Ela



entregou a lista e desejou um bom
trabalho. Na lista estava escrito que a
gente deveria comecar pelos nossos
pais. Deve ser porque em geral a gente
mora com os dois juntos, e entdo fica
mais facil.

*k*k

Voltei para a casa e logo quis
comecar a pesquisa, mas COmo O papai
ainda estava na empresa dele e a mamae
ainda estava na escola fazendo reuniao
(quando tem reunido, eu volto para casa
de “cuidado criancas” como o Vo Chico



chama a perua escolar), eu resolvi
treinar com a Mariflores, nossa
empregada.

Ela topou responder a entrevista,
entdo peguei a lista da Aninha, um lapis
e um papel, e comecei a perguntar:

— Nome?
— Mariflores de Jesus.
— Filiagao?

— Vocé quer saber o nome de meus
pais”?



— Sei la. Deve ser isso. Pode falar.

— Meu pai chama Mariovaldo de
Jesus e minha mde chama Conceicao,
também de Jesus.

— Ok. Raca?
— Raga quer dizer cor da pele?

— Sim, foi isso que a Aninha disse
que era.

— Entao, sou negra.

— Negra? Negro nao quer dizer bem
preto? Se vocé é negra, o Pelé é o que,



entdo? Vocé é menos branca que a
mamde, mas € menos preta que o Pelé,
menos preta ainda que o Tido, seu
marido.

— Eu sei, chamam as pessoas como eu
de wvarios nomes: pardo, moreno,
mulato. Mas ndo é raca. Ninguém fala
“eu sou da raca morena”, ou “eu sou da
raca parda”. O nome da raca € negro.
Foi o que o Tido me ensinou e ele sabe
porque faz parte de um movimento. Tem
varios tons de negro.

— E quantos tons de branco tem?



— Sei 14, acho que um s6. Ou é branco
ou ndo € branco.

— Entdo tudo que ndao é branco é
negro?

— Tem amarelo também: japonés.

— Nao sei ndo: se vocé reparar bem,
japonés ndao é amarelo. Ndao é branco,
mas também ndo é amarelo. Td mais
para moreno, como O Seije, la da
escola. Entdo também é negro. Vou falar
para ele.

— Ah ndo! Japonés € japonés, nao é
negro. SO faltava! Japonés nunca foi



escravo! Nao vem da Africa. Qual é?
Eu hein!

— Voceé veio da Africa? Eu ndo sabia.

Onde vocé nasceu? E a proxima
pergunta da minha lista.

— Nasci em Vitoria da Conquista, 1a
na Bahia.

— A Bahia n3o fica na Africa, fica no
Brasil, que eu sei. Entdo vocé ndo €
negra nem branca. Ficamos sem a
resposta da pergunta da raca. Pensei
que a entrevista fosse mais facil. Logo
na terceira pergunta ja encrenca.



— Calma ai. Sou negra sim. Eu ndo
nasci na Africa, mas meus antepassados
nasceram. Com certeza.

— Tem pergunta sobre antepassado
daqui a pouco. A gente volta ao assunto.
Antes tem mais algumas. Vamos la,
proxima: quando vocé nasceu?

— Tomas, Dona Norma sempre diz
que ndo se pergunta a idade para as
mulheres. E uma regra social, como ela
fala.

— Mas esta no questionario, e se eu
nao fizer a pergunta, tiro nota ruim.



Acho que a Aninha ndo conhece essa
regra da mamde. Mas a gente esta
treinando, tudo bem. Proxima pergunta:
0 que faz na vida profissional? Isto eu
ja sei: empregada.

— Prefiro que me chamem de
“profissional de apoio doméstico”.

— Vocé apoia a gente?
— Nossa, e quanto!

— Tudo bem. Proxima: no caso de nao
ter nascido por aqui, por que esta aqui?

— Vim ainda pequena para ca com



meus pais que procuravam emprego
porque la na Bahia, ndo tinha. Vim eu,
meu pai, minha mde e meus oito irmaos.

— Oito? Seu pai casou muitas vezes
como o Vo Chico?

— Nao, é tudo legitimo irmao. Tudo
negro também, é claro.

— Proxima: onde nasceram seus pais?
Foi na Africa?

— Ainda ndo. Foi em Vitéria da
Conquista também.

— Qual a profissado de seus pais?



— Meu pai, eu ndo sei atualmente. Ele
era cobrador de onibus. Um dia, voltou
para a Bahia e ndo tivemos mais
noticias dele. Minha mde teve que
cuidar da gente sozinha, trabalhando de
faxineira.

— F a mesma coisa que “profissional
de apoio doméstico™?

— Mais ou menos, s6 que apoia uma
familia diferente a cada dia. Ela
continua fazendo esse trabalho, mas
menos, porque a gente ajuda com
dinheiro. Ela ja esta ficando velhinha e
cansada.



— Agora fala dos seus avos, os
africanos. Onde nasceram?

— Também no Nordeste. Sao
brasileiros.

— Acho que vocé esta ficando cada
vez mais branca, ou japonesa.

— Perai. Essa histéria de africanos é
antes deles, ndo sei bem o quanto antes,
mas é antes. Vieram cCOmo escravos,
tiveram filhos, netos, bisnetos, e outros
mais e dai eu nasci.

— Vieram de que pais? Vocé ja foi pra
14 visitar seus parentes?



— Nao sei de que pais, ndo havia
registro. Mas que vieram da Africa, €
obvio, é s6 olhar para minha pele.

— Entdo, na Africa sao morenos como
voCe?

— Nao, sdao bem pretos, pretos
retintos. Uma beleza.

— “Re” o que?

— Retinto. Quer dizer bem preto
mesmo.

— Mas entdo, por que vocé nao é
retinta? O que aconteceu com voce?



— Fol a mistura, a miscigenacao.
Negros tiveram filhos com brancos, foi
isso.

— Entdo, tem brancos na sua familia?

— Entre as pessoas da familia que eu
conheco, ndo. E tudo mais ou menos
escuro. Mas, que teve, teve, sendo eu
era negra.

— Mas voceé falou que € negra!

— T6 falando agora no sentido de
totalmente preto.

— Complicacdo. Tem uma coisa que



eu nao entendi: se tem branco na sua
familia, gente que ndo nasceu na Africa,
por que vocé nao é da raca branca
também?

— Porque tenho pele escura, olha so
para mim.

— Japonés também tem.

— Mas japonés nada tem a ver com a
Africa, Tomas! Para com isso.

— Entdo, basta ter um africano s6 na
familia para ser negro?

— Um ou dois, acho que sim, porque,



na cor da pele, eles sempre ganham.

— E japonés, que ndo é branco,
também ndo ganha? Pode ter japonés na
sua familia, ndo pode?

— Para com isso, Tomas. Nao tem.
Alias, eu reparei que japonés ndo ganha
na cor da pele, mas ganha sempre nos
olhos puxados. Se japonés tem filho
com branco, o moleque pode nascer
branco, mas tera olho puxado, nao tem
jeito. E eu tenho olho puxado?

— Nem um pouco.

— Viu? Tomas, agora tenho que voltar



para o0 meu servico. Acabou a
entrevista?

— S6 mais uma pergunta que a Aninha
falou que era legal: tem alguma coisa
importante, tipo aventura, que aconteceu
na sua familia?

— Ah tem! Tenho um tio-avo que foi
cangaceiro. Mas ndo fale nada para o
Seu Giovane, que acho que ele ndao vai
gostar.

— Por qué?

— Porque muita gente acha que
cangaceiro era bandido. Mas ndo era,



eles lutavam pela justica, faziam guerra
aos ricos, roubavam fazendas,
roubavam gado, matavam e brigavam
com o governo.

— Vocé conheceu o tio cangaceiro?

— Nao, eu ndo tinha nascido quando
ele foi morto pelos soldados. Mas vi
uma foto dele com uma espingarda.

— Legal! Ele era negro também?
—E claro. Era um mulato magrinho.

— Mo legal essa parte da sua historia.
Sera que também tem um cangaceiro na



minha familia?

— Cangaceiro, duvido, mas pode ter
outro tipo de pessoa importante,
pacifica, eu imagino.

— Nao, eu quero her6i de verdade,
com espingarda e tudo. Quero um
cangaceiro.

— Pergunte a seu pai, que esta
chegando. Vou voltar para o meu
Servigo.

*k*k



Naquele dia, ndo deu para entrevistar
0 papai e a mamade porque ja era muito
tarde. Mas eles toparam me responder
outro dia.

Durante o jantar, fiquei olhando bem
para a mamde, o papai e a Jdlia.
Reparei que a Julia é bem branca
mesmo. Mamade também, mais branca
ainda. Mas o papai... Fiquei olhando,
olhando, e reparei que ele nao é tao
branco assim e que ndao tem olho
puxado. Entdo eu avisei ele:

— Papai, vocé sabia que vocé é
negro?



— Negro? Mas que... De onde vocé
tirou isso, meu Deus?

— Olhando bem, a sua pele ndo é
branquinha. Entdo é negro, eu sei.

— Negro? Que ideia.
— Vocé é pardo?

— Branco, Tomas, sou branco, como
VOCe.

— Moreno?
— Branco.

— Mulato?



— Branco, eu ja disse.
— Qual a sua racga?
— Branca.

— Mas entdo por que vocé é um pouco
mais escuro que a gente?

Dai a Julia explicou:

— Papai é de uma raca que tem muito
entre 0S emMpresarios.

— Qual? — eu perguntei.



— Bronzeada.



A historia da familia (2)
O GUERREIRO

Eu acabei fazendo a entrevista da
Aninha com a mamde primeiro, porque
o papai foi viajar a negocios, com
aviao, hotel com estrelas e tudo mais,
como ele diz.

Foi bem facil porque a mamae
respondeu tudo rapidinho e direitinho.



Fiquei sabendo que, na vida dela, tudo é
normal. Ela nasceu de parto normal, foi
uma crianca normal, bem-comportada,
foi uma adolescente normal, com alguns
problemas de identidade, mas isso é
normal, e acabou estudando numa
escola que também se chama Normal, e
é normal que tenha estudado 1a porque,
no caso dela, ser professora é uma
vocacdo. A Unica coisa que ela
considera anormal na vida dela sdo os
casamentos em repeticio do Vo6 Chico,
mas é anormal de leve porque, afinal,
ela nada tem a ver com isso. Ela me
disse que se casou com o homem da
vida dela, o papai, que foi o primeiro



namorado dela para valer, e que chegou
adiantada no dia do casamento deles na
igreja. Quando perguntei da raca, ela
confirmou que é branca, e eu também
acho que ela é. E eu perguntei:

— O papai ndo é tdo branco assim,
vocé nao acha? E esse negocio de
bronzeado é piada da Julia, ndo é?

— Pergunte para ele, Tomas.
— Mas o que vocé acha?

— Nao acho nada, pergunte para ele.
Acabou a entrevista?



Tinha acabado sim, porque ela disse
que era melhor eu fazer diretamente aos
antepassados dela as perguntas sobre
eles.

*k*

Comecei pelo V6 Chico, pai da
mamde, que veio em casa no domingo,
com a nova companheira dele, a Lua.
Mas, para ela, eu ndo perguntei nada,
porque ela acabou de casar com Vo
Chico, entdo nao vale.

— Uma entrevista — ele disse —, joia!



E eu ja dei tantas. Julia, fica com a
gente que vocé vai aprender muitas
coisas. Mas, antes de comecar, cadé o
cinzeiro e o uisque? Norminha?

Vo Chico foi servido, como diz a
Julia, e eu logo perguntei da raca, a
pergunta mais dificil da lista da Aninha.

— Raga? Esquerda — disse Vo Chico.
— Raga em extingao.

— E de que cor é isso?
— Vermelho!

— Como indio americano, os peles-



vermelhas? Os guerreiros?

— Isso mesmo, ser de esquerda virou
programa de indio — falou V6 Chico
rindo.

— VO Chico, nao estou entendendo
nada — eu falei. — Tem indio na nossa
familia?

— Nao, eu estava brincando. Esquerda
nao é racga, € uma maneira de falar.

—E o que é?

— Esquerda é posicao politica.



— Como assim?

— Deixa eu explicar. E simples: ser
de esquerda é lutar pela justica social,
lutar pela distribuicdo de renda, pela
liberdade, pela solidariedade, pelo fim
da violéncia, pelo fim da alienacao das
classes trabalhadoras, pela democracia
real. Que mais? E lutar pela satide para
todos, pela educacdo gratuita para o
povo, pelos diretos das minorias, pela
condenacdo do racismo, pelos direitos
humanos, pelo cuidado com o meio
ambiente, pela emancipacao da mulher
e outras coisas mais. Norma ou Lua,
traz mais um gelo para mim!



— Ser de esquerda é ser do bem,
entao? — perguntou a Julia.

— Se voceé quiser.

— Logo, quem ndo é de esquerda nao
é do bem; légico, ndo é? — continuou
ela. — Preciso avisar o papai.

— Nao faca isso Julia, pelo amor de
Deus. Ele vai cortar meu uisque! Nao é
bem assim. Deixa eu explicar. Tem
gente boa que é de direita. Claro que
tem. Mas estdo equivocados. Sao
ingénuos, manipulados pela classe
dominante. Falta a eles cultura politica.



Entendeu? Nao? Sdo presas da
ideologia dominante. Sdo moralistas
porque ndo percebem que tudo €
POLITICO.  POLITICO, entendeu
agora? Ainda ndo? Mas deixa pra la.
Com o tempo Vvocé vai tomar
consciéncia. Um dia cai a ficha. Vamos
continuar a entrevista do Tomas. Qual a
proxima pergunta?

— Ainda é a mesma que ndo foi
respondida de verdade: qual a sua raga?

— Esse negdcio de raca é complicado.

— Ja percebi.



— No sentido biolégico do termo, nao
tem racgas entre os seres humanos.

— Mas esta escrito para perguntar,
entdao é que tem!

— Tem, mas no sentido POLITICO. E
al o que vale é a cor da pele, para
separar opressores de oprimidos.

— Qual a sua cor, entao?

— Branco, eu sou bem branco.
Infelizmente, talvez.

— Também acho que infelizmente,
porque ia ser bem diferente ter um indio



guerreiro na familia — eu disse.

— Mas nés temos um guerreiro. Indio
nao, mas guerreiro, sim.

— Ah, legal! Quem?
— Eu
— O senhor participou de uma guerra?

— Sim, contra a ditadura militar,
contra o governo.

— Que nem cangaceiro? O senhor foi
cangaceiro?

— Nao exatamente, Tomas. Deixa eu



explicar. Havia no Brasil uma terrivel
ditadura militar e algumas pessoas
indignadas com a repressao sangrenta
resolveram fazer de tudo para derruba-
la. Eu fui uma dessas pessoas.

— Conseguiram vencer?

— Sim. Foi demorado, mas
conseguimos. Tanto que agora temos
democracia, e se nao fosse a gente...

— O senhor ganhou uma medalha?

— Nao, nao havia esse negdcio de
medalha.



— E o senhor foi preso?

— Quase, Tomas. Quase, varias vezes.
Mas eu nunca consegui... Quero dizer,
eles nunca conseguiram me pegar.

— O senhor tem foto sua com
espingarda?

— Nao, Tomas. Havia o pessoal da
luta armada, mas eu fazia parte de outro
grupo, que discordava dessa estratégia.
A gente achava que era inttil encarar os
militares de frente porque o buraco era
mais embaixo. Entdo, a gente
organizava o movimento de massa, na



universidade — eu fazia Sociologia.
Nossa alternativa era fazer reunides
com os estudantes para conscientiza-
los.

— E assim, de reunidao em reunido,
derrubaram a ditadura? — perguntou a
Julia.

— Ah, Judlia, ndo esculache! Deixa eu
explicar. Conscientizamos os estudantes
primeiro e depois colocamos o
movimento estudantii na rua para
conscientizar a populacdo, fizemos a
massa fazer passeatas. Foi bravo
porque a ditadura colocou a tropa de



choque em cima da gente, e ai da-lhe
cacetada, gas lacrimogéneo e até tiros.
Verdadeiras batalhas. E quando nos
saimos da universidade, formamos, na
clandestinidade, as novas geracoes de
militantes de esquerda. E vencemos.

— Entdo foi a esquerda que derrubou
a ditadura? — perguntou a Julia.

— Basicamente, sim — respondeu Vo
Chico.

— E por que a educacdo continua
ruim, a saude também? Por que tem
tanta violéncia? Por que ha aquecimento



global? E por que ha racismo?

— Deixa eu explicar. Uma geracao
nao pode resolver tudo sozinha.
Fizemos a nossa parte. Agora é com
vocés, 0s jovens. Mas vocés nao
querem saber de nada. S6 querem
consumir, viajar, se divertir.

— E o senhor ganhou bastante dinheiro
sendo guerreiro, nao €? — perguntei.

— Como assim?

— O senhor comprou um sitio, um
apartamento, uma supermoto, é turista
faz tempo, viaja o tempo todo, tem um



monte de livros, de CDs e de DVDs —
expliquei.

Entdo Vo Chico ficou meio bravo e
explicou que tudo isso era fruto do
trabalho dele, nada tinha a ver com ter
sido guerreiro, que ser de esquerda nao
era fazer voto de pobreza e que ele
queria que o povo pudesse, como ele,
consumir, viajar e se divertir. Nessa
hora, a Julia disse que ia dizer uma
coisa importante, mas nao deu porque
chamaram a gente para almocar e dai
ela falou “deixa pra la”.

A entrevista foi superlegal, tao legal



que eu quase me esqueci de perguntar
dos antepassados do V6 Chico para
saber se tinha cangaceiros de verdade
entre eles. Depois do almoco ele me
disse que ndo tinha nenhum outro
guerreiro na familia, que os pais dele
tinham vindo da Italia e de Portugal e
que ndao sabia nada de interessante
sobre seus antepassados.

— E natural, somente teve duas
guerrinhas mundiais por la — falou a
Julia.

*k*k



No outro final de semana, continuei a
minha pesquisa da Aninha entrevistando
V6 Mercedes, a primeira esposa do Vo
Chico, e unica que realmente vale
segundo a mamade. Ela mora sozinha um
pouco longe, num sitio mo legal, cheio
de arvores e com uma casa que ela
mesma desenhou porque ela é arquiteta
e desenha casas e prédios para todo
mundo que paga para isso. Ela é bem
diferente, com cabelos compridos e
brancos e sempre com uma Saia
comprida e branca também.

Ela topou fazer a entrevista, mas ja
nao gostou da pergunta sobre raca que é



a mais dificil de todas porque s6 a
mamde respondeu sem complicar as
coisas.

— Tomas, recuso-me a responder a
essa pergunta. Raca nao existe entre
seres humanos, e sao os chamados
racistas que inventaram essa maneira de
dividir as pessoas para desqualificarem
alguns grupos. E, paradoxalmente,
algumas pessoas empregam a tese
racista para lutar contra os proprios
racistas. Uma loucura. Nado quero
responder a essa pergunta e acho que a
escola ndo deveria obrigar vocés a
fazerem.



— Mas, e cor da pele? — perguntei.

— Cor da pele é cor da pele. Chama
cor da pele, ndo raca. E ndo precisa
perguntar! E s6 olhar para a pessoa.
Qual a minha cor de pele?

— Branca.
— Pronto. E simples.

— Nao sei ndo. Papai diz que é
branco, mas eu nao acho ele tao branco
assim.

— Também acho ele levemente pardo,
até em pleno inverno.



— Mas ele nao concorda. Ele precisa
trocar de oculos?

— Acho que ele preferiria quebrar o
espelho. Mas pergunte a ele. Vamos em
frente. Vocé vai perguntar onde eu nasci,
imagino? Sim? Como vocé ja sabe que
foi no Brasil, vamos a préxima.

— A proxima pergunta ndao pode fazer
para mulher.

— E sobre usar cueca samba-cangao?

— Nao tem pergunta sobre cueca na
minha lista. Nem sobre musica.



— O que é entdo?
— Sobre data de nascimento.

— E mulher ndo tem data de
nascimento? Querem tirar até isso da
gente!

— E que a Mariflores disse que a
mamde disse que isso ndo se pergunta
para mulher.

— Ah! essa Norminha... Parece mais
velha do que eu. Mas para mim ndo tem
problema, e data de nascimento &
importante porque situa a pessoa na
historia. Eu nasci dia 11 de fevereiro de



1942. Pode escrever.
— Faz tempo, ndo é V4?

— Faz. E vocé sabe o que estava
acontecendo em 1942?

— Copa do Mundo?

— Nao. Era a Segunda Guerra
Mundial. Meus pais, que eram
espanhois, fugiram naquela época e
vieram para o Brasil.

— Tem algum guerreiro entre eles,
como o Vo6 Chico?



— O Chico falou que era guerreiro?
Sei... Guerreiro, de verdade, nao
conheco. Havia soldados, é claro, por
causa das guerras. Eles ndo tinham
escolha, por isso ndo acho correto
chama-los de guerreiros.

— Que pena.

— Mas uma coisa que pode ser
interessante vocé saber é que seus
bisavos, meu pai e minha mde, eram
anarquistas.

— Faziam muita bagunca?

— Como assim?



— A Aninha, minha professora,
quando a gente faz bagunca na escola,
ela da bronca e diz que ndo quer
anarquia na sala de aula. Mamae 1a em
casa também fala a mesma coisa de vez
em quando.

— Logo a sua mae, que é descendente
de anarquista! Ninguém desconfiaria.
Mas pobre anarquia! Eu sei que as
vezes se emprega essa palavra para
falar em bagunca, mas anarquia de
verdade ndo é nada disso. £ uma opcéo
politica pela liberdade.

— Como a esquerda? Pelo que



entendi, Vo Chico diz que estar do lado
esquerdo €é lutar pela liberdade e
resolver todos os problemas do mundo.

— Esquerda? Oh, ndo! A anarquia
propoe uma sociedade sem governo.
Assim, os anarquistas sao mal vistos
tanto pela esquerda quanto pela direita,
que querem o poder. Foi o que
aconteceu na Espanha. Primeiro foram
0S comunistas que perseguiram 0S
anarquistas, depois foi a ditadura de
direita. Vocé sabia que seus bisavos
foram presos?

— Vo Chico foi mais esperto e nao



foi.

— Nao sei se foi tdo esperto assim...
Mas sorte dele, porque ser preso é
coisa muito ruim. Quando sairam da
prisdo, ainda tiveram que fugir da
Espanha.

— Por que vieram para o Brasil?

— Porque o Brasil tinha fama de ser
um lugar onde pessoas de origens bem
diferentes conviviam em harmonia.

— Mas nao é verdade, eu sei.

— Como voceé sabe?



— Na classe tem o Téo e o Lucas que
aprontam comigo e meus amigos o
tempo todo, mas agora esta melhor por
causa da arvore.

— Da arvore?

— E, subi numa &rvore, salvei a Irma
Carla que tinha subido nela, e eles me
respeitam um pouco mais.

— Uma Irma subiu numa arvore? Essa
freira é meio anarquista também,
imagino.

— Irma Carla é uma gatinha. Eu treinei
aqui no sitio e fui salvar ela.



— Parabéns, Tomas.

— Mais uma pergunta, VO Mercedes.
Anarquista é tipo cangaceiro?

— Nao! Nada a ver. Mas, por que a
pergunta? Vocé achou algum cangaceiro
na familia?

— Vo Chico disse que é um pouco,
mas cangaceiro de verdade s6 achei na
familia da Mariflores, que ndo é
realmente da familia. Eu queria muito
achar um cangaceiro para falar para
meus amigos.

— Que ideia! E do lado do seu pai?



— Ainda ndo fiz a entrevista com ele.
Ele nunca tem tempo e parece que nao
quer responder as perguntas da Aninha.

— Vai ver que ¢é porque tem
cangaceiro do lado dele.

— Seria mo legal. Sera por isso que
ele é levemente negro?

— Pergunte para ele.

— E minha tltima chance!



A histéria da familia (3)
O SEGREDO

Finalmente consegui marcar a

entrevista da Aninha com o papai. A
Mariflores ja tinha ido embora, a Julia
estava na casa do namorado e a mamae
tinha ido brincar de hamster, que é
como a Julia chama fazer esteira no
clube. Peguei a minha lista de perguntas



e comecei a pesquisa.

Como eu ja sabia o nome do papai,
que é Valceniro Ladaca, mas ele gosta
de ser chamado de Giovane, e como eu
também sabia os nomes dos pais dele,
tem a Vo Mirna e o Vo Riobaldo, que a
gente quase nunca Vé porque moram
bem longe la no interior, logo perguntei
da raca para ver se ela ainda era
branca. Ainda era e eu ndo insisti.

— Tomas, vocé sabia que somos
descendentes de russos?

— Sabia, V6 Mirna é russa.



— Na verdade, a mae dela, a Vanda, é
que era russa. Mas vocé sabia que ela
fazia parte dos russos brancos?

— Brancos? E existe russo de outra
cor? Existe russo negro?

— Que eu saiba nao!

— Mas a Mariflores disse que basta
casar com um negro que a Cor pega, nao
na mulher, mas nos filhos dela. Nao tem
russo que casou Com negro?

— Deve ter, Tomas, mas nao na nossa
familia.



— E por isso que somos descendentes
de russos brancos, entao.

— Nao, Tomas, russo branco nada tem
a ver com cor da pele.

— Nao é raca?

— Nio. E opcdo politica contra os
“vermelhos”.

— Tem russo vermelho? Tem russo
guerreiro? Legal. Mas pelo jeito, ndao
tem na nossa familia, que é branca até
na Russia.

— Vocé nao entendeu, Tomas. “Russos



brancos” foi uma expressao criada
pelos russos vermelhos, aqueles de
esquerda, 0s comunistas que
derrubaram o tzar e tomaram o poder.

— Vermelhos como o V6 Chico? Ele
falou que era da esquerda e falou em
vermelho também.

— Agora ele esta mais para cor-de-
rosa, eu diria.

—E, sobretudo depois do almoco. Vai
ser dificil fazer o trabalho para a
Aninha, com tanta cor.

Dai, papai me disse que estava me



faltando competéncia e que eu estava
fazendo uma baita confusdo e eu ndo
achei justo porque nao é minha culpa se
ninguém, além da mamde, sabe
responder normalmente esse troco de
cor, raca e politica.

— Calma, Tomas, vou procurar
explicar., Houve na Rassia uma
revolucdo sangrenta que instalou uma
terrivel ditadura.

— Como no Brasil. Vo Chico também
falou nisso e ele ganhou dela.

— Ganhou de quem?



— Dela, a ditadura.
— Ele falou que ganhou da ditadura?

— E, ele e os outros estudantes
clandestinos.

— Esse velho guerreiro!

s

— E isso mesmo, guerreiro velho,
agora.

— Mas deixa eu continuar. A ditadura
russa era O regime comunista, que
adotou a cor vermelha como simbolo, e
até criou um exército, o Exército
Vermelho. Mas havia quem ndo gostasse



desse regime, pessoas que preferiam as
coisas como estavam antes, Com o tzar.

— Star? Era um cantor de rock?

— Tzar, Tomas, nao star. Era uma
espécie de rei que foi derrubado pelos
comunistas, que também se chamavam
de bolcheviques. Eles, os bolcheviques,
apelidaram os opositores de russos
brancos. Minha avod, a Vanda, que ainda
era crianca, teve que fugir da Russia
com o0s pais dela, que eram russos
brancos. Eles se chamavam Sergei e
Lara. E vieram para o Brasil.



— Como os pais da V6 Mercedes, os
espanhois anarquistas. Todo mundo que
foge vem para o Brasil?

— Bem observado, Tomés. E que no
Brasil existem pessoas de origens muito
diferentes e que convivem em harmonia.
Isso atrai 0s estrangeiros.

— Na escola ndo, porque tem o Téo e
o Lucas que s6 convivem bem entre eles
dois. Deviam fugir para outro lugar.

— Bem, voltando, sua bisavé veio ao
Brasil com os pais, e nunca mais voltou
para a Russia. Nem para passear.



— Casou com brasileiro branco ou de
outra cor?

— Branquinho. Chamava-se Joao
Paulo, e dai nasceu a sua avé Mirna,
que é um nome russo em homenagem
aos pais dela.

— E o V0 Riobaldo, vem da Russia
também?

— Nao.
— De onde vem, entao?

— Para a sua entrevista, nao basta a
parte da sua avo? Vai ficar muito



comprido.

— Tem que ser comprido. Acho que
quem levar a historia mais comprida
ganha a melhor nota. E eu ainda quero
ver se tem cangaceiro na familia. Na
Russia tem cangaceiro?

— Nada a ver. Cangaceiro é coisa
brasileira.

— Entdo me fale do V6 Riobaldo. E
um nome diferente. Vai ver que ele foi
cangaceiro.

— Que ideia, Tomas!



— Fala dele, fala.

— Ta bom. De qualquer forma, € a sua
familia. Vocé tem que saber. Mas vocé
promete uma coisa?

— Prometo sim. O qué?

— Que ndo vai colocar o que vou
contar no seu trabalho e espalhar a
historia pela escola?

— Mas preciso escrever a histdria da
familia! Como vou fazer?

— E s6 ndo contar o segredo de nossa
familia.



— Tem um segredo!? Legal. Conta que
eu nao conto.

Nessa hora chegou minha irma, que
tinha voltado da casa do namorado, o
Ivan, que ela chama de Uivando, e ela
perguntou se podia escutar o segredo e
que ela também ndo contaria para
ninguém, nem para o Uivando. Papai
falou que confiava na gente e comecou a
contar.

— Tudo comeca com a bisavo de
vocés, ndo a Vanda, mas a outra, a
Maria, do lado do meu pai.



Papai contou que a Maria era uma
das filhas de uma familia honrada e
catolica do interior. Tinha trés irmas: a
Maria Rosa, a Maria Teresa e a Maria,
Maria s6, a mais nova. Tudo ia muito
bem, a Maria Rosa ja era casada, a
Maria Teresa ja era noiva, e a Maria
estava procurando namorado, quando
um dia ela sumiu. Os pais, avos do meu
pai, ficaram muito preocupados,
chegaram a chamar a policia, mas logo
receberam uma carta da Maria onde ela
dizia que tinha se apaixonado por um
homem e que tinha fugido com ele para
bem longe. Ela ndo escreveu o nome
dele, s6 falou que era bonito e



inteligente e que sabia fazer um monte
de coisas. Os pais dela ndo puderam
responder a carta porque a Maria nao
deu o endereco dela. E assim passaram-
se alguns anos: nada de ver a Maria,
mas de vez em quando ela escrevia de
varias partes do Brasil, muitas de
Minas Gerais. E ela nunca falava do
nome do homem, nem de sua profissao,
nem de sua familia, nada.

Até que um dia a Maria voltoy,
sozinha, sem o homem. Ela ndo quis
contar nada dele, apenas disse que o
relacionamento estava acabado e que
ela estava gravida. E ela também disse



que ndo tinha magoa dele, do homem,
que a vida era assim e que ele tinha
dado a ela dois nomes que ele queria
que seus descendentes tivessem. O bebé
que Maria esperava, se fosse menino,
deveria chamar Riobaldo. E um dos
filhos desse bebée, quando crescesse, é
claro, e se fosse menino, também ¢
claro, deveria se chamar Valceniro.
Perguntaram para a Maria o porqué
desses nomes, mas ela nunca quis falar.
Mas o problema maior ndo era com os
nomes, era com a barriga da Maria que
estava gravida e solteira, um escandalo
para a familia dela com toda uma
cidade em volta. Felizmente, apareceu



um imigrante grego muito gentil,
chamado Marcos Ladaca, que se
apaixonou pela Maria e que aceitou se
casar com ela apesar do bebé do outro.
Na cidade, ninguém percebeu a troca de
pais e todos pensaram que o Marcos era
o pai de verdade. E dai nasceu o bebe,
que era menino mesmo, e a Maria disse
que deveria cumprir a promessa e 0
chamou de Riobaldo. E quando o Vo
Riobaldo cresceu e casou com a Vo
Mirna, ele também quis cumprir a
promessa e chamou o primeiro filho
deles de Valceniro, o meu papai.

— Isso que € historia! — disse a Julia.



— Que maravilhoso. Somos
descendentes de um ser misterioso.
Genial!

— Mo legal — eu falei. — Temos um
segredo bem secreto na familia. Esse
homem da Maria pode ser um heroi.

— Ser misterioso? Her6i? Era um
vagabundo, isso sim — respondeu o
papai. — Devia ter ido para a cadeia e
talvez tenha ido, alias.

— Por que prendé-lo? A gente nao
sabe o que ele fez, é o segredo — eu
falei.



— Prender porque raptou uma moca
de familia, porque fez um filho nela sem
pedir a sua mdo a seus pais e porque a
abandonou com o filho na barriga.
Homem de verdade nao faz isso.

— Talvez — disse a Julia. — Mas,
entdo, por que a Maria nunca teve
magoa dele? Por que ela quis que o
filho dele tivesse o nome que ele
escolheu? Se ele fosse um vagabundo, a
Maria ndo teria feito isso. Vocé
conheceu a Maria?

— Sim, mas pouco, porque logo que
meu pai casou foi morar em outra regiao



do pais, bem longe.
— E como ela era? — eu perguntei.

— Era muito bonita, até quando mais
velha. Parecia muito inteligente e muito
culta também.

— Viu? Uma pessoa assim nao
seguiria um vagabundo. Nao bate.

— E quem contou o segredo para
VOCE? — eu perguntei.

— Foi meu pai, um dia.

— E ele tinha magoa do verdadeiro



pai dele? — a Julia perguntou.

— Nao, ndo tinha. Alias, sempre achei
que havia uma espécie de veneracao.
Tanto que ele me deu o nome de
Valceniro. Também estou marcado por
esse bandido.

— Sabe o que eu lembrei? — disse a
Julia. — Riobaldo é nome de jagunco, de
cangaceiro.

— Ta louca Julia, so6 faltava.
— Legal, até que enfim — eu falei.

— Mas ndo é cangaceiro de verdade —



explicou a Julia.
— Nao seja chata — eu disse.

— Riobaldo é nome de um jagunco
criado pelo Guimardes Rosa em seu
romance Grande sertdo: Veredas, que a
gente estudou um pouco la na escola.
Um dos mais importantes romances da
literatura brasileira, disseram. Riobaldo
é um heroi da literatura. Sera que tem
alguma relacdo com o nome do vovo?

— Mas o pai do Vo Riobaldo existiu
de verdade — eu falei.

— Sim, mas pode ser que ele fosse



uma pessoa importante que o Guimaraes
Rosa conhecesse ou de quem tenha
ouvido falar. E dai deu esse nome a
personagem.

— O nome do meu avo talvez fosse
também Riobaldo, entio — falou o
papai. — E comum pais quererem dar o
seu proprio nome ao filho.

— Seria uma boa explicacdo para a
decisdo da Maria — disse a Julia. — Mas
uma coisa me parece certa: esse
misterioso homem ndo era qualquer um,
tinha alguma coisa de especial, do
contrario a Maria nem teria querido



saber dele e o Vo Riobaldo ndo teria
chamado vocé de Valceniro. E lembra
que ela disse que ele sabia fazer um
monte de coisas?

Dai o papai ficou em siléncio um
tempao e depois falou:

— Pensando bem, vocé pode ter razdo,
Jalia. O meu avo de verdade, que ndo é
o Marcos Ladaca — santo homem -,
talvez tenha sido alguém importante na
vida, mas cangaceiro ndo, pelo amor de
Deus.

— Por que nao? — perguntei.



— Eram bandidos, Tomas — explicou o
papai.

— Guerreiros — eu falei.

— Tinha de tudo entre os cangaceiros
— explicou a Julia. — Mas seu avo de
verdade pode ter sido outra coisa. Pode
ter escrito histdrias do sertdo, pode ter
feito musica, pode ter sido ator, pode
ter sido alguém que ajudava as pessoas,
pode ter sido muitas coisas. Duvido que

a Maria se apaixonasse por um mero
bandido.

— Faz sentido, Julia, faz sentido —



disse papai.

— E tem mais — continuou a Julia. —
Alguma coisa me diz que ele era
mulato, ndo sei por qué. Deve ser pelo
nome, pelo lugar das cartas. Maria
escrevia muito de Minas, vocé falou.
Pode ser que estivessem no sertao
mineiro, como o Riobaldo do romance.

— Legal — eu disse. — Ai fica
explicado o papai ndo ser tao branco
assim, até no inverno, como falou a Vé
Mercedes.

Pensei que o papai ia ficar bravo e ia



dizer que ndo, de novo, mas ele ficou
mais um tempo em siléncio e pensando.
Dai ele disse:

— Olhando bem, sou meio pardo sim,
sO um tiquinho, mas sou. Meu pai
também €, bem pouquinho, mas é. Deve
ser porque eu tenho nas veias o sangue
de alguém diferente, de alguém
importante, o sangue de um vencedor.
Porque esse meu avo misterioso foi um
vencedor, sendo nao me teriam dado o
nome que ele mesmo escolheu, ndo é
verdade?

— Quem sabe, papai. Quem sabe... —



disse a Julia.

— Posso colocar o segredo na historia
que vou escrever para a escola?

— Mudei de ideia, Tomas. Pode sim,
mas com as afirmacdes de sua irma
sobre meu verdadeiro avo, o vencedor.
Sendo, ndo pode. Vocé promete?

Eu prometi bem forte.

— Ah, e vocé se lembra da pergunta
da raca? — falou papai.

— Sim. S6 deu branco.



— Pode colocar “levemente pardo”
para mim. Vai saber...

E de noite, durante o jantar, quando a
mamde chamou meu pai de Giovane, ele
disse que ela podia também chamar ele
de Valceniro, se ela quisesse. Vai
saber...

k%

Na escola, a apresentacdo das
historias da familia foi bem legal. Tinha
gente vinda de todos os lugares do
mundo, quase tudo branco, alguns



soldados, alguns condecorados, muitas
pessoas muito interessantes e que
fizeram muitas coisas importantes, mas
nenhum cangaceiro. Dai eu falei:

— Meu avo tem nome de cangaceiro
de historia.

— De historia ndo vale — falou o chato
do Téo.

— Tem mais — eu continuei. — A
Mariflores tem um tio-avd cangaceiro
de verdade, com foto, espingarda e
tudo.

— E quem é essa Mariflores? —



perguntou o chato do Lucas.
— F nossa empregada.

— Empregada também ndo vale —
disse o Téo —, nao é da familia.

— Mas a nossa é porque a mamde
sempre diz que a Mariflores é como se
fosse da familia, ta?



O segredo da risada da Irma
Dulce

Ja falei para vocés da Irmd Dulce e

da Irma Dulcinéia, 1a da escola. A gente
nao sabe qual é o papel delas, mas sabe
que elas mandam em todo mundo, até na
diretora, a Ruth. Como eu contei antes,
elas sdao bem diferentes: a Irmad
Dulcinéia é baixinha, gordinha, meio



rosada, anda com passinhos alegres e ri
o tempo todo. A gente gosta muito dela
porque ela é muito boazinha. A gente
gosta menos da Irmd Dulce, que é um
pouco mais alta e estd sempre com um
sorriso parado e frio. A gente também
reparou que ela nunca ri. Ela sorri, mas
sorri sério, ndo sei se vocés entendem o
que eu quero dizer. Na verdade, foi o
Felipe que reparou nisso. Um dia, no
recreio, ele perguntou:

— Vocés ja viram a Irmd Dulce dar
risada?

— Nao - respondeu o Marcos. —



Nunca.

— Mo estranho — falou o Renato. —
Todas as pessoas dao risada de vez em
quando.

— Vai ver que ela ri escondido,
quando ela some — eu falei.

— Pelo jeito dela, acho que ela nunca
ri mesmo — disse o Felipe. — Deve ser
coisa de freira.

— Mas a Irma Dulcinéia da risada o
tempo todo — lembrou o Renato. — E ela
é freira também. Acho que a Irma Dulce
ri como todo mundo. Mas nunca vamos



saber se é verdade ou nao.

— Vamos perguntar para o resto da
classe. Quem sabe alguém ja viu ela dar
risada — sugeriu o Felipe.

— Legal — eu falei. — Vamos perguntar
pra galera.

E a gente perguntou para a Fatima,
que entdo perguntou para o Samuel, que
dai perguntou para a Fabiana, que falou
com o Leonardo, que perguntou para o
Allan, que falou com a Marta, que
contou para o Joaquim, e assim por
diante. Até os chatos do Téo e do Lucas



foram perguntados e a risada da Irma
Dulce virou assunto de todos. E assim a
gente ficou sabendo que ninguém nunca
viu a Irma Dulce rir.

— Acho que esta definitivamente
provado — disse o Felipe. — Ela nunca ri
mesmo, coitada.

— A gente podia perguntar aos
professores — falou a Marta —, eles a
conhecem melhor.

A gente achou que era uma boa ideia
e perguntou para a Aninha, nossa
professora, mas ela ndo quis responder



e disse que era falta de respeito ficar
fazendo fofoca dos outros, sobretudo
das freiras, mas ninguém na classe
concordou.

— Perguntar se alguém da risada nao é
imoral, é trivial — disse o Felipe, que
fala tudo dificil. — Se a Aninha ndo quer
responder é que deve ter um segredo.

— Sim, o segredo da risada da Irma
Dulce — eu falei. — Mo legal. Parece
filme de televisao.

— Tenho uma ideia — disse o Renato.
— A gente vai tentar fazer a Irma Dulce



rir. Se a gente ndo conseguir, é que ela
nao ri mesmo.

— Como a gente vai fazer? -
perguntou o Samuel.

— Sei la, a gente faz careta para ela,
conta piada para ela ouvir, a gente imita
palhacos, essas coisas.

Todo mundo gostou da proposta e a
gente comecou a imaginar o que poderia
fazer para desvendar o segredo da
risada da Irma Dulce. S6 de pensar, a
gente deu muita gargalhada.



k%

A primeira ideia que a gente teve foi
a da piada. A gente pensou em reunir um
grupinho, torcer para a Irmda Dulce
aparecer e dai a gente contaria a piada
bem alto para ela ouvir.

— Que piada a gente vai contar? —
perguntou o Samuel. — Conheco muitas
de judeu.

— Mas vocé é judeu — falou o Felipe.
— Vai contar piada contra vocé mesmo?

— Nao tem problema — respondeu o
Samuel —, a gente mesmo conta as



piadas de judeu e assim os outros ficam
sem graca. Foi meu pai que disse.

— Mas acho perigoso contar esse tipo
de piada para a Irma Dulce — falou o
Felipe. — Judeu tem a ver com a Biblia,
e ela sempre fala que com a Biblia nao
se brinca. Que tal piada de portugués?

— Ah ndo! — disse o Joaquim. — Meus
avos sao portugueses e eu nao gosto de
rir deles.

— De loira, entdio — propos o
Marcelo.

— Ta louco, é tudo piada sem graca —



falou a Marta, que é loira também.

— Eu conheco uma piada engracada —
disse o Felipe. — Ela ndo é sobre
ninguém em especial. E assim: tem um
general importante, mas meio burro, que
recebe a visita da rainha da Inglaterra.
Como ela gosta de montar a cavalo, o
general a convida para dar uma volta.
Eles vdao andando e, de repente, o
cavalo da rainha solta o maior pum que
todo mundo ouve. Entdo a rainha fica
sem graca, se aproxima do general e
pede desculpa. Dai o general responde:
“Ah! pensei que fosse o cavalo”.



Todo mundo riu do pum e da rainha e
a gente achou que essa piada era boa
para a Irma Dulce porque nao fala da
Biblia. Entdo a gente ficou em grupinho
esperando ela aparecer. Demorou trés
recreios, até que ela chegou. Felipe
contou a piada bem alto, para ela poder
ouvir, e também bem rapido para dar
tempo de que ela ouvisse a piada
inteira, porque sO até a metade ndao tem
tanta graca. Depois da piada, a Irma
Dulce olhou pra gente com o sorriso e o
olhar sério dela, e foi embora. Nao deu
risada, e olha que a piada de pum era
muito boa.



— Um a zero para a Irma Dulce —
disse o Allan. — Vamos tentar outra
coisa.

— Que tal a gente passar na frente
dela fazendo caretas? — falou o Marcos.

— Sera que ela nao vai ficar zangada
e mandar a gente de castigo? — eu
perguntei.

— Acho que no regulamento da escola
nao esta escrito que é proibido fazer
caretas — disse o Renato. — Pelo menos
os professores nunca disseram isso. E
os adultos sempre acham graca quando



a gente faz caretas. Vamos tentar.
Proponho que va a Sofia porque ela tem
uma cara engracada mesmo sem fazer
caretas. Para ela deve ser facil.

Entdo a Sofia ficou brava e disse que
ndo tinha cara engracada ndao senhor e
que era o Renato que tinha cara de
bobo. Eles iam quase brigar quando o
Felipe falou:

— Olha, fazer caretas é como fazer
mimica: é coisa de artista. Sofia, da
para ver pela sua cara que vocé é uma
grande artista até sem fazer forca.



A Sofia ficou toda orgulhosa e topou
fazer as caretas para a Irma Dulce
revelar o segredo da risada dela. Mas
deu tudo errado. Quando a Irma Dulce
viu a Sofia fazendo caretas na frente
dela, seu sorriso ficou mais parado
ainda, seu olhar mais sério e ela
mandou a Sofia de castigo por falta de
respeito. Pelo jeito, também estd no
regulamento da escola ndo fazer caretas.
E um regulamento bem completo.

— Dois a zero para a Irma Dulce —
disse o Allan. — O que vamos tentar
agora?



— Imitar os palhacos, que nem no
circo — propos o Renato. — Todo mundo
da risada, até os adultos. As freiras
também devem dar.

— Vamos tentar — concordou o Felipe.
— Mas a gente vai precisar ensaiar uma
cena, tipo aquela na qual um palhaco da
um chute na bunda do outro ou quando
um vai dar um tapa num palhaco, este se
abaixa, e ele bate na cara daquele que
esta atras. Tomas, quer ser um dos
palhacos?

— Eu ndo — respondi. — Tenho medo
de palhaco até hoje e nunca dou risada



quando me obrigam a ver o que eles
fazem.

O Felipe, o Joaquim e o Bruno foram
escolhidos pela galera para fazer a
palhacada. Falaram que em dois dias
estariam ensaiados e, entdo, dois dias
depois estava tudo pronto para fazer a
Irm3a Dulce rir. Toda a turma estava
combinada: quando ela aparecesse, 0s
palhagos dariam o show e o resto dos
alunos da classe ficaria assistindo. Por
sorte, nesse mesmo dia as duas freiras
apareceram juntas no patio durante o
recreio e a gente fez o combinado. A
I'ma Dulce e a Irmd Dulcinéia



repararam no espetaculo e pararam para
olhar. A Irmd Dulcinéia ndao parou de
dar risada, mas a Irma Dulce ficou
como eu, sem rir, mas ela ndo parecia
estar com medo. Quando acabaram as
palhagadas, a Irma Dulcinéia aplaudiuy,
a Irma Dulce também aplaudiu, mas
menos, e elas foram embora.

— Trés a zero — falou o Allan. —
Vamos desistir?

— Vamos tentar o contagio, ndo pode
falhar — disse a Sofia.

A Sofia explicou que a mae dela, que



¢ psicologa, disse que o riso é
contagioso que nem algumas doencas.
Alguém que vé muitas pessoas rindo
acaba rindo também mesmo sem saber o
motivo. Ela também explicou que é por
essa razao que colocam risadas nos
programas comicos da televisdo: é para
as pessoas rirem até do que ndo tem

graca.

Todo mundo achou que valia a pena
tentar esse truque que era mo facil de
fazer: bastava a galera toda da classe
ficar junta no recreio e, quando a Irma
Dulce  aparecesse, todo mundo
comecaria a dar gargalhada bem forte.



Foi o que fizemos alguns dias depois.
Demos risadas e mais risadas e a Irma
Dulce parou para olhar. A gente ria e
olhava para ela, ria mais ainda e olhava
para ela, mas nada: ela estava sorrindo
e séria e quem acabou ficando sem
graca fomos nés. Pouco a pouco a gente
parou de rir e foi ficando com cara de
tonto. Dai a Irma Dulce perguntou se a
gente estava tendo uma crise de histeria,
e foi embora. A Sofia explicou que
histeria é uma doenca psicologica e
ficamos preocupados porque, além de
ndo conseguir fazer a Irma Dulce dar
risada, agora todo mundo vai achar que
a gente é louco.



— Quatro a zero — falou o Allan. —
Goleada da freira.

— Mas ndao me dou por vencido —
disse o Felipe. — Temos de achar outra
estratégia. Mas qual?

— Ja sei — falou o chato do Téo. —
Quando a irma Dulce aparecer, a gente
humilha alguém, mas s6 de brincadeira
essa vez. Por exemplo, alguém abaixa
as calcas de um aluno, ou manda ele
ajoelhar e pedir perddo de alguma
coisa, dai todo mundo da risada, até a
freira, tenho certeza.



— Boa ideia — disse o chato do Lucas,
ja rindo. — Vai ser tiro e queda, vocés
vao Ver.

— Ta bom, entdo voceés dois é que vao
ajoelhar e pedir perddao sem calcas, ok?
— falou o Felipe.

— Ta louco? — respondeu o Lucas. — A
gente é que teve a ideia, entdo é a gente
que humilha. Assim é justo.

Mas ninguém gostou da ideia do Téo
e do Lucas. Ainda bem. A Marta e a
Fatima falaram que era brincadeira de
mau gosto, o Bruno disse que devia ser



proibido pelo regulamento da escola e o
Renato falou que nesse tipo de situacao
um ri, mas o outro chora e que talvez a
Irmad Dulce fosse chorar em vez de rir e
que, dai, ndo adiantaria nada. Eu nao
falei nada porque ja fizeram coisa
parecida comigo e ndo gosto nem de
lembrar.

— Que tal a gente desenhar — falou o
Marcos.

— Desenhar? Que graca tem? -
perguntou o Samuel.

O Marcos, que a mae dele é pintora,



explicou que tem desenho chamado de
caricatura, que mostra as pessoas de
jeito diferente e feio, mas que da para
descobrir quem é, e que, entdo, se da
risada.

— Eu sei — eu falei —, ja vi desenho
assim nas revistas. E bem engracado.
Mas quem vai desenhar?

— Posso pedir para o meu irmao —
disse a Marta. — Ele desenha muito bem
e quer trabalhar com isso quando for
adulto. Posso pedir para ele.

— FEle wvai desenhar quem? -



perguntou o Samuel.

— Tem que ser gente da escola — falou
o Felipe. — Os professores, as
coordenadoras, a Ruth. Como o irmao
da Marta é da escola desde pequeno,
ele conhece. Vamos tentar.

A Marta falou com o irmdo dela, que
topou, e uma semana depois ela trouxe
as caricaturas da Aninha, nossa
professora, da Carminha e da Neidinha,
as coordenadoras, do Carlinhos, o
professor de Educacao Fisica, da Ruth,
a diretora, de outras pessoas mais e
também das Irmas Dulce e Dulcinéia.



Tinha até uma da minha made! A gente
olhou para os desenhos e deu muita
risada. Tinha as grandes orelhas da
Carminha, o narigdo da Neidinha, os
musculos do Carlinhos, o sorriso e o
olhar da Irma Dulce, os peitos enormes
da Ruth, os oOculos tortos da Aninha,
tudo exagerado, mas dava para
reconhecer direitinho. Entdo a gente fez
o combinado: levou os desenhos para o
recreio e, quando a Irmda Dulce
apareceu, a gente colocou os desenhos
no chiao e ficou olhando para eles e
rindo. A Irma Dulce percebeu, se
aproximou e pediu para a gente dar os
desenhos para ela. F agora, pensamos, é



agora que ela vai finalmente rir. Mas
ndo. Ela olhou os desenhos um por um,
depois mandou que a gente os levasse
até a sala das coordenadoras e foi
embora sem dar uma risada que fosse. E
quem nao ria mesmo era a gente, porque
ir para a sala das coordenadoras
sempre da rolo. Fomos para la, bem
devagar, batemos na porta e dissemos
para a Neidinha:

— A Irmda Dulce mandou a gente
entregar esses desenhos para a senhora.

A Neidinha olhou para o desenho que
ficava em cima da pilha, que era a



caricatura da Carminha, deu risada e a
gente ficou contente porque risada é
bom sinal. Ela chamou a Carminha e
disse para ela olhar o desenho, mas a
Carminha nao riu. “Que falta de
respeito”, ela disse, e em seguida olhou
para o segundo desenho e dai ela riu e
chamou a Neidinha, que ainda estava
rindo.

— Olha vocé aqui.

Entdo Neidinha se aproximou e parou
de rir.

— Sao caricaturas — ela disse. — Sao



gozacOes sobre a equipe pedagogica da
escola.  Esses  alunos!  Sempre
aprontando uma. Ndo pode ficar assim,
devemos tomar uma atitude.

— Sim, mas qual? — perguntou a
Carminha. — FE preciso ver no
regulamento se esta escrito que €
proibido fazer caricatura do corpo
docente.

Dai ela falou que ia ficar com os
desenhos e que depois chamaria a gente.
Saimos muito preocupados, torcendo
para ndao ter nada que fale de
caricaturas no regulamento. E pelo jeito



nao tem, porque ndao nos chamaram
mais. Minha mde até comentou depois
que, durante uma reunido de trabalho, os
professores e coordenadores deram
boas risadas olhando os desenhos da
gente.

Mas nao a Irma Dulce.

— Cinco a zero para a freira — falou o
Allan. — Acabou o jogo?

— Acho que sim — respondeu o
Felipe. — Agora nos sabemos: a Irma
Dulce nunca da risada. Esta
definitivamente provado. CQD.



— C 0 qué? — perguntei.

— Como queriamos demonstrar, CQD
— explicou o Felipe.

*k*k

Mas nao foi CQD coisa nenhuma,
porque uns dias depois a Irma Dulce
entrou na nossa sala de aula e disse que
queria falar com a gente.

— Observei vocées essas ultimas
semanas — disse ela — e reparei
comportamentos estranhos e



preocupantes. Vocés fazem caretas,
bancam os palhagos, ddo gargalhadas a
toa, trazem desenhos irreverentes etc.
Alguém pode me explicar o que
significa tudo isso?

Ficou o maior siléncio na classe, a
gente olhando uns para os outros.

— Fiz uma pergunta — disse a Irma
Dulce. — Quero uma resposta.

Entdo o Felipe levantou e disse que
ia dizer:

— Vou falar, Irma Dulce. A gente
queria saber se a senhora dava risada



de alguma coisa porque a gente nunca
viu a senhora rir de coisa alguma. Entao
a gente contou piada bem alto, fez
careta, imitou palhacos, trouxe
caricaturas e até apelou para o contagio.

A Irma Dulce falou:

— Vocés queriam saber se eu dava
risada? E isso?

— E isso — falou o Felipe bem
baixinho.

— Essa é boa! — falou a Irma Dulce. —
E divino! Ah!



E entdo, aconteceu: a Irma Dulce riu.
Ela riu bem alto, com um riso estranho,
meio pontudo, meio estridente, sei la,
mas riu. E foi embora.

— Yes! — falou o Allan.

*k*k

Mais tarde, durante o recreio, toda a
galera se reuniu para comentar nossa
vitoria.

— Conseguimos fazer a Irma Dulce
dar risada — disse o Felipe. — Agora



esta provado: ela ri. CQD.

— Mas é outro CQD agora — eu falei.
— Afinal, ela riu do qué?

— Ela riu da gente, mas nao do jeito
que a gente queria — falou o Renato.

—E, na verdade, ela tirou um sarro da
cara da gente — falou o Allan.

— Humilhou — disse o Téo. — Nao
falei que era uma boa estratégia?

— Nao acho que seja humilhacdo —
respondeu o Felipe. — Ela achou
engracado a gente se preocupar com a



risada dela, so isso.

— Mas que riu da gente riu —
comentou o0 Joaquim. — Ela achou que a
gente é tudo portugues.

— Vocés repararam na risada dela? —
perguntou a Marta. — Eu achei meio
assustadora.

— Muito — falou a Fatima.

— Eu fiquei quase com medo — disse o
Allan.

— E riso agridoce — eu falei.



— E é meio diabdlico — disse o
Felipe.

Todo mundo concordou em achar
estranho e assustador o riso da freira e
a gente entdo combinou nunca mais
tentar fazé-la rir porque deve ter um
segredo terrivel por detras da risada da
Irma Dulce.

Deve mesmo.



O jogo de futebol

Hoje de tarde teve jogo de futebol. A

nossa classe jogou contra uma classe de
outra escola, que fica em outro bairro e
que tem ranking pedagdégico bem
inferior ao da nossa escola. Foi pelo
menos isso que 0s nossos professores
contaram duas ou trés vezes. Quem
ganhasse levaria um troféu bem bonito
como um monte deles que tem bem na



entrada da escola para todo mundo ver.
Eu falei para o papai que teria a partida
e que, como era num domingo a tarde,
os pais nao poderiam jogar, mas
poderiam assistir ao jogo.

— Que bacana — falou o papai. -
Competicdao forma o carater. Vamos
assistir, Norminha?

Minha mde ja sabia do jogo e
concordou em assistir e falou que era
para eu convidar o Vo Chico. O Vo
Chico também achou legal a ideia de
ver meu jogo. Ele e a Lua vieram para
almocar em casa para depois a gente ir



até o local da partida que era na outra
escola, a do ranking abaixo do nosso.

— Voce é titular do time? — perguntou
Vo6 Chico para mim.

— E claro que ele é — falou papai. —
S6 faltava ele ficar no banco. Vocé é
titular, nao é, Tomas?

— Sim - eu falei todo orgulhoso. —
Sou titular mesmo.

— Em que posicao vocé vai jogar? —
perguntou Vo Chico.

— No gol. Sou o goleiro do time. O



unico.

— No gol!? — disse o papai. — Vocé
nao é atacante?

— Nao.

— Que pena — disse ainda o papai. —
Quem aparece nos jogos sao 0s
atacantes, porque eles fazem os gols. Os
outros, a gente nem lembra. Ndo da para
VOCE jogar no ataque?

— Nao. Prefiro jogar no gol porque eu
fico sozinho 14 tras e ndao me dao

pontapé nem me empurram. E mo
tranquilo jogar no gol.



— Mas é muita responsabilidade —
falou a minha mae. — Se o goleiro falhar
uma so vez, o time pode perder o jogo.

— E dai a vergonha recai apenas
sobre ele — falou papai. — Que perigo!
Melhor ser atacante Tomas, vai por
mim. Goleiro s6 sai na foto quando
toma gol e na televisdao sO repetem o0s
lances dos gols com os goleiros todos
batidos, todos perdedores. Nao ha
gloria em ser goleiro. Quer ver? Nunca
um goleiro foi eleito o melhor jogador
do mundo. Pede para jogar no ataque,
assim vocé agrega valor a sua imagem.



— Mas é que ja tem bons jogadores no
ataque — eu falei. — E eu ndo sou bom
nisso. Mas eu fecho o gol, como disse o
Carlinhos, o professor de Educacao
Fisica. Entdo ndo vou sair na foto!

— Claro que ndo é o caso do Tomas,
mas, No meu tempo, a gente colocava no
gol quem ndo sabia jogar na linha —
disse Vo Chico. — Eu, por exemplo, era
meia-esquerda.

— Meia ou meio? — perguntou a Julia.

— O que vocé pretende insinuar,
brotinho?



— Nada nao.

— Ah bom. Entdo.. Eu ndo fazia
muitos gols, mas dava cada passe
supimpa para os outros fazerem! Eu
sempre colocava a bola na zona do
agriao.

— Eu ndo. Eu fazia eu mesmo os gols
— falou papai. — Era centroavante e o
pessoal falava “Giovane, vai que é
»

sua”, e eu ia e fazia o gol nos pobres
goleiros que ficavam vendidos.

— Me desculpe, Giovane, mas acho
que é mais dificil dar passes do que



fazer gol, é uma estrutura mais
complexa. Precisa ter ampla visdo de
jogo, pensar, raciocinar.

— Nao concordo: para ser atacante, é
preciso ter faro. E instintivo. E superior
a racionalidade.

— E vocacdo — disse a mamae. — Vai
ver que o Tomdas tem vocacdo para ser
goleiro. Qual o problema? Cada
macaco em seu galho.

—E desejo — disse a Lua.

— La vem a lunatica com desejo de
novo — falou a mamae bem baixinho,



mas eu ouvi.

— E desejo porque nada é por acaso.
Nao estudei a subjetividade dos
jogadores de futebol, trabalho com
professores, mas deve ser a mesma
coisa: tem a ver com a personalidade
profunda da pessoa. Nao ficaria
surpresa se aqueles que resolvem jogar
no gol fossem um pouco misantropos.

— Mi o qué? — perguntou o papai.
— Misantropo — repetiu Vo Chico.

— F um instinto? — perguntou o papai.



— F um bicho? — eu perguntei.

— Nao - falou a Lua. — E traco de
personalidade com raizes inconscientes.

— Mas o que é afinal?

— E quem ndo gosta de contato com
outras pessoas — explicou a Lua — e
prefere entdo ficar sozinho no seu lugar.

— Que nem goleiro na area — eu falei.
— Legal, eu sou misantropo e devo ser o
unico misantropo da classe. Vou contar
para a galera.

— Nao Tomas, nao — falou a mamae. —



Misantropo é coisa feia, é quem tem
aversao a humanidade. Nao pode ser
misantropo. E vocé ndo é, porque tem
muitos amigos e gosta de todo mundo.

— Ah ndo - eu falei. — Ndo gosto de
todo mundo, porque ndo gosto dos
chatos do Téo e do Lucas. Com eles eu
sou misantropo, como no gol.

— Esses dois moleques vao jogar
também? — perguntou Vo Chico.

— Vao — eurespondi. — Sao titulares.

— Eles jogam bem? - perguntou
papai.



— O Téo, que é grandao, forte e meio
gordo joga na defesa e faz falta o tempo
todo. Ele diz que gosta de destruir o
ataque adversario, e destr6i mesmo. O
Lucas, que é baixinho e magrinho, joga
no ataque e faz bastante gol, esse chato.

— Os dois sdao bem conhecidos na
escola — disse a Julia. — Eles fazem
sacanagem com todo mundo que é mais
fraco do que eles. Acho um absurdo
eles jogarem e representarem a escola.

— Mas, Julia, se eles jogam bem, tem
que colocar no time — disse o meu pai. —
Eu concordo com a escola. Nao pode



deixar jogador bom de fora e depois
perder o jogo. Imagine se time
profissional vai deixar craque de fora!
O importante é o resultado: vencer.
Sempre vencer.

— Concordo com a Jalia — disse a
Lua. — Nao é jogo profissional, ndao é
jogo real, é jogo simbdlico. Eles serem
excluidos serviria de licdo para esses
dois meninos e eles poderiam entrar em
contato consigo mesmos.

— E o time entraria em contato com a
derrota — falou papai. — Isso nunca!



— Acho que eles devem jogar mesmo
— disse a mamde. — Para eles terem a
oportunidade de serem incluidos no
grupo. Eles devem ser muito infelizes e
nao jogar os tornaria mais infelizes
ainda.

— O importante é que eles tornem os
adversarios infelizes — respondeu
papai. — Jogo é jogo. Mas vamos
almocar que o Tomas precisa de forgas,
mesmo jogando no gol.

E a gente foi almocar. Papai falou
que eu devia comer macarrdo, COmo
todos os atletas, e eu achei legal ser



atleta porque adoro macarrdo, com
salsicha se tiver. E tinha!

*k*k

Depois do almoco, a gente foi até o
local do jogo, que fica bem longe de
casa.

— Vamos picar a mula, que esta na
hora — disse Vo Chico. — Vocés vao de
Paris-Dakar?

— Hoje ndo — respondeu ele. — Meu
carro estd na revisdao. Vamos com 0



carro da Norminha.

O Campinas-Jundiai, da mamade, é
pequeno comparado com o 4.4 turbo
alto e preto de meu pai, mas nos quatro
cabemos nele.

— E vocé sabe como chegar 14?7 —
perguntou ainda o Vo6 Chico. — Eu e a
Lua seguimos vocés de moto.

— Nunca fui 14, mas eu acho facil com
o meu novo GPS.

Entdo entramos no Campinas-Jundiai
que o papai resolveu guiar porque a
mamde anda muito devagar e sempre na



pista do meio. A Julia levou o seu Ipod
e uma garrafinha de agua. Meu pai e
minha mde também levaram uma
garrafinha de agua cada um, e eu levei
meu uniforme de goleiro com duas
joelheiras e duas cotoveleiras, que é
para ndo me machucar e ficar como
jogador de verdade. Partimos na hora,
mas quase chegamos atrasados porque o
GPS do papai parece que nao sabia
onde era a escola de ranking inferior, e
a gente teve que pedir ajuda a pessoas
na rua e deu mais certo do que o
aparelhinho que mostra as ruas com uma
moca que fala o tempo todo.



A escola onde jogamos ¢é bem
parecida com a nossa, com cameras e
guardas de preto na entrada, um grande
patio cheio de troféus e uma lanchonete
moderna e colorida como as do
shopping. Ja tinha outros pais
esperando pelo jogo, conversando e
nervosos, e um deles me disse que eu
devia ir logo até um banheiro masculino
transformado em vestiario para o nosso
time. Achei o banheiro, entrei e la
estava toda a galera ja de uniforme, um
uniforme mo6 legal, com uma camisa
azul com o distintivo da nossa escola.
S6 eu ia jogar sem distintivo porque a
camisa cinza de goleiro, eu comprei



numa loja que tinha uniformes de varios
times, mas nao do nosso. Paciéncia, e
nao tem problema que ndo da para
confundir o goleiro com jogador de
outro time, porque ele fica sempre no
mesmo lugar.

— Oi, Tomas, bem-vindo entre nés —
disse o Felipe, meu melhor amigo, que
fala muito bem portugués, mas no
futebol é reserva porque ele ndo joga
tdo bem quanto fala.

— Oi, galera — eu respondi.

— Que bom que vocé chegou, pode se



trocar imediatamente — disse o0
Carlinhos, nosso professor de Educacao
Fisica que hoje disse que ndo era
professor, porque tinha assumido o
lugar de treinador.

— Qual a nossa tatica? — perguntou o
Allan, que adora futebol e é o melhor
jogador da turma na linha, mas ndo no
gol porque no gol sou eu o melhor, e
também o tnico.

— Lembra do que combinamos na
escola, Allan? — perguntou o Carlinhos.

— Que era para a gente fazer muitos



gols e ndo tomar nenhum, eu lembro —
respondeu o Lucas. — Eu vou tentar
cavar pénalti, vocés vao ver. Dai é gol
na certa.

— Se é para ndo tomar gols, deixa
comigo — disse o Téo. — Eu destruo o
ataque deles e eles vao ficar com medo
e 0 cara com medo ndo joga direito.

— Que tal dar uns dribles? — sugeriu o
Allan. — E o que eu vou tentar fazer e
vai ser bonito.

— Calma — falou o Carlinhos. — Vocés
estdio falando de jogadas individuais,



mas lembrem que futebol é esporte
coletivo: é todos por um e um por
todos. E isso que é bonito nesse
esporte.

— Se perder, deixa de ser bonito —
respondeu o Téo. — E dai a torcida entra
em campo e bate na gente.

— Vocé acha que nossos pais vao
entrar em campo e bater na gente? — eu
perguntei. — Duvido.

— Meu pai nao vai entrar em campo,
mas se eu perder ele me bate em casa, o
que da na mesma — explicou o Téo. —



Entdo, vamos 1a, é todos por todos e
cada um por si, ou uma coisa assim.

O Carlinhos pareceu meio abatido e
disse que se a gente ndo se lembrava da
tatica, agora era tarde demais, mas que
era pelo menos para a gente lembrar
que ndo era para todos irem para cima
da bola ao mesmo tempo, mas esse
conselho tatico ndo vale para mim
porque goleiro fica na dele, no gol, é
obvio.

— E nada de firula! — acrescentou o
Carlinhos.



— Vamos fazer uma oracdo? -—
perguntou o Téo. — E legal e é assim
que jogador profissional faz.

O Carlinhos falou que era uma boa
ideia e que as Irmas Dulce e Dulcinéia
iriam gostar quando a gente contasse
para elas. Entdo ficamos em circulo,
abracados, e o Carlinhos comecou um
pai-nosso que estais no céu em algum
lugar. Durante a oragdo, o chato do
Lucas virou para mim e falou baixinho:

— Vé se nao vai tomar frango, seu
normalzinho.



Que tosco!

E a gente foi até o campo, na verdade
uma quadra parecida com a da escola,
mas com uma vantagem: as redes no gol
nao estavam furadas. Quando a gente
entrou foi mo emocionante, porque 0s
pais comecaram a gritar, assobiar e
aplaudir, como em jogo de verdade.
Teria sido também legal a gente entrar
segurando a mao dos alunos da creche,
que sdo mais baixinhos do que nos, mas
parece que ninguém se lembrou desse
detalhe. Entdo, com as duas maos
livres, a gente acenou para o publico
agradecendo o apoio e prometendo a



vitoria. Tem alguns jogadores que
fizeram o sinal da cruz logo que
entraram em campo, que € para Deus
ajudar, mas ndao dava para saber antes
do jogo quais jogadores do sinal da
cruz ele ia de fato ajudar. Mas, como
valia a pena tentar, eu também fiz o tal
sinal. Vai saber... Talvez Deus tenha
alguma preferéncia pelos goleiros que
ficam sozinhos, atras de todos.

Entdo comecgou o jogo.

O primeiro tempo terminou empatado
em trés a trés, mas eu nao tive culpa nos
gols que a gente tomou porque nao dava



para pegar a bola. E, se ndo fosse eu, a
gente teria tomado de dez a trés porque
eu peguei muitas bolas dificeis, sete ao
todo, eu acho. Durante o jogo, todo
mundo tomou um susto com o Allan,
porque ele recebeu uma falta de um
zagueiro e ficou no chdo gemendo bem
alto e segurando a perna. Até os pais na
arquibancada se levantaram e eu ouvi
papai dizer que era uma falta de ética.
O juiz, que é de uma outra escola que eu
ndo conheco e nem sei que ranking tem,
se aproximou do Allan e perguntou se
estava tudo bem, mas ele continuava
segurando a perna e gemendo alto. O
Allan ficou assim um tempinho, depois



levantou, pisou devagar com o0 pé
direito, mancou um pouquinho e dai saiu
correndo pedindo a bola. Que falso!
Mas bem legal, que nem jogador de
verdade. Logo depois ele marcou um
gol e foi para perto dos pais da nossa
escola segurando a camisa e dando
beijo no distintivo. Em seguida passou
na frente dos pais da outra escola e fez
caretas. O Allan é mesmo o jogador
mais completo do nosso time.

No intervalo, o Carlinhos disse que a
gente estava jogando muito bem e que
dava para ganhar a partida, que s6 era
preciso ter calma, foco, perseveranca e



espirito de equipe — 0 que é muita coisa
junta. Para mim, ele disse que eu estava
saindo muito bem do gol e fechando os
angulos, e fiquei muito contente porque
angulo é a coisa mais dificil de fechar e
eu fecho. O Carlinhos também avisou o
Téo para ter cuidado com as suas
entradas duras, muito duras, nos
atacantes: ele podia ser expulso. E com
um jogador a menos ia ser dificil
ganhar, até fechando todos os angulos.
Entdo, depois da conversa, a gente se
preparou para entrar na quadra de novo,
s6 que do outro lado, e o Lucas sugeriu
rezar novamente, mas o Carlinhos disse
que ndo, que era reza demais e que



Deus podia desconfiar e ajudar o outro
time.

E comecou o segundo tempo.
Foi dramatico.

A gente logo fez mais dois gols, e
ficou cinco a trés. O Lucas fez um, de
pénalti que ele disse que cavou, mas a
gente achou que tinha sido pénalti
mesmo, tanto que o melhor jogador do
time deles reclamou muito do zagueiro
que fez a falta. O Allan fez o outro,
aproveitando uma bola mal passada
pelo mesmo zagueiro e chutando num



angulo que ndo estava fechado. Dai o
craque do time deles reclamou mais
ainda do zagueiro e comecou a xinga-lo
com nomes que a mamde me Pproibiu
repetir em casa. Os nossos adversarios
foram ficando nervosos e xingando cada
vez mais o zagueiro colega deles, que
comecou a jogar cada vez pior.
Xingaram tanto que uma mulher da
arquibancada, que devia ser a mde do
coitado, levantou e disse bem alto que
era uma vergonha deixarem os meninos
falarem tanto palavrao, mas ela nao se
deu bem porque os outros pais a
vaiaram, e ela teve que sentar e ficar
quieta. Mas os xingamentos acabaram



parando porque o treinador deles tirou
de campo aquele jogador e colocou
outro que, logo que entrou em campo,
também errou um passe, e o Lucas
poderia ter feito mais um gol se ele nao
tivesse se jogado na area pedindo mais
um pénalti. Mas ndo deu certo apesar
dos nossos pais reclamarem muito com
0 juiz que nem olhou para eles. Entao
aconteceu mais um gol deles, mas eu
nao tive culpa porque o atacante ajeitou
a bola com a mdo, e ndo vale porque ele
ndo é goleiro. Todos viram, menos o
juiz, dai os pais da gente reclamaram de
novo e os pais deles gritavam “viva o
Henry” e outros “viva o Maradona”.



O jogo ia chegando ao fim, cinco a
quatro para a gente, quando o Téo fez
uma falta feia no melhor atacante deles
e 0 juiz marcou pénalti contra a gente e
ainda expulsou o Téo, e os pais da gente
reclamaram de novo e o juiz nem ligou.

— Tomas, é com vocé agora — disse o
Allan.

— Forca, Tomas — falou o Carlinhos
de pé.

— Tomas, mostra o que vocé sabe
fazer — gritou o papai la da
arquibancada.



Entdo fiquei no centro do gol e pensei
que deveria escolher um canto para
pular. Mas que canto? Direito ou
esquerdo? Sem querer olhei para a
arquibancada e vi o Vo Chico e resolvi
escolher o canto esquerdo porque ele
diz que é e sempre foi de esquerda. Foi
uma ideia, assim.

E deu certo! Pulei para a esquerda e
catei a bola sem rebote e todos vieram
me abracar, até o Lucas.

Logo em seguida acabou o jogo e
assim ganhamos do time adversario da
escola do ranking inferior por cinco a



quatro num jogo dramatico de verdade.
Dai nossos pais vieram cumprimentar a
gente e 0 papai disse para 0s outros
papais:

— Sempre soube que o Tomas tinha
jeito para goleiro! E a posicdo ideal
para ele. E que responsabilidade!



A professora substituta (1)
A ANDREIA

H3i algumas semanas teve uma

grande mudanca na escola: a Aninha,
nossa professora, saiu de licenca-
maternidade, = porque ela  ficou
esperando um bebé na barriga dela. Ja
faz tempo que a gente tinha comecado a
perceber a barriga dela diferente. No



comeco nem dava para ver direito e foi
o Felipe, meu melhor amigo, que
primeiro reparou e disse:

— Vocés querem apostar que a Aninha
vai ter neném?

— Como vocé sabe? — perguntou o
Téo. — Vocé é o pai?

Esse chato do Téo sempre tem ideias
podres. Como o Felipe poderia ser o
pai do neném se ele é crianca e também
se ele e a Aninha ndo sdo casados nem
poderiam estar, porque ela é professora
e tem um marido (que a gente nunca viu,



mas sabe que existe) que se chama
Alberto? Ela fala bastante nele nas
aulas porque ele estudou tanto na escola
quando era pequeno que agora €
professor na mesma escola que ele
estudou, mas nao é a nossa.

— O meu marido, o Alberto, deveria
ser um exemplo para todos vocés —
costuma falar a Aninha. — Ele estudou,
estudou, estudou, e agora ajuda as
outras pessoas a estudar.

— Como vocé, entdao? — perguntou o
Felipe. — A senhora também ajuda a
gente a estudar, entdo, vocé deve ter



sido otima aluna.

—E que eu ndo gosto de falar de mim,
por humildade. Dou os outros como
exemplo, de preferéncia o meu marido,
ele merece.

Entdo, como eu dizia, a Aninha é
mulher do grande Alberto e, como
costuma acontecer nesses casos, ela vai
ter um neném, e a gente nem apostou
com o Felipe por que a barriga dela
estava de verdade maior do que de
costume e foi crescendo cada vez mais
e dai ela comecou a andar esquisito e
com o0s Oculos cada vez mais tortos no



nariz.

— Parece um ganso — disse o Lucas,
outro chato.

Um dia a barriga dela ficou tao
grande que, depois do recreio, ela
entrou na classe com a diretora, que se
chama Ruth, as Irmas Dulce e Dulcinéia
e uma mulher bem jovem que a gente
ndo conhecia. A Ruth comecou falando
que a Aninha tinha algo a dizer e entao
deixou a Aninha dizer:

— Meus queridos alunos, vocés ja
sabem que eu e meu marido, o Alberto,



estamos esperando um bebé e eu devo
dar a luz ao bebé daqui um més mais ou
menos, entao...

— Como ele vai chamar? — perguntou
o Felipe.

— Tiago, Felipe, ele vai chamar
Tiago, é um menino. Mas como eu
dizia...

— Legal, tenho um primo que também
chama Tiago — comentou a Fernanda.

— E minha mde me disse que eu quase
que me chamei Tiago - falou o
Leonardo.



— Teria sido melhor que Leonardo —
disse o chato do Téo. — Leonardo
lembra leopardo, que é nome de bicho.

Dai a Fatima falou que achava
Leonardo mais bonito que Téo, que nao
parecia nome de nada, e o Téo
respondeu que Teodoro era nome de
santo e que ndo era qualquer um que
tinha nome de santo, mas o Felipe disse
que a maioria dos nomes era nome de
santo da Igreja, e entdo a Irma Dulce
falou para a gente se calar pelo amor de
Deus, a gente fez siléncio e a Aninha
conseguiu continuar a falar.



— Estava tentando dizer que eu vou
dar a luz daqui a pouco e...

— Um més ndo € tdo pouco tempo
assim — comentou o Lucas, mas ele
parou de falar imediatamente quando
reparou que a Irmd Dulce ja nem estava
sorrindo.

— E pouco sim — continuou a Aninha
—, porque carregar bebé na barriga
cansa, sobretudo no fim da gravidez.
Entdo, preciso parar de trabalhar para
me preparar para o parto e depois terei
que ficar cuidando do Tiaguinho
enquanto ele for bem pequeninho.



Assim, ndo poderei dar aula para vocés
durante um tempinho e vim para me
despedir e dizer que ja sinto saudade de
nossa relacdo, que é tao calorosa, tao
intima, tdo profunda, tdo... tao...

— Tao boa — falou o Felipe.
—E isso, tdo boa.

Entdo a gente ficou meio triste porque
a gente gosta muito da Aninha, menos
quando ela da bronca, e a gente ficou
também contente porque a gente achou
que daqui para frente so teria aula de
Educacdao Fisica, de Artes e recreio.



Mas a Ruth logo explicou que ndo seria
nada disso.

— Como vocés nao podem ficar sem
professora — disse ela —, quero
apresentar a vocés a professora
substituta da Aninha, que esta do meu
lado. Ela se chama Andréia.

— Andreiazinha? — perguntou o Allan.

— Nao, Andréia simplesmente -
respondeu a Ruth.

— Que bizarro! — comentou o Bruno.

— Andréia, vocé quer falar alguma



coisa para seus novos alunos?

Dai a Andréia se aproximou da gente
e tomou a palavra, depois de tossir e
ficar vermelha.

— Bom dia. Ja me apresentaram, me
chamo Andréia, sou a professora
substituta de vocés e ja quero dizer que
me alegra muito a perspectiva de me
relacionar com vocés, pois, na
educacao, relacionamento é tudo, e eu
ja tenho certeza de que 0 nosso sera
rico e agradavel. Queria também
agradecer ja, de publico, a confianca
que a direcdo da escola ja depositou em



mim e a qual procurarei corresponder
com a ajuda de vocés. Acho que ja falei
tudo o que eu ja tinha para falar.
Obrigada.

— Bem, as apresentacoes ja... as
apresentacoes foram feitas — falou a
Ruth. — As Irmas querem dizer alguma
coisa?

A Trma Dulcinéia, que é rosinha,
baixinha, gordinha e sempre alegre,
disse que ela tinha certeza de que ia
tudo se passar muito bem com a ajuda
do Nosso Senhor todo misericordioso.



— Cuide bem dessas criancas,
Andréia — disse ela. — Sao uns amores.
Elas fazem arte, é da idade, mas tém um
grande coracdo. Olhe pra elas: sdo uns
anjinhos. Nao é, criangas?

A gente ia responder que sim, mas a
Irmda Dulce, que é bem branca, magra,
mais alta e que a gente sO viu rir uma
vez, nao deixou a gente falar:

— Professora Andréia, tenho a certeza
de que, durante a auséncia da
professora Aninha, envolvida nos
mistérios da maternidade, a senhora
conseguira, com a ajuda do Nosso



Senhor todo-poderoso, levar esses
meninos e também essas meninas pelo
caminho do bem e da virtude. E ndo se
esqueca de impor disciplina, porque
sem disciplina, sem regras, sem o santo
exercicio da autoridade, nao ha
educacao possivel. Cuidado, eles nao
sdo anjinhos. Que assim seja e que Deus
a abencoe. Vamos embora.

E elas foram todas embora.

*k*k

Logo que cheguei em casa quis contar



para todo mundo que a gente tinha uma
outra professora, substituta, como a
Ruth falou.

— Eu sei, ela se chama Andréia —
disse a mamae.

— A Aninha logo vai dar a luz — falou
0 papai —, entdo ela vai ter de tirar uma
licenca e deixar a escola na mao.

— Acontece a mesma coisa com duas
professoras minhas, a de Geografia e a
de Portugués — falou a Julia. — E parece
que também ha duas outras professoras
que vdo tirar licenca-maternidade. E



uma festa de partos!

Entdo eu fiquei bravo porque percebi
que antes de eu contar todo mundo ja
sabia do bebé da Aninha e da entrada
da Andréia. Mas eu quis ter certeza
disso e perguntei:

— Vocés ja sabiam da troca de
professoras?

— Sim — respondeu a mamae.

— E por que ndo me contaram nada? —
perguntei.

— Foi uma decisao da equipe



pedagogica da escola — explicou a
mamde. — Contar antes poderia causar
um trauma em voces, deixa-los perdidos
e abalar a relacdo de vocés com a
Aninha. E como a relacdo professor-
aluno é a coisa mais importante que
existe na educacao, foi preciso proteger
a todos e deixar vocés sem saber de
nada até a ultima hora.

— E uma mentira pedagégica — falou a
Julia sorrindo.

— E brincadeira da Julia — disse a
mamae. — Nao é mentira de verdade: é
apenas ndao falar a verdade. Mas ndo



pode nunca falar mentira de verdade,
aquela que diz o contrario da verdade.
Entendeu, Tomas? Isso nao pode.
Nunca.

Eu fui para o meu quarto meio
confuso com essa historia toda de
trauma, de relacdo professor-aluno e
também de mentira pedagogica que nao
é mentira de verdade. Deve ser mentira
de mentirinha. Mas o que eu sei é que
nao gostei de todo mundo ja saber da
Andréia e eu ndo. No domingo percebi
que até o VO Chico e a companheira



dele, a Lua, sabiam da troca de
professoras, porque quando eu fui
contar para eles, meu avo falou:

— Eu sei, a Aninha estd num estado
interessante, entdo nao tem jeito, tem
que parar de trabalhar. Como se chama
a professora substituta?

— Andréia — eu falei todo contente,
porque até que enfim eu estava contando
alguma coisa que alguém ndo sabia.

— Como acharam essa Andréia? —
perguntou a Lua para a mamae.

— Simpatica — respondeu a mamae.



— Nao, eu quis dizer, como a
localizaram para contrata-la?

— Ah! Olha, fiquei sabendo que foi
dificil achar uma professora substituta.
Ja é dificil achar bons profissionais em
geral, que tenham vocacao, imagine em
pleno semestre. Ela é novinha de tudo, e
acho que ainda nunca assumiu uma
classe sozinha. Mas, paciéncia. Vamos
ver. De qualquer forma, a coordenacao
pedagogica vai ficar de olho no
trabalho dela, sobretudo no que diz
respeito a relacdo dela com os alunos.

— O mais importante ndo é ela



conhecer bem as matérias? — perguntou
V6 Chico.

— No seu tempo era assim — explicou
a mamde. — Hoje em dia, ndo mais.
Hoje em dia o bom professor é aquele
que sabe lidar bem com a turma.

— Ser um lider — falou o papai — para
formar Mmuitos lideres, muitos
vencedores. Nao é, Tomas?

— Se a educacado der certo, com tantos
lideres e tantos vencedores, nao vai
sobrar mais ninguém para obedecer e
perder — falou a Julia, que sempre



presta atencao em tudo.

— A Julia tem razdo: vai ter muito
cacique para pouco indio — disse Vo
Chico.

— O problema maior dos professores
de hoje — prosseguiu a mamde — nao é
tdo chique como voceés estao falando. O
problema maior € segurar a turma,
conseguir siléncio na sala de aula,
impor respeito, evitar a bagunca, a
indisciplina, e até a violéncia. O bom
professor consegue fazer isso.

— Basta ameacar com castigo — disse



Vo Chico. — E assim que se fazia na
minha época e o medo é o melhor
conselheiro.

— Nao funciona mais — explicou a
mamae.

— Concordo — disse a Julia. — Hoje
em dia as pessoas tém medo de tanta
coisa que um medo a mais ou a menos
nao faz a menor diferenca.

— Entdo tem que apelar para outras
formas de educar — continuou a mamae.
— Tem que saber motivar os alunos e
conversar com eles cada vez que algo



vai mal. Por exemplo, se tem bagunca,
tem que parar a aula e conversar. Se tem
desrespeito, a mesma coisa, tem que
conversar, pois alguma coisa esta indo
mal na relacio professor-aluno. E
preciso averiguar. Mas, para isso, €
preciso ter, além da vocacdo,
experiéncia. A Andréia é tdo novinha,
coitadinha. Enfim, vamos ver...

Eu estava achando muito interessante
essa historia de que ser bom professor ¢é
saber segurar a turma e achei que seria
bom a galera da minha classe ficar
sabendo disso. Eu estava pensando no
assunto quando a Lua me perguntou:



— Tomas, vocés gostaram da
Andréia? Ela despertou alguma coisa
em voces?

Eu ndo entendi esse negocio de
despertar alguma coisa na gente depois
do recreio, entdo eu usei a mentira
pedagogica: nao respondi.

k%

Na segunda-feira de manha, antes de
entrar na classe para a estreia da
Andréia, contei para algumas pessoas
da classe o que eu tinha ouvido em casa



a respeito do bom professor:

— A mamae disse que bom professor
é aquele que ndo deixa fazer bagunca e
que conversa o tempo todo com os
alunos.

— Entdo a Aninha foi piorando como
professora — falou o Felipe. -
Lembram: no comeco ela conversava
muito com a gente, mas ultimamente ela
s6 mandava a gente para a coordenacao.

— Dai a gente conversa com a
Neidinha e a Carminha. Boa
coordenadora deve ser igual a boa



professora: conversa — disse o Allan.

7

— E, mas da castigo também -
lembrou a Fernanda. — Conversa,
conversa e da adverténcia. Sem
conversa seria mais rapido.

— A mamde também falou que essa
Andréia é muito novinha e que nunca
deu aula.

— Quando eu contar isso para 0 meu
pai, ele vai ficar furioso — disse o chato
do Lucas.

— Por qué?



— Porque ele sempre diz que paga a
escola e que entdo eu tenho direito aos
melhores professores, esses que nao
deixam fazer bagunca que voceés
falaram. Se a nova professora nunca deu
aula, entdo ela ndo pode ser boa e vao
ter que dar o nosso dinheiro de volta.

— Eu tenho uma ideia — disse o
Felipe. — Vamos testar a nova
professora?

— Como assim? — eu perguntei.

— A gente faz um pouco de bagunca
para ver como ela faz, para ver se ela é



boa. Que tal?

— Otimo — disse o chato do Téo. —
Gostei da ideia. Vamos comecar ja.

— Nao € assim — falou o Felipe. — A
gente tem que combinar direito como
fazer para todo mundo ndo levar
castigo. A gente faz como fez como para
descobrir o segredo da risada da Irma
Dulce: a gente bola um plano.

A gente achou boa a ideia do Felipe,
mas ndo deu para combinar nada porque
tocou o sinal e a gente subiu para a sala
de aula.



Quando a gente chegou, a Andréia ja
estava 14, andando em volta da mesa
onde ela tinha colocado um monte de
livros. Quando ela viu a gente chegar,
ela respirou bem fundo, tossiu, ficou
vermelha e falou:

— Bom dia, criancas. Podem sentar
nos seus lugares. Eu espero.

E ela esperou até a gente sentar.
Entdo ela falou mais:

— Eu ja sei que vai ser muito bom
estar com voceés e ja percebi um clima
O0timo entre nés. Eu adoro ser



professora, sei que é uma vocacao.
Estudei muito para me preparar e acho
que ja estou pronta para trabalhar com
vocés. A Aninha e as coordenadoras ja
me passaram a matéria que voceés ja
estudaram e nos ja vamos comecar
daqui a pouco, mas antes eu gostaria de
conhecé-los melhor. Entdo, eu vou pedir
a cada um de vocés que me diga o seu
nome e o que fazem os seus pais. Quero
saber de seus pais porque eu valorizo
demais o trabalho das pessoas. O
trabalho da sentido a vida, como vocés
talvez ja tenham percebido.

Entao cada um foi falando o nome e o



que os pais fazem. Nos tivemos bastante
sorte porque a Andréia disse que
gostava de todas as atividades dos
nossos pais. Quer ver? Quando soube
que a mde da Sofia é psicologa, a
Andréia falou que adorava psicologia,
que ja havia lido muitos textos de
psicologia e que psicologos eram como
professores: ajudavam as pessoas a
viver melhor. Quando o Marcos falou
da mde, que é artista, ela disse que
admirava muito quem sabia criar coisas
para tornar as pessoas mais alegres e
felizes. Quando o Felipe disse que o pai
dele era professor de linguas na
universidade, ela respondeu que o



sonho dela era um dia poder dar aula
numa universidade, porque ela tinha
vocacdo para isso também. Quando eu
falei do papai, que o V6 Chico diz que é
comerciante, mas papai diz que é
empresario, a Andréia falou que tinha
inveja das pessoas que se arriscavam
no seu proprio negocio e que ajudavam
a todos por produzir riquezas para o
pais. Quando a Fernanda falou da mae
dela que é médica, a Andréia disse que
tinha pensado em fazer medicina, e que
ser médico era um pouco COmo Ser
professor: é cuidar das pessoas. Ela
falou coisa parecida quando o Marcelo
falou de sua mde, que é enfermeira e da



injecoes. E quando a Zilda, sempre a
ultima a ser chamada por causa do
nome, falou que os pais dela ndo
trabalhavam porque eram muito ricos e
viviam de renda, a Andréia falou:

— Que sonho de vida!



A professora substituta (2)
O TESTE

No mesmo dia, no recreio, a gente

reuniu toda a turma para combinar o que
a gente ia fazer para ver se a Andréia é
boa professora ou ndao. Eu expliquei de
novo que a mamade disse que uma boa
professora s6 é boa se sabe lidar com
os alunos e ndo deixa que eles facam



bagunga.

— Ja sei — disse o chato do Lucas. — A
gente comeca a falar um monte de
palavrdo e a xingar a Andréia. Vamos
ver como ela reage.

— Ta louco? — falou o Felipe. — Fazer
isso é muito grave e a gente vai ser
expulso da escola. Vamos pegar leve.

— Entdo, que tal a gente, quando
chegar, sentar de costas para a Andréia?
— falou o Téo. — Vai ser engracado.

— Ah ndo, isso eu ndo faco! — disse a
Fernanda. — Ela vai pensar que a gente



ndao gosta dela, coitada. Mas eu gostei
dela, é boazinha. Vamos achar outra
coisa.

— Que tal a gente trocar de posicao
quando chegar na classe? — propos o
Allan.

— Como assim, trocar de posicao? —
eu perguntei.

— A gente troca de lugar. Vocé senta
no meu lugar, eu no do Bruno, o Bruno
no lugar da Fatima, a Fatima no lugar da
Zilda, que ¢é para confundir o
adversario.



A galera achou que era uma ideia
engracada, e leve. Entdo a gente
combinou a troca direitinho e, quando
chegamos, cada um ficou no lugar do
outro, menos a Andréia que ficou na
frente e fez cara de surpresa.

— Vocés ja estavam nesses lugares
antes do recreio?

Ninguém falou nada, todo mundo
olhando para baixo.

— Ah, ja sei. E um jeito de dar
movimentacao as aulas, para que nao
fiquem chatas como antigamente.



Bacana. A coordenacao nao tinha me
falado nada sobre isso, mas eu acho que
eu ja gostei. Mas vocés se esqueceram
de pegar seu proprio material, ndao é?
Podem pegar ja, por favor. Eu espero.

Dai, foi a maior bagunca, uns
levantando para pegar o material, outros
pedindo ao colega que o passasse, uns
esbarrando nos outros e falando bem
alto. Até que a Andréia falou mais alto
ainda.

— Parem! Precisamos conversar.

E a gente parou para ver o que ia



acontecer e se a Andréia ia passar no
teste.

— Meus queridos — ela disse —, eu
acho que voceés estao brincando comigo.
Se vocés ja tivessem o costume de
trocar de lugar, o fariam direitinho, sem
tanta confusdo. Vocés decidiram me
gozar, nao foi?

Entdo, mesmo sem ter combinado
nada, a gente usou o truque da mentira
pedagogica: ninguém respondeu.

— Que delicia — falou ela rindo. —
Adoro humor, porque o humor faz as



pessoas mais felizes. E eu agradeco a
vocés por esse momento  de
descontracdo. Mas agora, por favor,
voltem para seus lugares de origem e
vamos recomecar a aula.

E a gente fez o que ela pediu. No
final da aula, o chato do Lucas
comentou que a Andréia ndo tinha
passado no teste:

— Ela ndo deu castigo, entdo nao sabe
segurar a turma. Vamos pedir nosso
dinheiro de volta.

— Nao concordo — disse o Felipe. — A



gente ndo acabou voltando nos nossos
lugares? Nao fez o que ela queria? Ela
descobriu o truque e até riu!

— Gol de placa da Andréia — falou o
Allan. — Mas precisamos fazer mais
testes, € s6 0 comeco da partida.

Entdo a gente combinou que
combinaria outra coisa para ver se a
Andréia é realmente uma boa
professora.

A proxima coisa que a gente
combinou, alguns dias depois, foi todo
mundo pedir para ir ao banheiro, um



depois do outro. Quando a gente quer ir
ao banheiro, tem que levantar a mdo e
pedir permissdo a professora. Assim
esta escrito no regulamento da escola,
que é bem completo e prevé quase tudo.
Até isso.

O primeiro a levantar a mdo foi o
Bruno.

— O que foi Bruno? — perguntou a
Andréia.

— Preciso ir ao banheiro.

— Claro, Bruno. Pode ir, mas volte
logo que ja vamos comecar a estudar



uma coisa importante. Eu espero.

O Bruno até que voltou bem rapido
porque ele ndo tinha nada que fazer no
banheiro e acho que nem foi até 1a.

— Parabéns, Bruno. Ja voltou bem
rapidinho. O que foi, Fatima?

A Fatima era a proxima do nosso
combinado e ela pediu para ir ao
banheiro também.

— Esta bom, querida. Mas volte tao
rapidamente quanto o Bruno, ok? Eu
espero.



E ela esperou a Fatima voltar e,
quando disse que ja ia comecar a nova
matéria, eu levantei a mao e pedi para ir
ao banheiro.

— O que vocés beberam em casa de
manhd? — perguntou a Andréia, mas a
gente ndo respondeu nada porque nao
tinha previsto essa pergunta. — Pode ir,
Tomas. Eu espero.

Depois de mim, foi a vez da
Fernanda, depois do Allan, depois do
Lucas e depois seria o Felipe, mas ele
nao pode ir porque a Andréia falou,
meio rindo:



— Gente, vamos conversar. Vocés ja
estdo me gozando de novo, ndao é? Nao
é fisiologicamente possivel tanta gente
querer ir ao banheiro em tdo pouco
tempo. E eu ja nem consigo dar a minha
aula. Olha, vou dar uma adverténcia a
voces.

Dai, a gente ficou no maior siléncio,
e ela continuou:

— Brincadeirinha, gente. Nao vou dar
nao. Mas vamos ja comecar a nova
matéria.

Dai a Fatima levantou a mao e disse



que queria ir ao banheiro, mas a
Andréia ndao deixou e deu o maior rolo
porque a Fatima precisava mesmo ir ao
banheiro e, no dia seguinte, a mae dela
veio a escola perguntar por que nao
deixaram a filha dela fazer as
necessidades naturais, que absurdo. E
quando a Andréia entrou na sala de
aula, depois da gente pela primeira vez,
ela parecia meio triste. Mesmo assim a
gente resolveu aplicar o novo teste que
a gente tinha bolado: passar pedacos de
papel uns para os outros, como se
fossem mensagens.

Cada um de nos tinha trazido de casa



varios pedacos de papel dobrados, que
a gente comegou a passar tentando fazer
escondido da Andréia, mas nem tanto,
porque se ela ndo visse nada ndo dava
para testar sua capacidade de lidar com
a turma.

No comeco, ela ndo disse nada, mas
eu acho que ela estava fingindo nao ver,
porque ndo é possivel ndo reparar em
tanto papel indo de um lado para outro.
E a gente continuou devolvendo uns
para 0s outros 0s papéis que a gente ja
tinha recebido. Um pouco depois, ela
comentou:



— Vocés estdo meio agitados hoje de
manha.

Ela continuou a aula e a gente
continuou o teste. A Andréia fingiu um
pouco mais que ndo via nada, mas
acabou nao aguentando e falou:

— Gente, precisamos conversar!
Felipe, por favor, me traga esse bilhete
que vocé acabou de receber de nao sei
quem.

Mas o Felipe nem precisou trazer
porque a Andréia foi até a carteira dele
e pegou o papel e abriu.



— Nao tem nada escrito nesse bilhete!
O que significa isso?

— E mensagem secreta — respondeu o
Felipe, que tem sempre boas ideias na
hora de falar.

A gente riu e achou que a Andréia ia
rir de novo, como nos dois primeiros
testes, mas ela ndo riu e mandou a gente
entregar todas as mensagens secretas
para ela. Ela abriu uma por uma,
percebeu que ndo tinha nada escrito,
mas ai aconteceu algo diferente no teste:
num dos pedacos de papel estava
escrito “A Andréia é feia”.



— Quem escreveu isso? — ela
perguntou com cara de chateada.

Ninguém respondeu, mas ndo foi
mentira pedagdgica porque ninguém
sabia mesmo. O combinado era ndo
escrever nada, apenas passar 0S
pedacos de papel dobrados. Mas
alguém escreveu “A Andréia é feia” e
como quem escreveu ndao falou, a gente
nao sabia quem tinha sido, nem a
Andréia. Entdo ela perguntou de novo e,
de novo, ninguém respondeu.

Entdo a Andréia baixou os olhos,
suspirou, jogou todos os pedacos de



papel na lata de lixo, e continuou a aula
com jeito ainda mais triste do que
quando comecou.

No recreio, a gente comentou o
resultado do terceiro teste. O primeiro a
falar foi o Felipe:

— Tem um traidor entre nos. A gente
combinou ndo escrever nada e alguém
escreveu. Nao vale.

— Eu que ndo fui — disse o Téo, e o
Lucas falou imediatamente a mesma
coisa. Dai todo mundo foi falando que
nao tinha escrito aquilo e ficamos sem



saber quem era o traidor.

— Acho que ela ndo passou no teste —
falou o Téo. — Ela nao fez nada. Eu teria
expulsado toda a classe.

— E, ela foi meio mole — disse o
Bruno. — A Aninha teria chamado as
coordenadoras.

— E elas teriam falado com as Irmas —
falou a Fernanda.

— Mas ainda nao tem CQD - eu falei,
lembrando a expressao do Felipe. — Ela
foi bem nos dois primeiros testes.
Vamos fazer mais alguns.



Os proximos testes, a gente fez sem
querer porque nem precisou combinar.
Um dia, o Allan, a Fernanda e o Bruno
nao fizeram a licdo de casa e a Andréia
disse que precisdvamos conversar e que
licdo de casa era muito importante para
o futuro da gente, mas ela nao deu
castigo para eles e mandou eles
trazerem a licdo no dia seguinte, mas
como eles nao trouxeram, ficou para o
dia seguinte do seguinte. Noutro dia, em
plena aula, a Fatima deu um tapa na
orelha do Téo, que senta perto dela, fez
o maior barulho, e a Andréia disse que
precisdvamos conversar de novo e
perguntou o que tinha acontecido, e a



Fatima disse que o Téo estava
espalhando que ela fazia xixi na cama,
mas que isso ndo era verdade fazia
muito tempo. Entdo ela falou para o Téo
que era muito feio espalhar coisas sobre
as outras pessoas e que ela tinha certeza
de que nunca mais ele faria isso e nao
deu castigo. No dia seguinte ele
espalhou que a Fernanda estava
apaixonada pelo Carlinhos, o professor
de Educacdo Fisica, e a Fernanda
xingou ele, o Téo, bem alto, durante a
aula, e a Andréia conversou com a gente
sobre respeito e amor ao proximo, mas
nao deu adverténcia ao Téo. Ai, durante
o recreio ele falou:



— Viu? Ela deixa a gente fazer o que
quer. Ela fala, fala, e nada.

— E verdade, ela nao economiza
palavras — comentou o Samuel.

— Ela ndo segura a turma — disse o
Lucas —, e ja falei disso com meu pai,
que falou que ia falar com a diretora.

— Mas os ultimos testes ndo foram
testes de verdade porque a gente nem
combinou nada — disse o Leonardo.

— E, foram situacOes classicas — disse
o Felipe, mas ninguém entendeu direito



0 que ele quis explicar.

— Entdo, vamos fazer mais um teste
bolado pela gente, s6 esses valem de
verdade — falou o Leonardo.

— Tenho uma ideia — disse o Allan.

Dai o Allan explicou a ideia dele e
todo mundo gostou e a gente combinou
de aplicar o novo teste no dia seguinte,
uma quinta.

E, na sexta, a Andréia faltou na aula.

*k*k



No sabado, durante o almogo em
casa, a mamae comentou:

— A nova professora do Tomas, a
Andréia, estd numa enrascada.

— O que aconteceu? — perguntou o
papai.

— Parece que ela foi meio grossa
falando com uns pais, que nao gostaram
nada do jeito dela e telefonaram para a
escola para reclamar.

— Que falta de ética! — disse o papai.
— Eles estdo certos em reclamar. A



gente paga a escola, ndo é para ouvir
desaforo de funcionario.

— Professora, Giovane, nao
funcionario.

— Dé na mesma — respondeu o papai.
— Mas por que ela faltou com o respeito
com esses pais? O que houve?

Eu sabia o que tinha acontecido e vou
contar para vocés. O ultimo teste que a
gente tinha bolado era assim: alguns
alunos iam pedir a seus pais que
ligassem no celular deles durante a
aula, para ver como a Andréia reagiria



porque, no regulamento da escola, esta
escrito que é proibido usar celular
durante as aulas, mas como eram 0S
pais da gente chamando, a gente nao
poderia receber castigo. Como nem
toda a galera tem celular — eu ndo tenho
porque a mamde ndo deixa —, a gente
combinou que aqueles que tivessem iam
pedir aos pais para ligar. No dia
seguinte, na quinta, a gente ficou
sabendo que muitos pais se recusaram a
ajudar a gente no teste, mas que alguns
acharam engracado fazé-lo e, entdo,
toparam ligar. E ligaram. O primeiro foi
o pai do Lucas e ai, quando tocou o
celular dele, a Andréia, que estava



escrevendo na lousa, virou
imediatamente para ele e disse:

— Ouvi um celular! Lucas, me dé
imediatamente esse celular.

O Lucas ficou tdo surpreso que
entregou o celular sem desligar e dai a
Andréia atendeu e, quando soube que
era o pai dele ligando, ela disse:

— Aqui é a professora Andréia
falando. Aconteceu algo? Trata-se de
uma urgéncia? ... Nao? ... O senhor me
desculpe, mas muito me admira que um
pai ligue para o seu filho em plena aula



apenas para conversar com ele,
atrapalhando seus estudos e os estudos
de seus colegas. Isso ndo esta certo. E
agora devo continuar a minha aula. Até
logo.

E desligou o celular.

A gente nunca tinha visto a Andréia
brava, mas agora a gente viu. Ela nem
falou para o pai do Lucas “vamos
conversar”, ja foi dando bronca. E logo
depois tocou outro celular, o da
Fernanda. Fazia parte do plano. E
aconteceu a mesma coisa: a Andréia
pegou o celular e falou com a mde da



Fernanda:

— F a professora Andréia falando. Ha
alguma  urgéncia? .. Nao?
Sinceramente, minha senhora, nao
entendo como uma mde pode agir dessa
forma com a filha, impedindo-a de se
concentrar nos estudos. Sinceramente,
creio que é um absurdo. Peco que me
desculpe, mas vou continuar a minha
aula. Até logo.

E desligou. E ela fez a mesma coisa
com o pai do Allan e com a mae da
Sofia e dai o resto da turma resolveu
desligar os celulares porque o teste



estava ficando perigoso.

Mas como a mamde, que estava
falando dos problemas da Andréia
durante o almoco em casa, ndo sabia do
nosso teste, ela respondeu ao papai que
nao sabia bem por que, naquele dia,
tanto pai tinha resolvido chamar os
filhos. Ela falou:

— Isso acontece de vez em quando,
porque existem alguns pais mal-
educados, mas é realmente estranho que
tantos tenham decidido ligar no mesmo
dia e na mesma classe. O fato é que a
direcdao da escola ficou abalada com o



acontecido. Por um lado, a Andréia teve
razdo em reclamar porque ela aplicou o
regulamento. Mas, por outro, falar
bravo com pais é complicado e eles
ameacaram retirar os filhos da escola.

— E o0 que a direcdo vai fazer? —
perguntou a Julia.

— Nao sabem ao certo, mas a Ruth, a
diretora, falou em mandar a Andréia
embora para ndo ter mais problemas
com pais. Ela ja teve problema nos
primeiros dias impedindo uma aluna de
ir ao banheiro, e a mae foi até a escola
pedir satisfacao.



Mandar a Andréia embora, eu pensei.
Pobre Andréia! Ela ia perder o emprego
por causa da gente que sO queria fazer
uns pequenos testes para ver se era boa
professora. Dai eu fiquei com vergonha.
E resolvi contar para a mamae.

— Nao podem mandar a Andréia
embora — eu falei. — Foi a gente que
combinou que os pais deveriam ligar
para nos durante a aula. Foi um teste.

— Como assim, Tomas? Que teste?
Explique tudo direitinho.

Entdo expliquei tudo direitinho, falei



da troca de lugares, dos pedidos para ir
ao banheiro, das mensagens secretas e
dos celulares.

— Foi tudo para ver se ela era uma
boa professora, que sabe lidar com a
turma, nao deixa fazer bagunga, como
vocé falou um dia.

A mamde nem respondeu, ficou em
siléncio um tempao e depois falou “Meu
Deus!”. Dai, eu e ela bolamos outro
plano.

*k*k



Na segunda-feira, logo cedo, a classe
toda foi até a sala da diretora contar o
que havia acontecido para a Ruth, pedir
desculpas e pedir para a Andréia ficar
porque ela é muito legal e tinha passado
nos testes. A gente tinha combinado isso
por telefone no final de semana. Entdo a
Ruth, junto com a Carminha e a
Neidinha, as coordenadoras, ouviu a
gente, mandou a gente de volta para a
sala e pediu para esperar. Passou um
tempinho e a Andréia entrou na sala
com a Ruth e a Irma Dulcinéia.

— Esta tudo explicado — disse a Ruth
—, e quero que vocés pecam desculpas



imediatamente para a Andreiazinha.

— Desculpa — a gente falou todos
juntos.

Dai a Irma Dulcinéia falou:

— A Irmad Dulce ndo esta aqui porque
ela esta rezando pelas almas de vocés e
pela alma de alguns de seus pais. Mas
Deus escreve certo por linhas tortas e
tenho certeza de que, daqui para frente,
a relacdo de vocés com a Andreiazinha
sera das melhores, ndo é, criancas?

— E — a gente respondeu de novo
todos juntos.



E ela e a Ruth foram embora, a
Andréia ndo comentou nada e comecou
a dar aula. A gente fez o maior siléncio
e prestou tanta atencdo na matéria que
nem precisou estudar em casa de noite.

No recreio, o Allan comentou:

— Vocés viram? Estdao chamando a
Andréia de Andreiazinha.

Dai o Felipe explicou:

— E que agora ela foi definitivamente
admitida como professora da escola.

Que bom! Porque ela é muito legal e



ndo deixa a turma dos pais fazer
bagunca.



O parapsicologo

OIltEITI a noite aconteceu uma

palestra aberta para todos os
professores, todos os coordenadores,
todos os alunos e também todos os pais
de todos os alunos. Até as Irmas Dulce
e Dulcinéia apareceram acompanhadas
da Ruth, a diretora. A palestra foi
marcada para inaugurar o novo teatro
que fizeram la na escola, um teatro bem



granddo, com poltronas mo chiques e
um palco bem alto com cortina que abre
e fecha. O palestrante convidado foi um
cara com um nome tdao estranho quanto
as coisas que ele tentou falar para a
gente: Doutor Devanildo Ovinis
Mirajos Primo. Foi a Andreiazinha, a
professora substituta da Aninha, que
teve neném, o Tiaguinho, que avisou da
palestra.

— Gente, na semana que vem ja vai ter
uma palestra para inaugurar o novo
teatro da escola. Estdao todos
convidados e seus pais também e eles ja
vao receber um convite por escrito.



— Quem vai ser o ilustre palestrante?
— perguntou o Felipe, que fala tudo
como gente grande.

— Vai ser um palestrante famoso
chamado Doutor Devanildo Ovinis
Mirajos Primo. Ele é parapsicologo.

— E a palestra é para a gente também?
— perguntou o Allan.

- Claro, Allan, é sobre
parapsicologia e interessa a todos.

— O que faz um parapissicologo? —
perguntou a Fatima.



— Eu sei — disse o Leonardo. — E uma
cara que tem poderes magicos e faz
coisas que mais ninguém faz.

— Como vocé sabe? — perguntou o
chato do Téo.

— Eu sei porque a minha tia Lurdes
também tem esse tipo de poder magico
e ela fala toda hora em parapsicologia.

— Duvido que ela tenha superpoderes
— desafiou o Téo. — Prova.

— Quer ver? — falou o Leonardo. —
Ela as vezes vé coisas na frente dela
que ninguém mais V€ e...



— Entao é louca — falou o Lucas.

— Nao ¢ louca, ndao — rebateu o
Leonardo. — Sabia que, quando ela
sonha, as coisas do sonho dela
acontecem depois? Viu que poder?

— Grande vantagem! — falou o Lucas.
— Isso ndo é superpoder. Superpoder é
decidir se as coisas vao acontecer ou
nao.

— Andreiazinha, o Doutor Devanildo
vai sonhar no palco para a gente ver? —
perguntou a Sofia.

— Na verdade, um parapsicélogo é



uma pessoa que estuda esses fenomenos
estranhos, como as visoes e os sonhos
premonitorios da tia Lurdes do
Leonardo, mas nem sempre sao capazes,
eles mesmos, de produzi-los. Mas, no
caso do Doutor Devanildo, ele é famoso
porque € capaz, entre outras
habilidades, de ver através das coisas.
Ele tem uma espécie de visao de raio X.

— Como assim? — perguntou a Fatima.

— Por exemplo, vocé coloca uma
carta virada na mesa e ele diz que carta
é.



— Entendi, é campedo de poquer —
falou o Lucas.

— Poderia ser, mas ele afirma que
seria falta de ética ele jogar.

— Como o papai fala — eu disse.

— Mas uma vez que o tema interessa a
VvOCeés, eu ja tenho uma ideia. Vocés vao
fazer uma pequena pesquisa para a
semana que vem. VOcés vao perguntar a
seus familiares e amigos o que eles
acham da parapsicologia e se também ja
aconteceram coisas estranhas com eles
ou com conhecidos.



— Acho que sou parapsicélogo
também — disse o Samuel.

— Ah é? — eu falei. — Por qué?

— Porque meus sonhos sdo sempre
estranhos.

— Se for assim, todo mundo é
parapsicoldgico — disse o Bruno.

— A gente diz “parapsicologo”, e nao
parapsicolégico  —  corrigiu  a
Andreiazinha.

— Entdo vai ser facil entender a
palestra — eu disse.



A gente queria discutir mais o
assunto, mas a Andreiazinha mandou a
gente ficar quieto e disse que voltaria a
falar de parapsicologia depois da
pesquisa.

*k*k

Eu fiz a pesquisa no domingo, quando
o Vo Chico e a Lua costumam vir
almocar em casa. A Mariflores estava
servindo os aperitivos e o cinzeiro para
o Vo Chico quando eu perguntei a todos
se costumavam acontecer coisas
estranhas com eles.



— Como assim, coisa estranha? —
perguntou o papai.

— Tipo sonhar e as coisas do sonho
acontecerem depois, ou ver coisas que
ndo existem e que ninguém mais
consegue ver.

— Ah! Fenomenos anomalos — falou
Vo Chico.

— Anomalo quer dizer estranho? — eu
perguntei.

— Sim, quer dizer coisas que ndo sao
normais. Por exemplo, ha pessoas que
dizem que sdo capazes de se comunicar



com outras pessoas através do
pensamento, sem falar com elas. Dizem
que sdo capazes de telepatia.

— O senhor consegue tevepatia? — eu
perguntei. — Eu nunca tentei.

— Telepatia, Tomas, ndo tevepatia —
respondeu Vo Chico. — Mas, na
verdade, ninguém consegue. E um mito.
Ha pessoas que acreditam nessas
bobagens, e ha outras que se aproveitam
dessa crenca, como os curandeiros.

— O que é um curandeiro? -
perguntei.



— Deixa eu explicar. E, por exemplo,
alguém que diz que é capaz de curar as
pessoas apenas tocando-as com as
maos.

— Desculpe me intrometer, Seu Chico,
mas isso ndo é bobagem ndao — falou a
Mariflores. — Eu vi na televisao, com
meus proprios olhos, um homem operar
uma pessoa sO com as maos. Ele tirava
um monte de coisa da barriga dela, e
depois ndo havia nem cicatriz. Fechou
assim de repente. Muita gente assistiu
também.

— E vocé acredita nisso, Mariflores?



— perguntou a mamade. — Ndo é possivel.
S6 Deus pode fazer milagres.

— Mas eu vi na televisao, Dona
Norma. Eu vi.

— Era truque, Mariflores — falou Vo
Chico. — Que nem filme.

— Nao era filme ndao senhor, Seu
Chico, era reportagem. Eu vi.

Dai a Lua disse que podia ser
verdade mesmo, pois havia wvarios
mistérios no mundo, vai saber. Ela
explicou:



— Por exemplo, aconteceu comigo
algo estranho na época que eu tinha
consultorio. Eu tinha um paciente, muito
depressivo, que vinha uma vez por
semana, e cada vez que ele vinha para o
consultorio, comecava a chover. A cada
vez!

— A consulta era no final da tarde, no
verdo? — perguntou Vo Chico.

— FEra. Como vocé adivinhou? -
perguntou a Lua.

— Vo Chico também é parapsicélogo
— eu falei. — Legal! A turma da escola



vai ficar cominveja.

— Nao precisa ser parapsicologo nem
bidu: é no final da tarde que costuma
chover, no verdo. E coincidéncia
normal.

— Também acho normal — falou a
mamae. — Ainda bem.

— Seria normal se eu o atendesse
apenas durante o verdo. Mas foi o ano
inteiro assim. Ele chegava e comecava
a chover. Tanto que, nos dias que ele
vinha, eu ja levava guarda-chuva. Como
explicar esse fendmeno? E tdo



espetacular quanto o curandeiro da
Mariflores: mexe com a natureza. Um
dia perguntei a ele se tinha reparado
que chovia cada vez que vinha. Ele
tinha reparado, mas ndo sabia explicar,
disse que nao era algo voluntario, e que
o fendmeno o deixava mais deprimido
ainda. Devia ser o inconsciente dele,
que tem tantos mistérios.

— Viu, Seu Chico? - falou a
Mariflores.

— Quanto tempo durou a psicanalise
desse Sdo Pedro depressivo? -
perguntou Vo Chico.



— Um ano apenas, mas a chuva ndo
falhou em nenhuma sessao. Depois ele
se mudou para o sertdo nordestino,
porque ele queria ver muito sol.

— Acabou a seca por la? — perguntou
a mamae. — Seria uma prova.

— Nao que eu saiba — respondeu a
Jalia, que presta atencao em tudo,
mesmo ouvindo o seu Ipod. — Vai ver
que ndo tem psicanalista por la.

A Lua ndo gostou da explicacao da
Julia e disse que ela e Vo Chico eram
racionais demais, que s acreditavam



no que viam e que eles nunca teriam
inventado a psicanalise, porque nao da
para ver o inconsciente.

—-E, pensando bem, pretender, como
a psicandlise, curar as pessoas apenas
pela palavra ndo deixa de lembrar
parapsicologia — falou Vo Chico.

— Mas voceé fez analise anos e anos! —
respondeu a Lua. — Entdo acredita.

— Nado era para me curar, que eu nao
tinha nada. Era para eu poder conversar
a respeito de mim com alguém, s isso.
Era para a terapeuta me conhecer



melhor e me dar uns toques.

— Como o curandeiro da reportagem
que eu vi — falou a Mariflores. — Ele
dava uns toques nas pessoas e elas
curavam. Dona Lua, psicanalista é como
curandeiro?

A conversa durou um pouco mais e
depois do almoco eu fui até meu quarto
escrever a minha pesquisa:

Para a mamde, 0 unico
parapsicologo de verdade é Deus.
Para o Vo6 Chico, ndo existe nada
disso, nem pessoas que ele chama de



bidu, e psicandlise é s6 conversa. A
Lua acha que a parapsicologia tem a
ver com chuva, mas a Julia, minha
irmd, duvida que isso aconteca no
Nordeste. A  Mariflores, nossa
empregada, acredita em
parapsicologia porque viu uma na
televisdo. E meu pai acha que tudo na
vida é esforgo e destino, mas ndo deu
para saber se acredita ou ndo em
parapsicologos. E todos, mesmo a
Julia e o Vo Chico, disseram que vdo
assistir a palestra porque é preciso
prestigiar a escola.



*k*

Quando foi o dia de apresentar a
nossa pesquisa sobre parapsicologos,
deu muita discussao legal.

— Tem uma prima minha, a Joana, que
ouve vozes — contou o Leonardo. — Mas
falaram que ela ndo é parapsicologa
porque tem outro nome complicado:
esquilocénica, ou uma coisa assim.

— Esquizofrénica — corrigiu a
Andreiazinha. — E distirbio mental,
coitada.

— Eu tenho um tio-avd que tinha



poderes de verdade — falou o Allan,
todo orgulhoso. — Ele era capaz de falar
com 0s espiritos.

— Entdo também é esquizofrénico —
falou o Felipe, que ja tinha decorado
essa palavra.

— Nao era, ndo. Ele falava com os
espiritos das pessoas que ja morreram.
Me contaram que ele fazia isso em torno
de uma mesa e que a mesa girava
sozinha.

— Foi terremoto! — disse a Fatima.

— Bebeu demais! — disse o Lucas.



— Nao encham! Vocés estio com
inveja que ndo tem parapsicologo na
familia de voceés.

— Eu tenho um tio paraplégico — falou
o Téo. — Nao serve?

— Falaram que um antepassado nosso
tinha grandes poderes — falou o Samuel.
— Ele conseguia fazer com que o mar se
abrisse na frente dele, deixava ele
passar e depois se fechava de novo.

— Moisés nao vale — falou o Felipe. —
Porque dai, se valer, eu também tenho
um antepassado que multiplicava paes e



peixes e fazia muitas coisas mais,
incriveis. Até ressuscitava mortos e
conseguiu ressuscitar ele mesmo.

— Falar dos poderes de Deus €é outra
coisa — disse a Andreiazinha. — Nao
vamos misturar gente normal com Deus.

— Parapsicologo é gente normal? — eu
perguntei.

— Sim, mas tem faculdades
paranormais — respondeu a
Andreiazinha.

— Obvio — falou o Felipe.



A gente foi conversando um pouco
mais e, pela pesquisa, percebemos que
a maioria dos pais da gente ndo acredita
nessa coisa de parapsicologia. Mas
todos disseram que estariam na palestra
do Doutor Devanildo Ovinis Mirajos
Primo.

*k*k

Chegou a noite da palestra, que foi
ontem. Chovia muito, mas muito mesmo.

— Vamos embora logo, sendo a gente
chega atrasado — disse a mamae.



Entdo o papai, a mamde e a Julia,
com suas garrafinhas d’agua, entraram
no 4.4 turbo alto e preto do papai, o
Paris-Dakar. E eu entrei também. Papai
acendeu todos os fardis, como sempre
faz, mesmo de manhda, mas agora
precisava mesmo, por causa das nuvens
escuras e da chuva, e a gente foi
embora. O caminho foi muito demorado
porque tinha tanto carro e tanta chuva
que ndo deu para o papai dar olés e
ultrapassar todo mundo. Mas chegamos
na hora e a gente viu que o Vo Chico e a
Lua ja estavam la, na frente do novo
teatro.



— Seria um desrespeito para com a
escola chegar atrasado — disse ele.

Pelo jeito, apesar da chuvona, que
ainda caia forte, ninguém chegou
atrasado porque, quando entramos no
teatro, ele ja estava cheio. E ficamos
sabendo que a Unica pessoa que ainda
nao tinha chegado era o Doutor
Devanildo Ovinis Mirajos Primo.

A espera pela chegada do Doutor
Devanildo foi bem comprida.

— Esse atraso nao é normal — falou o
papai.



Mas ele finalmente chegou e a Ruth, a
diretora da escola, subiu no palco,
agradeceu a presenca de todos apesar
da chuva e disse que era uma grande
honra para a escola receber entre nds
um ilustre palestrante que ela chamou
para subir no palco também. Dai um
pequeno homem, careca, de terno e de
oculos tipo fundo de garrafa levantou e
se dirigiu para a pequena escada que da
no palco, mas, quando ele pisou no
primeiro degrau, acabou a luz e a gente
ouviu um barulhdo. A luz logo voltou e
a gente viu o Doutor Devanildo caido
ao lado da escada e a Ruth quase caiu
também quando foi ajuda-lo a levantar.



Mas ele estava bem e subiu no palco,
mancando s6 um pouquinho.

— A visao de raio X dele nao
funciona no escuro — cochichou a Julia.

Ele pegou o microfone e comecou a
falar com uma voz meio estranha, muito
fina, sei la.

— Eu queria agradecer o gentil e
honroso convite que a mim foi feito
para vir a esta escola renomada falar
consigo de fendomenos tao reais quanto
fabulosos. Mas peco que tenham um
pouco de paciéncia porque, como houve



uma pane de energia elétrica, devemos
reiniciar o computador para que vocés
possam ver slides extraordinarios.

Demorou um pouquinho, o data-show
ficou pronto e a primeira imagem que o
Doutor Devanildo mostrou foi uma foto
dele com a familia tomando café da
manha. Foi realmente estranho.

— Desculpem, carregamos o programa
errado. Esse é um arquivo de familia.

Dai todo mundo riu, menos o
parapsicologo que olhou fixamente para
a plateia, que logo fez siléncio. Deve



ter sido de medo que ele empregasse
seus poderes contra a gente. Vai saber.

— Pronto, agora podemos comegar —
disse ele com a voz mais fina ainda. —
Comecarei minha palestra com um
exemplo, com um fato que eu mesmo,
pessoalmente, presenciei, para Vvocés
compreenderem o quanto ha fendomenos
estranhos em certas pessoas. E eu
também sou uma delas, como provarei a
seguir. Trata-se de uma mulher que tinha
a capacidade de hipnotizar as pessoas e
torna-las imunes a dor e a queimaduras.
Eu a levei a meu laborato6rio para testar
o fendmeno e pedi que ela hipnotizasse



um assistente meu para que ele pudesse,
com a mao, pegar uma moeda colocada
dentro de uma panela de agua fervendo
a 300 graus centigrados. E ele
conseguiu, como o provam essas fotos.

Dai ele mostrou duas fotos da mao do
assistente, uma antes de ser colocada na
agua e outra depois, um pouco molhada,
segurando uma moeda.

— Viram? A mao dele ficou intacta.

— Eu também sou capaz de fazer isso
— falou um aluno do ensino médio 14 de
tras da plateia.



O Doutor Devanildo parece que nao
gostou nada da intervencdao e olhou o
aluno com aquele olhar pequeno e fixo.
Mas o aluno nem ligou e continuou a
falar.

— Como a agua ferve a 100 graus, aos
tais 300 graus, digamos que ja faz
tempo que nao tem mais agua na panela
e qualquer um pode pegar a moeda.

Entdo a plateia riu de novo, mas logo
parou por causa do olhar do palestrante.

— Eu talvez tenha errado a
temperatura da agua, mas é detalhe



quando se trata de experimento
cientifico. Acreditem em mim, meu
assistente pegou a moeda e saiu ileso,
como vocés podem ver na foto.

Ele se virou para a tela de projecao,
mas nao tinha mais foto nenhuma,
porque parece que o computador tinha
desligado sozinho.

— Desculpem, aconteceu um problema
imprevisivel. E estranho, porque esse
tipo de coisa nunca acontece comigo.
Vou reiniciar o computador.

Demorou mais um pouco, e dai



apareceu de novo a foto dele e da
familia tomando café da manha e em
seguida as mdos do assistente dele com
a moeda e dai a foto de um senhor muito
magro deitado sobre uma cama de
pregos. O Doutor Devanildo certamente
ia explicar quem era essa pessoa tao
magra que nem prego entra nela, mas
deu problema no microfone e ninguém
ouviu nada. Ele ficou sacudindo o
microfone, até que o aparelho caiu no
chdo e a Ruth subiu correndo no palco
para dar outro microfone para ele, mas
também ndo funcionava.

— Precisa ligar — gritou um aluno 1a



do fundo da plateia.

Dai o Doutor Devanildo ligou o
microfone e a gente ouviu um som muito
alto e agudo.

— Deu microfonia — falou Vo Chico.

Mas o palestrante ndo conhecia a
microfonia direito, porque ficou de
novo sacudindo o microfone, que nao
parava de fazer muito barulho.
Finalmente, tudo voltou a funcionar,
menos o computador que desligou
novamente e demorou um tempinho para
reiniciar, e reiniciou.



O Doutor Devanildo ia explicar quem
era 0 homem magro quando algumas
pessoas da  plateia  levantaram
rapidamente e correram até o corredor.

— Tem goteira em cima da gente —
explicou uma pessoa.

— O paciente da Lua deve estar entre
nos — disse a Julia baixinho.

Dai a Ruth pediu para que as luzes do
teatro fossem acesas, subiu no palco,
tomou o microfone do Doutor
Devanildo e falou:

— Peco desculpas por esse



contratempo. Também, com essa chuva
que ndo para desde de manha... Por
favor, ajeitem-se no corredor mesmo
para que possamos prosseguir com a
instigante fala de nosso convidado.
Doutor Devanildo, por favor, prossiga.

Mas ndo deu para prosseguir porque
entrou um passaro preto no teatro que
comecou a voar de um lado para o
outro, assustando todo mundo e
assustando também o Doutor, que deu
uns pulos e fez voltar a microfonia.
Essa parte foi bem legal. Bem estranho
mesmo.



— Apaguem todas as luzes que o
passaro vai sair — gritou a Ruth.

E ficamos no escuro.

— O Doutor Devanildo ficou oculto —
disse a Julia.

Um aluno do ensino médio até falou:
— Doutor, devolva-me a visao.
E todo mundo riu

E quando a luz voltou, o passaro
preto tinha ido embora. E o Doutor
Devanildo  também. Ele  tinha



desaparecido, como o0  passaro.
Chamaram o Doutor varias vezes, mas
ele ndo reapareceu. E na tela s6 se via a
cama de pregos: o homem magro tinha
ido embora também.

Entdo a Ruth subiu mais uma vez no
palco e pediu mais uma vez desculpas e
disse que a direcao da escola ia
preparar outra inauguracao do teatro
para outro dia, mas com outro tema de
palestra porque o da parapsicologia
parece que da azar.

*k*k



No carro de volta para a casa, a
mamae comentou:

— Quanta coisa estranha aconteceu
esta noite. Nao foi normal.

— Entdo a palestra de parapsicologia
foi um sucesso! — disse a Julia.

E chegando em casa, la no Colibri’s
Park, a gente viu na frente do portdao um
gatinho preto sentado e olhando para a
gente.

— Deve ser o Doutor Devanildo
Ovinis Mirajos Primo — falou a Julia.



Nao dava para saber se era mesmo o
Doutor, mas adotamos o gatinho e
chamamos ele de Ovni. Vai saber.



As virtudes

"Tudo comecou com um novo projeto

inventado pela  Andreiazinha, a
professora substituta da Aninha, que
teve neném e também € obrigada a
cuidar dele na casa dela. Ela disse:

— Gente, n6és vamos comecar uma
nova atividade que, ja tenho certeza,
vocés vao adorar.



— La vem pesquisa de novo — falou o
Felipe bem baixinho, mas a
Andreiazinha ouviu.

— Felipe, eu ouvi o que vocé disse e
vocé tem razdo, vocés vao fazer uma
nova pesquisa porque assim voces ja
vao aprendendo a aprender.

— Aprendendo o qué? — eu perguntei.

— Aprendendo a aprender.

— E um processo.



— Legal, que nem a minha mde, que é
advogada e so fala em processo — falou
0 Renato.

— Vocé ja fez confusdo, Renato.
Processo que eu falo é o caminho que é
percorrido.

— Como da area at¢é o gol do
adversario? — perguntou o Allan.

s,

— E, mais ou menos. Mas vamos
deixar pra la. Gente, o novo projeto que
ja vamos comecar é o estudo das
virtudes.

— Gertrudes? — perguntou o Leonardo.



— Eu tenho uma tia-avo chamada assim.

Dai todo mundo riu, menos a
Andreiazinha que falou que a gente
precisava conversar, mas sO ela falou.
Depois ela explicou que ndo ia explicar
0 que era virtude e que era para a gente
pesquisar, justamente.

— Mas, para preparar a pesquisa, ja
vamos fazer uma atividade aqui na sala
de aula. Vocés vao pegar uma folha de
papel e escrever o que vocés mais
admiram nas outras pessoas.

— Como assim, admirar? — perguntou



o0 Marcos.

O Felipe ia responder, mas a
Andreiazinha falou primeiro:

— Admirar é tipo gostar muito de uma
coisa numa pessoa. Por exemplo, vocé
pode admirar um jogador de futebol
porque ele joga muito bem.

— E isso ai — falou o Allan. — Entendi.

— Mas da para admirar muitas coisas
nas pessoas. E € isso que eu quero
saber de vocés: o que vocés mais
admiram nelas. Entdo, ja podem
comecar a escrever. Mas pensem bem,



nao escrevam a primeira coisa que
passar na cabeca de vocés. Eu espero.

*k*k

Ela esperou um tempdo porque e
gente pensou bem demorado e escreveu
um monte de coisa que a gente gosta nos
outros e também na gente mesmo.

— A gente pode conversar? —
perguntou a Fatima.

— Podem, é claro. Trocar ideias é
importante para aprender.



— A aprender — completou o Felipe,
mas a Andreiazinha olhou feio para ele
ndo sei por que: a ideia era dela.

Finalmente acabamos a tarefa e a
Andreiazinha pediu para cada um
entregar a sua lista de admiracoes que
ela ja ia escrever na lousa. Ficou uma
lista bem comprida com coisas do tipo
ter piscina na casa, ajudar os outros, ser
bem-humorado, ter cabelo verde, ser
legal, ter pai e mde que vivem juntos,
ndo brigar, tirar boas notas, dar medo
nos outros, ter celular, ser bonito, correr
bem rapido, conhecer os Estados
Unidos, conhecer alguém famoso, saber



desenhar manga, ser amigo de todos,
saber falar inglés, nao ter medo, ser
rico, dividir as coisas, ter duas
limusines, ter muitos livros, comer sem
engordar, dar presentes do shopping, ter
aparecido na televisao, estar
estressado, morar em condominio, ser
inteligente, emprestar os brinquedos,
mandar em todo mundo, fazer licdo de
casa, ser engracado, inventar coisas, ter
roupa da moda, ter namorado, ser
admiravel, e mais coisas ainda que
quase que ndao cabia na lousa. A
Andreiazinha comentou:

— Gozado, ninguém falou em ser



bombeiro ou piloto de avido.
Antigamente...

— O legal é tocar fogo nas coisas —
falou o chato do Lucas.

— O admiravel é comprar o avido
com o piloto — disse o Marcelo.

— Agora — falou a Andreiazinha —
vamos...

— Discutir — falou o Felipe.

— Felipe, como é que vocé ja sabia o
que eu ia propor?



— Intui¢do — respondeu o Felipe, que
usa palavras complicadas.

— Que admiravel! — disse o Allan,
que tinha gostado dessa palavra.

Dai a professora pediu para a gente
explicar por que tinha escolhido essas
qualidades e ndo outras, e qual a gente
admirava mais. Todo mundo comecou a
falar ao mesmo tempo, mas ela disse
que era a vez das meninas de falar
primeiro, porque a gente sempre deve
deixar as meninas fazerem as coisas
primeiro — que tosco!



— Eu escolhi “ajudar as pessoas” —
falou a Fatima.

— Mas vocé nunca ajuda ninguém —
disse a Marta. — Essa € boa!

— E verdade — acrescentou a Sofia. —
E voceé fala mal dos outros.

— Mentira — rebateu a Fatima. — Eu
sempre ajudo as pessoas, mMas VOCES
duas ndo, porque sao chatas.

— E — falou a Fernanda, que entrou na
conversa —, a Marta é muito chata e
sabe o que ela escolheu na lista dela?
Ter cabelo verde. Eu vi na lista dela.



Entdo todo mundo riu e a Marta ficou
vermelha e ela disse que era melhor
escolher ter cabelo verde, que é mo
legal, do que escolher comer e ndo
engordar porque, no caso da Fernanda,
nao daria certo nunca, “sua gorda”.

— Gorda é vocé — falou a Fernanda. —
Sua baleia verde.

A discussdo das meninas estava bem
interessante e animada, mas a
Andreiazinha falou bem alto que era
para elas pararem e que a gente
precisava conversar.



— Gente, ndo é para voces falarem de
vocds e  brigarem. E  para,
civilizadamente, cada um explicar suas
escolhas.

E como agora era a vez dos meninos,
ela pediu para o Felipe falar.

— Eu escolhi “ter muitos livros” —
disse ele.

— E s6 para se mostrar — falou o Téo,
que é grandao, fortdo, mas meio gordo,
eu acho. — O legal é ser o mais forte,
todo mundo respeita.

7

— E isso ai — falou o Lucas, que é



baixinho, magro e malvado. — Eu
admiro quem manda em todo mundo
como faz meu pai.

— Nao acho — disse o Renato. — O
legal é ser amigo de todos, como eu.
Quando eu dou festa de aniversario,
convido todo mundo.

— Entdo também sou amigo de todos —
falou o Samuel —, porque também
convido todo mundo nas minhas festas.

— Eu também — disse a Sofia.

— Nao vale — disse a Fatima -,
porque todo mundo sempre convida



todo mundo nas festas. A gente convida
porque é bem-educado, como disse a
mamae.

— Por que ninguém escolheu ser bem-
educado como qualidade admiravel? —
perguntou a Andreiazinha.

Ninguém soube responder direito.
Acho que a gente tinha esquecido. Dai o
Samuel falou que ela podia acrescentar
o bem-educado na lousa, se quisesse.

— Pode acrescentar “nao mentir”
também — disse o Felipe.

— E “ser boazinha” — falou a Marta. —



Os pais gostam.

— E “ndo falar palavrdao”, que eles
também gostam — falou o Bruno.

— F para falar do que a gente gosta ou
do que os adultos gostam? — perguntou o
Fred. — Porque dai tem que acrescentar
“ser o primeiro em tudo”, como diz meu

pai.

— E “ser um vencedor” — eu falei,
porque o papai fala muito nisso.

— “Nunca levar desaforo para casa” —
disse o Lucas.



— “Sempre revidar quando a gente é
atacado” — acrescentou o Téo.

— Revidar quer dizer contra-atacar? —
perguntou o Allan. — Ai eu concordo.

Com as coisas dos pais a lista ficou
mais comprida ainda e a gente percebeu
que da para admirar muitas coisas nas
pessoas. Dai, para acabar a aula, a
professora resolveu fazer uma eleicao.

— Gente, vamos votar
democraticamente. E ja vamos ver qual
a qualidade admiravel que vai ganhar.

Para cada admiracdao da lousa a



professora pedia que quem achasse a
melhor levantasse a mdo. Aquela que
mais mao levantada teve foi “ajudar os
outros” e a Andreiazinha parecia que
ficou toda feliz.

Entdo ela perguntou se alguém podia
apagar a lousa e guardar as listas de
admiracOes, mas nao deu porque dai
bateu o sinal do recreio e todo mundo
teve que sair correndo para o patio.

*k*k

No domingo, quando o V6 Chico e



sua companheira Lua estavam la em
casa para fumar e almogar, eu perguntei
0 que era virtude, como a Andreiazinha
tinha mandado.

— E mais uma pesquisa da escola? —
perguntou o papai.

—E — eu falei.

— Essa escola é pra frentex — falou
V6 Chico.

— E, a gente tenta fazer o melhor para
nossos alunos — a mamae disse. — Fazer
pesquisa é importante para aprender...



— A aprender — eu falei.

— Viu, até isso eles sabem — falou
mamae, toda contente.

— Nao seria mais simples os
professores ensinarem logo o que
sabem em vez de fazer os alunos
questionarem os pais sobre a matéria? —
perguntou o papai. — Afinal, os pais
pagam a escola.

— E a autonomia intelectual? -
perguntou Vo6 Chico. — Isso ndo se
ensina falando.

Eles continuaram discutindo um



tempdo. Mamde falou que a educacao
tinha evoluido e Vo Chico falou que era
gracas a geracdo dele, mas a Lua falou
que era por causa dos achados de
Freud, bem antes do Vo Chico ter
nascido, e entdo Vo Chico respondeu
que, se ndo fosse a geracdo dele, Freud
ja teria sido esquecido faz tempo. Dai a
Lua disse que ele confundia desejo com
realidade, o que era muito frequente nas
pessoas, entdo mamae falou que, com ou
sem Freud, a vocacdo era garantia de
um bom ensino, e a Lua levantou os
olhos para o teto da sala, dai o papai
falou que boa educacdo era aquela que
formava pessoas competitivas como



ele, e eles continuaram a falar e falar.
Eu ndo sabia que todos eles, além da
mamde, sabiam tanto sobre educacao.
Legal. E dai Vo6 Chico finalmente voltou
ao meu assunto.

— Mandar as criancas fazer pesquisa
tem la as suas virtudes. Qual o tema da
pesquisa mesmo?

— Virtude — eu falei. — O que ¢
virtude?

Entdio V6 Chico fez que nem na
escola: em vez de responder, mandou eu
pegar o dicionario que era para eu



aprender a aprender a consultar. Mas o
problema é que ninguém lembrava onde
estava o dicionario de casa.

— A Julia deve ter um no quarto dela
— lembrou mamae.

E tinha mesmo, um bem pesado, entao
eu procurei a palavra virtude, encontrei
e li em voz alta: qualidade do que se
conforma com o considerado correto e
desejavel.

— Nao entendi — eu falei.

— Leia mais, entdao — falou a mamae.



Mas dai eu levei um susto, porque
tinha uma pagina inteira que falava de
virtude com letra bem pequena.

— Nao vale — eu disse. — A professora
falou que era para a familia falar de
virtude, ndo o dicionario.

— Viu como esse negocio de pesquisa
nao funciona? — disse o papai. — Vamos
explicar logo para ele o que é virtude,
como deveriam ter feito na escola.

Fiquei animado com o que o papai ia
explicar, mas ele ndo falou mais nada, e
dai comecei a pensar que virtude devia



ser coisa de adulto que crianca nao
pode ouvir. Foi a Jdlia, minha irma, que
me salvou. Quando ela entrou na sala
com seu namorado, o Uivando, como
ela chama ele, papai logo perguntou:

— Julia, o que é virtude para voce?

— Para mim e para o resto da
humanidade virtude é uma qualidade
que a gente admira nas pessoas. Por
qué?

— Tomas esta fazendo uma pesquisa
sobre virtude — explicou a mamde. —
Entendeu agora, Tomas?



— Entendi. Entdo ter cabelo verde é
ter uma virtude, como falaram 14 na
classe. Uma virtude é uma admiracao.

— Cabelo verde? Que ideia de jerico
— falou V6 Chico. — Para mim, virtude
sempre é moral. A igualdade entre os
homens é uma virtude, por exemplo.

— A generosidade é mais importante
que a justica, pai — falou a mamde. — A
generosidade é uma virtude, Tomas.

— E ter duas limusines? — eu
perguntei.

— Até que é, Tomas — respondeu o



papai. — Uma s0 ja seria. Virtude nao é
s60 moral. Por exemplo, guiar bem um
carro € uma virtude.

— Ausente em certas pessoas que eu
conheco — disse Vo Chico.

— Inveja é vicio, ndo virtude —
respondeu o papai.

— Uma grande virtude eu acho que é
estar em contato consigo mesmo — falou
a Lua.

— Dependendo desse “consigo”, as
vezes € melhor ficar bem longe dele —
disse a Julia. — Para mim, a melhor



virtude de todas é a franqueza. Falar o
que se pensa para 0S outros, nao &,
Uivando?

— Claro, claro — respondeu o Ivan.

— Depende - falou papai. — No
mundo empresarial onde convivo, esse
negdcio de franqueza nao funciona. Tem
tantos desonestos por ai...

— Nao diga isso, Giovane — falou a
mamde. — As criancas podem perder a
confianca no mundo.

— Too late — respondeu a Jdlia em
estrangeiro —, ndao é, Uivando?



— Claro, claro.

— Que tristeza! E por isso que a
igualdade ¢é a maior de todas as virtudes
— falou Vo Chico. — E porque ela nio
existe que as pessoas mentem. Com a
igualdade, a sinceridade seria possivel,
é tiro e queda.

— Mas as pessoas que nao estao em
contato com elas mesmas mentem a si
proprias. E por isso que a maior virtude
de todas é o autoconhecimento.

— Ainda acho que o que falta no
mundo é generosidade — disse a mamae.



— O individualismo das pessoas ndo é
normal. As pessoas ndao dividem mais
nada. S6 pensam em dinheiro. Mas,
vamos almogar? A Mariflores esta
fazendo sinal de que a comida ja esta na
mesa. Hoje é um almoco especial
porque vai ter caviar e salmao.

— Caviar e salmdo! Uau! Que rango,
bicho! — falou V6 Chico.

— Vamos, Uivando — mandou a Julia.
— Vamos dividir a comida.

— Claro, claro.

Quando sentamos na mesa, o VO



Chico perguntou para a Mariflores, a
nossa empregada:

— Mariflores, qual a maior virtude de
uma pessoa, para vocé?

e

— E ser pessoa trabalhadora, seu
Chico. A preguica é a pior das coisas,
eu acho.

— E é preciso trabalhar os préprios
sentimentos — disse a Lua.

— Isso eu nunca fiz, que acho que
precisa ter estudo — respondeu a
Mariflores. — Mas pegar no batente, eu
pego. Pode perguntar por ai. Nao é,



Dona Norma?
— Se pega! — respondeu a mamae.

— Esses ovinhos escuros é para
comer assim mesmo? — perguntou a
Mariflores.

*k*

Durante o almoco, minha familia
continuou a falar de admiragcGes que sao
virtudes. Foi que nem antes para falar
de educacdo: todos sabiam um monte de
coisas sobre virtudes. S6 eu que nao



sabia, porque ainda sou pequeno. Mas,
quando crescer, vou saber mais coisas
ainda que eles. Eles conversaram
bastante, cada um falando que sabia
muito bem qual era a maior das
admiracoes. Mas, na hora do café,
parece que o papai, a mamde, 0 VO
Chico e a Lua — a Juilia e o Ivan ja
tinham ido embora para ir ao cinema —
chegaram a uma conclusdao, porque
falaram que a maior virtude de todas
era a humildade.

— No mundo empresarial, se todos
fossem humildes como eu, eles teriam o
sucesso que eu tive — disse o papai.



— Se vocé nao tiver humildade, nao
da para ser psicanalista — disse a Lua. —
Eu sei.

— Essa gente humilde é o futuro do
Brasil — falou Vo Chico. — Eu sempre
disse.

— E. Sem humildade ndo se é nada —
falou a mamae.

Legal. Quando eu crescer, vou ser o
mais humilde de todos, como o pessoal
da minha familia.



A piscina

Hoje foi um dia de muita festa 14 em

casa. Como sempre, vieram o Vo6 Chico
e a nova companheira dele, a Lua. Mas
também veio a VO Mercedes, a mais
antiga esposa do Vo Chico e também
mde da mamae. Ela veio sozinha. Veio a
Dora, minha tia, irma da mamae e filha
do V6 Chico com a V6 Mercedes — ela
veio com o amigo dela, que se chama



Socrates. A Jalia convidou o Ivan,
namorado dela ja faz um tempao (alguns
meses, eu acho), e da para perceber que
ele gosta muito de minha irma. O papai
ndao convidou meus outros avos, porque
eles moram longe e ndo daria tempo de
que viessem e voltassem para a casa
deles, mas ele convidou o Marquinhos,
0 socio dele na empresa, que veio com
a Rosa, a segunda ou terceira esposa
dele, ndao sei direito. Eu convidei os
meus melhores amigos, o Felipe, o
Marcos e o Renato, e também o Allan,
porque ele dormiu em casa, que os pais
dele foram viajar. A convidada mais
especial foi a Ruth, a diretora da escola



em que eu estudo, e ela veio com o
marido dela, o Asdrubal, que é careca,
mas tem barriga e bigode. Tinha também
o Ovni, o gatinho preto que chegou em
casa uma noite e a gente adotou.

O papai e a mamde convidaram toda
essa galera porque hoje aconteceu algo
muito especial: foi a inauguracdo da
piscina que papai mandou fazer no
jardim de casa. E agora ndao tem mais
jardim, mas tem a piscina. Demorou um
tempao para que ela ficasse pronta para
a gente pular nela. Vou contar como foi.



*k*

Foi o nosso vizinho, o da esquerda,
que deu a ideia, mas sem falar nada. Ele
mandou construir uma piscina na casa
dele e convidou muita gente para a
inauguracdo, mas ndao convidou a gente,
porque a gente nem conhece ele direito.
E s6 um vizinho. Mas dai o papai ficava
olhando varias vezes para a piscina do
vizinho, por cima do muro, e voltava
pensando em alguma coisa, até que a
gente descobriu no que ele estava
pensando: em também fazer uma
piscina, s6 que melhor.



— Essas piscinas pré-fabricadas sao
tdo feias! — falou o papai. — Parece
tanque para peixe e nem da vontade de
nadar.

— Com o tamanhinho delas, nem uma
sardinha conseguiria nadar — falou a
Julia. — Nao acha, Uivando?

— Claro, claro.

— E se colocar um trampolim, corre o
risco de cair no jardim do vizinho —
falou o Vo Chico, que estava em casa
naquele dia. — Nao é, Ivan?

O Ivan olhou para a Julia e falou:



— Claro, claro.
Entdo papai anunciou:

— Vamos mostrar a esse vizinho
barulhento como se faz uma piscina de
verdade, daquelas com azulejo.

O papai falou do vizinho barulhento
porque ele da muitas festas na casa
dele, e eles tocam musica e falam alto e
da para dancar e ouvir as conversas la
de casa. Mas parece que é normal,
porque todo vizinho é assim, falou o

papai.

— Sera que ndo vai sair caro demais?



— perguntou a mamae.

— A minha empresa esta indo muito
bem e chegou a hora de termos a nossa
piscina, como todo empresario.

O Vo Chico comentou que o0s
negdcios do comércio estavam mesmo
indo de vento em popa, mas o papai
falou que ele ndo era comerciante e que
comerciante gostava de churrasqueira,
nao de piscina.

— Legal — eu falei. — A gente vai
comprar ela hoje mesmo?

— Nao vamos comprar, nds vamos



mandar  fazer, com  engenheiro,
empreiteiro, operario, bomba, cloro e
tudo mais. S6 precisamos encontrar uma
empresa especializada em piscinas, mas
pela internet é facil.

O negocio de contratar uma empresa
especializada em piscinas nao deu certo
porque o papai achou que cobravam
muito caro demais.

— Que falta de ética! — reclamou o
papai. — Essa gente pensa que esta
lidando com novo rico ignorante. Vou
achar outro jeito.



O jeito que ele encontrou foi
contratar diretamente um empreiteiro
que o Marquinhos conhecia e que veio
em casa um dia de Chevette. Ele se
chamava Joacir Cavacao.

— Vocé ja fez piscina algum dia,
Joacir... Joacir o qué? — perguntou o
papai.

— (Cavacao. Joacir Cavacao. Mas
todos me chamam s6 de Cavacao.

— Entdo, Cavacdo, ja fez alguma
piscina na vida?

— Nao, Doutor, mas servi¢o a gente



faz qualquer um. E fazer piscina é mais
facil que fazer casa, porque ndao tem
perigo de que ela caia.

— Mas tem o perigo de que ela vaze.

— Nao tem problema, Doutor
Giovane. Azulejo a gente sabe colocar.
Pode ficar tranquilo que a agua vai ficar
todinha na piscina junto com a sua
familia. Tenho dois pedreiros que
trabalham para mim, gente muito boa, o
Doutor vai ver, e a sua piscina logo
ficara pronta.

O papai e o Cavacao combinaram o



preco do servico e o papai falou depois
para a gente que ele tinha feito um
excelente negdcio, como sempre.

— O Doutor ndo vai ter dor de cabeca,
pode confiar na gente. O senhor so vai
ter de comprar o material, cimento,
areia, pedra, essas coisas. O caminhdo
traz. E os azulejos e a bomba da
piscina, é sO0 ir na loja comprar e
ponhar no carro do senhor, que é bem
grande. O senhor deve ter comprado ele
para esse tipo de servico, nao é?

O papai ndo respondeu.



O Cavacdo combinou de vir na
segunda logo cedo, mas em vez de
chegar, ele telefonou para avisar que s6
poderia vir na outra semana por causa
de um probleminha numa outra obra.
Entdo, na outra segunda bem cedo,
telefonaram da portaria dizendo que um
pedreiro chamado Diapasdao estava
vindo trabalhar em casa. Papai o
recebeu perguntando:

— Vocé veio sozinho? Cadé o
Cavacao?

— O Cavacao nao pode vir de manha
por causa de um probleminha na obra,



mas ele vai vir a tarde, o senhor pode
ficar tranquilo.

— Mas ele também falou em dois
pedreiros. Cadé o outro?

— Por causa do probleminha na obra,
o Dérremi também teve que ficar por la.
Mas ele vai vir amanha. Mas ndo se
preocupe, Doutor, eu ja vou adiantando
o0 servico para o senhor. Onde é que nos
vai cavar a piscina?

— Por favor, me siga que eu vou
mostrar.

— Com licencga.



O papai e o Diapasdo foram até o
quintal que fica atras da casa e papai
mostrou o lugar.

— Vocé trouxe a planta da piscina? —
perguntou o papai.

— Ela ficou com o Cavacao, mas nao
tem problema, eu comeco a cavar por ai
que sempre vai dar certo.

— Vamos comecar o servico. Cadé a
pa e o carrinho de mao?

— Vocé nao trouxe?



— Nao, Doutor, os instrumento fica
por conta do patrdo. Se o senhor nao
tem, a gente vai ter de comprar. Eu vi
que tem um depodsito perto do
condominio e 14 a gente acha.

Entdo o papai e o Diapasdo foram até
o depodsito, compraram trés pas e um
carrinho, e voltaram para a casa.

— Onde é que nos vai ponhar a terra?
— perguntou o Diapasao.

— Eu ndo tinha pensado nisso —
respondeu o papai.

— SO tem um jeito, tem que ser na



frente da casa. Dai o senhor vende a
terra e o caminhdo leva.

— Mas vai sujar toda a garagem e a
frente da casa — falou o papai.

— Depois nois limpa, com a ajuda da
moca, ai.

A moca ai era a Mariflores que
parece que ndo gostou da proposta.

— Eu hein! — ela disse.

E assim comecou a construcao da
nossa piscina.



Nas duas primeiras semanas, veio
somente o Diapasdo por causa de um
probleminha na outra obra. Ele foi
cavando, cavando e levando a terra
para a frente de casa, sujando toda a
garagem. O Paris-Dakar do papai e o
Campinas-Jundiai da mamde tiveram
que dormir na rua esse tempo todo, e a
primeira coisa que o papai fazia ao
levantar de manhd era ver se o seu 4.4
turbo alto e preto ainda estava la. A
Mariflores, que fica em casa o dia
inteiro, reclamou que o Diapasdo ficava
cantando o tempo todo bem alto, que ele
cantava muito desafinado e que até o
Ovni ficava longe dele para ndo escutar.



Dai, num sabado, chegaram o
Diapasao, o Cavacdo e o Dorremi para
ver o buraco. O Cavacao falou:

— O Diapasao fez um belo servico,
Seu Giovane. Isto é que é cavar. Mas
estou vendo aqui na planta que ele
cavou um pouco demais a esquerda.

— Que coisa! — falou o papai. — E
agora?

— Tem problema ndo, nés ponhamos
a terra de volta rapidinho. Agora o
senhor precisa comprar o cimento, a
areia e as pedras pra mo de nos



continuar o servico. Vai ser rapidinho,
o senhor vai ver.

Entdo os pedreiros foram embora
para resolver um probleminha na outra
obra e eu fui com o papai comprar o
cimento, a areia e as pedras. O
Diapasao tinha dado para a gente uma
lista com as quantidades.

Dai, na segunda bem cedo veio um
caminhdo com um montdo de cimento,
de areia e de pedras, e também com uns
ferros bem compridos. A gente nao
entendeu por que os entregadores
ficavam rindo baixinho enquanto



descarregavam o caminhdao. Um deles
perguntou ao papai:

— O senhor estd construindo uma
piscina olimpica?

— Nao. Por qué? — perguntou o papai.
— Por nada, nao.

E ele continuou rindo baixinho com
os demais, e eles foram embora. Quem
chegou logo em seguida foi o nosso
vizinho. O da esquerda e da piscina.

— 0l4, vizinho, fazendo uma piscina?



— Sim - respondeu papai. — Uma de
azulejo.

— Mas por que tanto cimento, tanta
pedra e tanta areia? Vai ser uma piscina
olimpica?

— Nao, mas vai ser piscina com
azulejo, entdo é preciso muito material.
O senhor ndo teve a experiéncia.

— E verdade, ndo tive. Afinal, sou
apenas um engenheiro civil. Enfim, boa
sorte, vizinho.

E ele entrou na casa dele meio que
rindo também.



— Papai, o que é uma piscina
olimpica? — perguntei.

s

— E uma piscina de 50 metros de
comprimento, que € usada para
campeonatos.

— Legal, vamos ter uma assim entao?

— Claro que ndo. Nao cabe. Agora
pare de fazer perguntas e va para a
escola que eu preciso falar com o
Cavacao por causa do cimento.

Mas ele ndo conseguiu falar com o
Cavacao durante uma semana porque
ele e seus pedreiros nao apareceram em



casa e também porque deu um
probleminha no celular dele. Quando
finalmente falou com ele, o papai ficou
furioso.

— Que falta de ética! O Cavacao disse
que ndo poderia continuar a fazer a
piscina por causa de um problemao
numa outra obra e me passou o telefone
do seu cunhado, um tal de Cuica. Mas
ndao vou ligar porque esse pessoal nao
afina com a gente e ndo da para confiar.

— E o que vamos fazer agora? —
perguntou a mamae.



— Eudou um jeito. Ah, se dou!

O jeito dele foi resolver contratar
uma empresa especializada em piscina.
Quando o engenheiro da empresa veio
em casa e viu o cimento, as pedras e a
areia, ele perguntou:

— O senhor pretende fazer uma
piscina olimpica?

O papai nem respondeu.

*k*k

Finalmente a piscina ficou pronta! Os



caminhoes levaram a terra que estava na
frente de casa para ndao sei onde, e
outros pedreiros levaram o resto do
cimento, das pedras e da areia para a
casa de outro vizinho nosso, o da
direita, que também resolveu fazer uma
piscina de azulejo, s6 que aquecida.

— Piscina aquecida! No Brasil! E s6
para se mostrar — comentou 0 papai. —
Pelo menos ele comprou o meu cimento,
a minha areia e as minhas pedras, e fiz
um excelente negocio.

A Mariflores teve de limpar a
garagem com muita agua e o papai



estacionou de novo o 4.4 turbo alto e
preto no lugar dele, mas com muito
cuidado, porque o lugar é meio
apertado.

Entdo chegou o dia da inauguracao,
com toda a galera que ja contei para
vocés. Quando todo mundo ja estava em
casa, a gente colocou maio, foi até a
piscina e ficou em volta dela admirando
como se fosse em volta de um bolo de
aniversario.

—E de azulejo — falou o papai.

— Putzgrila, que bacaninha — falou o



Vo Chico.

— Parabéns, Senhor Giovane — disse
0 Asdrubal, marido da Ruth, a diretora
da escola. — Sinais materiais de riqueza
sdo a prova concreta do sucesso.

— Faco minhas as palavras de meu
esposo — falou a Ruth. — E que sirva de
exemplo para nossos jovens alunos que
estdo aqui. Estudem direito, e também
terao a sua piscina.

— S6 que a minha vai ser maior, para
nadar de verdade — disse o Felipe.

— Vocé acha pequena porque nao viu



a do vizinho — respondeu o papai. — A
Jualia até disse que la nem sardinha
poderia nadar! Na nossa ela pode, nao
é, Julia?

— E, pode. Mas carpa, ja nao sei, ndo
é, Uivando?

— Claro, claro.

— Nao da nem para afogar um ganso —
disse o Vo Chico.

— Chico! — disse a Lua.

— Por que ela é tdo rasinha? —
perguntou o Allan.



— Por seguranca — explicou a mamae.
— Acidentes acontecem com frequéncia,
é normal.

— O tamanho de uma piscina nao tem
grande importancia — falou o Soécrates,
amigo da tia Dora. — O importante é
estar dentro da agua, porque isso nos
ajuda a nos conhecer a nds mesmos.

— Bem lembrado, disse a Lua.

— Falou e disse! — disse o Vo Chico.
— Quanto saiu a piscina?

— Ainda ndo fiz as contas — respondeu
o papai. — Mas o importante é dar esse



presente para a minha familia. E para os
amigos também, é claro. Entdo, vamos
mergulhar? Norminha, mergulhe vocé
primeiro. A honra é toda sua de estrear
a nossa piscina.

— Obrigada, Giovane, mas eu ndo
tenho muita vocacdo para nadar. Acho
melhor dar essa honra a Ruth, por tudo
que ela faz por nos na escola. Ruth, por
favor.

— Seu convite muito me emociona,
Norminha, mas ndo posso aceitar. Penso
que tem que ser uma pessoa da familia
de vocés. Por que ndo o proprio



Giovane, que nos presenteia tao
amavelmente com esta linda piscina?

— Que tal todo mundo pular ao mesmo
tempo? — falou a Jualia. — Olha a
chuvona chegando, nao é, Uivando?

— Claro, claro.

— Todo mundo junto é muito perigoso
— respondeu a mamae. — Acho entdao que
devemos dar a prioridade aos mais
velhos.

Eles ficaram mais um tempao
discutindo quem deveria pular primeiro
e a gente estava ficando com frio,



porque o vento estava cada vez mais
forte e ndo tinha mais sol por causa das
nuvens pretas. Dai chegaram finalmente
a conclusao que quem deveria estrear a
piscina era eu. Legal! Mas na hora de eu
pular, um raio bem forte estourouy,
comecou a chover e a mamae falou que
nao era para eu pular porque a piscina
poderia atrair os raios. Entdo ninguém
mais quis estrear a piscina, menos a Vo
Mercedes que disse que ia pular mesmo
assim.

— A probabilidade de cair um raio
nesta piscina é tdo pequena quanto a de
que o Chico fosse preso na época da



ditadura.
E ela pulou.
— Raios! — disse o Vo Chico.

Mas nao caiu nenhum.



O celular (1)
O DEBATE

— Julia, vocé ndo vai atender o

celular? — perguntou a mamde a minha
irma.

— Nao. Deixa tocar.

— Mas e se for urgente? — falou a Lua,
que estava em casa com o Vo Chico.



— Nunca é urgente, eu reparei —
respondeu a Julia.

— Mas nao sera falta de ética nao
responder quando se pode fazé-lo? —
perguntou o papai.

— Falta de ética é ligar para todo
mundo a toda hora — respondeu a Julia.

— Entdo vocé também tem falta de
ética — disse o papai. — Vive ligando
para as amigas e para o Ivan. Nao é,
Ivan?

— Claro, claro.



— Mas agora isso vai mudar. Nao vou
mais usar o celular.

— O qué? — perguntou o papai. —
Ficou louca?

— A Julia estd em crise — falou Vo
Chico. — Esta encafifada.

— Nao é normal, Julia — disse a
mamde. — Vocé nao pode estar falando
sério. Vocé adora celular e ja teve um
monte deles, sempre mais
aperfeicoados.

— E, o tltimo modelo sé falta servir
de churrasqueira também — falou o Vo



Chico.

— E que estive pensando e mudei de
ideia. O celular é uma escraviddao. As
pessoas acham vocé em qualquer lugar,
chamam vocé o tempo todo para falar
de qualquer coisa, e esperam que vocé
também chame o tempo todo. Vocé
rececbe um monte de mensagem sem
graca. Nao é, Uivando?

— Ivan! Oi! Vocé esta vivo?

— Ah sim, claro, claro.



— Parece um vicio — continuou a
Julia. — Voce fica o tempo todo olhando
para ele, para ver se chegou alguma
coisa, e, se nao chegou nada, vocé fica
aflita, entdo vocé mesma manda alguma
mensagem para alguém ou liga para uma
pessoa. Um inferno. Entdo, ndo quero
mais usar e pronto.

— Mas as suas amigas vao achar que
vocé nao gosta mais delas — falou a
mamae. — Elas ndo vao entender.

— Ora, tem o telefone fixo, aquele la
no canto, todo empoeirado. Ele também
serve.



— Sim, mas apenas quando vocé esta
em casa — disse o papai. — E pouca
coisa. Acredite, sem celular, vocé vai
se tornar um ET.

— Vai ficar solitaria — disse a Lua.

— E como é que no6s vamos achar
vocé? — perguntou a mamde. — Como
vamos saber se esta tudo bem?

— Se ndo estiver tudo bem, eu ligo —
respondeu a Jilia. — E mais pratico do
que ficar toda hora ligando e
perguntando “tudo bem?”, e eu
responder “sim, tudo bem”. Um saco.



— Mas vocé vai ligar de onde? —
perguntou a mamae.

— Do celular de um colega.

— Minha neta, vejo certa contradicao
nisso — falou o Vo Chico. — Mas é uma
decisdo muito grave que vocé esta
tomando. Precisa pensar bem. Escute, o
seu celular esta tocando outra vez. Nao
vai mesmo atender?

— Atende para mim e diz que ndo
estou em casa.

— Mas essa desculpa ndao funciona
com celular — lembrou o papai. — Ele é



pessoal. Se outra pessoa atender, vao
pensar que roubaram, que € traficante, e
vao ficar preocupados.

— Basta a pessoa que atender dizer
quem é — respondeu a Julia.

J e

— Sim, mas como vao saber que é
verdade? — perguntou a mamae. — Ndo é
normal outra pessoa atender.

— O Ivan atende. Conhecem a voz
dele. Atende, Uivando.

— Claro, claro. Al6? Nao, é o Ivan.
(...) Nao, a Judlia ndo esta em casa. (...)
Que casa? A casa dela, ora! (...) Como



€ que vocé pode saber em que casa eu
estou? (...) Nao sei ao certo. (...) O que
eu estou fazendo na casa dela se ela nao
esta? (...) Eu, eu... eu ndo sei ao certo.
Estou esperando ela voltar, é isso. (...)
Sim, ela saiu sem celular. (...) Ela
esqueceu, vai ver. (..) Nao, nao
aconteceu nada de grave com ela. (...)
Como €é que eu sei? (...) Nao sei ao
certo, mas (...). O qué? (...) Sim, é o
Ivan falando, garanto.

Dai a Julia ndo aguentou, pegou o
celular das maos do Ivan e falou.

— Sou eu, a Julia. (...) Era mesmo o



Ivan. (...) Sim, tudo bem comigo. E que
eu resolvi ndo usar mais o celular. (... )
Sim, tudo bem comigo. Depois a gente
se fala, de viva voz. (...) Ndo, eu quis
dizer que a gente se fala pessoalmente.
(...) O qué? Uma reunido da gente para
discutir o caso? Que caso? (...) Ok, se
VOCé quiser, a gente marca e eu explico.
(...) E isso. Até. (...) Até quando? Nao
sei. Tchau.

Entdo a Julia desligou o celular e
explicou:

— Era a Bia Loira que quer fazer uma
reunido com os amigos para discutir o



meu caso. Que zoeira.

— Sem celular, vai ser dificil marcar
a reuniao — falou o Vo Chico.

— A gente da um jeito — respondeu a
Julia. — A gente usa a cabeca.

k%

Passou uma semana inteira e a Julia
foi firme: desligou o celular, deixou no
quarto dela e ndo usou nenhuma vez. No
final de semana, ela disse que haveria
uma reuniao em casa COm as amigas



dela para falarem do celular.

— Vou convencer todo mundo a nao
usar mais celular. Vocés vao ver.

Vieram trés amigas da Julia, a Bia
Loira, a Bia Morena e outra menina que
era para se chamar Julia, como a minha
irma, mas como tinha muitas Julias na
maternidade, os pais optaram por Ailuj,
e ela fala que detesta seu nome e tem
vergonha. Tinha também o Ivan. A Julia
deixou eu assistir a reunido e vou contar
como foi.

Foi assim.



— Uivando, pega uns doces e uns
refrigerantes na cozinha — falou a Julia.

— Claro, claro.

— O Ivan é sempre tdo prestativo, ndo
é, Julia? — disse a Bia Loira. — Vocé tem
sorte.

— Imagino que sim — respondeu a
Julia.

— Musica fazendo ele continua? —
perguntou a Ailuj que fala quase tudo de
tras para diante. — Toca ele instrumento
qual?



— Bateria — respondeu a Julia.

— Bateria! Ah! A bateria — disse a Bia
Morena. — Acho que me esqueci de
recarregar a do meu celular. Deixa eu
ver. Nao, tudo bem. Ufa!

— Era justamente sobre isso que eu
queria que a gente conversasse —
comecou a Julia, mas ela ndao pode
continuar porque tocou o celular da Bia
Morena, que atendeu e falou para o pai
dela que ligaria depois, para ele vir
buscar, e disse que ia aproveitar para
ligar para a made, que estava no
shopping, porque queria que ela



comprasse uma blusa nova para ela.

— Ainda bem que tem o celular —
disse ela. — Eu tinha me esquecido de
avisar a mamae sobre a blusa. Mas, de
qualquer forma, ligaria mesmo que
fosse s6 para lembrar ela do meu
pedido.

— Entdo — disse a Julia —, vamos
conversar sobre celular. O que vocé
esta fazendo, Ailyj?

— Se chegou mensagem para mim
estou vendo. Desligado o celular eu
esqueci e se alguma coisa mandou



alguém, dez minutos faz que ndo
verifico. Saco, chegou nada nao. Para o
Henrique um torpedo vou mandar para
porque ele ainda ndo enviou nenhum
perguntar. Momentinho.

Dai tocou o celular da Bia Loira, que
atendeu e falou:

— Bia Morena, por que vocé esta
ligando para mim? Estamos na mesma
casal?

— Desculpe, foi engano — respondeu a
Bia Morena falando no celular. -
Queria ligar para a Bia Ruiva. Depois a



gente se fala. Vou desligar. Tchau.

E ela ligou para a Bia Ruiva, que
tinha avisado pelo SMS que ndo viria a
reunido da Julia. Dai tocou o celular do
Ivan, mas a Julia mandou ele desligar.

— Claro, claro.

— Julia, o seu celular ndo tocou ainda
nenhuma vez. Esta quebrado? -
perguntou a Bia Morena.

— Esqueceram que eu resolvi ndo usar
mais?

— Ah! E verdade. E estamos aqui para



falar disso, lembrei.

— Entdo, peco que desliguem seus
celulares, por favor.

— Como no avido? Ok. — disse a
Ailyj. — A mamade deixa s6 eu avisar
que desligar vou sendo preocupada vai
ficar ela.

— Bom, vamos comec¢ar — continuou a
Jalia. — Eu bolei alguns argumentos
contra o uso do celular. Primeiro
argumento: o celular é uma boa
invencdo humana, porém...

— Gostei do primeiro argumento —



falou a Bia Morena. — Concordo. Nem
sei como as pessoas podiam viver sem
celular antigamente. A comunicacao
entre as pessoas devia ser tdo pobre!

— Deixa eu continuar o meu texto —
interrompeu a Julia meio brava. — Eu
falei que era boa invencao, POREM...

— Acho que niao tem porém -
respondeu a Bia Morena.

— Tem sim — continuou a Jillia. — E o
primeiro argumento: as pessoas usam
mal o celular. Elas usam para qualquer
coisa, por qualquer motivo, para



qualquer banalidade. Um bom exemplo
€é meu pai. Como até agora ele ndo
entendeu a diferenca entre molho de
tomate e puré de tomate, cada vez que
vai ao supermercado ele liga para a
minha mde para saber qual dos dois tem
de comprar e como deve fazer para
reconhecer as latas. E apenas um
exemplo, mas é bem representativo.

— Igual faz o pai meu — falou a Ailyj.
— Na padaria, quando vai ele, para
minha mae liga ele sempre para quantos
paezinhos comprar saber.

— Entdo vou falar da minha mae —



disse a Bia Morena. — Quando ela vai
ao cabeleireiro, ela leva o celular para
falar com a minha tia e descrever o que
estdo fazendo com ela. E que minha tia
é cabeleireira também e ela da umas
dicas.

Eu resolvi me intrometer e lembrei
que o meu Vo Chico, quando vem para
casa, sempre liga do celular dizendo
que ja esta perto da portaria do
Colibri’s Park.

— Olha outro exemplo, ainda com meu
pai — falou a Julia. — Quando ele chega
de viagem, ainda no aviao ele liga para



casa para dizer que acabou de pousar.
Para que, se ninguém vai busca-lo no
aeroporto?

— O avido poderia ter caido — falou a
Bia Morena.

— Nesse caso, a televisdao ja teria
dado a noticia — respondeu a Julia.

— Dai a pessoa teria que ligar tipo:
“alo, meu bem, meu avido caiu, adeus”
— falou a Bia Loira.

— Ver precisa se na queda ndo
quebrou o celular — lembrou a Ailu;j.



— Surreal nossa conversa! — comentou
o Ivan. — Que batida! Da vontade de
ligar para a Bia Ruiva s0 para contar.

— Uivando, seu traidor — falou a Julia.
— Claro, claro.

— Uivando acabou de dar outro bom
exemplo de uso initil do celular —
continuou a Julia. — Para que a Bia
Ruiva precisaria saber ja do que
estamos falando? Nao da para esperar?
Nao sdo apenas os adultos que usam
mal; a gente faz a mesma coisa. Por
exemplo, frequentemente, na lanchonete



da escola, a gente liga para uma amiga
para saber onde ela esta, e ela responde
que também esta na lanchonete. Bastava
olhar.

— Ligar mais pratico é — disse a
Ailyj. — Mais rapido.

— Mais rapido que olhar? — perguntou
a Julia.

— Se para ligar da, olhar para qué?
Ficar um tempdo procurando, para qué?
E de ndo ver corre o risco.

— A Ailyj esta exagerando, como
sempre — falou a Bia Loira. — Concordo



em parte com a Julia. Mas s6 em parte,
porque eu sei de um alpinista que foi
salvo por causa do celular. Ele se
perdeu e chamou o socorro. Sem celular
poderia estar morto.

— Quantas vezes VOCé precisou usar
celular para se salvar? — perguntou a
Julia.

— Eu, nunca, mas sou muito nova

ainda.

— E vocé conhece alguém,
pessoalmente, que tenha usado para se
salvar?



— Eu conheco — disse a Bia Morena.
— Minha mde. Um dia que furou o pneu
do carro, ela chamou o socorro
mecanico que foi 1a e trocou para ela.

— Grande perigo! — disse a Julia. —
Ninguém por perto podia ajuda-la?

— Aceitar a ajuda de qualquer um na
rua? — perguntou a Bia Loira. — Esta
louca. Que perigo! Sem celular, ela
estaria perdida, ela mesma falou. E ela
contou que, enquanto esperava pelo
socorro, ela pode ficar falando com as
amigas para nao morrer de tédio.



— Podia ficar lendo — disse a Julia.

— E que adulto vai ter a ideia de levar
um livro no carro? — perguntou a Bia
Morena. — Eles ndo estudam mais. No
celular, também da para ler, ler as
mensagens.

— Grande literatura! — falou a Julia. —
Mas deixa eu apresentar o segundo
argumento.

— O primeiro era qual mesmo? —
perguntou a Bia Morena.

— Que a gente usa o celular a toa, sem
real necessidade. O segundo argumento



€ o do controle. Com celular, a gente
pode ser achada em qualquer lugar e a
qualquer hora. Nao tem privacidade. E
controle total.

Nessa hora do debate, tocou o
telefone de casa e a Julia mandou o Ivan
atender.

— Sim. Claro, claro. (...) Bia Morena,
é para vocé. E a sua mde.

A Bia Morena atendeu e voltou
dizendo que era a mae dela que estava
aflita porque o celular dela, o da Bia,
dava na caixa de mensagens, entdao ela



ligou para saber se estava tudo bem e
disse que ia avisar as outras maes para
nao se preocuparenn.

— Nao falei? — disse a Julia. — Que

controle!

— Mas minha mde ligou para o
telefone fixo, ndo para o celular. Saia
dessa agora.

— Se ndo existisse celular, ela nem
pensava em te achar, esperava
tranquilamente vocé voltar para casa e
vocé podia também ficar tranquila sem
dar satisfacoes.



E dai tocou um celular e a Julia
perguntou irritada quem tinha deixado
ligado apesar do combinado.

— Um meu é — falou Ailuj. — Que eu
tinha dois esqueci e um sO desliguei.
Alo6? (...) Pai? (...) Na casa da Julia
estou. (...) Juro. (...) Porque a Julia
pediu o celular desliguei. (...) Dela
nova ideia, celular ndao usar. (...) Sim,
esta bem ela. (...) Quando hora for de
me buscarem, ligo. Beijo.

— Nao falei? — disse a Jdlia. — Em
menos de cinco minutos vocés foram
achadas e controladas.



— Mas da para deixar o celular
desligado, como durante a aula -
lembrou a Bia Loira.

— Mas ai deixam mensagens e vocé
precisa responder depois, sendo as
pessoas ligam de novo para perguntar
por que a gente nao respondeu as
mensagens — respondeu a Julia. — Da na
mesma. Agora deixa eu apresentar O
terceiro argumento.

O debate continuou mais um tempao.
Muito  interessante. O  terceiro
argumento da Julia era o do estresse
porque atender a tanta gente tantas vezes



cansa e nao receber telefonemas ou
torpedos também cansa porque a pessoa
se pergunta se nao a esqueceram para
sempre. A Bia Loira concordou e
lembrou que um dia ninguém ligou para
ela e ela dormiu mal. O quarto
argumento era que as pessoas falavam
em publico, e bem alto, da vida privada
delas no celular e que isso era falta de
bom-senso e de pudor além de
atrapalhar o sossego dos outros. O
quinto argumento é que ela tinha lido na
internet que o celular causa doengas
terriveis na cabeca de quem usa e que
os médicos desaconselhavam ficar a
toda hora com o aparelho no ouvido ou



perto do corpo.

— Olha, eu imprimi o artigo e fiz uma
copia para voceés. Falei dele com meus
pais. Meu pai disse que ndo acreditava
em nada disso, que era invencao de
perdedores que tém medo do progresso.
Ja minha mae ficou preocupada, mas
acabou achando que, se tanta gente usa
celular, deve ser um aparelho normal.
Mas podem ler o artigo.

As Bias, a Ailyj e o Ivan leram. Eles
ficaram quietos e foram ficando um
pouco palidos. Dai, a Bia Morena falou
que precisava avisar a mae do perigo e



ligou para ela, mas do telefone fixo.

O sexto argumento era parecido com
o anterior: celular pode explodir posto
de gasolina, por isso la esta escrito que
nao pode usar.

— Se explode posto de gasolina,
imaginem o que pode fazer no nosso
corpo — disse a Julia.

Havia outros argumentos mais, tantos
que até esqueci alguns, mas lembro que
a Julia também falou do preco das
ligacOes, muito caras.

— A nossa estupidez faz a riqueza das



operadoras — disse ela. — Logo,
proponho que a gente faca uma greve de
celulares. Mais ainda: podemos até
fazer um movimento para convencer as
pessoas a ndo usar mais o maldito,
engrossando a greve. Podemos até criar
um site para divulgar nossa mensagem.
Que tal? Seria prova de civismo.

Demorou um pouco para as meninas
se decidirem. Mas acabaram topando.

— Acho que vale a pena tentar — disse
a Bia Loira. — Os argumentos da Julia
fazem sentido, sobretudo o da terrivel
doenca.



— Eu também topo — falou a Bia
Morena. — Mas somente se antes eu
puder usar meu celular para avisar
todas as pessoas. Vai levar um certo

tempo.

— Dois celulares eu tenho — disse a
Ailyj. — Com os dois fazer greve eu
devo?

— Obvio — respondeu a Julia.

— Ta bom. A tal da greve vou fazer.
Pelos argumentos da Julia, ndo, que
muito estranhos sao.

— Por que entao?



— Porque minha primeira greve vai
ser. Excitante eu acho.

— E voce, Uivando? — perguntou a
Julia.

— Sim, claro, claro.



O celular (2)
A GREVE

O que aconteceu depois do debate

que acabei de contar foi realmente
bizarro.

Nao fui s6 eu que achei bizarro,
porque vejam o que disseram as outras
pessoas. O Vo Chico falou que “o bicho
pegou, meu”, e a companheira dele, a



Lua, disse que “foi uma desconstrucao
do significante”, mas eu ndo entendi o
que ela quis dizer. A mamade afirmou
que “nao foi normal”, e o papai, que
“parecia recessdao”. La na escola
também  comentaram  muito. A
Andreiazinha, nossa professora, falou
que foi “um baita conflito cognitivo”, a
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Ruth, a diretora, disse que foi “uma
total anarquia”, a Irma Dulce falou que
“foi o fim do mundo”, mas a Irma
Dulcinéia ndo disse nada, somente ficou
dando risada. Eu acho que a Mariflores,
nossa empregada, descreveu melhor a

situacao:



— Que bagunca! Eu hein!

Eu vou tentar contar o que aconteceu.

*k*k

Na segunda-feira depois do debate
entre minha irma, as Bias, a Ailuj e o
Ivan, a Julia voltou para casa sorridente
e disse:

— Vitéria! Eu e as meninas falamos
com o pessoal da classe sobre a nossa
greve de celular e eles acharam o
movimento interessante.



— Eles também ndo querem mais usar
celular? — perguntou o papai. — Duvido.
Essa grevinha de vocés nao vai durar
nem até o final da semana.

— Engano seu — respondeu a Julia. —
Comecaram por dizer que a gente era
louca, mas aos poucos foram ficando
interessados pelos nossos argumentos.
O Ricardo, por exemplo, comentou que
o uso do celular era para deficientes
mentais, porque ele sabe de uma vizinha
que o usa para saber em que lugar do
estacionamento do shopping ela deixou
0 carro.



— Como assim? — perguntou a mamae.

7

— E um programa que ela tem no
celular que localiza o carro.

— Que interessante! — comentou o
papai. — Muito pratico. Vou tentar
baixar esse programa. Qual o nome
dele?

— Nao sei nem quero saber, porque
concordo com o Ricardo — disse a Julia.
— Quem ndo é nem capaz de encontrar o
proprio carro num estacionamento tem
uma lombada entre os neur6onios. Uma
crianca de trés anos seria capaz de



encontra-lo.

— E a vida moderna, Julia — falou o
papai. — E o progresso.

— Para mim, é retrocesso — respondeu
a Julia. — Nosso movimento vai pegar,
VOCes vao Ver.

Na terca-feira, na volta da escola, a
Julia anunciou:

— Vitoria! Mais dez pessoas da classe
aderiram a greve e elas vao fazer
campanha junto com a gente para
mobilizar a galera.



— Que falta de assunto! — falou o
papai.

— Falta de assunto é usar o celular
para qualquer detalhe — respondeu a
Julia.

Na quarta-feira, ela disse que a
classe toda tinha aderido a greve, na
quinta, que outra classe tinha se juntado
a eles e, na sexta, que todos os alunos
do ensino médio estavam de greve de
celular.

— Nem eu esperava tantos resultados
positivos em tao pouco tempo — disse



ela.

— Papai, posso ter um celular? — eu
perguntei.

— Tomas, seu pequeno traidor! — falou
a Julia.

— Nao, Julia! — falou o papai. — O
Tomas é que tem bom-senso, pois quer
aproveitar as vantagens da tecnologia
para ser um vencedor. Parabéns, Tomas.

— Nio é isso — eu respondi. — E que
eu queria fazer parte da greve também.
Entdo, preciso ter um celular, sendo,
nao vale.



O papai nao respondeu nada e saiu da
sala dizendo que tinha muito trabalho a
fazer para a empresa dele. A Julia olhou
para mim com um sorriso e falou:

— Yes! Isso é que é ter consciéncia
politica. Vocé é dos nossos.

— Posso falar com a turma da classe
para fazer greve também? — eu
perguntei. — Metade do pessoal ja leva
celular para a escola.

— Isso nunca — gritou a mamae. — Ja
basta essa loucura dos adolescentes.
Isso vai acabar mal, vocés vao ver.



— Tomas, acho que é melhor esperar
que o nosso movimento se fortaleca —
disse a Julia. — A vez de vocés chegara.

No domingo, com o V6 Chico e a Lua
em casa, a conversa foi sobre a tal da
greve.

— Greve de celular! — disse o Vo
Chico. — Nessa eu nunca tinha pensado.
E olha que fiz tantas! Mas sera que, de
uma hora pra outra, todos os seus
colegas  concordaram com  seus
argumentos contra a telefonia mével?

— Na verdade, nao — admitiu a Julia.



— Tem varios motivos para fazerem
greve. Alguns realmente pensam que o
uso do celular é nefasto para a mente e
para a saude, mas tem outros que
queriam ha muito tempo fazer uma
greve, mas nao encontravam motivo,
entdo aderiram a nossa. Também tem
aqueles que estdio achando o maior
barato fazer uma coisa diferente, entdo
estdo com a gente. Para eles é uma
espécie de festa. Acho que também tem
gente de greve apenas para fazer como
todo mundo, para nao ficar de fora. Mas
que tem greve, isso tem.

— Sera, Jdlia? — perguntou o papai. —



Como vocés podem saber se nao tem
aluno usando celular em segredo?

— A gente pensou nisso — respondeu a
Julia. — A gente montou um comando de
greve, do qual eu faco parte, e de vez
em quando a gente liga para o celular de
um aluno para ver se ele responde ou se
da na caixa postal. Até agora, ninguém
atendeu. O movimento é forte, nao é,
Uivando?

— Sim. Claro, claro.

— Bem, no fundo, se ndao querem usar
celular, o problema é de vocés — falou o



papai. — Mas nao vao aguentar muito
tempo, isso eu garanto. Daqui uma
semana ja estara todo mundo usando de
novo, porque nao da mais para viver
sem celular.

*k*k

Mas o papai estava errado. Duas
semanas depois, a greve continuava e 0s
problemas comecaram a aparecer.

A primeira reclamacao dos pais foi
que ndo sabiam a que hora buscar os
filhos nos lugares onde eles iam. Foi o



que o papai comentou:

— Julia, antes vocé ligava para avisar
que estava na hora de busca-la no balé,
na hipica, na aula de violdo, na aula de
inglés, e em outros lugares. Agora, sem
celular, ndo da mais para saber.
Desorganiza tudo.

— Eu fiquei sabendo de outros pais
que tém a mesma queixa — disse a
mamae. — Eles estdo ficando inseguros.

— Nao acredito! — falou a Julia. —
Basta combinar antes o horario, como a
gente tem feito. Foi uma decisdao de



nossa assembleia 14 na escola:
combinar os horarios de antemdao com
os pais. E simples.

— Nao é simples! Estamos voltando a
idade das cavernas — respondeu o
papai. — Na vida complexa de hoje,
combinar antes ¢ dificil. Sempre
acontece algum imprevisto. E tdo mais
civilizado ligar e dizer: “Pronto, pode
vir me buscar”.

— Combinar é muito importante —
falou a mamde —, mas nao a moda
antiga.



— De qualquer forma, vocés sempre
atrasam, e ndo € de hoje — disse a Julia.

— Sim, mas antes dessa greve idiota,
a gente podia ligar para o celular e
avisar. Agora nao.

— Que diferenca faz? Vou ter que ficar
esperando mesmo...

— Mas assim vocé saberia por que
esta esperando, e nao ficaria
preocupada — falou a mamae.

— Eu ndo fico preocupada. Fico
apenas esperando.



— E o que vocé faz enquanto espera?
— perguntou o papai. — Sem celular, nao
da para vocé ver seus e-mails, seus
torpedos ou falar com as amigas.

— E-mail eu vejo em casa, a noite.
Ndo tem pressa. E quase tudo
propaganda e virus. Apago a maioria. E
quanto a passar 0 tempo, sempre tem um
colega para eu conversar, porque quase
todos os pais atrasam.

— Com essa coisa de combinar antes,
voceés estdo nos escravizando, nos, os
pais — disse o papai. — Nao ¢é justo. Eu
diria que é falta de ética.



— E o que dizem os outros pais
também — completou a mamade. — Eles
dizem que, sem celular, os filhos
ficaram no centro do mundo e estdo
forcando os horarios dos adultos e
atrapalhando a vida profissional deles.

— E, Julia — acrescentou o papai —, a
vida de hoje é on-line. Combinar tudo
antes, onde ja se viu? Perde-se dinheiro
assim.

No sabado seguinte, veio mais
queixa, agora um pouco diferente, e mo
legal. Vocés vao ver.



Ja era de noite quando o papai entrou
correndo na sala de televisao e gritou:

— Estd havendo um assalto no
shopping!

— Que shopping? - perguntou a
mamae.

— No shopping Baudrillard -
respondeu o papai.

— Valceniro, ndo é 1a que esta a Julia
com a turma toda? Meu Deus! Que
vamos fazer?

Deixa eu explicar. A Jdlia e o



pessoal da greve do celular (que é
muita gente, porque € o ensino médio
inteiro da  escola) resolveram
comemorar 0 movimento indo passear e
comer no shopping Baudrillard, o
paraiso do consumo, como diz a
propaganda. Entdo, o papai viu na
internet que estava tendo um assalto por

Je

la.

— Nao da para saber direito o que
esta acontecendo — disse ele. — As
noticias sdao confusas. A policia ja esta
por la. Pode ter havido tiroteio.

— Que horror! Minha Julia! — gritou a



mamde. — E como eles estdo sem
celular, ndo da para falar com ela para
saber se esta bem. Que terrivel!
Precisamos ir para la imediatamente.

— Concordo — falou o papai. — Mas
antes precisamos telefonar para outros
pais que ndo devem saber de nada. Se
nao fosse eu!

Dai ele pegou o telefone, o fixo
empoeirado, mas que é mais barato, e
ligou para a mae do Ivan, que ligou para
o pai da Ailuj, que ligou para o tio da
Bia Morena, que ligou para a tia da Bia
Loira, que ligou para a familia de mais



gente enquanto o papai ligava para mais
gente ainda. Demorou um tempdo e,
enquanto o papai ligava, minha mae
olhava na internet, mas nao havia nada
de noticia nova. Ela ligou a televisao,
mas como passava um filme, com duas
pessoas na cama, ndo havia noticia
nenhuma.

— Todos os pais estdo indo para la —
informou o papai. — Ndo tem jeito, ja
que ndo podemos falar com os filhos.
Que falta de ética dessa meninada
irresponsavel, desse  bando de
perdedores. Vamos embora. Tomas,
vocé vai ficar sozinho em casa. Mas



ndo abra a porta de casa para ninguém,
so0 atenda o telefone e, se tiver alguma
noticia de sua irma, ligue para o celular
da gente.

— Legal — eu respondi.

E eles foram embora com o 4.4 turbo
alto e preto do papai. Mas ele saiu tao
apressado que raspou O retrovisor na
parede da garagem. Isso ia acontecer
um dia.

Eu fiquei em casa vendo o filme das
duas pessoas na cama e, quando ele
acabou, comecaram a transmitir



diretamente do shopping. Um jornalista
de gravata e de microfone falou:

— Estamos transmitindo diretamente
do lado de fora do shopping
Baudrillard, onde estd havendo um
assalto. A situacdo ainda esta confusa e
a policia ndo permite que a imprensa
adentre o local. Pelo depoimento de um
funcionario que conseguimos
entrevistar, haveria um bando de seis
homens armados que chegaram a praca
de alimentacdo e abordaram um grande
grupo de adolescentes que la estava
comemorando alguma coisa. Os jovens
teriam sido rendidos pelos marginais



segundo o funcionario que fugiu logo
que viu a cena. A todo momento...

Dai acabou a imagem da televisdo,
mas ela logo voltou.

— Tivemos um probleminha de sinal,
mas ja esta tudo resolvido. Vou chamar
a reporter Assuncdo que esta la
embaixo, no estacionamento do
shopping Baudrillard. Assuncdo, é com
VOCE.

— Edevaldo, estou no estacionamento
do shopping Baudrillard, onde, como
vocés vao ver, esta uma confusao dos



diabos. Muitos pais dos meninos que
foram abordados pelos bandidos estao
chegando aqui e tentando estacionar,
mas nao conseguem porque O
estacionamento esta lotado e esses pais
nao respeitam as setas, entdo, deu um
engarrafamento monstro...

A televisao mostrou o engarrafamento
monstro e, legal, filmaram o carro do
papai e deu para ouvir que ele buzinava
bem forte. Dai a gente ouviu outro
barulho bem forte, e a Assuncao
explicou:

— Pelo jeito, dois carros bateram um



no outro. Deixa eu ir até 1a.

Entdo a gente viu imagens que
tremiam e dancavam passando pelos
carros e se ouvia a respiracao da
Assuncdo que finalmente mostrou dois
carros batidos e dois pais que
perguntaram a ela se tinha noticias do
assalto.

— Por que vocés ndo ligam no celular
de seus filhos para saber se esta tudo
bem? — perguntou ela.

— Eles estao sem celular — respondeu
um deles. E a repérter comentou:



— Edevaldo, ndo da para entender.
Pais que deixam os filhos sairem sem
celular, onde ja se viu? E com vocé.

E o Edevaldo falou: — Dacrépole, é
com voceé.

Entdo apareceu um senhor de pé
dentro de um estidio e que falou um
tempdo com jeito bravo, comentando
que agora nem o0s shoppings eram
lugares seguros, que a violéncia estava
em todo lugar, e que o que estava
acontecendo com o0s jovens poderia
acontecer com qualquer um de noés. Ele
explicou que os direitos humanos



deveriam ser somente para seres
humanos, mas isso eu ja sabia porque é
mo logico. Ele também disse que era
preciso dar um castigo exemplar a esses
cidadaos de segunda classe e perguntou
o que faziam os dirigentes deste pais,
mas como ele ndo sabia a resposta,
falou olhando fixo para a gente:

s

— E isso que eu pergunto a voce,
telespectador.

O programa do assalto durou um
tempao até que a Assuncao falou bem
alto:



— Acabou! Acabou o assalto. Pelas
informacOes, ninguém ficou ferido.
Vamos perguntar ao comandante que
esta a0 meu lado o que foi que
aconteceu.

— Comandante, boa noite. Acabou
tudo, mesmo?

— Acabou, gracas ao trabalho rapido
e preciso da policia. Nem houve tiros, e
prendemos todos os elementos que nao
ousaram opor resisténcia. Missao

cumprida.

— Obrigada e parabéns, comandante.



Olhem! Os adolescentes chegando ao
estacionamento.

Deu para ver os pais e as maes se
precipitando para os adolescentes.
Reconheci que eram os alunos da minha
escola.

— Vamos tentar entrevistar os reféns —
falou a Assuncdo, que, vocés nao vao
acreditar, acabou falando com a Julia e
o Uivando.

— Entdo, foi dramatico? — perguntou a
reporter. — O que os bandidos fizeram
com voces?



— Eles queriam roubar nosso dinheiro
e nossos celulares. Mas quando a gente
falou que ninguém tinha celular, eles
nao acreditaram e revistaram nossas
bolsas e os bolsos dos meninos. Dai
demoraram tanto que a policia teve
tempo de chegar e de prender todos
eles. Se a gente tivesse celular, teriam
roubado e fugido a tempo.

— Como assim, ninguém tinha celular?
Que historia é essa? Todo mundo
esqueceu em casa? Nao faz sentido.

— E que a gente esta fazendo uma
greve de celular, entdo, ninguém na



escola usa. Nao é, Ivan? Vamos embora.

— Claro, claro. Mas, senhora, eu
queria aproveitar para falar da minha
banda que...

Mas a Julia puxou o Ivan pelo braco
e eles foram embora. A Assuncao falou:

— Greve de celular? Essa é nova. Isso
€ que ¢ noticia. E com vocé, Dacropole.

E o Dacropole olhou novamente para
a gente e disse:

— Esses jovens de hoje ndo tém mais
valores. Eu pergunto: cadé a educacao?



Pergunto a vocé, telespectador: cadé a
educacao?

E acabou o programa.

*k*k

Apds a noite do assalto, os pais
resolveram fazer uma assembleia, como
os amigos da Julia. Foi na escola, um
fim de tarde. Quando o papai e a mamae
voltaram para casa, a mamae falou que
foi uma reunido muito confusa.

— Esses pais falam todos ao mesmo



tempo e sO querem saber dos préprios
filhos — comentou a mamde. — Além de
atenderem o celular o tempo todo.

— Mas o importante é que tomamos
uma sabia decisdo — disse o papai.

A decisao foi a de proibir os filhos
de ir para as baladas sem celular.

— Vamos ver se assim eles aprendem
— acrescentou o papai.

Entdo a Julia disse que teria
assembleia de alunos para discutir o
assunto.



No dia seguinte ela anunciou que
entdo os alunos tinham decidido
enfrentar 0s pais: ndo iriam mais a
baladas e ficariam estudando em casa.

E foi isso mesmo que aconteceu. A
Julia ndo saia mais de casa e ficava no
quarto estudando. Muitos dias depois, a
mamde comentou que os professores do
ensino médio estavam preocupados
porque, pelo jeito, ninguém ia pegar
recuperagao aquele ano.

— Nao é normal — disse a mamae.

— Também acho — respondeu o papai.



— Jovens tém que se divertir, namorar. E
da idade. Assim eles vao ficar doentes
ou neuroticos, sei 1a. A escola nao vai
tomar uma providéncia? Os pais nao
podem fazer nada.

— Ja tomamos, mas nao deu certo —
falou a mamae.

— Qual?

— Falamos com os alunos que, de
agora em diante, poderiam usar o
celular durante as aulas. Mas ndao
adiantou.

— Entdo ndo tem mais o que fazer. S6



aguardar.

*k*k

Dias e dias depois, num domingo, la
em casa, com o Vo Chico e a Lua, tocou
o celular da Julia.

— Julia! Vocé vai atender o celular? —
perguntou a mamae.

— Vou.

— Acabou a greve.



Ela falou rapidamente no celular e
disse que era a Ailuj que queria saber
se a greve tinha realmente acabado. E
ela explicou que o movimento estava
ficando fraco, que algumas pessoas
queriam voltar a usar o celular e que os
alunos preferiram sair da greve unidos.

— E, quando a massa se dispersa,
bau-bau — disse o Vo Chico.

— Quando ndao ha mais desejo, é
preciso assumir — falou a Lua.

— Que bom que tudo voltou ao normal
— disse a mamae. — Nao é, Mariflores?



— Eu hein!

— Agora pelo menos vocés vao poder
se comunicar novamente — disse o
papai. — Ficarem mais juntos.

— NoOs nunca ficamos tdo juntos
quanto nesse movimento — respondeu a
Julia. — E nunca nos comunicamos tanto.
Foi muito rico, nao é, Uivando?

— Ivan! Oi! Vocé esta vivo?

— Sim. Claro, claro.



Etica para meus pais

O Jue eu vou contar agora aconteceu

bastante tempo atras, quando eu ainda
nem era turista. O papai ja tinha o 4.4
alto e preto, o Paris-Dakar, mas ainda
nao tinha raspado o retrovisor dele na
garagem e também ndo tinha ainda
mandado fazer a nossa piscina. O
gatinho Ovni ndo tinha chegado em casa
e 0 VO Chico ja tinha visto a face oculta



da Lua. A nossa professora ainda era a
Aninha, porque ela ndo estava gravida
bastante para ir a maternidade dar a luz
para o Tiaguinho, e a gente ficou
sabendo que ele nasceu de noite, entao
foi de luz elétrica.

Foi assim.

Um dia a Aninha entrou na classe
com um senhor de 6culos, meio careca
(mas o que restava de cabelo era bem
comprido), de terno, de gravata-
borboleta e de ténis, meio com cara de
espantado, sei la, mas parecia bem
legal. E era legal mesmo. Vocés vao



ver. A Aninha falou:

— Criancas, apresento-lhes Frederico
Vichi, filésofo. Ele é um pensador, tanto
que ja escreveu muitos livros.

— Quais? — perguntou o Felipe, que 1€
muito na casa dele.

— Que bom vocé ter essa curiosidade,
Felipe — respondeu a Aninha que pegou
um papelzinho e leu. — Ele escreveuy,
por exemplo, O jabuti e as paixoes:
Ensaio sobre a paciéncia. Escreveu
também Ensaio sobre a miopia:
Ideologia e politica. Também tem



Assim falava Abigail: Ensaio sobre
comunica¢do e fofoca. Ah, eu ia
esquecendo um bem importante — Deus
estd dormindo: Ensaio sobre a ética
provisoria.

— Ele ensaia muito, parece musico —
falou o Felipe baixinho e s6 eu escutei.

— Esqueci  algum, Professor
Frederico? — perguntou a Aninha.

Dai o professor respondeu que sim,
mas que ndo tinha importancia porque
filosofar era pensar e nem precisava
escrever. Ele também falou que ia doar



um exemplar de seu ultimo livro para a
biblioteca da escola: O ser e o tudo:
Ensaio  fenomenologico sobre o
consumismo.

— Criancas — disse a Aninha —, a
iniciativa de trazer o Professor
Frederico foi inteiramente minha, pois
achei que seria bacaninha ele falar com
voces sobre filosofia. Vamos comecar.
O que é filosofia, Professor Vichi?

— Interessante a sua pergunta. Eu diria
que filosofar é se espantar com a vida —
falou ele olhando para o teto.



— Eu acho melhor espantar os outros
— falou o chato do Téo.

— E isso ai! — disse o chato do Lucas.
— Filosofia neles!

— Filosofar é ter medo? - eu
perguntei.

— Eis uma pergunta interessante! —
respondeu ele. — E excelente ideia
também!

Dai o Vichi olhou de novo para cima,
deu até as costas para a gente e
continuou a falar:



— Afinal, se nos nao tivéssemos medo
de nada, ndo precisariamos pensar,
menos ainda filosofar. E isso. Vou
escrever um ensaio a respeito. Ja tenho
até a estrutura do texto. Mas o problema
é sempre o titulo. Meu Deus, que titulo
dar?

Ele continuou falando um pouco mais
sozinho até que a Aninha chamou a
atencao dele.

— Professor Vichi, esqueceu-se de
nos?

Ele pareceu acordar de repente,



olhou para n6s meio espantado, como
ele gosta, e falou:

— Desculpem-me, é que me
empolguei com a pergunta do nosso
pequeno pensador sobre filosofia e
medo.

s

E a primeira vez que alguém me
chamava de pensador, e olhe que eu
penso bastante, sempre, talvez seja uma
vocacdo. SO que ndo falo muito.

— Todo filosofo é medroso? -—
perguntou o Allan.

— Nao foi o que eu quis dizer. Se



espantar com a vida significa olhar o
mundo atentamente e pensar que 0 que
nos parece Obvio, natural, talvez ndo o
seja. Por exemplo...

Dai ndo deu para dar o exemplo
porque a Carminha, uma das
coordenadoras, bateu na porta, entrou e
falou:

— Bom dia, gente. Aninha, me
disseram que havia alguém na sua sala
de aula e vim ver se estava tudo bem.

— Carminha, lhe apresento o
Professor Frederico Vichi.



— Vichi!

— Sim, é o Professor Vichi.
— O socidlogo?

— Nao, ele é filosofo.

— E claro, eu confundi. Que prazer,
Professor. Ouvi muito falar do senhor.

— O prazer é todo meu. Talvez ja
tenha lido livros meus?

— Infelizmente, ndo. Ainda ndo tive
tempo. Mas lerei. Ainda mais agora que
o senhor veio nos visitar. Mas ndo



quero atrapalhar sua aula. Que sorte a
destas criangas! Aninha, sera que posso
ficar um pouco para ouvir o Professor?
Adoro filosofia.

— Sim, claro.

— Entdo, deixa sO eu avisar a
Neidinha que vou ficar um pouco por
aqui.

Ela foi avisar a Neidinha, a outra
coordenadora, e entdo voltou e sentou
no fundo da sala repetindo que nao
queria atrapalhar. Foi estranho porque a
Aninha costuma falar que quem senta no



fundo é quem atrapalha as aulas. Dai o
Frederico continuou a falar.

— Eu ia dizendo que filosofar é se
espantar com a vida no sentido de
desconfiar das coisas que parecem
normais, 6bvias, naturais. Vou fazer uma
pergunta a vocés. O que vocés acham
normal no mundo? O que consideram
inevitavel?

— Chover e fazer sol — falou o
Renato.

— A Lua ndo cair na cabeca da gente —
falou o Joaquim.



— O Sol nascer e deitar — disse a
Marta.

— Os pais pagarem a escola -
respondeu a Fatima.

— Que interessante — respondeu o
Frederico. — Por qué?

—E que a gente precisa estudar, entio
eles pagam.

— Muito interessante! Que eles
tenham que pagar a escola, isso ndo a
espanta?

— O que espanta meu pai é o preco da



mensalidade — comentou o Samuel.

Mas dai a Aninha falou que a
mensalidade da escola ndao era um bom
exemplo filosofico e pediu para a gente
dar outro. Entdo, eu, o pensador, falei:

— Seguranca! Meus pais falam muito
nisso. Entdo tem chave nas portas e no
portao, tem guardas no condominio e na
escola, tem cameras para ver as
pessoas, tem catracas e cerca elétrica,
tem policia e tem prisdo, e me
explicaram que, se nada disso
funcionar, tem um negocio chamado
seguro, que conserta tudo.



— E vocé acha isso normal? -
perguntou o filésofo com a cara de meio
espantado dele.

— Sim, para a gente viver tranquilo,
isso é muito bom — eu respondi. —
Imagina o medo que daria sem isso
tudo!

— Interessante... Novamente o tema do
medo — disse o Frederico. — Tenho
reparado que todo mundo tem medo de
tudo e de todos. Mas, pensem bem:
vocés acham natural que haja tanta
violéncia? Que haja tanta desconfianca
entre as pessoas? Nao é estranho?



— Eu acho estranho — falou o Téo, que
quis ser pensador também.

— Que bom. Por qué? — perguntou o
Frederico.

— Eu acho estranho, mas acho legal —
ele respondeu.

O filésofo parece que nao gostou da
resposta do Téo, olhou de novo para
cima e comecou a falar que a vida seria
melhor sem essa necessidade de
seguranca, sem essa desconfianca
constante, sem esse medo cotidiano e
ele tomou um susto quando bateram na



porta da sala. Era a Neidinha,
acompanhada de duas professoras, a
Carolzinha e a Terezinha, que
perguntaram se poderiam assistir a aula
do Vichi, porque adoravam filosofia.
Ele disse que ficava lisonjeado com a
presenca delas e perguntou que obra
dele elas tinham lido, mas, por falta de
tempo, elas também ndo tinham lido
nada e ele respondeu que ndo tinha
importancia, porque filosofar era
pensar, e elas responderam que isso
elas faziam bem, e sentaram no fundo da
classe. Ele falou para a gente:

— Eu quero fazer vocés, criancas,



cogitarem. Ja falamos do que vocés
acham natural. Agora pergunto: o que
espanta vocés? O que vocés acham
curioso ou estranho e que poderia ser
diferente? Por favor, pensem bem antes
de responder. E preciso cogitar. Ndo
digam a primeira coisa que lhes vem a
cabeca.

Dai ficou todo mundo quieto,
cogitando e esperando que viesse a
primeira coisa na cabeca da gente, que
ela fosse embora e que chegasse a
segunda e depois a terceira. Eu acabei
falando a quarta coisa que pensei:



— Eu acho que os adultos mentem
muito! E mé estranho.

— Interessante... — respondeu o
Frederico. — Por que vocé acha isso?

— Sei la. Eu percebi que o papai e a
mamde, quando ndo querem fazer
alguma coisa, nunca dizem que ndo
querem, mas falam que ndo podem
fazer, que estdo ocupados, que nao tém
tempo, coisas assim. E mentira, ndo é?

— Tomas, como pode falar dos seus
pais assim? — perguntou a Aninha.

Mas eu recebi apoio da galera. O



Renato falou:

— Sempre escuto meu pai falar que se
vocé puder nao declarar alguma coisa
para o imposto de renda, é melhor nao
declarar. E mentirinha, eu acho.

— Também acho — falou o Allan. —
Meu pai diz a mesma coisa, e a mamae
um dia me falou para falar para a escola
que eu tinha tido febre, para explicar
por que ndo tinha feito a licdo, mas eu
nao tinha tido febre, tinha jogado
futebol e marcado trés gols.

— Minha mde, quando encontra a



minha tia, sempre diz que é um prazer
ver ela — lembrou a Marta —, mas é
mentira, porque a mamde sempre fala
mal dela em casa.

— Também tenho um exemplo — falou
o Joaquim. — As vezes, quando toca o
telefone, meu pai manda eu dizer que
ele ndo estd em casa, mas ele esta.

— E que nem meu pai — disse a
Fernanda. — Ele guia md rapido, mas
quando tem radar, ele pisa no freio.
Entdo, acho que ele esta mentindo para
o radar, né?



A gente deu mais exemplos de
mentira dos adultos e o Frederico
sempre falava que era interessante,
muito interessante, até que bateram de
novo na porta. Era a Ruth, a diretora,
com mais trés professoras. A Ruth
disse:

— Aninha, vocé deveria ter avisado a
gente que convidara essa autoridade em
psicologia...

— Filosofia — explicou a Aninha.

— Claro, em filosofia, que é o
Professor Frederico Vichi. £ uma honra



té-lo entre nods, Professor. Adoramos
filosofia e sabemos que seus livros sao
muito relevantes.

— De qual a senhora gostou mais? —
perguntou o Professor.

A Ruth ficou sem graca e acho que
ela resolveu mentir também:

— Eu comprei varios, mas ainda nao
tive tempo de ler porque a escola nao
me da folga.

As professoras foram sentar no fundo
da sala, mas a Ruth sentou na frente, no
lugar do Leonardo, que teve que sentar



no chdo. Dai a conversa sobre espanto
continuou.

O Marcos falou que ele se espantava
de ver os avides decolarem e que, para
ele, era magico coisa tdo grande voar
como passarinho. Ja a Marta achava
estranho os navios nao afundarem,
porque eles sdo muito pesados. E o
Allan falou que ndo sabia como aqueles
caminhdes tdo compridos conseguiam
fazer curva.

— Mas com um carro é mo facil fazer
curva — ele disse.



— Uma coisa que me espanta com
carro ¢ o niumero deles na rua. Cabem
cinco pessoas em cada um, mas, se
olhar bem, s6 tem uma, guiando. E a
mamde me disse que a maior poluicao
vem deles e que devemos cuidar do
planeta e desenvolver o sustento, ou
uma coisa assim — observou o Felipe.

— Eu acho estranho é quando o
vizinho da gente fica lavando a sua
calcada mesmo quando choveu — disse
o Renato. — E ele usa um jato d’agua
bem forte para empurrar cada folhinha
de arvore até o ralo, e demora um
tempao. Parece que esta brincando, mas



nao devia, porque parece que falta agua
no mundo. E o que meu tio me falou.

— Eu ja estranho outra coisa nos
vizinhos — falou a Fatima. — E que a
gente nem conhece eles direito, ndo
sabe nem o nome e eles nem conhecem
a gente.

— E verdade — concordou a Fernanda.
— Eu moro em prédio e s sei o que faz
um vizinho, porque ele toca violino e da
para escutar, e ninguém gosta dele por
causa do barulho que parece gato.

— Eu também ndo conheco os



vizinhos, mas eu toco a campainha na
porta de todos eles e fujo — falou o Téo.
— Assim, pelo menos, eles me conhecem
e reclamam com meu pai, que diz que é
para eu fazer isso nos prédios do lado e
eu ja fiz. Sou conhecido por todo mundo
no bairro.

— E eu nunca entendi por que ndo
pode usar boné na escola — falou o
Marcos. — Que € que tem?

— O que me da medo sdao minhas
notas na escola — disse o Allan. — Nao
da para entender.



Acho que a gente nunca tinha
reparado que tantas coisas espantam a
gente. A gente falou do tamanho dos
shoppings, dos restaurantes americanos
que tem neles e do monte de pessoas
que sempre tem por la. A gente também
comentou que os pais da gente sempre
dizem que é para ndo falar palavrao,
mas que eles dizem um monte deles
quando estdo guiando.

— Meu pai sempre diz que é para
ajudar as pessoas — falou a Fatima —,
mas parece que, no transito, nao vale,
porque ele ndo deixa ninguém passar
por ele. Parece corrida de Formula 1 da



TV.

— Papai sempre me diz que devo ser
um vencedor — eu lembrei. — Mas isso
me assusta um pouco porque deve ser
mo dificil ser vencedor e, se eu nao for,
ele vai ficar bravo e triste.

— Meu pai diz a mesma coisa —
comentou o Allan. — Ele diz que eu
devo sempre ser o melhor de todos em
tudo o que eu faco. No futebol eu
consigo, entdo vou ser jogador
profissional, ainda bem. Vou ser um
jogador bem famoso, e o papai e a
mamade vao ficar contentes.



— Minha mde fala toda hora em
celebridades — falou o Marcelo. — Ela
até compra revista com um monte delas
na capa e nas paginas. Ela ndo conhece
nenhuma dessas pessoas, mas sabe de
tudo o que acontece com elas. Eu acho
isso meio estranho.

— E que celebridade tem muito
dinheiro — falou o Felipe. — O que os
adultos gostam mesmo é de dinheiro.

— E verdade — concordou o Allan. —
E tdo importante quanto o esporte,
porque no jornal tem um caderno
especial para esporte e outro especial



para dinheiro, mas com um monte de
noticia ruim, diz meu pai.

Esse negocio de dinheiro, todo
mundo falou nele.

— Meu pai tem tanto cartdo na carteira
dele que parece um baralho — disse o
Renato.

— O meu também — falou a Fatima. —
E ele fica o tempo todo na internet
consultando o banco dele. As vezes ele
fica contente fazendo isso, mas reparei
que ndao fica quando chega o fim do
mes.



— Minha mde adora comprar roupa —
comentou a Fernanda —, daquelas que
vocé vé a marca do lado de fora. Mo
caras, ela fala.

— E a minha faz desfile de calcinhas
la em casa — falou a Sofia. — E vem um
monte de mulher comprar as roupas que
a gente usa em cima do corpo, mas que
chama roupa de baixo. Ela diz que da
um bom dinheiro no final do més.

— E o papai sempre comenta o0s
salarios dos jogadores de futebol e
também dos artistas — disse o Allan. —
Sdo enormes, ele diz.



— E a minha mde fala que acha
estranho eles ganharem tanto dinheiro,
que ela ndo sabe de onde esse dinheiro
vem — disse o Felipe. — Ela pensa que é
demais para alguém que sO corre atras
de uma bola.

— Eles deviam viver de mesada,
como a gente — eu disse.

— E inveja de vocés — foi a opinido
do Allan.

— Interessante! — disse o Frederico
Vichi, que estava quieto ha muito tempo,
mas sempre com cara de meio



espantado. — Interessante a relacdo entre
dinheiro e inveja. Daria um novo
ensaio. Ja tenho até a estrutura do texto.
Mas que nome dar a esse novo livro,
santo Deus?

Nao deu tempo de ele achar o nome
do ensaio porque entraram a Irma Dulce
e a Irma Dulcinéia, que ndo costumam
bater na porta porque na escola elas
andam por onde querem. A Irma Dulce
falou:

— Fiquei sabendo que o Professor
Frederico Vichi esta entre nés. O senhor
é filosofo, que eu sei.



— Eu adoro filosofia — disse a Irma
Dulcinéia rindo.

— Teologia é melhor, mais seguro —
disse a Irmd Dulce. — Do que o senhor
estava falando com as criangas?

— Na verdade, Irma, elas é que
estavam falando das coisas que as
espantavam — explicou Frederico. — E,
sem elas mesmas saberem, estavam
falando de ética.

— Etica?

— Etica.



— Com Deus ou sem Deus?

— Nenhum aluno se referiu a Deus,
pelo menos até agora.

7

— E que sdao muito jovens ainda,
Professor. Muito jovens. Bom, eu deixo
o senhor continuar a sua aula. Criancas,
ndo esquecam que Deus nunca dorme.
Nunca. E que esta atento a tudo, a cada
gesto e cada palavra de voceés.

Entao as Irmas foram embora e o
filosofo falou, meio que para ele
mesmo:;

— Ela leu! Ela leu!



— A gente estava falando de ética? —
perguntou o Felipe. — Legal.

— A gente ouve muito falar em ética —
comentou a Marta. — O que é, de
verdade?

—F o que falta — eu expliquei.

Mas o Frederico deu uma explicacao
diferente. Ele disse que as pessoas
costumam chamar de ética as coisas que
tém a ver com o bem e com o mal, mas
a ética também tem a ver com a vida,
com 0s costumes, COm as Coisas que as
pessoas fazem, com o jeito que levam a



vida, com aquilo de que gostam ou nao
gostam.

— Entdo os pais devem ensinar ética
aos filhos? — perguntou o Felipe.

— Ensinar os filhos como viver bem e
inteligentemente? — respondeu o
Frederico. — Sim, devem. Ou deveriam.
Mas as criancas e os jovens também
podem ajudar os mais velhos.

— Acho que ndo da — eu falei.

— Por qué? — perguntou o filésofo,
meio espantado como sempre.



— Porque eles ndao confiam na gente —
eu respondi. — Quer ver: quando pensam
que alguém errou feio, reparei que eles
dizem que foi um erro infantil. Entao,
para eles, crianca erra o tempo todo.
Nao € justo.

— Interessante essa sua reflexdao sobre
erro infantil — disse o Frederico. — E
concordo com vocé. Falar em erro
infantil ndo é justo. As criancas
cometem erros, ¢ claro, como todo
mundo. Mas as criancas, como vocés o
mostraram hoje, tém uma capacidade
que muitos adultos perderam: a de se
espantar. A de se espantar com a vida



dos homens e das mulheres, com o
mundo. Os adultos acabam achando
tudo muito natural. As criancas, ndo.
Elas se espantam porque sdo muito
observadoras. Os olhos de vocés veem
muitas coisas. E vocés deveriam se
lembrar do que veem, se lembrar, como
hoje, dos seus espantos. E vocés
também deveriam escrever sobre essas
coisas que observam e que acham legais
ou estranhas. Escrever para nao
esquecer. E também para seus pais
lerem.

— Tipo ética para os pais da gente? —
eu perguntei.



— Por que ndo? - respondeu
Frederico Vichi.

*k*k

De volta para casa com a mamae e a
Jalia, no Campinas-Jundiai, fiquei
pensando nesse negocio de ética, esse
negdcio de observar e se espantar com
o mundo, com as pessoas. Mas o que
olhar? Tem tanta coisa! Entdo fiquei
vendo como a mamae guia o carro dela,
bem devagar e na pista do meio.

E tive uma ideia.



Vou observar como o papai guia e
contar tudo.

E um jeito bem diferente.
E que espanta.

Voceés vao ver. Olé!
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da educacdo - tanto escolar como a familiar -,
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mundo do trabalho, nas relagcoes sociais (quem
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