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"Os lobos na �loresta são estranhos, agora que conheço o segredo do
bando. Bonitos, sedutores - mas ainda assim estranhos. Um passado
humano desconhecido se esconde atrás de cada par de olhos. Sam é o
único que um dia conheci de verdade, e o tenho a meu lado agora. E�  isso
que quero, minha mão na mão dele e seu rosto colado ao meu pescoço.
Mas meu corpo me trai. Agora sou eu o desconhecido, a incógnita. Esta
é uma história de amor. Nunca imaginei que houvesse tantos tipos de
amor, nem que o amor pudesse levar alguém a fazer tantas coisas
diferentes. Nunca imaginei que houvesse tantas formas diferentes de
dizer adeus."



Para	Tess,
em	parte	pelas	dicas	inteligentes,
mas,	principalmente,	pelos	fragmentos
entre	elas.
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PRO� LOGO
•	GRACE	•

 
Esta é a história de um garoto que costumava ser lobo e de uma

garota que estava começando a se transformar em um.
Poucos meses antes, era Sam a criatura mı́tica. Era dele a doença

incurável. Era dele o adeus mais signi�icativo. Ele tinha o corpo
misterioso, demasiado estranho, maravilhoso e aterrador para ser
entendido.

Mas chegou a primavera. Com o calor, os lobos remanescentes logo
descartarão suas peles lupinas e voltarão a seus corpos humanos. Sam
continua a ser Sam, Cole, a ser Cole; apenas eu não estou �irme em
minha pele.

No ano passado, era isso que eu queria. Tinha um monte de razões
para desejar ser parte da alcateia que vive na �loresta atrás da minha
casa. Agora, porém, em vez de observar os lobos, esperando que um
deles venha até mim, são eles que me observam, esperando que eu vá
encontrá-los.

Seus olhos, olhos humanos em cabeças de lobo, me lembram a
água: o azul-claro da água re�letindo o céu da primavera, o marrom de
um córrego agitado pela chuva, o verde do lago no verão, quando as
algas começam a �lorescer, o cinza de um rio coberto de neve. Antes
eram apenas os olhos amarelos de Sam que me observavam por entre
as bétulas ensopadas de chuva, mas agora sinto o peso do olhar de toda
a alcateia. O peso de coisas conhecidas, de coisas não ditas.

Os lobos na �loresta são estranhos, agora que conheço o segredo
do bando. Bonitos, sedutores, — mas ainda assim estranhos. Um
passado humano desconhecido se esconde atrás de cada par de olhos.
Sam é o único que um dia conheci de verdade, e o tenho a meu lado
agora. E isso que quero, minha mão na mão dele e seu rosto colado ao
meu pescoço.

Mas meu corpo me trai. Agora sou eu o desconhecido, a incógnita.
Esta é uma história de amor. Nunca imaginei que houvesse tantos

tipos de amor nem que o amor pudesse levar alguém a fazer tantas
coisas diferentes.



Nunca imaginei que houvesse tantas formas diferentes de dizer
adeus.



CAPI�TULO 1
•	SAM	•

 
Mercy Falls, Minnesota, parecia diferente quando sabı́amos que,

pelo resto da vida, serı́amos humanos. Antes, aquele era um lugar que
existia apenas no auge do verão, com as calçadas de cimento e as folhas
apontando para o sol, tudo cheirando a asfalto quente e a fumaça dos
canos de descarga.

Agora, quando os ramos da primavera partilhavam babadinhos
cor-de- rosa tão raramente vistos, Mercy Falls era o lugar ao qual eu
pertencia.

Ao longo dos meses seguintes à perda da minha pele lupina, tentei
aprender como ser novamente um rapaz. Consegui de volta meu velho
emprego na livraria Crooked Shelf, cercado por palavras novas e pelo
som de páginas sendo viradas. Troquei meu carro herdado,
impregnado do cheiro de Beck e da minha vida com os lobos, por um
Volkswagen Golf grande o su�iciente para acomodar a mim, Grace e
meu violão. Tentava não me encolher quando sentia uma brisa fria
entrar por uma porta repentinamente aberta. Tentava me lembrar de
que não estava mais sozinho. A noite, Grace e eu entrávamos
furtivamente em seu quarto e eu me enroscava em seu corpo,
inspirando o aroma da minha nova vida e combinando as batidas do
meu coração com as do dela.

Embora sentisse um aperto no peito ao ouvir o vento trazer o lento
uivo dos lobos, eu ao menos tinha o bálsamo dessa vida simples e
comum para me confortar. Podia antecipar vários Natais com a minha
garota nos braços, assim como o privilégio de envelhecer nessa minha
pele pouco conhecida. Eu sabia disso. Eu tinha tudo.

 
Dom	do	tempo	em	mim	guardado,
futuro	logo	desvendado
 
Eu agora levava o violão para a livraria. Os negócios andavam

parados, e as horas se passavam sem ninguém para me ouvir cantar
para as paredes cheias de livros. O pequeno laptop que Grace comprara



para mim se enchia lentamente de palavras. Cada nova data digitada no
alto de uma página era uma vitória sobre o inverno que se despedia.

Aquele era um dia muito parecido com os anteriores, com as ruas
amanhecendo molhadas de chuva e ainda desertas de consumidores.
Pouco depois de abrir a loja, me surpreendi ao ouvir alguém entrar.
Encostando o violão na parede atrás do meu banquinho, ergui os olhos.

— Oi, Sam — disse Isabel.
Era estranho vê-la sozinha, sem Grace por perto, e mais estranho

ainda vê-la ali, na livraria, cercada pela realidade acolchoada da minha
caverna de livros baratos. A perda do irmão no inverno anterior tornara
sua voz mais dura, seus olhos mais aguçados do que quando a conheci.
Ela me olhou — um olhar sagaz e indiferente, que fez com que eu me
sentisse ingênuo.

— Quais são as últimas? — perguntou, sentando-se no banquinho
vazio ao meu lado e cruzando as pernas compridas. Grace teria
enroscado as delas sob o tamborete. Isabel viu meu chá e tomou um
gole antes de soltar um longo suspiro.

Olhei para o chá violado.
— Nada de interessante. Cortou o cabelo?
Seus cachos louros e perfeitos haviam sumido, substituı́dos por

um estilo curto e severo que a deixou bonita e sofrida.
Isabel ergueu uma sobrancelha.
— Nunca imaginei que você fosse um fã do óbvio, Sam — disse ela.
— E não sou — contestei, empurrando o copinho de papel do chá

intocado para que Isabel o bebesse. Era como se beber depois dela
escondesse um grande signi�icado. — Se fosse, eu teria dito: "Você não
devia estar na escola?"

— Touché — disse Isabel, pegando minha bebida como se o tempo
todo tivesse sido dela e relaxando com elegância no tamborete. Eu
estava encurvado como um abutre no meu. O relógio de parede
descartava, um a um, os segundos. Lá fora, pesadas nuvens brancas que
ainda lembravam o inverno enchiam o céu. Observei uma gota de chuva
escorrer pela vidraça e cair, congelada, na calçada. Minha mente
divagou, indo do violão surrado ao meu exemplar de Mandelstam sobre
o balcão (O	 que	 farei	 com	 este	 corpo	 que	 me	 deram,	 tão	 meu,	 tão
íntimo?). Finalmente me inclinei e apertei o PLAY do sistema de som
acomodado sob o balcão, restabelecendo a música ambiente.



— Tenho visto lobos perto da minha casa — disse Isabel,
balançando o lı́quido no copinho. — Isto tem gosto de apara- dor de
grama.

— Vai lhe fazer bem — falei. Eu adoraria que ela não tivesse
tomado o chá. O lı́quido quente parecia uma rede de proteção nesse
tempo frio. Ainda que eu soubesse que já não precisava disso, tinha a
impressão de ser mais consistentemente humano com o copinho na
mão. — O quão perto da sua casa?

Ela deu de ombros.
— Do terceiro andar, posso vê-los na �loresta. Evidentemente, não

têm instinto de preservação, senão evitariam meu pai, que não morre
de amores por eles.

Os olhos dela encontraram a cicatriz irregular no meu pescoço.
— Eu me lembro — falei. Isabel também não tinha motivos para

gostar de lobos. — Se, por acaso, algum deles cruzar seu caminho como
humano, me avise, certo? Antes que seu pai o empalhe e pendure no
foyer. — Para amenizar o impacto, usei a palavra francesa.

O olhar desmoralizador de Isabel transformaria em pedra um
homem menos destemido.

— Por falar em foyer — disse ela —, você agora está morando
sozinho naquela casa enorme?

Não, não estava. Parte de mim sabia que eu deveria estar na casa
de Beck, recebendo os outros membros da alcateia conforme se
despedissem do inverno e retornassem à forma humana. Eu também
deveria vigiar os quatro novos lobos que provavelmente se
encontravam à beira da mudança. Porém, a outra parte odiava a ideia
de permanecer por lá sem qualquer esperança de voltar a ver Beck.

De toda maneira, eu não estava em casa. Grace, sim.
— Estou — respondi a Isabel.
— Mentiroso — rebateu ela, com um sorriso insinuante. — Grace

mente muito melhor que você. Me diga onde �icam os livros de
medicina. Não me olhe com tanto espanto. Vim aqui por um motivo.

— Sei que você veio aqui por algum motivo — falei, apontando
para o canto. — Só restava saber qual.

Isabel desceu do banco e tomou a direção que indiquei.
— Vim aqui porque tem coisas que a Wikipédia não resolve.



— Dá para escrever um livro sobre as coisas que não se pode
encontrar na internet — con�irmei, capaz de respirar novamente agora
que ela se levantara. Comecei a dobrar um boleto bancário para
transformá-lo num pássaro.

— Você que o diga — completou Isabel —, já que um dia foi uma
criatura imaginária.

Fiz uma careta e continuei a dobrar o papel. O código de barras do
boleto estampou uma das asas do pássaro com listras
monocromáticas, fazendo com que a asa lisa parecesse maior. Peguei
uma caneta, prestes a pautar a outra asa e torná-la perfeita, mas mudei
de ideia na última hora.

— A�inal, o que você está procurando? Não temos muita coisa de
medicina mesmo. E�  praticamente só autoajuda e coisas holı́sticas.

Isabel, agachada ao lado da estante, disse:
— Não sei. Vou saber quando vir. Como é o nome daquele... daquele

tijolaço? Aquele que tem tudo que uma pessoa pode pegar de ruim?
— Candide — respondi. Mas, como não havia mais ninguém na loja

para sacar a piada, �iz uma pausa e sugeri: — O Manual Merck?
— Esse mesmo.
— Não temos no estoque, mas posso encomendar — disse eu, sem

precisar veri�icar para con�irmar que estava certo. — Um novo não é
barato, mas provavelmente posso achar para você um exemplar usado.
Felizmente, as doenças não costumam mudar.

Passei um �io de linha nas costas do pássaro de papel e subi no
balcão para pendurá-lo no teto.

— Um esforço exagerado, não é mesmo? A menos que você esteja
pensando em ser médica.

— Ando re�letindo a respeito — disse Isabel, num tom tão solene
que não me dei conta de que estava me fazendo uma con�idência até
ouvir o sininho da porta indicar a entrada de outro freguês.

— Já estou indo — falei, �icando na ponta dos pés sobre o balcão a
�im de passar a laçada da linha por cima da luminária do teto. — Avise,
se precisar de alguma ajuda.

Embora tenha sido mı́nima a pausa que se seguiu, percebi que
Isabel se calara, deixando-me um silêncio gritante. Baixei os braços,
hesitante.



— Não pare por minha causa — disse o recém-chegado, num tom
neutro e opressivamente pro�issional. — Eu espero.

Algo no seu tom de voz me levou a perder o gosto pela brincadeira,
e então me virei e vi um policial de pé ao lado do balcão erguendo o
olhar para mim. Do meu posto privilegiado, pude registrar tudo o que
havia em seu cinto: arma, rádio, spray de pimenta, algemas, celular.

Quando se tem segredos, ainda que não sejam segredos de cunho
ilegal, ver um policial no próprio ambiente de trabalho produz um
efeito pavoroso.

Lentamente, desci por detrás do balcão e disse, com um gesto
pouco entusiasmado na direção do meu pássaro:

— Não estava funcionando muito bem, de qualquer forma. Posso...
Posso ajudar? — Hesitei ao perguntar, pois logo vi que ele não estava
ali atrás de livros. Senti meu pulso, rápido e ruidoso, ecoar no meu
pescoço. Isabel desaparecera e, para todos os �ins, a loja parecia vazia.

— Na verdade, se você não estiver ocupado, eu gostaria de trocar
uma palavrinha — disse o policial, educadamente. — Você é Samuel
Roth, correto?

Assenti.
— Sou o o�icial Koenig. Estou atuando no caso de Olı́via Marx.
Olı́via. Senti um aperto no estômago. Olı́via, uma das maiores

amigas de Grace, fora mordida contra a própria vontade no ano
anterior e passara os últimos meses como loba no Bosque da Fronteira.
A famı́lia achava que ela tinha fugido.

Grace devia estar ali. Se mentira fosse um esporte olı́mpico, ela
ganharia medalha de ouro. Para alguém que odiava escrita �iccional,
ela, com certeza, era uma maravilhosa contadora de histórias.

— Ah! — exclamei. — Olı́via.
Fiquei nervoso pelo fato de o policial estar ali fazendo perguntas,

mas, estranhamente, estava mais nervoso ainda por Isabel, que já sabia
de toda a verdade, estar ouvindo. Podia imaginá-la agachada atrás de
uma das estantes, erguendo zombeteiramente uma sobrancelha
quando uma mentira saı́sse, transparente, dos meus lábios
inexperientes.

— Você a conhece, correto? — O policial exibia uma expressão
amistosa, mas quão amistoso podia ser alguém que terminava cada
pergunta com correto?



— Ligeiramente — respondi. — Estive com ela algumas vezes na
cidade, mas não frequentamos a mesma escola.

— Que escola você frequenta? — Mais uma vez, a voz dele soou
perfeitamente agradável e natural. Tentei me convencer de que suas
perguntas pareciam suspeitas apenas porque eu tinha algo a esconder.

— Fui educado em casa.
— Minha irmã também — disse Koenig. — Deixava a minha mãe

doida. Mas, em compensação, você conhece Grace Brisbane, correto?
Outra vez aquele correto. Fiquei imaginando se ele estaria

começando pelas perguntas cujas respostas já conhecia. Novamente
tive a certeza aguda da presença de Isabel, ouvindo em silêncio.

— Conheço. Ela é minha namorada.
Talvez ele não tivesse essa informação e provavelmente não

precisasse ter, mas eu queria que Isabel a ouvisse por algum motivo.
Fiquei surpreso ao ver Koenig sorrir.
— Dá para ver — disse ele.
Embora parecesse legı́timo, seu sorriso me deixou tenso, pois eu

não sabia se estava sendo manipulado.
— Grace e Olı́via eram muito amigas — prosseguiu Koenig. — Você

pode me dizer quando foi a última vez que viu Olı́via? Não preciso de
uma data precisa, mas o mais próximo possı́vel já seria de enorme
ajuda.

Então ele abriu um caderninho azul e preparou-se para escrever
nele com uma caneta.

— Hum... — re�leti. Eu vira Olı́via, com o pelo branco salpicado de
neve, poucas semanas antes. Não achei, porém, que essa informação
fosse muito útil para Koenig. — Vi Olı́via no centro. Para ser mais exato,
aqui mesmo, em frente à loja. Grace e eu estávamos passando tempo, e
Olı́via apareceu com o irmão. Mas isso deve fazer meses. Novembro?
Outubro? Um pouquinho antes de ela sumir.

— Você acha que Grace a viu há menos tempo?
Tentei encarar o olhar dele.
— Tenho certeza de que essa foi a última vez que ela viu Olı́via

também.
— E�  um bocado difı́cil para um adolescente se virar sozinho, seja

rapaz ou moça — disse Koenig, e dessa vez tive certeza de que ele sabia
de tudo a meu respeito e de que o signi�icado de suas palavras fora



calculado sob medida para mim, à deriva sem Beck. — Um bocado
difı́cil para um fujão. Existem muitos motivos para um adolescente
fugir, e a julgar pelo que ouvi dos professores e parentes de Olı́via,
talvez a depressão tenha in�luenciado. Muitas vezes, os adolescentes
fogem porque precisam se afastar de casa, mas não sabem sobreviver
no mundo lá fora. Por isso, às vezes a fuga não os leva além de uma
outra casa da vizinhança. As vezes...

Eu o interrompi antes que ele pudesse ir além.
— Policial... Policial Koenig? Sei o que o senhor está querendo

dizer, mas Olı́via não está na casa de Grace. Grace não anda fornecendo
comida para ela nem a ajudando de outra maneira. Quem dera, para o
bem de Olı́via, que a resposta fosse simples assim. E para o bem de
Grace, também. Eu adoraria dizer ao senhor que sei exatamente onde
Olı́via está. Mas também nós nos perguntamos quando será que ela vai
voltar, exatamente como o senhor.

Perguntei-me se era assim que Grace compunha suas mentiras
mais úteis: transformando-as em algo em que ela própria acreditasse.

— Eu precisava perguntar, entende?
— Sei disso.
— Bem, obrigado pelo seu tempo e, por favor, me avise se souber

de alguma coisa. — Koenig já ia se virando quando parou. — O que você
sabe sobre a �loresta?

Congelei. Eu era um lobo imóvel escondido entre as árvores,
rezando para não ser visto.

— Como assim? — perguntei baixinho.
— A famı́lia de Olı́via disse que ela tirou um monte de fotos dos

lobos na �loresta e que Grace também se interessa por eles. Você
compartilha desse interesse?

Só pude assentir atônito.
— Você acha que existe alguma possibilidade de ela tentar se virar

por lá, em vez de fugir para outra cidade?
O pânico agigantou-se em minha mente quando imaginei a polı́cia

e a famı́lia de Olı́via investigando hectares e mais hectares de �loresta,
buscando junto às árvores e no abrigo da alcateia indı́cios de vida
humana. E possivelmente encontrando. Tentei manter minha voz
tranquila.



— Olı́via nunca me deu a impressão de ser do tipo que gosta de
�icar ao ar livre. Eu realmente duvido muito.

Koenig assentiu, como se concordasse consigo mesmo.
— Bem, obrigado de novo — agradeceu.
— De nada — respondi. — Boa sorte.
A porta tilintou às suas costas. Assim que vi o carro de polı́cia se

afastar, descansei os cotovelos no balcão e pus o rosto entre as mãos.
Meu	Deus!

— Belo trabalho, menino maravilha — disse Isabel, surgindo do
meio dos livros de não �icção e fazendo com os pés um barulho no
carpete. — Quase não deu para ver que você é um psicótico.

Não respondi. Todas as perguntas que o policial me �izera
fervilhavam em minha cabeça, me deixando mais nervoso do que na
sua presença. Ele podia ter me perguntado sobre o paradeiro de Beck.
Ou se eu ouvira falar de três jovens desaparecidos no Canadá. Ou se eu
sabia de algo sobre a morte do irmão de Isabel Culpeper.

— Qual é o seu problema? — perguntou Isabel, bem mais próxima
dessa vez. Pousou uma pilha de livros sobre o balcão com o cartão de
crédito por cima. — Você agiu perfeitamente bem. Isso aı́ é
investigação de rotina. Ele não está descon�iado de verdade. Nossa, sua
mão está tremendo!

— Eu daria um péssimo criminoso — respondi. Porém, não era por
isso que minhas mãos tremiam. Se Grace estivesse ali, eu teria lhe dito
a verdade: eu não falava com um policial desde que meus pais haviam
sido presos por cortarem meus pulsos. A mera visão de Koenig, mil
coisas nas quais eu não pensava havia anos foram desenterradas.

A voz de Isabel destilava desdém:
— Ainda bem, porque você não está cometendo nenhum crime.

Chega de histeria. Faça seu trabalho de balconista. Preciso do recibo.
Registrei no caixa os livros e os pus numa sacola, olhando para a

rua vazia de vez em quando. Minha cabeça era uma mistura confusa de
uniformes policiais, lobos na �loresta e vozes que eu não ouvia há
décadas.

Quando entreguei a sacola a Isabel, as antigas cicatrizes nos meus
pulsos latejavam com lembranças sepultadas.

Durante um instante, tive a impressão de que Isabel ia dizer algo
mais, mas ela apenas balançou a cabeça e concluiu:



— Tem gente que não nasceu para enganar. A gente se vê, Sam.



CAPI�TULO 2
•	COLE	•

 
Eu não pensava em outra coisa a não ser nisto: permanecer vivo.
E não pensar em nada além disso, diariamente, era uma bênção.
Nós, lobos, corrı́amos por entre os pinheiros esparsos, nossas

patas leves sobre o solo úmido saudoso da neve. Andávamos tão
próximos — nossos corpos se roçando, saltando uns sobre os outros
como peixes num rio —, que não dava para dizer onde começava um
lobo e terminava outro.

O limo grudado na terra nua e os sinais nas árvores nos
orientavam na �loresta. Eu podia sentir o crescente cheiro de podre
emanar do lago antes de ouvir o ruı́do da água. Um dos outros lobos
enviou um �lash de imagem: patos deslizando suavemente na fria
superfı́cie azul do lago. E, de um segundo lobo, veio mais uma: uma
corça e seu �ilhote, sobre pernas trêmulas, a caminho da água para
matar a sede.

Para mim, nada havia além desse momento, dessas imagens
trocadas e desse vı́nculo silencioso, potente.

Então, pela primeira vez em vários meses, me lembrei de repente
de que, um dia, tivera dedos.

Vacilei, me afastando da alcateia, meu corpo corcoveando e se
contorcendo. Os lobos se viraram, alguns dando meia-volta para me
encorajar a permanecer no bando, mas não pude fazê-lo. Contorci-me
no solo, as folhas viscosas da primavera grudadas ao meu pelo, e o
calor do dia coagulado em minhas narinas.

Meus dedos reviraram a terra negra e fresca, que se incrustou
debaixo de unhas repentinamente curtas demais para me defender e
que sujou os olhos que agora enxergavam cores brilhantes.

Eu era novamente Cole, e a primavera chegara cedo demais.



CAPI�TULO 3
•	ISABEL	•

 
O dia em que o policial visitou a livraria foi a primeira vez que ouvi

Grace reclamar de dor de cabeça, o que provavelmente não soaria tão
digno de nota se, desde que a conheci, eu jamais a tivesse ouvido
mencionar incômodo algum além de um resfriado. Ao mesmo tempo,
eu era uma espécie de especialista em dores de cabeça. Para mim,
tratava-se de um hobby.

Depois de observar Sam em seu pas	de	deux desajeitado com o tira,
voltei para a escola, que a essa altura da minha vida se tornara meio
redundante. Os professores não sabiam direito o que fazer comigo,
divididos entre minhas notas altas e minha lamentável assiduidade,
razão pela qual eu costumava me dar bem. Nosso acordo incômodo
consistia basicamente no seguinte: eu frequentava as aulas, e eles me
deixavam fazer o que bem entendesse, desde que eu não corrompesse
os demais alunos.

Por isso, a primeira coisa que �iz quando cheguei para a aula de
Arte Digital foi ligar obedientemente o meu computador e,
desobedientemente, tirar da sacola os livros que comprara de manhã.
Um deles era uma enciclopédia de doenças ilustrada — grossa,
cheirando a pó e publicada em 1986. O troço devia ser um dos
primeiros livros adquiridos pela Crooked Shelf. Enquanto o sr. Grant
explicava o que esperava de nós, folheei aquele tijolão atrás das
imagens mais grotescas. Havia uma de alguém com por�iria, outra de
um paciente com dermatite seborreica, além da foto de nematoides em
ação que, para minha surpresa, me revirou o estômago.

Então, passei para a letra M. Meus dedos deslizaram página abaixo
até meningite bacteriana. Meu nariz ardia enquanto eu lia o item
inteiro. Causas. Sintomas. Diagnóstico. Tratamento. Prognósticos. Taxa
de mortalidade na meningite bacteriana não tratada: 100%. Taxa de
mortalidade na meningite bacteriana tratada: 10% a 30%.

Eu não precisava consultar, já conhecia as estatı́sticas. Podia ter
recitado de cor o verbete todo. Sabia mais do que essa enciclopédia
publicada em 1986, pois também lera todos os trabalhos existentes na
internet que falavam dos mais novos tratamentos e de casos incomuns.



A cadeira ao meu lado rangeu quando alguém se sentou. Não
precisei me dar o trabalho de fechar o livro quando ela se acomodou.
Grace usava sempre o mesmo perfume. Ou, conhecendo Grace, o
mesmo xampu.

— Isabel — disse ela numa voz relativamente baixa. Os outros
alunos conversavam agora sobre o projeto em andamento. — Isso é
de�initivamente mórbido, até para você.

— Corta essa — respondi.
— Você precisa de terapia — emendou ela, mas num tom leve.
— Já estou fazendo. — Ergui os olhos para Grace. — Só quero saber

como funciona a meningite. Não acho que seja mórbido. Você não quer
saber como o probleminha de Sam foi resolvido?

Grace deu de ombros e se remexeu na cadeira giratória, o cabelo
louro- escuro emoldurando as bochechas coradas, o olhar �ixo no chão.
Parecia sem graça.

— Já acabou.
— Claro — disse eu.
— Se você está a �im de destilar mau humor, não vou sentar ao seu

lado — avisou Grace. — Aliás, não estou me sentindo bem. Devia ter
�icado em casa.

— Eu acabei de dizer "claro". Isso não é mau humor, Grace.
Acredite, se você quiser que eu ponha pra fora...

— Mocinhas? — O sr. Grant surgiu ao meu lado e olhou para a
minha tela em branco e para a tela desligada de Grace. — Pelo que sei,
isto aqui é uma aula de Arte Digital, e não uma confraternização.

Grace ergueu os olhos para ele com seriedade:
— Será que posso ir até a enfermaria? Minha cabeça... Acho que

estou com sinusite ou algo do gênero.
O sr. Grant olhou para as bochechas rosadas e para a expressão

melancólica de Grace e concordou com a cabeça.
— Me traga um bilhete da enfermaria — acrescentou ele, depois de

Grace lhe agradecer e se levantar. A mim ela não disse nada ao sair;
apenas deu uma batidinha nas costas da minha cadeira com as juntas
dos dedos.

— E você... — começou o sr. Grant, baixando o olhar para a
enciclopédia e a página ainda aberta e interrompendo o que ia dizer.
Apenas assentiu, como se para si mesmo, e se afastou.



Voltei para o meu estudo extracurricular sobre morte e doenças,
pois, independentemente do que pudesse pensar Grace, eu sabia que,
em Mercy Falls, isso não termina jamais.



CAPI�TULO 4
•	GRACE	•

 
Quando Sam voltou da livraria no �inal do dia, eu fazia resoluções

de Ano-novo na mesa da cozinha.
Eu estivera fazendo isso desde os nove anos. Todo Natal, eu me

sentava à mesa da cozinha, sob a luz amarela mortiça, curvada num
suéter de gola rulê por causa da corrente de ar que passava pela porta
de vidro que dava para a varanda. Então, redigia minhas metas para o
ano num caderno preto que me dei de presente. E todo ano, na véspera
de Natal, eu me sentava no mesmo lugar e abria exatamente o mesmo
caderno numa nova página, anotando as minhas realizações nos 12
meses anteriores. Todo ano, as duas listas eram idênticas.

No último Natal, porém, eu não tomara resolução alguma. Passara
o mês tentando não olhar para a �loresta do outro lado da porta de
vidro, tentando não pensar nos lobos e em Sam. Sentar à mesa da
cozinha e planejar o futuro tinha soado, mais que qualquer outra coisa,
como um engodo cruel.

Mas agora que eu tinha Sam e um novo ano, o caderninho preto,
acomodado na prateleira ao lado dos meus livros e trabalhos da escola,
me assombrava. Eu sonhava em me sentar à mesa da cozinha
envergando um suéter de gola rulê, sonhos Nos quais eu anotava
incessantemente minhas resoluções sem jamais encher a página.

Hoje, enquanto eu esperava pela chegada de Sam, não consegui
suportar. Peguei o caderno na prateleira e rumei para a cozinha. Antes
de me sentar, tomei mais dois analgésicos. Os dois que a enfermeira da
escola me dera mais cedo haviam acabado com a dor de cabeça, mas eu
queria garantir que ela não voltasse. Tinha acabado de acender a
luminária em forma de �lor acima da mesa e de apontar meu lápis
quando o telefone tocou. Me levantei e estiquei o braço sobre a
bancada para atender.

— Alô?
— Oi, Grace.
Levei um instante para me dar conta de que era a voz do meu pai.

Não estava habituada a ouvi-la, comprimida e imprecisa, do outro lado
da linha.



— Aconteceu alguma coisa? — indaguei.
— O quê? Não, está tudo bem. Só liguei para avisar que sua mãe e

eu vamos chegar por volta das 21h, depois de ir à casa de Pat e Tina.
— Falou — respondi. Eu já sabia. Mamãe havia me dito de manhã,

quando nos despedimos, eu de saı́da para a escola, ela, para o estúdio.
Uma pausa.
— Você está sozinha?
Então esse era o motivo do telefonema. Por alguma razão, a

pergunta me causou um aperto na garganta.
— Não, o Elvis está aqui. Quer falar com ele?
Papai reagiu como se eu não tivesse respondido.
— O Sam está aı́?
Me deu vontade de dizer que sim, só para ver o que ele diria, mas

acabei dizendo a verdade, com uma voz estranha e defendida.
— Não. Estou fazendo meu dever de casa.
Embora mamãe e papai soubessem que Sam era meu namorado —

Sam e eu não escondı́amos nosso relacionamento —, eles ainda
desconheciam o que estava realmente acontecendo. Achavam que eu
dormia sozinha todas as noites que Sam passava comigo. Não faziam
ideia das minhas expectativas quanto ao futuro. Pensavam que se
tratava de um mero relacionamento adolescente, inofensivo e fadado a
acabar. Não que eu quisesse esconder deles, mas, no momento, esse
desconhecimento tinha algumas vantagens.

— Muito bem — disse papai. Uma aprovação muda coloriu sua
resposta, aprovação por eu estar sozinha com o dever de casa. Era isso
que as Graces faziam à noite, e Deus me livre de quebrar tal impressão.
— Programando uma noite calma?

Ouvi a porta da frente se abrir e os passos de Sam no corredor.
— E — assenti, enquanto ele entrava na sala, segurando o violão.
— O� timo. A gente se vê mais tarde, então. Bom estudo.
Desligamos ao mesmo tempo. Observei enquanto Sam

silenciosamente despia o casaco e se dirigia direto para o escritório.
— Oi, maioral — saudei, quando ele voltou com o violão sem a

caixa. Sorriu para mim, mas a pele ao redor dos seus olhos estava
rı́gida. — Você parece tenso.

Desabou no sofá, meio sentado, e pôs os dedos nas cordas do
violão. Um acorde dissonante se fez ouvir.



— A Isabel esteve na loja hoje — disse ele.
— Sério? Querendo o quê?
— Uns livros, só isso. E me dizer que tem visto lobos perto de casa.
Minha mente na mesma hora focalizou o pai dela e a caça aos lobos

que ele liderou atrás da minha casa. Pela expressão preocupada de
Sam, vi que seus pensamentos re�letiam os meus.

— Isso não é nada bom.
— Não — concordou ele. Seus dedos se moviam, inquietos e sem

esforço, sobre as cordas do violão, tirando instintivamente delas um
belo acorde. — Nem o tira que apareceu por lá.

Pousei o lápis e me inclinei sobre a mesa para me aproximar de
Sam.

— O quê? O que um tira poderia querer?
Sam hesitou.
— Olı́via. Ele queria saber se, na minha opinião, ela pode estar

vivendo na �loresta.
— O quê? — indaguei de novo, sentindo um arrepio. Não havia

como alguém adivinhar isso, sem chance. — Como é que ele sabia?
— Ele não achou que ela fosse um lobo, é óbvio, mas suponho que

imaginou que nós podı́amos estar escondendo seu paradeiro, ou que
ela estivesse morando por perto e a gente a ajudasse, algo no gênero.
Eu disse que ela nunca me pareceu gostar de �icar ao ar livre, então ele
agradeceu e foi embora.

— Uau!
Encostei-me na cadeira e pensei. O surpreendente é que não

tivessem interrogado Sam antes. Eles já haviam falado comigo logo
depois da "fuga" de Olı́via e provavelmente só agora tinham feito a
ligação entre mim e Sam. Dei de ombros.

— Eles só estão sendo rigorosos. Acho que não há motivo para
preocupação, quer dizer, ela aparece quando aparecer, certo? Quando
tempo você acha que vai levar até os novos lobos começarem a virar
humanos de novo?

Sam não respondeu de imediato.
— No inı́cio, eles não vão permanecer humanos. Serão totalmente

instáveis. Depende do calor do dia. Varia de pessoa para pessoa,
também, às vezes muito. E igual ao que acontece quando, no mesmo



dia, tem gente de suéter e de camiseta, todos numa boa. Reações
diferentes para a mesma temperatura.

Mas eu acho possı́vel que alguns já tenham voltado a ser humanos
este ano.

Imaginei Olı́via correndo pela �loresta em seu novo corpo de loba,
antes de me concentrar novamente no que Sam estava dizendo.

— Sério? Já? Quer dizer que ela pode ter sido vista?
Sam fez que não com a cabeça.
— Com este clima, ela será humana apenas durante alguns

minutos. Duvido que tenha sido vista. E só... E�  só um ensaio geral para
depois.

Então, ele �icou alheio, os olhos em algum lugar distante. Talvez
recordasse o que viveu no passado, quando era um lobo recente. Sem
querer, estremeci. Pensar em Sam e em seus pais sempre mexia
comigo. Um friozinho desagradável brotou no meu estômago até Sam
voltar a dedilhar o violão. Durante vários minutos, ele passeou os
dedos para cima e para baixo nas cordas, e, quando �icou claro que não
voltaria a falar tão cedo, desviei a atenção para as minhas resoluções.
No entanto, minha cabeça não estava de fato ali. Em vez disso,
explorava a ideia do pequeno Sam se transformando sem parar
enquanto os pais assistiam horrorizados. Rabisquei um retângulo em
3D no canto da folha.

Finalmente, Sam disse:
— Está fazendo o quê? Parece perigosamente criativo.
— Levemente criativo — respondi. Olhei para ele, com a

sobrancelha erguida, até receber de volta um sorriso. Dedilhando um
acorde, ele cantou:

— Será	que	Grace	se	livrou	dos	números	para	se	dedicar	às	letras	?
— Isso aı́ nem rima.
— Abandonou	a	álgebra	e	resolveu	passar	aos	verbos	? — concluiu

Sam.
Fiz uma careta.
— Letras e verbos não rimam. Estou anotando minhas resoluções

de Ano-novo.
— Rimam, sim — insistiu ele.
Sem largar o violão, Sam sentou-se à mesa diante de mim o violão

fez um barulho grave e musical ao bater de leve na quina da mesa — e



acrescentou:
— Vou assistir. Nunca na vida listei resoluções. Gostaria de ver

como se dá o processo de organização.
Virando para si o caderno e abrindo-o em cima da mesa, ele

franziu as sobrancelhas.
— O que é isto? — perguntou. — "Resolução número três: escolher

uma	faculdade."	Você	já	escolheu	uma	faculdade?
Puxei o caderno de volta para mim e virei rapidamente a página.
— Não escolhi, não. Perdi a concentração por causa desse gato que

virava lobo. Este foi o primeiro ano em que não realizei todas as
minhas resoluções, e a culpa é toda sua. Preciso entrar na linha de novo.

Com o sorriso levemente desvanecido, Sam empurrou a cadeira
ruidosamente para trás e apoiou o violão contra a parede. Na bancada,
ao lado do telefone, pegou uma caneta e uma �icha pautada.

— Muito bem, então. Anotemos novas resoluções.
Escrevi Arrumar	um	emprego. Ele escreveu Continuar adorando o

meu. Escrevi Permanecer	apaixonada. Ele, Permanecer	humano.
— Porque eu sempre estarei apaixonado — disse ele, olhando para

a �icha em vez de olhar para mim.
Continuei a encará-lo, os olhos dele escondidos atrás dos cı́lios até

que tornasse a erguê-los para mim.
— Então você vai escrever novamente Escolher	uma	faculdade? —

indagou.
— E você? — perguntei de volta, mantendo um tom

despreocupado.
A pergunta soou carregada — pela primeira vez, tangenciávamos

uma conversa que realmente abordava a questão de como seria a vida
do lado de cá do inverno, agora que Sam podia viver uma existência
real. A faculdade mais próxima de Mercy Falls �icava em Duluth, a uma
hora de distância, e todas as minhas outras opções, pré-Sam, eram
ainda mais distantes.

— Perguntei primeiro.
— Claro — respondi, parecendo sôfrega em vez de despreocupada.

Rabisquei Escolher	uma	faculdade numa caligra�ia totalmente diferente
da que aparecia no restante da lista. — E você?

Meu coração começou, inesperadamente, a bater forte, quase em
pânico.



Em lugar de responder, porém, Sam se levantou e foi até a cozinha.
Me virei para observá-lo pôr uma chaleira no fogo e, em seguida, pegar
duas canecas no armário em cima do fogão. Por algum motivo, a
familiaridade com esse movimento natural me encheu de afeto. Lutei
contra o impulso de me levantar e abraçá-lo por trás.

— Beck queria que eu estudasse Direito — disse Sam, acariciando
a beirada da minha caneca favorita. — Ele não me disse isso
diretamente, mas ouvi quando disse a Ulrik.

— E difı́cil imaginar você como advogado — comentei.
Sam deu um sorriso autodepreciativo e balançou a cabeça:
— Também não me imagino como advogado. Não me imagino

como coisa alguma por enquanto, para falar a verdade. Sei que parece...
Parece horrı́vel, falta de ambição. — Mais uma vez, ele franziu as
sobrancelhas, pensativo. — Mas a ideia de um futuro é realmente nova
para mim. Até este mês, nunca pensei que pudesse fazer faculdade. Não
quero apressar as coisas.

Provavelmente continuei a encará-lo, pois ele acrescentou,
apressadamente:

— Mas não quero que você �ique esperando, Grace. Não quero
impedir que você siga adiante porque não consigo me decidir.

Sentindo-me infantil, disse:
— Podemos ir para o mesmo lugar.
A chaleira no fogo apitou. Sam apagou o fogo enquanto dizia:
— Algo me diz que vai ser difı́cil encontrar uma faculdade ideal

para um gênio promissor da matemática e para um rapaz apaixonado
por poesia melancólica. Mas suponho que seja possı́vel. — Ele olhou
pela janela da cozinha para a �loresta cinzenta e gelada. — Só não sei se
vou mesmo poder partir. Independente do dia. Quem vai tomar conta
do bando?

— Achei que fosse para isso que servissem os novos lobos
interrompi. As palavras soaram estranhas na minha boca.

Insensı́veis. Como se a dinâmica do bando fosse algo arti�icial,
engendrado, o que, naturalmente, não correspondia à verdade.
Ninguém sabia como eram os novatos. Exceto Beck, é claro, mas ele
não podia falar.

Sam esfregou a testa e apertou a palma da mão contra os olhos. Ele
fazia isso um bocado desde que voltara.



— E, sei disso. Sei que é para isso que eles servem.
— Ele gostaria que você fosse — insisti. — E continuo achando

que podemos ir para a mesma faculdade.
Sam olhou para mim, os dedos ainda apertando as têmporas como

se tivesse se esquecido de onde eles estavam.
— Seria ótimo. — Fez uma pausa. — Eu realmente gostaria...

Gostaria de conhecer os novos lobos e de ver que tipo de gente eles são.
Vou me sentir melhor depois. Talvez, então, eu possa partir. Depois de
me certi�icar de que tudo está sob controle.

Risquei com uma linha tremida Escolher	uma	faculdade.
— Vou esperar por você.
— Não para sempre — disse Sam.
— Não. Se você se tornar inútil, vou sem você. — Bati com o lápis

nos dentes. — Acho que devı́amos dar uma procurada pelos novos
lobos amanhã. E pela Olı́via. Vou ligar para Isabel e perguntar sobre os
lobos que ela viu na �loresta perto da casa dela.

— O� tima ideia — concordou Sam.
Voltando à própria lista, ele acrescentou alguma coisa. Em seguida,

sorriu para mim e virou a �icha para que eu pudesse ler.
Ouvir	o	que	Grace	diz.
 

•	SAM	•
 
Mais tarde, pensei nas coisas que podia ter acrescentado à lista de

resoluções, coisas que eu queria antes de me dar conta do que
signi�icava, em termos de futuro, ser um lobo. Coisas do tipo Escrever
um	romance,	Descobrir	uma	banda,	Conseguir	um	diploma	em	tradução
de	 poesia	 obscura	 e	 Dar	 a	 volta	 ao	 mundo. Parecia indulgente e
fantasioso considerar essas coisas agora, depois de dizer a mim
mesmo durante tanto tempo que elas eram impossı́veis.

Tentei me imaginar preenchendo o formulário de admissão de
uma universidade. Redigindo uma sinopse. Grudando um aviso de
PROCURA-SE BATERISTA no quadro de cortiça em frente à caixa de
correio de Beck. As palavras dançaram na minha cabeça, estonteantes
em sua repentina proximidade. Eu queria adicioná-las à minha lista de
resoluções, mas... eu simplesmente não podia.



Naquela noite, enquanto Grace tomava banho, peguei a �icha e
olhei novamente para ela. Então escrevi: Acreditar	na	minha	cura.



CAPI�TULO 5
•	COLE	•

 
Eu era humano.
Meus olhos lacrimejavam, eu me sentia exausto e confuso. Não

sabia onde estava. Sabia que havia perdido mais tempo desde a última
vez em que estivera acordado. Devia ter voltado a virar lobo. Gemendo,
virei de barriga para cima e abri e fechei os punhos, testando minha
força.

A �loresta de manhã cedinho era absolutamente gélida, a bruma
pairando no ar, colorindo tudo de ouro claro. Perto de mim, os troncos
úmidos dos pinheiros se destacavam na névoa, negros e solenes.
Alguns passos adiante, tornavam-se azul pastel e depois sumiam por
completo na névoa branca.

Eu estava deitado na maldita lama. Sentia meus ombros
empapados por ela, já seca. Quando ergui a mão para limpar a pele,
meus dedos também se achavam envoltos naquilo — uma argila �ina,
anêmica, parecida com cocô de bebê. Minhas mãos fediam como o lago,
e, sem dúvida, era possı́vel ouvir a água quebrando lentamente muito
próxima ao meu lado esquerdo. Estendi a mão, encontrei mais lama e
depois senti a água molhar a ponta dos meus dedos.

Como eu chegara ali? Me lembrava de ter corrido com o bando e de
ter me transformado em humano, mas não conseguia me lembrar de
ter vindo parar na margem do lago. Devia ter me transformado de novo.
Em lobo, e depois em humano. A lógica disso — ou melhor, a falta de
lógica — era de enlouquecer. Beck havia me dito que as transformações
acabariam �icando mais controladas. Mas onde estava o controle?

Fiquei ali deitado, os músculos começando a tremer, o frio me
pinicando a pele, e percebi que logo me transformaria novamente num
lobo. Meu Deus, eu estava cansado. Esticando as mãos trêmulas acima
da cabeça, �iquei maravilhado com a pele macia e sem marcas dos
meus braços, a maioria das cicatrizes da minha vida anterior ausente.
Eu estava renascendo a intervalos de cinco minutos.

Ouvi, próximo a mim, um movimento na �loresta, e então virei o
rosto, com a bochecha encostada à terra, para veri�icar se havia alguma
ameaça à vista. Bem pertinho, um lobo branco me observava meio



escondido atrás de uma árvore, seu pelo tingido de dourado e de cor-
de-rosa sob o sol nascente. Os olhos verdes, estranhamente pensativos,
encontraram os meus durante um longo momento. Alguma coisa sobre
o jeito como ele me olhava me soou estranha. Olhos humanos que não
julgavam nem mostravam inveja, pena ou raiva, apenas uma
ponderação silenciosa.

Eu não soube dizer como isso me afetava.
— Está olhando o quê? — rosnei.
Sem um único som, o lobo deslizou para dentro da bruma.
Meu corpo deu um salto involuntário, e minha pele se contorceu

para tomar uma nova forma.
 

* * *
 
EU NA� O SABIA QUANTO TEMPO passara como lobo nesse

carrossel. Teriam sido minutos? Horas? Dias? A manhã já estava
terminando. Não me sentia humano, mas também não me sentia lobo.
Eu me encontrava suspenso em algum lugar a meio caminho, minha
cabeça alternando das lembranças para o presente e de volta para as
lembranças, o passado e o presente igualmente vividos.

De alguma forma, meu cérebro saltou do meu décimo sé- limo
aniversário para a noite em que meu coração parou de bater no Club
Josephine. E foi ali que ele �icou. Não era uma noite que eu escolheria
para reviver.

Este era eu antes de virar lobo: Cole St. Clair, a NARKOTIKA em
pessoa.

Do lado de fora, a noite de Toronto estava fria o bastante para
congelar poças e sufocar alguém com seu próprio hálito frı́gido, mas
dentro do depósito que era o Club Josephine fazia tanto calor quanto no
inferno, e lá em cima estaria ainda mais quente devido à multidão.

E que multidão!
O dinheiro era bom, mas se tratava de um show que eu nem queria

fazer. Naquela época não havia, na verdade, nada de outro tipo. Todos
se embaralhavam até que tudo de que eu me lembrava era de shows em
que eu estava doidão, shows em que eu não estava doidão e shows em
que eu precisava fazer xixi o tempo todo. Mesmo enquanto estava no
palco, eu perseguia alguma coisa — uma noção de vida e de fama que



imaginara para mim aos 17 anos —, mas estava perdendo o interesse
em efetivamente encontrá-la.

Eu ia entrando com o meu teclado quando uma garota que
chamava a si mesma de Jackie nos deu umas pı́lulas que eu nunca vira
antes.

— Cole — sussurrou ela no meu ouvido, como se me conhecesse,
em vez de apenas saber meu nome. — Cole, isto vai levá-lo a lugares em
que você nunca esteve.

— Benzinho — respondi, mudando o equipamento de posição para
não bater com ele no labirinto de paredes sob a pista de dança — , é
preciso muito para isso acontecer hoje em dia.

Ela sorriu, os dentes tingidos de amarelo sob a luz opaca, como se
soubesse de algum segredo. Cheirava a limão.

— Não se preocupe. Sei do que você precisa.
Quase caı́ na gargalhada, mas, em vez disso, me afastei, abrindo

caminho com os ombros para passar por uma porta entreaberta. Olhei
por cima do cabelo mechado de Jackie e gritei:

— Vic, vamos! — Então baixei os olhos para ela. — Você tomou
isso?

 
* * *

 
JACKIE CORREU UM DEDO PELO meu braço, subindo até a manga

apertada da camiseta.
— Eu estaria fazendo mais do que sorrir para você se tivesse

tomado.
Estendi a mão e toquei a dela, batendo de leve até que ela

entendesse o que eu queria e abrisse a mão. Estava vazia, mas ela tirou
do bolso da calça jeans uma bola de papel embrulhada em plástico.
Dentro, vi uma coleção de pı́lulas verde-limão, cada uma com dois Ts
carimbados. Tirariam dez em aparência, mas quem saberia dizer que
diabos era aquilo?

No meu bolso, o celular apitou. Normalmente eu deixaria cair na
caixa postal, mas Jackie, a dois milı́metros de mim, respirando o meu
ar, me incentivou a interromper a conversa. Pesquei o celular no bolso e
o grudei no ouvido.

— Fala.



— Cole, ainda bem que peguei você. — Era Berlin, o meu agente.
Sua voz soava rascante e rápida como sempre. — Ouça isto:
"NARKOTIKA toma a cena à força com seu último disco, 13all. Cole St.
Clair, o lı́der brilhante mas frenético que muitos julgam estar perdendo
a mão", desculpe, cara, é o que diz aqui, "volta mais forte que nunca
nesse novo lançamento, provando que o seu primeiro, aos 16 anos, não
foi um acaso. Os três..." Está me ouvindo, Cole?

— Não — respondi.
— Mas devia. Quem escreveu foi Elliot Fry — disse Berlin. Quando

não respondi, ele continuou: — Lembra do Elliot Fry, que chamou você
de garotinho emburrado e hiperativo com um teclado? Esse Elliot Fry.
Agora vocês são de ouro. Uma virada total. Você conseguiu, cara.

— Brilhante — falei, desligando na cara dele. Virei-me para Jackie.
— Vou �icar com o pacote inteiro. Avise ao Victor, ele 6 meu caixa.

Assim, Victor pagou os comprimidos. Mas fui eu que pedi, por isso
acho que a culpa continua sendo minha.

Ou talvez de Jackie, por não nos dizer do que se tratava. Mas o Club
Josephine era assim. Era o lugar para conseguir um novo barato antes
que alguém soubesse em que tipo de viagem se embarcava com ele.
Pı́lulas sem nome, pós zerinho, néctares misteriosos e cristalinos em
pequenos frascos.

Não foi a pior coisa que mandei Victor fazer.
De volta ao lounge mal-iluminado, esperando para subir ao palco,

Victor engoliu uma das pı́lulas verdes com cerveja enquanto Jeremy-
meu-corpo-é- um-templo observava e bebia chá-verde. Tomei algumas
com uma Pepsi. Não sei quantas. Eu estava bastante decepcionado com
a compra quando chegou a hora de subir ao palco. O bagulho de Jackie
me desapontou — eu não sentia absolutamente nada. Começamos
nosso número, e a multidão enlouqueceu, se amontoando na frente do
palco, com os braços estendidos, gritando o nome da banda.

Atrás da bateria, Victor gritava de volta. Estava para lá de doidão, o
que signi�icava que qualquer que fosse o troço que Jackie nos vendera,
para ele tinha funcionado. No entanto, ele nunca precisou de muita
coisa para �icar doidão. As luzes estroboscópicas iluminavam pedaços
da plateia — um pescoço aqui, um vislumbre de lábios, uma coxa
enroscada em outro dançarino. Minha cabeça latejava ao ritmo
produzido por Victor, meu coração batia disparado. Ergui a mão para



passar os fones do pescoço para os ouvidos e rocei com os dedos a pele
quente, enquanto as garotas começavam a gritar meu nome.

Havia uma garota que meus olhos, por alguma razão, volta e meia
encontravam. Tinha uma pele alva que contrastava com o bustiê preto.
Ela uivou meu nome como se isso lhe doesse �isicamente, as pupilas de
tal maneira dilatadas que seus olhos pareciam negros e abissais.
Inexplicavelmente, ela me lembrou a irmã de Victor, algo na curvatura
do nariz ou no jeito como o cós do jeans era tão baixo, sustentado
apenas pela mera sugestão de quadris — embora não houvesse chance
de Angie sequer passar pela porta de um lugar como esse.

De repente, eu não parecia estar lá. Eu já não �icava eufórico ao
ouvir gritarem meu nome, e a música não soava tão alta quanto as
batidas do meu coração, razão pela qual não parecia ter tanta
importância.

Essa era a hora em que eu devia entrar, cantando para cortar o
padrão incessante da batida de Victor. Porém, eu não tive vontade, e
Victor estava viajando demais para reparar. Dançava ali mesmo, preso
ao chão apenas pelas baquetas em suas mãos.

Bem à minha frente, no meio da multidão de barrigas de fora e
braços suados erguidos no ar, havia um sujeito que não se mexia.
Iluminado esporadicamente pela luz estroboscópica e a laser, ele me
fascinou pela imobilidade, apesar da pressão dos corpos à sua volta.
Conservou seu lugar e me observava com as pálpebras semicerradas.

Quando voltei a olhar para ele, novamente me lembrei do cheiro da
minha casa, muito distante de Toronto.

Perguntei a mim mesmo se ele seria real. Perguntei a mim mesmo
se alguma coisa nesse maldito lugar era real.

O sujeito cruzou os braços sobre o peito, me observando enquanto
meu coração saltava tentando escapar.

Eu devia me esforçar para mantê-lo no peito. Meu pulso se
acelerou e meu ouvido se libertou numa explosão de calor.

Meu rosto bateu de encontro ao teclado, que soltou um gemido em
forma de nota. Tentei alcançar as teclas com a mão, mas ela não mais
me pertencia.

Deitado no palco, meu rosto incendiando o chão, vi Victor me
lançar um olhar intimidador, como se �inalmente tivesse percebido que
eu perdera minha deixa.



Então fechei os olhos no palco do Club Josephine.
Deixei de ser a NARKOTIKA. Deixei de ser Cole St. Clair.



CAPI�TULO 6
•	GRACE	•

 
— Quer saber? — disse Isabel. — Quando falei para você me ligar

no �im de semana, não era para me chamar para sair vagando no meio
das árvores num frio abaixo de zero.

Ela franziu a testa para mim, parecendo pálida e estranhamente à
vontade naquela �loresta, sob o frio da primavera, vestindo uma parca
branca com seu capuz forrado de pele que lhe emoldurava o rosto �ino e
os olhos gelados: uma espécie de princesa nórdica.

— A temperatura não está abaixo de zero — contestei, tirando um
bolo de neve macia grudado na sola da minha bota.

— Apesar dos pesares, não está tão ruim assim. E você queria sair
de casa, não queria?

Realmente não estava tão ruim. A temperatura subira o su�iciente
para derreter o grosso da neve nos lugares alcançados pelo sol, e só
embaixo das árvores sobrara um pouco. Os parcos graus extras de calor
emprestavam uma aparência mais suave à paisagem, colorindo os tons
cinzentos do inverno. Embora o frio ainda deixasse insensı́vel a ponta
do meu nariz, meus dedos estavam quentinhos nas luvas.

— Para ser franca, você devia estar me mostrando o caminho —
falei. — Foi você que viu os lobos aqui.

A �loresta que existia nos fundos da casa dos pais de Isabel não me
era familiar, com um monte de pinheiros e com umas árvores de casco
cinzento que eu desconhecia. Com certeza, Sam saberia identi�icá-las.

— Bom, não é como se eu tivesse me embrenhado na �loresta atrás
deles — respondeu Isabel, que, no entanto, apressou o passo até me
alcançar e começar a caminhar a meu lado, distante um ou dois metros,
pisando em troncos caı́dos e na vegetação rasteira. — Só sei que eles
sempre aparecem daquele lado, e já ouvi seus uivos lá perto do lago.

— O lago Two Island? — indaguei. — Fica longe daqui?
— Parece — queixou-se Isabel. — A�inal, o que estamos fazendo?

Tentando afugentar os lobos? Procurando Olı́via? Se eu soubesse que
Sam ia choramingar com você sobre isso que nem uma garotinha, não
teria dito nada.



— Todas as opções acima — respondi. — Menos a parte do
chororô. Sam só está preocupado. Não acho que seja sem razão.

— Certo. Que seja. Você acha que há mesmo alguma chance de
Olı́via já ter se transformado? Porque, se não houver, talvez a gente
possa fazer uma caminhada matinal até meu carro e ir tomar um café
em outro lugar.

Empurrei um galho para tirá-lo do caminho e olhei de soslaio.
Achei que dava para ver o cintilar da água por entre as árvores.

— Sam disse que não é cedo demais para um lobo novato se
transformar, pelo menos por um curto perı́odo. Quando esquenta,
como hoje, quem sabe?

— Está bem, mas vamos tomar um café depois de não achar Olı́via,
Ok?

— disse Isabel, que apontou à frente. — Olha o lago ali. Satisfeita?
— Aham.
Franzi a testa, reparando de repente que as árvores ali eram

diferentes, mais afastadas umas das outras e obedecendo a intervalos
regulares, com tufos de vegetação macia e emaranhada relativamente
recentes.

Parei ab-ruptamente ao ver algo colorido espreitando em meio ao
mato queimado sob nossos pés. Açafrão — um dedinho de roxo, com
uma listrinha amarela quase escondida. Alguns centı́metros à frente,
vislumbrei mais brotos verdes brilhantes surgindo entre as folhas
velhas, assim como mais dois botões de �lor. Sinais de primavera —
mais que isso, sinais de presença humana — no meio da �loresta. Me
deu vontade de ajoelhar e tocar as pétalas do açafrão, para con�irmar
que eram de verdade. Os olhos vigilantes de Isabel, porém, me
mantiveram de pé.

— Que lugar é este?
Isabel pulou por cima de um galho para se pôr a meu lado e baixou

os olhos para o canteiro de �lorezinhas destemidas.
— Ah, isto. Na época gloriosa da nossa casa, antes de nos

mudarmos para cá, acho que os proprietários tinham um passadiço até
o lago e um jardinzinho aqui. Perto da água há bancos e uma estátua.

— Dá para ver? — perguntei, fascinada pela ideia de um mundo
exuberante escondido.

— E�  aqui. Olha um dos bancos.



Isabel me levou para mais perto do lago e chutou com a bota um
banco de concreto que ostentava listras de musgo verde e um ou outro
botão achatado de lı́quen alaranjado. Eu talvez não reparasse nele se
Isabel não estivesse comigo. Uma vez orientada, porém, foi fácil ver
como havia sido aquela área de repouso — havia mais um banco, um
pouco adiante, e a pequena estátua de uma mulher com as mãos sobre
a boca, expressando encantamento, com o rosto voltado para o lago.
Mais botõezinhos de �lor, com brotinhos de um verde brilhante e
emborrachado, se insinuavam ao redor da base da estátua c dos
bancos, e vi alguns outros açafrões na neve irregular. A meu lado, Isabel
mexia nas folhas com o pé.

— E olha! Aqui em baixo tem uma pedra, tipo um pátio ou algo do
gênero, acho eu. Descobri ano passado.

Chutei as folhas, como ela, e é claro que meu dedão esbarrou numa
pedra. Esquecendo temporariamente o nosso real objetivo, remexi nas
folhas, revelando um pedaço sujo e úmido de solo.

— Isabel, não é só pedra. Olha! E�  um... um... — Não me ocorreu que
nome dar às pedras que formavam desenhos intricados.

— Mosaico — terminou Isabel, baixando os olhos para os
rebuscados cı́rculos sob seus pés.

Me pus de joelhos e limpei com um graveto algumas pastilhas de
pedra. A maioria tinha cor natural, mas havia alguns fragmentos em
azul brilhante, bem como umas poucas pastilhas vermelhas. Desnudei
mais um pedaço do mosaico, revelando, no centro, o desenho de um sol
sorridente e aparentemente arcaico. Foi uma sensação esquisita essa
de descobrir uma face brilhante escondida sob folhas apodrecidas.

— Sam adoraria isto aqui — falei.
— Cadê ele? — indagou Isabel.
— Foi veri�icar a �loresta nos fundos da casa de Beck. Devia ter

vindo conosco.
Eu já estava imaginando suas sobrancelhas se franzindo sobre os

olhos ao ver o mosaico e a estátua pela primeira vez. Era o tipo de coisa
para a qual ele vivia.

Um objeto sob o banco à minha frente chamou, contudo, minha
atenção, me trazendo de volta para o mundo real. Um objeto �ino,
opaco, branco... um osso. Estendi o braço e o apanhei, olhando para as
marcas de dente ali. Então me dei conta de que havia outros



espalhados em volta do banco, meio enterrados entre as folhas.
Parcialmente sob o banco estava uma tigela de vidro, manchada e
trincada, mas que obviamente não era um objeto antigo. Levei apenas
meio segundo para me dar conta do que via.

Fiquei de pé e encarei Isabel:
— Você vem dando de comer a eles, não é?
Isabel me lançou um olhar ameaçador e não respondeu.
Puxei a tigela e a sacudi para deixar cair as duas folhas que haviam

se enroscado no fundo.
— O que tem dado a eles para comer?
— Criancinhas — respondeu Isabel.
Fulminei-a com os olhos.
— Carne. Não sou nenhuma idiota. E só quando estava realmente

frio. Pelo que me consta, os guaxinins idiotas podem estar comendo
tudo.

O tom de Isabel foi desa�iador, quase zangado. Eu pretendia fazer
piada dessa generosidade escondida, mas a aspereza em sua voz me
levou a desistir.

Em vez disso, falei:
— Ou cervos carnı́voros, querendo incluir um pouco de proteı́na à

própria dieta.
Isabel deu um sorrisinho débil. Seu sorriso sempre parecia meio

afetado.
— Vai ver foi o bicho-papão — disse ela.
Nós duas demos um pulo quando um grito estridente, que

lembrava uma gargalhada sobrenatural, veio do lago, seguido pelo
ruı́do de algo caindo na água.

— Meu Deus! — exclamou Isabel, com a mão no estômago.
Respirei fundo.
— Um pássaro. Nós o assustamos.
— A vida silvestre anda superestimada. De qualquer forma, acho

que a Olı́via não deve estar por aqui, já que o pássaro levou um susto
conosco. Uma loba virando gente provavelmente faria um pouco mais
de barulho que nós.

Fui obrigada a admitir que essa teoria fazia sentido. Além disso, a
verdade é que eu ainda não sabia como irı́amos lidar com o repentino
regresso de Olı́via a Mercy Falls. Então uma parte de mim sentiu alı́vio.



— Podemos tomar aquele café agora?
— Podemos — respondi, mas me afastei do pátio oculto e me

encaminhei para o lago. Depois de saber que o mosaico estava sob
nossos pés, era fácil perceber como a superfı́cie era implacável,
diferente do solo natural da �loresta. Caminhei até a estátua da mulher
e pus a mão na boca quando contemplei a vista. Só depois de absorver
a visão do lago tranquilo emoldurado pelas árvores nuas e do
mergulhão de cabeça negra �lutuando na superfı́cie, me dei conta de
estar imitando inconscientemente a expressão de eterno
deslumbramento da estátua.

— Você viu isso?
Isabel se juntou a mim.
— A natureza — comentou, indiferente. — Compre o cartão-postal.

Vamos.
Mas meu olhar havia se desviado, indo pousar no solo da �loresta.

Meu coração disparou.
— Isabel... — sussurrei, paralisada.
Do outro lado da estátua, um lobo jazia entre as folhas, seu pelo

cinzento quase da mesma cor da folhagem morta. Dava para ver o
contorno do focinho preto e a curva de uma das orelhas se destacando
entre as folhas.

— Está morto — disse Isabel, sem se preocupar em sussurrar. —
Tem uma folha em cima dele. Já está lá faz tempo.

Meu coração continuava a bater forte. Precisei recordar a mim
mesma que Olı́via se tornara uma loba branca, e não cinzenta. E que
Sam era um rapaz, seguramente encarcerado em seu corpo humano.
Esse lobo não podia ser nenhum dos dois.

Mas podia ser Beck. Olı́via e Sam eram os únicos com quem eu me
importava, mas Beck era importante para Sam. E era um lobo cinzento.

Por	favor,	não	seja	Beck.
Engolindo em seco, me ajoelhei junto ao animal, enquanto Isabel

se punha de pé ao meu lado e remexia as folhas. Retirando
cuidadosamente a folha que cobria parcialmente a cara do lobo, senti o
pelo áspero roçar a lateral da minha mão, mesmo através da luva.
Observei o pelo listrado cinza, preto e branco continuar a balançar um
segundo depois que retirei o braço. Então, delicadamente, abri o olho
entrefechado no lado mais próximo de mim. Um olho cinza, opaco e



sem vida, em nada parecido com o de um lobo, �ixou algum ponto
muito além de mim. Não era o olho de Beck. Aliviada e ainda agacha-
da, me afastei e olhei para Isabel.

Ao mesmo tempo em que eu disse "Gostaria de saber quem era",
Isabel disse "Gostaria de saber a causa da morte".

Passei as mãos ao longo daquele corpo — o lobo estava deitado de
lado, as patas dianteiras cruzadas, o rabo estendido para trás, como
uma bandeira a meio mastro. Mordi o lábio.

— Não estou vendo sangue algum — observei.
— Vire o corpo — sugeriu Isabel.
Cuidadosamente, segurei as pernas do lobo e o virei para o outro

lado. O corpo não estava inteiramente duro — apesar da folha que caı́ra
em sua cara, o lobo não morrera há muito tempo. Pisquei, antecipando
uma descoberta horripilante, mas também não havia qualquer
ferimento visı́vel do outro lado.

— Talvez tenha morrido de velhice — falei. Minha amiga Rachel
tinha um cachorro quando a conheci, um Golden Retriever velho e
acinzentado cujo focinho �icara branco como a neve por causa da idade.

— O lobo não parece velho — disse Isabel.
— Sam disse que os lobos morrem cerca de 15 anos após pararem

de se transformar — expliquei. — Talvez tenha acontecido isso.
Levantei o focinho do animal para ver se conseguia detectar pelos

grisalhos ou brancos. Ouvi o som enojado de Isabel antes de descobrir
o porquê. O sangue seco manchava o focinho do lobo — talvez
pertencente a uma vı́tima mordida por ele antes de morrer, pensei. Foi
quando reparei que a lateral da mandı́bula pousada no solo também
estava empapada de sangue. O sangue era do lobo.

Tornei a engolir em seco, meio enjoada. Não queria, porém, que
Isabel me considerasse uma fresca, por isso disse:

— Será que foi atropelado e chegou até aqui?
Isabel fez um ruı́do que vinha do fundo da garganta, e eu não soube

dizer se traduzia nojo ou desprezo.
— Não. Olha o nariz.
Ela tinha razão. Havia dois rastros idênticos de sangue escorrendo

das narinas e se juntando à mancha velha que atravessava os lábios do
lobo.



Eu não conseguia parar de olhar. Se Isabel não estivesse comigo,
não sei quanto tempo eu teria �icado agachada ali, segurando aquele
focinho, encarando o animal — a pessoa — , que morrera com o
próprio sangue emplastado na cara.

Mas Isabel estava comigo. Por isso, tornei a deitar com cuidado a
cabeça do lobo. Com o dedo enluvado, afaguei o pelo macio na lateral de
sua cara. Morbidamente, eu queria examinar mais uma vez o outro
lado, o lado ensanguentado.

— Você acha que havia algo de errado com ele? — perguntei.
— Você acha? — devolveu Isabel, antes de dar de ombros. — Vai

ver foi só uma hemorragia nasal. Será que os lobos têm isso? Elas
podem fazer você vomitar se olhar para cima enquanto está tendo uma.

Senti no estômago um aperto de medo.
— Grace. Já chega. Um traumatismo cerebral também pode ter sido

a causa. Ou outros animais remexendo nele depois de morto. Ou um
monte de coisas nojentas para se pensar antes do almoço. O fato é que
ele está morto. Ponto �inal.

Voltei-me para o olho cinza sem vida:
— Talvez devêssemos enterrá-lo.
— Talvez pudéssemos primeiro tomar um café — disse Isabel.
Me pus de pé, limpando as folhas grudadas nos meus joelhos. Tive

a inquietante sensação de estar deixando algo inacabado, uma
incômoda ansiedade. Talvez Sam soubesse o que fazer. Mantendo um
tom sereno, respondi:

— Está bem. Vamos nos aquecer, e depois eu ligo para o Sam. Ele
pode vir dar uma olhada.

— Espere — atalhou Isabel. Pegando o celular, ela mirou o lobo e
tirou uma foto. — Vamos tentar usar a cabeça. Bem-vinda à tecnologia,
Grace.

Olhei para a tela do celular. A cara do lobo, coberta de sangue na
vida real, parecia normal e incólume na imagem. Se não o tivesse visto
em carne e osso, eu jamais saberia que havia algo de errado com ele.



CAPI�TULO 7
•	SAM	•

 
Eu estava sentado na lanchonete Kenny há uns 15 minutos,

observando a garçonete atender os fregueses nas outras mesas como
se fosse uma abelha visitando e revisitando �lores. Então Grace bateu
no outro lado do vidro canelado. Ela não passava de uma silhueta
recortada contra a claridade brilhante do céu azul, e pude apenas ver o
contorno do seu sorriso e o beijo soprado para mim antes que ela e
Isabel entrassem na lanchonete.

Um instante depois, Grace, com o nariz e as bochechas corados de
frio, sentou-se ao meu lado no sofá vermelho, a calça jeans rangendo no
assento eternamente engordurado. Ela já ia tocando meu rosto antes
de me beijar, quando me encolhi.

— O que foi? Estou fedendo? — indagou ela, não parecendo
especialmente incomodada. Pôs o celular e as chaves do carro sobre a
mesa e estendeu o braço por cima de mim para pegar os cardápios
próximos à parede.

Desviando-me dela, apontei para as luvas:
— Na verdade, está, sim. Suas luvas estão com o cheiro daquele

lobo. Isso não é um elogio.
— Obrigada pelo apoio, homem-lobo — disse Isabel. Quando Grace

lhe ofereceu um cardápio, ela sacudiu enfaticamente a cabeça e
acrescentou. — O carro todo �icou cheirando a cachorro molhado.

Não saquei direito a história do cachorro molhado, mas senti, sim,
nas luvas de Grace, o odor natural e almiscarado de lobo, embora
houvesse algo mais ali — uma subcorrente desagradável que
incomodava o meu olfato ainda aguçado.

Grace disse:
— Chega. Vou deixar as luvas no carro. Não precisa me lançar esse

olhar cortante. Se a garçonete aparecer, peça para mim um café e
qualquer coisa que tenha bacon, certo?

Durante a sua ausência, Isabel e eu �icamos ali num silêncio meio
constrangido, preenchido por uma música ambiente e pelo tilintar da
louça na cozinha. Estudei a forma da sombra distorcida do saleiro
projetada no potinho de envelopes de açúcar. Isabel examinou o punho



elaborado do próprio suéter e a maneira como ele pousava na mesa.
Finalmente, ela disse:

— Você fez um outro pássaro daqueles.
Peguei a garça que �izera com o guardanapo enquanto esperava.

Estava encaroçada e imperfeita porque o papel não era propriamente
quadrado.

— Fiz.
— Por quê?
Esfreguei o nariz, tentando me livrar do cheiro do lobo.
— Sei lá. Tem uma lenda japonesa que diz que, se você �izer mil

garças destas de papel, um desejo seu se realiza.
A sobrancelha eternamente erguida de Isabel fez seu sorriso

parecer involuntariamente cruel.
— Você tem algum desejo?
— Não — respondi, enquanto Grace voltava a se sentar ao meu

lado. — Todos os meus desejos já foram atendidos.
— O que você estava desejando? — interrompeu Grace.
— Um beijo seu — respondi. Ela se inclinou, me oferecendo o

pescoço, e o beijei logo abaixo da orelha, �ingindo não mais sentir o
odor almiscarado do lobo na sua pele. Os olhos de Isabel se cerraram,
embora seus lábios continuassem a esboçar um sorriso. Constatei que,
de alguma forma, ela notara a minha reação.

Desviei o olhar quando a garçonete se aproximou e anotou nosso
pedido. Grace optou por um café e um sanduı́che de bacon, tomate e
alface. Pedi a sopa do dia e um chá. Isabel quis apenas café, tirando da
sua bolsinha de couro um saquinho de granola depois que a garçonete
se foi.

— Alergia alimentar? — indaguei.
— Alergia a breguice — respondeu Isabel. — Alergia a gordura.

Onde eu morava, tı́nhamos cafeterias de verdade. Quando digo panini
aqui, todo mundo responde Saúde.

Grace riu e pegou minha garça de papel, fazendo com que o
pássaro abanasse as asas.

— Vamos comer panini em Duluth um dia desses, Isabel. Até lá,
bacon vai lhe fazer bem.

Isabel fez uma careta como se não estivesse muito de acordo.



— Se o seu bem for sinônimo de celulite	e	estrias, você tem razão. E
aı́, Sam, qual é a desse cadáver, a�inal? Grace disse qualquer coisa sobre
os lobos terem mais 15 anos de vida depois que as transformações
acabam.

— Legal, Isabel — murmurou Grace, me olhando de soslaio para
ver minha expressão diante da palavra cadáver. Ela já havia me dito ao
telefone, porém, que o lobo não era Beck, Paul ou Ulrik, portanto não
reagi.

Isabel deu de ombros, impenitente, e abriu o �lip do celular.
Empurrou-o para mim em cima da mesa.

— Recurso visual número um.
O celular roçou em migalhas invisı́veis quando o virei de cabeça

para cima. Senti um aperto no estômago quando vi o lobo, nitidamente
morto na tela, mas meu luto não foi intenso. Nunca havia visto aquele
animal em forma humana.

— Acho que você tem razão — falei. — Porque só conheci este lobo
como lobo. Deve ter morrido de velhice.

— Acho que ele não teve uma morte natural — disse Grace. —
Além disso, não havia pelos brancos no focinho.

Corrigi minha postura.
— Só sei o que Beck me falou. Que nós temos... tı́nhamos... — Lutei

com o tempo verbal, já que não era mais um lobo. — ...dez ou quinze
anos depois que as transformações cessam. O tempo de vida de um
lobo normal.

— Tinha sangue escorrendo das narinas dele — insistiu Grace,
quase zangada, como se lhe aborrecesse dizer isso.

Movimentei a tela para frente e para trás, observando atentamente
o focinho. Não vi nada na imagem meio desfocada que sugerisse uma
morte violenta.

— Não era uma sangueira — disse Grace, em resposta à minha
testa franzida. — Algum dos outros lobos que morreram tinha sangue
na cara?

Fiz um esforço para me lembrar dos vários lobos que haviam
morrido enquanto eu morava na casa de Beck. As lembranças eram um
borrão — Beck e Paul com lonas e pás, Ulrik cantando "Ele é um bom
companheiro" a plenos pulmões...



— Na verdade, não me lembro de nenhum com muita clareza.
Talvez esse lobo tenha levado uma paulada na cabeça.

Propositadamente, não me permiti pensar na pessoa por trás da
pele do lobo.

Grace nada disse enquanto a garçonete nos servia as bebidas e a
comida. Durante um longo intervalo, �icamos todos em silêncio, eu
mexendo meu chá e Isabel fazendo o mesmo com o café. Grace
contemplou, pensativa, o sanduı́che de bacon.

Isabel disse:
— Para uma lanchonete caipira, até que o café é muito bom.
Uma parte de mim agradeceu por ela sequer olhar para ver se a

garçonete seria capaz de ouvir. De alguma forma, era grati�icante ver
essa absoluta falta de sensibilidade. A maior parte de mim, porém,
�icou feliz de estar ao lado de Grace, que lançou para a amiga um olhar
que dizia: Às	vezes	não	sei	por	que	saio	com	você.

— O� -ôh! — exclamei, com um olho na porta que se abria.
Aı́ vem...
Era John Marx, o irmão mais velho de Olı́via.
Eu não estava propriamente ansioso para falar com ele e, a

princı́pio, me pareceu que eu não precisaria fazer isso, porque John
aparentemente não nos viu. Ele foi direto para o balcão e puxou um
banco, sentando-se e curvando o corpo alto ao descansá-lo sobre os
cotovelos. Antes, sequer, de fazer seu pedido, a garçonete lhe trouxe um
café.

— John é um gato — comentou Isabel, numa voz que fazia aquilo
soar como um defeito.

— Isabel — sibilou Grace. — Dá para desacelerar um pouquinho
seu marcador de insensibilidade?

Isabel fez um muxoxo.
— O quê? Olı́via não morreu.
— Vou chamá-lo para sentar conosco — disse Grace.
— Ah, não, por favor! — pedi. — Vai ser preciso mentir, e não sou

bom nisso.
— Mas eu sou — atalhou Grace. — Ele está de dar pena. Já volto.
E voltou, um minuto depois, acompanhada de John, sentando-se

novamente ao meu lado. John �icou em pé ao lado da mesa, parecendo



levemente desconcertado quando Isabel demorou para abrir espaço
para ele no sofá.

— E aı́, como vamos? — perguntou Grace, solidária, apoiando os
cotovelos na mesa. Talvez eu estivesse imaginando um tom
paternalista em sua voz, mas achei que não. Eu já ouvira esse som
antes, toda vez que ela fazia uma pergunta cuja resposta já conhecia e
lhe agradava.

John lançou um olhar para Isabel, que se mantinha afastada dele,
de um jeito bastante ostensivo, com o braço pousado no peitoril da
janela. Depois, inclinou-se para mim e para Grace:

— Recebi um e-mail da Olı́via.
— Um e-mail? — repetiu Grace. Sua voz misturava, na dose certa,

esperança, descrença e fragilidade. Exatamente o que se espera de uma
garota enlutada que reza para que a amiga ainda esteja viva. Só que
Grace sabia que Olı́via estava viva.

Disparei-lhe um olhar.
Grace me ignorou, continuando a encarar John com uma expressão

inocente e interessada.
— O que dizia?
— Que ela estava em Duluth. Que voltaria em breve para casa! —

John ergueu as mãos no ar. — Não sei se devia me borrar inteiro ou
gritar na frente do computador. Como ela pode fazer uma coisa dessas
com a mamãe e o papai? Como se tivesse apenas ido visitar uma amiga
e pronto. Quer dizer, estou superfeliz, mas, Grace, que raiva estou
sentindo dela!

Ele relaxou no sofá, aparentemente surpreso por ter se aberto
tanto.

Cruzei os braços e os apoiei na mesa, tentando superar a pontinha
de ciúme que inesperadamente brotou em mim quando John disse o
nome de Grace com tanta intimidade. E�  estranho como o amor nos
familiariza com nossos defeitos.

— Mas quando? — insistiu Grace. — Quando ela disse que vai
voltar? John deu de ombros.

— Claro que ela não disse nada além de "em breve".
Os olhos de Grace brilharam.
— Mas ela está viva!



— E�  — disse John, e agora eu via que os olhos dele também
brilhavam.

— A polı́cia nos disse que... Bem, vocês sabem, que a gente não
devia ter muita esperança. En�im, o pior era mesmo não saber se ela
estava viva.

— Por falar em polı́cia — interveio Isabel. — Você mostrou a ela o
e-mail?

Grace deu uma olhada rápida e nada amistosa para Isabel, mas seu
rosto recuperou a expressão delicadamente interessada quando se
voltou para John. Ele parecia culpado.

— Eu não queria que eles me dissessem que o e-mail podia ser
falso. Acho que... Acho que vou mostrar. Porque eles podem rastrear o
endereço, não é?

— E — respondeu Isabel, olhando para Grace em vez de John. —
Ouvi dizer que a polı́cia pode rastrear o IP, ou seja lá que nome dão a
isso. Pode descobrir de que área veio o e-mail. Quem sabe até mesmo
daqui, de Mercy Falls.

Num tom duro, Grace interrompeu:
— Mas se tiver sido de uma lan house numa cidade grande como

Duluth ou Minneapolis, não vai adiantar muito.
— Não sei se quero realmente que Olı́via seja arrastada até aqui

contra a própria vontade — atalhou John. — Ela tem quase 18 anos e
não é burra. Sinto saudades, mas alguma coisa a fez ir embora.

Todos o encaramos — por motivos diversos, creio eu. No meu
caso, pensei apenas que se tratava de uma coisa incrivelmente sensata
e altruı́sta para se dizer, ainda que meio boboca. O olhar de Isabel
parecia mais indagar: será	que	 você	 é	um	completo	 idiota? O de Grace
transbordava ad-miração.

— Você é um irmão maravilhoso — disse ela.
John baixou os olhos para a xı́cara de café.
— Bom, ora... Isso eu não sei. De qualquer maneira, preciso ir

andando. Tenho aula.
— No sábado?
— E tipo uma o�icina — respondeu John. — Créditos extras. Me

tira de casa — justi�icou, levantando do sofá e tirando alguns trocados
do bolso para pagar o café. — Você entrega à garçonete?

— Claro — respondeu Grace. — A gente se vê por aı́?



John assentiu com a cabeça e se afastou. Nem bem saı́ra da
lanchonete, Isabel deslizou para o meio do sofá para �icar de frente para
Grace.

— Nossa, Grace, você nunca me contou que tinha nascido sem
cérebro — disse ela. — Porque só assim consigo explicar por que você
faria uma coisa tão idiota.

Eu não teria me expressado nesses termos, mas estava pensando o
mesmo.

Grace não deu bola.
— Shh. Mandei o e-mail da última vez que estive em Duluth. Queria

dar a eles alguma esperança. E, para ser franca, achei que isso pudesse
evitar que a polı́cia se esforçasse tanto para encontrá-la, já que
imaginariam ser mais uma fuga de uma garota chata e quase maior de
idade, não um possı́vel sequestro com morte. Viu? Eu usei meu cérebro.

Isabel despejou um pouquinho de granola na palma da mão.
— Acho que você deve �icar fora disso. Sam, diga a ela para �icar

fora disso.
Tudo aquilo me deixava desconfortável, mas falei:
— Grace é muito esperta.
— Grace é muito esperta — repetiu Grace para Isabel.
— Em geral — acrescentei.
— Talvez a gente deva contar a ele — disse Grace.
Isabel e eu a encaramos ao mesmo tempo.
— O quê? Ele é irmão dela. Adora Olı́via e quer que ela seja feliz.

Além do mais, não entendo todo esse segredo, se é uma coisa cientı́�ica.
Tudo bem, o mundo em geral talvez interprete de um jeito errado, mas
a famı́lia? Provavelmente vão se sentir melhor se for algo lógico em vez
de monstruoso.

Com efeito, não me ocorreram palavras para descrever o horror
que tal ideia provocou em mim. Nem mesmo tive certeza do porquê de
uma reação tão veemente.

— Sam — disse Isabel, e me dei conta de estar simplesmente
sentado ali, passando um dedo nas cicatrizes em meus pulsos. Isabel
olhou para Grace. — Grace, essa é a ideia mais idiota que já ouvi, a
menos que seu objetivo seja ver Olı́via carregada para o microscópio
mais próximo, a �im de ser virada do avesso. Além disso, dá para ver
que John está tenso demais para lidar com essa ideia.



Isso, ao menos, fazia sentido para mim.
— Não acho certo contar a ele, Grace.
— Você contou a Isabel!
— Tivemos de contar — justi�iquei, antes que Isabel des�izesse a

expressão de superioridade. — Ela já adivinhara um bocado. Acho que
devemos dizer apenas o que for preciso. — Grace começava a ostentar
sua expressão vazia, o que signi�icava que estava chateada. Por isso eu
disse: — Mas continuo achando você muito esperta. Em geral.

— Em geral — repetiu Isabel. — Agora, vou dar o fora. Estou quase
�icando grudada neste sofá.

— Isabel — falei, quando ela se levantou, fazendo-a parar à beira
da mesa e me lançar um olhar estranho, como se eu jamais a tivesse
chamado pelo nome. — Vou enterrá-lo. O lobo. Talvez hoje, se o solo
não estiver congelado.

— Não tenha pressa — disse Isabel. — Ele não vai fugir.
Quando Grace se inclinou para mim, senti novamente aquele

cheiro de podre. Queria ter olhado com mais atenção a foto no celular
de Isabel. Queria que a causa da morte do lobo fosse mais clara. Eu já
tinha mistérios su�icientes para encher uma vida inteira.



CAPI�TULO 8
•	SAM	•

 
Eu era humano.
O dia seguinte ao que enterrei o lobo foi gélido, com todo o

esplendor volátil dos meses de março em Minnesota: um dia a
temperatura subia até 0°C, no outro, mal chegava a -10°C. Era incrı́vel
como podia ser amena a 0°C, depois de dois meses inteiros com
temperaturas negativas. Eu nunca precisara encarar tanto frio com
meu corpo humano. Aquele era um dia terrivelmente gelado, o mais
distante possı́vel da primavera. Salvo pelas frutinhas vermelhas
brilhosas grudadas à beirada dos ramos das árvores, não restara
qualquer vestı́gio de cor no mundo. Meu bafo congelava diante de mim
e meus olhos estavam secos por causa do frio. Meu olfato absorvia o ar
como o de um lobo, mas eu não era um lobo.

Essa consciência ao mesmo tempo me maravilhava e fazia sofrer.
Apenas dois fregueses haviam aparecido na livraria ao longo de

todo o dia. Pensei no que faria depois do meu turno. Na maioria das
vezes em que ele terminava antes que as aulas de Grace acabassem, eu
�icava no sótão da loja em vez de voltar para a casa vazia dos Brisbanes.
Na ausência de Grace, ela não passava de um lugar onde esperá-la, uma
dor surda dentro de mim.

Naquele dia, a dor me acompanhara ao trabalho. Eu já havia escrito
uma canção — um pedaço de canção — Continua	 a	 ser	 segredo	 se
ninguém	ligar/se	o	fato	de	saber	coisa	alguma	mudar/	em	sua	existência
—	e	sentimentos	—	no	seu	 jeito	de	 levar	a	vida/	mesmo	sabendo	o	que
agora	 sabe	 de	 mim. Mais que tudo, era uma expectativa de canção.
Agora, empoleirado atrás do balcão, lendo um exemplar de Roethke,
meu turno prestes a terminar e Grace ocupada na escola até tarde,
meus olhos foram atraı́dos pelos minúsculos �locos de neve que caı́am
lá fora e se desviaram das palavras de Roethke: "Escura,	escura	é	minha
luz,	mais	 escuro	 ainda	 o	meu	 desejo.	Minha	 alma,	 como	uma	mosca	 de
verão	enlouquecida	pelo	calor,	não	para	de	zumbir	no	peitoril.	Quem	sou
eu?" Baixei os olhos para meus dedos na página do livro, tão
maravilhosos, tão preciosos, e me senti culpado pelo desejo sem nome
que me assolava.



O relógio marcou cinco horas, horário em que eu costumava
trancar a porta da frente, virar a placa para o lado onde se lia FECHADO
— VOLTO LOGO, e sair pela porta dos fundos para pegar meu carro.

Dessa vez, porém, não foi o que �iz. Dessa vez, tranquei a porta dos
fundos, peguei meu violão e saı́ pela frente, escorregando de leve na
camada de gelo no vão de entrada. Pus o gorro que Grace comprara
para mim numa tentativa fracassada de me deixar sexy e, ao mesmo
tempo, proteger minha cabeça do frio. Chegando ao meio da calçada,
observei minúsculos �locos de neve �lutuarem sobre a rua abandonada.
Até onde a minha vista alcançava, havia montes de neve velha
transformados em esculturas encardidas. Sincelos faziam sorrisos
cheios de dentes nas fachadas das lojas.

Meus olhos doı́am com o frio. Estendi minha mão livre com a
palma para cima e observei a neve se derreter sobre a minha pele.

Isso não era a vida real. Era uma vida vista através de uma janela.
Vida assistida na televisão. Não pude me lembrar de uma época em que
não estivesse escondido isso.

Eu estava com frio, segurava um punhado de neve e era humano.
O futuro se estendia à minha frente, in�inito, cada vez maior e meu,

como nada jamais o fora.
Uma euforia repentina brotou em mim, um sorriso se abriu no

meu rosto ante essa loteria cômica em que eu ganhara. Eu tinha
arriscado tudo e ganhado tudo, e ali estava, do mundo e no mundo. Ri
alto, sem ninguém para me ouvir, exceto a plateia de �locos de neve.
Saltei da calçada para dentro do monte de neve encardida, inebriado
com a realidade de meu corpo humano. Uma vida inteira de invernos,
de gorros, de golas erguidas contra o frio, de narizes vermelhos, de
�icar acordado até tarde na noite de Ano-novo. Deslizando nas marcas
escorregadias de pneus no asfalto, atravessei a rua valsando,
balançando em cı́rculo a caixa do violão, com a neve caindo ao meu
redor, até um carro buzinar para mim.

Acenei para o motorista e subi na calçada oposta, dando petelecos
na neve fresca amontoada sobre cada parquı́metro de que me
aproximava. Minha calça congelara com a neve que me enchia os
sapatos, meus dedos estavam vermelhos e dor- mentes, e eu
continuava a ser eu. Sempre eu.



Contornei o quarteirão até que o frio perdesse o ar de novidade e
depois retornei ao carro e consultei o relógio. Grace ainda estaria
dando sua aula particular, e não quis correr o risco de chegar à casa
dela e encontrar, em seu lugar, o pai ou a mãe. O adjetivo "incômodo"
era pouco para descrever as conversas entre nós. Quanto mais óbvio se
tornava o relacionamento entre mim e Grace, menos coisas seus pais
encontravam para me dizer. E vice-versa. Por isso, optei por ir até a
casa de Beck. Ainda que não tivesse a esperança de que algum outro
lobo houvesse se transformado, eu poderia pegar alguns dos meus
livros. As histórias de mistério que enchiam as estantes de Grace não
me agradavam.

Assim, segui pela autoestrada sob a claridade cinzenta do �inal do
dia, sentindo a pressão do Bosque da Fronteira às margens do asfalto.
Até que me vi na rua deserta que ia dar na casa de Beck.

Parando na entrada vazia, desci do carro e respirei fundo. A
�loresta aqui tinha um cheiro diferente daquele que sentı́amos na casa
de Grace — aqui, o ar exalava o aroma forte e invernal das bétulas,
assim como o odor complexo da terra úmida próximo ao lago. Dava
para identi�icar o cheiro da alcateia também, almiscarado e pungente.

O hábito me levou à porta dos fundos, a neve fresca rangendo sob
as minhas botas e se grudando à barra da calça jeans. Passei os dedos
pela neve em cima das trepadeiras que subiam de encontro à casa,
enquanto dava a volta por trás e esperava novamente o ataque de
náusea que sinalizava a transformação iminente. Mas ele não veio.

Ao lado da porta dos fundos, hesitei, olhando em direção ao
bosque, para além do quintal coberto de neve. Eu tinha mil lembranças
que habitavam aquela região entre a porta e a mata.

Tornei a me virar para a porta e me dei conta de que, embora não
estivesse escancarada, também não se encontrava realmente fechada,
mas apenas encostada o su�iciente para não ser aberta pelo vento
intermitente. Baixei os olhos para a maçaneta e notei uma mancha
vermelha. Um dos outros lobos transformando-se muito, muito cedo.
Só podia ser isso. Apenas um dos lobos poderia se tornar humano com
tanta antecedência, e ainda assim sem esperanças concretas de manter
essa forma enquanto a neve congelada continuasse a revestir o solo.

Abrindo a porta, proferi um "Olá?". Ouvi um movimento na
cozinha. Alguma coisa sobre aquele som, que raspava e arranhava o



ladrilho, me incomodou. Tentei pensar em algo tranquilizador para
dizer a um lobo, mas que não parecesse insano para um ser humano.

— Quem quer que você seja, eu moro aqui.
Dobrei no corredor e entrei na cozinha mal-iluminada. Então, parei

próximo à ilha central, ao sentir o mau cheiro da água do lago.
Estendendo a mão sobre a bancada para acender a luz, indaguei:

— Quem está aı́?
Vi um pé — humano, descalço, sujo — projetando-se de trás da

bancada central, e, quando ele se contraiu, eu também o �iz, assustado.
Contornando a bancada, vi um sujeito em posição fetal, tremendo
muito. Seu cabelo castanho- escuro estava duro com a lama seca, e, nos
braços estendidos, notei uma dezena de pequenas feridas, prova de
uma jornada desprotegida pela �loresta. Ele fedia a lobo.

Eu soube logo que tinha de ser um dos novatos de Beck, do ano
anterior. Porém, senti um arrepio esquisito quando pensei em Beck
escolhendo-o a dedo, ao me dar conta de que esse era um membro
novinho em folha da alcateia, o primeiro em muito tempo.

Ele voltou o rosto para mim, e, embora obviamente sentisse dor —
eu me lembrava muito bem dela —, sua expressão permanecia
composta. E me era familiar. Alguma coisa na linha rude das maçãs do
rosto, descendo até a mandı́bula, e no formato estreito daqueles olhos
verdes brilhantes era irritantemente familiar, associada a um nome que
estava na ponta da minha lı́ngua. Em circunstâncias mais normais, eu
me lembraria dele, pensei, mas naquele momento era apenas um
cutucão escondido em minha memória.

— Vou me transformar de novo, não vou? — perguntou, e �iquei
meio desconcertado com a sua voz. Não apenas com o timbre, que era
bastante grave e sugeria mais idade do que eu esperava, mas também
com o tom. Totalmente equilibrado, apesar do tremor nos ombros e do
escurecimento de suas unhas.

Ajoelhei-me junto à sua cabeça, experimentando as palavras em
minha boca, me sentindo uma criança vestida no terno do pai. Em
qualquer outro ano teria sido Beck, e não eu, a explicar tudo isso a um
lobo novato.

— E, vai sim. Ainda está muito frio. Olhe... Da próxima vez que você
se transformar, procure o abrigo na �loresta...



— Já encontrei — emendou ele, numa voz que soava mais como
um rosnado.

— Lá tem aquecimento central, um pouco de comida e algumas
roupas. Tente a caixa com "SAM" OU a com "ULRIK" escritos. Deve
haver algo nelas que sirva em você. — Na verdade, porém, não tive
tanta certeza disso. O sujeito tinha ombros largos e ostentava músculos
de gladiador. — Não é tão bom quanto aqui, mas ao menos vai evitar
que você se arranhe na mata.

Ele �ixou o olhar brilhante em mim, e a expressão sardônica que vi
ali me fez perceber que ele jamais me dera motivos para crer que as
feridas o incomodassem.

— Obrigado pela dica — agradeceu, e as minhas palavras restantes
azedaram na boca.

Beck me dissera que os três novos lobos que ele criara haviam sido
recrutados — que sabiam no que estavam se metendo. Não ponderei,
na época, que tipo de pessoa escolheria esse tipo de vida. Alguém que
voluntariamente se disporia a perder um perı́odo cada vez maior do
ano até chegar a hora de dizer adeus a tudo. Era uma espécie de
suicı́dio, pensando bem, e, assim que a palavra me ocorreu, fui levado a
encarar o sujeito de uma forma totalmente diferente. Enquanto o corpo
do recém-chegado se contorcia no chão, com a expressão em seu rosto
ainda controlada — no máximo, ansiosa — , tive tempo apenas de ver
as velhas marcas de agulha em seus braços antes que ele se
transformasse em lobo.

Corri para abrir a porta dos fundos para que ele, castanho e escuro
à penumbra, pudesse escapar para a neve e se afastar do ambiente
demasiado humano da cozinha. Esse lobo, porém, não disparou porta
afora, como outros teriam feito. Como eu teria feito, se transformado
em um. Em vez disso, passou por mim devagar, de cabeça baixa,
detendo-se para �ixar seus olhos verdes diretamente nos meus olhos.
Não desviei o olhar, e �inalmente ele transpôs a porta, parando mais
uma vez no quintal para me lançar um olhar avaliador.

Bem depois da partida do novato, sua imagem ainda me
assombrava: as feridas de picadas nas dobras do antebraço, a
arrogância no olhar, a sensação familiar de seu rosto.

Voltando à cozinha para limpar o sangue e a terra do piso
azulejado, vi a chave sobressalente caı́da no chão. Devolvi-a ao seu



esconderijo, junto à porta dos fundos.
Ao fazê-lo, me senti observado e me virei, esperando ver o lobo

novato nos limites do bosque. Em vez disso, ali estava um lobo grande,
cinzento, de olhos �ixos em mim, familiar de um jeito totalmente
diverso.

— Beck — sussurrei. Ele não se mexeu, mas suas narinas, sim,
sentindo o mesmo cheiro que eu sentira: o cheiro do lobo novato. —
Beck, o que foi que você trouxe para casa?



CAPI�TULO 9
•	ISABEL	•

 
Piquei na escola depois das aulas para uma reunião do grêmio

estudantil. A reunião foi chata de doer — eu não estava nem um pouco
interessada na forma como a Escola Estadual de Mercy Falls decidiu se
organizar — , mas cumpriu a dupla função de me manter longe de casa
e de me permitir sentar no fundo da plateia, com meu sorriso
malicioso, meus olhos tingidos de negro, inatingı́vel. A�  minha volta meu
grupo habitual de meninas, com os olhos pintados como os meus,
posava de inatingı́vel — o que não é o mesmo que ser inatingı́vel.

Tornar-se popular numa cidade do tamanho de Mercy Falls é
ridiculamente fácil. Basta acreditar que se é o máximo. Nada parecido
com San Diego, onde ser popular era uma espécie de carreira em tempo
integral. Os efeitos do comparecimento à reunião — um comercial de
uma hora de duração para a marca de Isabel Culpeper — durariam uma
semana.

Finalmente, porém, precisei ir para casa. Para meu deleite, os
carros dos meus pais estavam lá. Quase morri de alegria, �iquei sentada
na minha caminhonete na entrada da casa, abri o Shakespeare que
supostamente estava lendo e aumentei o volume do som o bastante
para que o espelho retrovisor vibrasse com as notas do baixo. Passados
mais ou menos dez minutos, a silhueta de mamãe surgiu numa das
janelas, com um aceno exagerado para eu entrar.

E assim começou a noite.
Na nossa cozinha de aço inoxidável, estava tendo inı́cio o Culpeper

Show em toda a sua glória.
Mamãe:
— Garanto que os vizinhos adoram essa sua música de pobre.

Obrigada por tocá-la aos berros para eles ouvirem.
Papai:
— Onde você estava, a�inal?
Mamãe:
— Reunião do grêmio.
Papai:
— Não perguntei a você. Perguntei à sua �ilha.



Mamãe:
— Francamente, Thomas, faz diferença quem respondeu?
Papai:
— Tenho a sensação de que preciso apontar uma arma para a

cabeça dela para fazê-la falar comigo.
Eu:
— Existe essa opção?
Agora os dois me encaravam. Não que eu precisasse acrescentar

minhas falas ao Culpeper Show. Ele se sustentava sem mim e era
reprisado durante toda a noite.

— Eu disse a você que ela não devia estudar numa escola pública
— disse meu pai a mamãe. Eu sabia no que isso iria dar.

A fala seguinte de mamãe seria: "Eu disse a você que não devı́amos
nos mudar para Mercy Falls", e então meu pai começaria a atirar coisas
e, no �inal, os dois acabariam dormindo em quartos separados,
saboreando tipos diferentes de bebida alcoólica.

— Tenho dever para fazer — interrompi. — Vou subir. A gente se vê
na semana que vem.

Quando me virei para ir embora, meu pai disse:
— Espere, Isabel.
Esperei.
— Jerry me disse que você anda saindo com a �ilha de Lewis

Hrisbane. E verdade?
Então me virei, a �im de descobrir qual era a expressão dele. De

braços cruzados, meu pai estava encostado na bancada in- color, a
camisa e a gravata ainda impecáveis, uma sobrancelha erguida no rosto
estreito. Ergui a minha para combinar.

— E daı́?
— Não use esse tom comigo — disse meu pai. — Só �iz uma

pergunta.
— Então tá. E verdade. Sou amiga da Grace.
Pude ver uma veia saltar num de seus braços quando ele fechou as

mãos em punho e tornou a abri-las, várias vezes.
— Ouvi dizer que ela tem um bocado de familiaridade com os

lobos.
Fiz um gesto no ar, do tipo: Do	que	é	que	você	está	falando?



— Correm boatos de que ela dá de comer a eles. Tenho visto com
frequência vários lobos por aqui — disse ele. — Parecem
estranhamente bem- tratados. Acho que chegou a hora de enxugar
mais um pouco esse bando.

Por um momento nós apenas nos entreolhamos, eu tentando
descobrir se ele sabia que era eu quem alimentava os lobos, usando um
joguinho passivo-agressivo para arrancar algo de mim, e ele tentando
me obrigar a baixar o olhar.

— Isso mesmo, pai — falei, a�inal. — Você deveria matar alguns
animais.

Isso vai trazer Jack de volta. O� tima ideia. Quer que eu peça a Grace
para atraı́- los para mais perto de casa?

Minha mãe me encarou, uma peça de arte congelada: Retrato	duma
mulher	com	chardonnay. Meu pai parecia querer me bater.

— Terminamos? — indaguei.
— Ah, estou quase — respondeu ele. Virou-se e lançou um olhar

signi�icativo para mamãe, olhar que ela não viu por estar demasiado
ocupada em encher os olhos de lágrimas ainda não derramadas.

Achei que meu papel nesse episódio especı́�ico estava
de�initivamente encerrado e deixei os dois na cozinha. Ouvi meu pai
dizer "Vou matar todos eles" e minha mãe responder, com a voz
embargada: "Faça o que quiser, Tom."

Fim. Provavelmente estava na hora de eu parar de dar de comer
aos lobos.

Quanto mais perto eles chegassem, mais perigoso seria para todos
nós.



CAPI�TULO 10
•	GRACE	•

 
Quando Sam chegou em casa, Rachel e eu estávamos há meia liora

tentando preparar um frango à parmegiana. Rachel não linha
concentração o su�iciente para empanar os pedaços de frango, razão
pela qual eu a incumbi de mexer o molho de tomate enquanto eu
passava um número interminável de bifes 110 ovo e, depois, na farinha
de rosca. Fingi estar chateada, mas na verdade a ação repetitiva
proporcionava uma espécie de efeito relaxante, e havia um prazer sutil
em manusear os elementos tácteis: o redemoinho viscoso da gema de
ovo brilhante sobre o frango e depois o suave roçar da farinha de rosca
esfarelando em torno dele.

Se ao menos eu não estivesse com aquela dor de cabeça
persistente. Ainda assim, os preparativos do jantar e a presença de
Rachel vinham desempenhando muito bem a tarefa de me fazer
esquecer tanto a dor de cabeça quanto o fato de ter escurecido e
esfriado lá fora — com o frio pedindo passagem através da janela sobre
a pia — e de Sam não ter ainda chegado. Ele	não	vai	se	transformar.	Ele
está	curado.	Acabou.

Rachel bateu o quadril contra o meu e percebi, de repente, que ela
havia aumentado insanamente o volume da música.

Ela tornou a bater o quadril, no compasso da canção, e depois
rodopiou até o meio da cozinha, balançando os braços acima da cabeça
numa espécie de dança maluca do Snoopy. Sua roupa, um vestido preto
sobre uma legging listrada, combinava com as duas marias-chiquinhas,
basicamente realçando o efeito ridı́culo.

— Rachel — chamei. Ela olhou para mim, mas continuou á dançar.
— E por isso que você não tem namorado.

— Não há homem que saiba lidar com isto — me garantiu Rachel,
apontando com o queixo na própria direção. Mais um rodopio e �icou
cara a cara com Sam, parado na porta do corredor. O baixo grave deve
ter abafado o som da porta da frente. Ao vê-lo, meu estômago
despencou para o pé, numa estranha mistura de alı́vio, nervosismo e
expectativa, sensação que jamais parecia me deixar.



Ainda encarando Sam, Rachel fez um estranho movimento de
dança com os dedos indicadores esticados, algo provavelmente
inventado nos anos 1950, quando não se permitia que homens e
mulheres se tocassem.

— Oi, Rapaz! — gritou Rachel acima da música. — Estamos
fazendo comida italiana!

Ainda segurando um pedaço de frango, eu me virei e �iz um
barulho de protesto. Rachel disse:

— Minha colega aqui está me dizendo que fui muito incisiva. Estou
vendo Grace fazer comida italiana!

Sam sorriu para mim, com o eterno sorriso tristonho talvez um
pouco mais tenso que de hábito, e disse:

Esforcei-me para baixar o volume do rádio com a mão que não
estava suja de ovo e farinha.

— O quê?
— Perguntei o que vocês estão fazendo — repetiu Sam. — Em

seguida, disse: "Oi, Rachel" e "Posso entrar na cozinha, Rachel?"
Rachel abriu caminho com um movimento exagerado, e Sam foi se

apoiar no balcão a meu lado. Seus olhos amarelos de lobo estavam
cerrados, e aparentemente ele se esquecera de tirar o casaco.

— Frango à parmegiana — anunciei.
Ele piscou:
— Como?
— E o que estou fazendo. O que você andou aprontando?
— Eu... estava... Eu estava na loja. Lendo. — Com um rápido olhar

para Rachel, ele semicerrou os lábios e acrescentou: — Não posso falar.
Meus lábios ainda estão congelados pelo frio de lá fora. Quando será
que vai chegar a primavera?

— Esqueça a primavera — interveio Rachel. — Quando vai sair o
jantar?

Acenei com um peito de frango por empanar, e Sam olhou para a
bancada atrás dele.

— Posso ajudar? — indagou.
— Basicamente, preciso terminar de empanar estes oito milhões

de peitos de frango — respondi. Minha cabeça latejava, e eu estava
começando a odiar a mera visão do frango cru. — Nunca reparei no que
acontece com um quilo de peito de frango quando é cortado em �ilés.



Sam delicadamente passou se esgueirando por mim para chegar à
pia e lavar as mãos, encostando o rosto no meu ao pegar o pano de
prato às minhas costas.

— Empano o resto enquanto você frita. Dá certo assim?
— Eu fervo a água para a massa — ofereceu-se Rachel. — Sou

ótima para ferver coisas.
— A panela grande está na despensa — avisei.
Quando Rachel sumiu na pequena despensa e começou a remexer

nas panelas e tampas, Sam se inclinou, de modo a roçar os lábios na
minha orelha, e sussurrou:

— Vi um dos novos lobos de Beck hoje. Transformado.
Levou um instante para o meu cérebro registrar o signi�icado

dessas palavras: novos	 lobos. Olı́via estaria humana? Sam teria que
encontrar os outros lobos? O que aconteceria agora?

Virei-me de repente para ele, que continuava su�icientemente
perto para que nossos narizes se encostassem. O dele ainda estava
gelado por causa do frio lá fora. Vi a preocupação em seus olhos.

— Ei, nada disso enquanto eu estiver aqui — disse Rachel. —
Gosto do Rapaz, mas não quero assistir a sessões de beijos entre vocês.
Beijar na frente dos sem-amor é um ato de crueldade. Você não devia
estar fritando alguma coisa?

Então terminamos os preparativos do jantar. Aquilo levou um
tempo dolorosamente enorme, pois eu sabia que Sam precisava dizer
algo que não podia ser dito na frente de Rachel. Fora a culpa, que
também fazia o tempo se arrastar. Olı́via também era amiga de Rachel.
Se soubesse que Olı́via talvez estivesse prestes a voltar, Rachel �icaria
eufórica e exigiria um monte de respostas. Tentei não consultar o
relógio. A mãe de Rachel iria apanhá-la às oito.

— Oi, Rachel. Hum! comida! — disse mamãe, borboleteando
cozinha adentro e largando o casaco no caminho, sobre uma das
cadeiras encostadas à parede.

— Mãe! — exclamei, sem me dar o trabalho de esconder a
surpresa. — O que faz em casa tão cedo?

— Tem comida para mim? Comi no estúdio, mas não me satis�iz —
disse ela. Não duvidei. Minha mãe era uma excelente queimadora de
alimentos. Mexer-se o tempo todo fazia maravilhas quando se tratava



de gastar energia. Ela se virou e viu Sam. Sua voz adquiriu um tom
sagaz e não muito agradável.

— Oi, Sam. Por aqui de novo?
Sam corou.
— Você praticamente mora aqui — prosseguiu mamãe. Tornou a

virar- se e me encarou. Aquilo nitidamente signi�icava alguma coisa,
mas não entendi. Sam, porém, desviou o rosto, como se para ele
estivesse bem claro.

Um dia, no passado, minha mãe realmente gostou de Sam,
chegando mesmo a �lertar com ele do seu jeito maternal e pedir que
cantasse e posasse para ela. Mas isso foi no tempo em que Sam era
apenas um garoto com quem eu estava saindo. Agora que não havia
dúvidas de que ele checara para �icar, a afabilidade dela se evaporara, e
nós duas nos comunicávamos na linguagem do silêncio. A duração das
pausas entre as frases provia mais informação do que as palavras
pronunciadas.

Trinquei os dentes.
— Coma um pouco de massa, mãe. Você vai continuar a trabalhar?
— Está querendo se livrar de mim? — indagou ela. — Posso subir.

— Ela bateu de leve na minha cabeça com seu garfo. — Não precisa me
lançar olhares fulminantes, Grace. Já entendi. Vejo você depois, Rachel.

— Meu olhar não foi fulminante — falei, depois que ela saiu,
quando fui pendurar seu casaco. Alguma coisa na conversa toda havia
me deixado com um gosto amargo na boca.

— Não mesmo — concordou Sam, com a voz meio chateada. — Ela
está com a consciência pesada.

Ele fez uma expressão pensativa e encolheu os ombros, como se
carregasse um peso que não existia de manhã. Me perguntei, de
repente, se ele já tivera dúvidas sobre a decisão que tomara — se tinha
valido o risco. Eu queria que ele soubesse que eu achava que sim.
Queria que ele soubesse que eu anunciaria isso ao mundo. Foi quando
resolvi con�iar em Rachel.

— E melhor você tirar seu carro — pedi a Sam.
Ele lançou um olhar ansioso para o teto, como se mamãe pudesse

ler seus pensamentos através do chão de seu estúdio caseiro. Em
seguida, olhou para Rachel e, depois, para mim, com a pergunta não



formulada re�letida em sua expressão: Vai mesmo contar	a	ela? Dei de
ombros.

Rachel me encarou confusa. Fiz um gesto para dizer Calma, eu
explico, e Sam gritou para o alto da escada.

— Nos vemos depois, sra. Brisbane!
Fez-se uma longa pausa. Então mamãe respondeu, sem muita

delicadeza:
— Tchau!
Sam voltou à cozinha. Não disse que se sentia culpado, mas nem

precisava. Estava escrito em sua cara.
— Se eu não vir você quando voltar, Rach, até — falou, um pouco

hesitante.
— Voltar? — exclamou Rachel, surpresa, quando Sam saiu pela

porta da frente, fazendo tilintar as chaves do carro. — Como assim,
voltar? O que ele foi fazer com o carro? Espere aı́... o Rapaz tem
dormido aqui?

— Shhhl — falei apressada, dando uma olhada no corredor.
Pegando Rachel pelo braço, empurrei-a para o canto da cozinha e logo a
soltei, olhando para os meus dedos. — Nossa, Rachel, como você está
fria!

— Não, você é que está quente — corrigiu ela. — E aı́, o que está
rolando aqui? Vocês dois estão, tipo... dormindo juntos?

Senti meu rosto corar, involuntariamente.
— Não desse jeito. E só...
Rachel não esperou que eu descobrisse como terminar a frase.
— Cacete, cacete, cacete... Não consigo nem pensar no que dizer,

Grace! é só o	quê? O que vocês dois fazem? Não, não me diga!
— Shhh! — repeti, ainda que Rachel não estivesse falando tão alto.

— Dormimos, só isso. E, parece estranho, mas eu...
Lutei para encontrar palavras para explicar. Não tinha nada a ver

com quase ter perdido Sam e querer mantê-lo por perto.
Não tinha nada a ver com sexo. Tinha a ver com adormecer com as

costas de encontro ao peito dele, de modo a poder ouvir seu coração
desacelerar para bater junto com o meu. Tinha a ver com crescer e
perceber que a sensação dos seus braços em volta de mim, o cheiro
dele quando dormia, o som da sua respiração — que isso era
aconchego e tudo o que eu sempre quis encontrar. Não era a mesma



coisa que estar com ele acordada. Só que eu não sabia como explicar
isso a Rachel. Me perguntei por que quis lhe contar.

— Não sei se consigo explicar. Dormir é diferente quando ele está
aqui.

— Não tenho a menor dúvida — disse Rachel, com os olhos
esbugalhados.

— Rachel...
— Desculpe, desculpe. Estou tentando ser sensata, mas a minha

melhor amiga acabou de me dizer que passa todas as noites com o
namorado sem os pais saberem. Quer dizer que ele vai voltar
escondido? Você corrompeu o rapaz!

— Acha que estou agindo errado? — perguntei, me encolhendo de
leve, porque cogitei realmente ter corrompido Sam.

Rachel re�letiu.
— Acho incrivelmente romântico.
Ri, um riso meio trêmulo, num misto de brincadeira e alı́vio.
— Rachel, estou apaixonada por ele.
Porém, aquilo não soou real quando falei. Pareceu falso, como um

comercial, pois não pude realmente pôr na voz toda a verdade e
intensidade do que eu sentia.

— Jura que não conta?
— Seu segredo está bem-guardado comigo. Longe de mim separar

os jovens amantes. Nossa! Não acredito que vocês sejam mesmo jovens
amantes.

Meu coração batia forte por causa da con�issão, mas eu me senti
bem — menos um segredo escondido de Rachel. Quando a mãe dela
chegou, alguns minutos depois, estávamos ambas muito alegrinhas.
Talvez fosse hora de contar alguns outros segredos também.

 
•	SAM	•

 
Fazia -7°C do lado de fora. A�  luz brilhante da lua, um disco pálido e

chato por trás de um emaranhado de galhos despidos, cruzei os braços
no peito e olhei para as minhas meias, esperando que a mãe de Grace
saı́sse da cozinha. Amaldiçoei baixinho as primaveras gélidas de
Minnesota, mas as palavras alçaram voo em baforadas brancas na
escuridão. Era estranho �icar ali em pé naquele frio, tremendo, incapaz



de sentir os dedos das mãos e dos pés, os olhos ardendo, e não estar
prestes a virar lobo como antes.

Pela porta rachada de vidro deslizante da varanda mal dava para
ouvir a voz de Grace, que falava com a mãe a meu respeito. A mãe, com
delicadeza, perguntou se eu voltaria na noite seguinte também. Grace
respondeu vagamente que era bem provável, que era assim que se
comportavam os namorados. A mãe comentou consigo mesma que
algumas pessoas poderiam pensar que estávamos indo rápido demais.
Grace perguntou se a mãe queria mais frango à parmegiana, antes de
guardar a travessa na geladeira. Pude ouvir a impaciência em sua voz,
mas a mãe não pareceu notar, me mantendo prisioneiro do lado de fora
com sua presença na cozinha. De pé na madeira gélida da varanda,
vestido com uma calça jeans e uma camiseta �ina dos Beatles, ponderei
a sábia possibilidade de me casar com Grace e levar uma vida de jovens
hippies no banco traseiro do meu Volkswagen, sem restrições paternas.
Nunca a ideia tinha parecido tão boa como agora, quando eu começava
a bater os dentes e meus dedos e orelhas iam �icando dormentes.

Ouvi Grace dizer:
— Você me mostra no que estava trabalhando?
A mãe pareceu levemente descon�iada ao dizer:
— Tudo bem.
— Só vou pegar um suéter — disse Grace. Vindo até a porta de

vidro da varanda e destrancando-a silenciosamente enquanto, com a
outra mão, pegava o suéter nas costas da cadeira da cozinha, ela
formou com a boca a palavra Desculpe para mim. Um pouco mais alto,
falou:

— Está um gelo aqui.
Contei até vinte depois que as duas saı́ram da cozinha e entrei.

Estava tremendo incontrolavelmente de frio, mas continuava a ser
Sam.

Eu tinha todas as provas necessárias de que minha cura era real,
mas continuava a esperar pelo �im da piada.

 
•	GRACE	•

 
Sam continuava a tremer de tal forma quando o encontrei em meu

quarto que me esqueci por completo da dor de cabeça constante.



Fechei a porta sem acender a luz e me guiei pelo som da sua voz até a
cama.

— A-a-acho que a gente deve repensar nosso estilo de vida —
sussurrou para mim, com os dentes tilitando, quando deitei na cama e
o abracei com força. Meus dedos roçaram os pelinhos arrepiados em
seus braços. Dava para senti-los mesmo por baixo do tecido da camisa.

Puxei o cobertor para cobrir nossas cabeças e colei o rosto contra
a pele gélida do pescoço de Sam. Me senti egoı́sta ao dizer em voz alta:

— Não quero dormir sem você.
Ele se enroscou como uma bolinha — os pés, mesmo dentro das

meias, pareciam congelados de encontro às minhas pernas nuas — e
murmurou:

— Nem eu, mas te-temos toda...
As palavras se amontoaram umas sobre as outras. Ele precisou

parar de falar para esfregar os lábios com as mãos e aquecê-los.
— Toda a vida pela frente. Para �icarmos juntos.
— Toda a vida, a partir de agora — repeti. Do lado de fora, ouvi a

voz de meu pai. Ele devia ter chegado enquanto eu entrava no quarto.
Ouvi as vozes dos meus pais se acotovelando, ruidosas, quando eles
subiam para se deitar. Por um instante, invejei sua liberdade de ir e vir
como quisessem, sem escola, sem pais, sem regras.

— Isto é, você não precisa �icar se não se sentir à vontade, se não
quiser — falei. — Não quero parecer tão dependente.

Sam se virou para me encarar. Só dava para ver, no escuro, o brilho
dos seus olhos.

— Nunca vou me cansar disto. Só não quero arrumar problema
para você. Só não quero que você precise me pedir para ir embora, se a
coisa �icar feia demais.

Toquei seu rosto frio com a mão. A sensação contra a minha pele
era gostosa.

— De vez em quando, você é um bocado burro para um cara tão
inteligente.

Senti o sorriso dele na palma da minha mão quando ele aproximou
mais o corpo do meu.

— Ou você está quente à beça — disse Sam — , ou eu estou gelado.
— Estou quente mesmo — sussurrei. — Muuuuito quente.



Sam riu sem fazer barulho — um som breve, estremecido,
enquanto soltava a respiração.

Agarrei os dedos dele e os entrelacei nos meus. Ficamos assim,
com as mãos atadas como um nó entre nossos corpos, até que os dedos
dele se aquecessem.

— Me fale do lobo novato — pedi.
Sam se aquietou ao meu lado.
— Tem alguma coisa errada com ele. Não teve medo de mim.
— Que estranho.
— Me fez pensar em que tipo de pessoa escolheria ser um lobo.

Eles devem ser loucos, Grace, cada um dos novos lobos de Beck. Você
faria essa escolha?

Foi a minha vez de �icar quieta. Será que ele se lembrava de deitar
ao meu lado no ano anterior, exatamente como agora, e me confessar
que gostaria que eu também me transformasse para poder partir com
ele? Não, não apenas isso. Para sentir como era ser um dos lobos, como
era simples, mágico, natural. Pensei novamente em Olı́via, agora uma
loba branca, correndo entre as árvores com o restante da alcateia, e
algo dentro de mim pareceu um pouco cru.

— Talvez eles simplesmente adorem lobos — falei, a�inal. — Vai
ver, a vida deles não era lá essa maravilha.

O corpo de Sam estava bem junto ao meu, mas sua mão �icou
inerte dentro da minha e vi que seus olhos se fecharam. Seus
pensamentos estavam longe, muito distantes de mim, intocáveis. Por
�im, ele disse:

— Não con�io nele, Grace. Tenho a sensação de que nada de
positivo virá desses novos lobos. Eu... eu queria que Beck não tivesse
feito isso. Queria que ele tivesse sido paciente e esperasse.

— Agora durma — falei, embora soubesse que isso não
aconteceria. — Não se preocupe com o que pode vir por aı́.

Mas eu sabia que isso também não aconteceria.



CAPI�TULO 11
•	GRACE	•

 
— Por aqui de novo, Grace?
A enfermeira ergueu os olhos quando entrei em sua sala. As três

cadeiras do outro lado de sua mesa estavam ocupadas — um dos
alunos tinha a cabeça jogada para trás, os olhos fechados e a boca
aberta, numa posição constrangedora demais para ser �ingida,
enquanto os outros dois liam. A sra. Sanders era conhecida por
permitir que o pessoal de saco cheio da vida �icasse em sua sala, o que
não fazia mal algum, exceto quando alguém com uma dor de cabeça
lancinante quisesse apenas se sentar e não encontrasse uma única
cadeira vazia.

Me postei diante de sua mesa e cruzei os braços. Tive vontade de
cantarolar no ritmo das batidas de minha dor de cabeça. Passando a
mão no rosto — gesto que repentina e agudamente me lembrou Sam —
, eu disse:

— Desculpe incomodar a senhora de novo com uma bobagem, mas
a minha cabeça está me matando.

— E� , você parece mesmo mal — concordou ela, que se levantou e
indicou a cadeira de rodas atrás de sua mesa. — Por que você não se
senta enquanto procuro um termômetro? Você está um pouco corada,
também.

— Obrigada — agradeci com sinceridade, e me sentei à sua mesa
enquanto ela se dirigia à outra sala.

Era estranho estar ali. Não apenas naquela cadeira, com o jogo de
paciência ainda aberto no computador e as fotos dos �ilhos dela me
encarando de seus porta-retratos, mas na enfermaria. Essa era a minha
segunda visita, e a última tinha apenas alguns dias. Eu já havia
esperado na porta por Olı́via algumas vezes, mas jamais entrara como
paciente, piscando sob as luzes �lorescentes e imaginando se estaria
doente.

Na ausência da sra. Sanders, achei que não precisava me fazer de
forte e apertei a testa logo acima do nariz, tentando pressionar o
núcleo da dor. Essa era igual às outras dores de cabeça que eu vinha
tendo ultimamente, uma dor surda, que se irradiava e fazia arder as



maçãs do rosto. Essas eram as dores de cabeça que pareciam mais
ameaçadoras: eu continuava a esperar um resfriado, uma tosse, alguma
coisa.

A sra. Sanders voltou com um termômetro, e imediatamente tirei a
mão do rosto.

— Abra a boca, meu bem — instruiu ela. Em qualquer ou- ira
ocasião, eu teria achado engraçado, já que a sra. Sanders nunca me
parecera do tipo "meu bem". — Descon�io que você pegou alguma
virose.

Aceitei o termômetro e o pus debaixo da lı́ngua. A capa de plástico
que o envolvia parecia a�iada e viscosa em minha boca. Eu ia dizer que
raramente �icava doente, mas não consegui abrir a boca. A sra. Sanders
conversou com os dois alunos acordados nas cadeiras, enquanto os
três minutos levaram séculos para passar. Então, voltou e retirou o
termômetro.

— Achei que existissem termômetros mais rápidos hoje em dia —
observei.

— Na pediatria. Supõe-se que vocês, alunos do ensino médio,
tenham paciência su�iciente para usar os mais baratos. — Ela checou o
termômetro. — Você está com um pouco de febre, gatinha. Deve ser
uma virose. Tem um monte por aı́, com essa variação de temperatura.
Quer que eu ligue para alguém vir pegar você?

Pensei, por um momento, na felicidade de fugir da escola e me
aninhar nos braços de Sam pelo resto da tarde. Mas ele estava
trabalhando e eu tinha prova de quı́mica, por isso suspirei e admiti a
verdade: eu não estava me sentindo su�icientemente mal para justi�icar
a dispensa. — Não falta muito para a hora da saı́da. E tenho prova.

A sra. Sanders fez uma careta.
— Sem frescuras. Eu aprovo. Olhe, eu não devia fazer isso sem

avisar seus pais, mas... — Ficando a meu lado, ela abriu uma das
gavetas de sua mesa. Havia um punhado de dinheiro trocado, as chaves
do carro e um vidro de analgésicos. — Isto vai livrar você da febre e,
provavelmente, da dor de cabeça também — disse ela, colocando dois
comprimidos na palma da minha mão.

— Obrigada — agradeci, devolvendo-lhe a cadeira. — Não se
ofenda, mas espero não voltar mais esta semana.



— Esta sala é um ponto de encontro cultural e social! — disse a
sra. Sanders, �ingindo-se chocada. — Cuide-se.

Engoli os comprimidos e, em seguida, tomei um pouco d'água no
bebedouro ao lado da porta, voltando depois para a sala de aula. Mal
sentia a dor de cabeça. No �inal da última aula, o remédio já tinha
surtido efeito. A sra. Sanders devia estar certa. Essa sensação teimosa
de haver algo a mais não passava de uma virose.

Tentei me convencer de que era só isso.



CAPI�TULO 12
•	COLE	•

 
Não achei que era para eu virar humano agora.
Flocos de neve cortavam minha pele nua, tão frios que chegavam a

queimar. As pontas dos meus dedos pareciam tacos de madeira,
totalmente insensı́veis. Eu não sabia há quanto (empo estava deitado
no solo congelado, mas sem dúvida havia sido tempo su�iciente para
derreter a neve na base da minha coluna.

Eu tremia tanto que mal conseguia �icar de pé, sem equilı́brio
sobre as pernas, enquanto tentava entender por que deixara de ser
lobo. Até então, minhas transformações em humano haviam
acontecido em dias mais quentes e durado, felizmente, pouco tempo.
Aquela foi uma noite gelada — seis ou sete horas, a julgar pelo sol cor
de laranja visı́vel entre os galhos de árvore sem folhas.

Não tive tempo para ponderar a instabilidade da minha situação.
Tremia de frio, mas não sentia sequer vestı́gios de náusea no estômago
nem qualquer contração na pele que indicasse uma iminente
transformação em lobo. Sabia, com uma certeza deprimente, que me
achava preso neste corpo, ao menos naquele momento, o que
signi�icava que era preciso encontrar abrigo — estava nu em pelo e
sem disposição para esperar que a gangrena se instalasse. Havia
muitas extremidades que eu preferia não perder.

Abraçando a mim mesmo, examinei o lugar onde estava. Atrás de
mim, o lago re�letia brilhantes raios de luz. Esforcei-me para enxergar
alguma coisa na �loresta sombria à frente e pude ver a estátua defronte
ao lago, assim como os bancos de concreto atrás dela. Isso queria dizer
que dava para chegar a pé à casa enorme que eu vira mais cedo.

Eu tinha um objetivo agora. Torci para que não houvesse ninguém
em casa.

Não vi carro algum na entrada, o que me fez crer que a sorte estava
ao meu lado.

— Droga, droga, droga — sussurrei, sem fôlego, enquanto
caminhava, sobre o cascalho que me feria os pés, até a porta dos
fundos. O que restara de nervos em funcionamento nos meus pés
bastava para que eu sentisse as pedras rasgando a carne fria. Os



ferimentos saravam mais rápido agora do que antes, quando eu era
apenas Cole, mas isso não tornava menos dolorosa a primeira incisão
da pedra na pele.

Experimentei a porta dos fundos — destrancada. Sem dúvida, o
homem lá de cima estava me tratando bem. Registrei mentalmente que
deveria lhe mandar um cartão. Abrindo a porta, entrei num pequeno
hall entulhado, cheirando a molho de churrasco. Fiquei um instante
parado ali, tremendo, paralisado momentaneamente pela lembrança de
um churrasco. Meu estômago — bem mais esbelto e musculoso do que
da última vez em que eu havia sido humano — roncava, e por um
minúsculo instante pensei em achar a cozinha e roubar comida.

A ideia de querer tanto alguma coisa fez meus lábios desenharem
um sorriso. Depois, meus pobres pés gelados me recordaram o motivo
de eu estar ali. Em primeiro lugar, roupas; depois, comida. Saı́ do hall e
entrei em um corredor mal-iluminado.

A casa era tão gigantesca por dentro quanto parecia de fora, e dava
a impressão de ter saı́do de uma revista de decoração. Nas paredes,
tudo parecia perfeito, em impecável harmonia ou charmosa assimetria.
Um tapete imaculadamente limpo de uma cor provavelmente chamada
"violeta" se estendia pelo corredor de tábua corrida, que percorri.
Olhando para trás para me assegurar de que o caminho continuava
livre, por pouco evitei derrubar um vaso que parecia ser caro e que
continha um punhado de galhos mortos artisticamente arrumados.
Perguntei-me se os moradores seriam gente de verdade.

De forma mais urgente, me perguntei se alguém do meu tamanho
moraria ali.

Hesitei no lugar onde o corredor se bifurcava. A minha esquerda,
mais corredor na penumbra. A direita uma escada enorme, escura, que
lembrava uma cena de assassinato num �ilme de terror gótico.
Con�litei-me por um breve segundo com a lógica e decidi subir. Se eu
fosse um cara rico em Minnesota, meu quarto �icaria no andar de cima.
Porque o calor sobe.

A escada me levou a um corredor que, de um dos lados, se abria
para as escadas abaixo. Meus dedos dos pés ardiam, à medida que
recuperavam a sensibilidade, de encontro ao pe- ludo carpete verde. A
dor era uma coisa boa. Signi�icava que o sangue continuava a circular.

— Não se mexa.



Uma voz feminina me imobilizou. Não soava amedrontada, apesar
de haver um homem nu no meio da casa, o que me fez imaginar que,
provavelmente, havia um ri�le apontado para as minhas costas. Me dei
conta do ritmo normal das batidas do meu coração. Nossa, que falta me
fazia essa adrenalina!

Virei-me.
Era uma garota. Sua beleza era de cortar o coração, com enormes

olhos azuis parcialmente escondidos atrás de uma franja irregular de
cabelo louro. Um meneio em seus ombros sugeria que ela sabia
direitinho o efeito que causava. Quando me olhou de alto a baixo, senti
que estava sendo avaliado e reprovado.

Tentei sorrir.
— Oi. Desculpe, estou nu.
— Prazer. Meu nome é Isabel. O que está fazendo na minha casa?
Não havia, com efeito, uma resposta correta para essa pergunta.
Abaixo de nós, ouvimos o barulho de uma porta se fechando, e

Isabel e eu demos um pulo para olhar de onde vinha. Durante um breve
momento, meu coração martelou meu peito, e me surpreendi com a
sensação de pavor, com o fato de sentir alguma coisa depois de um
longo perı́odo de vazio.

Não consegui me mexer.
— Meu	Deus! — exclamou uma mulher ao pé da escada, olhando

diretamente para mim sob o corrimão da bancada. Seus olhos se
desviaram para Isabel. — Meu Deus! Que diabos...

Eu ia ser morto por duas gerações de mulheres lindas. E ainda por
cima pelado.

— Mãe — interrompeu Isabel. — Você se importa de não �icar
encarando? Que tara!

Tanto a mãe quanto eu �icamos desarmados.
Isabel se aproximou de mim e se debruçou na balaustrada para

falar com a mãe.
— Dá para se ter um pouco de privacidade? — gritou lá para baixo.
Isso devolveu vida à mãe, que gritou de volta, com uma voz ainda

mais alta:
— Isabel Rosemary Culpeper, você poderia me dizer o que um

rapaz nu está fazendo nesta casa?



— O que é que você acha? — respondeu Isabel. — O que você acha
que estou fazendo com um rapaz nu nesta casa? O dr. Narigudo não
avisou que eu talvez aprontasse se vocês continuassem a me ignorar?
Bom, é isso, mãe! Estou aprontando! Tudo bem, continue encarando!
Espero que goste! Não sei por que você nos obriga a fazer terapia se
não quer nem ouvir o que o psiquiatra tem a dizer. Vamos, me castigue
pelos seus erros!

— Filhinha — disse a mãe, numa voz mais suave —, é que isso...
— Ao menos não estou rodando bolsinha na esquina, vendendo

meu corpo! — gritou Isabel. Virou-se para mim, e a expressão em seu
rosto na mesma hora se suavizou. Numa voz milhões de vezes mais
leve, disse: — Gato, não quero que você me veja assim. Por que não
volta para o quarto?

Eu era um ator, a�inal.
Lá embaixo, a mãe esfregava a mão na testa, tentando não olhar na

minha direção.
— Por favor, pelo menos peça a ele para vestir alguma coisa .antes

que seu pai chegue. Nesse meio tempo, vou tomar um drinque. Não
quero ver esse rapaz de novo.

Quando a mãe virou as costas, Isabel agarrou meu braço — não sei
por que foi um choque sentir suas mãos na minha pele e me guiou pelo
corredor até uma das portas. O cômodo era um banheiro, todo
azulejado em preto e branco, com uma banheira gigante que tinha pés
de animal ocupando a maior parte do espaço.

Isabel me empurrou para dentro com tamanha força que quase caı́
na banheira, fechando depois a porta.

— Por que diabos você virou humano tão cedo? — exigiu saber.
— Você sabe o que eu sou? — indaguei. Pergunta idiota.
— Por favor! — disse ela, destilando um desprezo na voz que

ameaçou me excitar. Ninguém, ninguém, falava comigo nesse tom. —
Ou você é um dos novatos de Sam, ou um tarado nu qualquer com
cheiro de cachorro.

— Sam? Beck — respondi.
— Beck, não. Agora é Sam — corrigiu Isabel. — Não importa. O que

importa é que você está nu na minha casa, e, na verdade, devia ser um
lobo neste momento. Por que raios você não é? Como se chama?

Por um único e enlouquecido instante, quase lhe disse.



 
•	ISABEL	•

 
Por um instante, o rosto dele viajou para algum outro lugar, um

lugar indistinto, e aquela era a primeira expressão genuı́na que vi em
seu rosto desde que o �lagrara basicamente posando junto à bancada.
Então, o traço de zombaria voltou a seus lábios e ele disse:

— Cole.
Como se fosse um presente.
Devolvi no mesmo tom.
— E por que você não está na pele de um lobo agora, Cole?
— Porque senão eu não teria te conhecido — sugeriu ele.
— Bela tentativa — comentei, mas senti um sorriso duro contorcer

meu rosto. Por força do hábito, eu sabia o su�iciente sobre paquera
para reconhecer uma quando a via. E ele também era um safado
pretensioso. Em vez de �icar mais constrangido à medida que
conversávamos, pegou a haste do chuveiro com ambas as mãos,
alongando-se de um jeito bastante atraente, ao mesmo tempo em que
me estudava.

— Por que mentiu para sua mãe? — perguntou. — Teria feito isso
se eu fosse um corretor de imóveis barrigudo transformado em
lobisomem?

— Duvido. Generosidade não é o meu forte. — O meu forte era o
jeito como ele esticava os braços acima da cabeça, realçando os
músculos dos ombros e retesando o peito. Tentei manter os olhos no
seu sorriso arrogante.

— Dito isso, vamos tratar de arrumar umas roupas para você.
O sorriso se ampliou:
— Por que tanta pressa?
Abri um sorriso malcriado para ele.
— E hora de tapar as partes ı́ntimas da aberração.
Ele fez um pequeno muxoxo com os lábios:
— Doeu.
Dei de ombros.
— Fique aqui e comporte-se. Volto já.
Fechando a porta do banheiro, atravessei o corredor a caminho do

velho quarto do meu irmão. Hesitei do lado de fora apenas um instante



e depois abri a porta.
Ele já havia morrido há tempo su�iciente para que entrar no seu

quarto não mais parecesse invasão. Além disso, na verdade, aquele
quarto não dava mais a impressão de lhe pertencer. Minha mãe tinha
embalado em caixas um bocado de suas coisas, conselho de seu ex-
terapeuta, e depois largado as caixas no quarto, conselho do atual. Toda
a bagulhada esportiva estava empacotada, assim como a enorme
aparelhagem de som montada em casa. Uma vez removidas essas duas
coisas, não sobrara nada com cara de Jack.

Adentrando o cômodo escuro, bati com a canela na quina de uma
das caixas terapêuticas a caminho do abajur. Soltei um palavrão
baixinho, acendi a luz e, pela primeira vez, pensei no que estava
fazendo: remexendo nas coisas do meu irmão na tentativa de encontrar
roupas para um lobisomem lindo de morrer, embora meio babaca, que
aguardava no meu banheiro, depois de dizer à minha mãe que estava
dormindo com ele.

Talvez ela tivesse razão e eu precisasse de terapia.
Contornei as caixas e abri o closet. Uma lufada que cheirava a Jack

me atingiu — bastante desagradável, aliás. Camisas de nylon
parcialmente lavadas, xampu masculino e sapatos velhos. Mas, durante
um segundo, um segundo apenas, isso me imobilizou, e então �ixei o
olhar nas sombras das roupas penduradas. Depois ouvi minha mãe, no
andar de baixo, deixar cair alguma coisa e me lembrei de que precisava
tirar Cole de casa antes que meu pai chegasse. Mamãe não contaria a
ele. Nisso ela era ótima. Tanto quanto eu, não gostava de ver a merda
bater no ventilador.

Encontrei um moletom caindo aos pedaços, uma camiseta e um
jeans decente. Satisfeita, dei meia-volta... e trombei com Cole.

Engoli outro palavrão, com o coração aos pulos. Tive que inclinar a
cabeça um tantinho para trás a �im de poder ver seu rosto tão próximo,
pois ele era um bocado alto. A luz mortiça do abajur realçava seu rosto
em relevo, como um quadro de Rembrandt.

— Você estava demorando — disse Cole, recuando um passo por
educação. — Resolvi ver se você tinha vindo buscar uma arma.

Atirei a roupa nele.
— Você vai ter que dispensar a cueca.
— Há outra alternativa?



Jogando a camisa, o moletom e a camiseta na cama, ele se virou de
lado para en�iar o jeans, que �icou meio folgado. Dava para ver o
contorno dos ossos dos quadris fazendo sombra ao desaparecerem na
cintura.

Desviei rapidamente o olhar quando ele �icou de frente para mim,
mas sabia que Cole me vira observando-o. Quis arrancar à unha aquela
expressão presunçosa de seu rosto. Ele pegou a camiseta e, quando ela
se desdobrou em suas mãos, vi que se tratava da camiseta dos Vikings
favorita de Jack, com a barra do lado direito manchada pela tinta
branca com que ele pintara a garagem no ano anterior. Jack costumava
usá-la vários dias seguidos, até que ele próprio tinha que admitir que
fedia. Eu a odiava.

Cole esticou o braço acima da cabeça para vesti-la, e, de repente,
tudo em que pude pensar foi que não dava para aguentar ver alguém
que não o meu irmão usando aquela camiseta. Sem pensar, agarrei um
pedaço dela e Cole congelou, baixando t >s olhos para mim com uma
expressão vazia. Ou, quem sabe, meio confusa.

Puxei, indicando o que eu queria, e ainda com uma expressão
vagamente curiosa, ele soltou, me deixando tirar a camiseta de suas
mãos. Tendo recuperado a peça, eu não quis explicar o porquê de ter
feito aquilo e por isso beijei Cole. Era mais fácil beijá-lo, pressionando
seu corpo contra a parede, saboreando com os lábios o formato de seu
riso zombeteiro, do que identi�icar por que a camiseta de Jack nas
mãos de outro me deixou tão sensı́vel e exposta por dentro.

E ele beijava bem. Senti sua barriga musculosa e suas costelas
vindo de encontro a mim, ainda que suas mãos não se erguessem para
me tocar. Assim pertinho, ele cheirava a Sam na noite em que o conheci,
aquele odor almiscarado de lobo e pinheiros. Notei uma certa
sofreguidão no jeito como Cole colou sua boca na minha, o que me fez
pensar que ele era mais real ali, me beijando, do que quando falava.

Quando me afastei, Cole �icou onde estava, encostado à parede, os
dedos en�iados nos bolsos do jeans, cujo zı́per ele ainda não puxara, e a
cabeça inclinada para um lado, me estudando. Meu coração batia
disparado no peito e minhas mãos tremiam com o esforço para não
tornar a beijá-lo, mas ele não parecia desconcertado. Pude ver como
seu pulso batia lenta e regularmente através da pele do abdome.



O fato de ele não se mostrar tão tenso quanto eu me enfureceu de
imediato, e então eu recuei um passo e atirei a camiseta de Jack para
ele. Cole esticou o braço para pegá-la um segundo depois que ela
ricocheteou em seu peito.

— Ruim assim? — indagou ele.
— Foi — respondi, cruzando os braços para aquietá-los. — Como

se você estivesse tentando morder uma maçã.
Suas sobrancelhas se ergueram como se ele soubesse que eu

mentia.
— Revanche?
— Acho que não — respondi. Apertei com um dedo uma das

minhas sobrancelhas. — Está na hora de você ir embora.
Tive medo de que me perguntasse para onde, mas ele

simplesmente en�iou a camiseta e puxou o zı́per da calça com um ar de
decisão.

— Acho que você tem razão.
Embora eu visse que as solas de seus pés estavam seriamente

feridas, ele não me pediu um sapato e eu não ofereci. O peso de não lhe
dar explicações sufocava as palavras em minha boca, por isso o
acompanhei até o andar de baixo e nos dirigimos até a porta por onde
ele entrara.

Vi que ele hesitou por um instante quando passamos pela porta da
cozinha e me lembrei das suas costelas contra as minhas. Uma pequena
parte de mim sabia que devia lhe oferecer algo para comer, mas a parte
maior só queria que ele partisse o mais rápido possı́vel. Por que era tão
mais fácil deixar um prato do lado de fora para os lobos?

Provavelmente porque lobos não ostentavam sorrisos
zombeteiros.

No hall, parei junto à porta e cruzei novamente os braços.
— Meu pai atira em lobos — disse a Cole. — Só para sua

informação. Por isso talvez seja recomendável você �icar longe da
�loresta atrás da casa.

— Vou me lembrar disso quando estiver no corpo de um animal de
mente menos nobre — disse Cole. — Obrigado pela dica.

— Vivo para agradar — respondi, escancarando a porta. A neve,
entrando de lado, salpicou meu braço.



Eu esperava a expressão de um vira-lata, ou alguma outra
destinada a despertar solidariedade. Cole, porém, simplesmente olhou
para mim, com um sorriso estranho e �irme nos lábios, antes de sair
direto na neve, puxando a porta da minha mão para fechá-la ao passar.

Depois de fechada a porta, �iquei ali de pé um bom tempo,
sussurrando impropérios e sem saber por que eu me permitia estar tão
abalada. Então, fui até a cozinha, peguei a primeira coisa que vi — um
pão de forma embalado — e voltei à porta dos fundos.

Programei mentalmente o que diria — algo do tipo Não	 espere
mais	nada —, mas, quando abri a porta, Cole já sumira.

Acendi a luz dos fundos. Uma claridade amarela e mortiça
espalhou-se pelo pátio gelado, projetando re�lexos estranhos na �ina
camada de neve dura. A cerca de três metros da porta, vi a calça jeans e
o moletom surrado jogados no chão formando uma pilha acidental.

Com as orelhas e o nariz ardendo de frio, me aproximei lentamente
da roupa, parando para estudar o formato. Uma das mangas do
moletom estirada parecia apontar para os pinheiros distantes. Ergui os
olhos e, dito e feito, lá estava ele. Um lobo marrom acinzentado parado
alguns metros atrás de mim, me encarando com os olhos verdes de
Cole.

— Meu irmão morreu — eu lhe disse.
O lobo não fez qualquer movimento. A neve caı́a sobre seu pelo e

nele se grudava.
— Não sou uma pessoa legal — falei.
Ainda imóvel. Minha mente se esforçou na tentativa de

compatibilizar os olhos de Cole e a cara daquele lobo.
Abri o saco do pão e o virei para baixo, de modo que as fatias

caı́ssem a meus pés. Ele não recuou — só me encarou sem piscar, olhos
humanos na cara de um animal.

— Mas eu não devia ter dito que seu beijo era uma droga —
acrescentei, tremendo um pouco de frio. Depois, não soube mais o que
dizer sobre o beijo e, por isso, me calei.

Virei-me para a porta de novo. Antes de entrar, dobrei a roupa e
emborquei o vaso vazio ao lado da entrada para protegê-lo da neve. Em
seguida, abandonei o lobo na noite lá fora.

Eu ainda podia me lembrar dos olhos humanos naquela cara de
lobo; eles pareciam tão vazios quanto eu me sentia.



CAPI�TULO 13
•	SAM	•

 
Eu estava com saudade da minha mãe.
Não podia explicar isso a Grace, porque sabia que tudo o que ela

via quando pensava em minha mãe eram as cicatrizes brutais deixadas
pelos meus pais nos meus pulsos. E era verdade: as lembranças que eu
tinha dos dois tentando matar o monstrinho em que eu me
transformara haviam �icado de tal forma registradas em minha mente
que, às vezes, dava a impressão de que partiriam meu crânio. As velhas
feridas eram tão profundas que eu sentia a lâmina sempre que me
aproximava de uma banheira.

Mas eu também guardara outras lembranças da minha mãe, e elas
se insinuavam, de forma totalmente inesperada, entre as lacunas. Como
agora, que eu estava curvado sobre o balcão da livraria Crooked Shelf,
com os livros a milı́metros das minhas mãos vazias, olhando pela janela
em direção à noite marrom que espreitava lá fora. As últimas palavras
que li jaziam na minha lı́ngua — Mandesltam, que escreveu a meu
respeito sem ter sequer como me conhecer:

De	sangue,	porém,	lobo	não	sou.
Lá fora, a última réstia de sol fazia reluzir a quina dos carros

estacionados com um ofuscante brilho âmbar, enchendo l.imbém as
poças da rua de ouro lı́quido. Por dentro, a loja jii se encontrava fora do
alcance do dia moribundo, sombria, vazia e semiadormecida.

Faltavam vinte minutos para a hora de fechar.
Era meu aniversário.
Lembrei da minha mãe fazendo bolinhos individuais nos meus

aniversários. Nunca um bolo, já que éramos só nós três c eu comia
como um passarinho, escolhendo com cuidado meus desa�ios
culinários. Um bolo acabaria se estragando ant es de ser comido.

Por isso, mamãe fazia bolinhos. Eu me lembro do aroma de
baunilha do glacê, rapidamente lambuzado sobre o bolo com uma
espátula. Por si só, nada haveria de especial, mas esse bolinho
especı́�ico tinha uma vela en�iada no glacê. Uma minúscula chama
brotava do pavio, uma conta de cera derretida tremelicando logo



abaixo, transformando aquele bolinho em algo cintilante, bonito e
especial.

Eu ainda era capaz de perceber o cheiro de igreja no fósforo
apagado com um sopro, de ver o re�lexo da chama nos olhos da minha
mãe, de sentir a maciez da almofada da cadeira da cozinha sob as
minhas pernas magrelas. Ouvi minha mãe pedindo que eu colocasse as
mãos no colo e a vi pôr o bolinho diante de mim — ela não me deixava
segurar o prato, com medo de que eu deixasse cair a vela em cima de
mim.

Meus pais sempre foram muito cuidadosos comigo, até o dia em
que decidiram que eu precisava morrer.

Na loja, pus a cabeça entre as mãos e baixei os olhos para me
concentrar no cantinho dobrado da capa do livro que estava entre os
meus cotovelos. Dava para ver que a capa não era, na verdade, um único
pedaço de papel, que, com efeito, não passava de um pedaço de matéria
impressa com uma camada protetora por cima, e que a camada
superior havia descascado, permitindo que um canto da capa
verdadeira �icasse manchado, amarelado e gasto.

Perguntei a mim mesmo se estaria de fato me lembrando dos
bolinhos de mamãe ou se isso não seria algo que o meu cérebro
roubara dos milhares de livros que li. A lembrança de outra pessoa,
discretamente colada sobre a minha para preencher o vazio.

Sem levantar a cabeça, ergui os olhos, pondo as cicatrizes gêmeas
dos meus pulsos diretamente no meu campo de visão. A�  luz baça do
entardecer, minhas veias eram visı́veis por baixo da pele translúcida
dos meus braços, mas o ziguezaguear azul-claro desaparecia sob o
tecido irregularmente cicatrizado. Na minha cabeça, estendia a mão
para pegar o bolinho no prato com braços macios, sem marcas e ainda
intactos, graças ao amor dos meus pais. Minha mãe sorria para mim.

Parabéns pra você.
Fechei os olhos.
Não sei há quanto tempo estavam fechados quando o sininho da

porta me deu um susto. Eu estava pronto para dizer ao recém-chegado
que já tı́nhamos fechado quando Grace se virou, fechando a porta com
o ombro. Segurava uma bandeja de papelão com bebidas numa das
mãos e um saco do Subway na outra. Era como se uma outra luz tivesse
se acendido na loja. Tudo parecia mais iluminado.



Minha surpresa foi demasiado grande para que eu me levantasse
para ajudar Grace, e, quando isso �inalmente me ocorreu, ela já
depositara sua pilhagem no balcão. Contornando-o em seguida, ela me
envolveu com os braços e sussurrou no meu ouvido: "Meus parabéns."

Soltei meus braços daquele abraço para enlaçar-lhe a cintura.
Apertei-a contra mim e colei o rosto em seu pescoço, escondendo a
surpresa.

— Como foi que você descobriu?
— Beck me contou antes de se transformar — respondeu Grace. —

Você devia ter falado. — Ela se afastou para me olhar. — No que você
estava pensando quando entrei?

— Em ser Sam — respondi.
— Que coisa boa para ser — disse Grace. Então ela sorriu, um

sorriso que crescia mais e mais até, �inalmente, minha expressão
re�letir a dela, com nossos narizes se tocando. Grace a�inal se afastou,
apontando para suas oferendas no balcão, arrumadas à volta da minha
pilha de livros de um jeito que sugeria grande intimidade. — Sinto
muito por não ser mais incrementado.

E�  que não existe lugar algum em Mercy Falls para quem é
romântico, e, mesmo se existisse, estou meio dura no momento. Será
que podemos comer agora?

Levantei, passei por ela e fui até a porta da frente, trancando-a e
virando a placa onde se lia aberto.

— Está na hora de fechar. Quer levar tudo isso para casa ou comer
lá em cima?

Grace desviou o olhar para as escadas acarpetadas cor de vinho
que levavam ao sótão, e vi que já se decidira.

— Você leva as bebidas com seus braços musculosos — disse ela
com uma boa dose de ironia. — Eu levo os sanduı́ches, já que são
inquebráveis.

Apagando as luzes do térreo, eu a segui escada acima, segurando a
bandeja de papelão com as bebidas. Nosso pés arranharam o carpete
grosso enquanto subı́amos para o sótão penumbroso de teto inclinado.
A cada passo, parecia que eu transcendia cada vez mais aquele
aniversário recordado, rumo a algo in�initamente mais real.

— O que você trouxe para mim? — perguntei.
— Um sanduı́che de aniversário — respondeu Grace. — Dã!



Acendi o abajur antigo que �icava na prateleira inferior da estante.
Suas oito lâmpadas pequeninas projetaram um padrão errático de luz
rosada sobre nós dois, quando sentei junto a Grace na surrada
namoradeira.

Meu sanduı́che de aniversário era de rosbife com maionese, assim
como o de Grace. Abrimos os invólucros entre nós de modo que as
extremidades �icassem superpostas, e Grace cantarolou "Parabéns pra
você" numa voz horrivelmente desa�inada.

— Muitos	 anos	 de	 vida — arrematou num tom completamente
novo.

— Ora, obrigado — agradeci. Toquei seu queixo, e ela sorriu para
mim.

Quando acabamos de comer os sanduı́ches — quer dizer, eu tinha
quase acabado o meu, e Grace comera só o pão — , ela apontou para os
invólucros e disse:

— Jogue isso fora. Eu vou pegar o seu presente.
Observei-a com as sobrancelhas erguidas enquanto ela pegava a

mochila no chão e a punha no colo.
— Você não devia ter comprado um presente para mim. Fico sem

graça de ganhar.
— Eu quis — disse Grace. — Não estrague tudo dando uma de

tı́mido. Trate de se livrar do lixo!
Inclinei a cabeça e comecei a dobrar o papel dos sanduı́ches.
— Você e suas garças! — exclamou ela, rindo, quando viu que eu

dobrava o menos amassado dos invólucros para formar um pássaro
grande e �lexı́vel com o logotipo da Subway. — Que mania é essa?

— Eu costumava fazer os pássaros em ocasiões alegres. Para me
lembrar desses momentos. — Acenei com a garça da Subway. Ela bateu
as asas frouxas e enrugadas. — Você sabe que nunca vai se esquecer de
onde este saiu.

Grace o estudou:
— Acho que é uma a�irmação supercorreta.
— Missão cumprida — falei, pondo o pássaro de papel no chão ao

lado da namoradeira. Eu sabia que estava adiando o momento de
receber o presente. Me dava um estranho aperto no estômago pensar
que ela tinha comprado algo para mim. Porém, Grace não ia desistir.

— Agora feche os olhos — comandou.



Sua voz tinha um ligeiro subtom — expectativa. Esperança. Em
silêncio, �iz uma oração: Que	 eu	 goste	 do	 que	 quer	 que	 ela	me	 dê. Na
minha cabeça, tentei imaginar a cara que combinava com uma
satisfação total, para tê-la pronta para usar independente do que
ganhasse.

Ouvi Grace fechando novamente a mochila e senti as almofadas se
mexerem quando ela se acomodou no sofá.

— Você se lembra da primeira vez que subimos aqui? — indagou
enquanto eu permanecia parcialmente sozinho na escuridão dos meus
olhos fechados.

Não era uma pergunta que exigisse resposta, por isso apenas sorri.
— Você se lembra de que me mandou fechar os olhos e leu aquele

poema do Rilke para mim? — A voz de Grace estava mais próxima.
Senti seu joelho encostar no meu. — Como eu te amei naquele
momento, Sam Roth.

Minha pele se arrepiou e engoli em seco. Eu sabia que ela me
amava, mas quase nunca sua boca dizia isso. Só essa declaração já me
bastava como presente de aniversário. Minhas mãos continuavam
abertas no colo. Senti quando ela pôs alguma coisa ali e fechou uma das
mãos sobre a outra. Papel.

— Achei que jamais poderia ser tão romântica quanto você —
disse ela.

— Você sabe que não sou boa nisso, mas... — Ela deu então um
risinho engraçado, dirigido a si mesma, tão encantador que quase me
esqueci da vida e abri os olhos para ver seu rosto. — Bom, não aguento
mais esperar. Abra os olhos.

Eu abri. Havia, em minhas mãos, um pedaço dobrado de papel.
Dava para ver a sombra do que estava escrito na parte de dentro, mas
não para saber do que se tratava.

Grace mal podia �icar parada. Era difı́cil suportar sua expectativa,
pois eu não sabia se seria capaz de corresponder.

— Abra.
Tentei me lembrar da cara de felicidade. Sobrancelhas levemente

erguidas, sorriso largo, olhos semicerrados.
Desdobrei o papel.
Então, me esqueci totalmente da cara que deveria fazer.

Simplesmente �iquei ali encarando as palavras, sem acreditar de



verdade no que lia. Não era o maior presente do mundo, embora, para
Grace, não devesse ter sido fácil comprar. O incrı́vel é que tinha a minha
cara. Era uma resolução que eu não havia tido coragem de anotar,
alguma coisa que demonstrava que ela me conhecia. Alguma coisa que
tornava os eu te amo totalmente genuı́nos.

Uma nota �iscal pelo pagamento de cinco horas de estúdio.
Ergui os olhos para Grace e vi que a sua expectativa se dissolvera

em algo muito diferente. Presunção. Absoluta e total presunção, o que
signi�icava que, qualquer que fosse ela, a expressão que meu rosto
adotara por conta própria havia me entregado.

— Grace — falei, com uma voz mais baixa do que planejara.
O sorrisinho presunçoso dela ameaçou se abrir num sorri- são, e

Grace perguntou, desnecessariamente:
— Gostou?
— Eu...
Ela me poupou de construir o restante da frase.
— Fica em Duluth. Marquei hora para um dos dias em que nós dois

tiramos folga. Achei que você podia tocar algumas das suas músicas e...
Sei lá, fazer com isso o que você achar melhor.

— Uma �ita demo — emendei baixinho.
O presente era mais do que ela imaginava — ou talvez ela soubesse

direitinho o quanto isso signi�icava. Era mais do que um estı́mulo a
produzir minhas músicas. Era o reconhecimento de que eu podia
progredir. De que haveria uma próxima semana, um próximo mês e um
próximo ano para mim. Tempo de estúdio queria dizer que, se eu
entregasse a alguém a minha �ita e eles me dissessem "Ligamos para
você no mês que vem", eu ainda seria humano quando ligassem.

— Nossa, Grace, como eu te amo! — falei. Ainda segurando a nota
�iscal, abracei-a, forte, com os braços ao redor de seu pescoço. Colei
meus lábios na lateral de sua cabeça e voltei a apertá-la em meus
braços. Pus o papel ao lado da garça da Subway.

— Você vai fazer outro pássaro com isso? — indagou Grace,
fechando em seguida os olhos para receber outro beijo meu.

Porém, eu não a beijei. Simplesmente afastei seu cabelo do rosto
para poder contemplá-la de olhos fechados. Ela me fazia lembrar
aqueles anjos que �icam sobre as sepulturas, de olhos fechados, rostos
erguidos para o céu e mãos postas.



— Você está quente de novo — observei. — Está se sentindo bem?
Grace não abriu os olhos, apenas permitindo que eu continuasse

contornando o seu rosto com os dedos, como se eu ainda estivesse
afastando o cabelo da sua pele. Meus dedos pareciam frios de encontro
àquela pele quente. Ela disse:

— Hum, hum...
Por isso, continuei a provocar sua pele com meus dedos. Pensei em

dizer o que estava pensando, tipo Você	é	linda	e	Você	é	o	meu	anjo, mas
o estranho com Grace é que palavras desse tipo signi�icavam mais para
mim do que para ela. Para Grace, não passavam de frases feitas, coisas
que a faziam sorrir por um segundo, mas que... que simplesmente
passavam, que eram piegas demais para serem reais. Para ela, o que
importava era isso: minhas mãos em seu rosto, meus lábios em sua
boca. Os toques sutis que traduziam meu amor por ela.

Quando me inclinei para beijá-la, senti um vestı́gio breve daquele
cheiro doce, de nozes, pertencente ao lobo que ela encontrara, tão
ligeiro que bem podia ser imaginação minha. Mas mesmo a mera ideia
bastou para me distrair do momento.

— Vamos para casa — sugeri.
— Está é a sua casa — retorquiu Grace com um sorriso brincalhão.

— Você não me engana.
Mas me pus de pé, segurando as duas mãos dela para puxá-la,

obrigando-a a me seguir.
— Quero chegar em casa antes dos seus pais. Eles andam voltando

um bocado cedo.
— Vamos fugir juntos — disse Grace num tom leve, abaixando-se

para recolher o resto dos sanduı́ches e das bebidas. Segurei o saco
aberto para que ela pusesse tudo dentro e observei-a pegar a garça de
papel antes de descermos a escada.

De mãos dadas, atravessamos a loja agora escura até a saı́da dos
fundos, onde estava estacionado seu Mazda branco. Quando ela se
sentou ao volante, levei a mão ao nariz, tentando sentir um vestı́gio do
aroma de antes. Não consegui, mas o lobo em mim não foi capaz de
ignorar a lembrança daquele beijo.

Era como uma voz grave sussurrando, numa lı́ngua estrangeira, um
segredo que eu não entendia.



CAPI�TULO 14
•	SAM	•

 
Alguma coisa me acordou.
Cercado pela escuridão seca e familiar do quarto de Grace, não tive

certeza do que era. Não havia som algum do Indo de fora, e o restante
da casa dormia no silêncio semi- consciente da noite. Grace também
dormia serena, afastada de mim. Envolvi-a com os braços, colando meu
nariz atrás do pescoço cheirando a sabonete. Os cabelinhos louros ali
�izeram cócegas no meu nariz. Afastei o rosto, e Grace suspirou no
sono, curvando as costas de encontro ao meu corpo. Eu também devia
ter dormido — no dia seguinte, um inventário do estoque me
aguardava — , mas algo no meu subconsciente zumbia numa vigilância
incômoda. Por isso �iquei ali deitado junto dela, nós dois próximos
como colheres numa gaveta, até que o calor excessivo da pele dela se
tornou desconfortável.

Afastei-me alguns centı́metros, mantendo uma das mãos em seu
quadril. Normalmente, quando nada mais surtia efeito, o suave sobe e
desce das costelas de Grace sob a palma da minha mão me embalava o
sono. Mas isso não aconteceu.

Naquela noite, não consegui parar de me lembrar de como me
sentia diante de uma transformação iminente. O jeito como o frio se
entranhava na minha pele, me deixando arrepiado. O revirar do
estômago, a náusea dolorosa. O lento irradiar da dor na espinha, à
medida que ela se alongava segundo lembranças de um outro formato.
Meus pensamentos me escapando, esmagados e remodelados de modo
a caber no meu crânio invernal.

O sono me fugiu, escapou a meu alcance. Meus instintos
comichavam, sugerindo que eu me mantivesse alerta. A escuridão
pressionava meus olhos enquanto o lobo dentro de mim cantarolava:
alguma	coisa	não	está	certa.

Lá fora, os lobos começaram a uivar.
 

•	GRACE	•
 



Eu estava quente demais. Os lençóis colaram nos meus tornozelos
úmidos. Senti gosto de suor no canto da boca. Conforme os lobos
uivavam, minha pele ardia de calor, centenas de agulhas pareciam
perfurar meu rosto e minhas mãos. Tudo doı́a: o peso incômodo do
cobertor, a mão fria de Sam no meu quadril, os uivos ululantes e agudos
dos lobos lá fora, a lembrança dos dedos de Sam comprimidos contra
as têmporas, o formato da pele do meu corpo.

Eu dormia. Sonhava. Ou estava acordada, saindo de um sonho. Não
sabia dizer.

Vi mentalmente todas as pessoas cuja transformação em lobo eu
testemunhara: Sam, pesaroso e agoniado, Beck, forte e controlado, Jack,
selvagem e sofrido, Olı́via, com rapidez e facilidade. Todos me
observavam da �loresta, dezenas de olhos me monitorando: a
forasteira, a que não se transformava.

Minha lı́ngua grudou no céu da boca seca. Quis erguer minha
cabeça do travesseiro molhado, mas o esforço pareceu extremado.
Esperei, inquieta, pelo sono, mas meus olhos doı́am demais para se
fecharem.

Se eu não tivesse sido curada, me perguntei, como seria minha
transformação? Que tipo de lobo eu seria? Olhando minhas mãos, eu as
imaginei cinza-escuro, riscadas de branco e preto. Senti o peso de uma
coleira de pelos sobre os ombros, a náusea me subindo à garganta.

Durante um único e brilhante momento, nada senti além do ar frio
do quarto na minha pele e nada ouvi além da respiração de Sam a meu
lado. Em seguida, porém, os lobos recomeçaram a uivar, e meu corpo
estremeceu com a sensação de ser, ao mesmo tempo, novo e familiar.

Eu ia me transformar.
Engasguei-me com o lobo que crescia dentro de mim, que

pressionava o revestimento do meu estômago, dilacerando a minha
pele por dentro, tentando me virar do avesso.

Eu queria aquilo, e meus músculos queimavam e gemiam.
A dor me partiu ao meio.
Eu não tinha voz.
Eu estava em chamas.
Pulei da cama, descartando a minha pele.
 

•	SAM	•



 
Acordei de um salto, assustado pelo grito de Grace. Ela eslava com

uma febre muita alta, próxima o bastante para me queimar, mas, ao
mesmo tempo, distante para me impedir de alcançá-la.

— Grace — sussurrei. — Você está acordada?
Os lençóis descobriram meu corpo quando ela se afastou de mim,

tornando a gritar. Na penumbra, só podia ver seu ombro, e me estendi
para pegá-lo, envolvendo o braço dela com a mão. Ela estava ensopada
de suor e sua pele tremeu quando a toquei, um estremecimento
instável e desconhecido.

Grace, acorde! Está tudo bem?
Meu coração batia tão forte que achei que não a ouviria se ela

respondesse.
Ela se contorceu sob a minha mão e depois sentou-se de um salto

na cama, o corpo volátil e trêmulo. Não a conhecia.
— Grace, fale comigo — sussurrei, embora sussurros soassem

inúteis à luz do grito anterior.
Grace olhou para as próprias mãos com uma espécie de espanto.

Encostei as costas da mão em sua testa. Ela estava absurdamente
quente, mais quente do que jamais pensei que alguém pudesse �icar.
Encostei as palmas das mãos em seu pescoço, e ela estremeceu como
se fossem de gelo.

— Acho que você está doente — falei, com o estômago revirado. —
Está com febre.

Ela afastou seus dedos e estudou as mãos trêmulas.
— Sonhei... Sonhei que me transformava. Achei que...
De repente, Grace soltou um grito terrı́vel e se afastou de mim,

envolvendo o próprio corpo com os braços.
Eu não sabia o que fazer.
— O que houve? — perguntei, sem esperar uma resposta e sem

obtê-la.
— Vou pegar um Tylenol para você. No banheiro tem?
Ela apenas choramingou. Fiquei apavorado.
Inclinei-me para ver seu rosto e, então, senti o cheiro.
Ela cheirava a lobo.
Lobo,	lobo,	lobo.
Grace.



Com odor de lobo.
Não era possı́vel. O cheiro devia ser meu. Rezei para que fosse meu.

Encostei o rosto em meu próprio ombro, cheirei. Levei a mão ao nariz,
a mão que acabara de tocar a testa dela.

Lobo.
Meu coração parou.
Então a porta se abriu, e a luz do corredor penetrou no quarto.
— Grace? — A voz do pai dela. A luz do quarto se acendeu, e os

olhos dele me encontraram sentado ao lado da �ilha. — Sam?



CAPI�TULO 15
•	GRACE	•

 
Nem vi meu pai entrar no quarto. O primeiro momento em que me

dei conta de que ele estava ali foi quando ouvi sua voz distante, como
se viesse de dentro d'água.

— O que está acontecendo aqui?
A voz de Sam era uma trilha sonora murmurada para a dor que me

queimava. Abracei meu travesseiro e encarei a parede. Pude ver a
sombra difusa que Sam projetava e a do meu pai, mais nı́tida, mais
próxima das luzes do corredor. Observei-as se moverem para frente e
para trás, formando uma sombra grande e, depois, novamente duas.

— Grace. Grace Brisbane. — O volume da voz do meu pai subiu
outra vez. — Não �inja que não estou aqui.

— Sr. Brisbane... — começou Sam.
— Não ouse, não ouse, começar com esse "sr. Brisbane" —

retrucou meu pai. — Não acredito que você tenha coragem de me olhar
na cara, enquanto pelas nossas costas...

Eu não queria me mexer porque cada movimento fazia o fogo
dentro de mim arder mais rápido, mas não podia deixá-lo falar assim.
Me aproximei dos dois, me encolhendo por causa dos espinhos de dor
que se enterravam em meu estômago.

— Pai. Não. Não fale assim com Sam. Você não sabe.
— Não pense que não estou furioso com você também! — disse

meu pai. — Você traiu totalmente a nossa con�iança!
— Por favor — disse Sam, e então vi que ele estava de pé ao lado da

cama, usando calça de moletom e camiseta, fazendo com os dedos
marcas brancas nos próprios braços. — Sei que o senhor está zangado
comigo, e pode continuar assim, não o culpo, mas tem alguma coisa
errada com Grace.

— O que está havendo aqui? — Agora era a voz de mamãe. Depois,
em um tom estranho, decepcionado, que eu sabia ser capaz de matar
Sam, ela acrescentou: — Sam? Eu não acredito.

— Por favor, sra. Brisbane — disse Sam, embora minha mãe já
tivesse lhe dito antes para chamá-la de Amy, o que normalmente ele
fazia. — Grace está realmente quente. Ela...



— Afaste-se dessa cama. Cadê seu carro? — A voz de papai recuou
novamente para um lugar distante, e contemplei a forma do ventilador
de teto acima de mim, imaginando-o ligado e secando o suor do meu
rosto.

O rosto de mamãe surgiu diante de mim, e senti sua mão na minha
testa.

— Amor, você deve estar com febre. Ouvimos você gritar.
— Minha barriga — murmurei, tomando cuidado para não abrir

demais a boca, a �im de evitar que o que estava dentro de mim saı́sse.
— Vou pegar o termômetro.
Ela sumiu. Ouvi as vozes do meu pai e de Sam continuarem. Não

conseguia imaginar o que os dois tanto tinham para conversar. Mamãe
voltou.

— Tente �icar sentada, Grace.
Soltei um grito ao me sentar, com as garras rasgando o interior da

minha pele. Minha mãe me entregou um copo d'água enquanto
veri�icava o termômetro.

Sam, de pé junto à porta, deu um salto e se virou para mim quando
o copo escorregou da minha mão �lácida e caiu no chão, emitindo um
barulho surdo e remoto. Mamãe olhou para o copo e depois para mim.

Com os dedos ainda formando um cı́rculo para segurar o copo
invisı́vel, sussurrei:

— Mãe, estou me sentindo muito mal.
—Já chega — disse papai. — Sam, pegue o casaco. Vou levar você

até seu carro. Amy, tire a temperatura dela. Volto já. Estou com o celular
ligado.

Desviei meu olhar para Sam, e sua expressão me cortou o coração.
Ele pediu:

— Por favor, não me peçam para deixá-la assim.
Minha respiração �icou mais rápida.
— Não estou pedindo — disse meu pai. — Estou mandando. Se

você pretende que um dia eu o deixe ver minha �ilha de novo, saia da
minha casa agora mesmo, estou mandando.

Sam passou as mãos no cabelo e depois entrelaçou-as atrás da
cabeça, fechando os olhos. Durante um momento, foi como se todos
parássemos de respirar, esperando para ver o que ele faria. A tensão em
seu corpo era tão evidente que uma explosão parecia iminente.



Ele abriu os olhos. Quando falou, quase não reconheci sua voz.
— Não... Jamais diga isso. Não me ameace com isso. Eu vou. Mas

não...
E não conseguiu dizer mais nada. Eu o vi engolir em seco, e acho

que cheguei a chamar seu nome, mas ele já estava no corredor, com
meu pai atrás.

Um instante depois, achei ter ouvido o motor do carro de papai ser
ligado, mas era o do carro de mamãe. Eu estava nele, e tinha a
impressão de que a febre me comia viva. Do lado de fora do veı́culo, as
estrelas nadavam no céu da noite fria enquanto seguı́amos, e me senti
pequena, sozinha e com dor. Sam, Sam, Sam, Sam, cadê	você?

— Amor — disse mamãe, atrás do volante. — Sam não está aqui.
Engoli minhas lágrimas e observei as estrelas desaparecerem.
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•	SAM	•

 
A noite em que Grace foi para o hospital sem mim foi a noite em

que �inalmente voltei meu olhar para os lobos.
Foi uma noite cheia de coincidências minúsculas que se juntaram

para formar algo maior. Se Grace não adoecesse, se seus pais �icassem
fora até tarde como costumavam fazer, se não nos descobrissem, se eu
não voltasse à casa de Beck, se Isabel não ouvisse Cole do outro lado da
porta dos fundos de sua casa, se não me entregasse Cole, se Cole não
fosse igualmente drogado, idiota e genial — como a vida teria se
desenrolado?

Rilke diz: "Verweilung,	auch	am	Vertrautesten	nicht,	ist	uns	gegcben"
— "Não nos permitem protelar, nem mesmo com o que 6 mais intimo".

Minha mão já sentia falta do peso da mão de Grace.
Nada foi igual depois daquela noite. Nada.
 

* * *
 
DEPOIS QUE ENTREI NO CARRO com o pai de Grace, ele me levou

até o beco atulhado atrás da livraria onde eu estacionara meu
Volkswagen, manobrando com cuidado para não roçar o espelho lateral
nas lixeiras de um lado e do outro. Parou logo atrás do meu carro, seu
rosto iluminado pela luz bruxuleante do poste que pendia do segundo
andar da loja. Estávamos sentados lado a lado, e o limpador de para-
brisas raspou de repente o vidro, dando um susto em nós dois. Sem
querer, ele ligara o botão de funcionamento intermitente ao sinalizar
que entraria no beco. O limpador secou o vidro já seco mais uma vez
antes que o motorista se lembrasse de desligá-lo.

Finalmente, sem olhar para mim, ele disse:
— Grace sempre foi perfeita. Em 17 anos, nunca teve problemas na

escola. Nunca usou drogas nem bebeu. E uma aluna nota 10. Sempre foi
absolutamente perfeita.

Eu não disse nada.
Ele prosseguiu:



— Até agora. Não precisamos que ninguém apareça para
corrompê-la. Não conheço você, Samuel, mas conheço minha �ilha. E sei
que isso tudo é obra sua. Não estou tentando fazer ameaças, mas não
vou deixar você arruinar minha �ilha. Acho que você precisa rever
seriamente as suas prioridades antes de encontrá-la novamente.

Durante um breve momento, experimentei algumas palavras
mentalmente, mas tudo que me ocorreu era demasiado mordaz ou
honesto para que eu me imaginasse dizendo. Por isso, simplesmente
desci do carro naquela noite gélida com tudo ainda represado dentro
de mim.

Depois que ele se foi, esperando apenas o su�iciente para se
assegurar de que meu carro pegasse antes de dar marcha a ré na rua
vazia, sentei no Volkswagen com as mãos entrelaçadas no colo e
encarei a porta dos fundos da livraria. Tive a impressão de que fazia
dias que Grace e eu tı́nhamos passado por ela, eu ainda eufórico com a
lembrança da nota �iscal do estúdio e ela ainda eufórica com a minha
reação e com o prazer de saber exatamente o que me dar. Não
conseguia, agora, imaginar aquele seu rosto presunçoso. A única
imagem que me surgia era a dela se contorcendo de dor em cima dos
lençóis, com o rosto corado e cheirando a lobo.

É	só	uma	febre.
Era isso o que eu dizia a mim mesmo enquanto me dirigia à casa

de Beck, tendo meus faróis como a única claridade a iluminar os
troncos das árvores, num e noutro lado da estrada. Várias vezes repeti
isso, mesmo quando meu sexto sentido sussurrava que não era assim,
e minhas mãos coçavam com o desejo de virar o volante e voltar direto
para a casa dos Brisbanes.

A meio caminho da casa de Beck, peguei o celular e digitei o
número de Grace. Mesmo enquanto fazia isso, vi que aquela era uma
má ideia, mas não consegui desligar.

Houve uma pausa, e então ouvi a voz do pai, e não a dela.
— Atendi apenas para dizer a você que não ligue — disse ele. —

Falo sério, Samuel, se você tem algum juı́zo, esqueça esse assunto por
hoje. Não quero falar com você esta noite. Não quero que Grace fale
com você. Só...

— Quero saber como ela está. — Pensei em acrescentar por favor,
mas não consegui me forçar a tanto.



Houve uma pausa, como se ele estivesse escutando outra pessoa.
Em seguida, falou:

— E�  só uma febre. Não ligue de novo. Estou me esforçando ao
máximo para não dizer coisas de que venha a me arrepender depois.

Dessa vez ouvi realmente a voz de alguém — da mãe de Grace — , e
depois o telefone emudeceu.

Eu era um barco de papel à deriva no imenso oceano noturno.
Não queria ir à casa de Beck, mas não havia outro lugar para ir. Não

havia outra pessoa para procurar. Eu era humano e, sem Grace, não
tinha nada senão aquele carro, uma livraria e uma casa cheia de
inúmeros quartos vazios.

Por isso segui para a casa de Beck — eu precisava parar de pensar
na casa como sendo dele — e estacionei o carro na entrada vazia. Vez
ou outra, eu havia trabalhado na livraria durante o verão, quando Beck
ainda era humano e eu ainda passava meus invernos como lobo. Eu
parava ali à noite, quando ainda estava claro, porque no verão nunca
anoitecia, e descia do carro de Beck ouvindo risadas e sentindo o
cheiro da churrasqueira no quintal. Era estranho descer do carro na
noite silenciosa agora, com o frio pinicando minha pele e sabendo que
todas aquelas vozes do passado se encontravam encurraladas na
�loresta. Menos a minha.

Grace.
Dentro da casa, acendi a luz da cozinha, revelando as fotos

pregadas aqui e acolá nos armários, e depois acendi a luz do corredor.
Na minha cabeça, ouvi Beck dizer ao menino de nove anos que fui um
dia:

— Por que precisamos acender todas as luzes da casa? Você está se
comunicando com alienı́genas?

Por isso atravessei a casa naquela noite e liguei todas as luzes,
desnudando uma lembrança em cada um dos cômodos. O banheiro,
onde quase me transformei em lobo depois de conhecer Grace. A sala,
onde Paul e eu improvisávamos ao violão — seu Fender, velho e
surrado, continuava encostado à lareira. O banheiro do térreo, onde
Derek �icara com uma namorada da cidade antes de levar uma bronca
de Beck. Acendi as luzes da escada do porão e as da biblioteca lá
embaixo e depois subi de novo para acender as do escritório de Beck,
que eu tinha esquecido. Na sala, parei apenas para ligar o caro sistema



de som estéreo, que Ulrik comprou quando eu tinha dez anos para
poder "ouvir Jehtro Tull do jeito que devia ser ouvido".

Lá em cima, girei o botão do abajur no quarto de Beck, onde ele
quase nunca dormia por preferir guardar livros e papéis na cama e
adormecer numa cadeira do porão, com algum livro emborcado no
peito. O quarto de Shelby voltou à vida sob a luz mortiça do teto,
mostrando-se impecável e virgem, sem pertences pessoais senão o
velho computador. Fui tentado por um instante a quebrar o monitor,
mas só porque tinha vontade de socar alguma coisa. Se alguém merecia
isso, esse alguém era Shelby, mas achei que aquilo não me traria
qualquer satisfação sem ela ali, me vendo �inalmente em ação. O quarto
de Ulrik parecia congelado no tempo. Um de seus paletós continuava
jogado na cama junto a uma calça jeans dobrada e a uma caneca vazia
na mesa de cabeceira. O de Paul vinha em seguida, onde ele guardava
um pote de vidro na cômoda com dois dentes dentro — um dele e o
outro de um falecido cachorro branco.

Deixei o meu quarto para o �im. As lembranças jorravam em
sequencia do teto. Havia livros encostados à parede, empilhados e
amontoados de encontro à escrivaninha. O quarto cheirava a mofo e a
falta de uso; o menino que ali crescera não li cara por muito tempo.

Eu �icaria ali agora. Uma pessoa para fazer barulho nessa casa,
para esperar e para torcer pelo retorno do restante da famı́lia.

Porém, quando estendi a mão para alcançar o interruptor na
parede, ouvi o ruı́do do motor de um carro lá fora.

Eu não estava mais sozinho.
 

* * *
 
ESTA�  QUERENDO SERVIR DE AEROPORTO? — me perguntou

Isabel. Ela não parecia real, de pé no meio da sala, vestindo uma calça
de pijama de seda e um casaco branco acolchoado com gola de pele. Eu
nunca a vira sem maquiagem, e ela aparentava ser bem mais jovem.

— Dá para ver a casa a um quilômetro de distância. Você deve ter
acendido todas as luzes.

Não respondi. Ainda estava tentando descobrir como Isabel fora
parar ali às quatro da manhã com o rapaz que eu vira pela última vez se
transformando em lobo no chão da cozinha. Ali estava ele, usando um



moletom surrado; um jeans que sobrava em seu corpo, dando a
impressão de pertencer a outra pessoa; os pés descalços
assustadoramente manchados; e os dedos das mãos en�iados nos
bolsos, como se o inchaço e a descoloração que havia ali não o
incomodasse. A forma como olhava para Isabel e a forma como ela se
esforçava para não olhar para ele sugeria, absurdamente, que os dois
tinham algum tipo de história.

— Você vai gangrenar — eu disse a ele, pois era algo que não exigia
grande raciocı́nio. — Precisa aquecer esses dedos ou vai se arrepender
profundamente depois. Isabel, você devia saber disso.

— Não sou idiota — replicou Isabel. — Mas, se meus pais o
pegassem lá em casa, ele morreria, o que o deixaria ainda mais infeliz.
Decidi que era mais feliz a possibilidade remota de ambos perceberem
a ausência do meu carro no meio da noite. — Se Isabel me viu engolir
em seco, não se deu o trabalho de interromper seu discurso. — A
propósito, este é Sam. O Sam.

Levei um minuto para me dar conta de que agora ela falava com o
sujeito arrogante e acometido pelo frio.

O Sam. O que teria ela lhe contado a meu respeito? Olhei para ele.
Mais uma vez a sensação de conhecer aquele rosto me cutucou. Não se
tratava de	 conhecer de verdade, como no caso de alguém a quem fui
pessoalmente apresentado; era mais como quando encontramos
alguém que se parece com um ator de cujo nome não conseguimos nos
lembrar.

— Então você é o chefe agora? — indagou ele, com um sorriso que
considerei mordaz. — Meu nome é Cole.

O chefe	agora. Era assim, não era?
— Você já viu algum dos outros lobos se transformar? —

perguntei.
Ele deu de ombros.
— Achei que estava frio demais para que eu me transformasse.
Seus dedos grotescamente coloridos me incomodavam tanto que

me afastei dele e de Isabel e fui até a cozinha, onde encontrei um vidro
de analgésicos. Joguei o vidro para Isabel, t|ue me surpreendeu ao
agarrá-lo.

— E�  que você foi mordido há pouco tempo, quer dizer, no ano
passado. A temperatura ainda não tem muito a ver com a sua



transformação. Vai ser simplesmente... imprevisı́vel.
— Imprevisı́vel — ecoou Cole.
Sam,	por	favor.	De	novo,	não,	pare.
Pisquei, e a voz da minha mãe se calou, voltando ao passado, que

era o seu lugar.
— Para quem é isto? Para ele? — perguntou Isabel, segurando o

vidro de analgésico e indicando Cole com o queixo. Mais uma vez, tive a
sensação de existir algo entre os dois.

— E� . Vai doer pra caramba quando ele aquecer os dedos. Isso aı́
ajuda a aguentar. O banheiro é ali.

 
•	ISABEL	•

 
Cole pegou o vidro da minha mão, mas vi logo que não usaria o

analgésico. Não sabia se era porque se achava um macho durão, se era
por motivos religiosos, ou por outro motivo qualquer. Mas, quando
entrou no banheiro do térreo, ouvi quando acendeu a luz e pousou o
vidro de comprimidos sem abri-lo. Então, a água começou a correr na
banheira. Sam me deu as tostas, com uma expressão estranha e
desaprovadora no rosto, e percebi que não gostava de Cole.

— Então, Rômulo — falei, e Sam se virou para mim, com os olhos
amarelos esbugalhados. — Por que está aqui sozinho? Achei que
teriam de amputar Grace de você.

Depois de passar a última hora com Cole, cujo rosto revelava
apenas as emoções que ele queria que eu percebesse, era estranho ver
um sofrimento indisfarçável no de Sam.

As sobrancelhas escuras e bastas, sozinhas, já denunciavam sua
infelicidade. Me ocorreu que ele e Grace pudessem ter brigado.

— Os pais dela me expulsaram — disse Sam, que sorriu durante
apenas um segundo, como fazem as pessoas quando alguma coisa
realmente não é engraçada e não querem contá-la, mas não têm
alternativa. — Grace... Grace �icou doente e eles, bem... Eles nos
encontraram juntos e me expulsaram.

— Hoje?
Ele assentiu, muito abalado e honesto, e não consegui olhar nos

seus olhos.
— Foi. Cheguei aqui pouco antes de vocês.



A claridade feroz de cada luminária na casa de repente ganhou um
novo signi�icado. Eu não soube ao certo se o admirava por sentir tudo
de forma tão dura e intensa ou se o desdenhava por ter tanta emoção, a
ponto de precisar extravasá-la por cada janela da casa. Eu não fazia
ideia do que era isso.

— Mas, hum... — começou Sam, e com apenas essas duas palavras
eu percebi que ele se recompunha, como um cavalo que junta as pernas
sob o corpo antes de se pôr de pé. — Deixa pra lá. Me fale de Cole. Como
você foi parar ao lado dele?

Olhei para Sam meio danada até que me dei conta de que ele
queria dizer	Como	você	foi	parar	ao	lado	dele	aqui?

— Essa é uma longa história, menino-lobo — respondi, desabando
no sofá. — Eu não estava conseguindo dormir e ouvi Cole do lado de
fora. Não tive dúvidas de que era ele, nem tive dúvidas de que logo iria
se transformar. Não quis que meus pais vissem e tivessem um chilique,
só isso.

A boca de Sam fez um movimento ilegı́vel.
— Muito bacana da sua parte.
Sorri de leve.
— Isso acontece.
— Será? — indagou Sam. — Acho que a maioria das pessoas

deixaria na rua um estranho nu.
— Eu não queria pisar numa pilha de dedos amanhã, quando fosse

pegar o carro — falei. Tive a impressão de que Sam desejava que eu
dissesse algo mais, como se, de alguma forma, soubesse que essa era a
segunda vez que Cole e eu nos encontrávamos, e que na primeira a
minha lı́ngua passeara pela boca do lobo novato e vice-versa. Usei o
tópico dos dedos de Cole para redirecionar a conversa. — Por falar
nisso, como será que ele está se saindo lá dentro? — indaguei, dando
uma olhada para o banheiro.

Sam hesitou. Por algum motivo, me lembrei de que a luz do
banheiro fora a única a permanecer apagada. Finalmente, Sam disse:

— Por que você não bate na porta e descobre? Vou preparar um
quarto lá em cima para ele. Só preciso.... Só preciso de um minuto para
pensar.

— Tudo bem, como preferir — assenti.



Justo quando Sam estava se virando para subir ao segundo andar,
vislumbrei algum tipo de emoção pessoal em seu rosto que me levou a
pensar que ele não era o livro aberto que eu imaginava ser. Tive
vontade de chamá-lo e pedir que preenchesse as lacunas da nossa
conversa — como Grace adoecera, por que a luz do banheiro não estava
acesa, o que ele iria fazer agora... Porém, era tarde demais, e de
qualquer forma eu ainda não me tornara esse tipo de garota.

 
•	COLE	•

 
O pior da dor já havia passado, e eu estava deitado na água,

fazendo minhas mãos �lutuarem na superfı́cie e me imaginando
adormecido ali, quando ouvi uma batida na porta.

A voz de Isabel seguiu-se à batida, cuja força entreabriu a porta
destrancada.

— Você se afogou?
— Me afoguei — respondi.
— Posso entrar?
Mas ela não esperou a resposta; simplesmente entrou e se sentou

na privada ao lado da banheira. O capuz acolchoado com forro de pele
do seu casaco criava a ilusão de uma corcunda. O cabelo caı́a irregular
em seu rosto. Isabel parecia um anúncio de alguma coisa. De privadas.
De casacos. De antidepressivos. Qualquer que fosse o produto, eu o
compraria sem pestanejar. Ela me olhou.

— Estou nu — falei.
— Eu também — retrucou ela — , por baixo da roupa.
Dei um risinho. Era preciso reconhecer o que merecia ser

reconhecido.
— Seus pés vão cair? — indagou ela.
Devido ao tamanho da banheira, precisei levantar e esticar a perna

para ver meus dedos do pé. Estavam meio vermelhos, mas consegui
mexê-los e sentir todos, salvo o mindinho, que continuava dormente.

— Acho que hoje não — respondi.
— Você vai �icar aı́ dentro para sempre?
— Provavelmente. — Mergulhei mais os ombros na água para

ilustrar minha decisão. Olhei para ela. — Quer entrar aqui comigo?
Isabel ergueu uma sobrancelha, sagaz.



— Essa banheira parece meio pequena.
Fechei os olhos e sorri de novo. Touché. De olhos fechados, me

senti aquecido, �lutuante e invisı́vel. Deviam inventar uma droga que
causasse esse efeito.

— Sinto falta do meu Mustang — falei, mais porque era o tipo de
frase que a faria reagir.

— Ficar deitado nu numa banheira fez você se lembrar do carro?
— O aquecimento que eu tinha no carro era maravilhoso! Dava

realmente para cozinhar os miolos lá dentro — respondi. Era também
muito mais fácil falar com ela de olhos fechados, �icava menos parecido
com uma competição para ver quem �ica com a última palavra. —
Quisera eu que ele estivesse comigo no inı́cio da noite de hoje.

— Onde ele está?
— Em casa.
Ouvi quando ela tirou o casaco, que roçou com um ruı́do na

bancada do banheiro. A tampa da privada rangeu quando a se sentou.
— E essa casa �ica onde?
— Nova York.
— A cidade?
— O estado.
Pensei no Mustang. Preto, lustroso e envenenado, estacionado na

garagem dos meus pais porque eu jamais estava em casa para dirigi-lo.
Ele foi a primeira coisa que comprei ao receber meu primeiro cheque
polpudo. Mas, por ironia do destino, eu excursionava demais para
poder guiá-lo.

— Achei que você morava no Canadá.
— Eu estava em... — Parei quase a ponto de dizer turnê. Meu

anonimato estava sendo bom demais — férias. Abri os olhos e vi, pela
expressão dura em seu rosto, que ela identi�icara a mentira. Eu
começava a me dar conta de que Isabel não deixava passar muita coisa.

— E que férias, hein? — disse ela. — Devem ter sido um tremendo
saco, para você optar por isto. — Isabel agora olhava as cicatrizes das
agulhas nos meus braços, mas não da forma como eu esperaria que
olhasse. Ela não julgava. Era como se estivesse faminta. Isso, além do
fato de estar usando apenas uma camiseta de cetim sob o casaco, me
criou uma baita di�iculdade de concentração.

— E�  — concordei. — E você? Como descobriu sobre os lobos?



Os olhos dela denunciaram alguma coisa durante um único
segundo, um tempo tão breve que não consegui dizer o quê.

Aquela carinha lavada, jovem e vulnerável fez com eu me sentisse
mal por perguntar.

Então, me perguntei por que me sentia assim diante de uma garota
que eu mal conhecia.

— Sou amiga da namorada de Sam — respondeu Isabel. Eu já tinha
contado muitas mentiras, ou ao menos um bom numero de meias
verdades, para saber identi�icá-las. Ainda assim, como ela deixou
passar minha omissão, retribuı́ o favor.

— Certo. Sam — ecoei. — Me fale mais dele.
— Já contei que ele é como um �ilho para Beck, e basicamente

assumiu as coisas. O que mais você quer saber? Não sou eu a namorada
dele.

Sua voz, porém, transmitia admiração; ela gostava dele. Eu ainda
não sabia o que pensar de Sam.

Desembuchei aquilo que vinha me incomodando desde que o
conhecera:

— Está frio. Ele continua humano.
— E daı́?
— Bom, Beck me levou a acreditar que isso era um feito e tanto, se

não impossı́vel.
Isabel pareceu re�letir sobre alguma coisa — percebi uma pequena

e silenciosa batalha sendo travada em seus olhos — e �inalmente deu
de ombros, dizendo:

— Ele está curado. Provocou em si mesmo uma febre alta, e com
isso �icou bom.

Essa era uma pista. Para Isabel. Algo na sua voz soou esquisito ao
dizer aquilo, mas não fui capaz de entender isso no contexto geral.

— Achei que Beck quisesse que nós, os novatos, cuidássemos do
bando, já que são poucos os que ainda podem se transformar em
humanos por tempo su�iciente — falei. Na verdade, senti alı́vio. Eu não
queria responsabilidades, queria escorregar para a escuridão do corpo
lupino e lá �icar o máximo possı́vel de tempo. — Por que ele não cura
todo mundo?

— Ele não sabia que Sam estava curado. Se soubesse, não leria
criado mais lobos. E a cura não funciona para todo mundo. — A voz de



Isabel era agora ostensivamente dura, e senti que eu, sei lá por quê, já
não fazia parte da conversa que comecei.

— Sendo assim, ainda bem que não quero me curar — falei, com
leveza.

Ela me olhou, e sua voz era de desprezo.
— Ainda bem.
De repente, me senti meio cansado. Como se, no �im, ela fosse

descobrir a verdade a meu respeito independente do que eu dissesse.
Porque era assim com ela. Ela veria que sem a NARKOTIKA, só restava
Cole St. Clair, dentro de quem não havia absolutamente nada.

Senti a ânsia conhecida brotar em mim, como se minha alma
estivesse apodrecendo.

Eu queria uma dose. Precisava encontrar uma agulha para en�iar
sob a pele ou uma pı́lula para dissolver sob a lı́ngua.

Não. Eu precisava era me transformar novamente em lobo.
— Você não tem medo? — indagou repentinamente Isabel, e abri

os olhos. Não me dera conta de tê-los fechado. O olhar dela era intenso.
— De quê?
— De se perder de você.
Respondi a verdade:
— E exatamente isso que quero que aconteça.
 

•	ISABEL	•
 
Não achei o que dizer. Não esperava que ele fosse honesto comigo.

Não sabia ao certo para onde irı́amos a partir dali, porque eu não
estava preparada para retribuir a gentileza.

Ele tirou da água uma das mãos, pingando e com os dedos
levemente enrugados.

Algo em meu estômago deu um salto quando peguei sua mão
molhada e tracei uma linha da palma até os dedos. Seus olhos estavam
semicerrados, e, quando acabei, ele recolheu a mão e se sentou,
fazendo a água chacoalhar e ondear à sua volta. Pousou então as mãos
na beirada da banheira e pôs o rosto no mesmo nı́vel do meu. Eu sabia
que ı́amos nos beijar novamente e sabia que não devı́amos, pois ele já
estava no fundo do poço e eu, quase lá. Porém, não consegui me conter.
Estava ansiando por ele.



Sua boca tinha gosto de lobo e sal, e, quando ele me puxou para
mais perto com a mão na base da minha nuca, a água morna escorreu
pelo meu pescoço e por dentro da camiseta, descendo entre meus
seios.

— Ai — exclamou ele, dentro da minha boca.
Me afastei. Ele, porém, não me pareceu especialmente preocupado

em baixar os olhos para o próprio ombro, onde minhas unhas haviam
rasgado a pele. Eu continuava a arder por causa do beijo e, ao menos
dessa vez, tive a impressão de que ele também sentia o mesmo, porque
quando levou a mão ainda levemente úmida ao meu pescoço, descendo
depois até parar a um milı́metro do decote da camiseta, senti desejo na
pressão de seus dedos.

— Fazemos o quê, agora? — perguntei.
— Procuramos uma cama — respondeu ele.
— Não vou dormir com você.
A euforia do beijo começava a passar, e voltou a se repetir o que

acontecera quando o conheci. Por que deixei que ele me
impressionasse? O que havia de errado comigo? Fiquei de pé, peguei o
casaco em cima da bancada e tornei a vesti-lo. De repente, tive um
medo enorme de que Sam descobrisse sobre o nosso beijo.

— Novamente �ico com a impressão de que não sei beijar —
queixou-se Cole.

— Preciso voltar para casa. Tenho aula amanhã, quer dizer, hoje.
Preciso estar lá antes que meu pai saia para trabalhar.

— Não sei beijar mesmo.
— Agradeça pelos seus dedos das mãos e dos pés — falei, com a

mão na maçaneta. — E vamos deixar como está.
Era de se esperar que Cole me olhasse como se eu fosse louca, mas

ele simplesmente me olhou. Como se não entendesse que havia sido
rejeitado.

— Obrigado pelos meus dedos das mãos e dos pés — agradeceu.
Fechei a porta do banheiro ao sair e fui embora sem procurar por

Sam.
Só quando já estava na metade do caminho me lembrei que Cole

dissera que esperava se perder. Senti-me melhor pensando que ele
estava mal.



CAPI�TULO 17
•	COLE	•

 
Acordei humano, embora os lençóis estivessem amarfanhados e

cheirando a lobo.
Depois que Isabel se foi na noite anterior, Sam me guiou por uma

pilha de lençóis que acabara de ser retirada de uma cama, me
acomodando em um quarto do térreo. O cômodo era de tal forma
amarelo que dava a impressão de que o sol derrubara as paredes e
depois enxugara a boca na cômoda e nas cortinas. No entanto, a cama,
situada no centro, havia sido feita há pouco, e era isso que interessava.

— Até amanhã — disse Sam, num tom frio, mas não hostil.
Não respondi. Já entrara debaixo das cobertas, morto para o

mundo, sonhando com nada.
Agora, piscando ao sol da manhãzinha, deixei a cama desfeita e fui

até a sala, que parecia totalmente diferente à luz do dia. Todos os
vermelhos e xadrezes cintilavam ao sol que se derramava pelas
paredes de vidro às minhas costas. Era confortável, em nada parecido
com a arrogante perfeição gótica da casa de Isabel.

Na cozinha, havia fotos a�ixadas de todas as formas nos armários,
uma mistura de �ita adesiva, tachinhas e rostos sorridentes.
Imediatamente, localizei Beck em dezenas delas, assim como Sam, que
parecia estar numa animação, à medida que envelhecia em cada das
imagens. Não havia fotos de Isabel.

Os rostos, em sua maioria, ostentavam expressões felizes,
sorridentes e à vontade, como se estivessem tirando o melhor proveito
de uma vida estranha. Vi fotos de churrascos, de canoagem e de rodas
de violão, mas era bastante óbvio que todos esses eventos haviam
acontecido nessa casa ou nos arredores de Mercy Falls. Era como se
existissem duas mensagens transmitidas pelos armários com fotos:
Somos	uma	família	e	Você	é	um	prisioneiro.

Foi você quem escolheu, lembrei a mim mesmo. Na verdade, eu
não pensara muito nos intervalos entre ser e não ser lobo. I >e fato,
praticamente não pensara em coisa alguma.

— Como vão seus dedos?



Meus músculos �icaram tensos durante um segundo, antes que eu
reconhecesse a voz de Sam. Virei-me em sua direção e o vi de pé sob o
amplo arco que ia dar na cozinha, com uma x ı́cara de chá na mão e a
luz às suas costas formando um halo Nobre seus ombros. Tinha um
olhar velado que se devia em partes iguais à insônia e à descon�iança a
meu respeito.

Era uma sensação estranha e surpreendentemente libertadora a
de encontrar alguém que não nos julga à primeira vista.

Em resposta à pergunta de Sam, levantei as mãos ao lado da
cabeça e mexi os dedos, um gesto que sugeria indiferença e que, de
inı́cio, não foi intencional.

Os amedrontados olhos amarelos de Sam — nunca me habituei a
eles — continuaram olhando, me encarando, travando uma batalha
interior. Finalmente, ele disse numa voz monocórdia:

— Tem leite, ovos e cereais.
Ergui uma sobrancelha.
Os ombros de Sam já haviam se curvado quando ele se preparou

para voltar ao corredor, mas minha sobrancelha erguida o fez parar.
Fechando os olhos um instante e tornando a abri-los em seguida, ele
disse:

— Muito bem, então.
Pousou a caneca na bancada entre nós e cruzou os braços.
— Muito bem. Por que você está aqui?
O tom beligerante me fez gostar um tantinho mais dele.

Compensava seu ridı́culo cabelo desalinhado e os olhos tristes e
arti�iciais. Vestı́gios de uma espinha dorsal eram bem-vindos.

— Para ser um lobo — respondi, com petulância. — O que,
coincidentemente, não é o motivo de sua presença, se os boatos forem
verdadeiros.

Os olhos de Sam viajaram até as fotos atrás de mim, das quais
muitas continham seu rosto. Em seguida, eles tornaram a me encarar.

— Não importa por que estou aqui. Esta é a minha casa.
— Entendo — respondi. Eu podia tê-lo ajudado, mas não vi sentido

nisso.
Sam re�letiu. Era possı́vel, efetivamente, vê-lo ponderar quanto

esforço pretendia pôr na conversa.



— Olha, eu não costumo ser um babaca. Mas estou achando um
bocado difı́cil entender por que alguém escolheria esta vida. Se puder
me explicar isso, chegarı́amos bem mais perto de nos entendermos.

Estendi as mãos como se apresentasse alguma coisa. Quando
usava esse gesto nos shows, a plateia enlouquecia, porque signi�icava
que eu iria cantar algo novo.

 
* * *

 
VICTOR, ENTENDENDO A REFERE� NCIA, teria rido. Sam não

conhecia o contexto, por isso apenas olhou para as minhas mãos até
me ouvir dizer:

— Para recomeçar do zero, Ringo. A mesma razão que moveu Beck.
A expressão de Sam passou à neutralidade absoluta.
— Mas você escolheu isso. De propósito.
Evidentemente, Beck dera a Sam uma versão diferente da que me

dera sobre a própria gênese. Perguntei-me qual seria a verdadeira. Não
estava a �im, porém, de entrar numa longa discussão com Sam, que
olhava para mim como se esperasse que eu desmiti�icasse Papai Noel
em seguida.

— E, escolhi. Pense o que quiser. Que tal um café da manhã agora,
hein?

Sam balançou a cabeça — não como se estivesse zangado, mas
como se afugentasse mosquitos da própria mente. Consultou o relógio.

— Sim, tanto faz. Preciso ir trabalhar. — Em seguida, passou por
mim sem me olhar nos olhos e depois mudou de ideia. Voltou à cozinha
e rabiscou alguma coisa num post-it, que depois grudou na porta da
geladeira. — O número do meu celular e do telefone do trabalho. Ligue
se precisar de mim.

Ser gentil comigo lhe estava sendo nitidamente mortal para ele,
mas, apesar disso, foi o que ele fez. Uma noção arraigada de educação?
Um senso de dever? O quê? Eu não era propriamente fã de gente
boazinha.

Sam se dispôs novamente a sair, mas tornou a parar na porta, com
as chaves do carro tilintando.

— Você, provavelmente, vai se transformar de novo logo. Quando o
sol se puser, de todo jeito, ou se �icar lá fora tempo demais. Por isso,



tente �icar por aqui, certo? Para que ninguém assista.
Sorri timidamente.
— Pode deixar.
Sam deu a impressão de ter algo mais a dizer, mas apenas

encostou dois dedos na têmpora e fez uma careta. O gesto disse tudo o
que Sam calara: problemas não lhe faltavam, e eu era só mais um deles.

Eu estava gostando mais do que imaginara de ser um não famoso.
 

•	ISABEL	•
 
Quando Grace faltou à aula na segunda-feira, me escondi no

banheiro feminino e liguei para ela na hora do almoço. A mãe atendeu.
Ou ao menos parecia ser a mãe.

— Alô.
A voz de�initivamente não era a de Grace.
— Hã... Alô? — Tentei não soar demasiado intolerante para o caso

de ser mesmo a mãe dela. — Eu liguei para a Grace.
Tudo bem, não deu para limar toda a arrogância do meu tom. Mas

convenhamos...
A outra voz soou amistosa.
— Quem está falando?
— Quem está falando?
Ouvi, �inalmente, a voz de Grace.
— Mãe, me dá isso aqui! — E depois de alguns ruı́dos: — Desculpe

— disse Grace. — Estou de castigo e, aparentemente, isso signi�ica que
podem �iltrar meus telefonemas sem o meu conhecimento.

Caraca. Santa Grace de castigo?
— O que foi que você fez?
Ouvi uma porta se fechar do outro lado da linha, não propriamente

com força, mas com uma rebeldia maior do que eu esperaria de Grace.
— Me pegaram dormindo com Sam — respondeu ela.
Meu rosto, no espelho do banheiro à minha frente, demonstrou

surpresa, com as sobrancelhas arqueadas e o delineador preto em
torno dos meus olhos fazendo com que eles parecessem ainda maiores
e mais redondos.

— Essa é a parte boa? Vocês dois estão transando?



— Não, não. Ele só estava dormindo na minha cama. Meus pais
extrapolaram.

— Com certeza — comentei. — Os pais de qualquer garota
achariam normal as �ilhas partilharem a cama com os namorados.
Tenho certeza de que os meus adorariam. Quer dizer que, por causa
disso, eles não deixaram você vir à aula? E�  meio...

— Não, foi porque eu estava no hospital — explicou Grace. Tive
febre, e mais uma vez eles extrapolaram e me levaram para a
emergência, em vez de me dar um Tylenol. Acho que estão querendo
um motivo para me afastar de Sam. De qualquer forma, levou um
tempão, claro, como sempre acontece num hospital, e só cheguei em
casa já tarde. Por isso, praticamente acabei de acordar.

Por alguma razão, me lembrei imediatamente de Grace pedindo
licença ao sr. Grant para ir cuidar da dor de cabeça.

— O que você tem? O que o médico disse?
— Que é uma virose, ou algo do gênero. Foi só uma febre

respondeu Grace, tão rapidamente que mal tive tempo de terminar as
perguntas. Deu a impressão de não acreditar no que dizia.

A porta do toalete se abriu atrás de mim e ouvi:
— Isabel, eu sei que você está aqui — falou a sra. McKay, minha

professora de inglês. — Se continuar deixando de almoçar, vou ter que
contar a seus pais. Estou avisando. A aula começa daqui a dez minutos.

A porta voltou a se fechar. Grace disse:
— Você está sem comer de novo?
— Não seria melhor você se preocupar com seus problemas

atuais? — retorqui.
 

•	COLE	•
 
Depois que Sam sumiu para o "trabalho", fosse este qual fosse, me

servi de um copo de leite e voltei até a sala para remexer em algumas
gavetas. Por experiência própria, eu sabia que gavetas e mochilas são
formas ótimas de se conhecer alguém. As mesinhas da sala nada
continham além de controles de TV e de PlayStation, razão pela qual me
dirigi ao escritório por onde havia passado a caminho do meu quarto.

Acertei na mosca. A escrivaninha estava abarrotada de papéis, e o
computador não tinha senha de proteção. Pelo visto, o cômodo era



perfeito para saqueadores, localizado no canto da casa com janelas em
duas paredes, das quais um par tinha vista para a rua e permitia que eu
fosse alertado caso Sam voltasse. Pousei o copo de leite junto ao mouse
pad (alguém havia feito rabiscos nele com uma caneta Pilot e
desenhado, inclusive, uma garota peituda de uniforme colegial) e me
acomodei confortavelmente na cadeira. O escritório era como o
restante da casa: aconchegante, masculino e confortável.

Sobre a escrivaninha havia algumas contas, todas endereçadas a
Beck e carimbadas com Débito automático. Contas não eram
interessantes. Ao lado do teclado do computador, havia uma agenda de
couro marrom. Agendas também não interessavam. Abri, em vez disso,
a gaveta. Um punhado de programas de computador, em sua maioria
material de consulta, mas também alguns jogos. Nada de interesse,
mais uma vez. Passei para a última gaveta e fui recebido por uma
nuvem de poeira, que é o que se usa para encobrir os melhores
segredos. Vi um envelope com a etiqueta Sam. Agora, sim, estava
esquentando. Puxei a primeira folha. Documentos de adoção.

Aí	vamos	nós.
Despejei o conteúdo do envelope sobre a escrivaninha, en�iando a

mão nele para extrair as folhas menores que se recusavam a sair.
Certidão de nascimento: Samuel Kerr Roth. A data escrita ali mostrava
que Sam era cerca de um ano mais novo que eu. Uma foto dele, magrela
e franzino, mas já com o mesmo cabelo escuro desalinhado e o mesmo
olhar que eu havia reparado na noite anterior. A expressão era
complexa. Na noite da véspera, o estranho amarelo lupino de seus
olhos havia me chamado a atenção; quando aproximei a foto, vi no Sam
bebê as mesmas ı́ris amarelas. Por isso, não se tratava de lentes de
contato. Sei lá o porquê, mas isso me fez gostar um pouquinho mais
dele. Pus a foto na mesa. Debaixo dela havia um maço de recortes
amarelados de jornal. Meus olhos passaram em revista as matérias.

 
Gregory e Annette Roth, um casal de Duluth, foram

acusados na última segunda-feira de tentar assassinar seu
�ilho de sete anos. As autoridades entregaram o menino
(cujo nome não divulgamos para proteger sua identidade) à
custódia do Estado. Seu destino será decidido após o
julgamento dos Roth. O casal supostamente imobilizou o



�ilho dentro de uma banheira e lhe cortou os pulsos com
uma navalha. Logo após o ato, Annette Roth confessou o que
�izera à vizinha, dizendo que o �ilho demorou demais para
morrer. Tanto ela quanto Gregory Roth contaram à polı́cia
que o �ilho estava possuı́do pelo demônio.

 
Senti um bolo na garganta que não descia por mais que eu tentasse

engolir. Era difı́cil para mim não pensar no irmãozinho de Victor, que
tinha agora oito anos. Voltei à foto de Sam segurando a mão de Beck e
tornei a olhar para o garoto, seus olhos semicerrados �ixos num ponto
além da câmera, vazios. A posição da sua mãozinha na de Beck fazia
com que o pulso estivesse voltado para a câmera, mostrando
nitidamente o recente corte avermelhado atravessado.

Uma vozinha na minha cabeça disse E	 você	 sente	 pena	 de	 si
mesmo.

En�iei os recortes de jornal e a foto de volta no envelope, para não
precisar olhar para eles, e me dediquei, em vez disso, a examinar o
maço de documentos. Eles se referiam a um fundo, cujo bene�iciário
era Sam e que incluı́a a casa, e aos valores depositados numa conta
corrente e numa conta poupança, ambas conjuntas, de Beck e de Sam.

Coisa de peso. Me perguntei se Sam estaria ciente de que,
basicamente, era proprietário daquela casa. Debaixo dos documentos,
havia uma outra agenda preta. Folheando-a, vi várias anotações com a
caligra�ia tı́pica de um canhoto. Voltando à primeira página, li: Se	você
estiver	 lendo	 isto,	 é	 porque	me	 transformei	 de�initivamente	 em	 lobo	 ou
porque	você	é	o	Ulrick,	é	bom	você	parar	de	remexer	no	que	é	meu.

Dei um pulo quando o telefone tocou. Deixei tocar duas vezes e
então atendi.

— Hã!
— Cole?
Meu ânimo melhorou inexplicavelmente.
— Depende. E você, mamãe? A voz de Isabel soou rı́spida:
— Eu não estava ciente de que você tinha uma mãe. Sam sabe que

é você que atende o telefone agora?
— Você quer falar com ele? — Fez-se uma pausa. — E o número no

identi�icador de chamadas é do seu telefone?



— E�  — respondeu Isabel. — Mas não ligue para ele. O que você está
fazendo? Continua sendo você?

— Por enquanto. Estou remexendo nas coisas de Beck — falei,
jogando o envelope etiquetado Sam e seu conteúdo de volta na gaveta.

— Está brincando? — indagou Isabel, respondendo, em seguida, a
própria pergunta. — Não, não está. O que foi que encontrou?

— Venha ver.
— Estou na escola.
— Falando ao telefone? Isabel re�letiu:
— Estou no banheiro tentando arrumar ânimo para a minha

próxima aula. Conte o que encontrou. Uma informação obtida por
meios escusos vai me alegrar.

— Os documentos de adoção do Sam e alguns recortes de jornal
sobre a tentativa dos pais de matá-lo. Encontrei, também, um péssimo
desenho de uma mulher usando um uniforme de colegial. Vale
realmente a pena dar uma olhada.

— Por que você está falando comigo?
Pensei saber o que ela queria dizer, mas respondi:
— Porque você ligou para mim.
— E�  porque você quer dormir comigo? Porque não vou dormir

com você. Não é nada pessoal, mas não vou e pronto, listou me
guardando etc. e tal. Então, se é por isso que você quer falar comigo,
pode desligar agora.

Não desliguei. Não sabia ao certo se havia respondido a pergunta.
— Você continua aı́?
— Continuo.
— Por acaso vai responder de verdade a minha pergunta?
Empurrei o copo de leite para frente e para trás.
— Eu só quero alguém com quem conversar — falei. — Gosto de

conversar com você. Não tenho resposta melhor que essa.
— Conversar não foi o que �izemos nas duas vezes em que nos

encontramos — observou ela.
— Conversamos, sim — insisti. — Contei do meu Mustang. Essa foi

uma conversa muito profunda e particular sobre uma coisa muito cara
ao meu coração.

— Seu carro. — Isabel não pareceu convencida. Fez uma pausa e
então disse: — Quer conversar? O� timo. Converse. Conte para mim algo



que jamais contou a outra pessoa.
Pensei por um instante.
— As tartarugas têm o segundo maior cérebro entre todos os

animais do planeta.
Isabel levou apenas um segundo para processar a informação.
— Não têm, não.
— Eu sei. Por isso não contei a ninguém antes.
Houve um ruı́do do outro lado, como se ela estivesse tentando

prender o riso ou sofrendo uma crise de asma.
— Conte para mim alguma coisa que você jamais contou a alguém.
— Se eu contar, você faz a mesma coisa?
Ela pareceu cética.
— Faço.
Contornei o desenho da colegial no mouse pad enquanto re�letia.

Falar no telefone é como falar de olhos fechados. Ficamos mais
corajosos e sinceros, porque é como falar sozinho. Por isso eu sempre
cantava minhas novas composições de olhos fechados. Não queria ver
o que a plateia achava delas até terminar. Finalmente, falei:

— Passei a vida toda tentando não ser como meu pai. Não porque
ele seja tão terrı́vel, mas porque é muito bacana. Qualquer coisa que eu
faça, seja	ela	o	que	for, não pode se comparar.

Isabel se calou. Talvez esperando para ver se eu diria algo mais.
— O que o seu pai faz?
— Eu quero ouvir algo que você jamais contou a alguém.
— Não, você primeiro. Você queria conversar. Isso signi�ica você

falar, eu responder e você tornar a falar. E uma das conquistas mais
fantásticas da raça humana. Chama-se diálogo.

Eu já estava �icando arrependido.
— Ele é cientista.
— Cientista espacial?
— Um cientista maluco — respondi. — Muito bom. Mas, sabe, eu

não quero falar sobre isso por um bom tempo. Tipo, até depois da
minha morte. Posso ouvir a sua história agora?

Isabel respirou fundo, alto o bastante para que eu ouvisse do outro
lado da linha.

— Meu irmão morreu.



As palavras soaram conhecidas. Como se eu já as tivesse ouvido na
voz dela mesmo, embora não conseguisse imaginar quando. Após
ponderar esse fato, falei:

— Você já contou isso a alguém.
— Eu nunca disse a ninguém que a culpa foi minha, porque todos

já achavam que ele estava morto quando realmente morreu — disse
Isabel.

— Isso não faz sentido algum.
— Nada mais faz sentido. Tipo, por que estou falando com você?

Por que estou lhe contando isso, se você não dá a mı́nima?
Para essa pergunta, ao menos, eu tinha resposta.
— Mas é por isso que você está me contando.
Eu sabia que era verdade. Se tivéssemos a oportunidade de lazer

nossas con�issões a alguém que realmente se importasse tom elas, não
haveria jeito de abrirmos a boca. Partilhar revelações é mais fácil
quando elas não têm importância.

Isabel se calou. Pude ouvir outras garotas falando ao fundo, trechos
de conversas incompreensı́veis em tons estridentes, seguidas pelo
ruı́do de água correndo e, depois, novamente, pelo silêncio.

— Está bem — disse ela.
— O que está bem?
— Você pode ligar para mim. Um dia. Agora tem o meu telefone.
Não tive nem tempo de me despedir antes que ela desligasse.



CAPI�TULO 18
•	SAM	•

 
Eu não sabia do paradeiro da minha namorada, a bateria do meu

celular tinha acabado, eu morava numa casa com um novo lobisomem
— possivelmente louco que podia ser um suicida ou homicida — e
estava a milhas de distância de tudo isso, contando lombadas de livros.
Em algum lugar lá fora, meu mundo começava, lentamente, a girar fora
de órbita, e ali estava eu, banhado por um lindo e corriqueiro raio de
sol, escrevendo A	 vida	 fantástica	 das	 abelhas (3ª Edição simples) em
um bloquinho amarelo, onde se lia Inventário de estoque.

— Deve chegar mercadoria hoje — observou Karyn, a dona da loja,
voltando da sala dos fundos, precedida pela própria voz. — Tome.

Virei-me e descobri que ela segurava um copinho de isopor.
— A que devo isso? — indaguei.
— Bom comportamento. E�  chá verde. Tudo bem?
Assenti, agradecido. Sempre gostei de Karyn, desde o momento em

que a conheci. Cinquentona, tinha cabelo curto e revolto, totalmente
branco, embora o rosto e, sobretudo, os olhos fossem jovens,
arrematados por sobrancelhas ainda escuras. Ela escondia uma
essência durona por trás de um sorriso agradável e e�icaz, e dava para
ver que os melhores atributos que possuı́a por dentro se encontravam
apregoados por fora. Eu gostava de pensar que ela me contratara por
eu também ser assim.

— Obrigado — falei, tomando um gole.
O jeito como senti o lı́quido quente me descer garganta abaixo e

chegar ao estômago me lembrou de que eu não comera nada ainda.
Havia me habituado aos cereais matutinos com Grace. Inclinei o
bloquinho para Karyn, para que ela visse o meu progresso.

— O� timo. Descobriu algo de bom?
Apontei para a pilha de livros atrás de mim que haviam sido

equivocadamente arrumados.
— Maravilha — disse ela, tirando a tampa do seu copo de café,

fazendo uma careta e soprando o vapor acima do lı́quido, antes de
olhar para mim. — Está animado para domingo?



Não entendi, e garanto que meu rosto me denunciou. Esperei que
meu cérebro fornecesse uma resposta, mas, quando isso não
aconteceu, repeti:

— Domingo?
— Estúdio? Com Grace?
— Você está sabendo?
Sem largar primeiro o café, Karyn pegou sem jeito metade da pilha

de livros e disse:
— Grace me ligou para ter certeza de que você não iria trabalhar.
Claro. Grace não marcaria um compromisso para mim sem ter

certeza de que tudo estivesse certo. Senti um aperto no estômago, o
aperto insuportável da saudade.

— Não sei se isso ainda está de pé — comentei, hesitante,
observando a sobrancelha erguida de Karyn, que esperava que eu
acrescentasse algo. Então, contei os detalhes que omiti de Isabel na
noite anterior, pois Karyn se importaria e Isabel, não. — Os pais dela
me pegaram em seu quarto depois da hora — falei, sentindo o rubor de
minhas bochechas. — Ela se sentiu mal e gritou, fazendo com que eles
fossem ver o que estava acontecendo. Me botaram na rua. Não sei
como ela está. Nem sei se me deixarão vê-la um dia.

Karyn não respondeu de imediato, o que era uma das
caracterı́sticas que eu mais apreciava nela. Ela não retrucava
automaticamente Vai dar tudo certo, antes de ter certeza da resposta
apropriada.

— Sam, por que não me disse que não podia vir trabalhar hoje? Eu
lhe daria o dia de folga.

Respondi, impotente:
— Inventário de estoque.
— Isso podia esperar. Estamos fazendo inventário porque é março,

está frio e ninguém vai aparecer para fazer compras — disse Karyn,
que pensou mais alguns minutos, tomando goles de café e torcendo o
nariz. — Para começar, eles não vão impedir você de vê-la. Vocês são
praticamente adultos, e, de qualquer forma, eles devem saber que
Grace não poderia ter escolhido namorado melhor. Em segundo lugar, o
problema dela deve ser uma virose. Quais os sintomas?

— Febre — respondi, surpreso com o tom calmo da minha voz.
Karyn me olhou com atenção.



— Sei que você está preocupado, mas um monte de gente tem
febre, Sam.

— Tive meningite. Meningite bacteriana — falei baixinho.
Não havia dito isso antes em voz alta, e, tendo conseguido, foi

quase uma catarse, como se admitir meus temores de que a febre de
Grace pudesse ser algo mais perigoso do que uma gripe comum
tornasse mais fácil administrá-los.

— Há quanto tempo?
Recorri ao feriado mais recente.
— Na época do Natal.
— Ora, já não seria mais contagioso agora — disse ela. — Não acho

que meningite seja dessas doenças que �icam incubadas. Como ela está
hoje?

— O celular dava na caixa postal de manhã — falei, tentando não
demonstrar muita pena de mim mesmo. — Eles licaram realmente
zangados ontem à noite. Acho que talvez t enham con�iscado o telefone
dela.

Karyn fez uma careta.
— Vão acabar superando. Tente ver as coisas do ponto de vista

deles.
Karyn continuava trocando os livros de mão para impedi-los de

cair, por isso pousei meu copinho de chá verde e os tomei dela.
— Eu entendo o ponto de vista deles. Esse é o problema. — Fui até

a seção de biogra�ias para acomodar uma da princesa Diana que havia
sido posta na prateleira errada. — No lugar deles, eu estaria furioso.
Acham que sou um garoto safado que se deu bem levando a �ilha deles
pra cama e que logo, logo vai sumir da vida dela.

Karyn riu.
— Desculpe, sei que para você não tem graça.
— Um dia vai ser hilariante, quando estivermos casados e só

precisarmos vê-los no Natal — respondi, meu tom mais sombrio do
que o pretendido.

— Você sabe que a maioria dos rapazes não fala assim — disse
Karyn. Pegando a lista do inventário, ela foi para detrás do balcão e
pousou o café junto à caixa registradora.

— Sabe como consegui fazer com que Drew me pedisse em
casamento? Spray de pimenta, algumas doses de bebida e Shoptime.



Ela olhou para mim até ver um sorriso e completou:
— O que Geoffrey pensa disso tudo?
Demorei demais para me dar conta de que ela falava de Beck; nem

me lembrava da última vez em que ouvira seu primeiro nome. E a
descoberta de que precisaria mentir novamente me atingiu em cheio.

— Ele ainda não sabe. Está viajando.
Minhas palavras saı́ram demasiado apressadas, pois eu queria

acabar logo com a mentira. Virei-me para a prateleira para que ela não
visse a expressão em meu rosto.

— Tem razão. Eu tinha me esquecido dos clientes que ele tem na
Flórida — disse Karyn, e eu pisquei para a prateleira, surpreso com a
astúcia de Beck.

— Sam, vou abrir uma livraria na Flórida para o inverno. Geoffrey
está certo, Minnesota em março é uma péssima ideia.

Eu não tinha noção de que história Beck contara a Karyn para
convencê- la de que ele passava o inverno na Flórida, mas �iquei bem
impressionado, já que Karyn não parecia uma boboca. Claro que ele lhe
dera alguma explicação — Beck passara muito tempo na livraria,
primeiro como freguês e depois, quando consegui emprego lá e antes
que eu tirasse carteira de motorista, como meu motorista. Karyn
obviamente notara sua ausência durante o inverno. Fiquei ainda mais
impressionado com a naturalidade com que ela empregava o seu nome.
Devia conhecê-lo su�icientemente bem para que Geoffrey saı́sse de
seus lábios de forma tão automática, mas não bem o bastante para
saber que todos que o amavam o chamavam pelo sobrenome.

Me dei conta de que havia uma longa pausa na conversa e que
Karyn continuava a me olhar.

— Ele vinha muito aqui? — indaguei. — Sem mim?
Atrás do balcão, ela assentiu.
— Bastante. Comprava um monte de biogra�ias — disse, calando-

se em seguida para re�letir.
Ela me dissera certa vez que era completamente possı́vel analisar

psicologicamente uma pessoa com base no tipo de livro que ela lê. Me
perguntei que signi�icado a preferência de Beck por biogra�ias — havia
prateleiras e mais prateleiras delas em casa — teria para Karyn.

— Eu me lembro direitinho da última coisa que ele comprou,
porque não foi uma biogra�ia e �iquei surpresa. Foi uma agenda —



emendou ela.
Franzi a testa. Não me lembrava de ter visto agenda alguma.
— Daquelas que têm espaços para escrever comentários e fazer

anotações diárias. Ele disse que anotaria ali seus pensamentos para
quando não se lembrasse mais de como pensar neles.

Então precisei me Virar novamente para as prateleiras, por causa
das lágrimas repentinas que marejaram meus olhos. Tentei me
concentrar nos tı́tulos à minha frente para impedir que minhas
emoções extravasassem. Toquei uma lombada com um dos dedos,
enquanto as palavras alternavam entre borradas e nı́tidas.

— Aconteceu alguma coisa com ele, Sam? — indagou Karyn.
Olhei para o chão, para a forma como as velhas tábuas de madeira

se achavam levemente vergadas no ponto em que encontravam a base
das estantes. Me senti seriamente fora de controle, como se minhas
palavras estivessem crescendo, prestes a entornar. Por isso, nada disse.
Não pensei nos quartos vazios e cheios de eco da casa de Beck. Não
pensei em como agora era eu quem comprava o leite e a comida
enlatada para estocar o abrigo. Não pensei em Beck, prisioneiro num
corpo de lobo, me observando por trás das árvores, sem memória, sem
pensamentos humanos. Não pensei que, no verão, não haveria nada —
ninguém — por quem esperar.

Olhei �ixamente para um nó escuro na tábua debaixo do meu pé,
uma presença sombria e solitária no meio da madeira clara.

Eu queria Grace.
— Desculpe — disse Karyn. — Não foi minha intenção... Eu não

quis xeretar.
Me senti mal por deixá-la constrangida.
— Sei disso. Você não xeretou. E�  só que... — Apertei a rainha testa

com os dedos, no epicentro de uma dor de cabeça fantasma. — Ele está
doente. E�  uma doença... Uma doença terminal.

As palavras saı́ram devagar, uma mistura dolorosa de verdade e
mentira.

— Ah, Sam, sinto muito. Ele está em casa?
Sem me virar, balancei a cabeça.
— E por isso que a febre de Grace preocupa tanto você —

adivinhou Karyn.



Fechei os olhos. Na escuridão, me senti zonzo, como se não
soubesse onde estava o chão. Fiquei dividido entre a vontade de falar e
o desejo de guardar meus medos, mantendo controle sobre eles ao
escondê-los. As palavras escaparam antes que eu pudesse ponderá-las.

— Não posso perder os dois. Eu sei... Sei quanta força tenho, e não
sou... não sou tão forte assim.

Karyn deu um suspiro.
— Vire-se, Sam.
Com relutância, me virei e a vi segurando o bloquinho do

inventário. Apontou com um lápis para as letras SR, escritas com a
própria caligra�ia no �inal das minhas contas.

— Está vendo as suas iniciais aqui? E porque estou mandando
você para casa. Ou para qualquer outro lugar. Vá refrescar as ideias.

Minha voz saiu fraca.
— Obrigado.
Ela despenteou meu cabelo quando fui pegar o violão e o livro que

estava sobre o balcão.
— Sam — disse ela, justo quando eu já ia me afastando —, acho

que você
é mais forte do que pensa.
Obriguei meu rosto a formar um sorriso que não durou até a porta

dos fundos.
Ao abri-la, dei de cara com Rachel. Graças a um tremendo golpe de

sorte ou de destreza pessoal, não derramei o chá verde em sua echarpe
listrada. Rachel afastou-a do meu caminho bem depois de passado o
perigo e me lançou um olhar de alerta.

— O Rapaz deve olhar por onde anda — aconselhou.
— Rachel não devia se materializar do outro lado de portas —

retruquei.
— Grace me disse para entrar por aqui! — protestou Rachel.

Diante do meu olhar confuso, explicou: — Meus talentos naturais não
incluem estacionar em vagas perpendiculares, por isso Grace me disse
que, se eu parasse nos fundos da loja, era só encostar junto ao meio-�io,
e que ninguém se importaria se eu entrasse pela porta de trás.
Aparentemente ela errou, porque você tentou me impedir com óleo
fervente e...

— Rachel — interrompi. — Quando foi que você falou com Grace?



— Da última vez? Faz dois segundos — respondeu Rachel,
recuando a �im de me deixar bastante espaço para sair e fechar a porta.

Meu alı́vio foi tão imediato que quase gargalhei. De repente, eu
podia inspirar o ar frio temperado com cheiro de escapamento de
motor, apreciar o verde cansado das lixeiras e sentir o vento gélido
tentando penetrar pelo colarinho da minha camisa.

Eu não esperava vê-la de novo.
A ideia parecia melodramática agora que eu descobrira que Grace

estava su�icientemente bem para falar com Rachel, e eu não sabia por
que chegava tão rápido a essa conclusão; porém, isso não a tornava
menos verdadeira.

— Está congelando aqui fora — falei, indicando meu Volkswagen.
— Você se importa?

— Imagine! — respondeu Rachel, que esperou enquanto eu
destrancava as portas. Liguei o motor e o aquecimento e apertei as
mãos de encontro às grades da ventilação, até me sentir menos ansioso
com o frio que não podia me fazer mal. Rachel estava conseguindo
encher o carro com um aroma muito doce e altamente arti�icial, que
provavelmente deveria ser de morango. Ela precisou dobrar sobre o
banco as pernas envoltas em meias a �im de abrir espaço para a bolsa
abarrotada.

— Muito bem, agora fale — disse eu. — Me fale da Grace. Ela está
bem?

— Está. Ontem à noite foi parar no hospital, mas já voltou para
casa. Nem dormiu fora. Estava com febre, por isso a entupiram de
Tylenol, e a temperatura melhorou. Ela me disse que melhorou. —
Rachel deu de ombros.

— Pediu para eu apanhar o dever de casa dela. Daı́... —
acrescentou, chutando a mochila atopetada. — Também devo entregar
isso a você.

Estendeu para mim, então, um celular cor-de-rosa com o adesivo
de uma carinha sorridente grudado atrás.

— Este é o seu celular? — perguntei.
— E. Ela disse que o seu cai direto no correio de voz.
Dessa vez eu ri, um riso de alı́vio, sem som.
— E o que há com o dela?



— O pai con�iscou. Não acredito que vocês foram pegos. Onde
estavam com a cabeça? Você podia ter morrido de humilhação!

Eu apenas a olhei com a expressão mais sofrida que pude produzir
�isicamente. Agora que sabia que Grace estava viva e gozando de boa
saúde, eu podia me dar ao luxo de um pouco de humor melancólico.

— Pobre Rapaz — disse Rachel, com um tapinha em meu ombro.
— Não se preocupe. Eles não vão passar o resto da vida furiosos com
você. Dê um tempo e voltarão a esquecer que têm uma �ilha. Tome o
celular. Ela já tem permissão para receber telefonemas.

Grato, aceitei o telefone, digitei o número de Grace — "o segundo
na agenda", de acordo com Rachel — e um instante depois ouvi:

— Oi, é a Rach.
— Sou eu — esclareci.
 

•	GRACE	•
 
Não sei que emoção foi aquela que me tomou de assalto quando

ouvi a voz de Sam em vez da de Rachel. Só sei que foi forte o bastante
para transformar minha respiração num longo e trêmulo suspiro.
Passei como um rolo compressor em cima da sensação não
identi�icada.

— Sam.
Ouvi seu suspiro, que me fez desejar ardentemente ver seu rosto.

Eu disse:
— Rachel contou que estou bem? Foi só uma febre. Já voltei para

casa.
— Posso ir até aı́? — A voz de Sam soou estranha.
Puxei o edredom mais para cima, chutando-o quando ele não se

esticou do jeito que eu queria e tentando não invocar novamente a
raiva que sentira mais cedo, quando falei com papai.

— Estou de castigo. Não vou poder ir ao estúdio no domingo. —
Seguiu- se um silêncio fúnebre do outro lado da linha. Fiquei
imaginando a cara de Sam, e isso doeu de uma forma meio dormente,
pois eu havia passado tempo demais inquieta, e essa inquietação me
exaurira. — Você ainda está aı́?

A voz de Sam soou corajosa, o que doeu mais que o seu silêncio.
— Posso remarcar — disse ele.



— Ah, não! — objetei com veemência. E de repente a raiva a�lorou.
Tentei falar mesmo assim. — Vou com você no domingo, mesmo que
precise implorar a eles. Dane-se se eu tiver que sair escondida. Sam,
estou tão furiosa que não sei o que fazer. Tenho vontade de sair
correndo, agorinha. Não quero �icar em casa com eles. De verdade, me
faça desistir. Me diga que não posso ir morar com você. Me diga que
você não me quer na sua casa.

— Você sabe que não vou dizer isso — disse Sam com carinho. —
Você sabe que eu não te impediria.

Fixei o olhar na porta fechada do quarto. Minha mãe — minha
carcereira — estava do outro lado. Dentro de mim, eu ainda sentia uma
febre doentia. Eu não queria estar ali.

— Então por que não faço isso? — indaguei num tom agressivo.
Sam �icou calado. Finalmente, em voz baixa, falou:
— Porque você sabe que não é assim que quer encerrar essa

história. Você sabe que eu adoraria ter você comigo e que um dia isso
vai acontecer. Mas não desse jeito.

Por algum motivo, meus olhos se encheram de lágrimas. Surpresa,
enxuguei-as com o punho. Eu não sabia o que dizer. Estava habituada a
ser a pragmática e ver Sam como impulsivo. Senti-me solitária em
minha fúria.

— Eu me preocupei com você — disse Sam.
Eu	também	me	preocupei	comigo, pensei, mas em vez disso falei:
— Estou bem. Realmente quero sair da cidade com você. Quem

dera já fosse domingo.
 

•	SAM	•
 
Foi estranho ouvir Grace daquele jeito. Era estranho estar ali,

sentado no carro com sua melhor amiga, enquanto Grace estava em
casa, precisando de mim pela primeira vez. Era estranho querer dizer a
ela que não precisava ir comigo ao estúdio até a situação se acalmar.
Mas eu não podia lhe dizer não. Não podia, �isicamente, dizer não a ela.
Ouvi-la assim, diferente de tudo que eu já a vira ser, me fez vislumbrar
um futuro perigoso e adorável sussurrando segredos em meu ouvido.

— Eu também queria que já fosse domingo.
— Não quero �icar sozinha esta noite — disse Grace.



Senti uma pontada no coração. Fechei os olhos e tornei a abri-los.
Pensei em entrar na casa dela às escondidas; pensei em lhe dizer para
sair às escondidas. Me imaginei deitado no meu quarto, sob as garças
de papel, com o corpo morno dela colado ao meu, sem precisar pensar
em me esconder de manhã, �icando juntos conforme nos apetecesse.
Então a saudade doı́a e doı́a com a intensidade desse desejo.

— Eu também estou com saudade — ecoei.
— O carregador do seu celular �icou aqui — sussurrou Grace. — Me

ligue de noite da casa de Beck, viu?
— Está bem.
Depois que ela desligou, devolvi o telefone a Rachel. Não sabia ao

certo o que havia de errado comigo. Faltavam apenas 48 para eu voltar
a vê-la. Não era tanto tempo assim. Uma gota no oceano do tempo que
seria a nossa vida juntos.

Agora tı́nhamos todo o tempo do mundo. Eu precisava começar a
acreditar nisso.

— Sam, você sabia que está com a cara mais triste que já vi? —
perguntou Rachel.



CAPI�TULO 19
•	SAM	•

 
Depois que me despedi de Rachel, voltei para a casa de Beck. O dia

começara ensolarado, não exatamente quente, mas promissoramente
estival. Eu não conseguia me lembrar de um tempo como esse. Fazia
tantos anos que essa quase primavera me mantinha prisioneiro de um
corpo de lobo que era difı́cil convencer a mim mesmo de que não seria
preciso me agarrar ao abrigo de um carro aquecido.

Eu não teria medo. Acredite em sua cura.
Fechei a porta do carro, mas não entrei na casa. Se Cole ainda

estivesse ali, eu não estaria preparado para encará-lo. Em vez disso, dei
a volta até os fundos da casa, passei pela viscosa grama morta do ano
anterior e entrei na �loresta. Achei que era meu dever checar o abrigo
para ver se havia lobos lá dentro. O prédio, enterrado a alguns metros
da entrada da �loresta atrás da casa de Beck, era um porto seguro para
os novos lobos e suas múltiplas transformações. Ali havia roupas,
comida enlatada e lanternas, além de um aparelho de TV com
videocassete e um aquecedor que podia funcionar com a bateria do
barco. Tudo que um novo lobo volátil precisaria para se sentir
confortável até se assegurar de que a manutenção de sua forma
humana estivesse garantida.

A� s vezes, porém, um novo membro da alcateia voltava a se
transformar em lobo ainda dentro do abrigo, rápido demais até mesmo
para abrir a porta. Assim, um animal selvagem, escravo do instinto,
acabava encurralado entre quatro paredes que cheiravam a humanos,
mudança e incerteza.

Eu me lembrei de uma primavera quando eu tinha nove anos e
ainda me sentia relativamente inseguro na pele de um lobo. O dia
ameno havia me despido da pele lupina, me deixando nu e
envergonhado, enrascado em mim mesmo na �loresta como um novo
broto de vegetação. Depois de me certi�icar de que estava sozinho,
tomei o rumo do abrigo, como Beck me orientara a fazer. Meu
estômago ainda doı́a, como acontecia entre as transformações nessa
época, o que fez com que eu me dobrasse em dois, com as costelas
proeminentes grudadas às coxas, enquanto, agachado, mordi meu dedo



até o espasmo passar e eu conseguir me pôr de pé para abrir a porta do
abrigo.

Levei um susto tremendo ao ouvir uma voz ao entrar. Passado um
minuto, meu coração sossegou o su�iciente para que eu me desse conta
de que a voz cantava. Quem quer que tivesse estado ali por último
deixara o rádio portátil ligado. Enquanto Elvis perguntava se eu me
sentia solitário, me ocupei em remexer na caixa com o rótulo Sam.
En�iei uma calça jeans, mas não me dei ao trabalho de encontrar uma
camisa antes de ir atrás de comida. Abri um saco de salgadinhos, com a
barriga roncando, agora que sabia que logo estaria cheia. Sentado ali,
com os joelhos ossudos encostados ao queixo, escutei Elvis cantar e
concluı́ que as letras de música não passavam de outro tipo de poesia.
No verão anterior, Ulrik me �izera aprender de cor poemas famosos —
eu ainda me lembrava da primeira metade de "Stopping by the Woods
on a Snowy Evening". Tentei me recordar da segunda metade enquanto
devorava o pacote inteiro de salgadinhos de milho, na esperança de me
livrar da cólica no estômago.

No espaço de tempo que levei para reparar que a mão que
segurava o pacote de salgadinhos tremia, a dor na minha barriga
evoluiu para o espasmo da transformação. Não deu tempo de alcançar
a porta antes que meus dedos se tornassem inúteis e rombudos e as
minhas unhas, ine�icazes contra a madeira. Meu último pensamento
humano foi uma lembrança: meus pais batendo a porta do meu quarto,
a tranca se fechando com um ruı́do metálico, enquanto o lobo escapava
de minhas entranhas.

Minhas lembranças lupinas eram mais difı́ceis de identi�icar, mas
me lembro que levei horas tentando sair do abrigo naquele dia.

Foi Ulrik quem me encontrou.
— Ah, Junge — exclamou numa voz triste, passando a mão na

cabeça raspada enquanto olhava ao redor. Pisquei sem expressão para
ele, meio surpreso por não se tratar da minha mãe ou do meu pai.

— Há quanto tempo está preso aqui?
Eu estava enrolado no canto do abrigo, encarando meus dedos

ensanguentados, o cérebro emergindo lentamente dos pensamentos de
lobo e identi�icando fragmentos de ideias humanas. Lixeiras e suas
tampas se achavam espalhadas pelo abrigo, o rádio jazia no piso, com o
�io arrancado da parede. Havia sangue seco no chão, e, nele, pegadas



humanas e de lobo. Os salgadinhos e o revestimento da porta tinham
virado uma espécie de confete, cercados de pacotes rasgados de
biscoitos e salgados, cujo conteúdo permanecia abandonado e intacto.

Ulrik atravessou o aposento, as botas rangendo de leve sobre a
areia �ina das batatinhas, e parou a meio caminho quando me encolhi.
Minha visão dançou, me mostrando alternadamente o abrigo revirado
e o meu velho quarto, repleto de roupas de cama espalhadas e livros
rasgados.

Ulrik estendeu uma das mãos para mim.
— Vamos, levante. Vamos entrar.
Mas não me mexi. Olhei novamente para minhas unhas rombudas,

com farpas ensanguentadas. Eu estava perdido no pequeno mundo dos
meus dedos, no desenho formado pe- l.is espirais delicadamente
destacadas em vermelho, tendo um único �io de pelo lupino preso no
meu sangue. Meu olhar desviou-se para as novas cicatrizes empoladas
em meus pulsos, manchadas de escarlate.

— Sam — disse Ulrik.
Não ergui os olhos. Eu gastara todas as minhas palavras e toda a

minha força tentando sair e agora não conseguia me obrigar a �icar de
pé.

— Não sou Beck — acrescentou, num tom impotente. — Não sei o
que ele faz para tirar você disto, Ok? Não sei falar a sua lı́ngua, Junge. No
que você está pensando? Olhe para mim.

Ele estava certo. Beck tinha um jeito de me trazer novamente à
realidade, mas não estava ali. Ulrik �inalmente me pegou no colo, meu
corpo inerte como o de um cadáver em seus braços, e me carregou de
volta para casa — mesmo então, eu ainda não sabia se haviam se
passado horas ou dias.

Beck não veio direto até mim. Em vez disso, foi à cozinha e mexeu
em algumas panelas. Quando voltou à sala, onde eu me escondera no
canto do sofá, trazia na mão um prato cie ovos.

— Preparei algo para você — disse ele.
Os ovos estavam do jeito que eu gostava. Olhei para eles, em vez de

�itar Beck, e sussurrei:
— Desculpe.
— Não tem por que se desculpar — disse Beck. — Você não sabia o

que estava fazendo. E Ulrik era o único que gostava daquela porcaria de



Doritos. Você fez um favor a todos nós.
Ele colocou o prato ao meu lado no sofá e se dirigiu ao seu

escritório. Passado um minuto, peguei os ovos e atravessei,
silenciosamente, o corredor, atrás dele. Sentado no chão do outro lado
da porta aberta do escritório, ouvi, enquanto comia, o errático
tamborilar dos dedos de Beck no teclado.

Isso foi na época em que eu ainda estava muito mal. Na época em
que eu achava que teria Beck para sempre.

— Oi, Ringo.
A voz de Cole me trouxe de volta à realidade, anos mais tarde, e eu

não era mais um menino de nove anos orientado por guardiões
benevolentes. Ele estava ao meu lado quando olhei para a porta do
abrigo.

— Vejo que você continua humano — falei, mais surpreso do que
expressava estar. — O que está fazendo aqui fora?

— Tentando me transformar em lobo.
Um arrepio desagradável percorreu minha pele, à medida que

recordava a luta para conter o lobo interior; o bolo no estômago antes
da transformação; a sensação doentia no instante em que me perdia.
Não respondi. Em vez disso, empurrei a porta do abrigo e procurei o
interruptor de luz. O lugar cheirava a mofo, a falta de uso. Lembranças e
partı́culas de pó pairavam no ar viciado. Atrás de mim, um passarinho
repetiu várias vezes seu pio cantante, mas, fora isso, não havia som
algum.

— Então esta é uma ótima hora para se familiarizar com este lugar
— disse eu.

Entrei no abrigo, meus sapatos fazendo o barulho de quando se
caminha na poeira sobre o chão de madeira gasta. Tudo continuava em
seu devido lugar — os cobertores cuidadosamente dobrados ao lado da
TV no stand-by, o bebedouro cheio até a borda, com canecas alinhadas
obedientemente atrás, à espera da sua vez. Tudo aguardando lobos
prestes a se transformarem em humanos.

Cole entrou atrás de mim, olhando para as caixas e suprimentos ao
seu redor com um interesse vago. Tudo nele transmitia desdém e uma
energia inquieta. Tive vontade de lhe perguntar: O	que	foi	que	Beck	viu
em	você? Em vez disso, indaguei:

— Era isto que você esperava?



Cole abrira uma das caixas e examinava o conteúdo. Não desviou o
olhar para perguntar:

— O quê?
— Ser um lobo.
— Eu esperava que fosse pior — respondeu ele, olhando agora

para mim e sorrindo sorrateiramente como se soubesse o que eu
sofrera para deixar de ser um. — Beck me disse que a dor era
insuportável.

Peguei do chão uma folha seca que havı́amos trazido nos pés.
— Bom, a dor não é a parte difı́cil.
— Ah, não? — O tom de Cole foi mordaz. Era como se quisesse que

eu o odiasse. — Então, qual é a parte difı́cil?
Virei-lhe as costas. Não era meu desejo responder. Achei que ele

não se importaria com a parte difı́cil.
Beck o escolhera. Eu não iria odiá-lo. Não iria. Beck com certeza

vira algo ali. Finalmente, falei:
— Teve um ano em que um dos lobos, Ulrik, decidiu que era uma

boa ideia plantar ervas italianas em vasos. Ulrik vivia fazendo esse tipo
de maluquice.

Eu me lembrei dele cavando buracos na terra do vaso e jogando
sementes ali — coisinhas minúsculas, com aparência de mortas,
desaparecendo na terra negra. "Isso tem que funcionar, droga", me
disse certa vez, num tom amistoso. Eu passara o tempo todo grudado
nele, observando, atrapalhando, me afastando apenas quando, sem
querer, seu cotovelo me cutucava o peito. "Nossa, Sam, você está em
cima de mim!", dizia ele.

— Beck achou que Ulrik tinha enlouquecido. Argumentou que um
molho de manjericão custava dois dólares na mercearia — contei a
Cole.

Cole ergueu uma das sobrancelhas, deixando claro que estava
sendo indulgente comigo.

Ignorei a expressão e disse:
— Vigiei as sementes de Ulrik diariamente durante semanas,

esperando ver um pouquinho de verde surgir na terra, qualquer coisa
que indicasse que ali havia vida prestes a nascer. Está aı́, essa é a parte
difı́cil. Estou aqui no abrigo, esperando para ver se as minhas sementes
vão emergir da terra. Não sei se é cedo demais para procurar sinais de



vida ou se, desta vez, o inverno terá levado para sempre a minha
famı́lia.

Cole me encarou. O desprezo sumira do seu rosto, mas ele nada
disse. Sua expressão tinha um quê de vazio, algo que me deixou sem
reação, e eu também �iquei calado.

Não fazia sentido continuar ali. Dei o último passo, enquanto Cole
permanecia no abrigo, checando as caixas de comida para se assegurar
de que nenhum inseto entrara nelas. Fiquei um instante parado, os
dedos enganchados na beirada da caixa de plástico, ouvindo. Não sabia
o que esperava ouvir, pois só havia silêncio, silêncio e mais silêncio. Até
o pássaro do lado de fora da porta ainda aberta se calara.

Fingindo que Cole não estava ali, agucei meus ouvidos como fazia
quando era lobo, tentando criar um mapa de todas as criaturas
existentes na �loresta próxima, bem como dos sons que elas faziam.
Mas nada ouvi.

Em algum lugar, havia lobos naquela �loresta, mas para mim eles
eram invisı́veis.



CAPI�TULO 20
•	COLE	•

 
Hu começava a perder o controle sobre meu corpo humano, e isso

me deixou feliz.
Sam me incomodou. Eu tinha um punhado de personas diferentes

que, bem ou mal, acabavam servindo para todas as pessoas que eu
encontrava, mas nenhuma delas parecia correta para Sam. Ele era
dolorosa e aborrecidamente honesto. Como eu deveria reagir a isso?

Assim, senti alı́vio quando voltamos do abrigo e ele avisou que ia
sair.

— Eu convidaria você, mas logo você vai se transformar.
Não informou, porém, como chegara a essa conclusão, mas suas

narinas estremeceram de leve, como se pudessem me farejar. Alguns
instantes depois, o motor a diesel do seu Volkswagen roncou
ruidosamente ao passar pelo portão, me deixando sozinho numa casa
cujo humor se alterava com o passar do dia. A tarde �icou nublada e fria,
e, de repente, a casa já não era um refúgio confortável, mas um
agourento labirinto de quartos sombrios, que pareciam saı́dos de um
delı́rio febril. Da mesma forma, meu corpo não era consistentemente
humano — mas também não era de lobo. Em vez disso, não passava de
um território estranho, intermediário: corpo humano, cérebro de lobo.
Lembranças humanas vistas pelos olhos de um lobo. A princı́pio,
vaguei pelos corredores, as paredes se fechando sobre mim, sem
acreditar por completo no diagnóstico de Sam. Quando �inalmente
senti um vislumbre de transformação no âmago dos meus nervos, parei
diante da porta dos fundos escancarada e esperei que o frio me levasse.
Mas ainda não era hora. Por isso, fechei a porta e deitei na minha cama
emprestada, sentindo o ataque da náusea e o arrepio em minha pele.

Graças ao desconforto, me vi intensamente aliviado.
Eu tinha começado a achar que não voltaria a me transformar em

lobo.
Mas aquele intervalo infernal... Me levantei, caminhei novamente

até a porta, �iquei de pé no vento gélido. Passados dez minutos, desisti
e voltei para o sofá, me enroscando ao redor do torvelinho do meu
estômago. Minha mente disparou através dos corredores cinzentos,



embora meu corpo permanecesse imóvel. Atravessei mentalmente o
corredor, passando por quartos desconhecidos em tons de preto e
branco. Senti a clavı́cula de Isabel sob a minha mão, vi minha pele
perdendo a cor enquanto eu me transformava em lobo, senti o
microfone entre meus dedos, ouvi a voz do meu pai e o vi a me encarar
do outro lado da mesa de jantar.

Não. Qualquer lugar, menos a minha casa. Eu deixaria que minhas
lembranças me levassem a qualquer lugar, menos esse.

 
* * *

 
AGORA EU ESTAVA NO ESTU� DIO fotográ�ico com os demais

membros da NARKOTIKA. Era a nossa — quer dizer, minha — primeira
grande matéria de revista. O tema: "Histórias de sucesso de menores
de idade". O pôster: eu. O restante da NARKOTIKA não passava de
elenco de apoio.

Não estavam nos fotografando no estúdio propriamente dito. O
fotógrafo e sua assistente haviam nos levado até uma escada do velho
prédio, tentando captar o clima da música da banda ao arrumar o
grupo nas sacadas e em diferentes degraus da escada. A escada
cheirava ao almoço de outra pessoa — pedaços de bacon falso e um
molho de salada que ninguém jamais pediria, além de um tempero
misterioso que podia muito bem não passar de chulé.

Eu estava saindo de uma viagem. Não tinha sido a primeira, mas
era tudo bastante recente. Essas viagens novinhas em folha me faziam
embarcar num voo de euforia que ainda me deixavam meio culpado
depois. Acabara de escrever uma tias minhas melhores musicas —
"Break my Face (and Sell the Pieces)", que viria a se tornar o single
mais vendido — e estava de ótimo humor. Meu humor estaria melhor
ainda se eu não precisasse estar ali, pois meu desejo era inspirar o ar lá
fora, denso de poluição, de cheiro de comida e de todos os aromas
urbanos excitantes que me comprovavam que eu era alguém.

— Cole. Cole. Ei, espertalhão. Dá pra �icar parado? Junto do Jeremy,
olhando para cá. Jeremy, você olha pra ele — instruiu o fotógrafo, um
sujeito pançudo, de meia-idade e com um cavanhaque irregular, que
iria me incomodar o dia todo. A assistente era uma ruiva de vinte e
poucos anos que já se declarara para mim e, por isso, tornara-se



desinteressante. Aos 17 anos, eu ainda não havia descoberto que um
sorriso sarcástico podia fazer as garotas tirarem a roupa.

— Continuo olhando — falou Jeremy. Parecia semiadormecido,
como sempre. Victor, do lado oposto, sorria para o chão, exatamente
como mandara o fotógrafo.

Eu não estava curtindo a foto. Como é que fotografar a gente
olhando de um balcão como em qualquer disquinho dos Beatles iria
combinar com o som da NARKOTIKA? Por isso, balancei a cabeça e
cuspi lá de cima. Em seguida, o �lash do fotógrafo pipocou, e ele e a
assistente consultaram o visor da câmera, �icando chateados. Mais um
�lash. Mais uma cara chateada. O fotógrafo veio até onde estávamos e
�icou seis degraus abaixo. Num tom adulador, disse:

— Tudo bem, Cole, que tal alguma coisa mais animada? Que tal um
sorriso? Pense numa coisa boa. Um sorriso como o que você daria para
a sua mãe.

Ergui uma sobrancelha e me perguntei se ele estava falando sério.
Aparentemente, o fotógrafo teve um insight, pois alteou a voz ao

dizer:
— Imagine que está no palco...
— Você quer animação? — perguntei. — Porque não é nada disso.

A vida é inesperada. Feita de riscos. A NARKOTIKA é isso aı́, e não uma
foto da turma de escoteiros. E� ...

E saltei em sua direção. Voei da escada, com os dois braços
estendidos. Vi o pânico se instalar em seu rosto no instante em que a
assistente levantou a câmera e o �lash me cegou.

Caı́ sobre um pé só e rolei de encontro à parede de tijolos da
escada, às gargalhadas. Ninguém me perguntou se eu estava bem.
Jeremy bocejava,

Victor me fez um gesto obsceno, e o fotógrafo e a assistente davam
gritos diante do visor.

— Um pouco de inspiração — falei para todos, antes de me
levantar. — De nada.

Nem dor senti.
Depois disso, deixaram que eu �izesse o que queria durante o resto

da sessão. Assoviando e cantando minha música nova, eu os �iz subir e
descer a escada, empurrando com os dedos a parede, como se estivesse
prestes a derrubá-la; desci com eles até o lobby, onde subi num vaso de



plantas, e depois saı́ para o beco, onde pulei no teto do carro que nos
trouxera do hotel, deixando marcas para que o veı́culo se lembrasse de
mim.

Quando o fotógrafo encerrou o trabalho, a assistente se aproximou
de mim e pediu para eu lhe dar a mão. Estendi-a com a palma para
cima, e ela a puxou de forma a apontá-la para o céu. Depois anotou seu
nome e telefone ali, enquanto Victor assistia a tudo logo atrás dela.

Victor me agarrou pelo ombro assim que a moça voltou para
dentro do prédio.

— E a Angie? — perguntou, com um meio sorriso no rosto, como
se soubesse que eu lhe daria a resposta certa.

— O que tem ela?
O sorriso desapareceu, e ele segurou com força a mão onde estava

anotado o telefone.
— Acho que ela não vai gostar nada disso.
— Cara, isso não é da sua conta.
— Ela é minha irmã. E da minha conta, sim.
A conversa realmente começava a estragar meu bom humor.
— Então, é o seguinte: Angie e eu terminamos. Terminamos há

tanto tempo que o fato já faz parte da História. E continua não sendo da
sua conta.

— Canalha — disse Victor. — Você vai dar o fora nela assim?
Arruina a vida da minha irmã e simplesmente se manda?

Meu bom humor já	era. Comecei a achar que estava na hora de uma
agulha, uma cerveja ou uma gilete.

— Olha aqui, eu perguntei a ela, e ela disse que preferia acabar.
— E você acreditou? Quer saber? Você se acha o máximo. Você e a

sua maldita genialidade. Acha que vai viver assim para sempre?
Ninguém vai se lembrar da sua cara quando você tiver vinte anos.
Ninguém vai se lembrar de você.

Apesar da discussão, Victor estava se acalmando. Já tinha
praticamente dado �im à conversa. Se eu tivesse pedido desculpas ou
ao menos �icado calado, provavelmente ele daria meia-volta e iria para
o hotel.

Esperei um segundo e, então, falei:
— Ao menos as garotas me chamam pelo meu nome, cara. —

Observei o rosto dele, com uma expressão de desprezo no meu. — Ao



menos não sou sempre o "baterista da NARKOTIKA".
Victor me deu um soco. Foi um bom soco, mas não o seu melhor.

De qualquer forma, continuei de pé, embora achando que meu lábio
havia sido cortado. Ainda conseguia sentir meu rosto e me lembrar do
que estávamos falando. Olhei para ele.

Jeremy surgiu a seu lado, provavelmente atraı́do pelo som do
punho de Victor encontrando minha cara, o que não fazia parte das
nossas discussões habituais.

— Não �ique parado aı́! — gritou Victor, desferindo um novo soco,
agora na mandı́bula. Dessa vez, eu perdi o equilı́brio. — Vem pra cima
de mim, seu babaca, vem!

— Rapazes... — disse Jeremy, sem se mexer.
Victor investiu sobre o meu peito com o ombro, noventa quilos de

raiva reprimida, e dessa vez desabei no chão, a um pedacinho de asfalto
pinicando as minhas costas.

— Você é um desperdı́cio de espaço. Você acha que o mundo gira
ao seu redor, seu mauricinho.

Ele agora me chutava, e Jeremy assistia de braços cruzados.
— Já chega — falou Jeremy.
— Eu. Quero. Arrancar. Esse. Sorriso. Da. Cara. Dele — insistiu

Victor entre os chutes. Ele já estava sem fôlego, e, �inalmente, um dos
golpes o desequilibrou, derrubando-o no chão ao meu lado.

Levantei os olhos para o retângulo de céu branco acinzentado
acima de nós, emoldurado pelos edifı́cios escuros. Então, senti o
sangue escorrer do meu nariz. Pensei em Angie e na sua expressão
quando me disse que preferia �icar sozinha, e desejei que ela tivesse
visto Victor me dar aquela surra.

Acima de mim, Jeremy apontou a câmera do celular e tirou uma
foto de nós dois deitados no asfalto de uma cidade qualquer de cujo
nome eu nem conseguia me lembrar.

Três semanas depois, a foto em que eu voava da escada, enquanto
Jeremy e Victor me observavam, chegou às bancas e à capa da revista.
Meu rosto estava por todo lado. Ninguém iria me esquecer tão cedo. Eu
estava em todos os lugares.

 
* * *

 



MAIS PARA O FINAL DA tarde, deitado no chão da casa de Beck, a
transformação tornou-se urgente dentro de mim. Sua insistência era
tão grande que me dei conta de que a náusea anterior não passara de
um �ingimento em nada semelhante à verdadeira, que �isgava e rasgava
minhas entranhas. Voltei até a porta dos fundos e a abri, �icando de pé
ali contemplando a grama. A temperatura do lado de fora eslava
surpreendentemente amena, sem muitas nuvens no céu, embora a
eventual brisa cortante me lembrasse de que ainda era março. Dessa
vez, quando uma lufada gélida de vento soprou, ela transpassou meu
corpo humano, chegando ao lobo em seu interior. Minha pele se
arrepiou por completo. Saı́ para a varanda de concreto e hesitei,
imaginando se devia ir até o abrigo e deixar minha roupa lá para
facilitar a minha vida depois. A lufada seguinte, porém, fez com que eu
me dobrasse com tremores. Eu não conseguiria chegar ao abrigo.

Meu estômago roncava e se contraı́a. Me acocorei e aguardei.
A transformação, porém, não foi imediata, como acontecera antes.

Tendo permanecido humano durante quase um dia inteiro, meu corpo
estava mais seguro de sua forma e aparentemente não pretendia abrir
mão dela com facilidade.

Vamos, mude, pensei, enquanto o vento me provocava mais uma
crise de tremores. Meu estômago se revolveu. Tentei me lembrar se era
apenas uma reação ao processo de transformação. Eu não precisava
vomitar. Se resistisse ao impulso, daria tudo certo.

Apertei os dedos de encontro ao concreto frio, ansiando para que o
vento me transformasse em lobo. Do nada, me lembrei do telefone de
Angie e senti um desejo irracional de voltar lá para dentro e ligar para
ela, só para ouvi-la dizer alô e depois desligar. Imaginei o que Victor
estaria pensando agora, após tudo isso. Meu peito doı́a.

Me	tire	deste	corpo.	Me	livre	de	Cole, pensei.
Mas essa era apenas mais uma coisa fora do meu controle.



CAPI�TULO 21
•	GRACE	•

 
Naquela noite, não vi nenhuma diferença na minha cama sem Sam.

Não vi nada estranho na forma do colchão. Os lençóis não pareciam
maiores sem ele. Não me senti menos cansada sem o som regular da
sua respiração e, no escuro, não dava para identi�icar a ausência dos
seus ombros espadaúdos a meu lado. O travesseiro ainda conservava
seu cheiro, como se ele tivesse se levantado para pegar um livro e se
esquecido de voltar.

Mas isso fazia toda a diferença.
Meu estômago doı́a, um eco da dor da noite anterior. Encostei o

rosto no travesseiro de Sam e tentei não me lembrar das noites em que
eu pensara que ele havia sumido para sempre. Imaginando-o na casa de
Beck, me virei na cama e peguei o celular. Porém, não digitei seu
número, porque, estupidamente, só conseguia pensar em nós dois
deitados lado a lado e em Sam, trêmulo, dizendo:	Talvez	tenhamos	que
repensar	o	nosso	estilo	de	vida. Então, pensei nele me pedindo para �icar
em casa, para não correr ao seu encontro.

Talvez Sam se sentisse contente por estar na casa de Beck, por ter
uma desculpa para �icar sozinho. Talvez não. Eu não sabia. Me sentia
mal, mal, mal, de um jeito novo e terrı́vel, indescritı́vel. Queria chorar e
me achava boba por isso.

Botei o celular de volta na mesinha, tornei a deitar no travesseiro
dele e �inalmente adormeci.

 
•	SAM	•

 
Eu era uma ferida aberta.
Inquieto, vaguei pelos corredores da casa, querendo ligar

novamente para ela, mas com medo de causar problemas, medo de
alguma coisa sem nome e monstruosa. Andei para lá e para cá até me
sentir demasiado exausto para �icar de pé, e então fui para o meu
quarto. Sem acender a luz, caminhei até a cama e me deitei, o braço
estendido sobre o colchão, a mão doendo por não estar pousada em
Grace.



Meus pensamentos supuravam em mim. Não consegui dormir.
Minha mente desviou-se do lugar vazio ao meu lado na cama e
transformou meus pensamentos em letras de música, meus dedos
imaginando as cordas que precisavam dedilhar para achar a melodia.

Sou	uma	equação	cuja	solução	só	ela	sabe/feita	de	Xs	e	Ys	por	outros
nomes	 chamados/Meu	 talento	 para	 dividir	 está	 de�initivamente
comprometido/quando	se	multiplicam	os	dias	sem	que	ela	esteja	comigo.

Com o passar vagaroso daquela noite interminável, enquanto
inúmeros minutos se amontoavam sem chegar a lugar algum, os lobos
começaram a uivar e minha cabeça a latejar. Essa era uma das dores
crônicas que a meningite me deixara de herança. Ali, na casa vazia,
�iquei deitado ouvindo os uivos do bando crescerem e diminuı́rem no
ritmo da pressão no meu crânio.

Eu arriscara tudo e, com isso, nada ganhara além de minha mão
aberta, estendida e vazia, com a palma voltada para o teto.



CAPI�TULO 22
•	GRACE	•

 
— Vou dar uma volta — disse eu a mamãe.
Nenhum dia da minha vida custara tanto a passar quanto aquele

sábado. Vez ou outra, quando eu era mais nova, desfrutar de um dia
todinho com a minha mãe em casa me enchia de euforia. Agora isso me
deixava inquieta, como se estivesse recebendo um hóspede. Na
verdade, ela não me impedia de fazer coisa alguma, mas, por outro
lado, eu também não sentia vontade de começar nada com ela por
perto.

No momento, mamãe se encontrava adoravelmente enros- cada
numa ponta do sofá, lendo um dos livros que Sam esquecera lá em casa.
Quando ouviu minha voz, sua cabeça virou-se de pronto e o corpo todo
enrijeceu.

— Você o quê?
— Vou dar uma volta — repeti, tentada a lhe arrancar das mãos o

livro de Sam. — Estou de saco cheio e quero falar com Sam, mas vocês
dois não deixam. Além disso, preciso fazer algum exercı́cio, senão vou
começar a atirar coisas no meu quarto como um macaco enfurecido.

A verdade é que, sem aulas e sem Sam, eu precisava sair. Sempre
havia feito isso nos verões antes dele — escapado para o balanço de
pneu no quintal, com um livro em mãos, precisando que som da
�loresta preenchesse o espaço vazio e revolto dentro de mim.

— Se você der uma de macaco, não vou arrumar seu quarto —
avisou ela. — E você não pode sair. Há dois dias estava no hospital.

— Por causa de uma febre que já passou — observei. Logo atrás
dela, dava para ver o céu intensamente azul e cálido, e, sob ele, os
ramos prenhes das árvores se erguendo para o azul. Todo o meu ser
ansiava por estar do lado de fora, sentindo o aroma da primavera
iminente. Em comparação, a sala parecia cinzenta e muda.

— Além disso, vitamina D é ótimo para quem está doente como eu.
Não demoro.

Como ela não disse nada, encontrei minhas galochas onde as havia
deixado e as calcei. Enquanto isso, o silêncio pairava entre nós duas,



abordando de maneira mais intensa o que acontecera do que as poucas
palavras que havı́amos trocado.

Mamãe parecia profundamente constrangida.
— Grace, acho que precisamos conversar. Sobre... Sobre você e

Sam.
— Ah, não.
Minha voz traduziu exatamente o meu entusiasmo com a sugestão.
— Também não quero fazer isso — disse ela, fechando o livro sem

marcar a página, o que novamente me fez lembrar de Sam, que sempre
checava a paginação ou fechava temporariamente o livro com um dedo,
antes de erguer os olhos para falar.

Mamãe prosseguiu:
— Mas preciso conversar com você sobre isso. Além do mais, se

você conversar comigo, eu digo a seu pai que você não vai precisar
conversar com ele.

Não vi por que eu precisava conversar com qualquer um dos dois.
Até agora, ambos jamais haviam se importado com o que eu fazia ou
aonde ia na ausência deles, e, dali a um ano, eu entraria na
universidade ou, no mı́nimo, deixaria de morar sob o mesmo teto.
Pensei em dar no pé; mas, em vez disso, cruzei os braços e a encarei,
aguardando.

Mamãe foi direto ao assunto.
— Vocês estão se protegendo? — indagou ela.
Meu rosto corou.
— Mãe!
Mas ela não se intimidou.
— Estão?
— Estamos, mas não se trata disso.
Mamãe ergueu uma sobrancelha.
— Ah, não? Trata-se de quê, então?
— Eu quis dizer que não é só isso. E... — Lutei para encontrar

palavras para me explicar, para fazê-la entender por que suas perguntas
e seu tom me deixaram instantaneamente enfurecida. — Quer dizer, ele
não é só um garoto, mãe. Nós...

Porém, não soube como terminar meu pensamento com ela me
olhando �ixamente com a sobrancelha erguida, incrédula. Não soube
como poderia falar de coisas como amor	 e	 para	 sempre, e me dei



conta, então, de que não queria mesmo falar disso com ela. Esse tipo de
verdade é algo que se escuta por merecimento.

— Vocês o quê? Estão apaixonados? — O jeito como ela falou
aquilo amesquinhou tudo. — Você tem 17 anos, Grace. Ele tem quantos,
18? Há quanto tempo se conhecem? Meses. Olhe, você nunca teve
namorado. Isso é desejo. Dormir junto não signi�ica estar apaixonado.
Signi�ica ter desejo.

— Você dorme com o papai. Vocês não estão apaixonados?
Mamãe revirou os olhos:
— Nós somos casados.
Por que eu me dava a esse trabalho?
— Toda essa conversa vai parecer um bocado tola quando Sam e

eu visitarmos vocês nas datas festivas — falei com frieza.
— Sinceramente, espero que sim — respondeu mamãe. Em

seguida, sorriu de leve, como se a conversa não passasse de um papo
banal, como se estivéssemos apenas combinando um programa de mãe
e �ilha. — Mas duvido que algum dia nos lembremos disso. Sam
provavelmente será apenas uma foto de formatura. Lembro de como eu
era aos 17 anos. Acredite, não era amor o que pairava no ar. Felizmente
para mim, tive juı́zo. Do contrário, talvez você tivesse irmãozinhos. Eu
me lembro de que na sua idade...

— Mãe! — gritei, o rosto vermelho. — Não sou você. Não	 tenho
nada	 a	 ver	 com	 você. Você não	 faz	 ideia do que se passa na minha
cabeça ou de como ela funciona, nem se estou ou não apaixonada por
Sam e vice-versa. Por isso, nem tente ter essa conversa comigo. Nem...
Argh! Quer saber? Pra mim chega.

Peguei o meu celular proibido em cima da bancada da cozinha,
vesti meu casaco e saı́. Fechei a porta dos fundos ao passar e fui
embora sem olhar para trás. Gritar com mamãe deveria ter me deixado
com sensação de culpa, mas eu não sentia um átimo de
arrependimento.

Minha saudade de Sam era tão grande que chegava a doer.



CAPI�TULO 23
•	SAM	•

 
Quando encerrei o expediente na livraria, o dia estava

estranhamente quente, mais quente ainda do que na véspera. O sol
aqueceu minhas bochechas quando voltei para a casa de Beck e abri a
porta do carro. Desci e estiquei as mãos o máximo que consegui,
fechando os olhos até ter a impressão de estar caindo. Entre lufadas de
vento, o ar à minha volta parecia ter a mesma temperatura do meu
corpo, e a sensação era de que eu não tinha pele e estava suspenso no
ar, um espı́rito.

Nos arbustos em torno da casa, os pássaros, convencidos de que
aquela tarde representava a volta de�initiva da primavera, estridulavam
animadas canções de amor uns para os outros. Uma canção cresceu
também em mim e esbocei a letra silenciosamente com a boca,
experimentando seu sabor.

 
Seja	qual	for	a	estação,	ouço	os	pássaros
cantarem	e	arrulharem	celebrando	o	amor
Quando	estou	com	você	parece	insensato
invejar	qualquer	passarinho	cantor.
 
Lembrei-me dos dias amenos de primavera que antes costumavam

me despir da pele de lobo, dias em que eu exultava de alegria por ter
meus dedos de volta.

Não parecia certo estar sozinho naquele momento.
Eu iria checar o abrigo de novo. Ainda não tinha visto Cole naquele

dia, mas sabia que ele devia estar em algum lugar, humano, por causa
daquela temperatura. Aliás, fazia calor su�iciente para ao menos um
dos novos lobos ter se transformado também. Além disso, tratava-se de
algo pragmático a se fazer, em vez de vagar em cı́rculos dentro de casa,
esperando pelo dia seguinte, imaginando se eu iria mesmo ao estúdio e
se Grace realmente me acompanharia.

Para completar, Grace iria gostar de saber que eu estava de olho
em Olı́via.



Assim que me aproximei, vi que havia alguém no abrigo. Pela porta
escancarada, ouvi o movimento lá dentro. Meu olfato não chegava nem
perto do que havia sido quando era lobo, mas meu nariz ainda me dizia
que quem quer que estivesse ali era um de nós. O aroma almiscarado
do bando era apenas parcialmente disfarçado pelo odor de suor
humano. Como lobo, eu seria capaz de dizer exatamente que membro
da alcateia se encontrava no abrigo. Agora, como humano, estava cego.

Por isso, fui até a porta e bati três vezes com as juntas dos dedos.
— Cole? Tudo bem aı́ dentro? — perguntei.
— Sam? — A voz de Cole soou... aliviada? Aquilo era estranho. Ouvi

o ruı́do de garras arranhando alguma coisa e depois um gemido. Senti
os pelinhos atrás do meu pescoço se arrepiarem em alerta.

— Está tudo bem? — indaguei, empurrando cautelosamente a
porta. No abrigo, o cheiro de lobo dominava o ambiente, como se
escorresse pelas paredes. Primeiro vi Cole, vestido, em pé ao lado das
caixas, um dos dedos nos lábios em um gesto hesitante. Depois, segui
seu olhar até o canto do abrigo e vi um sujeito enroscado, coberto
parcialmente por uma colcha de lã azul forte.

— Quem é aquele? — sussurrei.
Cole afastou o dedo da boca e desviou o olhar.
— Victor — respondeu com apatia.
Ao som de seu nome, o sujeito virou o rosto para nos olhar. Tinha

um cabelo castanho-claro, cacheado e embaraçado emoldurando o
rosto. Talvez alguns anos mais velho que eu. Minha cabeça
imediatamente retornou à última vez em que o vira: sentado na
traseira do Tahoe de Beck, os pulsos amarrados, o olhar �ixo em mim e
os lábios silenciosamente formando a palavra socorro.

— Vocês se conhecem? — indaguei.
Victor fechou os olhos, seus ombros estremeceram e ele disse:
— Eu... Esperem...
Enquanto pisquei, ele se transformou em um lobo cinza-claro com

manchas escuras. Aquela era a mudança mais rápida que eu já
testemunhara em algum de nós. Não foi propriamente tranquila, mas
funcionou naturalmente, como uma cobra descartando sua pele ou
uma cigarra saindo da concha frágil que antes a abrigava. Sem vômitos.
Sem dor. Sem a agonia de todas as transformações que eu já vira ou
vivenciara.



O lobo se sacudiu, afofando o pelo e me olhando belicosamente
com os olhos castanhos de Victor. Comecei a me afastar da porta para
lhe facilitar a saı́da, mas Cole interveio, numa voz estranha:

— Não se dê o trabalho.
Então, como se programado, o lobo sentou-se pesadamente sobre

as patas, com as orelhas tremendo. Bocejou, choramingando, e todo o
seu corpo estremeceu violentamente.

Cole e eu desviamos o rosto ao mesmo tempo, bem no momento
em que, ruidosamente, Victor engoliu em seco e voltou a assumir sua
forma humana. Simples assim. Eu não conseguia entender. Pelo canto
do olho, percebi que ele puxava a colcha. Mais pelo calor do que por
constrangimento, supus.

— Cacete! — exclamou Victor baixinho.
Olhei para Cole, cujo rosto estampava uma expressão

absolutamente vazia. Pelo que eu percebia agora, essa expressão
costumava acompanhar qualquer assunto importante.

— Victor? — chamei. — Sou o Sam. Você se lembra de mim? Ele
estava agachado agora, balançando-se para frente e para trás nos
calcanhares, como se não soubesse ao certo se sentava ou se ajoelhava.
Isso, junto com o formato de sua boca, me indicaram que ele sentia dor.

— Não sei. Acho que não. Talvez — falou. Lançou um olhar para
Cole, que piscou de leve.

— Bom, sou o �ilho de Beck — expliquei. Razoavelmente próximo
da verdade e mais direto ao ponto. — Vou ajudá-lo, se puder.

 
•	COLE	•

 
Sam estava lidando com Victor bem melhor que eu. Eu só �icava de

pé à porta, esperando para deixá-lo sair se ele conseguisse permanecer
lobo.

— Isso foi... Como você se transformou tão rápido? — perguntou
Sam a ele.

Victor fez uma careta, olhando para Sam, depois para mim e de
novo para Sam. Dava para ver que ele fazia um enorme esforço para
manter a voz �irme.

— E�  pior quando me transformo em humano. De mim para lobo é
fácil. Fácil demais, cara. Fico virando lobo mesmo quando está quente.



E isso que provoca, certo?
— Até agora, este é o dia mais quente que tivemos — respondeu

Sam. — Não deve continuar assim durante o resto da semana.
— Credo! — exclamou Victor. — Não achei que seria dessa forma.
Sam olhou para mim como se eu tivesse alguma coisa a ver com

isso. Pegou uma cadeira dobrável e se sentou diante de Victor. De
repente, ele me lembrou Beck. Tudo nele transparecia interesse,
preocupação e sinceridade, da curva dos ombros à posição das
sobrancelhas acima dos olhos pestanudos. Não me ocorreu se havia
sido essa a expressão com que Sam me olhara da primeira vez. Não me
ocorreu o que eu lhe dissera em primeiro lugar.

— Essa é a primeira vez que você voltou a ser lobo? — perguntou
ele a Victor.

Victor assentiu.
— Ao menos que eu me lembre.
Então ele olhou para mim, e me descobri muito consciente do meu

corpo humano. Eu estava meramente ali, sem dor, sem ser lobo,
simplesmente ali, de pé.

Sam prosseguiu, como se a coisa toda não passasse de um passeio
simples, perfeitamente normal.

— Está com fome?
— Eu... — começou Victor. — Espere, eu...
E voltou a ser um lobo.
Pude ver, pela expressão chocada de Sam e pela forma como ele

apertou uma das sobrancelhas com um dedo, que aquilo não era
normal. Isso fez com que eu me sentisse ligeiramente melhor quanto a
achar que a situação toda estava pra lá de ferrada. Victor, o lobo,
observava a porta, a mim e a Sam, com as orelhas alertas e a postura
rija.

Encarei Victor e me lembrei de ter dito, sentado no quarto do hotel
depois de conhecer Beck: Está	pronto	para	o	próximo	grande	passo,	Vic?

— Cole — disse Sam, sem desviar o olhar de Victor. — Quantas
vezes foram? Há quanto tempo você está aqui?

Dei de ombros, tentando parecer não me importar muito.
— Meia hora. Ele não parou de se transformar o tempo todo. Isso é

normal?



— Não — respondeu Sam, enfaticamente. Ainda observava o lobo,
que se agachara e olhava para ele. — Não, não é normal. Se está
su�icientemente quente para que permaneça humano, ele devia ser
capaz de permanecer humano durante mais tempo. Não isso... Quer
dizer...

Sua voz desvaneceu quando o lobo �icou novamente de pé.
Sam afastou-se de Victor, para o caso de ele querer fugir, mas, de

repente, as orelhas de Victor penderam, e ele começou a tremer de
novo. Sam e eu desviamos o rosto, até que ele voltasse a ser humano e
tivesse tempo de se enrolar num cobertor.

Victor gemeu, de leve, e apertou a testa contra a mão.
Sam tornou a se virar.
— Dói?
— Não muito. — Depois de uma pausa, ele ergueu os ombros até

quase encostá-los nas orelhas e permaneceu assim. — Cristo, passei o
dia todo fazendo isso. Só quero saber quando vai parar.

Ele não olhava para mim. Sua sinceridade se dirigia a Sam, que
disse:

— Quem dera eu tivesse uma resposta, Victor. Alguma coisa está
impedindo que você mantenha uma das formas, e não sei o que é.

— Não melhora? — perguntou Victor. — Quer dizer, estou ferrado,
certo? Foi nisso que deu ouvir você, Cole. Há muito tempo eu já devia
ter percebido que é sempre isso o que acontece.

Mas ele continuava a não olhar para mim.
Me lembrei daquele dia lá no hotel. Victor tinha voltado mal de

uma de suas viagens. Aquelas suas últimas fossas eram tão ruins que
até eu, com meu desinteresse calculado, podia ver que um dia não
haveria como sair delas. Minha intenção era ajudá-lo quando o
convenci a se transformar em lobo comigo. Não era por puro egoı́smo,
nem porque eu não queria experimentar sozinho a novidade.

Se Sam não estivesse presente, eu teria dito isso a Victor.
Sam bateu no ombro dele com o punho.
— Olha, é diferente quando se é novato. Todo mundo começa de

um jeito instável, depois estabiliza. Tudo bem, é uma bosta agora, uma
bosta elevada à última potência, mas, quando esquentar de verdade,
isso não vai se repetir.



Victor olhou para Sam com uma expressão gelada, a qual eu já vira
um milhão de vezes antes, simplesmente porque eu mesmo a tinha
criado. Finalmente, ele olhou para mim:

— Devia estar acontecendo com você, safado — disse ele, antes de
virar lobo novamente.

Sam ergueu as mãos abertas em súplica e exclamou, no auge da
frustração:

— Como...	Como...
Percebi, então, com que cuidado ele estivera controlando a

expressão e a voz. Assistir a Sam passar de uma calma absoluta para
um surto completo deu um nó na minha cabeça, o mesmo nó
provocado pela visão das transformações de Victor. Isso signi�icava que
Sam poderia muito bem ter me mostrado uma máscara benevolente o
tempo todo, mas que optara por não fazê-lo. De certa forma, minha
opinião sobre ele mudou radicalmente.

Talvez tenha sido isso o que me fez falar.
— Alguma coisa está suplantando a temperatura, é o que acho. O

calor o transforma em gente, mas algo diferente manda seu corpo se
transformar em lobo.

Sam me encarou. Não com descrença, mas também não totalmente
convencido.

— Que outra coisa poderia fazer isso? — indagou.
Olhei para Victor, desprezando-o por complicar a situação. O quão

difı́cil seria me acompanhar nas transformações de homem para lobo e
de lobo para homem, como ele deveria fazer? Como eu queria não ter
aparecido naquele maldito abrigo.

— Alguma coisa na quı́mica do cérebro dele? — perguntei. —
Victor tem um problema na hipó�ise. Talvez isso inter�ira no seu
processo de transformação.

Sam me lançou um olhar estranho, mas, antes que pudesse abrir a
boca, as patas claras do lobo começaram a estremecer. Desviei o olhar,
e Victor voltou a ser humano. Sem mais nem menos.

 
•	SAM	•

 
A sensação era de testemunhar a transformação de duas pessoas:

a de Victor em lobo e a de Cole em outrem. Eu era o único a continuar o



mesmo.
Não consegui me convencer a deixar Victor sozinho daquele jeito,

e, por isso, eu �iquei, e Cole também, os minutos virando horas
enquanto esperávamos que a situação se estabilizasse.

— Não há como voltar atrás — disse Victor numa voz neutra
enquanto o dia começava a decair, o que não era exatamente um
problema.

Tentei não �icar tenso quando minha mente voltou ao inverno,
antes que eu me reencontrasse com Grace. Deitado no solo da �loresta,
os dedos enterrados na terra, a cabeça rachando de dor. De pé, com a
neve no tornozelo, vomitando até não poder mais. Sofrendo convulsões
por causa da febre, de olhos fechados para evitar a agonia da claridade,
rezando para morrer.

— Não — respondi.
Os olhos de Cole estavam �ixos em mim, e ele ouvia a minha

mentira. Me deu vontade de perguntar: Se	ele	é	seu	amigo,	por	que	sou
eu	quem	está	ao	lado	dele	e	não	você?

Enquanto aguardávamos a próxima transformação de Victor, uma
brisa mais fria e a claridade mortiça penetraram pela porta, provando
que a temperatura estava caindo com o pôr do sol.

— Victor, não sei como fazer você permanecer humano — falei. —
Mas acho que está su�icientemente frio para que, �icando lá fora, você
permaneça lobo. Quer tentar? Quer uma folga dessas transformações,
ainda que não seja para continuar você mesmo?

— Deus, quero sim — respondeu ele, com uma emoção tão grande
que doı́a.

— Quem sabe — acrescentei —, quando você se estabilizar...
Mas não vi sentido em terminar a frase, pois Victor já voltara a ser

lobo, mexendo o corpo para se distanciar de mim.
— Cole! — gritei depressa, dando um salto.
Cole despertou para a realidade e abriu a porta. Fui recompensado

com uma lufada de vento frio que me fez piscar, e o lobo fugiu correndo
para a �loresta com o rabo encolhido e as orelhas achatadas de
encontro à cabeça.

Juntei-me a Cole na entrada do abrigo, observando enquanto
Victor corria em meio às árvores, antes de parar a uma distância
segura para nos contemplar. Os ramos desnudos acima dele



balançavam ao sabor da brisa inclemente que tocava as pontas de suas
orelhas, mas seu olhar não despregou de nós. Nós três nos encaramos
durante vários e longos minutos.

Ele permaneceu lobo. Acho que, no fundo, senti alı́vio por ele, mas
também um aperto. Eu já começava a pensar no próximo dia ameno e
no que aconteceria então.

Me dei conta de que Cole permanecia a meu lado, a cabeça
inclinada, de olho em Victor.

Sem pensar, falei:
— Se é assim que você trata seus amigos, nem quero saber o que

faz com os inimigos.
Cole não chegou propriamente a sorrir, mas os cantos de sua boca

se enrijeceram numa expressão vaga, misto de desdém e desinteresse.
Ele não desviou o olhar de Victor, mas não havia compaixão ali.

Lutei contra a vontade de dizer algo mais, qualquer coisa que o
obrigasse a responder. Queria que ele sofresse por causa de Victor.

— Ele tem razão — disse Cole ao meu lado, os olhos ainda �ixos em
Victor. — Devia estar acontecendo comigo.

Quase não acreditei que tivesse ouvido direito. Eu o subestimara.
Porém, Cole então acrescentou:
— Sou eu que quero me livrar deste maldito corpo.
De certa forma, Cole jamais deixava de me surpreender.
Encarei-o e disse com frieza:
— E eu que cheguei a pensar que você se importava com Victor.

Você só pensa nos seus problemas, na sua transformação em lobo. Mal
pode esperar para deixar de ser você, não é?

— Se você fosse eu, você também quereria — respondeu Cole,
dessa vez com um sorriso cruel e torto, que pegava um lado do rosto
mais do que o outro. — Não posso ser o único que deseja ser lobo.

E não era.
Shelby também desejava. Pobre Shelby, que mal conseguia ser

humana, mesmo quando usava o rosto de uma garota.
— E, sim — falei.
O sorriso de Cole transformou-se num riso silencioso.
— Você é tão ingênuo, Ringo. Quão bem você conhecia Beck?
Olhei para ele, para sua expressão condescendente, e desejei que

sumisse, que Beck nunca o tivesse trazido. Ele devia ter deixado Cole e



Victor no Canadá ou no lugar de onde haviam saı́do, seja lá qual fosse.
— O su�iciente para saber que ele era um ser humano melhor do

que você jamais será — respondi. A expressão de Cole não se alterou.
Foi como se as palavras duras não chegassem a seus ouvidos. Trinquei
e destrinquei os dentes, furioso por tê-lo deixado me tirar do sério.

— Querer ser lobo não necessariamente faz alguém ser ruim —
disse Cole num tom neutro. — E querer ser humano não faz alguém ser
bom.

Voltei aos 15 anos, sentado em meu quarto na casa de Beck, os
braços envolvendo as pernas, escondido do lobo dentro de mim. O
inverno já me roubara Beck na semana anterior, e Ulrik logo
desapareceria também. Então, eu, meus livros e meu violão
permanecerı́amos intocados até a primavera, assim como os livros de
Beck. Esquecidos no esquecimento de si mesmo que era próprio do
lobo.

Eu não queria ter aquela conversa com Cole.
— Você está prestes a se transformar? — indaguei.
— Sem chance.
— Então, por favor, volte para casa. Vou limpar isto aqui. — Em

seguida, para convencer tanto a mim quanto a Cole, acrescentei: — E o
que fez a Victor que torna você uma pessoa ruim, não o desejo de ser
lobo.

Cole me olhou, com a mesma expressão indiferente no rosto, e
depois partiu a caminho de casa. Virei-lhe as costas e tornei a entrar no
abrigo.

Como Beck �izera antes de mim, dobrei a colcha que Victor largara
ali e varri o pó e os pelos do chão, veri�iquei depois o bebedouro e, após
examinar as caixas de comida, anotei o que precisava ser comprado.
Fui até o bloco que �icava ao lado da bateria de barco — uma lista de
nomes rabiscados, às vezes com uma data ao lado, às vezes com uma
descrição das árvores, pois elas contavam o tempo quando éramos
incapazes disso. Esse era o jeito que Beck encontrara de manter um
inventário de quem era humano e quando o era.

A página aberta ainda correspondia aos nomes do ano anterior,
terminando com o de Beck. Era uma lista bem menor do que a do ano
precedente. Engoli em seco e virei a página. Escrevi o ano no alto e
acrescentei o nome de Victor e a data. O nome de Cole decerto deveria



�igurar ali também, mas duvidei de que Beck tivesse explicado a ele
todo esse processo. Não tive vontade de acrescentar o nome de Cole.
Equivaleria a admiti-lo o�icialmente na alcateia, na minha famı́lia, e
isso eu não queria.

Durante um bom tempo, �iquei ali olhando para a página em
branco, que continha tão somente o nome de Victor. Em seguida,
acrescentei o meu.

Sabia que ali não era mais o meu lugar, mas aquela era uma lista de
humanos, certo?

E quem podia ser mais humano que eu?
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Tomei a direção das árvores.
A �loresta continuava adormecida e desfolhada, mas o ar mais

cálido despertou uma cacofonia de cheiros úmidos de primavera até
então mascarados pelo frio. Os passarinhos trinavam entre si lá em
cima, alternando entre a vegetação rasteira e os galhos mais altos e
balançando os ramos em suas investidas.

Senti profundamente: eu estava em casa.
Apenas uns poucos metros bosque adentro, ouvi a vegetação

estalar às minhas costas. Meu coração disparou quando hesitei,
interrompendo os ruı́dos da terra fofa sob meus pés. Mais uma vez,
ouvi o mesmo farfalhar, nem mais perto, nem mais longe. Não me virei,
embora soubesse que devia ser um lobo. Não senti medo, apenas
companheirismo.

Ouvi o eventual ruı́do das folhas quando o lobo passou me
seguindo. Ainda não muito perto — apenas me observando a uma
distância cautelosa. Parte de mim queria ver que lobo era, mas a outra
estava demasiado excitada pela presença dele para se arriscar a
assustá-lo. Assim, caminhamos juntos, eu avançando com constância, o
lobo em movimentos intermitentes, a �im de me acompanhar.

O sol que penetrava por entre os galhos ainda nus aquecia meus
ombros, e estiquei os braços para os lados enquanto andava,
absorvendo o máximo que pude dele, tentando apagar a sensação da
febre da véspera. Tive a impressão de que quanto mais descartava a
raiva, mais me dava conta de que havia algo de errado dentro de mim.

Em meio à vegetação, lembrei de Sam me levando para a clareira
dourada na �loresta, e desejei que ele estivesse comigo agora, ouvindo
as batidas desconhecidas do meu coração. Não que passássemos o
tempo todo juntos ou que eu não soubesse me ocupar sem ele — Sam
tinha o trabalho na livraria e eu, a escola e as aulas particulares — ,
mas, naquele exato momento, eu me sentia pouco à vontade. A febre
passara, mas algo me dizia que acabaria voltando. Eu parecia ainda
senti-la cantando incansavelmente em meu sangue, esperando para
ressurgir quando os lobos a chamassem.



Continuei andando. Naquele ponto, as árvores eram esparsas,
brotinhos novos desencorajados pela presença de enormes pinheiros.
O cheiro do lago �icou mais forte, e vi a pegada de um lobo no solo
macio da �loresta. Sob o verde opaco dos pinheiros, abracei meu corpo,
sentindo frio na sombra.

A minha esquerda, percebi um movimento brusco: um pelo
marrom acinzentado, da mesma cor que o tronco dos pinheiros.
Finalmente, vi o lobo que vinha me acompanhando quando ele parou
por tempo su�iciente para que eu lhe desse uma boa olhada. Não reagiu
quando avaliei seus olhos verdes brilhantes e humanos, nem a posição
peculiar de suas orelhas. Atrás dele, vi o brilho da água do lago por
entre as árvores.

Você	é	um	dos	lobos	novatos?, indaguei mentalmente, mas não disse
nada, por medo de que a minha voz o assustasse. Ele ergueu a cabeça e
vi seu focinho farejar na minha direção. Pensei saber o que ele queria:
lentamente, estendi uma das mãos, oferecendo-a com a palma aberta.
Ele recuou como se reagisse ao odor, e não ao movimento, porque,
depois de se afastar, o focinho continuou ativo.

Não precisei levar a mão ao nariz para saber que cheiro ele sentira,
porque eu mesma podia senti-lo. O odor doce e podre de amêndoas,
preso entre meus dedos e sob as unhas. Parecia ainda mais sinistro que
a febre. Isso é mais que uma simples febre.

Meu coração trovejava no peito, embora eu continuasse a não
temer o lobo marrom. Agachei-me na terra e envolvi os joelhos com as
mãos, as pernas repentinamente trêmulas, não sei se devido à febre ou
à constatação.

Ouvi uma explosão de som quando vários pássaros alçaram voo.
Tanto o lobo marrom quanto eu nos assustamos. Um lobo cinza,
responsável pelo susto dos pássaros, se aproximou. Era maior do que o
marrom, mas não tão corajoso. Seus olhos mostravam interesse, mas a
posição do rabo e das orelhas demonstrava cautela à medida que ele
chegava mais perto. Seu focinho também estremecia, farejando o ar.

Imóvel, observei um lobo preto — que reconheci ser Paul — surgir
atrás do cinzento, seguido por outro que me pareceu desconhecido.
Moviam-se como um cardume de peixes, se locando e esbarrando
constantemente, comunicando-se sem palavras. Em pouco tempo,



havia seis lobos, todos mantendo distância, todos me observando,
todos farejando o ar.

Dentro de mim, zumbiu o algo sem nome que me causara a febre e
impregnara meu corpo com esse odor. Não doı́a, não naquele
momento, mas também não era bom. Eu sabia por que precisava tanto
de Sam.

Eu estava com medo.
Os lobos me cercaram, receosos da minha forma humana, mas

curiosos com o cheiro. Talvez estivessem aguardando a minha
transformação.

Mas eu não podia me transformar. Aquele era o meu corpo,
quisesse eu ou não, por mais que a coisa dentro de mim gemesse,
ardesse e implorasse para ser libertada.

Na última vez em que eu havia estado naquela �loresta, cercada de
lobos, a presa era eu. Estava impotente, presa ao chão pelo peso do
meu próprio sangue, contemplando o céu invernal. Eles eram animais e
eu, humana. Agora, essa fronteira já não era tão nı́tida. Não houve
ameaça de ataque por parte deles, apenas uma curiosidade alarmada.

Mexi-me com cuidado, a �im de alongar os braços tensos. Então,
um dos lobos ganiu, num tom alto e ansioso, como uma cadela para um
�ilhote.

Senti como se a febre acordasse dentro de mim.
Isabel me dissera que a mãe, médica, lhe contara uma vez que é

comum os pacientes terminais terem uma noção meio sobrenatural da
própria doença, mesmo antes do diagnóstico. Na época, zombei dela,
mas agora entendia o que ela quis dizer, porque podia sentir isso.

Havia algo profundamente errado acontecendo comigo, algo que
para mim os médicos não seriam capazes de curar, e aqueles lobos
sabiam disso.

Encolhi-me sob as árvores, os braços em torno das pernas
novamente, e observei os lobos me observarem. Passado um bocado de
tempo, o lobo cinzento e grandalhão, sem jamais deixar de me �itar nos
olhos, sentou-se lentamente sobre as patas, como se pudesse mudar de
ideia a qualquer momento. Era totalmente antinatural. Totalmente
antilupino.

Prendi a respiração.



Então o lobo preto olhou para o lobo cinzento e tornou a olhar para
mim, deitando-se também e descansando a cabeça sobre as patas. Ela
desviou os olhos na minha direção, com as orelhas ainda alertas e
vigilantes. Um por um, os lobos todos se deitaram, formando um
cı́rculo folgado à minha volta. A �loresta permaneceu tão silenciosa
quanto os lobos, protetores e pacientes. Esperando comigo alguma
coisa que nenhum de nós seria capaz de expressar em palavras.

A�  distância, um mergulhão piou, lúgubre, lento. Para mim, seu
canto sempre soou como um lamento, como se chamasse alguém cuja
resposta não esperasse de volta.

O lobo negro — Paul — aproximou de mim o focinho, com suas
narinas se movendo ligeiramente, e uivou. O som foi um eco suave do
pio do mergulhão, ansioso e hesitante.

Sob a minha pele, algo se esticou e retesou. Meu corpo parecia o
campo de batalha de uma guerra invisı́vel.

Cercada de lobos, permaneci sentada na �loresta enquanto o sol se
punha no céu e as sombras dos pinheiros cresciam. Perguntei a mim
mesma quanto tempo eu teria.
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Por �im, os lobos me deixaram sozinha.
Fiquei ali, sentada, tentando sentir cada célula do meu corpo,

tentando entender o que acontecia dentro dele. O telefone tocou; era
Isabel.

Atendi. Precisava voltar ao mundo real, ainda que ele não fosse tão
real quanto eu gostaria.

— Rachel adorou me dizer que você pediu a ela, e não a mim, para
pegar seu dever de casa e anotar as aulas para você — disse Isabel, logo
após o meu alô.

— As matérias que ela faz são as mesmas...
— Me poupe. Não dou a mı́nima. Eu não queria mesmo ter o

trabalho de pegar suas coisas. Mas achei engraçado o fato de ela pensar
que isso era sinal de status. — Isabel realmente parecia estar se
divertindo. Me senti meio mal por Rachel. — En�im, liguei para saber da
sua infecção.

Como explicar como eu me sentia? E como explicar a Isabel?
Não dava.
Respondi sinceramente com uma meia verdade.
— Acho que não estou com infecção alguma. Por quê?
— Eu quero que você vá comigo a um certo lugar, mas não quero

pegar peste bubônica �icando perto de você.
— Vá até o quintal — sugeri a ela. — Estou na �loresta.
A voz de Isabel conseguiu transmitir nojo e descrença na mesma

medida:
— Na �loresta. Claro. Eu devia ter adivinhado, é para lá que os

doentes sempre vão. Pessoalmente, eu preferia distrair a cabeça
fazendo uma terapia boa e improdutiva, mas suponho que a �loresta
seja uma alternativa grati�icante e socialmente aceitável. A garotada
toda virou adepta. Devo levar esquis? Uma barraca?

— Não, só você.
— Não sei se quero saber o que você estava fazendo na �loresta. —

disse ela.
— Estava passeando — falei. Era a verdade, porém não ioda.



Não soube como lhe contar o resto.
 

* * *
 
MAIS TARDE, ISABEL PRECISOU GRITAR por mim algumas vezes e

esperar alguns minutos para que eu saı́sse da mata sombria, mas não
me senti culpada por isso — estava desnorteada demais por causa da
revelação que tivera quando �iquei cercada pelos lobos.

— Não era para você estar morrendo? — perguntou Isabel assim
que me viu tomando o caminho de volta para casa. Eu me impusera
diante de mamãe; agora era hora de voltar, e achei que ela não tentaria
começar uma conversa séria se eu aparecesse acompanhada.

Isabel parou junto ao pote de comida dos pássaros, as mãos
en�iadas nos bolsos, o capuz forrado de pele abaixado e lhe
aconchegando as orelhas. Quando me aproximei, seus olhos oscilaram
entre mim e uma mancha branca desbotada de cocô de passarinho na
beira do pote. Nitidamente isso a incomodava. Seu visual era
totalmente Isabel — o cabelo cortado à navalha emoldurando-lhe o
rosto de um jeito ao mesmo tempo severo e encantador, os olhos
dramaticamente acentuados pelo delineador. De fato, ela planejara ir a
algum lugar comigo. Senti um tantinho de culpa, como se tivesse
recusado seu convite por motivos fúteis. Sua voz soou alguns graus
mais fria que o ar.

— Que parte do seu tratamento envolve você se embrenhar na
�loresta quando a temperatura é de quase zero grau?

Estava realmente �icando um bocado frio. As pontas dos meus
dedos �icaram rosa escuro.

— Zero? Não estava tão frio quando saı́.
— Bom, agora está — atalhou Isabel. — Encontrei sua mãe quando

cheguei e tentei convencê-la a deixar você ir comer um sanduı́che
comigo em Duluth hoje à noite, mas ela não cedeu. Estou me
esforçando para não �icar ofendida.

Ela torceu o nariz quando a alcancei e, juntas, nos dirigimos para
casa.

— Eu estou tentando ignorar minha raiva dela neste momento —
confessei. Isabel esperou que eu abrisse a porta dos fundos para ela.
Não comentou minha raiva, algo que eu não esperava mesmo que



�izesse. Isabel vivia zangada com os pais, o que me levava a crer que a
minha raiva sequer soava estranha a seus ouvidos. — Posso fazer
sanduı́ches fajutos aqui.

Na verdade, eu não estava nada a �im disso.
— Pre�iro esperar para comer o verdadeiro — disse Isabel. —

Vamos pedir pizza.
"Pedir pizza" em Mercy Falls signi�icava ligar para a pizza- ria local,

a Mario's, e pagar uma taxa de entrega de seis dólares, um preço
demasiado caro depois de eu ter custeado a sessão de Sam no estúdio.

— Estou dura — falei, chateada.
— Eu, não — disse Isabel.
Ela estava dizendo isso quando entramos, e mamãe, que

continuava estacionada no sofá com o livro de Sam, ergueu os olhos
rispidamente. O� timo. Torci para que pensasse que falávamos dela.

Olhei para Isabel.
— Vamos para o meu quarto? A gente vai...?
Isabel fez um gesto para que eu me calasse. Já estava no telefone

encomendando uma pizza no Mario's, grande, de queijo e champignon.
Descalçou as botas de salto grosso no capacho da porta dos fundos e
me seguiu até o quarto, �lertando com desenvoltura com quem quer
que estivesse do outro Indo da linha telefônica.

No quarto, fazia bastante calor em comparação ao frio do lado de
fora. Comecei a tirar o suéter, enquanto Isabel desligava o celular e
desabava na cama.

— Quer apostar como vamos ganhar queijo extra de cortesia? —
desa�iou.

— Não preciso apostar — respondi. — Isso aı́ foi praticamente
sexo telefônico sobre uma massa ultra�ina.

— Minha especialidade — concordou Isabel. — Olhe aqui. Eu não
trouxe o meu dever de casa. Praticamente terminei tudo na escola,
durante meu tempo livre.

Encarei-a com uma expressão séria.
— Se você levar bomba na escola, não vai conseguir entrar numa

boa faculdade e vai �icar presa para sempre em Mercy Falls. — Ao
contrário de Rachel e Isabel, tal ideia não me horrorizava, mas eu sabia
que nenhuma das duas receava um destino pior que esse.

Isabel fez uma careta:



— Obrigada, mamãe, vou prestar atenção.
Dei de ombros e peguei o livro que Rachel me trouxera mais cedo.
— Bom, eu tenho dever para fazer, e quero entrar na faculdade.

Preciso ao menos ler o material de História hoje à noite. Tudo bem?
Isabel encostou o rosto no meu edredom e fechou os olhos:
— Você não precisa fazer sala para mim. Já estou satisfeita de ter

saı́do de casa.
Me sentei na cama, junto à cabeceira. O movimento balançou

Isabel, mas ela manteve os olhos fechados. Se Sam estivesse ali — e se
ele fosse eu —, perguntaria a Isabel se a situação era mesmo feia e
como ela vinha se saindo. Não me ocorreria fazer essa pergunta antes
de conhecê-lo, mas tantas vezes eu o ouvira perguntar esse tipo de
coisa que agora já sabia o que fazer.

— Como vão as coisas? — indaguei. A frase soou esquisita na
minha boca, como se não passasse a mesma sinceridade de quando era
dita por Sam.

Isabel demonstrou ostensivamente sua chateação e abriu os olhos.
— Essa é a pergunta que a terapeuta da minha mãe faz. — Então,

espreguiçou-se de um jeito que traduzia com exatidão o adjetivo
lânguido, dizendo: — Vou pegar alguma coisa para beber. Tem
refrigerante?

Fiquei até certo ponto aliviada por me livrar da saia justa com
tamanha facilidade, e me perguntei se deveria repetir a pergunta. Sam
faria isso. No entanto, eu não conseguia pensar como ele durante muito
tempo, razão pela qual disse apenas:

— Na porta da geladeira e no armário à direita.
— Você vai querer? — indagou Isabel. Um dos meus marcadores de

livro caı́ra no chão e grudara no pé descalço dela. Formando um
triângulo com uma das pernas, ela o desgrudou.

Parei para pensar. Meu estômago estava meio embrulhado.
— Soda, se tiver.
Isabel saiu decidida do quarto e voltou com uma lata de

refrigerante e outra de soda, que me entregou. Ligou o rádio-relógio na
mesinha de cabeceira e começamos a ouvir a estação alternativa
predileta de Sam, com um certo chiado porque ela �icava em Duluth.
Suspirei. Não era a minha música favorita, mas me fez lembrar dele,
mais ainda do que o livro que �icara na mesinha ou a mochila esquecida



no chão, ao lado da minha estante. A saudade parecia maior agora que
o sol já havia praticamente se posto.

— Parece que estou num karaokê — disse Isabel, trocando de
estação para uma mais popular. Esticou-se de bruços ao meu lado,
onde normalmente se deitava Sam, e abriu a lata de refrigerante.

— Está olhando o quê? Leia. Estou só relaxando.
Ela pareceu falar sério, portanto não havia motivo para eu não

abrir o livro de História. Só que eu não queria ler. Queria apenas
envolver meu corpo com os braços, deitar na cama e sentir falta de
Sam.

 
•	ISABEL	•

 
No inı́cio, foi bacana simplesmente �icar ali, deitada na cama sem

fazer nada, sem a intromissão de pai, mãe ou lembranças. O rádio
tocava baixinho ao meu lado, e Grace lia atentamente seu livro, virando
as páginas e, volta e meia, voltando para reler a anterior com a testa
franzida. A mãe fazia ruı́dos em pontos diferentes da casa, e o cheiro de
torrada queimada penetrou por baixo da porta. Eu sentia o conforto da
vida de outra pessoa. E era legal ter a companhia de uma amiga sem
precisar conversar. Quase dava para ignorar a existência da doença de
Grace.

Passado um tempo, estendi a mão para a mesinha de cabeceira,
onde um livro com as beiradas meio gastas disputava espaço com o
rádio-relógio. Jamais imaginei que alguém pudesse ler um livro tantas
vezes de modo a deixá-lo naquele estado. Parecia ler sido atropelado
por um ônibus escolar depois de ser jogado numa banheira. A capa
dizia se tratar de poemas de Rainer Maria Rilke, em edição bilı́ngue.
Não parecia fascinante, e, para mim, poesia era algo pertencente aos
cı́rculos inferiores do inferno; porém, na falta de outra coisa para fazer,
peguei-o e o abri.

A página em que caı́, bastante gasta, continha anotações à mão em
azul, além de algumas linhas sublinhadas: "Ah!	A	quem	recorrer	quando
sucumbimos?	 Não	 aos	 anjos,	 nem	 aos	 homens,	 e	 até	 o	 mais	 sagaz	 dos
animais	 vê	 que	 decerto	 não	 estamos	 à	 vontade	 em	 nosso	 mundo
interpretado". Ao lado estava escrito, numa caligra�ia ruim que não
reconheci: �indigen	=	sagaz,	gedeuteten	=	interpretado?, além de outras



notas e termos aleatórios em alemão. Aproximei a página dos olhos
para ler uma minúscula anotação no canto e me dei conta de que o livro
devia ser de Sam, porque cheirava à casa de Beck. O odor me trouxe de
volta uma onda de lembranças: Jack deitado numa cama,
transformando-se em lobo diante dos meus olhos, morrendo na minha
frente.

Meu olhar baixou novamente para a página.	"Oh!	E	à	noite,	à	noite,
quando	o	vento	prenhe	de	espaços	in�initos	corrói	nosso	rosto."

Não passei, acho eu, a gostar mais de poesia do que antes de pegar
o livro, que coloquei de volta na mesinha. Encostei o rosto na colcha da
cama que cobria o travesseiro. Esse devia ser o lado em que Sam
dormia, porque reconheci seu cheiro. Que coragem a dele, indo para lá
noite após noite apenas para �icar com Grace. Imaginei-o deitado bem
ali, com Grace a seu lado. Eu já vira os dois se beijando — o jeito como
as mãos de Sam apertavam as costas dela quando achava que ninguém
estava olhando, o jeito como a severidade da expressão de Grace sumia
por completo nessas ocasiões. Era fácil imaginar os dois deitados
juntos ali, trocando beijos, enroscados, partilhando a respiração, lábios
ansiosos grudados no pescoço, nos ombros e dedos um do outro. De
repente, me vi faminta por algo que eu não tinha e cujo nome sequer
sabia. Me vi pensando na mão de Cole em meu corpo e em como seu
hálito era quente na minha boca. De repente, tive certeza de que ligaria
para ele ou de que iria procurá-lo no dia seguinte, se isso fosse
possı́vel.

Me apoiei nos cotovelos, tentando afastar as imagens de mãos e
quadris, bem como o cheiro de Sam no travesseiro.

— O que será que Sam anda fazendo? — falei.
Grace segurava uma página entre dois dedos. Não estava

propriamente de testa franzida — minhas palavras haviam substituı́do
essa expressão por outra, mais hesitante. Me arrependi de ter dito o
que efetivamente estava pensando.

Grace soltou a página e a alisou. Então apertou com os dedos uma
das bochechas coradas e acariciou a pele com um gesto semelhante.

— Ele disse que tentaria me ligar hoje à noite — disse ela,
�inalmente.

Continuava a me encarar com aquele olhar meio vazio, meio
descon�iado, razão pela qual acrescentei:



— Eu só estava pensando se algum dos lobos, além dele, teria
virado humano. Eu conheci um.

Tratava-se de algo tão próximo da verdade que nenhum bispo
botaria defeito.

O rosto de Grace se desanuviou.
— Eu sei. Sam me contou. Chegou a conhecê-lo bem?
Dane-se. Resolvi contar a ela.
— Eu o levei para a casa de Beck na noite em que você foi parar no

hospital.
Os olhos dela se arregalaram, mas antes que abrisse a boca para

fazer mais perguntas, a campainha da porta soou — uma campainha
estridente, detestável, que parecia um carrilhão.

— Pizza! — gritou a mãe dela, numa voz demasiado animada.
Qualquer outra palavra que Grace e eu pudéssemos ter trocado se
perdeu.

 
•	GRACE	•

 
A pizza chegou e Isabel deu um pedaço à mamãe — o que eu não

teria feito — , que se recolheu ao estúdio e liberou a sala para nós. A
essa altura, o céu estava negro do lado de lá da porta de vidro que se
abria para a varanda, e não dava para saber se eram seis da tarde ou
meia-noite. Sentei num dos cantos do sofá com um prato no colo e uma
única fatia de pizza olhando para mim, e Isabel sentou-se no outro
extremo, com duas fatias em seu prato. Com cuidado para não amassar
os champignons, ela retirou o excesso de gordura com uma toalha de
papel. Ao fundo, ouvia-se a trilha sonora de Uma linda mulher, com Julia
Roberts fazendo compras em lojas nas quais Isabel se sentiria em casa.
A pizza estava em sua caixa na mesinha de centro entre nós duas e a TV.
Havia uma quantidade absurda de queijo.

— Coma, Grace — insistiu Isabel, me oferecendo o rolo de papel
toalha.

Olhei para a pizza e tentei imaginá-la como comida. Era curioso
como uma única fatia de pizza, contendo queijo, champignon e tiras de
mussarela pingando gordura, era capaz de provocar o que o meu
passeio na �loresta não provocara: um enjoo de doer. A visão da comida,
meu estômago virou do avesso. Não se tratava apenas de náusea; era a



mesma coisa que me consumira antes: a febre que não era febre. A
doença que era mais que uma dor de cabeça, mais que uma dor de
estômago. A doença que, sei lá como, era eu.

Isabel continuava me olhando, e vi logo que faria alguma pergunta.
Porém, não tive a mı́nima vontade de abrir a boca. Aquela coisa vaga
que eu sentira na �loresta me corroı́a as entranhas agora, e �iquei com
medo das palavras que eu poderia dizer.

A pizza estava ali, na minha frente, com a aparência de algo que eu
sequer conseguia me imaginar engolindo.

Me senti muito mais vulnerável do que na �loresta, com os lobos à
minha volta. Não queria a presença de Isabel naquele momento. Nem
da minha mãe. Eu queria Sam.

 
•	ISABEL	•

 
Grace estava verde. Encarava a pizza como se esperasse ser

mordida por ela, e �inalmente disse, com a mão no estômago:
— Já volto.
Levantou-se do sofá, meio letárgica, e foi até a cozinha. Quando

voltou, segurando mais uma soda e trazendo vários comprimidos na
palma da mão, perguntei:

— Está se sentindo mal de novo?
Baixei um pouco o volume da TV, ainda que estivesse passando a

minha parte favorita do �ilme.
Grace pôs os comprimidos na boca e os engoliu com um gole

rápido e e�icaz de soda.
— Um pouco. E comum o mal-estar piorar à noite, não é? Foi o que

li.
Encarei-a. Achei que ela provavelmente soubesse. Achei que

provavelmente já estava pensando o mesmo que eu, mas não queria
admitir em voz alta.

— O que disseram no hospital? — perguntei.
— Que era só uma febre, uma gripe — respondeu Grace, e do jeito

como falou, vi logo que estava se lembrando de ter me contado a
mesma coisa quando foi mordida pela primeira vez. Que devia ser uma
gripe. Nós duas sabı́amos que naquela ocasião não havia sido uma
virose.



Assim, acabei dizendo o que vinha me incomodando desde a hora
em que pisei na casa dela:

— Grace, você está fedendo. Como aquele lobo que a gente
encontrou. Você sabe que isso tudo tem a ver com os lobos.

Ela passou um único dedo, para lá e para cá, na borda do prato,
como se quisesse apagar o arremate decorativo.

— Eu sei.
Justo então, o telefone tocou, e nós duas soubemos na mesma hora

quem era. Grace olhou para mim e seus dedos se imobilizaram por
completo.

— Não conte ao Sam — disse ela.



CAPI�TULO 26
•	SAM	•

 
Como não conseguia dormir naquela noite, �iz pão.
O maior motivo da minha insônia era Grace. A ideia de subir para o

quarto e me deitar sozinho na cama, esperando pelo sono, me parecia
totalmente intolerável. Mas um outro motivo era o fato de Cole
continuar na casa. Sua inquietude era tão grande — andando de um
lado para o outro, testando o sistema de som, sentando-se no sofá,
assistindo à TV, levantando-se de um salto — que acabei contagiado.
Era como estar junto de uma estrela em explosão.

Por isso, fui fazer pão, algo que aprendera com Ulrik, que era um
tremendo chato com isso. Ele se recusava a comer pão industrial, e eu,
por outro lado, quando tinha dez anos, não comia nada além de pão.
Isso fez com que muito pão fosse produzido naquele ano. Beck nos
achava insuportáveis e não queria se meter com as nossas neuroses.
Por isso passamos muitas manhãs juntos, eu sentado no chão com as
costas apoiadas no armário da cozinha e o violão que ganhara de Paul
no colo, e Ulrik socando a massa e soltando palavrões de brincadeira,
por eu estar atrapalhando.

Um dia, logo no inı́cio do ano, Ulrik me botou de pé e me obrigou a
fazer a massa. Foi nesse mesmo dia que Beck descobriu a consulta
médica dele, uma lembrança que não me saı́a da cabeça depois que vi
as tentativas empregadas por Victor para permanecer humano.
Nitidamente furioso, Beck entrou à toda na cozinha. Tinha Paul na sua
cola, aparentando menos preocupação do que desejo de assistir a um
confronto interessante.

— Me diga que Paul é um mentiroso — começou Beck, enquanto
Ulrik me entregava uma lata de fermento. — Me diga que você não foi
ao médico.

Paul parecia prestes a ter um acesso de riso, e Ulrik também.
Beck ergueu as mãos como se pretendesse estrangular Ulrik.
— Você foi. Você realmente foi ao médico. Seu louco. Eu avisei que

não adiantaria nada.
Paul �inalmente começou a rir, enquanto Ulrik sorria.



— Diga a ele o que o médico lhe deu, Ulrik. Diga o que o médico
receitou.

Aparentemente, porém, Ulrik percebeu que Beck não acharia graça
alguma. Por isso, ainda sorrindo, apontou para a geladeira e disse:

— Leite, Sam.
— Haldol — esclareceu Paul. — Ele vai se consultar por causa de

licantropia e sai com uma receita de antipsicótico.
— Você acha engraçado? — indagou Beck.
Ulrik �inalmente olhou para Beck e fez um gesto com a mão, como

se dissesse: E	daí?.
— Ora, Beck. Ele achou que eu estava louco. Contei tudo. Que eu

virava lobo no inverno, contei do... o que é aquilo? Enjoo? Náusea? E
disse a data em que virei humano este ano. Descrevi todos os sintomas.
Falei a verdade verdadeira, e o cara ouviu, assentiu e me receitou um
remédio para doidos.

— Aonde você foi? — indagou Beck. — A que hospital?
— St. Paul. — Ele e Paul �izeram piada com a expressão

preocupada de Beck. — O quê? Você achou que eu ia entrar no Hospital
de Mercy Falls e dizer que sou um lobisomem?

Beck não viu graça nenhuma.
— Assim, desse jeito? Ele não acreditou? Não colheu sangue, nada?
Ulrik bufou e, esquecendo-se de que era eu quem estava

preparando a massa, começou a adicionar farinha de trigo.
— O sujeito só queria me botar para fora, como se loucura fosse

uma doença contagiosa.
— Queria estar lá para ver isso — comentou Paul.
Beck balançou a cabeça.
— Vocês são dois idiotas. — Sua voz, porém, tinha um tom

afetuoso quando ele passou por Paul, saindo da cozinha. — Quantas
vezes preciso repetir que, se vocês quiserem convencer um médico,
vão ter que mordê-lo?

Paul e Ulrik trocaram olhares.
— Ele está falando sério? — indagou Paul.
— Acho que não — respondeu Ulrik.
A conversa tomou outro rumo, enquanto Ulrik terminava a massa e

a punha para crescer, mas jamais esqueci a lição daquele dia: médicos
provavelmente não ajudariam nessa batalha especı́�ica.



Minha mente voltou a Victor. Eu não conseguia me livrar da
imagem dele se transformando, fácil e incessantemente, de lobo em
humano e vice- versa.

Aparentemente Cole também não, porque entrou na cozinha e
sentou-se na bancada central com uma expressão aborrecida. Torceu o
nariz para o forte cheiro de fermento que pairava na cozinha e disse:

— Eu devia �icar surpreso ao ver você cozinhando, mas não estou.
Por isso, continuo cismado com a injustiça de Victor não conseguir
permanecer humano enquanto eu não consigo permanecer lobo. Devia
ser o contrário.

Tentei não deixar que minha irritação transparecesse quando
respondi:

— Entendo. Você quer ser lobo, não quer ser Cole. Quer ser um
lobo. Já deixou isso bem claro. Bom, não tenho uma fórmula mágica
para transformar você de�initivamente em lobo, lamento. — Percebi
que ele estava com uma garrafa de uı́sque a seu lado. — De onde saiu
isso?

— Do armário — respondeu ele, num tom agradável. — Por que
incomoda tanto a você?

— Não acho nenhuma maravilha você tomar um porre.
— E eu não acho nenhuma maravilha �icar sóbrio — atalhou Cole.

— Quer dizer, você nunca me contou o que há de errado com o fato de
eu querer ser lobo.

Dei-lhe as costas e me virei para a pia para lavar as mãos cheias de
farinha. Os restos entre os dedos �icaram grudentos com a água. Re�leti
sobre o que queria dizer enquanto, lentamente, esfregava as mãos.

— Sofri um bocado para permanecer humano. Conheço uma
pessoa que morreu durante uma tentativa dessas. Eu daria qualquer
coisa para ter o restante da minha famı́lia de volta, agora mesmo, mas
eles terão que passar o resto do inverno naquela �loresta, sem sequer
se lembrarem de quem são. Ser humano é um... — Eu ia dizer privilégio
extraordinário, mas achei que soaria demasiado solene. — Não há
sentido em viver como lobo. Você não tem lembranças, é como se
nunca tivesse existido. Não pode deixar nada para trás. Quer dizer...
como posso defender a humanidade? E só o que importa. Por que você
quer jogar isso fora?



Não mencionei Shelby, a única pessoa além de Cole que queria ser
lobo. Eu sabia por que ela abandonara a vida humana. O que não
signi�icava, porém, que eu concordasse. Torci para que o desejo dela
tivesse se realizado e que fosse uma loba para sempre.

Cole tomou uma golada de uı́sque e piscou ao engolir.
— Você já respondeu à pergunta. Aquela parte de não se lembrar.

Fuga é uma terapia maravilhosa.
Virei-me para olhá-lo. Cole parecia irreal naquela cozinha. A

maioria das pessoas possuı́a uma espécie de beleza adquirida —
quanto mais conhecı́amos e amávamos alguém, mais esse alguém se
embelezava. Mas Cole havia trapaceado nesse jogo, chegando direto ao
�inal, todo bonitão, com cara de astro de Hollywood, sem precisar de
amor algum para isso.

— Não acho — discordei. — Não acho que esse seja um bom
motivo.

— Não? — indagou ele, curioso. Fiquei surpreso ao ver que não
havia malı́cia em sua expressão, mas apenas um interesse vago. — Por
que, então, você faz xixi no banheiro de cima?

Olhei para ele.
— Ah, você acha que não notei? Pois sim. Você sempre vai lá em

cima para fazer xixi. Quer dizer, podia ser porque o banheiro de baixo é
horrı́vel, mas ele me parece ótimo. — Cole desceu da bancada,
levemente trôpego. — Por isso, me parece que você está fugindo
daquela banheira. Acertei?

Não vi como ele poderia saber da minha história pregressa, mas
achei que não se tratava de um segredo. Talvez Beck tivesse contado,
embora essa hipótese �izesse com que eu me sentisse meio esquisito.

— Isso é um bocado inofensivo — comentei. — Fugir de uma
banheira porque seus pais tentaram matar você não é o mesmo que
fugir de uma vida inteira transformando-se em lobo.

Cole abriu um largo sorriso para mim. Graças ao álcool, ele estava
se transformando num Cole extremamente animado.

— Vamos fazer um acordo, Ringo. Você para de fugir daquela
banheira e eu paro de fugir da minha vida.

— Certo, tudo bem. — A única vez em que eu entrara numa
banheira depois da tentativa dos meus pais havia sido para o banho
quente preparado por Grace no ano anterior. Porém, naquela ocasião eu



já era quase um lobo. Mal sabia onde estava. E con�iava em Grace. Em
Cole, não.

— Estou falando sério. Sou uma pessoa movida a metas — disse
Cole. — Acho que a felicidade deriva do cumprimento de metas, não é
mesmo? Nossa, este troço é bom à beça — elogiou ele, pondo o uı́sque
na bancada. — Dá um calorzinho bom e uma zonzeira gostosa. Então,
você topa? Você pula naquela banheira e eu me dedico a fazer com que
Victor e eu permaneçamos humanos. Aliás, você mesmo disse que a
banheira é algo insigni�icante, certo?

Dei um sorriso tristonho. O tempo todo ele sabia que não havia o
menor perigo de eu sequer chegar perto daquela banheira.

— Touchê — falei, por alguma razão consciente da última vez em
que ouvira essa expressão: da boca de Isabel, na livraria, tomando meu
chá verde. Parecia fazer anos.

 
•	COLE	•

 
Dei um amplo sorriso para Sam. Eu estava com aquela agradável

sensação de conforto que só se adquire através do consumo de bebidas
alcoólicas. Então disse a ele:

— Sabe, nós dois estamos muito ferrados, Ringo. Muito. Sam
apenas olhou para mim. Na verdade, ele não se parecia realmente com
Ringo — para ser exato, estava mais para um John Lennon sonolento e
de olhos amarelos, mas "John" não tinha a mesma graça como apelido.
Senti uma pena repentina dele. O pobrezinho não podia nem mijar no
banheiro de baixo porque os pais haviam tentado matá-lo. Que horror!

— Que tal uma ajudinha? — perguntei. — Acho que o momento
pede uma ajudinha, cara.

— Obrigado, pre�iro lidar com meus problemas sozinho — disse
Sam.

— Ora, vamos lá. — Ofereci-lhe a garrafa de uı́sque, mas ele
balançou a cabeça. — Vai fazer você relaxar — informei. — Uma boa
quantidade disto aqui e você vai navegar naquela banheira até a China.

A voz de Sam soou ligeiramente menos amistosa.
— Hoje, não.
— Babaca — falei. — Estou tentando criar um vı́nculo com você,

tentando lhe ajudar. Tentando ajudar a mim.



Peguei seu braço num gesto de companheirismo. Sam se
desvencilhou, mas não de um jeito indelicado. Empurrei-o na direção
da porta da cozinha.

— Cole, você está totalmente bêbado. Chega.
— E garanto a você que todo esse processo seria muito mais fácil

se você também estivesse. Não está considerando o uı́sque?
Estávamos no corredor. Sam resistiu novamente:
— Não, Cole. Qual é? Você está falando sério?
Faltava menos de um metro para a porta do banheiro. Sam

empacou, e precisei usar ambos os braços para obrigá-lo a continuar
andando. Sua força me surpreendeu. Achei que alguém mirrado como
ele não seria capaz de lutar assim.

— Eu ajudo você e você me ajuda. Pense só em como vai se sentir
melhor depois que encarar seus demônios — falei.

Não estava absolutamente seguro de que aquilo fosse verdade,
mas assim parecia. Tive de admitir, também, que boa parte de mim
morria de curiosidade para ver o que Sam faria ao se defrontar com a
toda-poderosa banheira.

Me espremi junto a ele para passar pela porta e usei o cotovelo
para acender a luz.

— Cole — disse Sam, numa voz repentinamente mais suave.
Era apenas uma banheira. Apenas uma banheira vazia, do tipo

mais comum que existe: revestida de azulejos cor de mar�im e com
uma cortina branca puxada para a lateral. Uma aranha morta jazia junto
ao ralo. De repente, à visão da banheira, Sam lutou contra os meus
braços com tanta veemência que precisei usar toda a minha força para
prendê-lo. Senti seus músculos tensos sob meus dedos, tentando
resistir.

— Por favor — implorou.
— E só uma banheira — insisti, apertando os braços em torno

dele. Mas foi desnecessário, pois ele se entregou por completo.
 

•	SAM	•
 
Por um breve segundo, vi o lugar como ele era de verdade, do jeito

como devo tê-lo visto ao longo dos primeiros sete anos da minha vida:
apenas um banheiro normal, desbotado e cômodo. Mas meus olhos



encontraram a banheira e não pude suportar. Eu estava sentado à mesa
de jantar, meu pai a meu lado. Há semanas minha mãe não se sentava
perto de mim. Ela disse:

— Acho que não tenho mais condições de amá-lo. Este aı́ não é o
Sam. E uma coisa que às vezes se parece com ele.

Havia ervilhas no meu prato. Eu não gostava de ervilhas. Fiquei
surpreso, porque minha mãe sabia disso. Eu não conseguia parar de
olhar para elas. Meu pai falou:

— Sei disso.
Eu estava sendo sacudido por Cole agora.
— Você não está morrendo — disse ele. — E só impressão. Então

meus pais seguraram meus braços �inos. A�  minha frente, uma banheira,
embora não fosse hora do banho e eu estivesse vestido. Eles me
pediram para entrar na banheira e eu não quis, e acho que eles
gostaram disso, porque a minha recusa era mais fácil de encarar do que
a obediência con�iante. Meu pai me ergueu e me pôs na água.

— Sam — chamou Cole.
Eu estava sentado na banheira, vestido, a água fazendo a calça

jeans mudar de cor, empapando minha camiseta azul favorita, com a
listra branca, fazendo-a grudar nas minhas costelas e me levando a
pensar, durante um minuto, um único e bem-vindo minuto, que se
tratava de uma brincadeira.

— Sam — repetiu Cole.
Não entendi na hora, apenas depois.
Não foi enquanto minha mãe evitava me olhar, simplesmente

encarando a beirada da banheira e engolindo em seco, sem parar. Ou
quando meu pai estendeu o braço e disse o nome dela para obrigá-la a
olhar para ele. Nem mesmo quando ela pegou uma das lâminas da mão
estendida do marido, com o cuidado de quem escolhe um biscoito
delicado num prato de iguarias.

Foi quando ela �inalmente olhou para mim.
Nos olhos. Nos meus olhos de lobo.
Vi determinação em seu rosto. O �im da luta.
E foi então que eles precisaram me imobilizar.
 

•	COLE	•
 



Sam estava longe dali. Essa é a única forma de descrever a cena.
Seu olhar... Seu olhar era vazio. Arrastei-o para a sala e o sacudi.

— Acorda! Não estamos mais lá! Olhe em volta, Sam. Saı́mos do
banheiro!

Quando soltei seus braços, Sam desabou no chão, as costas de
encontro à parede, a cabeça entre as mãos. De repente, ele era só um
amontoado de cotovelos, joelhos e articulações, deixando-o sem rosto.

Não fui capaz de de�inir meu sentimento ao vê-lo assim, sabendo
que o responsável por isso era eu, fosse aquilo o que fosse. Comecei a
ter raiva dele.

— Sam? — chamei.
Passado um bom tempo, ele respondeu sem levantar a cabeça,

numa voz estranha, baixa e �ina:
— Me deixe em paz. Me deixe em paz. Que mal eu �iz a você?
Sua respiração tornou-se irregular. Não eram propriamente

soluços; parecia mais falta de ar.
Baixei o olhar para ele e, de repente, a raiva me dominou. Ele não

devia ter reagido tão mal. Era apenas a droga de um banheiro. Era ele
que estava me tornando tão cruel — eu nada linha feito senão lhe
mostrar a droga de uma banheira. Eu não era essa pessoa que ele
imaginava.

— Beck fez a mesma escolha — disse, porque ele não iria me
contradizer. — Foi o que me contou. Ele me disse que depois de se
formar em Direito teve tudo o que quis e era infeliz. Contou que ia se
matar, mas um sujeito chamado Paul o convenceu de que havia outra
saı́da.

Sam permaneceu em silêncio, exceto por sua respiração irregular.
— Ele me ofereceu a mesma coisa — falei. — Mas não consigo

permanecer lobo. Não me diga que você não quer saber. Você é tão
ruim quanto eu. Olhe bem pra você. Não venha me falar de prejuı́zos.

Ele não se mexeu, e por isso o �iz. Fui até a porta dos fundos e a
escancarei. A noite tornara-se inclemente e gélida enquanto eu tomava
meu porre, e fui recompensado com um doloroso nó nas entranhas.

Fugi.



CAPI�TULO 27
•	SAM	•

 
Fui adiante com o preparo do pão, socando a massa, moldando a

broa e botando-a no forno para assar. Minha cabeça ruminava palavras
desconexas demais para se transformarem numa letra de música. Eu
estava meio ali, meio em outro lugar, de pé na mesma velha cozinha de
Beck, numa noite que podia estar acontecendo agora ou dez anos antes.

Os rostos nas fotos do armário sorriam para mim, dezenas de
variações diferentes de Beck e eu, Beck e Ulrik, Paul e Derek, Ulrik e eu.
Rostos aguardando para serem revisitados. As fotos pareciam
desbotadas e velhas à claridade opaca da cozinha. Lembrei de Beck
grudando-as ali quando eram novinhas, provas concretas dos nossos
laços.

Pensei na forma como meus pais decidiram tão facilmente não me
amar, só porque eu era incapaz de manter meu próprio corpo. E em
como eu havia tão rapidamente me esquivado de Beck quando pensei
que ele tinha infectado os três lobos novatos contra a vontade deles.
Era como se pudesse sentir o amor imperfeito de meus pais correndo
nas minhas veias, julgando tudo tão rápido.

Quando �inalmente notei que Cole havia partido, abri a porta dos
fundos e recolhi suas roupas no quintal. Fiquei ali, segurando a trouxa
fria nas mãos, e deixei o ar noturno peneirar, cortante, para além das
camadas de tudo o que me fazia ser Sam e ser humano, chegando até o
lobo que eu imaginava continuar à espreita dentro de mim.
Mentalmente, passei em revista as palavras de Cole.

Será que ele estava mesmo pedindo a minha ajuda?
Dei um pulo quando o telefone tocou. Ele não se encontrava na

cozinha, em sua base, por isso fui até a sala e me sentei no braço do
sofá enquanto resgatava o aparelho. Grace, torci intensamente. Que
seja Grace.

— Oi.
Me ocorreu, tarde demais, que para Grace ligar tão tarde da noite

deveria haver algo de errado.
Mas não foi a voz de Grace que respondeu, embora se tratasse de

uma mulher.



— Quem está falando?
— Como assim? — retorqui.
— Alguém ligou daı́ para o meu celular. Duas vezes.
— Quem está falando? — perguntei.
— Angie Baranova.
— Ligaram quando?
— Ontem. Mais cedo. Não deixaram recado.
Cole. Tinha que ser ele. Canalha	descuidado.
— Provavelmente foi engano — falei.
— Provavelmente — repetiu ela. — Porque apenas quatro pessoas

têm este número.
Revi a minha opinião sobre Cole. Canalha	burro.
— Como eu disse — insisti —, deve ter sido engano.
— Ou Cole — disse Angie.
— Como assim?
Ela deu um risinho feioso, sem a menor graça.
— Quem quer que você seja, sei que não diria nada, mesmo se ele

estivesse aı́ ao seu lado. Porque Cole é bom à beça nisso, concorda? Em
conseguir que você faça o que ele quer. Bom, se ele estiver aı́ e se foi ele
quem me ligou, diga que troquei de celular. O número é 9117-some-da-
minha-vida. Obrigada.

E então ela desligou.
Apertei a tecla "talk" novamente para desligar o telefone e me

inclinei para devolvê-lo à base. Olhei para a pilha de livros de Beck na
mesinha. Ao lado, havia um porta-retratos com uma foto sua tirada por
Ulrik logo depois de Paul ter joga do mostarda nele enquanto fazı́amos
um churrasco. Beck me olhava com os olhos semicerrados, exibindo
manchas amarelas irreais nas sobrancelhas e também nos cı́lios.

— Parece que você escolheu um verdadeiro vencedor — falei para
a foto de Beck.

 
•	GRACE	•

 
Naquela noite, �iquei deitada na cama tentando esquecer o jeito

como os lobos haviam me olhado e tentando �ingir que Sam estava
comigo. Pestanejando no escuro, puxei o travesseiro dele para perto de
mim, mas eu já gastara todo o seu cheiro e agora o objeto não passava



de um travesseiro comum. Empurrei-o de volta para o seu lugar e levei,
em vez disso, a mão ao nariz, tentando descobrir se eu ainda cheirava
como os lobos na �loresta. Imaginei o rosto de Isabel quando ela disse
Você sabe que isso tem a ver com os lobos e tentei interpretar sua
expressão. Nojo? Como se eu pudesse contagiá-la? Ou seria pena?

Se Sam estivesse comigo, eu teria sussurrado: Você	 acha	 que	 os
moribundos	sabem	que	estão	morrendo?

Fiz uma careta para mim mesma na escuridão. Sabia que estava
sendo melodramática.

Queria acreditar que estava apenas sendo melodramática.
Pousando a mão sobre o meu ventre, pensei na dor torturante que

morava poucos centı́metros abaixo dos meus dedos. Naquele
momento, a dor parecia anestesiada, letárgica.

Apertei os dedos contra a pele.
Sei	que	você	está	aí.
Era uma pena eu estar sentada na cama acordada, re�letindo

sozinha sobre a minha mortalidade, quando Sam se encontrava a uma
distância pequena e facilmente percorrida de carro. Lancei um olhar
inútil na direção do quarto dos meus pais, irritada por eles terem me
privado da companhia do meu namorado quando eu mais precisava
dele.

Se eu morresse agora, jamais iria para a faculdade. Jamais viveria
por conta própria. Jamais compraria minha própria cafeteira (eu queria
uma vermelha). Jamais me casaria com Sam. Jamais chegaria a ser a
Grace que deveria ser.

Eu tinha sido tão cuidadosa a vida toda.
Pensei no meu próprio enterro. Não dava para imaginar mamãe

tendo juı́zo su�iciente para planejá-lo. Papai faria isso em meio a
telefonemas para investidores e para os membros do Conselho da
Associação de Proprietários de Imóveis. Vovó! Ela talvez assumisse o
encargo quando descobrisse que péssimo trabalho o �ilho �izera na
criação da neta. Rachel apareceria, e provavelmente alguns dos meus
professores. A sra. Erskine, que queria que eu fosse arquiteta, sem
dúvida estaria lá. Isabel também, embora di�icilmente chorosa. Me
lembrei do enterro do irmão dela — a cidade inteira presente, por
causa da idade do garoto. Talvez eu reunisse uma boa plateia, mesmo
sem nunca ter sido famosa em Mercy Falls, apenas por ter morrido



cedo demais para ter realmente vivido. Será que costumam levar
presentes nos enterros, como nos casamentos e chás de bebê?

Ouvi um ruı́do do lado de fora do quarto. Em seguida, um estalo
repentino, um pé no assoalho de madeira e depois a porta se
entreabrindo devagarzinho.

Durante um único e ı́n�imo momento, pensei que pudesse ser Sam,
entrando furtivamente sabe-se lá como. No entanto, do meu ninho de
cobertores, vi a silhueta dos ombros e da cabeça do meu pai quando ele
entrou. Fiz o possı́vel para �ingir que estava dormindo, ao mesmo
tempo em que mantinha os olhos levemente entreabertos. Meu pai se
aproximou com passos hesitantes e pensei, surpresa: Ele	veio	checar	se
estou	passando	bem.

Porém, tudo o que fez foi erguer o queixo um tantinho só, a �im de
olhar para algum lugar atrás de mim. Então me dei conta de que não
estava ali para se assegurar de que a �ilha estava bem. Estava ali para se
assegurar da ausência de Sam.



CAPI�TULO 28
•	COLE	•

 
Agachado no solo frio da �loresta, com espinhos enterrados na

palma da mão e os joelhos nus manchados de sangue, eu não conseguia
me lembrar há quanto tempo virara humano.

Me encontrava suspenso numa manhã pálida, a bruma tingindo
tudo de um tom pastel à medida que se fechava lentamente ao meu
redor. O ar fedia a sangue, fezes e água estagnada. Bastou olhar para as
minhas mãos para ver de onde vinha o fedor. O lago �icava a alguns
metros, e entre mim e a água jazia um cervo morto. Uma dobra de pele
se soltara de suas costelas, desnudando- lhe as entranhas como se
estas fossem um presente grotesco. Era o sangue dele que manchava
meus joelhos e, como agora era possı́vel perceber, também as minhas
mãos. Nos ramos lá em cima, invisı́veis na bruma, corvos se
comunicavam entre si, ansiosos para que eu perdesse o interesse pela
minha presa.

Dei uma olhada ao redor, procurando os outros lobos que deviam
ter me ajudado a abater o animal, mas eles haviam me abandonado. Ou,
falando mais francamente, eu os abandonara, transformando-me num
relutante ser humano.

Um leve movimento chamou minha atenção. Olhei de soslaio em
sua direção. Levei um instante para perceber o que se mexera — o
cervo. Seu olho. Ele piscou, e ao fazê-lo vi que olhava diretamente para
mim. Não estava morto, mas moribundo. Engraçado como duas coisas
podem ser ao mesmo tempo tão semelhantes e tão distintas. Algo na
expressão daquele olho preto e lı́quido fez doer o meu peito. Era...
paciência. Ou perdão. Ele se conformara com o destino de ser comido
vivo.

— Meu Deus — sussurrei, levantando devagar, tentando não
assustá-lo mais ainda. Ele sequer estremeceu. Apenas piscou. Eu quis
recuar, abrir espaço, deixá-lo fugir, mas os ossos expostos e as tripas
espalhadas me diziam que a fuga lhe era impossı́vel. Eu já destruı́ra seu
corpo.

Senti um sorriso amargo deformar meus lábios. Lá estava o meu
plano brilhante de deixar de ser Cole e mergulhar no esquecimento. Lá



estava o plano. Nu e manchado de morte, com o estômago vazio se
contorcendo de fome, eu encarava uma refeição destinada a algo que já
não era mais.

O cervo piscou novamente, trazendo consigo uma expressão
extraordinariamente suave que revirou meu estômago.

Eu não podia deixá-lo daquele jeito. Sabia que não. Me certi�iquei
de onde estava com um rápido olhar ao redor: a vinte minutos a pé do
abrigo, talvez. E, se nada houvesse para matar o animal lá, mais dez até
a casa. De quarenta minutos a uma hora deitado ali, com as entranhas
expostas.

Eu podia simplesmente ir embora. Ele estava morrendo, mesmo.
Era inevitável. Além disso, quanta importância pode ter o sofrimento
de um cervo?

Ele piscou novamente, calado e tolerante. Muita — essa era a
importância do sofrimento de um cervo.

Procurei com os olhos alguma coisa que pudesse servir como
arma. Nenhuma das pedras na beira do lago era su�icientemente
grande para ter utilidade, e, de qualquer forma, não pude me imaginar
golpeando o infeliz até matá-lo. Pensei em tudo que sabia sobre
anatomia e sobre acidentes de carro e catástrofes. Depois, olhei de
novo para as costelas desnudas.

Engoli em seco.
Levei apenas um instante para encontrar um galho com uma

extremidade a�iada.
O olho me �itou, negro e vazio, e uma das patas dianteiras

estremeceu, lembrando de corridas passadas. Havia alguma coisa
terrı́vel naquele terror aprisionado em silêncio, naquelas emoções
latentes que não podiam ser expressas.

— Sinto muito — eu disse a ele. — Não pretendo ser cruel.
Transpassei suas costelas com o galho.
Uma vez.
Duas vezes.
Ele gritou, um grito agudo que não era humano nem animal, mas

algo terrı́vel entre ambos, o tipo de som que jamais se esquece, não
importa quantas coisas bonitas se venha a escutar depois. Então calou-
se, porque os pulmões perfurados �icaram vazios.



Ele estava morto, e eu queria estar também. Iria descobrir um jeito
de permanecer lobo. Não conseguiria passar por isso de novo.
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•	GRACE	•

 
Achei que não tinha dormido, mas uma batida na porta do meu

quarto me acordou e me indicou que talvez tivesse pego no sono. Abri
os olhos. Meu quarto continuava escuro. O relógio dizia que já
amanhecera. Quase. Os números piscavam 5:30.

— Grace — disse mamãe, num tom demasiado alto para as 5:30 da
manhã. — Precisamos falar com você antes de sair.

— Para ir aonde? — indaguei numa voz rouca, ainda
semiadormecida.

— St. Paul — respondeu minha mãe, agora parecendo impaciente,
como se eu devesse saber a resposta. — Você está vestida direito?

— Como poderia estar, a esta hora? — resmunguei, mas acenei
para que entrasse, já que tinha dormido com uma blusa e uma calça de
pijama.

Mamãe acendeu a luz e eu pisquei ante a repentina claridade. Mal
tive tempo de ver que ela vestia sua blusa branca plissada antes que
papai surgisse às suas costas. Ambos entraram no quarto. Os lábios
dela ostentavam um sorriso pro�issional e a cara do meu pai parecia
esculpida em cera.

Achei que jamais vira os dois com uma expressão tão
constrangida.

Eles trocaram olhares. Quase dava para ver balõezinhos de diálogo
pairando acima de suas cabeças. Você	começa.	Não,	começa	você.

Por isso comecei eu:
— Como está se sentindo, Grace?
Mamãe fez um gesto com a mão, como se dissesse que era óbvio

que eu estava bem, já que podia me dar ao luxo de ser sarcástica.
— Hoje é a exposição dos Artistas Amadores.
Ela fez uma pausa para ver se eu precisava de maiores

esclarecimentos. Não. Minha mãe comparecia ao evento todo ano —
partindo ainda de madrugada com o carro cheio de obras de arte e
voltando por volta da meia- noite, exausta e com o carro bem mais
vazio. Papai a acompanhava sempre que podia tirar folga no trabalho.
Houve um ano em que fui com os dois. Era um prédio enorme, cheios



de mães e de gente comprando quadros como os de mamãe. Não voltei
mais.

— Certo — disse. — E daı́?
Ela olhou para o papai.
— Daı́ que você continua de castigo — disse o meu pai. — Mesmo

na nossa ausência.
Me sentei um pouco mais ereta na cama, a cabeça protestando

contra esse movimento.
— Podemos con�iar em você, não é? — prosseguiu mamãe. — Não

vai fazer nenhuma besteira, vai?
Minhas palavras saı́ram devagar e demasiado articuladas devido

ao esforço que precisei fazer para não gritar.
— Vocês estão... Vocês estão tentando se vingar? Porque eu... —

Minha intenção era completar com economizei	 à	 beça	 para	 dar	 isso	 a
Sam, mas, por algum motivo, a ideia de terminar a frase travou minha
garganta. Fechei os olhos e tornei a abri-los.

-— Não — respondeu meu pai. — Você está sendo castigada.
Dissemos que �icaria de castigo até segunda-feira, e 6 isso que vai
acontecer. E uma pena que a sessão de Sam seja durante esse perı́odo.
Quem sabe num outro dia...

Ele não parecia achar a situação digna de pena.
— E preciso marcar hora lá com vários meses de antecedência, pai

— argumentei.
Acho que nunca havia visto a boca do meu pai se fechar numa linha

tão feia. Ele respondeu:
— Bom, talvez você devesse ter pesado melhor suas ações.
Dava para sentir uma dor de cabeça latejando entre as

sobrancelhas. Fiz pressão contra a pele e ergui o olhar.
— Pai, era um presente de aniversário. Foi a única coisa que ele

ganhou, mais nada. E importante para ele. — A voz simplesmente me
fugiu. Parei de falar. Precisei engolir em seco antes de prosseguir. — Por
favor, preciso ir. Me ponha de castigo na segunda-feira. Me obrigue a
esfregar o banheiro com a minha escova de dentes. Mas me deixe sair.

Os dois se entreolharam e, por um minuto, um minuto simples e
imbecil, achei que re�letiam.

Então, mamãe disse:



— Não con�iamos em vocês dois sozinhos durante esse tempo
todo. Não con�iamos mais nele.

Nem	em	mim.	Falem	logo.
Mas eles pararam por aı́.
— A resposta é não, Grace — concluiu papai. — Você pode se

encontrar com ele amanhã, e dê graças a Deus por permitirmos isso.
— Permitir	isso? — atalhei. Minhas mãos se fecharam em punho de

cada lado do meu corpo. A raiva cresceu dentro de mim. Pus a mão no
rosto, quente como o verão, e, de repente, não aguentei mais.

— Vocês têm controlado isso à distância durante a maior parte da
minha adolescência, e agora simplesmente surgem aqui dizendo:
Desculpe,	 Grace,	 mas	 este	 pedacinho	 de	 vida	 que	 você	 conseguiu
construir,	 essa	 pessoa	 que	 você	 escolheu...	 Dê	 graças	 a	 Deus	 por	 não
tirarmos	isso	de	você	também.

Mamãe ergueu as mãos, desanimada.
— Francamente, Grace. Chega de tanto teatro. Como se

precisássemos de mais provas de que você não é madura o su�iciente
para passar tanto tempo com Sam. Você tem 17 anos e o resto da vida
pela frente. Isso não é o �im do mundo. Daqui a cinco anos...

— Não... — intervim.
Para minha surpresa, ela parou.
— Não venha me dizer que daqui a cinco anos terei esquecido o

nome dele, ou o quer que fosse dizer. Pare de me tratar como criança.
— Me levantei, afastando as cobertas para os pés da cama. — Vocês
dois passaram muito tempo longe para �ingir que sabem o que se passa
na minha cabeça. Por que não saem para jantar ou para passar o dia
inteiro na inauguração de alguma galeria ou exposição, torcendo para
estar tudo bem comigo quando voltarem? Ah, isso mesmo. Vocês já
estão saindo. Escolham: pais ou colegas. Não dá para ser uma coisa e
de repente querer ser a outra.

Fez-se uma longa pausa. Mamãe olhava para o canto do quarto,
como se houvesse uma música fantástica tocando em sua cabeça. Papai
me encarava com a testa franzida. Finalmente, ele balançou a cabeça.

— Vamos ter uma conversa séria quando chegarmos em casa,
Grace. Não acho justo da sua parte começar um debate quando sabe
que não seremos capazes de �icar até o �im.



Cruzei os braços, as mãos fechadas. Ele não faria com que eu me
envergonhasse do que havia dito. Não mesmo. Eu já tinha esperado
tempo demais para dizer tudo isso.

Mamãe consultou o relógio, e o encanto se quebrou.
Papai já se encaminhava para a porta quando disse:
— A gente conversa depois, precisamos ir.
Mamãe, parecendo recitar alguma coisa ouvida do meu pai,

concluiu:
— Temos certeza de que você respeitará a nossa autoridade.
Mas não era bem assim, porque depois que saı́ram, fui até a

cozinha e descobri que haviam levado a chave do meu carro.
Não me importei. Eu tinha outra, da qual eles não sabiam, na

minha mochila. Dentro de mim, havia alguma coisa invisı́vel e perigosa
à espreita, e eu já estava farta de ser boazinha.

 
* * *

 
CHEGUEI A�  CASA DE BECK logo após o amanhecer.
— Sam? — chamei, mas não houve resposta. Claramente não havia

ninguém no andar de baixo, por isso me dirigi ao de cima. Não
demorou nadinha para eu encontrar o quarto de Sam. O sol ainda não
começara direito sua escalada no céu, e apenas uma claridade anêmica
penetrava pela janela do cômodo. Era o su�iciente, porém, para que eu
visse indı́cios de vida: os lençóis atirados de lado na cama e uma calça
jeans embolada no chão, ao lado de um par de meias escuras, do
avesso, e de uma camiseta descartada.

Durante um longo momento, simplesmente permaneci junto à
cama, olhando os lençóis emaranhados. Então, me deitei. O travesseiro
cheirava ao cabelo de Sam, e depois de dormir mal várias noites sem
ele, aquela cama parecia o paraı́so. Eu não sabia do seu paradeiro, mas
tinha certeza de que ele voltaria. Já me sentia novamente na sua
companhia. Minhas pálpebras �icaram repentinamente pesadas.

Por trás dos olhos fechados, senti uma série de emoções,
sentimentos e sensações con�litantes. A dor onipresente no meu
estômago. A pontada de inveja quando pensava em Olı́- via
transformada em loba. A crueza da raiva contra os meus pais. A



ferocidade avassaladora da saudade de Sam. O toque de lábios na
minha testa.

Antes que me desse conta, adormeci — ou melhor, acordei. Parecia
que não havia se passado tempo algum, mas quando abri os olhos, eu
estava de frente para a parede, com o edredom me cobrindo os ombros.

Em geral, quando eu acordava em algum outro lugar que não a
minha cama — na casa da minha avó ou nas poucas vezes em que me
hospedei em hotéis, quando era menor — , havia um momento de
confusão enquanto meu corpo descobria por que a claridade era
diferente e o travesseiro não era o meu. Mas abrir os olhos no quarto de
Sam foi... apenas abrir os olhos. Como se meu corpo fosse incapaz de
esquecer onde estava mesmo durante o sono.

Por isso, quando me virei para examinar o resto do cômodo e vi os
pássaros dançando entre mim e o teto, não �iquei surpresa, mas
encantada. Dezenas de pássaros de origami, de todo tipo, i amanho e
cor, dançavam lentamente com a brisa que saı́a das grades do
aquecedor: era vida em câmera lenta. A luz agora brilhante que entrava
pela janela projetava as sombras dos pássaros dançantes por todo o
quarto: no teto, nas paredes, sobre as pilhas e as prateleiras de livros,
no edredom, no meu rosto. Era lindo.

Imaginei quanto tempo teria dormido. E também por onde andaria
Sam. Ao esticar os braços acima da cabeça, percebi que dava para
escutar o barulho monótono do chuveiro através da porta aberta. Ouvi
a voz abafada de Sam se impor sobre o som do chuveiro:

 
Aqueles	dias	perfeitos	de	vidro
Na	prateleira	mantidos
Dançando	sombras	perfeitas,	crescentes
Nos	dias	falhos	da	gente.
 

* * *
 
ELE CANTOU o MESMO VERSO duas vezes, mudando perfeitas,

crescentes para mutantes,	reluzentes e, depois, para mutantes,	crescentes.
Sua voz ecoava úmida no banheiro.

Sorri, embora não houvesse ninguém para ver meu sorriso. A briga
com meus pais parecia ter acontecido com uma Grace do passado.



Chutando as cobertas, �iquei de pé, minha cabeça fazendo um dos
pássaros entrar em órbita. Ergui a mão a �im de pará-lo e depois passei
entre eles, examinando o material de que eram feitos. O que havia
esbarrado na minha cabeça saı́ra de uma página de jornal. Havia outro
feito com a capa brilhosa de uma revista. Mais um, de um bonito papel
estampado com �lores e folhas elaboradas. Um pássaro pequenininho e
meio torto consistia de duas notas de um dólar coladas com durex. Um
boletim escolar de um curso por correspondência em Maryland. Tantas
histórias e lembranças transformadas para serem seguramente
eternizadas. Era bem tı́pico de Sam pendurá-los acima da cama onde
dormia.

Passei o dedo no que �icava diretamente acima do seu travesseiro.
Era um pedaço amassado de um bloco de notas coberto com a
caligra�ia de Sam, ecoando a voz que eu acabara de ouvir. Uma das
estrofes falava de uma	garota	deitada	na	neve.

Dei um suspiro. Havia, dentro de mim, uma sensação estranha de
vazio. Não um vazio desagradável, e sim uma espécie j de falta de
sensação, como acontece depois que a gente sente dor durante um
bom tempo e, de repente, se dá conta de que a dor passou. A sensação
de ter arriscado tudo para estar aqui com um rapaz e perceber, então,
que ele era exatamente o que eu queria. De ser um quadro e, de
repente, perceber que na verdade sou um quebra-cabeças, depois de
encontrar a peça que supostamente se encaixa ao meu lado.

Sorri de novo, e os delicados pássaros dançaram à minha volta.
— Oi — disse Sam da porta do banheiro. Sua voz era cautelosa,

incerta por não saber que lugar ele ocupava hoje, depois de tantos dias
de separação. O cabelo estava arrepiado por causa do banho, e ele
vestia uma camisa social que o deixava estranhamente formal, apesar
da calça jeans amarfanhada. Minha mente gritou: Sam,	Sam,	�inalmente.

— Oi — respondi, e não consegui conter um sorriso. Mordi o lábio,
mas o sorriso continuou ali, crescendo ainda mais quando o rosto de
Sam o devolveu para mim. Lá estava eu entre seus pássaros, o formato
do meu corpo ainda impresso nos lençóis da cama, o sol me banhando
e a ele também. As minhas preocupações da noite anterior pareciam
incrivelmente insigni�icantes comparadas ao imenso brilho daquela
manhã.



De repente me vi extasiada diante daquele rapaz incrı́vel de pé à
minha frente, e também com o fato de ele ser meu e eu, dele.

— Neste exato momento — disse ele, e vi que segurava a fatura da
sessão no estúdio, dobrada para formar um pássaro com asas
banhadas de sol —, é difı́cil imaginar que esteja chovendo em algum
lugar do mundo.



CAPI�TULO 30
•	COLE	•

 
Eu não conseguia livrar minhas narinas do cheiro do sangue dele.
Sam já tinha ido embora quando cheguei. Não havia nenhum carro

na entrada, e o interior da casa estava cheio de ecos e de vazio. Entrei à
toda no banheiro do térreo — o tapetinho continuava embolado depois
da luta entre Sam e mim na noite anterior — e abri a torneira de água
quente na mais alta temperatura suportável. Depois, �iquei de pé na
banheira e vi o sangue escorrer pelo ralo. Parecia negro à luz baça que a
cortina do chuveiro �iltrava. Esfregando as mãos e arranhando os
braços, tentei apagar do meu corpo até o último vestı́gio do cervo, mas
por mais que esfregasse a pele, continuava a sentir seu cheiro. E cada
vez que isso acontecia, eu via o animal. Aquele olho escuro e
conformado �ixo em mim enquanto eu olhava �ixamente para suas
entranhas.

Então me lembrei de Victor me olhando, deitado no chão do
abrigo, amargo, ao mesmo tempo Victor e lobo. Minha culpa.

Me ocorreu então que eu era o oposto do meu pai. Porque era
muito, muito bom para destruir coisas.

Me inclinei e girei a torneira para o frio máximo. Por um breve
momento, enquanto havia água quente su�iciente para igualar a
temperatura do meu corpo, me senti invisı́vel. Depois, a água �icou
gélida. Soltei palavrões e lutei contra o impulso de pular fora da
banheira.

Imediatamente, minha pele se arrepiou. A reação foi tão rápida que
chegou a doer, e deixei que a minha cabeça se inclinasse para trás. A
água me desceu pelo pescoço.

Transforme-se,	transforme-se	agora.
Mas a água não estava fria o bastante para obrigar meu corpo a se

transformar. Era fria o bastante apenas para me revirar as entranhas e
me deixar enjoado. Usei o pé para fechar a torneira.

Por que eu continuava humano?
Não fazia sentido. Se virar lobo era algo cientı́�ico e não mágico, o

processo deveria obedecer a regras e à lógica. E o fato de que os lobos
novatos se transformavam em temperaturas distintas e em momentos



distintos... Não fazia sentido. Minha cabeça só pensava em Victor se
transformando de lobo em gente, de gente em lobo, o lobo branco me
observando silenciosamente, seguro em seu corpo lupino, enquanto a
mim restava vagar pelos corredores da casa e aguardar a minha
transformação. Peguei a toalha de rosto na pia e usei-a para me
enxugar, enquanto remexia nos armários do térreo em busca de
roupas. Encontrei um moletom azul-marinho com a palavra marinha e
uma calça jeans que �icou meio folgada, mas que não me caiu pelas
pernas. Durante todo o tempo em que procurei algo para vestir, minha
cabeça zumbia, investigando possibilidades para uma lógica nova.

Talvez Beck estivesse errado sobre o frio e o calor causarem as
transformações. Talvez não se tratasse, realmente, de causas. Talvez o
frio e o calor fossem apenas catalisadores, talvez existissem outras
maneiras de desencadear a transformação.

Eu precisava de papel. Não conseguia pensar sem anotar meus
pensamentos.

Peguei algumas folhas no escritório de Beck, juntamente com a sua
agenda. Sentei-me à mesa da sala de jantar, canela em mãos, a calefação
soprando suavemente pelas grades do aquecedor e me deixando
aconchegado e sonolento. Minha mente, na mesma hora, viajou para a
mesa de jantar dos meus pais. Toda manhã, eu me sentava ali com o
meu caderninho de ideias — sugestão do meu pai — e fazia meu dever
de casa, escrevia letras de música ou comentava alguma coisa que ha
via visto no noticiário. Isso foi no passado, quando eu tinha certeza de
que mudaria o mundo.

Pensei em Victor, de olhos fechados enquanto embarcava em outra
viagem. O rosto da minha mãe quando eu lhe dissipara ir para o inferno
com meu pai. As inúmeras garotas que acordavam e descobriam ter
dormido com um fantasma, porque eu já não estava mais lá — ainda
que de corpo presente — depois de embarcar numa viagem promovida
por uma garrafa ou uma seringa. A forma como Angie apertou o peito
quando eu lhe contei que a traı́ra.

Ah, sem dúvida eu havia mudado o mundo.
Abri a agenda e folheei suas páginas, sem sequer lê-las, apenas

dando uma olhada, procurando pistas. Havia, aqui e acolá, peças soltas
que talvez fossem úteis, mas que, sozinhas, não faziam sentido algum:
Achei	 um	dos	 lobos	morto	 hoje;	 olhei	 em	 seus	 olhos,	mas	 para	mim	 ele



não	era	ninguém.	Paul	disse	que	ele	havia	parado	de	se	 transformar	há
14	 anos.	 O	 rosto	 estava	 ensanguentado.	 O	 fedor	 era	 terrível.	 Derek
transformou-se	 em	 lobo	durante	duas	horas	 em	pleno	 verão;	Ulrik	 e	 eu
passamos	a	tarde	toda	tentando	entender	isso.	E:	Por	que	Sam	possui	um
número	muito	menor	de	anos	que	o	 restante	de	nós?	Ele	 é	o	melhor	de
todos.	Por	que	a	vida	precisa	ser	tão	injusta?

Baixei o olhar para a minha mão. Ainda havia um pouquinho de
sangue sob a unha do polegar. Não achei que o sangue �iceasse na pele
depois da transformação; ele mancharia meus pelos, não minha pele.
Isso signi�icava que o sangue devia ter entrado ali depois que me tornei
humano. Naqueles minutos não cronometrados em que meu corpo
humano me foi devolvido, mas antes de eu me tornar novamente Cole.

Descansei a cabeça na mesa. A madeira parecia gelada de encontro
à minha pele. Aparentemente, era um esforço demasiado grande
destrinchar a lógica do lobisomem. Ainda que eu conseguisse — ainda
que eu descobrisse o que realmente ocasionava as transformações e
para onde iam nossas mentes quando não acompanhavam os nossos
corpos — , por que faria isso? Para me transformar em lobo para
sempre? Todo esse trabalho apenas para preservar uma vida da qual eu
não me lembraria? Preservar uma vida que não valia a pena preservar?

Eu sabia por experiência própria que havia meios mais fáceis para
alguém se livrar do raciocı́nio consciente. Conhecia um, que até então a
minha covardia excessiva me impedira de experimentar, cujo resultado
seria permanente.

Eu contara a Angie uma vez. Muito antes que ela passasse a me
odiar, creio eu. Eu brincava no teclado, de volta da minha primeira
turnê, época em que o mundo todo se jogava a meus pés como se eu
fosse ao mesmo tempo rei e conquistador, cheio de possibilidades.
Angie ainda não sabia que eu a traı́ra durante a turnê. Ou talvez
soubesse. Quando parei de tocar, com os dedos ainda sobre as notas, eu
disse a ela:

— Ando pensando em me matar.
De onde estava, na velha espreguiçadeira que tı́nhamos na

garagem, Angie não ergueu o olhar na minha direção.
— E, foi o que imaginei — disse ela. — E o que está achando da

ideia?



— De�initivamente, tem lá suas vantagens — respondi. — Só
consigo pensar em uma desvantagem.

Ela não disse nada durante um longo momento, e depois falou:
— A�inal, por que dizer uma coisa dessas? Você quer que eu te faça

desistir? A única pessoa capaz disso é você mesmo, Você é o gênio.
Sabe disso. O que signi�ica que você só quei chocar.

— Chocar, uma ova! — discordei. — Eu realmente estava querendo
um conselho, mas deixa pra lá.

— O que você acha que vou dizer? "Você	 é	meu	namorado,	 vá	 em
frente,	se	mate.	E	um	ótimo	jeito	de	escapar." Claro que eu diria isso.

Na minha cabeça, eu estava num hotel, deixando minha calça ser
tirada por uma garota chamada Rochelle, que eu jamais veria
novamente. Era algo automático, sem qualquer signi�icado. Fechei os
olhos e deixei o autodesprezo me seduzir suavemente com seu canto
de sereia.

— Não sei, Angie, não sei. Eu não pensei, Ok? Só disse o que me
passou pela cabeça.

Ela mordeu a articulação de um dedo e olhou para o chão por um
instante.

— Certo. Pense nisto: redenção. Essa é a maior desvantagem que
consigo imaginar. Você se mata, é o �im. E�  assim que será lembrado.
Isso e o inferno. Você ainda acredita no inferno?

Eu perdera a minha cruz em algum ponto da estrada. A corrente se
rompeu e ela agora provavelmente estava no banheiro de algum posto
de gasolina, enrolada nos lençóis de um hotel ou cintilando como
lembrança na mão de alguém com quem eu não pretendera deixá-la.

— Acredito — respondi, porque ainda acreditava no inferno. Sobre
o céu é que eu já não tinha tanta certeza.

Não voltei ao assunto com ela. A�inal, ela tinha razão: a única
pessoa capaz de me fazer ir em frente ou desistir era eu mesmo.



CAPI�TULO 31
•	GRACE	•

 
A cada minuto nos distanciávamos mais de Mercy Falls e de ludo o

que havia lá.
Pegamos o carro de Sam porque era movido a diesel e consumia

menos combustı́vel, mas ele me deixou dirigir porque sabia que eu
gostava. O aparelho de CD ainda continha um dos meus CDs de Mozart
quando começamos a viagem, mas troquei para a estação de rock
preferida de Sam, que piscou, surpreso. Tentei não parecer convencida
demais por estar aprendendo a sua linguagem. Mais lentamente, talvez,
do que ele estava aprendendo a minha, porém com rapidez su�iciente
para me deixar impressionada comigo mesma.

O dia estava bonito e ensolarado, os trechos baixos da estrada
cobertos com uma bruma �ina e pálida que começou a se dissipar
assim que o sol se ergueu acima das árvores. Um cantor de voz melosa,
acompanhado por um violão persuasivo, soltava a voz pelos alto-
falantes. Ele me lembrou Sam. A meu lado, Sam estendeu o braço por
sobre o encosto do meu banco para beliscar carinhosamente uma das
vértebras do meu pescoço, ao mesmo tempo em que cantarolava a letra
da música numa voz que soava afetuosa e familiar. Apesar das minhas
pernas levemente doloridas, foi difı́cil ignorar a sensação de que o
mundo era absolutamente perfeito.

— Você já sabe o que vai cantar? — perguntei.
Sam encostou a bochecha no braço esticado e traçou cı́rculos

preguiçosos na parte de trás do meu pescoço.
— Não sei. Você me pegou de surpresa. E �iquei um pouco

preocupado com o meu ostracismo dos últimos dias. Acho que vou
cantar... alguma coisa.

Pode ser um �iasco.
— Não acho. O que você estava cantando no chuveiro?
Ele não demonstrou timidez ao responder, o que era ao mesmo

tempo incomum e encantador. Comecei a me dar conta de que a música
representava a única pele na qual Sam se sentia realmente à vontade.

   Uma música nova. Talvez eu cante uma música nova. E� ... talvez.



Entrei na rodovia interestadual. Aquela hora do dia, a pista estava
vazia e pertencia exclusivamente a nós.

— Uma cantiga de ninar?
— Uma cantiga de ninar. Mais para uma canção fetal. Acho que

ainda não tem nem braços nem pernas. Epa, acho que estou
confundindo bebês com girinos.

Lutei para me lembrar de que parte os bebês desenvolviam
primeiro e fracassei redondamente em produzir uma resposta rápida.
Por isso, falei apenas:

— Sobre mim?
— Todas são sobre você — respondeu Sam.
— Sem pressão.
— Não precisa se sentir pressionada. Basta �lutuar pela vida sendo

Grace, e eu é que tenho de correr para acompanhar suas mudanças de
forma criativa e lı́rica. Você não é um alvo móvel, sabia?

Franzi a testa. Sempre pensei em mim mesma como
frustrantemente imutável.

— Sei no que está pensando. Mas você está bem aqui, não ó? —
indagou Sam, usando a mão livre para apontar com o dedo o banco
estofado do carro.

— Você lutou para vir comigo, sem aceitar o castigo de uma
semana. E�  nisso que discos inteiros se baseiam.

Ele não sabia da missa a metade. Eu estava tomada por uma
emoção multicolorida, um misto de culpa, autopiedade, incerteza e
nervosismo, e não sabia o que era pior: esconder dele que o castigo
continuava em vigor e que havia dentro de mim uma doença que só
crescia ou me abrir de vez. Sabia, porém, de uma coisa: que não seria
capaz de fazer nada daquilo. Além disso, também não queria estragar
aquele dia. O aniversário perfeito. Quem sabe à noite, quem sabe
amanhã.

Eu era mais complexa do que imaginara. Continuava sem saber
como serviria de material para um disco, embora me agradasse a ideia
de ter, de fato, feito algo capaz de impressionar Sam, que me conhecia
melhor que eu mesma. Mudei, ligeiramente, de assunto.

— Como vai se chamar o seu álbum?
— Bom, não vou gravar um álbum hoje. Vou fazer uma demo.
Dispensei com um gesto o esclarecimento.



— Quando você gravar um álbum, como vai ser o nome?
— Apenas Sam — respondeu Sam.
— Detesto álbuns assim.
— Brinquedos	quebrados.
— Parece mais o nome de uma banda — comentei, balançando a

cabeça.
Ele beliscou um pedacinho da minha pele com força su�iciente

para me fazer soltar um ai.
— Perseguindo	Grace.
— Nada com o meu nome — falei, séria.
— Ora, você está di�icultando demais. Lembranças de papel. Que

tal?
Re�leti.
— Por quê? Ah, os pássaros. Parece estranho eu nunca ter sabido

dos pássaros no seu quarto.
— Eu não �iz nenhum depois de te conhecer — esclareceu Sam. —

O último é do verão retrasado. Todos os novos estão na loja ou no seu
quarto. Aquele quarto é como um museu.

— Não é mais — falei, olhando para ele. Sam estava pálido e
invernal à luz da manhã. Mudei de pista apenas por não ter o que fazer.

— Tem razão — admitiu ele. Afastando-se de mim e retirando a
mão da parte de trás da minha cabeça, ele correu os dedos pela grade
da calefação à sua frente. Que falta me haviam feito seus dedos. — Que
tipo de sujeito seus pais esperam que você escolha como marido?
Alguém melhor que eu?

Adotei uma expressão zombeteira.
— Que diferença faz o que eles pensam? — perguntei.
Percebi, tarde demais, o que ele havia dito, e àquela altura não

soube o que retrucar. Não consegui concluir se ele pensava mesmo
assim ou não. Sam nunca tinha me pedido, realmente, em casamento.
Não era a mesma coisa. Eu não soube dizer como me senti.

Sam engoliu em seco e continuou abrindo e fechando a grade da
calefação.

— Eu me pergunto o que teria acontecido se você não tivesse me
conhecido. Se, depois de formada, arrumaria uma bolsa para se
transformar num gênio da matemática em qualquer que seja a



instituição onde estudam os gênios. E acabasse conhecendo um
supercérebro extremamente charmoso, bem-sucedido e divertido.

De todas as coisas que me deixavam intrigada em Sam, essa era
sempre a mais intrigante: as mudanças de humor súbitas e
demeritórias. Mas eu já ouvira muitas vezes meu pai tentando
desmisti�icar os medos da mamãe, que não eram muito diferentes dos
de Sam. Será que essa era uma das caracterı́sticas das pessoas
criativas?

— Não seja bobo — disse a ele. — Não saio por aı́ imaginando o
que aconteceria se você tivesse resgatado outra garota da neve.

— Não? Sinto um certo alı́vio — disse Sam, aumentando a
calefação e descansando os pulsos na grade. O sol que entrava pelo
para-brisa já estava nos cozinhando, mas ele parecia um gato, jamais
aquecido o su�iciente. — E difı́cil me habituar à ideia de ser um garoto
para sempre. Preciso de fato crescer. O que me faz pensar que devo
arrumar outro emprego.

— Outro emprego? Em outro lugar que não na livraria?
— Não sei exatamente como funcionam as �inanças da casa. Sei

que há dinheiro depositado no banco e que ele rende. Sei também que
de vez em quando entra dinheiro de algum fundo ou coisa assim, mas
desconheço os detalhes. Não quero gastar o dinheiro todo, por isso...

— Por que você não fala com alguém do banco? Garanto que eles,
depois de checarem a movimentação, vão poder dar uma orientação.

— Não quero falar com ninguém até ter certeza de que B...
Sam parou. Não fez apenas uma pausa, mas pôs um ponto.
O tipo de ponto que é mais de�initivo que um ponto �inal. Olhou,

então, pela janela.
Levei um minuto para descobrir o que ele pretendia dizer. Beck.

Sam não queria falar com ninguém sobre esse assunto até ter certeza
de que Beck não se transformaria mais. Seus dedos estavam brancos de
tanto que ele os pressionava contra a grade da ventilação, e seus
ombros denotavam uma enorme tensão.

— Sam — disse, encarando-o tanto quanto possı́vel sem tirar os
olhos da estrada. — Está tudo bem?

Sam pôs as mãos fechadas no colo, uma sobre a outra.
— Por que ele teve que arrumar esses lobos novos, Grace? —

indagou �inalmente. — Isso torna tudo muito mais difı́cil. A gente



estava indo bem.
— Ele não tinha como saber o que aconteceu com você — retorqui,

olhando de soslaio para Sam, que traçava com o dedo uma linha que ia
da testa à ponta do nariz e voltava à testa. Busquei na estrada uma
saı́da ou algum lugar onde parar o carro. — Ele achou que... — Não
consegui terminar a frase da forma como pretendia: fosse seu último
ano.

— Mas Cole... Não sei o que fazer com Cole — confessou Sam. —
Sinto que existe algo nele que eu devia estar sacando e não estou. Se
você visse os olhos dele, Grace, nossa, se você visse os olhos dele,
saberia que tem algo muito errado ali, algo quebrado. E os outros dois...
E Olı́via... Eu quero que você vá para a faculdade e preciso... Alguém
precisa... Não sei o que se espera de mim, mas parece demais. Não sei o
tanto que Beck gostaria que eu �izesse e não sei o tanto que eu mesmo
espero de mim. Estou tão...

Ele parou com um suspiro, e eu não soube como consolá-lo.
Percorremos uma boa distância em silêncio, com acordes breves

de um violão ao fundo, enquanto listras brancas in�indáveis se
estendiam à frente. Os dedos de Sam pressionados contra o lábio
superior demonstravam seu espanto com a admissão da própria
incerteza.

— Ainda	acordando — falei.
Ele me encarou.
— Seu disco. Ainda	acordando.
Ele me lançou um olhar intenso. Talvez surpreso, por eu ter

chegado tão perto.
— E precisamente isso que eu sinto. Precisamente. Cedo ou tarde

acabo me habituando à ideia de que é de manhã e de que vou continuar
sendo gente pelo resto do dia. Pelo resto de todos os dias da minha
vida. Mas até lá, vou andar aos tropeços.

Olhei na sua direção e nossos olhares se cruzaram.
— Acontece com todo mundo. Todos um dia se dão conta de que

não serão crianças para sempre, de que vão crescer. Você só está
passando por esse momento um pouco mais tarde do que a maioria de
nós. Vai acabar dando um jeito.

O lento sorriso de Sam foi triste, porém sincero.
— Você e Beck são feitos do mesmı́ssimo material — concluiu.



— Deve ser por isso que você ama a nós dois — observei.
Sam esticou o cinto de segurança como se fosse uma corda de

violão e assentiu. Passados alguns momentos, disse, pen- sativo:
— Ainda	acordando. Um dia, Grace, vou escrever uma música para

você e vou dar a ela esse nome. E vou batizar o disco com o mesmo
tı́tulo.

— Porque sou sábia — disse.
— Isso — disse Sam.
Olhou, então, pela janela, o que me deixou satisfeita, porque tive

tempo de remexer em meu bolso para pegar um lenço de papel sem que
ele visse. Meu nariz começara a sangrar.



CAPI�TULO 32
•	ISABEL	•

 
A cada passo da minha corrida, minha respiração saı́a como uma

torrente. Um passo para inspirar mais um pouco de ar frio. Outro para
expirar. Um passo sem respirar.

Fazia tempo demais que eu não corria, e mais tempo ainda que eu
não corria uma distância tão grande. Sempre gostei de correr porque
aproveitava para pensar, bem longe de casa e dos meus pais. Mas
depois da morte de Jack, eu não quis mais pensar.

Isso estava mudando, agora.
Daı́ eu ter voltado a correr, embora estivesse frio demais para ser

agradável e eu me encontrasse fora de forma. Apesar do tênis novo e
deslumbrante, minhas canelas estavam me matando.

Eu corria para Cole.
Mesmo que eu estivesse em ótima forma, a distância entre a minha

casa e a de Beck seria grande demais para uma corrida, por isso
estacionei a cinco quilômetros de lá, me alonguei sob a bruma
transparente e dei a largada.

Cinco quilômetros me dariam tempo su�iciente para mudar de
ideia, mas ali estava eu, já vendo a casa e ainda correndo.

Provavelmente minha aparência era terrı́vel, mas e daı́? Se a minha
intenção era apenas conversar, a aparência não faria diferença, certo?

A entrada de carros estava vazia. Sam já havia saı́do. Não soube ao
certo se a minha sensação foi de alı́vio ou de decepção. Isso signi�icava,
no mı́nimo, que era grande a probabilidade de encontrar a casa
totalmente vazia, porque Cole devia estar em seu corpo de lobo.

Mais uma vez, não soube dizer se me sentia aliviada ou
desapontada.

A alguns metros da casa, diminuı́ o passo, pressionando o ponto de
dor na altura das costelas. Praticamente já recuperara o fôlego ao
chegar à porta dos fundos. Experimentei a maçaneta, que girou. A porta
se abriu.

Entrei na casa e relutei junto à porta. Já estava prestes a gritar "oi"
quando me dei conta de que talvez Cole não fosse o único humano ali.
Por isso �iquei no cantinho escuro ao lado da entrada, olhando para a



área mais iluminada da cozinha e me lembrando de ter observado ali,
naquela casa, meu irmão morrer.

Era fácil para Grace dizer que a culpa não foi minha. Palavras desse
tipo não signi�icavam coisa alguma.

Um barulho repentino e trovejante me fez dar um pulo. Fez-se uma
longa pausa e, depois, mais ruı́dos de coisas caindo e batendo, seguidos
por algum tipo de comoção em outra parte da casa. Era uma espécie de
discussão sem vozes. Durante um bom tempo, �iquei ali parada,
tentando resolver se devia ou não simplesmente voltar lá para fora e
correr até o meu carro.

Você	 já	 �icou	 de	 braços	 cruzados	 uma	 vez	 nesta	 casa, pensei,
pesarosa.

Por isso, avancei para o interior do aposento, passando pela
cozinha. Hesitei no corredor, dando uma olhada na sala, sem entender
direito o que via à minha frente. Eu via... água.

Trilhas irregulares de água cintilavam em desenhos �inos pelo
chão, tão perfeitos que pareciam gelo.

Ergui os olhos para registrar o restante da sala. Destruição total.
Um abajur estava caı́do sobre o sofá, a cúpula torta, e havia porta-
retratos espalhados por todo o chão. O tapete da cozinha fora atirado
contra a lateral de uma das mesinhas, encharcado de um dos lados, e
uma das cadeiras caı́ra de banda, como um transeunte chocado demais
para �icar de pé. Entrei passo a passo na sala de estar, atenta a mais
barulhos, mas a casa emudecera.

A destruição, de tão bizarra, só podia ter sido intencional — livros
caı́dos de cabeça para baixo em poças d'água, as páginas arrancadas;
latas amassadas de comida encostadas na parede; uma garrafa vazia de
vinho �incada ao contrário num vaso de plantas; a pintura arrancada
das paredes.

Então voltei a ouvir os sons de passos pesados e encon- trões, e,
antes que eu pudesse reagir, um lobo se aproximou cambaleando pelo
corredor, chocando-se contra a parede à medida que andava. Comecei a
entender como a sala �icara em tal estado.

— Caram... — exclamei, recuando para a cozinha. Não parecia,
porém, que o lobo estivesse interessado em atacar. Escorria água de
seu corpo durante aquele passeio errático pelo corredor. O animal
aparentava ser estranhamente pequeno naquele contexto, com o pelo



marrom acinzentado empapado e grudado no corpo, não metendo
mais medo que um cachorro. O lobo se afastou alguns metros e depois
me encarou com olhos verdes e insolentes.

— Cole — exclamei bem baixinho, com o coração na boca. — Seu
louco.

Para minha surpresa, ele estremeceu ao ouvir minha voz,
lembrando-me de que era apenas um lobo e de que seus instintos
deviam estar lhe avisando que minha presença barrava sua saı́da.

Recuei, mas antes que pudesse decidir se devia tentar abrir a porta
para facilitar sua fuga, Cole começou a se contorcer. Quando estava
apenas a alguns metros de mim, entrou em convulsão, torcendo-se e
vomitando. Dei alguns passos para trás, a �im de poupar meus belos
tênis novos, e cruzei os braços para observar sua transformação.

Cole deixou mais algumas marcas de garra na parede — Sam iria
adorar	isso — quando teve uma espécie de convulsão. Então seu corpo
fez mágica. A pele se encheu de bolhas e esticou, e vi sua comprida
boca de lobo se abrir de dor. Ele rolou no chão, resfolegando.

Recém-transformado em humano, �icou deitado no chão como
uma baleia que o mar joga na areia, os braços exibindo lembranças
róseas de feridas. Abriu então os olhos e me encarou.

Meu estômago deu um salto. Cole recuperara seu rosto, mas os
olhos tinham uma expressão selvagem, perdidos em seus pensamentos
lupinos. Por �im, ele piscou e suas sobrancelhas adotaram, por conta
própria, um arqueado que me fez perceber que eu estava sendo
realmente vista agora.

— Um truque e tanto, não? — disse ele numa voz meio rouca.
— Já vi melhores — respondi com frieza. — O que está fazendo?
Cole não se mexeu, salvo pelo movimento de abrir as mãos e

esticar os dedos.
— Experiências cientı́�icas. Me usando como cobaia. Existe um

histórico grande e respeitável disso.
— Você está bêbado?
— E�  bem possı́vel — admitiu Cole, com um sorriso indo- lente. —

Não sei ao certo se a transformação metaboliza parte do álcool do
sangue. Mas não me sinto muito mal. Por que você está aqui?

Apertei os lábios.
— Não estou. Quer dizer, já vou embora.



Cole esticou os braços na minha direção.
— Não vá.
— Ah, claro, porque isto aqui parece superdivertido — falei.
— Me ajude a entender — disse ele. — Me ajude a descobrir como

permanecer lobo.
Na minha cabeça, eu estava sentada no pé da cama do meu irmão,

aquele que arriscara tudo para permanecer humano. E observava
enquanto ele perdia a sensibilidade dos dedos dos pés e das mãos e
gemia com a dor do próprio cérebro explodindo. Não tive palavras para
descrever meu horror diante de Cole naquele instante.

— Descubra sozinho — respondi.
— Não posso — disse ele, ainda deitado de costas, me olhando de

baixo para cima. — Posso apenas forçar a minha transformação, mas
não consigo torná-la duradoura. O frio é um detonador, mas a
adrenalina também é, acho. Tentei um banho gelado, mas não
funcionou até eu me cortar, também para produzir adrenalina. Mas não
dura. Eu sempre me transformo de volta.

— Sam vai �icar danado quando vir o que você fez com esta casa —
disse eu, me virando para sair.

— Isabel, por favor.
A voz de Cole me seguiu, ainda que seu corpo não tenha se mexido.
— Se eu não conseguir ser um lobo, vou me matar.
Parei, mas não me virei.
— Não estou tentando manipular você, viu? E a verdade. — Ele

hesitou.
— Preciso escapar de algum jeito, é uma coisa ou outra. Não

posso... Preciso descobrir como, Isabel. Você sabe mais sobre os lobos.
Por favor, me ajude.

Virei-me para ele, que continuava deitado no chão, com uma das
mãos no peito e a outra estendida na minha direção.

— O que você está me pedindo é para ajudá-lo a se matar. Não �inja
que é outra coisa. O que signi�ica, a�inal, ser um lobo para sempre?

Cole fechou os olhos:
— Então me ajude a fazer isso.
Soltei uma gargalhada. Ouvi a crueldade em meu riso, mas não a

amenizei.



— Vou lhe dizer uma coisa, Cole. Fiquei aqui nesta casa, nesta
mesmı́ssima casa — disse eu, apontando para o chão à medida que
seus olhos se arregalavam —, naquele quarto, e vi meu irmão morrer.
Não �iz nada. Você sabe como ele morreu? Ele havia sido mordido e
estava tentando impedir a própria transformação em lobisomem.
Consegui injetar nele meningite bacteriana, que provocou uma febre
absurda e, basicamente, fundiu seus miolos, destruiu seus dedos e,
�inalmente, causou sua morte. Não o levei para o hospital porque sabia
que ele preferia morrer a ser um lobisomem. E, no �im, ele realizou esse
desejo.

Cole �icou me olhando com o mesmo olhar morto que me lançara
antes. Eu esperava uma reação sua, mas ela não veio. Seus olhos
estavam baços. Vazios.

— Só estou lhe contando isso para que você saiba que desde então
já tentei escapar cem mil vezes. Pensei em beber, algo que funcionam
para a minha mãe; pensei em drogas, que também funciona para a
minha mãe; e pensei em pegar uma das armas do meu pai, que tem
milhões delas, encostar na minha cabeça e estourar os miolos. Sabe o
que é mais triste? Não é o tamanho da saudade que sinto de Jack, não é
isso, mas a maldita culpa que sinto quanto à maneira como o matei. Eu
o matei. E tem dias em que não consigo conviver com isso. Mas
convivo, porque a vida é assim, Cole. Dói. E preciso superar, na medida
do possı́vel.

— Não quero — disse ele, simplesmente.
Era como se ele sempre despejasse honestidade sobre mim

quando eu menos esperava. Sabia que eu estava me solidarizando com
ele, mesmo sem querer, mas não dava para evitar, assim como antes
não consegui evitar beijá- lo. Cruzei os braços outra vez. Senti que ele
estava tentando extorquir de mim uma con�issão. E eu não sabia se
havia mais a confessar.

 
•	COLE	•

 
Eu estava ali deitado, em frangalhos, no chão. Logo hoje, quando eu

estivera decidido a ter coragem e acabar de vez com tudo.
Mas não foi assim. Porque, sei lá como, contemplando o rosto dela

enquanto a ouvia falar do irmão, simplesmente não senti mais aquela



urgência. Era como se eu fosse um balão de ar enchendo, enchendo,
esperando para estourar, e ela chegasse antes e estourasse a si mesma.
De algum jeito, aquilo fez escapar o ar de nós dois.

Parecia que todos naquela casa tinham motivo para fugir, e que só
eu estava tentando. Eu estava extremamente cansado.

— Não percebi que você era humana de verdade — falei. — Com
emoções, sabe?

— Infelizmente.
Olhei para o teto. Não sabia como continuar.
Ela disse:
— Você sabe o que eu não quero mais fazer? Ficar olhando para

você aı́ deitado, nu. — Voltei o olhar para ela. — Parece que você jamais
usa roupa. Está sempre nu quando nos encontramos. Será que está
mesmo preso a um corpo humano? — acrescentou.

As senti. O som do meu crânio roçando o assoalho foi como um
grito na minha cabeça.

— O� timo, quer dizer que não vai me envergonhar quando sairmos.
Vista-se e vamos tomar um café.

Lancei um olhar que nitidamente dizia:	 Ah,	 claro,	 isso	 vai	 ajudar
muito. Ela deu seu sorrisinho ardiloso e cruel, e retorquiu:

— Se você ainda estiver com vontade de se matar depois da
cafeı́na, vai ter tempo à beça para isso.

— Ahhh — grunhi, me pondo de pé. Fiquei desconcertado ao olhar
daquela perspectiva para o corredor e para a sala que eu destruı́ra. Eu
não esperava voltar a fazer isso. Minha coluna doı́a depois de tantas
transformações sucessivas. — E melhor que seja um café pra lá de bom.

— Não é nenhuma maravilha — admitiu Isabel. Seu olhar era
estranho, agora que me via de pé: alı́vio? — Mas para esse �im de
mundo, é melhor que o esperado. Vista uma roupa confortável. Vamos
ter que andar cinco quilômetros até o meu carro.



CAPI�TULO 33
•	SAM	•

 
O estúdio não impressionava por fora. Era um rancho atarracado e

de aparência desgastada, em cuja entrada havia uma minivan de
aparência também desgastada estacionada. Um labrador imóvel
escarrapachado na parte desocupada da entrada obrigou Grace a
estacionar do lado de fora. Ela deu uma espiada no ângulo inclinado da
rua e puxou o freio de mão.

— Aquele cachorro está morto? — perguntou. — Você acha que
estamos no lugar certo?

Apontei para os adesivos no paralamas da minivan, todos de
bandas independentes populares em Duluth: Finding the Monkey, The
Wentz, Alien LifeForms. Eu nunca ouvira nenhuma delas — eram todas
pequenas demais para terem suas músicas tocadas nas rádios — , mas
seus nomes frequentavam os anúncios locais com regularidade
su�iciente para que eu os reconhecesse.

— Acho que sim.
— Se formos sequestrados por hippies esdrúxulos, a culpa é sua —

disse ela, abrindo a porta do seu lado. Um gelado bafo de ar matutino
penetrou no carro, juntamente com os cheiros urbanos: escapamento
de motores, asfalto e o odor inde�inı́vel de um monte de gente morando
em um monte de prédios.

— Foi você quem escolheu o lugar.
Grace fez um careta de desdém para mim e desceu do carro. Por

um instante, pareceu meio instável sobre as pernas, mas recuperou-se
rápido, nitidamente sem querer que eu notasse.

— Você está bem? — perguntei.
— Não podia estar melhor — respondeu ela, abrindo o porta-

malas.
Quando me abaixei para pegar o estojo do violão, senti um aperto

no estômago — nervosismo — que me surpreendeu. Não era por estar
ali, mas por ter demorado tanto a chegar. Agarrei a alça do estojo e torci
para não esquecer o que sabia.

Caminhamos até a porta principal. O cachorro nem levantou a
cabeça.



— Acho que está morto — comentou Grace.
— Vai ver é um desses troços sob os quais se escondem chaves —

sugeri.
Grace enganchou os dedos no bolso da minha calça jeans. Eu já ia

bater à porta quando vi uma minúscula placa de madeira contendo
letras indeléveis:

 
ENTRADA DO ESTU� DIO PELOS FUNDOS.

 
Então demos a volta no rancho, onde os degraus de concreto

rachado eram largos o bastante para acomodar nossos pés, e chegamos
a um porão aparente e a uma outra placa: ANARQUIA ESTU� DIOS, INC.
entrada. Debaixo da placa havia um vaso com alguns amores-perfeitos
expostos prematuramente ao ar livre e destruı́dos pelo gelo.

Virei-me para Grace:
— Anarquia Estúdios. Que ironia.
Grace me lançou um olhar fulminante e bateu à porta. Enxuguei a

mão repentinamente suada na calça.
A porta se abriu, revelando mais um labrador, esse vivinho da silva,

e uma moça de uns vinte e poucos anos com uma faixa vermelha em
volta da cabeça. Tão interessante era a sua falta de beleza que
conseguia superar a feiura e chegar ao outro extremo, quase tão
louvável quanto a beleza: um nariz adunco e enorme, olhos castanhos
escuros e sonolentos e maçãs do rosto protuberantes. O cabelo preto
puxado para trás estava preso em tranças entrelaçadas que se
juntavam no alto da cabeça, como uma Princesa Lea mediterrânea.

— Sam e Grace? Vamos entrar.
A voz, de fumante, era fantástica e complicada, embora o odor

vindo lá de dentro fosse de café e não de cigarro. Grace,
repentinamente animada, entrou no estúdio, seguindo o aroma da
cafeı́na como um rato atrás de queijo.

Uma vez fechada a porta, não se tratava mais do porão de um
rancho caindo aos pedaços, mas de um módulo espacial de fuga de
algum outro universo. Diante de nós havia uma parede com painéis de
mixagem e monitores de computador. O cômodo todo estava escuro e
silencioso, graças a um revestimento à prova de som. Uma iluminação
embutida iluminava os teclados e um sofá preto chique. Uma das



paredes era de vidro e dava para uma sala escura à prova de som
equipada com um piano vertical e uma série de microfones.

— Meu nome é Dmitra — disse a moça das tranças, estendendo a
mão direita para ser apertada. Olhou para mim sem piscar, enquanto eu
erguia o olhar do seu nariz para os olhos. Dessa forma, selamos um
pacto tácito: ela não olharia para os meus olhos amarelos e eu não
olharia para o seu nariz.

— Você é Sam ou Grace?
Sorri para a abordagem ostensiva e apertei-lhe a mão.
— Sam Roth. Prazer.
Dmitra apertou a mão de Grace, que fazia amizade com o labrador,

e disse:
— O que faremos hoje, crianças?
Grace olhou para mim e eu respondi:
— Uma �ita demo, acho.
— Você acha? Que tipo de instrumentação temos em mente?
Levantei o estojo do violão alguns centı́metros.
— Beleza — disse ela. — Você já fez isso antes?
— Não.
— Virgem. A� s vezes é o ideal — comentou Dmitra.
Ela me lembrou um pouco Beck. Embora sorrisse e brincasse, dava

para dizer que ela observava, julgava e decidia o que pensar sobre
Grace e mim. Beck fazia o mesmo. Passava a impressão de intimidade
enquanto, na verdade, decidia se alguém valia ou não o tempo
investido.

— Entrem ali, então — prosseguiu ela. — Que tal um café antes de
começar?

Grace partiu direto para a quitinete indicada por Dmitra. Enquanto
isso, ela me perguntou:

— Que tipo de música você costuma ouvir?
Pousei o estojo no sofá e tirei dele o violão. Tentei não parecer

pretensioso demais.
— Um bocado de rock independente: The Shins, Elliott Smith, José

González, Damien Rice, Gutter Twins e coisas do gênero.
— Elliott Smith — repetiu Dmitra, como se eu só tivesse dito isso.

— Entendi.



Grace reapareceu segurando uma caneca feiosa com um cervo
pintado, enquanto Dmitra fazia algo no computador que tanto podia
como não podia ser útil como ela tentava aparentar. Finalmente, ela me
levou para a outra sala e me entregou uma plateia de microfones — um
para a voz, outro para o violão, ambos me encarando atentamente — ,
bem como um par de fones de ouvido.

— Para eu me comunicar com você — disse, voltando para a outra
sala. Grace �icou, afagando a cabeça do labrador a seu lado.

Meus dedos pareciam enferrujados e impróprios para a tarefa que
os aguardava. O cheiro dos fones de ouvido sugeriam que eles já
haviam sido usados por um número demasiado grande de cabeças. Do
meu lugar, empoleirado na cadeira, olhei melancólico para Grace, linda
e doentia sob a estranha iluminação embutida, parecendo uma modelo
de revista com expressão distante. Percebi que não lhe perguntara se
estava se sentindo bem ou se continuava doente. Lembrei que ela havia
se desequilibrado ao descer do carro e feito questão de disfarçar o fato.
Engoli em seco, a garganta parecendo um papel. Em vez disso,
perguntei:

— A gente pode ter um cachorro?
— Pode — concordou ela, magnânima. — Mas não vou passear

com ele de manhã, porque gosto de dormir.
— Não durmo nunca — falei. — Eu passeio.
Dei um pulo ao ouvir a voz de Dmitra no fone de ouvido.
— Dá para você cantar e tocar um pouquinho para eu ajustar os

nı́veis?
Grace se inclinou e beijou o alto da minha cabeça com cuidado

para não derramar café no meu colo.
— Boa sorte.
Eu meio que queria que ela �icasse comigo, para me recordar por

que estávamos ali. Ao mesmo tempo, porém, não seria a mesma coisa
cantar a minha saudade dela olhando para o seu rosto. Por isso, deixei
que saı́sse.

 
•	GRACE	•

 
Assumi meu lugar no sofá e tentei �ingir que Dmitra não me

intimidava. Ela não trocou amenidades comigo enquanto mexia no



painel de mixagem, e como eu não sabia se falar a atrapalhava, �iquei
apenas sentada, quieta, observando-a trabalhar.

Para ser franca, agradeci pela interrupção da conversa, pela
oportunidade de �icar calada. Minha cabeça começava a dar sinais
daquele latejar lento de antes, e aquele calor estranho voltava a se
espalhar por todo o meu corpo. Falar com dor de cabeça me dava dor
de dente. A sensação da dor surda se re�letia na garganta e nas narinas.
Tentei assoar o nariz, mas estava seco.

Segura	a	barra	por	hoje, exigi de mim mesma. Hoje	o	dia	é	dele.
Eu não estragaria o dia de Sam. Por isso, sentada no sofá, me

esforcei para ignorar meu corpo e ouvir.
Sam virara as costas de tal forma que não dava para ver seu rosto

durante a a�inação. Seus ombros pareciam aninhar o instrumento.
— Cante para mim agora — pediu Dmitra, e Sam virou a cabeça ao

ouvir a voz dela nos fones. Atacou uma música de acordes rápidos que
eu jamais ouvira e começou a cantar. Na primeira das notas, sua voz
vacilou, sinal de nervosismo, mas depois se estabilizou, intensa e
franca. A canção era um de seus nostálgicos lamentos sobre perdas e
despedidas — no inı́cio achei que a inspiração fosse Beck, ou até
mesmo eu, mas depois percebi que se tratava de Sam.

 
Mil	formas	de	se	afastar
Mil	formas	de	lamentar
Mil	formas	de	preparar	sua	partida
Digo	adeus	adeus	adeus
Grito	alto	a	me	despedir
Pois	talvez	não	saiba	mais	falar
quando	a	voz	eu	voltar	a	sentir
 
Ouvir aquela voz através de alto-falantes, e não vinda da boca de

Sam, tornava tudo diferente, como se eu jamais a tivesse escutado. Pela
mesma razão, eu só sentia vontade de sorrir sem parar. Parecia errado
ter tamanho orgulho de algo que de forma alguma era meu mérito, mas
não pude me controlar. Diante do painel de mixagem, Dmitra estava
imóvel, os dedos pousados nos deslizadores de equalização. Com a
cabeça inclinada, ela ouvia.



— E provável que a gente faça algo muito bom aqui hoje — disse
ela, sem se voltar para me encarar.

Eu apenas continuei a sorrir, porque nunca havia duvidado disso.



CAPI�TULO 34
•	ISABEL	•

 
A� s três horas da tarde, a lanchonete Kenny era toda nossa. Ainda

pairava no ar o cheiro das opções gordurosas do café da manhã: bacon
barato, bolinhos de batata solados e um leve odor de cigarro, apesar de
não haver área de fumantes.

Cole estava jogado no sofá diante de mim, as pernas compridas
volta e meia atingidas pelos meus pés. Ele não parecia mais à vontade
naquela lanchonete brega do que eu. Dava a impressão de ser a criação
de um designer competente e so�isticado — as feições peculiares eram
rudes e decididas, com arestas su�icientes para ferir alguém. A cabine
em que estávamos �icou, de repente, desbotada à sua volta. Por
comparação, era antiquada e provinciana de maneira quase cômica,
como se alguém o tivesse despejado ali para uma sessão de fotos
estapafúrdias. Eu estava meio fascinada pelas mãos dele — mãos
másculas, cheias de ângulos agudos e veias proeminentes nas costas.
Observei a destreza dos dedos se movendo para executar tarefas
banais, como adoçar o café.

— Você é músico? — indaguei.
Cole me olhou por baixo das sobrancelhas. Alguma coisa naquela

pergunta o incomodou, mas ele era um mestre na arte do disfarce.
— Sou — respondeu.
— E toca o quê?
Ele fez a cara que os músicos de verdade fazem ao ouvirem a

mesma pergunta.
— Um pouco de tudo. Teclados, acho — respondeu ele como se não

fosse grande coisa.
— Na minha casa tem um piano — observei.
Cole olhou para as próprias mãos.
— Na verdade, não toco mais — acrescentou ele, calando-se em

seguida.
O silêncio, daqueles pesados, crescentes e venenosos, �icou na

mesa entre nós.
Fiz uma careta que ele não viu porque não se deu ao trabalho de

erguer os olhos. Eu não era boa em conversas de salão. Pensei em ligar



para Grace para perguntar o que dizer a um lobisomem suicida
reticente, mas tinha esquecido o celular em algum lugar. No carro,
provavelmente.

— Está olhando o quê, a�inal? — perguntei, sem esperar resposta.
Para minha surpresa, Cole esticou uma das mãos na minha direção,

abrindo os dedos de forma a deixar o polegar mais próximo. Em
seguida, contemplou-o com uma expressão de encantamento e repulsa.
Sua voz ecoou sua expressão.

— Hoje de manhã, quando voltei a ser eu, vi um cervo morto. Aliás,
não propriamente morto. Estava olhando para mim.

— Agora era ele que me observava, checando a minha reação.
— Mas não consegui me levantar, porque antes de me transformar,

eu havia aberto a barriga dele. E acho... Bem, eu acho que comecei a
comê-lo vivo. E acho que continuei depois, porque as minhas mãos... As
minhas mãos estavam sujas de sangue.

Ele baixou os olhos para o dedão, e então vi que havia um pequeno
sulco marrom sob a unha. A extremidade do dedo tremeu, de maneira
tão leve que quase não vi. Ele acrescentou:

— Não consigo limpar.
Pousei minha mão na mesa, com a palma para cima. Ao ver que ele

não entendera o que eu queria, estiquei um pouco o braço e peguei os
dedos dele. Com a outra mão, tirei a tesou- rinha de unha da bolsa. Abri
a lâmina e a passei debaixo da unha, raspando aquele pedacinho
marrom.

Soprei a sujeira que caiu na mesa, guardei a tesourinha na bolsa e
devolvi a Cole sua mão.

Ele a deixou onde estava, entre nós dois, a palma para baixo e os
dedos abertos e apertados contra o tampo da mesa, como se fossem
um animal pronto para a fuga.

— Acho que seu irmão não foi culpa sua — disse Cole.
Revirei os olhos.
— Obrigada, Grace.
— Hã?
— Grace, a namorada de Sam. Ela diz a mesma coisa. Mas não

estava lá. De qualquer maneira, o cara que ela tentou salvar desse jeito
sobreviveu. Ela pode se dar o luxo de ser generosa. Por que estamos
falando disso?



— Porque você me obrigou a andar cinco quilômetros para tomar
uma xı́cara de café velho. Me diga o porquê da meningite.

— Porque meningite dá febre. — O olhar sem expressão dele me
disse que eu escolhera um mau começo. — Grace foi mordida quando
criança. Porém, nunca se transformou, porque o idiota do pai dela a
deixou trancada no carro num dia de verão e ela quase fritou.
Concluı́mos que talvez fosse possı́vel reproduzir esse efeito com uma
febre alta, e o melhor que nos ocorreu foi meningite.

— Com uma taxa de sobrevivência de 35% — acrescentou Cole.
— De 10% a 30% — corrigi. — E eu já lhe contei que isso curou

Sam. Mas matou Jack.
— Jack era seu irmão?
— Era.
— E você deu a injeção nele?
— Não, foi a Grace, mas eu consegui o sangue contaminado.
Cole deu sinais de impaciência.
— Não preciso nem dizer a você, então, por que sua culpa é

autocondescendente.
Uma das minhas sobrancelhas se ergueu de um salto:
— Eu não...
— Shhh — fez ele, levando a mão esticada de volta à caneca de café.

Encarou, então, os vidrinhos de sal e pimenta:
— Estou pensando. Quer dizer que Sam nunca mais se

transformou?
— Não. A febre cozinhou o lobo dentro dele, algo assim.
Cole balançou a cabeça sem erguer os olhos.
— Isso não faz sentido. Não deveria ter funcionado. Seria o mesmo

que dizer que no frio se treme e no calor se transpira, e que para parar
de tremer pelo resto da vida basta entrar no forno de pizza durante
alguns minutos.

— Bom, não sei o que dizer. Este supostamente seria o último ano
de Sam, e ele já devia ser um lobo a esta altura. A febre funcionou.

Cole franziu a testa.
— Eu não diria que a febre funcionou, mas que alguma coisa na

meningite fez com que ele parasse de se transformar. E diria também
que alguma coisa que tem a ver com �icar trancado num carro fez com



que Grace não se transformasse. Isso pode ser verdade. Mas dizer que
foi a febre... Não dá para provar.

— Olha só para você, dr. Ciência.
— Meu pai...
— O cientista maluco — intervim.
— E, o cientista maluco. Ele costumava contar uma piada aos

alunos. Sobre um sapo. Acho que era um sapo. Talvez fosse um
gafanhoto. Suponhamos que seja um sapo. Um cientista tem um sapo e
diz: "Pula, sapo." O sapo pula três metros. O cientista escreve sapos
pulam	 três	metros. Aı́ o cientista corta uma das pernas do sapo e diz:
"Pula, sapo." Então o sapo pula um metro e meio. O cientista escreve
Cortada	 uma	 perna,	 um	 sapo	 pula	 um	metro	 e	 meio. Então, ele corta
mais uma perna e diz "Pula", e o sapo pula 60 centı́metros. O cientista
escreve: Cortadas	duas	pernas,	um	sapo	pula	60	centímetros. Então ele
corta todas as pernas do sapo e diz "Pula", e o sapo não se mexe. O
cientista anota a conclusão do teste: Cortar	todas	as	pernas	de	um	sapo
produz	surdez	no	mesmo. — Ele olhou para mim e perguntou: — Sacou?

Fiquei indignada.
— Não sou uma completa idiota. Você acha que tiramos a

conclusão errada. Mas funcionou. Que diferença faz?
— Para Sam, acho que nenhuma, já que funcionou — disse Cole. —

Mas acho que Beck estava errado. Ele me falou que o frio nos
transformava em lobos e o calor, em humanos. Porém, se fosse verdade,
os lobos novatos como eu não seriam instáveis. Não é possı́vel
estabelecer regras e depois dizer que elas não contam porque seu
corpo ainda não as conhece. A ciência não funciona assim.

— Então você acha que a situação é mais parecida com aquela do
sapo?

— Não sei — respondeu ele. — Era nisso que eu estava pensando
quando você apareceu. Estava tentando ver se era capaz de provocar a
transformação de uma outra maneira que não fosse pelo frio.

— Com adrenalina. E burrice.
— Exatamente. E o que estou pensando, e talvez não seja assim.

Acho que não é propriamente o frio que desencadeia a transformação.
Acho que é a maneira como o cérebro reage ao frio que induz o corpo a
se transformar. Duas coisas bem diferentes. Uma é a temperatura real;
a outra, a temperatura medida pelo seu cérebro. — Os dedos de Cole



começaram ri se dirigir para o guardanapo, mas pararam. — Acho que
penso melhor com papel.

— Não tenho papel, mas... — disse eu, entregando-lhe uma caneta
que tirei da bolsa.

Seu rosto mudou por completo.
Ele se inclinou sobre o guardanapo e desenhou um pequeno

�luxograma.
— Olhe... O frio baixa a sua temperatura e manda seu hipotálamo

mantê-la aquecida. E por isso que você treme, t) hipotálamo faz outras
coisas bem divertidas também... Como dizer para sermos ou não uma
pessoa matutina, mandar o nosso corpo fabricar adrenalina e
determinar o nosso peso...

— Não é verdade — atalhei. — Você está inventando essa história.
— Não estou, não — disse Cole com uma expressão grave. — Isso

era papo de mesa de jantar quando eu era garoto — a�irmou,
acrescentando mais um quadro ao �luxograma do guardanapo. —
Vamos �ingir que aqui existe um outro quadro com coisas que o frio
manda o hipotálamo fazer.

Ele escreveu tornar-se lobo no novo quadro que desenhou. Um
pedacinho do guardanapo se rasgou nesse processo. Virei ao contrário
o guardanapo de modo que a caligra�ia — letras arestadas, erráticas,
trepando umas sobre as outras — �icasse de cabeça para cima.

— E onde a meningite entra nisso? — indaguei.
— Não sei, mas talvez explique por que estou humano neste

momento — respondeu ele, balançando a cabeça.
Sem desvirar o guardanapo, Cole escreveu em grandes letras

maiúsculas atravessadas sobre o quadro do hipotálamo: META.
Olhei para ele.
Ele não desviou o olhar. Seus olhos estavam muito, muito, verdes à

luz da tarde.
— Você já ouviu dizer que as drogas dão um nó no cérebro? Bom,

acho que é verdade.
Continuei a olhá-lo e vi que, obviamente, ele esperava que eu

�izesse algum comentário sobre seu passado de drogado. Em vez disso,
falei:

— Me fale do seu pai.
 



•	COLE	•
 
Não sei por que contei a ela sobre meu pai. Aquela não era

exatamente a plateia mais receptiva. Por outro lado, talvez tenha sido
por isso que lhe contei.

Omiti a primeira parte: era uma vez, antes de ser um lobo novato
amarrado na traseira de um Tahoe, antes do Club Josephine, antes da
NARKOTIKA, um menino chamado Cole St. Clair, que podia fazer
qualquer coisa. E o peso dessa possibilidade, de tão insuportável,
acabou por esmagá-lo antes que tivesse a oportunidade de praticá-la.
Em vez disso, contei:

— Era uma vez um menino, eu, �ilho de um cientista louco, uma
lenda, que havia sido uma criança-prodı́gio, passou a gênio adolescente
e, então, a semideus da ciência. Seu ramo era a genética. Ele tornava os
bebês mais bonitos.

Isabel não disse Não	há	nada	de	mau	nisso, apenas franziu a testa.
— Até aı́ tudo bem — prossegui.
Era verdade. Eu me lembrei de fotos minhas em seu cangote

enquanto as ondas do mar lhe molhavam os tornozelos. Me lembrei dos
jogos de palavras que fazı́amos no carro. Me lembrei de peças de
xadrez, das pilhas de peões ao lado do tabuleiro.

— Ele viajava um bocado, mas eu não ligava para isso. Tudo era
maravilhoso quando meu pai estava em casa, e meus irmãos e eu
tivemos uma ótima infância. Tudo era maravilhoso até começarmos a
crescer.

Tive di�iculdade para me lembrar da primeira vez em que a minha
mãe dissera aquilo, mas tenho certeza de que foi nesse momento que
tudo começou a desmoronar.

— Não faça suspense — disse Isabel com sarcasmo. — 0 que ele
fez?

— Ele não — respondi. — Eu. O que eu �iz.
O que eu havia feito? Devo ter feito algum comentário inteligente

sobre algo no jornal, me saı́do su�icientemente bem na escola para
pular um ano, resolvido algum quebra-cabeça que eles não imaginaram
que eu fosse capaz de resolver. Um dia, mamãe disse pela primeira vez,
com um meio sorriso sem graça em seu rosto que sempre parecia
cansado — talvez por ser casada com um gênio durante tanto tempo:



— Adivinhe a quem ele puxou?
Foi o começo do �im.
Dei de ombros.
— Saı́ da escola onde estudava com meu irmão. Meu pai queria que

eu fosse para o laboratório com ele. Queria que eu tivesse aulas na
faculdade. Queria que eu fosse ele.

Parei, pensando em todas as vezes em que o desapontei. O silêncio
era sempre, sempre, pior que os gritos.

— Eu não era ele. Meu pai era um gênio, eu não sou.
— Grande coisa.
— Para mim, não. Mas para ele era. Ele queria saber por que eu

nem tentava. Por que eu estava correndo na direção oposta.
— Que direção era essa? — perguntou Isabel.
Encarei-a, calado.
— Não me olhe desse jeito. Não estou tentando descobrir quem

você é. Não me interessa. Só quero saber por que você é do jeito que é.
Justo então, a ponta da mesa balançou, e ergui o olhar para o rosto

brilhante e cheio de espinhas de três meninas pré-adolescentes, três
pares de olhos amendoados ostentando a mesma expressão animada.
Os rostos não me eram familiares, inas suas posturas, sim.
Imediatamente antecipei, com uma certeza sinistra, o que elas iriam
dizer.

Isabel olhou para as três.
— Oi, se vocês são escoteiras e estão vendendo doces, podem

desistir. Na verdade, podem desistir independente do que seja.
A pré-adolescente lı́der, que usava brincos de argolas —

tornozeleiras, como chamava Victor —, en�iou um caderninho rosa
debaixo do meu nariz.

— Eu não	acredito. Eu sabia que você não tinha morrido. Eu sabia!
Pode me dar um autógrafo? Por favor!

As outras duas exclamaram caramba baixinho.
Acho que o que eu devia estar sentindo era medo de ser

reconhecido. Porém, tudo o que pude pensar olhando as garotas foi
que, embora agonizasse num quarto de hotel para compor aquelas
canções duras, intensas, a base do meu fã-clube se resumia a três
garotas de dez anos de voz esganiçada vestindo camisetas do High
School	Musical. Era NARKOTIKA para crianças.



Olhei bem para elas e disse:
— Como?
Os três rostos se entristeceram um pouco, mas a garota com os

brincos de argola não recolheu o caderninho.
— Por favor — disse ela. — Pode autografar para mim?
Não vou mais incomodar, juro. Morri quando ouvi "Break my Face".

E o toque do meu celular. Amo de paixão. E, tipo, a melhor música de
todos os tempos. E botei minha assinatura na lista de todos que
acreditam que você ainda está vivo. Meu Deus, nem acredito. Você	está
vivo.

Uma das garotas estava efetivamente chorando, transbordando de
emoção ao ter a sorte de me encontrar com o coração ainda batendo.

— Ah, entendi — disse eu, me aprontando para mentir com a
maior tranquilidade. — Nossa, isso acontece um bocado comigo. Já faz
algum tempo. Mas não, não sou ele.

Senti os olhos de Isabel pousados em mim.
— O quê? — Agora o rosto da dona das argolas empalideceu. —

Você é igualzinho a ele. Um gato.
Ela enrubesceu tanto que deve ter doı́do.
— Obrigado. — Por	favor,	vão	embora.
A garota da argola insistiu:
— Você não é mesmo ele?
— Realmente não sou. Você não sabe quantas vezes já ouvi isso

desde que a notı́cia saiu no jornal — emendei dando de ombros, como
se estivesse pedindo desculpas.

— Pelo menos posso tirar uma foto com o celular? — pediu ela. —
Pra poder contar às minhas amigas?

— Não é uma boa ideia — falei, constrangido.
— Isso signi�ica deem o fora — esclareceu Isabel. — Agora.
As garotas dispararam olhares de fúria para Isabel antes de se

virarem e fazerem uma rodinha. Ainda dava para ouvir claramente a
voz das três.

— O cara é igualzinho a ele — falou, esperançosa, uma delas.
— Eu acho que é ele — emendou a das argolas. — Só não quer ser

incomodado. Fugiu para escapar dos tabloides.
Os olhos de Isabel me queimaram como se fossem fogo.
— Pessoa errada — falei.



As meninas haviam voltado para seus lugares. A das argolas olhou
por cima do encosto do sofá e disse:

— Amo você mesmo assim, Cole!
As outras duas soltaram gritinhos.
— Cole? — indagou Isabel.
Cole. Eu estava de volta ao inı́cio. Cole St. Clair.
Quando saı́mos, as meninas bateram uma foto minha com o

celular, apesar de tudo.
O. Começo. Do. Fim.



CAPI�TULO 35
•	SAM	•

 
Eu nunca me esforçara tanto musicalmente quanto nas primeiras

duas horas no estúdio. Depois de concluir que eu não era um
postulante a Elliott Smith, Dmitra engrenou a segunda. Repassamos
trechos uma, duas, três vezes, algumas delas apenas para experimentar
novos arranjos, outras gravando um acompanhamento adicional de
violão para acrescentar ao meu solo e, outras, para acrescentar ainda
efeitos de percussão. Em algumas faixas, gravei harmonizações em
cima da minha voz, às vezes mais de uma vez, até formar meu próprio
pacote de Sams cantando num esplendor polifônico.

Foi brilhante, surreal, exaustivo. Comecei a perceber como havia
dormido pouco na noite anterior.

— Por que não tira cinco minutos? — sugeriu Dmitra passadas
algumas horas. — Vou trabalhar na mixagem do que gravamos até
agora e você pode esticar as pernas, fazer xixi, tomar um café. Sua voz
já está �icando meio opaca e sua namorada parece sentir saudades.

Pelos fones, ouvi Grace exclamar, indignada:
— Eu só �iquei sentada aqui!
Sorri e tirei os fones de ouvido. Larguei-os lá, juntamente com o

violão, e fui até a sala principal. Grace, parecendo tão exausta quanto
eu, estava estirada no sofá com o cão a seu lado. Fiquei de pé junto a ela
enquanto Dmitra me mostrava o formato da minha voz na tela do
computador. Grace abraçou meus quadris e encostou o rosto em minha
perna.

— Sua voz é maravilhosa ouvida daqui.
Dmitra apertou um botão e a minha voz, comprimida,

harmonizada e embelezada, escapou dos alto-falantes. Parecia... Não
parecia ser eu. Não, nadinha. Era como se eu me ouvisse no rádio.
Como se me ouvisse de fora do meu corpo. En�iei as mãos sob as axilas
e escutei. Se era tão fácil fazer um cara parecer um cantor de verdade,
todo mundo devia correr para o estúdio.

— E brilhante — elogiei. — O que quer que você tenha feito �icou
brilhante.



Dmitra não se virou, continuando a apertar botões e a mexer nos
deslizadores.

— E�  só você, meu bem. Ainda não �iz grande coisa.
Não acreditei nela.
— Certo. Falou. Onde �ica o banheiro?
Grace apontou com o queixo na direção do corredor.
— A esquerda, depois da cozinha.
Passei a mão pela cabeça de Grace e torci o lóbulo da sua orelha

entre os dedos, até que ela me soltasse. Então, me dirigi para o
labirinto de corredores além da quitinete. Agora, no saguão cheio de
capas de disco autografadas e emolduradas, senti cheiro de cigarro. Na
volta do banheiro, não me apressei para retornar ao estúdio, olhando
os discos e as assinaturas. Karyn podia até julgar possı́vel saber tudo
sobre alguém pelo tipo de livros que ela lê, mas eu sabia ser possı́vel
saber ainda mais pelo tipo de música que ela ouve. A julgar por aquela
parede, o gosto de Dmitra parecia tender para música eletrônica e
música dance. Era impressionante a sua coleção. Eu seria capaz de
admirá-la ainda que as bandas não fossem as minhas prediletas.
Registrei mentalmente que, ao voltar para o estúdio, deveria brincar
com ela sobre sua incrı́vel seleção de capas de discos suecos.

As vezes, os olhos veem algo que o cérebro não registra. Pega-se
um jornal, e a cabeça nos sugere uma expressão que, conscientemente,
ainda não lemos. Entramos numa sala e percebemos que algo está fora
do lugar antes de nos darmos ao trabalho de olhar direito.

Foi o que me aconteceu ali. Vi o rosto de Cole, ou algo que me fez
lembrar dele, embora não soubesse onde. Voltei à parede e novamente
passei os olhos pelas capas. Mais devagar dessa vez. Examinando a
arte, os tı́tulos impressos e os artistas, procurando o que havia feito
brotar a imagem.

E lá estava. Maior que as outras, porque não se tratava da capa de
um disco, mas da capa brilhosa de uma revista. Nela, um sujeito saltava
na direção do visor, com os membros de sua banda atrás, a observá-lo.
Me lembrei de reparar no jeito como o sujeito saltava para a câmera,
com braços e pernas totalmente estendidos, como se o voo fosse a
coisa mais importante e ele não ligasse para a aterrissagem. Lembrei,
também, da matéria de capa: — ARREBENTANDO: o LI�DER DA
NARKOTIKA FALA SOBRE FAZER SUCESSO ANTES DOS 18 ANOS.



Porém, não me lembrara de que o sujeito tinha a cara de Cole.
Fechei os olhos por um único instante, a capa gravada em meu

cérebro. Por	 favor, pensei. Por favor, que seja apenas uma semelhança
extraordinária.	Por	favor,	que	Beck	não	tenha	infectado	alguém	famoso.

Abri os olhos, e Cole continuava lá. Atrás dele, porque a câmera só
se importava com Cole, estava Victor.

Lentamente, caminhei de volta ao estúdio. As duas ouviam mais
uma das minhas faixas, que parecia ainda melhor do que a última.
Porém, ela não tinha nada a ver com a minha vida.

Minha vida real, aquela ditada pelo aumento e pela diminuição da
temperatura, mesmo agora que minha pele era de�initivamente
humana.

— Dmitra... — chamei, e ela se virou. Grace também ergueu os
olhos, franzindo a testa diante do meu tom de voz. — Como se chama o
lı́der da NARKOTIKA?

Eu já tinha a prova de que precisava, mas achei que não acreditaria
realmente até alguém pronunciar o nome em voz alta.

O rosto de Dmitra se abriu num sorriso, mais meigo do que em
qualquer outro momento de toda a sessão no estúdio.

— Poxa, cara, que show. Ele é doido de pedra, mas a banda era... —
Ela balançou a cabeça, parecendo se lembrar de que eu �izera uma
pergunta. — Cole St. Clair. Está desaparecido há meses.

Cole.
Cole era Cole St. Clair.
E eu que achava difı́cil manter meus olhos amarelos no anonimato.
Isso signi�icava que havia milhares de olhos procurando por ele,

aguardando para reconhecê-lo.
E quando o encontrassem, encontrariam todos nós.
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— Onde você quer �icar? Na casa de Beck?
Estávamos sentados no meu carro, estacionado no canto extremo

do estacionamento da Kenny's para que nenhum caipira abrisse a
porta do carro em cima dele. Tentei não olhar para Cole. Ele parecia
enorme no banco dianteiro, e sua mera presença ocupava bem mais
espaço que o corpo.

— Não faça isso — pediu.
Desviei meus olhos na sua direção.
— Isso o quê?
— Não �inja que nada aconteceu. Faça perguntas.
A claridade da tarde morria rapidamente. Uma nuvem comprida e

escura cortava o céu ao oeste. Não era uma nuvem de chuva para nós.
Apenas mau tempo em algum outro lugar.

Soltei um suspiro. Não sabia ao certo se queria saber. Me pareceu
que saber daria mais trabalho do que não saber. Mas não dava para pôr
o gênio de volta na garrafa agora, certo?

— Faz diferença?
— Quero que você saiba.
Olhei então para ele, para seu rosto letalmente bonito que mesmo

agora clamava, num tom perigoso e melado: Isabel,	me	beije,	 venha	 se
perder	 em	mim. Era um rosto triste, a partir do momento em que se
sabia contemplá-lo.

— Tem certeza? — insisti.
— Preciso saber se alguém mais além de garotas de dez anos sabe

quem eu sou. Ou se terei mesmo que me matar.
Lancei-lhe um olhar fulminante.
— Quer que eu adivinhe? — indaguei. Sem esperar a resposta,

lembrei- me dos dedos hábeis e pensei naquele rostinho bonito. —
Tecladista de uma banda de garotos — falei.

— Lı́der da NARKOTIKA — disse Cole.
Esperei um bocado, esperei que ele acrçscentasse brincadeirinha.

Mas isso não aconteceu.
 



•	COLE	•
 
O rosto dela não se alterou. Talvez meu público-alvo realmente

fosse de pré-adolescentes. Foi um grande anticlı́max.
— Não me olhe desse jeito — disse ela. — Só porque não reconheci

você não quer dizer que nunca ouvi suas músicas. O mundo inteiro já
ouviu.

Não falei nada. O que havia para ser dito? Toda a conversa já
parecia ter acontecido, soava familiar, como se o tempo todo eu
soubesse que ı́amos tê-la ali, no carro dela, com a tarde esfriando sob o
céu nublado.

— O quê? — indagou Isabel, inclinando-se para olhar na minha
cara. — O	quê? Você acha que eu me importo por você ser um astro do
rock?

— Não tem nada a ver com a música — respondi.
Isabel pressionou com o dedo a dobra do meu cotovelo, sobre as

marcas de picada.
— Deixe-me adivinhar: drogas, garotas, palavrões. O que há de

novo em você que você ainda não me disse? Hoje de manhã, deitado nu
no chão, você me disse que queria se matar. Está achando que o fato de
eu saber que você é o lı́der da NARKOTIKA, uau, vai mudar alguma
coisa?

— Estou. Não.
Eu não sabia. Seria alı́vio? Decepção? Será que eu queria mudar as

coisas?
— O que você quer que eu diga? — perguntou Isabel. — Você	vai	me

levar	para	o	mau	caminho,	desça	do	meu	carro? Tarde demais pra isso.
Já estou pra lá de imune à sua in�luência.

Ouvindo isso, eu ri, embora me sentisse mal porque sabia que ela
encararia aquilo como ofensa, mesmo não sendo.

— Acredite em mim, não está, não. Existem arapucas minúsculas e
imundas que eu já encarei e você não. Já arrastei gente comigo para
esses buracos, e essas pessoas não saı́ram mais deles.

Acertei. Ela estava ofendida. Achou que eu a considerava ingênua.
— Não quero deixar você irritada, só estou lhe dando um aviso

sincero. Sou muito mais famoso por isso do que pela música. — O rosto
dela �icara gelado e, por isso, achei que estava conseguindo fazê-la



entender. — Sou completamente incapaz de tomar uma decisão que
não seja exclusivamente em proveito próprio.

Isabel então desatou a rir, um riso cruel e estridente, tão seguro
que, de certa forma, me excitou. Ela engatou a marcha a ré.

— Continuo esperando que você me conte alguma coisa que eu
ainda não saiba.

 
•	ISABEL	•

 
Levei Cole para minha casa, totalmente ciente de que essa era uma

má ideia — e talvez precisamente por ser uma má ideia.
Quando chegamos lá, o entardecer se tornara deslumbrante, de

uma beleza quase cafona, e o céu parecia todo pintado de um tom de
rosa que eu só vira ao norte de Minnesota.

Estávamos de volta ao lugar onde nos conhecêramos, só que agora
sabı́amos o nome um do outro. Havia um carro estacionado na entrada:
a BMW cinza-azulada do meu pai.

— Não se preocupe com isso — falei, quando paramos do outro
lado da entrada circular e estacionei o carro. — E o meu pai. Como é
�inal de semana, ele deve estar no porão com uma garrafa de bebida
para lhe fazer companhia. Não vai nem reparar que estamos em casa.

Cole não fez qualquer comentário, apenas desceu do carro para o
ar gelado. Esfregou os braços e olhou para mim, os olhos sem
expressão e escuros na sombra.

— Vamos logo.
Senti o frio penetrante do vento e entendi o que ele quis dizer. Não

me interessava vê-lo virar um lobo naquele exato momento, razão pela
qual agarrei seu braço e o virei na direção da porta lateral, a que se
abria direto para a escada secundária.

— Para lá.
Ele tremia quando fechei a porta, prendendo a nós dois numa

escada do tamanho de um armário. Cole precisou se abaixar, com uma
das mãos apoiada à parede, durante uns dez segundos, enquanto eu
permanecia junto à porta, segurando a maçaneta e esperando para ver
se teria de abri-la para deixar passar um lobo.

Finalmente ele se empertigou, cheirando a lobo, mas ainda usando
o próprio rosto.



— E�  a primeira vez que tento não virar lobo.
Dito isso, virou-se e subiu a escada sem esperar que eu lhe

dissesse aonde ir.
Segui atrás dele pela escada estreita, sem enxergar nada senão o

vulto da sua mão se apoiando no corrimão. Tive a sensação de que ele e
eu, naquele momento, éramos um carro prestes a bater, e em vez de
pisar no freio, eu insistia em pressionar o acelerador.

No alto da escada, Cole hesitou, mas eu não. Peguei sua mão e,
passando por ele, puxei-o atrás de mim na direção de uma segunda
escada, que levava direto ao meu quarto no só- tão. Cole se abaixou
para não bater a cabeça nas paredes em ângulo agudo; eu me virei e o
agarrei por trás do pescoço sem lhe dar tempo para se esticar.

Seu odor de lobo era incrı́vel, o que a minha mente leu como uma
mistura de Sam, Jack, Grace e a casa de Beck. Porém, não me importei
com aquilo, porque sua boca foi como uma droga. Ao beijá-lo, tudo o
que me ocorreu foi a necessidade de sentir aqueles lábios nos meus e
aquelas mãos puxando meu corpo. Tudo em mim vibrava, vivo. Eu não
conseguia pensar senão no jeito faminto como ele retribuı́a o meu
beijo.

Lá em baixo, alguma coisa caiu	e	se	partiu. Papai trabalhando. Mas
ali em cima estávamos num planeta distinto, que pertencia a mim e a
Cole. Se a boca de Cole me transportava para tão longe da minha vida, a
que distância me levaria o restante dele? Estendi a mão para sua calça
jeans, meus dedos procuraram o cós e a desabotoaram. Cole fechou os
olhos e engoliu em seco.

Descolei meu corpo do dele e recuei até a cama. Meu coração batia
a mil por hora, observando-o, imaginando seu peso me imprensando
contra o colchão.

Ele não me seguiu.
— Isabel — falou Cole, com as mãos pendendo ao lado do corpo.
— O quê? — indaguei. Me vi sem fôlego mais uma vez, e ele sequer

parecia estar respirando. Pensei em como eu correra naquela manhã,
em como ainda não retocara a maquiagem nem penteara o cabelo.
Seria por isso? Me apoiei nos cotovelos. Meu corpo tremia. Alguma
coisa que eu não conseguia identi�icar marolava dentro de mim. — O
que foi, Cole? Desembucha.



Cole continuou ali simplesmente a me olhar, de pé, com a calça
jeans desabotoada e as mãos, em punho, pendendo junto ao corpo.

— Não posso fazer isso.
Minha voz saiu desdenhosa enquanto eu o olhava de alto a baixo.
— Não parece.
— Não posso mais fazer isso — esclareceu, enquanto abo- toava a

calça sem tirar os olhos de mim.
Desejei que não me olhasse. Desviei o rosto para não ver sua

expressão. Parecia condescendente, quer fosse ou não essa a intenção.
Não havia nada que ele dissesse que não soasse condescendente.

— Isabel — prosseguiu Cole —, não �ique emburrada. Eu	 quero.
Mesmo.

Fiquei calada. Fixei o olhar numa pluma de um dos meus
travesseiros, a qual escapara para pousar na colcha lilás clarinho.

— Nossa, Isabel, não torne as coisas mais difı́ceis, Ok? Estou
tentando me lembrar de como alguém decente age, entende? Estou
tentando lembrar de quem eu era antes de não aguentar mais conviver
comigo.

— Como assim? Você não trepava naquela época? — rosnei. Uma
lágrima grossa escorreu de um dos meus olhos.

Ouvi Cole se mexer. Quando ergui o olhar, ele se virara para
observar pela janela, os braços cruzados sobre o peito.

— Achei ter ouvido você dizer que estava se guardando.
— Que diferença isso faz?
— Você não quer dormir comigo. Não quer perder sua virgindade

com um cantor fodido. Isso vai fazer você se odiar pelo resto da vida. O
sexo tem esse efeito. E um troço curioso. — Seu tom se tornou amargo,
então. — Você simplesmente não quer sentir coisa alguma, e durante
mais ou menos uma hora, vai funcionar tranquilo. Depois piora,
acredite em mim.

— Bom, o especialista é você — falei. Mais uma lágrima rolou pelo
meu rosto. Eu não chorava desde a semana em que Jack morreu. Só
queria, agora, que Cole fosse embora. Entre todas as pessoas que eu
gostaria que me vissem chorar, Cole St. Clair, o rei do mundo, não se
incluı́a.

Cole apoiou os braços na janela, um de cada lado. O restinho de
claridade que passava por entre as nuvens mal iluminava seu rosto.



Sem olhar para mim, ele disse:
— Eu traı́ minha primeira namorada. Um bocado. Durante a turnê.

Quando voltei e a gente brigou por alguma outra coisa, eu lhe disse que
tinha sido in�iel com tantas garotas que nem lembrava seus nomes.
Disse a ela que tinha visto o su�iciente para saber que ela não era
especial. Terminamos o namoro. Acho que eu terminei. Ela era irmã do
meu melhor amigo, por isso basicamente forcei os dois a escolherem a
mim ou um ao outro. — Ele riu, então. Era um riso terrı́vel, sem graça
alguma. — E agora Victor está em algum lugar lá na �loresta, preso a um
corpo de lobo. Preso a um corpo de gente virando lobo. Sou um ótimo
amigo, não sou?

Fiquei calada. Não dava a mı́nima para a sua crise ética.
— Ela também era virgem, Isabel — falou Cole a�inal, olhando

novamente para mim. — Ela me odeia. Odeia a si mesma. Não quero
fazer isso com você.

Eu o encarei.
— Não pedi sua ajuda, pedi? Por acaso convidei você para vir aqui

fazer terapia? Não preciso que você me salve de mim mesma. Nem de
você. Você acha que sou uma pateta? — Durante um breve momento,
não achei que fosse dizer o que disse a seguir, mas foi o que �iz: — Eu
devia ter deixado você se matar.

E mais uma vez, vi aquele rosto, sempre aquele rosto. Aquele olhar
que devia me encarar cheio de mágoa... Mas não havia nada ali.

As lágrimas queimavam meu rosto, pinicando ao descerem pelo
queixo. Eu sequer sabia por que estava chorando.

— Você não é essa garota — disse ele, parecendo cansado. —
Acredite. Já vi um número su�iciente delas para saber. Olhe aqui. Não
chore. Você também não é essa garota.

— Ah, é? Que garota eu sou?
— Eu lhe conto assim que descobrir. Mas não chore.
O fato de ouvi-lo mencionar o meu choro tornou repentinamente

insuportável deixar que ele me visse chorando. Fechei os olhos.
— Sai daqui. Sai do meu quarto.
Quando tornei a abri-los, ele se fora.
 

•	COLE	•
 



Ao descer as escadas, depois de deixar o quarto dela, fui tentado a
sair e descobrir se o tremor de revirar o estômago que me assaltara
quando entrei signi�icava de fato o que eu estava pensando. Porém,
permaneci dentro de casa. Senti como se soubesse a meu respeito algo
que antes desconhecia, algum tipo de informação tão nova que, se me
transformasse em lobo agora, talvez perdesse e não recordasse ao me
transformar novamente em Cole.

Desci a escada principal devagar, ciente de que o pai estava em
algum lugar nas entranhas da casa, enquanto Isabel permanecia
sozinha em sua torre.

Como seria crescer numa casa como aquela? Se eu respirasse forte
demais, talvez derrubasse algum enfeite da parede ou �izesse cair
algumas pétalas das �lores mortas impecavelmente arrumadas. Sem
dúvida, a minha famı́lia tinha dinheiro — em geral isso acontece com
os cientistas malucos — , mas jamais havia sido assim. A nossa vida
parecia... usada.

Fiz uma curva errada a caminho da cozinha e me vi no Museu de
História Natural de Minnesota: uma sala imponente, com o pé direito
alto, povoada por um exército de animais empalhados. Havia tantos
que eu teria descon�iado de que fossem reais se não sentisse aquele
cheiro almiscarado de curral que pairava no ar. Será que não havia leis
contra a extinção de animais em Minnesota? Alguns daqueles ali
expostos pareciam em sério risco de extinção. Ao menos em Nova York,
eu nunca os vira. Examinei uma espécie de gato selvagem com um
desenho exótico no pelo, que retribuiu meu exame. Me lembrei do
trecho de uma conversa anterior com Isabel, logo que a conheci —
qualquer coisa sobre a inclinação do pai para a artilharia.

Lógico que havia um lobo, fadado a rastejar para sempre numa das
paredes, os olhos de vidro cintilando na sala sombria. Sam devia ter me
contagiado, porque, de repente, me deu a impressão de aquele ser um
jeito terrı́vel de morrer, afastado do próprio corpo real. Como um
astronauta que morre no espaço.

Dei uma olhada nos animais — a linha divisória entre nós parecia
muito estreita — e empurrei uma porta no outro lado do cômodo, a
qual torci para que me levasse à cozinha.

Me enganei novamente. Aquele era um cômodo elegante,
so�isticadamente iluminado pelo sol poente que entrava pelas janelas



que compunham metade das paredes curvas. No centro havia um belo
piano de cauda — e mais nada. Apenas o piano e as paredes curvas, cor
de vinho. Tratava-se de uma sala de música.

Me dei conta de que não me lembrava da última vez em que
cantara.

Não me lembrava da última vez em que sentira saudade de cantar.
Toquei a beirada do piano. O acabamento lustroso era frio sob a

ponta dos meus dedos. Não sei como, naquele exato momento, com a
tardinha gelada tentando entrar pelas janelas, e enquanto eu esperava
para mudar de pele, fui humano como há muito tempo não me sentia
ser.

 
•	ISABEL	•

 
Fiquei de cara feia durante algum tempo e depois me obriguei a

levantar da cama e a lavar o rosto no meu minúsculo banheiro. Depois
de retocar a maquiagem, fui até a janela pela qual Cole havia olhado, me
perguntando a quantas milhas de distância estaria ele agora. Para
minha surpresa, pude ver a luz de uma lanterna desenhando uma trilha
errática no entardecer azul marinho, na direção da �loresta e da clareira
de mosaico. Seria Cole? Ele não permaneceria humano naquele frio
todo, não depois de ter tremido e se aproximado tanto da
transformação. Seria meu pai?

Franzi a testa ante a luz enigmática, imaginando se signi�icaria
problemas.

Então, ouvi o piano. Soube na hora que não era o meu pai, que
jamais ouvia música, nem minha mãe, que há meses não tocava. Além
disso, não se tratava do jeito de tocar, delicado e preciso, de mamãe,
mas de uma melodia arrepiante, repetida incessantemente nas notas
altas, uma espécie de passa tempo de alguém esperando que outros
instrumentos preenchessem o restante.

Aquilo parecia tão incompatı́vel com Cole que tive de vê-lo tocar.
Desci silenciosamente até a sala de música e hesitei antes de entrar, me
aproximando apenas o su�iciente para ver sem ser vista.

E lá estava ele. Não sentado de maneira apropriada diante do
teclado, mas apoiado em um dos joelhos como se não pretendesse se
demorar por ali. Os dedos de músico em que eu reparara antes não me



eram visı́veis, mas eu não precisava mesmo vê-los. Tudo o que eu
queria ver era aquele rosto. Sem a consciência de uma plateia, perdido
no ritmo repetitivo dos acordes do piano, iluminado pelo �inal de tarde,
foi como se a armadura de Cole tivesse sido despida. Aquele não era o
sujeito agressivamente bonito e arrogante que eu conhecera alguns
dias antes, mas um rapaz aprendendo uma melodia. Parecia jovem,
inseguro e encantador, e me senti traı́da por, de alguma forma,
constatar que ele conseguira se compor e eu não.

De um jeito ou de outro, ele voltava a ser honesto e partilhava um
segredo, enquanto eu não me dispunha a dar nada em troca. Para
variar, vi alguma coisa em seus olhos. Vi que ele voltara a sentir, e o que
quer que fosse que estava sentindo doı́a.

Eu não estava pronta para a dor.
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•	SAM	•

 
A volta de Duluth para casa foi uma colagem de faróis traseiros

vermelhos, placas de autoestrada surgindo repentinamente na
escuridão — e desaparecendo tão rápido quanto haviam aparecido — ,
minha voz saindo dos autofalantes e da minha boca e �lashes de faróis
dianteiros.

Os olhos de Grace estavam pesados de sono, mas eu me sentia
como se jamais fosse voltar a dormir. Como se aquele fosse o último dia
da minha vida e eu precisasse estar acordado para isso. Eu já contara a
ela sobre Cole, sobre quem ele era, mas parecia ainda faltar algo a dizer.
Provavelmente eu a estava aborrecendo, mas ela se mostrava delicada
o bastante para não reclamar. Repeti, mais uma vez:

— Achei que a cara dele era conhecida. Só não entendo por que
Beck faria uma coisa dessas.

Grace en�iou as mãos nas mangas da blusa e as fechou com os
dedos. Sua pele parecia azulada sob a luz do visor do rádio.

— Talvez Beck não soubesse quem ele era. Quer dizer, eu só
conhecia a NARKOTIKA de nome. Só conhecia uma única música deles,
a que fala de quebrar caras ou algo assim.

— Mas ele devia ter alguma ideia. Beck o encontrou no Canadá.
Enquanto Cole estava em turnê. Em turnê. Quanto tempo vai levar para
alguém em Mercy Falls reconhecê-lo? E se vierem resgatá-lo e ele virar
lobo? Quando chegar o verão e ele permanecer humano, será que vai se
esconder na casa e torcer para que ninguém o reconheça?

— Talvez — disse Grace. Ela enxugou o nariz com um lenço de
papel, amassou-o e o en�iou no bolso do casaco. — Vai ver ele quer
continuar perdido e não haverá problemas. Acho que você devia
perguntar a ele. Ou eu posso perguntar, já que você não gosta do cara.

— E que não con�io nele — falei.
Passei os dedos pelo volante, para frente e para trás. De soslaio, vi

Grace encostar a cabeça contra a porta do carro e soltar um suspiro.
Não parecia ela mesma.

Imediatamente, fui tomado pela culpa. Ela dera duro demais para
tornar aquele dia perfeito, e lá estava eu estragando tudo.



— Olha, desculpa. Sou um ingrato. Não vou me preocupar mais
com isso, viu? Posso adiar o problema para amanhã.

— Mentiroso.
— Não �ique zangada.
— Não estou zangada, só com sono. E quero ver você feliz.
Tirei uma das mãos do volante e toquei a dela, pousada em seu

colo. Grace estava pelando.
— Estou feliz — a�irmei, embora me sentisse ainda pior do que

antes.
Fiquei dividido entre a vontade de levar a mão dela ao nariz para

ver se cheirava a lobo e a de deixá-la onde estava, �ingindo que não era
esse o caso.

— Esta é a minha preferida — disse ela baixinho. Não me dei conta
do que se tratava até ela retornar ao inı́cio da música assim que soou o
último acorde.

No CD, o outro Sam, agora imutável e para sempre jovem, cantava
Me apaixonei por ela no verão, minha linda namorada solar, enquanto
um outro Sam imutável cantava harmonizações em cima da voz do
primeiro.

Meu coração batia forte no peito enquanto os faróis trespassavam
o interior do carro, antes de mergulhá-lo novamente na escuridão. Não
consegui deixar de me lembrar da última vez em que tinha cantado
aquela música. Não no estúdio, mas na ocasião anterior. Sentado num
carro escuro como breu, exatamente como aquele em que eu estava,
com a minha mão enrascada nos cabelos de Grace enquanto ela dirigia,
pouco antes de o para-brisa explodir e transformar a noite num adeus.

Supostamente, era uma música alegre. Parecia errado contaminá-
la com aquela lembrança, independentemente do rumo que as coisas
tomassem depois.

A meu lado, Grace virou a cabeça para descansar o rosto no banco.
Dava a impressão de estar cansada e distante.

— Você vai pegar no sono se eu não te distrair? — indagou, com
um sorriso vago.

— Estou ótimo — respondi.
Grace sorriu para mim e aconchegou o casaco à sua volta, como se

fosse um cobertor. Beijou o ar na minha direção e fechou os olhos. Ao



fundo, minha voz cantava: Eu	me	contentaria	com	este	verão	se	fosse	ele
tudo	o	que	nos	restasse.



CAPI�TULO 38
•	SAM	•

 
A casa estava um caos. Quando entrei na sala, a primeira coisa que

vi foi Cole com uma vassoura e uma pá — uma visão mais absurda do
que a dele se transformando em lobo — , e então avistei os cacos de
vidro e a mobı́lia quebrada.

Grace exclamou "Oh" atrás de mim, num tom meio ansioso, e ao
ouvir a voz dela, Cole se virou. Teve a dignidade de demonstrar
surpresa, embora nem tanto para parecer contrito.

Não sabia o que lhe dizer. Toda vez que eu me achava capaz de
desenvolver alguma emparia e delicadeza em nosso relacionamento,
ele aprontava alguma. Será que o resto da casa também estava daquele
jeito? Ou apenas cada milı́metro da sala?

Grace, porém, olhou para Cole, mantendo as mãos en�iadas nos
bolsos e dizendo de um jeito leve, com um sorriso na voz:

— Problemas?
Para minha profunda surpresa, Cole retribuiu com um sorriso

triste, encantador e, agora, contrito.
— Uma manada de gatos — respondeu. — Estou cuidando do

estrago.
A última frase foi proferida com uma olhadela na minha direção;

ela havia sido dita para mim. Grace me lançou um olhar que dizia,
claramente, que eu deveria ser mais simpático com ele. Tentei me
lembrar se algum dia lhe havia demonstrado alguma simpatia. Muito
provavelmente, no começo.

Devolvi o olhar de Grace. A luz mais forte da cozinha, ela parecia
pálida e cansada, a pele �ina como uma pétala deixando entrever as
sombras sob a superfı́cie. Sem dúvida, ela deveria estar na cama. Talvez
devesse estar em casa. Me perguntei o que seus pais estariam
pensando e a que horas supostamente voltariam.

— Será que é melhor eu pegar o aspirador? — perguntei a ela,
querendo dizer:	 Tudo	 bem	 se	 eu	 deixar	 você	 sozinha	 com	 ele? Grace
assentiu com veemência:

— Boa ideia.
 



•	GRACE	•
 
Então aquele era Cole St. Clair. Eu nunca conhecera um astro do

rock. Também não �iquei propriamente decepcionada. Mesmo
segurando uma vassoura e uma pá, ele parecia um astro de rock, irreal,
inquieto e arriscado. Mas não concordei com Sam quanto aos olhos
vazios de Cole. Para mim, eles eram su�icientemente expressivos. Não
que eu fosse especialista em interpretar pessoas.

Olhei-o nos olhos e disse:
— Então você é o Cole.
— E você, a Grace — emendou ele, embora eu não imaginasse

como chegara a essa conclusão.
— E�  — falei, me encaminhando para uma das poltronas da sala, na

qual desabei agradecida. Eu começava a sentir que o meu corpo havia
sido apedrejado, de dentro para fora. Olhei novamente para Cole. Quer
dizer que esse era o sujeito que, para Beck, deveria assumir o lugar de
Sam. Obviamente, Beck demonstrara bom gosto com Sam, motivo pelo
qual eu estava disposta a conceder a Cole o benefı́cio da dúvida. Dei
uma olhada para a escada, de modo a me certi�icar de que Sam ainda
não voltara com o aspirador, e perguntei:

— E aı́, era isso o que você esperava?
 

•	COLE	•
 
Gostei da namorada de Sam mesmo antes de ela abrir a boca e

mais ainda depois que falou. Grace não era o que eu, por alguma razão,
imaginara como a namorada de Sam. Bonita, mas de um jeito despido
de dramaticidade, ela tinha uma voz fantástica: muito calma, objetiva e
peculiar.

Inicialmente, não entendi a pergunta. Quando não respondi com
prontidão, ela esclareceu:

— Esperava que ser lobo fosse isso?
Eu meio que adorei o jeito sem rodeios como ela falou.
— E melhor do que eu esperava — respondi, admitindo a verdade

antes de poder censurá-la. Grace não se mostrou horrorizada, como
acontecera com Isabel. Por isso, olhei-a nos olhos e contei o restante da



verdade. — Eu me transformei em lobo para me perder, e foi
exatamente isso o que consegui. Tudo o que penso quando sou lobo é
estar com os outros lobos. Não penso no futuro ou no passado, nem em
quem fui. Não faz diferença. Tudo o que interessa é o momento, estar
com os outros lobos e ser um feixe de sentidos aguçados. Sem
compromissos. Sem expectativas. E�  fantástico, a melhor de todas as
drogas.

Grace sorriu para mim, como se eu tivesse lhe dado um presente.
Foi um sorriso tão bonito, sagaz e genuı́no que achei naquele instante
que eu faria qualquer coisa para ser seu amigo e o merecer novamente.
Me lembrei do que Isabel dissera sobre Grace ter sido mordida, mas
jamais haver se transformado. Me perguntei se Grace �icava feliz com
isso ou se sentia-se trapaceada.

Então a questionei:
— Você se sente trapaceada por não se transformar?
Ela olhou para a própria mão, pousada cuidadosamente sobre o

estômago, e tornou a olhar para mim:
— Sempre imaginei como seria. Sempre me senti deslocada. No

meio. Sempre quis... Sei lá. — Fez uma pausa. — Você foi levar o
aspirador para passear, Sam?

Então Sam apareceu, arrastando um aspirador industrial. Ele se
afastara por apenas dois segundos, mas a sala �icou mais brilhante com
os dois juntos, como se fossem, cada um, elementos que a proximidade
abrilhantava. Diante das estabanadas tentativas de Sam de carregar o
aspirador, Grace deu um novo sorriso, que supus somente ele ganhasse.
Em seguida, ele lançou-lhe um olhar devastado repleto de um subtexto
que só se adquire depois de um monte de conversas sussurradas após
o anoitecer.

Aquilo me fez pensar em Isabel, lá na casa dela. Não tı́nhamos o
que havia entre Sam e Grace. Não estávamos nem perto de tê-lo. Achei
que o que tı́nhamos jamais poderia chegar a isso, nem depois de mil
anos.

De repente, me alegrei por ter deixado Isabel em sua cama e,
depois, sozinha em casa. Doı́a me deixar levar pela lembrança de que
eu era um veneno para todos que tocasse, mas, só daquela vez, foi legal
a sensação de saber disso. Eu não era capaz de evitar minhas
explosões, mas ao menos podia aprender a impedir as consequências.



 
•	GRACE	•

 
Eu me sentia mal sentada na poltrona enquanto Sam e Cole

faxinavam. Em circunstâncias normais, teria me posto de pé num salto
para ajudar. Limpar um lugar tão revirado era grati�icante porque, no
�inal, realmente dava a impressão de se ter conseguido realizar alguma
coisa.

Naquela noite, porém, não pude. O máximo que conseguia era
manter os olhos abertos. Era como se tivesse passado o dia lutando
contra algo invisı́vel que agora estava ganhando a luta. Meu estômago
parecia febril e empanzinado sob a minha mão. Imaginei o sangue se
revolvendo ali dentro. E a minha pele estava quente	quente	quente.

Do outro lado da sala, vi Sam e Cole trabalhando numa silenciosa
harmonia: Cole agachado com a pá e Sam varrendo os pedaços grandes
demais para serem aspirados. Por alguma razão, �iquei satisfeita ao ver
os dois trabalhando juntos. Mais uma vez, pensei que Beck devia ter
achado alguma coisa em Cole. Não seria pura coincidência trazer para
casa outro músico. Ele não teria feito algo tão arriscado como infectar
um roqueiro famoso se não houvesse um bom motivo por trás disso.
Talvez achasse que se Sam conseguisse permanecer humano, ele e Cole
pudessem ser amigos.

Seria bom para Sam ter um amigo se eu...
Na minha cabeça, revi o rosto de Cole quando ele perguntou: Você

se	sente	trapaceada	por	não	se	transformar?
Quando eu era mais nova, cheguei a me imaginar como loba.

Fugindo com Sam, o lobo, para uma �loresta dourada, longe dos meus
pais distantes e da confusão da vida moderna. E depois mais uma vez,
quando pensei que o perderia para o bosque, sonhei em me perder com
ele. Sam �icara horrorizado. Mas agora, �inalmente, Cole	 havia	 me
mostrado	 o	 outro	 lado	 da	 moeda.	 Tudo	 o	 que	 interessa	 é	 o	 momento,
estar	com	os	outros	lobos	e	ser	apenas	um	feixe	de	sentidos	aguçados.

Sim.
Não seria de todo ruim. Havia uma compensação. Sentir o solo do

bosque sob as patas, enxergar e cheirar tudo com sentidos novinhos
em folha. Conhecer a sensação de fazer parte do bando, parte dos



selvagens. Se eu perdesse essa batalha, talvez não fosse tão horrı́vel.
Viver na �loresta que eu amava... Seria esse um sacrifı́cio tão grande
assim?

Irracionalmente, pensei na pilha de livros de mistério largados
pela metade na estante do meu quarto. Pensei em deitar na minha
cama, com as pernas vestidas de jeans enrascadas nas de Sam — ele
lendo o seu romance e eu terminando o dever de casa. Ou em andar no
carro dele com as janelas abertas. Nós dois de mãos dadas em um
campus universitário. Em um apartamento cheio de quinquilharias,
numa aliança na palma da mão dele, na vida depois de formada, na vida
como Grace.

Fechei os olhos.
Como eu doı́a. Tudo em mim doı́a, e não havia nada a fazer. A

promessa do bosque soava diferente quando não se tratava de uma
escolha.

 
•	SAM	•

 
Achei que ela estava cansada. Tinha sido um dia longo. Não

comentei nada até Cole reparar.
— Ela dormiu com o aspirador ligado? — perguntou ele, como se

ela fosse um bebê ou um cachorro e esse, mais um de seus hábitos
encantadores.

Fui assaltado por uma onda irracional de ansiedade ao ver seus
olhos fechados, a respiração lenta e as bochechas coradas. Então, Grace
ergueu a cabeça e meu coração voltou a bater.

Consultei o relógio. Os pais dela logo estariam de volta. Eu
precisava levá-la para casa.

— Grace — chamei, porque tive a impressão de que ela
adormeceria de novo.

— Hummm? — disse ela, que continuava enrascada de lado na
poltrona, em cujo braço seu rosto descansava.

— A que horas você disse que seus pais mandaram você voltar? —
perguntei. Os olhos de Grace, repentinamente acordada, cravaram-se
em mim. Vi, pela sua expressão, que ela não havia sido honesta comigo.
Senti um aperto no peito. — Eles sabem que você saiu?



Grace desviou o olhar, enrubescida. Eu nunca a vira envergonhada,
e por alguma razão aquilo aumentou sua aparência de mal-estar.

— Preciso estar em casa quando eles chegarem da exposição. A
meia-noite.

— Agora, então — observou Cole.
Por um único, impotente e silencioso momento, achei que Grace e

eu pensamos a mesma coisa: que não querı́amos que aquele dia
acabasse. Que não querı́amos nos separar e deitar cada um numa cama
fria, distantes um do outro. Mas não adiantava dizer isso em voz alta,
por isso falei:

— Você parece realmente cansada. Acho que deve dormir um
pouco. Aquilo estava longe de ser o que eu queria dizer. Eu queria pegar
sua mão, levá-la para o meu quarto lá em cima e sussurrar: Fica,	 por
favor,	�ica.

Mas então eu seria a pessoa que o pai me julgava ser, não?
Ela suspirou.
— Não quero ir embora.
Ajoelhei-me diante de Grace para �icar com os olhos na altura dos

dela. Seu rosto continuava apoiado no braço da poltrona. Sua aparência
era jovem e desprotegida. Não me dei conta do quanto me habituara à
sua expressão intensa até seu sumiço.

— Também não quero que você vá, mas ao mesmo tempo não
quero que você arrume problemas. Você está bem... Está bem para
dirigir?

— Tenho que estar — disse Grace. — Preciso do carro amanhã. Ah,
é. Não tem aula amanhã; reunião de professores. Mas depois de
amanhã, tem.

Ela se levantou devagar, cambaleando. Percebi que tanto Cole
quanto eu apenas a observávamos enquanto ela encontrava a chave do
carro e a segurava, parecendo indecisa quanto ao que fazer com ela.

Eu não queria que ela fosse embora; mais que isso, não queria que
ela dirigisse.

— Eu levo o carro — sugeriu Cole.
Pisquei para ele.
Cole deu de ombros.
— Eu levo o carro dela e ela vai com você. Você pode me trazer de

volta ou...



Ele deu de ombros de novo.
Grace me olhava de um jeito que parecia querer que eu

concordasse, e por isso o �iz.
— Obrigada — agradeceu a Cole.
— De nada.
Estava sendo difı́cil acreditar na metamorfose de Cole em bom

moço, mas, desde que ele não acabasse com o carro de Grace, eu
agradeceria uns momentos extras com ela e a paz de espı́rito de saber
que chegaria em casa sã e salva.

Então fomos embora, Cole uma �igura solitária dirigindo o carro de
Grace atrás de nós, e eu e Grace no meu, com a mão dela segura no meu
colo. Quando chegamos à casa dos pais de Grace, Cole estacionou o
veı́culo com destreza, de ré, enquanto ela se inclinava para me beijar. O
beijo começou casto, até que a minha boca se abriu, os dedos dela me
seguraram pela camisa e eu quis �icar — ai, meu Deus, como eu quis
�icar...

... mas Cole bateu na janela. Ele tremia no vento frio, e eu
obedientemente baixei a janela.

— Acho que você não vai querer prolongar esse beijo de lı́ngua. O
pai dela está olhando da janela. Por outro lado, é melhor você se
apressar — prosseguiu, olhando para Grace — , porque em dois
segundos vou precisar que você — disse ele, agora olhando para mim
— apanhe minhas roupas, e suponho que você não deseje um
testemunho paterno disso.

Os olhos de Grace se esbugalharam.
— Eles estão em casa?
Cole apontou com o queixo o outro carro estacionado. Grace

contemplou-o, con�irmando minha suspeita anterior de que o nosso
encontro não fora aprovado.

— Eles disseram que iam chegar tarde. Essa exposição nunca
termina antes de meia-noite.

— Vou entrar com você — falei, embora realmente preferisse subir
num cadafalso. Cole me olhava como se lesse meus pensamentos.

Grace balançou a cabeça.
— Não. Vai ser mais fácil sem você. Não quero que eles gritem com

você.
— Grace — insisti.



— Não. Não vou mudar de ideia. Eu dou conta. Isso precisa
acontecer.

E, trocando em miúdos, aquela era a minha vida. Dar um beijo de
despedida apressado em Grace, desejar-lhe sorte, deixá-la entrar e
depois abrir a porta do meu carro para esconder a transformação de
Cole dos olhos curiosos da vizinhança.

Cole se agachou, tremendo e �ixando os olhos em mim.
— Por que ela está de castigo? — indagou.
Olhei para ele e depois tornei a olhar para a casa, me assegurando

de que ninguém nos observava.
— Porque seus pais omissos decidiram me odiar. Provavelmente

porque me pegaram na cama dela.
Cole ergueu as sobrancelhas sem fazer comentários. Re�letiu.

Baixou a cabeça enquanto seus ombros estremeciam.
— E�  verdade que eles a deixaram trancada num carro, assando ao

sol?
— E� . Esse momento é uma metáfora para todo o relacionamento

deles.
— Bacana — disse Cole. Passado um momento, acrescentou: —

Por que será que está demorando tanto? Vai ver me enganei.
Ele já cheirava a lobo. Balancei a cabeça.
— E�  porque você está conversando comigo. Pare de lutar.
Ele agora estava abaixado tal qual um velocista, com os dedos

abertos sobre o asfalto, um joelho dobrado, como se prestes a dar a
partida. Então disse:

— Ontem à noite... Eu não achei...
Eu o interrompi. E disse o que já devia ter dito antes.
— Eu não era ninguém quando Beck me acolheu, Cole. Estava tão

destruı́do que não conseguia funcionar. Mal conseguia comer, e
costumava gritar quando ouvia água correndo. Não me lembro de nada
disso. Tenho enormes buracos na memória. Ainda estou perdido, mas
não tanto quanto antes. Quem sou eu para questionar o fato de Beck ter
escolhido você? Ninguém.

Cole me lançou um olhar estranho e depois vomitou na rua.
Contorcendo-se e tremendo, deixou sua forma humana, rasgando a
camiseta enquanto se debatia contra a lateral do meu carro. Cole, agora



lobo, estremeceu no concreto durante um bom tempo antes que eu
conseguisse convencê-lo a seguir para o bosque atrás da casa de Grace.

Depois que ele partiu, �iquei ali, parado ao lado do carro, olhando
para a casa de Grace, esperando que a luz do seu quarto se acendesse,
me imaginando lá. Senti falta do barulho que ela fazia preparando o
dever de casa enquanto eu ouvia música deitado em sua cama. Senti
falta dos seus pés gelados de encontro às minhas pernas quando ela se
deitava. Senti falta da forma da sua sombra se projetando sobre a
página do meu livro. Senti falta do cheiro do cabelo dela, do som da sua
respiração, do meu Rilke na mesinha de cabeceira, da toalha molhada
jogada nas costas da cadeira da escrivaninha. Talvez eu devesse estar
saciado depois de passar um dia inteiro com ela, mas isso só me fazia
sentir mais saudade.



CAPI�TULO 39
•	GRACE	•

 
Era estranhamente libertador saber que eu iria enfrentar

problemas. Percebi que durante todo o dia eu imaginara se ia ou não
ser pega, o que aconteceria se eles viessem a descobrir. Agora já não
era preciso imaginar. Eu sabia.

Fechei a porta da frente e entrei no corredor. No �inal dele, pude
ver meu pai de pé com os braços cruzados sobre o peito. Minha mãe
estava a uma certa distância, parcialmente escondida pela porta da
cozinha, numa postura idêntica. Eles nada disseram, nem eu.

Eu quis que gritassem comigo. Estava pronta para os gritos. Meu
corpo todo parecia tremer por dentro.

— E então? — perguntou meu pai quando cheguei à cozinha.
Só isso. Sem gritos. Apenas "E então?", como se esperasse a

con�issão de vários pecados.
— Como foi a exposição? — perguntei. Meu pai me encarava.
Minha mãe falou primeiro.
— Não �inja que nada aconteceu, Grace!
— Não estou �ingindo. Vou dizer em voz alta: vocês me proibiram

de sair e eu saı́.
As articulações dos dedos de mamãe estavam brancas nas mãos

fechadas junto ao corpo.
— Você está agindo como se não tivesse feito nada de errado.
Estava sentindo uma calma mortal dentro de mim. Tinha sido bom

dizer a Sam que não entrasse. Eu não seria capaz de me mostrar tão
decidida com ele a meu lado.

— E não �iz. Fui a um estúdio em Duluth com meu namorado,
jantei e depois voltei para casa antes de meia-noite.

— Nós dissemos para você não fazer isso — falou meu pai. — E�
isso o que torna tudo errado. Você está de castigo, e mesmo assim saiu.
Não acredito que tenha traı́do a nossa con�iança dessa forma.

— Vocês estão fazendo uma tempestade num copo d'água! —
retorqui. Torci para que a minha voz saı́sse mais alta que a dele, mas
isso não aconteceu. O fôlego extra ganho ao voltar para casa com Sam
sumiu. Dava para sentir meu pulso no estômago e na garganta, quente e



doente, mas ignorei e mantive a voz �irme. — Não estou usando drogas,
faltando à escola ou fazendo piercings em alguma parte escondida do
corpo.

— E quanto a... — começou ele, mas não conseguiu terminar.
— Transar? — completou mamãe. — Na nossa casa? E quanto a

faltar totalmente com o respeito? Demos a você espaço de manobra e...
Ali estava o combustı́vel para subir o tom de voz.
— Espaço	 de	 manobra? Vocês me deram um planeta para viver!

Fiquei sozinha nesta casa centenas e centenas de noites, esperando
vocês dois chegarem. Atendi ao telefone um milhão de vezes para
ouvir: "Meu bem, vamos chegar tarde." Me virei para voltar da escola
sozinha mais de mil vezes. Espaço de manobra. Finalmente tenho
alguém que escolhi e vocês dois não conseguem dar conta. Vocês...

— Você é uma adolescente — disse papai com um ar de
superioridade. Como se eu não tivesse acabado de gritar.

Teria sido impossı́vel altear a voz se meu sangue não estivesse
trovejando em meus ouvidos, doendo como um castigo. Ele prosseguiu:
— O que você sabe sobre um relacionamento responsável? Ele é seu
primeiro namorado. Se quer que acreditemos que você é responsável,
prove. E isso não tem nada a ver com fazer sexo antes da hora e
desdenhar de uma ordem dada pelos pais. Que foi o que você fez.

— Fiz — a�irmei. — Não me arrependo.
O rosto de papai �icou rubro, a cor subindo do colarinho até a raiz

dos cabelos. Sob a luz da cozinha, isso lhe dava uma aparência muito,
muito bronzeada.

— Que tal isto, Grace? Você nunca mais vai vê-lo. Será que se
arrepende agora?

— Ora, me poupe — falei. Suas palavras começavam a soar
distantes e sem importância. Eu precisava me sentar. Me deitar. Dormir.
Precisava de alguma coisa.

As palavras do meu pai pareciam pregos nas minhas têmporas.
— Não, você me poupe. Não sou eu que ando vagando por aı́. Não

gosto da pessoa que você é com ele. Esse rapaz claramente não nos
respeita como pais. Não vou deixar você arruinar sua vida por causa
dele.

Cruzei os braços para disfarçar o fato de eles estarem tremendo.
Parte de mim se encontrava na cozinha tendo aquela conversa, e parte



de mim re�letia. O	 que	 há	 de	 errado	 comigo? Minhas bochechas
pinicavam, ardendo. Finalmente encontrei minha voz.

— Vocês não podem fazer isso. Não podem me impedir de vê-lo.
— Posso, sim — disse papai. — Você tem 17 anos e mora debaixo

do meu teto, e enquanto essas duas coisas continuarem assim, com
certeza eu posso. Quando �izer 18 anos e se formar, não vou poder mais
lhe dizer o que fazer, mas neste exato momento, todo o estado de
Minnesota está do meu lado.

Meu estômago fez algo estranho, tipo um nó, como se fosse de
nervosismo. Ao mesmo tempo, minha cabeça latejava. Encostei o dedo
no nariz e ele �icou manchado de vermelho. Eu não deixaria que eles
vissem isso, não �icaria novamente na berlinda. Pegando um lenço de
papel da mesa e apertando-o contra as narinas, eu disse:

— Ele não é só um rapaz.
Mamãe se virou, acenando contra o ar como se estivesse cansada

da cena toda.
— Certo.
Naquele momento, eu a odiei.
Papai disse:
— Bom, durante os próximos meses é o que ele será. Você não vai

vê-lo de novo enquanto eu tiver a última palavra. Não haverá mais
noites como esta. E ponto �inal.

Eu, não aguentava mais �icar no mesmo cômodo que eles. Não
aguentava ver o jeito como minha mãe olhava para mim por sobre o
ombro, a sobrancelha arqueada como se esperasse meu próximo
movimento. E não aguentava mais a dor.

Corri para o meu quarto e bati a porta com força o su�iciente para
sentir tudo dentro de mim estremecer.



CAPI�TULO 40
•	GRACE	•

 
Morrer é uma noite louca e uma nova rota.
Eu tinha na cabeça palavras, e não uma canção. Não conseguia me

lembrar de quem as escrevera, apenas de que havia ouvido Sam lê-las
em voz alta, erguendo os olhos do livro e experimentando-as na boca
para ver como soavam. Eu me lembrava até mesmo do momento:
sentada no velho escritório de papai lá em casa, folheando notas para
uma apresentação oral enquanto Sam, jogado no sofá, lia um livro. No
conforto daquela sala, com a chuva gélida escorrendo pelas janelas, e
ditas na voz suave de Sam, elas pareciam inocentes. Inteligentes, talvez.

Agora, no silêncio vazio e sombrio do meu quarto, as palavras
febrilmente repetidas em minha cabeça pareciam aterradoras.

O mal-estar que eu sentia por dentro não podia ser ignorado.
Esperei um bom tempo para que o meu nariz parasse de sangrar,
usando papel higiênico para estancar o sangue depois que acabaram os
lenços de papel. Aparentemente, aquela hemorragia não pararia jamais.
Minhas entranhas eram como um nó e minha pele escaldava.

Tudo o que eu desejava saber era o que realmente havia de errado
comigo. Quanto tempo levaria. O que aconteceria no �inal. Se soubesse
todas essas coisas, se tivesse algo concreto em que me agarrar no lugar
da dor, eu conseguiria dar conta.

Mas eu não tinha resposta alguma.
Por isso, não conseguia dormir. Não conseguia me mexer.
Mantive os olhos fechados. O espaço ao meu lado, que pertencia a

Sam, era enorme. Antes de tudo isso, quando eu o tinha comigo, dava
simplesmente para eu me virar e afundar o rosto em suas costas
quando acordava no meio da noite. Deixava sua respiração me embalar
até dormir novamente. Mas Sam não estava ali, e o sono parecia
longı́nquo e irrelevante diante do calor que me ardia por dentro.

Mentalmente, revi meu pai me proibindo de voltar a vê-lo. Minha
respiração travou na garganta com a lembrança. Ele mudaria de ideia.
Não podia estar falando sério. Desviei meus pensamentos para outra
coisa. Minha cafeteira vermelha. Eu não sabia se isso existia de
verdade, mas se existisse, eu compraria. Imediatamente. Parecia de



suma importância transformar essa compra num objetivo. Arrumar
dinheiro, comprar uma cafeteira vermelha, sair de casa. Encontrar um
lugar novo para ligá-la.

Fiquei de barriga para cima e pousei a mão no estômago, tentando
descobrir se de fato podia sentir sob os dedos o revirar do meu
estômago. Eu voltara a arder de febre, e minha cabeça estava estranha
e zonza, desconectada do corpo.

Senti gosto de metal na boca. Por mais que engolisse, não
conseguia me livrar dele.

Me senti errada.
O	que	está	acontecendo	comigo?
Não havia ninguém a quem perguntar, por isso segui as pistas por

conta própria. A dor de estômago. A febre. Hemorragias nasais.
Cansaço. O cheiro de lobo. A maneira como os lobos haviam me olhado;
a maneira como Isabel havia me olhado. Os dedos de Sam no meu braço
antes que eu me afastasse, virando-se para me dar um último abraço.
Pareciam tantas despedidas...

Finalmente, minha negação ruiu.
Ainda que pudesse se tratar apenas de um vı́rus, ainda que

pudesse ser algo grave, mas remediável, ainda que eu não pudesse
saber de fato...

Eu sabia.
A dor que eu estava sentindo — aquela dor era o meu futuro. Uma

mudança incontrolável. Eu podia sonhar o quanto quisesse com
cafeteiras vermelhas, mas meu corpo teria a palavra �inal.

Me sentei na cama na escuridão, lutando contra o lobo dentro de
mim, puxando os cobertores para aninhá-los no colo. Eu queria estar
com Sam. O ar frio pinicava meu rosto e meus ombros nus. Meu desejo
era continuar na casa de Beck, na cama de Sam, debaixo do céu cheio de
pássaros do seu quarto. Engoli a dor em seco, empurrei-a para longe.
Se eu estivesse lá naquele momento, ele me envolveria nos braços e me
diria que tudo daria certo, e ao menos por uma noite tudo daria certo.

Imaginei-me voltando para lá. Imaginei a expressão no rosto dele.
Esfreguei as solas nuas dos meus pés, uma contra a outra. Era uma

bobagem, claro. Havia mil razões para �icar, mas...
Lutei contra a estática na minha cabeça. Concentrada. Fiz

mentalmente uma lista do que precisava. Pegaria uma calça jeans na



gaveta do meio da minha cômoda e en�iaria um sué- ter e algumas
meias. Meus pais não ouviriam. O assoalho não costumava ranger
muito. Era possı́vel. Já fazia algum tempo que eu não ouvia nenhum
movimento lá em cima. Se não acendesse os faróis, talvez os dois não
me vissem sair do estacionamento.

Meu coração batia forte agora com a ideia da fuga.
Eu sabia que não valia a pena arrumar mais confusão com meus

pais, furiosos como estavam. Sabia que não ia ser fácil dirigir com o
sangue fervilhando nos ouvidos, com a febre assaltando a minha pele.

Mas, na verdade, eu não podia arranjar mais problemas. Meus pais
já haviam me proibido de vê-lo. O que mais, além disso, lhes restava
fazer?

E eu não sabia quantas noites ainda teria pela frente.
Meus pensamentos se voltaram para mamãe, discorrendo sobre a

diferença entre amor e desejo. O meu passeio na �loresta, depois,
tentando dragar a culpa por gritar com ela. Pensei no meu pai abrindo a
porta do meu quarto em busca de Sam. Quanto tempo fazia que eles
não perguntavam onde eu estivera, como eu ia, se precisava de alguma
coisa.

Eu vira meus pais juntos; eles eram uma famı́lia. Cada um deles
ainda se preocupava com os pequenos detalhes da vida do outro. Vi
Beck também, e o jeito como ele conhecia Sam. O jeito como o amava. E
como Sam ainda orbitava em torno da lembrança de Beck, como um
satélite perdido. Aquilo era uma famı́lia. Meus pais e eu... Morávamos
juntos, às vezes.

Seria possı́vel amadurecer mais que os próprios pais?
Lembrei da maneira como os lobos haviam me olhado. Lembrei de

pensar em quanto tempo eu tinha. Quantas noites me restavam com
Sam, quantas noites eu estaria desperdiçando ali sozinha.

Eu ainda sentia o gosto de metal. A doença que me corroı́a por
dentro não diminuı́ra. Ela me devastava, mas eu era mais forte. Havia
coisas que continuavam sob o meu controle.

Me levantei da cama.
Uma espécie de calma mortal me invadiu enquanto eu andava pelo

quarto, pegando minha calça jeans, minha roupa de baixo, algumas
camisas e dois pares extras de meias. O olho do furacão. En�iei as
roupas na mochila junto com o meu dever de casa e com o exemplar de



Rilke que Sam amava e que �icara na mesinha de cabeceira. Toquei a
beirada da cômoda, segurei meu travesseiro, cheguei à janela de onde
certa vez encarara um lobo. Meu coração batia no peito, esperando que
a qualquer momento meu pai ou minha mãe abrissem a porta e me
encontrassem em meio aos preparativos. Decerto alguém perceberia a
seriedade do que eu estava fazendo.

Porém, nada aconteceu. Antes de atravessarmos o corredor, peguei
no banheiro a escova de dentes e a de cabelo, e a casa permaneceu em
silêncio. Hesitei junto à porta da frente, com os sapatos nas mãos.
Escutei.

Nada.
Eu estava mesmo fazendo aquilo?
— Adeus — sussurrei. Minhas mãos tremiam.
A porta roçou no capacho quando a fechei depois de sair.
Eu não sabia quando estaria de volta.



CAPI�TULO 41
•	SAM	•

 
Sem Grace, eu era um animal notı́vago. Persegui formigas na

cozinha, aguardando junto à luz insu�iciente das lâmpadas embutidas,
com um copo e um pedaço de papel, de modo a transportá-las para
fora. Peguei o violão empoeirado de Paul junto à lareira e o a�inei.
Primeiro na a�inação padrão, depois com a sexta corda em ré, depois
no esquema DADGAD e de volta à padrão. No porão, remexi nos livros
de não �icção de Beck até encontrar um sobre impostos, outro
ensinando a fazer amigos e in�luenciar pessoas e mais um sobre
meditação. Empilhei-os junto a um montão de volumes que jamais
pretendia ler. Lá em cima, no meu banheiro, sentei no chão ladrilhado e
�iz experiências visando a melhor maneira de aparar as unhas dos pés.
Pôr a mão em concha sob os pés só recolhia as unhas voadoras
parcialmente, e se eu as deixasse voar para onde quisessem, só
conseguia encontrar metade delas nos ladrilhos brancos. Por isso,
aquela era uma batalha perdida, com 50% de baixas de um jeito ou de
outro.

Em meio ao processo, ouvi os lobos começarem a uivar alto
através da janela do quarto de Beck. O barulho diferia de noite para
noite, dependendo de como eu me sentia. Podia ser sonoro, belo, um
coro celestial de animais pesados, cheirando a selva. Ou então uma
sinfonia sobrenatural, solitária, com notas despejadas na noite, umas
contra as outras, jubilosas, voltadas para o céu e chamando a lua.

Naquela noite, o que ouvi foi uma cacofonia coletiva, uivos
querendo chamar a atenção, latidos entremeados. Inquietação. Uma
matilha dissonante. Uma matilha dispersa. Os lobos costumavam uivar
assim nas noites em que Beck ou Paul vestiam sua pele humana, mas
naquele momento ambos os lı́deres estavam com eles. Eu era o único
ausente.

Me levantei, as tábuas do assoalho frias sob a sola dos meus pés
humanos, e cheguei até o peitoril. Hesitei um instante e depois abri a
tranca e a janela. O frı́gido ar noturno entrou a galope, mas não me
afetou. Eu era humano. Era eu.



O uivo dos lobos também penetrou pela janela aberta, me
envolvendo.

Vocês	sentem	falta	de	mim?
Os gritos desorganizados prosseguiram, protestando mais do que

cantando.
Eu	sinto	falta	de	vocês.
E, com uma surpresa dormente, percebi que aquilo era tudo. Eu

sentia saudade deles. Não sentia falta daquilo. Isso — essa pessoa
debruçada à janela, cheia de lembranças, esperanças e medos
humanos, essa pessoa que envelheceria — era a minha pessoa, e eu
não queria perdê-la. Não sentia falta de estar no meio do bando,
uivando, algo que jamais se compararia à sensação dos meus dedos nas
cordas do violão. O canto potente dos lobos jamais seria tão triunfal
quanto o som do nome de Grace na minha boca.

— Tem gente aqui querendo dormir! — gritei para a escuridão,
que engoliu a mentira.

A noite se aquietou. O silêncio congelou a escuridão. Nenhum pio
de ave ou sussurro de folhas naquela noite muda. Apenas o ruı́do
distante de pneus numa estrada longı́nqua.

— Uuuuuu! — gritei da janela para chamar o meu bando, me
sentindo um palhaço.

Houve uma pausa. Uma pausa tão comprida que me fez perceber
como eu queria que eles precisassem de mim.

Então, todos começaram a uivar novamente, tão alto quanto antes,
suas vozes se atropelando com uma determinação nova.

Sorri.
Uma voz familiar atrás de mim me sobressaltou. Parei já prestes a

estender a mão por entre a tela da janela.
— Achei que você teria uma audição aguçada o bastante para

escutar um al�inete cair a um quilômetro de distância.
Grace. A voz de Grace.
Quando me virei, ela estava de pé junto à porta, com uma mochila

pendurada no ombro. Seu sorriso era... tı́mido.
— E aqui estou eu, chegando sorrateiramente, enquanto você... O

que você estava fazendo, a�inal?
Fechei a janela e dei meia-volta, piscando. Grace estava ali, na

entrada do quarto de Beck. Grace, que deveria estar em casa, na própria



cama. Grace, que assombrava meus pensamentos quando eu não
conseguia sonhar. Senti como se não devesse estar surpreso. A�inal, eu
não sabia o tempo todo que ela apareceria ali? Não estivera o tempo
todo esperando encontrá-la à minha porta?

Finalmente recuperei o controle dos meus músculos e atravessei o
cômodo para recebê-la. Aproximei-me o bastante para beijá-la, mas,
em vez disso, estendi a mão para a alça frouxa da mochila e corri o
polegar pela superfı́cie irregular. A presença da mochila respondia uma
das perguntas que deixei de fazer. Outra delas foi respondida pelo odor
de lobo ainda presente na respiração de Grace. E a série de dúvidas que
me restavam, — Sabe	o	que	vai	acontecer	quando	eles	descobrirem?	Você
sabe	que	 isso	 vai	mudar	 tudo?	Você	não	 se	 importa	 com	a	 imagem	que
terão	 de	 você?	 E	 com	 a	 imagem	 que	 terão	 de	mim? — já haviam sido
respondidas a�irmativamente, ou ela não estaria aqui. Ela não teria
posto o pé fora do próprio quarto sem re�letir sobre tudo isso.

O que signi�icava que eu tinha apenas uma pergunta a fazer:
— Você tem certeza?
Grace assentiu.
E, de uma hora para outra, tudo mudou.
Puxei com delicadeza a alça da mochila e dei um suspiro.
— Ah, Grace.
— Você está zangado?
Peguei as mãos dela e balancei-as suavemente para frente e para

trás, dançando sem tirar o pé do chão. Minha cabeça era uma mistura
de Rilke — Você que nunca chegou aos meus braços, Amada, que esteve
perdida desde o inı́cio — com a voz do pai dela — Estou me esforçando
ao máximo para não dizer algo de que me arrependa depois — e a
saudade personi�icada naquele ser fı́sico ali, �inalmente nas minhas
mãos ansiosas.

— Estou com medo — falei.
Mas senti um sorriso no meu rosto. E quando ela o viu, uma nuvem

de ansiedade que eu sequer havia reparado no dela se dispersou,
deixando somente um céu azul e, �inalmente, o sol.

— Oi — disse eu, abraçando-a. — Minha saudade era maior agora,
quando eu a tinha, efetivamente, nos braços.

 
•	GRACE	•



 
Eu me sentia zonza e lenta, me movimentando num sonho.
Essa era a vida de outra pessoa, uma vida na qual a garota foge de

casa ao encontro do namorado. Essa não era a Grace con�iável, que
jamais entregava um dever depois da data, �icava na rua até tarde da
noite ou andava fora dos contornos. E, no entanto, lá estava eu, no
corpo daquela garota rebelde, pousando cuidadosamente minha
escova de dentes ao lado da escova de dentes novinha em folha de Sam,
como se aquele fosse o meu lugar. Como se eu fosse passar algum
tempo ali. Meus olhos doı́am de cansaço, mas meu cérebro continuava
a mil, totalmente desperto.

A dor estava mais fraca agora, mais calma. Eu sabia que havia
apenas se escondido, afastada pela certeza da proximidade de Sam,
mas agradeci o alı́vio.

No chão do banheiro, vi a meia lua de uma unha do pé caı́da no
ladrilho, junto ao pé da privada. Sua absoluta banalidade me fez
perceber, com total isenção, que eu me encontrava no banheiro de Sam,
na casa de Sam, planejando passar a noite no quarto de Sam com Sam.

Meus pais iam me matar. O que fariam primeiro, logo de manhã?
Ligariam para o meu celular? Para ouvi-lo tocar no lugar onde o haviam
escondido? Podiam ligar para a polı́cia, se quisessem. Como disse o
meu pai, eu ainda era menor de idade. Fechei os olhos e imaginei o
policial Koenig batendo à porta com meus pais atrás dele, esperando
para me arrastar de volta para casa. Meu estômago se revirou.

Sam bateu de leve na porta do banheiro.
— Tudo bem?
Abri os olhos e o encarei, parado à porta. Ele trocara de roupa e

agora usava uma calça de moletom e uma camiseta estampada com um
polvo. Aquilo tudo, a�inal, talvez fosse uma boa ideia.

— Tudo bem — respondi.
— Você �ica uma gracinha de pijama — me elogiou, a voz

hesitando como se admitisse algo que não pretendera admitir.
Estendi a mão e a pousei em seu peito, sentindo sua respiração

através do tecido �ino.
— Você também.
Sam abriu a boca, formando um sorriso triste. Em seguida, tirando

a minha mão do seu peito, me guiou pelo corredor, tendo antes



apagado a luz do banheiro, seus pés descalços batendo na tábua
corrida.

A única iluminação em seu quarto vinha do corredor e do re�lexo
da claridade da varanda, que penetrava pela janela; eu mal distinguia a
forma branca do cobertor cuidadosamente esticado na cama. Soltando
minha mão, Sam disse:

— Apago a luz do corredor assim que você entrar, para evitar que
saia trombando nos móveis.

Ele então desviou o rosto com uma expressão tı́mida, e vi, mais ou
menos, como se sentia. Era como se estivéssemos nos encontrando
novamente pela primeira vez, como se nunca tivéssemos trocado um
beijo ou passado uma noite juntos. Tudo parecia novinho em folha,
tinindo e aterrorizante.

Me en�iei na cama com os lençóis sob as mãos e me arrastei pelo
colchão até a parede contra a qual ela estava encostada. O corredor
�icou escuro, e ouvi Sam suspirar — um suspiro pesado e trêmulo —
antes que as tábuas do assoalho rangessem sob seus passos. O quarto
tinha claridade apenas para que eu distinguisse os contornos dos seus
ombros à medida que ele se deitava ao meu lado.

Durante um instante, �icamos ali deitados, sem nos tocar, dois
estranhos.

Então Sam se aproximou de mim e deitou a cabeça no mesmo
travesseiro.

Quando me beijou, seus lábios foram macios e cuidadosos,
misturando a emoção do primeiro beijo à familiaridade praticada da
lembrança de todos os seguintes. Pude sentir a batida do seu coração
através da camiseta, um rápido bum que se acelerou mais ainda
quando entrelaçamos nossas pernas.

— Não sei o que vai acontecer — disse ele baixinho. Seu rosto
estava junto ao meu pescoço, as palavras ditas diretamente na minha
pele.

— Nem eu — falei. O nervosismo e a coisa dentro de mim me
deram um aperto no estômago.

Lá fora, os lobos cantavam intermitentemente, seus gritos subindo
e descendo, difı́ceis de ouvir agora. Sam, ao meu lado, �icou muito
quieto.

— Você sente falta disso? — indaguei.



— Não — respondeu ele, tão rápido que não acreditei que tivesse
realmente pensado na pergunta. Passado um momento, veio o
complemento da resposta, trôpego e hesitante. — E�  isto o que eu
quero. Quero saber o que estou fazendo. Quero me lembrar. Quero fazer
diferença.

Ele estava errado, porém. Sam sempre havia feito diferença,
mesmo quando era um lobo na �loresta atrás da minha casa.

Virei rapidamente o rosto para enxugar o nariz num papel que
trouxera do banheiro. Não precisei olhar para saber que ele �icara
manchado de vermelho.

Sam respirou fundo e me envolveu em seus braços. Enterrou a
cabeça em meu ombro e senti quando agarrou um pedaço da blusa do
meu pijama, ao mesmo tempo em que inspirava meu aroma.

— Fique comigo, Grace — sussurrou ele, e eu encostei meu punho
trêmulo de encontro a seu peito. — Por favor, �ique comigo.

Senti o cheiro da minha própria pele, o cheiro de amêndoas
excessivamente doce que exalava dela, e entendi que Sam não se referia
àquela noite apenas.

 
Aninhada	em	meus	braços,	você	é	uma	borboleta	ao	contrário
abrindo	mão	de	suas	asas,	herdando	minha	sina
desistindo	de	mim
Desistindo



CAPI�TULO 42
•	SAM	•

 
O dia mais longo da minha vida começou e acabou com Grace

fechando os olhos.
Na manhã seguinte, quando acordei, Grace não estava

propriamente em meus braços, e sim espalhada sem cerimônia por
cima de mim e do meu travesseiro, me imprensando contra a cama. A
luz do sol emoldurava nós dois; o retângulo de claridade projetado
através da janela delineava perfeitamente os nossos corpos. O dia havia
avançado enquanto o gastávamos dormindo. Tive a impressão de
nunca ter dormido assim, morto para o mundo, indiferente à claridade
do dia. Me apoiando sobre os cotovelos, fui invadido por uma sensação
estranha, de queda, com o peso de milhares de dias não vividos
empilhados uns sobre os outros enquanto olhava para Grace. Ela
resmungou ao acordar. Quando se virou para mim, vi algo vermelho
antes que ela passasse a mão pelo rosto.

— Oi — disse ela, abrindo os olhos para olhar o pulso.
— Quer um lenço de papel? — perguntei.
— Eu pego — rosnou Grace.
— Não precisa. Já me levantei.
— Levantou uma ova.
— Levantei. Estou apoiado nos cotovelos, viu? Mil vezes mais

acordado que você.
Normalmente, a essa altura, eu me inclinaria para ser beijado, para

fazer um carinho nela, para passar a mão pela sua coxa ou para
descansar minha cabeça em seu estômago. Naquele dia, porém, tive
medo de quebrá-la.

Grace me olhou como se a ausência de contato fosse suspeita.
— Eu bem que podia enxugar meu nariz na sua camiseta.
— Saquei! — disse eu, levantando da cama para pegar um lenço de

papel. Quando voltei, o cabelo dela se espalhava em torno do rosto,
escondendo sua expressão. Sem comentários, Grace limpou o braço e
amassou o lenço rapidamente, mas não com rapidez o su�iciente para
me impedir de reparar no sangue que nele se encontrava.

Fiquei tenso.



Entregando a ela um maço de lenços, falei:
— Acho melhor irmos ao médico.
— E inútil — contestou Grace. Ela enxugou o nariz, mas nada mais

havia ali. Em vez disso, passou o lenço no braço.
— Quero ir mesmo assim — insisti. Alguma coisa tinha de aliviar

aquela ansiedade em meu peito.
— Odeio médicos.
— Sei disso — concordei. Era verdade. Grace já divagara sobre isso

antes. Pessoalmente, eu achava que tinha mais a ver com sua aversão a
perder tempo, e não com medo de médicos e enfermeiros. Achei que o
que a incomodava de verdade era uma aversão a salas de espera. —
Vamos ao centro de saúde. Lá é mais rápido.

Grace fez uma careta e depois deu de ombros, concordando.
— Está bem.
— Obrigado — agradeci, aliviado, quando ela desabou novamente

sobre um travesseiro.
Grace fechou os olhos.
— Acho que não vão encontrar coisa alguma.
Supus que provavelmente ela tinha razão. Mas o que mais eu podia

fazer?
 

•	GRACE	•
 
Parte de mim queria ir ao médico, caso ele pudesse ajudar. Mas

uma parte maior tinha medo, caso ele não pudesse. Que opção me
restaria se essa falhasse?

Visitar o centro médico contribuiu para o aspecto surreal do dia.
Eu nunca estivera lá, embora Sam parecesse conhecer bastante o lugar.
As paredes tinham um tom pútrido de verde, e a sala de exames
ostentava um mural retratando quatro baleias assassinas
maldesenhadas brincando em ondas esverdea- das. Todo o tempo em
que a enfermeira e o médico me �izeram perguntas, Sam en�iava e
tirava as mãos dos bolsos. Quando lhe lancei um olhar, ele parou por
alguns instantes, e então começou a estalar as articulações com o
polegar.

Minha cabeça estava zonza, o que eu disse ao médico, e meu nariz,
felizmente, comprovou seu sangramento diante da enfermeira. A dor de



estômago, porém, pude apenas descrever, e ambos me olharam
aparvalhados quando tentei fazê-los cheirar a minha pele (o médico, no
entanto, cheirou).

Noventa e cinco minutos depois, saı́ de lá com uma receita para
remédios contra alergia sazonal; com a recomendação de comprar sem
receita um suplemento de ferro e spray nasal salino; e com a lembrança
de um sermão sobre adolescentes e falta de sono. Ah! E Sam saiu
sessenta dólares mais pobre.

— Está se sentindo melhor agora? — perguntei a Sam quando
abriu a porta do Volkswagen para mim. Ele parecia um pássaro curvado
nesse clima de primavera, negro e despojado contra as nuvens
plúmbeas. Não dava para dizer, olhando o céu carregado, se o dia estava
começando ou terminando.

— E�  — disse ele, que continuava a ser um péssimo mentiroso.
— O� timo — falei, sem deixar de ser uma mentirosa fantástica.
Então a coisa no interior dos meus músculos gemeu, se alongou e

doeu.
Sam me levou para tomar um café, que não tomei. Enquanto

estávamos sentados na Kenny's, o celular dele tocou. Sam virou o
telefone para que eu visse o número de Rachel.

Voltando à posição anterior, ele me entregou o celular. Seu braço
envolvia o meu pescoço por trás de um jeito bastante desconfortável,
mas muito charmoso, de modo que eu não podia me mexer. Encostei o
rosto em seu braço e abri o �lip do telefone.

— Alô.
— Credo, Grace, você pirou?
Senti meu estômago se revirar.
— Você deve ter falado com meus pais.
— Eles ligaram para a minha casa. Provavelmente para a da Rainha

de Gelo também. Queriam saber se você estava lá, porque:
aparentemente você não dormiu na sua cama a noite passada e não
estava com o seu celular hoje, e eles foram �icando cada vez mais
preocupados, de um jeito bastante desagradável para a pobrezinha que
vos fala!

Apertei a testa com uma das mãos e apoiei o cotovelo na mesa.
Sam, educadamente, �ingiu não estar escutando, embora a voz de
Rachel pudesse ser claramente ouvida.



— Desculpe, Rachel. O que você disse a eles?
— Você sabe que não sou boa para mentir, Grace! Não consegui

dizer que você estava na minha casa!
— Sei disso — falei.
— Então disse que você estava na casa de Isabel.
Pisquei.
— Você disse isso?
— O que você queria que eu dissesse? Que você estava na casa do

Rapaz, para eles matarem vocês dois?
Minha voz saiu um pouco mais belicosa do que pretendi.
— Eles vão acabar descobrindo, de todo jeito.
— Como assim? Grace Brisbane, você não está dizendo que não vai

voltar para casa, está? Fala pra mim que é só porque está furiosa por
eles terem colocado você de castigo. Ou até mesmo porque não podia
passar mais uma noite sequer sem os adereços fantásticos do Rapaz.
Mas não me diga que é para sempre!

O rosto de Sam contorceu-se de forma estranha à menção dos
adereços do Rapaz.

— Não sei. Não pensei tão pra frente. Mas não pretendo voltar tão
cedo. Minha mãe me ajudou dizendo que achava que eu e Sam éramos
só um caso de paixonite e que eu precisava aprender a diferença entre
amor e desejo. E ontem à noite, meu pai me disse que eu estava
proibida de encontrar com Sam até fazer 18 anos.

Sam pareceu abalado. Essa parte eu não lhe havia contado.
— Uau. A compreensão limitada do modelo parental jamais para

de me surpreender. Principalmente porque o Rapaz é... Bom, o Rapaz
nitidamente é incrı́vel. Qual é o problema deles? De qualquer forma, o
que você quer que eu faça? Você vai... Bom, o que vai acontecer?

— Vou acabar cansando de usar as mesmas duas camisas o tempo
todo e voltando lá para enfrentá-los — respondi. — Mas até lá, acho...
Acho que não vou falar com eles.

Soou estranhı́ssimo dizer isso. Eu estava furiosa com eles pelo que
haviam dito, tudo bem. Mas sabia que essas coisas, por si só, não
justi�icavam a minha fuga. Eram mais como a ponta do iceberg, e eu
talvez não estivesse realmente fugindo, mas tornando o�icial a
distância emocional entre nós. Agora, os dois hoje não estavam mais
distantes de mim do que na maioria dos dias da minha adolescência.



— Uau — exclamou Rachel. Dava para saber quando ela estava
perplexa quando tudo que conseguia dizer era "Uau".

— Cansei, chega — falei, e me surpreendi ao ouvir minha voz
falsear de leve. Torci para Sam não ter notado. Fiz questão de manter a
voz �irme ao prosseguir. — Não vou mais �ingir que somos uma famı́lia
feliz. Para variar, vou cuidar de mim agora.

O momento soou repentinamente profundo comigo ali, sentada no
sofá desbotado da Kenny's, o porta-guardanapos de metal re�letindo a
imagem de Sam encostado em mim e a minha sensação de ser uma ilha
se afastando cada vez mais da terra �irme. Pude sentir meu cérebro
fotografar a cena, a claridade desbotada, a beirada lascada dos pratos, a
caneca de café ainda cheia à minha frente, as cores neutras das
camisetas que Sam usava em camadas.

— Uau — repetiu Rachel. E depois de uma pausa acrescentou: —
Você não está falando sério, Grace... Tome cuidado, viu? Quer dizer... não
magoe o Rapaz. Essa parece ser o tipo de guerra que deixa muitos
mortos e as aldeias próximas exauridas, depois de tanta pilhagem.

— Pode acreditar que o Rapaz é a única coisa nisso tudo que faço
questão de conservar.

Rachel soltou um enorme suspiro.
— Está bem. Você sabe que faço tudo o que você precisar que eu

faça. Talvez seja melhor você fazer contato com a dona das botas
bicudas para avisar a ela o que está rolando.

— Obrigada — agradeci, e Sam deitou a cabeça no meu ombro,
como se de repente estivesse tão exausto quanto eu. — A gente se vê
amanhã.

Rachel concordou e desligou. Pus de volta o celular no bolso da
calça cargo de Sam antes de encostar a cabeça na dele. Fechei os olhos
e, por um instante, simplesmente me permiti inalar o aroma do seu
cabelo e �ingir que já estávamos de volta à casa de Beck. Queria apenas
poder me enroscar nele e dormir sem precisar me preocupar em
enfrentar meus pais, Cole ou o cheiro de amêndoas e de lobo que
começava a brotar novamente na minha pele.

— Acorde — disse Sam.
— Não estou dormindo — retruquei.
Sam apenas olhou para mim. Em seguida, voltou os olhos para o

meu café.



— Você não bebeu nadinha da sua energia lı́quida, Grace.
Sem esperar pela minha resposta, simplesmente tirou algumas

notas da carteira e as en�iou sob sua caneca vazia. Parecia cansado e
mais velho, com cı́rculos escuros sob os olhos, e de repente me enchi de
culpa. Eu estava di�icultando as coisas para ele.

Minha pele estava estranha e latejava. Mais uma vez, senti gosto de
metal na boca.

— Vamos para casa — falei.
Sam não me perguntou a que casa eu me referia. A palavra agora

signi�icava um único lugar.



CAPI�TULO 43
•	SAM	•

 
Eu devia ter adivinhado que acabaria assim. E talvez, de alguma

forma, tenha adivinhado mesmo, porque não me surpreendi quando vi
uma caminhonete azul na entrada da casa de Beck, uma daquelas
lustrosas e enormes, mais parecendo uma pequena loja de
conveniência. Na placa estava escrito CULPEPR, e Tom Culpeper se
encontrava em pé diante dele. Gesticulava ensandecido para Cole, que
parecia profundamente indiferente.

Eu nada tinha contra Tom Culpeper, salvo a antipatia gerada pelo
fato de ele ter liderado uma caçada aos lobos e me acertado um tiro no
pescoço. Por isso meu estômago se contraiu ao vê-lo.

— Aquele é Tom Culpeper? — indagou Grace, numa voz que
transmitia toda a falta de entusiasmo que eu sentia. — Você acha que
ele veio por causa de Isabel?

Enquanto estacionava na rua, senti um latejar esquisito me descer
pelas pernas.

— Não, acho que não.
 

•	COLE	•
 
Tom Culpeper era um sacana.
Por também ser, eu podia me permitir pensar assim. Ele já estava

há cinco minutos tentando extrair de mim informações sobre o
paradeiro de Beck quando o Volkswagen cinza de Sam parou junto ao
meio-�io. Sam, no banco do motorista, desceu do carro com uma
expressão carrancuda. Nitidamente ele e aquele babaca tinham suas
diferenças.

Tom Culpeper calou a matraca quando Sam atravessou o gramado,
sem projetar sombra alguma sob a luz da tarde sem sol.

— Posso ajudar? — indagou Sam.
Culpeper en�iou os polegares nos bolsos da calça de brim e

examinou Sam. De repente, adotou uma expressão alegre, con�iante.
— Você é o �ilho de Beck. O adotado, não?
O sorriso de Sam foi débil.



— Sou.
— Sabe se ele está por aı́?
— Infelizmente, não — respondeu Sam. Grace se juntou a nós,

�icando entre mim e ele. Seu rosto estampava uma expressão vaga,
como se ouvisse, só ela, alguma música que não lhe agradava. A
disposição amistosa de Culpeper se anuviou ao vê-la. — Vou avisar a
ele que o senhor esteve aqui — completou Sam.

— Ele não volta hoje? — quis saber Culpeper.
— Não, senhor — respondeu Sam, conseguindo soar ao mesmo

tempo educado e insolente, talvez sem querer.
— E�  uma pena, porque tenho algo que queria entregar

pessoalmente a ele. Mas acho que você talvez possa receber em seu
lugar. — Com o queixo, então, indicou a traseira do utilitário.

O rosto de Sam tinha o mesmo tom cinzento do céu quando ele e
eu fomos em frente, seguidos por Grace.

— Você acha que isso pode ser do interesse do sr. Beck? — indagou
Culpeper, abrindo a traseira do carro.

Aquele momento. Há momentos que nos transformam para
sempre, e aquele foi um deles para mim.

Na traseira do carro, entre sacolas de plástico de supermercado e
uma lata de gasolina, estava um lobo morto. Jazia de lado, com as
pernas cruzadas umas sobre as outras, após ter sido empurrado para
caber ali. O pelo estava manchado de sangue no pescoço e na barriga.
Da mandı́bula levemente aberta, pendia, inerte, a lı́ngua, entre os
caninos.

Victor.
Sam levou as mãos à boca, baixando-a em seguida. Contemplei a

cara cinza pálida de Victor, com suas manchas escuras e seus olhos
castanhos, encarando, vazios, a lateral acar- petada do automóvel.

Cruzando os braços, fechei as mãos para impedi-las de tremer. Meu
coração batia de um jeito frenético, desesperado. Eu precisava me
afastar, mas não consegui.

— O que é isto? — indagou Sam com frieza.
Culpeper agarrou uma das patas traseiras do lobo e, com um único

tranco, puxou o corpo por cima do para-choque, deixando-o cair com
um baque doentio na entrada da casa. Grace gritou, a voz cheia do
horror que começava a crescer dentro de mim.



Eu precisava me virar. Minhas entranhas pareciam estar se
desfazendo.

— Diga o seguinte ao seu pai — rosnou Culpeper. — Diga e ele para
parar de alimentar essas coisas. Se vir outro deles na minha
propriedade, vou matá-lo. Vou matar todo e qualquer lobo em que
puser os olhos. Isto aqui é Mercy Falls, não o National Geographic.

Olhando para Grace, que dava a impressão de estar tão enjoada
quanto eu, acrescentou:

— Achei que você sabia escolher melhor suas companhias, sendo o
seu pai quem ele é.

— Melhor companhia que a sua �ilha? — conseguiu rebater Grace.
Culpeper lhe deu um sorriso constrangido.
Sam havia �icado muito, muito, quieto, mas a voz de Grace o trouxe

novamente à vida.
— Sr. Culpeper, tenho certeza de que o senhor sabe qual é a

pro�issão do meu pai adotivo.
— E verdade. Trata-se de uma das poucas coisas que temos em

comum.
A voz de Sam mostrou-se perturbadoramente neutra.
— Garanto que existem implicações legais para o fato de despejar

um animal selvagem morto numa propriedade privada. A caça da
maioria dos animais é proibida nesta época, e, que eu saiba, os lobos
estão incluı́dos. Imagino que se existe alguém que esteja a par dessas
implicações, esse alguém é ele.

Tom balançou a cabeça e se dirigiu para a porta do motorista:
— Muito bem. Deseje boa sorte a ele por mim. E�  preciso passar

mais da metade do ano em Mercy Falls para contar com o beneplácito
do juiz.

Era tamanha a minha vontade de feri-lo que chegava a doer. Queria
arrancar daquela boca aquele sorriso de cera.

Achei que não conseguiria me conter.
Senti um toque em meu braço e, baixando os olhos, vi os dedos de

Grace envolvendo meu pulso acima do punho. Ela me olhou e mordeu o
lábio. Pela sua expressão e pela posição dos seus ombros, pude ver que
também ansiava por acabar com o cara, e foi isso que me freou.

— E melhor tirar esse troço do caminho, se não quiser que eu
passe com o carro por cima dele — avisou Culpeper enquanto batia a



porta do veı́culo.
Nós três corremos para afastar o corpo de Victor, enquanto o

motor do utilitário era ligado e a marcha a ré, engatada.
Há séculos eu não me sentia tão infantil, tão impotente contra um

adulto.
Assim que o carro sumiu de vista, Grace disse:
— Ele foi embora, o babaca.
Desabei no chão junto ao lobo e levantei seu focinho. Os olhos de

Victor devolveram o meu olhar, opacos e sem vida, perdendo o
signi�icado a cada segundo daquele lado da morte.

Então, eu disse o que deveria ter dito muito tempo antes —
"Desculpe, Victor. Sinto muito mesmo" — à última pessoa que eu
destruiria na vida.



CAPI�TULO 44
•	SAM	•

 
Tive a sensação de já ter cavado covas demais naquele ano.
Juntos, Cole e eu pegamos a pá na garagem e nos revezamos para

cavar o solo parcialmente congelado. Eu não sabia o que dizer a ele.
Minha boca aparentemente se entupira com as palavras que eu devia
ter dito a Tom Culpeper, e quando tentei encontrar alguma restante
para Cole, não consegui.

Queria que Grace esperasse dentro de casa, mas ela insistiu em
�icar conosco. Observou-nos do meio das árvores, com os braços
�irmemente cruzados e os olhos vermelhos.

Eu escolhera aquele lugar, ı́ngreme e árido, por causa da sua beleza
no verão. Quando chovia, as folhas se abriam, revelando o interior alvo
e brilhante que se agitava ao vento. No entanto, eu jamais estivera ali
na forma humana para apreciar o cenário igualmente belo naquela
época do ano. Enquanto cavávamos, o cair da tarde transformou a
�loresta, espalhando raios de sol mornos no chão da �loresta e pintando
listras de sombras azuis em nossos corpos. O conjunto de pinceladas
amarelas e azuis resultava num quadro impressionista que retratava
três adolescentes em um funeral vespertino.

Cole mais uma vez sofrerá uma transformação em relação ao
sujeito que eu vira da última vez. Quando passei a pá para ele, trocamos
olhares. E, pela primeira vez desde que o conhecera, sua expressão não
me pareceu vazia. Quando nossos olhares se encontraram, vi dor,
culpa... e Cole.

Finalmente, vi Cole.
O corpo de Victor jazia a alguns metros de nós, parcialmente

embrulhado num lençol. Enquanto cavava, compus em minha cabeça
uma elegia para ele.

 
Velejando	para	uma	ilha	ignorada
incapaz	de	encontrar	o	caminho	para	casa
você	anda	sob	um	oceano
léguas	abaixo	de	nós
 



Grace captou meu olhar, como se soubesse o que eu estava
fazendo. A canção também podia dizer respeito a ela, por isso a
espantei do meu pensamento. Cavando e esperando para cavar. Era
nisso que eu pensava enquanto o sol se punha.

Quando a cova já estava su�icientemente funda, nós dois
hesitamos. Dali eu podia ver a barriga de Victor e o buraco da bala que
o matara. No �inal, ele morreu como um animal.

Podia muito bem ter sido o corpo de Beck ou de Paul aquele que
Culpeper tirara da traseira do carro. No ano anterior, poderia ter sido o
meu. Por pouco não foi.

 
•	GRACE	•

 
Cole não conseguiu dar conta.
Quando a cova �inalmente �icou pronta e ele �inalmente se pôs ao

lado de Sam, olhando para o corpo à beira dela, vi que Cole não daria
conta. Reconheci a máscara de controle, a respiração entrecortada,
irregular o bastante para fazer seu corpo balançar a cada expiração.

Já acontecera comigo.
— Cole — falei, e ambos olharam para mim. Tiveram de baixar os

olhos, porque há muito eu não conseguia mais �icar em pé, tamanho o
cansaço. Do lugar onde eu estava, em meio às folhas frias e secas,
gesticulei na direção de Victor.

— Por que vocês não dizem algumas palavras? Para Victor.
Sam piscou para mim, surpreso. Acho que talvez tivesse se

esquecido de que eu já lhe dera adeus uma vez. Aquela sensação não
me era estranha.

Cole não olhou para nenhum de nós. Apertou as juntas dos dedos
contra a testa e engoliu em seco.

— Não posso, eu...
Fez uma pausa, então, pois sua voz falhou. Vi sua garganta se

mover enquanto engolia em seco novamente.
Estávamos deixando as coisas mais difı́ceis para ele. Estávamos

obrigando-o a combater o luto e as lágrimas.
Sam pegou a deixa e disse:
— Podemos deixar você sozinho, se quiser privacidade.
— Não, por favor — sussurrou Cole.



Seu rosto continuava seco, mas uma lágrima, fria contra minha
bochecha ardente, me desceu até o queixo.

Sam aguardou um bocado que Cole falasse, e quando isso não
aconteceu, recitou um poema, numa voz grave e solene:

— A	morte	chega	em	meio	a	todo	esse	alvoroço,	como	um	sapato	que
não	contém	pé,	como	um	terno	que	não	contém	homem	algum...

Observei a total inércia de Cole enquanto Sam recitava. Ele não se
mexeu. Ele não respirou. Era um tipo de imobilidade tão profundo que
dava para perceber que chegava ao âmago do seu ser.

Sam deu um passo na direção de Cole e, então, pousou
cuidadosamente a mão em seu ombro.

— Este não é Victor. E algo que ele vestiu durante um breve
perı́odo e não veste mais.

Ambos olharam para o corpo do lobo na morte, enrijecido,
pequeno e de aparência derrotada.

Cole desabou no chão.
 

•	COLE	•
 
Eu precisava encarar os olhos dele.
Tirei o lençol que envolvia o corpo para que não restasse nada

entre mim e os olhos castanhos de Victor, vazios e distantes, meros
fantasmas de seus olhos genuı́nos.

O frio estremeceu meus ombros, uma leve ameaça do que estava
por vir, mas eu o afastei, tirei-o da cabeça. Olhei para o interior
daqueles olhos e tentei �ingir que não havia lobo algum a emoldurá-los.

Recordei o dia em que perguntei a Victor se ele queria criar uma
banda comigo. Estávamos em seu quarto, do qual uma pequena parte
era ocupada pela cama e o restante, por uma bateria na qual ele
executava um solo. O eco era tão grande no cômodo apertado que dava
a impressão de haver ali três bateristas. Os pôsteres emoldurados
balançavam nas paredes e o relógio- despertador aos poucos se
aproximava, sacolejando, da beirada da mesinha de cabeceira. Os olhos
de Victor brilhavam com um fervor frenético, e cada vez que chutava o
bumbo, ele acompanhava o gesto com uma careta dirigida a mim.

Mal pude ouvir Angie gritar do quarto ao lado.



— Vic, você está estourando meus tı́mpanos! Cole, fecha a droga
dessa porta!

Fechei a porta do quarto.
— Parece legal — elogiei.
Victor jogou para mim uma das baquetas, que passaria voando

sobre a minha cabeça se eu não me esticasse para agarrá-la. Tirei uma
casquinha dos cı́mbalos.

— Victor! — urrou Angie.
— Estas mãos são mágicas — gritou ele de volta.
— Um dia, vão pagar pelo privilégio de ouvi-las tocar! — gritei

também.
Victor riu para mim e improvisou com uma única baqueta e o

bumbo.
Ataquei o cı́mbalo de novo para irritar Angie e me virei para Victor.
— O que foi? — indagou ele. Em seguida, acertou novamente o

bumbo, batendo com a sua baqueta na que eu segurava em meio ao
improviso.

— Você está mesmo pronto para isso? — perguntei.
Victor largou a baqueta. Seus olhos me �ixaram sem pestanejar.
— O quê?
— NARKOTIKA — respondi.
Agora, naquele vento gélido, enquanto o sol desaparecia, estendi a

mão e toquei o pelo do ombro de Victor. Então disse, numa voz grave e
fora de tom:

— Vim para cá para fugir. Vim para cá para esquecer de tudo.
Achei... achei que não tinha nada a perder.

O lobo jazia ali, pequeno, cinza e sombrio à luz mortiça. Morto. Eu
precisava continuar olhando em seus olhos. Não me permitiria
esquecer que aquele não era um lobo, era Victor.

— E funcionou, Victor, de verdade. — Balancei a cabeça. — Você
sabe, não sabe? Tudo some quando se é lobo. E isso o que eu quero. E�
tão bom. O mais absoluto nada. Eu podia ser um lobo agorinha mesmo
e não me lembrar deste momento. Como se jamais tivesse acontecido.
Eu não me importaria com a sua morte, porque nem me lembraria de
quem você era.

Pelo canto do olho, vi Sam desviar o rosto. Eu estava totalmente
ciente do seu esforço para não olhar para mim, para não olhar para



Grace.
Fechei os olhos.
— Toda... esta... dor. Isto... — Minha voz começava a falhar de novo,

perigosa e repentinamente hesitante. Mas eu não ia parar. Abri os
olhos. — A culpa. Por causa do que �iz com você. Por causa do que
sempre �iz com você. Isso... Isso sumiria. — Me calei e passei a mão no
rosto. Minha voz era quase inaudı́vel. — Mas é o que eu sempre faço,
certo, Vic? Ferrar tudo e depois dar um jeito de sumir.

Estendi a mão e toquei numa das patas dianteiras do lobo; o pelo
era áspero e frio sob a ponta dos meus dedos.

— Ah, Vic — falei, e a voz �icou atravessada na minha garganta. —
Você era tão bom. Mãos mágicas.

Ele jamais teria mãos de novo.
O resto eu não disse em voz alta.
Nunca	 mais,	 Victor.	 Cansei	 de	 fugir.	 Lamento	 que	 isso	 precisasse

acontecer	para	eu	enxergar.
Pelo canto do olho, vi alguma coisa, a escuridão se transformando.
Lobos.
Como humano, eu nunca vira tantos, mas agora eles formigavam

nos espaços sombrios entre as árvores. Dez? Doze? Estavam afastados
o bastante para quase me fazer crer que aquelas formas difusas eram
fruto da minha imaginação.

Os olhos de Grace também estavam �ixos neles.
— Sam — sussurrou ela. — Beck.
— Eu sei — disse ele.
Ficamos os três paralisados, aguardando para ver quanto tempo

eles �icariam ali e nos perguntando se se aproximariam mais. Agachado
ao lado de Victor, tive consciência de que os olhos brilhantes
signi�icavam coisas diferentes para cada um de nós. O passado de Sam.
O meu presente. O futuro de Grace.

— Eles estão aqui por causa de Victor? — indagou Sam, num tom
suave.

Ninguém respondeu.
Me dei conta: eu era o único que pranteava Victor pelo que ele

havia sido de verdade.
Os lobos permaneceram onde estavam, espectros na noite que

caı́a. Finalmente, Sam virou-se para mim e perguntou:



— Você está pronto?
Achei que não se tratava de algo para o qual fosse possı́vel estar

pronto, mas cobri o rosto de Victor com o lençol. Juntos, Sam e eu
erguemos seu peso — parecia nada entre nós dois — e, com delicadeza,
o baixamos à sepultura, com Grace e a alcateia como plateia.

A �loresta estava totalmente silenciosa.
Então, Grace �inalmente se pôs de pé, instável sobre as pernas, uma

das mãos apertando o estômago.
Sam levou um susto quando um dos lobos começou a ui- var. Era

um som grave, triste, muito mais parecido com uma voz humana do
que imaginei ser possı́vel.

Um por um, os outros lobos acrescentaram suas vozes. Conforme o
dia escurecia, o canto cresceu, preenchendo cada fenda, cada barranco
da �loresta. Isso despertou alguma lembrança lupina profundamente
enraizada na minha mente, a lembrança de inclinar a cabeça e olhar
para o céu, chamando a primavera.

Mais do que qualquer outra coisa, o canto solitário tornou
realidade a existência do corpo frio de Victor dentro da cova, e percebi
que meu rosto estava molhado quando o cobri com as mãos.

Baixando-as, vi Sam dar os poucos passos que o separavam de
Grace e abraçar sua forma balouçante.

Abraçar forte, negando o fato de que, cedo ou tarde, nós todos
terı́amos que ceder.
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Quando tornamos a entrar em casa, foi difı́cil dizer quem estava

com a pior aparência: Cole, destroçado pelo luto, ou Grace, os olhos
enormes no rosto pálido como giz. Doı́a olhar para ambos.

Cole desabou numa das cadeiras que se encontrava em volta da
mesa de jantar. Levei Grace até o sofá e me sentei a seu lado, com a
intenção de ligar o rádio, conversar com ela, fazer alguma coisa, mas eu
estava exaurido. Por isso �icamos em silêncio, cada um perdido nos
próprios pensamentos.

Uma hora depois, quando ouvimos a porta do fundo se abrir,
demos todos um pulo, relaxando apenas um pouco quando vimos que
se tratava de Isabel, embrulhada em seu casaco branco forrado de pele
e calçando as botas de sempre. Seus olhos viajaram de Cole, sentado à
mesa com a cabeça deitada nos braços cruzados, para mim e,
�inalmente, para Grace, com a cabeça repousando em meu peito.

— Seu pai esteve aqui — falei tolamente, sem conseguir pensar em
outra coisa para dizer.

— Eu sei. Eu vi, quando já era tarde demais. Não sabia que ele
traria o corpo para cá — explicou ela, com os braços esticados ao longo
do corpo. — Ainda bem que vocês não o ouviram se gabando quando
voltou. Não consegui sair antes de terminar o jantar. Disse a ele que ia
até a biblioteca, porque se tem uma coisa que aquele homem
desconhece é o horário de funcionamento dela. — Fazendo uma pausa
e virando parcialmente a cabeça na direção de um Cole ainda imóvel,
ela prosseguiu, falando comigo de novo: — Quem era? O lobo? Quem
era?

Dei uma olhada para a mesa da sala de jantar, a qual era quase
impossı́vel ver do sofá onde eu estava. Sabia que ele me ouviria falar.

— Victor. O amigo de Cole.
De imediato, Isabel voltou sua atenção para Cole.
— Eu não sabia que ele tinha algum... — Ela pareceu perceber a

rudeza do comentário, pois acrescentou: — Aqui.
— E�  — enfatizei.



Isabel hesitou, voltando a olhar para Cole e, depois, novamente
para nós. Por �im, falou:

— Vim aqui para saber qual é o plano.
— Plano? — indaguei. — Plano para quê?
Depois de lançar outro olhar para Cole, Isabel observou Grace com

mais atenção e depois apontou um dedo para mim. Com um sorriso
duro, perguntou:

— Podemos trocar uma palavrinha com você? Na cozinha?
Grace ergueu a cabeça obedientemente e franziu a testa ante o

convite de Isabel, mas se afastou de mim para que eu pudesse seguir
sua amiga até a cozinha.

Mal entrei na cozinha, Isabel disse num tom mordaz:
— Eu avisei a você que os lobos andavam rondando a nossa casa e

que meu pai não era fã deles. O que você esperava?
Minhas sobrancelhas se ergueram diante da acusação:
— O quê? O que o seu pai fez hoje? Cabia a mim impedir?
— Você é o responsável. Eles são seus lobos agora. Não dá pra �icar

de braços cruzados.
— Não imaginei de fato que seu pai fosse sair por aı́...
Isabel me cortou.
— Todo mundo sabe que o meu pai é capaz de atirar em qualquer

coisa que não pode atirar de volta. Supus que você fosse fazer algo!
— Não imagino o que eu poderia fazer para manter os lobos longe

da sua casa. Eles circulam ao redor do lago porque há comida ali. Não
achei que o seu pai atirador iria violar descaradamente as leis sobre
caçadas e armas de fogo.

A minha voz saiu acusadora, o que eu sabia não ser justo.
Isabel riu. Seu riso mais pareceu um latido, curto e sem graça.
— Você, mais do que ninguém, deveria saber do que ele é capaz,

pelo amor de Deus. Falando nisso, por quanto tempo você pretende
continuar �ingindo que não há nada de errado com Grace?

Pisquei.
— Não me olhe com esses olhos de cordeirinho. Você está sentado

ali com ela, que mais parece uma vı́tima do câncer. Ela está péssima e
cheira exatamente como aquele lobo morto. O que está havendo, a�inal?

Titubeei.



— Não sei, Isabel — respondi. Minha voz soou cansada, até mesmo
aos meus ouvidos. — Fomos ao médico hoje. Nada.

— Bom, então leve Grace ao hospital!
— O que acha que vão fazer no hospital? Talvez, talvez, façam um

exame de sangue. O que você acha que vão encontrar? Suponho que não
haja muita chance de a palavra "lobisomem" aparecer no resultado, e
não existe diagnóstico para "odor de lobo doente".

Eu não queria soar tão zangado. Não era com Isabel, era comigo
que eu estava furioso.

— Quer dizer então que você vai �icar... O quê? Esperando que algo
ruim aconteça?

— O que você quer que eu faça? Que chegue com ela no hospital e
exija que eles resolvam um problema que na verdade ainda não
apareceu? Que não consta do Manual Merck? Você acha que não passei
o dia todo preocupado com isso? A semana toda? Você acha que não
está me matando �icar sem saber o que está acontecendo? Não é como
se soubéssemos a resposta. Não há precedentes. Nunca aconteceu
desse jeito. Estou perdido no escuro, Isabel!

Isabel me encarou. Reparei que seus olhos estavam meio
vermelhos por trás da maquiagem negra que usara na região.

— Pense. Seja proativo ao invés de reativo. Você devia estar
pesquisando o que matou aquele primeiro lobo em vez de �icar olhando
para Grace todo derretido. E o que você tem na cabeça para permitir
que ela �ique aqui? Os pais dela deixaram mensagens no celular
capazes de fritar bacon. O que acontece se eles descobrirem onde você
mora e aparecerem justo quando Cole estiver se transformando? Esse
seria um excelente tema para conversas, não? E por falar em Cole... Você
sabe quem ele é? Que diabos você está fazendo, Sam? Que diabos você
está esperando que aconteça?

Dei as costas a ela e entrelacei as mãos atrás da cabeça.
— Nossa, Isabel. O que você quer de mim? O quê?
— Quero que você cresça — rebateu. — Você achou que podia

trabalhar naquela livraria para sempre e viver num mundo encantado
com Grace? Beck já era. Você é ele agora. Comece a agir como adulto, ou
vai perder tudo. Você acha que o meu pai vai parar por aı́? Porque vou
logo avisando, ele ainda não acabou. E o que você acha que vai
acontecer quando o pessoal aparecer procurando Cole? Quando o que



quer que tenha matado aquele lobo matar Grace? Você esteve
realmente num estúdio de gravação ontem? Surreal!

Virei-me para encará-la. Suas mãos eram punhos metidos nas
axilas e sua boca estava fechada, numa expressão belicosa. Quis lhe
perguntar se fazia isso porque Jack morrera e ela não aguentava ver o
mesmo acontecer com outra pessoa. Ou se o motivo era eu ter
sobrevivido e Jack não. Ou porque ela fazia parte de nós agora,
inextricavelmente ligada a mim, a Grace, a Cole e aos demais.

No �inal das contas, não importava de fato o motivo de ela estar ali
ou de dizer tudo isso. Porque eu sabia que Isabel tinha razão.

 
•	COLE	•

 
Ergui os olhos quando ouvi as vozes exaltadas na cozinha. Grace e

eu trocamos olhares. Ela se levantou e veio se sentar diante de mim à
mesa, segurando um copo d'água e alguns comprimidos. Engoliu os
medicamentos e pousou o copo. O processo inteiro aparentemente lhe
exigia um bocado de esforço, mas nada comentei porque ela nada
disse. Tinha olheiras escuras sob os olhos e as bochechas estavam
rubras por causa da febre. Parecia exausta.

No outro cômodo, as vozes de Sam e Isabel continuavam exaltadas.
Senti a tensão no ar, esticada entre todos nós como se fosse arame.

— Não acredito que isto está acontecendo — falei.
— Cole, você sabe o que vai acontecer quando descobrirem que

você está aqui? Se importa se eu perguntar?
O jeito como ela perguntou era totalmente franco e simples, sem

qualquer julgamento acerca da minha fama.
Balancei a cabeça.
— Não sei. A minha famı́lia não vai ligar. Eles desistiram de mim

faz tempo. Mas a mı́dia, sim. — Pensei naquelas garotas tirando fotos
minhas com o celular. — A mı́dia vai adorar. Mercy Falls vai atrair um
bocado de atenção.

Grace soltou um suspiro e pousou com cuidado a mão no
estômago, como se tivesse medo de esmagar a pele. Ela já estava com
aquela aparência antes?

— Você quer ser encontrado? — perguntou.
Ergui uma sobrancelha.



— Ah — disse ela. E re�letiu sobre isso. — Imagino que Beck tenha
achado que você seria um lobo a mais.

— Beck achou que eu ia me matar — falei. — Provavelmente não
pensou mais que isso. Ele tentou me salvar.

Na cozinha, Sam disse alguma coisa inaudı́vel. Isabel retrucou:
— Pensei que você e Grace falassem sobre tudo. Por que não sobre

isso?
O jeito como ela falou aquilo naquele momento, como se a

constatação fosse dolorosa, deu a impressão de que Isabel sentia
alguma coisa por Sam. Essa possibilidade me deixou estranhamente
anestesiado.

Grace apenas olhou para mim. Certamente também ouvira aquilo,
mas guardou para si a própria reação.

Isabel e Sam voltaram para a sala, Sam com cara de desânimo e
Isabel parecendo frustrada. Sam chegou por trás da cadeira de Grace e
passou uma das mãos pelo seu pescoço. Foi um gesto simples, que não
indicava posse, mas laço. Os olhos de Isabel se �ixaram naquela mão, do
mesmo jeito que imagino terem se �ixado os meus.

Fechei e abri os olhos. Nesse ı́nterim, vislumbrei Victor. E percebi
que não conseguia suportar, continuar consciente.

— Vou dormir — falei.
Isabel e Sam voltaram a se entreolhar, com uma briga silenciosa

ainda em curso. Em seguida, ela disse:
— Já estou indo. Grace, Rachel disse que você está na minha casa.

Eu con�irmei para seus pais, mas sei que eles não acreditaram. Você vai
mesmo passar a noite aqui?

Grace apenas estendeu a mão e segurou o pulso de Sam.
— No �inal, a minha é que é a voz da razão — vociferou Isabel. —

Quanta ironia. A voz da razão que ninguém escuta.
Ela saiu zangada. Esperei um segundo e a segui na noite escura,

alcançando-a junto à porta do utilitário branco, o ar noturno
su�icientemente frio para queimar minha garganta.

— O que foi? — indagou ela. — O que foi agora, Cole?
Acho que eu ainda estava sensı́vel depois de ouvi-la falando com

Sam.
— Por que está fazendo isso com ele? — perguntei.
— Com Sam? Ele precisa. Ninguém está dizendo a verdade a ele.



Ela �icou ali, furiosa, e agora que eu já a tinha visto chorar em sua
cama, foi fácil notar que a mesma emoção a corroı́a naquele momento,
embora Isabel jamais a expusesse.

— E quem está dizendo a verdade a você? — indaguei.
Isabel apenas olhou para mim.
— Acredite, eu faço isso a mim mesma o tempo todo.
— Acredito — falei.
Durante um segundo, tive a impressão de que ela fosse chorar de

novo. Então, entrando no carro, Isabel bateu a porta. Não olhou na
minha direção enquanto saı́a de marcha a ré. Fiquei ali de pé, depois
que ela se foi, o vento frio me açoitando sem força o bastante para me
transformar.

Tudo estava arruinado, tudo estava errado, e o fato de não
conseguir me transformar deveria ser o �im do mundo. Em vez disso,
para variar, eu me senti bem.
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Lá estávamos nós de novo, sempre dizendo adeus.
Grace deitada de costas na minha cama, os joelhos �lexionados. A

camiseta havia subido um tantinho, revelando alguns centı́metros da
barriga pálida. O cabelo louro se espalhava de um lado, como se ela
estivesse voando ou �lutuando na água. Ao lado do interruptor eu
olhava para ela e apenas... desejava.

— Não apague — pediu Grace, numa voz meio estranha. — Venha
�icar comigo um pouquinho. Não quero dormir agora.

Apaguei a luz, de qualquer forma — na escuridão súbita, Grace fez
um muxoxo de irritação — , e depois me abaixei para apertar um
botão, acendendo uma carreira de luzinhas de Natal presas ao teto. As
luzinhas cintilaram em meio às formas estranhas dos meus pássaros
giratórios e, no rosto de Grace, projetaram sombras móveis, como o
clarão de uma fogueira. Seu muxoxo se transformou numa exclamação
admirada.

— E como... — começou ela, mas não terminou.
Fui até a cama e, em vez de me deitar, sentei de pernas cruzadas ao

seu lado.
— Parece o quê? — perguntei, passando as costas dos meus dedos

em seu estômago.
— Humm — murmurou Grace, fechando parcialmente os olhos.
— E�  como o quê? — repeti.
— E como olhar as estrelas — disse ela. — Com um gigantesco

bando de passarinhos voando na frente.
Suspirei.
— Sam, eu quero mesmo comprar uma cafeteira vermelha, se elas

existirem — disse Grace.
— Eu acho uma para você — prometi, pousando então a mão em

seu estômago. A pele ardeu sob a minha mão. Isabel me falara para
perguntar a Grace se ela estava bem, para não esperar que reclamasse,
porque ela só faria isso quando fosse tarde demais. A�inal, não queria
me fazer sofrer.

— Grace? — falei, tirando a mão, com medo.



Os olhos dela se desviaram dos pássaros em espiral acima de nós e
se �ixaram em meu rosto. Ela pegou meu punho e o puxou para que
formássemos uma concha com as mãos, seus dedos na minha linha da
vida e os meus, na dela.

— O quê? — perguntou ela. Seu hálito cheirava a metal e a
remédio: sangue e acetaminofeno.

Eu sabia que devia lhe perguntar o que estava acontecendo, mas só
queria mais um minutinho de paz. Mais um momento antes de
encararmos a verdade. Por isso �iz uma pergunta para a qual sabia que,
naquele momento, não havia resposta correta. Uma pergunta que
pertencia a um casal diferente, com um futuro diferente.

— Quando a gente se casar, podemos ver o mar? Eu nunca vi.
— Quando a gente se casar — respondeu ela, sem parecer mentira,

embora sua voz fosse suave e triste — , vamos ver todos os mares. Só
para dizer que fomos.

Fiquei deitado ao seu lado, nossas mãos enlaçadas sobre o
estômago dela, ombro com ombro, e junto observamos, acima de nós, o
bando de lembranças felizes guardadas naquele quarto. As luzinhas de
Natal piscavam lá em cima. Quando as asas balouçantes obscureciam
as lâmpadas, eu me sentia mexer, balançar num barco gigante,
contemplando constelações desconhecidas.

Estava na hora.
Fechei os olhos.
— O que está acontecendo com você?
Grace �icou calada durante tanto tempo que comecei a descon�iar

de não ter feito a pergunta em voz alta. Por �im, ela disse:
— Não quero dormir. Tenho medo de dormir.
Meu coração não apenas não acelerou, como desacelerou de

repente.
— Qual é a sensação?
— Falar dói — sussurrou ela. — E o meu estômago... Ele

realmente... — Pus a mão em seu estômago e depois pus a dela sobre a
minha. — Sam, estou com medo.

Falar doı́a demais depois da con�issão de Grace. Falei baixinho,
porque era tudo o que dava para fazer:

— Acho que vem dos lobos. Você acha que pegou alguma coisa
daquele lobo, sabe-se lá como?



— Acho que é um lobo — respondeu Grace. — O lobo que nunca fui.
é essa a sensação, como se eu quisesse me transformar e jamais me
transformasse.

Minha mente revisou rapidamente tudo o que eu já ouvira sobre os
lobos e sobre a nossa doença brilhantemente destrutiva, mas para
aquilo não havia precedentes. Grace era única.

— Me diga, você ainda sente? Sente o lobo dentro de você? Ou ele
não existe mais? — indagou ela.

Suspirei e pousei minha testa de encontro ao seu rosto. Claro que o
lobo continuava lá. Claro.

— Grace, vou levar você para o hospital. Vamos fazer com que
descubram o que há de errado. Não me importo de contar o que for
preciso para que acreditem.

— Não quero morrer num hospital — disse ela.
— Você não vai morrer — garanti, erguendo a cabeça para encará-

la. — Ainda não estou disposto a parar de compor músicas sobre você.
Grace esboçou um sorriso torto e depois me obrigou a deitar, para

que pudesse pousar a cabeça em meu peito. Fechou os olhos.
Eu não fechei os meus. Observei-a e observei as sombras dos

pássaros atravessarem seu rosto e... desejei. Desejei mais lembranças
felizes para pendurar no teto, tantas lembranças felizes com aquela
garota que elas não mais caberiam no teto e sairiam voando pelo
corredor e casa afora.

Uma hora depois, Grace começou a vomitar sangue.
Eu não podia ligar para a emergência e ajudá-la ao mesmo tempo,

por isso deixei-a encostada contra a parede do corredor, uma trilha �ina
do seu sangue indicando o caminho feito por nós desde o quarto,
enquanto eu falava ao telefone sem jamais tirar os olhos dela.

Cole — eu não me lembrava de tê-lo chamado — surgiu no alto da
escada e, silenciosamente, nos trouxe toalhas.

— Sam — disse Grace, numa vozinha �ina e desolada —, meu
cabelo.

Era a menor coisa do mundo o sangue nas pontas do seu cabelo.
Era a maior coisa do mundo o fato de Grace ter perdido o controle.
Enquanto Cole a ajudava a apertar uma toalha de encontro à boca e ao
nariz, desajeitadamente prendi seu cabelo num rabo de cavalo, longe
do rosto. Então, ouvimos a ambulância entrar, ajudamos Grace a �icar



de pé e tentamos fazê-la descer as escadas sem voltar a vomitar. Os
pássaros estremeciam e balançavam à nossa volta enquanto saı́amos
apressados, como se quisessem nos seguir. Porém, seus barbantes
curtos demais não permitiam.
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Era uma vez uma garota chamada Grace Brisbane. Nada havia de

muito especial ao seu respeito, salvo ser ótima com números, muito
boa mentirosa e sentir-se em casa dentro das páginas de um livro. Ela
amava todos os lobos que viviam atrás da sua casa, mas amava um
deles mais que todos.

Esse lobo a amava também. Ele a amava tanto que mesmo as
coisas que não eram especiais a seu respeito tornaram-se especiais: o
jeito como ela batia o lápis nos dentes, sua voz desa�inada cantando no
chuveiro, a maneira como seu beijo fazia com que ele soubesse que era
para sempre.

A lembrança dela era feita de imagens avulsas: ser arrastada pela
neve por um bando de lobos, o primeiro beijo com sabor de laranja, o
adeus através de um para-brisa estilhaçado.

Uma vida feita de promessas do que podia ser: as possibilidades
contidas em um maço de formulários universitários, a excitação de
dormir sob um teto desconhecido, o futuro que morava no sorriso de
Sam.

Era uma vida que eu não queria abandonar.
Era uma vida que eu não queria esquecer.
Eu não havia terminado ainda. Tinha muito mais a dizer.
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Luzes	piscando
portas	anônimas
meu	coração	fugindo	em	gotas
ainda	estou	acordando
mas	ela	continua	dormindo
este	CTI	é
um	hotel	para	os	mortos
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Não sei por que fui com Sam para o hospital. Sabia que podiam me

reconhecer — embora parecesse remota a possibilidade de alguém me
identi�icar com a barba por fazer e as olheiras escuras. Também sabia
que podia me transformar se meu corpo resolvesse sucumbir aos
caprichos do frio. Porém, quando en�iou a chave na porta do automóvel
para seguir a ambulância, Sam olhou demoradamente para a própria
mão ensanguentada e precisou tentar duas vezes até acertar o buraco
da fechadura.

Eu �icara para trás, pronto para sumir se sentisse que o frio da
madrugada me faria virar um lobo, mas quando vi a mão dele, dei um
passo à frente e peguei a chave.

— Entre — falei, apontando com a cabeça o banco do carona.
E foi o que ele fez.
Por isso, lá estava eu, de pé no quarto de hospital de uma garota

que mal conhecia, com um rapaz que conhecia apenas um pouco
melhor, sem saber ao certo por que me dava esse trabalho. O quarto
estava cheio — dois médicos, um sujeito que achei ser um cirurgião e
um verdadeiro exército de enfermeiras. Houve um bocado de
conversas abafadas, com termos técnicos su�icientes para fazer
qualquer um vomitar, mas peguei o espı́rito da coisa. Eles não faziam
ideia do que havia de errado, e Grace estava morrendo.

Não permitiram que Sam �icasse a seu lado, o que o fez se sentar
numa cadeira no canto, os cotovelos apoiados nos joelhos e o rosto
coberto por uma das mãos.

Eu também não sabia o que fazer, por isso �iquei a seu lado, me
perguntando se, antes de ser mordido, eu teria sido capaz de captar o
odor da morte que pairava no ar do CTI.

Um celular tocou aos meus pés, um toque rı́spido e pro�issional
que percebi vir do bolso de Sam. Em câmera lenta, ele o tirou do bolso e
olhou para o visor.

— E Isabel — disse numa voz rouca. — Não posso falar com ela.
Peguei o telefone de suas mãos indiferentes e atendi.
— Isabel.



— Cole? — indagou ela. — E�  o Cole?
— Sim.
Em seguida, vieram as palavras mais sinceras que eu já ouvira da

boca de Isabel:
— Ah, não.
Não falei nada, mas o barulho ao fundo deve ter denunciado tudo.
— Vocês estão no hospital?
— Estamos.
-— O que disseram?
— O mesmo que você. Eles não fazem ideia.
Isabel repetiu várias vezes, baixinho, o mesmo palavrão.
— Ela está muito mal, Cole? Você tem como dizer?
— Sam está bem aqui.
— O� timo — comentou ela num tom duro. — Que ótimo!
De repente, uma das enfermeiras disse:
— Cuidado!
Grace meio se ergueu um pouco e voltou a vomitar sangue sobre a

enfermeira, que se afastou sem alarde para lavar as mãos enquanto
outra enfermeira tomava seu lugar, estendendo para Grace uma toalha.

Grace voltou a desabar na cama. Disse algo que as enfermeiras não
conseguiram entender.

— O que foi, meu bem?
— Sam — ganiu Grace. Foi um som horrı́vel, ao mesmo tempo

animal e humano, assustadoramente semelhante ao grito do cervo.
Sam se pôs de pé de um salto, justo quando um casal entrou decidido
no quarto já lotado.

Vi uma das enfermeiras protestar contra a intrusão de ambos
enquanto eles se dirigiam direto a nós, mas ela não teve tempo de dizer
coisa alguma.

— Filho da mãe! — exclamou o homem, dando um murro na boca
de Sam.



CAPI�TULO 50
•	SAM	•

 
O murro de Lewis Brisbane demorou para começar a doer, como se

meu corpo não pudesse crer no que acabara de acontecer com ele.
Quando a dor �inalmente começou a me dominar, passei a ouvir um
zumbido no ouvido esquerdo e tive que me agarrar à parede para não
cair de costas em cima de uma cadeira. Eu ainda estava enjoado com o
som da voz de Grace.

Por um átimo de segundo, vislumbrei uma imagem absolutamente
clara da mãe de Grace observando a cena, o rosto vazio como se
esperasse que uma expressão se instalasse ali, impassı́vel, antes que o
pai de Grace me atingisse de novo.

— Eu mato você! — disse.
Apenas olhei aparvalhado para seu punho, com os ouvidos ainda

zumbindo por causa do primeiro soco. A maior parte da minha mente
continuava com Grace, na cama do hospital, e o pouco que me sobrara
para dedicar a Lewis Brisbane não conseguiu acreditar que ele fosse
me acertar outra vez. Sequer pisquei.

Antes que seu punho voltasse a colidir com meu rosto, Brisbane
vacilou, lutando para manter o equilı́brio. A medida que minha visão
clareava e a audição retornava, tudo de uma só vez, vi Cole puxá-lo para
trás, como se o pai de Grace não passasse de um saco de batatas.

— Calminha, grandalhão — disse Cole. E depois, voltando-se para
as enfermeiras, continuou: — Estão olhando o quê? Ajudem o sujeito
que acabou de ser agredido.

Balancei a cabeça recusando o saco de gelo oferecido pelas
enfermeiras, mas aceitei uma toalha para a minha testa ferida.
Enquanto isso, ouvi Cole dizer ao sr. Brisbane:

— Vou deixar passar. Não me faça obrigar o hospital a nos expulsar
daqui.

Fiquei ali, vendo os pais de Grace abrirem caminho até a cama da
�ilha, e não me ocorreu o que fazer. Tudo de concreto em minha vida
estava se esfarelando, e eu não sabia qual era o meu lugar naquele
exato momento.



Vi Cole me observando, e, sei lá por quê, seu olhar me lembrou da
toalha na minha mão e do lento correr do sangue, conforme ele brotava
na minha pele. Levei a toalha à testa. Levantar o braço me fez ver
pontinhos coloridos dançantes.

A meu lado, uma enfermeira falou:
— Com licença... Sam? Como você não é parente, não pode

permanecer aqui. Eles nos pediram para mandar você sair.
Limitei-me a olhá-la, sentindo um vazio absoluto. Não sabia o que

esperavam que eu dissesse. A	minha	vida	está	naquela	cama.	Por	favor,
me	deixem	�icar.

A enfermeira fez uma careta.
— Sinto muito mesmo — desculpou-se, olhando de esguelha para

os pais de Grace. Você fez muito bem trazendo-a para cá.
Fechei os olhos. Podia ver os pontinhos coloridos mesmo de olhos

fechados. Tive a impressão de que, se não me sentasse logo, meu corpo
faria isso por mim.

— Posso dizer a ela que vou sair?
— Não acho uma boa ideia — contestou uma das outras en-

fermeiras, passando apressada com alguma coisa nos braços.
— Melhor deixá-la pensando que ele ainda está aqui. Ele pode

voltar se... — Ela hesitou antes de acrescentar: — Peça que �ique por
perto.

Por um segundo, me esqueci de respirar.
— Vamos — disse Cole, olhando por cima do ombro para o sr.

Brisbane, que me observava com uma expressão complicada. Cole
apontou para ele e disse: — Você é que é um babaca. Ele tem mais
direito de �icar aqui do que você.

Porém, amor não é algo quanti�icável, e por isso precisei
abandonar Grace.

 
•	COLE	•

 
Quando Isabel chegou ao hospital, o dia começava a raiar do outro

lado do vidro canelado das janelas da cantina.
Grace estava morrendo. Esse tanto eu depreendi da conversa das

enfermeiras antes de sair do quarto. Ela estava vomitando todo o



sangue do corpo, recebendo vitamina K e transfusões para retardar o
processo, mas a morte acabaria chegando.

Eu ainda não havia dito isso a Sam, mas achei que ele sabia.
A minha frente, Isabel bateu com um guardanapo na mesa, junto à

toalha manchada de Sam. Levei um momento para reconhecer no
guardanapo o �luxograma que eu rabiscara na lanchonete. Nele se lia
META, me levando a recordar quanta coisa eu revelara a Isabel. Ela
desabou na cadeira de plástico à minha frente. Tudo nela expressava
raiva	 raiva	 raiva. Estava totalmente sem maquiagem, salvo vestı́gios
borrados de rimei nos dois olhos, que pareciam residir ali há algum
tempo.

— Cadê o Sam?
Gesticulei na direção das janelas da cantina. Sam era uma mancha

mais escura de encontro ao céu ainda escuro. Com os braços
entrelaçados atrás da cabeça, ele olhava para o nada. Tudo o mais havia
se mexido naquela sala com o passar do tempo: a luz projetada nas
tenebrosas paredes cor de laranja, conforme o sol lentamente nascia;
as cadeiras ocupadas e desocupadas à medida que os funcionários do
hospital entravam e saı́am na hora do café; o servente com seu escovão
e a placa de PISO MOLHADO. Sam era o pivô em torno do qual tudo
girava.

Isabel disparou mais uma pergunta:
— Por que você veio?
Eu mesmo ainda não sabia.
— Para ajudar — respondi, dando de ombros.
— Então ajude — disse ela, empurrando o guardanapo mais para

perto de mim. E, num tom mais alto, chamou: — Sam.
Ele baixou as mãos, mas não se virou. Honestamente, �iquei

surpreso por ter se mexido.
— Sam — repetiu Isabel, e dessa vez ele se virou para nós. Ela

apontou para o balcão self-service e para o caixa do outro lado da
cantina. — Pegue um café para nós.

Eu não soube dizer o que mais me espantou: se o fato de Isabel
mandá-lo pegar um café ou o de ele obedecer, embora sem expressão
alguma. Voltei minha atenção para ela.

— Uau. Logo quando eu pensava que já tinha visto sua maior
demonstração de frieza.



— Essa foi uma demonstração de bondade — retorquiu Isabel. —
De que adianta ele �icar olhando lá para fora?

— Sei lá. Vai ver está se lembrando de todos os dias que ele e a
namorada tiveram, antes que ela morra.

Isabel me encarou.
— Você acha que isso vai ajudar você com Victor? Porque a mim

não ajuda quando penso em Jack — disse, afundando um dedo no
guardanapo. — Fale comigo. Disto aqui.

— Não vejo o que isto tem a ver com Grace.
Sam pousou os dois copinhos de café na mesa, um na minha frente,

outro na frente de Isabel. Para ele, nada.
— Ela está sofrendo da mesma coisa que matou aquele lobo que

você e Grace encontraram — disse Sam, numa voz débil, como se há
muito não a usasse. — Aquele cheiro é peculiar demais. E�  a mesma
coisa.

E �icou ali, em pé, como se sentar implicasse em concordar com
alguma coisa.

Olhei para Isabel:
— O que leva você a pensar que posso fazer algo que os médicos

não podem?
— Você é um gênio — respondeu Isabel.
— Essa gente toda é — rebati.
— Porque você sabe — disse Sam.
Isabel empurrou novamente o guardanapo na minha direção. Mais

uma vez, me vi com meu pai à mesa da sala de jantar, ele me
confrontando com um problema. Ou então sentado, ouvindo uma de
suas aulas na faculdade aos 16 anos, com ele olhando para as minhas
divagações escritas nos trabalhos, buscando indı́cios de que o �ilho
seguiria suas pegadas. Ou me vi numa das premiações presididas por
ele, cercado de camisas engomadas e gravatas acadêmicas antigas,
ouvindo-o dizer a todos, numa voz que não admitia contradição, que eu
seria o máximo.

Pensei apenas naquele gesto simples de algumas horas antes,
quando Sam pôs a mão no pescoço de Grace.

Pensei em Victor.
Peguei o guardanapo.
— Vou precisar de mais papel.



CAPI�TULO 51
•	SAM	•

 
Nunca houve noite mais longa que aquela: Cole e eu na cantina,

revisando cada detalhe da metamorfose até que o cérebro dele
estivesse cheio e Isabel e eu fôssemos mandados embora. Ele
continuou sentado com a cabeça entre as mãos e um papel à frente.
Para mim, era incrı́vel pensar que tudo o que eu queria, tudo o que eu
sempre quis, estivesse sobre os ombros de Cole St. Clair, sentado diante
de uma mesa de plástico olhando para um guardanapo rabiscado. Mas
que outra alternativa me restava?

Fugi da cantina para me sentar do lado de fora do quarto dela, com
as costas encostadas à parede e a cabeça entre as mãos. Contra a
vontade, minha mente gravava cada detalhe daquelas paredes, daquele
lugar, daquela noite.

Eu não tinha esperança de que me permitissem vê-la.
Por isso, rezei apenas para que não saı́ssem do quarto para me

avisar que ela partira. Rezei para que a porta não se abrisse. Fique	viva.



CAPI�TULO 52
•	SAM	•

 
Isabel apareceu e me arrastou pelos corredores cheios de

atividade matutina até uma escada vazia onde Cole me aguardava. Ele
esbanjava uma energia inquieta, as mãos fechadas em punho batendo
de leve uma contra a outra, uma sobre a outra.

— Muito bem, não posso prometer nada — disse ele. — Não passa
de suposição, mas tenho... Tenho uma teoria. A questão é que, mesmo
que funcione, não há como comprovar se estou certo, apenas que estou
errado. — Como eu não disse nada, prosseguiu: — Qual é a maior
semelhança entre Grace e aquele lobo? — Ele aguardou. Supus que
esperasse uma resposta minha.

— O cheiro.
Isabel acrescentou:
— Foi o que eu pensei também. Embora seja bastante óbvio, agora

que Cole mencionou.
— A transformação — interveio Cole. — Tanto o lobo quanto Grace

não passavam por uma transformação desde... O quê? Uns dez anos ou
mais? Esse é o tempo que leva para os lobos que pararam de se
transformar morrerem, certo? Sei que você disse que esse era o ciclo
natural de vida de um lobo, mas acho que não é assim. Acho que todo
lobo que morreu sem se transformar morreu como aquele lobo: de
alguma coisa. Não de velhice. E acho que é isso o que está matando
Grace.

— O lobo que ela nunca foi — falei, me lembrando repentinamente
de algo que ela dissera na noite anterior.

— Exatamente — concordou Cole. — Acho que eles morrem
porque não estão mais se transformando. Não acho que a
transformação seja a maldição.

Acho que o que quer que esteja obrigando nossos corpos a se
transformar é que é o bandido.

Pisquei.
— Não é a mesma coisa — insistiu Cole. — Uma coisa é a

transformação ser a doença; outra, totalmente diferente, é a
transformação ser causada pela doença. E essa a minha teoria, que, em



termos de ciência, nem preciso dizer, não passa de bosta. E ciência sem
microscópios, sem exames de sangue, sem realidade. De qualquer
forma, Grace foi mordida. Quando isso aconteceu, foi injetado o que
chamaremos de toxina lupina, por falta de outro termo. Seja o que for,
esse cuspe de lobo realmente faz mal. Digamos que a transformação é o
mocinho e que alguma coisa no cuspe desse lobo dê inı́cio a uma
reação defensiva por parte do corpo, que a transformação purgue a
toxina. Toda vez que a transformação acontece, o corpo se livra da
toxina. E, por algum motivo, essas transformações coincidem com o
clima. A menos, é claro...

— Que você pare de se transformar — completou Isabel.
— E. — Cole lançou um olhar para a escada que levava ao andar de

Grace. — Se você por acaso destrói a capacidade do seu corpo de usar o
calor e o frio como agente causador, a primeira impressão é a de que se
está curado, mas não está. Você está... cultivando a infecção.

Além do cansaço, eu não era cientista. Aquela altura, se Cole me
dissesse que a toxina lupina fazia a gente botar ovo, e eu acharia
razoável.

— Muito bem. Parece bom, apesar de vago. Qual é a conclusão? O
que você está sugerindo?

— Acho que ela precisa se transformar — respondeu Cole.
Levei tempo demais para me dar conta do que ouvira.
— Se transformar em lobo?
— Se eu estiver certo — disse Cole, dando de ombros.
— Você está certo?
— Não sei.
Fechei os olhos. Sem abri-los, acrescentei:
— E suponho que você tenha uma teoria de como forçar a

transformação dela.
Meu	Deus,	Grace. Eu não acreditava no que havia dito.
— O mais simples é o mais fácil — falou Cole.
De repente, imaginei os olhos castanhos de Grace numa cara de

lobo. Cruzei os braços, tentando me acalmar.
— Ela precisa ser mordida novamente.
Meus olhos se abriram de estalo, e encarei Cole.
— Mordida.
Cole fez uma careta.



— E�  uma suposição embasada. Algo interferiu na cadeia que
comanda a transformação, e se o detonador original for repetido, talvez
o processo volte ao inı́cio. Só que desta vez ela não vai assar no carro.

Tudo em mim protestava contra a ideia. De perder Grace, de perder
o que a tornava Grace. De atacá-la quando ela estava morrendo. De
tomar decisões como aquela, nas coxas, por não haver tempo.

— Mas leva semanas ou meses para alguém se transformar depois
de mordido.

— Acho que é o tempo necessário para que a toxina se instale —
disse Cole. — Mas Grace, obviamente, já a tem. Se eu estiver correto, ela
se transformará imediatamente.

Entrelacei os braços atrás da cabeça e virei as costas a Cole e
Isabel, encarando a parede de concreto azul clara.

— E se você estiver errado?
— Saliva de lobo numa ferida aberta provavelmente vai matá-la de

hemorragia na hora, porque aparentemente a toxina está destruindo
sua capacidade de coagulação.

Os dois me deixaram andar para lá e para cá um bom tempo, e
então Isabel, numa voz grave em meio ao silêncio, disse:

— Se você estiver certo, Sam também vai morrer.
— Vai — con�irmou Cole, numa voz tão fria que indicava que aquilo

já lhe passara pela cabeça. — Se eu estiver certo, daqui a uns dez ou
doze anos, a cura dele também deixará de ser cura.

Dava para acreditar numa teoria cientı́�ica elaborada na cantina de
um hospital, em meio a cafés mornos e guardanapos amassados?

Era tudo o que eu tinha.
Finalmente me virei e olhei para Isabel. Com a maquiagem

borrada, o cabelo desarrumado e os ombros pendendo sob o peso da
incerteza, ela parecia uma garota totalmente diferente tentando se
disfarçar de Isabel.

— Como vamos entrar naquele quarto? — indaguei.



CAPI�TULO 53
•	ISABEL	•

 
Sobrou para mim tirar os pais de Grace do quarto. Os dois odiavam

Sam, e por isso não podia ser ele. Da mesma forma, a força fı́sica de
Cole seria necessária em outro lugar, o que o descartava. Me ocorreu,
enquanto eu atravessava o corredor a caminho do quarto de Grace, que
estávamos contando com o fracasso da solução de Cole, porque do
contrário todos irı́amos enfrentar um problemaço.

Esperei que uma enfermeira saı́sse do quarto e depois entre- abri
a porta. Dei sorte. Só a mãe estava sentada ao lado da cama, olhando
pela janela e não para Grace. Tentei não olhar para ela, deitada ali, muda
e branca, a cabeça caı́da para um dos lados.

— Sra. Brisbane — chamei no meu tom mais colegial.
Ela ergueu os olhos e reparei, com uma certa satisfação em nome

de Grace, que seus olhos estavam vermelhos.
— Isabel...
— Vim assim que soube. Posso... Posso falar com a senhora um

minuto?
Ela me encarou durante um instante e só depois pareceu se dar

conta do que eu pedira.
— Claro.
Hesitei à porta. Anda,	Isabel.
— Hã... Não na frente de Grace, sabe, ela vai... — apontei para o

meu ouvido.
— Ah, sim — disse a mãe dela. — Tudo bem.
Ela provavelmente estava curiosa sobre o que eu tinha a dizer.

Honestamente, eu também estava. Minhas mãos suavam de
nervosismo.

Ela deu uma palmadinha na perna de Grace e �icou de pé. Quando
saiu no corredor, apontei disfarçadamente para Sam, que, como
havı́amos combinado, estava de pé a alguns metros, do outro lado da
porta. Assim como eu, parecia prestes a vomitar.

— Perto dele também não — sussurrei.
Recordei, de repente, ter dito a Sam que ele não levava jeito para

enganar. Enquanto meu estômago se revirava e eu planejava o que



confessar à mãe de Grace, pensei que carma era algo terrı́vel.
 

•	COLE	•
 
Assim que Isabel arrancou a sra. Brisbane do quarto — será que só

ela estava lá dentro? Só tinha um jeito de descobrir, a�inal — chegou a
minha vez. Enquanto Sam vigiava para que nenhuma enfermeira me
�lagrasse, entrei sorrateiramente. O quarto cheirava a sangue, podridão
e medo, e meu instinto lupino despertou dentro de mim, sussurrando
para eu sair dali.

Ignorei-o e fui direto até Grace. Ela parecia feita de peças
separadas que haviam sido colocadas na cama e montadas em ângulos
estranhos. Eu sabia que meu tempo era curto.

Fiquei surpreso quando me ajoelhei ao lado do seu rosto e vi seus
olhos abertos, embora as pálpebras estivessem pesadas.

— Cole — disse ela no timbre longo e grave de uma garotinha
sonolenta, alguém que não aguentaria muito mais tempo acordada. —
Cadê o Sam?

— Está aqui — menti. — Não tenta olhar.
— Estou morrendo, não é? — murmurou Grace.
— Não tenha medo — respondi, mas não ao que ela havia dito.

Abri as gavetas do carrinho ao lado da cama até encontrar o que
procurava: um conjunto de coisas a�iadas e brilhantes. Escolhi uma que
me pareceu mais lógica e peguei a mão de Grace.

— O que você está fazendo? — indagou ela, apesar de alheia o
bastante para não se incomodar.

— Transformando você em lobo — respondi. Ela não piscou, nem
mesmo demonstrou curiosidade. Respirei fundo, estiquei sua pele e �iz
um minúsculo corte em sua mão. Novamente, ela não se mexeu. A
ferida sangrava demais. — Desculpe, isso vai ser nojento, mas
infelizmente sou o único que pode realizar a tarefa.

Os olhos de Grace se abriram um pouco mais enquanto eu enchia a
boca de cuspe. Não sabia sequer o volume de saliva necessário para
infectá-la novamente. Beck havia reduzido o processo a algo
elegantemente cientı́�ico; ele pensava em tudo, até mesmo em uma
seringa que conservava num refrigerador.

— Acredite, é menos assustador assim — havia me dito.



Minha boca começou a secar só de pensar em Isabel perdendo o
controle da mãe de Grace. O sangue jorrava do minúsculo corte, como
se eu tivesse aberto uma veia.

Os olhos de Grace iam se fechando, embora eu pudesse ver que ela
lutava para mantê-los abertos. O sangue empoçava no chão sob a mão
dela. Se estivesse errado, eu havia acabado de matá-la.

 
•	SAM	•

 
Cole veio até a porta, tocou meu cotovelo e me puxou para dentro.

Em seguida, trancou a porta e empurrou uma mesinha cirúrgica de
encontro a ela, como se isso fosse capaz de impedir a entrada do quem
quer que fosse.

— Este é o momento da verdade — disse ele numa voz pouco
�irme. — Se não funcionar, ela vai embora, mas você tem ainda um
instante com ela. Se funcionar... bem, vamos ter que tirá-la daqui às
pressas. Quero que você se prepare porque...

Passei por ele e minha visão vacilou. Eu já havia visto aquela
quantidade de sangue quando os lobos matavam uma presa, e o sangue
era tanto que coloria de escarlate vários metros de neve. E já tinha
visto aquela quantidade do sangue de Grace antes, anos antes, quando
eu era apenas um lobo e ela, apenas uma menina que estava morrendo.
Porém, eu não me preparara realmente para vê-lo de novo.

Minha boca formou a palavra Grace, que não soou nem mesmo
como um sussurro. Eu estava a seu lado, mas também a milhas de
distância.

Agora ela começava a tremer e a tossir, e suas mãos agarravam as
barras da cama do hospital.

Do outro lado do quarto, Cole vigiava a porta. A maçaneta girava.
— A janela — indicou ele.
Encarei-o.
— Ela não está morrendo — disse Cole com os olhos

esbugalhados. — Está se transformando.
Voltei a olhar para a garota na cama, e ela me retribuiu o olhar.
— Sam...
Grace estremecia e seus ombros se encolhiam. Não fui capaz de

observá- la sofrendo a agonia da transformação. Grace virando lobo.



Grace, como Beck, Ulrik e todos os lobos antes dela, sumindo na
�loresta.

Eu ia perdê-la.
Cole correu até a janela e abriu o ferrolho.
— Sinto muito, telas — desculpou-se, arrancando-as com o pé. Eu

continuei imóvel. — Sam, você quer que a encontrem desse jeito?
Aproximou-se então da cama, e juntos levantamos Grace.
Ouvi a porta sendo arrombada e gente chamando do outro lado.
Era uma queda de mais de um metro da janela do hospital. A

manhã ensolarada de verão parecia absolutamente normal, mas não
era. Cole saltou primeiro, praguejando ao cair sobre os arbustos
rasteiros, enquanto eu equilibrava Grace no parapeito. Cada vez menos
ela era Grace nos meus braços, e quando Cole a aparou no chão, ela
vomitou na grama.

— Grace — falei, com a visão vacilante por causa do sangue que
manchava meus pulsos. — Está me ouvindo?

Ela assentiu e depois caiu de joelhos. Ajoelhei-me a seu lado. Seus
olhos enormes estampavam medo, e meu coração se partiu.

— Eu vou encontrar você, prometo que o farei. Não me esqueça.
Não... não se perca.

Grace estendeu a mão para pegar a minha e se desequilibrou,
evitando por pouco sua queda.

Então ela gritou, e a garota que eu conhecia se foi, deixando
apenas um lobo de olhos castanhos em seu lugar.

Não consegui me pôr de pé. Ajoelhado, perdido, vi o lobo cinza-
escuro se afastar de mim e de Cole lentamente. Da nossa condição
humana. Achei impossı́vel respirar.

Grace.
— Sam — disse Cole — , posso mandar você com ela. Posso forçar

a sua transformação.
Por um breve instante, eu vi. Me vi estremecendo novamente e

virando lobo, vi as minhas primaveras, me vi temendo as correntes de
ar, ouvi o som que eu fazia ao me perder de mim mesmo. Lembrei do
momento em que me dei conta de que seria o meu último ano e que
pelo resto da vida estaria aprisionado num corpo que não era o meu.

Me lembrei de �icar no meio da rua em frente à livraria The
Crooked Bookshelf, plenamente certo de um futuro. Eu ouvira os lobos



uivando atrás da casa e me lembrei de como era bom ser humano.
Eu não podia. Grace teria que entender. Eu não podia.
— Cole — pedi. — Saia logo daqui. Não lhes dê mais motivos para

olhar para você. Por favor...
Aos poucos me pus de pé, passei pelas portas automáticas de

vidro, voltei para a emergência e, coberto de sangue, o sangue da minha
namorada, menti divinamente pela primeira vez na vida.

— Eu tentei impedi-la.
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Em resumo é isto: eu a teria perdido de um jeito ou de outro.
Se Cole não a infectasse novamente, eu a teria perdido na cama do

hospital. Agora a toxina lupina dele corre nas veias dela, e eu a perdi
para o bosque, como costumo perder tudo que amo.

Então aqui estou. Sou um garoto vigiado — pelos olhos
descon�iados dos pais dela, pois eles não podem provar que raptei
Grace, ainda que acreditem nisso — , um garoto vigilante — pois a
amargura de Tom Culpeper é cada vez mais palpável nesta cidade
minúscula, e eu não	vou enterrar o corpo de Grace — e um garoto que
espera — pelo calor e pela abundância do verão, para ver quem virá da
�loresta em busca de mim. Espero pela minha linda namorada estivai.

Em algum lugar distante o destino ri, pois agora sou eu o humano e
é Grace que vou perder mais e mais, immer	wieder, sempre igual, todo
inverno, perdendo mais a cada ano, até ser capaz de encontrar uma
cura. Uma cura genuı́na, desta vez, e não um truque.

Claro que não se trata apenas da cura de Grace. Daqui a quinze
anos, será a minha cura e a cura de Cole, a cura de Olı́via. E quanto a
Beck? Será que sua mente ainda dorme dentro daquele corpo de lobo?

Continuo a observá-la como sempre observei, e ela me observa
com aqueles olhos castanhos na cara de um.

Esta é a história de um garoto que era um lobo e de uma garota
que se tornou um.

Não permitirei que este seja o meu adeus. Transformei em mil
pássaros de papel as lembranças de nós dois e formulei um desejo.

Vou encontrar uma cura. E, então, hei de encontrar Grace.
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