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Prefácio à edição de outubro de 2001

Escrevi esta biografia de Maomé há pouco mais de dez anos, durante o caso
Salman Rushdie. Por muito tempo perturbou-me o preconceito contra o islã,
que freqüentemente encontrava mesmo nos círculos mais liberais e tolerantes.
Depois dos terríveis acontecimentos do século XX, pareceu-me simplesmente
que não podíamos nos dar ao luxo de cultivar uma visão distorcida e imprecisa
de uma religião seguida por 1,2 bilhão de muçulmanos, um quinto da
população mundial. Quando o aiatolá Khomeini decretou sua famosa fatwa

contra Rushdie e seus editores, o preconceito do Ocidente se tornou ainda
mais patente.

Em 1990, enquanto eu escrevia este livro, ninguém no Reino Unido queria
ouvir que, exatamente um mês depois da fatwa, numa reunião do Congresso
Islâmico, 44 dos 45 Estados membros condenaram o regime do aiatolá como
não-islâmico, deixando o Irã de quarentena. Só poucos ocidentais estavam
interessados em ouvir de boa vontade que os xeques da Arábia Saudita, a
Terra Santa do islã, e a prestigiosa madrassa al-Azhar, no Cairo, também
haviam declarado que a fatwa violava a lei islâmica. Apenas uma minoria
parecia preparada para ouvir de boa vontade os muitos muçulmanos no Reino
Unido que, tendo se afastado do aiatolá, não viam motivo para desejar a
morte de Rushdie, mas se sentiam profundamente afetados pelo retrato, que
consideravam blasfemo, do profeta Maomé em seu romance. A intelligentsia



ocidental parecia querer acreditar que todo o mundo muçulmano clamava
pelo sangue de Rushdie. Alguns dos principais escritores, intelectuais e
filósofos da Inglaterra descreveram o islã de uma forma que revelava
surpreendente ignorância ou terrível indiferença para com a verdade. Para
eles, o islã era uma religião intrinsecamente intolerante e fanática, que não
merecia nenhum respeito; e a suscetibilidade dos muçulmanos, que se sentiam
feridos pela imagem de seu querido Profeta apresentada por Rushdie nos
Versos Satânicos, não tinha importância.

Escrevi o livro porque lamentava que o retrato de Maomé, apresentado por
Rushdie, era o único que a maioria dos ocidentais teria possibilidade de ver.
Embora eu pudesse entender o que Rushdie tentou fazer no seu romance,
pareceu-me importante que a verdadeira história do Profeta também se
tornasse acessível, porque ele foi um dos homens mais notáveis que já
existiram. Foi muito difícil encontrar um editor, pois muitos pressupunham
que os muçulmanos se sentiriam ofendidos por uma infiel como eu ter a
ousadia de escrever sobre o Profeta, e que, se publicasse o livro, eu logo teria
de me esconder, como Rushdie. Mas no fim fiquei profundamente comovida
pela calorosa e generosa acolhida que os muçulmanos deram ao meu livro
nestes tempos difíceis. Na verdade, os muçulmanos e muitos islamistas
importantes foram as primeiras pessoas a me considerar com seriedade e a
acreditar que sou algo mais que uma freira desertora que gosta de criar
problemas. Nesses dez anos, parece-me que a islamofobia endêmica do
Ocidente começou a ceder. O velho preconceito pode brotar de tempo em
tempo, mas cada vez mais as pessoas parecem mais bem preparadas para
conceder aos muçulmanos o benefício da dúvida.

Aconteceu, então, o evento desastroso de 11 de setembro de 2001, quando
extremistas muçulmanos destruíram o World Trade Center em Nova York e
uma ala do Pentágono, matando cerca de 3 mil pessoas. Esse crime terrível
pareceu confirmar todas as noções negativas do Ocidente sobre o islã, uma
religião fanática, que incentiva os assassínios e o terror. Escrevi este prefácio
cerca de um mês após o ataque. Foi um momento estranho. A idéia de que o



islã tenha uma perigosa inclinação para a violência ainda está bem viva.
Durante as infinitas discussões que se seguiram à tragédia, os críticos do islã
não raro citaram fora do contexto as mais violentas passagens do Corão,
argumentando que esses versículos poderiam simplesmente inspirar e aprovar
o extremismo. Todos eles com freqüência ignoram o fato de que as Escrituras
judaicas e cristãs podem ser igualmente belicosas. Na Torá, a parte mais
sagrada da Bíblia hebraica, os israelitas são repetidamente conclamados a
expulsar os cananeus da Terra Prometida, a destruir os seus símbolos
sagrados, e a não fazer nenhum tipo de acordo com eles. Uma parcela dos
fundamentalistas judeus usa esses textos para justificar a violência contra os
palestinos e a oposição religiosa ao processo de paz no Oriente Médio. Mas
quase todos conhecem bastante bem o judaísmo para saber que essas
passagens intransigentes não são totalmente representativas e que usá-las
dessa maneira é ilegítimo. Do mesmo modo, Jesus normalmente é
apresentado como pacifista, porém nos evangelhos ele com freqüência fala e
se comporta com muita agressividade. Numa ocasião, chega mesmo a dizer
que não veio para trazer a paz, mas a espada. Contudo ninguém citou esses
textos quando os cristãos sérvios massacraram 8 mil muçulmanos em
Srebreneca. Ninguém acusou o cristianismo de ser uma religião
intrinsecamente perigosa e violenta, pois são muitos os que sabem da
complexidade dessa religião para entender que seria muito impróprio fazer tal
acusação. Mas a ampla maioria dos ocidentais tem uma compreensão tão
insuficiente do islã que não está preparada para julgá-lo de modo justo ou
discutir este assunto de forma proveitosa.

No entanto mesmo nestes dias negros, em que por vezes o esforço para
promover um entendimento entre os muçulmanos e o Ocidente parece
condenado ao fracasso, tem havido momentos luminosos. Primeiramente,
fiquei impressionada pela maneira como o presidente George W. Bush e o
primeiro-ministro Tony Blair fizeram o possível para deixar claro que os
terroristas não representam a rica e complexa tradição do islã; fizeram questão
de visitar mesquitas, para tranqüilizar os muçulmanos de que a guerra que



estão prestes a desencadear no Afeganistão não é contra o islã, enfatizando
que o islã é essencialmente uma religião pacífica. Isso é algo inteiramente
novo. Nenhum líder político tinha feito essa distinção no caso Rushdie.

Logo, existe o fato alentador de que muitas pessoas parecem compreender
que não podem mais permanecer ignorantes quanto à religião muçulmana.
Nos Estados Unidos, o Corão está esgotado nas livrarias; a venda dos livros
sobre o islã, inclusive alguns dos meus, aumentou. Mas onde, há doze anos, já
muito pouca gente se interessava em conhecer a verdade a respeito da religião
muçulmana, parece que após o choque de 11 de setembro ninguém está em
condições de ouvir seja o que for sobre o islã, o Corão ou o Profeta. É inegável
que há uma violenta reação antimuçulmana em muitos países ocidentais.
Homens aparentando ser do Oriente Médio foram mortos, incluindo um sikh,
um cristão copta e, em Londres, um taxista afegão, provavelmente refugiado
do Talebã, ficou paralisado do pescoço para baixo. As mulheres têm medo de
sair de suas casas usando o hijab. Mesquitas foram atacadas. Mas há também
uma preocupação generalizada acerca desses acontecimentos terríveis e o
propósito de dar-lhes um fim. Tudo isso é positivo e, se as atrocidades de
setembro levarem a uma nova compreensão e apreciação do islã no Ocidente,
algo positivo pode resultar dessa tragédia.

Foi particularmente assustador para mim que os terroristas acreditassem
estar seguindo os passos do profeta Maomé. Osama Bin Laden, o principal
suspeito, seguiu uma ideologia fundamentalista baseada na carreira profética
de Maomé. De acordo com esse programa fundamentalista, enunciado,
primeiro, por Sayyid Qutb, um intelectual egípcio executado pelo presidente
Jamal Abd Al Nasser em 1966, a vida do Profeta foi uma epifania, um
programa divino, revelado por Deus; o único caminho para criar uma
sociedade justa. O profeta Maomé teria lutado contra o que os muçulmanos
chamam de jahiliyah (literalmente, a Idade da Ignorância), termo usado por
eles para descrever a barbárie corrupta da Arábia pré-islâmica. Todas as
épocas, segundo Qutb, tiveram sua jahiliyah, e os muçulmanos do século XX
devem seguir o exemplo do Profeta e extirpar esse demônio da sua região.



Primeiramente, devem se retirar do centro da sociedade jahili e criar uma
vanguarda bem-disposta que um dia possa lutar em defesa dos muçulmanos,
exatamente como fez Maomé quando começou a pregar em Meca. Cedo ou
tarde, como Maomé, os verdadeiros muçulmanos teriam de se retirar por
inteiro da jahiliyah e criar uma verdadeira sociedade islâmica, um enclave de fé
pura, onde pudessem se preparar para a futura batalha. No último estágio do
programa, os muçulmanos podem ser forçados a lutar a jihad, a guerra santa,
confiantes no sucesso final, tal como Maomé quando conquistou Meca em 630
e unificou a Arábia sob as leis islâmicas.

Bin Laden claramente acredita nessa ideologia. Nas semanas seguintes ao
dia 11 de setembro, ele usou com freqüência a terminologia de Qutb, e os seus
campos de treinamento podem ser vistos como esses piedosos enclaves onde a
sua dedicada vanguarda se preparou para a jihad. Os seqüestradores também
tinham Maomé em mente quando embarcaram no avião condenado. “Seja
otimista”, diziam nos documentos supostamente encontrados nas bagagens,
“o Profeta sempre foi otimista.”

Mas a própria idéia de que Maomé poderia ter encontrado algo para ser
otimista em relação à matança de 11 de setembro é uma aberração, porque,
como procuro mostrar nestas páginas, ele gastou parte de sua vida tentando
impedir esse tipo de massacre indiscriminado. A própria palavra islam, que
significa “submissão” existencial de todo o seu ser a Deus, exigida dos
muçulmanos, está relacionada a salam, “paz”. E, mais importante, Maomé de
fato renunciou à violência e perseguiu uma ousada e inspirada política de não-
violência, digna de Gandhi. Ao imaginar que a guerra santa era a culminação
de sua carreira profética, os fundamentalistas distorceram por completo o
significado de sua vida. Longe de ser o pai da jihad, Maomé foi um pacifista
que arriscou a vida e quase perdeu a lealdade dos companheiros mais
próximos porque estava decidido a promover a reconciliação com Meca. Em
vez de lutar até a morte numa guerra intransigente, estava disposto a negociar
e chegar a um acordo. Essa aparente humilhação e capitulação provou, nas
palavras do Corão, ter sido uma grande vitória (fat’h).



Nós precisamos da história do Profeta nestes tempos perigosos. Não
podemos permitir que os extremistas muçulmanos seqüestrem a biografia de
Maomé e a distorçam para servir a seus próprios fins. Além disso, existem
muitas coisas que podemos aprender com o Profeta sobre como nos conduzir
neste mundo completamente mudado. Maomé não tinha programa e nenhum
plano claro de ação quando deu início à sua missão. Qualquer plano
inevitavelmente se enraizaria no antigo sistema de ataque, retaliação e contra-
ataque que, ele sabia, precisava ser superado. Em lugar de elaborar um plano e
segui-lo até o fim, Maomé observava com atenção, inteligência e sensibilidade
o modo como os acontecimentos se desdobravam, seguia sua lógica interna,
via além do que seus contemporâneos viam e agia de acordo. Assim, foi capaz
de implementar na Arábia devastada pela guerra uma solução que teria sido
inconcebível no começo. Nós também estamos lutando com uma mudança
fundamental depois da tragédia de setembro. Também devemos nos dar conta
de que não podemos, por exemplo, travar essa nova guerra com as armas e a
ideologia da Guerra Fria. Precisamos de soluções novas para essa situação sem
precedentes, e podemos aprender muito com a postura do Profeta. Mas, acima
de tudo, podemos aprender com Maomé a alcançar a paz. Sua trajetória
mostrou que a primeira prioridade é extirpar a avareza, o ódio e o desprezo de
nossos corações e modificar nossa própria sociedade. Somente então será
possível construir um mundo seguro e estável, onde as pessoas possam viver
em harmonia, respeitando a diferença de cada um.

No Ocidente, nunca fomos capazes de lidar com o islã; nossas idéias sobre
essa religião têm sido cruéis, desdenhosas e arrogantes, mas agora
aprendemos que não podemos permanecer numa atitude de ignorância e
preconceito. No final desta biografia, citei o pesquisador canadense Wilfred
Cantwell Smith, cujo trabalho tem sido uma inspiração constante para mim.
Em 1956, ele observou que tanto o Ocidente como o mundo islâmico teriam
que fazer um esforço maior se não quisessem fracassar no teste do século XX.
Os muçulmanos teriam de aceitar a sociedade ocidental e o sucesso ocidental,
porque são fatos da vida. Mas os ocidentais também devem aprender “que



dividem o planeta não com inferiores, mas com iguais”. Enquanto a civilização
ocidental e a teologia cristã não puderem “tratar outros homens com um
mínimo de respeito, terão, cada um a seu turno, falhado em se conciliar com
as novas exigências do século XX”. A tragédia do dia 11 de setembro mostrou
que, embora alguns progressos tenham sido feitos, todos nós — o Ocidente e
o mundo islâmico — falhamos no teste. Se quiserem melhores resultados no
século XXI da era cristã, os ocidentais deveriam aprender a compreender os
muçulmanos, com quem dividem o planeta. Devem aprender a valorizar e a
respeitar sua religião, suas necessidades, angústias e aspirações. E não pode
haver melhor ponto de partida para esse processo essencial do que um maior e
mais apurado conhecimento da vida do profeta Maomé, cujo gênio e
sabedoria podem iluminar estes tempos escuros e assustadores.



Introdução à 1ª edição

Ao nos aproximarmos do final do século XX, a religião, mais uma vez, é
uma força a ser levada em conta. Estamos testemunhando uma renovação em
larga escala, que pareceria inconcebível para muitos durante os anos 50 e 60,
quando os leigos tendiam a pressupor que a religião era uma superstição
primitiva, abandonada pelos homens civilizados e racionais. Alguns previram
com segurança sua iminente desaparição. A religião era, quando muito, uma
atividade marginal e privada, que não mais poderia influenciar os
acontecimentos mundiais. Hoje, nos damos conta de que essa era uma falsa
profecia. Na União Soviética, depois de décadas de ateísmo oficial, homens e
mulheres reivindicam o direito de praticar a sua religião. No Ocidente, pessoas
que demonstram escasso interesse por doutrinas convencionais e igrejas
institucionais mostram uma nova consciência de espiritualidade e vida
interior. De forma talvez mais dramática, uma religiosidade radical,
comumente chamada de fundamentalismo, eclodiu na maioria das grandes
religiões. É uma forma profundamente política de fé, e alguns o vêem como
um grave perigo para o mundo e para a paz social. Os governos o ignoram por
sua conta e risco. Mais uma vez, contudo, como aconteceu freqüentemente no
passado, uma era de ceticismo é seguida por um período de intenso fervor
religioso: a religião parece constituir uma importante necessidade humana,
que não pode ser facilmente descartada ou colocada à margem, não
importando o quanto nossa sociedade seja racional ou sofisticada. Muitos irão



aclamar essa nova era de fé, outros irão deplorá-la, mas nenhum de nós pode
desconsiderar a religião como algo irrelevante para os principais
acontecimentos de nosso século. O instinto religioso é extremamente
poderoso, pode ser usado para o bem e para o mal e, portanto, devemos
entender e examinar cuidadosamente suas manifestações, não somente em
nossa própria sociedade, mas também em outras culturas.

Nosso mundo dramaticamente restrito revelou a inevitável conexão de uns
com os outros. Não podemos mais pensar em nós mesmos como separados
das pessoas de partes distantes do globo e abandoná-las a seus destinos. Temos
uma responsabilidade mútua e enfrentamos os mesmos perigos. É possível,
agora, fazer um balanço de outras civilizações, o que antes era inimaginável.
Pela primeira vez, as pessoas do mundo todo estão encontrando inspiração em
mais de uma religião, e muitas adotaram a religião de outra cultura. Assim, o
budismo exibe grande expansão no Ocidente, onde o cristianismo outrora
reinou soberano. Mas mesmo onde as pessoas permaneceram fiéis à religião
de seus pais, elas, às vezes, têm sido influenciadas por outras tradições. Sir
Sarvepalli Rudhakrishnan (1888-1975), o grande filósofo e estadista hindu, por
exemplo, foi educado no Colégio Cristão de Madras e teve profunda influência
sobre o pensamento religioso, tanto no Oriente como no Ocidente. O filósofo
judeu Martin Buber (1878-1965), que escreveu sua tese de doutorado sobre
dois místicos medievais cristãos, Nicolau de Cusa e Mestre Eckhart, é lido com
entusiasmo pelos cristãos e tem influenciado profundamente suas idéias e sua
espiritualidade. Os judeus tendem a demonstrar menos interesse por Buber
que os cristãos, mas lêem o teólogo protestante Paul Tillich (1886-1965) e o
pensador moderno Harvey Cox. As barreiras da distância geográfica, da
hostilidade e do medo, que uma vez conservavam as religiões em
compartimentos estanques, estão começando a cair.

Embora muito do velho preconceito permaneça, este é um fato que
promete. É particularmente alentador, depois de séculos de virulento anti-
semitismo cristão, ver estudiosos judeus e cristãos preocupados em chegar a
um novo entendimento. Há uma percepção incipiente da profunda unidade da



experiência religiosa da humanidade e a compreensão de que a tradição que
“nós” antigamente depreciávamos tem algo a nos dizer sobre nossa própria
condição e pode revitalizar nossa espiritualidade. A implicação disso pode ser
profunda: nunca seremos capazes de ver da mesma maneira a nossa religião e
as religiões de outras culturas. O possível resultado disso tem sido comparado
à revolução que a ciência provocou na visão do mundo de homens e mulheres
em toda parte. Muitas pessoas considerarão essa evolução extremamente
ameaçadora e erguerão novas barricadas contra o “Outro”, mas outras já
começam a vislumbrar novos horizontes e a perceber que são movidas por
ideais religiosos que seus ancestrais teriam rejeitado com desprezo.

Mas uma religião parece estar fora desse círculo de boa vontade e ter
conservado uma imagem negativa, ao menos no Ocidente. As pessoas que
estão começando a encontrar inspiração no zen ou no taoísmo normalmente
não se dispõem a olhar o islã com bons olhos, mesmo sendo a terceira religião
de Abraão, e a que tem maior sintonia com nossa própria tradição judaico-
cristã. O Ocidente tem longa história de hostilidade contra o islã, que parece
tão profunda quanto nosso anti-semitismo, o qual, aliás, tem experimentado,
em anos recentes, perturbador renascimento na Europa. Contudo, desde o
holocausto nazista, muitas pessoas vêm alimentando um medo saudável a esse
velho preconceito. Mas o velho ódio contra o islã continua a crescer dos dois
lados do Atlântico, e as pessoas não têm muitos escrúpulos em atacá-lo,
embora conheçam pouco sobre ele.

Essa hostilidade é compreensível, já que, desde o surgimento da União
Soviética em nosso século, nenhuma ideologia ou entidade política desafiou de
forma tão contínua o Ocidente como o islã. Quando o império muçulmano se
estabeleceu no século VII, a Europa era uma região atrasada. O islã
rapidamente invadiu boa parte do mundo cristão, tanto no Oriente Médio
como na África do Norte, cuja grande Igreja tivera crucial importância para a
Igreja de Roma. Esse brilhante sucesso era intimidador: teria Deus
abandonado os cristãos e conferido seu favoritismo aos infiéis? Mesmo depois
de a Europa se recuperar da Idade das Trevas e estabelecer sua grande



civilização, permaneceu o velho medo do império muçulmano em constante
expansão. A Europa não causava nenhum impressão a essa cultura poderosa e
dinâmica: o projeto das cruzadas dos séculos XII e XIII acabou fracassando e,
mais tarde, os turcos otomanos trouxeram o islã à sua soleira. Esse medo
impossibilitou os cristãos ocidentais de ser racionais ou objetivos em relação à
religião muçulmana. Ao mesmo tempo que teciam pavorosas fantasias sobre
os judeus, desenvolviam uma imagem distorcida do islã, o que se refletiu nas
suas próprias e ocultas ansiedades. Intelectuais ocidentais denunciavam o
islamismo como uma religião blasfema e o seu profeta Maomé como o
Grande Farsante, que fundou uma violenta religião da espada para conquistar
o mundo. “Mahomet” se tornou um bicho-papão para os europeus, usado
pelas mães para assustar crianças desobedientes. Nas peças teatrais é
apresentado como o inimigo da civilização ocidental, que lutou com o nosso
bravo são Jorge.

Essa imagem inexata do islã se tornou opinião corrente na Europa e
continua a afetar nossa percepção do mundo muçulmano. O problema tem se
agravado pelo fato de que, pela primeira vez na história do islã, os
muçulmanos começaram a cultivar um ódio veemente em relação ao
Ocidente. Em parte isso se deve ao comportamento da Europa e dos Estados
Unidos no mundo islâmico. É um erro imaginar que o islã é uma religião
intrinsecamente violenta ou fanática, como às vezes se sugere. O islã é uma
religião universal, e não há nada nele de agressivamente oriental ou
antiocidental. Na verdade, quando os muçulmanos descobriram pela primeira
vez o Ocidente colonial, durante o século XVIII, muitos ficaram
impressionados com a sua moderna civilização e tentaram imitá-lo. Mas, em
anos recentes, o entusiasmo inicial deu lugar ao ressentimento amargo.
Também devemos lembrar que o fundamentalismo veio à tona em muitas
religiões e parece ser uma resposta mundial ao peculiar estilo de vida do final
do século XX. Hindus radicais foram para as ruas defender o sistema de castas
e se opor aos muçulmanos da Índia; os fundamentalistas judeus fizeram
assentamentos ilegais na Margem Ocidental e na faixa de Gaza e juraram



expulsar todos os árabes de sua Terra Santa; a Moral Majority [Maioria Moral]
de Jerry Falwell e a nova Christian Right [Direita Cristã], que via na União
Soviética o Império do Mal, conquistaram um poder assustador nos Estados
Unidos durante a década de 1980. É errado, portanto, supor que o extremismo
muçulmano é típico do islã. Seria igualmente errado ver no aiatolá Khomeini a
encarnação do islã, ou rejeitar a rica e complexa tradição do judaísmo por
causa da política imoral do falecido rabino norte-americano Meir Kahane. Se o
fundamentalismo parece predominar no mundo muçulmano, isso se deve à
explosão populacional. Para dar apenas um exemplo: antes da Segunda Guerra
Mundial, havia somente 9 milhões de iranianos; hoje, são 57 milhões, e a sua
idade média é dezessete anos. O islã radical, com seu extremismo e soluções
maniqueístas, é uma religião de jovens.

Muitos ocidentais não conhecem o suficiente sobre o islã tradicional para
avaliar essa nova tensão e colocá-la numa perspectiva correta. Quando os
xiitas, no Líbano, seqüestram pessoas em nome do “islã”, as pessoas na Europa
e na América, naturalmente, sentem repulsa pela religião em si, sem perceber
que esse comportamento viola a importante legislação corânica sobre a
manutenção e o tratamento de prisioneiros. Lamentavelmente, a mídia e os
jornais populares nem sempre prestam a ajuda de que precisamos. Muito mais
cobertura, por exemplo, foi dada aos muçulmanos que clamorosamente
sustentaram a fatwa do aiatolá Khomeini contra o autor britânico Salman
Rushdie do que à maioria que se opôs a isso. As autoridades religiosas da
Arábia Saudita e os xeques da prestigiosa mesquita de al-Azhar, no Cairo,
condenaram a fatwa como ilegal e antiislâmica: a lei muçulmana não permite
a um homem ser sentenciado à morte sem julgamento, e a lei muçulmana não
tem validade fora do mundo islâmico. Na Conferência Islâmica de março de
1989, 44 dos 45 Estados membros rejeitaram unanimemente a decisão do
aiatolá. Mas isso recebeu atenção apenas superficial da imprensa britânica,
deixando em muitas pessoas a impressão errada de que todo o mundo
islâmico estava clamando pelo sangue de Rushdie. Às vezes, a mídia parece
trazer à luz nossos preconceitos tradicionais, como ficou claro durante a crise



de petróleo de 1973 e a Opep. O imaginário utilizado em cartoons,
propagandas e artigos populares enraizava-se no velho medo ocidental de uma
conspiração dos muçulmanos para dominar o mundo.

Muitas pessoas acham que a sociedade muçulmana justifica a visão
estereotipada que temos dela: a vida parece não valer nada; os governos, às
vezes, são corruptos ou tiranos; as mulheres são oprimidas. É normal que se
censure esse tipo de conduta no islã. Mas os estudiosos nos alertam para não
supervalorizar o papel de nenhuma religião numa dada sociedade, e Marshall
G. S. Hodgson, o notável historiador do islã, observa que os aspectos do
mundo muçulmano condenados pelo Ocidente são próprios de sociedades
pré-modernas: a vida aqui não teria sido muito diferente há trezentos anos.
Mas, às vezes, parece haver o claro desejo de responsabilizar a religião em si
pelos problemas do mundo islâmico. Assim, as feministas freqüentemente
condenam o islã pela prática da circuncisão feminina, embora este seja, em
verdade, um costume africano, nunca mencionado no Corão nem prescrito
por três das quatro principais escolas jurídicas islâmicas, tendo sido assimilado
pela quarta escola na África do Norte, onde já era uma realidade. É tão
impossível generalizar sobre o islamismo quanto sobre o cristianismo; em
ambos há uma ampla gama de idéias e ideais.

Exemplo claro de visão estereotipada é a suposição generalizada de que a
prática islâmica na Arábia Saudita é a forma mais autêntica de religião.
Aparentemente mais arcaica, supõe-se que seja mais semelhante à prática das
primeiras comunidades muçulmanas. Já que o Ocidente há tempo vem
considerando detestável o regime da Arábia Saudita, tende igualmente a
desconsiderar o islã. Mas o wahhabismo é apenas uma seita islâmica.
Desenvolveu-se no século XVIII e era parecida com a seita dos puritanos
cristãos, que floresceu durante o século XVII na Inglaterra, Holanda e
Massachusetts. Tanto os puritanos como os wahhabitas diziam retornar à fé
original, mas ambos eram, de fato, um fenômeno completamente novo e uma
resposta às condições específicas de seu tempo. Tanto os wahhabitas como os
puritanos exerceram importante influência no mundo muçulmano e cristão,



respectivamente, mas é um erro considerar as duas seitas como normativas
das respectivas religiões. Os movimentos de reforma em qualquer religião
tentam retornar ao espírito original do fundador, mas nunca é possível
reproduzir completamente as condições iniciais.

Não estou afirmando que o islã seja completamente isento de defeitos.
Todas as religiões são instituições humanas e freqüentemente cometem sérios
erros. Todas, em algum momento, expressam sua fé de maneira inadequada e,
às vezes, abominável. Mas elas também têm sido criativas, possibilitando que
milhares de homens e mulheres tenham fé no significado e no valor últimos da
vida, apesar do sofrimento de que a carne é herdeira. Dessacralizar o islã e
criar-lhe uma categoria à parte, ou aceitar que a sua influência tenha sido total
ou predominantemente negativa, seria inexato e injusto. É uma deslealdade
para com a tolerância e a compaixão que se supõem características da
sociedade ocidental. De fato, o islã compartilha muitos ideais e visões que
inspiraram o judaísmo e o cristianismo. Conseqüentemente, isso tem ajudado
as pessoas a cultivar valores que fazem parte da nossa própria cultura. A
tradição judaico-cristã não tem o monopólio do monoteísmo ou do interesse
por justiça, decência, compaixão e respeito à humanidade.

De fato, a interpretação muçulmana da religião monoteísta tem caráter
específico e coisas importantes a nos ensinar. Desde que o islã despertou
minha atenção, tenho estado mais atenta para isso. Até alguns anos, eu era
completamente ignorante sobre essa religião. O primeiro pressentimento que
tive de que essa tradição teria algo a me dizer aconteceu durante umas férias
em Samarcanda. Lá, percebi que a arquitetura islâmica expressava uma
espiritualidade que repercutia em meu próprio passado católico. Em 1984, tive
de fazer um programa de televisão sobre o sufismo, o misticismo do islã, e
fiquei particularmente impressionada com a apreciação sufista sobre as outras
religiões — uma virtude que nunca encontrei no cristianismo. Isso abalou
tudo o que eu supunha saber sobre o islã e quis aprender mais. Finalmente,
durante um estudo sobre as cruzadas e o atual conflito no Oriente Médio,
deparei-me com a vida de Maomé e o Corão, a Escritura que ele trouxe aos



árabes. Já não sou mais crente ou praticante do cristianismo nem pertenço a
nenhuma outra religião oficial. Mas ao mesmo tempo que revia minhas idéias
sobre o islã, também estava reconsiderando a experiência religiosa em si. Em
todas as grandes religiões, videntes e profetas conceberam visões
surpreendentemente similares de uma realidade transcendente e suprema.
Como quer que optemos por interpretá-la, essa experiência constitui uma
realidade. De fato, os budistas negam existir nela algo sobrenatural: é um
estado de espírito inerente à humanidade. As religiões monoteístas, contudo,
chamam essa transcendência de “Deus”. Acredito que Maomé teve tal
experiência e deu uma contribuição inconfundível e válida para a experiência
espiritual da humanidade. Se quisermos ser justos com nossos vizinhos
muçulmanos, devemos considerar esse fato essencial, e foi por isso que escrevi
este livro.

Surpreendentemente, existem poucas biografias de Maomé disponíveis ao
leitor comum. Sou particularmente grata aos dois volumes de W.
Montgomery Watt, Muhammad at Meca [Maomé em Meca], e Muhammad at

Medina [Maomé em Medina] mas são livros para eruditos e pressupõem o
conhecimento básico da vida de Maomé, que nem todos têm. Muhammad: His

life based on the earliest sources [Maomé: sua vida baseada nas primeiras fontes],
de Martin Lings, fornece grande quantidade de valiosas informações extraídas
dos biógrafos de Maomé dos séculos VIII, IX e X. Mas Lings escreve para os
convertidos. Um estranho terá muitas perguntas sobre questões de caráter
mais básico, ou controvertidas, que Lings não abordou. A mais atrativa das
biografias publicadas atualmente talvez seja Mohammad, de Maxime Rodinson.
Rodinson usa sua considerável erudição de forma leve, e aprendi muito com
esse livro, mas ele escreve como cético e leigo. Concentrando-se nos aspectos
políticos e militares da vida do Profeta, realmente não nos ajuda a entender a
visão espiritual de Maomé.

Minha abordagem é um tanto diferente. Conhecemos mais acerca de
Maomé do que sobre o fundador de qualquer uma das grandes religiões, de
modo que um estudo sobre sua vida pode aclarar de forma significativa a



natureza da experiência religiosa. Todas as religiões constituem um diálogo
entre a realidade inefável e absoluta e os eventos deste mundo. Na carreira
profética de Maomé, podemos examinar esse processo mais de perto do que é
normalmente possível. Podemos observar que a experiência espiritual de
Maomé apresenta notável semelhança com a dos profetas de Israel, santa
Teresa de Ávila e Juliana de Norwich. Também usei vários episódios da vida
do Profeta para ilustrar os principais pontos da tradição muçulmana. As
grandes religiões abordaram os mesmos temas, mas cada uma tem a sua
própria visão. Assim, temos de considerar a razão pela qual os muçulmanos
vêem a política como uma obrigação religiosa. Maomé conseguiu
extraordinário sucesso político, e os cristãos vêem nesse triunfo terreno uma
sacralidade questionável. Mas será o fracasso, ao estilo de Cristo, o único
caminho para Deus?

Também examinei o Profeta do ponto de vista de uma pessoa com a visão
preconcebida sobre o islã. Assim, quando vemos Maomé travando uma guerra
contra a cidade de Meca, temos de indagar se ele realmente fundou uma
religião da espada. Pode um homem de Deus estar preparado para lutar e
matar? Quando consideramos a relação de Maomé com suas esposas e filhas,
precisamos averiguar se ele era realmente um machista que fundou uma
religião misógina.

A Guerra do Golfo de 1991 mostrou que, queiramos ou não, estamos
profundamente ligados ao mundo muçulmano. Apesar das alianças
temporárias, está claro que o Ocidente há tempo perdeu a confiança das
pessoas do mundo islâmico. A interrupção na comunicação nunca é culpa de
apenas uma das partes, e se o Ocidente deseja recuperar a simpatia e o
respeito de que já desfrutou junto ao mundo islâmico é necessário que
examine o seu próprio papel no Oriente Médio e considere suas próprias
dificuldades em relação ao islã. Essa é a razão pela qual o primeiro capítulo
deste livro traça a história do ódio ocidental contra o Profeta do islã. Mas o
quadro não é totalmente negro. Desde tempos remotos, alguns europeus
foram capazes de elaborar uma visão mais equilibrada. Sempre foram minoria



e tiveram seus defeitos, mas essas poucas pessoas tentaram corrigir os erros de
seus contemporâneos e elevar-se acima dos lugares-comuns. Seguramente, é
essa tradição mais tolerante, compassiva e corajosa que devemos estimular
agora.

 
 











1. Maomé, o inimigo

Tem sido difícil para o Ocidente compreender a violenta reação
muçulmana à representação romanceada de Maomé feita por Salman Rushdie
nos Versos satânicos. Parece inacreditável que um romance possa causar
tamanha fúria assassina, reação que tem sido vista como prova da incurável
intolerância do islã. Foi particularmente perturbador para as pessoas na
Inglaterra descobrir que comunidades muçulmanas, morando em suas
próprias cidades, viviam de acordo com valores diferentes e aparentemente
estranhos e prontas para defendê-los até a morte. Mas o incidente também
trouxe desconfortáveis lembranças do passado ocidental. Terá sido o povo
britânico capaz, ao assistir à queima do romance promovida pelos
muçulmanos de Bradford, de relacionar o espetáculo às fogueiras de livros que
arderam através dos séculos na Europa cristã? Em 1242, o rei Luís IX da
França, canonizado pela Igreja Católica Romana, condenou o Talmude como
um ataque perverso à pessoa do Cristo. O livro foi banido e teve cópias
queimadas em praça pública na presença do rei. Luís não demonstrou
nenhum interesse em discutir pacífica e racionalmente suas diferenças com as
comunidades judaicas da França. Certa feita, disse que o único modo de
argumentar com judeus era matando-os “com um bom furo na barriga, tão
fundo quanto o pudesse fazer a espada”.1 Foi Luís quem chamou a primeira
Inquisição para julgar os hereges cristãos e queimou não apenas seus livros
mas também centenas de homens e mulheres. Além disso, tinha ódio aos



muçulmanos e conduziu duas cruzadas contra o mundo islâmico. Nos tempos
de Luís não eram os muçulmanos e sim os cristãos que achavam impossível
coexistir com os demais. Na verdade, pode-se dizer que a amarga história das
relações entre muçulmanos e ocidentais talvez tenha começado com um
ataque a Maomé na Espanha muçulmana.

Em 850, um monge de nome Perfectus foi fazer compras no souk de
Córdoba, capital do estado muçulmano de al-Andalus. Lá, foi acossado por um
grupo de árabes que perguntaram qual era o maior dos profetas, Jesus ou
Maomé. Perfectus compreendeu na hora tratar-se de uma pergunta capciosa,
pois insultar Maomé era uma ofensa capital no império muçulmano, e, de
início, respondeu com cautela. Mas, de repente, ele se alterou e soltou uma
torrente de impropérios, chamando o Profeta do islã de charlatão, pervertido
sexual e o próprio Anticristo. Foi levado para a prisão imediatamente.

Esse tipo de incidente era pouco comum em Córdoba, onde as relações
entre cristãos e muçulmanos eram em geral boas. Como aos judeus, aos
cristãos era dada total liberdade religiosa dentro do império islâmico, e a
maioria dos espanhóis tinha orgulho de pertencer a uma cultura tão avançada,
anos-luz à frente do resto da Europa. Eram comumente chamados moçárabes
ou arabizados.

Os cristãos adoram ler os poemas e as novelas de cavalaria árabes; estudam os teólogos e

filósofos árabes, não para os refutar mas para aprender um árabe correto e elegante. Onde

está o leigo que agora lê os comentários em latim às Sagradas Escrituras, ou que estuda os

Evangelhos, os profetas e os apóstolos? Ah! todos os jovens cristãos de talento lêem e

estudam com entusiasmo os livros árabes.2

Paulo Álvaro, o leigo espanhol que escreveu, nessa mesma época, esse
ataque contra os moçárabes, via o monge Perfectus como um herói da religião
e da cultura. Sua denúncia de Maomé inspirara um estranho movimento
minoritário em Córdoba, em que homens e mulheres se apresentavam diante
do cádi, o juiz islâmico, e provavam sua lealdade cristã por meio de um ataque
ácido e suicida contra o Profeta.



Quando chegou à prisão, Perfectus estava profundamente amedrontado, e o
cádi decidiu não sentenciá-lo à morte por julgar que ele havia sido
injustamente provocado pelos muçulmanos. Mas, poucos dias depois,
Perfectus perdeu o controle uma segunda vez e insultou Maomé em termos
tão brutais que o cádi não teve escolha senão aplicar a lei em todo o seu rigor.
O monge foi executado e, rapidamente, um grupo de cristãos, que
aparentemente vivia às margens da sociedade, desmembrou-lhe o corpo e
começou a reverenciar relíquias do “mártir”. Dias depois, outro monge,
chamado Ishaq, se apresentou diante do cádi e atacou o Profeta e sua religião
com tamanha veemência que o cádi, julgando tratar-se de um bêbado ou de
um perturbado mental, estapeou-o para que recobrasse o controle. Mas Ishaq
insistiu nos insultos e o cádi não pôde continuar a permitir tão flagrante
violação da lei.

A Córdoba do século IX não era como a Bradford de 1988. Os muçulmanos
eram poderosos e confiantes. Ao que parece, estavam extremamente
relutantes quanto a condenar aqueles cristãos fanáticos à morte, em parte por
não parecerem em completo controle de suas faculdades mentais, mas
também por perceberem que a última coisa de que precisavam era um culto a
mártires. Os muçulmanos não eram contrários a ouvir falar de outras
religiões. O islã nascera em meio ao pluralismo religioso do Oriente Médio,
onde várias religiões coexistiram durante séculos. Da mesma maneira, o
império cristão oriental em Bizâncio dava a grupos religiosos minoritários
liberdade de culto e de gestão de seus assuntos religiosos. Não havia nenhuma
lei no império islâmico contra a pregação cristã, desde que não atacasse a
amada figura do profeta Maomé. Em algumas partes do império havia mesmo
uma tradição de ceticismo e livre-pensamento, tolerada desde que se
mantivesse dentro dos limites da decência e não fosse muito desrespeitosa. Em
Córdoba, o cádi e o emir, o príncipe, eram contrários a condenar Perfectus e
Ishaq à morte, mas não podiam tolerar esse tipo de infração da lei. Acontece
que, dias após a execução de Ishaq, chegaram seis outros monges do mesmo
mosteiro e fizeram mais um feroz ataque a Maomé. Naquele verão,



aproximadamente cinqüenta mártires morreram por esse motivo. Eles foram
denunciados pelo bispo de Córdoba e pelos moçárabes, todos extremamente
alarmados com esse culto agressivo ao martírio. Mas os mártires acharam dois
defensores: um padre chamado Eulógio e Paulo Álvaro argumentaram que os
mártires eram “soldados de Deus” que haviam lutado bravamente por sua fé.
Eles tramaram um complexo ataque moral contra o islã, com o qual as
autoridades muçulmanas não sabiam ao certo como lidar, pois parecia que os
errados eram eles.

Os mártires vinham de todas as camadas sociais: eram homens e mulheres,
monges, padres, leigos, gente do povo e refinados intelectuais. Muitos deles
pareciam estar à procura de uma clara e inconfundível identidade ocidental.
Alguns aparentemente provinham de famílias mistas, de pais muçulmanos e
cristãos; outros se viram forçados a uma assimilação muito próxima da cultura
muçulmana — receberam nomes árabes3 ou haviam sido empurrados para
uma carreira na administração pública — e se sentiam desorientados e
confusos. A perda das raízes culturais pode ser uma experiência
profundamente devastadora e, mesmo nos dias de hoje, pode produzir uma
religiosidade agressiva e provocadora como forma de auto-afirmação de um
eu sitiado. Talvez devêssemos nos lembrar dos mártires de Córdoba quando
nos sentirmos perplexos diante do ódio e da hostilidade presentes em algumas
comunidades muçulmanas no Ocidente e em outras partes do mundo onde a
cultura ocidental representa uma ameaça aos valores tradicionais. O
movimento de mártires comandado por Eulógio e Álvaro se opunha de modo
igualmente ferrenho tanto aos moçárabes cristãos como aos muçulmanos,
acusando-os de haverem traído sua cultura. Eulógio fez uma visita a
Pamplona, nos limites da cristandade, trazendo de lá livros ocidentais: textos
em latim dos Padres da Igreja e clássicos da literatura latina de Virgílio e
Juvenal. Ele queria resistir à arabização de seus conterrâneos e criar uma
renascença latina que olhasse saudosamente para o passado romano de seu
país como um modo de neutralizar a influência da cultura muçulmana
dominante. O movimento acabou quando o próprio Eulógio foi condenado à



morte pelo cádi, que lhe suplicou para fazer uma submissão simbólica ao islã
— ninguém iria depois tirar a prova de seu comportamento religioso —, em
vez de se entregar a essa “autodestruição deplorável e fatal” como os demais
“tolos e idiotas”.4 Eulógio lhe disse apenas que afiasse a espada.

Esse curioso incidente não era comum na Espanha muçulmana. Pelos
seiscentos anos seguintes, os membros das três religiões do monoteísmo
histórico foram capazes de viver em relativa paz e harmonia: os judeus, que
estavam sendo perseguidos e mortos no resto da Europa, encontravam ali
condições de desfrutar de uma renascença cultural própria. Mas a história dos
mártires de Córdoba revela uma atitude que se tornaria comum no Ocidente.
Naquele tempo, o islã era a grande potência mundial, ao passo que a Europa,
invadida por tribos bárbaras, passara à periferia cultural. Mais tarde, o mundo
inteiro pareceria ter se tornado islâmico, assim como hoje parece ser todo
ocidental, e o islã foi um desafio constante para o Ocidente até o século XIX.
Agora, tudo leva a crer que a Guerra Fria contra a União Soviética está prestes
a ser substituída pela guerra contra o islã.

Eulógio e Álvaro acreditavam que a ascensão do islã era uma preparação
para o advento do Anticristo, o grande impostor descrito no Novo
Testamento, cujo reinado anunciaria os Últimos Dias. O autor da segunda
Epístola aos tessalonicenses explica que Jesus não retornará até que aconteça a
Grande Apostasia: um rebelde estabelecerá seu reinado no Templo de
Jerusalém e desencaminhará muitos cristãos com doutrinas sedutoras.5 O
Apocalipse também fala de uma grande Besta, marcada com o misterioso
número 666, que, rastejando para fora do abismo, se entronará no monte do
Templo e governará o mundo.6 O islã pareceu se encaixar com perfeição
nessas antigas profecias. Os muçulmanos conquistaram Jerusalém em 638,
construíram duas esplêndidas mesquitas no monte do Templo e pareciam de
fato estar controlando o mundo. Apesar de Maomé ter vivido depois de Cristo,
quando não havia mais necessidade de revelações ulteriores, ele se declarara
profeta, e muitos cristãos apostataram e se converteram à nova religião.
Eulógio e Álvaro possuíam uma breve biografia de Maomé que lhes ensinara



que ele havia falecido no ano 666 da era cristã, 38 anos depois do que
normalmente se admite. Essa biografia de Maomé, datada do final de século
VIII, fora escrita num mosteiro de Leyre próximo a Pamplona, nos confins do
mundo cristão, que tremia diante do poderoso gigante islâmico. Além da
ameaça política, o sucesso do islã levantava uma perturbadora questão de
ordem teológica: como pudera Deus permitir a prosperidade dessa fé profana?
Teria abandonado sua própria gente?

As diatribes contra Maomé proferidas pelos mártires de Córdoba foram
baseadas nessa biografia apocalíptica. Nessa fantasia inspirada pelo medo,
Maomé era um impostor e charlatão que se dissera profeta para enganar o
mundo, um libertino que chafurdara em revoltante deboche e inspirara seus
companheiros para fazer o mesmo e que forçara as pessoas a se converter à
sua religião a fio de espada. O islã, portanto, não era uma revelação
independente, e sim uma heresia, uma forma fracassada de cristianismo, a
violenta religião da espada que glorificava a guerra e o assassínio. Após a
derrocada do movimento dos mártires em Córdoba, algumas pessoas em
outras partes da Europa ouviram sua história, mas houve pouca reação.
Mesmo assim, mais ou menos 250 anos mais tarde, quando a Europa estava
pronta para entrar novamente na cena internacional, as lendas cristãs
reproduziriam essa representação fantástica de Maomé com assombrosa
fidelidade. Alguns intelectuais sérios procurariam uma visão mais objetiva do
Profeta e de sua religião, mas a imagem ficcional desse “Mahound” persistiu
no imaginário popular. Ele se tornou o grande inimigo da identidade ocidental
emergente, representando tudo aquilo que “nós” esperávamos não ser.
Vestígios dessa antiga fantasia sobrevivem até hoje. Ainda é comum que os
ocidentais pressuponham que Maomé simplesmente “usou” a religião para
conquistar o mundo ou que o islã é a violenta religião da espada, mesmo
havendo muitos estudos sérios e objetivos do islã e de seu Profeta que refutam
o mito de Mahound.

Por volta do fim do século XI, a Europa começava a se reerguer sob a
orientação do papa e a empurrar para trás as fronteiras do islã. Em 1061 os



normandos iniciaram o ataque aos muçulmanos no Sul da Itália e na Sicília,
conquistando a região em 1091; os cristãos do Norte da Espanha deflagraram
as guerras da Reconquista contra os muçulmanos de al-Andalus e
conquistaram Toledo em 1085; em 1095, o papa Urbano II conclamou os
cavaleiros da Europa a libertar o Santo Sepulcro em Jerusalém numa
expedição que mais tarde ficaria conhecida como a Primeira Cruzada. Em
1099, após anos de dificuldades incríveis, os cruzados conseguiram conquistar
Jerusalém e estabelecer as primeiras colônias ocidentais no Oriente Próximo.
Esse novo sucesso ocidental tomou a forma de uma guerra generalizada
contra o islã, mas, em princípio, ninguém no Ocidente tinha ódio à religião
muçulmana ou a seu Profeta. Estavam mais preocupados com seus próprios
sonhos de glória e com a expansão da Europa papal. A Chanson de Roland,
composta durante o período da Primeira Cruzada, demonstra uma ignorância
significativa da natureza essencial da fé islâmica. Os inimigos muçulmanos de
Carlos Magno e Rolando são retratados como adoradores de ídolos curvando-
se perante a trindade dos “deuses” Apolo, Tervagant e Maomé, embora
fossem valentes soldados com quem dava gosto lutar. Quando os exércitos da
Primeira Cruzada enfrentaram os turcos pela primeira vez na Ásia Menor,
também demonstraram profundo respeito e admiração por sua coragem:

Que homem, não importa quão experiente, se atreveria a descrever as habilidades e as

proezas e a coragem dos turcos se pensasse que iriam infligir medo aos francos como

fizeram com os árabes, sarracenos, armênios, sírios e gregos, pela ameaça de seus arcos?

Contudo, graças a Deus, seus homens jamais serão tão bons quanto os nossos. Eles

costumam dizer que são da mesma linhagem dos francos e que nasceram para ser

cavaleiros. Isso é verdade e ninguém o pode negar, se ao menos fossem firmes na fé cristã e

se dispusessem a aceitar o Deus Uno em três Pessoas [...] não se achariam soldados

melhores ou mais valentes ou mais habilidosos; ainda assim, pela Graça de Deus, nossos

homens os derrotaram.7

Os francos demonstraram camaradagem para com os soldados
muçulmanos durante a batalha de Dorylaeum em 1097, mas, dois anos mais
tarde, quando os cruzados conquistaram Jerusalém, foram incapazes de



reconhecer que os muçulmanos eram gente como eles. Assassinaram os
habitantes da cidade a sangue frio, num massacre que chocou muitos de seus
contemporâneos. Depois disso, os muçulmanos foram vistos como vermes a
ser exterminados dos lugares sagrados: a palavra oficial para designá-los no
jargão das Cruzadas era “imundície”.

Antes de 1100 não houve praticamente nenhum interesse por Maomé na
Europa, mas por volta de 1120 todo mundo sabia quem ele era. Pela mesma
época em que se desenvolviam no Ocidente os mitos de Carlos Magno, do rei
Artur e de Robin Hood, o mito de Mahound, o inimigo e sombra da
cristandade, estava firmemente arraigado no imaginário do Ocidente. Como
explica R. W. Southern em sua monografia Western views of  Islam in the Middle

Ages [Visões ocidentais do islã na Idade Média]:

Não há dúvida de que, no momento de sua formação, acreditava-se que essas fantasias

representavam um relato mais ou menos fiel daquilo que se prestavam a descrever. Mas tão

logo foram criadas adquiriram uma vida literária própria. Na poesia popular, a figura de

Maomé e seus sarracenos mudava muito pouco de geração para geração. Assim como

personagens benquistos de ficção, esperava-se deles que apresentassem certas

características, e os autores as reproduziram com fidelidade por centenas de anos.8

O status fictício de Mahound no Ocidente talvez tenha tornado ainda mais
difícil para as pessoas vê-lo como uma figura histórica digna do mesmo
respeito que Napoleão ou Alexandre, o Grande. Na representação de
Mahound nos Versos Satânicos, reverberam ainda os mitos que se
estabeleceram no Ocidente.

Para explicar o sucesso de Maomé, as lendas afirmam que era um mágico
que simulara falsos “milagres” para ludibriar os crédulos árabes e destruir a
Igreja na África e no Oriente Médio. Uma das lendas fala de um touro branco
que aterrorizara a população e que finalmente aparecera com o Corão, a
Escritura que Maomé trouxera aos árabes, flutuando milagrosamente entre os
chifres. Dizia-se também que Maomé treinara uma pomba para bicar ervilhas
em suas orelhas de modo a parecer que o Espírito Santo sussurrava-lhe ao
ouvido. Suas experiências místicas eram explicadas pela afirmação de que era



epiléptico, o que, naqueles tempos, era equivalente a dizer que era possuído
por demônios. Sua vida sexual era cuidadosamente escrutinada: acreditavam-
no capaz de todas as perversões conhecidas pelo homem e dizia-se que atraíra
fiéis para sua religião ao encorajá-los a sucumbir a seus instintos mais
primários. Não havia nada legítimo nos dizeres de Maomé: ele fora um
impostor de sangue-frio que ludibriara praticamente todo o seu povo. Aqueles
dentre seus seguidores que percebiam as motivações de suas idéias absurdas
silenciavam devido a suas próprias ambições. O único modo para os ocidentais
explicarem a visão religiosa fascinante e bem-sucedida de Maomé era negar-
lhe uma inspiração independente: o islã era uma ruptura com o cristianismo, a
heresia das heresias. Dizia-se que um tal Sergius, um monge herege, que fora
justamente forçado a abandonar a cristandade, encontrou Maomé na Arábia,
onde o instruiu em suas visões distorcidas do cristianismo. Sem a espada, o
“maometismo” jamais teria vingado: os muçulmanos ainda eram proibidos de
discutir religião livremente no império islâmico. Mas Maomé teve seu devido
fim: durante uma de suas possessões demoníacas, foi estraçalhado por uma
vara de porcos.

Alguns aspectos dessa fantasia refletem as ansiedades cristãs sobre sua
própria identidade emergente. O islã foi estigmatizado como “a religião da
espada” durante as cruzadas, uma época em que os próprios cristãos devem
ter tido alguma preocupação oculta a respeito de sua religiosidade agressiva e
sem nenhuma relação com a mensagem pacifista de Jesus. Numa época em
que a Igreja impunha o celibato a seu próprio clero relutante, os
surpreendentes relatos da vida sexual de Maomé dizem mais da repressão
sexual dos cristãos que da vida do Profeta. Há uma nota evidente de inveja mal
escondida na representação do islã como uma religião condescendente e
acomodada. Finalmente, foi o Ocidente, e não o islã, que proibiu a discussão
de assuntos religiosos. Durante as cruzadas, a Europa parecia obcecada pelo
desejo de conformidade intelectual e punia desvios com um zelo até hoje
único na história das religiões. A caça às bruxas promovida pelos inquisidores
e a perseguição mútua entre protestantes e católicos foram inspiradas em



opiniões teológicas abstrusas que tanto o judaísmo como o islã vêem como
opcionais e pessoais. Nem o judaísmo nem o islã compartilham com o
cristianismo a noção de heresia, que eleva as idéias humanas acerca do divino
a um nível intoleravelmente alto e quase faz delas uma forma de idolatria. O
período das cruzadas, quando se estabeleceu a figura fictícia de Mahound, foi
também uma época de muita tensão e negação na Europa. Isso é claramente
expressado pela fobia contra o islã.

Estava se tornando evidente que os cristãos ocidentais não seriam capazes
de abrigar diferentes comunidades e ideologias religiosas dentro de seus
limites com o mesmo sucesso que os muçulmanos e os bizantinos. A única
outra religião estranha em solo europeu era o judaísmo, e as cruzadas
começaram sua jornada rumo ao Oriente Médio pelo extermínio das
comunidades judaicas ao longo do vale do Reno nos primeiros massacres em
massa da Europa. O anti-semitismo, durante o período das cruzadas, se
tornaria uma doença européia incurável e, ao mesmo tempo que os cristãos
criavam seus mitos sobre Mahound e os sarracenos, alimentavam também
fantasias aterradoras sobre os judeus. Dizia-se dos judeus que matavam
criancinhas para misturar seu sangue no pão da Páscoa, que profanavam a
Eucaristia e que estavam envolvidos numa vasta conspiração para derrubar o
cristianismo. Não há nada semelhante a esses mitos no mundo islâmico; eles
revelam distúrbios e doenças na psique ocidental. Mas, após as conquistas na
Espanha, ao Sul da Itália e na Sicília, havia dezenas de milhares de
muçulmanos dentro das fronteiras da cristandade. O único modo de o sistema
conseguir lidar com esses estrangeiros era impor uma política oficial de
apartheid, proibindo os cristãos de ter qualquer contato com seus vizinhos
muçulmanos e judeus. Leis especiais da Igreja associaram os dois grupos
como um inimigo comum durante os Concílios de Latrão em 1179 e 1215. Os
cristãos estavam proibidos, sob pena de excomunhão e do conseqüente
confisco de bens, de se empregar em casas de judeus ou muçulmanos, de
tomar conta de suas crianças, de negociar e mesmo de comer com eles. Em
1227 o papa Gregório IX adicionou à lei as seguintes cláusulas: muçulmanos e



judeus devem usar roupas inconfundíveis; não devem aparecer em público
durante as festividades cristãs nem realizar culto público em países cristãos; os
muezins estão proibidos de ofender os ouvidos cristãos conclamando os
muçulmanos à oração do modo tradicional.

O papa Clemente V (1305-14) declarou que a presença dos muçulmanos em
solo europeu era um insulto a Deus. Os cristãos já haviam começado a lavar
essa obscenidade. Em 1301, Carlos de Anjou, rei da França, exterminara os
últimos muçulmanos na Sicília e no Sul da Itália, na reserva de Lucera, descrita
por ele como “um ninho de pestilência... escurecida pela poluição... a teimosa
praga e a suja infecção de Apúlia”.9 Em 1492, o último foco de resistência
islâmico na Europa foi destruído quando Fernando e Isabel conquistaram
Granada: por toda a Europa, os sinos das igrejas repicavam em alegria pela
vitória cristã sobre os infiéis. Anos mais tarde, aos muçulmanos espanhóis
foram dadas duas escolhas: conversão ou deportação. Muitos preferiram
deixar a Europa, mas alguns se converteram ao cristianismo, e seus
descendentes foram perseguidos pela Inquisição espanhola por mais trezentos
anos. O espírito dos mártires de Córdoba tomara o lugar da antiga tolerância e
os cristãos espanhóis eram agora assombrados pelo medo de
criptomuçulmanos vivendo em seu meio como inimigos ocultos da sociedade.

A atitude doentia do Ocidente com relação ao islã se mostrou muitas vezes
de modo esquizofrênico. Assim, o imperador Frederico II, do Santo Império
Romano-Germânico, era um islamófilo que se sentia muito mais em casa no
mundo muçulmano que na Europa cristã e, no entanto, sistematicamente
assassinou e deportou os muçulmanos de sua Sicília natal. Enquanto alguns
cristãos carneavam muçulmanos no Oriente Próximo, outros sentavam-se aos
pés dos intelectuais muçulmanos na Espanha. Estudiosos cristãos, judeus e
moçárabes cooperaram com um vasto projeto de tradução, trazendo o
conhecimento do mundo islâmico para o Ocidente e devolvendo à Europa a
antiga sabedoria clássica que se perdera durante a Idade das Trevas. Os
filósofos muçulmanos Ibn Sina e Ibn Rushd eram aclamados como sumidades
culturais, ainda que se tornasse mais cada vez difícil encarar o fato de que



eram muçulmanos. O problema é evidenciado na Divina comédia de Dante: Ibn
Sina e Ibn Rushd (conhecidos na Europa como Avicena e Averróis) estão no
Limbo, juntamente com os virtuosos pagãos fundadores da cultura intelectual
que eles auxiliaram o Ocidente a adquirir: Euclides, Ptolomeu, Sócrates,
Platão e Aristóteles. Mesmo assim, o próprio Maomé está no oitavo círculo do
Inferno, com os cismáticos. Lá, ele sofre uma punição particularmente odiosa:

Nem um tonel, se aduela rebenta,

fende-se como alguém que vi, rasgado

desde a garganta até lá onde se venta,

co’as entranhas à vista e, pendurado

entre as pernas, levando o ascoso saco

no qual fezes se torna o que é tragado.10

Nem mesmo Dante consegue atribuir a Maomé uma visão religiosa
independente. Ele não passa de um cismático que se desconectou da fé
original. A imaginação escatológica revela a repulsa que o islã inspirava aos
cristãos mas também nos diz da cisão na psique ocidental, que vê o islã como
tudo aquilo que o Ocidente não consegue digerir dentro de si mesmo. O ódio
e o medo, que são negações absolutas da mensagem de amor de Jesus,
também representam profundas feridas na integridade da cristandade
ocidental.

Mas houve quem tentasse atingir uma visão mais objetiva. Numa época em
que judeus e muçulmanos estavam sendo fundidos pelo imaginário cristão
num inimigo comum da civilização, é interessante notar que um dos primeiros
retratos positivos de Maomé no Ocidente veio de Pedro Alfonso, um judeu
espanhol que se convertera ao cristianismo em 1106 e que então vivia na
Inglaterra como o médico de Henrique I. Ele era hostil ao islã mas apresenta-o
como uma escolha que uma pessoa não compromissada com a “verdadeira” fé
poderia razoavelmente fazer. Por volta de 1120, quando o ódio antiislâmico
estava em seu auge, William de Malmesbury foi o primeiro europeu a
distinguir o islã do paganismo: “Os sarracenos e os turcos adoram o Deus



Criador e veneram Maomé não como Deus, e sim como profeta”.11 Essa é
uma visão que muitos ocidentais têm tido dificuldade em aceitar: alguns ainda
ficam verdadeiramente surpresos ao ouvir que os muçulmanos adoram o
mesmo Deus que os judeus e os cristãos: eles imaginam que “Alá” seja uma
divindade completamente diferente, como o Júpiter do panteão romano.
Outros pensam que os “maometanos” veneram seu Profeta do mesmo modo
que os cristãos a Cristo.

Essa dificuldade em separar fato e ficção é evidente na História de Carlos

Magno do pseudo-Turpin, escrita um pouco antes de 1150. Essa novela de
cavalaria apresenta os sarracenos como idólatras que veneram Maomé
juntamente com Apolo e Tervagant, à maneira das chansons de gestes. Mas, no
decorrer da trama, há um debate entre Rolando e o gigante muçulmano
Ferracutus, que reconhece que os muçulmanos adoram o Deus único. Por
essa mesma época, o cronista Otto de Freising negou o mito da idolatria
muçulmana:

[...] é sabido que os sarracenos adoram o Deus único e aceitam a lei do Antigo Testamento

e o rito da circuncisão. Também não atacam a Cristo ou aos apóstolos. Há apenas um

ponto que os afasta da salvação — eles negam que Jesus Cristo seja Deus ou o Filho de

Deus e veneram o sedutor Maomé como o grande profeta do Deus supremo.12

Em meados do século XII, como se vê, uma visão mais apurada do islã
começava a se difundir, mas toda essa objetividade não era suficiente para
expurgar os mitos da hostilidade. Fato e ficção viviam tranqüilamente lado a
lado e, mesmo quando as pessoas tentavam genuinamente ser justas, o antigo
ódio aparecia em algum momento. Maomé ainda é um impostor e um
cismático, ainda que Otto tenha proposto uma visão mais racional de sua
religião.

A mais importante dentre as tentativas do século XII de encontrar uma
visão mais objetiva do islã foi levada a cabo por Pedro, o Venerável, o humano
abade de Cluny. Em 1141, ele fez uma excursão pelos mosteiros beneditinos da
Espanha cristã e reuniu um grupo de estudiosos cristãos e muçulmanos sob a



liderança do inglês Roberto de Ketton para traduzir alguns textos islâmicos,
projeto concluído em 1143. Eles realizaram a primeira tradução latina do
Corão, uma coleção de lendas muçulmanas, uma história muçulmana do
mundo, uma explicação do ensino islâmico e um trabalho polêmico chamado
Apologia de al-Kindi. Foi um feito notável; pela primeira vez, os ocidentais
tinham condições de realizar um estudo sério do islã. Mas muito pouco foi
conseguido. Nesse período os cruzados começavam a sofrer grandes derrotas
no Oriente Próximo. Havia uma rajada de sentimento antiislâmico,
orquestrado por Bernardo, abade de Claraval. Não era a melhor hora para se
começar um estudo sério do Corão. Pedro escrevera seu próprio tratado,
dirigindo-se aos muçulmanos de forma gentil e afetuosa: “Eu me aproximo de
vocês não como em geral fazem os homens, com espadas, mas com palavras;
não com a força mas com a razão, não com ódio mas com amor... Eu os amo,
e é amando que escrevo a vocês, e é escrevendo a vocês que os convido à
salvação”.13 O tratado se chamava Resumo das heresias da diabólica seita dos

sarracenos. Muito poucos muçulmanos, mesmo que fossem capazes de ler o
texto em latim do abade de Cluny, achariam essa abordagem simpática.
Mesmo o gentil abade, que em outras ocasiões demonstrara sua oposição ao
fanatismo de seu tempo, mostrava por vezes sinais da mentalidade
esquizofrênica da Europa quando o assunto era o islã. Quando o rei Luís VII
da França comandou a Segunda Cruzada para o Oriente Médio em 1147,
Pedro escreveu-lhe dizendo que esperava que matasse tantos muçulmanos
quanto Moisés (sic) e Josué mataram amoritas e cananeus.14

No início do século XIII, outro cristão piedoso fez uma tentativa de se
comunicar com o mundo muçulmano no contexto das cruzadas. Durante uma
calmaria na desastrosa Quinta Cruzada (1218-9), Francisco de Assis apareceu
no acampamento cristão junto ao delta do Nilo, atravessou as fronteiras
inimigas e pediu para ser levado ao sultão al-Kamil. Diz-se que passou três dias
com ele, explanando a mensagem dos Evangelhos e insistindo que al-Kamil se
tornasse cristão. Como não insultara a memória do profeta Maomé, os
muçulmanos estavam dispostos a ouvi-lo e, ao que tudo indica, ficaram



impressionados com aquele camarada esfarrapado e sujo. Quando partiu, al-
Kamil lhe disse: “Reze por mim, para que Deus se disponha a me mostrar qual
lei e qual fé lhe são mais aprazíveis”. Francisco foi enviado de volta para o
acampamento cristão “com todo o respeito e em completa segurança”.15

Mas, antes de retornar ao leste, Francisco de Assis enviara um grupo de
frades menores para pregar aos muçulmanos na Espanha e na África, e estes
abordaram o islã com espírito bem diferente. Chegando a Sevilha, recorreram
às técnicas dos monges de Córdoba. Primeiramente, tentaram invadir a
mesquita durante as preces de sexta-feira e, ao serem afastados, começaram a
insultar aos gritos o profeta Maomé diante do palácio do emir. Não havia
nenhum traço de amor ou compaixão nos apelos feitos aos sarracenos nessa
primeira empreitada missionária ao islã. Os franciscanos não estavam
interessados em convertê-los, mas sim em usá-los para obter as glórias do
martírio. Eles passaram a gritar tão alto que as autoridades, bastante
constrangidas pelo incidente, se viram forçadas a prendê-los e, para evitar
escândalos, transferiam-nos constantemente de uma prisão para outra.
Estavam relutantes em aplicar a pena de morte, mas os cristãos moçárabes
temiam que aqueles fanáticos pusessem em risco sua própria posição e então
pediram às autoridades que se livrassem deles. Os franciscanos acabaram
sendo deportados para Ceuta, no Marrocos, e, ao chegarem, foram direto para
a mesquita, e mais uma vez vociferaram contra Maomé enquanto as pessoas
se reuniam para as preces de sexta-feira. Enfim as autoridades foram forçadas a
executá-los. Quando Francisco de Assis foi informado disso, acredita-se que
tenha exclamado com alegria: “Agora sei que tenho cinco frades menores”.16

Ao que parece, essa se tornou uma atitude característica dos monges
franciscanos. Em 1227, outro grupo foi executado em Ceuta; eles escreveram
para casa dizendo que o principal objetivo daquela missão era “a morte e a
condenação dos infiéis”.17 Outros se dirigiram à Terra Santa. James de Vitry,
bispo de Acre, que não aprovava os métodos empregados, explicava:

Os sarracenos ouvem com atenção aos frades menores quando estes falam da fé cristã e

dos ensinamentos contidos nos Evangelhos. Mas quando suas palavras contradizem



abertamente a Maomé, a quem chamam em seus sermões de um pérfido mentiroso, eles

os atacam sem respeito e, se Deus não os protege de forma maravilhosa, quase os

assassinam, e os expulsam de suas cidades.18

Assim, durante a Idade Média, mesmo quando as pessoas tentavam ser
justas e objetivas ou se aproximavam do mundo muçulmano levando a
mensagem cristã, a hostilidade vinha à tona, às vezes de forma violenta. Ao
final do século XIII, o estudioso dominicano Riccoldo da Monte Croce viajou
por países muçulmanos e ficou impressionado com a natureza da devoção
muçulmana: os cristãos deveriam se envergonhar diante dos muçulmanos,
escreveu. Mas quando retornou para escrever a Disputatio contra Saracenos et

Alchoranum, simplesmente repetiu os antigos mitos. A imagem ocidental do
islã começava a ter uma autoridade mais forte que qualquer contato real com
os muçulmanos, não importa quão positivo. Durante a época das cruzadas, o
Ocidente encontrou sua identidade. A maioria de nossas paixões e
entusiasmos característicos pode ser retraçada até esse período. Como assinala
Umberto Eco em seu ensaio Sonhando com a Idade Média:

De fato, tanto americanos como europeus são herdeiros do legado ocidental e todos os

problemas do Ocidente vêm da Idade Média: as línguas modernas, as cidades mercantis e o

capitalismo econômico ( juntamente com seus bancos, cheques e a prime rate) são

invenções da sociedade medieval. Na Idade Média, testemunhamos a criação dos exércitos

modernos, do conceito moderno de Estado-nação, assim como do ideal sobrenatural de

federação (sob a bandeira de imperador germânico eleito pela Dieta que funcionava como

uma convenção eleitoral); a luta entre ricos e pobres, o conceito de heresia ou desvio

ideológico e mesmo nossa noção contemporânea de amor como uma felicidade infeliz e

devastadora. Poderia acrescentar ainda o conflito entre Igreja e Estado, os sindicatos

trabalhistas (embora num modo corporativo) e a transformação tecnológica do trabalho.19

Ele também poderia ter acrescentado: os problemas com o islã. Após a
Idade Média, o Ocidente daria continuidade a muitas das mitologias
medievais. Muito mais tentativas foram feitas no sentido de ganhar uma
posição mais positiva e objetiva, mas, lado a lado com o consenso crescente



entre os intelectuais de que o islã e seu Profeta não eram o monstruoso
fenômeno que se imaginava, prosseguia o tradicional preconceito.

A visão apocalíptica do islã promovida pelos mártires de Córdoba
continuou durante o período das cruzadas, embora não em grandes
proporções. Em 1191, quando Ricardo Coração de Leão viajava para a Terra
Santa com a Terceira Cruzada, encontrou o aclamado místico italiano Joaquim
de Fiori em Messina, na Sicília. Joaquim disse a Ricardo que ele com certeza
derrotaria Saladino. Estava errado, mas fez algumas outras observações
interessantes. Ele acreditava que o fim do mundo estava próximo e que o islã
ressurgente era um dos principais instrumentos do Anticristo, mas
acrescentou que o Anticristo em pessoa já vivia em Roma e estava destinado a
se tornar papa. Quando na Europa as pessoas se tornaram mais críticas em
relação a sua própria sociedade, o islã passou a ser associado ao inimigo
interno. Os reformadores fizeram a mesma identificação entre o papado sem
fé (seu arquiinimigo) e o islã. Dessa forma, nos últimos escritos do reformador
inglês do século XIV John Wycliffe, as principais culpas do islã eram as mesmas
da Igreja ocidental de então: orgulho, ganância, violência e um desejo ardente
de poder e posse. “Nós, os Maomés do Ocidente”, escreveu, referindo-se à
Igreja ocidental como um todo, “embora sejamos uns poucos no corpo da
Igreja, pensamos que o todo será controlado por nossos julgamentos e deverá
tremer diante de nosso comando.”20 Até que a Igreja retornasse ao verdadeiro
espírito dos Evangelhos e à pobreza neles prescrita, esse espírito “islâmico”
cresceria no Oriente e no Ocidente. Essa é uma variação sutil do antigo hábito
de fazer do islã e de seu Profeta o oposto de tudo aquilo que “nós”
esperávamos (ou temíamos) ser.

Wycliffe acreditou em muita informação não confiável, mas leu o Corão
traduzido e pensou haver encontrado os pontos de comparação entre Maomé
e a Igreja Romana. Como a Igreja, argumentou, Maomé fora muito
desrespeitoso para com a Bíblia, aproveitando dela o que lhe servia e jogando
fora o resto. Como as ordens religiosas, Maomé fizera inovações que
impunham fardos extras aos fiéis. Acima de tudo, como a Igreja, Maomé



proibira qualquer discussão livre sobre religião. Wycliffe lera o antigo
preconceito em algumas passagens do Corão, que não condena a discussão
religiosa per se mas indica que certos tipos de discussão teológica foram
divisionistas em ambas as religiões anteriores do Deus único, separando-as em
seitas hostis. Algumas idéias a respeito de Deus não passam de especulação:
ninguém, por exemplo, pode provar a doutrina da encarnação, que parecia a
Maomé haver sido adicionada por alguns cristãos à mensagem original do
profeta Jesus. Wycliffe, contudo, comparou a assim chamada intolerância
islâmica à atitude da Igreja em relação a doutrinas problemáticas como a da
Eucaristia, que dizia aos cristãos que acreditassem cegamente em coisas que
não conseguiam entender.

Lutero e os demais protestantes da Reforma deram continuidade a esse
hábito. No fim da vida, confrontado pelas atemorizantes invasões dos turcos
otomanos na Europa, Lutero participou do pesadelo dos mártires de Córdoba
e acreditou que o cristianismo pudesse ser completamente tragado pelo islã.
Em 1542, publicou sua tradução da Disputatio de Riccoldo da Monte Croce.
No prefácio, menciona que a lera anos atrás, mas achara impossível aceitar
que as pessoas acreditassem em semelhante teia de mentiras. Era seu desejo
ler o Corão mas não conseguira encontrar uma tradução para o latim — como
aponta R. W. Southern, esse é um claro indício do baixo nível dos estudos
islâmicos no século XVI —, até que finalmente uma cópia chegou a suas mãos
e então percebeu que Riccoldo dissera a verdade. Ele se perguntava se Maomé
e os muçulmanos seriam de fato o Anticristo e respondera que o islã era muito
grosseiro para cumprir tão terrível destino. Os verdadeiros inimigos eram o
papa e a Igreja Católica e, enquanto a Europa ainda se apegasse a esse inimigo
interno, estaria vulnerável ao perigo da derrota nas mãos dos “maometanos”.
Zwinglio e alguns dos outros reformadores desenvolveram idéias semelhantes,
vendo Roma como a “cabeça” do Anticristo e o “maometismo” como seu
corpo. As idéias dos protestantes nos mostram que o islã havia sido
interiorizado por muitos na Europa e se tornado o símbolo do mal absoluto
no panorama emocional. Como explica Norman Daniel em seu arguto estudo



The Arabs and Medieval Europe [Os árabes e a Europa medieval], o islã não era
mais uma realidade exterior histórica que pudesse ser criticamente examinada.
Os reformadores “introduziram a idéia do islã como um estado interior que
pode ser atribuído aos inimigos da doutrina pura (qualquer que seja ela). Com
efeito, ao fazê-lo, admitiram a interiorização do islã como o ‘inimigo’
(indiferenciado) que fora durante tanto tempo na imaginação européia”.21

Daniel nos dá exemplos de católicos e protestantes que comparam seus
oponentes com o islã, mas sem muita compreensão do que a comparação
acarretava. O missionário católico do século XVII M. Lefebvre via os
muçulmanos como “protestantes maometanos” que acreditavam na
justificação pela fé: “Eles têm esperança na remissão dos pecados, desde que
creiam em Mahomet”. Mas o escritor viajante protestante do século XVIII L.
Rauwolff  via os muçulmanos como “católicos maometanos”: “Eles seguem
sua própria e inventada devoção às boas obras, às esmolas, às orações, ao
jejum, à redenção de cativos etc. para satisfazer a Deus”.22 Na Idade Média, os
cristãos só foram capazes de ver o islã como uma versão fracassada do
cristianismo e criaram mitos para demonstrar que Maomé fora instruído por
um herege. Mais tarde, à luz das recentes divisões da cristandade, os ocidentais
continuaram a ver Maomé e sua religião em termos essencialmente cristãos;
não pareciam se preocupar com a verdade histórica nem lhes passou pela
cabeça que os muçulmanos tivessem interesses próprios que não poderiam ser
adequadamente definidos ao se fazer referência às práticas cristãs.

Mas durante o Renascimento outros ocidentais tentaram chegar a uma
compreensão mais objetiva do mundo islâmico. Eles deram continuidade à
tradição e às aspirações de Pedro, o Venerável, retomadas no século XV por
intelectuais como João de Segóvia e Nicolau de Cusa. Em 1453, logo após a
conquista do império cristão de Bizâncio pelos turcos, trazendo o islã à soleira
da Europa, João de Segóvia apontava para o fato de que uma nova forma de se
lidar com a ameaça islâmica teria de ser encontrada, porque jamais seria
derrotada pela guerra ou pela ação missionária convencional. Ele começou a
trabalhar numa nova tradução do Corão em colaboração com um jurista



muçulmano de Salamanca e também propôs uma conferência internacional na
qual poderia haver troca de idéias entre muçulmanos e cristãos. João morreu
em 1458, antes que qualquer de seus projetos fosse completado, mas seu
amigo Nicolau de Cusa se entusiasmara com a nova abordagem. Em 1460,
escreveu o Cribratio Alchoran [A depuração do Corão], não conduzido pela
abordagem tradicional e polêmica, mas pelo sistemático exame literário,
histórico e filológico do texto que João de Segóvia considerara essencial.
Durante o Renascimento, os estudos árabes foram instituídos, e essa
abordagem cosmopolita e enciclopédica conduziu os estudiosos à avaliação
mais realista do mundo muçulmano e ao abandono das atitudes típicas das
cruzadas. Mas, como na Idade Média, a crescente apreciação dos fatos não
bastava para neutralizar as antigas imagens de ódio, que tinham enorme poder
sobre o imaginário ocidental.

Podemos ver isso claramente em 1697, quando, no início do Iluminismo,
dois trabalhos fundamentais foram publicados. O primeiro é a Bibliothèque

orientale de Barthélmy d’Herbelot, a mais importante e confiável referência aos
estudos islâmicos e orientais na Inglaterra e na Europa até o começo do século
XIX. Foi descrita como a primeira Enciclopédia do islã. D’Herbelot fez uso de
fontes árabes, turcas e persas e se esforçou no sentido de realmente ampliar a
limitada abordagem cristã, publicando, por exemplo, relatos alternativos dos
mitos da criação correntes no Oriente. Essa abordagem só podia ser positiva e
dava sinal de uma atitude mais saudável. Mas, no verbete “Mahomet”,
encontramos uma informação tristemente familiar:

É o famoso impostor Mahomet, Autor e Fundador de uma heresia a que se deu o nome de

religião e a que chamamos Maometana. Ver Islã.

Os intérpretes do Corão e outros Doutores da Lei Muçulmana ou Maometana atribuíram

a esse falso profeta todos os elogios que os Arianos, Paulicianos ou Paulianistas e outros

Heréticos atribuíram a Jesus Cristo, privando-o [contudo] de sua Divindade [...]23

Mesmo sabendo o verdadeiro nome da religião, d’Herbelot continuou a
chamá-la “maometana”, por ser o nome que “nós” usamos; de modo



semelhante, o mundo cristão ainda não conseguia ver o Profeta como algo
mais que uma versão inferior do “nós”.

No mesmo ano, o orientalista inglês Humphry Prideaux publicou seu
importante Mahomet: The true nature of  imposture [Maomé: a verdadeira
natureza da impostura]. Basta o título para ver que ele havia assimilado o
antigo preconceito medieval — de fato, cita Riccoldo da Monte Croce como
sua principal referência —, mesmo afirmando haver alcançado uma visão mais
racional e esclarecida da religião que a possível na ignorante e supersticiosa
Idade Média. Homem racional que era, Prideaux argumentava que o islã era
mera imitação do cristianismo e um bom exemplo do tipo de idiotice a que
todas as religiões, o cristianismo incluído, estavam sujeitas se não se
ancorassem firmemente na rocha da razão. A Idade da Razão teria, supõe-se,
libertado as pessoas do debilitante preconceito do tempo das cruzadas, mas
Prideaux repete todas as obsessões irracionais do passado. Ele escreveu sobre
Maomé:

Na primeira parte da vida ele seguiu pelos caminhos da perversidade e da libertinagem,

deleitando-se no roubo, na pilhagem e no derramamento de sangue, segundo os costumes

dos árabes, que em sua maioria seguiam esse estilo de vida, estando continuamente em

guerra tribo contra tribo, para roubar e tirar umas das outras tanto quanto pudessem...

Suas maiores paixões eram a ambição e a luxúria. O caminho que seguiu para formar o

Império dá testemunho da primeira; a infinidade de mulheres com que se relacionou, da

segunda. De fato, elas perpassam a estrutura de sua religião, não havendo praticamente

nenhum capítulo em seu Corão que não traga alguma Lei de Guerra e do Derramamento

de Sangue para garantir a primeira; ou então que conceda liberdades para o usufruto das

mulheres neste ou no outro mundo, para a satisfação da segunda.24

Mas durante o século XVIII as pessoas tentaram promover uma visão mais
apurada do islã. Assim, em 1708, Simon Ockley publicou o primeiro volume
de sua History of  the saracens [História dos sarracenos], desapontando muitos
de seus leitores por não apresentar o islã como a religião da espada, tentando,
ao contrário, ver a jihad do século VII do ponto de vista muçulmano. Em 1743,
George Sale publicou sua notável tradução inglesa do Corão, até hoje vista



como correta, ainda que um tanto insípida. Em 1751, Voltaire publicou Les

mœurs et l’esprit des nations [Os costumes e o espírito das nações], no qual
defendeu Maomé como profundo pensador político e fundador de uma
religião racional e ressaltou o fato de a comunidade muçulmana ter sido
sempre mais tolerante que a cristã. O orientalista holandês Johann Jakob
Reiske (m. 1774) foi um incomparável estudioso de árabe capaz de ver a
presença do divino na vida de Maomé e na criação do islã (mas era perseguido
por alguns de seus colegas por seu trabalho). Durante o século XVIII, difundia-
se o mito que apresentava Maomé como um sábio e racional legislador do
Iluminismo. Henri, conde de Boulainvilliers, publicou sua Vie de Mahomed

[Vida de Maomé] (Paris, 1730; Londres, 1731), onde retratava Maomé como
um precursor da Idade da Razão. Com isso, Boulainvilliers virou toda a
tradição de ponta-cabeça, mas concordava com os medievais que Maomé
criara uma religião para conquistar o mundo. Diferentemente do cristianismo,
o islã era uma tradição natural, não revelada, e isso era muito admirável.
Maomé fora um grande herói militar, como Júlio César e Alexandre, o
Grande. Trata-se de mais uma fantasia, pois Maomé certamente não era
nenhum deísta, mas é ao menos uma tentativa de ver o Profeta sob uma luz
positiva. Ao final do século XVIII, Edward Gibbon, no capítulo 50 de The

decline and fall of  the Roman empire [Declínio e queda do Império Romano],
elogiou o sublime monoteísmo do islã e demonstrou que a empresa
muçulmana merecia um lugar na história da civilização.

Mas o antigo preconceito estava tão arraigado que muitos desses escritores
não podiam resistir à tentação de dar um safanão gratuito no Profeta vez por
outra, demonstrando que a imagem tradicional não estava morta. Assim,
Simon Ockley descreveu Maomé como “um homem muito sutil e habilidoso,
que conseguia aparentar todas essas boas qualidades, enquanto os princípios
de sua alma eram a ambição e a luxúria”.25 George Sale concordou na
introdução à sua tradução que “[o Corão] era certamente uma das provas mais
convincentes de que o maometismo não passa de uma invenção humana e que
deve seu progresso e estabelecimento inteiramente à espada”.26 Ao final de Les



mœurs [Os costumes], Voltaire conclui sua descrição positiva do islã com a
observação de que Maomé fora “visto como um grande homem por todos os
que sabiam que era um impostor, e reverenciado como profeta pelos
demais”.27 Em 1741, em seu drama Maomé ou o fanatismo, Voltaire tirou
proveito do preconceito corrente para usar Maomé como exemplo de todos os
charlatães que escravizaram seus povos pela religião, usando truques e
mentiras: não achando algumas das antigas lendas suficientemente grosseiras,
ele, feliz da vida, criou mais algumas. Tampouco Gibbon perdeu muito tempo
com Maomé em si, dizendo que ele havia convencido os árabes a segui-lo com
as iscas da pilhagem e do sexo. Quanto à crença muçulmana na inspiração
divina do Corão, Gibbon declarou com ar de superioridade que era impossível
a uma pessoa civilizada acreditar nisso:

Este argumento tem mais poder sobre o devoto árabe, cuja mente é afeita à fé e ao êxtase,

cujo ouvido se encanta com a musicalidade dos sons e cuja ignorância o torna incapaz de

comparar as produções do gênio humano. A harmonia e a riqueza do estilo não atingirão,

na tradução, o europeu infiel; ele lerá com minuciosa atenção e impaciência a incoerente e

interminável rapsódia de fábulas e preceitos e declamações, que raras vezes incitam algum

sentimento ou alguma idéia, que ora rasteja na poeira, ora se perde entre as nuvens.28

Isso demonstra a nova confiança ocidental. O Ocidente não mais se intimidava
diante da ameaça islâmica; ao contrário, ele olha a religião muçulmana com
deleitosa condescendência, concluindo que se “nós” não entendemos o Corão
então é porque não há o que entender. Em 1841, Thomas Carlyle também
desconsideraria com desprezo o Corão em sua palestra sobre Maomé, “The
hero as prophet” [O herói como profeta]. Era, contudo, uma justificativa
fervorosa de Maomé e a rejeição das velhas fantasias medievais. Quase pela
primeira vez na Europa, alguém tentava ver Maomé como um homem
genuinamente religioso. Mas o Corão foi condenado como o livro mais
maçante do mundo: “Uma desordem enfadonha e confusa, crua, incôndita,
repetitiva, verborrágica, enrolada; resumindo, uma coisa bruta e desordenada
de uma estupidez insuportável”.29



No fim do século XVIII um incidente significativo demonstrou a direção
para a qual tendia a nova confiança européia. Em 1798, Napoleão rumou para
o Egito, acompanhado por grande número de orientalistas do Institut
d’Égypte. Ele pretendia utilizar os novos conhecimentos para subjugar o
mundo islâmico e desafiar a hegemonia britânica na Índia. Assim que
chegaram, Napoleão despachou os intelectuais na condição de, por assim
dizer, batedores, dando a seus oficiais ordens expressas para seguir seus
conselhos. Eles, por certo, fizeram seu dever de casa muito bem. Napoleão
discursou cinicamente à multidão egípcia em Alexandria: “Nous sommes les
vrais musulmans” [Nós somos os verdadeiros muçulmanos]. Fez que
trouxessem a seu quartel, e com todas as honras militares, sessenta xeques de
al-Azhar, a grande mesquita do Cairo. Cuidadosamente, elogiou o Profeta,
discutiu com eles o Mahomet de Voltaire e, ao que parece, conseguiu
argumentar com os instruídos ulema. Ninguém o levou muito a sério como
muçulmano, mas sua simpática compreensão do islã abrandou um pouco a
hostilidade. A expedição não deu em nada: ele foi derrotado pelos exércitos
ingleses e turcos e retornou à Europa.

O século XIX foi caracterizado pelo espírito colonial, que deu aos europeus
a crença patológica de serem superiores às demais raças: era sua tarefa redimir
os mundos bárbaros da Ásia e da África em uma mission civilisatrice. Isso
inevitavelmente afetou a visão ocidental do islã, e franceses e ingleses
lançavam olhares cobiçosos ao decadente Império Otomano. No apologista
cristão francês François René de Chateaubriand, por exemplo, podemos ver o
ressurgimento do ideal das cruzadas adaptado às novas circunstâncias. Ele se
impressionara com a expedição de Napoleão, vendo-o como um cruzado-
peregrino. Os cruzados tentaram levar o cristianismo ao Oriente, argumentou.
De todas as religiões, o cristianismo era uma das “mais favoráveis à liberdade”,
mas, durante a investida das Cruzadas, ela se chocou contra o islã: “Um culto
inimigo da civilização, sistematicamente favorável à ignorância, ao despotismo
e à escravidão”.30 Nos entusiasmados dias após a Revolução Francesa, o “islã”
se tornou mais uma vez o contrário de “nós”. Durante a Idade Média, época



de mentalidade hierarquizada, alguns críticos do islã acusavam Maomé de dar
poder demais a serviçais, tais como escravos e mulheres. Esse estereótipo
agora se invertia, não devido a um mais completo conhecimento do islã, e sim
por se encaixar às “nossas” necessidades e servir de contraste contra o qual
podíamos medir nosso sucesso.

Em seu best-seller Viagem de Paris a Jerusalém e de Jerusalém a Paris (1810-1),
Chateaubriand aplica suas fantasias sobre as cruzadas à situação da Palestina.
Os árabes, escreveu, “têm um ar de soldados sem líder, de cidadãos sem
legislador, de uma família sem pai”. Eram um exemplo do “homem civilizado
caindo em estado de selvageria”.31 Estavam, portanto, clamando pelo controle
do Ocidente, já que para eles era impossível cuidar de seus próprios interesses.
No Corão não havia “nenhum princípio civilizatório, nenhum preceito que
possa elevar o caráter”. Diferentemente do cristianismo, o islã não prega “nem
o ódio à tirania nem o amor à liberdade”.32

O influente filólogo francês Ernest Renan esboçou uma explicação científica
dos novos mitos racistas e imperialistas. Argumentava que o hebraico e o
árabe eram línguas degradadas, desvios da tradição ariana, que se tornaram
irremediavelmente defeituosas. Essas línguas semíticas podem ser estudadas
somente como exemplo de evolução interrompida, sem o caráter progressivo
dos “nossos” sistemas lingüísticos. Por isso, judeus e árabes são “une
combinaison inferiéure de la nature humaine” [uma combinação inferior da
natureza humana].

Tudo na raça semítica faz com que a vejamos como incompleta em virtude de sua

simplicidade. Esta raça — se posso usar semelhante analogia — é para a família indo-

européia o que o esboço é para a pintura; falta-lhe a variedade, a amplitude, a abundância

de vida que é condição da perfectibilidade. Como aqueles indivíduos que possuem tão

pouca fecundidade que, após graciosa infância, desenvolvem a mais medíocre virilidade, as

nações semíticas tiveram maior desenvolvimento em sua primeira etapa e nunca foram

capazes de atingir a verdadeira maturidade.33

Novamente judeus e árabes se confundiam numa única imagem que nos
proporciona uma elogiosa descrição de “nossas” virtudes. O novo racismo,



claro, teve conseqüências desastrosas para toda a comunidade judaica
européia. Hitler, incapaz de tolerar a presença de uma raça estranha em puro
solo ariano e europeu, baseou-se nos antigos padrões cristãos de ódio para sua
cruzada secular contra os judeus.

Não havia mais muçulmanos na Europa, mas, durante o século XIX, os
ingleses e os franceses começaram a invadir suas terras. Em 1830, os franceses
colonizaram a Argélia e, em 1839, os ingleses o Aden; dividiram entre eles e
tomaram a Tunísia (1881), o Egito (1882), o Sudão (1898) e a Líbia e o
Marrocos (1912). Em 1920, mesmo tendo prometido aos povos árabes que
teriam a independência após a derrota do Império Turco, a Grã-Bretanha e a
França repartiram o Oriente Médio entre si por meio de mandados e
protetorados.

Hoje em dia os muçulmanos associam o imperialismo ocidental com o
trabalho missionário cristão durante as cruzadas. Não estão errados ao fazê-lo.
Quando o general Allenby chegou a Jerusalém em 1917, anunciou que as
cruzadas estavam agora completas e, quando os franceses chegaram a
Damasco, o comandante marchou até o túmulo de Saladino na Grande
Mesquita e gritou: “Nous revenons, Saladin!” [Estamos de volta, Saladino!]. O
esforço missionário cristão apoiava os colonialistas, tentando minimizar a
cultura muçulmana nos países conquistados, e aos grupos cristãos locais,
como os maronitas no Líbano, foi dado um papel desproporcional na
administração do protetorado. Os colonialistas alegariam estar trazendo o
progresso e o conhecimento, mas seus esforços eram modelados pelo
desprezo e pela violência. A pacificação da Argélia, por exemplo, levou anos, e
qualquer resistência era brutalmente reprimida por reides. O historiador
francês contemporâneo M. Baudricourt nos dá uma idéia de como foi um
deles:

Nossos próprios soldados, na volta da expedição sentiam vergonha [...] cerca de 18 mil

árvores foram queimadas; mulheres, crianças e velhos foram mortos. As infelizes mulheres

excitaram de forma particular a cobiça graças a seu hábito de usar argolas de prata nas

orelhas, nas pernas e nos braços. Essas argolas não tinham fechos como os braceletes



franceses. Presos aos membros das garotas ainda na infância, não podiam ser retirados

quando cresciam. Para tirá-los os soldados costumavam cortá-las na carne, deixando-as

vivas e mutiladas.34

Os colonialistas davam mostra de seu fundamental desprezo pelo islã. No
Egito, lorde Cromer censurou a tentativa do intelectual liberal Muhammad
Abduh (m. 1905) de repensar algumas das noções tradicionais do islã. O islã,
declarou, não era capaz de se reformar, e os árabes não eram capazes de
reformar sua própria sociedade. Como explicou em seu magistral trabalho em
dois volumes, Modern Egypt [O Egito moderno], os “orientais” eram
irremediavelmente infantis e diametralmente opostos a “nós”:

Certa vez Sir Alfred Lyall me disse: “A mente oriental é refratária à exatidão. Todo anglo-

indiano deve sempre se lembrar disso”. A falta de rigor, que facilmente degenera em

falsidade, é na verdade a principal característica da mente oriental.

O europeu tem o raciocínio aguçado; suas afirmações são desprovidas de qualquer

ambigüidade; é um lógico por natureza, mesmo que não tenha estudado lógica; é um

cético por natureza e exige provas antes de aceitar qualquer proposição como verdadeira;

sua inteligência treinada trabalha como um mecanismo. A mente do oriental, por sua vez,

assim como suas pitorescas ruas, carece de simetria. Seu raciocínio é todo desalinhado.

Embora os antigos árabes houvessem adquirido em grau um pouco maior a ciência da

dialética, seus descendentes são singularmente desprovidos dessa faculdade lógica. São, no

mais das vezes, incapazes de extrair as conclusões mais óbvias de premissas simples, cuja

verdade admitem.35

Mesmo que os intelectuais ocidentais continuassem a buscar uma visão mais
objetiva do mundo árabe e muçulmano, a superioridade colonial levava
muitos a acreditar que o islã estava aquém de uma atenção mais séria.

Certamente essa atitude ofensiva do Ocidente conseguiu alienar o mundo
muçulmano. Hoje, os sentimentos de hostilidade ao Ocidente parecem
dominantes no islã, mas a situação é inteiramente nova. O Ocidente pode ter
mantido suas fantasias sobre Maomé como inimigo, mas, de fato, a maioria
dos muçulmanos não tinha nenhum conhecimento do Ocidente até duzentos
anos atrás. As cruzadas foram fundamentais na história da Europa e tiveram



influência na formação da identidade ocidental, como demonstrei em outra
ocasião.36 Mas, embora tenham obviamente afetado de maneira profunda a
vida dos muçulmanos no Oriente Próximo, seu impacto no resto do mundo
islâmico, para quem representaram somente remotos incidentes de fronteira,
foi pequeno. No coração do império islâmico, o Irã e o Iraque permaneceram
incólumes em relação à agressão do Ocidente medieval. Não o tinham,
portanto, no conceito de inimigo. Quando os muçulmanos pensavam no
mundo cristão, não pensavam no Ocidente, e sim em Bizâncio; naquele
tempo, a Europa ocidental era uma região bárbara e pagã, muito atrás do
resto do mundo civilizado.

Mas a Europa recuperou o atraso, e o mundo muçulmano, que estava
ocupado com seus próprios problemas, não se deu conta do que estava
acontecendo. A expedição de Napoleão ao Egito serviu para abrir os olhos de
muitas pessoas atentas no Oriente Próximo, que ficaram muito
impressionadas com o comportamento confiante e à vontade dos soldados
franceses desse exército pós-revolucionário. Os muçulmanos sempre estiveram
prontos a considerar as idéias de outras culturas, e muitos se sentiram atraídos
pelo pensamento modernizante e radical do Ocidente. Na virada do século,
quase todos os principais intelectuais do mundo islâmico eram liberais e
ocidentalizantes. Esses liberais talvez odiassem o imperialismo, mas
imaginavam que os liberais europeus ficariam ao lado deles, opondo-se a
pessoas como lorde Cromer. Admiravam a qualidade de vida do Ocidente, que
parecia dar grande importância a muitos valores básicos para a tradição
islâmica. Nos últimos cinqüenta anos, contudo, perderam a boa-fé. Uma das
razões da alienação do mundo muçulmano tem sido a gradual descoberta da
hostilidade e do desprezo por seu Profeta e sua religião, tão enraizados na
cultura ocidental e que, segundo eles, ainda afetam suas políticas em relação
aos países muçulmanos no período pós-colonial.

Como aponta a escritora síria Rana Kabbani em sua Letter to Christendom

[Carta à cristandade]:



Será que a consciência ocidental não é seletiva? O Ocidente é simpático aos mujahedin

afegãos, sustentados pelo serviço secreto norte-americano, assim como os Contras da

Nicarágua, mas não aos militantes muçulmanos que não estão lutando na Guerra Fria mas

têm interesses próprios. Enquanto escrevo, palestinos estão morrendo diariamente nos

territórios ocupados — aproximadamente seiscentos segundo os últimos cálculos, mais de

30 mil feridos e 20 mil presos sem julgamento [...] E, no entanto, Israel continua sendo

uma democracia aos olhos do Ocidente, um posto avançado da civilização ocidental. O que

dizer de tamanha parcialidade?37

O Ocidente tem de assumir, em alguma medida, a responsabilidade pelo
fortalecimento da nova facção radical do islã, que, de modo tenebroso, se
aproxima de nossas antigas fantasias. Hoje em dia, muitos muçulmanos
rejeitam o Ocidente como ímpio, injusto e decadente. Alguns estudiosos
ocidentais, como Maxime Rodinson, Roy Mottahedeh, Nikk R. Keddie e Gilles
Kepel, têm tentado entender o novo estado de espírito islâmico. Mas, como
sempre, essa busca por uma compreensão mais objetiva e empática da crise
atual no mundo muçulmano é preocupação de uma minoria. Outras vozes
mais agressivas demonstram pouco interesse em compreender e promovem as
formas tradicionais do ódio.

A nova facção radical do islã, contudo, não é simplesmente inspirada no
ódio ao Ocidente. Nem se caracteriza como um movimento homogêneo. Os
muçulmanos radicais preocupam-se primeiramente em pôr a casa em ordem e
abordar o deslocamento cultural que muitos têm sentido nos tempos
modernos. É realmente impossível generalizar a respeito do surgimento dessa
forma extrema de religião. Não só ela difere de país para país, mas de cidade
para cidade e de vila para vila. As pessoas se sentem desligadas de suas raízes: a
cultura ocidental invadiu os interstícios de suas vidas. Mesmo a mobília de
suas casas sofreu mudanças significativas e se tornou um sinal de dominação e
de perda cultural. Ao se voltar para a religião, muitos estão tentando voltar às
raízes e recobrar uma identidade que se encontra profundamente ameaçada.
Mas em cada área o tipo de islã é inteiramente diferente e idiossincrático,
profundamente afetado por tradições e condições locais não inteiramente



religiosas. Em seu clássico Recognizing Islam, religion and society in the Middle

East [Reconhecendo o islã: religião e sociedade no Oriente Médio], Michael
Gilsenan nos diz que as diferenças são tão grandes de uma região para outra
que termos como “islã” ou “fundamentalismo” simplesmente não têm
serventia para definir os atuais esforços no sentido de articular as experiências
das pessoas no Oriente Médio durante o período pós-colonial. O fenômeno é
certamente muito mais complexo do que a mídia sugere. Muitos muçulmanos
nessa região bem podem ter experimentado mais ou menos o mesmo
sentimento de medo e perda de identidade dos mártires de Córdoba, que
sentiram que sua cultura e seus valores tradicionais estavam sendo corroídos
por uma força estranha.

Nós constantemente produzimos novos estereótipos para expressar nosso
enraizado ódio ao islã. Nos anos 70, éramos assombrados pela imagem dos
ricos xeques do petróleo; nos anos 80, pelo aiatolá fanático; desde o caso
Salman Rushdie, o islã se tornou uma religião que sentencia à morte a
criatividade e a liberdade artística. Mas nenhuma dessas imagens reflete a
realidade, infinitamente mais complexa. Isso não impede, porém, que as
pessoas façam julgamentos violentos e imprecisos. Rana Kabbani cita dois
comentários hostis de Fay Weldon e Conor Cruise O’Brien. Em Sacred cows

[Vacas sagradas], sua contribuição ao debate sobre Rushdie, Weldon escreve:

O Corão não é alimento para o não-pensamento. Não é um poema em que uma sociedade

possa se embasar de forma sensível e segura. Ele fornece armas e força à polícia-do-

pensamento — e a polícia-do-pensamento se põe rápido em marcha, e ela assusta [...] Eu o

vejo como um texto limitado e limitante quando se trata do que entendo por Deus.38

Só o que posso dizer é que esse comentário não coincide com a minha própria
experiência ao estudar o Corão e a história do islã. Mas Conor Cruise O’Brien,
voltando à tradição que vê qualquer respeito pelo islã como traição cultural,
diria que sou hipócrita. A sociedade muçulmana, escreve, “parece
profundamente repulsiva […] ela parece repulsiva porque é repulsiva [...] Um
ocidental que diz admirar a sociedade muçulmana e continue adepto dos



valores ocidentais é um hipócrita ou um ignorante ou um pouco dos dois”. E
conclui: “A sociedade árabe é doente e tem estado doente por um bom tempo.
No século passado, o pensador árabe [sic] Jamal al-Afghani escreveu: ‘Todos os
muçulmanos são doentes e sua única cura está no Corão’. Infelizmente, a
doença piora ao se tomar o remédio”.39

Mas nem todos os críticos aderem a essa linha. Muitos estudiosos de nosso
século vêm tentando aumentar a compreensão ocidental do islã: Louis
Massignon, H. A. R. Gibb, Henri Corbin, Annemarie Schimmel, Marshall G. S.
Hodgson e Wilfred Cantwell Smith. Eles seguem os passos de homens como
Pedro, o Venerável, e João de Segóvia e vêm usando o conhecimento para
desafiar o preconceito de seu tempo. A religião vem por séculos possibilitando
aos membros de determinada sociedade a produção séria de conhecimento.
Nem sempre as pessoas expressam seus sentimentos religiosos da melhor
maneira, mas eles têm ajudado a construir noções de justiça, benevolência,
respeito e compaixão, para que possamos construir padrões com os quais
medir nosso próprio comportamento. Um estudo sério do islã mostra que por
1400 anos os ideais do Corão contribuíram em grande escala para o bem-estar
espiritual dos muçulmanos. Alguns estudiosos, como o destacado intelectual
canadense Wilfred Cantwell Smith, chegam mesmo a dizer que “o segmento
muçulmano da sociedade humana só pode prosperar se o islã tiver força e
vitalidade, se for puro e criativo e sadio”.40 Parte do problema ocidental é ter
visto Maomé durante séculos como a antítese do espírito religioso e o inimigo
da civilização decente. Talvez devêssemos, contudo, tentar vê-lo como um
homem de fé que conseguiu trazer paz e civilização a seu povo.



2. Maomé, o homem de al-Llah

Por volta do ano 610, durante o mês do ramadã, um mercador árabe da
cidade de Meca, no Hedjaz, teve uma experiência que, em última instância,
transformaria a história do mundo. Todos os anos, Muhammad ibn Abdallah
fazia um retiro espiritual com a mulher e a família numa caverna do monte
Hira, no vale de Meca. Essa era então uma prática comum na península
arábica: Maomé passaria o mês em oração e distribuiria esmolas e comida aos
pobres que fossem visitá-lo durante o período sagrado. Do diminuto e
escarpado topo da montanha via-se com clareza a próspera cidade de Meca na
planície abaixo. Como todos os habitantes de Meca, Maomé tinha grande
orgulho de sua cidade, que se tornara um centro financeiro e a aglomeração
urbana mais poderosa da Arábia. Os comerciantes de Meca haviam se tornado
os árabes mais ricos do Hedjaz e desfrutavam de uma segurança que teria sido
impensável duas gerações antes, quando ainda viviam a árdua vida nômade
das estepes. Acima de tudo, os habitantes de Meca tinham imenso orgulho da
Caaba, o antigo santuário em forma de cubo situado no centro da cidade, que
muitos acreditavam ser de fato o templo de al-Llah, o Deus Supremo dos
árabes. Era o santuário mais importante da Arábia e, todos os anos, peregrinos
de todas as partes da península vinham para a peregrinação do hajj. A tribo
dos quraysh [coraixitas], tribo de Maomé, fora a responsável pelo sucesso
comercial de Meca e sabia que grande parte de seu prestígio junto às demais



devia-se ao fato de ter o privilégio de guardar o enorme cubo de granito e de
assegurar que sua sacralidade fosse preservada.

Alguns árabes acreditavam que al-Llah, cujo nome quer dizer tão-somente
“o Deus”, era a mesma divindade adorada por judeus e cristãos.1 Mas,
diferentemente dos Povos do Livro, como chamavam a essas duas veneráveis
religiões, os árabes tinham dolorosa consciência de que ele jamais lhes enviara
revelação ou Escritura própria, mesmo seu santuário estando entre eles desde
tempos imemoriais. Os árabes que entravam em contato com judeus e cristãos
sentiam um agudo senso de inferioridade: era como se Deus os houvesse
excluído de seu plano divino. Mas isso mudou na décima sétima noite do
ramadã, quando, na caverna da montanha, Maomé foi arrancado de seu sono
e se sentiu tomado pela devastadora presença divina. Mais tarde, ele explicaria
essa experiência inefável dizendo que um anjo o envolvera num terrível abraço
que o fez sentir como se o ar estivesse sendo expelido para fora do corpo. O
anjo deu-lhe uma ordem seca: “iqra!” — “Recita!”. Maomé, em vão, alegou
que não sabia recitar; ele não era um kahin, um dos profetas extáticos da
Arábia. Mas, disse ele, o anjo simplesmente o abraçou de novo até que,
quando pensou haver chegado ao limite da resistência, sentiu saírem-lhe boca
afora as palavras divinamente inspiradas de uma nova Escritura. A Palavra de
Deus falava pela primeira vez em solo árabe, e Deus havia finalmente se
revelado aos árabes em sua própria língua. O livro sagrado se chamaria qu’ran:
a Recitação.

As conseqüências desse estranho evento foram imensas. Quando Maomé
começou a pregar a Palavra em Meca, toda a Arábia encontrava-se num estado
de desunião crônica. Cada uma das numerosas tribos beduínas da península
era uma lei à parte, estando constantemente em guerra contra outros grupos.
Para os árabes, a união parecia impossível, e isso significava que eram
incapazes de fundar uma comunidade política que lhes permitisse ocupar seu
lugar no mundo. O Hedjaz parecia condenado ao barbarismo selvagem e vivia
à parte do mundo civilizado. Vinte e três anos depois, quando Maomé morreu,
em 8 de junho de 632, havia conseguido reunir praticamente todas as tribos



em sua nova comunidade muçulmana. Claro, essa ainda era uma situação
precária. Muitos beduínos, Maomé bem o sabia, ainda se apegavam em
segredo ao antigo paganismo. Mas, contrariando todas as expectativas, a
unidade árabe foi preservada. Maomé tinha grande habilidade política:
transformou inteiramente as condições de vida de seu povo, resgatando-o da
violência estéril e da desintegração e dando-lhe nova e orgulhosa identidade.
Agora, estavam preparados para fundar sua própria cultura, e os ensinamentos
de Maomé liberaram tamanha energia que, num prazo de cem anos, o
império árabe se estenderia de Gibraltar ao Himalaia.

Se essa façanha política tivesse sido a única conquista de Maomé, ele já teria
direito à nossa admiração. Mas seu sucesso dependeu da visão religiosa que
trouxe aos árabes e que foi aceita com entusiasmo pelos súditos do império,
vindo claramente ao encontro de uma profunda necessidade espiritual.
Maomé e os primeiros muçulmanos não obtiveram triunfo fácil, como às
vezes se imagina. Eles estavam engajados numa árdua e desesperada luta e, a
menos que a religião fosse prioritária para o Profeta e seus companheiros mais
próximos, não teriam sobrevivido. Ao longo desses anos de perigo, Maomé
acreditou receber inspiração direta de Deus, mas também teve de lançar mão
de todos os seus dons inatos. Os muçulmanos tinham consciência do
excepcional talento de seu Profeta e de que ele havia mudado o curso da
história. Quatro grandes historiadores escreveram sobre sua vida na era
clássica do islã. Muhammad ibn Ishaq (m. c. 767), Muhammad ibn Sa’d (m.
845), Abu Jafar at-Tabari (m. 923) e Muhammad ibn Ummar al-Waqidi (m. c.
820), que se concentrou na campanha militar do Profeta. Estas são referências
importantíssimas para qualquer biografia de Maomé, e constantemente farei
menção a elas. Esses historiadores não estavam apenas confiando em suas
próprias idéias, e sim intentando uma séria reconstrução histórica. Eles
incluem documentos antigos em suas narrativas, retraçam tradições orais até
suas fontes originais e, mesmo que reverenciassem Maomé como um homem
de Deus, não estavam escrevendo hagiografia desprovida de senso crítico.
Assim, Tabari registra o agora famoso caso dos versículos satânicos, que



aparentemente nos mostra Maomé cometendo um erro. Tanto Ibn Sa’d como
Ibn Ishaq incluem tradições e histórias nem sempre elogiosas: particularmente
Aisha, esposa de Maomé, era uma mulher bastante franca, e seus afiados
comentários a respeito do marido foram escrupulosamente registrados.
Nessas biografias, suficientemente confiantes na qualidade de seu objeto para
não se darem ao trabalho de encobrir nada com panos quentes, temos um
retrato fascinante e realista desse homem extraordinário.

Naturalmente, os primeiros biógrafos não escrevem do mesmo modo que
os historiadores ocidentais modernos: eram homens de seu tempo, e não raro
incluem histórias de natureza milagrosa que hoje interpretaríamos de forma
diferente. Mas estão conscientes da complexidade de seu material e da
natureza elusiva da verdade. Veremos mais adiante que o espírito muçulmano
é profundamente igualitário. Na arte islâmica, o arabesco, composto por
motivos continuamente repetidos, não dá destaque a nenhum de seus
elementos por intermédio da perspectiva ou do relevo. Seu efeito é obtido
pelo padrão como um todo e pelo intricado relacionamento que existe entre
as partes iguais. Encontramos espírito semelhante em nossos quatro
historiadores. Não é de seu feitio promover uma teoria ou interpretação dos
eventos à custa de outras. Às vezes, colocam lado a lado duas versões
significativamente diferentes sem fazer nenhum esforço no sentido de
esclarecer a discrepância. Veremos, por exemplo, que Tabari dá duas versões
diferentes da história dos versículos satânicos e que Ibn Ishaq justapõe duas
versões mutuamente excludentes da conversão de Umar ibn al-Khattab, sem
sequer comentar a aparente contradição. Em cada caso, os historiadores listam
suas fontes conscienciosamente, mesmo que sua “corrente” de autoridades
(silsilah) não satisfaça nossas exigências atuais. Eles fazem o melhor possível
para dar peso igual a cada versão dos acontecimentos. Nem sempre
concordarão com todas as tradições que citam. Esse fato, por si só, demonstra
que, apesar de sua reverência ao Profeta, esses primeiros historiadores
tentaram contar sua história de modo tão honesto e verdadeiro quanto lhes foi
possível.



Há lacunas em seus relatos. Não sabemos quase nada sobre a vida de
Maomé antes que começasse a receber as revelações, aos quarenta anos.
Inevitavelmente, surgiram lendas piedosas sobre o nascimento, a infância e a
juventude de Maomé e elas foram devidamente registradas, mas não há nada
mais sólido para se tomar como base. Também há pouco material sobre o
início da carreira profética de Maomé em Meca. Naquele tempo, quando
ainda era uma figura relativamente obscura, ninguém achou que valesse a
pena escrever sobre sua missão. Mas, durante os dez últimos anos de sua vida,
após a emigração para Medina, os muçulmanos tiveram consciência de que a
história estava se fazendo diante de seus olhos atônitos e os incidentes são
relatados com mais pormenores.

Os historiadores se basearam em tradições orais que foram passadas pelos
primeiros companheiros do Profeta às gerações posteriores. No século IX,
estudiosos como Muhammad ibn Ismai’il al-Bukhari e Muslim ibn al-Hijjaj al-
Qushayri examinaram cuidadosamente a linhagem de cada tradição (hadith)
para se certificar de sua legitimidade. Qualquer tradição cuja corrente de
autoridades não fosse digna de confiança, seja porque continha lacunas
preocupantes, seja porque as autoridades tinham reputação religiosa duvidosa,
era prontamente descartada da grande coleção de tradições (ahadith), não
importando quão edificante ou elogiosa fosse ao Profeta ou aos primeiros
muçulmanos. Como veremos, as ahadith se tornaram a principal fonte da
Shari’ah, a Lei Sagrada islâmica, e a edição das tradições mostra que os
muçulmanos foram capazes de adotar um ponto de vista crítico em relação
aos primórdios de sua história. Essa objetividade é também evidente no
trabalho dos primeiros historiadores, e nem eles nem as gerações posteriores
de muçulmanos consideraram todas as tradições preservadas como
igualmente válidas ou confiáveis.

Nossa principal fonte de informação é o próprio Corão. Claro, ele não é um
relato da vida de Maomé: ele revela antes o Criador que seu mensageiro. Mas,
de forma indireta, fornece-nos material inestimável sobre a história da
comunidade muçulmana inicial. O Corão é um livro difícil para os ocidentais.



Discutirei isso mais adiante, mas talvez seja importante explicar desde já o que
é essa Escritura revelada e como devemos encará-la. Maomé disse receber
durante 23 anos mensagens diretas de Deus, que foram coletadas e recolhidas
num livro que se chamou Corão. O Corão não desceu dos céus de uma vez só,
como a Tora, ou a Lei, que, segundo o relato bíblico, foi revelada a Moisés
durante um encontro no monte Sinai. O Corão veio a Maomé linha por linha,
versículo por versículo, capítulo por capítulo. Algumas vezes, a mensagem
trata de uma situação específica em Meca ou Medina. No Corão, Deus parece
responder aos críticos de Maomé; Ele explica à comunidade muçulmana o
significado verdadeiro de uma batalha ou de um conflito interno. Cada nova
mensagem revelada a Maomé (de quem se diz que, como muitos árabes no
Hedjaz, era analfabeto) era recitada em voz alta, e os muçulmanos a
memorizavam; os que sabiam escrever a escreviam. Os árabes acharam o
Corão espantoso: ele não se assemelhava a nenhum tipo de literatura que
tivessem visto antes. Alguns, como veremos, converteram-se
instantaneamente, acreditando que só a inspiração divina era capaz de
responder por aquela linguagem extraordinária. Os que se recusavam a se
converter ficavam perplexos e não sabiam ao certo como lidar com aquela
revelação perturbadora. Os muçulmanos ainda acham o Corão
profundamente comovente. Dizem que, quando o ouvem recitado, sentem-se
envolvidos por uma dimensão divina de som, mais ou menos como Maomé,
no monte Hira, ao ser abraçado pelo anjo ou, mais tarde, ao ver aquele ser
sobrenatural enchendo todas as direções do céu, não importa para onde
olhasse.

Os ocidentais acham isso muito difícil de compreender. Vimos que mesmo
homens como Gibbon ou Carlyle, razoavelmente simpáticos ao islã,
frustraram-se com o Corão. Claro, isso não é nenhuma surpresa. É sempre
difícil apreciar os livros sagrados de outras culturas. Há uma conhecida
história sobre turistas japoneses visitando o Ocidente pela primeira vez. Seu
inglês era razoavelmente bom e, como sempre gostavam de conhecer algo
sobre a religião dos países que visitavam, respeitosamente se sentaram e



começaram a ler a Bíblia. Ela os deixou imensamente confusos e, chegando
aos Estados Unidos, contaram suas dificuldades a um conhecido estudioso.
Realmente haviam se esmerado em ler o livro, explicaram, mas não
conseguiam ver nele, palavra de honra, nenhuma religiosidade! O estudioso,
bastante surpreso, concordou que, a menos que se abordem as Escrituras num
certo estado de espírito, era de fato difícil encontrar algo de religioso ou
transcendente nos relatos da vida do antigo povo judeu.

No caso do Corão, há também o problema da tradução. As mais belas
passagens de Shakespeare normalmente soam banais em outra língua devido
ao fato de que muito pouco de sua poesia pode ser vertido em língua
estrangeira; e o árabe é uma língua particularmente difícil de se traduzir. Os
árabes acham as traduções de poemas e histórias que apreciam no original
árabe irreconhecíveis em outra língua. Há algo no árabe particularmente
incomunicável em outra língua: mesmo os discursos dos seus políticos soam
pomposos, artificiais e esquisitos numa tradução para o inglês. Se isso é
verdade do árabe corrente, do falar cotidiano ou da literatura convencional, é
duas vezes mais certo a respeito do Corão, escrito numa linguagem altamente
complexa, densa e alusiva. Mesmo árabes que falam fluentemente inglês
dizem que, ao ler o Corão em tradução inglesa, sentem-se como se lessem
livro completamente diferente. Farei citações constantes do Corão, mas peço
ao leitor que não espere se sentir tão encantado quanto os primeiros
muçulmanos.

Isso não significa que devemos desconsiderar arrogantemente o Corão. Ele
não se presta ao mesmo tipo de leitura que outros livros. Se abordado da
maneira correta, dizem os muçulmanos, ele desprende uma sensação de
presença divina. É difícil para uma pessoa criada em meio à tradição cristã
entender isso, pois os cristãos não têm uma língua sagrada, como o sânscrito,
o hebraico e o árabe são sagrados para os hindus, judeus e muçulmanos. É o
próprio Jesus, e não o texto das Escrituras, que constitui a revelação, e não há
nada sagrado no grego do Novo Testamento. Os judeus terão maior facilidade
em entender a espiritualidade muçulmana, pois reverenciam de modo



semelhante a Torá (os primeiros cinco livros daquilo que os cristãos chamam
Antigo Testamento). Quando estudam a Torá, os judeus não passam
simplesmente os olhos sobre a página para adquirir informação. Eles repetem
as palavras em voz alta, saboreando a linguagem que o próprio Deus usou ao
se revelar a Moisés, até que as saibam de cor (expressão essa bastante
significativa). Freqüentemente, balançam o corpo para a frente e para trás ao
recitar, como se impulsionados pelo sopro do espírito de Deus. Obviamente,
portanto, ao ler a Torá desse jeito, os judeus vivenciam um livro
completamente diferente do dos cristãos, que em geral acham a maior parte
do Pentateuco uma coleção extremamente aborrecida de leis obscuras. Os
muçulmanos também encontram um senso de barakah (bênção) nas sagradas
palavras de Deus no Corão. Como a Eucaristia, ele representa a verdadeira
presença do divino em nosso meio; nele, Deus se expressou de forma humana.
O poder do Corão pode ser atestado pelo fato de que muitos povos no império
islâmico abandonaram suas línguas para adotar a língua sagrada do livro
sagrado.

Do modo como está organizado, o Corão não apresenta as várias suras na
ordem em que foram proferidas por Maomé. Quando a primeira compilação
oficial foi feita, por volta de 650, cerca de vinte anos após a morte de Maomé,
os editores colocaram as suras mais longas no começo e as mais curtas, que
incluem as primeiras reveladas ao Profeta, no final. Isso não é tão arbitrário
quanto pode parecer, pois o Corão não apresenta nenhuma narrativa ou
argumentação que precise de uma ordem seqüencial. Em vez disso, traz
pronunciamentos e reflexões sobre vários temas, como a presença de Deus na
natureza, as vidas dos profetas e o Juízo Final. Os ocidentais acham o Corão
tedioso e repetitivo por lhes parecer que ele repisa de novo e de novo o mesmo
assunto, mas o livro não se destina à leitura solitária, e sim à recitação
litúrgica. Quando os muçulmanos ouvem uma sura sendo recitada na
mesquita, ela os relembra, de uma só vez, de todos os princípios essenciais de
sua fé. Não-muçulmanos, contudo, acharão o Corão uma valiosa fonte de
informações sobre Maomé. Mesmo que só tenha sido compilado depois de sua



morte, ele pode ser considerado autêntico. Os estudiosos modernos, que
foram capazes de datar as suras com considerável exatidão, apontam para o
fato de, por exemplo, as mais antigas se referirem aos problemas que Maomé
enfrentou enquanto sua religião ainda era uma pequena seita buscando se
firmar, mas foram esquecidas mais tarde, quando o islã se estabeleceu como
religião triunfante. No Corão, portanto, encontramos um comentário
contemporâneo à carreira de Maomé, único na história das religiões: ele nos
possibilita ver as dificuldades particulares com que teve de lidar e como sua
visão se desenvolveu para se tornar mais profunda e universal em seus
objetivos.

Em contraste, pouco sabemos sobre Jesus. O primeiro escritor cristão foi
são Paulo e sua primeira epístola foi divulgada cerca de vinte anos após a
morte de Jesus. Paulo, contudo, não tinha interesse na vida terrena de Cristo e
se concentrou quase inteiramente no significado de sua morte e ressurreição.
Mais tarde, nos Evangelhos, os evangelistas se basearam na tradição oral, que
se ateve, mais que Paulo, à vida de Jesus na Palestina e memorizou suas
palavras. Marcos, o primeiro evangelista, escreveu cerca de quarenta anos após
a morte de Jesus, nos anos 70; Mateus e Lucas escreveram na década de 80 e
João por volta do ano 100 d.C. Mas os relatos dos Evangelhos diferem
substancialmente das primeiras biografias de Maomé feitas pelos historiadores
árabes. Eles se preocupam mais com o significado da vida de Jesus que com os
fatos históricos e freqüentemente expressam antes as necessidades,
preocupações e crenças das igrejas primitivas que os eventos originais. Os
estudiosos do Novo Testamento, por exemplo, assinalam que os relatos da
paixão e morte de Jesus contidos nos Evangelhos são irremediavelmente
confusos; fatos foram mudados. Os cristãos desse período estavam ansiosos
por se dissociar dos judeus e então culparam a eles, e não aos romanos, pela
morte de Jesus. Muito poucas das verdadeiras palavras de Cristo foram
registradas. Isso, contudo, não significa que os Evangelhos não sejam
verdadeiros. Eles expressam uma importante verdade religiosa. Jesus



prometeu enviar a seus discípulos seu Espírito, então as inspirações mais
profundas em certo sentido viriam dele.

Maomé chega até nós muito diferente da figura idealizada e numinosa do
Cristo dos Evangelhos. Os muçulmanos elaboraram uma devoção simbólica a
Maomé, como explicarei no capítulo 10, mas jamais afirmaram que ele fosse
divino. Na verdade, é uma figura bastante humana em suas primeiras
histórias. Também não se parece muito com um santo cristão — apesar de,
claro, uma vez que se penetra o véu da hagiografia, mesmo os santos se
tornam bastante humanos. Maomé se parece mais com as coloridas figuras do
Antigo Testamento — Moisés, Davi, Salomão, Elias e Isaías —, homens
apaixonadamente religiosos mas não exemplares. É um esforço doloroso o de
encarnar, nas limitadas e trágicas condições da vida humana, a realidade
transcendente e inefável que alguns chamam “Deus”. Maomé não é nenhum
santo. Ele viveu numa sociedade violenta e perigosa e às vezes adotou
métodos que nós, que temos a sorte de viver num mundo mais seguro,
acharemos perturbadores. Mas, se deixarmos de lado nossas expectativas
cristãs de santidade, encontraremos um ser humano apaixonado e complexo.
Maomé tinha grandes dons espirituais e políticos — que nem sempre andam
juntos — e estava convencido de que todas as pessoas religiosas têm a
responsabilidade de criar uma sociedade justa e boa. Ele podia ficar furioso e
ser implacável, mas também sabia ser terno, compassivo, vulnerável e
imensamente gentil. Nunca lemos sobre Jesus rindo, mas com freqüência
encontramos Maomé sorrindo e brincando com as pessoas que lhe eram
próximas. Nós o veremos brincando com crianças, tendo problemas conjugais,
chorando copiosamente quando da morte de um amigo e exibindo seu novo
bebê feito um pai coruja.

Se pudéssemos ver Maomé como vemos qualquer outra figura histórica
importante, certamente o consideraríamos um dos maiores gênios da história
da humanidade. Criar uma obra-prima literária, fundar uma das maiores
religiões do mundo e uma nova potência mundial não são realizações comuns.
Mas, para apreciar seu gênio de maneira plena, devemos examinar a sociedade



em que nasceu e as forças com que teve de se defrontar. Ao descer do monte
Hira para levar a palavra de Deus aos árabes, Maomé estava prestes a tentar o
impossível. Uns poucos árabes na Península inclinavam-se em direção ao
monoteísmo, mas ainda não tinham sentido intensamente as implicações da
crença num Deus único. Isso não é nenhuma surpresa. Levou séculos para os
judeus acreditarem que havia apenas um Deus. Os antigos israelitas
provavelmente praticavam a monolatria: quer dizer, eles concordaram em
adorar somente a Iahweh, mas acreditavam na existência de outros deuses.
Mesmo Moisés talvez não tenha sido um monoteísta ferrenho. Os Dez
Mandamentos que trouxe a seu povo pressupõem a existência de outros
deuses: “Não terás outros deuses diante de mim”.* Cerca de setecentos anos
se passaram entre o êxodo do Egito sob a liderança de Moisés (c. 1250 a.C.) e o
inequívoco monoteísmo do profeta usualmente conhecido como Segundo
Isaías, que viveu entre os judeus exilados na Babilônia por volta de 550 a.C. E,
no entanto, Maomé se propôs a fazer uma mudança gigantesca que foi
alcançada em meros 23 anos! Veremos que os árabes suplicaram-lhe que
adotasse uma solução monolátrica e aceitasse o culto a outros deuses,
enquanto ele e seus seguidores adoravam somente al-Llah; mas Maomé
recusou qualquer acordo.

Proclamar a crença no Deus único não era uma simples anuência de ordem
conceitual e cerebral. Exigia uma mudança de consciência. A Bíblia mostra
que os antigos israelitas achavam a tentação do paganismo irresistível e, como
veremos, os árabes consideravam extremamente dolorosa a possibilidade de
perder seus deuses e deusas ancestrais. Talvez não seja surpreendente que
tenha sido durante o exílio na Babilônia que os judeus finalmente
abandonaram o paganismo. Como todas as grandes religiões, o monoteísmo
é, em certo sentido, produto da civilização. Em um império, as pessoas
adquirem uma perspectiva mais ampla e uma visão inteiramente nova do
mundo, que faz com que os deuses locais pareçam pequenos e inadequados.
Os antigos impérios garantiam a ordem e a segurança necessárias para o
desenvolvimento da civilização, e as pessoas começaram a ver que o universo



em si era ordenado e poderia estar sujeito a um controle unificado. Nas
grandes cidades, as mudanças culturais se aceleravam e a consciência
individual nasceu conforme as pessoas foram tomando conhecimento de que
suas ações poderiam afetar as gerações futuras. Mas em sociedades mais
primitivas, como a Arábia do século VII, tal perspectiva era praticamente
impossível. Era quase impossível acreditar em uma divindade onipotente e
benevolente quando a vida era perigosa e o destino parecia arbitrário, quando
havia comunalismo em vez de individualismo e muito pouca segurança social.
Num mundo primitivo e pagão, as várias divindades representam fontes de
poder e influência, e parecia simplesmente perverso dar as costas a uma fonte
potencial de ajuda ao se optar por um Deus único. É verdade que alguns
árabes, como os habitantes de Meca, viviam em cidades, mas o deserto era
ainda memória recente e o desesperado etos tribal permanecia dominante.

Um dos aspectos mais notáveis das conquistas de Maomé foi o seu
isolamento. Ele sabia algo sobre os judeus e cristãos mas seu conhecimento
era muito limitado. Diferentemente dos profetas de Israel, Maomé não estava
trabalhando em prol da difícil solução monoteísta com o apoio de uma
tradição estabelecida, dotada de força e visão próprias e que podia prover
diretrizes éticas consolidadas através dos séculos. Jesus e são Paulo estavam
inseridos no judaísmo, e os primeiros cristãos vieram do povo judeu e de seus
seguidores nas sinagogas, os Tementes a Deus. O cristianismo se enraizou no
Império Romano, onde a existência de comunidades judaicas preparara as
mentes dos pagãos. Mas Maomé teve de começar virtualmente do zero e
trabalhar a seu modo rumo a uma espiritualidade monoteísta própria. Ao
começar sua missão, um observador isento diria que ele não tinha nenhuma
chance. Os árabes, poderia argumentar o observador, não estavam prontos
para o monoteísmo: eles não estavam suficientemente preparados para uma
visão tão sofisticada. De fato, tentar introduzi-la em larga escala naquela
sociedade violenta e aterradora poderia ser extremamente perigoso, e Maomé
teria sorte se escapasse com vida.



Com efeito, Maomé esteve em constante perigo e foi quase um milagre que
tenha sobrevivido. Mas conseguiu. Ao final de sua vida, havia cortado pela raiz
a violência tribal crônica que assolava a região, e o paganismo já não era mais
uma preocupação corrente. Os árabes estavam prontos para embarcar em
nova fase de sua história. Para apreciar essa realização única, temos de
entender as condições de vida na Arábia antes da chegada do islã — um
período a que os muçulmanos chamam jahiliyah, a Idade da Ignorância.

 
 
 
 

* Êxodo 20, 3. (N. T.)



3. Jahiliyah

Hoje a Arábia é uma das regiões mais ricas do mundo e as grandes
potências protegem avidamente os interesses petrolíferos que possuem ali.
Mas quando Maomé nasceu na cidade de Meca, por volta do ano 570,
nenhuma das potências mundiais se importava com a Arábia. A Pérsia e
Bizâncio estavam imobilizados numa desgastante luta entre si que terminou
pouco antes da morte de Maomé. Ambos os reinos estavam ansiosos para
estreitar laços com os árabes ao sul da península, na região onde hoje é o
Iêmen. O reino da Arábia do Sul era diferente do resto da região: como tinha o
auxílio das chuvas trazidas pelas monções, era uma região rica e fértil,
detentora de uma cultura antiga e sofisticada. Mas as intratáveis estepes da
Arábia eram um ermo aterrador, habitado por uma raça de gente selvagem a
quem os gregos chamavam “sarakenoi”, o povo que vive em tendas. Nem a
Pérsia nem Bizâncio pensavam em invadir aquela região desolada e ninguém
poderia sequer imaginar que nela estava prestes a nascer uma nova religião
que logo se tornaria uma grande potência mundial.

De fato, a Arábia era considerada uma região sem Deus, e nenhuma das
religiões mais avançadas, associadas à modernidade e ao progresso, havia
conseguido entrar nela. É verdade que havia umas poucas tribos judaicas de
proveniência duvidosa nos assentamentos agrícolas de Yathrib (futura
Medina), Khaybar e Fadak, mas esses judeus, cuja religião era de natureza algo
rudimentar, eram praticamente indiscerníveis de seus vizinhos pagãos e



árabes. Nas terras civilizadas, muitos árabes se converteram ao cristianismo e,
no século IV, formaram sua própria Igreja Siríaca. Mas, em geral, os beduínos
árabes da Arábia Deserta desconfiavam tanto do judaísmo como do
cristianismo, mesmo percebendo que essas religiões eram mais sofisticadas
que a sua. Sabiam que as grandes potências, Pérsia e Bizâncio, estavam prontas
para usá-las como forma de controle imperial. Isso havia ficado tragicamente
aparente no reino da Arábia do Sul, que perdeu para sempre sua
independência em 570, ano do nascimento de Maomé. O império cristão de
Bizâncio fez da Abissínia, hoje Etiópia, um Estado-cliente quando ela se
converteu a uma forma herética de cristianismo, o monofisismo, que
reconhecia em Cristo apenas a natureza divina. Bizâncio perseguira os hereges
em casa mas não era contrário a fazer uso deles para satisfazer suas ambições
imperialistas. Ao se afiliar à Abissínia, Bizâncio encorajou seu governante, o
negus, a invadir o Iêmen, para submetê-lo à suserania de Constantinopla. Em
vez de resolver o problema sozinhos, os árabes do sul pediram auxílio à Pérsia
contra a ameaça abissínia, auxílio que os sassânidas persas ofereceram com
muito gosto. Os persas também fizeram uso da religião como arma ideológica
na busca pelo poder, favorecendo o judaísmo contra o cristianismo bizantino.
Em 510, Yusuf  As’ai, rei da Arábia do Sul, converteu-se ao judaísmo e passou a
ser conhecido como Dhu Nuwas (Cachinhos Pendentes). Mas esse apelo à
tutela persa malogrou quando o reino judeu foi vencido pela Abissínia em 525:
o jovem e belo rei, diz-se, cavalgou em desespero em direção ao mar até
cavaleiro e cavalo desaparecerem entre as ondas. A Arábia do Sul tornara-se
simples província da Abissínia e seu povo clamava constantemente à Pérsia por
socorro. Finalmente, em 570, o rei Cosroés invadiu a região e o orgulhoso
reino do sul se tornou colônia da Pérsia. Dessa vez foi a heresia cristã do
nestorianismo (que afirmava a existência de duas naturezas em Cristo, uma
humana e outra divina), protegida pela Pérsia, que se tornou religião oficial.
Os árabes beduínos de Hedjaz e Najd tinham imenso orgulho de seus vizinhos
ao sul da Arábia e viram sua queda como uma catástrofe. Inevitavelmente, o
judaísmo e o cristianismo se tornaram suspeitos.



A desconfiança em relação às duas religiões avançadas havia sido
exacerbada pelos eventos ao norte, onde as duas grandes potências ansiavam
por assegurar suas fronteiras uma contra a outra e contra os selvagens
sarracenos, que periodicamente invadiam as terras ocupadas durante os anos
de maior seca. Ambas usaram as tribos árabes do norte, convertidas a formas
heréticas do cristianismo. Bizâncio encorajara os árabes das fronteiras a se
converter por meio da construção de mosteiros e centros de culto. A tribo dos
ghassan, que invernava na fronteira de Bizâncio, acabou se convertendo ao
cristianismo monofisista e se tornou confederada dos bizantinos. Eles
construíram seu acampamento de inverno ao sul, do lado de fora de Rusafa,
em Sergiópolis, onde havia um esplêndido salão real, em estilo bizantino, cujas
ruínas podem ser vistas hoje. Os ghassanidas formaram um estado-tampão de
Bizâncio cuja função, supõe-se, era proteger o império cristão do império
zoroastrista da Pérsia.1 Mas a Pérsia conseguiu retaliar. Os árabes lachmidas, a
leste da Síria, tornaram-se nestorianos, uma fé também favorecida pelos árabes
nas regiões mesopotâmicas do império persa. Os sassânidas, por conseqüência,
também indicaram os árabes lachmidas como governantes de um estado-
tampão, com capital em Hira, para proteger suas próprias fronteiras. Mas
tanto a Pérsia como Bizâncio se retiraram dos estados árabes: como medida
econômica, o imperador Heráclio cortou os subsídios aos ghassanidas durante
a guerra contra a Pérsia, por volta de 584, e o rei Cosroés deu fim ao regime
lachmida por volta de 602, designando governantes persas para substituir os
árabes. Quando, cerca de trinta anos depois, após a morte de Maomé, os
exércitos muçulmanos invadiram a região, encontraram os árabes
profundamente ressentidos com os poderes locais e prontos para tentar a sorte
com o islã.

Mas tudo isso ainda é futuro. No começo do século VII, os árabes da Arábia
Central estavam cercados por facções dissidentes do cristianismo: no Sul,
estava a majestosa igreja cristã de Najran, que os beduínos tanto admiravam,
embora mantivessem sua desconfiança em relação a esses sistemas religiosos e
estivessem decididos a continuar independentes das grandes potências. Ao



mesmo tempo, havia um sentimento de insatisfação. Os árabes se sentiam
inferiores tanto religiosa como politicamente. Até que conseguissem se unir
para criar um Estado beduíno e tomar as rédeas de seu destino, ainda estariam
vulneráveis à exploração, correndo mesmo o risco de perder a independência,
como acontecera aos árabes do sul. Mas parecia haver poucas chances de
formação de um Estado beduíno unificado. Durante séculos, os árabes do
Hedjaz e Najd viveram agrupados em tribos nômades e em constante pé de
guerra. Com o passar dos anos, desenvolveram um modo de vida altamente
especializado, que se tornara comum na península pelo século VI d.C. Mesmo
os árabes que viviam em cidades e assentamentos organizavam-se de acordo
com o antigo etos pastoral: ainda criavam camelos e viam-se como filhos do
deserto.

A ética tribal exigia certas habilidades técnicas e sociais, assim como
atributos pessoais, cuidadosamente cultivados. Os árabes na península não
foram sempre nômades. O camelo, que tornara sua vida possível, só foi
domesticado cerca de 2 mil anos antes de nossa era. Esse animal, com sua
capacidade única de estocar água, podia viajar longas distâncias no deserto a
uma velocidade excepcional. Originalmente, os árabes haviam sido
agricultores nas terras mais urbanizadas do Crescente Fértil. Após longa
experiência com a criação de animais para o transporte, os mais aventureiros
dentre eles se dirigiam às regiões áridas e inóspitas das estepes, durante os
períodos de estiagem e seca.2 Ganhar a vida em tão difíceis circunstâncias era
um gesto de rebeldia e um desafio à sorte cruel, exibindo, talvez, a vontade de
provar que os árabes podiam sobreviver nessas circunstâncias praticamente
impossíveis. Gradualmente, foram entrando nas regiões mais desertas e se
distanciando dos centros urbanos. No verão, seus camelos pastavam em frente
dos poços de que cada tribo se apropriava e, no inverno, vagavam pelas
estepes, cobertas com rica vegetação que, após as chuvas, era uma bênção
para seus animais. Bebiam leite de camela e comiam a carne dos animais que
caçavam. Mas os nômades não podiam sobreviver sozinhos: precisavam do
auxílio dos agricultores, que lhes forneciam trigo e tâmaras, essenciais para o



complemento de sua magra dieta. Conforme os nômades gradualmente
penetravam as regiões desertas do Crescente Fértil e da península arábica,
eram seguidos por agricultores pioneiros que se estabeleciam nos oásis,
irrigavam as proximidades e, até certo ponto, faziam o deserto florescer. Por
sua vez, os agricultores dependiam da maior mobilidade dos nômades, que os
abasteciam com produtos e mercadorias de outras regiões. Como eram
guerreiros mais hábeis, os nômades asseguravam a proteção das comunidades
assentadas, em troca de uma parte da colheita.

A vida nas estepes era extremamente precária. Os nômades estavam quase
sempre famintos e sofrendo de subnutrição; também competiam ferozmente
uns contra os outros para garantir a satisfação de suas necessidades básicas. O
único modo de sobreviver era pertencer a um grupo bastante unido; sozinho,
um indivíduo não tinha nenhuma chance. Assim, os nômades se juntavam em
grupos autônomos, agrupados por laços de sangue e parentesco. Uniam-se por
intermédio de uma ancestralidade comum, real ou mítica, e se chamavam, por
exemplo, bani kalb ou bani asad (os filhos de Kalb ou de Asad). Esses grupos se
aliavam a outros, formando associações maiores e mais tênues; no Ocidente,
geralmente chamamos os grupos menores “clãs” e os maiores “tribos”. Os
árabes, contudo, em geral não faziam tal distinção e usavam o termo qawm

(povo) para se referir tanto aos grupos pequenos como aos grandes. Para
evitar que as tribos se tornassem muito grandes e difíceis de controlar, os
grupos constantemente se reconfiguravam. Era essencial cultivar uma ardente
e absoluta lealdade ao qawm e a seus aliados. Somente a tribo poderia garantir
a sobrevivência dos indivíduos, e isso quer dizer que não havia lugar para o
individualismo, do modo como o concebemos, nem para os direitos e deveres
que a ele associamos. Tudo tinha de ser subordinado aos interesses do grupo.
Para cultivar esse espírito comunitário, os árabes desenvolveram uma
ideologia chamada muruwah, que os estudiosos ocidentais em geral traduzem
por “hombridade”, mas cujo significado é muito mais complexo e extenso. A
muruwah implica coragem na batalha, paciência e resistência ao sofrimento,
dedicação às obrigações cavalheirescas de vingar o mal feito à tribo, proteger



os membros mais fracos e afrontar os fortes. Cada tribo se orgulhava de seu
tipo especial de muruwah, que se acreditava ser hereditário. Para preservar a
muruwah do grupo, cada membro deveria estar pronto para sair em defesa de
seu companheiro de tribo e obedecer ao chefe sem questionar. Fora da tribo,
findava a obrigação. Durante esse estágio do desenvolvimento árabe, não
havia nenhuma noção de lei natural e universal.

A muruwah supria muitas funções de uma religião, dando aos árabes uma
ideologia e uma visão que os capacitava a encontrar sentido em sua perigosa
existência. Era uma religião, contudo, totalmente terra-a-terra. A tribo era o
valor sagrado; os árabes não tinham a noção de vida após a morte e o
indivíduo não tinha um destino único e eterno. A única imortalidade que um
homem ou uma mulher poderia obter estava na tribo e na continuação do
espírito desta. Cada um tinha a obrigação de cultivar a muruwah como forma
de garantir a sobrevivência da tribo. Assim, a tribo tomava conta de si mesma.
Esperava-se de seu chefe que cuidasse dos membros mais fracos do grupo e
distribuísse os bens e as posses de modo igual. A generosidade era uma virtude
importante: um chefe demonstrava poder e confiança (logo, o poder de sua
tribo) por meio da hospitalidade larga e generosa para com os membros da
tribo e seus confederados de outros grupos. Hospitalidade e generosidade
ainda são virtudes supremas para os árabes. Havia, certamente, o aspecto
pragmático. Uma tribo hoje rica poderia estar na miséria amanhã, e se fosse
sovina durante os bons tempos quem a auxiliaria em sua hora de necessidade?
Mas o cultivo da generosidade também ajudava os árabes a se elevar acima da
árdua luta pela sobrevivência, não se preocupando com o amanhã. Ela
estimulava a indiferença aos bens materiais, o que era essencial numa região
onde não havia o bastante para todos, nem mesmo o essencial. Essa
abordagem também delineava o profundo fatalismo da muruwah: o darh

(tempo ou destino) era uma dura realidade e tinha de ser aceito com
dignidade. A vida seria impossível se as pessoas não aceitassem que alguns
desastres são inevitáveis. Os árabes, portanto, acreditavam firmemente que



nada podia ser feito para prorrogar o término (ajal) da vida de um homem ou
para assegurar provisões (rizq) suficientes de comida.

Para proteger a tribo e seus membros, o chefe tinha de estar preparado para
vingar toda e qualquer ofensa. Não havendo lei imposta por uma autoridade
centralizada, o único modo de preservar um mínimo de segurança social era
por meio da rixa de sangue ou vendeta. A vida valia pouco, e não havia nada
de imoral no gesto de matar pro se: só era errado matar os membros de sua
própria tribo ou de tribos aliadas. A tribo tinha de vingar a morte de um de
seus membros com a morte de um indivíduo da tribo do assassino. Esse era o
único modo de um chefe dar segurança à tribo: se não retaliasse, ninguém
teria respeito por seu qawm e todos se sentiriam livres para matar
impunemente. Já que era fácil para um indivíduo desaparecer na Arábia sem
deixar rastros, não havia obrigação de punir o próprio assassino. Em vez disso,
a tribo ofensora seria enfraquecida pela perda de um de seus membros. É aqui
que vemos com mais clareza a mentalidade comunitária: um membro da tribo
vale tanto quanto qualquer outro para tal propósito. Uma vez que superamos
há muito esse tipo de organização social, achamos hoje a vendeta inaceitável,
porém, na falta de uma força policial moderna, era o único modo de se
assegurar um pouco de ordem pública. O sistema também assegurava um
equilíbrio de poder, já que a perda de uma tribo fazia com que a tribo ofensora
fosse enfraquecida na mesma proporção. Ao mesmo tempo que isso
significava que nenhum grupo poderia se destacar facilmente sobre os demais,
tornava impossível a união dos árabes. Em lugar de juntar os poucos recursos
de que dispunham, os árabes pareciam presos num ciclo de violência em que
uma vendeta causava outra, caso a tribo sentisse que a vingança havia sido
desproporcional.

Outro modo consagrado de preservar o equilíbrio de forças era o ghazu ou
reide, uma ocupação constante e quase um esporte nacional. Em épocas de
dificuldade, os membros de uma tribo fariam um assalto ao território inimigo
na esperança de roubar camelos, rebanhos e outros bens. O derramamento de
sangue era evitado sempre que possível, pois provocaria a vendeta. O roubo



não era considerado imoral, a menos que se roubasse de seus confederados ou
parentes. O ghazu garantia uma razoável redistribuição de riqueza e também
significava que a comida e os bens existentes eram, de modo rudimentar,
divididos entre os grupos que por eles competiam.

Brutal como sem dúvida era, a muruwah tinha seus aspectos positivos, e
alguns se tornariam importantes valores do islã. Não conhecendo nenhuma
outra forma de organização social, Maomé formaria a comunidade
muçulmana segundo os preceitos tribais. Apesar do novo individualismo que o
islã ajudou os muçulmanos a cultivar, o ideal de comunidade e fraternidade
continuou sendo crucial. Também a igualdade era vital na visão muçulmana,
já que no sistema tribal não havia espaço para uma classe privilegiada. Não
havia nada semelhante à aristocracia ou aos cargos hereditários. Um chefe não
passava a chefia para o filho, pois a tribo precisava de seu melhor homem para
o serviço, independentemente de parentesco ou privilégio. Esse profundo e
forte igualitarismo caracterizaria o espírito muçulmano e animaria suas
instituições religiosas, políticas e mesmo artísticas e literárias.

Mas essa continuava sendo uma ética selvagem. Apenas os fortes
sobreviveriam, e isso queria dizer que os fracos eram eliminados e podiam ser
duramente explorados. O infanticídio era o modo habitual de controle
populacional: bebês do sexo feminino sobreviviam à infância mais
freqüentemente que os do masculino e, já que nenhuma tribo podia sustentar
mais que certo número de mulheres, as menininhas eram mortas sem
remorso. Na verdade, as mulheres, como os escravos, não tinham direito
algum, sendo consideradas mera propriedade. Eram tratadas com crueldade e
não podiam esperar nenhuma melhoria de sua sorte. Os homens podiam casar
com quantas mulheres quisessem. Já que, com mais freqüência, a
descendência reconhecida era a matrilinear, a propriedade era herdada
oficialmente pelas mulheres, mas isso não lhes dava nenhum poder ou
influência. Às vezes, os homens as desposavam simplesmente para se apropriar
de suas heranças.



Não é surpresa que os árabes tivessem pouco tempo para a religião, no
sentido mais convencional do termo. Eles não podiam se dar ao luxo de
sustentar uma casta de sacerdotes ou xamãs responsáveis pelas tradições
mitológicas tribais. Ao contrário, os poetas cantavam as glórias da tribo,
supremo valor árabe, imortalizando-a em seus versos. Em lugar de recontar
histórias sobre os deuses e suas lutas cósmicas, ou de explorar os complexos
caminhos da alma em suas lendas e contos, os poetas descreviam batalhas e
conquistas da tribo, lamentando suas desgraças e concitando seus membros a
apreciar as virtudes da muruwah. A poesia era uma prática importantíssima,
muito valorizada pelos árabes. Como o analfabetismo era a regra na
península, os poetas recitavam seus versos em voz alta. Eles se sentiam
possuídos por um jinni, um dos espíritos que, conforme se acreditava,
freqüentavam a paisagem e, de fato, não só a poesia era considerada
sobrenatural, mas também pensava-se que tinha qualidades mágicas. A
maldição de um poeta inspirado podia ter conseqüências desastrosas para o
inimigo. A sensação de ser possuído por um poder estranho é comum às
pessoas que se sentem inspiradas, e, na Arábia, o poeta desempenhava muitas
das funções próprias dos sacerdotes e profetas em outras comunidades. Ele se
abria para os desejos e esperanças inconscientes da tribo e, dessa forma,
quando as pessoas ouviam as palavras que proferia, reconheciam-nas como
sendo suas, vindas do fundo do coração. Os poetas tinham, assim, uma
importância muito grande na vida política e social da Arábia. Deles já se disse
que assumiam a função da imprensa em nossa própria sociedade,
disseminando informações e alimentando outras tribos com a interpretação
dos acontecimentos, versão às vezes fundamental na guerra propagandística.

Havia, contudo, outros indivíduos possuídos que não eram tão respeitados
no tempo de Maomé. Os kahins, ou profetas extáticos, assemelhavam-se aos
videntes peripatéticos dos livros mais antigos da Bíblia. Não eram profetas no
sentido grandioso que o termo irá assumir, mas antes adivinhos, consultados
se alguém perdia um camelo ou queria que lhe lessem a sorte. Os kahins com
freqüência tinham de ocultar sua ignorância por meio de ambigüidades, de



modo que seus “oráculos” eram normalmente uma versalhada incoerente ou
ininteligível. Maomé, como veremos, não perdeu tempo com os kahins,
considerando suas profecias triviais, daninhas e sem sentido.

Mas os árabes tinham, sim, uma vida espiritual que lhes era muito cara.
Muitos lugares, tidos como sagrados, mantinham santuários, com seus
próprios e antigos rituais dedicados a determinada divindade. O mais
importante era a Caaba, situada junto à fonte sagrada de Zamzam, em Meca.
De granito, em forma de cubo, parece ser extremamente antigo e semelhante
a outros santuários que não sobreviveram. Incrustada na ala oeste, ficava a
Pedra Negra sagrada, que pode ter sido um brilhante meteorito que cruzara o
firmamento, ligando os céus à terra. Na época de Maomé, a Caaba era
oficialmente dedicada ao deus Hubal, uma divindade importada pela Arábia
do reino dos nabateus, a atual Jordânia. Mas a preeminência do santuário,
assim como a crença comum em Meca, sugerem que pode ter sido
originalmente dedicado a al-Llah, o Deus Supremo dos árabes. Em volta da
Caaba havia uma área circular onde os peregrinos se reuniam para a cerimônia
da tawwaf, sete circunvoluções em torno do santuário, seguindo a direção do
sol. O santuário era cercado por 360 ídolos ou efígies dos deuses, que podem
ter sido os totens de todas as diferentes tribos que lá iam prestar-lhes culto, no
mês apropriado. A terra ao redor de Meca (um raio de 32 quilômetros a partir
do centro da Caaba) era uma área sagrada, uma terra santa onde era proibido
todo tipo de violência.

Isso soa estranho para pessoas criadas numa sociedade mais secular, mas
santuários como a Caaba e os rituais ali praticados parecem ter respondido a
importantes necessidades religiosas e psicológicas na Arábia. Veremos que
Maomé sentiu a misteriosa atração da Caaba durante toda a vida e que as
circunvoluções rituais, tão arbitrárias e tediosas para um espectador, foram
extremamente importantes na vida do povo de Meca. Não era uma obrigação
enfadonha que as pessoas executavam de má vontade ou negligentemente. Ao
que parece, gostavam de fazê-la e a consideravam parte de sua rotina diária.
Gostavam de encerrar um dia agradável de caça fazendo as voltas à Caaba



antes de retornar para casa; podiam estar se dirigindo ao mercado próximo
para beber vinho com amigos e então decidir, em vez disso, passar o fim de
tarde repetindo o ritual, quando seus companheiros não apareciam. O que
tornava esse ritual tão compulsivo e o que pensavam as pessoas obter por
meio dele?

Aparentemente, santuários eram comuns no mundo semítico. O círculo, os
quatro cantos (representando os quatro cantos do mundo) e os 360 símbolos
em redor parecem ter vindo da antiga religião suméria. O ano sumério era
composto por 360 dias, mais cinco dias santos adicionais, passados, por assim
dizer, “fora do tempo”, na realização de cerimônias especiais que ligavam o
céu à terra. Em termos árabes, esses cinco dias especiais talvez fossem
representados pela peregrinação do hajj, que acontecia uma vez por ano e era
feita por todos os árabes da península. O hajj começaria na Caaba e se
encaminharia aos vários santuários fora de Meca, possivelmente dedicados a
outros deuses. O hajj originalmente acontecia durante o outono, e já se
sugeriu que as várias cerimônias podem ter sido um modo de acompanhar o
sol poente para que viessem as chuvas do inverno. Os peregrinos iriam em
grupo até o vale de Muzdalifa, morada do Deus Trovão; fariam uma vigília
noturna na planície em volta do monte Arafat, a aproximadamente 25
quilômetros de Meca; atirariam pedras nos três pilares sagrados de Mina e,
finalmente, ofereceriam um sacrifício animal. Hoje ninguém entende qual o
significado desses ritos e, no tempo de Maomé, é provável que os próprios
árabes já tivessem esquecido o significado original, embora continuassem
fervorosamente ligados à Caaba e aos outros santuários da Arábia e
realizassem seus rituais com devoção.

Todos precisamos de algum lugar afastado onde nos retirar de vez em
quando: isso ajuda a nos orientar e a nos tornar mais criativos. Na Arábia,
onde a vida era uma luta constante, o santuário deve ter sido uma necessidade.
Lá, os árabes podiam se encontrar despreocupadamente, sabendo que as
regras das vendetas tribais não teriam validade enquanto ali estivessem. Em
termos práticos, isso significava que podiam negociar sem medo de ser



atacados por tribos inimigas. Santuários como Meca eram em geral
importantes mercados onde se realizavam feiras anuais. Mas o santuário e seus
rituais provavelmente também proporcionavam um repouso espiritual
essencial. A tawwaf parece ter sido recreativa, ajudando os árabes a se
encontrar e a descobrir, na simbologia dos gestos, uma dimensão eterna de
suas vidas.

Talvez o santuário em si, com seus quatro cantos irradiados a partir do
centro, representasse o mundo. O círculo parece ser um arquétipo: é
encontrado em quase todas as culturas como símbolo da eternidade, do
mundo e da psique. Representa, em termos temporais e espaciais, a totalidade:
traçar um círculo ou andar em círculo — prática comum em muitas religiões
— implica voltar constantemente ao ponto de partida; descobre-se que no fim
está o começo. O centro do círculo, o pequeno ponto imóvel em torno do qual
o mundo gira, é a eternidade, o significado último e inefável e, dando voltas e
voltas, o peregrino aprendia a se reorientar e a encontrar o seu centro em
relação ao mundo. A circunvolução se tornaria uma forma de meditação: ao
que tudo indica, era realizada numa espécie de trote, possivelmente não muito
diferente do pas gymnastique. Ela exigia concentração física talvez tediosa mas
que tornava possível à mente se desprender. A maioria dos lugares sagrados,
em todas as tradições, é considerada o centro do mundo e o primeiro lugar
criado pelos deuses. Para o peregrino, o lugar está investido do encanto de
todo começo, e assim sentia estar de algum modo se aproximando do centro
do poder.

Todos precisamos de rituais que nos ajudem a desenvolver uma postura
interior: os ritos de cortesia, por exemplo, ajudam-nos a cultivar o hábito de
respeitar os demais. Em uma sociedade mais secular muitas pessoas não mais
tomam parte nesse tipo de atividade simbólica, de modo que ela parece
arbitrária ou tola. Em nosso mundo, é o artista o responsável por criar nossos
símbolos, de modo a podermos descobrir outra dimensão na vida. Em ritos
como a tawwaf ou os rituais do hajj, os árabes estavam criando um tipo
especial de arte prática, por meio da qual descobriam sentido ou relevância



que não se podem descrever em palavras com facilidade. Provavelmente,
tinham consciência, em algum nível profundo, embora inarticulado, da
natureza simbólica e figurativa daquilo que estavam fazendo — um estado de
espírito que muitos perderam no Ocidente. Talvez seja particularmente difícil
para os protestantes apreciar isso, devido ao fato de algumas formas do
protestantismo encararem o ritual com profunda — quase supersticiosa —
suspeita e hostilidade.

A Caaba era o santuário mais importante, mas havia outros. As
circunvoluções e o tipo de culto correntemente praticado no monte Arafat
durante o hajj pré-islâmico eram elementos essenciais em toda a península.
Também o era o pedaço de terra (hima) afastado do uso profano e com direito
a servir de asilo a todos os seres vivos. Nenhum dos demais santuários
sobreviveu, mas sabemos de outros templos como a Caaba, em Najran, no
Iêmen, e em al-Abalat, ao sul de Meca. Porém, os de importância essencial a
nossa história são os três santuários próximos a Meca dedicados às três filhas
de al-Llah (banat al-Llah). Na amuralhada cidade de Taif  ficava o santuário de
al-Lat, cujo nome quer dizer tão-somente a Deusa, sob a responsabilidade da
tribo dos thaqif; também era chamada al-Rabba, a Soberana. Em Nakhlah
ficava o santuário de al-Uzza, a mais popular das três, cujo nome quer dizer a
Poderosa, e, em seu santuário costeiro na cidade de Qudayd, estava Manat,
deusa do destino. Essas deusas não eram como as do panteão greco-romano.
Não eram personagens como Juno ou Palas Atena, com histórias, mitologia e
personalidade próprias, nem tinham qualquer esfera específica de influência,
como o amor ou a guerra. Os árabes não desenvolveram uma mitologia que
explicasse a importância simbólica desses seres divinos e, embora fossem
chamadas “filhas de Deus”, isso não quer dizer que fizessem parte de um
panteão sofisticado. Os árabes às vezes usam termos de parentesco para
denotar relações abstratas, de modo que, por exemplo, banat al-dahr

(literalmente, “as filhas do tempo/do destino”), quer dizer tão-somente
infortúnios ou vicissitudes. As banat al-Llah talvez fossem apenas “seres
divinos”. Em seus santuários, não eram representadas por estátuas ou figuras,



e sim por grandes pedras, como os símbolos de fertilidade utilizados pelos
cananeus, freqüentemente mencionados na Bíblia. Quando os árabes
veneravam essas pedras, não o faziam de modo rudimentar e simplista, mas as
viam como focos de divindade. Também se sugeriu que as deusas tinham
relação com as deusas semíticas da fertilidade, Anat e Ishtar, de modo que seu
culto talvez tenha começado antes de os árabes iniciarem a vida nômade,
quando ainda eram agricultores e viviam do cultivo do solo.3

Talvez os árabes não adorassem al-Lat, al-Uzza e Manat de um modo
personalizado, no entanto, como veremos, tinham por elas um sentimento
profundo. Seu culto estava confinado em seus santuários, de modo que as
pessoas não as adoravam em seus lares como faziam os gregos e os romanos.4

Mas eram parte essencial do clima espiritual da vida dos beduínos no Hedjaz,
que viam Nakhlah, Taif  e Qudayd como lugares sagrados e santuários onde os
árabes podiam encontrar um centro. A antigüidade das deusas era outra razão
para o culto. Quando adoravam em seus santuários, os árabes se sentiam em
contato com seus antepassados, que também tinham venerado as banat al-Llah

naqueles mesmos lugares, e disso provinha uma sensação de saudável
continuidade. Seus santuários não eram tão importantes quanto a Caaba,
porém, assim como outros lugares sagrados da Arábia, eram um modo
inventivo de se tomar posse da região e de dar relevância espiritual às áridas
estepes árabes. Eram parte integrante da identidade fundamental de muitos
árabes, que se sentiriam profundamente ameaçados pela degradação de um
culto tão antigo.

Outros árabes, contudo, estavam insatisfeitos com a antiga religião e
durante a última fase da jahiliyah parece ter havido certo desassossego e mal-
estar. O sistema tribal e o antigo paganismo haviam servido bem aos beduínos
por séculos, mas, durante o século VI, a vida havia mudado. Mesmo que a
maior parte da península arábica estivesse fora da civilização dominante, os
árabes começavam a ter consciência de algumas das idéias e motivações dessa
civilização. Alguns talvez tivessem ouvido falar, por exemplo, na noção
religiosa de vida após a morte, que faz da vida do indivíduo um valor



supremo. Como se ajusta isso ao antigo ideal comunitário do tribalismo? Os
árabes que haviam começado a travar relações comerciais com os países
civilizados voltavam com histórias impressionantes, e os poetas descreviam as
maravilhas da Síria e da Pérsia. Mas parecia que os árabes não poderiam
aspirar a tanto poder e esplendor. O sistema tribal impossibilitava-os de juntar
os poucos recursos de que dispunham e encarar o mundo como o povo
unificado que tinham apenas vaga consciência de ser. As tribos pareciam
presas num ciclo sem fim de guerras e vendetas: uma rixa de sangue levava
inevitavelmente a outra, ao mesmo tempo que novos indícios de
individualismo minoravam sensivelmente o valor do etos comunitário.

Os árabes que se sentiam mais desorientados eram os sedentários. Durante
o século VI, uma tribo emigrara da problemática região da Arábia do Sul para
o oásis de Yathrib, estabelecendo-se junto às tribos judaicas. Prosperaram com
a agricultura e, no entanto, achavam que o sistema tribal simplesmente não
funcionava quando não estavam percorrendo vastos territórios, e sim vivendo
juntos e em estreita intimidade. No começo do século VII, oásis inteiros
pareciam imersos num ciclo crônico de violência e guerra. Mas em Meca, a
tribo dos coraixitas [quraysh], na qual nascera Maomé por volta de 570 e que se
tornara a mais poderosa da Arábia, vivia um tipo de mal-estar mais sombrio, já
que também sentia que a antiga ideologia não a tinha preparado para a vida
urbana.

Os coraixitas estabeleceram-se em Meca por volta do fim do século V. Seu
ancestral, Qusayy, juntamente com o irmão Zuhrah e o tio Taym, assentaram-
se no vale de Meca próximo ao santuário. Makhzum, filho de outro tio, e seus
primos Jumah e Sahm estabeleceram-se ali juntamente com Qusayy e eles e os
clãs que formaram ficaram conhecidos como os quraysh do vale.5 Os parentes
mais remotos de Qusayy se estabeleceram pelos campos próximos e ficaram
conhecidos como os quraysh do arrabalde. Conta a lenda que Qusayy viajara
pela Síria e de lá trouxera as três deusas al-Lat, al-Uzza e Manat para o Hedjaz
e entronizara o deus nabateu Hubal na Caaba. Em uma campanha que
combinou astúcia e força, os coraixitas conseguiram tomar o controle de Meca



e expulsar os Khuza’ak, a tribo guardiã acusada de ter falhado no
cumprimento da obrigação sagrada. Após a morte de Qusayy, seus filhos Abd
ad-Dar e Abd Manaf  entraram em conflito, e os efeitos de sua briga
continuaram nos descendentes e afetaram a política interna de Meca até o
tempo de Maomé. Abd ad-Dar fora o filho predileto de Qusayy e tinha o apoio
de Makhzum, Sahm, Jumah, de seu tio Adi e de suas famílias. Eles ficaram
conhecidos como os Ahlaf, os Confederados. Abd Manaf, o filho mais moço de
Qusayy, contestou a herança e foi apoiado por seu sobrinho Asad, por Zuhrah,
Taym e o venerável al-Harith ibn Fihr. Eles selaram a aliança na Caaba,
lavando as mãos num vaso de perfume e foram apelidados de Mutayyabun, os
Perfumados. Mas nenhum dos dois lados queria um conflito em larga escala, e
um acordo foi feito segundo o qual Abd ad-Dar e os Confederados obtiveram
privilégios nominais, enquanto o poder de fato ficaria com Abd Manaf  e os
Perfumados. Seus descendentes e os clãs a que deram nome se inclinavam a
manter a antiga aliança.

Os coraixitas começaram a se interessar pelo comércio, combinando a nova
atividade com a tradicional criação de animais. Meca ficava no lugar ideal para
empreendimentos comerciais a longo prazo. O prestígio da Caaba trazia
muitos árabes para o hajj todos os anos e o santuário criava um clima favorável
ao comércio. Meca estava convenientemente localizada na encruzilhada de
duas das maiores rotas comerciais da Arábia: a Rota do Hedjaz, que corria
próxima à costa leste do mar Vermelho e ligava o Iêmen à Síria, Palestina e
Transjordânia, e a Rota do Najr, que ligava o Iêmen ao Iraque. Os coraixitas
obtiveram grande sucesso e garantiram a segurança da cidade fazendo alianças
com os beduínos da região. Os nômades eram melhores soldados que os
coraixitas e, em troca de ajuda militar, tinham participação em várias
companhias de Meca. Cultivando uma astuta e calculada diplomacia,
conhecida como hilm, os coraixitas se tornaram a mais poderosa tribo da
Arábia durante o século VI.

Eles se deram conta de que não deveriam deixar-se explorar pelas grandes
potências; então, para evitar o destino do reino do Sul, permaneceram



estritamente neutros no conflito entre a Pérsia e Bizâncio. Mas as relações
com os bizantinos regrediram muito por volta de 560,6 quando a Arábia do Sul
ainda era província da Abissínia, Estado-cliente de Bizâncio. Ao que parece,
Abraha, o governador abissínio da Arábia do Sul, ficou com inveja do sucesso
comercial de Meca e tentou invadir a cidade. O incidente recebeu adornos
lendários, mas parece que Abraha se dera conta de que a Caaba havia sido
fundamental para o sucesso de Meca. Para desviar os peregrinos para a Arábia
do Sul, e assim atrair maior comércio, construiu um magnífico templo cristão
de mármore listado em Sana’a e, diz-se, quando acampou do lado de fora de
Meca com seu exército, sua intenção declarada era destruir a Caaba. Mas, ao
chegar às portas da cidade, parece que o exército foi atacado por uma praga e
forçado a bater em ignominiosa retirada. A libertação providencial
naturalmente fez com que os coraixitas pensassem nela como milagrosa. Os
abissínios haviam trazido um elefante e os habitantes de Meca ficaram
fascinados com aquele animal tão grande e tão diferente. Mais tarde se disse
que, ao chegar ao solo sagrado nas imediações da cidade, o elefante caiu de
joelhos, recusando-se a se mexer; a seguir, Deus enviou uma revoada de
pássaros vindos da costa, que jogaram pedras venenosas nos abissínios,
afugentando-os e cobrindo-os com horríveis queimaduras. O Ano do Elefante
se tornou extremamente popular entre os coraixitas. Como explica
Muhammad ibn Ishaq (m. c. 767), após o milagre os beduínos passaram a
mostrar grande respeito pelos coraixitas, dizendo: “Eles são o povo de Deus;
Deus lutou por eles e frustrou o ataque inimigo”.7 O próprio Maomé se sentiu
tocado pela história do elefante, recontada na sura 105 do Corão.

Depois disso, os coraixitas ficaram muito cuidadosos no sentido de
preservar sua independência e, no começo do século VII, tinham se tornado
mais ricos do que poderiam ter sonhado em seus dias de nômades.
Naturalmente, passaram a ver o dinheiro e o capitalismo como sua salvação, já
que pareciam tê-los resgatado de uma vida de pobreza e perigo e lhes
proporcionado uma segurança quase divina. Não mais passavam fome, nem
eram importunados por tribos inimigas. O dinheiro passou a ter valor quase



sagrado, como veremos mais adiante. Mas o capitalismo selvagem não era
compatível com a antiga ética comunitária da tribo. Ele naturalmente
estimulava uma ganância cada vez maior, e o individualismo. Os muitos clãs
passaram a competir ferozmente e, no tempo da infância de Maomé, já
haviam se dividido em três grandes grupos. Alguns clãs mais fracos, incluindo
o dos Hashim, a que pertencia Maomé, não obtiveram o mesmo sucesso e
sentiam que estavam sendo deixados para trás. Em vez de dividir as riquezas
de maneira eqüitativa, segundo a antiga ética tribal, os indivíduos ajuntavam
grandes fortunas pessoais. Usurpavam os direitos de viúvas e órfãos, sugando
suas heranças, e não tomavam conta dos membros mais fracos e mais pobres
da tribo, conforme exigia o antigo costume. A nova prosperidade rompera o
elo dos valores tradicionais, e muitos dos coraixitas não tão bem-sucedidos
sentiam-se desorientados e perdidos. Naturalmente, os comerciantes,
banqueiros e financistas mais bem-sucedidos encantavam-se com o novo
sistema. Acumulavam agressivamente mais e mais capital com zelo quase
religioso. Há apenas duas gerações da penúria da vida nômade, acreditavam
que o dinheiro e os bens materiais poderiam salvá-los e desejavam quantos
bens pudessem acumular. Mas algumas gerações mais novas estavam se
desencantando e pareciam à procura de uma nova solução espiritual e política
para o mal-estar e a inquietação da cidade.

Diz-se com freqüência que o islã é uma religião do deserto, mas isso não é
verdade. O antigo sistema tribal teve influência sobre a mensagem corânica,
porém a nova religião foi recebida primeiro pelos árabes de Meca, em meio a
uma atmosfera de capitalismo selvagem e altas finanças. Como todas as
grandes religiões confessionais e o racionalismo filosófico da Grécia, o islã é
produto da cidade. Isso parece estranho àqueles dentre nós acostumados a
pensar num Jesus de Nazaré abnegado, o epítome do espírito religioso. Não
esperaríamos que um profeta surgisse na City de Londres ou em Wall Street.
Mas o hinduísmo, o budismo, o jainismo e o confucionismo surgiram todos na
praça pública. Os filósofos gregos ensinavam na ágora e os grandes profetas de
Israel pregavam nas cidades, no tempo em que os israelitas começavam a



deixar para trás a vida nômade. Todas essas grandes religiões mundiais se
desenvolveram em meio à atmosfera comercial da vida nas cidades, em
tempos em que os comerciantes começavam a arrancar um pedaço do poder
antes pertencente somente ao rei e às camadas sacerdotais e aristocráticas da
sociedade. A nova prosperidade chamava a atenção das pessoas para a
disparidade entre ricos e pobres e as deixava profundamente preocupadas com
problemas de justiça social. Todos os grandes líderes religiosos e profetas
abordaram tais problemas e ofereceram suas próprias soluções. No começo do
século VII, quando os coraixitas e outras tribos abandonavam a antiga vida
nômade e tomavam consciência dos problemas sociais da vida sedentária, o
Profeta do islã trouxe uma nova mensagem aos árabes.

As pessoas já tateavam o caminho rumo a uma religião monoteísta e alguns
estavam prontos a ouvir a mensagem de Maomé de que havia um único Deus.
Quando Maomé começou a pregar em Meca, era reconhecido por todos que a
Caaba era dedicada a al-Llah, o Deus Supremo dos árabes pagãos, a despeito
da efígie de Hubal. Por volta do começo do século VII, al-Llah se tornara mais
importante que nunca na vida religiosa de muitos árabes. Muitas religiões
primitivas mantêm a crença num Deus Supremo, às vezes chamado Deus do
Céu. Acreditava-se que tivesse criado o céu e a terra e depois se retirado, como
que exaurido pelo esforço. As pessoas perdiam o interesse nesse ser
transcendente, que desaparecera de vista, e seu lugar era tomado por
divindades mais atrativas e acessíveis. Deusas da fertilidade, em particular,
afetavam de modo mais imediato as vidas de homens e mulheres, depois que
se estabeleciam e começavam a cultivar a terra. Podemos ver isso nas
Escrituras judaicas. Os antigos israelitas, ao se estabelecerem em Canaã,
começaram a render culto a Baal, Anat e Ashtaroth, paralelamente a seu deus
Iahweh. Parecia estupidez negligenciar essas divindades, que conheciam a
terra muito melhor que eles. Mas em tempos de perigo se voltavam uma vez
mais para Iahweh.

Durante o período de vida nômade, as funções de fertilidade das deusas
árabes provavelmente tinham sido esquecidas, de modo que al-Llah, o Deus



Supremo, tornou-se mais importante. O Corão deixa claro que todos os
coraixitas acreditavam que al-Llah havia criado os céus e a terra. Isso era algo
dado por pressuposto: “E se lhes perguntares [aos coraixitas]: “Quem criou os
céus e a terra, e submeteu o sol e a lua?’. Responderão: ‘al-Llah’.”.8* Mas
mantinham o culto a outros deuses, que continuavam a ter grande
importância para eles. Como os antigos israelitas, os árabes se voltavam para
al-Lat, al-Uzza e Manat em tempos de prosperidade, mas, quando em crise,
instintivamente se voltavam para al-Llah, o único que tinha o poder de ajudá-
los em épocas de grande perigo. O Corão nos mostra que quando os árabes
viajavam por mar, atividade que talvez achassem arriscada, invocavam com
freqüência al-Llah até que estivessem fora de perigo, contudo ao chegar à terra
firme novamente voltavam-se às demais divindades.9

Mas alguns deles, ao que parece, estavam dispostos a ir mais longe. No
início do século VII, a maioria dos árabes passou a acreditar que al-Llah, o
Deus Supremo, era o mesmo deus adorado por judeus e cristãos. Os árabes
convertidos ao cristianismo chamavam seu Deus de “al-Llah” e parece que
faziam o hajj juntamente com os pagãos. Mas os árabes tornavam-se cada vez
mais conscientes de que al-Llah não lhes enviara uma Escritura. Podemos ver
pelas primeiras biografias de Maomé que os árabes pagãos sentiam grande
respeito pelo Povo do Livro, detentor de um conhecimento que eles não
possuíam. Alguns deles decidiram procurar uma religião autêntica e não
associada às grandes potências nem corrompida por sua conexão com o
imperialismo e com o controle estrangeiro. Já no século V, o historiador
cristão palestino Sozomenus nos conta que alguns árabes haviam redescoberto
a religião de Abraão e continuavam a praticá-la. Abraão, a rigor, não havia sido
nem judeu nem cristão. Ele viveu antes que Moisés trouxesse a Torá ao povo
de Israel. Na Arábia, durante o período em que Maomé recebeu as revelações,
encontramos alguns árabes tentando praticar a religião de Abraão.

Em sua biografia, Ibn Ishaq nos diz que, pouco depois de Maomé começar
sua missão, quatro coraixitas decidiram se desligar do culto pagão na Caaba



para procurar a verdadeira religião. Fizeram um pacto secreto e disseram aos
de sua tribo que eles

haviam corrompido a religião de seu pai Abraão e que a pedra em volta da qual giravam

não tinha nenhum valor; não podia ouvir, nem ver, nem ferir, nem ajudar: “Encontrem

uma religião para vocês”, disseram, “pois, por Deus, vocês não têm nenhuma”. Então,

seguiram seu caminho, procurando a Hanifiyyah, a religião de Abraão.10

Alguns estudiosos ocidentais consideram a seita da Hanifiyyah antes uma lenda
piedosa que simboliza o desassossego espiritual característico da última fase da
jahiliyah que um fato histórico. Mas ela deve ter alguma base factual. Três de
seus membros figuram na vida de Maomé como seus companheiros mais
antigos, e o quarto, Uthman ibn al-Huwayrith, havia sido personagem
importante em Meca no tempo em que Maomé estava pelos vinte anos.
Mercador coraixita, converteu-se ao cristianismo e tentou persuadir os de sua
tribo a aceitá-lo como rei. Prometeu conseguir melhores condições comerciais
com os bizantinos, que provavelmente queriam fazer de Meca um Estado-
cliente. Sua proposta foi de pronto rejeitada: como todos os árabes, os
coraixitas se opunham radicalmente à idéia de ter um rei.

Os outros hanifs eram todos bastante conhecidos pela primeira comunidade
muçulmana. Ubaydallah ibn Jahsh era primo de Maomé. Ele se tornou
muçulmano, mas depois se converteu ao cristianismo. No próximo capítulo
veremos que Waraqa ibn Naufal, que também se tornou cristão, era primo da
primeira esposa de Maomé, e seu estímulo lhe foi de grande valia quando
começou a receber as revelações que acreditava virem de Deus. Mas o último
membro dessa seita possivelmente legendária continuou sua busca durante
toda a vida e jamais se converteu oficialmente a nenhuma religião
estabelecida. Zayd ibn’ Amr não só abandonou o culto na Caaba como
também é tido como um crítico aberto da religião pagã. Seu meio-irmão
Khattab ibn Nufayl era pagão devoto e ficou tão escandalizado pela apostasia e
pelo desrespeito aos deuses de Zayd que acabou expulsando-o da cidade. Diz-
se que organizou um grupo de jovens zelotes pagãos para patrulhar as



montanhas em torno de Meca, onde Zayd se escondia, a fim de impedi-lo de
retornar ao santuário. Então Zayd abandonou o Hedjaz e viajou por países
civilizados em busca da verdadeira fé. Chegou até Mosul no Iraque e daí foi
para a Síria, perguntando sobre a religião de Abraão a todo monge ou rabino
que encontrava. Finalmente encontrou um monge que lhe disse que estava
prestes a surgir em Meca um profeta que pregaria a religião que ele estava
procurando. Assim, Zayd rumou de volta para casa, mas foi atacado e morto
na fronteira sul da Síria e jamais fez contato com Maomé.

Essa história é instrutiva. Ela expressa de modo eloqüente o espírito de
busca de alguns árabes daquela época. Mas também mostra o tipo de oposição
que qualquer um que ameaçasse a religião pagã estaria sujeito a enfrentar.
Havia muitos coraixitas que, como Khattab ibn Nufayl, eram devotados à
religião de seus pais e não toleravam que se falasse contra os antigos deuses e
deusas. Eles não sentiam necessidade de mudança: a religião da Caaba fazia
sentido e era o foco da união dos coraixitas em sua cidade. Veremos que o
filho de Khattab, Umar, partilhava fervorosamente do amor do pai à antiga fé.
Mas o desejo por uma religião alternativa continuava. Há uma história que
conta que, certo dia, antes de haver sido forçado a deixar Meca, Zayd estava
parado próximo à Caaba, encostado no santuário e dizendo aos coraixitas que
faziam as circunvoluções: “Ó coraixitas, por Aquele em cujas mãos está a alma
de Zayd, nenhum de vocês segue a religião de Abraão além de mim”. Mas
então acrescentou: “Ó Deus, se eu soubesse como desejas ser adorado, assim
eu te adoraria; mas não sei”.11 Em breve, contudo, as preces do árabe seriam
respondidas.

 
 
 
 

* Algumas mudanças tiveram de ser efetuadas para adequar a tradução utilizada do Alcorão
[ver notas] ao texto. Na citação acima, por exemplo, onde está al-Llah lê-se Deus. (N. T.)



4. Revelação

Pouco sabemos sobre o começo da vida de Maomé. O relato mais confiável
de sua vida antes de aceitar a vocação profética, aos quarenta anos de idade,
vem do Corão: “Não te encontrou órfão e te amparou? Não te encontrou
errante e te guiou? Não te encontrou pobre e te enriqueceu?.”1

Mais tarde, tradições muçulmanas embelezariam a crueza dos fatos com
detalhes lendários, mais ou menos como os Evangelhos de Mateus e Lucas
acrescentam histórias lendárias ao nascimento e à infância de Jesus, versões
poéticas de verdades teológicas: elas refletem sobre a natureza da missão de
Cristo e indicam que ele já estava desde o útero materno destinado à
grandeza. Tanto Jesus como Maomé tornaram-se heróis, quase no sentido
clássico da palavra. Ambos abriram novos campos de experiência,
defrontaram-se com situações de grande perigo e ofereceram a seus povos a
dádiva que transformou suas vidas, como Prometeu, que roubou o fogo dos
deuses e o trouxe à terra para iluminar a vida dos homens. Histórias a respeito
da infância de tais heróis normalmente os apresentam preparados para seu
destino excepcional por forças além de nossa compreensão. Jesus se tornou
um curandeiro carismático, e o milagre foi um elemento notável de sua vida
adulta. Maomé, por outro lado, não operou milagres: ele sempre disse que a
revelação do Corão era em si um milagre e sinal suficiente de sua origem
divina. Insistia ser “um homem como outro qualquer” e o Corão o confirma:
na passagem citada, revela que Maomé era um “errante” quando Deus se



revelou.2 As histórias milagrosas a respeito da gravidez de sua mãe e de sua
infância não são características do resto de sua vida, e sim reflexões poéticas
sobre a natureza de sua profecia e revelam a convicção futura que teriam os
muçulmanos de que ele era “o esperado das nações”: mesmo judeus e cristãos
esperavam ansiosos sua vinda.

Acredita-se que um monge cristão tenha profetizado a vinda do profeta
árabe para Zayd ibn’ Amr, o hanif. Este é um tema recorrente nos primeiros
anos da vida de Maomé e da comunidade muçulmana. Na verdade, os árabes
do Hedjaz tinham muito pouco contato com os cristãos e não sabiam quase
nada a respeito do cristianismo. Foi somente após a morte de Maomé que os
muçulmanos se depararam com prósperas e ativas igrejas na Síria e na
Palestina; o Corão mostra uma compreensão muito limitada da fé cristã, mas
não é antagônico à religião de Jesus. Ele vê a revelação de Maomé como a
continuação e a confirmação da fé mais antiga. Cristãos árabes da Igreja
Siríaca traduziram uma passagem dos Evangelhos* de um modo que indicava
que estavam à espera da mensagem de Maomé. Jesus disse que após sua morte
enviaria a seus discípulos um Consolador (o Paráclito), que os lembraria de
tudo o que ele lhes ensinara e os ajudaria a entender seu ensinamento.3 No
lecionário siríaco, “Paráclito” foi traduzido por munahhema, palavra que, após
o ocorrido, soava muito próxima a “Muhammad”. Outros cristãos árabes
leram, em lugar de “Paráclito”, periklytos, que em árabe pode ser traduzido
por “Ahmad”. Esse era um nome comum na Arábia e significa, como
“Muhammad”, “o louvado”. Maomé certamente ouviu falar dessa tradução,
pois o Corão faz referência à crença de que Jesus predissera que um outro
profeta, de nome “Ahmad”, viria depois dele e confirmaria sua mensagem.4

Também se acredita que os judeus da Arábia, que viviam nos
assentamentos agrícolas ao norte, estivessem à espera de um profeta que
surgiria na península. Pode ser que então tenha ocorrido um ressurgimento
do messianismo, que manifestava em termos tradicionalmente judaicos a
inquietação dominante na Arábia no período final da jahiliyah. De fato, um
rabino de grande devoção emigrara da Síria para Yathrib. Quando perguntado



sobre o motivo pelo qual trocara uma terra gentil e fértil por outra “de
privações e fome”, respondera que queria estar no Hedjaz quando “o Profeta”
viesse. “Sua hora chegou”, disse ele às tribos judias em Yathrib, “e não deixem
que ninguém se aproxime dele antes de vocês, ó judeus, pois que será enviado
para derramar sangue e tornar cativas as mulheres e as crianças daqueles que
se lhe opuserem. Não deixem que isso os afaste dele.”5 A efervescência
messiânica teve grande impacto sobre os árabes de Yathrib, que sentiam que
sua religião era inferior e inadequada se comparada à revelação que os judeus
possuíam em suas Escrituras. Mais tarde, um deles recordaria a tensão
existente entre judeus e árabes no oásis:

Nós éramos politeístas adorando ídolos, enquanto eles [os judeus] vinham do povo do

Livro, detentor de um conhecimento que não tínhamos. Havia constante inimizade entre

nós e quando levávamos a melhor sobre eles e incitávamos seu ódio, diziam: “O tempo

chegou em que será enviado um profeta. Com a ajuda dele, nós os mataremos, assim

como pereceram as tribos de Ad e Iram”. Sempre os ouvíamos dizer isso.6

No capítulo 7, veremos que isso preparou os árabes de Yathrib para Maomé e
que, quando o encontraram, reconheceram-no imediatamente como aquele
que estava por vir. Também os Evangelhos falam de um sentimento de intensa
expectativa na Palestina, onde, ao que parece, havia um clima messiânico
semelhante. O profeta que fala em nome de Deus é também, em sentido
profundo, o porta-voz de seu povo, expressando suas esperanças e medos.
Compartilhará com eles o desassossego e a perturbação de seu tempo, mas
será capaz de abordá-los em maior profundidade. As histórias sobre as
expectativas de judeus e cristãos refletem o desconforto espiritual na Árabia
no começo do século VII, mas também demonstram o poderoso efeito que
heróis como Jesus ou Maomé têm tanto em sua geração como em gerações
futuras: o que conseguiram é tão notável e tão em sintonia com as
necessidades de suas épocas que parecem ter sido predestinados de forma
misteriosa a satisfazer as aspirações religiosas do passado.

Maomé tinha aguda consciência do mal-estar que afligia a sociedade de
Meca, apesar de seu recente e espetacular sucesso. Ele nascera por volta de 570



no clã dos Hashim, cujo poder declinara e que então se sentia em
desvantagem. Hashim ibn Abd Manaf, avô dos coraixitas, fora em seu tempo
uma figura importante em Meca. Foi ele quem primeiro equipou as duas
caravanas que iam todos os anos de Meca à Síria e ao Iêmen e dele se diz que
tinha boas relações com o negus da Abissínia e com o imperador de Bizâncio.
Em princípio, o clã que fundara continuou a obter sucesso. O filho de Hashim,
Abd al-Muttalib, era uma figura carismática que, segundo se acreditava,
redescobrira a fonte sagrada de Zamzam, em Meca, que havia sido encoberta
pelos ímpios predecessores dos coraixitas. Por isso, o clã Hashim tinha o
privilégio de dar de beber a água de Zamzam aos peregrinos que vinham fazer
o hajj. Abd al-Muttalib também era um rico mercador cujo enorme rebanho
de camelos sugere que dera continuidade a algumas das antigas ocupações
nômades. Teve dez filhos e seis filhas, cada um mais belo que o outro. O
historiador Muhammad ibn Sa’d lembra a impressão que os filhos de Abd al-
Muttalib causavam ao povo de Meca: “Dentre os árabes não havia homens
mais notáveis ou dignos, nem de tão nobres feições. Seus narizes eram tão
grandes que bebiam antes que os lábios”.7 O filho mais novo, Abdallah, era
particularmente caro a Abd al-Muttalib e diz-se que era ainda mais bonito que
seus irmãos: Abdallah é o pai de Maomé.

Esses foram anos cruciais para os coraixitas, e a situação de seus clãs estava
em constante mudança. Durante a infância de Maomé, um incidente
significativo reacendeu a rivalidade entre os Ahlaf  (os Confederados) e os
Mutayyabun (os Perfumados), mostrando quão dramaticamente a riqueza dos
Hashim decrescera durante a velhice de Abd al-Muttalib. Um mercador do
Iêmen vendera algumas mercadorias ao mais importante homem do clã dos
Sahm, que fora um dos Confederados. Mas ele se recusou a pagar e então o
mercador fez um apelo à tribo dos coraixitas como um todo para que justiça
fosse feita. O chefe do clã dos Taym, um dos Perfumados, convocou uma
reunião, convidando todos aqueles que se interessassem por justiça e pela
probidade nos negócios. Os clãs dos Hashim, al-Muttalib, Asad e Zuhrah —
todos pertencentes ao grupo dos Perfumados — foram à reunião e fizeram



um pacto que, mais tarde, ficou conhecido como Hilf  al-Fudul, a Liga dos
Virtuosos.8 Foram todos à Caaba e juraram ficar sempre ao lado dos
injustiçados e oprimidos. Diz-se que Maomé, então menino, esteve presente à
cerimônia e que falou com ternura e palavras de aprovação sobre a
cavalheiresca associação. Mas é provável que a Hilf  tivesse também interesses
comerciais. Os clãs que a compunham estavam naquele momento em
desvantagem em relação aos clãs dos Confederados, que monopolizavam o
comércio de Meca e deixavam os outros para trás. A Hilf  pode bem ter feito
que os monopolistas se unissem em defesa de seus interesses.

As circunstâncias da infância de Maomé mostram que sua família passava
por tempos difíceis. Quando chegou o momento de o jovem Abdallah tomar
uma esposa, Abd al-Muttalib decidiu casar-se de novo para aliar-se com o clã
dos Zuhrah. Ele e seu filho mais novo noivaram respectivamente com Hala
bint Wuhayb e Amina bint Wahb, mãe de Maomé, ambas aparentadas com
um dos principais comerciantes dos Zuhrah. Uma lenda sobre a concepção de
Maomé está em aberto contraste com a concepção de Jesus, como contada por
Mateus e Lucas. O islã nunca deu muita importância ao celibato e não houve
nascimento virginal para o seu Profeta. Abd al-Muttalib e seu filho Abdallah
andavam juntos pelas ruas de Meca, indo visitar suas novas esposas, quando
uma mulher saiu às pressas à rua e convidou Abdallah a se deitar com ela. Os
árabes, ao que tudo indica, podiam ter quantas mulheres quisessem durante o
período pré-islâmico e, apesar de ser o dia de seu casamento, Abdallah parece
não ter achado que a sugestão fosse das piores. Respondeu simplesmente que
teria de ficar junto com seu pai mas tinha intenção de visitá-la na manhã
seguinte. Ao chegar à casa do pai de Amina, consumou-se imediatamente o
casamento e Maomé foi concebido. Mas, na manhã seguinte, ao procurar a
mulher que o havia convidado, ela não estava mais interessada. Disse que no
dia anterior ardia uma luz brilhante nos olhos de Abdallah, a indicar que estava
prestes a ser pai do Profeta de seu povo. A luz havia desaparecido e outra
mulher já concebera o Mensageiro de Deus.



Abdallah morreu enquanto Amina ainda estava grávida e a família passava
então por momentos de tamanha dificuldade que não lhe pôde deixar mais
que cinco camelos e uma jovem escrava chamada Bahira. Diz-se que Amina
não passou nenhum desconforto enquanto esperava Maomé. Ao contrário,
ouviu uma voz lhe dizer que estava carregando o senhor dos árabes e viu
irradiar-se de sua barriga uma luz na qual podia divisar os castelos de Basra, na
Síria, futuros destinatários da luz do islã. Maomé nasceu no dia 12 de Rabi’u
al-awwal e Amina imediatamente mandou dizer a Abd al-Muttalib que um dia
o bebê seria um grande homem. Cheio de alegria e gratidão, o velho levou o
novo neto à Caaba. Diz-se que ele mesmo foi avisado do grande futuro à
espera de Maomé: um kahin profetizou que um de seus descendentes
governaria o mundo e, certa noite, sonhou que uma árvore crescia às costas da
criança; seu topo atingiu os céus e seus galhos se estenderam a leste e a oeste.
Da árvore vinha uma luz, que era adorada por árabes e persas, os quais, mais
tarde, aceitaram o islã.

Com freqüência davam-se as crianças a pais de criação no deserto, por se
acreditar que era mais saudável que a cidade. As mulheres beduínas se
dispunham a aceitar um bebê coraixita para criar porque podiam esperar
presentes da família, mas, devido à evidente pobreza de Amina, ninguém se
interessava por Maomé. Aquele fora um ano particularmente ruim na Arábia e
muitas tribos passavam fome. A tribo dos Bani sa’d estava desesperada, mas
Halima bint Abu Dhuayb, pertencente a uma das famílias mais pobres, decidiu
levar Maomé assim mesmo, já que não conseguira encontrar outra criança de
peito. Halima estava tão malnutrida que não tinha leite nem para seu próprio
bebê, o leite de sua camela secara e mesmo a jumenta em que viajara até
Meca estava nas últimas. Mas eis o que aconteceu assim que tomou nos braços
o bebê Maomé:

Eu o levei até minha bagagem e, assim que o pus para mamar, meus seios transbordaram

de leite, que ele bebeu até estar satisfeito, assim como seu irmão de criação. Então ambos

adormeceram, ao passo que antes não conseguíamos dormir com ele. Meu marido se

levantou e foi até a velha camela e, vejam só!, seus úberes estavam cheios; ele a ordenhou e



bebemos leite até ficarmos satisfeitos e tivemos uma noite tranqüila. Pela manhã, meu

marido disse: “Sabe, Halima, você trouxe uma criatura abençoada”. Eu disse: “Por al-Llah,

eu espero que sim”. Então nos pusemos a caminho; eu fui montada em minha jumenta e o

trazia comigo. Ela ia tão rápido que os outros jumentos não conseguiam acompanhá-la, de

modo que meus companheiros me disseram: “Com os diabos! pare e espere por nós. Não é

essa a jumenta em que você veio?”. “Claro que sim”, respondi. Eles disseram: “Por al-Llah,

algo extraordinário aconteceu”. Então chegamos à nossa casa, no território dos Bani sa’d, e

não conheço lugar mais desolado que esse.

Quando o tínhamos conosco, meu rebanho dava leite em abundância. Tiramos leite e

bebemos, enquanto outros não tinham sequer uma gota nem conseguiam achar algo nos

úberes de suas camelas, de modo que nosso povo dizia a seus pastores: “Ai de vocês!

Mandem seu rebanho pastar onde pasta o rebanho da filha de Abu Dhuayb”. Mesmo assim,

seus rebanhos voltavam famintos e sem uma gota de leite, enquanto os meus tinham leite

em abundância.9

Não é de causar surpresa que Halima relutasse em devolver Maomé e
suplicasse a Amina que a deixasse ficar com ele mais um pouco. E então um
aterrador mas premonitório incidente fez com que mudasse de idéia.

Conta a história que um dia os irmãos de criação de Maomé voltaram
correndo para junto dos pais, gritando apavorados que dois homens vestidos
de branco pegaram Maomé e abriram-lhe a barriga. Halima correu até o local
e achou o menino estendido no chão e muito fraco: mais tarde, ele explicou
que os homens retiraram-lhe o coração para fora do corpo e o lavaram com
neve; depois, colocaram-no numa balança e declararam que pesava mais que
todos os árabes juntos. Por fim, um dos homens beijou-o na testa e disse com
brandura: “Ó amado de Deus, em verdade você jamais terá medo, e se apenas
soubesse o que de bom lhe foi preparado, ficaria muito feliz”.10 Essa história é
semelhante às lendas de outras culturas que descrevem uma iniciação:
simboliza a pureza necessária, se o iniciado está para receber uma infusão do
divino, sem distorcer a mensagem sagrada. Alguns escritores muçulmanos
situam o incidente pouco antes da Viagem Noturna (a experiência mística
suprema da vida de Maomé, discutida no capítulo 7), o que demonstra que
estavam bastante conscientes de seu verdadeiro significado.



Mas a pobre Halima e seu marido al-Harith nada sabiam sobre isso, e é
compreensível que estivessem apavorados. Temendo que Maomé tivesse
sofrido um ataque, levaram-no imediatamente a Meca, antes que aparecesse
qualquer seqüela. Mas Amina acalmou-os, fez com que lhe contassem toda a
história e os tranqüilizou: aquela era uma criança excepcional e um grande
futuro havia sido previsto para ela. Amina decidiu ficar com Maomé em Meca,
mas, quando ele tinha seis anos, ela morreu. Maomé ficou órfão pela segunda
vez e foi morar na casa de seu avô Abd al-Muttalib, que, parece, tinha-o como
favorito. O avô tivera dois filhos de seu casamento tardio e Maomé foi criado
junto a seus tios Abbas e o jovial Hamzah, mais ou menos da sua idade.
Todavia, Abd al-Muttalib já estava muito velho e sua morte estava próxima.
Ele gostava que levassem sua cama até a Caaba, onde podia deitar-se à sombra
do santuário cercado por seus filhos mais velhos. Maomé costumava pular
confiante sobre a cama e sentar-se ao lado do avô, que o fitava com ternura,
afagando-lhe as costas. Ele morreu quando Maomé tinha cerca de oito anos de
idade e o garoto passou a viver em companhia de seus primos Talib e Aqil na
casa de seu tio Abu Talib, que se tornara o chefe dos Hashim.

Abu Talib era um homem bom e muito respeitado em Meca, apesar do
declínio de seu clã. Ele foi sempre gentil com o sobrinho órfão, ainda que a
situação financeira fosse cada vez mais difícil. Houve um ano em que deixou
Maomé acompanhá-lo numa viagem de negócios à Síria e, para a surpresa dos
coraixitas, quando chegaram a Basra o monge Bahira se precipitou para fora
da cela e os convidou para comer. Ele em geral ignorava a caravana, mas
naquele ano vira-a envolta numa nuvem brilhante que fez com que entendesse
que o Profeta havia muito aguardado estava presente. Essa história é o
equivalente muçulmano da de Jesus perdido no Templo, mas os relatos antigos
nos mostram que essas primeiras fontes eram ainda bastante ignorantes em
relação ao cristianismo: o nome do monge, Bahira, foi confundido com o
título siríaco bhira, “reverendo”. Os cristãos diriam que foi Bahira quem
instruiu Maomé na heresia a que chamaram “maometismo”.



Por ser o mais novo, Maomé ficou do lado de fora tomando conta da
mercadoria enquanto os coraixitas aceitavam o convite de Bahira. Durante a
refeição, o monge estudou cuidadosamente os mercadores mas nenhum deles
correspondia à descrição do Profeta que encontrara em seus livros. Não havia
mais ninguém com eles? Os coraixitas então sentiram-se envergonhados por
deixarem o neto do grande Abd al-Muttalib do lado de fora feito um escravo.
Trouxeram-no para dentro e o monge observou-o atentamente. Terminada a
refeição, Bahira chamou Maomé à parte e pediu-lhe que jurasse em nome de
al-Lat e al-Uzza, as deusas de seu povo, dizer a verdade ao que lhe perguntasse.
“Não me peça para jurar em nome de al-Lat e al-Uzza”, protestou Maomé,
“pois, por al-Llah, não há para mim nada mais odioso que essas duas.” Em vez
disso, jurou somente em nome de al-Llah e respondeu às perguntas de Bahira
sobre sua vida. O monge examinou seu corpo e encontrou a marca especial da
profecia entre as omoplatas. “Leve seu sobrinho de volta para sua cidade e
guarde-o muito bem contra os judeus”, aconselhou Bahira a Abu Talib, “pois,
por al-Llah, se o virem e souberem o que sei sobre ele, irão lhe fazer mal; um
grande futuro está à espera de seu sobrinho, portanto, leve-o depressa para
casa.”11

Mas até os 25 anos, aproximadamente, houve poucos sinais de grandeza na
vida de Maomé, mesmo sendo um jovem bastante habilidoso. Em Meca, era
conhecido como al-Amin (o Confiável): durante toda a vida, teve o dom de
inspirar confiança aos outros. Tornara-se um belo rapaz, de corpo compacto e
sólido e de estatura mediana. Seus cabelos e barba eram espessos e
encaracolados e tinha uma expressão luminosa particularmente notável
mencionada por todas as fontes. Seu caráter era decidido e franco, o que fazia
com que desse total atenção a tudo o que estivesse fazendo, e isso era também
demonstrado por sua postura. Assim, nunca olhava por sobre os ombros,
mesmo que seu manto ficasse preso num arbusto espinhento; mais tarde, seus
homens podiam falar e rir à vontade atrás dele, certos de que não se viraria e
daria de frente com eles. Ao se virar para falar, nunca se inclinava um pouco,
mas se virava de todo e encarava de frente. Ao apertar a mão de alguém,



nunca era o primeiro a retirá-la. Seus tios providenciaram-lhe um bom
treinamento militar e ele se tornou hábil arqueiro, competente espadachim e
lutador. Entretanto, jamais seria tão bom no campo de batalha quanto seu tio
Hamzah, um gigante dotado de prodigiosa força física. Seu tio Abbas se
tornara banqueiro, e Maomé, comerciante, cujo trabalho era levar caravanas à
Síria e à Mesopotâmia. No Ocidente, ele era freqüentemente chamado de
condutor de camelos, descrição pejorativa desse cargo administrativo de
grande responsabilidade. Contudo alguns estudiosos ocidentais
contemporâneos questionam essa profissão, alegando que ele não demonstra
nenhum conhecimento de primeira mão da Síria ou de outras terras
civilizadas e que o Corão nunca faz menção das procissões e outros
espetáculos e atrativos da cristandade siríaca, que inspiraram poetas seus
contemporâneos na península.12 Mas parece um tanto forçado questionar a
tradicional visão da profissão de Maomé como mercador, já que é difícil ver
por que alguém inventaria uma coisa dessas.

Apesar de suas capacidades, a condição de órfão o impedia de progredir.
Isso deve ter sido doloroso, e veremos que, durante toda a vida, ele se
preocupou com a condição e o cuidado dos órfãos. Sua baixa posição fez com
que fosse difícil achar uma esposa. Certa vez, quis desposar Fakhita, uma filha
de Abu Talib que tinha mais ou menos a sua idade. Mas Abu Talib teve de lhe
dizer que ainda não estava em condições de casar e conseguiu para ela um
pretendente mais vantajoso no aristocrático clã dos Makhzum. Por mais gentil
e tático que tenha sido Abu Talib, isso deve ter sido profundamente doloroso.
Maomé era um homem que amava as mulheres e precisava delas. Nisso, difere
de muitos contemporâneos. Mais tarde, alguns companheiros mais próximos,
que claramente acreditavam que a mulher deve ser mantida em seu lugar,
observaram que a maioria dos habitantes de Meca menosprezava o sexo
feminino. Vimos que as mulheres não tinham nenhum status durante a
jahiliyah, e mesmo alguns dos mais preeminentes muçulmanos tratavam suas
esposas e filhas com dureza. Mas Maomé deve ter apreciado realmente a
companhia do sexo feminino e precisado de carinho e intimidade.



Posteriormente, sua gentileza e indulgência para com as mulheres deixariam
perplexos muitos companheiros. Maomé não foi o libertino perverso das
lendas ocidentais: ele precisava de uma mulher que fosse tanto uma amiga
querida como amante.

Por volta de 595, contudo, sua sorte mudou drasticamente. Uma parenta
distante, Khadija bint Khuwaylid, pediu-lhe que levasse suas mercadorias à
Síria. A vida urbana oferece muitas vezes às mulheres a oportunidade de se
destacar nos negócios e no comércio: durante o século XII, na Europa, houve
um número significativo de mulheres banqueiras, mercadoras e lojistas que
obtiveram excelente sucesso e parece ter acontecido o mesmo em Meca.
Khadija, casada duas vezes e com alguns filhos, pertencia ao clã dos Asad, mais
poderoso que o dos Hashim no começo do século VII, e foi capaz de viver
muito bem como comerciante. Maomé concordou em levar sua encomenda e
iniciou uma viagem decisiva. Um tal Maysara, que o acompanhou, viu muitas
coisas estranhas que depois contou a Khadija. Relatou ter sido chamado à
parte por um monge que lhe disse que Maomé era o profeta cuja vinda estava
sendo tão aguardada na Arábia. Mais tarde, e com grande espanto, viu dois
anjos protegendo Maomé do sol intenso. Ao ouvir essas histórias, Khadija foi
imediatamente consultar seu primo Waraqa ibn Naufal, o hanif que havia se
convertido ao cristianismo e estudado as Escrituras. Waraqa também
aguardava ansioso pelo profeta árabe e, ao ouvir as novas trazidas por Khadija,
exclamou: “Se isso for verdade, Khadija, com certeza Maomé é o profeta de
seu povo!”.13

Khadija propôs casamento a Maomé, motivada não apenas pelo entusiasmo
de Waraqa, mas também pelos atributos pessoais de seu jovem parente.
Apesar da diferença de idade, ela precisava de um marido e Maomé era uma
escolha adequada. “Gosto de você por causa de nosso parentesco”, ela lhe
disse, “e de sua boa reputação entre seu povo, sua confiabilidade, bom caráter
e sinceridade.”14 Reza a tradição que Khadija tinha então quarenta anos, mas,
como lhe deu pelo menos seis filhos, é provável que fosse mais moça, embora
ainda bem mais velha que seu novo marido. É comum no Ocidente fazer



pouco-caso desse casamento com uma viúva mais velha e rica. Sugeriu-se que
Maomé aceitou a união por interesse. Mesmo Maxime Rodinson, em sua
benévola biografia, sugere que talvez Maomé tenha achado o casamento
sexual e emocionalmente frustrante. Mas, ao que tudo indica, deu-se
justamente o contrário. Durante os primeiros anos de sua missão profética, ele
não teria conseguido ir adiante sem seu apoio e aconselhamento espiritual.
Khadija era uma mulher notável. Ela era, diz Ibn Ishaq, “determinada, nobre e
inteligente”. Sempre que Maomé era atacado por seus inimigos ou abalado
pela força de sua experiência mística, recorria à esposa em busca de conforto.
Khadija foi a primeira pessoa a reconhecer o dom extraordinário do marido,
“deu-lhe forças, aliviou seu fardo, atestou sua verdade”.15 Maomé era uma
homem apaixonado e, enquanto esteve casado com Khadija, não tomou outra
e mais jovem esposa — fato a que deveriam atentar aqueles que o criticam por
sua poligamia em anos posteriores. Na verdade, após a morte de Khadija,
Maomé costumava enfurecer suas esposas ao louvar-lhe infinitamente os
méritos, e certa feita empalideceu de pesar ao pensar ter ouvido sua voz. Esse
não foi um casamento de conveniência: Maomé deu grande parte dos lucros
aos pobres e fez sua própria família levar uma vida frugal.

Apesar da austeridade, esse deve ter sido um lar feliz. Khadija deu a Maomé
pelo menos seis filhos: dois homens — al-Qasim e Abdallah — que morreram
ainda bebês, e quatro mulheres, Zaynab, Ruqayyah, Umm Kulthum e Fátima.
Maomé adorava crianças: durante toda a vida ele as abraçaria e beijaria e
brincaria com elas. Foi sempre um pai atencioso com as filhas. É um costume
árabe receber um nome honorário, conhecido como kunya, quando do
nascimento do primeiro filho e, a partir de então, Maomé foi com freqüência
chamado Abu al-Qasim (o pai de Qasim), nome que o enchia de satisfação.
Khadija seria chamada Umm al-Qasim, a mãe de Qasim.16 Em certa medida,
Maomé foi capaz de compensar a morte dos filhos. No dia de seu casamento,
Khadija o presenteou com um jovem escravo de uma tribo árabe do norte, a
tribo dos Kalb. Zayd ibn Hadith tornou-se tão apegado a seu senhor que
quando a família finalmente conseguiu localizá-lo e foi até Meca com o



dinheiro do resgate, pediu para ficar com Maomé. Em troca, Maomé deu-lhe a
liberdade e adotou-o. Anos mais tarde, quando sua caçula Fátima tinha quatro
anos, houve mais um acréscimo à família. Abu Talib passava por dificuldades
financeiras e, naquele ano de fome particularmente aguda, seu capital
minguou ainda mais. Para aliviá-lo, Abbas levou seu irmão mais moço Ja’far, e
Maomé ficou com o caçula de Abu Talib, Ali, de cinco anos. Maomé, ele
próprio um órfão, levava a paternidade adotiva muito a sério. Sempre que seus
pais de criação beduínos o vinham visitar, ele os presenteava com comida ou
ovelhas. Zayd e Ali prosperaram sob sua custódia; ambos tornaram-se líderes
importantes na comunidade muçulmana inicial e Ali, em particular, parecia ter
o dom de inspirar uma profunda devoção aos seus amigos.

Nesses anos de calmaria, antes que Maomé recebesse o chamado, sua
posição em Meca melhorou. Ele era particularmente conhecido em Meca por
sua bondade para com os pobres e os escravos. Olhando retrospectivamente,
um incidente parece ter sido premonitório. Em 605, quando Maomé contava
35 anos, os coraixitas decidiram reconstruir a Caaba: muitas pedras estavam
soltas, ela precisava de um teto novo e pouco tempo antes havia sido
vandalizada por ladrões. Mas a santidade da construção tornava a empresa
arriscada e delicada. Na maioria das sociedades, as coisas sagradas são tabu e
têm de ser manuseadas com muito cuidado. Os coraixitas estavam muito
nervosos com a demolição do grande santuário; mesmo assim, tocaram o
projeto. Walid ibn al-Mughira, chefe dos Makhzum e um dos mais influentes
homens de Meca, aproximou-se dela cuidadosamente com sua picareta e disse:
“Ó Deus, não tenha medo, queremos apenas fazer o melhor”. O trabalho
pôde então começar e cada clã se responsabilizou por uma área, de modo que
o trabalho fosse verdadeiramente um esforço conjunto de toda a tribo. Ao
chegarem às fundações, contudo, diz-se que a cidade inteira ficou chocada e os
coraixitas decidiram deixá-las intactas.

As novas paredes foram erguidas, mas uma discussão acirrada começou
quando chegou a hora de colocar a Pedra Negra de volta no lugar, pois todos
os clãs queriam ter essa honra. Passados cinco dias, seguia ainda a disputa,



claro indício da feroz competitividade que corroía a unidade tribal de Meca.
Por fim, em sua desesperada tentativa de chegar a um acordo, os clãs
decidiram acatar a decisão da primeira pessoa que passasse. Aconteceu de essa
pessoa ser Maomé, que acabara de retornar de uma viagem de negócios e,
como de costume, se dirigia imediatamente à Caaba para fazer as
circunvoluções rituais. Ele foi saudado com alívio: “Eis que chega al-Amin”,
disseram todos, “estamos em boas mãos”.17 Maomé pediu-lhes que
trouxessem um manto, colocassem a pedra sagrada em seu centro e, então,
fez com que um representante de cada clã pegasse uma ponta para que,
juntos, a colocassem de volta no lugar. Maomé procederia a uma reconstrução
ainda mais fundamental da Caaba ao fazer dela o centro do mundo
muçulmano; e também estava destinado a restaurar a unidade coraixita em
torno do santuário de al-Llah.

Como vimos, por volta dos quarenta anos, Maomé começou a fazer retiros
espirituais. Sua futura esposa Aisha disse que ele começara a passar mais e
mais tempo sozinho, em adoração a Deus. Começou a ter sonhos que
pareciam iluminados por promessas e esperanças “como a luz da aurora”.
Durante a reclusão, praticava exercícios espirituais, chamados tahannuth pelos
árabes, e distribuía comida aos pobres: tanto as orações como a esmola se
tornariam práticas essenciais à religião de al-Llah. É provável que tenha
passado muito tempo em meio a pensamentos aflitivos. Sabemos pelo curso
de sua carreira que diagnosticou com clareza o problema de Meca. Devia estar
se sentido profundamente frustrado: ninguém em Meca o levaria a sério, e a
posição inferior de seu clã o impedia de exercer liderança na cidade. Mesmo
assim, devia intuir que possuía capacidades extraordinárias que não estavam
sendo aproveitadas. O Corão vez por outra reflete sobre o fato de Deus nunca
ter mandado um profeta aos coraixitas, embora os tenha enviado aos demais
povos da terra. É provável que Maomé acreditasse que um mensageiro de
Deus pudesse dar jeito nos problemas de sua cidade, mas sabemos pelo Corão
que jamais imaginara que seria ele o Profeta.18 Em todo caso, ele, como



Moisés, subira ao topo da montanha e foi no topo da montanha que, na
décima sétima noite do ramadã de 610, encontrou-se com Deus.

Não sabemos muito sobre os tahannuth, mas é provável que consistissem
em exercícios disciplinares, existentes na maioria das tradições religiosas, para
ajudar seus adeptos a transcender os limites da experiência quotidiana. Mais
tarde, Maomé expressaria essa vivência do inefável dizendo que foi visitado
por um anjo que apareceu a seu lado na caverna e lhe deu ordens de recitar.
Como alguns dos profetas hebraicos, que também relutaram em proclamar a
Palavra de Deus, Maomé recusou. “Eu não sei recitar!”, insistiu, achando que
o anjo o havia tomado por um kahin, um adivinho da Arábia. Mas o anjo
apenas “envolveu-me num abraço até que atingisse o limite de minha
resistência”,19 ao final do qual Maomé se surpreendeu dizendo as verdadeiras
primeiras palavras do Corão:

Recita em nome do Deus que te criou, criou o homem de sangue coagulado.

Recita. E teu Senhor é o mais generoso, que ensinou com a pena, ensinou ao

homem o que não sabia.20

Maomé voltou a si num estado de terror e desgosto. A idéia de que, contra sua
vontade, houvesse se tornado um kahin, um possuído pelos jinn, encheu-o de
desespero, diz-nos Tabari, o historiador, que não mais desejou continuar
vivendo. Precipitando-se para fora da caverna, começou a escalar o topo da
montanha para dali se atirar para a morte. Mas, na encosta da montanha, teve
outra visão que, mais tarde, identificaria com Gabriel:

Quando estava a meio caminho na montanha, ouvi uma voz vinda do céu que dizia: “Ó

Maomé! Você é o apóstolo de Deus e eu sou Gabriel!”. Ergui então a cabeça em direção ao

céu para ver quem me falava e eis que era Gabriel em forma de homem com os pés

fincados nos dois lados do horizonte. [...] Eu o fitava sem me mover para a frente ou para

trás; então, desviei o rosto, mas, para onde quer que olhasse, eu o via como antes.21

Esse não era um anjo naturalista e bonitinho como os que às vezes vemos na
arte cristã. No islã, Gabriel é o Espírito da Verdade por intermédio do qual
Deus se revela aos homens. Essa é a avassaladora e poderosa sensação de uma



Presença espalhada por todo o horizonte e da qual é impossível fugir. Maomé
tivera a mesma apreensão poderosíssima de uma realidade numinosa que
devastara profetas e videntes na maioria das tradições. No cristianismo ela foi
descrita como sendo um mysterium terribile et fascinans e no judaísmo ela é
chamada kaddosh, “santidade”, a alteridade terrível de Deus.

As várias tradições fornecem relatos conflitantes da visão original de
Maomé; algumas dizem que ela se resume à visão na caverna; outras, à visão
do anjo no horizonte. Mas todas enfatizam o horror e o medo de Maomé. Os
profetas hebreus também clamavam contra a visão da santidade, julgando que
sua morte se aproximava: “Ai de mim!”, gritou Isaías ao ter a visão de Deus no
Templo, “estou perdido!”. Até os anjos protegiam-se com suas asas da
presença divina, mas ele encarara o Iahweh dos Exércitos com seus próprios e
impuros olhos.22 Jeremias sentiu Deus como uma dor agonizante que lhe
assolava cada membro; como Maomé, ao ser abraçado pelo anjo, ele teve a
experiência da revelação como uma espécie de estupro divino.23 Ela o invadiu
com uma temerosa força, violentando seu ser natural, que não havia sido feito
para suportar tal impacto divino. O que todos esses profetas viveram chama-se
transcendência, uma realidade além de qualquer conceito e a que os
monoteístas chamam “Deus”. Sua experiência é terribile, pois leva cada um dos
profetas a um território desconhecido, muito além dos consolos da
normalidade, onde tudo é um profundo choque. Mas ela é também fascinans,
exercendo uma atração irresistível, por ser de certa forma a lembrança de algo
já conhecido e intricadamente ligado ao mais profundo eu. Mas,
diferentemente de Isaías ou Jeremias, Maomé não teve o consolo de uma
religião estabelecida que o apoiasse e o ajudasse a interpretar sua experiência.
Parecia haver se abatido sobre ele sem ser solicitada, fazendo com que se
sentisse desesperado e desejasse o suicídio. Ele havia sido impelido a uma
esfera que nunca antes imaginara e agora tinha de prestar contas dela a si
mesmo. Em meio ao isolamento e ao terror, voltou-se instintivamente para a
esposa.



Rastejando, com a parte superior do corpo tremendo convulsivamente,
Maomé se atirou ao colo de Khadija. “Me cubra! Me cubra!”, gritava,
suplicando-lhe que o protegesse da presença aterradora. Apesar de seu
desprezo por kahins, que sempre se cobriam com seus mantos ao dizer um
oráculo, Maomé instintivamente adotara a mesma postura. Tremendo,
esperou que o terror diminuísse e então Khadija o envolveu em seus braços,
confortando-o e tentando fazer com que deixasse de ter medo. Todas as fontes
enfatizam a forte dependência de Maomé em relação a Khadija durante a
crise. Posteriormente, ele teria mais visões na encosta da montanha e após
cada uma delas se dirigiria a Khadija, pedindo-lhe que o embalasse e o
envolvesse em seu manto. Mas Khadija não se reduz a uma figura materna
consoladora; foi também a conselheira espiritual de Maomé. Ela foi capaz de
dar-lhe o tipo de apoio que outros profetas e videntes encontram numa
religião estabelecida. Quando o medo passou naquela primeira vez, Maomé
perguntou-lhe se havia se tornado um kahin; era a única forma de inspiração
que conhecia e, apesar da imponente santidade, essa também pareceu ser
incomodamente semelhante à dos que na Arábia eram possuídos pelos jinn.
Assim, Hassan ibn Thabit, um poeta de Yathrib que posteriormente se
converteria ao islã, diz que, quando recebeu a vocação poética, seu jinni

apareceu diante dele, jogou-o ao chão e obrigou as palavras inspiradas a
saírem boca afora.24 Maomé não tinha muito respeito pelos jinn, que às vezes
eram caprichosos e cometiam erros. Se era essa a paga que lhe dava al-Llah
por sua devoção, ele não queria mais viver. Ao longo de sua vida, o Corão
demonstra quão sensível era Maomé a qualquer sugestão de que fosse tão-
somente um majnun, um possuído por um jinni, e cuidadosamente distingue
os versículos do Corão da poesia convencional árabe.

Khadija prontamente o consolou. Deus não age de forma assim tão cruel e
arbitrária. Maomé tentava honestamente viver do modo como pedia Deus e
em troca Deus não permitiria que ele fracassasse: “Você é bom e tem
consideração para com seus parentes. Você ajuda os pobres e os desamparados
e carrega seus fardos. Você luta para recobrar as altas qualidades morais que



seu povo perdeu. Você honra seus hóspedes e socorre os necessitados. Isso não
pode ser, meu querido”.25 Para tranqüilizá-lo ainda mais, ela sugeriu que
procurassem Waraqa, que estudara as Escrituras e podia aconselhá-los com
mais propriedade. Waraqa não teve nenhuma dúvida: “Santo! Santo!”, disse
ele, “se o que você me diz é verdade, ó Khadija, então veio até ele o mesmo
namus que outrora veio a Moisés e ele é o profeta de seu povo”.26 No próximo
encontro com Maomé na Caaba, o cristão Waraqa correu até o novo profeta
do Deus único e o beijou na testa.

Devemos agora fazer uma pausa e refletir sobre a natureza dessa
experiência. Nós não mais descartamos automaticamente uma visão desse
tipo como sendo histeria ou má-fé. Em todas as culturas, a inspiração foi
sempre vista como uma forma de possessão benigna, em termos tanto
artísticos como religiosos. O poema ou mensagem parece falar a seu criador
com força imperativa e parece se declarar. Freqüentemente, pensadores
verdadeiramente criativos também se sentem inspirados desse modo: é como
se, de alguma forma, houvessem tocado ou des-coberto uma realidade
incriada dotada de existência independente. O mais famoso caso é o de
Arquimedes, que pulou de sua banheira quando descobriu seu famoso
princípio gritando “Eureka! Encontrei!”. Achando-se relaxado, ele se pôs num
estado de espírito receptivo, e a resposta pareceu vir espontaneamente, como
se tivesse uma existência independente da própria mente. Todo pensamento
verdadeiramente criativo é, em certo sentido, intuitivo; ele exige um mergulho
no obscuro mundo da realidade incriada. Vista dessa forma, a intuição não
abdica da razão, mas antes a acelera, encapsula-a num instante, de modo que a
solução vem sem as trabalhosas preliminares lógicas de costume. Um gênio
criativo retorna dessa terra não descoberta como um dos heróis da
Antigüidade, que tomara à força algo de volta dos deuses e o entregara à
humanidade. Talvez seja possível pensar na experiência religiosa de um modo
similar.

O poeta que “escuta” um poema que lhe parece uma realidade externa está,
claro, escutando seu inconsciente. Ele se torna o portador de uma mensagem



ou dádiva daquilo a que se chamou musas ou deuses. Numa pequena
sociedade como Meca, o inconsciente das pessoas tinha muito em comum.
Falando em termos estritamente seculares, Maomé havia alcançado o mais
profundo nível do problema com que seus contemporâneos se deparavam e
lhes trouxe algo que poucos deles estavam prontos para ouvir. Veremos que,
conforme ia trazendo à luz o Corão, versículo por versículo, sura por sura, e o
recitava a seu povo, muitos deles o reconheceram em um nível profundo. Ele
foi capaz de sobrelevar seus preconceitos, inquietudes e objeções ideológicas e
propor uma solução social inventiva e espiritual em que ninguém antes havia
pensado mas que respondia a seus desejos e aspirações mais profundos. Em
cada religião, a idéia de Deus ou da Realidade Última é condicionada
culturalmente. Ao que parece, os árabes no Hedjaz estavam à procura de uma
nova solução religiosa que fosse adequada às suas próprias necessidades. Eles
não queriam, por exemplo, a idéia cristã de Deus, marcada pela filosofia e
pelos ideais racionalistas da Grécia antiga. Maomé instintivamente retornara
ao cerne da experiência religiosa dos profetas hebreus, mais adequada ao povo
do Oriente Médio. É tentador pensar na popularidade do islã entre os povos da
Síria, da Mesopotâmia, do Irã e da África do Norte como rejeição de uma
noção de Deus inspirada nos gregos e um retorno a uma visão mais semítica.

Mas Maomé não fazia idéia de que estava fundando uma nova religião
mundial. Essa era para ser uma religião dos árabes, que pareciam ter sido
excluídos do plano divino. Deus enviara aos judeus e cristãos uma Escritura —
no Corão eles são chamados ahl al-kitab, os Povos do Livro —, mas não se
revelara aos árabes. A revelação que Maomé começara a recitar no monte Hira
sob inspiração divina era uma qu’ran árabe. Era uma mensagem que respondia
às mais profundas necessidades dos árabes: Maomé conseguira de algum
modo chegar a um novo nível de consciência, diagnosticando o que havia de
errado em sua sociedade e dando pouco a pouco aos árabes sua própria
solução.

Muitas vezes usamos o termo “revelação” para descrever um pensamento
ou visão inteiramente original. Mas a etimologia do termo nos mostra que se



trata de algo que foi “desvelado”, “des-coberto”. Por natureza, nenhuma visão
ou conceito religioso pode ser original, uma vez que intenta chamar a atenção
para uma realidade fundamental e preexistente. Maomé compreendeu e
expressou essa verdade de forma mais clara que muitos outros líderes
religiosos. Não há nada novo na revelação no monte Hira. É simplesmente a
antiga religião de Deus, que havia sido repetidamente revelada e que fora
confiada a Maomé para que ele a levasse aos árabes. A religião de al-Llah que
Maomé dentro em pouco começaria a pregar em Meca não tivera início no
monte Hira, e sim no primeiro dia da Criação. Deus fizera de Adão seu kalipha

ou vice-regente na terra, após o que enviou profeta atrás de profeta a todos os
povos na face da Terra.27 A mensagem fora sempre a mesma, de modo que
todas as religiões são essencialmente uma. O Corão nunca declarou cancelar
as revelações anteriores, mas, em princípio, um culto, uma tradição, uma
Escritura eram tão bons quanto outro.28 O que importa é a qualidade da
submissão do indivíduo a Deus, e não a uma mera expressão humana de sua
vontade. As pessoas não têm por que “desejar outra religião que não seja a de
Deus”.29 Todos os profetas haviam confirmado e continuado a progressiva
revelação de Deus. Assim, ao se referir à crença de que Jesus havia profetizado
a vinda do Paráclito (termo que foi, como vimos, traduzido por alguns árabes
como “Ahmad”, uma variação do nome Muhammad), o Corão diz: Jesus, o
filho de Maria, disse: “Ó filhos de Israel, sou o Mensageiro que Deus vos
enviou. Corroboro tudo quanto está na Torá e anuncio a chegada de um
Mensageiro que virá depois de mim, chamado Ahmad”.30 A única diferença da
revelação de Maomé era o fato de, pela primeira vez, Deus haver enviado aos
coraixitas um mensageiro e uma Escritura em sua própria língua.

Há, portanto, uma atitude despreocupada com relação às formas históricas
da revelação. É bom enfatizar esse ponto, pois tolerância não é uma qualidade
que hoje os ocidentais costumam associar ao islã. Mas, como apontam os
próximos capítulos, a intolerância do islã não surge do mesmo tipo de
conflitos doutrinários que dividiram os cristãos, e sim de fontes
completamente diferentes. Após a morte de Maomé, nunca se exigiu que



judeus e cristãos se convertessem ao islã, e lhes era dada liberdade de culto
dentro do império islâmico. Mais tarde, zoroastristas, hindus, budistas e sikhs
foram todos incluídos entre os Povos do Livro. Para o islã nunca foi problema
coexistir com povos praticantes de outras religiões. O império islâmico serviu
de morada a judeus e cristãos durante séculos; mas a Europa ocidental achou
praticamente impossível tolerar a presença de judeus e muçulmanos em
território cristão.

A revelação no monte Hira em 610 foi obviamente um evento importante
na história do islã, mas foi apenas o começo. O milagre do Corão, segundo
muitos muçulmanos hoje em dia, não é a forma de sua revelação original a
Maomé no monte Hira, em Meca e, mais tarde, em Medina, e sim sua
contínua habilidade de dar a milhões de homens e mulheres em todo o mundo
fé em um sentido e valor últimos da vida. A religião islâmica vem tendo de ser
continuamente inventiva e criativa em sua aplicação da visão original a um
mundo em constante mudança: como qualquer outra fé, ela tem de responder
à modernidade.

No Corão, Maomé é muitas vezes chamado de o profeta ummî, o profeta
iletrado, e a tese de seu analfabetismo dá ênfase à natureza milagrosa de sua
inspiração. Alguns estudiosos ocidentais, contudo, afirmam que o título ummî

não deve ser interpretado como “iletrado” e que, como comerciante, Maomé
provavelmente tinha noções básicas de escrita. Acreditam que ele dizia ser o
profeta do povo “iletrado” que não havia recebido uma Escritura de Deus. Em
outras palavras, ummî quer dizer “Profeta dos gentios”. Outros escritores,
partindo dessa afirmação, supuseram incorretamente que o termo ummî está
relacionado a umma, comunidade, e que o título significa “o profeta do povo”.
A bem da verdade, ummî e umma não têm nenhuma relação entre si, e os
muçulmanos consideram essa interpretação ofensiva. Vimos que, por
aproximadamente mil anos, os ocidentais não foram capazes de acreditar que
Maomé tivesse uma vocação profética genuína. Esta parece outra tentativa de
justificar essa visão. Na verdade, parece retorcido questionar a interpretação
muçulmana tradicional de ummî. Não há nenhuma menção de Maomé lendo



ou escrevendo nos relatos mais antigos. Quando precisava enviar um carta, ele
a ditava para alguém como Ali, que sabia ler e escrever. Esconder sua
capacidade de ler e escrever durante toda a vida teria sido a suprema fraude.
Além de atípica, é um tipo de fraude de muito difícil manutenção, dado que
ele e sua gente viviam em grande proximidade. A interpretação de ummî como
“iletrado” é de fato muito antiga: também é de grande importância para os
muçulmanos. Tem um significado mais ou menos semelhante ao da
concepção virginal para o cristianismo, enfatizando a pureza que se exige de
um homem ou de uma mulher que traga a Palavra de Deus à humanidade: a
revelação não pode ser tomada como uma contribuição puramente humana.

Não obstante, seria erro imaginar Maomé agindo de forma passiva, como
um telefone que conecta Deus aos homens. Como outros profetas, ele muitas
vezes tinha de fazer esforço para compreender as revelações, que nem sempre
vinham de forma clara e verbalizada. Eventualmente vinham em forma de
visões, e não de palavras.31 Como vimos, a futura esposa de Maomé, Aisha,
disse que as revelações mais antigas vinham em forma de imagens. Consistiam
em indícios vagos e ricos de um significado poderoso e transfigurante: “O
primeiro sinal da profecia concedido ao apóstolo eram verdadeiras visões, à
semelhança da claridade da alvorada [falaq as-subh]”.32 A expressão nos diz da
súbita transformação do mundo quando o brilho do sol atravessa a escuridão
nessas terras do leste, onde não há crepúsculo. O que Maomé experienciava
era antes a surpreendente visão da esperança que uma mensagem específica.

As tradições muçulmanas mostram que converter as mensagens em
palavras nunca foi tarefa fácil. Maomé certa feita disse: “Nunca recebi uma
revelação sem ter a sensação de que minha alma era arrancada de mim”.33 Era
um angustiante processo de criação. Algumas vezes, ele disse, o conteúdo
verbal era bastante claro: sentia como se visse o anjo em forma de homem e
ouvisse suas palavras. Outras vezes, no entanto, o processo era mais dolorido
e incoerente: “Às vezes ela vem a mim como as reverberações de um sino, e
essas são as mais difíceis de suportar; as reverberações cessam quando já sei
qual é sua mensagem”.34 Nós o veremos voltar-se para dentro de si e vasculhar



a própria alma por uma solução para seus problemas, assim como um poeta
escuta um poema que gradualmente traz à luz. O Corão avisa-o para ouvir o
significado inarticulado com atenção e aquilo a que Wordsworth chamou wise

passiveness [passividade sábia]. Não se deve correr para colocar a mensagem
em palavras antes que estas venham à tona no tempo apropriado:

Não precisas movimentar demais a língua para apressar a recitação do Corão. A nós

compete compilá-lo e recitá-lo. Quando o recitamos, acompanha atentamente a

recitação.35

A Voz Divina não estava trovejando uma mensagem dos céus; Deus não era
uma realidade externa e claramente delimitada. Chegava-se a ele ao se olhar
para dentro. Mais tarde os sufis, os místicos do islã, desenvolveriam a noção de
Deus como o fundamento de nosso próprio ser. Alguns ouviriam uma voz
divina dizendo-lhes: “Não há outro deus senão você”.

Também não sabemos quantas revelações Maomé recebeu no início de sua
carreira. Sabemos, contudo, que Maomé, Khadija e Waraqa nada disseram a
esse respeito. Maomé não era o ávido propagandista de si mesmo descrito por
seus inimigos ocidentais. Após as primeiras revelações, no entanto, Maomé
passou por um período de silêncio de aproximadamente dois anos. Foi uma
época de grande desolação, e alguns historiadores muçulmanos atribuem a
esse período seu desespero suicida. Haveria ele se enganado? Ou Deus o
considerara inadequado como portador da mensagem e o abandonara? O
silêncio parecia catastrófico, quando então veio a sura 93 — a sura da Manhã
— com uma eclosão de luminosa confiança:

Pelo esplendor do meio-dia, e pela noite quando serena, teu Senhor não te abandonou nem

te odeia. A última porção será melhor para ti que a primeira. Teu Senhor te cumulará, e

estarás satisfeito.

Não te encontrou órfão e te amparou? Não te encontrou errante e te guiou? Não te

encontrou pobre e te enriqueceu?

Por tua vez, o órfão, não oprimas; e o mendigo, não repilas; e as graças de teu Senhor,

divulga.36



Maomé estava prestes a começar sua missão. Ele aprendera a ter fé em sua
experiência e acreditava então que ela vinha diretamente de Deus. Ele não era
um kahin ludibriado. O ato de fé exigia coragem, mas estava então decidido a
dar um passo que exigiria dele ainda mais resignação. Resolvera aceitar a
interpretação de Waraqa a respeito de sua experiência: ele fora chamado para
ser o Profeta dos coraixitas. Teria então de se apresentar diante de seu povo.
Waraqa o alertou de que isso não seria fácil. Ele estava velho e talvez não
vivesse muito tempo, disse a Maomé, mas desejava viver ainda o bastante para
poder ajudá-lo quando seu povo o expulsasse. Maomé ficou horrorizado ao
ouvir isso. Iriam mesmo expulsá-lo?, perguntou em desalento. Waraqa
respondeu-lhe com tristeza que um profeta nunca é honrado em sua própria
terra. Como veremos, Maomé usou de muita cautela ao iniciar sua pregação.
Sabia que sua mensagem podia ser ridicularizada. Poderiam achar que era um
agente dos bizantinos, como o hanif Uthman ibn al-Huwayrith, ou poderiam
acusá-lo de traição e de falta de fé na religião tradicional. No entanto, Maomé
estava pronto para aceitar sua perigosa missão. Ela o levaria a uma direção que
jamais imaginara.
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5. O Guia

Maomé se debatera contra uma experiência aterradora, embora, no fim das
contas, iluminada, no monte Hira, assim como Jacó lutara contra o anjo.
Agora, deveria levar a seu povo a mensagem que arrancara ao reino divino. A
sura da Manhã dera-lhe uma ordem de natureza claramente social: homens e
mulheres devem cuidar dos membros menos favorecidos da tribo. Não há
nada novo nisso. Isso fora crucial para o antigo ideal da muruwah, mas os
coraixitas pareciam tê-lo perdido de vista. O Corão diz que essa mensagem
fora fundamental nas revelações de todos os profetas anteriores espalhados
mundo afora. A tradição muçulmana conta 124 mil profetas, um número
simbólico que sugere sua infinitude. Deus não deixara a humanidade sem o
conhecimento do modo correto de se viver, mesmo que as pessoas tivessem,
em geral, ignorado obstinadamente a mensagem divina. Mas agora Deus
finalmente mandara um profeta aos coraixitas, que nunca tinham tido
semelhante mensageiro entre eles. Em 612, no começo de sua missão, Maomé
tinha uma modesta concepção de seu papel. Não era nenhum salvador ou
messias; sua missão não era universal — a essa altura ele nem sequer sentia
que devesse pregar aos demais árabes da península. Teria tão-somente de
divulgar a mensagem a Meca e imediações, como o último de uma longa linha
de profetas.1 Não devia exercer nenhuma função política.2 Era apenas o
nadhir, o Guia. A concepção de Maomé de sua vocação mudaria, mas, ao



começar, acreditava simplesmente que havia sido enviado para avisar os
coraixitas dos perigos inerentes ao curso que recentemente vinham tomando:

Ó tu, emantado, levanta-te e admoesta, e teu senhor enaltece, e tuas vestes purifica, e de

tudo que macula afasta-te.3

Mas isso não quer dizer que Maomé houvesse começado com uma
mensagem apocalíptica. O Juízo Final é mencionado apenas brevemente nas
suras, ou capítulos, mais antigas do Corão, mas sua mensagem inicial era
essencialmente alegre. Ele queria que todo homem e mulher de Meca tomasse
consciência da bondade de Deus, que podia ser vista no mundo natural. Ele os
havia criado, Ele os guiara e preservara a ordem do universo em seu proveito.
Ao contemplar os “sinais” (ayat) da atividade de al-Llah no mundo, que todos
os coraixitas sabiam ter sido criado por Ele, começariam a perceber abundante
generosidade dele e sua própria e perversa ingratidão:

Morra o homem como é ingrato! De que Deus o criou? De uma gota de esperma. Criou-o

e formou-o. Depois, facilitou-lhe o caminho. Depois, fá-lo morrer e sepulta-o. E quanto

Lhe apraz, ressuscitá-lo-á. Contudo, não cumpre as Suas ordens!

Que o homem considere sua alimentação: como vertemos chuvas em abundância, e

abrimos fendas na terra, e dela fazemos brotar cereais, e videiras, e juncos, e oliveiras, e

tamareiras, e jardins frondosos, e fruteiras, e pastos: um gozo para vós e vossos rebanhos.4

Ainda assim, o homem se recusava a viver do modo como Deus queria.
Contudo Maomé não expedia uma longa lista de exigências. Em grande

parte, ele se satisfaria em reformar o antigo código de honra árabe, com o
qual os coraixitas estavam familiarizados. O Corão pede apenas que os
homens se empenhem em construir uma sociedade justa, onde os mais fracos
sejam tratados de forma decente. Esse é o fundamento da mensagem
corânica. Se os muçulmanos hoje nos parecem intolerantes, devemos nos dar
conta de que eles nem sempre são intolerantes a visões opostas da realidade,
como tem sido o cristianismo. Ao contrário, são intolerantes à injustiça, seja
ela cometida por um de seus próprios governantes, como o xá Muhammad
Reza Pahlavi, do Irã, ou o presidente Anwar al-Sadat, do Egito, seja pelos



poderosos países ocidentais. A mensagem inicial do Corão é bem simples: é
errado acumular riquezas para construir uma fortuna pessoal, mas é bom dar
esmolas aos pobres e distribuir as riquezas da sociedade.

Os estudiosos ocidentais nos advertem de que é errado ver Maomé como
socialista. Apontam para o fato de ele nunca ter criticado o capitalismo, que,
no final das contas, fizera maravilhas pelos coraixitas, e que não tinha a
intenção de acabar de uma só vez com a pobreza, o que seria uma tarefa
impossível numa sociedade do século VII. Maomé talvez não estivesse de
acordo com todos os atuais conceitos do socialismo, do modo como ele se
desenvolveu no Ocidente, mas, num sentido mais profundo, ele era, sem
dúvida, socialista, e isso deixou uma marca definitiva no etos do islã. É verdade
que ele não condenou a riqueza e as posses como Jesus: os muçulmanos não
foram compelidos a dar tudo o que tinham mas deviam ser generosos com
suas riquezas e dar determinada parcela de sua renda aos pobres. A esmola
(sakat) se tornaria um dos cinco “pilares” (rukn) do islã.5 Algum tipo de doação
de esmolas era exigido pela ética da comunidade islâmica inicial.6 Os
muçulmanos não deviam acumular dinheiro ou alimentar uma rivalidade
compulsiva para adquirir mais que os outros.7 Deviam cuidar dos pobres e não
enganar os órfãos e se apossar de suas heranças ao administrar suas
propriedades, como faziam muitos dos coraixitas.8 Esse etos prevaleceu,
mesmo quando os muçulmanos se tornaram uma potência mundial, quando
muitos deles enriqueceram bastante. O igualitarismo do islã implica que a Lei
Santa gradualmente destituía o califa de qualquer poder político real,
tornando-se mero símbolo de unidade. A corte talvez fosse abastada, mas os
muçulmanos devotos em todos os setores da vida religiosa do império
islâmico — dos juristas aos místicos — declaravam que tal ostentação de
riqueza era antiislâmica. Quando um líder local queria comprovar suas
credenciais de muçulmano, uma das primeiras coisas que tinha de fazer era
mostrar que levava vida frugal e conforme os ideais de igualdade. Assim, no
tempo das cruzadas, tanto Nur ad-Din como Saladino, o organizador da
contra-ofensiva muçulmana, deram a maior parte de suas posses aos pobres e



levaram vidas simples e austeras, lado a lado com seus companheiros. Desse
modo, tocaram as pessoas, provando que eram melhores muçulmanos que
qualquer dos governantes do Oriente Próximo. Eles construíram impérios
baseados na aclamação popular, e o povo os via como [líderes] autênticos por
levarem vidas tão semelhantes à do Profeta.

O próprio Maomé sempre levou vida simples e frugal, mesmo após se
tornar o mais poderoso sayyid da Arábia. Ele detestava o luxo e com
freqüência não havia em sua casa nada para comer. Nunca teve mais que um
jogo de roupas e se recusava, sempre que urgido por seus companheiros, a
usar vestes cerimoniais mais finas, preferindo a vestimenta grossa e áspera da
maioria do povo. Quando recebia presentes ou butim, distribuía-os entre os
pobres e, como Jesus, costumava dizer que os muçulmanos pobres entrariam
no Reino dos Céus antes dos ricos. Não é nenhuma coincidência que muitos
de seus primeiros convertidos estivessem entre os habitantes menos
afortunados de Meca: tanto escravos como mulheres reconheciam que essa
religião lhes trazia uma mensagem de esperança. Como veremos, é verdade
que ele atraiu convertidos dos clãs mais ricos, mas a maior parte dos coraixitas
aristocratas e poderosos manteve distância: quando os muçulmanos se
juntavam na Caaba, escarneciam da gentalha com quem o neto do grande
Abd al-Muttalib sentia prazer em andar. Quando o islã se tornou mais
poderoso, seus companheiros mais próximos não foram os mais ricos
muçulmanos da classe alta, e sim os convertidos de origem plebéia, vindos dos
clãs mais pobres dos coraixitas. Nada disso era uma simples questão de escolha
pessoal. Maomé sabia que tinha de dar o exemplo aos primeiros muçulmanos
e que al-Llah odiava a injustiça e a exploração. Uma sociedade decente que
refletisse o desejo de Deus devia cultivar um modo de vida estritamente
igualitário.

Um secularista moderno poderia, talvez, perguntar: então por que é que ele
se importava com Deus? Em vez de passar por toda aquela angustiante
experiência no monte Hira, por que Maomé não começou simplesmente uma
campanha de reforma social? Ele sabia que o problema tinha uma causa mais



profunda e que tais reformas seriam apenas superficiais. Seriam ineficientes a
menos que os coraixitas colocassem outro valor transcendente no centro de
suas vidas. Ele se dera conta, num nível mais profundo que qualquer um de
seus pares, de que a raiz do mal-estar de Meca era uma atitude não salutar e
irrealista de presunção (yatqa) e auto-suficiência (istaqa).9 Nos velhos tempos,
quando a tribo vinha em primeiro lugar, os árabes haviam percebido, por força
da necessidade, que todos os seus membros dependiam uns dos outros. Nas
estepes árabes, sempre tiveram de encarar a possibilidade de extinção, mas seu
sucesso os protegera dos perigos comuns à vida árabe normal. Em
conseqüência, e muito compreensivelmente, fizeram do dinheiro uma nova
religião. Acreditavam ser os donos de seu próprio destino. O Corão nos dá
indícios de que alguns acreditavam que o dinheiro poderia lhes dar certa
imortalidade,10 o que, nos velhos tempos, seria assegurada pela tribo. Sua
sociedade fora, contudo, baseada no ideal comunitário. Agora, os clãs lutavam
entre si e alguns deles, como os Hashim, sentiam que sua própria
sobrevivência estava em perigo. A antiga unidade da tribo estava se
esfacelando, e isso queria dizer que estava prestes a se desintegrar. A própria
carreira de Maomé justifica essa visão. No final, uns vinte anos mais tarde, ele
derrotaria os coraixitas não apenas devido a sua própria competência — ainda
que ela fosse considerável —, mas porque eles foram incapazes de se opor a
ele de forma unificada. Quando Maomé iniciou sua missão, um
individualismo cruel usurpava o lugar da antiga ética comunitária: o Corão
retrata isso no horripilante exemplo daquele que estava disposto a sacrificar
todos os parentes mais próximos para se salvar no Juízo Final11 — atitude
impensável na época em que os laços de sangue eram considerados sagrados.

Para corrigir esses excessos, os coraixitas teriam de criar dentro de si
mesmos um novo espírito. A maioria das soluções políticas inovadoras
naquele tempo era religiosa. Quando Maomé pediu-lhes que examinassem as
implicações de sua crença em al-Llah, o Criador do céu e da terra, não estava
propondo nada novo. O ateísmo no sentido moderno parece ter sido
psicologicamente impossível antes do século XVIII, e isso só no Ocidente.



Todos os coraixitas tinham uma crença implícita na existência do Deus
Supremo. Muitos passaram a acreditar que al-Llah era o mesmo Deus adorado
por judeus e cristãos. Agora, Maomé fazia com que pensassem nas
conseqüências de sua fé. Ele não provou a existência de al-Llah, mas apontou
para o fato de que, se os coraixitas realmente acreditavam no que diziam,
teriam muito em que pensar. Judeus e cristãos acreditavam que Deus
ressuscitaria os homens no dia do Juízo Final — uma idéia negada pelo antigo
fatalismo árabe, mas que tinha conseqüências drásticas para cada alma
individual: mesmo os membros mais fracos da tribo tinham um destino eterno
e, portanto, uma importância sagrada. Se os coraixitas realmente acreditavam
que al-Llah criara o mundo, talvez devessem olhar sua criação com novos
olhos.

Durante os primeiros anos de sua missão, quando Maomé pregava somente
para um seleto grupo de pessoas, ele recordou-lhes muitas crenças valiosas e
pediu que as reconsiderassem e as aplicassem à atual situação. Como o culto
da auto-suficiência se encaixava em sua orgulhosa memória do Ano do
Elefante, quando Deus salvara a cidade da destruição operando um dramático
milagre que aumentara imensamente o prestígio da tribo? Esse também era
um outro “sinal” a ser cuidadosamente considerado:

Não viste como o Senhor tratou os proprietários do elefante? Não lhes desbaratou os ardis?

Não soltou contra eles bandos de pássaros que os agrediam com tijolos endurecidos?

Depois, deixou-os como restolhos após a ceifa.12

Pelo modo como se gabavam desse evento, os coraixitas confessavam que não
haviam alcançado seu sucesso e poder apenas por esforço próprio.

O Corão não estava revelando nada novo: ele dizia ser um “Orientador”13

de coisas que todos já sabiam. Ele estava tão-somente aclarando antigos fatos,
dando-lhes mais nítido relevo. Freqüentemente, o Corão introduz um novo
tópico com palavras como “Não viste?” ou “Não consideraste?”. A Palavra de
Deus não estava trovejando ordens arbitrariamente lá de cima, e sim
convidando os coraixitas para o diálogo, lançando um desafio que não destruía



o passado, mas que se construía a partir das antigas visões e tradições árabes.
Por exemplo, o Corão recordou-lhes que a Caaba, de que tanto se
orgulhavam, era a casa de al-Llah e uma das principais razões de seu sucesso.
Esta fora a causa da invasão abissínia no Ano do Elefante. Sem seu santuário,
que lhes havia sido dado por al-Llah, não teriam organizado um comércio tão
bem-sucedido, sua cidade correria constante risco de ataque por outras tribos
e não teriam se livrado da doença árabe da fome: “A prosperidade de quraysh

[coraixita] depende das expedições do inverno e do verão. Que adorem, pois, o
Senhor desta Casa, o qual os alimentou nos dias de fome e os protegeu de
todos os perigos”.14

O Corão não exigia que ficassem quietos e deixassem tudo por conta de
Deus — muito pelo contrário, como veremos. Pedia, contudo, que
reconsiderassem algumas de suas crenças fundamentais à luz de sua presente
condição. Os coraixitas gostavam de fazer as voltas sagradas em torno da Casa
de al-Llah, mas, ao pôr seu próprio sucesso material no centro de suas vidas,
pareciam ter se esquecido do significado dos antigos ritos. A “compostura”
(ilaf  ), a unidade dos coraixitas em torno desse lugar sagrado, havia sido
prejudicada pelo fato de estarem cindindo o antigo ideal comunitário sem
nenhuma consideração pelos clãs mais fracos, pelos órfãos, pelas viúvas, pelos
pobres, pelos velhos e pelos fracos. Se continuassem a agir assim, perderiam
de todo a noção de seu verdadeiro lugar no mundo.

Nesse estágio inicial, o Corão tentava fazer com que vissem o quanto ainda
deviam a al-Llah, apesar de seu sucesso recente e da aparente segurança. Eles
deviam procurar os evidentes sinais de sua bondade e de seu poder onde quer
que olhassem no mundo natural. Se falhassem em reproduzir essa
benevolência em sua própria sociedade, estariam excluindo a si mesmos da
real natureza das coisas:

O Clemente, revelou o Corão, e criou o homem, e ensinou-lhe a expressar-se. O sol e a lua

giram conforme cálculos. A estrela e a árvore prostram-se diante d’Ele.

Levantou o céu e estabeleceu a balança para que não sejais transgressores. Pesai, pois, com

correção e não falsifiqueis as medidas. E a terra, Ele a criou para todos os homens. Nela há



frutas e tamareiras com cachos; e há cereais com suas espigas, e plantas aromáticas. qual

dos benefícios de vosso Senhor renegais, tu, o homem, e tu, jinni?15

Todas as demais criaturas aceitaram a Deus e se ajoelharam perante ele,
reconhecendo-o como sua causa primeira, como a fonte de toda existência
sem a qual não poderiam prosseguir. Deus é a força ou energia essencial que
constitui todas as coisas e as mantém ativas e poderosas. Ele criou o equilíbrio
que mantém todas as coisas em relação umas com as outras e, a menos que os
coraixitas recriassem esse equilíbrio em sua própria sociedade, dando o devido
peso e medida a suas relações uns com os outros, estariam descompassados
quanto à natureza das coisas. Para ajudar os primeiros convertidos a adquirir
essa atitude de aceitação responsável de Deus, Maomé pediu que se curvassem
diante dele em oração ritual duas vezes ao dia, como as estrelas e as árvores.
Essa oração (salat) tornou-se outro dos cinco pilares do islã. O gesto exterior
ajudaria os muçulmanos a cultivar uma postura interior e a reorientar as
próprias vidas num nível mais profundo.

A religião de al-Llah trazida por Maomé acabou ficando conhecida como
islãm, o ato de sujeição existencial que se espera que cada convertido faça a
Deus: um muslim [muçulmano] é “aquele que sujeita” seu ser inteiro ao
Criador. Inicialmente, os crentes chamaram sua religião tazaqqa. Esse é um
termo obscuro e de difícil tradução. Por meio do cultivo da tazaqqa, os
convertidos de Maomé deveriam revestir-se das virtudes da compaixão e da
generosidade; deveriam usar sua inteligência para cultivar um espírito caridoso
e responsável, que os faria querer dar graciosamente do que tinham às
criaturas todas de Deus. Por meio de uma inteligente ponderação dos
mistérios da natureza, os muçulmanos aprenderiam a ser gentis, e sua atitude
generosa denotaria refinamento espiritual. Al-Llah era o grande exemplo.
Pedia-se aos muçulmanos que contemplassem seus “sinais” para que
pudessem apreciar sua benevolência para com todo o mundo natural. Como
conseqüência de sua generosa inteligência, havia ordem e fertilidade em lugar
do caos e da barbárie egoísta. Se se submetessem às suas leis, teriam as
próprias vidas transfiguradas por um refinamento semelhante.



Todas as demais criaturas eram muslims por natureza, não tendo outra
escolha senão obedecer ao desejo de Deus e se sujeitar ao plano divino.16

Apenas o homem tinha a liberdade de fazer um ato voluntário de islãm e
moldar sua vida de acordo com a fonte e sustentação de seu ser. Ele não está
se submetendo a um tirano arbitrário, e sim às leis essenciais que governam o
universo.

E quanto à crueldade da natureza e aos desastres naturais a que chamamos
“atos de Deus”? O Corão não os ignora. Os versículos a que há pouco fiz
menção continuam:

Outro sinal para eles: reunimos sua descendência na arca sobrecarregada. E criamos outros

barcos iguais, nos quais podem navegar. E se quiséssemos, afogá-los-íamos; e ninguém os

socorreria, e nenhum deles se salvaria. A não ser por Nossa misericórdia, e para um gozo

temporário.17

Ninguém conhecia a dureza do mundo melhor que os árabes. No paganismo e
nas tradições religiosas orientais, os vários deuses eram tão-somente
manifestações de uma força primordial suprema, a rerum natura, inescrutável e,
em certa medida, impessoal. Algumas dessas divindades simbolizavam suas
características benevolentes e personificavam o amor, a fertilidade, a lei ou a
sabedoria, enquanto outras expressavam os aspectos mais sombrios da vida
vividos por homens e mulheres no mundo. Eram os deuses da guerra e da
violência e às vezes possuíam características malignas. A tradição hindu diria
que o mal é uma das máscaras da realidade transcendente e impessoal de
Deus. A visão pagã, com seus deuses e deusas antagônicos entre si, era uma
expressão trágica, embora corajosamente verdadeira, do conflito que todos
sentiam existir tanto no mundo como dentro de si mesmos. No paganismo, o
conflito não tem resolução possível. Na Arábia, o significado original dos
antigos deuses se havia perdido durante o período nômade, e a religião árabe
não possuía uma mitologia desenvolvida que exprimisse essa visão pagã. Mas
é possível ver elementos dela no Corão, onde os “sinais” de Deus no mundo



expressam o inescrutável mistério de Deus já antes simbolizado pelos deuses
de outros sistemas.

No Corão, al-Llah é muito mais impessoal que o Iahweh das Escrituras
judaicas ou que o Deus Pai encarnado em Jesus Cristo. Na antiga religião
tribal dos hebreus, Iahweh impingia catástrofes ou concedia benefícios aos
homens como uma expressão — por vezes um tanto arbitrária — de seu bel-
prazer. Mas quando al-Llah faz com que, de algum modo, as pessoas se
afoguem, por exemplo, não está agindo inspirado por um animus pessoal. Ele
está mais próximo tanto da rerum natura como do Deus sublime dos profetas
tardios dos hebreus, que transcendem absolutamente os conceitos humanos
de bem e mal, de certo e errado:

Com efeito, meus pensamentos não são os vossos pensamentos, e os vossos caminhos não

são os meus caminhos, oráculo de Iahweh. Quanto os céus estão acima da terra, tanto os

meus caminhos estão acima dos vossos caminhos, e os meus pensamentos acima dos

vossos pensamentos.18

Só podemos nos admirar com o gênio espiritual de Maomé, que não tinha
quase nenhum contato com judeus ou cristãos praticantes e cujo
conhecimento dessas revelações mais antigas era, portanto, bastante
rudimentar, mas foi capaz de chegar ao cerne da experiência monoteísta. O
Corão enfatiza que Deus escapa aos pensamentos humanos e que só podemos
falar Dele por sinais e símbolos, que meio revelam e meio escondem Sua
natureza inefável. O tom do discurso corânico é todo simbólico; ele fala
constantemente das grandes “semelhanças” que oferece para serem
consideradas pelos muçulmanos. Não há doutrinas a respeito de Deus que
definam o que Ele é, apenas “sinais” de natureza sacramental, nos quais
podemos experienciar algo Dele.

No Ocidente, as pessoas freqüentemente interpretam mal a natureza
metafórica da teologia corânica, já que hoje lemos livros para obter
informação. Mas, na Idade Média, os cristãos desenvolveram um método
inteiramente simbólico de leitura das Escrituras não muito diferente do modo



como os muçulmanos abordam o Corão. Mesmo alguns dos eventos que
descreve — as vidas dos profetas ou a aproximação do Juízo Final — são
representações essencialmente simbólicas de verdades divinas e não devem ser
tomados ao pé da letra. Assim como os budistas vêem seus diversos deuses e
deusas como aspectos de si mesmos, também os muçulmanos falam do
“Moisés em nossa alma” ou do “José em nosso coração”, vendo o conflito tão
freqüentemente descrito no Corão entre o bem e o mal como o conflito
espiritual que tem lugar continuamente dentro de si mesmos. Ao recitar o
Corão, portanto, os muçulmanos tomam consciência, antes, da história de
seus próprios seres, mais que de uma história objetiva da salvação. Eles fazem
um esforço imaginativo no sentido de criar sua própria experiência interna da
luta pelo retorno à Fonte da criação e contra o mal dentro de si.

Desde o início, o Corão estimulou homens e mulheres a adquirir essa
atitude simbólica e inventiva. Isso fica especialmente claro nas grandes
descrições dos “sinais” da natureza. No cristianismo, há por vezes uma visão
um tanto pessimista do mundo natural, que se acredita haver perdido sua
perfeição original devido ao pecado do homem. Mas, como o judaísmo, o islã
não acredita na queda do homem ou no pecado original no sentido cristão: a
morte, a dor e o sofrimento não são punições pela falta original do homem, e
sim, sempre, partes do inescrutável plano divino. O mundo físico não é
decaído, mas a epifania reveladora de uma experiência do sublime que as
línguas e os modos de pensamento humanos normais não podem conter. Ver
o poder total da criação original por intermédio desse mundo fragmentário vem
sendo sempre tarefa da imaginação, da arte e da religião. O Corão compele os
muçulmanos a fazer um esforço imaginativo e intelectual no sentido de olhar
para o mundo ao redor de modo simbólico:

Para os que refletem, quantas provas existem na criação dos céus e da terra, na alternância

do dia e da noite, na embarcação que sulca os mares em benefício dos homens, na água

que Deus envia do céu e que vivifica a terra depois de morta, os animais de toda a espécie

que se multiplicam nela, na mutação dos ventos, nas nuvens suspensas entre o céu e a

terra.19



A tradição muçulmana deu ênfase à importância da imaginação: o grande
filósofo sufi Muid ad-Din al-Arabi (m. 1240) fala da imaginação como sendo a
capacidade dada por Deus de criar uma teofania, pessoal ou manifestação de
Deus no mundo ao nosso redor. Essa extraordinária capacidade humana torna
homens e mulheres capazes de sobreviver aos choques e às tragédias de que a
carne é herdeira. Mas o Corão não pede aos muçulmanos que abdiquem da
razão. Os sinais estão ali “para as pessoas que têm discernimento”, “para as
pessoas que sabem”: os muçulmanos são compelidos a “procurar” os sinais no
mundo natural e a examiná-los cuidadosamente.20 Essa atitude também os
ajudou a cultivar o hábito da curiosidade inteligente, que tornou possível o
desenvolvimento de uma excelente tradição em ciências naturais e
matemática. Nunca houve conflito entre o racionalismo científico e a religião
na tradição islâmica, como o que ficou evidente no século XIX quando os
cristãos sentiram que as descobertas de Lyell e Darwin irrevogavelmente
minavam o valor de sua fé. Na verdade, alguns místicos das seitas radicais
xiitas fizeram uso da ciência e da matemática como prelúdio à contemplação.

Assim, quando Maomé pede aos coraixitas que aceitem sua revelação como
vinda de Deus, não estava exigindo que anuíssem a um credo ou a um
conjunto de opiniões teológicas. Como no judaísmo, no islã não há nenhum
culto à ortodoxia, e os conceitos e idéias a respeito de Deus têm caráter
essencialmente privado. Na verdade, o Corão suspeita da especulação
teológica, que vê como mera projeção humana para a satisfação de seus
desejos. Tal pensamento doutrinário, se aplicado à transcendente realidade de
al-Llah, só pode ser uma “conjetura” (zanna): o hábito da especulação inútil
sobre assuntos inefáveis dividira o Povo do Livro em seitas hostis.21 Em lugar
de promover a ortodoxia ou a doutrina correta, o islã e o judaísmo insistem na
“ortopraxia”, num conjunto de práticas costumeiramente observadas. No
Corão, portanto, um “crente” não é aquele que anui a uma lista de
proposições, como os vários Credos ou os 39 Artigos. É aquele que teve a
apreensão imediata e avassaladora da realidade divina à qual se sujeitou,



expressando sua islãm por meio das práticas gêmeas da oração (salat) e da
esmola:

Crentes são aqueles cujos corações estremecem quando é mencionado o nome de Deus, e

cuja fé aumenta quando Seus versículos lhe são recitados, e que põe sua confiança em seu

Senhor. Crentes são os que praticam a oração e gastam dos bens que lhes concedemos.

Esses são os crentes verdadeiros.22

Em contraste, o “descrente” (kafir bi na’mat al-Llah) não é aquele que se recusa
a acreditar na existência de al-Llah ou que adota a teologia errada, e sim
aquele “que é ingrato a Deus”. O Corão deixa claro em seu uso do radical KFR

que essa atitude é de uma perversidade deliberada: os kafirs de Meca sabiam
em seus corações qual o significado dos “sinais” mas arrogantemente
opuseram-se a Deus em vez de reorganizar suas vidas.23

Apesar de, no início de sua carreira, Maomé ter feito tudo o que estava a
seu alcance para apelar para as paixões básicas dos coraixitas, como a Caaba,
instintivamente sabia que sua mensagem encontraria grande oposição. E foi
muito cuidadoso com relação às pessoas que abordou. Durante os três
primeiros anos de sua missão, exerceu um ministério privado e a palavra se
difundiu em surdina. Mas ele conseguiu juntar um pequeno grupo de crentes
fervorosos, que reconheceram logo a importância daquilo que dizia. O grupo
se encontrava todas as manhãs e ao entardecer para a prece ritual. Ao que
parece, a salat inspirou grande repulsa aos coraixitas: eles ficaram horrorizados
com a idéia de que árabes, após séculos de feroz independência beduína, se
prontificassem a inclinar-se até o chão, feito escravos. A reação demonstra que
Maomé, sem dúvida, pusera o dedo num ponto sensível: a profunda
obediência desafiava o novo orgulho e a nova auto-suficiência dos coraixitas,
de tal maneira que se tornou impossível para os muçulmanos fazer a salat em
público, que, para isso, retiravam-se para os estreitos vales em volta da cidade.
Também, devem ter instituído alguma forma de dar esmolas, vista como
prática de purificação moral, e se levantavam no meio da a noite para fazer
vigílias durante as quais recitavam o Corão.



Essa prática provavelmente deriva das vigílias noturnas dos monges cristãos
do deserto sírio, que costumavam se levantar a altas horas da madrugada para
recitar os salmos. Isso influiu o conceito sobre qual deve ser o significado da
Escritura: não é um livro destinado à leitura solitária, e sim um texto que pode
ser cantado em voz alta em culto litúrgico. Embora hoje os muçulmanos
obviamente o estudem sozinhos, ainda afirmam que seu total impacto só é
experimentado quando recitado em voz alta e com o uso de um tipo especial
de salmodia. O som tem seu próprio e misterioso significado e faz com que a
linguagem do Corão aspire à condição de música, que proporciona uma
experiência do transcendente mais poderosa e completa que qualquer outra
arte. Foi o Corão que impediu que al-Llah fosse um Deus remoto, que vive “lá
em cima”. Os primeiros biógrafos descrevem constantemente as conversões
dizendo que o islã “entrara nos corações”. Examinarei o papel do Corão, e a
experiência dos primeiros muçulmanos por ele convertidos, com mais detalhes
no próximo capítulo. Mas, ao que parece, a extraordinária beleza do árabe
recitado tocava algo que se encontrava profundamente enterrado e ressoava
os desejos e as aspirações inconscientes daqueles que o ouviam. Todos tivemos
experiência similar ao ouvir um poema ou uma música que parece nos deixar
em suspensão por um instante, para além de nós mesmos, sugerindo uma
realidade mais ampla. Proferir a Palavra não foi experiência fácil para Maomé.
As revelações continuavam a vir enquanto executava suas tarefas diárias. Ele
costumava desfalecer e transpirar profusamente, mesmo em dias frios. Outras
autoridades dizem que sentia um peso enorme, uma emoção semelhante à
aflição, e que, enquanto ouvia as palavras divinas, colocava a cabeça entre os
joelhos.

Quais foram os primeiros muçulmanos? Khadija aceitara a veracidade das
revelações desde o começo, e os demais integrantes da casa de Maomé
seguiram-na: Ali, Zayd e as quatro filhas do Profeta. Mas, para grande
decepção de Maomé, seus tios Abu Talib, Abbas e Hamzah não se
interessaram. Abu Talib disse-lhe que não conseguia imaginar-se abandonando
a religião de seus pais, e expressava a mesma reserva de muitos outros



coraixitas. Maomé tinha consciência de que, apesar de estar enraizada na
antiga tradição pagã, sua revelação vinda de al-Llah seria ameaçadora para os
coraixitas mais conservadores, sendo essa uma das razões pela qual evitou
chamar muita atenção durante os três primeiros anos de sua missão. Mas Abu
Talib tinha grande respeito pessoal por Maomé e, mesmo quando se tornou
difícil fazê-lo, continuou a agir como seu protetor oficial. Como chefe dos
Hashim, o apoio de Abu Talib era fundamental para Maomé: o antigo etos
tribal podia estar caindo aos pedaços, mas a sobrevivência do indivíduo ainda
era impossível se não estivesse sob a proteção de seu clã.

Mas outros membros da família de Maomé aceitaram-no como seu profeta,
incluindo o outro filho de Abu Talib, Ja’far, seu primo e grande amigo
Abdallah ibn Jahsh e sua irmã Zaynab, e seu irmão Ubaydallah. Ubaydallah
fora um dos hanifs em busca de uma forma alternativa de monoteísmo. As
esposas de Abbas e Hamzah não compartilharam da timidez dos maridos:
Umm Fadl e Salamah tornaram-se muçulmanas, assim como a esposa de
Ja’far, Asma, e a tia de Maomé, Safiyah bint Abd al-Muttalib. Umm Ayman,
escrava liberta de Maomé, também se juntou ao grupo: ela havia sido a
pequena escrava que Abdallah, pai de Maomé, deixara para Amina junto com
os cinco camelos. Maomé disse certa feita a seu respeito: “Aquele que deseja
desposar uma mulher do povo do Paraíso, que despose Umm Ayman”.24 Ao
ouvir isso, Zayd ficou bastante impressionado e pediu a mão dela a Maomé,
mesmo sendo anos mais velha que ele. Umm Ayman concordou e o casal teve
Usamah, o primeiro neto de Maomé e uma das primeiras crianças a nascer no
islã.

Mas nesses primeiros dias, Maomé obteve fora da família uma conversão
muito importante, quando seu amigo Attiq ibn Uthman, mais conhecido por
seu kunya, Abu Bakr, entrou para o islã. Acredita-se que, mais tarde, Maomé
teria dito: “Nunca convidei ninguém a aceitar o islã que não tivesse
demonstrado sinais de relutância, suspeita e hesitação, exceto Abu Bakr.
Quando o convidei, ele não resistiu nem hesitou”.25 Poucos dos outros
convertidos tinham influência em Meca, mas, diz Ibn Ishaq, Abu Bakr



era um homem cuja companhia era desejada, benquisto e afável. Sabia mais sobre a

genealogia dos coraixitas que qualquer um, assim como de suas faltas e méritos. Era um

mercador de bom caráter e benevolente. Seu povo costumava procurá-lo para discutir com

ele muitos assuntos, devido a seu amplo conhecimento, sua experiência com o comércio e

sua natureza sociável. Ele começou a chamar para Deus e para o islã todos em quem

confiava dentre os que iam ter com ele e com ele se sentavam.26

Abu Bakr trouxe muitos jovens de Meca para a religião de al-Llah, incluindo
alguns dos clãs mais poderosos. Ele era conhecido por sua habilidosa
interpretação de sonhos e, um dia, Khalid ibn Sa’id, filho do importante
financista Abd Shams, foi até ele em grande aflição. Havia sonhado que se
encontrava à beira de um abismo profundo e cheio de fogo, e qual não foi seu
espanto ao perceber que seu pai tentava empurrá-lo para dentro dele. Foi
quando percebeu duas mãos em torno de sua cintura trazendo-o de volta à
segurança. Quando estava próximo de acordar, virou o rosto para ver seu
salvador, que não era outro senão Maomé. O sonho, do modo como chegou a
nós, demonstra o obscuro, embora urgente, senso de perigo pessoal que
muitas pessoas das gerações mais jovens sentiam. Para eles, a dureza do
deserto era uma realidade mais distante, e pareciam estar menos
entusiasmados pelo novo capitalismo que seus pais, com os quais havia um
silencioso e profundo conflito. Maomé tocava nas emoções cruas e escondidas
nesses jovens, que sentiam o mal-estar de Meca com bastante agudeza. Khalid
tornou-se muçulmano, mas manteve sua religião escondida do pai por tanto
tempo quanto pôde.

Outra conversão por sonho ilustra um aspecto mais positivo do impacto
corânico. O jovem aristocrata Uthman ibn Affan, outro membro do clã dos
Abd Shams, retornava de uma viagem de negócios quando ouviu em sonho
uma voz gritando sozinha no ermo: “Acordem, dorminhocos!, pois que, em
verdade, Ahmad chegou enfim a Meca!”.27 Uthman ficou impressionado e
confuso com essa voz, que calava fundo nele, mesmo que não entendesse o
que as palavras queriam dizer: a experiência da islãm fazia com freqüência com
que os muçulmanos se sentissem como acordados de um longo torpor. No dia



seguinte, contudo, Uthman encontrou pelo caminho outro jovem
comerciante, Tallah ibn Ubaydallah, dos Taym, primo de Abu Bakr. Tallah
também voltava da Síria e disse a Uthman que lá encontrara um monge que
lhe falou sobre o profeta Ahmad, que logo surgiria no Hedjaz, mas
acrescentou a espantosa novidade que “Ahmad” era, na verdade, Muhammad
ibn Abdallah, dos Hashim. Os jovens correram de volta a Meca tão rápido
quanto puderam e foram de pronto ao encontro de Abu Bakr.

O historiador Ibn Shihan al-Zuhri, que nasceu em Meca cerca de quarenta
anos após a morte de Maomé e dedicou a vida inteira à pesquisa dos
primórdios da comunidade muçulmana, diz-nos que Maomé imediatamente
obteve bastante sucesso:

O Mensageiro de Deus (Deus o abençoe e o tenha junto a si) convidava ao islã abertamente

e em segredo e responderam a Deus quem lhe aprouve dentre os jovens [ar-dath ar-rijal] e

os fracos [du’afar ar-nas], de modo que eram numerosos os que nele acreditavam, e os

coraixitas não criticavam o que dizia. Quando passava por eles, enquanto estavam sentados

em grupos, eles o apontavam dizendo: “Eis o jovem do clã de Abd al-Muttalib que diz

coisas vindas do céu”.28

Ibn Ishaq também confirma o sucesso inicial,29 mas al-Zuhri deixa claro que os
convertidos vinham de dois grupos em particular: os jovens e os “fracos”.
Havia pessoas extremamente humildes na nova seita, atraídas obviamente
pelos ensinamentos de ordem social, e que se tornaram importantes
personagens do islã. Entre eles estavam Abdallah ibn Ma’sud, um pastor
dotado do particular talento de memorizar as novas revelações no momento
em que eram proferidas, e que se tornou um dos mais autorizados entre os
primeiros recitadores do Corão; Kabbab ibn al-Aratt, ferreiro e armeiro; os
libertos Suhayb ibn Sinan e Ammar ibn Yasir, adotados como confederados
pelo poderoso clã dos Makhzum; e um grupo de escravos — homens e
mulheres —, do qual o mais famoso foi o abissínio Bilal, que se tornou o
primeiro muezim a conclamar os fiéis à oração.

Mas nem todos os “fracos” eram miseráveis. Esse é um termo técnico tribal
que faz referência ao status de vários clãs. Na época em que Maomé começou



sua missão, os clãs dos coraixitas se dividiam em três grandes grupos, listados
por W. Montgomery Watt como segue:

 
A B C

Hashim Abd Shams Makhzum

al-Muttalib Nawfal Sahm

Zuhrah Asad Jumah

Taym Amir Abd ad-Dar

al-Harith ibn Fihr

Adi

 

Os clãs do grupo A faziam parte da antiga Hilf  al-Fudul e eram os mais fracos da cidade. As
exceções eram os Adi, cuja posição declinara recentemente, e Asad (clã de Khadija), que se
fortalecera. Era do grupo A que vinha a maioria dos convertidos de Maomé. Abu Bakr e
Tallah, por exemplo, pertenciam ambos aos Taym; o jovem e promissor mercador Abd al-
Ka’aba (cujo nome foi mudado para Abd al-Rahman) era do clã dos Zuhrah. Os membros
desses clãs “fracos” podiam talvez obter sucesso em nível pessoal — Abu Bakr, por exemplo,
era um homem rico —, mas o poder reduzido de seus clãs deixava-os à margem da cidade. A
maioria dos inimigos mais ferrenhos de Maomé, como veremos, vinha dos mais poderosos
clãs dos grupos B e C: eles estavam mais satisfeitos com o status quo. Mas alguns dos
convertidos pertencentes aos clãs importantes — como Khalid e Uthman — devem ter sentido
que não havia lugar para eles no topo e se conscientizaram de que se abria uma brecha entre
os mais bem-sucedidos e os que vinham em segundo lugar. Tais hierarquias, desigualdades e
divisões eram estranhas ao espírito árabe, e eles acolheram bem a mensagem de Maomé. No
começo, contudo, o islã era um movimento de jovens que se sentiam empurrados para as
margens da sociedade na cidade de Meca.

Isso quer dizer que um conflito estava prestes a acontecer e que o islã estava
começando a dividir as famílias. Em vez de sanar a desunião dos coraixitas, o
islã parecia piorar as coisas. Isso ficou evidente de forma dramática quando
Maomé começou a pregar de modo mais aberto e público. Em 615, cerca de
três anos após o início de sua missão, ele recebeu uma revelação ordenando
que se declarasse publicamente para todo o clã e o convidasse a entrar para o
islã.30 A princípio, sentiu que a tarefa estava além de suas forças, mas foi em



frente e convidou quarenta líderes dos Hashim para uma modesta refeição. O
escasso repasto já era uma mensagem: Maomé se tornara muito crítico quanto
à ostensiva hospitalidade que se tornara tradicional entre os árabes como sinal
de poder e confiança: sentia nela o gosto da antiga presunção.31 Anos mais
tarde, Ali, que serviu a refeição, deu a ela ares do milagre da multiplicação dos
pães e dos peixes: mesmo que não houvesse o bastante para uma pessoa, todos
comeram mais até do que podiam.

Ao final, Maomé expôs os princípios de sua revelação. Abu Lahab, meio-
irmão de Abu Talib, interrompeu-o de modo rude e acabou desfazendo a
reunião. Maomé teve de convidá-los de novo no dia seguinte. Uma segunda
vez explicou-lhes o islã e, ao final, pediu que se juntassem a ele:

Ó filhos de Abd al-Muttalib, não conheço árabe que tenha levado a seu povo mensagem

mais nobre que a minha. O que lhes trago é o que de melhor há neste e no outro mundo.

Deus mandou-me que os chamasse para ele. Então, qual de vocês irá cooperar comigo

nesta empresa, estando entre vocês meu irmão, meu testamenteiro e meu sucessor?

Houve um desconfortável silêncio: nem mesmo Abu Talib ou os coetâneos de
Maomé, Abbas e Hamzah, disseram sequer uma palavra. Passado algum
tempo, Ali não se conteve e, adolescente desengonçado que era, falou diante
de todos:

Eu, embora seja o mais jovem, cujos olhos são os mais remelosos, cujo corpo é o mais

gordo e as pernas as mais finas, disse: “Ó Profeta de Deus, serei seu ajudante nessa

empresa”. Ele pousou a mão em minha nuca e disse: “Este é o meu irmão, meu

testamenteiro e meu sucessor. Ouçam-no e obedeçam-lhe”.

Isso era demais. Os homens se levantaram todos para ir embora, dizendo
alegremente a Abu Talib: “Ele ordenou que você ouvisse o filho e lhe
obedecesse!”.32

Mesmo que em geral as pessoas tivessem boa vontade para com Maomé,
ele estava dividindo as famílias. O sobrinho de Khadija, Abu al-As ibn Rabi, do
clã dos Abd Shams, casara com Zaynab, filha mais velha de Maomé, mas não
se convertera ao islã e seu clã o estava forçando a divorciar-se. Mas Abu al-As e



Zaynab se amavam e ele disse aos de seu clã que não tinha nenhuma intenção
de repudiá-la, mesmo que não pudesse segui-la em sua nova fé. Na família de
Khadija, o islã começava a provocar outras separações amargas: seu meio-
irmão Nawfal ibn Khuwaylid parecia ferozmente oposto ao islã, mas seu filho
Aswad tornou-se muçulmano; Hakim ibn Hizam, sobrinho de Khadija,
manteve seu afeto pela tia, embora não se convertesse ao islã como seu irmão
Khalid. Abu Bakr teve problemas semelhantes. Sua mulher Umm Ruman
também se converteu à religião de al-Llah com seus dois filhos, Abdallah e
Asma, mas seu filho Abd al-Ka’aba se opunha veementemente a isso. Como
Jesus, Maomé parecia estar jogando pai contra filho, irmão contra irmão,
minando os laços, as obrigações e a hierarquia da vida familiar. Logo o
problema se agravaria ainda mais.

O que aquelas pessoas achavam de objetável na mensagem de Maomé
naqueles anos iniciais? Ninguém parece haver criticado seus ensinamentos
sociais, mesmo que os clãs mais bem-sucedidos se opusessem de fato a essa
mensagem: uma coisa é ser egoísta e avarento, outra é defender o egoísmo e o
materialismo. Pelo Corão, pode-se depreender que as primeiras críticas
versavam sobre a noção de Juízo Final, tomada por Maomé da tradição
judaico-cristã. Essa doutrina assumia gradualmente uma posição de maior
destaque nas revelações, quando enfatizava o destino eterno do indivíduo,
cujos atos tinham importância essencial. O simbolismo do Juízo reforça a
noção de responsabilidade individual, oposta à responsabilidade da
comunidade, dando aos árabes motivo e incentivo para adquirir e fomentar
esse novo conceito. O Corão alerta os coraixitas de que, no Juízo Final, sua
riqueza e o poder de seus clãs, com os quais muitos contavam, não lhes
serviriam de ajuda. Ao contrário, perguntar-se-ia a cada um deles por que não
haviam cuidado dos órfãos ou prestado auxílio aos pobres. Por que haviam
acumulado de forma egoísta fortunas pessoais em lugar de repartir sua riqueza
com os membros mais necessitados da tribo? Tratava-se, obviamente, de uma
idéia ameaçadora para os mais abastados, que não tinham nenhuma intenção
de levar muito a sério essa ideologia igualitária, mesmo que se dessem conta,



em nível subconsciente, de que tal comportamento violava as tradições de
seus antepassados. Era mais fácil fazer pouco-caso da idéia do Juízo: era tão-
somente um “conto de fadas dos antigos”33 ou um truque.34 Como podiam
corpos já apodrecidos debaixo da terra retornar à vida? Estaria Maomé
seriamente sugerindo que seus ancestrais havia muito mortos levantariam de
suas tumbas?35 Apegavam-se à antiga crença árabe de que não havia vida após
a morte, mas o Corão apontava para o fato de que isso eles não podiam
provar: não passa de mera especulação (zanna) humana.36

O Corão também assinala que as objeções foram inspiradas pela culpa e
pelo materialismo que embotavam a percepção das pessoas. Os que negam a
realidade do Juízo Final são aqueles que sabem que seu comportamento social
está errado.37 Ao que parece, muitas passagens que descrevem os “sinais”
intentavam responder a tais objeções: se Deus pôde criar o homem a partir de
uma gota de sêmen — uma maravilha que o Corão não se cansa de louvar —
e todas as outras maravilhas do mundo, por que não poderia ressuscitar os
mortos?

Será que o homem não se deu conta de que o criamos de uma gota de esperma? Ei-lo um

oponente declarado! E, esquecendo sua própria criação, dá-Nos uma aula: “Quem pode

ressuscitar os ossos decompostos?”. Dize: “Ressuscitá-los-á Aquele que os criou da primeira

vez. Ele sabe criar, Ele que, da árvore verde, criou fogo para vós, e eis que o ateais, o

Glorioso, o Digno de louvores”. Como? Aquele que criou os céus e a terra não seria capaz

de criar iguais a eles? Sim! Ele é o Criador, o Conhecedor. Quando deseja algo, basta-lhe

dizer: “Sê” para que seja. Glória a Ele que tem na mão o domínio sobre todas as coisas.

Para ele voltareis.38

O Juízo Final tornou-se a poderosa imagem do derradeiro Retorno que todos
os seres devem fazer a Deus, seu criador, sustentáculo e origem.

Mas, apesar das objeções, Maomé parece ter obtido bastante sucesso nos
anos iniciais de sua missão. A certa altura, parecia conseguir trazer todas as
pessoas de sua tribo à religião de al-Llah. Mas, em 616, houve uma crise. Até
aquele momento, Maomé não fizera nenhuma menção oficial às demais
divindades árabes. Muitos coraixitas provavelmente supuseram que poderiam



continuar a venerar al-Lat, al-Uzza e Manat do modo tradicional. Ao que
parece, Maomé não havia dado ênfase ao caráter monoteísta de sua revelação,
mas acabou sendo forçado a se pronunciar a respeito. Quando proibiu os
convertidos de adorar as banat al-Llah, descobriu ter perdido a maioria de seus
partidários da noite para o dia e que o Corão estava prestes a dividir a tribo
dos coraixitas.



6. Os versículos satânicos

O primeiro sinal de problema veio quando menos se esperava. Alguns
coraixitas seguiram um grupo de muçulmanos até os vales de Meca e os
atacaram enquanto faziam a salat. Os muçulmanos reagiram, derramando
sangue pela primeira vez em nome do islã quando o primo de Maomé, Sa’d
ibn Abu Waqqas, feriu um dos agressores com uma mandíbula de camelo. O
incidente provavelmente chocou a todos em Meca. Os coraixitas eram em
geral um povo tolerante, mas, assim que Maomé proibiu o culto às outras
divindades da Arábia, um abismo de suspeita e ódio se abriu entre a maior
parte deles e a comunidade muçulmana. Como diz Ibn Ishaq:

Quando o apóstolo expôs o islã do modo como Deus lhe havia ordenado, seu povo não se

afastou dele ou se voltou contra ele, pelo que sei, até que depreciasse seus deuses. Quando

o fez, eles se ofenderam muitíssimo e resolveram unanimemente tratá-lo como inimigo,

com exceção daqueles a quem Deus protegeu pelo islã de tal maldade, mas estes eram uma

minoria execrada.1

Por que os coraixitas ficaram tão ofendidos? Alguns deles já se
encaminhavam para o monoteísmo ao ver o judaísmo e o cristianismo como
religiões superiores ao paganismo árabe. O culto às Filhas de Deus (banat al-

Llah) estava confinado principalmente aos santuários de Taif, Nakhlah e
Qudayd, e é provável que fosse marginal à vida religiosa de Meca. É verdade
que alguns dos coraixitas tinham receio de ofender as tribos beduínas, que já



haviam expulsado de Meca tribos guardiãs da Caaba por impiedade, mas o
problema era mais sério que isso. O Corão mostra que todos os homens
influentes de Meca instintivamente se uniram contra Maomé e o declararam
inimigo do povo. A idéia de que havia apenas um Deus era uma inovação
extraordinária, exclamaram; o culto das banat al-Llah era uma obrigação
sagrada que unia todos os povos da Arábia.2

Quando Maomé convidou Abu Talib a se tornar muçulmano, ele disse que
não poderia abandonar a religião de seus pais. Tal devoção instintiva ao
passado é difícil de ser apreciada hoje, pois em nossa sociedade moderna
institucionalizamos a mudança e esperamos o progresso contínuo. Premiamos
a originalidade e não nos entristeceríamos — como se entristeceu Maomé —
com a acusação de ser inovadores.3 Mas, em sociedades mais tradicionais, a
continuidade com o passado é um valor sagrado. A idéia de mudança, que
hoje damos por pressuposta, exige constante revisão de infra-estrutura com
que nenhuma sociedade antes da nossa podia arcar. A religião muitas vezes
assume o caráter de obrigação legal em algumas sociedades pré-modernas. A
civilização e a cultura eram vistas como conquistas precárias que não deviam
ser ameaçadas temerariamente com ofensas aos deuses protetores. A inovação
em geral está confinada a uma pequena elite. O destino de Sócrates,
sentenciado à morte em Atenas no ano 399 a.C., nos mostra que pode ser
perigoso deixar solto um espírito contestador no meio do povo. Ele foi
acusado de blasfêmia e corrupção dos jovens. Maomé teve de se defrontar com
as mesmas acusações e escapou por pouco da morte.

Quando conclamou o povo de Meca a adorar somente al-Llah e a
abandonar o culto a outros deuses, Maomé estava pedindo que adotassem
uma postura religiosa inteiramente nova, que muitos de seus companheiros
de tribo não estavam em condições de aceitar. Vimos que a crença monoteísta
não requer a simples anuência intelectual, e sim uma mudança de consciência.
O pedido do Profeta inspirou um profundo medo porque desafiava divindades
das quais se supunha depender a sobrevivência da sociedade. Os primeiros
cristãos tiveram experiência semelhante no Império Romano, onde o



“progresso” não era visto como a marcha destemida rumo ao futuro, e sim
como o retorno a um passado idealizado. Os deuses pagãos de Roma eram
vistos como guardiães do Estado: se seu culto fosse negado, os deuses
retirariam a proteção. Isso não quer dizer que o paganismo romano fosse uma
fé inerentemente intolerante: desde que os novos deuses não tentassem tomar
o lugar das divindades ancestrais dos romanos, dava-se total liberdade religiosa
a seus adoradores. Havia sempre lugar para um novo culto, e não raro as
pessoas pertenciam a mais de uma seita. A conversão radical a uma religião e a
rejeição de todas as demais era novidade. É verdade que os judeus adoravam
um único Deus e condenavam a idolatria, mas todos sabiam que o judaísmo
era uma religião bastante antiga e, portanto, bastante estimada. Enquanto os
cristãos foram considerados membros da sinagoga desfrutaram da mesma
tolerância que os judeus, mas, ao deixarem claro que não observavam a Lei
Judaica, foram acusados de impiedade — desrespeito à fé-mãe — e de ateísmo,
já que se recusavam a adorar os deuses romanos. Recusando-se a dar às
divindades pagãs o que lhes cabia por direito, os cristãos violaram um tabu:
acreditava-se que iriam causar uma catástrofe e, para evitá-la, sucessivos
imperadores ordenaram que fossem perseguidos. Os horríveis sofrimentos dos
mártires mostram com que profundidade os cristãos ameaçavam o espírito
romano; seus corpos dilacerados eram um sacrifício aos deuses para provar
que o povo como um todo não aprovava aquele tipo de “ateísmo”.

Se foi esse o caso no poderoso Império Romano, fica fácil ver que os
coraixitas se sentiriam profundamente perturbados pelo “ateísmo” de Maomé,
já que ele se recusava a dar às antigas deusas o que lhes era devido. A vida
nômade era conservadora precisamente por ser precária. Ninguém, por
exemplo, sonharia em abandonar os caminhos tradicionais para achar uma
nova rota para os poços ancestrais. Os coraixitas encontravam-se havia apenas
duas gerações das estepes e devem ter percebido que seus êxitos comerciais
eram frágeis, apesar de seu decantado culto à auto-suficiência. Como os
romanos, valorizavam a continuidade com o passado e acreditavam que o
sucesso dependia da devoção e do zelo para com as tradições de seus pais. No



Corão e nas primeiras fontes do islã, portanto, Maomé é constantemente
acusado por seus inimigos de trazer perigo à sociedade, de negligenciar a
religião de seus pais e de ateísmo; é em larga escala o mesmo conjunto de
emoções que enchia de ódio e pavor as multidões dos estádios romanos.

Alguns dos primeiros apologistas cristãos tentaram mostrar que a religião
dos pagãos não era uma inovação blasfema: Justino, o aclamado teólogo da
Palestina, escreveu duas apologuiæ (c. 150 e 155) para provar que os cristãos
seguiam os passos de Platão e de outros acatados filósofos que acreditaram
num Deus único. O Corão também faz referência a um momento quando, ao
que parece, Maomé tentou abordar os coraixitas e pedir que silenciassem seus
medos, na esperança de estabelecer relações amigáveis. Deus lembra a
Maomé:

Pouco faltou para que te afastassem do que te revelamos e te fizessem forjar outras

revelações em Nosso nome. Então, ter-te-iam tomado por amigo. E se não te tivéssemos

fortalecido, ter-te-ias inclinado um pouco para eles.4

No Ocidente, alguns estudiosos acham que isso é uma referência ao agora
notório episódio dos “versículos satânicos”, quando, diz-se, Maomé fez uma
concessão temporária ao politeísmo.

O caso, do modo como aparece em historiadores como Ibn Sa’d e Tabari,
foi que certa feita Satã interferiu na recepção da Palavra divina por Maomé.
Enquanto recebia a revelação da sura 53, alega essa tradição, Maomé sentiu-se
inspirado a proferir dois versículos que declaravam que se podiam reverenciar
as três deusas al-Lat, al-Uzza e Manat como intermediárias entre os homens e
Deus. Mas, uma vez que os coraixitas consideravam as banat al-Llah seres
divinos, acreditaram erroneamente que o Corão as estava colocando no
mesmo patamar do próprio Deus. Achando que Maomé aceitara as deusas
com o mesmo status de al-Llah, os pagãos coraixitas curvavam-se para fazer a
salat ao lado dos muçulmanos, e a discórdia parecia chegar ao fim. Eles não
mais viam o islã como uma ameaça sacrílega que podia trazer a catástrofe
sobre o povo de Meca porque o Corão parecia ter endossado a fé ancestral e



abandonado a mensagem monoteísta. A história continua, contudo, dizendo
que Maomé recebeu posteriormente uma nova revelação, que indicava que a
aparente aceitação do culto das banat al-Llah fora inspirada por Satã.
Conseqüentemente, os versículos foram excluídos do Corão e substituídos por
outros que diziam que as três deusas eram ficções da imaginação árabe, não
sendo dignas de nenhuma adoração.

Temos de deixar bem claro que muitos muçulmanos consideram apócrifa
essa história. Alegam que não há nenhuma referência clara a ela no Corão,
que não é mencionada por Ibn Ishaq no mais antigo e mais confiável relato da
vida de Maomé, nem na grande coleção de tradições (ahadith) sobre Maomé
compiladas no século IX por Bukhari e Muslim. Os muçulmanos não rejeitam
tradições simplesmente por serem passíveis de leitura crítica, mas por não
haver provas suficientes de sua legitimidade. Os inimigos ocidentais do islã,
contudo, agarraram-se a ela como uma forma de provar a insinceridade de
Maomé: como pode um homem que muda a Palavra divina, no interesse
próprio, ser um verdadeiro profeta? Não é evidente que nenhum profeta
autêntico seria capaz de distinguir entre a palavra divina e uma inspiração
satânica? Poderia um homem de Deus adulterar a mensagem divina tão-
somente para atrair mais adeptos? Recentemente, porém, estudiosos como
Maxime Rodinson e W. Montgomery Watt vêm tentando demonstrar que a
história, mesmo do modo como é contada, não precisa necessariamente
receber uma interpretação negativa. O incidente, não obstante, continuou a
ter maior importância no Ocidente que no mundo islâmico, ao menos até
1988.

Desde o conflito causado pelo romance Os versos satânicos de Salman
Rushdie, publicado naquele ano, a história adquiriu novo significado. Os
muçulmanos protestam dizendo que o romance apresenta uma paródia da
vida de Maomé: ele repete os antigos mitos ocidentais sobre o Profeta,
fazendo dele um impostor com intenções puramente políticas, um libertino
que usou suas revelações como desculpa para tomar tantas mulheres quantas
quis, e dá a entender que seus primeiros companheiros eram pessoas sem



valor e desumanas. Mais dolorosamente ainda, dizem os muçulmanos, o livro
denigre a imagem do Corão. Eles sentem que o incidente dos versículos
satânicos, do qual o romance retira seu título, foi utilizado para mostrar que o
livro sagrado não é capaz de discernir o bem do mal e afirma, como sempre
sustentaram os críticos ocidentais, que inspirações puramente humanas, ou
mesmo perversas, são a vontade de Deus.

Muitos dos mais eloqüentes defensores de Rushdie declararam que o islã é
uma religião que veta o estudo e a liberdade artística, mesmo que os primeiros
muçulmanos tenham fundado uma civilização de grande beleza e estabelecido
uma tradição filosófica racionalista que serviu de inspiração aos intelectuais do
Ocidente medieval. É claro que o retrato fantástico do Profeta e de seus
companheiros feito por Rushdie não é apresentado como um fato, e sim como
visões oníricas de um dos personagens, vítima de colapso psicótico. Gibreel
Farishta, um astro de cinema indiano que perdeu suas raízes culturais,
interiorizou e absorveu o imaginário de ódio e desprezo que por
aproximadamente mil anos vem sendo alimentado pelo Ocidente, no qual ele
tentava se integrar.

Devido ao fato de o recente conflito entre o Ocidente e o mundo
muçulmano ter reaberto antigas feridas, é importante ser claro sobre o que
realmente foi o incidente dos versículos satânicos, se é que de fato ocorreu.
Estaria Maomé disposto a fazer concessões em sua mensagem monoteísta
para atrair mais fiéis? O Corão teria sido maculado, ainda que
momentaneamente, por uma influência maligna? No contexto, podemos ver
que, conforme Rodinson e Watt argumentam, a história não apresenta
Maomé como um cínico impostor. Quando recorremos a Tabari, que nos dá
uma versão diferente em sua história e em seu comentário sobre o Corão,
vemos que ele leva em consideração as circunstâncias do rompimento
definitivo de Maomé com os coraixitas. Como Ibn Ishaq, ele nos diz que no
começo os coraixitas estavam prontos para aceitar a mensagem de Maomé.
Tabari cita o antigo relato de um tal Urwah ibn al-Zubayr, parente distante de
Maomé que escreveu cerca de setenta anos após a morte deste, que enfatiza o



sucesso inicial. A princípio, diz Urwah, os coraixitas não se afastaram de
Maomé, mas “quase o escutaram”. Enquanto pregou o culto a al-Llah, com
sua preocupação para com os pobres e os necessitados, todos em Meca
estiveram dispostos a aceitar seu culto reformado ao antigo Deus Supremo.
Mas assim que afirmou que o culto a al-Llah deveria excluir o dos demais
deuses ancestrais, diz Urwah, os coraixitas “o refutaram veementemente,
desaprovando o que dizia, incitando contra ele aqueles que o seguiam, com
exceção daqueles a quem Deus protegeu, que foram poucos”. Do dia para a
noite, o islã se tornou um seita minoritária execrada. Urwah acrescenta um
pormenor interessante: diz-nos que os primeiros coraixitas a se levantar contra
Maomé foram os que possuíam propriedades em Taif, cidade de al-Lat.5

Muitos coraixitas gostavam de fugir do calor escaldante de Meca para Taif  e
tinham casas de veraneio na cidade de al-Lat, situada numa parte mais fresca e
mais fértil do Hedjaz. O templo da deusa era importante para eles, pois lá
realizavam os ritos em nome dela enquanto estivessem longe da Caaba.
Quando Maomé proibiu sua tribo de adorar al-Lat, sentiram-se aflitos e
temeram que isso prejudicasse sua posição em Taif. Tabari cita o relato de um
tal Abu al-Aliyah para sugerir que os coraixitas estavam tão incomodados que
tentaram um acordo com Maomé: se prometesse fazer alguns comentários
conciliatórios a respeito das três banat al-Llah, conta essa tradição, eles o
admitiriam nos altos círculos do poder em Meca. Assim, diz-se que Maomé
recitou os dois versículos laudatórios que descrevem al-Lat, al-Uzza e Manat
como intercessoras válidas, para se dar conta somente mais tarde de que suas
palavras tinham sido inspiradas por Satã.6 Mas esse relato entra em conflito
com outras tradições e com o próprio Corão. Cabe lembrar que um
historiador muçulmano como Tabari não necessariamente endossa todas as
tradições que registra: ele espera que seu leitor as compare com outras e
forme a própria opinião quanto à sua validade. Nesse estágio bastante inicial
de sua carreira profética, Maomé não tinha interesse em poder político. De
modo que a história, tal como Abu al-Aliyah a conta, não é muito plausível. O
Corão, como vimos, nega que Maomé, a essa altura, exercia funções políticas



e, mais tarde, o Profeta rejeitaria sumariamente quaisquer acordos com os
coraixitas.

Tabari também preserva outra tradição, que dá uma versão muito
diferente. Por ela, vemos Maomé buscando sinceramente uma solução para o
penoso conflito com os coraixitas. Não estava apenas tendendo a fazer
referências elogiosas às banat al-Llah para obter vantagens materiais, como
sugere ainda outra versão. Tabari mostra que Maomé estava à procura de uma
solução genuinamente criativa que reconciliasse os coraixitas com sua
mensagem monoteísta:

Quando o apóstolo viu que seu povo lhe virava as costas e sentiu a dor do estranhamento

com que recebiam a mensagem que lhes trazia de Deus, desejou que viesse de Deus outra

mensagem, que o reconciliasse com seu povo. Devido ao amor que tinha a seu povo e à sua

ansiedade, teria sido maravilhoso se fosse retirado o obstáculo que tornava sua missão tão

difícil; de modo que meditou sobre o projeto e desejou-o e o projeto lhe era muito caro.7

Um dia, diz Tabari, enquanto meditava na Caaba, a resposta pareceu vir por
meio de uma revelação que reservava um lugar às três “deusas” sem
comprometer sua visão monoteísta. Muitos coraixitas estavam sentados na
Caaba quando a sura 53 foi revelada. Eles teriam se levantado e escutado
atentamente o que Maomé começou a dizer: “Vistes vós al-Lat e al-Uzza, os
ídolos, e Manat, o terceiro entre eles?”.8

O que Maomé dissesse a respeito das banat al-Llah teria conseqüências de
longo alcance. Estaria prestes a mostrar que o Corão rejeitava definitivamente
o culto das deusas, ou proferiria uma mensagem mais positiva a seu respeito?
Foi nesse ponto, diz Tabari, que Satã pôs em seus lábios algo como estes dois
versículos: “Elas são os nobres pássaros [gharaniq] cuja intercessão é
permitida.”

De acordo com essa versão, os coraixitas ficaram encantados com a nova
revelação. As gharaniq eram provavelmente uma espécie de grou da Numídia
que, segundo se dizia, voava mais alto que qualquer outro pássaro. Maomé,
que pode ter acreditado na existência das banat al-Llah, como acreditava na
existência de anjos e de jinn, fazia às “deusas” um delicado elogio, sem



comprometer com isso sua mensagem. As gharaniq não estavam no mesmo
patamar de al-Llah — nem ninguém algum dia havia sugerido que estivessem
—, mas, pairando como pairavam entre o céu e a terra, podiam ser
intermediárias válidas entre Deus e o homem, como os anjos, cuja intercessão
é aprovada na seção seguinte da sura 53.9 Os coraixitas espalharam as boas
novas pela cidade: “Maomé disse coisas esplêndidas de nossas deusas. Disse
que são como nobres gharaniq cuja intercessão é permitida”.10

Pessoas criadas no mundo cristão tendem a fazer uma interpretação
errônea da palavra “Satã”, tal como aparece nesse incidente. No mundo
cristão, Satanás se tornou um ser de monstruosa maldade, mas no Corão —
como nas Escrituras judaicas — ele é um personagem muito mais tratável. Em
seu relato da queda do homem, o Corão nos diz que quando Deus criou a
humanidade ordenou que todos os anjos se curvassem perante Adão, mas
Shaitan (ou Iblis, como é freqüentemente chamado, numa arabização do
grego diabolos) se recusou e foi levado para longe da presença divina. O Corão
não vê nisso o mal primordial e absoluto, mas, ao contrário, indica que Satã
será perdoado no dia do Juízo Final.11 Alguns sufis chegam mesmo a dizer que
Satã amou a Deus mais que qualquer outro anjo, por ter se recusado a prestar
a uma mera criatura honras e obediência devidas somente a Deus. O
controverso incidente dos “versículos satânicos”, portanto, não implica que o
Corão tenha sido sequer momentaneamente maculado pelo mal. O islã não
acredita na doutrina da queda do mesmo modo que o cristianismo. Ele nos diz
que Adão sucumbiu, sim, à tentação de Satã, mas esse exercício de livre-
arbítrio é visto pelos muçulmanos, como também pela maioria dos judeus,
como uma etapa necessária do desenvolvimento humano. Apesar de seu
pecado, Adão tornou-se o primeiro dos grandes profetas, mesmo tendo
cometido um deslize “satânico”, e Shaitan nunca se tornou o inimigo da
humanidade. Temos de ter essa distinção lingüística em mente quando, hoje
em dia, ouvimos alguns muçulmanos se referirem aos Estados Unidos como
“o Grande Satã”. No xiismo popular, o Shaitan é visto como uma criatura
pobre e banal, que se satisfaz com bobagens sem valor em lugar das



verdadeiras dádivas do espírito. No tempo do xá, muitos iranianos viam os
Estados Unidos como “o Grande Banalizador” que tenta desviar as pessoas por
intermédio do materialismo decadente.12

Mais adiante, veremos os coraixitas pedirem a Maomé que fizesse uma
concessão à monolatria: ele poderia adorar somente al-Llah ao passo que eles
continuariam a adorar tanto as divindades ancestrais como o Deus Supremo.
Mas Maomé sempre recusou. Na versão da história preservada por Tabari, ele
substituiu os assim chamados “versículos satânicos” por uma negação absoluta
de que as deusas tivessem mesmo existido. Essa tradição diz que uma noite
Gabriel veio ao Profeta e perguntou: “O que foi que você fez, Maomé? Você
recitou àquelas pessoas coisas que eu não trouxe de Deus até você e disse
coisas que Ele não lhe disse”.13 Foram enviados novos versículos que
descartavam as banat al-Llah como sendo “meros nomes”. As deusas eram
produto humano e não havia revelação de Deus a seu respeito: “Divindades
que são meros nomes que vós mesmos e vossos pais inventastes sem que Deus
lhes tivesse outorgado autoridade alguma. Os descrentes seguem meras
conjeturas (zanna) e o que seus desejos lhes inspiram”.14 Essa foi a mais radical
de todas as difamações corânicas a respeito das três deusas e, depois da
inclusão desses versículos no Corão, não havia mais condições para um acordo
com os coraixitas.

Mesmo do modo como foi registrada na narração de Tabari, a história dos
versículos satânicos não sugere que Maomé tenha feito uma concessão cínica.
Essa tradição diz que Maomé ficou arrasado ao ouvir que os versículos que
proferira tinham sido inspirados pelo Shaitan. Mas, diz Tabari, Deus o
consolou imediatamente enviando uma revelação que diz que todos os
profetas anteriores cometeram semelhantes “erros satânicos”. Não era um
verdadeiro desastre, porque Deus sempre daria um jeito nas coisas enviando
versículos muito superiores aos descartados para ocupar seu lugar. Aqui, o
Corão reconhece os riscos implícitos no conceito de “revelação”: “Jamais
enviamos, antes de ti, Mensageiro ou Profeta algum sem que Satã procurasse
misturar-lhe os desejos com algum desejo seu. Mas Deus anula o que Satã



planeja e confirma Suas próprias revelações”.15 Como vimos, Adão, o primeiro
profeta, sucumbiu à tentação de Satã, e futuros mensageiros também
incluiriam versículos satânicos ao pregar a Palavra de Deus a seus povos. Isso
não quer dizer que suas Escrituras estejam contaminadas pela presença do
mal. Os árabes freqüentemente usam o termo shaitan para fazer alusão a
tentações puramente humanas. Vimos a dificuldade de Maomé para
interpretar as revelações corretamente: seria muito fácil confundir o
significado profundo da inspiração com uma idéia própria ou expressá-la por
meio das palavras erradas. Mas, claro, isso não deu a Maomé o direito de fazer
emendas no Corão que satisfizessem seus propósitos pessoais. O Corão deixa
claro que nenhum mortal pode mudar a palavra divina e que se Maomé
tomasse semelhante iniciativa as conseqüências seriam fatais.16 Enquanto
eram reveladas a um profeta, Deus podia fazer reparos nas Escrituras. Em
termos humanos, isso quer dizer que Maomé esteve em constante estado de
inspiração enquanto trazia o Corão aos árabes. A revelação foi progressiva, e
Maomé por vezes via novas implicações em sua mensagem que modificavam
idéias anteriores.

Neste ponto, a mensagem de Maomé recebeu nova ênfase no sentido de
reforçar a idéia da Unidade Divina como a parte mais importante da revelação.
Daqui em diante, ele se torna monoteísta ferrenho.

Começamos recentemente a apreciar a beleza do paganismo tradicional,
com suas muitas divindades e seu modo corajoso e sincero de encarar a
tragédia e o sofrimento, recusando-se ao luxo de uma solução final. Em
contraste, o monoteísmo parece ser monolítico e ter causado todo tipo de
problemas filosóficos. Enquanto o panteão pagão aponta para uma variedade
de meios para se alcançar a realidade última, a insistência monoteísta de que
há somente um Deus parece intolerante e não aberta às diferenças entre os
homens. Mas, ao que tudo indica, o politeísmo pertence a um estágio da
evolução da raça humana em que a consciência ainda não estava inteiramente
unificada, em que o mundo e o cosmo pareciam conter um número de
elementos diferentes nem sempre em perfeita harmonia uns com os outros.



Quando homens e mulheres começaram a perceber que eram eles próprios,
cada um deles, uma unidade indissolúvel, e o universo parecia ter se tornado
uma única entidade, comandada por uma força única, começaram a se voltar
para a solução monoteísta. Os antigos deuses se tornam meros aspectos da
realidade ou do ser último ou — em termos tradicionalmente teístas — meros
atributos de Deus.

Podemos ver isso no período da Antigüidade tardia no império romano. A
experiência de viver em uma entidade política gigantesca ajudou as pessoas a
ver o mundo como uma unidade: os deuses e os cultos locais, circunscritos a
regiões específicas, pareciam então inadequados. Um número crescente de
pessoas começava a perceber que Deus era de fato um só, conforme haviam
pensado os grandes filósofos gregos. Mas, como vimos, trata-se de uma
transição dolorosa. Algumas pessoas estavam inevitavelmente mais bem
preparadas que outras para a mudança radical para uma religião monoteísta, e
o paganismo continuou a se desenvolver por longo tempo após o cristianismo
haver se tornado a religião oficial do Império, no começo do século IV. A
solução do monoteísmo, em particular, implicava deixar o passado religioso
definitivamente de lado, e algumas pessoas acharam essa quebra de
continuidade bastante perturbadora. A cena política afetara a psicologia
espiritual e pessoal dos árabes. Eles estavam cercados por grandes impérios e
tinham consciência de um mundo unificado fora da Arábia Deserta.
Começavam a pensar em si mesmos como indivíduos, portadores de direitos e
deveres inalienáveis. Isso quer dizer que a consciência começava a
experimentar uma unidade perspicaz em relação a si mesma. O antigo sistema
tribal — no qual cada tribo seguia seu próprio caminho — começava a parecer
desastrosamente inadequado às condições da modernidade. A história dos
hanifs demonstra a prontidão de alguns árabes para aceitar o monoteísmo,
embora outros não estivessem ainda prontos para a ruptura radical com o
passado e para a perda da continuidade, que fora fundamental para sua antiga
espiritualidade.



Se é verdade que a noção que Maomé fazia de sua própria vocação
começava a se expandir, ele devia ter ainda maior consciência da necessidade
dos árabes de achar um enfoque comum. O monoteísmo é essencialmente
contrário ao tribalismo: ele exige a formação de uma comunidade única. No
fim, Maomé veria a unidade árabe como um importante ideal, mas, em 616,
quando houve uma séria ruptura com os coraixitas, ele estava mais
preocupado com a necessidade religiosa de encontrar uma única realidade
transcendente por trás dos multiformes sinais da natureza. Os versículos que
substituíram os versículos satânicos indicavam que as antigas divindades eram
projeções humanas, não estando no mesmo patamar do al-Llah sublime e
transcendente, que ultrapassava as limitadas concepções dos homens. Mas a
maior parte da polêmica corânica contra as “parceiras” ou associadas de al-
Llah enfatiza a ineficácia dos deuses pagãos, de modo semelhante ao de alguns
textos das Escrituras judaicas. De nada adianta fazer delas o centro do seu
mundo, pois elas nada podem fazer por você. Elas não podem prover comida e
sustento a seus devotos17 e são até intercessoras inúteis: no dia do Juízo Final,
não serão capazes de ajudar aqueles que nelas confiaram.18 Os deuses são
meras criaturas, como os homens, as mulheres, os anjos e os jinn, incapazes de
prestar socorro em situações extremas. Nesse ponto, o Corão se aproxima dos
salmos hebraicos, que Maomé não conhecia mas que empregavam os mesmos
argumentos:

Esses que invocais em vez de Deus são servos como vós. Chamai-os, e deixai que vos

atendam, se sois sinceros. Possuem acaso pés para andar ou mãos para combater ou olhos

para ver ou ouvidos para ouvir? Dize: “Convocai vossos associados [shuruka] e conspirai

contra mim. E não me poupeis”.

Meu protetor é al-Llah, que enviou o Livro e cuida dos justos. E os que invocais em vez

d’Ele não vos podem socorrer, nem podem socorrer-se a si mesmos.19

O Corão concebe o Deus transcendente em termos essencialmente árabes: ele
é descrito em termos tribais como um chefe eficiente, capaz de dar proteção
(awliya) e ajuda (nasr), ao passo que as antigas deusas eram como chefes



perigosamente fracos, incapazes de cuidar devidamente dos membros de sua
tribo.

A unidade divina se tornaria a base da espiritualidade muçulmana, que
passa a ser uma tentativa de realizar essa unidade na própria vida do indivíduo
e na sociedade. Chegar à integração pessoal é um esforço constante que, por
meio da experiência de encontrar um centro e um objetivo únicos num eu
verdadeiramente integrado, nos daria indícios do Deus único. A primeira parte
da shahada, a profissão de fé muçulmana, resume o intento pessoal de cada
muçulmano: “Dou testemunho de que não há outro deus senão al-Llah”. Em
última instância, isso proíbe os muçulmanos não somente de venerar — não
importa quão restrita seja a veneração — outras divindades como al-Lat, al-
Uzza e Manat, mas também de permitir que outros bens aparentes os
distraiam de seu compromisso com al-Llah. As ideologias, as aspirações e as
paixões humanas podem prometer algum tipo de salvação, mas, no fim da
contas, estão fadadas ao fracasso. Este era, sem dúvida, o caso do dinheiro, do
sucesso ou do luxo material, mas também se aplicava a outros entusiasmos
laicos que pareciam atraentes, mas não podiam amenizar o desassossego e a
insatisfação humanos básicos que levam tantas pessoas aos consolos da arte e
da religião. Nos dias de hoje, quando muçulmanos se voltam com entusiasmo
para ideologias estrangeiras como o nacionalismo ou o socialismo, os
reformadores os alertam de que não trarão a satisfação que prometem. Não
são maldosas, e sim inadequadas, não podendo fornecer “proteção”, “ajuda”
ou satisfação final nem em nível individual nem em nível social e político.
Assim, o pecado da shirk (associar meras criaturas com al-Llah, o bem
supremo) alerta os muçulmanos a não incorrer em idolatria ao atribuir
importância excessiva a ideais humanos — por melhores que sejam.

Logo após a ruptura final com os coraixitas, a sura 112 — a sura da
Sinceridade — foi revelada. Ela é freqüentemente utilizada por muçulmanos
nas orações diárias na mesquita e lhes recorda a unidade divina que têm de
tentar sentir em suas próprias vidas por meio da integração da personalidade,
da reunião de suas forças dispersas e do encontro da sua mais decisiva



prioridade: “Dize: ‘Ele é o único, Deus, o eterno refúgio. Não gerou nem foi
gerado, Ninguém é igual a Ele’”.

Mas não muitos coraixitas estavam prontos para fazer a ruptura radical com
o passado e abandonar as antigas divindades. Ao que parece, muitos dos
convertidos de Maomé desertaram, e alguns dos mais importantes coraixitas
começaram uma campanha para se livrar dele. Eles o viam como um apóstata,
um “ateu” inimigo dos valores mais sagrados e invioláveis de sua sociedade.
Uma delegação foi até Abu Talib, chefe do clã de Maomé, para lhe pedir que
retirasse sua proteção (awliya). Sem um protetor, ninguém podia sobreviver na
Arábia: o sistema tribal talvez estivesse em declínio, mas a tribo ou o clã eram
a base da sociedade, e a vida fora de um grupo seria impossível. Um homem
sem proteção podia ser morto impunemente. Mas a delegação lembrou Abu
Talib de sua obrigação para com toda a tribo dos coraixitas: “Ó Abu Talib, seu
sobrinho amaldiçoou nossos deuses, insultou nossa religião, fez pouco de
nosso modo de vida e acusou nossos ancestrais de terem errado; você deve ou
detê-lo ou deixar que o façamos [...] e nós o livraremos dele”.20 A situação era
extremamente delicada. Abu Talib gostava de Maomé, mas certamente não
desejava atrair a inimizade dos demais clãs. Ele não era muçulmano e também
se sentia incomodado com a condenação dos antigos deuses por Maomé, mas
se simplesmente entregasse o sobrinho para que o matassem teria fracassado
como chefe por não ter sido capaz de protegê-lo adequadamente. Isso abalaria
o prestígio dos Hashim, que já passavam por tempos difíceis. Por ora, Abu
Talib não quis se comprometer. Deu uma resposta evasiva aos chefes e
Maomé continuou a pregar sob sua proteção.

Mas, dentro em pouco, os coraixitas voltaram a Abu Talib com ameaças.
“Por Deus, não podemos mais tolerar que nossos ancestrais sejam injuriados,
nossos costumes ridicularizados e nossos deuses insultados”, disseram.
“Enquanto você não nos livrar dele, lutaremos contra vocês dois, até que um
dos lados pereça.” Os coraixitas sentiam que estavam lutando por seu modo
de vida como um todo, que estava sendo minado diariamente. Eles já tinham
percebido que não havia possibilidade de acordo e que apenas um dos lados



sairia vitorioso. Abu Talib ficou consternado. Chamou Maomé à sua presença.
“Poupe a si mesmo e a mim”, pediu. “Não coloque sobre minhas costas um
fardo maior do que posso carregar.” Julgando que Abu Talib iria abandoná-lo,
Maomé respondeu, com lágrimas nos olhos, que estava pronto para morrer:
“Ó meu tio, por Deus, se colocarem em minha mão direita o sol e em minha
mão esquerda a lua para que abandone minha missão, não a abandonarei até
que Deus a faça vitoriosa ou até que eu pereça”. Não conseguiu mais se conter
e saiu chorando copiosamente. Mas Abu Talib o chamou de volta: “Vá e fale o
que quiser, pois, por Deus, nada me fará entregá-lo”.21 Por ora, Maomé estava
a salvo. Enquanto Abu Talib fosse seu protetor e pudesse fazer valer essa
proteção, ninguém em Meca poderia tocá-lo.

Abu Talib era um dos mais inspirados poetas de Meca e escrevia
apaixonados versos em que denunciava todos os clãs antes aliados dos
Hashim, mas que agora juntavam forças contra ele por causa de Maomé. O clã
dos al-Muttalib respondeu declarando solidariedade aos Hashim, com quem
estava intimamente ligado, porém às boas novas seguiu-se uma triste deserção.
Abu Lahab fora hostil a Maomé desde o começo, mas, para tentar emendar
suas relações com o sobrinho, prometera em casamento dois de seus filhos às
filhas de Maomé, Ruqqayah e Umm Kulthum. Porém, após Maomé ter se
recusado a reconhecer as banat al-Llah, decidiu estreitar laços com os Abd
Shams, clã de sua esposa, e forçou os filhos a repudiarem as duas moças. O
jovem e elegante convertido Uthman ibn Affan, contudo, havia muito
admirava Ruqqayah, a mais bonita das filhas de Maomé, e pôde então pedir
sua mão.

Abu Lahab agora podia trabalhar tão próximo quanto possível dos
principais inimigos de Maomé. O principal deles, Abu al-Hakam, apelidado
pelos muçulmanos de Abu Jahl, o Pai da Ignorância, era sobrinho de Walid, o
velho chefe de Makhzum. Ele tinha ambições pessoais e talvez ciúme da
habilidade política de Maomé, mas também deve ter se sentido
profundamente perturbado por sua mensagem religiosa. Outros importantes
líderes uniram-se a ele, incluindo Abu Sufyan, chefe dos Abd Shams, um



homem extremamente inteligente e outrora amigo íntimo de Maomé. Seu
sogro, Utba ibn Rab’ia, e seu irmão Shayba também compunham a frente de
oposição, assim como Ummayah ibn Khalaf, o corpulento e idoso líder dos
Jumah. A eles acabaria se juntando Suhayl ibn Amr, chefe dos Amir — um
pagão devoto que, como Maomé, tinha o hábito de fazer retiros espirituais.
Mas, por ora, Suhayl estava indeciso: talvez aprovasse algum aspecto da
mensagem religiosa de Maomé. Além disso contavam com o apoio de
gerações mais jovens: Amr ibn al-As, enérgico guerreiro e diplomata, Khalid
ibn al-Walid e Safwan ibn Ummayah. Mas o mais zeloso dentre os jovens
inimigos de Maomé era Umar ibn al-Khattab, contando apenas 26 anos
quando do rompimento do Profeta com os coraixitas. Umar era filho do
fervoroso pagão Khattab, que expulsara da cidade o próprio meio-irmão Zayd,
o hanif, quando ele denegriu a antiga religião. Umar era igual ao pai, e
enquanto os outros, dotados de típica astúcia coraixita, pediam cautela, ele
estava pronto para a ação violenta.

Todos esses homens tinham perdido parentes que passaram para o lado
muçulmano. O Corão continuava a dividir amargamente as famílias. Suhayl
ibn Amr, por exemplo, perdera o filho mais velho, Abdallah, duas filhas e seus
maridos, três irmãos e a prima e cunhada Sawdah. Era quase como se Maomé
formasse um novo tipo de clã, composto principalmente por jovens dissidentes
que abandonavam a antiga lealdade à família. Seus oponentes provavelmente
viram as implicações políticas da mensagem islâmica antes do próprio
Maomé. O Corão continuava insistindo que Maomé não tivesse atuação
política em Meca, mas por mais quanto tempo um homem, que dizia receber
mensagens vindas de al-Llah, poderia contentar-se com a liderança de simples
mortais como eles? Alguns de seus inimigos mais extremados também
pareciam acreditar que não havia possibilidade de acordo. Apenas um lado
sairia vitorioso daquela batalha decisiva, e homens como Abu Jahl e o jovem
Umar, que coincidia ser seu sobrinho, não viam possibilidade de solução
pacífica.



Mas, por ora, pouco podiam fazer. Enquanto Maomé tivesse o apoio de
Abu Talib não poderiam matá-lo sem provocar a vingança dos clãs de Hashim
e al-Muttalib, o que prejudicaria suas próprias famílias. No começo, portanto,
a oposição fez uso de sanções e deboche. Podiam atacar impunemente os
escravos e os muçulmanos mais fracos, mas eram forçados a usar métodos
mais sutis contra aqueles que, como Maomé, tinham proteção adequada. Ibn
Ishaq nos diz da diplomacia de Abu Jahl:

Quando ouvia que alguém se tornara muçulmano, se fosse um homem de importância

social e tivesse parentes que o defendessem, ele o repreenderia e faria pouco-caso dele,

dizendo: “Você abandonou a religião de seu pai, que foi um homem melhor que você. Nós

diremos que é um cabeça-dura e um tolo e destruiremos sua reputação”. Se fosse um

mercador, diria: “Nós boicotaremos sua mercadoria e o reduziremos à mendicância”. Se

fosse um homem sem nenhuma importância social, ele o espancaria e incitaria as pessoas

contra ele.22

Os que mais sofriam eram os escravos, desprovidos da proteção de um clã.
Ummayah, chefe dos Jumah, costumava levar seu escravo abissínio Bilal para
fora, na hora mais quente do dia, amarrá-lo e deixá-lo exposto ao sol com uma
grande pedra no peito. Bilal permanecia impávido, proclamando a unidade
divina e gritando: “Um! Um!”, e sua voz extraordinariamente poderosa ecoava
pelas redondezas. Abu Bakr, que vivia nas proximidades, não podia tolerar o
sofrimento de Bilal e o comprou de Ummayah, concedendo-lhe a liberdade.
Diz-se que libertou cerca de sete outros escravos dessa forma. Alguns
muçulmanos bem-nascidos, porém, sofriam nas mãos de suas famílias: Khalib
ibn Sa’id, o jovem que se convertera por meio do sonho do abismo em
chamas, era trancado por seu pai e privado de água e comida. O clã dos
Makhzum tratava tão mal a família do liberto Ammar ibn Yasir que sua mãe
acabou morrendo.

Maomé decidiu encontrar um lugar seguro para os muçulmanos expostos
ao pior sofrimento e pediu ao negus da Abissínia cristã para acolhê-los.
Embora, desde o Ano do Elefante, os coraixitas fossem vistos como os
inimigos vindos de Meca, o negus concordou e, por volta de 616, cerca de



oitenta muçulmanos deixaram Meca com suas famílias. Eram comandados
por Uthman ibn Ma’zum, já monoteísta e asceta antes da conversão. Alguns
membros da família de Maomé também partiram, entre eles Ja’far, filho de
Abu Talib, e a filha de Maomé, Ruqayyah, com seu marido Uthman ibn Affan.
Estudiosos ocidentais modernos sugerem que havia outras razões para esse
êxodo, além da tentativa de buscar asilo. Talvez Maomé estivesse tentando
estabelecer uma rota independente de comércio ao sul para os muçulmanos
que sofriam com as sanções comerciais de Abu Jahl. Também se sugeriu que a
lista dos emigrantes aponta para a existência de alguns desentendimentos
dentro da comunidade muçulmana. Alguns emigrantes como Uthman ibn
Ma’zum e Ubaydallah ibn Jahsh haviam trilhado seu próprio caminho rumo ao
monoteísmo, e é possível que tivessem ciúme da influência que alguém
relativamente recém-chegado como Abu Bakr tinha sobre Maomé. Mas se
esses desentendimentos serviram de motivo para alguns deles, não podiam ser
muito sérios: Ubaydallah se converteu ao cristianismo na Abissínia e Uthman
retornou para Meca tão logo tornou-se seguro, e continuou leal a Maomé e a
Abu Bakr.

Pouco depois de os muçulmanos chegarem, os coraixitas enviaram dois
embaixadores ao negus para lhe pedir que os mandasse de volta para casa: essa
partida em massa era ameaçadora em todos os sentidos. Os embaixadores
disseram ao negus que os muçulmanos haviam blasfemado contra a fé do povo
de Meca e que não se podia confiar neles. O negus mandou chamar os
emigrantes muçulmanos e perguntou o que tinham a dizer em sua defesa.
Ja’far explicou que Maomé era o profeta do Deus verdadeiro, que confirmava
sua revelação a Jesus. Para prová-lo, começou a recitar o relato corânico da
concepção virginal de Cristo no ventre de Maria:

E menciona no Livro Maria quando se isolou de sua família num lugar para o Oriente.

E separou-se deles por um véu. E Nós lhe enviamos Nosso espírito sob a forma de um

homem perfeito. E ela disse: “Refugio-me no Misericordioso contra ti! Se temes a Deus,

afasta-te de mim”. Ele disse: “Eu sou o Mensageiro do teu Senhor. Vim fazer-te dom de um

filho santificado”. Disse ela: “Como terei um filho quando homem algum me tocou, e



nunca deixei de ser casta?”. Respondeu: “Assim será. ‘É-me fácil’, disse teu Senhor. E

faremos dele um sinal [aya] para os homens e uma misericórdia”.23

Quando Ja’far terminou de recitar, a beleza do Corão havia feito seu trabalho.
O negus chorava tanto que molhou a barba, e eram tantas as lágrimas a cair
dos olhos de seus bispos e conselheiros que seus pergaminhos ficaram
ensopados.

Os embaixadores tentaram causar problemas alertando o negus de que o
Corão não aceitava a divindade de Cristo, mas ele se recusou a deportar os
muçulmanos e enviá-los de volta a Meca. Os cristãos da Abissínia ressentiram-
se do apoio dado pelo negus a pessoas que eram claramente hereges, e ele teve
de recorrer a acordos duvidosos para justificar sua posição. Mas os
muçulmanos tiveram liberdade de praticar sua religião por todo o tempo em
que permaneceram na Abissínia. Tal como chegou a nós, contudo, a história
da empreitada abissínia está incompleta: Maomé pode ter tido planos políticos
ou econômicos que não deram certo, de modo que, quando historiadores
como Ibn Ishaq começaram a escrever, já haviam sido esquecidos. A delegação
de Meca pode ter demonstrado ao negus que os muçulmanos não eram um
grupo tão poderoso quanto ele imaginara quando os acolheu e, a partir de
então, pode não ter lhes dado o apoio que esperavam.

Enquanto isso, de volta a Meca, Abu Jahl e seus colegas continuavam a
ameaçar o Profeta e seus companheiros. Eles encontravam novas objeções:
por que al-Llah decidira escolher Maomé e não um homem de maior
importância como al-Walid? Por que Maomé não operava milagres? Por que
al-Llah enviava o Corão aos poucos, em vez de fazer uma única e solene
revelação, como a Moisés no monte Sinai? Por que Deus não enviara um anjo
como mensageiro, em vez de usar um simples ser humano? Alguns coraixitas
pensavam que Maomé estava sendo instruído por algum judeu ou cristão, e
não recebia revelações do próprio al-Llah. Mas os coraixitas pouco podiam
fazer além de reclamar. A perseguição estava restrita a sanções comerciais e
ofensas verbais, agora que os muçulmanos mais vulneráveis tinham ido para a
Abissínia. O próprio Maomé esteve sujeito a maus-tratos. Assim, Amr ibn al-



As, que fora um dos dois embaixadores enviados pelos coraixitas ao negus e
que, como veremos, só se tornou muçulmano bem mais tarde, relembra uma
ocasião em que insultara Maomé na Caaba. Enquanto Maomé fazia as
circunvoluções, os líderes dos coraixitas sentavam-se próximos e reclamavam
dele: “Diziam jamais ter conhecido coisa semelhante ao tipo de problema que
lhes trouxera aquele sujeito; ele declarara que o modo de vida deles era uma
tolice, insultara seus ancestrais, ultrajara sua religião, dividira sua comunidade
e amaldiçoara seus deuses. O que suportavam estava além de qualquer
tolerância, ou, para todos os efeitos, do que as palavras são capazes de dizer”.
Ao terminar a terceira volta ao som desse coro, o rosto de Maomé estava
transfigurado pela raiva. Parou, encarou seus críticos e disse: “Estarão
dispostos a me ouvir, ó coraixitas? Em nome Daquele em cujas mãos está
minha vida, eu lhes trago a carnificina [dhabh]”. A última palavra chocou os
presentes, emudecendo-os, mas, no dia seguinte, se recobraram.
Aproximaram-se de Maomé quando ele apareceu na Caaba, cercaram-no de
forma ameaçadora e começaram a puxá-lo pela manta. Nessa altura, Abu Bakr
interveio e, chorando, disse: “Vocês teriam coragem de matar um homem
porque ele diz ‘al-Llah é o meu Senhor’?”. Eles então deixaram-no em paz. “E
isso”, conclui Amr, “é o que de pior vi um coraixita fazer a ele.”24 Deve ter
sido penoso e aborrecido, mas obviamente não se tratava de uma ameaça
severa. Os coraixitas se intimidavam facilmente e não houve violência.

De fato, esse tipo de comportamento acabou se mostrando
contraproducente, já que levou algumas pessoas a se juntar a Maomé. Um dia,
por exemplo, Abu Jahl foi particularmente agressivo com Maomé, que nem
sequer se deu ao trabalho de responder e passou direto por ele rumo a sua
casa. Mais tarde, naquele mesmo dia, seu tio, o poderoso Hamzah, foi até a
Caaba após uma caçada, com seu arco pendendo do ombro. Ele era, diz Ibn
Ishaq, “o mais forte dos coraixitas e o mais inflexível”.25 Gostava de terminar
um dia no campo fazendo as voltas rituais e conversando com quem quer que
aparecesse na Caaba. Mas, nesse dia, uma mulher o chamou à parte e lhe
contou quão agressivo Abu Jahl tinha sido com Maomé. Hamzah não era



muçulmano, mas, ao ouvir isso, viu a luz num ardor de pura raiva. Com o
arco às costas, ele mais que depressa se pôs a caminho para encontrar Abu Jahl
e golpeá-lo com toda sua força: “Você terá coragem de insultá-lo se eu me
converter à religião dele?”, urrou. “Tente me bater, se conseguir!” Abu Jahl
rapidamente conteve seus companheiros e disse-lhes que deixassem Hamzah
em paz, “pois, por al-Llah, eu ofendi profundamente seu sobrinho”, admitiu.26

A conversão de Hamzah impressionou os coraixitas; por razões óbvias, era
melhor deixar o Profeta em paz.

Mas a mais freqüente causa de conversão era o próprio Corão. Durante a
peregrinação à Caaba em 616, quando peregrinos de toda a Arábia foram para
Meca, Abu Jahl colocou seus companheiros de prontidão às portas da cidade
para alertá-los contra Maomé. Um peregrino, um poeta chamado al-Tufayl ibn
Amr, da tribo ocidental dos Daws, ficou tão alarmado pelo que ouviu que
encheu as orelhas de algodão para ter certeza de que não ouviria os encantos
do Profeta. Mas, ao chegar à Caaba e ver Maomé em oração ante o santuário,
subitamente se sentiu ridículo: “Deus me perdoe”, disse, “cá estou eu, um
homem inteligente, um poeta, perfeitamente capaz de distinguir o bem do
mal, o que me impedirá de ouvir o que o homem tem a dizer? Se for bom,
aceitarei; se for ruim, rejeitarei”. Ele seguiu Maomé, que lhe explicou a
religião e recitou passagens do Corão. Tufayl estava espantado: “Por al-Llah,
jamais ouvi algo que fosse mais belo ou mais justo!”, exclamou.27 Retornou à
sua tribo e, durante os anos seguintes, converteu cerca de setenta famílias.

A extrema beleza do Corão parecia atravessar as reservas das pessoas.
Tufayl havia voluntariamente retirado a barreira do medo ao tirar o algodão
dos ouvidos. Outros, contudo, não conseguiam permanecer incólumes e
sustentar suas defesas. Um dia, os coraixitas decidiram tentar nova estratégia e
enviaram Utba ibn Rab’ia, dos Abd Shams, para fazer um acordo com Maomé:
se ele prometesse ficar quieto, eles lhe dariam tudo o que quisesse: dinheiro,
poder — até o fariam rei. Se isso for verdade, é uma prova de seu desespero: o
dinheiro era um valor quase sagrado para muitos coraixitas, e tinham aversão
inata a autoridades e instituições supremas, como a realeza. Maomé esperou



que Utba terminasse de falar e então disse: “Agora, você me escute”. Utba
recostou-se, colocou as mãos para trás e, escorado nelas, ouviu atentamente
enquanto Maomé recitava a sura 41, que descreve algumas das barreiras que
os coraixitas armavam em seus corações para impedir que a mensagem divina
lhes penetrasse a alma:

A maioria deles esquiva-se e não quer ouvir. E dizem: “Nossos corações estão fechados

contra o que nos pregas, e em nossos ouvidos há um peso. E entre ti e nós, estende-se um

véu”.28

O Corão não raro fala de um véu que endurece o coração e o imuniza contra
o poder imperativo de sua mensagem. Utba não estava pronto para baixar a
guarda. Não se juntou a Maomé quando ele se prostrou ao final da recitação,
mas, ao retornar para junto de seus amigos no Senado, eles viram
imediatamente que Utba havia tido uma experiência poderosa. Utba achou
muito difícil descrever o que lhe havia acontecido ao ouvir a beleza das
palavras. Só era capaz de dizer como não havia sido. Era diferente de qualquer
outra forma de inspiração antes conhecida pelos árabes: não era como poesia,
como os encantamentos dos mágicos ou como os oráculos ininteligíveis dum
kahin. É interessante que nenhum dos oponentes de Maomé o tenha acusado
de forjar as revelações: era óbvio que algo estranho acontecia que escapava à
sua compreensão. Finalmente Utba alertou os coraixitas: “Aceitem meu
conselho e façam como eu faço, deixem esse homem em paz, pois, por Deus,
as palavras que ouvi hão de se espalhar”.29

Em certo sentido, pode-se dizer que Maomé descobrira uma forma literária
inteiramente nova para a qual algumas pessoas estavam prontas mas que
outras achavam chocante e perturbadora. Era tão nova e poderosa em seu
efeito que sua própria existência parecia um milagre, além da capacidade
humana. Os inimigos de Maomé eram desafiados a criar outra obra como
essa; seu caráter único era prova da origem divina e seus versículos eram
“sinais” que proporcionavam um encontro sacramental com Deus.30 Os
muçulmanos ainda sentem uma presença misteriosa ao recitar o Corão ou ao



se sentar diante do texto do livro sagrado que decora as paredes das mesquitas.
Vimos que ele é tão fundamental para a espiritualidade muçulmana quanto
Jesus, a Palavra de Deus, o é no cristianismo. Mais tarde, os muçulmanos
diriam que é a expressão em linguagem humana da “Palavra Incriada”, como
o Logos no prólogo do Evangelho segundo são João. O Corão, portanto, é
mais que informação compartilhada e privilegiada, é um símbolo semelhante
à Torá, à Pessoa de Cristo ou aos sacramentos, que povos de outras tradições
cultivam como “sinais” do divino em nosso meio.

A idéia de um texto, uma obra de arte ou uma peça musical que desprende
uma “presença real”, ou uma sensação de transcendência, inspirou
recentemente os críticos ocidentais George Steiner e Peter Fuller. Quando Ibn
Ishaq e os outros historiadores antigos falam do islã “entrando no coração” de
alguém que ouve atentamente o Corão, baixando suas defesas de preconceito
e medo, provavelmente sugerem algo semelhante à experiência estética
descrita por Steiner em seu livro Real presences: Is there anything in what we say?

[Presenças reais: Há algo naquilo que dizemos?]. É provável que aqueles entre
nós que acham difícil ver alguma beleza no Corão já tenham experienciado
em nossa própria tradição o que Steiner chama de “indiscrição da arte, da
literatura e da música sérias”, que “inquire o que há de mais privado em nossa
existência”. Tal arte, argumenta Steiner, com efeito, nos diz: “Mude sua vida”.
É um encontro com uma dimensão transcendente que invade “a pequena casa
de nosso ser cheio de reservas”. Uma vez ouvida a intimação dessa arte, essa
casa deixa de ser “habitável do mesmo modo como antes o era”.31 Steiner não
acredita em Deus e sugere que para muitas pessoas a arte representa a única
possibilidade de transcendência num mundo cético. Obviamente, há
importantes diferenças entre essa teoria e a experiência dos muçulmanos que
sentiram que suas vidas haviam sido irrevogavelmente transformadas pela
beleza do Corão, mas o testemunho desses primeiros encontros com o livro
sagrado do islã sugere certo desarranjo da sensibilidade, um despertar e um
perturbador vislumbre de enriquecimento que penetra barreiras preventivas.
O livro de Steiner recebeu considerável aclamação ao ser publicado, o que



sugere que reflete a experiência de muitos de seus leitores e que sua teoria
pode nos dar alguma noção do notável efeito desse clássico da literatura árabe.
Maomé foi poeta e profeta, e o Corão, como texto e teofania, deve ser um dos
exemplos mais admiráveis do parentesco entre as experiências religiosa e
artística.

Sem essa invasão ou “anunciação”, como Steiner a chama, seria pouco
provável que a comunidade muçulmana inicial tivesse conseguido realizar a
atemorizante ruptura com o passado, violar profundas religiosidades e superar
os preconceitos. A beleza do Corão fazia ressoar algo enterrado fundo dentro
deles e também apontava para algo além de si, como os “sinais” que descreve.
Ela foi capaz de chegar a esses recantos íntimos e encorajar os muçulmanos a
mudar suas vidas em um nível muito além do racional. Hoje em dia os
muçulmanos dizem que o milagre do Corão consiste em seu dom de provocar
ainda o mesmo efeito nas pessoas, até nas que não têm o árabe como língua
materna. Assim, o eminente estudioso iraniano Sayyid Hossein Nasr aponta
para o fato de o Corão ainda exigir dos muçulmanos que mudem de vida. Os
versículos fragmentários e incoerentes — em especial os das suras mais antigas
— demonstram a linguagem humana esmagada sob o impacto da Palavra
divina e também revelam a incoerência do indivíduo. Para poder descobrir o
significado profundo e simbólico do Corão, os muçulmanos devem integrar
suas vidas. A leitura ou a audição do Corão não é uma experiência cerebral
que visa obter informação ou receber regras claras, e sim uma disciplina
espiritual. O processo da ta’wil (interpretação simbólica) é a busca de um
sentido profundo que exige do indivíduo que entre nas profundezas de seu
próprio ser. Literalmente, ta’wil quer dizer levar algo de volta a seu começo ou
origem, e o Corão também pede que, ao se encontrarem com o texto sagrado,
os muçulmanos façam igualmente a jornada do exterior (zahir) até a parte
secreta e interior (batin) de seus seres para descobrir sua raiz ou origem.32

Naturalmente, um ocidental terá sensação completamente diferente. Não
somente a beleza do árabe é inacessível em tradução, mas o texto também
exige uma abordagem estranha a muitos de nós. Restringir-se a uma leitura



externa e cerebral, sem ser movido pela capacidade do texto árabe de procurar
o inefável para além da linguagem, é uma tentativa destinada ao fracasso,
particularmente se a leitura for levada a cabo com espírito hostil ou sob o
prisma de uma pretensa superioridade — como, por exemplo, foi o caso de
Gibbon: esse não é o espírito criativo e receptivo do qual brota a experiência
estética.

Próximo ao final do ano 616, o Corão fez sua conversão mais
surpreendente. Convencido de que chegara a hora de eliminar Maomé, Umar
ibn al-Khattab saiu a passos largos pelas ruas de Meca, de espada em punho,
para uma casa ao pé do monte Safa, onde sabia que o Profeta passava a tarde.
Ele não sabia que sua própria irmã Fátima e seu marido Sa’id (filho de Zayd, o
hanif    ) haviam se convertido e que, pensando estar seguros por Umar estar
ausente, convidaram Khabbab ibn al-Aratt, o ferreiro muçulmano, para ir até
lá recitar-lhes a última sura. Porém, em seu caminho para o monte Safa, outro
muçulmano secreto o abordou e, para demovê-lo de seu propósito, disse-lhe
que voltasse e fosse ver o que acontecia em sua própria casa. Umar voltou
correndo e, ao dar a volta e entrar em sua rua, ouviu as palavras do Corão
saindo pela janela de sua casa. “Que lengalenga é essa?”, urrou ao entrar.
Khabbab fugiu depressa para o andar de cima enquanto Umar crescia contra
Fátima e Sa’id; ele bateu na irmã e derrubou-a no chão. Mas tão logo a viu
sangrar, deve ter se sentido profundamente envergonhado; seja como for, seu
rosto mudou. Ajuntou o manuscrito que, na pressa, Khabbab derrubara e,
sendo um dos poucos coraixitas que sabia ler e escrever fluentemente,
começou a ler os versículos iniciais da sura 20. “Quão rico, belo e nobre é este
discurso!”, disse maravilhado. Esse Saulo de Tarso muçulmano foi abatido não
pela visão de Jesus, a Palavra, mas pela beleza do Corão, capaz de atravessar o
ódio e o preconceito ardentes que sentia e abri-lo para uma receptividade da
qual ainda não estava consciente. Imediatamente, Umar apanhou a espada de
novo, correu pelas ruas de Meca até o monte Safa e irrompeu na casa em que
Maomé estava. Pensando obviamente que o ataque é a melhor defesa, Maomé
agarrou-o pelo manto: “O que o traz aqui, filho de Khattab?”, perguntou.



Umar respondeu: “Ó apóstolo de Deus, vim dizer-lhe que acredito em Deus e
em seu apóstolo e no que ele trouxe de Deus até nós”.33 Maomé deu graças
em voz tão alta que todos na grande casa (que haviam se escondido de medo
ao ver que Umar se aproximava) se deram conta do que havia acontecido.

Ibn Ishaq registrou outra versão da conversão de Umar que também é
digna de menção. Antes de se regenerar, Umar tinha sido um beberrão e, mais
que tudo, gostava de farrear com os amigos no mercado. Um dia, como
nenhum de seus companheiros de bebedeira apareceu, Umar achou que
poderia muito bem passar o entardecer dando as voltas em torno da Caaba.
Ao chegar lá, viu Maomé parado próximo ao santuário recitando baixinho o
Corão e decidiu que iria ouvir suas palavras. Então, rastejou para baixo da
cortina de damasco que cobria o grande cubo de granito e deu a volta em
torno do santuário até ficar em frente de Maomé. Quando ele disse: “Não há
nada entre nós a não ser a cortina da Caaba”, todas as suas defesas caíram por
terra exceto uma. Foi então que a magia da língua árabe fez seu trabalho:
“Quando ouvi o Corão, meu coração se abrandou e chorei, e o islã entrou em
mim”.34

Umar nunca foi homem de meias medidas. Na manhã seguinte, decidiu
contar as novas para o tio Abu Jahl — dirigindo-se diretamente à cova do leão.
“Minhas boas-vindas, sobrinho!”, disse alegremente Abu Jahl ao abrir a porta,
“o que o traz aqui?” Umar nos diz: “Respondi que havia ido até lá para lhe
dizer que acreditava em Deus e em seu apóstolo Maomé e que via como
verdadeiras as coisas que ele nos trouxera. Ele bateu a porta na minha cara e
disse: ‘Deus o amaldiçoe e amaldiçoe aquilo que você trouxe’”.35 Como é de
se imaginar, a conversão de Umar fora a última gota, especialmente porque
ele se recusava a fazer a salat escondido e se prostrava ante a Caaba na frente
de todos. Abu Jahl e Abu Sufyan não podiam tolerar o espetáculo, mas não
havia nada que pudessem fazer porque Umar era protegido por seu clã, Adi.

Abu Jahl agora tentava subjugar Maomé pela fome e impôs boicotes aos
clãs de Hashim e al-Muttalib, fazendo com que os demais clãs assinassem um
tratado contra a ameaça muçulmana. Ninguém poderia casar ou negociar com



membros dos clãs fora-da-lei, e isso significava que ninguém devia vender-lhes
comida. Por questão de segurança, todos os membros de Hashim e al-
Muttalib, muçulmanos e não muçulmanos, mudaram-se para a rua de Abu
Talib, que se tornou um pequeno gueto. Quando Maomé, Khadija e os
membros de sua casa chegaram lá, Abu Lahab e sua família se mudaram e
passaram a residir oficialmente no distrito dos Abd Shams. O Bloqueio durou
dois anos. Abu Talib e os membros dos clãs de Hashim e al-Muttalib que não
tinham se convertido recusaram-se a abandonar seus parentes, por questão de
pura ética tribal. Mas o Bloqueio não era popular, especialmente entre os
membros dos demais clãs que tinham parentes que pertenciam a Hashim e al-
Muttalib e que não podiam em sã consciência deixá-los morrer de fome.
Muçulmanos como Abu Bakr e Umar (pertencentes, é óbvio, a outros clãs)
costumavam mandar regularmente comida e mantimentos para o gueto,
como faziam os demais parentes e amigos. Um tal Hishim ibn Amr, que tinha
muitos parentes no clã dos Hashim, levava com freqüência um camelo
carregado de provisões durante a noite até a rua de Abu Talib, dava-lhe uma
pancada nos quadris e o mandava cambaleando viela adentro. Certa feita,
Hakim ibn Hizam, sobrinho de Khadija, foi detido por Abu Jahl quando se
dirigia ao gueto com um saco de farinha nas mãos. Os dois logo entraram
numa discussão acirrada e um transeunte se juntou a eles em defesa de
Hakim: teria mesmo Abu Jahl coragem de parar um homem que levava
comida para a própria tia? Como Abu Jahl ainda se recusava a deixar Hakim
passar, o transeunte irritado golpeou-o com uma mandíbula de camelo,
jogando-o ao chão.

Durante os quatro meses sagrados, quando a violência era proibida em
Meca, Maomé e os muçulmanos podiam deixar o gueto e ir regularmente à
Caaba. Lá, ele era alvo de novos insultos. A esposa de Abu Lahab, que se
imaginava poetisa, gostava de gritar versos ofensivos quando o Profeta
passava. Certa feita ela jogou uma pilha de lenha espinhenta em seu caminho.
É provável que tenha sido esse o momento da revelação da sura 111:



Pereçam as duas mãos de Abu Lahab, e que ele também pereça! De nada lhe valerão suas

riquezas, e tudo quanto amontoar. Será queimado num fogo flamejante com sua mulher, a

carregadora de lenha, que terá no pescoço uma corda de esparto.

Pessoas criadas ao som do Sermão da Montanha talvez achem pouco
edificante o fato de Maomé não ter dado a outra face. Mas, nos Evangelhos, o
próprio Jesus não raro amaldiçoa seus inimigos em linguagem direta.
Profetizou um destino horrível para as cidades de Betsaida e Corazim,* que
não ouviram suas palavras, e, no Evangelho segundo são Mateus, é dito que
insultou os fariseus e os saduceus com uma diatribe sem dúvida injuriosa.**

Por essa mesma época, uma nova intransigência aos poucos aparece no
Corão. Ele constantemente prediz uma catástrofe para a cidade de Meca, que
se recusa a ouvir a Palavra de Deus. Ao que parece, o conhecimento
muçulmano das Escrituras judaicas começava a se expandir durante esse
período. Para consolar os muçulmanos, o Corão começa a contar novas
histórias a respeito dos profetas anteriores, que refletem a excitação da
descoberta: tais histórias freqüentemente iniciam com as palavras “Chegou a ti
a história de Moisés?” ou “Recebeste a história do Faraó?”. Moisés foi o profeta
mais popular durante o período do Bloqueio: o Corão repetidamente aponta
para o fato de Moisés ter alertado seu povo para que obedecesse à Palavra de
Deus, mas os egípcios haviam se recusado a escutar e foram punidos. Porém
outros profetas — José, Noé, Jonas, Jacó e Jesus — também alertaram seus
povos de que deveriam viver de modo correto, criando uma sociedade justa e
benevolente, se quisessem evitar uma catástrofe iminente. O Corão também
inclui alguns profetas não bíblicos, como Hood, Shuaib e Salih, que Deus
enviou aos antigos povos árabes de Ad, Midian e Thamud com a mesma
mensagem. O conhecimento que Maomé tinha das Escrituras era ainda
limitado. As figuras proféticas veneradas pelos árabes em suas próprias
tradições eram colocadas lado a lado com os profetas da Bíblia como se
tivessem o mesmo status: de fato, vimos que o Corão considera todas as
religiões corretamente orientadas como emanadas de Deus. Maomé não
conhecia a cronologia dos profetas bíblicos: por exemplo, ele deve ter achado



que Mariam, a mãe de Jesus, era a mesma Mariam irmã de Moisés nas
Escrituras judaicas. As histórias dos profetas refletem muito mais a situação de
Maomé e dos primeiros muçulmanos que as versões bíblicas originais. Assim,
a história de Noé nos dá uma idéia bastante clara das dificuldades que Maomé
experimentou com o Senado de Meca e das várias objeções feitas à sua carreira
profética:

E enviamos Noé a seu povo. “Ó povo meu, disse-lhes, adorai Deus. Não tendes outro

Deus. Não O temeis?”. Então, os chefes do povo, que eram descrentes, disseram: “Quem é

ele senão um homem como vós? Quer apenas prevalecer sobre vós. Tivesse Deus querido,

teria enviado anjos. Nunca ouvimos coisa semelhante de nossos antepassados. É um

homem possuído pela loucura”.36

Mas, como vimos, o Corão considera todas essas histórias como “sinais”,
relatos antes simbólicos da relação de Deus com os homens que
historicamente exatos, e tenta recontar os eventos narrados nessas antigas
histórias do modo como os árabes as conheciam, para chegar ao cerne da
mensagem.

Depois de Noé ter sido rejeitado por seu povo, al-Llah manda-o construir
uma Arca e afoga todos os que não deram atenção às suas advertências. Nesse
ponto, o dia do Juízo Final se torna um evento a ser temido, segundo o Corão:
os justos são separados dos injustos nos grandes cenários simbólicos, que são
“um sinal para os que temem o castigo do Além”.37 Mas o Corão deixa claro
que não se trata de um castigo arbitrário: as cidades e os povos que se
recusaram a prestar atenção às advertências dos seus profetas chamaram para
si a destruição.38 A cidade de Meca experienciaria uma catástrofe porque os
coraixitas se recusavam a emendar suas vidas e a criar um tipo de sociedade
em concordância com a ordem verdadeira.

Mas a mensagem do Corão, a essa altura, não é toda ela apocalipse e
destruição. Ele constantemente pede aos muçulmanos que sejam pacientes,
que suportem os sofrimentos do momento com fortaleza e dignidade e não
tirem proveito da ocasião para praticar vinganças pessoais contra seus
inimigos. As histórias dos profetas do passado também os consolavam pois



indicavam que sua fé não era uma monstruosa “inovação”; mesmo que
parecessem estar dando as costas à fé de seus pais, tinham sua própria
linhagem espiritual, que podia ser retraçada até Adão, o primeiro Profeta, que
instruíra a humanidade no modo correto de se viver. Era claro, então, que
Maomé se opunha diametralmente aos coraixitas, mesmo aos menos
intransigentes que Abu Jahl. Pouco depois da imposição do Bloqueio, uma
pequena delegação foi até Maomé na esperança de encontrar uma solução
pacífica. Era comandada pelo venerável Walid, dos Makhzum, e composta por
três líderes dos clãs de Sahm, Asad e Jumah. Esses clãs tinham sido membros
da Hilf  al-Fudul e os delegados provavelmente preocupavam-se com o fato de
que o Bloqueio daria a Abu Jahl muito poder em Meca. Eles reconheciam o
potencial político de Maomé e achavam que ele talvez estivesse habilitado a
restaurar as fortunas dos clãs mais fracos.

A delegação propôs um acordo: os muçulmanos poderiam adorar al-Llah
em sua religião e os demais poderiam continuar a adorar al-Lat, al-Uzza e
Manat. Mas Maomé já havia decidido sobre isso. Ele respondeu à delegação
com a sura 109 — a sura da Rejeição —, que anuncia a divisão dos caminhos:

Dize: “Ó descrentes, não adoro o que adorais. Não adorais o que adoro. Nunca adorarei o

que adorais. Nunca adorareis o que adoro. Tendes vossa religião e tenho a minha”.

Após o Bloqueio ter sido imposto por dois anos, a situação de repente
melhorou para Maomé, e tudo indicava que sua firmeza dera resultado. O
Bloqueio tornou-se cada vez mais impopular. Esperar que as pessoas
assistissem seus parentes consangüíneos morrer de fome ia contra muitas
tradições árabes, e havia um fluxo regular e ilegal de comida e provisões para
dentro do gueto. Finalmente, alguns coraixitas que tinham parentes próximos
nos clãs de Hashim e al-Muttalib planejaram uma campanha para dar fim ao
Bloqueio. Hishim ibn Amr, o homem que com freqüência enviava um camelo
carregado de comida para a rua de Abu Talib, começou a buscar apoio e
encontrou outras quatro pessoas que pensavam como ele para resolver o
assunto com Abu Jahl. Três deles — al-Mu’tim ibn Adi, Abu al-Bakhtar ibn



Hisham e Sama ibn al-Arwad — pertenciam aos clãs da antiga Hilf  e
provavelmente estavam preocupados com a preponderância que os Makhzum,
o clã de Abu Jahl, ganharam em Meca durante o Bloqueio. Mas o quarto
homem — al-Zuhayr ibn Abi Ummayya, parente de Abu Talib — era
makhzumita e ficou decidido que ele abriria a reunião.

No dia marcado, Zuhayr vestiu um longo manto branco e, solenemente, fez
as voltas em torno da Caaba. Ao final, deu um passo adiante e se dirigiu
publicamente aos anciãos da cidade. Como podiam assistir ao sofrimento de
Hashim e al-Muttalib desse modo? Abu Jahl protestou, furioso, mas os quatro
homens falaram em apoio à moção de Zuhayr. Finalmente, Mu’tim dirigiu-se
a passos largos em direção à Caaba a fim de achar o documento que os clãs
haviam assinado para dar início ao Bloqueio, e diz-se que as pessoas ficaram
profundamente impressionadas ao descobrir que o documento havia sido todo
roído por vermes, exceto um pedaço que continha a fórmula de abertura: “Em
Teu nome, ó al-Llah!”. Eles insistiram que o Bloqueio fosse revogado.

Uma alegria geral deve ter tomado conta da comunidade muçulmana;
parecia que tempos melhores haviam começado. A comunidade exilada na
Abissínia ouviu as notícias e Uthman ibn Ma’zum liderou cerca de trinta
famílias de volta a Meca, deixando o resto para trás com o filho de Abu Talib,
Ja’far. Maomé e Khadija ficaram encantados por poder se reunir com sua filha
Ruqayyah e o marido Uthman ibn Affan. Mas os emigrantes haviam voltado
cedo demais. O Bloqueio acarretava muitas dificuldades, apesar da distribuição
ilegal de comida e, no começo de 619, uma morte tornou insustentável a
posição de Maomé em Meca.

 
 
 
 

* Luccas 10: 13-4. (N. T.)
** Mateus 3: 7-10. (N. T.)



7. Hijra:* um novo lar

Os biógrafos às vezes chamam o ano 619 de Ano da Tristeza de Maomé.
Pouco depois do fim do Bloqueio, morre Khadija: estava na casa dos sessenta e
sua saúde pode ter sido prejudicada pela escassez de comida. Ela fora a
companheira mais próxima de Maomé e depois de sua morte ninguém
ocuparia o seu lugar. Nem mesmo o fiel Abu Bakr ou o exaltado Umar seriam
capazes de dar a Maomé o mesmo apoio afetivo, e essa perda deve tê-lo
afetado profundamente. Mas não muito depois, uma segunda morte teve
conseqüências mais práticas. Abu Talib adoeceu gravemente e estava claro que
não se recuperaria. Antes que morresse, os coraixitas fizeram uma última
proposta de paz. Embora o tenham pressionado, sabiam que Abu Talib se
comportara como verdadeiro sayyid árabe ao dar apoio incansável aos
membros de seu clã. Agora, Abu Jahl chefiava uma comissão junto ao seu leito
para pedir-lhe que efetuasse uma reconciliação: se Maomé reconhecesse a
religião deles, eles o deixariam em paz. Mas Maomé já havia pensado no
assunto dois anos antes e disse aos coraixitas que al-Llah era o único Deus. Eles
ficaram furiosos e foram embora declarando desafiadoramente que o próprio
al-Llah julgaria entre eles e Maomé.

Depois que foram embora, Maomé ficou surpreso quando Abu Talib lhe
disse que tinha razão ao rejeitar o acordo e pediu ao tio que desse um passo
adiante, fazendo sua própria sujeição a al-Llah. Mas Abu Talib respondeu
gentilmente que se fizesse tal declaração de fé seria somente para agradá-lo.



Ele morreria como tinha vivido, na fé de seus pais. No último momento,
contudo, Abbas observou que os lábios do moribundo estavam se mexendo e
disse a Maomé que ele parecia estar recitando a shahada. Mas Maomé abanou
a cabeça: sabia que Abu Talib não entrara para o islã.

O novo chefe dos Hashim era Abu Lahab, o que obviamente era muito
grave para Maomé, mas no início ele ofereceu-lhe alguma proteção. Isso era
de esperar, já que agora ele era o chefe, mas, de fato, não foi nem de longe
uma proteção como a de Abu Talib, pois todos sabiam que era dada de má
vontade, e aproveitavam a nova vulnerabilidade de Maomé. Seus vizinhos
começaram a pregar-lhe peças desagradáveis com útero de ovelha:
costumavam bater em Maomé com esse objeto repulsivo enquanto ele orava,
e um engraçadinho chegou mesmo a colocar um na panela da família. Um dia,
enquanto Maomé estava caminhando pela cidade, um jovem coraixita cobriu-
o todo de esterco. Sua filha caiu em prantos quando ele voltou para casa
naquele estado e chorou enquanto o lavava. “Não chore, minha menina”,
Maomé a consolou, “Deus protegerá seu pai.” Mas pensou, aborrecido: “Os
coraixitas nunca me trataram assim enquanto Abu Talib estava vivo”.1

A nova fragilidade de Maomé pode ter afetado a posição de outros
muçulmanos. Abu Bakr, por exemplo, fora praticamente à falência devido ao
Bloqueio: seu capital estava reduzido de 40 mil para 5 mil dinares. Ele morava
no distrito do clã de Jumah e, desde que se convertera ao islã, entrara em
conflito com seu chefe, o velho e obeso Ummayah ibn Khalaf. Ummayah
gostava de expor ao sol seu escravo muçulmano, Bilal, durante o período
inicial da perseguição, mas agora ousava fazer o mesmo com Abu Bakr, um
respeitável comerciante. Ele o amarrou junto a seu jovem primo Talhah e os
deixou no calor escaldante, naquela ignominiosa posição. Isso demonstrava
que Taym, seu clã, já não estava mais disposto ou em condições de proteger
Abu Bakr, e Maomé concluiu que não tinha mais futuro em Meca. Com a
aprovação de Maomé, deixou a cidade e foi se juntar à comunidade de
emigrantes na Abissínia. Mas pela estrada encontrou Ibn Gughumma, chefe
de um pequeno grupo de tribos nômades (conhecido como Ahabish), aliadas



dos coraixitas. Ibn Gughumma ficou horrorizado ao ouvir que Abu Bakr tinha
sido praticamente expulso de Meca; sugeriu que retornassem sem demora, e
que ele mesmo o tomaria sob sua proteção. Abu Bakr concordou, feliz, e os
coraixitas, ansiosos por estreitar laços com Ibn Gughumma, tiveram de aceitar
a situação, mas pediram ao beduíno a garantia de que Abu Bakr não rezaria ou
recitaria o Corão em público. Era um homem carismático, explicaram, e
poderia fazer com que os jovens abandonassem a religião de seus pais. Ibn
Gughumma aceitou a condição e Abu Bakr prometeu que faria seu culto na
intimidade de sua própria casa.

Outros recusaram-se a se curvar. Uthman ibn Ma’zum, o asceta, era
membro da tribo de Makhzum e desfrutava da poderosa e eficaz proteção de
Walid, mas achava intolerável estar em segurança enquanto outros sofriam.
Então foi até Walid, para espanto do ancião, e renunciou à sua proteção.
Parecia ser uma oportunidade esplêndida para uma penitência voluntária, mas
isso é mais característico da devoção cristã que da muçulmana. Durante a
perseguição romana, alguns cristãos zelotes se entregavam voluntariamente às
autoridades a fim de alcançar o martírio, mas Maomé não aprovava tais
excessos. Isso também ia contra a tradição árabe: a vida sempre fora dura o
suficiente na Arábia, não precisando de riscos e sofrimentos suplementares.
Alguns dias depois, Uthman foi a um recital de poesia dado por Labid ibn
Rabi’a, o maior poeta árabe da época. Os coraixitas sentiam-se honrados por
Labid estar visitando a cidade e ficaram mortificados quando Uthman
começou a interrompê-lo. Enquanto Labid recitava: “Tudo é vão a não ser al-
Llah”, Uthman gritava, “Verdade!”, mas quando Labid continuou, “e tudo o
que é muito bom inevitavelmente acaba”, Uthman berrou: “Você está
mentindo! O encanto do paraíso nunca acaba!”. Era um comportamento
imperdoável para um convidado de honra, e Labid ficou profundamente
ofendido. “Ó, coraixitas!”, ele disse, “seus amigos nunca foram ofendidos deste
modo. Desde quando este tipo de coisa acontece entre vocês?” “Não se
importe com o que ele disse”, alguém gritou da platéia, “este é um dos
palhaços de Maomé. Eles abandonaram nossa religião.” Então, Uthman ficou



tão agressivo que o mesmo homem se levantou e deu-lhe um soco no olho.
Walid, um velho civilizado, que deve ter presenciado com desalento a cena
ultrajante, disse: “Ó, meu sobrinho, seu olho não estaria assim se você ainda
estivesse sob minha segura proteção”. Mas Uthman, agressivamente, deu a
outra face e desafiou os presentes a esmurrarem seu outro olho.2 Maomé fez
questão de se dissociar do desagradável incidente.3 Ele provavelmente
desaprovava esse tipo de descortesia e deve ter sentido que a última coisa de
que precisava era tal provocação.

Então, veio a crise. Incitado por Abu Jahl, Abu Lahab perguntou a Maomé
se seu pai, Abd al-Muttalib, que gostava de Maomé e se orgulhava tanto dele
quando criança, estava no inferno. Era uma pergunta capciosa. Maomé
adotara a idéia judaico-cristã de que somente os que professam a verdadeira fé
podem ser salvos. Ele não tinha à mão nenhuma das belas respostas liberais
que os monoteístas desenvolveram em anos recentes para se safar dessa. Se
dissesse que o antigo paganismo podia salvar pessoas como Abd al-Muttalib,
os coraixitas responderiam naturalmente que, assim sendo, não havia
necessidade de aboli-lo. Mas se admitisse que Abd al-Muttalib não fora salvo,
então Abu Lahab poderia retirar a sua proteção a alguém que denegrira a
memória de um ancestral querido.

Maomé tinha de encontrar um novo protetor, e o fato de procurá-lo em
Taif, a cidade de al-Lat, dá um indício de seu desespero. Taif  era uma cidade
de comerciantes como Meca, embora nem de longe tão próspera. Mas situava-
se na parte mais fértil da Arábia e, ao se aproximar da cidade na colina
amuralhada, Maomé caminharia por jardins atraentes, pomares e trigais.
Muitos membros do clã de Abd Shams e Hashim, seu próprio clã, tinham
casas de veraneio lá, e, portanto, Maomé talvez tivesse contatos na cidade. No
entanto isso era um negócio arriscado já que os Thaqif, os guardiões do antigo
santuário, poderiam se ofender com a condenação de Maomé ao culto a al-
Lat. Ele visitou três irmãos e pediu-lhes que aceitassem sua religião e lhe
dessem proteção, mas foi rejeitado insultuosamente. De fato, os três Thaqif



ficaram tão enfurecidos com a audácia de Maomé ao propor tal acordo que
mandaram seus escravos persegui-lo pelas ruas.

Para escapar da multidão, Maomé procurou abrigo no pomar que pertencia
a Utba ibn Rabi’a e seu irmão Shayba, que estava sentado no jardim naquele
momento e presenciou tudo. Eles estavam entre os principais opositores de
Maomé em Meca, mas eram homens justos e devem ter se sentido mal ao ver
um coraixita fugindo de maneira tão ignominiosa. Mandaram um menino
escravo entregar-lhe um prato de uvas. Escondido no pomar, Maomé
percebeu que estava chegando ao final de suas próprias forças. Naquele
momento, deve ter sentido profundamente a falta de Khadija: esse era o tipo
de sofrimento que ela sempre soube tratar e ele deve ter sentido muita
necessidade do conselho dela. Era costume entre os árabes “buscar refúgio
em” um deus ou jinni, numa emergência, mas agora Maomé “buscou refúgio
em” Deus:

Ó al-Llah, a Ti somente reclamo de minha fraqueza, de minha falta de recursos e de minha

baixeza perante os homens. Ó Misericordiosíssimo, és o Senhor dos fracos e és o meu

Senhor. A que mãos me confias? A mãos distantes que maltratarão? Às mãos de um

inimigo a quem darás poder sobre mim? Se não estás zangado comigo, não me importo.

Tua graça me é muito mais ampla. Busco abrigo na luz da Tua face que ilumina as trevas e

ordena as coisas, neste e no outro mundo, temendo que Tua fúria desça sobre mim e que

Tua ira se inflame sobre mim. É justo que Te satisfaças até estares saciado. Não há poder e

não há força senão em Ti.4

Não é do feitio de Ibn Ishaq dar um relato tão detalhado do estado de espírito
de Maomé, o que sugere que se tratava de uma situação de crise em seu
desenvolvimento espiritual. Ele não podia mais confiar na companhia dos
homens, mas constatou que não existe deus nem segurança nem “protetor”
verdadeiro a não ser al-Llah.

Quase imediatamente Deus pareceu responder à sua prece com um “sinal”,
quando Addas, o menino escravo, chegou com o prato de uvas. Ele era cristão
de Nínive, no Iraque moderno, e ficou surpreso ao ver aquele árabe
abençoando o prato “em nome de Deus” antes de comer. Maomé, de sua



parte, ficou surpreso e encantado ao ouvir que Addas vinha de Nínive, a
cidade do profeta Jonas, e lhe disse que ele também era um profeta e, por isso,
“irmão” de Jonas. Addas ficou tão emocionado que beijou a cabeça, as mãos e
os pés de Maomé, para desgosto de Utba e Shayba que estavam presenciando
todo o incidente: era mais um exemplo do estranho poder de Maomé sobre os
jovens. Mas Maomé se sentiu menos isolado depois desse contato com um
representante do Povo do Livro e com a lembrança de que todas as pessoas no
vasto mundo fora da Arábia entenderiam sua vocação profética, ainda que os
árabes de Hedjaz não estivessem em condições de entendê-la. No caminho
para casa, diz-se que também foi consolado por uma multidão de jinn que o
ouviu recitando o Corão e ficou maravilhada com sua beleza.5

Mas “buscar refúgio em al-Llah” não significava que Maomé pudesse
dispensar a proteção humana. O Corão deixa claro que os muçulmanos devem
usar todo o esforço humano para cuidar de si mesmos e não deixar
preguiçosamente tudo para Deus: “Deus não muda o destino de um povo até
que o povo mude o que tem na alma”.6 Esse é um versículo que os
muçulmanos engajados nas batalhas políticas nos dias de hoje gostam de citar.
Antes de Maomé entrar na cidade, mandou uma mensagem para três chefes
de outros clãs, pedindo que o aceitassem como aliado. Assim que os coraixitas
soubessem que ele estava cogitando fugir para Taif, sua posição na cidade
certamente se tornaria mais perigosa. Os dois primeiros chefes contatados,
Akhnas ibn Shariq dos Zuhrah e Suhayl ibn Amr dos Amir, recusaram por
motivos ligados ao princípio tribal,7 mas o terceiro, Mu’tim, chefe de Nawfal,
que havia feito campanha para dar fim ao Bloqueio, tomou Maomé sob sua
proteção, permitindo que entrasse na cidade.

Essa não era, contudo, uma solução a longo prazo, e nessa época Maomé
começou a pregar aos beduínos peregrinos que vinham para o hajj anual,
esperando encontrar entre eles um protetor mais permanente. Estava
começando a ampliar sua missão para incluir outros árabes. Mas, no início, os
beduínos foram hostis e agressivos, e não demonstraram interesse pela
religião de Maomé. Foi um período desolador e, talvez por ter sido empurrado



para além de seu plano original e chegado ao fim de suas forças, Maomé teve a
maior experiência mística de sua vida, no ano de 620.

Quando visitava sua prima Umm Hani, irmã de Ali e Ja’far, que morava
perto da Caaba, levantou-se no meio da noite e foi para lá recitar o Corão.
Depois, resolveu dormir um pouco no hijr, uma área fechada a noroeste do
santuário. Foi quando sentiu ter sido acordado por Gabriel, ser colocado na
garupa de um cavalo celeste chamado Buruq, e milagrosamente levado noite
adentro até Jerusalém, no episódio que o Corão chama al-masjid al-aqsa: a mais
distante mesquita.8 Depois do Vôo Noturno (’isra), Maomé e Gabriel
pousaram no monte do Templo e foram recebidos por Abraão, Moisés, Jesus e
uma multidão de outros profetas. Eles rezaram juntos e trouxeram para
Maomé três cálices contendo água, leite e vinho. Maomé escolheu o leite,
como símbolo do caminho intermediário que o islã tentou tomar entre o
ascetismo extremo, de um lado, e o hedonismo de outro. Então, foi trazida
uma escada (miraj), Maomé e Gabriel subiram ao primeiro dos sete céus e
começaram a ascensão ao Trono de Deus. Em cada estágio ele viu um dos
grandes profetas: Adão presidia o primeiro céu, onde Maomé teve a visão do
inferno; Jesus e João Batista estavam no segundo céu; José, no terceiro; Henoc,
no quarto; Aarão e Moisés, no quinto e sexto e, finalmente, Abraão, no
sétimo, o limiar da esfera divina.

Ibn Ishaq deixou a visão suprema numa obscuridade reverente, mas cita a
tradição que apresenta uma razão prática para essa experiência, embora
pareça ser uma experiência pessoal do próprio Maomé, já que não contém
revelação para ser incluída no Corão. Quando Maomé chegou ao trono divino,
Deus disse-lhe que os muçulmanos deveriam fazer a salat cinqüenta vezes ao
dia, mas, no caminho de volta, Moisés lhe disse para voltar e reduzir esse
número. Moisés continuou mandando Maomé voltar até que o número de
orações prescritas diminuísse para cinco, que ele ainda considerava excessivo,
mas Maomé estava envergonhado demais para pedir mais uma redução. Desde
a morte do Profeta, os muçulmanos rezam cinco vezes ao dia, e essa tradição



mostra que a religião não deve ser um fardo esmagador, e sim uma disciplina
moderada com que todos podem lidar.9

Essa experiência religiosa tem sido imensamente importante para a
evolução da espiritualidade islâmica. É celebrada a cada ano no 27 rajab, o
sétimo mês lunar, e, ao longo dos séculos, místicos, filósofos e poetas
especularam sobre seu significado. Ela chegou mesmo a entrar na tradição
ocidental, porque os relatos muçulmanos da miraj, a ascensão de Maomé ao
céu, influenciaram Dante em sua viagem imaginária ao inferno, purgatório e
paraíso na Divina comédia, apesar de, como vimos, ter colocado o Profeta num
dos mais baixos círculos do inferno, num gesto representativo da típica
esquizofrenia ocidental. Os sufis mostraram particular interesse por essa
experiência e acreditaram que a suprema visão de Maomé foi descrita na sura
53 do Corão:

Em verdade, ele o havia visto anteriormente junto ao Lótus da divisa, perto do jardim onde

se refugiam os piedosos quando o Lótus estava coberto por aquilo que o envolvia: o olhar

não se desviou, nem foi demasiadamente ousado, e presenciou alguns dos maiores sinais

de Deus.10

Como na tradição hindu, o Lótus marca o limite do conhecimento humano. O
Corão deixa claro que Maomé viu somente um dos “sinais” de Deus, não o
próprio Deus e, mais tarde, os místicos enfatizaram o paradoxo dessa visão,
em que Maomé viu e não viu a Essência Divina.11

Os sufis descrevem Maomé como o herói que abre um novo caminho para
Deus com essa experiência, muito próxima da de outros místicos, em outras
tradições bastante diferentes. No século XIII, os relatos persas feitos pelo
grande poeta Farid ud-Din Attar, estão espiritualmente muito perto de são
João da Cruz, que também enfatizou a importância de deixar todos os nossos
conceitos e experiências para trás, indo além daquilo que o Corão chama o
Lótus, o limite do conhecimento humano normal. Attar mostra que, no fim
das contas, Maomé teve de deixar todos para trás: nem mesmo Gabriel pôde
acompanhar o Profeta ao último estágio da viagem. Tendo ido além da



percepção sensorial normal e além da lógica e da razão em seu vôo, Maomé
entrou num novo reino da experiência. Mas ele ainda tinha de se preparar para
deixar a si mesmo para trás.

Ele ouviu um chamado, uma mensagem do Amigo.

O chamado veio da Essência de Tudo:

“Abandone a alma e o corpo, ser transitório!

Você, ó Minha meta e propósito, entre agora

E veja Minha Essência face a face, Meu amigo!”.

Em espanto, ele perdeu a fala e se perdeu —

Maomé não conhecia Maomé aqui,

Ele não viu a si mesmo — Ele viu a Alma das Almas,

A Face Daquele que fez o universo.12

Essa é uma experiência comum às grandes tradições místicas, uma expressão
da crença de que nenhum homem pode ver Deus e viver. Mas tendo morrido
para si mesmo e enfrentado a sensação da extinção, Maomé foi restabelecido
num ser melhorado. Mais tarde, trouxe essa experiência de volta e ampliou a
capacidade humana para o divino. A miraj tornou-se o paradigma da força
mística do islã: os sufis sempre falaram de aniquilação (’fana) em Deus, que era
seguida pelo seu renascimento (baqa) e a melhora da auto-realização.

Alguns muçulmanos sempre insistiram que Maomé fez sua viagem até o
Trono de Deus corporalmente, mas Ibn Ishaq cita uma tradição de Aisha que
deixa claro que a Viagem Noturna e a Ascensão foram experiências puramente
espirituais. Como quer que escolhamos interpretá-la, a experiência mística é
uma realidade humana e parece ter acentuada semelhança na maioria das
tradições. Os budistas sustentam que tais indícios da realidade última e a
expansão da consciência são antes estados puramente naturais que um
encontro com o Outro. Ao que parece, em situações extremas a consciência
humana produz um cenário particular, ou um panorama mítico, para
descrever esse encontro — mais ou menos como, num contexto
completamente diferente, pessoas em extrema debilidade física e próximas da
morte parecem descrever a experiência do mesmo modo: a descida por uma



longa passagem, sendo encontradas na porta por alguém que diz para voltar, e
assim por diante. Em todas as religiões alguns homens e mulheres têm um
dom especial para esse tipo de atividade e cultivam essas experiências por
meio de certas disciplinas e técnicas que, novamente, são notavelmente
similares. A miraj de Maomé, como foi relatada pelos escritores muçulmanos,
está muito próxima da experiência do misticismo do Trono na tradição
judaica, que floresceu do século II ao século X. Os crentes se preparariam para
o vôo místico e a viagem até o Trono de Deus por meio de disciplinas
especiais. Jejuariam, leriam hinos especiais que induziriam a certa
receptividade, e usariam técnicas físicas específicas. Muitas vezes, ao que
parece, colocavam a cabeça entre os joelhos como fez Maomé, segundo dizem
algumas tradições muçulmanas; em outras tradições, exercícios de respiração
eram mais importantes. Tinham, então, a sensação da perigosa subida até o
Trono de Deus e, como os muçulmanos, descrevem a visão suprema com
expressões paradoxais que enfatizam sua essencial inefabilidade. Os místicos
consideram heróis os fundadores dessas tradições, pois eles, correndo riscos
pessoais, descobriram um novo caminho para Deus.

Alguns aspectos da ’isra e da miraj se aproximam muito das iniciações
místicas, quando as pessoas fazem uma passagem dolorosa de um modo de
vida para outro. São, por exemplo, estranhamente similares à experiência da
jovem senhora Perpétua, uma mártir cristã que morreu em Cartago durante a
perseguição do imperador Severo em 203. Os Atos de Perpétua e Felicidade,
coligidos e editados logo após sua morte, são considerados autênticos por
muitos estudiosos. Eles nos dizem que, enquanto Perpétua estava esperando
por seu julgamento na prisão, suas companheiras insistiram que pedisse a
Deus uma visão que revelasse se realmente iam morrer. Pediram a Perpétua
porque era conhecida por ter dons místicos especiais, e ela prometeu que teria
uma resposta no dia seguinte. É provável que ela, inconscientemente, tenha se
colocado num estado de espírito receptivo, mais ou menos como os pacientes
de hoje produzem sonhos reveladores para seus terapeutas.13 Sem dúvida,
naquela noite Perpétua sonhou que viu uma escada (como a miraj de Maomé)



tocando o céu; a subida era muito perigosa, ela estava com medo e por um
momento achou que não conseguiria chegar ao topo mas, encorajada pelas
companheiras, continuou e chegou a um enorme e bonito jardim. Lá, um
pastor estava ordenhando uma ovelha e deu-lhe um pouco de coalhada;
quando Perpétua acordou, pareceu-lhe que ainda estava “mastigando alguma
coisa indefinível e doce”. Agora, sabia que certamente morreria e instigou as
amigas na prisão a “não ter mais esperança no mundo”.14 Perpétua teve vários
outros sonhos, que contou a suas companheiras e que mostram que estava
inconscientemente se reconciliando com a aproximação de sua própria morte
e se preparando não somente para a passagem à vida eterna, mas para o
martírio, considerado a experiência religiosa suprema no começo do
cristianismo. Maomé não estava à beira da morte, e sim prestes a começar
nova fase de sua missão, que requeria o rompimento com o passado, uma
espécie de morte. A visão era, contudo, reconfortante: ele tomou o seu leite,
não do Bom Pastor, como Perpétua, mas dos grandes profetas do passado,
numa visão que expressa seu senso de continuidade com as revelações
anteriores.

A miraj também se assemelha à experiência iniciatória de um xamã, que, de
acordo com o falecido estudioso americano Joseph Campbell, ainda “acontece
por todo o trajeto da Sibéria à Terra do Fogo, passando pelas Américas”. Ele
explica que, no início de sua juventude, o xamã tem “uma experiência
psicológica avassaladora que faz com que se volte totalmente para dentro. É
um tipo de colapso esquizofrênico. O inconsciente todo se abre e o xamã cai
dentro dele”.15 Os bosquímanos, por exemplo, induzem essa experiência
numa grande maratona de dança: um xamã descreveu o que aconteceu
quando entrou em transe e desmaiou:

Ao emergir, já estou subindo, subo em cipós que ficam ao sul. Agarro-me a um, deixo-o e

agarro-me a outro. Então eu o deixo e agarro-me a outro. [...] e, quando você chega à

morada de Deus, você fica pequeno. Você se torna pequeno. Você chega pequeno à

morada de Deus. Você faz o que tem que fazer lá. Então, volta para onde todos estão. [...]

e, finalmente, entra de novo no corpo.16



Ele passou por uma forma de aniquilação pessoal e penetrou em regiões onde
outros não podiam ir, trazendo novidades de reinos do imaginário mitológico,
da sede do poder.

Do modo como chegou a nós, a Viagem Noturna mostra que Maomé
estava começando a perceber que poderia ser mais que apenas um humilde
Guia dos coraixitas, embora ainda estivesse procurando um novo protetor
humano. Na época do hajj ele fazia questão de visitar os peregrinos
acampados no vale de Mina, durante os três dias prescritos, indo de uma tenda
a outra. Dessa forma, encontrou um grupo de seis pagãos árabes de Yathrib,
durante o hajj de 620, instalados na quebrada de ’Aqaba, na parte do vale
próxima de Meca. Maomé sentou-se com eles, falou sobre sua missão e recitou
o Corão, mas agora, em vez de encontrar hostilidade e rejeição, percebeu que
os árabes eram atenciosos e entusiasmados. Quando terminou, eles disseram
entre si que esse devia ser o profeta de quem os judeus de Yathrib falavam
sempre. Há anos, vinham insultando seus vizinhos pagãos com a história de
um profeta que poderia destruí-los, assim como as antigas tribos árabes de Ad
e Iram foram destruídas. Se Maomé era, de fato, esse profeta, era importante
evitar que os judeus chegassem a ele primeiro. Também logo perceberam que
Maomé poderia resolver os problemas aparentemente insuperáveis de Yathrib.

A essa altura, Yathrib ainda não era uma cidade como Meca. Era um oásis,
uma ilha fértil de cerca de 32 quilômetros quadrados, rodeada de montanhas
vulcânicas, rochas e solo pedregoso e incultivável. Não era centro comercial,
mas uma colônia agrícola onde os vários grupos tribais viviam muito
próximos em suas vilas e fazendas, em estado de hostilidade mortal. A área
fora originalmente cultivada por colonizadores judeus pioneiros. Não sabemos
de onde esses judeus vieram. Talvez fossem refugiados da Palestina, vindos
para a Arábia depois que os romanos sufocaram a rebelião de 135 d. C., ou
então tribos árabes que se converteram ao judaísmo. Uma terceira
possibilidade é que vários árabes independentes se juntaram a um grupo de
hebreus e adotaram sua religião. No início do século VII, havia três tribos
judaicas principais em Yathrib — Bani Qurayzah, Bani Nadir, e a menor e



menos importante Bani Qaynuqa. Os judeus preservavam a identidade
religiosa à parte mas, fora isso, eram quase indistinguíveis de seus vizinhos
pagãos árabes. Tinham nomes árabes e não hebraicos, observavam as
convenções do sistema tribal e freqüentemente eram tão hostis uns com os
outros quanto com qualquer tribo árabe.

Durante o século VI, a tribo dos Bani Qaylah emigrou do Sul da Arábia e se
estabeleceu no oásis ao lado dos judeus. Os recém-chegados dividiram-se em
dois troncos — os Aws e os Khasraj — que se tornaram duas tribos distintas,
com número de diferentes clãs. No início, os Aws e os Khasraj eram mais
fracos que os judeus, mas gradualmente foram adquirindo sua própria terra,
construíram sua própria fortaleza e se igualaram em poderio. No início do
século VII, os Aws e os Khasraj estavam em posição levemente mais vantajosa
que os judeus, mas começaram a brigar entre si.

A transição da vida nômade para a sedentária causou uma crise em Yathrib,
sentida de maneira mais aguda ainda que o mal-estar em Meca. Os costumes
tribais, que funcionavam muito bem nas estepes, não eram mais apropriados.
No deserto, os nômades defendiam as terras de seus ancestrais zelosamente, o
que era possível quando se encontravam separados uns dos outros por larga
distância. Mas quando se amontoaram todos dentro de um pequeno oásis,
com cada tribo defendendo a ferro e fogo seu escasso pedaço de terra, o
sistema entrou em colapso. Um grupo fazia um reide (ghazu) em território
inimigo, como era costume, e isso tinha de ser vingado. Gradualmente, as
vários tribos de Yathrib caíram num ciclo de violência; o estado de guerra
constante estava arruinando a terra, destruindo as colheitas e minando as
fontes de riqueza e poder de Yathrib. As tribos judaicas começaram a se
envolver fortemente nos conflitos e se aliaram de várias formas aos Aws e aos
Khasraj. Em 617 houve um impasse. Nenhum grupo conseguia se sobressair, e
ambos os lados e seus aliados estavam exaustos pelo conflito. A guerra civil
culminara, naquele ano, na batalha de Bu’ath, que deu uma vitória nominal
aos Aws e seus aliados judeus, os Bani Nadir, mas foram completamente
incapazes de capitalizá-la e consolidá-la. Todos começaram a perceber que,



apesar da visceral desconfiança árabe à idéia de reinado, uma autoridade
suprema era a única esperança para Yathrib. Abdallah ibn Ubbay, um dos
chefes de Khasraj, recusou-se a lutar na batalha de Bu’ath, por perceber que
era inútil. Desse modo, adquiriu uma espécie de reputação de imparcialidade e
as pessoas começaram a vê-lo como um provável rei ou chefe supremo. Mas,
naturalmente, muitos receavam essa solução. Os Aws, como era de esperar,
relutavam bastante em entregar o poder supremo a um membro dos Khasraj,
e os clãs menos poderosos dessa tribo também relutavam em permitir a
ascensão de Ibn Ubbay.

Quando Maomé se apresentou aos seis peregrinos de Yathrib durante o hajj

de 620, eles perceberam imediatamente que, como o profeta de al-Llah, ele
poderia ser um líder muito mais imparcial que Ibn Ubbay. Não ficaram
chocados com sua mensagem monoteísta. Tinham vivido tanto tempo perto
de judeus que se acostumaram com a idéia de que havia somente um Deus e
estavam dispostos a relegar as antigas deusas ao nível de jinn ou de anjos. Há
muito tempo, sentiam-se inferiores aos judeus por não possuírem Escrituras
próprias e serem “um povo sem conhecimento”,17 de modo que se
entusiasmaram com a afirmação de Maomé de que era um profeta para os
árabes e que lhes trazia um Corão árabe. Imediatamente, entregaram-se a
Deus, com grande esperança para Yathrib: “Nós deixamos nosso povo, pois
nenhuma tribo está tão dividida pelo ódio e pelo rancor como eles. Talvez
Deus os una por seu intermédio. Então, deixe-nos ir até eles e convidá-los para
a sua religião; e se Deus uni-los por meio dela, então não haverá homem mais
poderoso que você”.18 Concordaram que trariam notícias a Maomé dentro de
um ano. Era essencial para Maomé conseguir maior apoio no oásis se
pretendesse mudar-se para lá com seus companheiros. Ele não esperava ter
problemas com os judeus, porque sempre acreditou que sua mensagem estava
em sintonia com a deles, mas aqueles peregrinos eram de uma das menores
tribos dos Khasraj. Teriam de atrair alguns dos Aws para a fé, se pretendiam
que Maomé unisse Yathrib.



Já havia muitos anos a causa dos muçulmanos parecia estagnada, mas isso
era sinal de que as coisas podiam mudar para melhor. Maomé também fizera
algumas mudanças importantes em sua casa naquele ano. Ele precisava de
uma esposa e desejava uma presença feminina em sua vida. Foi sugerido que
casasse com Sawdah, a prima e cunhada de Suhayl, chefe dos Amir. Ela e seu
marido Sakran, irmão de Suhayl, emigraram para a Abissínia em 616 e Sakran
morreu logo depois de retornarem a Meca. Sawdah concordou com o
casamento e Hatib ibn Amr, outro irmão de Suhayl, concedeu-a em
casamento ao Profeta.

Abu Bakr também estava ansioso para forjar um vínculo mais forte com
Maomé, a quem ele vinha servindo tão lealmente por todos aqueles anos com
grande custo pessoal. Sua pequena filha Aisha tinha somente seis anos em 620
e tinha sido prometida em casamento para o filho de Mu’tim, chefe de Nawfal,
o novo protetor de Maomé, mas ele estava disposto a desistir do acordo,
porque sua esposa temia que o filho se tornasse muçulmano. Assim, Aisha se
tornou formalmente noiva de Maomé numa cerimônia em que a menina não
estava presente. Anos mais tarde, ela recordou que o primeiro sinal que teve
de seu novo status foi quando a mãe explicou-lhe que não mais poderia brincar
nas ruas como as outras crianças, mas convidar as amigas para dentro de casa.

O harém de esposas de Maomé provocou muita especulação sombria e
lasciva no Ocidente, assim como uma boa dose de inveja mal escondida, como
vimos no capítulo 1, quando mostrei que Maomé foi freqüentemente acusado
de luxúria. Mais tarde, o Corão decretou que um muçulmano poderia ter
apenas quatro esposas, mas a Maomé, como Profeta, eram permitidas muitas
mais. Naquele tempo, poucas pessoas na Arábia viam a monogamia como
norma particularmente desejável e, anos mais tarde, quando Maomé estava se
tornando um grande sayyid árabe, seu abundante harém era uma marca de
seu status. Numa sociedade tribal, a poligamia tende a ser a norma. A Bíblia
não tem o menor pudor em mostrar as proezas sexuais do rei Davi ou o
enorme harém do rei Salomão, que faz com que o de Maomé pareça bastante
mirrado. Como Maomé, ambos viveram numa época em que seus povos



estavam fazendo a transição da vida tribal para a urbana. Mas seria
completamente errado imaginar um Maomé em decadência deleitando-se
num jardim de delícias terrenas; de fato, suas várias esposas algumas vezes
foram, como veremos, uma vantagem duvidosa. Devemos simplesmente
observar duas coisas. Em primeiro lugar, nem Sawdah nem Aisha foram
escolhidas por seus atrativos sexuais. Aisha era apenas uma menina, e, aos
trinta anos, Sawdah não estava mais na flor da juventude e começava a
engordar. Não sabemos muito mais sobre ela, e isso indica que o casamento
foi mais um arranjo prático que por amor. Ela podia cuidar da casa de Maomé
e também ganhar status, pelo menos entre a comunidade muçulmana, por ser
a esposa do Profeta. Segundo, os dois casamentos tiveram motivação política:
Maomé estava estabelecendo importantes laços de parentesco. Ele ainda tinha
esperanças em Suhayl, que era um homem profundamente religioso, e o
casamento com Sawdah tornou-os parentes. O que era também importante
para estabelecer maior vínculo com Abu Bakr: Maomé estava começando a
formar um tipo de clã alternativo, não baseado no parentesco, mas na
ideologia. Mesmo assim, os laços de sangue eram ainda muito importantes.

Abu Bakr devia estar feliz com esse vínculo com Maomé, porque naquele
momento estava mais uma vez isolado em Meca. Quando construiu uma
pequena mesquita próxima à sua casa, escandalizou o clã de Jumah. “Ele era
um homem emotivo”, diz Ibn Ishaq, “e quando lia o Corão comovia-se até as
lágrimas. Jovens, escravos e mulheres costumavam ficar ao lado dele enquanto
recitava o Corão, maravilhados com sua reação.”19 Quando Ibn Dughumma o
tomara sob sua proteção, os coraixitas estipularam que não haveria mais essa
reza pública, o que deu motivo a uma delegação enviada ao chefe beduíno
perguntar com indignação:

Você deu proteção a esse sujeito para que ele nos ofenda? Veja, ele reza e recita o que

Maomé produziu; seu coração amolece e ele chora. E tem uma aparência tão admirável

que tememos que seduza nossos jovens e mulheres e os fracos. Vá até ele e diga-lhe que vá

para casa e lá fazer o que quiser.20



Mas Abu Bakr se recusou a abrir mão da mesquita: provavelmente sentiu que
não poderia fazer mais concessões e que já era hora de dar um basta. Então,
uma vez mais se tornou alvo de insultos: nas ruas, as pessoas jogavam-lhe
esterco, e os chefes dos coraixitas desdenhosamente lhe diziam que aquela
sujeira vinha de sua cabeça.

Durante o hajj de 621, os seis convertidos de Yathrib voltaram para Meca,
como combinado, levando mais sete com eles, dois dos quais eram membros
dos Aws. Novamente, encontraram Maomé no canal de ’Aqaba e fizeram a
promessa formal de adorar somente a al-Llah e obedecer aos mandamentos.
Mais tarde, um deles disse:

Nós prometemos fidelidade ao apóstolo, prometemos não associar nada com Deus, não

roubar, não fornicar, não matar nossa prole, não difamar nossos vizinhos; não devemos

desobedecer [a Maomé] no que é certo; se cumprirmos isso, o paraíso será nosso; se

cometermos qualquer um desses pecados, cabe a Deus punir-nos ou perdoar-nos conforme

sua vontade.21

Nesse encontro, que ficou conhecido como Primeiro ’Aqaba, deu-se mais
ênfase à religião que à política. O velho paganismo não conseguiu resolver a
crise em Yathrib, e o povo estava pronto para uma nova ideologia. As
exigências religiosas de Maomé podiam ajudar os muçulmanos a cultivar o
respeito por outras pessoas como indivíduos com certos direitos inalienáveis;
essa nova moral substituiria o antigo ideal coletivo da tribo, em que o grupo
era mais importante que seus membros. O novo individualismo poderia ser a
base para um novo tipo de sociedade, porque ajudaria a população de Yathrib
a perceber que o ganho de uma pessoa não significa necessariamente a perda
para outra, como acontecia no deserto, onde não havia o bastante para todos,
nem mesmo o essencial à vida.

Quando os peregrinos retornaram a Yathrib, Maomé mandou com eles
Mu’sab ibn Umayr, um muçulmano extremamente hábil que voltara havia
pouco da Abissínia, para instruir as pessoas do oásis e recitar o Corão. O ódio
tribal estava tão arraigado nessa ocasião que nem os Aws nem os Khasraj
toleravam ouvir um membro de uma tribo inimiga lendo o livro sagrado ou



conduzindo a oração, de modo que a recitação tinha de ser realizada por um
estranho imparcial. Inicialmente, os líderes dos Aws foram extremamente
hostis à nova religião. Um dia Sa’d ibn Muadh, chefe de um dos clãs mais
importantes, ficou horrorizado ao saber que Mu’sab estava sentado num
jardim do seu território, pregando publicamente aos homens de seu clã. Mas
Mus’ab era convidado do primo-irmão, Asad ibn Zurara, um dos primeiros
seis convertidos, e isso significava que era impróprio para Sa’d insultar o
visitante de Meca. Então, mandou Usayd ibn al-Hudayr, o segundo de seu
comando, expulsar Mu’sab de suas terras. Usayd pegou uma lança e se dirigiu
rapidamente para o jardim. Quando deparou com o pequeno e compenetrado
círculo sentado ao redor de Mu’sab, olhou furiosamente e quis saber o que o
muçulmano pretendia ao enganar seus companheiros mais fracos. Mu’sab
respondeu: “Por que você não se senta e ouve? Se gostar do que ouvir, pode
tomar como verdadeiro; se não gostar, pode deixar de lado”. Usayd achou que
aquilo parecia bastante razoável, fincou sua lança no chão e se sentou para
ouvir o Corão. Como de costume, a beleza das palavras venceu a resistência, e
seus companheiros de tribo perceberam que sua expressão mudou
completamente, tornando-se pacífica e luminosa. Ao final da recitação, ele
disse: “Que discurso maravilhoso e bonito! O que é preciso para entrar nessa
religião?”. Usayd disse-lhe que purificasse as roupas, proclamasse sua fé no
único Deus e se prostrasse em reverência. Quando cumpriu as exigências, foi
depressa ao encontro de Sa’d.

Assim que Sa’d o viu, soube pela expressão do rosto que Usayd não havia
feito o que lhe pedira. Agarrou sua lança, gritando zangado: “Por al-Llah, vejo
que você foi completamente ineficiente!”, e se dirigiu a passos largos para o
jardim. Aconteceu exatamente a mesma coisa; Mu’sab pediu-lhe que sentasse
e ouvisse. Sa’d fincou sua lança no chão e foi tomado pela beleza do Corão.
Essa conversão foi decisiva. Sa’d convocou o seu povo e perguntou por que
eles aceitavam sua liderança. Eles responderam: “[Você é] nosso chefe, o mais
diligente em defesa de nossos interesses, o de melhor juízo e o mais
afortunado na liderança”. Então, Sa’d disse-lhes que confiassem nele não



menos implicitamente naquele assunto, acrescentando: “Não falarei a homem
ou mulher entre vocês até acreditarem em Deus e em seu apóstolo”.22 Como
resultado, o clã se converteu em massa ao islã. Obviamente, a história foi
embelezada e romanceada ao longo dos anos, mas Sa’d se revelaria um dos
mais fervorosos muçulmanos de Yathrib, e sua conversão provavelmente
causou forte impressão nas pessoas que ansiavam por uma liderança forte e
por uma solução para seus problemas aparentemente insolúveis.

Não demorou muito para haver muçulmanos em quase todas as famílias do
oásis. Havia um pequeno foco de resistência pagã no clã dos Aws, instigada
pelo poeta e chefe Abu Qays ibn Al al-Aslat. Os poetas sempre foram
fundamentais para definir e celebrar a identidade das tribos, e podiam destruir
a reputação de uma pessoa tão eficaz e completamente como a mídia hoje. A
propaganda poética contrária podia ser tão devastadora na Arábia quanto a
maior derrota militar, e devemos levar isso em conta ao considerarmos a
hostilidade de Maomé aos poetas que o ridicularizaram. Durante esse ano de
provação em Yathrib, Abu Qays estimulou os árabes de seu clã a continuar
fiéis à sua autêntica forma de monoteísmo árabe e não aceitar aquele Corão
corrompido por influências estrangeiras. Ele se dirige a al-Llah, que o povo de
Yathrib já havia percebido ser o único Deus:

Senhor da humanidade, coisas sérias aconteceram,

Que envolvem o difícil e o simples.

Senhor da humanidade, se nós errarmos

Guie-nos ao bom caminho.

Se não fosse por nosso Senhor seríamos judeus

E a religião dos judeus não é conveniente.

Se não fosse por nosso Senhor seríamos cristãos

Ao lado dos monges do monte Jalil [Galiléia].

Mas, quando fomos criados, fomos criados

Hanifs; nossa religião é de todas as gerações.

Nós trazemos os camelos para o sacrifício caminhando acorrentados

Cobertos com panos, mas de ombros descobertos.23



Não era uma surpresa que Abu Qays visse a nova religião de Meca como
associada ao Povo do Livro porque, desde o Primeiro ’Aqaba, Maomé
introduzira algumas práticas judaicas importantes. Obviamente, ele estava
fazendo um ansioso apelo aos judeus no oásis, e deve ter aguardado com
interesse para trabalhar e rezar com o povo dessa antiga revelação, depois de
um longo período de isolamento. Ele instruiu Mu’sab para presidir um
encontro especial com os muçulmanos às sextas-feiras de tarde, no momento
em que os judeus estariam se preparando para o Sabbath; isso ligava a nova
cerimônia ao festival judeu, mas ao mesmo tempo mantinha uma distância
tática. Depois, prescreveu o jejum para os muçulmanos no Yom Kippur (Dia
do Perdão) judaico, que era comemorado no dia 10 do Tishri judaico: o jejum
muçulmano foi adequadamente chamado Ashura, que em aramaico arabizado
significa “o décimo”. Agora, os muçulmanos deviam rezar na metade do dia,
como os judeus; até então, eles somente faziam a salat de manhã e ao
entardecer, levantando também durante a noite para a vigília. Os muçulmanos
passaram ater permissão de casar com mulheres judias e comer comida judia.
Contudo, eles não cumpriam todas as regras alimentares dos judeus, mas
apenas uma versão modificada, que era notavelmente similar à prescrita, nos
Atos dos Apóstolos, aos pagãos convertidos ao cristianismo.24 Acima de tudo,
os muçulmanos deviam começar a rezar voltados para Jerusalém, como os
judeus e os cristãos o faziam. A Viagem Noturna de Maomé a Jerusalém
mostrou que aquela antiga cidade sagrada era essencial também para a fé
muçulmana, e a adoção de Jerusalém como qibla, ou a direção de oração, era
uma lembrança e uma demonstração constantes da conexão da nova religião
com as mais antigas revelações. Agora, os muçulmanos se voltavam em
direção de Jerusalém três vezes ao dia para rezar; sua postura física lhes
ensinaria uma nova orientação espiritual e, em nível fundamental, que eles
tinham o mesmo objetivo que o Povo do Livro.

O Corão também adotou o nome aramaico que os judeus deram a Yathrib:
medinta, que simplesmente significa “a cidade”. Em árabe é al-Madinat, que
nos deu Medina. Cinco anos antes, quando Maomé procurava por uma nova



casa para seus companheiros, apelou para os cristãos monofisistas da
Abissínia, mas aquela empresa, por razões que não entendemos
completamente, parece ter sido um desapontamento. Maomé descobriu que
não poderia continuar vivendo em Meca, mas era impensável para o apóstolo
dos árabes deixar a Arábia. Nessa época, incitou toda a comunidade
muçulmana a emigrar com ele para o oásis recém-chamado Medina, e estava
pedindo apoio às tribos judias de lá.

Em 622 uma grande quantidade de peregrinos deixou Medina rumo a Meca
na época do hajj. Alguns deles ainda eram pagãos, mas 73 dos homens e duas
das mulheres eram muçulmanos e pertenciam às famílias mais influentes de
Medina. Durante a viagem houve um incidente que demonstrou ser
estranhamente premonitório. Al-Bara ibn Ma’rar, um dos chefes dos Khasraj,
timidamente sugeriu aos outros peregrinos muçulmanos que, durante o hajj,
eles deviam trocar a qibla. Todos estavam se dirigindo impacientemente a
Meca, onde ficava o mais importante santuário de al-Llah e onde muitos deles
encontrariam o Profeta pela primeira vez. De algum modo, parecia
inadequado dar as costas a Meca enquanto rezavam, a fim de se voltar para
Jerusalém. Os outros achavam que Bara estava errado, porque pelo que
sabiam a qibla de Maomé era Jerusalém e assim estava bem para eles. Bara
insistiu e fez de Meca a sua qibla durante a viagem. Mas ficou preocupado com
isso; então, assim que chegou, foi imediatamente até a Caaba à procura de
Maomé para saber sua opinião. A resposta de Maomé foi ambígua: “Você teria
uma qibla, se se ativesse a ela”.25 Mas ele mesmo ainda rezava voltado para
Jerusalém, e Bara obedientemente fez o mesmo. Mais tarde, os homens de seu
clã se lembraram da idéia de Bara. Ele morreu logo após ter voltado para
Medina, e acreditava-se que as intuições dos homens que estão próximos da
morte deviam ser levadas a sério.

Durante a permanência ritual no vale de Mina, aconteceu outro encontro
no canal de ’Aqaba, mas dessa vez ocorreu a altas horas da noite. A promessa
que fizeram naquele ano mais tarde ficou conhecida como a Promessa de
Guerra: “Nós prometemos lutar na mais completa obediência ao apóstolo, na



alegria ou na tristeza, nos bons e nos maus tempos e em más circunstâncias;
não ser injustos com ninguém; falar sempre a verdade; e que a serviço de Deus
não temeremos a censura de ninguém”.26 A Promessa de Guerra não
significava que o islã repentinamente se tornara uma religião agressiva e
belicosa; era simplesmente necessária devido ao passo que Maomé estava
prestes a dar. Ele estava encorajando seus companheiros a fazer a hijra ou
emigração de Meca para Medina, mas a hijra não era apenas uma mudança
geográfica. Os muçulmanos de Meca estavam prestes a abandonar os
coraixitas e a aceitar a proteção permanente de uma tribo com a qual não
tinham laços de sangue.27 Era uma mudança sem precedentes e, a seu modo,
tão ofensiva para os sentimentos árabes como denegrir as deusas pagãs.
Sempre existira um sistema de “confederação” pelo qual um indivíduo ou um
clã inteiro poderia se tornar membro honorário de outra tribo e aceitar sua
proteção. Mas isso não implicava rompimento definitivo; os vínculos de
sangue eram um valor sagrado na Arábia, e a base da sociedade. A própria
palavra hijra mostra que essa separação era ainda mais dolorosa na mente das
pessoas que decidiram migrar para Medina. O primeiro elemento do radical
HJR, hajara-hu, tem sido traduzido por: “Ele se separou da comunhão ou
relação amigável e amável [...] ele deixou [...] de se associar com eles”.28 Os
muçulmanos de Medina teriam de prometer que dariam proteção (awliya) e
ajuda (nasr) permanentes a pessoas com quem não tinham parentesco. Daí em
diante, seriam conhecidos como Ansar, o povo que deu ajuda (nasr) ao Profeta
e a seus companheiros. “Ansar” usualmente é traduzido como “Os Ajudantes”,
mas isso dá uma idéia muito limitada do que está envolvido: nasr significava
que você devia estar pronto para oferecer sua ajuda e apoio com a força, se
necessário. É por isso que os muçulmanos de Medina fizeram a Promessa de
Guerra.

A promessa foi feita secretamente. Não só Maomé estava prestes a tomar
uma decisão sem precedentes para ele e seus companheiros de Meca como
corria grande perigo. Ibn Ishaq enfatiza os aspectos positivos da hijra e faz com
que ela pareça uma decisão voluntária. Mas o Corão diz que os muçulmanos



teriam sido “expelidos” ou “expulsos” de Meca.29 Maomé devia estar
consciente de que tramavam contra sua vida.30 Talvez Mu’tim tenha lhe dado
proteção no seu retorno de Taif  com a condição de que ele parasse com as
conversões. O Corão nunca fala das vantagens da hijra, mas sugere que os
muçulmanos teriam sido compelidos a partir contra sua vontade. Durante o
encontro do hajj de 622 havia uma sensação de perigo e de pontes
irremediavelmente queimadas. O encontro tinha de ser secreto; os Ansar nem
sequer o mencionaram a seus companheiros pagãos de peregrinação, para que
não dessem com a língua nos dentes a respeito da planejada hijra em Meca e
fornecessem aos coraixitas uma pista do que estava por vir.

Na noite da Promessa, os Ansar deixaram seus companheiros dormindo em
suas tendas e saíram “silenciosos feito galinhas-anãs” para o canal de ’Aqaba,
onde encontraram Maomé acompanhado por Abbas.31 Abbas ainda não tinha
se convertido ao islã, mas gostava do seu sobrinho, e as primeiras fontes
mostram que ele queria ter certeza de que Maomé estaria completamente
seguro em Medina. Ele abriu a reunião alertando os Ansar que pensassem
muito antes de prometer ajuda e proteção aos muçulmanos da tribo dos
coraixitas: “Se vocês acham que conseguem se manter fiéis ao que lhe
prometeram e conseguem protegê-lo de seus oponentes, então assumam o
ônus. Mas se vocês acham que irão traí-lo e abandoná-lo, depois que ele partir
com vocês, então deixem-no agora”.32 Porém os Ajudantes estavam dispostos
a manter sua decisão. Bara tomou Maomé pela mão e, como representante
dos Aws e dos Khasraj, jurou que os muçulmanos dariam ao Profeta
exatamente a mesma proteção que davam às suas mulheres e crianças. Mas
enquanto Bara falava, outro Ajudante interrompeu-o: o povo de Medina tinha
feito outras alianças e pactos e, se protegessem os muçulmanos de Meca,
teriam de romper algumas delas. O que aconteceria se Maomé, mais tarde,
abandonasse Medina e deixasse seu povo vulnerável a antigos aliados prontos
para a vingança? Maomé sorriu e respondeu: “Eu sou um dos seus e vocês são
dos meus. Lutarei contra aqueles que lutam contra vocês e estarei em paz com



aqueles que estão em paz com vocês”.33 Então, como ambos os lados estavam
satisfeitos, os Ajudantes fizeram a Promessa de Guerra.

Depois de retornarem a Medina, Maomé começou a persuadir os
muçulmanos de Meca a fazer a hijra. Era um passo irrevogável e assustador.
Ninguém sabia se iria funcionar, porque nada parecido jamais acontecera
antes na Arábia. Maomé não obrigou os muçulmanos a emigrar. A qualquer
pessoa que relutasse ou sentisse que isso estava além de suas forças era
permitido ficar para trás. Alguns muçulmanos importantes permaneceram em
Meca e nunca foram acusados de apostasia ou covardia. No entanto, entre
julho e agosto de 622, cerca de setenta muçulmanos partiram com suas
famílias para Medina, onde se alojariam nas casas dos Ajudantes até
construírem suas próprias casas. Os coraixitas não parecem ter feito grande
esforço para detê-los, embora algumas mulheres e crianças tenham sido
mantidas à força, e um homem tenha sido levado de volta em triunfo
amarrado em seu camelo. Mas os muçulmanos tomaram cuidado para não
chamar a atenção e não raro combinavam de se encontrar fora da cidade. Eles
viajaram em grupos pequenos e discretos. Umar partiu com sua família,
Uthman ibn Affan com sua esposa Ruqayyah, e outros membros da família do
Profeta foram na frente com Zayd e Hamzah. Maomé e Abu Bakr ficaram
para trás até todos terem partido. Porém essa enorme deserção rapidamente
deixou lacunas na cidade, simbolizando a ferida aberta que Maomé impôs à
tribo dos coraixitas, tão prósperos e unidos apenas dez anos antes. O primo de
Maomé, Abdallah ibn Jahsh, fez a hijra com sua família e irmãs: depois que
partiu, a grande casa dos Jahsh no centro de Meca ficou completamente vazia.
Para Utba ibn Rabi’a, era uma visão desolada e portentosa, “com suas portas
balançando de um lado para o outro, vazia de moradores”.34

Em agosto, o protetor de Maomé, Mu’tim, morreu. Mais uma vez, a vida
do Profeta estava em perigo. Houve uma sessão especial sobre ele no Senado,
da qual Abu Lahab, por precaução, se ausentou. Alguns chefes queriam que
Maomé saísse da cidade, mas outros compreendiam que poderia ser perigoso
permitir que ele se juntasse aos outros emigrantes. Todos aqueles que tinham



feito a hijra eram traidores desesperados e sem princípios, que romperam os
vínculos sagrados de parentesco. Agora, nada os deteria e, com Maomé na
liderança, poderiam ameaçar a segurança de Meca. No fim, Abu Jahl elaborou
um plano que poderia eliminar Maomé sem causar uma vendeta. Cada clã
escolheria um homem jovem forte e bem relacionado e, juntos, todos
matariam Maomé. Isso implicava que todos os clãs estariam envolvidos, de
modo que os Hashim teriam de se contentar com a indenização, pois não
teriam condições de lutar contra todos os coraixitas.

O bando de jovens logo foi recrutado. Reuniram-se diante da casa de
Maomé, mas se agitaram ao ouvir as vozes de Sawdah e das filhas do Profeta
vindo da janela. Seria vergonhoso matar um homem na presença de suas
mulheres e decidiram esperar até que ele saísse de casa pela manhã. Um dos
conspiradores viu pela janela que Maomé estava deitado na cama, enrolado
em seu manto. Não perceberam que alertado, diz-se, pelo anjo Gabriel,
Maomé escapou por uma janela dos fundos, deixando Ali em seu lugar,
deitado e aparentemente adormecido, usando suas roupas. Ali atrasara sua
hijra para ajudar Maomé a pôr em ordem seus negócios, e quando saiu da casa
na manhã seguinte vestindo o manto de Maomé, os jovens perceberam que
tinham sido enganados. Os coraixitas ofereceram uma recompensa de cem
camelas para quem trouxesse Maomé de volta, morto ou vivo.

Enquanto isso, Maomé e Abu Bakr estavam escondidos numa caverna nas
montanhas fora da cidade, onde permaneceram por três dias. De tempos em
tempos, seus ajudantes saíam rapidamente da cidade para levar-lhes as notícias
e mantimentos. A certa altura, reza a tradição, um grupo de buscas passou
pela caverna, mas nem se deu ao trabalho de vasculhá-la: uma enorme teia de
aranha cobria a entrada; na frente, uma acácia brotara milagrosamente
durante a noite e, exatamente no lugar onde um homem teria de colocar o pé
para entrar, havia uma pomba, que obviamente chocava ali seus ovos há
algum tempo. Durante esses três dias, Maomé sentiu uma calma profunda e a
forte sensação da presença de Deus. O Corão se refere a essa sensação como a
sakina, que em árabe significa “tranqüilidade”, mas, neste contexto, parece ter



sido influenciado pelo termo hebraico Shekinah, que designa a presença divina
na terra.

[Deus] o socorreu quando os descrentes o expulsaram, sendo ele o segundo de dois.

Estavam ele e seu companheiro na gruta, e ele disse ao companheiro: “Não te aflijas, Deus

está conosco”. E Deus infundiu-lhes Sua tranqüilidade [sakina] e sustentou-o com tropas

que vós não víeis.35

Quando pareceu seguro, Maomé e Abu Bakr saíram da caverna, tomando
cuidado para não perturbar a pomba, e montaram dois camelos que Abu Bakr
providenciou. Ele queria dar a melhor camela para Maomé, mas este insistiu
em pagar: essa era sua hijra pessoal, sua oferta a Deus, por isso era importante
que fizesse tudo por conta própria. Ele a chamou de Qaswa e permaneceu sua
montaria favorita pelo resto da vida.

A viagem que começavam era extremamente perigosa, porque podia-se
argumentar que, enquanto estava a caminho, Maomé ainda não tinha
nenhuma proteção formal. Seu guia os levou por uma rota muito tortuosa, e
eles ziguezagueavam para trás e para a frente a fim de despistar seus
perseguidores. Nesse ínterim, os muçulmanos em Medina esperavam,
ansiosos, a chegada deles. Vários Emigrantes estavam vivendo em Quba, o
ponto mais ao sul do oásis, e todos os dias, depois da oração matinal,
costumavam escalar as rochas vulcânicas próximas e vasculhar o horizonte.
Na manhã de 4 de setembro de 622, um dos judeus avistou o grupo e gritou
para os Ajudantes: “Filhos de Qaylah! Ele está chegando, ele está
chegando!”.36 Imediatamente homens, mulheres e crianças correram para
receber os viajantes e os encontraram descansando embaixo de uma palmeira.

Maomé e Abu Bakr ficaram em Quba por três dias, ao final dos quais Ali
juntou-se a eles. Mas os muçulmanos na “cidade” (como era chamada a parte
mais densamente povoada do oásis) estavam impacientes por vê-lo, então
Maomé se pôs a caminho para encontrá-los e decidir onde iria morar. Ele
estava montado na Qaswa, de que se dizia estar sob inspiração divina, e deixou
que ela escolhesse o rumo. Ao longo do caminho, muitas pessoas pediram que



ele descesse da camela e ficasse em suas casas, mas Maomé cordialmente
recusava até Qaswa cair de joelhos, do lado de fora do depósito de tâmaras
pertencente a dois irmãos órfãos, e estacar. Maomé desceu, permitiu que sua
bagagem fosse carregada para dentro da casa mais próxima, e então começou
a negociar com os irmãos a compra de suas terras. Assim que chegaram a um
preço apropriado, deu ordens para a construção de uma mesquita, que
também seria a casa de sua família. Todos os muçulmanos trabalharam, os
Emigrantes ao lado dos Ajudantes. Nem todos os coraixitas estavam
acostumados ao trabalho braçal e o elegante genro de Maomé, Uthamn ibn
Affan, parecia achar aquilo particularmente duro. Enquanto trabalhavam, às
vezes, cantavam versos compostos para a ocasião:

Ó Deus, não há nenhum bem como o daqui

Então ajude os Ajudantes e os Emigrantes.37

Maomé costumava mudar a última linha para “Então ajude os Emigrantes e os
Ajudantes”. Essa mudança destruía a rima e o ritmo; era uma demonstração
divertida do “analfabetismo” de Maomé: ele não era um poeta natural, e sua
óbvia inépcia mostrava exatamente quão milagroso devia ser o Corão.

Mas os Emigrantes e os Ajudantes precisavam de um vínculo mais formal
que uma canção e uma atividade em comum. Foi escrito um tratado que, por
um golpe de sorte, foi preservado nas fontes primárias, de modo que podemos
ver o projeto da primeira comunidade islâmica. Declarava que Maomé fazia
uma aliança com as tribos árabes e judias de Medina. Todas as diferentes tribos
do oásis deveriam sepultar antigas inimizades e formar, por assim dizer, uma
nova supertribo. Muçulmanos e judeus deveriam viver em paz com os pagãos
de Medina, desde que estes não fizessem um pacto à parte com Meca, na
tentativa de se livrar do Profeta. A cláusula 20 da Aliança declara que
“Nenhum pagão deve dar proteção a alguém dos coraixitas, nem às posses
nem à pessoa, ou tomar parte contra um crente”.38 Deus era o chefe da
comunidade e a única fonte de segurança (dhimma).39 Quanto aos
muçulmanos, formavam um tipo de grupo inteiramente novo. Todas as tribos



eram “uma comunidade (umma) com a exclusão de todos os outros
homens”.40 Até aqui, a tribo tinha sido a unidade básica da sociedade; a umma,
contudo, era uma comunidade fundada antes na religião que no parentesco.
Era algo sem precedentes na Arábia. Não fazia parte do projeto original de
Maomé a formação de uma teocracia — ele provavelmente não saberia dizer o
que era uma teocracia. Mas os acontecimentos o levaram para além de suas
concepções originais, rumo a uma solução inteiramente nova. Por alguns
anos, o islã constituíra uma força divisionista na sociedade, e Maomé fora
acusado de roubar crianças de seus pais. Mas até a hijra ninguém sonhara em
abandonar a tribo dos coraixitas. Agora, os laços tribais tinham sido anulados e
os coraixitas, os Aws e os Khasraj formavam uma umma. O islã estava
começando a ser uma força de unidade, e não de divisão.

Inevitavelmente, porém, o conceito de tribo afetou a visão inicial que os
muçulmanos tinham da umma. Os termos tribais ainda moldavam o modo
como viam a nova comunidade. Desse modo o Corão:

Aqueles que creram e fizeram a hijra e lutaram com suas posses e suas vidas na senda de

Deus, e os que lhes deram refúgio e ajuda [ou seja, os Ansar], são awliya [protetores] uns

dos outros. Quanto aos que creram, mas não fizeram a hijra, não tendes que lhes oferecer

vossa proteção [walaya] até que emigrem. Contudo, se vos pedirem ajuda em defesa da

religião, é vosso dever dar-lhes ajuda [nasr], mas não contra um povo com o qual firmastes

um pacto.41

Para se tornar membro, era preciso fazer a hijra, deixar sua tribo e juntar-se à
umma. Assim como a tribo, a umma era um mundo em si: “uma comunidade
com a exclusão de todos os outros homens”,42 mas ela podia fazer de outras
tribos suas confederadas no modo convencional. A unidade da umma era o
reflexo da unidade divina, e pedia-se aos muçulmanos que também
reproduzissem essa unidade em suas vidas pessoais. Nenhum laço de sangue,
nenhuma aliança tribal antiga devia ficar no caminho ou dividir a unidade da
umma em campos hostis: nenhum muçulmano podia lutar contra outro,
qualquer que fosse sua tribo. Maomé ainda não era o chefe da umma. Ele tinha
um status muito modesto, a princípio muito abaixo dos chefes de Medina



como Sa’d ibn Muadh ou Ibn Ubbay. A única função especial que tinha era ser
um árbitro imparcial das disputas entre os muçulmanos.

Era uma solução revolucionária, mas nos primeiros dias todos estavam
dispostos a prová-la porque a situação em Medina era insuportável, e qualquer
mudança parecia preferível ao velho estado de guerra insanável. Não havia
oposição entre os pagãos. Um asceta árabe chamado Abu Amir (conhecido, às
vezes, como al-Rahib, o monge) mudou-se para Meca depois que Maomé
chegou, mas, após isso, cada pagão que não se converteu ao islã evitou chamar
atenção. Mesmo Abu Qays se converteu ao islã e se tornou um muçulmano
bom e de confiança. Os judeus, a princípio, estavam dispostos a aceitar o novo
sistema, e alguns decidiram converter-se a essa nova forma de monoteísmo
árabe. Mas Maomé nunca lhes pediu para aceitar a religião de al-Llah, a menos
que desejassem se converter. Há uma passagem no Corão sugerindo que os
judeus convertidos formaram um tipo de comunidade paralela, e se
consideravam judeus antes de tudo.43 Eles receberam uma revelação própria e
perfeitamente autêntica e, em termos corânicos, não havia necessidade de
aceitarem o islã. Assim, no início, tudo parecia promissor e havia até um
convertido que não era árabe. Enquanto a mesquita estava sendo construída,
um escravo persa chamado Salman, propriedade de um dos judeus de Bani
Qurayzah, apresentou-se a Maomé e contou-lhe sua história. Ele nascera perto
de Isfahan, convertera-se ao cristianismo e viajara para a Síria, onde ouviu
histórias sobre o profeta que estava prestes a surgir na Arábia. No caminho
para o Hedjaz, foi feito prisioneiro e, providencialmente, trazido a Medina.
Salman se tornaria uma figura venerada no islã: ele é visto como o precursor
de todos os povos orientais não árabes que colocaram seus talentos a serviço
do islã.

Em abril de 623, cerca de sete meses depois da hijra, a mesquita foi
concluída. Foi construída com tijolo, mas na parede norte, voltada para
Jerusalém, um vão circundado de pedras assinalava a qibla, a direção da
oração. Havia um grande pátio para orações formais. No início, as pessoas
costumavam aparecer para rezar sem convocação, mas isso obviamente era



insatisfatório já que todos chegavam em horas diferentes. Maomé pensou em
usar um chifre de carneiro como os judeus, ou um sino de madeira, como os
cristãos orientais, mas um dos Emigrantes teve um sonho: um homem
vestindo um manto verde disse-lhe que o melhor modo de chamar as pessoas
à oração era pedir a um homem com voz vibrante que chamasse as pessoas
gritando “Al-Llahu Akbar!” (Deus é o maior) três vezes, para lembrar aos
muçulmanos que Deus está acima de todas as coisas. O chamado devia
continuar assim: “Dou testemunho de que não há Deus senão al-Llah. Dou
testemunho de que Maomé é o apóstolo de Deus. Venham rezar. Venham
para o ofício divino. Venham para o ofício divino. Al-Llahu Akbar. Al-Llahu

Akbar. Al-Llah é o único deus”. Maomé gostou da idéia e indicou Bilal, o
liberto de Abu Bakr, como o homem certo para o cargo. Todas as manhãs,
Bilal costumava subir até o topo da casa mais alta perto da mesquita, e ficava
no telhado esperando pelo amanhecer. Quando via o alvorecer chegar,
costumava abrir os braços, antes de começar o chamado, e dizer “Ó Deus, eu
Te louvo e peço Tua ajuda para que os coraixitas aceitem Tua religião”.44

Maomé não tinha aposentos próprios na mesquita, mas duas construções
pequenas foram adicionadas à parede oriental, uma para Sawdah e outra para
Aisha. Mais tarde, cada uma de suas esposas teria seu próprio quarto
construído na mesquita e Maomé se revezaria entre elas. Logo que a mesquita
foi concluída, ele mandou Zayd trazer as mulheres de sua casa, que ainda
estavam em Meca, para a nova residência. Zayd voltou com Sawdah, Umm
Kulthum e Fátima, as filhas de Maomé (Zaynab ficou para trás com seu
marido pagão Abu al-As), e sua própria esposa Umm Ayman. Também trouxe
os últimos membros da família de Abu Bakr a fazer a hijra: Abdallah, seu filho,
Umm Ruman, sua mulher, e suas filhas Asma e Aisha.

Logo que as mulheres chegaram, aconteceram casamentos. Maomé decidiu
que Zayd deveria ter outra esposa, alguém mais de sua idade que Umm
Ayman e pediu em seu nome a Abdallah ibn Jahsh a mão de sua bela irmã
Zaynab, que não gostou nem um pouco da idéia. Zayd era baixo, escuro, tinha
o nariz arrebitado e não era um jovem muito atraente e Zaynab tinha



ambições maiores, como veremos. Mas ela concordou quando percebeu que
esse era o desejo de Maomé. Abu Bakr também casou sua filha Asma com o
primo de Maomé, Zubayr ibn Al Awwam, para estreitar ainda mais os laços
com a família do Profeta.

Finalmente, cerca de um mês depois de Aisha chegar a Medina, decidiu-se
que era hora de Maomé casar com ela. Aisha tinha apenas nove anos, portanto
não houve festa de casamento e a cerimônia foi modesta. De fato, foi tão
discreta que a menina não fazia idéia de que estava se casando e brincava com
as amigas num balanço. Abu Bakr comprou um tecido fino de listas vermelhas
de Bahrein e com ele foi feito o vestido de casamento. A seguir, foi levada para
seus pequenos aposentos ao lado da mesquita. Maomé estava esperando por
ela lá, e gargalhou e sorriu enquanto a enfeitavam com jóias e ornamentos e
penteavam seus longos cabelos. Finalmente, o leite foi trazido e ambos,
Maomé e Aisha, o beberam na mesma tigela. O casamento não trouxe
grandes mudanças na vida de Aisha. Tabari diz que ela era tão nova que ficou
na casa dos pais, e o casamento se consumou mais tarde quando ela entrou na
puberdade. Aisha continuou a brincar com suas amigas e bonecas. Maomé, às
vezes, costumava ir vê-la, e, segundo Aisha, as meninas “saíam de fininho e ele
ia atrás delas e as trazia de volta, pois ele, por minha causa, gostava de tê-las
ali”. Maomé gostava de brincar com suas filhas quando eram pequenas e, às
vezes, se juntava às brincadeiras de Aisha. Um dia, ela lembrou, “o Profeta
veio enquanto eu estava brincando com minhas bonecas e disse, ‘Ó Aisha, que
brinquedo é esse?’, eu disse: ‘São os cavalos de Salomão’, e ele riu”.45

Mas Aisha percebeu certa tristeza na umma. Um dia, ela encontrou seu pai e
seus dois libertos, Amir e Bilal, deitados no chão, acometidos por uma febre
que atingiu muitos dos Emigrantes quando chegaram a Yathrib. Todos os três
deliravam e Bilal estava deitado sozinho num canto, cantando, em seu tom
estentóreo, uma canção de saudade de Meca:

Passarei outra vez uma noite em Fakhkh

Com ervas doces e timo ao meu redor?

Raiará o dia em que descerei às águas de Majanna



Voltarei ainda a ver Shama e Taif ?46

Aisha correu até Maomé. Ele tinha consciência da dor e do desespero que os
Emigrantes sofriam. Ele tranqüilizou Aisha, mas acrescentou esta oração: “Ó
Deus, faça Medina tão querida quanto Meca, ou até mesmo mais querida”.47

Maomé também notou um problema mais sério entre os Ajudantes. Nem
todos os novos convertidos de Medina eram completamente leais, pois
abraçaram o islã por conveniência, não por convicção. Para eles, a conversão
parecia ter se tornado uma tendência irreversível, e não queriam ficar para
trás; mas, por enquanto, estavam em cima do muro, esperando para ver o que
aconteceria com a nova aventura. Esses descontentes reuniram-se ao redor de
Abdallah ibn Ubbay, que provavelmente teria se tornado rei de Medina, não
fosse a chegada de Maomé. Ibn Ubbay era muçulmano, mas, obviamente,
estava longe de ser um entusiasta, e alimentava esperanças de se apoderar do
movimento, se houvesse problemas. A segunda sura, a maior do Corão, foi
revelada durante os poucos meses em Medina e mostra a consciência que
Maomé tinha das dificuldades.48 Por enquanto, Maomé era paciente com Ibn
Ubbay; deu-lhe um lugar de honra na mesquita e, todas as sextas-feiras, podia
discursar para as pessoas durante o ofício semanal. Em troca, ele era cortês
com Maomé, mas vez por outra sua hostilidade vinha à tona. Depois de um
incidente desagradável, um dos Ajudantes chamou Maomé à parte e pediu:
“Não seja duro com ele, pois, antes de Deus nos enviar você, estávamos
fazendo um diadema para coroá-lo, e, por Deus, ele pensa que você roubou o
seu reino”.49

No início, os judeus, como os árabes descontentes, estavam dispostos a
conceder a Maomé o benefício da dúvida, especialmente desde que ele parecia
claramente simpático ao judaísmo. Mas acabaram se unindo a Ibn Ubbay e se
voltaram contra o islã. Começaram se reunir na mesquita durante as
celebrações para “ouvir as histórias dos muçulmanos e rir e zombar de sua
religião”.50 Era muito fácil para eles, com seu conhecimento superior das
Escrituras, ridicularizar algumas das histórias do Corão sobre os vários
profetas, marcadamente diferentes da versão bíblica. Eles ostensivamente



recusavam-se a aceitar Maomé como profeta genuíno e, com ironia,
observavam como era estranho um homem que supostamente recebia
revelações de Deus não poder sequer encontrar seu camelo quando este se
perdeu.51 Essas críticas maliciosas perturbavam tanto os muçulmanos que não
raro ocorriam brigas, e houve cenas vergonhosas em que os judeus eram
expulsos à força da mesquita depois de alguma zombaria particularmente
maldosa. Essa rejeição tinha sólida base religiosa. Eles haviam estado à espera
de um Messias, mas acreditavam que a era da profecia tinha terminado.
Nenhum judeu ou cristão, nessa época, reivindicaria ser um profeta, como não
reivindicaria ser um anjo ou um patriarca. Mas também havia um precedente
para os judeus de Medina aceitarem Maomé, porque o judaísmo tinha uma
longa tradição de aceitar “Tementes a Deus” dentro da sinagoga. Tais pessoas
não cumpriam na totalidade a Lei de Moisés mas eram consideradas amigos
ou associados, e os muçulmanos pareciam candidatos óbvios para tal aliança.
Mas quando os judeus perceberam que a sua própria posição havia decaído
sensivelmente em Medina desde a chegada de Maomé, eles o rejeitaram com
veemência.

A rejeição dos judeus foi provavelmente a maior desilusão da vida de
Maomé e colocava um desafio à sua posição religiosa como um todo. Mas
havia judeus amigáveis em Medina, que o ensinaram como responder a seus
companheiros em seus próprios termos, dando-lhe informações importantes
sobre as Escrituras. A polêmica corânica contra os judeus é bem desenvolvida
e mostra quão perturbadoras devem ter sido as críticas, mas com seu
conhecimento ampliado Maomé foi capaz de retrucar seus comentários
blasfemos. Em suas próprias Escrituras, os judeus são chamados de povo infiel,
que quebrou sua aliança com Deus quando recaiu na idolatria ao adorar o
Bezerro de Ouro;52 fizeram uma “inovação” injustificada quando
introduziram a Lei Oral;53 repetidamente ignoraram as advertências de seus
profetas.54 Maomé também aprendeu a cronologia da história judaica e
descobriu que judeus e cristãos, que inicialmente pensava pertencerem a uma
única religião, de fato tinham sérias divergências. Para observadores externos



como os árabes, parecia haver pouco a escolher entre as duas posições, e era
natural imaginar que os dois Povos do Livro devem ter acrescentado
elementos novos e não autênticos à pura revelação original. Essa disputa com
os judeus não afetou a relação de Maomé com o cristianismo. De fato,
algumas vezes o Corão fica do lado dos cristãos contra os judeus, como
quando refuta a afirmação dos judeus de que eles haviam crucificado Jesus,
com a resposta docetista de que Jesus realmente não morreu na cruz: o que
parecia ter morrido era somente um simulacro.55 Mas o Corão acha
escandaloso que os cristãos digam que Deus teve um Filho: não é plausível que
Maomé, que sofreu tanto por causa de sua recusa em aceitar que Deus tinha
filhas, simpatizasse com essa doutrina. Freqüentemente, o Corão afirma que
essa crença é um exemplo de zanna, aquela especulação vã e divisionista sobre
coisas que ninguém jamais poderá conhecer, mas que dividira o Povo do Livro
em dois campos hostis.56

Todavia, Maomé ainda afirmava estar de acordo com as revelações
anteriores dos profetas mais antigos. Nem todos os judeus eram hostis, e ele
insistia que, apesar dos problemas, os muçulmanos deviam enfatizar as coisas
que tinham em comum com o Povo do Livro. Também é possível que Maomé
acreditasse que nem todos os cristãos aceitavam a idéia escandalosa de que
Deus tivera um Filho. Os muçulmanos tinham divergências somente com os
judeus e os cristãos que mostravam má vontade com o Corão ou que
introduziram inovações inaceitáveis dentro da religião pura:

E não disputeis com o Povo do Livro senão com moderação, salvo os que prevaricam. E

dizei: “Cremos no que nos foi revelado e no que vos foi revelado. Nosso Deus e vosso Deus

é o mesmo. A ele nos submetemos”.57

Ainda que a disputa com as três principais tribos judaicas de Medina piorasse,
essa continuou sendo a política oficial muçulmana.

Em Medina Maomé aprendeu mais sobre Abraão. Com seu novo
conhecimento cronológico da história da salvação, pôde ver que era
importante Abraão ter vivido antes de Moisés e Jesus. Era, portanto, lógico



admitir que os seguidores de Moisés e Jesus, que pareciam presos a um debate
infrutífero, tinham ambos introduzido inovações inúteis dentro da fé pura de
Abraão, que viveu antes da Torá e dos Evangelhos:

Não era Abraão judeu ou cristão. Era um homem de fé pura [hanif  ] e um submisso

muslim. E não era idólatra.

Os mais chegados a ele são os que o seguiram, e este Profeta, e os que crêem. Deus é o

protetor dos crentes.58

Em Meca, Moisés foi o profeta favorito dos muçulmanos; em Medina, esse
lugar foi ocupado por Abraão, e Maomé encontrou uma resposta perfeita para
a zombaria dos judeus. Ele e seus muçulmanos estavam voltando ao espírito
da fé pura (hanifiyyah) do homem que tinha sido o primeiro muslim a declarar
sua sujeição a Deus. Não sabemos até onde Maomé subscrevia o desejo de
alguns árabes das aglomerações urbanas de retornar à religião de Abraão; não
há nenhuma menção da pequena seita dos hanifiyyah em Meca no Corão e
pouco interesse em Abraão antes das suras de Medina. Nesse período,
contudo, parece que os muçulmanos chamavam sua fé hanifiyyah, a religião
pura seguida por Abraão.

Maomé, portanto, encontrou uma maneira de retrucar aos judeus sem
abandonar sua convicção básica de que a fé significava sujeição a Deus, e não a
uma expressão terrena específica de fé. De fato, sua nova apreciação da
importância de Abraão possibilitou que ele aprofundasse essa percepção. Os
judeus e os cristãos que compeliam as pessoas a aceitar suas revelações
particulares, com exclusão de todas as demais, afastavam-se da revelação
primordial de Abraão e da mensagem original dos primeiros profetas que, sem
exceção, haviam confirmado as visões uns dos outros:

Dizei: “Cremos em Deus e no que nos foi revelado e no que foi revelado a Abraão e a

Ismael e a Isaac e a Jacó e às tribos, e no que foi outorgado a Moisés e a Jesus e aos Profetas

pelo seu Senhor. Não fazemos distinção entre eles, e a Ele nos submetemos”.59

Era certamente um ato de “idolatria” preferir uma expressão humana de fé ao
próprio Deus. As revelações não anulam as mensagens originais dos profetas



anteriores; elas as confirmam e continuam.
A menção a Ismael, o filho mais velho de Abraão, é fundamental na lista de

grandes profetas. Os judeus árabes amigáveis contaram-lhe a história de
Ismael pela primeira vez, acrescentando algumas lendas locais por conta
própria.60 O livro do Gênesis, Maomé acabava de aprender, dizia que Abraão
teve um filho com sua concubina Agar, cujo nome era Ismael (“Deus ouviu”).
Mas quando Sara deu à luz Isaac, ficou com ciúme de Agar e Ismael e insistiu
que Abraão se livrasse deles. Abraão estava aflito por perder o filho, mas Deus
prometeu-lhe que Ismael também seria pai de uma grande nação. Então,
Abraão, entristecido, enviou Agar e seu filho para o deserto e Ismael cresceu
como um homem selvagem e grande guerreiro.61 Os judeus árabes
acreditavam que Ismael se tornara o predecessor dos árabes, e dizia-se que
Abraão levou Agar e seu filho ao vale de Meca, abandonou-os lá e Deus
cuidou deles. Mais tarde, Abraão visitou Ismael em Meca e juntos construíram
a Caaba, o primeiro templo de Deus na Arábia. Por essa razão, os árabes eram
filhos de Abraão como os judeus.

Isso deve ter soado como música aos ouvidos de Maomé. Deu novo
significado à Caaba e mostrou que Deus não tinha esquecido os árabes e que
estes faziam parte de seu plano desde os primeiros dias. O Corão mostra
Abraão e Ismael rezando para que Deus mandasse um profeta aos árabes
depois que acabassem de construir sua casa.62 Maomé estava trazendo aos
árabes o Livro; agora, trazia-lhes uma fé distintamente árabe, arraigada na
sacralidade de seus predecessores.

Uma vez que ficou claro que a animosidade da maior parte dos judeus era
permanente, a nova religião de al-Llah formalmente declarou sua
independência da antiga religião. Ao final de janeiro de 624, durante o mês de
Sha’ban, cerca de dezoito meses depois da hijra, Maomé estava conduzindo as
orações de sexta-feira na mesquita construída no território do clã do falecido
Bara ibn Mu’rar — um detalhe significativo. De repente, inspirado por uma
revelação especial, Maomé fez com que toda a congregação desse meia-volta e



rezasse voltada para Meca, e não para Jerusalém. Deus acabava de dar aos
muçulmanos um novo foco e uma nova direção (qibla) para as orações:

Víamos teu rosto virado para o céu. Doravante, orientá-lo-emos numa direção [qibla] que

te agradará. Vira, pois, o rosto na direção da Mesquita Sagrada. E vós todos, crentes, onde

quer que estiverdes, esta deverá ser vossa orientação.63

A mudança de qibla tem sido considerada o gesto religioso mais criativo de
Maomé. Ao se direcionar a Meca, os muçulmanos estavam tacitamente
declarando que não pertenciam às comunidades estabelecidas, mas estavam se
voltando somente em direção do próprio Deus. Ao se prostrar na direção da
Caaba, que era independente das duas revelações mais antigas, responsáveis
por dividir a religião única de Deus em seitas hostis, estavam retornando à fé
primordial do homem que a havia construído:

Os que se apartam de sua religião e formam seitas, afasta-te deles inteiramente. Seu caso a

Deus pertence. Ele os informará sobre o que fazem. Dize: “Meu Senhor me conduziu para

a senda da retidão, a religião certa, a crença de Abraão que não associava ninguém a Deus”.

Dize: “Minhas orações, minha devoção, minha vida e minha morte pertencem a Deus, o

Senhor dos mundos, que não tem associados. Assim fui mandado, e sou o primeiro a

submeter-me”.

Dize: Procuraria eu um Senhor que não seja Deus, quando Ele é o Senhor de tudo?”.64

Preferir um sistema humano ao próprio Deus era idolatria (shirk), e os
muçulmanos devem fazer de Deus, e não de uma instituição ou tradição
religiosa, o foco central de suas vidas.

O Corão estava, é claro, certo de que os muçulmanos preferiam essa qibla à
qibla de Jerusalém. Emigrantes e Ajudantes eram igualmente devotados à
Caaba — não foi por acaso que Maomé encontrou pela primeira vez os
Ajudantes durante o hajj. Agora, eles não precisavam mais sentir-se os
parentes pobres das duas religiões mais antigas, seguindo tropegamente seus
passos. Tinham sua própria orientação, que era independente das religiões
que, para os árabes, apresentavam infelizes associações imperialistas. A paixão
deles por Meca era um fator a mais que uniria Ajudantes e Emigrantes numa



umma comum, e os Emigrantes acharam que a mudança amenizou o doloroso
deslocamento da hijra.

A mudança de qibla era o sinal de uma nova e orgulhosa identidade
muçulmana. Os muçulmanos estavam gradualmente assumindo uma
identidade comum que começava a uni-los, embora viessem de três tribos
separadas. Juntos, todos se erguiam, quando Bilal os conclamava à oração;
juntos, todos deixavam seus trabalhos ao meio-dia e ao entardecer para fazer a
salat. As esmolas lhes recordavam as responsabilidades para com os pobres.
Agora, onde quer que estivessem, todos se prostrariam três vezes ao dia em
direção a Meca, uma orientação a que todos se sentiam profundamente
ligados. Mas essa nova independência foi construída numa época em que os
muçulmanos estavam em posição de combate, cercados de inimigos por todos
os lados. Os judeus de Medina logo interpretaram a mudança de qibla como
um ato de provocação e estavam cada vez mais decididos a se livrar de
Maomé. Também nesse momento a comunidade de Medina estava esperando
um ataque da poderosa cidade de Meca.

 
 
 
 

* Hégira. (N. T.)



8. Guerra Santa

Até aqui, Maomé foi uma figura familiar. Tendo sofrido anos de
perseguição e derrotas, foi um profeta incompreendido em sua própria terra.
É uma imagem que pessoas educadas na tradição cristã podem entender e
respeitar. Mas depois da hijra, obteve sucesso espetacular, tanto política como
espiritualmente, e os cristãos ocidentais sempre desconfiaram desse aspecto de
sua carreira. Como se transformou num líder político brilhante e carismático,
que mudou não só a Arábia mas a história do mundo, seus críticos europeus o
rejeitaram como o impostor que usou a religião para chegar ao poder. Visto
que o mundo cristão é dominado pela imagem de Jesus crucificado, que disse
que o seu reino não era deste mundo, tendemos a ver fracasso e humilhação
como a marca de um líder religioso. Não esperamos que nossos heróis
espirituais alcancem um deslumbrante sucesso em termos terrenos.1

Em especial, tendemos a achar escandaloso, e até perverso, Maomé ter tido
de lutar para alcançar a paz, o poder e a vitória. O islã vem sendo chamado de
religião da espada, uma fé que abandonou a verdadeira espiritualidade por
meio da sacralização da violência e da intolerância. Essa é uma imagem que
persegue o islã no Ocidente cristão desde a Idade Média, embora os cristãos
travassem nesse período suas próprias guerras santas no Oriente Médio. Hoje,
livros populares e programas de televisão freqüentemente apresentam títulos
como: a Ira do Islã, a Espada do Islã, a Ira Sagrada ou o Terror Santo. Mas isso
é uma distorção da verdade. Cada religião tem seu próprio caráter, uma



aptidão especial que caracteriza sua busca pelo sentido e valor últimos. O
cristianismo é sobretudo a religião do sofrimento e da adversidade e, pelo
menos no Ocidente, demonstra estar em sua melhor forma em tempos de
provação. Os séculos de perseguição nos primórdios da Igreja reforçaram a
imagem de Cristo crucificado, que marcou profundamente o espírito cristão.
Conseqüentemente, desde o início, os cristãos acharam que tinham de rejeitar
o “mundo”,2 de modo que a oposição ou o rompimento com o establishment

passaram naturalmente a ser virtudes na época dos mártires. Sofrer e morrer
por Cristo tornou-se a experiência religiosa suprema e era uma demonstração
vívida da rejeição dos cristãos pelos poderes terrenos. A idéia cristã de que o
homem pode ser deificado e transformado pelo sofrimento é inspiradora e
trouxe consolo para milhões de pessoas desesperadas. No entanto também
deu origem a abusos: foi-lhes dito que têm o dever de suportar a opressão e a
injustiça; que Deus apoiou uma ordem hierárquica na qual o homem rico
senta em seu palácio enquanto o homem pobre senta à sua porta; que o
sofrimento e a perseguição neste mundo serão recompensados no céu. Ainda
hoje, fundamentalistas cristãos são estimulados por certos setores do
establishment norte-americano a pregar tal evangelho nas Américas Central e
do Sul. No entanto há também cristãos que vêem como sua obrigação viver ao
lado dos oprimidos e desamparados e engajar-se numa luta generosa por uma
sociedade justa e decente. É por esse prisma que devemos refletir sobre a jihad

islâmica, que os ocidentais em geral traduzem como “guerra santa”.
Na tradição cristã, portanto, há uma forte tendência de ver a atividade

política como extrínseca à vida religiosa: os cristãos, em geral, não vêem o
sucesso terreno como triunfo espiritual.3 Na Europa, gradualmente,
reforçamos o conceito de separação entre a Igreja e o Estado e costumamos
acusar o islã de “misturar” duas áreas essencialmente distintas. Mas a
experiência cristã não deveria nos predispor contra outras tradições culturais e
religiosas, que se desenvolveram em condições diferentes. Quando Maomé
trouxe a revelação a seu povo, a Arábia situava-se fora do mundo civilizado e
sua ordem política e social estava se desintegrando. O cristianismo, entretanto,



nasceu no Império Romano, que impôs, ainda que brutalmente, certa paz e
segurança social. Jesus e são Paulo não tinham de se preocupar com a ordem
política e social, porque já estava estabelecida. De fato, as longas viagens
missionárias de Paulo seriam impossíveis fora da pax Romana. Na Arábia, um
homem desprotegido poderia ser morto impunemente na estrada.
Finalmente, o cristianismo acabou se tornando a religião oficial do Império no
início do século IV, e o novo establishment cristão não achou necessário criar
uma ordem política completamente nova: simplesmente batizou as antigas leis
e instituições romanas. Portanto, a política permaneceu uma esfera separada.

Diferentemente de Jesus, contudo, Maomé não teve o luxo de haver nascido
“quando o mundo todo estava em paz”.4 Nasceu em meio ao banho de sangue
da Arábia do século VII, onde os velhos valores estavam sendo minados pela
raiz e nada aparecia para substituí-los. No início, Maomé insistiu que não tinha
missão política, embora, como os profetas hebreus, pregasse uma mensagem
de justiça social. Mas acontecimentos que não pôde prever compeliram-no a
aceitar um novo desafio quando foi convidado a emigrar para Medina. Talvez
ele já começasse a conceber um ideal de unidade árabe, em que tribo não
lutaria contra tribo, mas se juntariam num novo tipo de comunidade. Havia a
necessidade urgente de uma nova solução política e no século VII tal solução
inevitavelmente seria religiosa. Mas na época da hijra, Maomé não tinha
nenhuma visão definitiva ou um plano coerente de ação para atingir um
objetivo perfeitamente articulado. Ele nunca concebeu grandes esquemas, mas
respondia a cada nova situação de acordo com os acontecimentos. Isso era
essencial. Gradualmente, caminhava para o desconhecido e o inaudito, e
qualquer idéia ou plano de ação claramente definidos pertenceriam à velha
ordem decadente. Acima de tudo, Deus continuou sendo sua prioridade.

Depois da hijra para Medina, o Corão muda à medida que Maomé começa
a tomar mais e mais decisões de natureza social e política. A poesia incoerente,
as suras que gaguejam verdades inefáveis são substituídas por versículos mais
práticos, esboçando uma nova legislação ou comentando a situação política do
momento. Mas isso não significa, como alguns críticos ocidentais sugeriram,



que a visão pura de Maomé fora contaminada pela sede de poder. No Corão, a
perspectiva transcendente nunca é esquecida, qualquer que seja a discussão. Já
se disse sobre o Corão que não há sequer um de seus conceitos que não seja
teocêntrico: permanece surpreendentemente centrado em Deus. Em cada
ponto, o Corão apresenta um grande desafio aos muçulmanos: cederão eles à
vontade de Deus na fé ou cederão a seus próprios e limitados pontos de vista?
Por mais triviais que possam parecer algumas afirmações em tradução, no
original árabe o tom de grandeza é mantido. A musicalidade e a ordem das
palavras ajudam a elevar algumas das imagens mais comuns — a do mercado,
por exemplo, quando se fala em fechar um bom negócio com Deus —
incluindo-as na ordem divina. A integração constitui a principal experiência:
quando os muçulmanos ouvem uma pequena passagem, ela lembra-lhes o
todo. A constante repetição de frases e alusões, que pode parecer tão
monótona em tradução, traz outras passagens à mente, ajudando a
concentração no ponto essencial. À medida que Maomé se tornava estadista,
ainda estava, em sentido profundo, inspirado, e aos poucos encontrava
soluções que trariam a paz para os árabes.

Mesmo que mais tarde assumisse um papel político em sua carreira, a
mensagem social era parte de sua visão religiosa e não era um acréscimo de
último momento. Quando eram estimulados pelo Corão a contemplar os
“sinais” de Deus no mundo natural, os muçulmanos estavam cultivando o
sentido de ordem divina. Peixes, pássaros, animais, flores, montanhas e ventos
não tinham escolha quanto à sua submissão ou não ao plano divino:
expressavam a vontade de Deus em relação a eles em cada momento de sua
existência. Assim, sem ter de tomar uma decisão pessoal, são muslims por
natureza, entregando-se à vontade de Deus e atingindo seu potencial por meio
dessa entrega. Apenas ao homem foi dado o dom e a terrível responsabilidade
do livre-arbítrio. Numa maravilhosa passagem do Corão, Deus aparece
oferecendo liberdade a todas as demais criaturas, mas elas a recusam. Somente
o homem teve a audácia de aceitá-la:



Oferecemos nossa confiança aos céus e à terra e às montanhas: recusaram aceitá-la e

tiveram medo dela. E o homem aceitou assumi-la! Mas revelou-se pecador e tolo.5

Mas Deus não deixou a humanidade sem orientação. Enviou inumeráveis
profetas a cada povo da face da terra, para que soubessem o que Ele lhes
desejava. Desde Adão, o primeiro profeta, os povos se recusaram a ouvir as
revelações da vontade de Deus. Ou não entenderam a mensagem ou não
puderam implementá-la em suas vidas diárias. Repetidamente, portanto, suas
sociedades entraram em colapso porque não eram construídas como deveriam
ser. O Corão mostra povo após povo recusando-se a obedecer até às ordens
mais simples de seus profetas.6 Ao contrário, eles perversamente exploraram o
mundo natural para satisfazer seus propósitos egoístas e fizeram dele o centro
do universo. Por não aceitar o projeto divino para o comportamento humano,
destruíam a ordem “natural”, assim como os mares causariam destruição e
caos se, subitamente, se recusassem a permanecer dentro de seus limites. Os
coraixitas se recusaram a ouvir seu profeta e sua sociedade foi condenada.
Maomé previra uma catástrofe iminente, não porque imaginava Deus
lançando raios e trovões sobre Meca num acesso de cólera divina, mas porque
os coraixitas insistiam em perverter a verdadeira ordem.

Mas nem tudo estava perdido. Deus deu ao povo de Medina uma chance de
ouvir sua própria qu’ran árabe e, no oásis, Maomé podia dirigir a construção
de uma sociedade de acordo com o plano de Deus. Alguns profetas tiveram
mais sucesso que outros: Abraão conseguiu convencer um número
significativo de pessoas de que existia somente um Deus, e Moisés e Jesus
foram capazes de persuadir o Povo do Livro a implementar a Torá e o
Evangelho. Maomé também persuadiu não só as pessoas de Medina, mas, no
fim das contas, muitas outras na Arábia a se juntarem à nova umma, e os
muçulmanos passariam a vê-lo como o mais bem-sucedido dos profetas.
Datam o início de sua era não a partir do nascimento de Maomé nem do ano
da primeira revelação (afinal, não havia nada de novo nisso), mas do ano da
hijra, porque foi quando os muçulmanos começaram a encarnar o plano
divino na história humana.



Isso os envolveria numa luta intensamente perigosa. Maomé chegara a
Medina em setembro de 622 como um refugiado que por pouco escapou da
morte e continuaria em perigo mortal nos cinco anos seguintes, durante os
quais a umma enfrentou a possibilidade de extinção. No Ocidente, com
freqüência imaginamos Maomé como um líder militar, brandindo a espada, a
fim de, pela força das armas, impor o islã a um mundo relutante. A realidade
foi bem diferente. Maomé e os primeiros muçulmanos estavam lutando por
suas vidas e assumiram um projeto no qual a violência era inevitável.
Nenhuma mudança radical, social e política, foi alcançada sem derramamento
de sangue, e como Maomé vivia num período de confusão e desintegração, só
pela espada é que se poderia alcançar a paz. Os muçulmanos lembram os anos
do Profeta em Medina como a Idade de Ouro, mas foram também anos de
tristeza, terror e derramamento de sangue. Somente mediante um esforço
incessante, a umma foi capaz de pôr fim à perigosa violência da Arábia.

O Corão começou a incentivar os muçulmanos de Medina a participar da
jihad. Isso envolveria luta e derramamento de sangue, mas a raiz JHD abrange
mais que “guerra santa”. Significa um esforço físico, moral, espiritual e
intelectual. Há muitas palavras árabes denotando combate armado, como harb

(guerra), sira’a (combate), ma’araka (batalha) ou qital (matança), que o Corão
facilmente poderia ter usado se a guerra fosse a principal modalidade de os
muçulmanos se engajarem nesse esforço. Ao contrário, escolhe uma palavra
mais vaga e rica, com ampla gama de conotações. A jihad não é um dos cinco
pilares do islã. Não é o principal alicerce da religião, apesar da visão
predominante no Ocidente. Mas era e continua sendo uma obrigação para os
muçulmanos empenhar-se numa luta em todas as frentes — moral, espiritual e
política — para criar uma sociedade justa e decente, onde, de acordo com os
desígnios de Deus, os pobres e os vulneráveis não são explorados. A luta e a
guerra às vezes podem ser necessárias, mas constituíam apenas a menor parte
de toda a jihad ou luta. Uma tradição (hadith) bem conhecida apresenta
Maomé declarando, ao voltar de uma batalha: “Nós voltamos da jihad menor
para a jihad maior”, o esforço mais difícil e essencial para derrotar as forças do



mal dentro de cada um e na sociedade em que se vive, em todos os detalhes da
vida diária.

Assim que os muçulmanos empreenderam a hijra, perceberam que
deveriam se preparar para a luta. Os Ajudantes fizeram a Promessa de Guerra
no Segundo ’Aqaba e logo após a chegada a Medina, Maomé recebeu uma
revelação dando permissão para que os Emigrantes também lutassem:

Aqueles que forem agredidos pelo idólatras terão permissão para usar armas. Deus é capaz

de socorrê-los.

Pois foram expulsos de suas casas sem justificação, só por haverem proclamado: “Nosso

Senhor é Deus”. Se Deus não tivesse defendido certos homens pela força de outros,

quantos claustros teriam sido destruídos, e igrejas, e oratórios, e mes- quitas onde o nome

do Senhor é invocado com freqüência.

O Corão estava começando a elaborar uma teologia da guerra justa: às vezes,
é necessário lutar para preservar valores corretos. Se as pessoas religiosas não
estivessem prontas para eventualmente repelir ataques, todos os seus lugares
de adoração (por exemplo) poderiam ser destruídos. Deus daria a vitória aos
muçulmanos se eles “rezassem e dessem esmolas”, promulgassem leis
decentes e justas e criassem uma sociedade eqüitativa.7

Esta revelação se refere apenas aos Emigrantes, que tinham sido
maltratados pelos coraixitas ao serem expulsos de seus lares em Meca: os
Ajudantes ainda não tinham recebido permissão para participar da luta,
porque oficialmente não estavam em conflito com Meca. Mas não se deve
depreender dessa revelação que Maomé planejasse uma guerra em larga escala
contra Meca, nesse primeiro estágio. Seria loucura. Ele tinha em mente um
ataque muito mais modesto: o ghazu ou reide, que havia sido por longo tempo
uma espécie de esporte nacional na Arábia e um meio aceitável de esticar o
orçamento em tempos difíceis. Os Emigrantes tinham poucas oportunidades
de ganhar a vida em Medina. Eram em sua maioria banqueiros, financistas e
comerciantes e, mesmo que houvesse terra disponível para que começassem
seus próprios empreendimentos agrícolas, não sabiam praticamente nada
sobre o cultivo de tâmaras. Dependiam dos Ajudantes para seu sustento e, a



menos que encontrassem uma fonte de renda independente, tornar-se-iam um
peso na umma. Nem todos podiam fazer o que o brilhante jovem comerciante
Abd al-Rahman fez quando chegou a Medina: simplesmente perguntou onde
ficava o mercado e rapidamente criou uma fonte de renda devido à sua
habilidade para os negócios. Havia poucas oportunidades para o comércio em
Medina, e Meca tinha o monopólio da especulação comercial em larga escala.

O ghazu era um modo rudimentar de garantir a circulação justa da riqueza
disponível durante o período nômade. Os invasores entravam em território de
uma tribo inimiga e roubavam seus camelos, rebanhos e outros bens,
cuidando para evitar derramamento de sangue e, conseqüentemente, a
vendeta. Medina situava-se num local ideal para atacar as caravanas de Meca,
no caminho de ida e de volta da Síria, em geral protegidas por poucos
comerciantes. Em 623, Maomé despachou dois grupos de Emigrantes para
atacá-las. No início, ele mesmo não foi, mas encarregou da expedição homens
como Hamzah ou o experiente guerreiro Ubaydah ibn al-Harith. Ninguém na
Arábia ficou chocado com esses ataques, embora a audácia dos muçulmanos
em atacar seus poderosos parentes talvez os houvesse surpreendido. Os
primeiros ataques de 623 não foram muito bem-sucedidos. Era difícil obter
informações exatas sobre o movimento das caravanas; nenhuma mercadoria
foi apreendida e não houve luta. Mas os habitantes de Meca ficaram aturdidos
e irritados. Agora, deveriam tomar precauções antes desnecessárias, e as tribos
beduínas ao longo da costa do mar Vermelho (a rota comercial preferida)
ficaram impressionadas com a coragem dos muçulmanos. Apesar de terem
falhado no ataque às caravanas, fizeram tratados com tribos de vários pontos
estratégicos ao longo do caminho. Em setembro de 623, Maomé decidiu
liderar um ghazu contra uma grande caravana, dirigida por Ummayah, dos
Jumah (o antigo verdugo de Abu Bakr). Ela consistia de 2500 camelos e, já que
o saque parecia tão promissor, cerca de duzentos muçulmanos se alistaram.
Mas de novo a caravana esquivou-se e não houve combate.

Nos meses de inverno, os coraixitas enviaram suas caravanas apenas para o
sul, na direção do Iêmen, e não precisaram passar por Medina. Mas, para



mostrar que não estava de brincadeira, Maomé mandou um pequeno grupo
de nove homens, sob a liderança de seu primo Abdallah ibn Jahsh, fazer um
reide contra uma das caravanas em viagem para o sul. Era o fim do mês
sagrado de rajab ( janeiro de 624), quando todas as lutas estavam estritamente
proibidas na Arábia. Maomé entregou a Abdallah instruções sigilosas, que não
podiam ser abertas até a expedição estar na estrada por dois dias, e o fez
prometer que não pressionaria seus companheiros: eles chegariam mais perto
de Meca que qualquer reide anterior, e provavelmente haveria perigo.

Dois dias depois, Abdallah pontualmente abriu a carta. As fontes dão
versões diferentes de seu texto. Ibn Ishaq conta que ela dizia aos muçulmanos
que fossem a Nakhlah, entre Meca e Taif, para simplesmente espionar a
caravana, mas o historiador do século IX Muhammad ibn Umar al-Waqidi
afirma que a carta dizia: “Dirijam-se ao vale de Nakhlah e preparem uma
emboscada para os coraixitas”.8 Isso significava que os muçulmanos teriam de
violar o mês sagrado. Provavelmente Maomé tinha pouco escrúpulo a
respeito: os meses sagrados faziam parte de um sistema pagão que ele estava
tentando superar. Violá-los estava no mesmo nível que a rejeição às deusas.
Mas dois dos invasores muçulmanos podem ter desejado se dissociar do reide,
porque perderam seus camelos na parada seguinte e disseram aos outros sete
para seguir sem eles. Quando Abdallah e seu grupo chegaram a Nakhlah,
encontraram uma pequena caravana acampada ali perto. O que deviam fazer?
Era o último dia do rajab, mas se esperassem até o dia seguinte, quando o
combate seria permitido, a caravana já teria chegado à segurança do santuário
de Meca. Decidiram atacar. A primeira flecha matou um dos três comerciantes
e os outros imediatamente se renderam. Abdallah levou para Medina os dois
homens e suas mercadorias.

Mas, em vez de saudá-los como heróis vitoriosos, o povo de Medina ficou
horrorizado quando soube que o reide violara o mês sagrado. Como vimos, os
árabes de Medina não se sentiram afetados por Maomé ter abolido o culto às
deusas. Os judeus os prepararam para a crença monoteísta e eles estavam
dispostos a abandonar aquela parte da religião pagã. Mas, claramente, nutriam



forte sentimento pelos meses sagrados e não estavam prontos para abandonar
esse valor religioso. Contudo, Maomé repudiou o reide e se recusou a aceitar
o butim. Embora possa parecer uma atitude um tanto cínica, não aparenta
hipocrisia ou insensibilidade, mesmo sendo pragmática. Maomé não toleraria
fazer concessões a respeito do essencial: ele colocara os muçulmanos em
perigo, em Meca, ao recusar uma solução monolátrica no conflito com os
coraixitas. Agora, estava criando uma religião reformada de al-Llah,
lentamente, passo a passo, conforme o desenrolar dos acontecimentos. Não
fazia uma idéia clara e detalhada da religião e, como estava trabalhando
sozinho, sem a ajuda de uma tradição estabelecida, muitas vezes tinha de
encontrar seu caminho por tentativa e erro. Estava disposto a descartar os
meses sagrados, que não pareciam ter valor religioso essencial para ele, e
devemos lembrar que as práticas pagãs e o zelo com que eram observadas
provavelmente diferiam bastante em toda a Arábia. Decerto não imaginava
que os medinenses fossem tão apegados a essa prática pagã, e quando viu a
aflição que o reide causara aos Ajudantes, constatou que, sem perceber, ferira
sua sensibilidade religiosa. Não fazia sentido teimar em seguir esse caminho.
Se as pessoas quisessem manter os meses sagrados, teriam permissão para
isso, porque não havia nada nessa prática que ofendesse a religião do Deus
único.

Abdallah e seus companheiros ficaram profundamente deprimidos quando
Maomé repudiou a emboscada: parecia que tinham tomado a decisão errada, e
alguns acreditavam que sua salvação estava em perigo. Maomé tinha a
obrigação de consolá-los e, deixando que sua sensibilidade indicasse uma vez
mais o caminho, usou o incidente para avançar um passo na formulação de
sua teologia da guerra justa. Sim, fora errado lutar durante os meses sagrados,
mas havia crimes piores. Oprimir as pessoas, como os coraixitas faziam com os
muçulmanos, violando o mais sagrado dos valores árabes ao expulsá-los de
sua tribo, era muito mais sério. Às vezes, um homem de Deus tinha a
obrigação de lutar contra um mal tão evidente:



Interrogar-te-ão acerca do mês sagrado: haverá combates nele ou não? Responde:

“Guerrear nesse mês é uma enorme transgressão. Mas afastar-se da senda de Deus,

desrespeitar a Deus e à Mesquita Sagrada e expulsar dos lugares santos os seus habitantes é

uma transgressão maior ainda, pois o erro é pior que a matança”.9

Essa revelação amenizou a situação: os judeus continuaram com suas críticas,
mas os Ajudantes e o grupo que participara do reide foram tranqüilizados.
Maomé pôde dividir o espólio entre os Emigrantes e começou as negociações
com os coraixitas para uma troca de prisioneiros: ele libertaria os dois
comerciantes de Meca em troca de dois muçulmanos que ainda estavam lá, e
desejavam fazer a hijra. Mas Hakam ibn Kaysar, um dos prisioneiros coraixitas,
ficou tão impressionado com o que viu em Medina que decidiu permanecer e
se tornar muçulmano.

Esse incidente é um bom exemplo do estilo de trabalho de Maomé. Ele
estava disposto a morrer por sua religião, mas também estava disposto a fazer
acordos sobre questões secundárias. Na ausência de um sistema ético
estabelecido de longa data, observava atentamente os acontecimentos e via
neles a revelação da vontade de Deus — um princípio importante do
monoteísmo histórico. Ele não esperava que o reide causasse tanto protesto,
mas quando isso aconteceu, acreditou que Deus estava mostrando algo
importante. O incidente motivou-o a formular um princípio que vem sendo
importante para o islã. Os muçulmanos respeitam a mensagem pacifista de
Jesus (embora o Corão lembre que os cristãos podem ser muito
beligerantes),10 mas aceitam que a força é, muitas vezes, necessária. Se não se
fizesse oposição militar a regimes tirânicos e repugnantes, o mal tomaria conta
do mundo todo. Até os profetas, algumas vezes, foram compelidos a lutar e
matar, como Davi que, com a ajuda de Deus, eliminou Golias: “Se Deus não
derrotasse os homens, uns pelos outros, a terra ficaria corrompida. Deus é
generoso para com todos os seres”.11 A maioria dos cristãos concordaria com
essa concepção de guerra justa, reconhecendo que, contra um Hitler ou um
Ceausescu, a luta e o combate armado são os únicos caminhos eficazes. Em
vez de ser uma religião que dá a outra face, portanto, o islã luta contra a



tirania e a injustiça. Um muçulmano sente que tem o dever sagrado de ajudar
os fracos e oprimidos. Hoje, quando os muçulmanos declaram uma jihad a
seus inimigos, eles estão, em geral, respondendo a esse ideal corânico.12

Os Emigrantes agora podiam esperar por uma vendeta, pois os coraixitas
estariam inclinados a vingar o comerciante morto em Nakhlah, mas os
muçulmanos estavam ficando mais confiantes. Poucas semanas depois,
durante o mês de ramadã (março de 624), Maomé liderou um grande exército
enviado à costa, a fim de interceptar uma caravana de Meca que Abu Sufyan
estava trazendo de volta da Síria. Era uma das mais importantes caravanas do
ano, e 350 muçulmanos se apresentaram como voluntários, dos quais setenta
eram Emigrantes, e os outros, Ajudantes. A expedição dirigiu-se ao Poço de
Badr, perto do mar Vermelho, onde todo ano acontecia uma das maiores feiras
árabes. Lá, esperavam emboscar a caravana. A expedição de Badr estava
destinada a se tornar um dos acontecimentos mais importantes e fecundos do
início da história do islã, mas ninguém estava lhe dando demasiada atenção.
Era apenas outro ghazu, e muitos muçulmanos com compromissos sérios
permaneceram em casa, incluindo o genro de Maomé, Uthman ibn Affan, cuja
esposa Ruqayyah estava gravemente doente.

De fato, parecia que a caravana iria escapar, como de costume. Abu Sufyan
era um homem muito inteligente e capaz, e interrogando as pessoas pelo
caminho logo ficou sabendo da emboscada dos muçulmanos. Em lugar de
tomar a rota usual para Meca, através do Hedjaz, voltou-se rápido para a
direita em direção da costa e enviou imediatamente a Meca um membro da
tribo local dos Ghifar, chamado Damdam, para pedir ajuda. Damdam fez uma
entrada dramática. Abbas, o tio de Maomé, recordou como a cidade inteira
pareceu congelar, horrorizada, ao ouvir:

a voz de Damdam gritando das profundezas do wadi; seu camelo trazia o nariz cortado e a

sela ao contrário e a camisa de Damdam estava rasgada, e ele ficou de pé sobre o camelo e

disse: “Ó coraixitas, os camelos de carga! os camelos de carga! Maomé e seus

companheiros estão à espera de seus pertences que estão com Abu Sufyan. Não creio que

vocês consigam chegar a tempo. Socorro! Socorro!”.13



Os coraixitas ficaram furiosos. Maomé pensava que iria capturar a maior
caravana do ano tão facilmente quanto emboscara o pequeno grupo de
Nakhlah? Todos os líderes se prepararam para a batalha. Até o velho e
corpulento Ummayah ibn Khalaf  espremeu-se dentro de sua armadura. Abu
Lahab teve permissão de ficar atrás, mas Abbas partiu contra seu sobrinho,
com Talib e Aqil (os dois filhos de Abu Talib que não entraram para o islã).
Hakim ibn Hizam, o sobrinho de Khadija, também se juntou ao exército.
Naquela noite, cerca de mil homens marcharam de Meca e tomaram a estrada
para Badr.

Quando Maomé ouviu essas notícias assustadoras, convocou um conselho
de guerra. Ele não era o líder militar da umma e não podia decidir qual o
melhor modo de enfrentar a emergência sem consultar os outros chefes. Os
muçulmanos haviam se oferecido para participar de um ghazu, não de uma
batalha campal. Deveriam se retirar enquanto ainda havia tempo, ou
permaneceriam e lutariam contra os coraixitas? Havia alguma esperança de
capturar a caravana antes de o exército chegar? Abu Bakr e Umar fizeram
discursos fervorosos, e os setenta Emigrantes prometeram ficar em Badr, para
o que desse e viesse, mesmo que tivessem de lutar contra parentes próximos e
ex-amigos. Maomé agradeceu-lhes, e se voltou para os Ajudantes. No Segundo
’Aqaba, eles haviam prometido apenas defender Maomé se ele fosse atacado
em Medina, mas, falando em seu nome, Sa’d ibn Muadh disse:

Nós acreditamos em você, atestamos sua verdade e damos testemunho de que o que você

nos trouxe é a verdade, e nós lhe demos nossa palavra e autorização para ouvir e obedecer;

então, vá onde você quiser e nós iremos com você; e, por Deus, se você nos pedisse para

atravessar o mar e se lançasse nele, entraríamos nele com você; nenhum homem ficaria

para trás. Não objetamos à idéia de encontrar seu inimigo amanhã. Somos experientes na

guerra, dignos de confiança em combate.14

Eram palavras corajosas, mas, naturalmente, os muçulmanos ainda tinham
esperança de não precisar lutar e de que Deus entregaria a caravana de Abu
Sufyan em suas mãos antes que o exército de Meca chegasse, de modo que
poderiam regressar com honra. No Poço de Badr, capturaram dois



carregadores de água de Meca, que lhes disseram não estar com a caravana, e
sim com o exército. Essa notícia era tão terrível para os muçulmanos que os
captores começaram a bater nos prisioneiros, convencidos de que deviam estar
mentindo. Maomé deu um basta naquilo e interrogou os dois homens.
Quando disseram quem eram os coraixitas que marchavam contra ele,
Maomé disse a seus homens que Meca jogara a flor da tribo em suas mãos.

Nesse ínterim, Abu Sufyan conseguiu se esquivar do exército muçulmano.
Assim que a caravana ficou fora do alcance de Maomé, mandou uma
mensagem ao exército: a caravana estava salva e eles podiam voltar para casa.
Talvez receasse que Abu Jahl tirasse proveito da expedição e ganhasse
ascendência em Meca. Ele também era um homem astuto e calculista e, como
Maomé, parecia ter esperança de uma reconciliação final. Mas Abu Jahl não
quis saber de retirada. “Por al-Llah”, disse a seus homens, “nós só voltaremos
depois de passar por Badr. Ficaremos três dias lá, abateremos camelos,
festejando e bebendo vinho, e as moças tocarão para nós. Os árabes saberão
que estivemos lá e nos respeitarão no futuro.”15 Mas nem todos estavam tão
ansiosos, agora que a caravana estava a salvo. Os clãs de Zuhrah e Adi se
retiraram imediatamente, receosos do poder que uma vitória moral e militar
sobre Maomé poderia dar a Abu Jahl. Talib ibn Abi Talib levou um
contingente de homens dos Hashim de volta para casa, porque eles não teriam
coragem de lutar contra membros de seu clã. Abbas e Hakim, contudo,
ficaram com o exército.

Assim que chegaram a Badr e montaram seus acampamentos, os
mequenses enviaram Umayr ibn Wahb, dos Jumah, para observar o exército
de Maomé, que se escondia atrás de uma duna, e avaliar os números. Ele ficou
aterrorizado quando viu a dura resolução nos rostos dos muçulmanos e
aconselhou os coraixitas a não lutar, mesmo que seu exército fosse duas vezes
maior que o de Maomé. Ele viu “camelos carregando a Morte — os camelos
de Yathrib carregados com morte certa”. Os mequenses encaravam a batalha
como um esporte cavalheiresco, mas uma espiada nos muçulmanos
convenceu Umayr de que nenhum deles morreria antes de matar no mínimo



um dos coraixitas. Umayr perguntou desesperado: “Se para cada um deles
morrer um dos nossos, de que nos servirá continuar vivos?”.16 Os árabes não
corriam riscos desnecessários na guerra e sempre tentavam evitar um número
grande de baixas: o incessante estado de guerra tribal e a natureza precária da
vida na Arábia faziam com que desejassem preservar o maior número possível
de homens. Outros coraixitas estavam compreensivelmente preocupados em
lutar contra membros de sua própria tribo e família. Hakim ibn Hizam, por
exemplo, ficou tão impressionado com as palavras de Umayr que
imediatamente foi até Utba ibn Rabi’a e pediu-lhe que tentasse impedir a
batalha. Utba fora o protetor do homem morto pelos muçulmanos em
Nakhlah, e Hakim o convencera a tomar para si, individualmente, o dever de
vingança, de modo a satisfazer a honra. Utba viu sentido nisso e se levantou
para falar ao exército: “Ó povo de Quraysh! Por al-Llah, vocês não ganharão
nada combatendo Maomé e seus companheiros. Se se lançarem sobre ele,
cada um de vocês estará fadado a olhar com aversão a face do outro, que
assassinou o filho de seu tio paterno ou materno, ou alguns homens de seu tio
paterno ou materno”.17 Os coraixitas não eram povo guerreiro. Não eram
experientes nem causavam impressão no campo de batalha e sempre
preferiram negociações astutas a uma solução violenta, mas Abu Jahl não
queria dar ouvidos à razão. Utba era covarde, replicou. Estava simplesmente
com medo de acabar matando o próprio filho, que se juntara a Maomé.
Nenhum árabe podia suportar a acusação de covardia, e Ibn Ishaq diz que
depois disso “deu-se início à guerra e tudo estava perdido e os homens
seguiram teimosos pelo caminho do mal”.18

Os muçulmanos também não queriam lutar, mas agora que a sorte fora
lançada o moral estava alto. Maomé não podia ver o exército de Meca e não
fazia idéia de seu tamanho, caso contrário teria pensado duas vezes antes de
ficar para a luta. Para privar os coraixitas de água, posicionou seus homens
junto aos poços, obrigando-os a encarar o leste com o sol em seus olhos. O
chão estava duro devido à chuva, facilitando o movimento dos muçulmanos e
dificultando o dos mequenses, que tinham de subir a colina.



Como sempre na Arábia, a batalha de Badr começou com combates
singulares, em que três líderes muçulmanos, Hamzah, Ali e Ubaydah ibn al-
Harith, lutaram com três coraixitas: Utba, Shayba e al-Walid ibn Utba, que
estavam vingando o homem morto. Os três coraixitas foram mortos, e o
muçulmano Ubaydah ibn al-Harith foi mortalmente ferido e conduzido ao
acampamento. Então, a batalha começou de fato. Apesar do número superior,
os coraixitas logo descobriram, para sua surpresa, que estavam levando a pior.
Eles lutavam no velho estilo árabe, com descuidadas bravatas, e cada chefe
liderava seus homens, faltando assim um comando unificado. Mas os
muçulmanos eram muito disciplinados e audaciosos, e tinham sido treinados
com cuidado por Maomé, que, surpreendentemente, se revelara um bom
estrategista militar. Ele alinhara seus soldados em formação cerrada e
começaram atacando o inimigo com flechas, desembainhando as espadas para
o combate corpo-a-corpo só no último momento. Ao meio-dia, os coraixitas,
que acharam que bastaria fazer uma demonstração de força, entraram em
pânico e fugiram desordenadamente, deixando cerca de cinqüenta de seus
líderes, incluindo Abu Jahl, mortos no campo de batalha.

Os muçulmanos estavam radiantes. Começaram a agrupar os prisioneiros e
a matá-los, seguindo o tradicional costume árabe, mas Maomé deu um basta
nisso. Houve uma revelação dizendo que os prisioneiros de guerra deviam ser
poupados para poder ser trocados por resgate. Ele também impediu a disputa
dos muçulmanos sobre o butim, e os 150 camelos, os dez cavalos e a pilha de
armaduras e equipamentos foram divididos igualmente. A seguir, o exército
vitorioso começou a viagem para casa com os setenta prisioneiros de guerra,
incluindo Suhayl, o chefe dos Amir, Abbas e os primos de Maomé, Aqil e
Nawfal. No caminho, Maomé recebeu uma revelação para os prisioneiros:

Ó Profeta, diz aos cativos que estão em vosso poder: “Se Deus souber de algum bem em

vossos corações, outorgar-vos-á mais do que vos foi arrancado, e vos perdoará”. Deus é

perdoador e misericordioso. Ele vê tudo e sabe tudo.19



Mesmo com a euforia que se seguiu à inesperada vitória, Maomé ansiava por
uma reconciliação final.

O exército foi recebido entusiasticamente quando voltou a Medina, para
desespero das três principais tribos judaicas e do grupo de Ibn Ubbay. O efeito
moral de Badr não poderia ter sido maior. Durante anos, Maomé fora alvo de
deboche e insultos, mas depois desse espetacular e inesperado sucesso, todos
na Arábia teriam de levá-lo a sério. Na história das guerras santas, nas três
religiões de monoteísmo histórico, uma vitória inesperada ou uma repentina
reversão da sorte parecem um ato divino e sempre enchem as pessoas de nova
confiança e convicção.20 Assim como os cruzados cristãos em situação
desesperada parecida, os muçulmanos sentiram uma espécie de alucinação
coletiva, durante a qual viram legiões de anjos vindos em seu auxílio. Olhando
retrospectivamente, tudo parecia ter sido arranjado por Deus e que foram
conduzidos à vitória quase que à revelia. Não esperavam travar uma batalha,
relutaram em lutar e até o fato de desconhecerem a superioridade numérica
dos inimigos parecia fazer parte do plano divino.21 Deus parecia inspirar os
muçulmanos durante a batalha. Em dado momento, Maomé atirara pedras
nos inimigos, provavelmente um gesto tradicional ritualístico, mas depois da
vitória o Corão descreveu Maomé e seus companheiros como agentes de
Deus:

Na realidade, não fostes vós que os matastes: foi Deus quem os matou; e não foste tu que

atiraste as flechas quando atiraste: foi Deus quem atirou. Fê-lo para conferir aos crentes um

justo benefício. Ele ouve tudo e sabe tudo.22

Até a batalha de Badr, a causa muçulmana muitas vezes parecia
completamente sem esperança. Mas depois dessa vitória, os muçulmanos
foram tomados por uma confiança exaltada. Parecia que nada podia detê-los:

Se houver vinte dentre vós que sejam firmes, prevalecerão sobre duzentos, e se houver

cem, prevalecerão sobre mil dos descrentes. Eles não possuem entendi-mento. Deus vos

aliviou o fardo, sabendo que há fraqueza entre vós. Se, pois, há cem entre vós que sejam



firmes, prevalecerão sobre duzentos; e se houver mil; prevalecerão sobre dois mil, com a

permissão de Deus. Deus está com os que perseveram.23

Mas a ênfase era sobre a paciência, e constantemente os primeiros biógrafos
ressaltam a sobriedade e a seriedade que caracterizaram a jihad. Não se tratava
de fanatismo histérico, e sim de um teste severo de tolerância. Maomé e os
mais sábios dentre seus companheiros sabiam perfeitamente que a vitória os
pusera num curso perigoso, que até poderia destruir a umma. Para recuperar a
honra e o prestígio, em que seu sucesso estava baseado, os coraixitas teriam de
retaliar. Sem que os muçulmanos quisessem, Deus parecia ter lançado a umma

numa guerra em larga escala contra a tribo mais poderosa da Arábia.
A idéia de Deus intervir na história e tomar parte numa batalha parece

extraordinária e desagradável, mas tal ação divina é um componente
fundamental da tradição monoteísta. Igualmente no judaísmo e no
cristianismo acontecimentos presentes se tornaram teofanias, e acreditava-se
que Deus se revelava nas batalhas, nas reviravoltas e conquistas políticas.
Certos acontecimentos se tornaram momentos da verdade e foram mitificados
a tal ponto que adquiriram significado simbólico, desfigurando
completamente o fato original. Pode-se ver essa reflexão e análise do sentido
mais profundo da história como um esforço da imaginação para encontrar um
padrão no fluxo da vida, aparentemente sem sentido. Um dos mais influentes
de todos esses acontecimentos reconstruídos foi o afogamento do faraó e de
seu exército no mar Vermelho: salmistas, profetas e sábios viram-no como
uma irrupção do divino na história, que se tornou um tipo de salvação. Os
cristãos também meditaram sobre esse acontecimento, e viram nele o
presságio simbólico da passagem de Cristo da morte para a vida; tornou-se
também um tipo de batismo, marcando a migração cristã do desespero e
anomia para a nova vida e a esperança. No Corão, a travessia do mar
Vermelho foi denominada furqan, uma palavra que denota salvação e distinção
entre justos e injustos; o próprio Corão também foi chamado furqan, pois
transformou a vida dos fiéis ao mesmo tempo que os separou dramaticamente
de sua parentela:



Enviamos a Moisés e a Arão a Salvação [furqan], e a luz, e uma mensagem para os piedosos

que temem a seu Senhor, sem O precisarem ver, e estão apavorados pela Hora. E este

Corão é uma mensagem abençoada que fizemos descer.24

O surgimento progressivo do Corão, que estava constantemente guiando a
umma e interpretando os acontecimentos, era uma lembrança da presença
misteriosa de Deus e de seu envolvimento com os acontecimentos deste
mundo.

A batalha de Badr também se tornara uma furqan, um sinal de salvação.
Deus separara os justos dos injustos na vitória dos muçulmanos, assim como
fizera a distinção entre os egípcios e os israelitas no mar Vermelho:

Então, os egípcios disseram: “Fujamos da presença de Israel, porque Iahweh combate a

favor deles contra os egípcios”. Iahweh disse a Moisés: “Estende a mão sobre o mar, para

que as águas se voltem contra os egípcios, sobre os seus carros e sobre os seus cavaleiros”.

Moisés estendeu a mão sobre o mar e este, ao romper da manhã, voltou para o seu leito.

Os egípcios, ao fugir, foram de encontro a ele. E Iahweh derribou os egípcios no meio do

mar. As águas voltaram e cobriram os carros e cavaleiros de todo o exército do faraó, que

os haviam seguido no mar; e não escapou um só deles. Os filhos de Israel, porém,

passaram pelo meio do mar em seco; e as águas eram para eles como um muro à direita e à

esquerda. Naquele dia, Iahweh salvou Israel das mãos dos egípcios, e Israel viu os egípcios

mortos à beira-mar. Israel viu o grande poder que Iahweh havia mostrado contra eles. E o

povo temeu a Iahweh, e creram em Iahweh e em Moisés, seu servo.25

Maomé nunca lera o relato bíblico, mas entendeu bem seu espírito, porque
sua própria visão religiosa tinha a mesma dinâmica interna. No dia de Badr, al-
Llah salvou a umma dos coraixitas e os muçulmanos viram os líderes
coraixistas morrer no campo de batalha; a umma testemunhou o grande ato
que al-Llah praticou contra os mequenses, e as pessoas veneravam al-Llah e
Maomé, seu servo. A diferença era que, como acontece com freqüência na
vida de Maomé, essa não era uma reformulação mitológica de um
acontecimento histórico, mas algo que havia acontecido de fato diante dos
olhos atônitos dos muçulmanos. Todo ano, os judeus comemoravam sua



furqan na Páscoa; Maomé, contudo, pensava que era o jejum de Yom Kippur
que comemorava a vitória do mar Vermelho. Como diz Tabari:

Quando o Profeta (que Deus o abençoe) veio para Medina, ele observou os judeus

jejuarem no dia de Ashura e os questionou; eles o informaram de que esse era o dia em

que Deus afogara as hostes do faraó, e libertara Moisés e os que estavam com ele. Nós

temos mais direito que eles, observou Maomé, e não só jejuou ele mesmo mas pediu ao

povo que jejuasse naquele dia.26

Naquela ocasião, Maomé estava tentando modelar a vida religiosa da umma

conforme o judaísmo, mas, algumas semanas antes de Badr, ele emancipara o
islã dos costumes da religião mais antiga ao mudar a qibla. Poucos dias depois
da vitória, no dia 9 do ramadã, Maomé declarou que o jejum de Ashura não
era mais obrigatório para os muçulmanos e que jejuariam durante o ramadã
para comemorar sua própria furqan em Badr. O jejum de ramadã, realizado
pela primeira vez em março de 625, tornou-se uma das cinco principais
práticas do islã.

Mas Maomé observou que havia um lado negro na nova situação, porque a
umma se engajara numa guerra total contra os coraixitas. Como Meca
dependia de seu prestígio, os coraixitas precisavam vingar a humilhação
sofrida em Badr se quisessem continuar uma grande potência árabe. Eles
tinham de vingar os seus cinqüenta mortos. A umma entrou, mais uma vez
quase a despeito de si mesma, numa nova fase de luta (jihad). Mas, ao
contrário dos israelitas, que se engajaram numa guerra santa de extermínio
depois do mar Vermelho, Maomé não pretendia eliminar os coraixitas. De
alguma forma, teria de convencê-los; com esse objetivo, mesmo no calor da
primeira vitória, trataria os prisioneiros de modo justo. Logo após a batalha,
ordenou que dois prisioneiros fossem mortos, porque haviam lançado um
vigoroso ataque intelectual antes da hijra: vimos que Maomé achava esse tipo
de desafio crítico profundamente ameaçador. Mas os demais prisioneiros
foram levados em segurança para Medina e receberam alojamento decente na
casa das pessoas que os haviam aprisionado. Imediatamente, o Corão
começou a elaborar uma política humana para os prisioneiros de guerra. Foi



decretado que eles não devem ser maltratados em nenhum caso, e ser soltos
ou devolvidos em troca de resgate. Se não há perspectiva de resgate, ao
prisioneiro é permitido ganhar dinheiro para comprar sua liberdade: o captor
é estimulado a ajudá-lo por meio de pagamentos saídos dos próprios recursos.
Libertar os cativos é louvado como obra virtuosa e caridosa.27 Uma tradição
(hadith) posterior convida os muçulmanos a tratarem os prisioneiros como
membros de sua própria família. Segundo ela, Maomé disse: “Vocês devem
alimentá-los tão bem quanto a si mesmos, vesti-los como vestem a si mesmos
e, quando lhes derem uma tarefa árdua, devem ajudá-los”.28 Essa legislação
corânica e da tradição está, é claro, em triste contraste com o tratamento dado
aos reféns tomados por muçulmanos hoje em dia. De fato, não há nada
verdadeiramente islâmico na captura de reféns nos conflitos atuais. Os xiitas
muçulmanos, que prenderam e maltrataram seus prisioneiros em Beirute e se
recusaram a mandá-los para suas casas, não eram impelidos a fazer isso pelo
islã; seu comportamento, na verdade, ofende os preceitos fundamentais e
sagrados de sua religião.

Os prisioneiros tomados em Badr não eram inimigos desconhecidos, e sim
parentes próximos e amigos dos Emigrantes. Quando Sawdah, a esposa de
Maomé, viu seu primo e cunhado Suhayl sentado ignominiosamente no canto
da sala com as mãos amarradas atrás das costas, não se conteve. Os velhos
instintos tribais imediatamente vieram à tona, e a nova ideologia muçulmana
se dissolveu num instante. “Ó, Abu Yazid”, disse-lhe com desdém, “você se
entregou muito facilmente. Você deveria ter morrido uma morte honrada.”
Mas rapidamente foi chamada para o presente pela reprovação severa do
marido, que entrara na sala atrás dela: “Sawdah! Você está criando problemas
entre Deus e seu apóstolo?”.29 Mas os sentimentos do próprio Maomé por
seus parentes também eram fortes. Ele não conseguiu dormir naquela noite,
pensando no tio e nos primos deitados miseravelmente e sem conforto no
cativeiro, e deu ordens para sua soltura. O tratamento humano e justo deu
resultados. Alguns prisioneiros ficaram tão impressionados com a vida na
umma que se converteram ao islã. A mais dramática dessas conversões talvez



tenha sido a de Umayr ibn Wahb (que tentou persuadir os coraixitas a não
lutar em Badr). Após ter sido libertado e voltado a Meca, seu companheiro de
clã Safwan ibn Ummayah o convenceu a retornar a Medina e assassinar
Maomé. Ele voltou, mas Maomé percebeu e Umayr acabou se tornando
muçulmano.

Um dos prisioneiros era o genro de Maomé, Abu al-As, que permaneceu
fiel à antiga religião pagã. Sua esposa Zaynab, filha do Profeta, que ainda
morava em Meca, mandou seu irmão Amr até Medina com o dinheiro do
resgate, que ela mesma levantara, e com um bracelete que havia pertencido a
Khadija. Maomé reconheceu imediatamente o bracelete e empalideceu de
emoção. Pediu aos muçulmanos que mantinham Abu al-As cativo que o
libertassem sem receber o resgate em dinheiro, o que fizeram de bom grado.
Maomé esperava que Abu al-As se convertesse ao islã, mas isso não aconteceu;
então pediu-lhe que mandasse Zaynab e sua filha Umamah para Medina.
Nesse estágio da luta, começava a ficar claro que casamentos entre pagãos e
muçulmanos não eram mais praticáveis. Abu al-As concordou tristemente,
sabendo que, mesmo que Zaynab não quisesse deixá-lo, sua situação em Meca
agora seria impossível.

A perspectiva do reencontro com Zaynab era confortante para Maomé
nessa época, pois, ao voltar de Badr, soubera que sua bela filha Ruqayyah
morrera durante sua ausência. Uthman estava quase inconsolável, mas
animou-se quando Maomé ofereceu-lhe a mão de sua outra filha, Umm
Kulthum. Maomé visitou a sepultura de Ruqayyah com a filha mais nova,
Fátima, enxugando os olhos dela com uma ponta de seu manto. Fátima tinha
agora vinte anos e já estava mais que na hora de casar. Abu Bakr e Umar
pediram sua mão, mas Maomé havia decidido concedê-la ao seu jovem guarda
Ali, que crescera com Fátima como um irmão. Ali hesitou no início, por causa
de sua extrema pobreza, pois não herdara nada de seu pai Abu Talib. Mas
Maomé o incentivou, e os dois casaram umas poucas semanas depois da
batalha de Badr.



Na mesma época, Maomé decidiu tomar outra esposa. A filha de Umar,
Hafsah, enviuvara recentemente. Seu marido, Kuhnays ibn Hudhafah, casara
com ela ao retornar da Abissínia para Meca, mas morreu pouco depois de
Badr. Hafsah tinha agora dezoito anos. Era bonita e instruída: como seu pai,
sabia ler e escrever, mas, também como seu pai, era mal-humorada, o que
diminuía um pouco seu charme. Quando o período de luto de Hafsah acabou,
Umar ofereceu Hafsah a Uthman, não imaginando que Maomé decidira casá-
lo com Umm Kulthum. Depois, ofereceu Hafsah a Abu Bakr, que permaneceu
quieto ao receber essa oferta um tanto embaraçosa. Quando Umar foi até
Maomé reclamar da aparente descortesia dos dois companheiros próximos,
imediatamente acalmou-se quando o Profeta se ofereceu para ser seu genro.
Abu Bakr apressou-se em reparar a ruptura temporária com Umar, alegando
que sabia da intenção de Maomé de casar com Hafsah. O casamento foi
celebrado no começo de 625 e selou a aliança política de Maomé com seus
dois companheiros mais próximos. Ele, agora, era genro de ambos.

Aisha estava feliz em dar as boas-vindas a Hafsah. Ela teria ciúmes das
esposas posteriores de Maomé, mas os laços cada vez mais fortes entre seus
respectivos pais fizeram as duas ficar amigas. Como Aisha era apenas uma
garota, é provável que Hafsah tinha se tornado sua guia nesses primeiros anos.
Mais tarde, ambas ficariam amigas de Sawdah, mas, de início, elas
naturalmente se divertiam provocando a esposa mais velha. Um dia, decidiram
pregar-lhe uma peça. Disseram-lhe que o dajjal, o falso profeta, uma aparição
que assombrava muitos muçulmanos, chegara. Sawdah ficou tão assustada
que se entranhou na tenda da cozinha para se esconder dessa figura terrível.
As duas garotas, rindo, saíram correndo para contar a Maomé a brincadeira e
ele apressou-se em salvar a pobre Sawdah, que emergiu de seu refúgio toda
coberta de poeira mas tão aliviada porque o dajjal, de fato, não chegara, que
não se deu ao trabalho de repreender suas duas “irmãzinhas”, como as esposas
do Profeta se chamavam.

Mas a vida nem sempre era divertida para as jovens esposas. Um dia,
quando Aisha ainda estava no começo da adolescência, Maomé pediu-lhe que



vigiasse um prisioneiro de guerra. Aisha se distraiu e o homem escapou.
Quando Maomé voltou e descobriu o que acontecera, ficou furioso: “Que al-
Llah corte sua mão!”, gritou zangado com Aisha, saindo às pressas para
procurar o fugitivo. Após a recaptura do prisioneiro, Maomé voltou para casa
e encontrou Aisha sentada abatida, fitando atentamente as mãos. Mas o que é
que havia com ela?, perguntou. Por acaso estava possuída por um jinni? Aisha
respondeu que estava querendo saber qual mão al-Llah iria cortar. Sentindo
remorso e vergonha, Maomé imediatamente se desculpou e disse-lhe que
rezaria para que al-Llah abençoasse todos os que ele havia amaldiçoado.

A posição de Maomé melhorou depois de Badr, mas nem todos os
Ajudantes estavam satisfeitos com o aumento de seu prestígio. Apesar da
euforia e do orgulho pela vitória, muitos muçulmanos mais atentos sabiam
perfeitamente que não seria tão fácil derrotar os coraixitas outra vez. Assim, o
ano que se seguiu à batalha de Badr foi um período de grande ansiedade, que
naturalmente aumentou quando se soube que Meca estava chamando as
tribos beduínas para ajudar na batalha contra Maomé. Ibn Ubbay e a facção
oposta jogavam com o medo, argumentando que o islã pusera Medina em
perigo mortal. Claro, o oásis estava à beira da destruição antes de Maomé
chegar, mas agora a Arábia inteira começava a se voltar contra ele. Esse medo
era compreensível. Ibn Ubbay declarou estar pronto para obedecer às
revelações, mas se recusou a obedecer ao próprio Maomé, porque ele parecia
querer mergulhar Medina numa guerra perigosa. Mas, como o Corão indicou,
quando as revelações de fato vieram, endossando as decisões de Maomé e
confirmando que a jihad era necessária, a oposição permaneceu amotinada e
às vezes parecia estar morrendo de medo.30

Ibn Ubbay tinha o apoio das tribos judaicas, que estavam aterradas com a
nova posição de Maomé em Medina, e viam Meca como uma aliada natural.
Imediatamente depois da vitória, por exemplo, Ka’b ibn al-Ashraf, um poeta
judeu dos Bani Nadir, foi diretamente para Meca e começou a compor versos
inflamados, incitando os coraixitas a marchar contra Maomé e vingar seus
mortos.



Ó, quando foram mortos,

Que a terra se houvesse rasgado ao meio e tragado os dele,

Que aquele que espalha os boatos fosse traspassado [pela espada]

ou que viva curvado de medo, cego e surdo.31

Os versos de Ka’b deixavam claro para os coraixitas que nem todas as
pessoas de Medina apoiavam resolutamente Maomé. As tribos judaicas eram
terríveis, tinham exércitos relativamente grandes, um impressionante poder de
luta e, no caso de um ataque de Meca, podiam ser persuadidas a se juntarem
aos coraixitas para se livrar do arrivista. A poesia era importante na vida
política da Arábia e os versos de Ka’b ajudaram os coraixitas a sair do torpor
de depressão e dor em que a derrota os lançara.

Depois da catástrofe, Abu Sufyan se tornou um dos homens mais
importantes de Meca. Muitos outros líderes foram mortos, e Abu Lahab, o tio
de Maomé que lhe era hostil, morreu pouco depois de Badr. Daí em diante,
Abu Sufyan conduziria a batalha contra Maomé. Numa reunião especial do
Senado, foi decidido que os lucros da caravana que ele conseguira trazer de
volta da Síria em segurança seriam empregados na guerra contra Medina e,
umas dez semanas depois de Badr, o próprio Abu Sufyan liderou um ghazu

como um sinal do que estava por vir. Ele levou duzentos homens até os
arredores de Medina, onde acamparam, e à noite entrou sub-repticiamente no
território dos judeus Bani Nadir, da tribo de Ka’b, e foi recebido pelo chefe
Sallam ibn Mishkan, que discutiu a situação com ele e, de acordo com Ibn
Ishaq, “deu-lhe informações secretas sobre os muçulmanos”. No dia seguinte,
ele e seus homens devastaram alguns campos, queimaram algumas palmeiras
(um ato que vai profundamente contra todos os princípios árabes e sempre foi
interpretado como prelúdio de guerra) e mataram dois Ajudantes que estavam
trabalhando na terra. Assim que ouviu as notícias, Maomé liderou uma tropa
de muçulmanos na perseguição e os coraixitas prontamente fugiram, jogando
fora os mantimentos para escapar rapidamente.

As tribos judaicas obviamente se tornaram uma ameaça à segurança. Se o
exército mequense acampasse ao sul de Medina, onde as duas mais poderosas



tribos tinham seus territórios, o exército judeu poderia facilmente se juntar
aos coraixitas, a quem claramente tinham como aliados. Se os coraixitas
cercassem a cidade pelo norte, o que seria a melhor opção, as tribos judaicas
podiam atacar por trás os muçulmanos, que então estariam completamente
cercados. Maomé percebeu que deveria pôr um fim a essa dissensão. Seus
judeus convertidos lhe informaram que os Bani Qaynuqas, a menor das três
tribos, eram particularmente hostis à umma. Antes da hijra, foram aliados de
Ibn Ubbay, e depois de Badr decidiram romper o pacto com Maomé e
restabelecer a antiga aliança, a fim de aumentar o grupo de oposição e
expulsar o Profeta. O território deles era perto do centro da “cidade” de
Medina: diferentemente das outras duas tribos, eles não eram agricultores,
mas ferreiros e artesãos. Logo após a batalha de Badr e a ida de Ka’b a Meca,
Maomé os visitou em seus territórios e solicitou que o aceitassem como
profeta em nome da tradição religiosa comum. Os judeus da tribo dos
Qaynuqas ouviram em silêncio rebelde e responderam que não tinham a
intenção de permanecer na umma: “Ó, Maomé, você parece pensar que somos
o seu povo. Não se engane, só porque [em Badr] você lutou contra um povo
sem conhecimento de guerra e o venceu; por Deus, se lutarmos contra você,
verá que somos homens de verdade!”.32 Depois dessa ameaça, Maomé retirou-
se e aguardou os acontecimentos.

Alguns dias depois, houve um incidente no souk dos Qaynuqas. Um ourives
judeu pregou uma peça numa muçulmana que estava fazendo negócios lá:
sorrateiramente prendeu a barra da saia dela à parte de trás e de cima da
roupa, de modo que, ao se levantar, ela se expusesse. A animosidade era
tamanha entre os muçulmanos e os judeus da tribo dos Qaynuqas que,
quando um dos Ajudantes saltou no ourives com um berro de raiva, a briga
cresceu tremendamente e um judeu e um muçulmano foram mortos. O
número de mortos era, portanto, igual dos dois lados, e Maomé foi chamado,
na qualidade de árbitro oficial de disputas, para restaurar a paz. Mas os judeus
se recusaram a aceitar a sua arbitragem e entrincheiraram-se dentro de suas
fortalezas e pediram que seus aliados árabes viessem ajudá-los. Os Qaynuqas



tinham cerca de setecentos guerreiros disponíveis e, se os seus velhos aliados
árabes tivessem respondido ao chamado e trouxessem suas próprias forças para
enfrentar Maomé, ele não estaria em condições de derrotá-los. Ibn Ubbay
estava ansioso por ajudar os Qaynuqas e consultou seu outro aliado, Ubadah
ibn Samit. Mas Ubadah era um muçulmano convertido e observou que a
antiga aliança com os judeus fora cancelada quando todos assinaram o tratado
com Maomé. Ibn Ubbay percebeu que não teria condições de ajudar, porque
os demais árabes permaneceram lealmente do lado do Profeta. Os Qaynuqas
esperavam liderar um rebelião contra Maomé e os Emigrantes, mas em vez
disso, para o horror deles, viram-se sitiados por todos os árabes de Medina.
Por duas semanas, esperaram que Ibn Ubbay fizesse valer sua promessa, mas
acabaram sendo forçados a se render incondicionalmente.

De Imediato, Ibn Ubbay foi até Maomé pedir que os tratasse
misericordiosamente e, não recebendo resposta do Profeta, agarrou-o pelo
colarinho. Maomé ficou lívido de raiva, mas Ibn Ubbay persistiu: como
podiam esperar que abandonasse seus antigos confederados, que o ajudaram
tantas vezes no passado? Ele sabia que Maomé teria todo o direito, de acordo
com as convenções da Arábia, de massacrar a tribo inteira, mas Maomé
garantiu que a vida dos Qaynuqas seria poupada desde que deixassem
imediatamente o oásis. Pediu a Ibn Ubbay para escoltá-los para fora de
Medina. Quando entenderam que Ibn Ubbay não tinha mais nenhum poder
para ajudá-los, os Qaynuqas pareciam dispostos a partir. Fizeram uma aposta,
que não deu certo, e perderam ao ter subestimado completamente o poder
que Maomé adquirira; não perceberam que o velho sistema acabara para
sempre, e ainda acreditavam que seus antigos aliados árabes estavam apenas
esperando uma chance para trazê-lo de volta. Deixaram o oásis,
aparentemente sem protestos, sabendo que tiveram sorte por escapar vivos.
No período pré-islâmico, freqüentemente havia tribos expulsas dos oásis
durante as guerras: todos os medinenses estavam familiarizados com essa
punição e os Qaynuqas deviam saber que teriam de ir embora. Eles se



refugiaram em outro grupo judeu, em Wadi al-Qura, e acabaram se
estabelecendo na fronteira da Síria.

É muito difícil para nós, no Ocidente, lidar com as relações de Maomé com
os judeus de Medina, porque traz à tona fantasmas vergonhosos de nosso
próprio passado. Mas a luta de Maomé com as três principais tribos judaicas do
oásis foi completamente diferente do ódio racial e religioso que desencadeou
os pogroms na Europa cristã durante aproximadamente mil anos. O terror
irracional dos cristãos encontra sua expressão final na cruzada secular de
Hitler contra os judeus. Maomé não tinha tais medos ou fantasias; ele não
pretendia deixar Medina Judenrein [livre de judeus]. Sua disputa com os
Qaynuqas era puramente política e nunca se estendeu aos clãs menores de
Medina, que permaneceram leais à aliança e viviam lado a lado, em paz com
os muçulmanos.

Foi uma época muito perigosa para a umma, cujos membros sabiam que um
ataque maciço de Meca estava por vir e simplesmente não podiam se dar ao
luxo de abrigar um inimigo interno. A expulsão dos Qaynuqas foi um aviso
para outros dissidentes potenciais, como Ibn Ubbay e os Bani Nadir. Isso
mostrou que Maomé não era um homem para se menosprezar. Poucos meses
depois, quando o poeta Ka’b voltou para Medina e estava escrevendo mais
versos difamatórios para provocar um motim, Maomé deu ordens para que
fosse assassinado. Maomé sempre se alarmou com poetas hostis: como vimos,
acreditava-se que seus pronunciamentos tinham poder quase mágico. Na
Arábia, um poeta podia ser uma arma letal e Maomé não podia permitir que
ele inflamasse as partes descontentes em Medina ou inspirasse as tribos
beduínas que ouviam seus versos a se juntar à coalizão de Abu Sufyan. Os Bani
Nadir foram devidamente castigados pela derrota dos Qaynuqas e, quando
Ka’b foi assassinado, procuraram Maomé para reclamar por ele ter eliminado
um de seus homens mais importantes. Maomé sabia que eles eram tão hostis
quanto Ka’b, mas por ora estavam quietos em seu canto e disse-lhes que
tolerava pensamentos e opiniões dissidentes, mas não atos de sedição. Propôs-
lhes, então, em adição ao pacto, um tratado especial, para garantir sua



segurança e silêncio. Os Bani Nadir aceitaram de bom grado a proposta.
Enquanto esperava pelo ataque de Meca, Maomé conseguiu silenciar a
oposição em casa.

A habilidade de Maomé em contornar a crise aumentou ainda mais seu
status em Medina, mas ainda não era considerado o chefe da umma. Ele não
teria conseguido conter a ameaça conjunta dos Qaynuqas e Ibn Ubbay sem a
ajuda de Ubadah ibn Samit. Maomé recebeu a quinta parte (khums) dos bens
deixados pelos Qaynuqas. Era costume o chefe receber um quarto dessas
apreensões para usar em benefício de seu povo: esperava-se que distribuísse
donativos, cuidasse dos pobres e promovesse a hospitalidade. Os khums

distinguiram Maomé só um pouco de outros chefes, mas mostravam que
agora ocupava uma posição comparável. Enquanto esperava com ansiedade
pela ofensiva dos mequenses, Maomé consolidava ativamente o prestígio que
ganhara em Badr. Quando ouvia que uma das tribos nômades, estimulada pela
propaganda mequense, estava se preparando para invadir o território de
Medina, marchava agressivamente para prevenir o ataque, e a oposição em
geral se dispersava assim que as tropas muçulmanas chegavam. No último
verão, conseguiu impingir mais uma humilhação aos coraixitas. Desde Badr, as
caravanas não podiam usar a rota do mar Vermelho para a Síria, e Safwan ibn
Ummayah decidiu ir para o Iraque pela estrada de Nadj, viajando a leste de
Medina. Essa rota era inconveniente, porque os locais onde havia água eram
distantes, mas Safwan mandou camelos extras carregados de água, junto com
os que transportavam uma rica carga de prata no valor de cerca de 100 mil
dinares. Maomé obteve notícias dessa caravana e mandou Zayd interceptá-la.
Zayd e seus homens conseguiram pegá-los desprevenidos enquanto
descansavam junto ao Poço de Qarada. Os soldados muçulmanos adquiriram
reputação terrível desde a batalha de Badr e assim que os mequenses os viram
se aproximar, fugiram aterrorizados, deixando a caravana para trás.

Os coraixitas intensificaram a preparação para o ataque a Medina, mas
esperaram até depois do inverno. Finalmente, em 11 de março de 625, 3 mil
homens com 3 mil camelos e cerca de duzentos cavalos deixaram Meca e



começaram a lenta viagem a Medina. Aos coraixitas se juntaram os aliados
beduínos num grupo de tribos conhecido como os Ahabish, os Thaqif  de Taif
e a tribo dos Abd Manat. Em 21 de março, o exército chegou à fronteira de
Medina e acampou numa planície em frente ao monte Uhud, a noroeste do
oásis. Maomé e os medinenses souberam que o exército estava finalmente a
caminho com apenas uma semana de antecedência. Não havia tempo para
fazer a colheita nos campos, mas conseguiram trazer todas as pessoas de áreas
afastadas do assentamento e protegê-las dentro da “cidade” com seus camelos,
vacas, carneiros e cabras. Assim que o exército chegou, os chefes de Medina
fizeram um conselho de guerra. Os mais experientes pediram extrema cautela:
todos deveriam ficar dentro da “cidade” e não sair para enfrentrar o inimigo.
Era muito difícil manter um cerco na Arábia e, quando esse plano fora
adotado em ocasiões anteriores, o inimigo sempre foi forçado a desistir sem
luta. Mas alguns membros da nova geração queriam ação. Sustentavam que,
em Badr, Maomé derrotara um exército imenso com somente 350 homens;
certamente Deus os ajudaria de novo. Foram apoiados por alguns agricultores,
que não podiam suportar a idéia de os coraixitas estarem avançando pela
plantação e devorando sua colheita, deixada do lado de fora da “cidade”. Esses
apressados se tornaram tão beligerantes que acabaram vencendo a discussão, e
as preparações para a batalha começaram.

Mais tarde, porém, os brigões se acalmaram, especialmente depois de
pessoas como Sa’d Ibn Muadh dizerem que estavam brincando com fogo.
Comunicaram a Maomé que agora estavam dispostos a ficar dentro da
“cidade”, mas ele manteve a decisão de lutar. “Quando um profeta veste a
armadura”, explicou, “não é conveniente que a tire antes de a batalha haver
acontecido.”33 Qualquer hesitação, nessa altura, seria fatal. Então, ao fim da
tarde de 22 de março, dia 6 de shawwab, Maomé montou seu cavalo favorito e
comandou cerca de mil homens até Uhud, a aproximadamente 32 quilômetros
de distância, para enfrentar um exército três vezes maior. Os judeus se
recusaram a lutar, porque era o sabbath, mas os muçulmanos sabiam muito
bem que eles estavam rezando pela vitória de Meca. O exército acampou



naquela noite a meio caminho entre Medina e Uhud e pela manhã Ibn Ubbay
desertou, levando trezentos homens de volta para a cidade. Ele nem sequer se
deu ao trabalho de comunicar a Maomé sua decisão, mas explicou a alguns
Ajudantes que queria se separar daquela operação absurda e suicida. “Ele me
desobedeceu, e deu ouvidos a moleques e homens sem juízo”, disse. “Eu não
vejo por que devemos perder nossas vidas neste lugar mal escolhido.”34 A
decisão era compreensível, embora desonrosa, mas Ibn Ubbay talvez tivesse
outros interesses em jogo. Em 617, ele se retirou da batalha de Bu’ath, por
acreditar que uma vitória completa era impossível, e isso o colocou em
vantagem e quase o fez rei de Medina. Se Maomé fosse derrotado, como
parecia bastante provável, Ibn Ubbay não teria nada a ver com isso e poderia
estar lá para juntar os cacos.

Os muçulmanos enfrentaram os coraixitas na manhã seguinte, portanto
com um exército perigosamente reduzido. Abun Sufyan posicionou-se no
centro da linha de frente, flanqueado à direita por Khalid, o filho do finado
Walid, dos Makhzum, e, à esquerda, por Ikrimah, o filho de Abu Jahl. Antes de
começar a batalha, Abu Sufyan adiantou-se e pediu aos Aws e aos Khasraj que
abandonassem Maomé e voltassem para casa; a briga de Meca não era com
eles. Mas os Ajudantes gritaram, confiantes, que nunca deixariam seu Profeta.
Depois Abu Amir, o monoteísta de Medina que se mudou para Meca após
Maomé ter chegado ao oásis, tomou a dianteira para se dirigir ao seu povo. “Ó
homens dos Aws”, disse para sua tribo, “sou eu, Abu Amir.” “Então, que Deus
o deixe cego, ímpio velhaco!”, gritaram de volta. Abu Amir ficou chocado,
pois, em Meca, gabara-se de que bastaria uma palavra sua para trazer a tribo
dos Aws para o lado dos coraixitas. Agora, voltou murmurando: “O mal se
apossou de meu povo depois que o deixei”.35

Os exércitos começaram a avançar para o combate. Atrás das tropas
mequenses, Hind, esposa de Abu Sufyan, caminhava com outras mulheres
nobres, tocando pandeiros e cantando:

Se vocês avançarem nós os abraçaremos

Estenderemos tapetes macios a seus pés



Se se retirarem nós os deixaremos

Deixaremos e não mais os amaremos.36

Hind sempre odiou Maomé e, além disso, perdera seu pai Utba ibn Rabi’a e
dois de seus filhos em Badr e havia jurado comer o fígado de Hamzah, que
matou Utba em combate corpo-a-corpo. A luta começou. É difícil contar o
que aconteceu em detalhe, porque as fontes são confusas. No início, os
muçulmanos conseguiram se manter. Maomé alinhou as tropas na mesma
formação cerrada que garantira a vitória em Badr, e parecia que puseram o
inimigo para correr. Mas, então, os arqueiros muçulmanos desobedeceram às
ordens, saíram da formação e foram atacados por trás por Khalid, que avançou
com uma brilhante carga de cavalaria. Os muçulmanos fugiram
ignominiosamente. Maomé tentou detê-los, mas estava ajoelhado, levou uma
pancada na cabeça e perdeu os sentidos, e espalhou-se a notícia de que ele
havia sido morto.

Na verdade, Maomé estava apenas atordoado. Foi levado para um pomar e
se recuperou muito rapidamente. Mas os coraixitas não se preocuparam em
comprovar a notícia; assim que ouviram dizer que ele estava morto, parece
que pararam de lutar e falharam em levar a vitória até o fim, de modo que os
muçulmanos puderam se retirar em razoável boa ordem. Vinte e dois
mequenses e 65 muçulmanos foram mortos, mas não foi uma grande vitória
para os coraixitas. Eles fracassaram em tentar matar Maomé e eliminar a
umma. Somente três muçulmanos mortos — Hamzah, Abdallah ibn Jahsh e
Mu’sab — eram Emigrantes; os outros eram Ajudantes, contra quem os
mequenses não tinham interesse em lutar. Depois da batalha, perderam alguns
dos aliados beduínos ao mutilar os cadáveres. Um coraixita abriu a barriga de
Hamzah, tirou-lhe o fígado e levou-o para Hind, que mordeu um pedaço para
cumprir o juramento. A seguir, ela começou a cortar o nariz, as orelhas e os
genitais de Hamzah, instigando as demais mulheres a fazer o mesmo com os
outros corpos. Deixaram o acampamento usando braceletes, brincos e colares
horríveis, para desgosto dos beduínos e de alguns de seus próprios homens,
que sentiam que aquilo contaminava a sua causa.



Antes de seu exército partir, Abu Sufyan ouviu as decepcionantes notícias
de que Maomé ainda não morrera. A batalha contra Medina não havia
acabado. “No próximo ano, em Badr!”, ele gritou, como uma provocação final.
E em nome de Maomé um dos Companheiros gritou: “Sim, temos um
encontro marcado!”.37 Os muçulmanos estavam em boa forma, apesar do
grande número de baixas, para fazer uma perseguição simbólica. Durante três
dias, seguiram os mequenses e, à noite, Maomé espalhou seus homens o mais
longe possível um do outro para dar a impressão, pela quantidade de
fogueiras, que um enorme exército estava acampando. O artifício dissuadiu os
coraixitas, que queriam voltar para Medina e tentar mais uma vez destruir a
umma.

Mas essa era uma pífia consolação. Depois de Uhud, a maioria dos
muçulmanos ficou profundamente deprimida: se Badr havia sido um sinal de
salvação, seria a derrota de Uhud um sinal de que Deus havia abandonado
Maomé? O Corão respondeu a essas inquietações na terceira sura, observando
que era errado considerar a derrota um ato de Deus. Ninguém além dos
próprios muçulmanos era responsável pela derrota. Tinham sido briguentos,
rebeldes e indisciplinados durante toda a campanha. A seu modo, Uhud fora
um sinal: distinguira os muçulmanos verdadeiros dos covardes que desertaram
com Ibn Ubbay.

Como era de esperar, Ibn Ubbay e os judeus estavam exultantes. Ibn Ubbay
e seus partidários insistiam ruidosamente que, se sua orientação tivesse sido
seguida, todas aquelas mortes teriam sido evitadas. Os judeus argumentavam
que Maomé era simplesmente um homem ambicioso, sem credenciais
proféticas: onde já se viu um verdadeiro profeta sofrer tamanha derrota? Umar
queria matar esses detratores, mas Maomé o acalmou e jurou que os
coraixitas jamais humilhariam a umma outra vez e que um dia eles voltariam a
render culto na Caaba. Mas, apesar dessa confiança tranqüila, Uhud abalou seu
prestígio e provocou uma ruptura com Ibn Ubbay. Até então a oposição aos
muçulmanos fora inepta e em cima do muro, mas, depois de Uhud, Ibn Ubbay
fez o possível para tirar proveito de toda e qualquer oportunidade de destruir



Maomé. Na sexta-feira seguinte à batalha, Ibn Ubbay foi humilhado
publicamente na mesquita. Quando se levantou para falar, dois Ajudantes
agarraram-no dizendo que, depois de sua traição, era melhor manter a boca
fechada. Com passos largos, ele saiu furioso da mesquita e se recusou a pedir
as orações e o perdão de Maomé. Depois de Uhud, sua facção ganhou um
novo nome do Corão, que passou a chamar Ibn Ubbay e seus seguidores de
munafiqin, que normalmente é traduzido como “hipócritas”. Mas W.
Montgomery Watt sugere que “rastejantes” ou “camundongos” talvez sejam
traduções mais adequadas: em Uhud, rastejaram para dentro de suas tocas
como bichinhos medrosos.38

Havia também problemas práticos urgentes que precisavam ser resolvidos.
Os 65 muçulmanos mortos em Uhud deixaram mulheres e famílias que
tinham de ter quem as sustentasse. Ao que parece, foi depois dessa derrota
que Maomé recebeu a revelação que permitia aos muçulmanos ter quatro
esposas:

E dai aos órfãos o que lhes pertence, e não substituais o bom pelo ruim. E não junteis seus

bens aos vossos. Cometeríeis grave delito.

E se receardes não poder tratar os órfãos com eqüidade, desposai tantas mulheres quantas

quiserdes: duas ou três ou quatro. Contudo, se não puderdes manter igualdade entre elas,

então desposai uma só ou limitai-vos às cativas que por direito possuis. Assim ser-vos-á

mais fácil evitar as injustiças.39

Os críticos ocidentais de Maomé tendem a ver essa aprovação da poligamia
como um exemplo de puro chauvinismo masculino. Filmes populares, como
Harem, dão um retrato absurdo e exagerado da vida sexual dos xeques
muçulmanos, que revela mais as fantasias do Ocidente que a realidade. Mas,
vista em seu contexto, a poligamia não visava aumentar o prazer sexual dos
homens — era parte de uma legislação social. O problema dos órfãos chamara
a atenção de Maomé desde o começo de sua carreira e se exacerbou com as
mortes em Uhud. Os homens que morreram não deixaram somente viúvas,
mas filhas, irmãs e outros parentes que precisavam de um novo protetor. Os
tutores talvez não tivessem escrúpulos ao administrar as propriedades dessas



órfãs: alguns até podiam mantê-las solteiras, de modo a se apossarem de seus
bens. Não era incomum um homem casar com mulheres sob sua tutela a fim
de incorporar suas propriedades a seu próprio patrimônio.

É provável que houvesse falta de homens na Arábia, o que deixava um
excedente de mulheres sem casar, muitas vezes cruelmente exploradas. O
Corão preocupa-se muito com esse problema e recorreu à poligamia como
uma maneira de lidar com ele. A poligamia tornaria o casamento possível a
todas as jovens órfãs, mas o Corão insiste que um homem só pode ter mais de
uma mulher se prometer administrar eqüitativamente os bens de todas elas e
estipula que nenhuma jovem órfã deve casar com seu protetor contra sua
vontade, como se fosse apenas uma propriedade móvel.40 O Corão também
toma providências com respeito ao divórcio. No período pré-islâmico, quando
as esposas ainda viviam na casa paterna, a mulher ou seus parentes masculinos
podiam terminar a relação. No Corão, o homem é autorizado a recusar um
pedido de divórcio, mas há uma cláusula em favor da mulher. Na Arábia, era
costume o homem dar um mahl, um dote, à sua noiva. Normalmente ele era
apropriado por seus parentes masculinos, mas no islã o dote deve ser dado
diretamente à mulher. Até hoje, às mulheres é permitido fazer o que bem
entenderem com esse dinheiro: caridade, construir uma piscina ou começar
um negócio. Mas em caso de divórcio, não é permitido ao homem recuperar o
mahl, o que garante a segurança da mulher.41

Os críticos ocidentais freqüentemente culpam o Corão pelo tratamento
dado às mulheres, que consideram injusto, mas, na verdade, a emancipação
delas era cara ao Profeta. Há reclamações de que o Corão é parcial: as leis de
herança, por exemplo, estabelecem que uma mulher pode herdar somente a
metade do que herdam seus irmãos (que são obrigados a pagar o mahl para
começar uma nova família). Além disso, às mulheres é permitido ser
testemunha nos tribunais, mas seu testemunho vale somente a metade que o
de um homem. No contexto do século XX — quando, devemos lembrar,
estamos ainda lutando por direitos iguais para as mulheres — a legislação
corânica parece restritiva. Mas na Arábia do século VII era revolucionária.



Devemos recordar como foi a vida das mulheres no período pré-islâmico,
quando o infanticídio feminino era a norma e elas não tinham direito algum.
Tanto quanto os escravos, eram tratadas como uma espécie inferior, sem
existência legal. Em tal mundo primitivo, o que Maomé conseguiu para as
mulheres foi extraordinário. A própria idéia de que uma mulher podia ser
testemunha ou herdar alguma coisa por direito próprio era surpreendente.
Também devemos lembrar que, na Europa cristã, as mulheres tiveram de
esperar até o século XIX antes de contar com algo similar e ainda assim a lei se
manteve bastante favorável ao homem.

Além disso, devemos colocar as regras sobre a poligamia dentro do seu
contexto. Na Arábia do século VII, quando um homem podia ter quantas
mulheres quisesse, prescrever somente quatro era uma limitação, não uma
licença para nova opressão. Ademais, no Corão, os versículos que dão aos
muçulmanos o direito de ter quatro esposas são imediatamente seguidos de
requisitos que foram levados muito a sério. A menos que o homem tenha
certeza absoluta de que será justo com todas as esposas, deve permanecer
monógamo.42 A lei muçulmana se assenta sobre esta base: o homem deve
passar exatamente a mesma quantidade de tempo com cada uma das esposas;
além de tratá-las financeira e legalmente com eqüidade, não deve demonstrar
a mínima preferência por nenhuma delas, mas estimá-las e amá-las por igual. É
consenso no mundo muçulmano que meros seres humanos não podem dar
conta deste requisito corânico: é impossível mostrar tal imparcialidade, de
modo que as restrições de Maomé, que ele não precisava ter feito, implicam
que nenhum muçulmano deveria realmente ter mais que uma esposa. Em
países onde a poligamia foi proibida, as autoridades justificam a inovação não
por motivos seculares, mas religiosos.

Em Medina, depois da derrota em Uhud, o Corão não encorajava os
homens a formar haréns exóticos. Não somente limitava o número de esposas
que os muçulmanos poderiam ter, mas também lhes pedia um ato de fé no
futuro. O Corão repetidamente proíbe a prática de infanticídio feminino: isso
se tornou um dos mandamentos fundamentais, que todos os convertidos



tinham de aceitar. Em lugar desse método brutal de controle de natalidade, o
Corão incentiva os muçulmanos a acreditar em Deus numa sociedade na qual
as pessoas vulneráveis — os idosos, os órfãos e os bebês — devem ter todos os
direitos humanos e ser tratadas corretamente.43 Numa das mais belas
passagens dos Evangelhos, Jesus aconselha seus discípulos a observar os
pássaros e os lírios do campo e a não se preocupar com o futuro: Deus proverá
a todas as suas necessidades.44 De modo muito semelhante, o Corão incentiva
os muçulmanos a descobrir a confiança na benevolência de Deus nos “sinais”
da natureza. Devem igualmente acreditar em Deus sem recorrer às medidas
cruéis e exploradoras da jahiliyah e cultivar a jubilosa confiança de que ele a
tudo proverá. Devem casar com mulheres pobres e ter famílias grandes,
acreditando que Deus, no fim das contas, fará com que sobrevivam:

E casai os celibatários dentre vós e as pessoas de bem dentre vossos escravos e escravas. Se

forem pobres, Deus os enriquecerá com Sua graça. Deus é vasto, onisciente.45

Esse ato de fé demandava considerável coragem. Maomé dera aos
muçulmanos um exemplo de preocupação com as mulheres vulneráveis da
umma. Depois de Uhud, ele tomou uma quarta esposa, provendo um lar para
Zaynab bint Kuzaymah, a viúva de Ubaydah ibn al-Harith, o mártir de Badr.
Ela era filha do chefe das tribos beduínas dos Amir, e assim o casamento forjou
uma aliança política. Um aposento foi construído para ela ao lado da mesquita
e ela se juntou a suas “irmãs” Sawdah, Aisha e Hafsah.

Maomé incentivava os muçulmanos a ter confiança no futuro e, se
acreditassem poder se comportar imparcialmente, a assumir novas
responsabilidades, na mesma época em que Abu Sufyan preparava uma
enorme coalizão para destruir a umma. Mas, como de costume, também
tomava precauções mais corriqueiras. Ele precisava conseguir o apoio das
tribos beduínas a leste e a nordeste de Medina para impedi-las de se unir à
aliança mequense. Maomé organizou reides para impressionar os beduínos,
mas, no verão de 625, dois incidentes mostraram como Medina havia se
tornado vulnerável.



Duas tribos beduínas de Najd pediram a Maomé instruções sobre o islã,
alguns de seus membros tornaram-se muçulmanos e queriam aprender a
recitar o Corão. Maomé mandou seis de seus homens mais hábeis para essa
missão. Durante a viagem, descansavam no Poço de Raji, perto de Meca, e
foram atacados por um dos chefes dos Hudhayl. Três foram mortos, e os
outros três caíram prisioneiros. Um deles morreu apedrejado ao tentar fugir e
os outros foram levados a Meca para ser vendidos aos seus inimigos coraixitas.
Safwan ibn Ummayah comprou um deles para vingar a morte de seu pai, o
antigo chefe dos Jumah que morreu em Badr. Os dois muçulmanos foram
levados para fora da área do santuário e crucificados.

Mais ou menos na mesma época, Abu Bara, chefe da tribo beduína dos
Amir e novo sogro de Maomé, também pediu missionários para instruir seu
povo no islã. Mas isso era também um pedido de ajuda contra facções rivais
em sua própria tribo. Enviados quarenta muçulmanos, quase todos foram
massacrados no Poço de Ma’unah, próximo ao território dos Amir. Um dos
rivais de Abu Bara em sua tribo persuadiu alguns membros da vizinha tribo
dos Sulaym a cometer o delito. Ali perto, contudo, dois dos muçulmanos
estavam dando pasto aos camelos e só perceberam a catástrofe quando viram
urubus voando sobre o acampamento. Correram até lá e encontraram os
companheiros mortos; um deles foi feito prisioneiro e o outro conseguiu
voltar a Medina. No caminho, encontrou dois membros dos Bani Amir
dormindo tranqüilamente sob uma árvore. Supondo que os Amir fossem os
responsáveis pelo massacre, desembainhou a espada, matou-os e foi depressa
contar a Maomé o que fizera. Para sua surpresa, soube que cometera um erro
e que a umma teria de pagar a multa de sangue, uma soma paga pelo sangue
derramado injustamente, que começava a ser aceita por algumas tribos no
lugar da vida de uma pessoa. Maomé acreditava que os amiris não deviam ter
sido mortos. Era verdade que alguns membros da tribo dos Amir estavam por
trás do massacre, mas, tecnicamente, ele fora cometido pelos Sulaym.
Pagando a multa de sangue a Abu Bara, que ficou horrorizado com o que
aconteceu, Maomé esperava ganhar toda a tribo para o islã. Seus poetas



começaram a escrever poesias lamentando os mártires de Raji e Ma’unah, e a
conduta decente de Maomé para com Abu Bara também fez com que alguns
de seus antigos inimigos tivessem uma opinião mais favorável à umma. De fato,
alguns sulaymitas que cometeram o massacre ficaram tão impressionados com
a fé e a coragem dos muçulmanos na hora da morte que eles próprios se
converteram.

Maomé começou a levantar o dinheiro da multa de sangue em Medina. Um
dos grupos abordados foi a tribo judaica dos Nadir, que também era aliada de
Abu Bara. Ele fez sua solicitação numa reunião do conselho da tribo,
acompanhado por Abu Bakr e Usayd ibn Hudayr, um dos Ajudantes. Os
judeus pareciam dispostos a colaborar, e pediram aos muçulmanos que
esperassem do lado de fora enquanto consideravam a solicitação. Mas, durante
a espera, Maomé de repente escapuliu de seus amigos e voltou para casa. Mais
tarde, disse ter sido avisado por Gabriel que os judeus estavam tramando para
matá-lo. De fato, uma revelação divina não seria estritamente necessária.
Alguns membros dos Nadir ainda queriam vingar a morte do poeta Ka’b ibn
al-Ashraf, e as fontes muçulmanas alegam saber exatamente quem ia deixar
cair uma pedra em Maomé do alto de um telhado das proximidades.

Maomé mandou um dos Ajudantes entregar um ultimato em seu nome.
Muhammad ibn Maslama, membro da tribo dos Aws, aliada dos Nadir antes
da hijra, disse-lhes: “O mensageiro de Deus enviou-me até vocês com as
seguintes palavras: ‘Planejando me assassinar, vocês romperam o pacto que
fizemos’”. Não podiam mais viver na cidade depois dessa traição. Os judeus
ficaram surpresos de que um membro dos Aws pudesse transmitir tal
mensagem: como os Qaynuqas no ano anterior, eles ainda pareciam incapazes
de aceitar que a velha ordem fora abolida permanentemente. Ibn Maslama
teve de dizer-lhes com aspereza: “As simpatias mudaram e o islã eliminou as
velhas alianças”.46

Os judeus decidiram tentar negociar com Maomé, para ver se podiam
chegar a um acordo, mas Ibn Ubbay viu nisso uma excelente oportunidade
para, mais uma vez, tentar livrar-se de Maomé. Disse-lhes que poderia juntar



forças com eles se estivessem preparados para retirar-se da umma. Então, como
os Bani Qaynuqas antes deles, os judeus da tribo dos Nadir se recolheram a
suas fortalezas, observando os muçulmanos que os cercavam, e esperaram que
Ibn Ubbay e seu grupo viessem libertá-los. Mas nada aconteceu. Mais uma
vez, Ibn Ubbay julgara mal a força da posição de Maomé ao pensar que ele
havia sido prejudicado por Uhud mais do que realmente o foi. Duas semanas
depois, quando os Nadir perceberam que não podiam continuar resistindo,
Maomé deu ordem para cortar suas palmeiras. Esse inequívoco sinal de guerra
apavorou os judeus e eles se renderam, implorando somente que Maomé
poupasse suas vidas. Maomé concordou, com a condição de que deixassem
imediatamente o oásis, levando somente os bens que pudessem carregar em
seus camelos. Os Nadir levaram todos os seus pertences, até quebrando as
vergas de suas portas, para não deixá-las para Maomé, e abandonaram o oásis
numa procissão orgulhosa, como se estivessem partindo em triunfo. As
mulheres, usando jóias e roupas finas, tocavam tamborins e cantavam
acompanhadas por flautas e tambores. Atravessando Medina, acabaram
tomando a rota do norte para a Síria. Alguns permaneceram nos
assentamentos judaicos perto de Khaybar e, dali, ajudaram Abu Sufyan a
construir sua confederação, obtendo apoio entre as tribos do norte.

Durante o ano que se seguiu a Uhud, Maomé conseguiu recuperar um
pouco do prestígio perdido, e a questão dos Bani Nadir foi mais uma derrota
para Ibn Ubbay. O Profeta continuou a reprimir os reides e, em abril de 626,
ganhou uma decisiva vitória moral. Ao deixar o campo de batalha em Uhud,
Abu Sufyan desafiava os muçulmanos a encontrá-lo mais uma vez em Badr,
durante a feira anual, e, em abril de 626, Maomé partiu para lá com 1500
homens e acampou durante uma semana inteira. Mas Abu Sufyan não
apareceu. Não imaginou que Maomé fosse ao encontro, e saiu com seu
exército apenas para se exibir, planejando voltar assim que soubesse que os
muçulmanos nem saíram de Medina. Era um ano de grande seca e não havia
uma folha de grama sequer para alimentar os camelos durante a viagem;
então, depois de alguns dias, Abu Sufyan voltou com seu exército para casa.



Ele foi severamente censurado por seus concidadãos por ter faltado ao
encontro, particularmente porque os beduínos tinham grande admiração pela
coragem dos muçulmanos e por sua disposição de enfrentar o enorme
exército mequense em Badr pela segunda vez. Não somente a posição de
Maomé estava melhorando em Medina, como também a maré estava
começando a mudar a seu favor no resto da Arábia.

Embora os muçulmanos soubessem que, depois da humilhação do Segundo
Badr, os mequenses intensificariam as preparações para uma nova ofensiva
contra a umma, Maomé ainda esperava por uma solução pacífica. Em janeiro
de 626, sua nova esposa, Zaynab, morreu exatamente oito meses após o
casamento. Poucos meses depois, ele se aproximou de Hind bint al-Mughira, a
viúva de seu primo Abu Salamah, e pediu sua mão. Umm Salamah, como
ficou conhecida, era irmã de um dos líderes do poderoso clã mequense dos
Makhzum, o que poderia se revelar uma conexão benéfica. Tinha 29 anos e
ainda era extremamente bonita; também parecia ser uma mulher inteligente e
uma boa companheira para Maomé. Ele freqüentemente a levava em suas
campanhas mais importantes e, pelo menos numa ocasião, foi capaz de dar
um conselho valioso. No início, contudo, ela hesitou em casar com Maomé. Já
não era jovem, dizia, e de natureza ciumenta: não estava certa de poder viver
num harém. Sorridente, Maomé garantiu que era mais velho que ela e que
Deus cuidaria de seu ciúme.

Umm Salamah tinha razão de temer a rivalidade no harém; seu casamento
introduziu uma divisão entre as esposas de Maomé, refletindo as várias facções
que competiam pelo poder político dentro da umma. Sendo makhzumita,
Umm Salamah representava o grupo mais aristocrático dos Emigrantes,
enquanto Aisha e Hatsah, filhas dos dois companheiros mais próximos de
Maomé, representavam a facção plebéia no poder. À medida que novas
esposas entravam no harém, tendiam a se juntar a um desses dois grupos
rivais. Umm Salamah freqüentemente procurava apoio junto a um terceiro
grupo menor, os ahl al-bait, ou pessoas da família, que eram os familiares mais
próximos de Maomé, e depositava em Fátima, uma mulher um tanto



acanhada e tímida, suas maiores esperanças. A divisão entre as esposas de
Maomé reflete as divisões importantes dentro da umma, que se tornariam
seriíssimas depois da morte do Profeta e que, em certa medida, ainda dividem
os muçulmanos hoje. Os ahl al-bait, que queriam Fátima e Ali e seus
descendentes para liderar o mundo muçulmano, dariam origem aos xiitas.
Não muito tempo depois do casamento de Umm Salamah, uma nova esposa
entrou para o harém, incrementando esse grupo e unindo-se freqüentemente
à facção aristocrática. Zaynab bint Jahsh, prima do Profeta, fora divorciada por
Zayd e casou com Maomé. As circunstâncias desse episódio causaram
assombro e vêm sendo usadas pelos críticos do islã para denegrir o Profeta.

Pessoas como Voltaire e Prideaux viram no incidente uma demonstração
do insaciável apetite sexual de Maomé e de sua esperta manipulação das
revelações para favorecer seus próprios desejos, e deram uma versão dos fatos
ainda mais escabrosa que os muçulmanos. Uma tarde, Maomé foi visitar Zayd,
que se ausentara. Sua esposa Zaynab abriu a porta e, como não esperava
visitas, estava levemente vestida. Zaynab estava quase na casa dos quarenta,
mas diz-se que ainda era extremamente bonita e, nessa ocasião, Maomé
sucumbiu aos seus encantos. Ao despedir-se apressadamente murmurava algo
como “Louvado seja Deus que muda o coração dos homens”.47 Zaynab casara
contra a vontade com Zayd, e viu na admiração de Maomé sua salvação. Ela
sempre comentava com Zayd, com veemência, a impressão eletrizante que
causara no Profeta, o que tornava sua vida impossível. Zayd foi até Maomé e
propôs divorciar-se de sua esposa se Maomé a quisesse, mas o Profeta o
mandou embora, dizendo-lhe para temer a Deus e ficar com ela. Mas já não
havia esperança para o casamento: as lamúrias constantes de Zaynab tornaram
Zayd tão infeliz que ele se divorciou e o Profeta acabou casando com ela.

Houve críticas sobre esse pedido de casamento: alguns disseram que era
ilegal porque Zaynab fora casada com o filho adotivo de Maomé, mas Maomé
recebeu uma revelação dizendo que o casamento não era incestuoso.48 Zayd
era filho de criação de Maomé e a relação entre eles era artificial: casando com
Zaynab, o Profeta não violava os níveis estabelecidos de parentesco. Quando



veio a revelação, Maomé estava com Aisha e ela disse com azedume: “Vejo que
o Senhor se apressa em satisfazer sua vontade”. Os ocidentais geralmente
compartilham essa visão crítica, mas o próprio fato de ter sido preservada
mostra que, em geral, os contemporâneos de Maomé adotaram uma posição
mais pragmática. Eles viam em Maomé um homem apaixonado e, se era o
desejo de al-Llah conceder a seu Mensageiro alguns privilégios adicionais,
quem eram eles para criticar? Hoje, os muçulmanos negam que Maomé casou
com Zaynab por luxúria e, de fato, parece improvável que uma mulher de 39
anos, que passou a vida toda à beira da subnutrição e exposta ao inclemente
sol da Arábia, inspirasse tamanha emoção em alguém, muito menos num
primo que a conhecia desde criança. Mas Maomé sempre estivera muito
próximo da família Jahsh, inclusive de Zaynab. Os muçulmanos argumentam
que ele teria se sentido responsável por ela depois do divórcio, e que se
preocupava, como sabemos, com as mulheres desprotegidas da umma. Se
desejasse Zaynab por seus encantos sexuais, poderia ter casado com ela anos
antes. O incidente também demonstrou que uma relação de criação ou adoção
não era vínculo de sangue nem obstáculo para o casamento.

Logo após a celebração do casamento com Zaynab, e possivelmente
relacionada a ele, veio a revelação conhecida como os Versículos da Cortina,
que decretou que as esposas de Maomé deveriam ser isoladas do resto da
umma. A tradição muçulmana explica a introdução do hijab, em geral
traduzido como “o Véu”, de várias formas. Alguns dizem que foi Umar, que
tinha uma visão agressivamente chauvinista, quem incitou Maomé a isolar
suas esposas atrás de uma cortina. Recentemente* ocorreram incidentes
desagradáveis em que os Hipócritas insultaram as esposas de Maomé quando
saíam à noite para urinar. Outros dizem que Maomé, ao se tornar mais
importante e mais atento à vida nos países civilizados, quis adotar o costume
persa e bizantino de isolar as mulheres das classes altas, como marca da nova
dignidade de suas esposas. Todos, contudo, indicam que a moral sexual era
branda na Arábia durante o período pré-islâmico. Havia muita conversa
indecente, insinuações, flertes e propostas indecorosas. Numa sociedade



tradicional, um escândalo sexual pode ser extremamente sério e provocar
fortes emoções na comunidade. Maomé provavelmente tinha perfeita
consciência de que Ibn Ubbay e seus partidários adorariam poder prejudicar a
causa muçulmana revelando um escândalo em sua própria família.

Diz-se que na festa de casamento de Zaynab alguns convidados ficaram
demasiado tempo e se tornaram incômodos. Isso incitou uma revelação que
colocou certa distância entre a família de Maomé e o resto da umma:

Ó vós que credes, não entreis nos aposentos do Profeta, exceto quando convidados para

uma refeição, e aguardai o momento próprio para entrar. Depois da refeição, retirai-vos,

sem vos prolongar em conversação familiar. De outra forma, incomodaríeis o Profeta. E

ele ficaria constrangido diante de vós; mas Deus não fica constrangido diante da verdade. E

se pedirdes algum objeto às suas esposas, pedi-o através de uma cortina [hijab]: é mais

limpo para vossos corações e para os delas.49

Maomé, como foi dito, não tinha um quarto próprio na mesquita; ele
simplesmente dormia nos aposentos de suas esposas. Mas, à medida que se
tornava mais importante em Medina, sua casa, inevitavelmente, se tornou um
local público, e mais e mais pessoas vinham consultá-lo sobre problemas
pessoais ou religiosos ou pedir-lhe que julgasse uma disputa. Alguns
muçulmanos gostavam de se aproximar dele por meio de suas esposas, com a
esperança de serem escutados. Sabe-se, por exemplo, que Aisha teve muitas
conversas cordiais com determinado jovem, e as pessoas se lembrariam disso
mais tarde, quando aconteceu um escândalo que ameaçou dividir a umma ao
meio. O hijab, ou cortina, não foi planejado para ser algo opressivo. Foi
pensado para prevenir uma possível situação escandalosa, passível de ser usada
pelos inimigos de Maomé para desacreditá-lo.

Devemos fazer uma pausa para considerar a questão do hijab e a instituição
muçulmana do véu. O véu é visto no Ocidente como um símbolo da opressão
masculina, mas no Corão era simplesmente um protocolo que se aplicava
apenas às esposas do Profeta. Às mulheres muçulmanas é solicitado, como aos
homens, que se vistam com discrição, e não que se escondam da vista dos
homens ou vivam segregadas deles, numa parte separada da casa. Essas são



implicações posteriores e só se estabeleceram no Império Islâmico três ou
quatro gerações depois da morte de Maomé. Parece que os costumes de usar
véu e de segregar as mulheres foram importados pelo mundo muçulmano da
Pérsia e de Bizâncio, onde havia muito eram tratadas desse modo.

De fato, o véu, ou cortina, não visava rebaixar as esposas de Maomé, mas
era um símbolo de seu status superior. Depois da morte do Profeta, suas
esposas se tornaram pessoas muito poderosas: eram autoridades respeitadas
em assuntos religiosos e freqüentemente consultadas sobre a prática (sunnah)
ou opiniões de Maomé. Aisha se tornou politicamente muito importante e,
em 656, liderou uma revolução contra Ali, o quarto califa. Parece que, mais
tarde, outras mulheres ficaram com ciúme do status das esposas de Maomé e
exigiram que lhes fosse permitido usar véu. A cultura islâmica era fortemente
igualitária e parecia incongruente que as esposas do Profeta fossem
distinguidas e honradas desse modo. Assim, para muitas muçulmanas que
adotaram o véu no início, ele era símbolo de poder e influência, não uma
marca da opressão masculina. Quando as mulheres dos cruzados viram o
respeito com que as muçulmanas eram tratadas, começaram a usar o véu,
certamente na esperança de ensinar seus próprios homens a tratá-las melhor.
É sempre difícil entender os símbolos e as práticas de outras culturas. Na
Europa, estamos começando a perceber que freqüentemente interpretamos
mal e minamos outras culturas tradicionais, em nossas antigas colônias e
protetorados, e muitas mulheres muçulmanas hoje, mesmo as criadas no
Ocidente, acham extremamente ofensivo quando as feministas ocidentais
condenam sua cultura como misógina. As religiões, em sua maioria, foram
empreendimentos masculinos e são patriarcais, mas é um erro enxergar no islã
mais defeitos, nesse particular, que em qualquer outra tradição. Na Idade
Média, a situação era inversa: os muçulmanos ficaram horrorizados ao ver
como os cristãos ocidentais tratavam suas mulheres nos Estados estabelecidos
pelas cruzadas, e os intelectuais cristãos criticavam o islã por dar tanto poder a
seres inferiores como escravos e mulheres. Hoje, quando algumas
muçulmanas resgatam a vestimenta tradicional, não é porque sofreram



lavagem cerebral de uma religião chauvinista, mas porque consideram
profundamente gratificante o retorno às próprias raízes culturais. É também,
não raro, uma rejeição da atitude imperialista ocidental, que julga
compreender as tradições muçulmanas melhor que os próprios muçulmanos.

Em janeiro de 627, logo após a introdução do hijab para as esposas do
Profeta, um doloroso incidente mostrou quão rapidamente qualquer insulto
contra sua família poderia arruinar a posição de Maomé. Ele liderou uma
expedição contra os Bani al-Mustaliq, um ramo dos Khuza’ah, que estavam se
preparando para invadir Medina. Pegou-os de surpresa no Poço de Muraysi, na
costa do mar Vermelho, a noroeste de Medina, colocou-os em fuga e ficou
com 2 mil camelos, 5 mil ovelhas e cabras e duzentas mulheres, entre as quais
Juwayriyah bint al-Harith, a filha do chefe. Fora permitido a Aisha
acompanhar a expedição, e seu coração estremeceu ao ver Juwayriyah — que
veio pechinchar com Maomé seu resgate — simplesmente porque ela era
muito bonita. “Por al-Llah, mal a vi na entrada de meu quarto e comecei a
detestá-la”, recordou mais tarde com uma franqueza desarmante. “Eu sabia
que ele ia vê-la como eu a via.”50 De fato, Maomé se ofereceu para casar com
Juwayriyah quando ela se converteu ao islã e, assim, transformou uma tribo
inimiga em aliada.

Os muçulmanos acamparam no Poço de Muraysi por mais alguns dias.
Mais Hipócritas que de costume haviam se oferecido para participar do reide,
pois prometia um rico butim, e inesperadamente um incidente trivial expôs as
tensões ocultas da umma. Surgiu uma disputa entre dois membros das tribos
locais, contratados para dar água aos cavalos dos muçulmanos, e cada um
recorreu aos aliados tradicionais de suas tribos: um deles aos coraixitas e o
outro aos khasraj. Emigrantes e Ajudantes responderam imediatamente ao
desafio tribal e brigaram por alguns minutos — outra indicação da força das
antigas lealdades que poderiam facilmente destruir a nova ideologia islâmica
se os muçulmanos não tomassem cuidado. Umar e os outros companheiros
próximos a Maomé rapidamente intervieram e acabaram com a briga, mas
Ibn Ubbay estava furioso. Como consentia o povo de Medina ser comandado



por estrangeiros? “Eles disputam nossa prioridade, excedem-nos em número
em nossa própria terra e nada descreve melhor, a nós e aos vagabundos dos
coraixitas que o antigo ditado que diz ‘Alimente um cão e ele o devorará’.”
“Por al-Llah, quando retornarmos a Medina o mais forte expulsará o mais
fraco.”51 Um dos Ajudantes relatou essa ameaça a Maomé, e Umar
imediatamente desembainhou a espada. “O quê? E dizer que Maomé mata
seus companheiros?”, Maomé perguntou brandamente. Mas deu ordens para
levantar acampamento de imediato, embora isso significasse viajar durante a
hora mais quente do dia — coisa que ele nunca fizera antes. Durante a viagem
para casa, a Sura 13 — Os Hipócritas — foi revelada, mas Maomé manteve-a
para si até chegar a Medina.

Durante uma das paradas, Aisha escapuliu para urinar e, quando retornou
ao acampamento, que estava para partir, percebeu que perdera o colar. Ela
voltou para procurá-lo, e enquanto isso os homens que estavam selando seu
camelo fecharam a cortina da sela, pensando que ela ainda estivesse ali. A
expedição partiu e, quando Aisha voltou ao acampamento, encontrou-o
deserto. Não ficou muito preocupada porque sabia que sentiriam sua falta e
ficou esperando, deitada. Safwan ibn al-Mu’attal, o jovem que a conhecera
muito bem antes de o hijab ser adotado, e que ficara para trás, passou por ali e
a reconheceu. Aisha rapidamente se cobriu e ele a colocou na garupa do seu
camelo. Sua ausência ainda não fora notada e quando ela chegou com Safwan,
começaram os comentários maldosos. Rapidamente, os Hipócritas
espalharam o escândalo, incitando a latente hostilidade tribal contra os
Emigrantes, que haviam causado todas aquelas guerras. O poeta Hassan ibn
Thabit, que lealmente celebrou os triunfos de Maomé desde a hijra, começou
a lamentar a falta das antigas deusas, e se descreveu cercado por um mar de
refugiados em Medina. Até alguns Emigrantes começaram a duvidar da
inocência de Aisha, incluindo sua própria prima Mistah e Hammah bint Jahsh,
irmã de Zaynab, que, por causa dela, tinha ciúme de Aisha por esta ser a
favorita do Profeta. Zaynab, contudo, defendeu firmemente a jovem.



Aisha adoeceu enquanto o grupo retornava a Medina e só aos poucos ficou
sabendo da fofoca. Reparou que Maomé estava frio e distante, e pediu que a
levassem para a casa de seus pais, onde podia ser cuidada. Maomé se sentia
perdido. Era particularmente alarmante para ele que as revelações tivessem
cessado repentinamente — um sinal de sua óbvia angústia e confusão. Dessa
vez, não podia pedir ajuda a seus companheiros de sempre. É claro que não
podia consultar Abu Bakr sobre sua própria filha, e não pediu a opinião de
Umar, provavelmente por causa de sua conhecida severidade em relação às
mulheres. Assim, voltou-se para a geração mais jovem. Quando perguntou ao
filho de Zayd, Usamah, o que pensava sobre ela, o moço defendeu-a
energicamente, como o fez a criada Buraya, que disse a Maomé: “Só conheço
coisas boas sobre ela. O único defeito que encontrei em Aisha é que, quando
estou amassando a farinha e lhe peço para tomar conta, vem o carneirinho de
estimação e come tudo!”. Mas Ali foi hostil e cínico: “Mulher é o que não
falta”, disse com desdém “você sempre pode trocar uma por outra”.52 Aisha
nunca o perdoou.

Ibn Ubbay continuou causando problemas, feliz com a oportunidade de
desacreditar o Profeta. Maomé teve de convocar uma reunião dos chefes de
Medina para pedir seu apoio, caso achasse necessário tomar providências
contra um de seus membros que tentasse prejudicar sua família. Sabia que
alguns muçulmanos da tribo dos Khasraj ficariam consternados se agisse
contra Ibn Ubbay sem a permissão deles. A reunião mostrou quão frágil era a
nova unidade muçulmana. O problema revelou a fissura profunda que
subsistia entre os Khasraj e os Aws. Alguns chefes dos Aws, sabendo muito
bem que a maioria dos inimigos de Aisha eram membros dos Khasraj, pediam
que os causadores do escândalo fossem decapitados. Imediatamente um
khasjarita os acusou de hipocrisia e as duas tribos quase chegaram às vias de
fato. Uma resolução para essa crise tinha de ser encontrada para a umma

permanecer intacta.
Finalmente, Maomé foi confortar Aisha. Ela estava recuperada e parecia

inconsolável. Chorou dois dias seguidos e seus pais não puderam consolá-la.



Umm Ruman, sua mãe, simplesmente disse-lhe que todas as mulheres bonitas
tinham de passar por esse tipo de problema, e Abu Bakr claramente não sabia
o que pensar: no fim, aconselhou-a a voltar para a sua cabana na mesquita.
Quando Maomé chegou, seus pais estavam com ela e todos os três choravam
copiosamente. Mas as lágrimas de Aisha secaram como por encanto quando o
Profeta apareceu. Maomé instou-a a confessar seu pecado honestamente, se
fosse culpada Deus a perdoaria. Com grande dignidade, a jovem de catorze
anos encarou firmemente o marido e os pais enquanto respondia. Era inútil
falar, disse. Nunca admitiria algo que não fizera e se declarasse sua inocência,
ninguém acreditaria nela. O que lhe restava era fazer suas as palavras daquele
patriarca no Corão — desesperadamente ela procurou na memória por seu
nome, mas o nome lhe escapava —, bom, ele fora o pai de José, que disse:
“Meu dever é mostrar a paciência necessária e é preciso pedir a ajuda de Deus
contra o que você descreve”. Tendo dito sua última palavra, saiu
silenciosamente e se deitou na cama.

Maomé parece ter se convencido, porque, quando ela acabou de falar,
entrou no transe que freqüentemente acompanhava as revelações; desmaiou e,
embora fosse um dia frio, transpirava muito. Abu Bakr colocou uma almofada
de couro sob sua cabeça e o cobriu com um manto, enquanto ele e Umm
Ruman esperavam com terror pelos comentários de Deus. Porém Aisha, que
corria grande perigo, estava gelidamente calma: estava certa de que Deus não
a trataria injustamente. Por fim, Maomé voltou a si: “Boas novas, Aisha!”
exclamou. “Deus mandou uma mensagem sobre a sua inocência.” Aliviados,
seus pais pediram que se levantasse e fosse até Maomé. Mas Aisha
simplesmente respondeu: “Não irei até ele e não o agradecerei. Tampouco
vou agradecer a vocês dois que ouviram a calúnia sem reagir e não a negaram.
Eu me levantarei para agradecer somente a al-Llah”.53 Aceitando essa censura,
Maomé foi para fora enfrentar a multidão que se havia juntado e recitou os
novos versículos que inocentavam Aisha, e condenavam a difamação como
“uma calúnia manifesta”.54



O incidente mostrou que Aisha se tornara uma mulher orgulhosa e audaz,
capaz de recuperar seu lugar no coração de Maomé. A dignidade com que
lidou com a situação mostra a confiança que o islã podia dar a uma mulher.
Nenhuma das esposas do Profeta parece ter se intimidado ante o marido.
Estavam dispostas a enfrentá-lo, e ele sempre ouviu cuidadosamente o que
elas tinham a dizer. Freqüentemente, no entanto, as outras esposas
reclamavam que ele favorecia Aisha. Maomé tentou manter um regime
imparcial: passava a noite com cada esposa em turnos e, quando saía para uma
expedição, tirava a sorte para determinar qual delas o acompanharia. Mas ele
era humano, e sua preferência real era clara para toda a umma. Os
muçulmanos que gostavam de lhe mandar presentes costumavam mandá-los
para a mesquita no dia que estava com Aisha, pensando que isso o agradaria.
Isso era humilhante para as outras esposas, e Umm Salamah pediu a Maomé
que dissesse aos muçulmanos que mandassem presentes a todos os aposentos.
Mas Maomé pediu-lhe que parasse de importuná-lo sobre Aisha, chamando a
atenção para o fato de que ela era a única de suas esposas em cuja companhia
ele recebia as revelações. Então, Umm Salamah enviou Fátima, esperando que
tivesse mais sucesso com seu pai. “Querida filhinha”, Maomé disse
gentilmente, “você não ama quem eu amo?”, o que deixou Fátima na mais
completa confusão. Finalmente, Zaynab veio protestar e perdeu a calma,
xingando Aisha veementemente. Maomé se voltou para Aisha, pedindo que se
defendesse, o que ela fez com tal paixão e eloqüência que Zaynab ficou
reduzida ao silêncio. Maomé ficou impressionado: era óbvio, disse, que ela era
a verdadeira filha de seu pai, Abu Bakr. Mas Aisha não podia levar a melhor
em tudo. Um dia, com ciúme do lugar que Khadija ainda ocupava no coração
de Maomé, chamou-a de “velha desdentada”. Maomé ficou muito
descontente: ninguém poderia ser mais querida a ele que Khadija, que o
apoiara enquanto o resto do mundo o rejeitava.

Em março de 627, algumas semanas depois de arrefecido o escândalo sobre
Aisha, os mequenses e seus aliados puseram-se em marcha com um exército
de 10 mil homens. Maomé conseguiu reunir somente cerca de 3 mil homens



de Medina e seus aliados beduínos, de modo que ir ao encontro do inimigo,
como havia sido forçado a fazer em Uhud, estava fora de cogitação; então
mandou todos os muçulmanos construírem barricadas e se abrigaram dentro
da “cidade”. Medina não era difícil de ser defendida. Era cercada em três lados
por rochedos e prados de rochas vulcânicas, sendo relativamente fácil
guarnecer os caminhos que atravessavam esse difícil terreno dentro do oásis.
Ao norte Medina era mais vulnerável e Maomé imaginou um expediente que
seus contemporâneos provavelmente acharam extraordinário. Os coraixitas e
seus aliados não pareciam estar com pressa, e avançavam com pompa e aos
poucos rumo ao norte, de modo que os muçulmanos tiveram tempo para se
preparar. Conseguiram fazer a colheita das áreas adjacentes, de forma que o
exército sitiante não encontraria alimento como na última vez; então toda a
umma se pôs a trabalhar para construir uma enorme trincheira ou fosso ao
redor da parte norte do oásis. Segundo a tradição, esse plano foi sugerido por
Salman, o persa convertido, que havia pouco ganhara a liberdade. A trincheira
não precisava ser contínua, porque em algumas partes havia fortalezas que
davam proteção adequada, mas terminá-la a tempo requeria imenso esforço
concentrado. Cada família era responsável por uma parte da trincheira, e
Maomé trabalhava ao lado dos outros, cantando os versos que cantavam
enquanto construíam a mesquita depois da hijra. O moral das tropas parecia
alto: alguns companheiros recordam que Maomé parecia extremamente
bonito e vigoroso enquanto trabalhava, brincando e rindo com os outros
homens. Dirigia os trabalhos com uma nova canção:

Sem Ti, Senhor, não teríamos orientação,

não daríamos esmolas nem oraríamos.

Faze descer a serenidade sobre nós,

faze nossos pés firmes para a batalha:

Nossos inimigos nos oprimiram e tentaram nos derrotar,

mas nós resistimos.55

Em 31 de março de 627, os coraixitas chegaram com seu exército e ficaram
perplexos ao ver aquela trincheira profunda. A terra da vala foi usada para



construir uma enorme escarpada, que serviu de proteção eficiente para os
muçulmanos em seu campo na base do monte Sa’l e deu-lhes uma posição
privilegiada de onde arremessavam seus projéteis. De fato, enquanto o
exército de Meca contemplava atônito a trincheira, uma chuva de flechas
avisou-lhes que eram alvos fáceis e eles rapidamente se retiraram até ficar a
salvo. De um modo quase cômico, a trincheira de Salman efetivamente
bloqueou a ofensiva pesada e os líderes coraixitas não sabiam o que fazer. De
novo, o exército deles era comandado por Abu Sufyan e Ikrimah (filho de Abu
Jahl); Khalid ibn al-Walid comandava a cavalaria, com Amr ibn al-As, o
coraixita que havia muito era inimigo ferrenho de Maomé. Mas a cavalaria, na
qual depositaram tanta esperança, agora era completamente inútil, porque os
cavalos não podiam passar por cima da trincheira. Nas poucas vezes em que
um ou dois conseguiram saltá-la, seus cavaleiros foram imediatamente
cortados em pedaços. Mandar a infantaria atravessá-la provavelmente
ocasionaria demasiadas baixas, e eles não dispunham de apetrechos de cerco
nem de escadas. Em todo o caso, os coraixitas desprezavam o trabalho manual
e claramente consideraram a trincheira de péssimo gosto: era antiesportiva,
antiárabe e ia contra todas as convenções de guerra cavalheiresca. De tempos
em tempos, homens como Ikrimah tentavam uma carga intrépida mas
fracassavam e eram literalmente barrados:

Alguns cavaleiros dos coraixitas [...] vestiram as armaduras e se dirigiram ao território dos

Bani Kinana, dizendo: “Preparem-se para a luta e então saberão o que são cavaleiros de

verdade”. Eles galoparam [rumo a Medina] até pararem em frente à trincheira. Quando a

viram, exclamaram: “Esta é uma estratégia que os árabes nunca empregaram!”.56

Decidiram experimentar um método mais astuto e pedir à tribo judaica dos
Qurayzah, no sul do oásis, que os deixasse entrar na cidade. No começo do
ano, Huyay ibn Akhtab, chefe da tribo judaica exilada dos Nadir, agora
morando em Khaybar, visitara Abu Sufyan em Meca e prometera ajudá-lo em
sua luta contra Maomé. Ele fora com Safwan e alguns outros coraixitas até a
Caaba para fazer o juramento a Deus de que ambos estariam unidos até



destruir a umma. Abu Sufyan aproveitou a oportunidade para perguntar a
opinião deles sobre a pretensão religiosa de Maomé: “Vocês, ó judeus, são o
povo da primeira Escritura e conhecem a natureza de nossa disputa com
Maomé. Qual das duas religiões é melhor: a nossa ou a dele?”. Huyay
respondeu que a religião dos coraixitas era definitivamente a melhor. Os
muçulmanos ficaram escandalizados quando souberam que Huyay defendera
a idolatria.57 Os judeus de Khaybar mandaram um grande exército contra
Medina depois de ter conseguido incitar as tribos árabes do norte contra ela,
subornando-os quando necessário com a promessa da metade de suas safras
de tâmaras. Então, as tribos de Asad, Ghatafan e Sulaym também mandaram
contingentes para se juntar à confederação de Abu Sufyan. Huyay também
tentou persuadir os Bani Qurayzah a atacar os muçulmanos pelas costas ou
permitir a entrada de cerca de 2 mil dos Nadir e Ghatafan no assentamento,
onde poderiam começar o ataque exterminando as mulheres e crianças
escondidas nas fortalezas espalhadas naquela área. Os judeus estavam
hesitantes: sabiam o que acontecera às tribos de Qaynuqa e Nadir que se
opuseram a Maomé e alguns deles começaram a pensar que, talvez, ele fosse o
tão esperado profeta. Mas quando viram o enorme exército que os coraixitas
levaram para Medina, enchendo a planície que se estendia da cidade até o
horizonte, Ka’b ibn Asad, chefe dos Qurayzah, concordou em ajudar a
confederação.

Umar foi o primeiro a ser informado da traição dos Qurayzah e comunicou
o fato imediatamente a Maomé, que ficou visivelmente aflito. Ele sempre
temera essa possibilidade e sabia que o exército muçulmano não seria capaz de
suportar um ataque de todos os lados. Mandou Sa’d ibn Muadh, o principal
aliado árabe dos Qurayzah antes da hijra, efetuar uma investigação e concluiu
que os judeus pareciam hostis: “Quem é o Mensageiro de Deus?”,
perguntaram. “Não há pacto nem acordo nenhum entre nós e Maomé.”58 Em
certo momento, parece que um punhado deles começou os ataques a sudeste
do oásis e cercou uma das fortalezas onde se abrigavam as mulheres e crianças
muçulmanas, mas esse esforço fracassou. Maomé começou sua própria



ofensiva diplomática entre os Qurayzah, tentando dissuadir os judeus e fazer
com que desconfiassem dos coraixitas. Mas por cerca de três semanas era
completamente incerto qual caminho os judeus tomariam. O exército
muçulmano estava ficando exausto; parece que os Hipócritas também
espalhavam alarme e desalento, incitando os Ajudantes a trocar Maomé por
sua tribo. Alguns deles até tentaram escapar de Medina e se juntar a Abu
Sufyan. O Corão deixa claro que os muçulmanos estavam à beira do desespero
e alguns estavam próximos de perder a fé:

Vossos olhos se apavoraram e vossos corações subiram às gargantas, e pensastes coisas de

Deus, Os crentes foram então provados e violentamente sacudidos.59

Apesar de tudo, eles foram salvos dessa Noite Escura de medo. Não é claro o
que aconteceu exatamente, mas parece que os judeus da tribo dos Qurayzah
começaram a desconfiar dos mequenses e insistiam em tomar reféns coraixitas
para assegurar a sua fidelidade: o que aconteceria se os mequenses fugissem e
deixassem os judeus à mercê de Maomé? Os coraixitas também estavam
ficando exaustos. Sempre foi difícil manter um cerco na Arábia; eles não
tinham provisões, e os homens e os cavalos estavam famintos. Os coraixitas
não eram soldados hábeis ou experientes e facilmente se impressionavam com
os reveses repentinos. Parece que a determinação deles desapareceu quando o
tempo mudou de repente. É certo que o Corão fala da queda de temperatura,
do vento e da chuva como atos de Deus. Abu Sufyan tomou sua decisão:

Ó coraixitas, não estamos num acampamento permanente; os cavalos e os camelos estão

morrendo; os Bani Qurayzah faltaram à sua palavra conosco e ouvimos notícias

alarmantes deles. Vocês podem ver a violência do vento que não poupa panelas, fogo e

tendas. Vão embora, pois eu estou indo!60

Assim dizendo, saltou sobre seu camelo e golpeou-o, sem perceber que ele
ainda estava peado. Foi seguido por sua própria tribo e pelos beduínos, que há
muito tempo vinham resmungando e dando sinais de impaciência. Enquanto
os confederados batiam em ignominiosa retirada, Khalid disse a Abu Sufyan:
“Todo homem sensato sabe que Maomé não mentiu”.61 Quando os



muçulmanos despontaram no topo da escarpa na manhã seguinte, a vasta
planície estava completamente vazia.

Mas que faria Maomé com os judeus de Qurayzah, que levaram a umma à
beira da extinção? Ele não deixou seus homens repousar, e na manhã seguinte,
inspirado, segundo se diz, por Gabriel, Maomé convocou o exército
muçulmano para ir ao povoado dos Qurayzah. Esta é uma história macabra e
terrível e tem conotações horríveis para muitos de nós hoje. Huyay se juntou
aos Qurayzah em seus alojamentos depois que os coraixitas e seus aliados
deixaram Medina, como prometido. Quando ouviram que Maomé estava
avançando sobre seu território, os Qurayzah prontamente se entrincheiraram
dentro das fortalezas e resistiram aos muçulmanos por 25 dias. Eles sabiam
que, como aliados infiéis, não podiam esperar misericórdia, e Huyay e Ka’b
parecem tê-los encorajado a aceitar o inevitável. Apresentaram três
possibilidades a seu povo: poderiam se submeter incondicionalmente a
Maomé (seu extraordinário sucesso indicava que talvez fosse um verdadeiro
profeta); poderiam matar suas mulheres e crianças e atacar o exército
muçulmano: se morressem, não precisavam se preocupar com seus
dependentes e, se saíssem vitoriosos, facilmente encontrariam novas esposas;
ou poderiam pegar Maomé desprevenido, atacando-o durante o sabbath,
quando ele não esperava que agissem.

Os judeus rejeitaram todas essas opções e pediram a Maomé para deixá-los
sair do oásis nos mesmos termos que os Bani Nadir. Maomé recusou: os Nadir
provaram ser mais perigosos para a umma depois de deixar Medina, de modo
que, dessa vez, estava determinado a obrigá-los a uma rendição total e
permitiu aos Qurayzah consultar um de seus primeiros aliados, Abu Lubabah
ibn Abd al-Mundhir, o chefe dos Auf. Esta parte da história é obscura. Diz-se
que os judeus perguntaram a Abu Lubabah o que Maomé planejava fazer e ele
tocou a garganta, tacitamente dizendo que seriam sentenciados à morte.
Depois sentiu tanto remorso que se amarrou a um pilar da mesquita por
quinze dias até Maomé libertá-lo. Se é verdade que foi assim que comunicou
aos judeus seu destino, isso não parece ter afetado a decisão deles; então



sugeriu-se que Abu Lubabah talvez tivesse indicado que a antiga aliança com
os Qurayzah seria respeitada. No dia seguinte, os Qurayzah concordaram em
aceitar o julgamento de Maomé e abrir seus portões ao exército muçulmano,
presumivelmente confiantes no apoio de seus primeiros confederados da tribo
dos Aws.

De fato, os Aws imploraram o perdão de Maomé; ele não garantira a vida
aos Bani Qaynuqas a pedido de Ibn Ubbay, um khasrajita? Maomé perguntou-
lhes se aceitariam a decisão de um de seus próprios líderes e eles concordaram.
Durante o cerco, Sa’d ibn Muadh foi gravemente ferido e carregado para o
território dos Qurayzah num burro. Os demais chefes de sua tribo pediram-lhe
que poupasse os seus antigos aliados, mas Sa’d percebeu que isso seria o início
de algo pior, que traria o caos de volta a Medina. Poderia uma antiga lealdade
ter precedência sobre a umma? Sa’d decidiu que todos os setecentos homens
deveriam ser mortos, suas esposas e crianças vendidas como escravos e as
propriedades divididas entre os muçulmanos. Maomé disse em alta voz: “Você
julgou de acordo com a verdadeira sentença de al-Llah sobre os sete céus!”.62

No dia seguinte, Maomé ordenou que outras trincheiras fossem cavadas,
dessa vez no souk de Medina. Alguns indivíduos foram poupados a pedido dos
muçulmanos, os demais foram amarrados juntos em grupos e decapitados.
Seus corpos foram jogados dentro da trincheira. Apenas uma mulher foi
executada, por ter jogado uma pedra num muçulmano durante o cerco à
tribo. Aisha recorda-a vivamente:

De fato, ela estava comigo e falava comigo e ria excessivamente enquanto o apóstolo

matava seus homens no mercado, quando, repentinamente, uma voz não identificada

chamou seu nome. “Céus!”, gritei, “qual é o problema?” “Eu serei morta”, ela respondeu.

“Por quê?”, perguntei. “Por causa de uma coisa que fiz”, ela respondeu. Então, levaram-na

e decapitaram-na. Aisha costumava dizer: “Jamais esquecerei minha surpresa com o seu

bom humor e sua risada solta, mesmo sabendo, o tempo todo, que seria morta”.63

Talvez seja impossível dissociarmos essa história das atrocidades nazistas, e ela
inevitavelmente afastará em definitivo muitas pessoas de Maomé. Mas
estudiosos ocidentais como Maxime Rodinson e W. Montgomery Watt



argumentam que não é correto julgar o incidente pelos padrões do século XX.
Aquela era uma sociedade muito primitiva — muito mais primitiva que a
sociedade judaica em que Jesus viveu e difundiu seu evangelho de perdão e
amor seiscentos anos antes. Naquele estágio, os árabes não tinham um
conceito de lei natural e universal, algo difícil — talvez impossível — para os
povos alcançarem, a menos que haja um mínimo de ordem pública, tal como a
imposta por um grande império no mundo antigo. Na época de Maomé,
Medina provavelmente se parecia mais à Jerusalém do rei Davi, que era um
poderoso assassino dos inimigos de Deus e que, numa ocasião, massacrou
duzentos filisteus, castrando-os e mandando ao seu rei uma macabra pilha de
prepúcios. Muitos salmos atribuídos a Davi foram, de fato, compostos séculos
mais tarde — alguns tão tarde como 550 a.C. — mas ainda descrevem em
repulsivos detalhes as coisas horríveis que os israelitas esperavam fazer com
seus inimigos. No começo do século VII, não se esperava que um chefe árabe
demonstrasse misericórdia para com traidores como os Qurayzah.

Por pouco, a umma dos muçulmanos escapou de ser exterminada pelo
cerco, e os ânimos estavam, naturalmente, exaltados. Os Qurayzah quase
destruíram Medina. Se Maomé os deixasse sair, eles iriam sem perda de tempo
se juntar à oposição judaica em Khaybar e organizar outra ofensiva contra
Medina. Na próxima vez, os muçulmanos poderiam não ter tanta sorte e a
sanguinária luta pela sobrevivência continuaria indefinidamente com mais
sofrimento e mais mortes. As execuções sumárias teriam impressionado os
inimigos de Maomé. Ninguém parecia chocado com o massacre, e os próprios
Qurayzah parecem haver aceito sua inevitabilidade. As execuções foram uma
macabra mensagem aos judeus de Khaybar, e as tribos árabes perceberiam que
Maomé não temia os amigos ou aliados dos Qurayzah que pudessem querer
vingar sua morte. Era um símbolo do extraordinário poder que Maomé
conseguira depois do cerco, quando se tornou o líder do grupo mais poderoso
da Arábia.

O massacre dos Qurayzah é uma prova das graves condições da Arábia
durante a vida de Maomé. É claro que temos razão ao condenar esse massacre



sem reservas, mas não foi um crime tão grande como seria hoje. Maomé não
estava atuando num império mundial que impunha a ordem por toda parte,
nem dentro de tradições religiosas já estabelecidas. Ele não tinha nada como
os Dez Mandamentos (embora se diga que até Moisés deu ordem para que os
israelitas massacrassem toda a população de Canaã logo após haver-lhes dito:
“Não matarás”). Tudo o que Maomé tinha era a antiga moral tribal, que
permitia esse expediente para preservar o grupo. O problema era agravado
pelo fato de que a vitória fez dele o chefe mais poderoso da Arábia, chefe de
um grupo que não era uma tribo convencional. Ele começara a transcender o
tribalismo e se achava numa terra de ninguém, entre dois estágios de
desenvolvimento social.

Mas é importante notar que esse trágico começo não determinou
permanentemente a atitude muçulmana para com os judeus. Logo que os
muçulmanos estabeleceram seu próprio império e começaram a desenvolver
uma ética mais sofisticada e humana em sua Lei Sagrada, instituiram um
sistema de tolerância como o que predominou durante muito tempo nas
partes civilizadas do Oriente Médio. Naquela parte da oikumene, vários grupos
religiosos viveram lado a lado. O anti-semitismo é um mal do cristianismo
ocidental, não do islã, e devemos ter isso em mente quando nos sentimos
tentados a fazer generalizações sobre aquele horrível incidente em Medina.
Mesmo na época de Maomé, pequenos grupos judeus permaneceram em
Medina depois de 627 e puderam viver em paz, sem outras represálias. Parece
que a segunda parte da Aliança de Medina, que trata da população judaica do
assentamento, foi composta depois dessa data. No Império Islâmico, os judeus,
como os cristãos, tinham completa liberdade religiosa; os judeus viveram ali
em paz até a criação do Estado de Israel em nosso século. Os judeus do islã
nunca sofreram como os judeus da cristandade. Os mitos anti-semitas da
Europa foram introduzidos no Oriente Médio no final do último século pelos
missionários cristãos e eram normalmente ridicularizados pelo povo. Mas, em
anos recentes, alguns muçulmanos voltaram-se para as passagens do Corão
que se referem às tribos judaicas rebeldes de Medina e tendem a ignorar os



muito mais numerosos versículos que falam positivamente dos judeus e de
seus grandes profetas. Isso é um desdobramento inteiramente novo numa
história de 1200 anos de boas relações entre judeus e muçulmanos.64

O Corão ensina que a guerra é sempre abominável. Os muçulmanos nunca
devem começar as hostilidades, pois a única guerra justa é a de autodefesa,
mas, uma vez engajados, devem lutar com absoluta confiança para conduzir a
luta a um final o mais rápido possível.65 Se o inimigo propuser uma trégua ou
mostrar inclinação para a paz, os muçulmanos devem, segundo o Corão,
terminar imediatamente as hostilidades, providenciando que os termos de paz
não sejam imorais ou desonrosos.66 Mas o Corão também enfatiza a obrigação
sagrada de se levar o conflito armado a um rápido fim e enfrentar o inimigo
firmemente. Qualquer vacilação ou indecisão, que podem fazer com que o
conflito se arraste indefinidamente, devem ser evitados.67

O objetivo de qualquer guerra deve ser restaurar rapidamente a paz e a
harmonia. Por mais que estremeçamos ante o terrível espetáculo do souk de
Medina em maio de 627, já se argumentou que, em termos estritamente
políticos, foi a decisão correta. Depois dela, não houve mais atrocidades desse
tipo, porque marcou o início do fim da pior fase da jihad: Maomé derrotou um
dos maiores exércitos árabes já reunidos contra um único inimigo, na Batalha
da Trincheira; neutralizou a oposição de três poderosas tribos judaicas e
mostrou que não toleraria nenhuma outra traição ou complô contra a umma.
Provara que agora era o homem mais poderoso da Arábia, que dera fim
rápido e peremptório a um conflito sanguinário que poderia ter se arrastado
por anos e anos.68

A palavra “islã” vem de uma raiz que significa paz e reconciliação. Depois
do massacre dos Qurayzah, veremos uma clara mudança na política da jihad.
Agora que não estava mais lutando por sua vida, Maomé pôde começar a
impor a Pax islamica na Arábia. No ano seguinte, insistiu numa política de paz
e reconciliação, que quase alienou seus mais próximos e leais companheiros.

 
 



 
 

* O livro foi publicado pela primeira vez em 1991, na Inglaterra.



9. Santa Paz

A vitória de Maomé sobre os coraixitas no cerco de Medina foi um triunfo
magnífico. Cinco anos antes, chegara ao oásis como um refugiado cansado e
exausto, perseguido quase até a morte pelo povo de Meca. Agora, revertera a
situação, provando para toda a Arábia que os dias de glória de Meca haviam
chegado ao fim. Falharam completamente em seu propósito de se livrar de
Maomé e da umma e nunca recuperariam o prestígio em que baseavam seu
poder e seu estilo de vida. Meca era agora uma cidade condenada, e Maomé,
como até Khalid ibn al-Walid reconheceu quando os coraixitas abandonaram o
cerco, era o homem do futuro. O velho sistema tribal, a ideologia da hilm e o
capitalismo agressivo dos coraixitas provaram ser ineficientes perante o poder
moral e político do islã. A fase sangrenta da jihad acabara. Maomé sempre quis
trazê-los para o seu lado, não destruí-los, e depois do cerco tinha de começar o
processo de reconciliação sem, e isso era essencial, mostrar nenhum sinal de
fraqueza e indecisão.

Nessa época, a concepção de Maomé sobre sua missão parece ter mudado
novamente. Desde sua vitória em Badr, começara a ver que a unidade árabe
não era mais uma impossibilidade. O tratamento impiedoso dado aos Bani
Qurayzah e a vitória sobre os coraixitas impressionaram as tribos beduínas,
muitas das quais estavam prontas para abandoná-los e formar uma aliança
com a umma de Medina. Agora, Maomé olhava além de Meca. Ele precisava
conquistar a simpatia da cidade, porque era essencial à sua visão religiosa, mas



começava a considerar a área norte de Medina uma oportunidade para a
expansão do islã. Isso não significa que sonhasse conquistar o mundo.
Simplesmente queria levar sua qu’ran árabe até as tribos do norte e talvez,
também, aos árabes da Síria e do Iraque que haviam sido absorvidos pelo
sistema político e religioso dos bizantinos. Segundo uma tradição, não
mencionada nas primeiras fontes, Maomé nessa época enviou cartas e ricos
presentes aos imperadores de Bizâncio e da Pérsia, ao negus da Abissínia e ao
muqawqis do Egito, convidando-os a aderir ao islã. É quase certo que seja uma
tradição apócrifa, porque não há indícios de que Maomé visse no islã uma
religião universal, que substituiria as revelações do Povo do Livro. Era ainda
uma religião para os filhos de Ismael, como o judaísmo era uma religião para
os filhos de Jacó. Cerca de cem anos depois da morte do Profeta, os
muçulmanos continuaram a ver o islã como uma religião só para os árabes,
embora possa haver um fundo de verdade na lenda das missões diplomáticas
aos governantes vizinhos, que denotariam a nova confiança e uma visão mais
ampla de Maomé. Ele já não era apenas o líder de uma seita perseguida ou um
entre tantos outros chefes de Medina, mas um dos mais importantes sayyids da
Arábia. Maomé também queria impedir que Meca pedisse ajuda estrangeira
nessa última fase da batalha, tanto que nas cartas que nos chegaram ele pede a
esses governantes somente que o aceitem como profeta. Agora, acreditava que
al-Llah o enviara como profeta para todos os árabes. Ao mesmo tempo que
escreveu aos imperadores, ao negus e ao muqawqis, diz-se que também
escreveu para duas tribos árabes do norte, os Ghassam e os Hanifah, em sua
maioria cristãos. Não esperava que abandonassem a cristandade, mas que
entrassem na umma sob condições semelhantes aos clãs judeus restantes em
Medina.

Nos anos de 627-8, Maomé começou a construir sua própria confederação,
convidando as tribos a ficarem suas aliadas, da mesma maneira que os Ahabish
se tornaram confederados dos coraixitas. Alguns beduínos haviam se
convertido ao islã e parte deles participara da hijra para Medina, e embora as
alianças que estava fazendo naquele ano fossem, com freqüência, estritamente



políticas, Maomé esperava que elas acabassem levando a um compromisso
religioso, mas era essencial que continuasse a apresentar uma imagem de força
e determinação. Também nesse mesmo ano, despachou várias expedições
contra tribos confederadas com Meca, como os Asad e os Thalabah, que
estiveram um pouco mais próximos de Medina do que o usual, durante esse
ano, de seca particularmente severa. O ghazu funcionaria como um aviso para
que não tentassem nada. Também ordenou um assalto à tribo de Sa’d, que
cogitava fazer um aliança com os judeus de Khaybar. Os beduínos estavam
começando a ver que era perigoso ser amigo dos inimigos da umma, cuja força
parece ter aumentado o respeito deles por Maomé e sua religião.

Maomé não tinha planos de atacar Meca naquele ano, mas estava tentando
enfraquecer seu monopólio comercial. Com mais convertidos fazendo a hijra e
a população de Medina crescendo, tornava-se essencial para a umma

estabelecer seu próprio comércio com a Síria e fazer as importações para o
oásis. Mandou expedições para o norte, possivelmente para iniciar relações
comerciais entre Medina e a Síria, assim como difundir sua mensagem
religiosa. Abd al-Rahman, por exemplo, levou uma caravana para Dumat al-
Jandal, no caminho para a Síria, onde todo ano acontecia uma grande feira.
Gradualmente, Medina vinha impondo um bloqueio econômico a Meca desde
a batalha de Badr, quando a rota do mar Vermelho se tornou impossível para
os coraixitas. Durante o ano que se seguiu ao cerco de Medina, Maomé
procurou estreitar esse bloqueio e, ao mesmo tempo, assegurar oportunidades
comerciais para os muçulmanos. Zayd foi mandado para negociar na Síria,
mas sua caravana foi atacada e ele dado por morto, embora tenha conseguido
se arrastar até Medina. Logo depois, Zayd teve mais sorte com um ghazu, que
atacou uma caravana de Meca no caminho de volta da Síria. Um dos
comerciantes coraixitas nessa caravana era o genro pagão de Maomé, Abu al-
As, que escapou e entrou sorrateiramente em Medina, à noite, para visitar sua
antiga esposa Zaynab. Na manhã seguinte, durante as orações na mesquita,
Zaynab anunciou que havia dado proteção a Abu al-As ibn al-Rabi. Maomé,



que não sabia nada a respeito, defendeu o direito da filha de garantir proteção
a esse homem, mas a advertiu, em particular, para não dormir com ele.

Zaynab disse a Maomé que Abu al-As se sentia muito infeliz por ter perdido
a mercadoria, comprada por ele como representante de várias pessoas em
Meca, que lhe haviam confiado suas posses. Imediatamente, Maomé pediu ao
grupo do reide que capturara a caravana que devolvesse os bens de Abu al-As,
e eles obedeceram tão escrupulosamente que restituíram até alguns velhos
odres, garrafas e pedaços de madeira inúteis. Isso deu resultado. Abu al-As
voltou para Meca, entregou as mercadorias a seus donos e então fez a hijra,
convertendo-se ao islã e juntando-se a Zaynab. Abu al-As estivera disposto a
renunciar a esposa e filha amadas em sua paixão pela religião pagã, mas agora
seu povo estava condenado: ele tinha de aceitar o inevitável. Algumas pessoas
em Meca começaram a sentir o mesmo, Maomé devia estar ciente disso, e
marcharam contra Medina em honra aos antigos deuses. Em Uhud, seu grito
de guerra foi “Ó al-Uzza! Ó Hubal!”, mas essas divindades não tinham poder
algum contra a religião de al-Llah de Maomé. Havia, contudo, pessoas como
Safwan, Ikrimah e Suhayl, chefe dos Amir, que continuaram comprometidas
na luta contra Maomé.

Maomé deve ter sido informado sobre essa mudança nos ânimos por
convertidos como Abu al-As e por seus próprios espiões (ele agora possuía um
sistema de informação altamente desenvolvido). Mas era difícil saber
exatamente como se aproximar de Meca, já que, como veremos, não tinha
intenção de liderar uma ofensiva militar contra a cidade santa. Como de
costume, Maomé não tinha um plano claramente definido, mas deve ter
inconscientemente considerado o problema, porque, em março de 628,
durante o tradicional mês do hajj, uma solução, ou melhor, uma visão de
reconciliação e vitória, surgiu num sonho. Ele se vira com a cabeça raspada
igual à de um peregrino, usando a roupa tradicional de um peregrino, parado
em frente à Caaba, com sua chave na mão. O sonho parece ter-lhe dado a
garantia de vitória, que mais tarde foi expressa nas palavras de Deus no Corão:



“Entrareis na Mesquita Sagrada em toda segurança com a permissão de Deus,
a cabeça raspada, o cabelo cortado, sem medo”.1

Na manhã seguinte, anunciou que iria fazer a peregrinação à Caaba e
convidou seus companheiros. É fácil imaginar o medo, o espanto e a alegria
incerta que se apossaram dos muçulmanos quando receberam esse
extraordinário convite. Maomé deixou claro que não seria uma expedição
militar. Os muçulmanos usariam o tradicional manto branco dos peregrinos e
não portariam armas. Era extremamente perigoso, é claro, e os aliados
beduínos da umma declinaram o convite, mas cerca de mil Emigrantes e
Ajudantes concordaram em ir com Maomé. Até Ibn Ubbay e alguns de seus
defensores foram junto, o que mostra que haviam aprendido com o destino
dos Bani Qurayzah e com a vitória, totalmente imprevisível, dos muçulmanos,
no ano anterior. Maomé decidiu levar sua esposa Umm Salamah. Também
participaram da peregrinação as duas mulheres que haviam estado presentes
no Segundo ’Aqaba.

Os peregrinos começaram rapidamente os preparativos reunindo setenta
camelos, que, de acordo com um antigo ritual, tinham de ser sacrificados nos
arredores do recinto sagrado. Maomé se vestiu com o tradicional traje dos
peregrinos, que consistia de dois pedaços de tecido não pespontado, um dos
quais era amarrado em volta da cintura, e o outro ao redor dos ombros: ainda
hoje é usado pelos peregrinos que fazem o hajj para Meca. Umar argumentou
que os coraixitas com certeza os atacariam e insistiu em que viajassem
completamente armados para o caso de serem agredidos. Mas Maomé foi
categórico: “Eu não vou levar armas”, disse firmemente. “Não tenho outro
propósito senão o de fazer a peregrinação.”2 O sonho o enchera de confiança e
da certeza de que, de um ou outro modo, se aproximaria da Caaba “sem
medo”, embora, como veremos, não fizesse idéia do que estava para
acontecer. Mas foi categórico em sua decisão de não lutar, de modo que cada
peregrino levou uma pequena faca que servia apenas para caçar, e que devia
ficar na bainha.



Na primeira parada, Maomé consagrou um dos camelos da maneira
tradicional, fazendo-lhe marcas especiais, pendurando coroas de flores
cerimoniais ao redor de seu pescoço e direcionando-o para Meca. Então, deu o
velho grito dos peregrinos enquanto se aproximavam da Caaba, “Labbayk al-

Llahuma Labbayk!”, que significa “Aqui estou, ó Deus, a seu serviço!”. Alguns
seguiram o exemplo, mas outros decidiram deixar a consagração formal para
mais tarde, porque havia certas restrições rituais sobre a caça durante a
peregrinação.

Maomé sabia perfeitamente bem que havia colocado os coraixitas em
posição extremamente difícil. Como guardiões de Meca, seria vergonhoso se
impedissem mil peregrinos árabes, que estavam observando meticulosamente
os antigos rituais, de entrar no santuário de Meca, mas seria um enorme
triunfo moral para Maomé se entrasse na cidade santa desse modo, o que
simplesmente confirmaria a humilhação dos coraixitas. Suhayl, Ikrimah,
Safwan e seus defensores estavam determinados a impedi-lo de entrar na
cidade, mesmo se isso significasse chocar as tribos beduínas. Mas,
curiosamente, Abu Sufyan parece ter ficado em silêncio. Era um homem de
excepcional inteligência e provavelmente percebeu que o jogo estava no fim e
que não poderiam lidar com Maomé usando os métodos convencionais.

Mas ele parecia ser a única pessoa no Senado a ter essa visão. Khalid ibn al-
Walid foi mandado com uma tropa de duzentos cavaleiros para impedir que os
muçulmanos entrassem na cidade e, quando os peregrinos chegaram ao Poço
de Usfan, cerca de quarenta quilômetros a nordeste de Meca, um espião
trouxe a notícia de que Khalid estava a apenas treze quilômetros dali. Maomé
disse, confiante: “Pobres coraixitas, a guerra os devorou! Que mal sofreriam se
deixassem que eu e o resto dos árabes seguíssemos nosso caminho? [...] Por al-
Llah, eu não vou cessar de lutar em prol da missão que Deus me confiou até
que a faça vitoriosa ou até que eu pereça”.3 Em seguida, pediu aos peregrinos
que encontrassem um guia local que pudesse conduzi-los ao santuário, a área
sagrada ao redor de Meca, onde luta e violência eram proibidas. Um membro
do clã dos Aslam se apresentou e os conduziu por um caminho muito



irregular, fora do alcance de Khalid. Quando eles alcançaram o terreno fácil e
chegaram ao limiar do santuário, Maomé recordou aos peregrinos a natureza
religiosa da expedição, pois estavam para entrar num local sagrado.
Estimulou-os a fazer uma transição espiritual e a deixar os pecados para trás,
dizendo: “Nós pedimos perdão a Deus e nos arrependemos diante d’Ele”.4

Então, ordenou que tomassem o caminho para Hudaybiyah ao lado do
santuário, dizendo-lhes que fizessem os camelos chutar a areia, para indicar a
Khalid e seus homens que agora estavam fora de perigo.

O sonho de Maomé provavelmente o levou a pensar que os coraixitas
cederiam à pressão e permitiriam aos peregrinos muçulmanos a entrada na
cidade, mas a força armada de Khalid mostrou que preferia matar o grupo
desarmado a deixar que chegasse à Caaba. Como de costume, ele reagiu à
situação conforme ela se desenvolvia, embora não fizesse idéia de como tudo
acabaria. Quando chegaram a Hudaybiyah, Qaswa, a camela de Maomé, que
parece ter se especializado nisso, repentinamente ajoelhou-se e se recusou a
sair do lugar. Os peregrinos amontoaram-se ao redor dela gritando “hal! hal!”,
como de hábito, mas Qaswa não se mexia, e os homens a xingaram muito por
causa da teimosia. Mas Maomé disse que isso não era da natureza da camela, e
lhes recordou a derrota dos abissínios no Ano do Elefante, quando o grande
animal se ajoelhou em frente à Caaba: “Aquele que impediu o elefante de
entrar em Meca está retendo [Qaswa]. Hoje, concordarei com qualquer
condição imposta pelos coraixitas, se me pedirem para demonstrar respeito
aos laços de sangue”.5 Reconciliação, não guerra, era o que caracterizava essa
expedição, e ele disse aos peregrinos que desmontassem. Quando objetaram
que não havia mais água, diz-se que Maomé deu uma flecha para um de seus
companheiros, que a fincou num dos poços secos e a água jorrou
imediatamente.

Os camelos beberam o suficiente e se deitaram, e os peregrinos, que
provavelmente estavam desapontados porque não lhes fora pedido algo mais
heróico, sentaram-se ao lado dos camelos. O que aconteceu foi, de fato, um
sit-in, uma demonstração eloqüente que deve ter causado forte impressão aos



beduínos. Todos os olhares se voltavam para Maomé, as notícias corriam de
uma tribo a outra, e os nômades ficaram horrorizados ao ouvir que os
coraixitas estavam dispostos a atacar um grupo de peregrinos árabes pacíficos,
proibindo-os de chegar à Caaba, o que era um direito sagrado para todos os
árabes. Sentado pacientemente no limiar do santuário, em vestes de peregrino,
Maomé demonstrava que, nesse assunto, os muçulmanos estavam mais
alinhados com a tradição árabe que os guardiões da Caaba. Assim que
chegaram, veio uma delegação da tribo beduína dos Khuza’ah, liderada por
Budayl ibn Warqa, um dos chefes que estava em visita a Meca e soubera das
notícias. Quando Budayl perguntou-lhe por que viera, Maomé respondeu que
os muçulmanos tinham vindo não para travar batalha, mas para visitar os
lugares sagrados: se necessário, lutariam, pobremente equipados como
estavam, pelo direito de visitar a Caaba, mas queriam dar tempo aos coraixitas
para decidir o que iriam fazer. Budayl ficou horrorizado ao saber que era
proibida a entrada a peregrinos pacíficos e prometeu que os Khuza’ah lhes
dariam comida e informações enquanto permanecessem em Hudaybiyah.

Budayl retornou de imediato a Meca e repreendeu severamente a atitude
dos coraixitas, que violava todas as tradições consideradas mais sagradas pelos
árabes. Ikrimah recusou-se até a ouvir o que Maomé dissera, mas Safwan
pediu para ouvir a mensagem. Quando Budayl enfatizou as intenções pacíficas
de Maomé, alguns coraixitas mostraram-se incrédulos: “Talvez ele não queira
guerrear”, disseram, “mas, por al-Llah, ele não há de entrar aqui contra nossa
vontade, nem os árabes jamais dirão que permitimos isso”.6 Em vez de deixá-
lo entrar, juraram que impediriam Maomé de chegar à Caaba, e que lutariam
até o último homem. Mas a fim de semear a discórdia entre os muçulmanos,
mandaram uma mensagem a Ibn Ubbay, convidando-o a render culto diante
da Caaba, porque sabiam que ele era amigo de Meca. Para surpresa dos
mequenses, contudo, Ibn Ubbay respondeu que não cogitava fazer as
circunvoluções antes de Maomé. Qualquer que fosse sua opinião passada — e
ele voltaria a se opor a Maomé no futuro —, em Hudaybiyah Ibn Ubbay
provou ser um bom muçulmano.



Outros membros dos coraixitas, incluindo Safwan e Suhayl, achavam que
seria melhor negociar com Maomé. Urwah ibn Mas’ud, um confederado de
Taif  que estava visitando Meca, ofereceu-se para atuar como intermediário,
argumentando que seria contraproducente rejeitar o justo pedido de Maomé,
sobretudo porque ele declarara publicamente estar disposto a fazer
concessões. Os coraixitas aceitaram a oferta de Urwah, mas primeiro
mandaram um de seus aliados beduínos, al-Hulays ibn Alqama, chefe da tribo
dos al-Harith e líder dos Ahabish. Ele era um pagão devoto, e assim que
Maomé o viu chegando, disse a seus companheiros peregrinos: “Eis um
homem piedoso, mandem os camelos preparados para o sacrifício a seu
encontro”. Quando Hulays viu os setenta camelos trotando em sua direção,
todos lindamente enfeitados com grinaldas e marcas especiais de consagração,
pensou ter visto o suficiente. Nem se deu ao trabalho de interrogar Maomé, e
voltou imediatamente para contar aos coraixitas que eles realmente eram
peregrinos bona fide e que deviam, como era seu direito, ser admitidos à
Caaba. Sufwan e seus colegas ficaram furiosos com esse parecer indesejável.
Disseram a Hulays para se sentar e calar a boca: ele não passava de um
beduíno ignorante. Foi um grave erro, como ficou demonstrado quando
Hulays prontamente se levantou e, com dignidade, disse:

Homens de Quraysh, não foi por isso que nos aliamos e fizemos um acordo com vocês. É

correto banir um homem que vem prestar honras à casa da al-Llah? Em nome daquele que

tem minha vida em suas mãos, ou vocês deixam Maomé fazer o que veio fazer ou partirei

com [minhas] tropas até o último homem.7

Os coraixitas logo se desculparam e pediram a Hulays que ficasse do lado deles
até conseguirem chegar a um acordo que satisfizesse a todos.

No dia seguinte, mandaram Urwah ibn Mas’ud a Hudaybiyah. Ele se sentou
com Maomé e avisou-o de que os coraixitas estavam armados até os dentes:
como achava que poderia resistir a um ataque, quando estava apoiado por um
grupo heterogêneo de pessoas pertencentes a diferentes tribos, algumas delas
tendo lutado implacavelmente entre si no passado? Abu Bakr ficou tão



enfurecido que gritou: “Vá mamar nas tetas de al-Lat!”, e Urwah disse-lhe que
tinha sorte de ser ele o injustiçado, do contrário seria forçado a pagar pelo
insulto. Para chamar a atenção de Maomé, agarrou-o pela barba, no
tradicional gesto de familiaridade árabe, mas outro muçulmano retirou sua
mão com um golpe. Urwah deixou o acampamento muito impressionado pela
intensa devoção dos muçulmanos a Maomé. Como diz Ibn Ishaq, percebera
que “quando fazia as abluções, eles corriam para pegar a água que havia
usado; se cuspia, corriam para o cuspe; se um fio de cabelo lhe caía da cabeça,
corriam pegá-lo”. Urwah era um comerciante viajado, e informou aos
coraixitas que nem mesmo os imperadores de Bizâncio e da Pérsia eram
tratados com tal reverência. “Eu vi um povo que não o abandonará por nada,
então julguem vocês mesmos”, disse-lhes.8

Maomé decidiu despachar um mensageiro a Meca. Primeiro, mandou um
dos Ajudantes, pensando que isso seria menos incendiário, mas os coraixitas
detiveram o camelo do homem e o teriam matado se as tropas de Hulays não
viessem em sua defesa. Depois, Maomé pediu a Umar, mas até ele se mostrava
cauteloso e hesitante: nenhum homem de seu clã era suficientemente
poderoso para protegê-lo, e sugeriu que Uthman ibn Affan fosse em seu lugar.
Uthman tinha muitos contatos com a aristocracia da cidade, de modo que os
coraixitas ouviram sua mensagem, mas permaneceram indiferentes.
Disseram-lhe que, já que ele estava ali, poderia executar as tawwaf ao redor da
Caaba se quisesse, mas, como Ibn Ubbay, Uthman recusou-se a fazê-las antes
de Maomé. Os coraixitas, então, tomaram-no como refém e mandaram uma
mensagem ao acampamento muçulmano dizendo que ele havia sido
assassinado.

Quando Maomé ouviu essa notícia, jurou não deixar Hudaybiyah antes de
enfrentar o inimigo. Era um momento de crise, e a expedição, que parecia
uma idéia, sem exagero, inspirada, fracassara de forma lamentável. Nesse
momento de dificuldade extrema, diz-se que Maomé entrou num transe
semelhante aos desmaios que tinha quando recebia as revelações, exceto que,
dessa vez, não perdeu os sentidos. Desesperadamente, deve ter buscado uma



solução no fundo de sua alma. A seguir, chamou os muçulmanos e pediu-lhes
que fizessem um juramento especial de fidelidade. Um por um, os mil
peregrinos tomaram sua mão e fizeram um juramento que ficou conhecido
como bay’at al-ridwan, o Pacto de Fidelidade. As fontes dão versões
conflitantes sobre o conteúdo desse juramento. Alguns dizem que os
muçulmanos juraram lutar contra os coraixitas até a morte, mas essa é uma
opinião minoritária. Outras tradições afirmam que os muçulmanos
simplesmente juraram que não fugiriam, e Waqidi disse que cada muçulmano
apertou a mão de Maomé jurando seguir o que estava “em sua alma”, e a ele
obedecer incondicionalmente durante a crise.9 Todos fizeram o juramento,
incluindo Ibn Ubbay e os Hipócritas, que haviam se juntado aos peregrinos.

É tentador seguir Waqidi aqui. Quando Maomé entrou naquele estado de
intensa concentração, deve ter resolvido, num nível profundo e provavelmente
instintivo, tomar medidas que não só iriam parecer intoleráveis, mas que
poderiam até provocar uma rebelião entre seus seguidores. Seria uma inversão
total de sua atitude anterior em relação aos coraixitas. Até então, era mais
uma intuição que uma política racional e claramente articulada. Maomé
meditava sobre a lógica profunda dos acontecimentos em Hudaybiyah, que
estava tomando um rumo que ele não previra ao trazer seus peregrinos de
Medina. Logo após o juramento, chegou uma mensagem dizendo que
Uthman não estava morto. Maomé avistou Suhayl se aproximando do
acampamento com dois companheiros e compreendeu que sua chegada
significava que os coraixitas decidiram negociar. Sentou com Suhayl por longo
tempo, e, depois de intensa discussão, chegaram a um acordo que consternou
seus companheiros.

Maomé prometeu que, dessa vez, retornaria a Medina sem visitar a Caaba,
o que significava que nenhuma das tribos árabes poderia dizer que obrigara os
coraixitas a fazer sua vontade. Mas, no ano seguinte, na mesma época, os
muçulmanos retornariam a Meca como peregrinos uma vez mais, e então os
coraixitas sairiam da cidade por três dias, para que eles pudessem realizar em
paz os ritos de umra, ou peregrinação menor, ao redor da Caaba. Haveria uma



trégua de dez anos entre Meca e Medina, com a condição de Maomé devolver
a Meca os coraixitas que se convertessem ao islã e fizessem a hijra sem o
consentimento de seus guardiões. Mas os coraixitas não teriam de devolver os
muçulmanos que passassem para o seu lado. Finalmente, as tribos beduínas
estariam livres de quaisquer obrigações anteriores e poderiam escolher entre
fazer aliança com Meca ou Medina. O Corão estipula que os muçulmanos
sempre devem concordar com qualquer condição proposta pelo inimigo, se
houver chance de trégua. Mas esses termos pareciam desonrosos para os
muçulmanos. Maomé parecia estar jogando fora as vantagens obtidas durante
a expedição, ao aceitar docilmente a retirada, sem insistir na peregrinação. A
trégua com Meca significava que os muçulmanos não mais poderiam
organizar assaltos contra as caravanas dos coraixitas: como os Emigrantes
ganhariam a vida e por que Maomé estava renunciando ao bloqueio
econômico que começara a estrangular o monopólio comercial de Meca?
Acima de tudo, por que razão Maomé concordara em devolver a Meca os
novos convertidos se os coraixitas, por sua vez, não ficavam obrigados a
devolver os muçulmanos apóstatas que deixassem Medina? Maomé parecia ter
abandonado a jihad, na qual muitos morreram e outros arriscaram tudo, e
tranqüilamente dava vantagem a Meca. Como diz Ibn Ishaq, “os
companheiros do apóstolo partiram absolutamente convencidos de que
ocupariam Meca devido à visão que o apóstolo tivera, mas, quando viram as
negociações de paz e estavam a ponto de se retirar, e quando viram a que o
apóstolo se sujeitava, ficaram deprimidos quase a ponto de morrer”.10

Pior, a rebelião estava no ar. O pacto era mais do que Umar poderia
suportar e imediatamente ele disse a Abu Bakr: “Não somos nós os
muçulmanos e eles os politeístas?”, perguntou. “Por que então deveríamos
aceitar o que degrada nossa religião?”11 Abu Bakr também estava abalado, mas
disse a Umar ainda ter fé em Maomé. Mais tarde, Umar disse que, se
encontrasse cem companheiros para segui-lo, teria deixado a umma. Mas
Maomé via mais longe do que qualquer um em Hudaybiyah; mesmo que a
peregrinação não tivesse obtido o resultado que esperava, fora uma inspiração



que o colocara no caminho da paz. Ele estava prestes a conseguir algo
inteiramente novo, acima da compreensão até mesmo de seus mais leais e fiéis
companheiros, para não falar de soldados rasos sentados num silêncio
perplexo, tentando assimilar a mudança repentina. Contudo, num nível
profundo, Maomé sabia o que estava fazendo, mesmo que estivesse tateando
seu caminho no escuro. Enquanto permanecesse banido da Caaba, as tribos
beduínas hesitariam em se juntar a ele. Maomé tinha de provar que seus
muçulmanos eram tão devotos ao lugar mais sagrado na Arábia quanto elas.
Fazendo as pazes com Meca, ele ganhou acesso ao santuário, uma arma vital
na guerra propagandística, e obrigou os coraixitas a reconhecer que Meca e
Medina agora eram iguais, o que era importante. Isso ficava especialmente
evidente na cláusula que permitia às tribos nômades abandonarem suas
antigas alianças com os coraixitas e se tornarem aliadas da umma: a tribo dos
Khuza’ah, aparentada a Maomé pelo casamento,12 imediatamente tirou
proveito da nova situação e se aliou ao Profeta. Depois da derrota dos
coraixitas em Medina, o óbvio seria pressioná-los e destruí-los militarmente,
mas Maomé nunca quis isso. Abandonando o bloqueio econômico, esperava
persuadi-los e conquistá-los de forma pacífica. Maomé avançava em direção a
uma solução política e religiosa sem precedentes para os árabes, e isso
significava que não podia lançar mão de soluções óbvias e esperadas que o
prenderiam ao status quo insatisfatório.

Quando se sentou com Suhayl para assinar o tratado, Maomé sabia estar
exigindo dos muçulmanos uma lealdade quase além do que podiam suportar.
Permaneceriam fiéis ao Pacto de Fidelidade ou Maomé enfrentaria uma
rebelião? As coisas ficaram ainda mais tensas quando os muçulmanos ouviram
o texto definitivo do tratado. Maomé chamou Ali para escrever o que ele
ditava, e quando começou com bismallah, a fórmula especial de abertura dos
muçulmanos — “Em nome de al-Llah, o Clemente [al-Rahman], o
Misericordioso [al-Rahim]” —, Suhayl imediatamente contestou. Os coraixitas
sempre detestaram esses títulos divinos e ele não assinaria embaixo deles
agora que Maomé parecia disposto a ceder: “Não reconheço isso, mas escreva:



‘Em teu nome, ó al-Llah!’”. Para horror total dos muçulmanos, Maomé
imediatamente concordou e disse a Ali que mudasse a fórmula de abertura.
Mas o pior estava por vir. Maomé prosseguiu: “Este é o acordo feito entre
Maomé, o apóstolo de Deus, e Suhayl ibn Amr”. De novo, Suhayl tinha uma
objeção: “Se eu achasse que você é o apóstolo de Deus, não teria lutado contra
você”, disse, não sem razão. “Escreva seu próprio nome e o nome de seu pai.”
Ali já escrevera as palavras “o apóstolo de Deus” e disse que simplesmente não
seria capaz de suprimi-las, então Maomé pediu-lhe que apontasse as palavras
no pergaminho e ele mesmo as cancelaria. E continuou: “Este é o acordo feito
entre Maomé ibn Abdallah e Suhayl ibn Amr”.13

Como se a situação já não fosse difícil, o filho de Suhayl, Abu Jandal,
repentinamente apareceu em cena, exatamente quando o pacto estava sendo
assinado. Ele se convertera ao islã e Suhayl o aprisionou dentro de sua própria
casa para impedi-lo de se juntar a Maomé, mas ele escapou e agora chegava
triunfalmente, arrastando os grilhões. Suhayl foi até o filho, puxou-o pelos pés,
esmurrou-lhe o rosto, agarrou suas correntes e disse: “Maomé!, o acordo entre
nós foi concluído antes que este homem viesse até você”. Os muçulmanos não
podiam acreditar no que viam: certamente Maomé não iria trair Abu Jandal e
docilmente entregá-lo a seu pai com quem sofreria humilhação e degradação.
Mas Maomé permaneceu rigorosamente fiel ao pacto e se recusou a deixar
que Abu Jandal fizesse a hijra sem a permissão do pai. Enquanto era
brutalmente arrastado por Suhayl de volta para Meca, Abu Jandal gritava a
plenos pulmões: “Ó muçulmanos, é justo que eu seja entregue aos politeístas
para que tentem me dissuadir de minha religião?”. Como nos diz Ibn Ishaq
com clássica reserva: “Isso aumentou o desânimo das pessoas”. Foi um
pequeno consolo quando Maomé gritou: “Ó, Abu Jandal, seja paciente e
controle-se, Deus há de prover alívio e de libertá-lo e libertar aqueles que,
como você, estão desamparados. Fizemos um acordo de paz com eles, no qual
invocamos al-Llah, de modo que temos de manter nossa palavra”.14

Para Umar, essa foi a última gota. Imediatamente, levantou-se e ousou
desafiar o homem a quem obedecera incondicionalmente por doze anos. Ele



não era o mensageiro de Deus? Os muçulmanos não estavam certos e os
inimigos errados? Por que fizeram aquele acordo de paz em termos tão
desonrosos? Ao deixarem Medina dias antes, Maomé lhes havia prometido,
que voltariam a render culto na Caaba? Ou não? Maomé admitiu ter feito a
promessa e acrescentou: “Mas por acaso disse que o faríamos este ano?”. Umar
foi forçado a concordar que não, e Maomé disse: “Eu sou o Mensageiro de
Deus. Eu não vou contra seus mandamentos e ele não fará de mim um
perdedor”.15 Embora ainda estivesse aflito e perplexo, Umar cedeu e
concordou em assinar o tratado com Ali, Abu Bakr, Abd al-Rahman e Abdallah
ibn Suhayl (irmão de Abu Jandal) e Muhammad ibn Maslama.

Mas os peregrinos ainda estavam amotinados e houve um momento
perigoso em que pareceram estar à beira da rebelião. Depois da assinatura do
pacto, Maomé gritou bem alto que agora eles cumpririam os ritos da
peregrinação ali mesmo em Hudaybiyah, embora não tivessem chegado até a
Caaba. Todos deviam raspar a cabeça e sacrificar os setenta camelos
consagrados. O silêncio era total. Imóveis, os peregrinos olhavam duramente
para Maomé. Desesperado, ele se retirou para a tenda, sabendo que, se não
contasse com a obediência e o apoio deles nesse momento crucial, tudo estaria
perdido. O que devia fazer?, perguntou para Umm Salamah, que presenciava a
cena de sua tenda de couro vermelho. Ela ponderou perfeitamente a situação:
Maomé devia ir até o povo outra vez, disse ela, e não proferir uma só palavra
antes de sacrificar seu próprio camelo na frente de todos os peregrinos. Foi a
decisão correta. O dramático espetáculo do sangue a jorrar quebrou
imediatamente a tensão. Maomé saiu da tenda, sem olhar à direita ou à
esquerda, foi em direção do camelo que havia consagrado e realizou o
sacrifício ritual. Era uma ação sagrada, familiar a todos os peregrinos árabes,
mas era também um ato de desafio e independência, pois Maomé estava
rompendo a tradição ao sacrificar o camelo fora de Meca. O ato obteve algum
reconhecimento por parte da multidão silenciosa, vencendo o torpor da
depressão e da incompreensão e provocando um efeito catártico.
Imediatamente, os homens se levantaram e correram para os outros camelos,



provavelmente aliviados por afinal poderem fazer alguma coisa. Sacrificaram
os animais, gritando a velha fórmula árabe “Em teu nome, ó al-Llah!” e
acrescentando o slogan muçulmano, “al-Llahu Akbar!”. Quando Maomé
chamou um dos Ajudantes e pediu-lhe que raspasse sua cabeça, os
muçulmanos quase pularam uns sobre os outros, ansiosos para fazer o
mesmo, e raspavam as cabeças uns dos outros com tal frenesi que Umm
Salamah mais tarde disse ter medo que se ferissem gravemente. Reza a
tradição que, justo quando começavam a deixar Hudaybiyah, um vento
inesperado soprou os tufos de cabelos pretos em direção a Meca, em sinal de
que Deus aceitara o sacrifício.

Os peregrinos iniciaram a viagem de volta de melhor humor, mas restara
alguma mágoa e Maomé sabia que teria de compensá-los, planejando uma
nova expedição que não violasse o pacto. Talvez ele mesmo ainda tivesse
algumas dúvidas, pois é quase certo que esperava entrar triunfante em Meca
sem ter de assinar aquele tratado difícil. Durante a viagem, parecia distante e
preocupado, e Umar receou que sua rebeldia e provocação houvessem
danificado, de forma permanente, a amizade entre eles. Temia que viesse uma
revelação condenando sua audácia, e quando Maomé mal respondeu a um
comentário, ele temeu pelo pior. Inesperadamente, um mensageiro chegou
para encontrar-se com Maomé mais à frente e Umar ficou lívido. Mas, para
grande alívio seu, encontrou o Profeta radiante, como se um enorme peso de
ansiedade tivesse sido retirado de seus ombros. “Recebi uma sura”, o Profeta
anunciou, “é a mais querida para mim do que qualquer coisa sob o sol.”16 A
sura 48 — a Sura da Vitória (al-fat’h) — revelou o significado dos
acontecimentos de Hudaybiyah e trouxe complementos necessários à teologia
da guerra justa. Quando os críticos ocidentais acusam o islã de ser uma
religião inerentemente agressiva por causa da jihad, deveriam levar em conta a
teologia da paz de Maomé, que foi revelada assim que conseguiu chegar até o
ponto onde ele pôde começar a impor a Pax islamica na Arábia arrasada pela
guerra.



Nos capítulos anteriores, vimos que Maomé nem sempre se expressou por
meio de imagens acessíveis, como as usadas por Jesus, mas não há tantas
diferenças entre suas mensagens como pensam os cristãos. A diferença é que
Maomé estava tentando implementar seus ensinamentos em termos mais
práticos, ligando-os a uma situação política ou social particular. De fato,
sabemos muito pouco sobre a atitude política de Jesus. Sugeriu-se
recentemente que ele teria sido crucificado pelos romanos por uma tentativa
de rebelião: alguns estudiosos bíblicos vêem nos relatos da expulsão dos
vendilhões do Templo a versão truncada de uma ação bem-sucedida, pela qual
ele e seus seguidores ocuparam o Templo por três dias. Seja como for, Jesus
também parece ter pregado uma mensagem pacifista, dando a outra face,
recusando a se defender mesmo verbalmente, e condenando os que viveram
pela espada. Sua aparente derrota e humilhação desnorteou seus discípulos e
muitos deles o abandonaram na hora da necessidade. Em Hudaybiyah,
Maomé respondeu com criatividade a uma situação inesperada e também deu
a outra face aos coraixitas, aceitando uma aparente humilhação, que quase fez
com que seus companheiros mais próximos o abandonassem. Contudo, na
Sura da Vitória, o significado profundo de sua aparente reversão foi explicado
aos muçulmanos, assim como, depois da morte de Jesus, escritores como são
Paulo explicaram o significado subjacente ao escândalo da cruz.

A sura começa com a declaração luminosa de que Maomé não foi
derrotado em Hudaybiyah, embora parecesse o contrário:

Demos-te uma vitória [fat’h] manifesta: um sinal de que Deus te perdoou os pecados

passados e futuros, e completou sua graça para contigo e de que ele te guia num caminho

reto e te dá seu poderoso apoio.17

Em Badr, Deus revelou sua presença em meio a uma batalha, que foi um sinal
e uma salvação, mas Deus também esteve presente na aparente humilhação de
Hudaybiyah, quando mandou sua sakina, o espírito da paz e da tranqüilidade:
“Foi ele quem fez descer a tranqüilidade [sakina] no coração dos crentes para
que acrescentassem fé sobre fé”.18 Deus já enviara sua sakina antes, quando



Abu Bakr e Maomé ficaram três dias escondidos numa caverna fora de Meca,
desprezados e rejeitados por sua tribo e arriscando-se a uma morte iminente e
sem sentido. O termo sakina, é bom lembrar, parece ter relação com o termo
hebraico shekinah, que designa a presença de Deus no mundo. Portanto, Badr
e Hudaybiyah são ambos “sinais” da salvação revelando que Deus se fazia
misteriosamente presente nos acontecimentos históricos. Deus era tão ativo
na paz como na guerra, e podia transformar o que parecia uma derrota numa
clara vitória.

A sura prossegue dizendo que a perigosa empresa de fazer a peregrinação
desarmados até Meca fora um ato de fé, para o qual os beduínos que se
recusaram a ir não estavam preparados.19 A promessa de fidelidade feita a
Maomé sob a acácia fora também um ato de fé e confiança. Os coraixitas
poderiam destruí-los, mas prometeram obedecer a Maomé mesmo que ele os
conduzisse à mais sombria humilhação; o pacto que se seguiu também era um
“sinal” que os muçulmanos tinham de interpretar, indo além das aparências
para chegar a seu significado profundo.20 Em Badr, a vitória foi um furqan que
separou justos e injustos através da batalha; a vitória (fat’h) de Hudaybiyah
distinguiu crentes e descrentes pelo espírito da paz :

E quando os que descrêem eram tomados de raiva, a raiva da ignorância, Deus fazia descer

a tranqüilidade [sakina] sobre seu mensageiro e sobre os crentes e lhes enviava a palavra da

piedade.21

Maomé foi tomado por um imperativo que foi um ato político criativo.
Intuitivamente, chegou à profunda compreensão da dinâmica da mudança na
Arábia, e os acontecimentos justificariam sua visão. Agora que a umma não
corria mais risco de extinção, a jihad se tornaria um esforço pela paz que exigia
toda sua paciência e engenho. Portanto, Badr e Hudaybiyah, dois lados de uma
mesma moeda, foram essenciais para compreeder o Corão. Às vezes, era
necessário lutar para preservar valores decentes e, enquanto durasse a guerra,
os muçulmanos deveriam empenhar-se com absoluta dedicação e não dar
sinais de fraqueza, caso contrário ela se arrastaria interminavelmente,



causando mais derramamento de sangue e mais conflitos inúteis. Mas havia
também um tempo para a paz, mesmo se implicasse humilhação, porque isso
poderia ser melhor a longo prazo. Não que o islã pregue total intransigência e
inspire um fanatismo estúpido. Ao contrário, o Corão desenvolve uma
teologia complementar da guerra e da paz que muitos cristãos não teriam
dificuldade em aceitar.

Mas, como explicou o Corão, Hudaybiyah exigia fé. Se a visão religiosa de
Maomé não fosse prioritária, ele não seria capaz de fazer com que seus
seguidores permanecessem com ele. Se a maioria quisesse um rápido triunfo
político, não estaria preparada para esse ato de fé. A Sura da Vitória termina
com a serena visão de uma comunidade caracterizada principalmente por um
espírito religioso que claramente se enquadra na tradição das revelações
anteriores do judaísmo e do cristianismo:

Muhammad, o Mensageiro de Deus, e os que estão com ele, são duros para com os

descrentes, mas compassivos entre si. Podes vê-los ajoelhados, prosternados, implorando a

graça de Deus e Sua aceitação. Seus indícios estão nos seus rostos: os traços da prostração.

A sua semelhança está na Torá e no Evangelho: tal uma semente que brota, depois cresce e

fortalece, e depois se levanta firme sobre seu pé, provocando a alegria dos semeadores e a

raiva dos descrentes. Deus promete o perdão e uma recompensa generosa aos que dentre

eles crêem e praticam o bem.22

Pode-se objetar que essa devoção tem um lado agressivo e parece concebida
para “provocar a raiva” dos descrentes. Mas as três tradições do monoteísmo
histórico mostram essa intransigência e a recusa de fazer concessões quanto a
princípios religiosos essenciais. Até o pacato Jesus disse que viera para trazer
não a paz mas a espada,23 e os Evangelhos nos dão uma imagem muito mais
violenta do que, às vezes, encontramos na devoção popular.

Entretanto, para que a umma continuasse a prosperar e tomar seu espaço ao
lado das revelações anteriores, tinha de crescer e atrair novos convertidos.
Aqui, viu-se que a política conciliatória de Maomé deu resultados imediatos,
porque a trégua criou uma atmosfera mais relaxada, o que estimulou a



discussão entre muçulmanos e pagãos e a livre troca de opiniões. Comentando
a “clara vitória” em Hudaybiyah, Ibn Ishaq diz:

Nenhuma vitória anterior do islã foi maior que esta. Antes, os homens não se encontravam

sem que lutassem entre si; mas, quando foi decretado o armistício e a guerra foi abolida e

os homens se sentiam em segurança e trocavam opiniões, nenhuma conversa inteligente

sobre o islã terminava sem que houvesse conversões. Naqueles dois anos [628-30], o dobro

ou mais que o dobro de pessoas entrou para o islã.24

Em Hudaybiyah, Maomé mostrou que o islã tinha suas raízes nas tradições
mais sagradas dos árabes, e seu meteórico crescimento rumo ao sucesso na
Arábia provou que essa religião funcionava. Os árabes não eram fanáticos, e os
anos difíceis no deserto os tornaram profundamente pragmáticos. Quando
consideravam o sucesso prático da umma, pensavam que ali poderia estar a
mudança que as pessoas procuravam havia tanto tempo.

Mas, de acordo com o tratado de Hudaybiayh, Maomé devia devolver
qualquer convertido que fizesse a hijra para Meca, e agora tentava encontrar
uma maneira de se libertar disso. O pacto, por exemplo, não dizia nada sobre a
devolução das mulheres convertidas; assim, quando a meia-irmã de Uthman
emigrou para Medina logo após Hudaybiyah, Maomé se recusou a devolvê-la.
Esse caso estabeleceu um precedente que tornou possível às mulheres fazer a
hijra, mas, se viessem sem o consentimento de seus responsáveis, precisavam
devolver seus dotes aos coraixitas. Por volta da mesma época, um convertido
bastante obstinado apareceu em Medina. Abu Basir ibn Asid, um confederado
do clã dos Zuhrah, conseguiu escapar dos seus tutores e fez a hijra. Os
coraixitas despacharam um emissário, que levou consigo um escravo liberto,
para trazer Abu Basir de volta, e Maomé, com pesar, explicou-lhe que não
tinha opção, a não ser devolvê-lo a Meca. Mas Abu Basir não iria desistir tão
fácil. Quando os três viajantes estavam descansando em Dhu al-Hulayfa, cerca
de treze quilômetros ao sul de Medina, apossou-se da espada do emissário e o
matou. O escravo liberto correu horrorizado de volta para Medina e se atirou
aos pés de Maomé, gaguejando a notícia terrível, enquanto o próprio Abu
Basir chegava à mesquita. Abu Basir disse que Maomé não teria de responder



pelo ocorrido, porque a honra fora satisfeita quando o devolvera aos
coraixitas; e já que não havia sido capaz de fazer a hijra, tecnicamente não era
um muçulmano, de modo que Maomé não era culpado pela morte do
emissário. Mesmo assim o Profeta recusou-se a aceitá-lo na umma e tentou
entregá-lo ao pobre escravo liberto, que, assustado com a idéia de viajar
trezentos quilômetros sozinho com Abu Basir, apressadamente se desculpou e
fugiu para salvar a própria vida. Então, Maomé disse a Abu Basir que, embora
não pudesse ficar em Medina, agora era um homem livre para ir aonde
quisesse. À partida de Abu Basir, Maomé fez um comentário ambíguo: “Que
agitador! Imagine o estrago que teria causado se houvesse mais pessoas com
ele”.25

Abu Basir entendeu a indireta e foi para o acampamento em al-Isa na costa
do mar Vermelho, perto da rota comercial que os coraixitas voltaram a usar
após o armistício. As notícias acerca do incidente chegaram a Meca, incluindo
o comentário aforístico de Maomé, a que pessoas como Abu Jandal ibn Suhayl,
ansioso para fazer a hijra, se apegaram avidamente. Desde Hudaybiyah, a
vigilância dos adultos responsáveis diminuíra, e cerca de setenta jovens não
tiveram dificuldade em escapar de Meca e fazer o caminho, não até Maomé
em Medina, mas até Abu Basir em al-Isa. Não havia nada no pacto de
Hudaybiyah que proibisse isso, e nenhum dos jovens era membro da umma.
Eles se tornaram ladrões de estrada e atacavam as caravanas de Meca que
passavam ao longo da rota comercial para a Síria. Maomé não era responsável
por eles e não podia ser acusado de romper o pacto, mas os coraixitas
descobriram que, na verdade, o antigo boicote econômico fora parcialmente
restabelecido. Desde sua derrota, o prestígio dos coraixitas declinara tanto que
não estavam em condições de pedir ajuda aos beduínos da região, caso
mandassem um exército para acabar com os jovens ladrões de estrada.
Acabaram sendo forçados a pedir a Maomé que revogasse o tratado,
recebendo os jovens na umma. Maomé ficou muito feliz em mandar chamá-
los, mas já era tarde para Abu Basir, que acabara de morrer.



Maomé pôde contornar os termos do pacto valendo-se de um detalhe
técnico. Era uma manobra comum na Arábia. Apenas um ano depois, os
coraixitas tentariam algo parecido na luta contra ele. Hábil político árabe,
Maomé sabia tirar proveito das leis do sistema tribal, e isso pode ser
desconcertante para um ocidental moderno que, bem compreensivelmente,
considera a ética tribal cruel e arbitrária, e acha desagradável o fato de Maomé
usá-la. Há muito superamos a ética tribal ou comunitária, embora fosse o
único modo de assegurar um pouco de paz e ordem em tempos mais
primitivos. Durante séculos, funcionara bem na Arábia, mas agora seus dias
estavam contados. Maomé, como todos os seus contemporâneos, ainda estava
profundamente enraizado no sistema tribal e aceitava os seus princípios
básicos. Era a única comunidade política e o único sistema de segurança social
que conhecia e, durante esse período de transição, seria impossível fazer uma
mudança radical. No caso de Abu Basir, Maomé usou habilmente um
pormenor da lei tribal para fortalecer a umma, que estava procurando
reformar o sistema decadente e corrigir alguns de seus piores abusos.

Portanto, na legislação social do Corão, Maomé não rompeu
completamente com o tribalismo. O Corão vê a vingança como sinal de
virtude e obrigação social e religiosa.26 É difícil para pessoas acostumadas ao
Sermão da Montanha aceitar isso. Consideramos abominável que um livro
sagrado recomende que um ladrão tenha suas mãos cortadas, e não
entendemos por que Maomé não proíbe a vingança nem prega uma
mensagem de perdão. Mas devemos lembrar que Jesus não era chefe de
Estado, como Maomé depois de Hudaybiyah. Jesus não teve de se preocupar
com a manutenção da ordem pública, tarefa desempenhada pelo establishment

religioso, contra o qual diz-se que agiu, e pelos funcionários de Roma. Se fosse
o responsável pela legislação social seria, com toda certeza, forçado a recorrer
a métodos igualmente draconianos, porque na maioria das sociedades pré-
modernas a lei tinha de ser imposta com severidade e brutalidade que hoje nos
parecem terríveis. Mesmo na Inglaterra, até recentemente, não só
mutilávamos os ladrões: também os matávamos por pequenos delitos ou os



enviávamos às colônias como escravos. É lamentável que alguns países
islâmicos, e certamente não são todos, preservem essas velhas punições, mas é
injusto estigmatizar o Corão e a tradição islâmica como brutais. Já se observou
que, posteriormente, os governantes muçulmanos não puderam continuar
usando apenas a legislação corânica, porque era muito branda para ser
eficiente em comunidades maiores; tiveram de implementar uma nova
legislação que a complementasse para assegurar um mínimo de segurança
social.27

Maomé via a umma como uma espécie de supertribo e deu continuidade às
antigas formas de estabelecer a ordem. Não havia força policial em Medina ou
na Arábia; desde tempos imemoriais eram os familiares mais próximos os
responsáveis pela punição dos delitos e pela criação de medidas que inibissem
a violência da melhor forma possível. O Corão preserva esse sistema e diz aos
parentes que eles têm a obrigação de vingar um assassinato.28

A vingança deve ser estritamente limitada: apenas um olho podia ser exigido
por outro olho, um dente por um dente, caso contrário a nova vítima,
excessivamente punida, poderia “ser ajudada”; isto é, os de sua tribo teriam de
lhe dar sua nasr e reiniciar a agressão, recomeçando novo ciclo de violência.
De fato, o Corão mostra que é um ato de virtude se satisfazer com menos do
que é devido. Recorda as normas que Deus enviou aos profetas hebreus
constantes da Torá, endossadas mais tarde pelos sábios e rabinos, e vai um
passo à frente:

Na Torá, prescrevemos aos judeus: vida por vida, olho por olho, nariz por nariz, orelha por

orelha, dente por dente, ferimento por ferimento. Mas quem perdoar, seu perdão será sua

expiação.29

Quando Jesus se referiu a essas palavras da Torá, disse a seus seguidores para
amar seus inimigos: ele era um homem arguto e esse paradoxo encerra uma
visão religiosa profunda porém complexa, nem sempre fácil de interpretar.
Maomé não foi tão longe quanto Jesus. Quando disse aos muçulmanos que se
perdoassem mutuamente e desistissem da retaliação, provavelmente estava



incitando-os a contentar-se com a multa de sangue em vez de tirar outra vida.
Esse ideal de perdão, por mais limitado que seja, era uma inovação na Arábia e
um avanço moral em relação ao antigo sistema.

Diz-se com freqüência que, enquanto o cristianismo é uma religião do
amor, o islã é uma religião da justiça social. Amar nossos semelhantes é visto
pelos cristãos como um teste da verdadeira religião; a definição corânica do
espírito religioso é menos ambiciosa mas, sem dúvida, mais prática:

Piedoso é aquele que crê em Deus e no Último Dia e nos anjos e no Livro e nos profetas;

que dá dos seus bens, embora apegado a eles, aos parentes, aos órfãos, aos necessitados,

aos viajantes, aos mendigos; que liberta os escravos, recita as preces e paga o tributo dos

pobres [zakat].30

Na umma, a sociedade seria organizada com base em princípios igualitários: as
mesmas obrigações eram exigidas de todos e não devia haver elite ou
hierarquia de padres e monges. A filantropia tentaria diminuir o abismo entre
ricos e pobres, e libertar um escravo era ato virtuoso.31 Em princípio, todos na
umma seriam tratados do mesmo modo: se o amor não pode prevalecer nem
ser forçado, pode-se legislar sobre a justiça e a igualdade. Ao que parece, o
Corão e, mais tarde, a lei sagrada islâmica (shari’a) de fato ajudaram os
muçulmanos a cultivar um espírito profundamente igualitário.32 Não muito
depois da morte de Maomé, um importante chefe beduíno chamado Jabalah
ibn al-Ayham tornou-se muçulmano. Um dia, um membro humilde da umma

golpeou uma de suas faces. O princípio islâmico não exigia que Jabalah desse a
outra face, e ele estava plenamente convencido de que uma punição severa
seria imposta ao agressor em virtude de sua alta posição social. Em lugar
disso, disseram-lhe que teria simplesmente o direito a dar um tapa no agressor,
para vingar a ofensa de forma exata e justa. Jabalah ficou tão indignado que
abandonou o islã e retornou ao cristianismo.

É possível ver o ideal igualitário do islã como uma maneira prática de
promover o amor fraternal pela redução de todos os homens ao mesmo nível
político e social. Logo após a hijra, diz-se que Maomé introduziu a prática de



“irmanamento”, segundo a qual cada Emigrante era ligado a um dos
Ajudantes, a quem devia estimar como a um irmão. Era uma tentativa de
fundir os três grupos tribais numa comunidade unida, ilustração prática da
nova afinidade religiosa que transcendia os laços de sangue. Nas três religiões
de tradição monoteísta o ideal da comunidade é um valor supremo e sagrado.
A idéia de que, onde quer que dois ou três homens estejam reunidos, Deus
está no meio deles, é fundamental tanto para o judaísmo como para o
cristianismo. São Paulo escreveu que a comunidade cristã compunha o Corpo
de Cristo, e veremos que a umma adquiriu importância quase sacramental na
devoção muçulmana. Maomé estava cultivando o individualismo que
começava a aparecer na Arábia: assim, o Corão decreta que os parentes de um
homem morto podem punir apenas seu assassino, não qualquer membro da
tribo do agressor, como no antigo sistema.33 Mas a idéia comunitária também
continuou sendo fundamental, e o sentimento da fraternidade entre todos os
muçulmanos tornou-se muito profundo no islã.

Maomé baseou seu sistema moral na muruwah, o antigo humanismo tribal
dos árabes, que se preocupava com o bem-estar comum, a cooperação e o
cuidado com os pobres e vulneráveis. A principal inovação de Maomé foi
estender esses princípios para incluir todos os muçulmanos na totalidade da
umma, e não apenas os membros de cada tribo. Para ajudar seus companheiros
a cultivar o sentido de que todos os muçulmanos — quer pertencessem aos
Aws, aos Khasraj ou aos coraixitas — agora eram irmãos, ele deitou as
fundações do que seria, no futuro, uma comunidade política distintamente
islâmica. Essa é uma das razões por que tem sido difícil para os muçulmanos
se adaptar ao ideal ocidental de Estado-nação, que volta a dividir a umma em
grupos separados ou em “tribos” potencialmente hostis.34

De fato, Maomé estabeleceu um padrão elevado de “irmandade” por meio
de seu próprio comportamento. O homem que se tornava cada vez mais
temível aos seus inimigos era profundamente amado dentro da umma, que,
apesar do perigo constante que tinha de enfrentar, parece ter sido uma
comunidade muito feliz. Maomé se recusava a se distanciar dos outros



muçulmanos por meio de formalidades. Não gostava que se dirigissem a ele
usando títulos honoríficos pomposos, e freqüentemente era visto sentado com
toda naturalidade no chão da mesquita, não raro com os membros mais
pobres da comunidade. As crianças eram especialmente chegadas a ele, que
sempre as tomava no colo, abraçando-as e beijando-as. Era costume as
crianças da umma saírem para encontrá-lo na volta de uma expedição e o
conduzirem para dentro do oásis, em procissão triunfal. Se ouvia um bebê
chorar na mesquita durante as orações das sextas-feiras, quase sempre as
concluía antes do previsto: não suportava pensar na angústia da mãe do bebê.

As leis formuladas no Corão soam cruéis para nós hoje, mas o Profeta era
conhecido por ser tolerante. Uma tradição nos conta que, uma ocasião,
Maomé sentenciou um homem pobre que cometera um crime menor: seu
castigo seria dar esmola. O homem respondeu que não tinha nem comida
nem bens para dar. Naquele exato momento, uma grande cesta de tâmaras foi
carregada para dentro da mesquita, como um presente para o Profeta.
“Tome”, disse Maomé, e mandou-o distribuir as tâmaras entre os pobres. O
criminoso respondeu que, honestamente, não conhecia ninguém no
assentamento em piores condições que ele. Maomé riu e disse-lhe que seu
castigo seria comer as tâmaras.

Desde o início, o cultivo da bondade e da compaixão foi fundamental para a
mensagem islâmica. A lei podia parecer um instrumento severo naquele
período, mas tivera início o processo de refinamento (tazaqqa) das atitudes dos
muçulmanos. De novo, Maomé deu o exemplo. Uma tradição diz que um dia
ele viu um liberto engajado numa tarefa árdua. Foi até ele furtivamente e, por
trás, tapou-lhe os olhos com as mãos, como fazem as crianças. O liberto disse
que só mesmo o Profeta pensaria em aliviar seu dia com uma ação carinhosa.

Durante séculos, no Ocidente, tendemos a pensar em Maomé como figura
austera, guerreiro cruel e político insensível. Mas foi homem de grande
bondade e sensibilidade. Amava os animais, e se via um gato dormindo sobre
seu manto não sonharia em incomodá-lo. Já se disse que uma forma de avaliar
uma sociedade é ver sua atitude em relação aos animais. Todas as religiões



promovem o amor e o respeito pelo mundo natural, e Maomé estava tentando
ensinar isso aos muçulmanos. Durante a jahiliyah, os árabes trataram os
animais muito cruelmente: costumavam cortar pedaços de carne para comer
enquanto os animais ainda estavam vivos, e colocavam doloridas argolas no
pescoço dos camelos. Maomé proibiu que se marcassem os animais de forma
cruel ou que se organizassem lutas entre eles. Uma tradição nos mostra
Maomé contando a história de um homem que deu água a um cachorro num
dia seco e foi para o Paraíso, e de uma mulher que matou seu gato de fome e
foi para o inferno. A preservação dessas tradições mostra quão importantes
eram os valores no mundo muçulmano e quão rapidamente a comunidade
avançou rumo a uma visão mais humana e compassiva.

Agora, os judeus estavam prestes a ser integrados nessa Arábia mais
humana. Logo após Hudaybiyah, Maomé mandou uma mensagem à
Abissínia, convidando os muçulmanos de lá a se juntar a ele em Medina para
ajudá-lo na luta. A seguir, voltou sua atenção novamente para o norte. O
assentamento judaico de Khaybar, que desempenhara papel bastante perigoso
durante o cerco de Medina, fora castigado pelo destino dos Bani Qurayzah,
mas ainda incitava a hostilidade das tribos do norte. Maomé queria garantir-se
de que Khaybar nunca mais ameaçaria a segurança da umma, e assim, não
muito depois de seu retorno de Hudaybiyah, dirigiu-se para lá com uma força
de cerca de seiscentos homens. Dessa vez, como o butim parecia promissor,
seus aliados beduínos demonstraram bastante interesse em acompanhá-lo,
mas Maomé não permitiu: queria recompensar os muçulmanos que se
sentiram contrariados e frustrados em Hudaybiyah, e deixar que satisfizessem
seu desejo de entrar em ação. Mas Khaybar era um poderoso assentamento,
considerado inexpugnável. Como Medina, era circundada por planícies de
rochas vulcânicas, e as plantações de tâmaras e os pomares estavam protegidos
por sete grandes fortalezas. Os coraixitas custaram a acreditar na notícia de
que Maomé partira nessa expedição imprudente: parecia, com um exército tão
pequeno, estar procurando o desastre.



Mais uma vez, porém, Maomé tinha a seu favor a desunião crônica que
parecia acompanhar o declínio do sistema tribal na Arábia. Diferente da umma,
Khaybar estava profundamente dividida. Cada uma das tribos no
assentamento era autônoma, e todos achavam impossível unir forças contra
um adversário comum. Mandaram mensagem aos seus confederados, os
Ghatafan, que não apareceram. Alguns disseram ter ouvido uma voz
misteriosa chamando-os de volta para o seu território, mas Maomé talvez os
tenha subornado, para que ficassem de fora, com a promessa de parte
substancial da safra de tâmaras de Medina. Os muçulmanos chegaram a
Khaybar à noite. Pela manhã, os trabalhadores, que caminhavam com suas pás
e cestas, se depararam com um exército totalmente silencioso. Gritaram:
“Maomé e seus homens!”, e correram de volta ao assentamento. “Al-Llahu

Akbar!”, gritou Maomé. “Este é o fim de Khaybar.”
Na verdade, o assédio de Khaybar durou um mês inteiro. Sistematicamente,

os muçulmanos cercaram os fortes, um por um, atirando-lhes flechas até que
se rendessem, saqueando-os e fazendo reféns. Finalmente, os judeus se
aproximaram de Maomé com uma proposta de paz, quando ficou claro que
não teriam como vencer. De acordo com o preceito corânico, Maomé aceitou
os termos, que não eram particularmente humilhantes para os Khaybar. Era
exatamente o tipo de acordo que os árabes nas áreas assentadas muitas vezes
faziam com os beduínos, que, em geral, eram melhores soldados. Em troca da
metade de sua safra de tâmaras, Maomé daria proteção militar aos judeus de
Khaybar, e eles se tornariam vassalos de Medina, substituindo seus antigos
protetores beduínos por Maomé. Quando os judeus de Fadak, um pequeno
mas rico oásis a nordeste de Khaybar, souberam do acordo, decidiram
antecipar um possível ataque muçulmano e se render a Maomé nos mesmos
termos. Para selar a aliança, Maomé se casou com a bela Safiyah, de dezessete
anos (filha de seu velho inimigo Huyay), que havia enviuvado durante a
batalha. Diz-se que ela previra em sonho a derrota dos judeus para Medina e
queria muito se converter ao islã. O casamento foi celebrado durante a
primeira metade da viagem para casa.



Quando retornaram, também chegavam a Medina os muçulmanos vindos
da Abissínia, e Maomé abraçou seu primo Ja’far, a quem vira pela última vez
quando este ainda era um jovem de 27 anos, treze anos antes. Maomé beijou-o
na testa, dizendo que não sabia o que o deixava mais feliz, a vitória de Khaybar
ou esse reencontro. Tomou também mais uma esposa. Antes, naquele mesmo
ano, recebera a notícia de que seu primo e cunhado Ubaydallah ibn Jahsh
morrera na Abissínia. Ubaydallah, convém lembrar, já era monoteísta antes da
ida de Maomé, e na Abissínia, para desgosto da comunidade muçulmana de lá,
abandonou o islã e se tornou cristão. Maomé decidiu casar com a esposa dele,
Ramlah, em geral conhecida por seu kunya Umm Habibah, e, quando o
período de luto acabou, o casamento foi realizado por procuração, perante o
negus. Este obviamente não era um casamento por amor, mas uma inteligente
jogada política, porque Umm Habibah era filha de Abu Sufyan. Um aposento
foi preparado para ela ao lado da mesquita, e quando chegou a Medina
mudou-se diretamente para lá, ao passo que Safiyah ficou hospedada numa
residência vizinha até que seus aposentos ficassem prontos.

Aisha afligiu-se quando soube da nova esposa. Umm Habibah não era
ameaça para ela, mas a garota judia era simpaticíssima. Quando Maomé
perguntou-lhe o que pensava de Safiyah, Aisha foi direta e sem-cerimônias.
Não conseguia entender o porquê de tanto estardalhaço, respondeu; as judias
são todas iguais. “Não diga isso”, respondeu Maomé, “pois ela entrou para o
islã e fez valer sua conversão.” De início, Safiyah passou por momentos difíceis
no harém, porque as outras esposas logo começaram a insultá-la por causa de
seu pai Huyay. Um dia, ela foi aos prantos até Maomé, que a confortou. Devia
dizer às demais: “Meu pai é Aarão e meu tio é Moisés”.35 Mas, afinal, Aisha e
ela se tornaram boas amigas, e as três esposas mais jovens — Aisha, Hafsah e
Safiyah — formaram um trio à parte.

O resto do ano foi gasto com reides rotineiros, alguns deles a pedido dos
novos aliados judeus do norte. Então, no mês sagrado de dhu al-hijja, março de
629, era a época de Maomé conduzir os peregrinos à peregrinação menor até a
Caaba, conforme o tratado de Hudaybiyah. Dessa vez, 2600 peregrinos



acompanharam Maomé e quando se aproximaram do santuário de Meca, os
coraixitas evacuaram a cidade, conforme prometido, para que os peregrinos
muçulmanos pudessem visitar os locais sagrados em paz. Os chefes
permaneceram juntos no topo da montanha Abu Qubays e assistiram,
amedrontados, à extraordinária cena. A enorme multidão de peregrinos, com
suas roupas brancas, enfileirava-se vagarosamente dentro da cidade sagrada,
guiada por Maomé, montado em Qaswa, e seu brado ecoava por todo o vale:
“Cá estou a teu serviço, ó Deus!”. Quando chegaram à Caaba, Maomé
desmontou e beijou a Pedra Negra, abraçando-a e afagando-a, e então deu
início às circunvoluções, seguido por todos os peregrinos. Para completar o
antigo ritual da peregrinação menor, que, diferentemente do hajj, não incluía a
visita ao monte Arafat e ao vale de Mina, os peregrinos correram sete vezes
entre as colinas de Safa e Marwah.

Para Maomé e os Emigrantes devia ser uma experiência muito estranha
voltar àquela cidade deserta. E também devia ser terrível para os coraixitas ver
Bilal, o negro da Abissínia que fora um simples escravo na cidade deles, subir
até o topo da Caaba e chamar os fiéis à oração três vezes ao dia. Abbas, o tio
de Maomé, veio à cidade visitar o sobrinho e oferecer sua irmã Maymunah,
que recentemente enviuvara, como esposa. Maomé aceitou, possivelmente
para atrair Abbas a aderir, finalmente, à sua religião, e convidou os coraixitas
para a festa de casamento. Já era ir longe demais, e Suhayl desceu de Abu
Qubays para dizer a Maomé que seus três dias estavam chegando ao fim e que
devia deixar a cidade imediatamente. Sa’d ibn Ubadah, um dos Ajudantes,
estava com Maomé e ficou furioso com a aparente descortesia, mas Maomé
rapidamente o silenciou: “Ó Sa’d, não seja rude com quem nos visita em
nosso acampamento”.36 Para surpresa dos coraixitas, ao anoitecer toda a
multidão de peregrinos havia deixado a cidade, com uma disciplina
inconcebível para os mequenses, cuja decadência se devia, em parte, à sua
própria desunião e indisciplina.

Essa peregrinação, avidamente discutida por toda a Arábia, serviu de alerta
para os coraixitas mais jovens, e foi um imenso triunfo moral para Maomé. A



partir de então a cidade estava condenada. Mais e mais beduínos tornaram-se
confederados de Maomé e muitos jovens cidadãos de Meca fizeram a hijra.
Duas dessas conversões foram particularmente significativas. Amr ibn al-As e
Khalid ibn al-Walid tornaram-se os mais importantes guerreiros da cidade,
depois de Badr, mas logo perceberam que não havia mais futuro para eles em
Meca. Como disse Khalid: “O caminho ficou claro. O homem certamente é
um profeta, e por al-Llah, serei muçulmano”.37 A ajuda divina parecia ser a
única explicação possível para o extraordinário sucesso de Maomé. Diz-se que
Khalid e Amr fizeram a hijra juntos e foram recebidos festivamente em
Medina. Khalid receava que seu passado pesasse contra ele. Fora um dos
líderes em Uhud e na Batalha das Trincheiras, sendo responsável pela morte de
muitos muçulmanos, e temia uma vendeta. Mas Maomé assegurou-lhe que o
ato de islãm apagava as velhas dívidas e representava um começo inteiramente
novo. Esse era um princípio essencial da umma. Não somente significava o
renascimento espiritual, como era o único modo de o islã impor a paz na
Arábia.

Foi um ano triunfante para Maomé, mas também um ano de tristeza. Logo
após a peregrinação menor, sua filha Zaynab morreu e, mais tarde, perdeu
mais dois membros de sua família numa expedição na fronteira com a Síria.
Durante os últimos anos de vida, o Profeta voltou de modo crescente sua
atenção para o norte. Não sabemos ao certo o que o levou a isso, mas a
situação política fora da Arábia mudara drasticamente. Por décadas, a Pérsia e
Bizâncio estiveram engajados numa guerra exaustiva. Durante a carreira
inicial de Maomé, a Pérsia estava em ascendência, invadira a Síria e cercara
Constantinopla. Isso deve ter preocupado os coraixitas e feito com que
repensassem sua posição de neutralidade. Mas, recentemente, a maré mudara
em favor de Bizâncio e, em 625, o ano de Uhud, Heráclio expulsou os persas e
começou a invadir o território deles. Se, no norte, Maomé pudesse ocupar
com tribos árabes a posição ora ocupada pelo império cristão, talvez tivesse
condições de desafiar ao mesmo tempo os bizantinos e os sassânidas. Naqueles
últimos anos, entretanto, ele parecia estar tentando marcar presença na



fronteira, atraindo as tribos cristãs do norte para dentro da umma, nas mesmas
bases do que acontecia com os assentamentos judaicos.

Em todo caso, Maomé enviou Zayd e Ja’far à fronteira síria como chefes de
um forte exército de 3 mil homens. A expedição permanece um mistério e
muitas informações essenciais foram perdidas. Aparentemente, enquanto
marchavam, os muçulmanos foram informados de que Heráclio se encontrava
próximo, com cerca de 100 mil homens. Mesmo assim, decidiram seguir em
frente. Na vila de Mu’ta, perto do mar Morto, onde atualmente é a Jordânia,
foram atacados por um destacamento de bizantinos. Zayd, Ja’far e outros dez
muçulmanos foram mortos, e Khalid, que também acompanhava a expedição,
decidiu levar o exército de volta para casa.

Ao saber da notícia, Maomé foi imediatamente visitar as famílias de Zayd e
Ja’far. A esposa de Ja’far, Asma, lembra que estava assando pão quando
Maomé chegou, e soube pela expressão de seu rosto que algo terrível
acontecera. Maomé pediu para ver os dois filhos de Ja’far, ajoelhou-se ao lado
deles, abraçou-os bem forte e chorou. Asma começou a chorar alto e a se
lamentar, segundo o tradicional costume árabe, e as mulheres correram até
ela. Ao sair, Maomé pediu-lhes que cuidassem da família e levassem comida
nos dias seguintes. Quando Maomé ia voltando para a mesquita, a pequena
filha de Zayd correu para fora de casa e se jogou em seus braços. Maomé
pegou-a no colo e permaneceu lá, segurando-a e soluçando convulsivamente.

Não sabemos exatamente por que Khalid decidiu trazer o exército de volta,
já que o número de baixas fora pequeno, mas, quando chegaram a Medina,
foram vaiados, e Maomé os tomou sob sua poderosa proteção. Cerca de um
mês depois, a honra foi restaurada quando Amr ibn al-As liderou outra
expedição para atacar as tribos do norte, que, ao que parece, estavam se
concentrando na fronteira, pondo-as facilmente em fuga.

Mas houve uma grande alegria pessoal para Maomé naquele ano. Diz-se
que o muqawqis do Egito presenteou Maomé com uma jovem escrava egípcia
de cabelos encaracolados, uma cristã copta chamada Maryam, e Maomé
tomou-a como concubina. Ele costumava visitá-la diariamente, passando



muito tempo juntos, provavelmente aliviado por poder escapar da atmosfera
ciumenta do harém. Ninguém achava isso estranho. A Torá tolerara o
concubinato quando os israelitas estavam num estágio similar, passando de
nômades para sedentários. O próprio Abraão tomou Agar como concubina, e
Ismael, o pai dos árabes, foi fruto dessa união. Assim, pareceu propício
Maryam ficar grávida e, quando seu filho nasceu no ano seguinte, Maomé o
chamou Ibrahim.

No entanto, como era de esperar, as esposas de Maomé sentiam muito
ciúme daquela mulherzinha que carregava o filho do Profeta. Aisha e Hafsah
organizaram um protesto e uma rebelião no harém. É difícil entender esse
estranho incidente, que provocou uma grande crise e que talvez tenha tido
mais implicações do que podemos ver. A história é atribuída a Umar, que tinha
opiniões rígidas sobre as mulheres, acreditava que elas deviam ser vistas e não
ouvidas, e sentia que as esposas dos Emigrantes estavam adquirindo os maus
hábitos das mulheres de Medina. Maomé, todavia, era muito mais brando e
indulgente com suas mulheres e, certa vez, Umar ficou horrorizado ao ouvir
uma algazarra horrível vinda dos aposentos do Profeta. As esposas estavam
disputando um butim recente e insistiam que Maomé desse a sua própria
família uma parte maior do que para o resto da umma. Umar chamou Maomé,
pediu permissão para entrar, e imediatamente todas silenciaram. Quando
entrou, o Profeta ria sem parar: assim que ouviram a voz de Umar, as
mulheres esconderam-se apavoradas atrás do hijab. Umar observou,
gravemente, que seria melhor se as esposas tivessem o mesmo respeito para
com o Profeta e gritou para as mulheres, encolhidas atrás da cortina: “Ó
inimigas de si mesmas, vocês estão com medo de mim e não do Mensageiro
de Deus?”. “Mas claro!”, uma das esposas respondeu, “você é mais rude e
severo que o Mensageiro de Deus.”38

Umar já estava preocupado por sua filha Hafsah estar fugindo ao controle,
insistiu que moderasse os ciúmes e aceitasse o fato, por exemplo, de não ser
tão atraente quanto Aisha. Mas Hafsah se tornara tão intolerante com
Maryam que, a certa altura, Maomé, exausto, prometeu não vê-la de novo,



mas percebeu que nada mudara. Instigadas por Aisha e Hafsah, as esposas
zombavam de Maryam, e continuavam brigando e se digladiando. Finalmente,
a atmosfera ficou tão pesada que Maomé afastou-se de todas as suas esposas
por um mês.

Mas, como em muitas dessas histórias de harém, essa briga parece refletir
um problema do resto da umma. Depois da vitória de Khaybar, os
muçulmanos desfrutaram de nova prosperidade. Aisha disse que, antes da
conquista de Khaybar, nunca comera tâmaras à vontade. Mas o novo bem-
estar criara problemas. Alguns agricultores estavam ansiosos por descansar e
aproveitar a situação, outros começaram com intrigas para conseguir uma
fatia maior do butim das expedições e, aparentemente, a própria família de
Maomé começou a querer ficar com os presentes especiais que deviam ser
distribuídos aos pobres. Maomé estava extremamente preocupado com o
enfraquecimento moral trazido pela riqueza, particularmente no harém. Esse
assunto aparece na versão de Umar sobre a separação de Maomé de suas
esposas. Todos os muçulmanos ficaram horrorizados ao ouvir que Maomé se
afastara de seu harém. Ninguém falava de outra coisa e uma multidão se
juntou do lado de fora da mesquita, olhando nervosamente para o pequeno
quarto no sótão, onde Maomé estava sentado sozinho. Umar lembra que
alguém correu até sua casa para lhe dar a notícia batendo tão insistentemente
à porta que ele pensou que, no mínimo, as tribos do norte haviam sitiado a
cidade. Era muito pior que isso, disse o visitante: Maomé rejeitou todas as suas
esposas!

Não se tratava de mera crise doméstica. Os casamentos de Maomé eram
alianças políticas cuidadosamente planejadas. Sua relação com Abu Bakr e
Umar podia ser prejudicada caso se divorciasse de suas filhas. Agora, tudo
estava ameaçado por causa das brigas de umas mulheres. A agitação também
pode ter sido causada por conflitos internos em Medina, que afetaram as
esposas de Maomé, mas nada sabemos sobre esses conflitos. Umar correu à
mesquita imediatamente para ver o que poderia fazer, mas, no início, Maomé
se recusou a vê-lo. Umar lembra de ter reparado, quando finalmente Maomé o



deixou entrar, que no miserável quartinho não havia nada além de três peças
de couro cru. Maomé estava deitado tristemente numa esteira e não havia
sequer um cobertor, e as tranças do junco haviam marcado suas bochechas.
Para seu imenso alívio, Umar soube que Maomé não iria se divorciar das
mulheres e, gradualmente, fez um sorriso brotar dos lábios do Profeta
contando histórias sobre suas próprias dificuldades com as mulheres desde que
emigraram para Medina, onde os homens não pareciam capazes de controlar
suas esposas. Finalmente, quando o Profeta relaxou, Umar sentou-se no chão,
a seu lado, e perguntou por que al-Llah não podia dar a seu Mensageiro um
pouco mais de conforto em casa; afinal, os imperadores de Bizâncio e da
Pérsia viviam em extrema opulência. Mas Maomé censurou-o: eles haviam
alcançado a felicidade neste mundo.

Para nós, hoje, é uma história difícil. Há muitos elementos chauvinistas
inaceitáveis. Talvez ela tenha mais a ver com o crescente materialismo na
umma que com intrigas sexuais. Maomé manteve-se longe de suas esposas por
um mês e ofereceu-lhes uma escolha: ou aceitavam seus termos e viviam uma
vida islâmica decente, ou ele lhes daria um divórcio amigável. Cabe assinalar
que, nos Versículos da Escolha, como ficaram conhecidos, não há menção a
Maryam ou ao ciúme das mulheres; a ênfase está na relação com o luxo e os
bens materiais:

Ó Profeta, dize a tuas esposas: “Se é a vida terrena que quereis, com seus adornos, vinde:

dar-vos-ei vossa provisão e libertar-vos-ei com benevolência. Mas se for Deus e seu

Mensageiro e a última morada que quereis, Deus preparou para as virtuosas dentre vós

uma recompensa magnífica”.39

As mulheres concordaram com essas condições e a partir de então as esposas
de Maomé se tornaram ainda mais importantes na umma. O Corão deu-lhes o
título de Mães dos Crentes e decretou que não poderiam casar de novo depois
da morte de Maomé, não porque ele sentisse ciúmes de seus futuros esposos,
mas porque tais casamentos poderiam criar dinastias e conspirações que
dividiriam a umma.



De fato, logo após os Versículos da Escolha, o Corão fornece uma imagem
muito mais positiva da relação entre os sexos na umma, mostrando homens e
mulheres lado a lado, compartilhando as obrigações e os privilégios do islã em
uma sociedade igualitária:

Os submissos e as submissas, os crentes e as crentes, os homens obedientes e as mulheres

obedientes, os homens leais e as mulheres leais, os homens perseverantes e as mulheres

perseverantes, os homens humildes e as mulheres humildes, os homens caridosos e as

mulheres caridosas, os homens que jejuam e as mulheres que jejuam, os homens castos e

as mulheres castas, os homens que invocam a Deus com freqüência e as mulheres que

invocam a Deus com freqüência — para todos eles, Deus preparou a indulgência e grandes

recompensas.40

Em épocas posteriores, os muçulmanos podem por vezes ter se afastado do
ideal corânico de igualdade, mas as feministas ocidentais que denunciam o islã
por sua misoginia talvez devessem refletir no fato de que a tradição cristã
também tem sido extremamente negativa para com as mulheres. No essencial,
o Novo Testamento oferece uma mensagem positiva para as mulheres, mas,
na verdade, através dos séculos, o Evangelho foi tudo menos a boa nova para
“o segundo sexo”.41 A misoginia cristã foi particularmente neurótica, porque
baseada numa rejeição da sexualidade única entre as religiões mundiais, e
certamente não encontrada nem no judaísmo nem no islã. Não é justo acusar
Maomé e o islã por sua misoginia. Se hoje as mulheres muçulmanas rejeitam
algumas das liberdades que julgamos haver lhes oferecido, não é devido à
teimosia, e sim ao fato de a visão que têm das mulheres ocidentais e da relação
entre os sexos ser confusa. Pregamos igualdade e liberdade, mas, ao mesmo
tempo, exploramos e degradamos as mulheres na publicidade, pornografia e
divertimentos populares de um modo que os muçulmanos acham estranho e
ofensivo.

Inevitavelmente, ouvimos mais sobre as tensões e facções entre as esposas
de Maomé do que sobre a vida cotidiana no harém, mas seria errado imaginar
que lá não havia amor ou alegria. Quando Maomé recitou os Versículos da
Escolha para Aisha, disse-lhe que pensasse bem antes de tomar a decisão;



aconselhou-a a pedir a opinião de seus pais. Mas Aisha rejeitou a sugestão. Ela
não tinha nada para pensar: escolhia al-Llah e seu Mensageiro. Ela era
extremamente ciumenta e costumava espionar Maomé para ter certeza de que
ele não andava visitando outras mulheres. A gravidez de Maryam deve ter sido
especialmente dolorosa para Aisha: todas as outras mulheres tinham tido
filhos com os maridos anteriores, mas ela não. Há uma história tocante em
que pede a Maomé que lhe dê um kunya como as outras, e ele lhe deu o kunya

Umm Abdallah porque Aisha alimentava uma relação especial com seu
pequeno sobrinho daquele nome. Mas seria errado imaginar que sua vida era
insuportavelmente infeliz. Maomé era um marido indulgente e era muito mais
gentil com Aisha do que o pai dela o fora: sabe-se que Abu Bakr batia nas
filhas. Ele insistia para que suas esposas vivessem frugalmente, mas Aisha nos
conta que Maomé sempre ajudava nas tarefas domésticas e fazia tudo para si
mesmo: consertava suas roupas, arrumava seus próprios sapatos e cuidava das
cabras. Ele estava tentando educar os muçulmanos para que tivessem uma
atitude mais respeitosa com as mulheres, e o fato de essas tradições terem sido
preservadas numa época em que a maioria das pessoas, na maioria das
religiões, acharia chocante um grande profeta fazer o serviço doméstico
mostra que sua mensagem foi recebida, embora muçulmanos como Abu Bakr
e Umar achassem impossível mudar seus hábitos.

Ninguém nunca foi capaz de substituir Khadija, mas com Aisha parece que
Maomé conseguiu se soltar. Um dia, por exemplo, ele a desafiou para uma
corrida. Ao vencer, triunfalmente gritou que agora estavam empatados:
quando Aisha era uma garotinha em Meca, certa feita correra dele e ele fora
incapaz de pegá-la. Mas também havia cenas mais íntimas. Aisha gostava de
untar o cabelo de Maomé com seu perfume favorito, lavar-se na mesma bacia
que ele e beber do mesmo copo. Também gostava de cuidar dele quando
estava doente, embora não deixasse de provocá-lo se achasse que estava
fazendo muita manha. Um dia, quando os dois estavam sentados juntos,
Maomé todo ocupado emendando um par de sandálias, ela viu o rosto dele
brilhar com um pensamento momentâneo. Observou-o por um instante e



elogiou sua expressão luminosa e feliz. Maomé se levantou e beijou-a na testa,
dizendo: “Ó Aisha, que al-Llah possa recompensá-la bem. Não sou para você a
fonte de alegrias que você é para mim”.42

Mas Aisha tinha um lado sério e era extremamente inteligente. Há uma
tradição segundo a qual quando Maomé tinha de se ausentar de Medina
costumava dizer aos muçulmanos que consultassem Aisha se tivessem
qualquer problema de ordem religiosa. Depois da morte de Maomé, ela se
tornou uma autoridade importante sobre a vida e a prática religiosa do
Profeta, o que, mais uma vez, é surpreendente, sobretudo quando lembramos
que califas como Abu Bakr, Umar e Ali não compartilhavam o respeito de
Maomé pelas mulheres. Dessas tradições (ahadith), 2210 são atribuídas a Aisha,
embora al-Bukhari e Muslim, que compilaram as grandes coleções de Hadith

durante o século IX, tenham descartado a maioria. Aceitaram somente 174 das
que teriam sido transmitidas a Aisha pelo próprio Profeta. Ela também foi
muito importante na política turbulenta no início do império islâmico, e
liderou uma revolta contra Ali durante seu califado. As mulheres não foram
subjugadas pelo islã, como as pessoas tendem a imaginar no Ocidente.
Algumas descobriram que o islã permitia que desenvolvessem seu potencial de
um modo inconcebível durante a jahiliyah.

No final do ano, os mequenses romperam o pacto de Hudaybiyah e ficaram
outra vez vulneráveis. A tribo dos Bakr continuou aliada dos coraixitas, mas
por décadas eles foram inimigos declarados dos Khuza’ah, que haviam se
juntado à confederação de Maomé. Em novembro de 629, um dos clãs dos
Bakr atacou os Khuza’ah , de surpresa, à noite e em seu próprio território, e
parece que alguns coraixitas ajudaram e encorajaram aquele assalto: deram
armas aos Bakr e diz-se que Safwan chegou mesmo a participar da batalha. Os
Khuza’ah retaliaram prontamente e até houve luta entre as duas tribos no
santuário de Meca. Então, os Khuza’ah apelaram para Maomé e ele concordou
em vir ajudá-los.

Imediatamente, alguns dos coraixitas pensaram melhor quando perceberam
que haviam dado a Maomé uma desculpa perfeita para atacar Meca. Safwan e



Ikrimah continuaram beligerantes e hostis, mas mesmo Suhayl, cuja mãe
pertencia aos Khuza’ah, era a favor de repudiar os Bakr. Maomé tinha seus
próprios informantes e comentou com seus companheiros que logo veriam
Abu Sufyan em Medina. Desde sua derrota na Batalha das Trincheiras, Abu
Sufyan provavelmente começara a perceber que era inútil continuar a rixa com
Maomé, que pouco antes se tornara seu genro em decorrência do casamento
com Umm Habibah. Sem dúvida, pouco depois da ruptura do armistício, Abu
Sufyan chegou a Medina para pedir paz — um acontecimento que seria
impensável dois anos antes.

Há várias relatos sobre a iniciativa de paz de Abu Sufyan em Medina. Diz-se
que visitou sua filha, Umm Habibah, pedindo-lhe que usasse sua influência
com Maomé, mas ela nem sequer lhe teria permitido sentar-se no tapete do
Profeta. Não é uma história muito plausível, porque Maomé não gostava desse
tipo de veneração e reverência em vida. Supõe-se também que Abu Sufyan
teria pedido conselho a Abu Bakr, Umar, Uthman e Ali, o que é um tanto
duvidoso, já que essa versão o apresenta abordando os quatro primeiros califas
do islã segundo a ordem de sucessão. Mas Abu Sufyan desempenhou um papel
extremamente importante nessa época. Ele não conseguiria render-se ao islãm,
mas percebeu que a vitória final de Maomé era inevitável e que os coraixitas
deviam tentar negociar para obter o melhor acordo possível. Ele e Suhayl
procuravam livrar os coraixitas da disputa, alegando que não tinham
responsabilidade sobre o incidente com os Bakr com a mesma argúcia que
Maomé empregara um ano antes na questão de Abu Basir. Mas os coraixitas
estavam muito fragilizados para que isso desse certo, e Ali sugeriu a Abu
Sufyan que pedisse a Maomé que lhe outorgasse a honra de ser o protetor de
todos os habitantes de Meca dispostos a se render. Isso lhe permitiria salvar as
aparências e preservar suas vidas, caso os muçulmanos conquistassem a
cidade, pois não teriam de se submeter diretamente a Maomé, mas a um de
seus próprios homens.

Abu Sufyan concordou em pensar no assunto e voltou para Meca, onde
provavelmente teve de passar um bom tempo preparando seus companheiros



de tribo para aceitar o inevitável. Depois que Abu Sufyan saiu, Maomé se pôs a
organizar uma nova expedição, convocando a umma e seus aliados para se
juntarem ao exército muçulmano. O destino da expedição foi guardado a sete
chaves por razões de segurança, mas havia naturalmente muito nervosismo e
especulação. Em 10 de ramadã, janeiro de 630, Maomé partiu, comandando o
maior exército que já saíra de Medina. Quase todos os homens da umma se
apresentaram voluntariamente, e pelo caminho seus aliados beduínos se
uniram à expedição, elevando o total para 10 mil homens. Mas ninguém ainda
sabia ao certo para onde estavam indo. Podiam, claro, estar indo para Meca,
mas também era possível que fossem atacar algumas tribos do sul, ou a cidade
de Taif, que continuavam hostis ao islã. Essa possibilidade ocorreu à tribo
sulina dos Hawazin quando soube que Maomé vinha em sua direção e
começou a reunir seu próprio exército em Taif, a cidade de al-Lat e o centro
do paganismo. Em Meca, os coraixitas, naturalmente, esperavam o pior. Abbas
implorou para que tentassem evitar a catástrofe: “Ah, coraixitas, se o apóstolo
entrar à força em Meca antes de eles virem pedir proteção, será o fim dos
coraixitas para sempre”.43 Abbas saiu pela noite para encontrar Maomé e, no
caminho, deparou-se com Abu Sufyan e Budayl, chefe dos Khuza’ah, que
também estavam se dirigindo ao acampamento muçulmano. Os três homens
passaram a noite lá e, pela manhã, Maomé perguntou a Abu Sufyan se estava
disposto a fazer sua islãm. Abu Sufyan disse que podia concordar com a
primeira parte da profissão de fé muçulmana: “Não há outro deus senão al-
Llah” — as divindades pagãs haviam provado ser inúteis —, mas ainda tinha
dúvidas quanto a Maomé ser mesmo um profeta. Porém, ficou chocado e
pasmo ao ver todos os membros do poderoso exército se prostrarem em
direção a Meca durante as orações da manhã, e quando viu as várias tribos
marchando rumo a sua cidade percebeu que os coraixitas teriam de se render.

Correu de volta para Meca e convocou o povo, gritando a plenos pulmões:
“Ó coraixitas, é Maomé quem vem até vocês com uma força à qual não
podem resistir”. A seguir, ofereceu-lhes a opção sugerida por Ali. Quem
quisesse se render devia se colocar sob sua proteção, e Maomé honraria essa



atitude: deveriam ou ir refugiar-se em sua casa, ou se trancar em suas próprias
casas quando o exército muçulmano chegasse. Sua esposa Hind não conseguia
se controlar de tanta raiva. Agarrando Abu Sufyan pelo bigode, gritou para o
povo: “Matem essa bola de sebo! Que protetor mais imprestável de seu
povo!”.44 Mas Abu Sufyan pediu que não a escutassem: o tempo das bravatas
acabara. Ele vira um exército que Meca não teria condições de enfrentar. Os
coraixitas, pragmáticos como eram, decerto não queriam criar uma Masada
árabe, então foram para suas casas e se trancaram dentro delas em sinal de
submissão.

Mas alguns queriam lutar. Ikrimah, Safwan e Suhayl se juntaram a Abu
Qays com uma pequena força, e atacaram o destacamento de Khalid quando
entrou na cidade. Foram rapidamente derrotados, e Ikrimah e Safwan fugiram
de Meca, mas Suhayl decidiu se render e foi para casa. O resto do exército
muçulmano entrou na cidade sem uma única luta. A tenda vermelha de
Maomé foi armada perto da Caaba e lá ele se encontrou com Umm Salamah e
Maymunah, as duas esposas que o acompanharam, e também com Ali e
Fátima. Pouco depois de se estabelecerem, a irmã de Ali, Umm Hani, que
casara com um pagão e nunca fizera a hijra, veio pedir pela vida de dois
parentes seus que haviam participado da luta contra Khalid. Embora Ali e
Fátima quisessem a sua execução, Maomé imediatamente prometeu que
estariam salvos sob a proteção de Umm Hani. Ele não desejava recomeçar
represálias sangrentas. Ninguém foi forçado a aceitar o islã, nem parece ter
havido nenhuma pressão nesse sentido. Maomé não queria coagir as pessoas,
mas promover uma reconciliação.

Ele não viera a Meca para perseguir os coraixitas, mas para abolir a religião
que não fora capaz de salvá-los. Depois de dormir um pouco, ele se levantou,
fez as abluções rituais e ofereceu a oração. Então, montado em Qaswa, deu
sete voltas em torno da Caaba, tocando a Pedra Negra a cada volta e gritando
“al-Llahu Akbar!”. O grito era secundado pelos 10 mil soldados, e logo as
palavras que simbolizavam a vitória final do islã ecoavam por toda a cidade.
Depois, Maomé voltou sua atenção para os 360 ídolos ao redor do santuário:



amontoados nos telhados e nas sacadas de suas casas, os coraixitas assistiram-
no quebrar cada ídolo enquanto recitava: “A verdade chegou e a falsidade
desvaneceu-se. A falsidade está destinada a desvanecer-se”.45

Dentro da Caaba as paredes eram decoradas com pinturas de divindades
pagãs e Maomé deu ordens para que fossem todas removidas, embora, diga-se,
permitindo que os afrescos de Jesus e Maria permanecessem. O islã acabaria
por proibir o uso de imagens em seu culto, por afastarem a mente de Deus ao
permitir que ela se detenha em meros símbolos humanos do divino.

Alguns habitantes de Meca se arriscaram a sair de casa e foram até a Caaba,
onde esperaram Maomé deixar o santuário. Parado em frente à casa de al-
Llah, pediu-lhes para aceitar a nova ordem, a unidade da umma, e deixar de
lado o orgulho e a auto-suficiência do paganismo, que levam apenas à divisão
e à injustiça. Finalizou com um versículo do Corão, mais tarde interpretado
pelos muçulmanos como uma condenação do racismo, um mal de que o islã
tem sido relativamente isento:

Ó coraixitas, Deus privou-os da arrogância do paganismo e da veneração dos antepassados.

O homem surge de Adão e Adão surge do pó: “Ó filhos de Adão, criamo-vos machos e

fêmeas e dividimo-vos em raças e tribos para que vos conhecêsseis uns aos outros. Ao olhar

de Deus, o mais nobre dentre vós é o mais piedoso. Deus é informado e sabe”.46

Finalmente, Maomé concedeu anistia geral. Somente cerca de dez pessoas
foram colocadas na lista negra, que incluía Ikrimah (mas não Safwan, por
alguma razão), as que haviam difundido propaganda antimuçulmana ou
injuriaram a família do Profeta. Mas as desse grupo que pediram perdão
parecem ter sido poupadas.

Era uma política inteligente. Maomé sabia, por exemplo, que Suhayl agora
estava livre e pediu a seus companheiros para tratá-lo bem. “Se encontrarem
Suhayl, nada de olhares atravessados”, ordenou. “Deixem-no vir livremente
pois, palavra de honra, ele é um homem de inteligência e honrado, não
alguém que vá permanecer cego à verdade do islã.”47 Depois de sua fala na
Caaba, Maomé foi até o monte Safa e convidou o povo de Meca a jurar-lhe



fidelidade e a aceitar sua suserania política. Em fila, um por um dos coraixitas
foi até Maomé, flanqueado por Abu Bakr e Umar. Uma das mulheres que foi
até ele estava coberta com um véu e, quando falou, Maomé a reconheceu: era
Hind, a esposa de Abu Sufyan, que estava na lista dos condenados por mutilar
o corpo de Hamzah. “Você é Hind bint Utba?”, ele perguntou. “Sim”,
respondeu ela, sem medo. “Perdoe-me pelo que passou e Deus o perdoará.”
Maomé prosseguiu seu catecismo. Promete não cometer adultério e roubo?
Promete não cometer infanticídio matando seus filhos? A isso Hind
respondeu: “Eu os criei quando eram pequenos e você os matou em Badr
depois de grandes, portanto, você é o único a saber deles!”.48 Hind decidiu
fazer sua islãm e disse a Maomé: “Mensageiro de al-Llah, você não pode
proceder contra mim agora, pois sou uma muçulmana professa”. O Profeta
sorriu e disse: “É claro, você é livre”.49 Em pouco tempo, ela viu marido e
filhos receberem importantes cargos na umma em recompensa pela
cooperação de Abu Sufyan. Seus descendentes acabariam fundando a dinastia
omíada.

Os parentes de Safwan e Ikrimah imploraram por suas vidas e Maomé
prometeu que poderiam entrar na cidade livremente, desde que aceitassem
sua liderança. Ambos decidiram retornar, e Ikrimah foi o primeiro a aceitar o
islã. Em troca, Maomé acolheu-o afetuosamente e proibiu qualquer pessoa de
difamar seu pai Abu Jahl. Safwan e Suhayl prometeram fidelidade a Maomé,
mas ainda não podiam fazer a profissão de fé muçulmana. Um dos homens
condenados na lista negra foi imortalizado por Salman Rushdie nos Versos

satânicos, embora sua versão romanceada, que apresenta Maomé como frio,
cruel e vingativo, seja bem diferente da história real. Abdallah ibn Sa’id, o
irmão adotivo de Uthman ibn Affan, fez a hijra em 622, mas parece ter perdido
a fé na inspiração de Maomé. Ele se tornou seu copista e, por brincadeira ou
para um teste, fez pequenas alterações no texto do Corão. Quando Maomé
recitou “alimun sami’un” (al-Llah tudo conhece e tudo ouve), Abdallah
escreveu “alimun hakinum”(al-Llah tudo conhece e é sábio). Ao perceber que
Maomé não havia atentado para esses detalhes, Abdallah abandonou a religião



e foi para Meca, onde os coraixitas tiraram proveito da história. O Corão
dissera ao próprio Maomé que as conseqüências seriam devastadoras se ele
tentasse alterar o texto sagrado para satisfazer a seus interesses. A insistência
nesse ponto provavelmente reflete a consciência de Maomé sobre a dificuldade
de preservar a integridade da mensagem: erros naturais podem ser facilmente
cometidos. Quando soube que estava condenado à morte, Abdallah refugiou-
se junto a Uthman, que o protegeu até que passasse o furor da conquista.
Então, trouxe Abdallah diante de Maomé e pediu clemência. Diz-se que
Maomé ficou calado por longo tempo antes de revogar a sentença de morte e,
mais tarde, repreendeu seus companheiros por não terem interpretado seu
silêncio como uma oportunidade para matar Abdallah. Mas depois de ser
excluído da lista negra, Abdallah se tornou muçulmano outra vez e exerceu
um cargo importante no império islâmico após a morte de Maomé.

A conquista de Meca foi a vitória final (fat’h), para a qual as vitórias
anteriores de Badr e Hudaybiyah haviam sido uma preparação. A palavra fat’h

literalmente significa “abertura”, e se tornou o termo oficial para designar a
conquista da cidade que abriu uma nova porta para o islã. Conquistando
Meca, Maomé justificava seu chamado profético. Mas essa conquista ocorreu
sem derramamento de sangue, e a política pacífica de Maomé deu resultado.
Em poucos anos, o paganismo estava quase extinto em Meca, e alguns
inimigos mais ferrenhos de Maomé, como Ikrimah e Suhayl, tornaram-se
muçulmanos devotos e fervorosos.

Contudo, Maomé não teve muito tempo para gozar sua vitória, pois soube
que o exército dos Hawazin encontrava-se em Taif. Pouco depois da
conquista, Maomé enviou Khalid a Nakhlah para destruir a efígie de al-Uzza e,
mais tarde, Ali seria enviado a Hudhayl para destruir o santuário de Manat. Os
Thaqif  e seus aliados estavam determinados a impedir que al-Lat tivesse o
mesmo destino, e 20 mil homens vieram lutar em sua defesa. Era um
momento perigoso, no qual tudo poderia ser perdido, mas os recém-
conquistados coraixitas estavam preparados para lutar ao lado de Maomé e
dos muçulmanos, pois a cidade de Taif  e os Hawazin eram seus antigos



inimigos. Da noite para o dia, Maomé, o conquistador de Meca, se tornara o
defensor da cidade. Os exércitos se encontraram para a batalha no vale de
Hunayn no final de janeiro de 630, cerca de duas semanas depois da conquista.
Lá, os muçulmanos quase foram quase derrotados, mas, no último momento,
lançaram vigoroso ataque e provocaram a fuga do inimigo. Alguns se
esconderam nas colinas e outros se refugiaram na cidade amuralhada de Taif.
Maomé tentou cercar a cidade, mas logo percebeu que dessa vez não a
conquistaria e se retirou.

A divisão do saque depois da batalha de Hunayn foi um caso tremendo, que
expôs algumas das tensões existentes no interior da umma. A fim de conquistar
a simpatia de antigos adversários como Abu Sufyan, Safwan e Suhayl, Maomé
deu-lhes a maior parte. Safwan ficou tão emocionado que, instantaneamente,
se submeteu ao islã. “Dou testemunho de que não há deus senão al-Llah e de
que você é o seu Mensageiro.”50 Suhayl também se tornou muçulmano. Ele
sempre fora um homem religioso e transformou-se no mais zeloso de todos os
novos convertidos. Contudo, os fiéis companheiros de Maomé ficaram
naturalmente ofendidos com esse aparente favoritismo. Os Ajudantes, em
particular, rapidamente interpretaram o fato como sinal de que, agora que
Maomé se reconciliara com os coraixitas, ele os abandonaria e esqueceria que
os Aws e os Khasraj o acolheram justamente quando era um refugiado
desacreditado. Maomé salvou a situação fazendo um comovente discurso, em
que reconhecia tudo o que o povo de Medina fizera por ele. Prometeu que
Medina seria seu lar até o fim de sua vida, e lágrimas escorriam pelo rosto dos
Ajudantes quando ele fez a oração final:

Seus corações se inquietam por causa dos bens terrenos com os quais conquisto a simpatia

de um povo para que se torne muçulmano, enquanto confio a vocês o islã? Não lhes apraz

que, enquanto outros levam consigo carneiros e rebanhos, vocês levem o apóstolo de

Deus? Em nome Daquele em cujas mãos está a alma de Maomé, e pela hijra [dos

Emigrantes que o seguiram] eu mesmo serei um dos Ajudantes. Se todos os homens

tomarem um caminho e os Ajudantes outro, tomarei o caminho dos Ajudantes. Deus

tenha piedade dos Ajudantes, de seus filhos e dos filhos de seus filhos.51



Pelo menos por enquanto, os Ajudantes estavam satisfeitos, e depois de dividir
os espólios, aceitar a submissão e fazer aliança com os Hawazin e agrupar seu
exército, Maomé fez a peregrinação menor e voltou para Medina.

O antigo sistema tribal dependia de cada grupo preservar o equilíbrio de
forças: a ética da vendeta tentava assegurar que, se um membro de uma tribo
era morto, a tribo ofensora teria de ser proporcionalmente enfraquecida. Mas
Maomé se tornara demasiado poderoso para se encaixar nesse sistema, o que
trouxe certa paz para a Arábia. As tribos nômades tinham de escolher entre se
aliar a Maomé ou se tornar alvos fáceis para a crescente umma ou seus aliados.
Durante os dois anos seguintes, tribo após tribo mandavam delegações a
Medina. Eram obrigados a destruir seus ídolos, colocar suas tropas à
disposição quando necessário, não atacar a umma e seus aliados e pagar a
zakat. Alguns nômades se tornaram crentes sinceros, mas outros
permaneceram, no fundo do coração, fiéis à antiga religião, e Maomé sabia
perfeitamente disso. Também não fez nada para impor a estrita ortodoxia
teológica, esperando que a submissão política acabasse conduzindo à islãm

religiosa. Praticamente sozinho, Maomé conseguira impor a Pax islamica.
Mas a luta e as expedições militares faziam parte do estilo de vida árabe,

cuja agressividade era inata. Maomé percebeu que, se não quisesse ver a nova
paz desintegrada, devia tentar manter algum estímulo externo. À medida que
mais e mais tribos se tornavam membros ou aliadas da umma e, portanto, fora
do alcance dos reides muçulmanos, ele tentava canalizar suas energias para
um ataque às tribos do norte, que permaneciam hostis. Algo similar aconteceu
na Europa cristã durante o século XI, quando a Igreja tentou impedir os
conflitos entre cavaleiros e fidalgos, promovendo, por diferentes meios, a
chamada Paz de Deus. Para isso, em 1095, no Concílio de Clermont, o papa
Urbano II compeliu os cristãos a se unirem contra o inimigo comum na Terra
Santa, e convocou a Primeira Cruzada contra os infiéis muçulmanos: haveria a
Paz de Deus no Ocidente e a Guerra de Deus no Oriente Médio.

Em outubro de 630, Maomé anunciou nova expedição e dessa vez,
contrariamente ao seu costume, deixou claro que iriam até a fronteira



bizantina, para que seus homens pudessem preparar adequadamente a longa
viagem. Não sabemos com exatidão por que Maomé insistiu em fazer essa
expedição, que era extremamente impopular. Fazia calor, a safra de tâmaras
estava pronta para ser colhida e os muçulmanos tinham um saudável medo do
exército bizantino. É pouco provável que Maomé já estivesse planejando a
conquista da Síria e da Palestina. Talvez quisesse simplesmente vingar a
derrota de Mu’ta ou se estabelecer com mais segurança na parte norte da
Arábia. Muitos muçulmanos começaram a se preparar para a expedição, mas
um número significativo resmungava e fazia corpo mole, alguns até
recusando-se a ir. Os Hipócritas estavam relutantes, como era de esperar;
alguns dos novos aliados beduínos pediam dispensa; outros muçulmanos
queriam ficar em casa, cultivando suas tâmaras e ganhando a vida. Mas alguns
dos que objetaram eram muçulmanos irrepreensíveis. Até Ali ficou em
Medina, embora algumas fontes afirmem lealmente que Maomé pediu-lhe
que cuidasse da sua família durante a ausência. Por fim, 30 mil homens saíram
para a cansativa marcha até o norte. Cerca de noventa pessoas, contudo,
ficaram em casa e é possível que conspirassem contra o Profeta: as pessoas
naturalmente se sentiam magoadas quando viam gente como Abu Sufyan
recebendo honras e ricos presentes, enquanto os Ajudantes e Emigrantes
originais pareciam ter sido esquecidos. É comum em qualquer grupo que os
membros mais antigos se tornem um problema, apegando-se firmemente ao
idealismo original do movimento e olhando com desconfiança aqueles que são
forçados, talvez por razões indignas e oportunistas, a se tornar discípulos de
última hora. Maomé criara, com sensibilidade, um clima que ajudou seus
velhos inimigos a pensar mais favoravelmente sobre o islã, mas isso acabou
provocando problemas em casa. A desavença se tornou óbvia mesmo entre os
que se juntaram à expedição. Havia reclamações constantes no acampamento
de Ibn Ubbay; algumas pessoas deliberadamente ficaram para trás, e outras
reclamavam secretamente da loucura de se exporem ao poderoso exército
bizantino. Quando Maomé perguntava aos descontentes sobre o que falavam,



eles respondiam alegremente: “Estamos só conversando e brincando, ó
apóstolo”. Como mostra o Corão, Maomé não se deixou enganar.52

Finalmente o exército chegou a Tabuk, cerca de 250 milhas a noroeste de
Medina, e Maomé conseguiu permanecer ali por dez dias. Ficar com aquele
exército enorme às portas de Bizâncio não era um feito a ser menosprezado, e
os beduínos na área parecem ter ficado impressionados. Enquanto esteve lá,
fez pactos com os governantes locais. O rei cristão Yuhumma, de Eilat, no
atual Estado de Israel, prestou-lhe seus respeitos, e o mesmo fizeram três
assentamentos judaicos em Jarba e Adhruh, onde hoje estão situados a
Jordânia e Maqna, na costa do mar Vermelho. Khalid, com uma pequena
força, submeteu o governante de Dumal al-Jandal, que, como os outros, foi
fazer as pazes com Maomé.

Era um modesto, mas significativo sucesso, e Maomé se sentiu esperançoso
e confiante a caminho de casa. Estava determinado a acabar com a oposição
em seu próprio acampamento, após um começo tão promissor para o Estado
medinense no mundo exterior. Mas os murmúrios e as desavenças
continuavam no caminho de volta; a certa altura, parece que houve uma
conspiração para empurrar Maomé despenhadeiro abaixo, mas, finalmente,
chegou seguro a um ponto próximo de Medina. Antes que deixasse o oásis,
pediram-lhe que consagrasse uma nova mesquita recém-construída em Qu’ba,
e ele prometeu fazer isso na volta. Agora, parecia ter razões para acreditar que
a mesquita era um centro da desavença: até o Corão sugere que as pessoas que
a construíram haviam restabelecido relações com alguns dos antigos inimigos
de Maomé, que ainda não haviam se conformado com seu sucesso.53 Antes de
entrar em Medina, Maomé mandou dois de seus homens à Qu’ba para atear
fogo na mesquita e, na manhã seguinte, conduziu uma investigação sobre a
conduta das pessoas que ficaram na cidade. Muitos rapidamente se
desculparam e ofereceram explicações plausíveis, mas Maomé ficou sem falar
com três deles por cerca de dois meses.

Isso aparentemente acabou com a oposição muçulmana. Não muito depois
de seu retorno de Tabuk, Maomé visitou a sepultura de seu velho adversário



Ibn Ubbay em sinal de respeito e conciliação. Era também o fim da oposição
pagã. Em janeiro de 631, a cidade de Taif, último baluarte pagão, foi forçada a
se render somente um ano depois de Maomé ter abandonado o cerco. Desde
que os Hawazin se tornaram aliados de Maomé depois de Hunayn, a cidade
estava cada vez mais isolada e era constantemente saqueada, até sua situação
ficar insustentável. Os representantes de Taif  pediram a Maomé um acordo
com cláusulas especiais. Eram comerciantes que viajavam muito e queriam
permissão para dormir com mulheres que não fossem suas esposas durante as
viagens de negócios; também queriam beber o vinho de sua vinícola e, acima
de tudo, manter o santuário de al-Lat por mais alguns anos. Ou, ao menos, por
mais um ano. Maomé recusou todos os pedidos. Sua única concessão foi que
não precisariam destruir al-Lat materialmente, evitando incitar a ira de seu
povo. Assim, Maomé mandou Abu Sufyan a Taif  para destruir a deusa em seu
nome.

Foi um momento simbólico. Abu Sufyan lutara cinco anos contra Maomé e
marchara para a batalha com o nome de al-Lat nos lábios. Era sinal evidente
de que o paganismo estava condenado. Ele servira bem aos árabes, mas foi
incapaz de ajudá-los a se ajustar à vida sedentária e às novas condições do
século VII. A dinâmica interna das mudanças sociais estava agora do lado de
Maomé. Seu feito foi extraordinário. Não confiara simplesmente na inspiração
divina, mas, em conformidade com os princípios corânicos, lançara mão de
todos os seus dons naturais e de seu considerável gênio para chegar à vitória.
Em 631, porém, já estava velho e sua saúde começava a dar sinais de fraqueza:
a umma sobreviveria à sua morte?



10. A morte do Profeta?

Quando Maomé fez a hijra em 622, a pequena comunidade islâmica deu seu
primeiro passo em direção ao poder político: dez anos mais tarde, ela
dominaria quase toda a Arábia e lançaria as fundações de uma nova
comunidade política árabe que daria aos muçulmanos condições de governar
um império gigantesco por mais de mil anos. Esse sucesso político envolvera
contínuo sacrifício e esforço, e os tumultuados anos em Medina mostraram
quão difícil pode ser a tentativa de reconstrução da sociedade segundo o plano
de Deus. Maomé experimentou a extenuante tarefa de traduzir a inefável
Palavra de Deus em linguagem humana, que por vezes parecia trincar-se e se
estilhaçar sob o impacto divino. O esforço para encarnar a Palavra de Deus em
uma sociedade humana também levou os muçulmanos aos limites de sua
resistência e percepção, de modo que, por vezes, estiveram à beira do
desespero e a ponto de abandonar definitivamente a Maomé. Mas o sucesso
provou ser o melhor argumento em defesa de suas diretrizes extraordinárias e
controversas. Quando Maomé tomou a decisão de lutar em Badr, de expulsar e
massacrar as tribos judaicas ou de fazer o tratado de Hudaybiyah, não o fez
inspirado diretamente por Deus, mas teve de buscar auxílio e conselho e fazer
uso de sua própria astúcia. O Corão não espera que os muçulmanos
abandonem o bom senso ou que se sentem e esperem que Deus os salve com
milagres. O islã é uma fé prática e realista que vê a inteligência humana e a
inspiração divina trabalhando harmoniosamente lado a lado. Por volta de 632,



tudo indicava que enfim a vontade de Deus estava prestes a ser cumprida na
Arábia. Diferentemente de tantos profetas anteriores, Maomé não apenas
trouxera uma nova visão pessoal a homens e mulheres como indivíduos, mas
também tomara para si a tarefa de redimir a história humana e criar uma
sociedade justa, que permitiria a homens e mulheres a realização máxima de
seus potenciais. O sucesso político da umma tornara-se quase um sacramento
para os muçulmanos: era um sinal externo da presença invisível de Deus em
seu meio. A atividade política continuaria a ser uma responsabilidade sagrada,
e o sucesso futuro do império muçulmano era um “sinal” de que a
humanidade como um todo poderia ser redimida.

Em vez de vagar como extraterrestre pelas montanhas da Galiléia a pregar e
a curar, como o Jesus dos Evangelhos, Maomé teve de se engajar numa árdua
luta política para reformar a sociedade, e seus seguidores deviam se
comprometer a continuar essa luta. Em vez de concentrar esforços na
reconstrução pessoal de suas vidas dentro do contexto da Pax romana, como os
primeiros cristãos, Maomé e seus companheiros tomaram para si a tarefa de
redimir sua sociedade, sem o que não poderia haver nenhum avanço moral ou
espiritual. O Corão deixa claro que o destino eterno dos indivíduos tem suma
importância e precedência em relação às obrigações sociais dos muçulmanos.
A história e a atividade política nunca são fins em si mesmos, mas são
eclipsadas e avaliadas por uma ordem divina transcendente: o destino
individual é mais importante que a reforma social, conforme deixam claro os
constantes símbolos corânicos do Juízo Final, do Céu e do Inferno. Com isso,
o Corão responde ao novo espírito de individualismo que começava a se fazer
sentir na Arábia, e sua legislação social reflete essa preocupação. Apesar do
declínio do sistema tribal, os antigos ideais comunitários ainda eram
normativos, e Maomé não podia ignorar esse fato e produzir um
individualismo totalmente acabado, que satisfizesse às exigências dos
ocidentais liberais — mas o que fez já foi um começo. Ainda assim, não se
poderia alcançar a salvação individual se, na Arábia, não se interrompesse o
ciclo sem fim de derramamento de sangue e exploração. Uma sociedade



corrupta e decadente produz inevitavelmente a imoralidade, o mal-estar e o
desespero em todos, exceto nos verdadeiramente heróicos, de modo que as
condições sociais da Arábia do século VII exigiam tanto um plano social como
um plano individual de salvação.

Em Medina, Maomé foi capaz de criar uma comunidade forte e
independente do caos à sua volta. Outros grupos tribais começavam a se
juntar a ela, embora nem todos estivessem comprometidos com seu ideal
religioso. Para poder sobreviver, a umma tinha de ser forte e poderosa, mas o
principal objetivo de Maomé não era o poder político, e sim a criação de uma
sociedade boa.

O sucesso de Maomé parecia justificar os ditames corânicos de que as
sociedades que recusassem essa ordem estavam fadadas a desaparecer. Mas a
batalha ainda não acabara. Quando os muçulmanos retornaram de Tabuk,
alguns deles haviam posto as espadas de lado, mas acredita-se que Maomé lhes
tenha dito que a batalha ainda não havia chegado ao fim e que deviam estar
preparados para uma nova tentativa. O desafio de concretizar a Palavra de
Deus na história humana jamais teria fim: sempre haveria novos perigos e
problemas por resolver. Algumas vezes os muçulmanos teriam de lutar;
outras, poderiam viver em paz. Mas haviam embarcado num projeto de
redenção tanto da história como dos indivíduos, para fazer daquilo que deve

acontecer uma realidade no mundo. Até hoje, os muçulmanos levam essa
vocação muito a sério.

A submissão de má vontade por parte de Taif  mostrou que muitos árabes
ainda relutavam em aceitar a nova ordem. A lealdade dos aliados beduínos de
Maomé era apenas superficial, porém ele contava com um núcleo de
muçulmanos dedicados que talvez nem sempre entenderam inteiramente o
que ele tentava fazer, mas que mais tarde demonstrariam ter compreendido a
essência de sua mensagem. Abu Bakr, Umar e Uthman ibn Affan haviam se
tornado membros da família do Profeta pelo casamento, e isso reafirmava suas
afinidades espirituais. Eles compreendiam que a religião era prioritária:
primeiro os árabes teriam de se reformar e praticar os “pilares” do islã, que os



ensinariam a colocar Deus no centro de suas vidas, e a zelar pelos membros
vulneráveis da sociedade.

O quarto discípulo mais próximo de Maomé era seu guarda Ali, mais jovem
que os outros três e por vezes impaciente com eles. Mas, por volta de 632, era
o único parente próximo de Maomé que restara. Umm Kulthum morrera
durante a expedição a Tabuk e isso significava que Fátima (esposa de Ali) era a
única das crianças de Khadija ainda viva. Maomé era devotado aos dois filhos
de Ali, Hasan e Husayn, e costumava deixá-los subir às suas costas e montá-lo
como a um cavalo. Mas Maomé também tivera um filho de sua concubina
Maryam, a egípcia. Ele gostava de levar o jovem Ibrahim a passear pelos
arredores de Medina. Aisha, contudo, não se impressionava. “Você não acha
que ele se parece comigo?”, perguntava ele. “Não vejo semelhança nenhuma”,
respondia Aisha. “Veja como ele é gordinho e veja que belo físico!”,
entusiasmava-se o Profeta. “Qualquer um criado com leite de camela pode
ficar gordinho e bonito”, respondia Aisha com aspereza,1 provavelmente
incomodada pelo fato de diariamente ser entregue leite especial à mãe de
criação de Ibrahim. Apesar do cuidado, o bebê adoeceu em 632 e estava claro
que não iria se recuperar. Maomé estava com ele quando morreu e, chorando
copiosamente, tomou-o nos braços pela última vez. Confortava-se com a idéia
de que não demoraria até estarem juntos novamente.

Durante o décimo ano após a hijra, Maomé tornava-se cada vez mais
consciente de que sua morte se aproximava. Sempre que passava o ramadã em
Medina, gostava de fazer retiro e, naquele ano, pediu a seus companheiros
para fazer um retiro mais longo que o normal, confidenciando a Fátima que
achava que sua hora havia chegado. Assim, no dhu al-hijja, o mês tradicional
do hajj, Maomé anunciou que conduziria ele mesmo a peregrinação naquele
ano. Seria a primeira vez que esses antigos ritos em torno da Caaba e dos
santuários em volta do monte Arafat seriam executados pelos adoradores do
Deus Único, e Maomé estava determinado a fazer a nova religião deitar raízes
nas tradições sagradas dos árabes. No final de fevereiro de 632, ele se pôs a
caminho com todas as esposas e uma enorme massa de peregrinos, chegando



aos arredores de Meca no 5 dhu al-hijja, 3 de março. Começou a pronunciar o
antigo brado dos peregrinos: “Cá estou a teu serviço, ó Deus”. Depois,
comandou os antigos rituais pagãos, tão caros aos árabes, dando-lhes novo
significado ao mesmo tempo que garantia uma essencial e inventiva
continuidade com o passado.

Cada muçulmano deve tentar fazer o hajj ao menos uma vez na vida, desde
que tenha condições para isso. Para um espectador externo, esses ritos
parecem estranhos — como parecem estranhos quaisquer rituais religiosos ou
sociais estrangeiros —, mas eles ainda têm a capacidade de inspirar uma
intensa experiência religiosa. Os muçulmanos não raro acham que o hajj é o
clímax de suas vidas espirituais, como indivíduos e como membros da umma.
Os aspectos comunitários e individuais da espiritualidade islâmica estão
perfeitamente enraizados nos ritos e nas práticas do hajj. Hoje em dia, muitos
entre os milhares de peregrinos que se reúnem todos os anos em Meca para
fazer juntos a peregrinação não são árabes, mas são capazes de praticar os
antigos ritos árabes. Ao convergirem à Caaba vestindo a indumentária
peregrina tradicional, que apaga as distinções de raça e cor, sentem como se
houvessem sido libertados das limitações egoístas da vida diária e aceitos por
uma comunidade que tem um único foco e orientação. As circunvoluções da
Caaba inspiraram recentemente o falecido filósofo iraniano Ali Shariati:

Ao dar as voltas e chegar cada vez mais perto da Caaba, você se sente como um fio d’água

que se junta a um grande rio. Levado pela onda, perde-se o contato com o chão. De

repente, está-se flutuando, levado pela correnteza. Ao se aproximar do centro, a pressão da

multidão comprime com tamanha força que se recebe uma vida nova. Você agora é parte

do Povo; você agora é um Homem, vivo e eterno... A Caaba é o sol do mundo cuja face o

atrai à sua órbita. Você tem de se tornar parte desse sistema universal. Dando voltas em

torno de al-Llah, você logo se esquece de si mesmo... Você se transforma numa partícula

que gradualmente se dissolve e desaparece. É o apogeu do amor absoluto.2

Judeus e cristãos também enfatizaram a espiritualidade da comunidade: a
imagem expandida do Corpo de Cristo, feita por são Paulo, também nos diz
que a comunidade da Igreja e a comunhão de seus membros é uma revelação



do amor mais elevado. O hajj oferece a cada muçulmano a experiência de
integração pessoal no contexto da umma, com Deus ao centro.

De certa maneira, o hajj dá aos muçulmanos uma imagem da comunidade
ideal, em termos de atitude e orientação. Na maioria das religiões, a paz e a
harmonia são temas importantes da peregrinação e, uma vez havendo entrado
no santuário, toda e qualquer forma de violência é proibida: os peregrinos não
devem matar sequer um inseto ou dizer uma palavra de impaciência. Daí a
indignação no mundo muçulmano quando o hajj de 1987 foi violado por
peregrinos iranianos que instigaram um tumulto em que 402 pessoas foram
mortas e 649 feridas.

O Corão fala constantemente do retorno a Deus que todas as criaturas
devem inevitavelmente fazer, e o hajj é uma expressão poderosa da jornada
voluntária dos muçulmanos de volta ao Deus do qual vieram. O brado
peregrino, que todos gritam em uníssono, recorda-lhes que, como indivíduos
e como umma, dedicaram suas vidas exclusivamente a serviço de Deus, e que,
durante os dias do hajj, serão capazes de viver esse compromisso com mais
intensidade que normalmente, dando as costas a todas as demais
preocupações. Quando Maomé conduziu o grupo de Emigrantes, Ajudantes e
beduínos à Caaba em 632, eles devem ter sentido que aquela era uma jornada
de retorno, em sentido profundo. A maioria das peregrinações a lugares
sagrados é vista como algum tipo de aproximação de um indivíduo às raízes
de seu ser, ou ao começo do mundo, e os Emigrantes devem ter sentido um
sabor especial de volta à casa. Mas Maomé lembrava a todos os árabes que eles
estavam retornando a suas raízes devido ao fato de se acreditar que Abraão e
Ismael, pais do árabes, haviam construído o santuário. Também hoje em dia
os muçulmanos experienciam uma sensação de retorno às raízes de sua
identidade muçulmana. Eles naturalmente se lembram de Maomé, mas os
ritos da peregrinação foram originariamente pensados para lembrar Abraão e
Ismael, pais de todos os que verdadeiramente crêem. Assim, ao correr sete
vezes entre Safa e Marwah, lembram-se de como Agar correu freneticamente
para a frente e para trás em busca de água para o pequeno Ismael, depois que



Abraão os deixou no deserto. Mais tarde, vão ainda mais longe ao encontro de
suas origens comuns ao chegarem aos declives do monte Arafat, a 26
quilômetros de Meca, para relembrar a aliança original feita por Deus com
Adão, o primeiro profeta e fundador da raça humana. Em Mina, jogam pedras
nos três pilares sagrados, como lembrete da constante luta contra a tentação,
exigida pela jihad a serviço de Deus. Então, sacrificam um carneiro ou uma
cabra em memória do sacrifício de um animal, feito por Abraão depois de ter
oferecido seu próprio filho a Deus. Por todo o mundo, muçulmanos que não
fizeram o hajj naquele ano executam esse rito na hora prevista, de modo que
toda a umma demonstra sua disposição para sacrificar tudo, mesmo as coisas
que lhe são mais caras, pelo serviço de Deus.

Hoje, a mesquita de Namira está situada próxima ao monte Arafat, no
ponto onde se acredita que Maomé proferiu o Sermão de Despedida aos
peregrinos, em 632. Ele recordou-lhes que deviam negociar de forma justa uns
com os outros, tratar as mulheres de forma tão gentil quanto possível e
abandonar as vendetas por ofensas cometidas durante o período pagão. A
umma era uma só: “Saibam que todo muçulmano é irmão de outro
muçulmano e que os muçulmanos são irmãos. Só é lícito aceitar de um irmão
aquilo que ele lhe dá de bom grado; portanto, não se enganem. Ó Deus, não
lhes disse?”.3 Este mandamento pode parecer mínimo comparado ao Sermão
da Montanha ou ao hino de são Paulo sobre a caridade, mas Maomé era
realista e sabia estar pedindo algo revolucionário. Em lugar de pertencerem a
tribos distintas, os muçulmanos árabes eram agora uma única comunidade,
assim como era único o Deus da Caaba.

Ao retornar a Medina após a Peregrinação de Despedida, Maomé começou
a ter fortíssimas dores de cabeça. Aisha lembra que um dia estava deitada em
seus aposentos, também com dor de cabeça. “Ai, minha cabeça!”, gemia,
quando Maomé entrou. “Não, Aisha”, disse, “ai, minha cabeça!” Mas nesse
período ainda era capaz de provocá-la com ternura. O que ela acharia de
morrer antes dele? Isso lhe daria a chance de tomá-la nos braços ao pé da cova
e dar-lhe um lindo funeral. Aisha respondeu com sua aspereza costumeira:



logo após o funeral ele iria correndo se deitar com uma das outras esposas!
“Não, Aisha”, disse Maomé ao sair dos aposentos, “ai, minha cabeça!”4

A dor piorou e, ao que parece, Maomé também começou a ter desmaios,
mas nunca ficou de cama permanentemente. Com freqüência amarrava um
pano em volta das têmporas doloridas e ia à mesquita conduzir as orações ou
falar ao povo. Mas, certa manhã, parece ter rezado por tempo excessivamente
longo em honra dos muçulmanos mortos em Uhud, acrescentando: “Deus
deu a um de seus servos a chance de escolher entre este mundo e aquele em
que Deus habita, e o servo optou pelo segundo”. Mas a única pessoa que
pareceu compreender a referência à morte de Maomé foi Abu Bakr, que
começou a chorar copiosamente. “Calma, calma, Abu Bakr”, disse com
ternura Maomé.5 Mas o Profeta acabou desmaiando na cabana de Maymunah.
Suas esposas estavam todas a seu lado, notando que dizia continuamente:
“Onde estarei amanhã? Onde estarei amanhã?”. Percebendo que ele gostaria
de saber quando poderia estar com Aisha, concordaram que deveria ser levado
à cabana dela e ser assistido lá.

Maomé estava deitado e quieto com a cabeça ao colo de Aisha, mas, ao que
parece, as pessoas acharam que fosse apenas uma indisposição temporária, já
que ele ainda ia às orações públicas na mesquita. Talvez a umma achasse a idéia
de sua morte tão insuportável e atemorizante que não interpretou
corretamente os sinais, mesmo que Abu Bakr tivesse alertado Aisha de que
Maomé não ficaria neste mundo por muito tempo. O que ele conseguira
realizar na Arábia era único e sem precedentes, de modo que a vida na nova
ordem sem ele parecia inconcebível. As pessoas se agarravam a qualquer fio de
esperança, como quando Maomé cambaleou até a mesquita para garantir-lhes
que Usamah, o jovem filho de Zayd, tinha suficiente capacidade e experiência
para conduzir uma expedição ao norte. Quando a doença se agravou, pediu a
Abu Bakr que conduzisse as orações em seu lugar e até Aisha parece ter
resistido a essa decisão. No fim, Maomé teve de ser rude para que lhe
obedecessem. Mais tarde, Aisha disse ter objetado não por achar que seu pai
não fosse digno de tal honra, e sim por achar que as pessoas o odiariam por



fazer o serviço de Maomé. Ainda assim, Maomé alimentava-lhes as
esperanças, pois, de vez em quando, ia às orações mesmo que estivesse doente
demais para recitar, e ficasse sentado e quieto ao lado de Abu Bakr.

No dia 12 de rabi (8 de junho de 632), Abu Bakr reparou que, durante as
orações, a atenção do povo estava oscilante e que olhavam em direção à
entrada da mesquita. Soube imediatamente que Maomé devia ter entrado
porque nada mais distrairia a congregação dessa forma. Maomé aparentava
estar muito melhor; de fato, alguém disse jamais tê-lo visto tão radiante, e
uma onda de alegria e alívio inundou a mesquita. Abu Bakr imediatamente se
prontificou a descer, mas Maomé, pousando a mão em seus ombros,
empurrou-o de novo, delicadamente, para a frente da congregação e se sentou
a seu lado até o final da oração. Mais tarde, retornou aos aposentos de Aisha e
deitou-se calmamente com a cabeça em seu colo. Sua aparência era tão
saudável que Abu Bakr pediu licença para visitar uma esposa que
recentemente tomara e que ainda morava no outro lado de Medina. Durante a
tarde, Ali e Abbas fizeram-lhe uma visita e espalharam a boa nova de que o
Profeta parecia estar se recuperando. Quando Abd al-Rahman chegou, Maomé
reparou que ele trazia um palito de dentes e deixou claro que tinha intenção
de usá-lo. Aisha amaciou-o e notou que ele o usou com um vigor nunca visto.
Mas não muito tempo depois Aisha observou que ele se deitava mais
pesadamente em seu colo e que parecia estar perdendo os sentidos. Ainda
assim, ela não se deu conta do que estava acontecendo. Como disse mais
tarde: “Foi devido à minha ignorância e juventude que o Profeta morreu em
meus braços”. Ela o ouviu sussurrar as palavras “Não, o mais exaltado
companheiro no paraíso”,6 e então percebeu que ele se fora. Carinhosamente
aconchegou sua cabeça ao travesseiro e começou a bater no peito, a
esbofetear-se no rosto e a gritar alto, seguindo o consagrado costume árabe.

Ao ouvir o lamento das mulheres pelo morto, o povo acorreu lívido para a
mesquita. A notícia se espalhou com rapidez pelo oásis, e Abu Bakr correu
para a “cidade”. Fitou Maomé, beijou-o no rosto e se despediu. A seguir,
dirigiu-se à mesquita e lá estava Umar falando à multidão. Umar se recusava



terminantemente a acreditar que Maomé estivesse morto: sua alma havia
deixado o corpo apenas temporariamente, argumentava, e com certeza
retornaria a seu povo. Ele seria o último de todos a morrer. Devia haver uma
nota de histeria na arenga compulsiva de Umar, pois Abu Bakr sussurrou-lhe:
“Calma, Umar”, mas Umar não conseguia parar de falar. Abu Bakr pôde
apenas dar um passo à frente, com calma, e, ao que parece, a expressão de seu
rosto e sua compostura devem ter impressionado as pessoas, pois elas
gradualmente pararam de ouvir o falatório de Umar e se amontoaram à sua
volta.

Abu Bakr recordou-lhes que Maomé dedicara toda a vida à pregação da
unidade de Deus. O Corão os avisava incessantemente de que não deviam dar
a uma mera criatura honras devidas somente a Deus. Maomé sempre os
alertara contra honrá-lo do mesmo modo como os cristãos a Jesus; ele não
passava de um mortal como outro qualquer. Recusar-se a acreditar na morte
de Maomé era, portanto, recusar a verdade fundamental a seu respeito. Mas,
enquanto os muçulmanos continuassem fiéis à crença de que apenas Deus é
digno de adoração, Maomé viveria. “Ó homens, se adorarem Maomé, ele
estará morto”, finalizou eloqüentemente, “Se adorarem a Deus, Deus estará
vivo e será imortal”.7 Finalmente, citou os versículos revelados a Maomé após
a batalha de Uhud, quando muitos muçulmanos ficaram abalados pelos
rumores de que o Profeta havia sido morto:

Maomé não é senão um Mensageiro. Outros mensageiros vieram antes dele. Acaso, se ele

morrer ou for morto, voltareis para trás? Quem assim proceder em nada prejudicará Deus.

Mas Deus recompensará os agradecidos.8

Esses versículos causaram tamanho impacto nas pessoas como se nunca antes
os tivessem escutado. Umar estava completamente abatido: “Por Deus, ao
ouvir Abu Bakr recitar aquelas palavras, fiquei tão aturdido que minhas pernas
não me sustiveram e fui ao chão, sabendo que de fato o apóstolo estava
morto”.9



O choque da morte de Maomé foi uma das mais sérias crises que a
comunidade muçulmana teve de enfrentar. Até então, Maomé guiara cada um
de seus passos. Como então poderiam continuar sem ele? Deveriam mesmo
continuar? Algumas tribos beduínas, cujo compromisso era exclusivamente
político, romperam com a umma, considerando que a morte de Maomé
anulava seu pacto. Havia o risco verdadeiro de a Arábia cair novamente em
sua antiga divisão tribal. Alguns muçulmanos mais comprometidos também
ficaram imaginando se a morte de Maomé pusera mesmo fim à sua
empreitada,10 e os que desejavam apontar um sucessor dividiram-se
imediatamente em grupos rivais; esses grupos provavelmente refletiam a
divisão na comunidade que preocupou Maomé durante seus últimos anos.

A maioria dos Emigrantes apoiava a reivindicação de Abu Bakr, que havia
sido amigo íntimo de Maomé desde o começo de sua missão. Umar era da
mesma opinião. Mas os Ajudantes naturalmente apoiavam Sa’d ibn Ubadah,
um dos seus, para ser o primeiro califa ou representante de Maomé; e os
parentes mais próximos do Profeta acreditavam que ele teria desejado que Ali
o sucedesse. Abu Bakr acabou vencendo, em grande parte devido a seu
tranqüilo controle da crise ter impressionado toda a umma. Após ter sido
escolhido, Abu Bakr dirigiu-se à comunidade, estabelecendo os princípios que
doravante seriam aplicados a todos os governantes muçulmanos:

A mim foi dada autoridade sobre vocês, mas não sou melhor que vocês. Se eu

desempenhar bem meu papel, ajudem-me; se eu o fizer mal, corrijam-me. A verdade

depende da lealdade e a falsidade da traição. Os fracos dentre vocês serão fortes a meus

olhos até que eu garanta seus direitos com a ajuda de Deus; os fortes dentre vocês serão

fracos a meus olhos até que eu lhes tire à força seu direito. Se um povo se recusar a lutar ao

modo de Deus, Deus fará cair sobre ele a desgraça. A maldade nunca se espalha num povo

sem que Deus faça cair sobre ele a calamidade. Obedeçam-me enquanto eu obedecer a

Deus e a seu apóstolo; se eu lhes desobedecer, vocês não me devem nenhuma obediência.

Levantem-se para a oração. Deus tenha piedade de vocês.11

No começo, Ali manteve distância de Abu Bakr, mas, mais tarde, submeteu-se
a seu comando. Abu Bakr morreu após governar por apenas dois anos, sendo



sucedido por Umar e depois por Uthman; finalmente, em 656, Ali se tornou o
quarto califa. Eles ficaram conhecidos como os rashidun, os califas
corretamente guiados, por terem governado segundo os princípios de Maomé.
Ali, em particular, enfatizara que um governante muçulmano não deve ser
tirânico. Ele está, abaixo de Deus, no mesmo nível de seus súditos e deve tratar
de aliviar o fardo dos pobres e desamparados. Esta é a única maneira de um
regime sobreviver:

Então, se seus súditos reclamam do peso de seus fardos, de suas dificuldades, do corte da

água para irrigação, da falta de chuvas ou da transformação da terra pela ação de enchentes

ou secas, alivie-lhes o fardo na medida necessária. E não deixe nada com que lhes tenha

aliviado o fardo pesar contra você, pois isso é uma reserva que eles lhe darão em retorno

ao trazer a prosperidade para sua terra e ao estabelecer o seu governo [...] Em verdade, a

destruição da terra resulta apenas da pobreza de seus habitantes, e seus habitantes

empobrecem apenas quando seus governantes se preocupam em acumular riquezas,

quando duvidam da durabilidade de seus próprios governos e quando não tiram proveito

de exemplos que servem de advertência.12

Um governante não deve se isolar totalmente de seu povo. Deve compartilhar
seus fardos, estar pronto para ouvir suas queixas e aceitar seus conselhos.

Nem todos os governantes muçulmanos estiveram à altura desses elevados
padrões. Na verdade, o fato de os muçulmanos olharem para o período dos
rashidun como uma Era Dourada nos mostra que os futuros califas não
aderiram com o mesmo entusiasmo aos princípios do igualitarismo e da
justiça. Mas houve casos em que um muçulmano seria capaz de construir um
império ao dar mostra de que vivia e governava segundo esses princípios.
Como vimos, durante o período das cruzadas, tanto Nur ad-Din como
Saladino fizeram o possível para dar aos pobres, reformar a cobrança de
impostos segundo os preceitos islâmicos e se tornarem acessíveis ao povo. Nos
dias de hoje, vimos muçulmanos deporem líderes como o xá do Irã e o
presidente Sadat do Egito porque seus governos não eram islâmicos.13 Os
ideais que inspiraram Maomé e os rashidun continuam a ser uma poderosa



força na sociedade muçulmana, e o governante que os ignora o faz por sua
conta e risco.

O cristianismo nutriu a paixão pela discussão teológica e as maiores divisões
da cristandade foram causadas por disputas doutrinárias. Como o judaísmo, o
islã não possui um conceito como o de “heresia” teológica. Suas disputas mais
formativas e suas divisões mais cruciais foram causadas por diferenças
políticas. A unidade da umma, tão cara a Maomé, foi rompida quando da
divisão entre o principal grupo de muçulmanos, conhecidos como sunitas, e o
grupo dos Shiah-i Ali, o partido de Ali, que acreditava que a umma devia ser
governada apenas pelos seus descendentes. Como uma facção minoritária, os
xiitas desenvolveram uma devoção de protesto exemplificada pelo neto de
Maomé, Husayn, que se recusou a aceitar o califado omíada e, com seu
pequeno grupo de companheiros, foi cruelmente assassinado pelo califa Yazid
na batalha de Kerbala. As disputas intensas entre os vários grupos xiitas e
sunitas acerca da liderança da comunidade muçulmana e do tipo de sociedade
que ela deveria ser foram tão formativas e importantes quanto os grandes
debates cristológicos no cristianismo. Esse fato por si só nos mostra que a
realidade política da umma é considerada um valor sagrado do islã. Não há
diferenças doutrinárias entre xiitas e sunitas, embora cada grupo tenha
desenvolvido um tipo particular de devoção. Vimos que o Corão vê tais
divisões teológicas como não edificantes e fúteis. Mas a política é importante
para o islã não apenas porque os governantes muçulmanos a utilizaram para
ampliar seu poder político, mas porque a empresa islâmica tem sido uma
tentativa dinâmica de redimir a história da desintegração e do caos que
resultam de uma sociedade não governada por leis justas e eqüitativas. Os
esforços políticos não são extrínsecos à vida espiritual pessoal dos
muçulmanos, e a umma é de importância sacramental. Pode-se considerar que
ocupa o mesmo lugar que uma opção teológica particular (católica,
protestante, metodista, batista) na vida espiritual de cada cristão.

Após a morte de Maomé, o sucesso contínuo da empresa muçulmana
justificou seu esforço político e pareceu demonstrar que, se uma sociedade se



reorganiza segundo a vontade de Deus, ela prevalecerá. Os exércitos árabes
rapidamente estabeleceram um império que se espalhou do Himalaia aos
Pireneus. Originalmente, isso foi inspirado menos pelo Corão que pelo
imperialismo árabe. Não houve tentativa de forçar a conversão dos novos
súditos à nova religião. O islã continuou sendo visto como a religião dos
árabes, assim como o judaísmo era a religião de Israel; houve mesmo um
curto período por volta do ano 700 quando as conversões foram proibidas por
lei. Mas, cerca de cem anos após a morte de Maomé, os califas de fato
passaram a estimular as conversões e as pessoas começaram a se converter em
massa ao islã, provando que o Corão satisfazia uma necessidade religiosa dos
povos do Oriente Médio e da África do Norte. Ele foi capaz de assimilar a
sabedoria de outras culturas antigas e rapidamente estabeleceu sua própria e
inconfundível tradição cultural. O islã não era uma força divisória
ameaçadora; ao contrário, provou ser capaz de integrar a sociedade.

Juristas muçulmanos desenvolveram a teologia da jihad para dar conta de
novas condições, ensinando que, já que só havia um Deus, o mundo todo
devia se unir numa única comunidade política, sendo obrigação de todo
muçulmano engajar-se numa luta contínua para fazer o mundo aceitar os
princípios divinos e criar uma sociedade justa. A umma, a Casa do Islã, era a
área sagrada onde a vontade de Deus havia sido imposta; o resto do mundo, a
Casa da Guerra, era a área profana que se deveria sujeitar ao mando de Deus.
Até que se atinja esse objetivo, o islã deve se engajar num esforço bélico
perpétuo. Essa teologia marcial foi deixada de lado na prática e se tornou letra
morta quando, cerca de cem anos após a morte de Maomé, ficou claro que o
império islâmico atingira os limites de sua expansão e os muçulmanos
estabeleceram relações diplomáticas e econômicas normais com seus vizinhos
da Casa da Guerra. Não houve pressão sobre judeus, cristãos ou zoroastristas
para que se convertessem ao islã; os muçulmanos mantiveram o antigo
pluralismo religioso do Oriente Médio e aprenderam a coexistir com os
membros de outras religiões que, segundo o Corão, eram revelações
anteriores e perfeitamente válidas.



A ascensão e a queda de diversas dinastias e impérios, a expansão posterior
do islã na Índia e na Indonésia e o desenvolvimento de novos modos e
interpretações do Corão podem ser vistos como a continuação do diálogo
islâmico com a história. Os muçulmanos continuaram a responder de forma
criativa ao desafio da modernidade até há pouco tempo. Foram capazes de
sobreviver a tragédias, como a devastação pelos mongóis no século XIII, e se
erguer novamente para um novo poder e novas realizações. O Corão
continuou a dar a pessoas de muitas raças e de períodos diferentes os meios
para superar catástrofes e encontrar coragem para seguir em frente. Por vezes,
o novo esforço seria uma resposta especialmente espiritual. Assim, o grande
místico Jalal ad-Din Rumi escreveu o Mathnawi [Masnavi], talvez o maior
clássico da tradição sufi, poucos anos após a destruição de Bagdá, capital do
império islâmico, pelas hordas mongóis. Os sufis nos mostram quão
profundamente os elementos políticos e sociais afetam a espiritualidade
muçulmana. A devoção à umma sempre foi um importante componente da
vocação mística. Como explica Louis Massignon, o grande especialista do
misticismo sufi: “O chamado místico é, em geral, resultado de uma rebelião
interior da consciência contra as injustiças sociais, não somente as cometidas
por outros, mas principal e particularmente contra as próprias faltas, com o
desejo, intensificado pela purificação interior, de encontrar Deus a qualquer
custo”.14 A vocação sufi é essencialmente ascética: eles se engajam numa
campanha de esforço espiritual a que chamam a “jihad maior” (em oposição à
“jihad menor”, o combate físico). Até hoje, contudo, a espiritualidade intensa
facilmente se transforma em ativismo político no mundo muçulmano. Os sufis
estiveram à frente de muitos movimentos de reforma ou na vanguarda da
oposição a tudo o que ameaçasse a umma, fosse um inimigo externo, como o
exército mongol, ou um governante incapaz de governar de acordo com os
princípios islâmicos. Os sufis não se retiram do mundo como os monges
cristãos: o mundo é o cenário de sua campanha em busca de Deus.

Essa espiritualidade é baseada no exemplo do próprio Profeta, que não se
retirou do mundo, e sim trabalhou incessantemente para reorganizar sua



sociedade. Em vez de esperar pela utopia ou pela vinda de um messias,
Maomé tentou criar sua própria sociedade ideal em Medina. Desde o começo,
os muçulmanos moldaram a si mesmos baseados em sua vida: sua hijra foi o
prelúdio de uma campanha política e, desde o tempo da seita kharaji, que
rompeu com a umma no século VII, até o grupo dos takfir wa’l hijra no Egito
de Sadat, os muçulmanos que desejam reformar a umma retiram-se do que
consideram uma sociedade corrupta e declaram guerra à ordem estabelecida.
Abu Bakr disse aos muçulmanos que tinham obrigação de depô-lo, caso ele
fracassasse em governar corretamente, e os muçulmanos levam isso muito a
sério. O bem-estar da umma é parte integral de suas vidas espirituais de tal
forma que não vêem o afastamento do mundo como a mais alta obrigação
espiritual. Devem se engajar na jihad, não no sentido de uma fúria atávica ou
fanática, mas com espírito de sacrifício, coragem e persistência. Como
explicou o falecido Ali Shariati ao povo do Irã durante o governo do xá, a
morte do eu não consistia no solitário exercício do monasticismo, mas na luta
dedicada a defender o povo de Deus, mesmo que isso implique sofrimento e
morte:

[...] Seu monasticismo não é no mosteiro, mas na sociedade; [é através d]o sacrifício, [d]a

sinceridade, [d]a abnegação, [d]a tolerância ao cativeiro, às privações, às torturas, às

angústias e [d]a aceitação da morte nas arenas de embates em favor do povo que se chega a

Deus. O Profeta disse: “Cada religião tem seu tipo de monasticismo, e o monasticismo da

minha é a jihad”.15

Cada religião tem sua própria ênfase, mas essa preocupação social é
importante para a espiritualidade das três tradições monoteístas. Se os cristãos
acham estranha a concepção dos muçulmanos de sua vocação essencialmente
política, deveriam refletir sobre suas próprias preocupações doutrinárias e sua
paixão por formulações teológicas abstrusas de verdades inefáveis que
parecem grotescas tanto aos judeus como aos muçulmanos.

Um dos principais meios pelos quais os muçulmanos construíram esse
senso profundo de irmandade e solidariedade foi a devoção ao profeta
Maomé. Os muçulmanos continuaram a enfatizar que Maomé é apenas um



homem como qualquer outro, mas, através dos séculos, acrescentaram uma
qualificação. Sim, Maomé é um homem como qualquer outro, mas é “como
uma jóia entre pedras”.16 Enquanto pedras comuns são opacas e pesadas, a
jóia é translúcida, traspassada pela luz que transfigura. A vida de Maomé
tornou-se um “sinal”, como os outros sinais que o Corão compele os
muçulmanos a ver no mundo natural. Sua carreira profética foi um símbolo,
uma teofania, que não só mostra a atividade de Deus no mundo, mas também
ilustra a perfeita sujeição humana a Deus. O desenvolvimento do ideal da
santidade de Maomé é um intento criativo de penetrar o significado de sua
vida e aplicá-lo às circunstâncias da vida diária. Os cristãos também
desenvolveram uma imagem de Jesus, o homem, que também é o Logos, a
planta baixa do plano de Deus para a criação. Diferentemente da devoção a
Jesus, contudo, a devoção muçulmana a Maomé não é ao personagem pessoal
e histórico, e sim ao símbolo ou sacramento que, como o simbolismo da
grande arte, ilumina a vida e dá a ela um novo significado ao apontar para
outra dimensão da realidade, além dela própria.

Maomé é, portanto, simbolicamente, o Homem Perfeito, o arquétipo
humano e a imagem da perfeita receptividade a Deus. Daí a importância
imaginária da crença no analfabetismo de Maomé, porque torna patente sua
total abertura à Palavra Divina: como a Viagem Noturna, ela é vista como
exemplo da ’fana, ou aniquilação em Deus, de que falam os sufis. Assim como
os cristãos incrementaram a prática da imitação de Cristo, os muçulmanos
procuram imitar Maomé em suas vidas quotidianas para se aproximarem de
sua perfeição tanto quanto possível, e assim chegar o mais próximo que
puderem do próprio Deus. Como é de esperar, esse processo de imitação é
mais prático e concreto que a imitação do Cristo. Durante os séculos VIII e IX,
estudiosos muçulmanos começaram o processo de pesquisa para compilar a
grande coleção dos dizeres de Maomé (hadiths: tradições) e de suas práticas
costumeiras (sunnah). Viajaram através do império islâmico para descobrir o
maior número possível de relatos autênticos das coisas que Maomé disse ou
fez em dada ocasião, e tais relatos, juntamente com o Corão, constituem a



base tanto da Lei Santa islâmica (shari’a) como da vida diária e da
espiritualidade de cada muçulmano. A sunnah ensinou os muçulmanos a
imitar o modo como Maomé falava, comia, amava, se lavava e adorava, de
forma que, mesmo nos menores detalhes, reproduzissem sua vida na terra e,
em sentido real embora simbólico, o trouxessem de volta à vida.

Os cristãos não têm nada equivalente à Torá ou a shari’a e tendem a pensar
que sua minuciosa observância deve ser penosa e proibitiva. É o tipo de
espiritualidade duramente criticada pelo Novo Testamento, onde Paulo investe
contra a Torá como parte de sua polêmica contra os judeus cristãos que
desejavam manter a religião de Jesus como simples seita do judaísmo. Mas
nem os muçulmanos nem os judeus vêem a Lei como um fardo. Os
muçulmanos vêem a sunnah como um tipo de sacramento: ela os ajuda a
desenvolver a consciência de Deus prescrita no Corão nos interstícios de sua
vida quotidiana. Ao se modelarem no Profeta de modo tão próximo quanto
possível, não somente o internalizam em nível bastante profundo mas
também tentam cultivar a postura interior de Maomé e se aproximar do Deus
que se encontra nas profundezas de seus seres. Algumas das hadith são, na
verdade, dizeres do próprio Deus colocados nos lábios do Profeta. Essas hadith

qudsi, tradições sagradas, enfatizam que Deus não é um ser metafísico “lá em
cima”, mas que está, em algum sentido, identificado com o fundamento do
ser. Uma famosa tradição lista os estágios pelos quais essa presença interior é
apreendida: deve-se começar pela observação dos mandamentos e então
evoluir para atos espontâneos de devoção:

Meu servo aproxima-se de mim através de nada que me seja mais caro que aquilo que

estabeleci como sua obrigação. E meu servo continua a se aproximar de mim através de

atos super-rogatórios até que eu o ame: e ao amá-lo, torno-me o ouvido com que ouve, o

olho com que vê, a mão com que segura e o pé com que anda.17

As ações externas, como os elementos físicos dos sacramentos cristãos, são
sinais exteriores da graça interna e devem ser observadas e guardadas com
reverência. Essa preocupação faz com que todos os muçulmanos espalhados



pelo mundo compartilhem um modo de vida comum e, sem prejuízo de suas
diferenças, exibam uma identidade muçulmana bastante definida, que
prontamente os une. O modo como oram ou se lavam, suas maneiras à mesa
ou sua higiene pessoal seguem um padrão comum e próprio. Muçulmanos na
China, na Indonésia e em várias partes do Oriente Médio farão, por exemplo,
a salat do mesmo modo e exatamente com a mesma duração de tempo.

Os muçulmanos que reverenciam Maomé dessa forma simbólica não têm
interesse pela busca do Maomé histórico, assim como os cristãos que têm
semelhante compromisso inventivo com Cristo se sentem incomodados pelas
pesquisas existentes sobre a vida terrena de Jesus. Mas o caso Salman Rushdie
mostrou que o que foi percebido como um ataque ao Profeta violou uma área
sagrada da psique muçulmana em todo o mundo. No império islâmico
denegrir Maomé ou sua religião sempre foi uma ofensa suprema, mas hoje o
impacto sobre os muçulmanos é particularmente forte devido à humilhação
sofrida pela umma nas mãos do mundo ocidental. Durante o século XVIII o
império islâmico entrou em declínio, e foi particularmente difícil se levantar
outra vez e começar vida nova. Sua decadência e queda coincidiram com a
ascensão do Ocidente com um tipo de sociedade jamais antes vista e,
portanto, difícil de combater. Isso não foi apenas uma humilhação política,
mas tocou o cerne da identidade muçulmana. Se o islã, pela primeira vez na
história, não é mais bem-sucedido, como podem suas premissas ser
verdadeiras? As prescrições sociais do Corão tinham até então provado ser
infalíveis, mas se a sociedade muçulmana se esfacelou, mesmo que a umma

estivesse dando o melhor de si para implementar o plano divino, alguma coisa
deu radicalmente errado na histórica islâmica.

Novamente, deve-se enfatizar que o sucesso da umma é essencial e de
importância quase sacramental na vida religiosa pessoal de cada muçulmano.
Sua queda produziu um tipo de crise religiosa no mundo islâmico cuja
gravidade assemelha-se à experimentada na Europa quando as descobertas
científicas de Lyell e Darwin pareciam minar as fundações da fé cristã. O
desespero de um poema como o “Dover Beach” [Praia de Dover], de Matthew



Arnold, e a desolação do In Memoriam, de Alfred Tennyson, dão-nos uma idéia
do pânico e do desalento que alguns muçulmanos experimentam hoje. Como
explicar a aparente impotência do islã perante o Ocidente e seu secularismo
triunfante? A essência dos ensinamentos sociais do Corão está em que uma
sociedade baseada nos princípios corretos não tem como falhar, por estar em
harmonia com o modo como as coisas devem ser. O sucesso da umma sob a
liderança de Maomé e seus sucessores provou que tal sociedade funcionava;
seu sucesso tinha um valor sacramental. O cristianismo, em geral, está em sua
melhor forma em tempos de adversidade; o islã tem o problema oposto.

No começo do livro, ao considerarmos a visão ocidental de Maomé, vimos
brevemente o ódio e o desespero dos mártires de Córdoba no século IX. Hoje
em dia, no mundo islâmico, muitas pessoas estão se voltando para uma forma
radical do islã, por vezes alimentada por um pavor semelhante. Como os
cordobeses, muitos muçulmanos estão tentando descobrir uma nova
identidade e retornar às próprias raízes. Este vem sendo em anos recentes o
tema dos assim chamados movimentos fundamentalistas. Os muçulmanos se
sentiram não só humilhados e degradados perante o poder do Ocidente, como
desorientados e perdidos porque suas próprias tradições pareciam estar sendo
submersas pela cultura ocidental dominante. O secularismo que
cuidadosamente cultivamos no Ocidente surgiu de nossas próprias tradições,
mas no mundo islâmico ele parece estranho e estrangeiro — uma importação
antes negativa que positiva. Cresceu uma geração de pessoas no mundo
islâmico que não se sente em casa nem no Oriente nem no Ocidente, e a
resposta que muitos encontraram foi um retorno a suas raízes islâmicas.
Assim como Maomé procurou inserir sua religião nas tradições sagradas da
Arábia ao redefinir o significado do hajj, os muçulmanos radicais tentam se
enraizar com maior segurança no passado islâmico.

Outro tema do novo fundamentalismo vem sendo a tentativa de colocar a
história islâmica de volta nos eixos e tornar a umma forte e eficiente outra vez.
A revolução iraniana não foi somente um retorno ativista ao passado, mas
uma tentativa de impor novamente valores decentes ao Irã. O ideal do Estado



islâmico no Paquistão e no Irã despertou esperanças profundas que parecem
estranhas ao Ocidente, onde se desenvolveu a concepção secular de governo,
mas ambos representam profundos imperativos religiosos e culturais e a
oportunidade de fazer o islã voltar a funcionar de forma eficiente. A história
de ambos os esforços nos mostra quão problemática e cheia de dificuldades
insuperáveis está sendo, no século XX, semelhante tentativa de tornar
realidade a Palavra de Deus. Enquanto, no passado, os muçulmanos foram
capazes de se levantar novamente após diversas crises e catástrofes — a morte
do Profeta, a devastação pelos mongóis etc. — desta vez isso está mostrando
ser muito mais difícil, e certo desespero frenético penetrou na religião.

O fenômeno do fundamentalismo islâmico é complexo; ele brotou de uma
grande dor e vem imbuído da necessidade desesperada de muitos
muçulmanos de tomar novamente as rédeas de seus destinos, à tradicional
maneira islâmica. Algumas das novas formas radicais do islã não parecem
salutares, e sim cheias da mesma insegurança e desalento que alimentou o
culto suicida aos mártires de Córdoba, impulsionados por muitas das mesmas
necessidades e medos. Vimos, quando da crise do canal de Suez, que o
estudioso do islã Wilfred Cantwell Smith escreveu que um islã saudável e
operante era essencial porque ajudava o povo muçulmano a cultivar valores e
ideais decentes que nós, no Ocidente, compartilhamos porque surgiram de
uma tradição comum. Desde Suez, o Ocidente vem alienando ainda mais as
pessoas do Oriente Médio e desacreditou o secularismo liberal que estava tão
ansioso por disseminar. No Ocidente, nunca fomos capazes de lidar com o islã:
nossas idéias a seu respeito têm sido brutais e desdenhosas, e hoje parecemos
desvirtuar nosso próprio e jurado compromisso com a tolerância e a
compaixão por meio de nosso desprezo pela dor e pela angústia que o mundo
muçulmano começa a sentir. O islã não vai desaparecer ou definhar; seria
melhor se continuasse forte e saudável. Só nos resta esperar que não seja tarde
demais.

As pessoas no mundo islâmico têm muitos problemas no final do século
XX, mas, como Wilfred Cantwell Smith destacou em 1956, o Ocidente



também tem um problema. A “fraqueza fundamental” da civilização ocidental
e do cristianismo no mundo moderno

é sua incapacidade de reconhecer que dividem o planeta não com inferiores, mas com

iguais. A menos que a civilização ocidental, intelectual e socialmente, política e

economicamente, e a Igreja cristã, teologicamente, aprendam a tratar outros homens com

um mínimo de respeito, terão, cada um a seu turno, falhado em se conciliar com as novas

exigências do século xx. Os problemas daí decorrentes têm, claro, profundidade igual em

tudo o que dissemos sobre o islã.18

O fato é que o islã e o Ocidente compartilham uma tradição comum. Os
muçulmanos a reconhecem desde o tempo do profeta Maomé, mas isso é algo
que o Ocidente não consegue aceitar. Hoje, alguns muçulmanos começam a
se voltar contra as culturas do Povo do Livro, que os humilhou e desprezou.
Elas começam a islamizar seu novo ódio. A amada figura do profeta Maomé
tornou-se central nos últimos embates entre o islã e o Ocidente durante o caso
Salman Rushdie. Se os muçulmanos precisam, hoje em dia, de uma
compreensão mais apurada de nossas tradições e instituições ocidentais, nós,
no Ocidente, precisamos nos desvencilhar de nosso antigo preconceito. Talvez
um bom ponto de partida seja a figura de Maomé: um homem complexo e
apaixonado, que por vezes tomou atitudes para nós difíceis de aceitar, mas foi
um homem genial e fundou uma religião e uma tradição cultural baseada não
na espada — apesar do mito ocidental — e cujo nome, “islã”, quer dizer paz e
reconciliação.
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Oriente Médio e que o islã é, em parte, uma resposta a isso.

33. Watt, Muhammad at Medina, p. 268.
34. William and Fidelity Lancaster, “The Gulf  crisis and Arab disenchantment” [A crise do

Golfo e o desencantamento árabe], Middle East International, 385, 12 de outubro de 1990 (Para
as visões árabes sobre a divisão entre muçulmanos).

35. Muhammad ibn Sa’d, Kitab al-Tabaqat al-Kabir VII, 147, citado em Lings, Muhammad, p.
271.

36. Citado em Lings, Muhammad, p. 282. Não há indicação de fonte.



37. Ibn Ishaq, Sira 717, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, p. 485.
38. Muhammad ibn Isma’if  al-Bukhari, Ahadith LXIII, 6, citado em Lings, Muhammad, p.

275.
39. Sura 33: 28-9.
40. Sura 33: 35.
41. Discuti isso com mais detalhes em The Gospel according to woman: christianity’s creation of

the sex war in the West [O Evangelho segundo as mulheres: a criação cristã da guerra entre os
sexos no Ocidente] (Londres, 1986).

42. Tradição de Abu Na’im al-Isfahani, dala’il an nubuwwa, II, 45, citada em Nabia Abbott,
Aisha, the beloved of  Muhammad (Chicago, 1942), p. 67.

43. Ibn Ishaq, Sira 812, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, p. 546.
44. Ibid. , 815, p. 548.
45. Sura 17: 82.
46. Ibn Ishaq, Sira 821, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, p. 553. O

versículo do Corão está na sura 49: 13.
47. Citado em Lings, Muhammad, p. 304. Não há indicação de fonte.
48. Abu Ja’far ar-Tabari, Tabari ar-Rasul wa’l-Muluk 1642, in Guillaume (org. e trad. ), The

life of  Muhammad, p. 553.
49. Muhammad Zafrulla Khan, Islam: its meaning for modern man (Londres, 1962), p. 60.
50. Citado em Lings, Muhammad, p. 311. Não há indicação de fonte.
51. Ibn Ishaq, Sira 886, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, pp. 596-7.
52. Sura 9: 66.
53. Sura 9: 108. Sugeriu-se que os muçulmanos rebeldes estavam em contato com Abu

Amir, o monoteísta conhecido como O Monge que se mudara para Meca após a chegada de
Maomé a Medina.

10. A MORTE DO PROFETA?

1. Citado em Martin Lings, Muhammad: his life based on the earliest sources (Londres, 1983), p.
317. Não há indicação de fonte.

2. Ali Shariati, Hajj, trad. Laleh Bakthiar (Teerã, 1988), pp. 54-6.
3. Muhammad ibn Ishaq, Sirat Rasul Allah 969, in A. Guillaume (org. e trad. ), The life of

Muhammad (Londres, 1955), p. 651.
4. Ibid. , 1000, p. 678.
5. Ibid. , 1006, p. 679.
6. Ibid. , 1011, p. 682.
7. Ibid. , 1012, p. 683.
8. Sura 3: 144.
9. Ibn Ishaq, Sira 1013, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, p. 683.
10. Wilfred Cantwell Smith, Islam and modern history (Princeton e Londres, 1957), p. 32. Ele

sugere isso, mas alerta que não são muitos os muçulmanos que endossam essa idéia.
11. Ibn Ishaq, Sira 1017, in Guillaume (org. e trad. ), The life of  Muhammad, p. 687.



12. Instruções dadas por Ali a Malik al-Ashtar quando este foi nomeado governante do
Egito. In William C. Chittick (org. e trad. ), A shi’ite anthology (Londres, 1980), p. 75.

13. Discuto isso em Holy war: the crusades and their impact on today’s world (Londres, 1988),
pp. 223-84.

14. Encyclopædia of  islam [Enciclopédia do islã] (1ª ed. , Leiden, 1913). Informação sob o
verbete “Tasawwuf ” citada também em Malise Ruthven, Islam and the world [O islã e o
mundo] (Londres, 1984), p. 230.

15. Shariati, Hajj, p. 54.
16. Seyyid Hossein Nasr, Ideas and realities of  islam [Idéias e realidades do islã] (Londres,

1966), p. 88.
17. Seyyid Hossein Nasr, “The significance of  the sunnah and the hadith in islamic

spirituality” [O significado da suna e do hadith na espiritualidade islâmica], in Islamic

spirirituality: foundation [Espiritualidade islâmica: fundações], organizado também por ele
(Londres, 1987), pp. 107-8.

18. Smith, Islam and modern history, p. 305.
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