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PARTE UM



Sexta-feira, 6 de março

REPÓRTER: (parada no extremo de uma rua sinuosa, com
um grande prédio branco de estuque atrás dela): Bom dia.
Eu sou Liz Rosen, para o noticiário do Channel 7 ao vivo do
Colégio Bayview, cujos alunos se recuperam da perda,
ocorrida ontem, de um de seus colegas. É a segunda morte
trágica de um adolescente nesta cidadezinha nos últimos
18 meses, e o clima fora da escola é de choque e déjà-vu.

(corte para duas meninas, uma chorando, a outra sem
expressão)

GAROTA CHORANDO: É só que… é muito triste. Tipo, às
vezes parece que Bayview está amaldiçoado, sabe?
Primeiro Simon, agora isso.

GAROTA INDIFERENTE: Isso não se parece nem um
pouco com o que aconteceu com Simon.

REPÓRTER: (inclinando o microfone na direção da garota
chorando): Você e o estudante que morreu eram próximos?

GAROTA CHORANDO: Tipo, próximos próximos não. Acho
que nem um pouco próximos. Quero dizer, eu sou só uma
caloura.



REPÓRTER: (se virando para a outra garota): E você?

GAROTA INDIFERENTE: Acho que não deveríamos estar
falando com você.



Dez semanas atrás

Reddit, subfórum A Vingança É Minha

Fio iniciado por Bayview2020

Oi. Esse é o grupo em que Simon Kelleher costumava
postar? — Bayview2020

Olá. O próprio. — Darkestmind

Por que você mudou? E por que quase não tem postagem?
— Bayview2020

Muitos enxeridos e jornalistas no site antigo.
E adotamos novas medidas de segurança. Uma lição
aprendida com o nosso amigo Simon. Que eu imagino que
você conheça, considerando seu nome de usuário? —
Darkestmind

Todo mundo conhece Simon. Aliás. Conhecia.
Mas não é como se fôssemos amigos. — Bayview2020

Certo. Então o que veio fazer aqui? — Darkestmind



Eu não sei. Encontrei o fórum por acaso. — Bayview2020

Mentira. Esse fórum é dedicado à vingança e não é fácil de
encontrar.
Você está aqui por um motivo.
Qual é? Ou eu deveria perguntar quem é? — Darkestmind

Quem.
Uma pessoa fez algo horrível.
Acabou com a minha vida e com a de tantos outros.
E, ainda assim, NADA aconteceu com ela.
E não há nada que eu possa fazer quanto a isso.
— Bayview2020

Sei como é.
Nós temos muito em comum.
É uma merda quando quem destruiu sua vida pode seguir
livremente por aí.
Como se o que fizessem não importasse. Só que preciso
discordar de sua conclusão.
Sempre tem alguma coisa que você pode fazer.
— Darkestmind



CAPÍTULO 1

Maeve

Segunda-feira, 17 de fevereiro

Minha irmã me acha preguiçosa. Ela não diz isso na minha cara
— na verdade, não diz nem por mensagem —, mas está bem
óbvio.

Você viu a lista de faculdades que eu mandei?

O segundo semestre do primeiro ano não é cedo demais para
começar a procurar. Na real, é meio tarde.

Nós podemos visitar alguns lugares quando eu estiver em
casa para a despedida de solteira de Ashton, se você quiser.

Você deveria tentar um lugar totalmente fora da sua zona de
conforto também.

Que tal a Universidade do Havaí?

Eu desvio os olhos das mensagens piscando no meu celular para
encontrar o olhar questionador de Knox Myers.



— Bronwyn acha que eu deveria estudar na Universidade do
Havaí — informo, e ele quase se engasga com a empanada que
está mastigando.

— Ela sabe que fica em uma ilha, né? — pergunta ele,
alcançando um copo de água gelada e bebendo metade dele
num só gole. As empanadas do Café Contigo são lendárias em
Bayview, mas também difíceis de comer se você não está
acostumado com comida apimentada. Knox, que se mudou para
cá do Kansas durante o ensino fundamental e ainda considera
uma sopa à base de cogumelos sua comida favorita,
definitivamente não se acostumou com comida apimentada. —
Bronwyn já se esqueceu de que você é veementemente contra a
praia?

— Não sou contra a praia — protesto. — Só não sou a favor
da areia. Ou de muito sol. Ou ondas fortes. Ou criaturas
submarinas. — A cada frase as sobrancelhas de Knox se
levantam mais e mais. — Veja bem, foi você quem me fez assistir
a Monsters of the Deep — lembro a ele. — A minha talassofobia
é, em grande parte, culpa sua. Knox foi meu primeiro namorado,
e isso aconteceu durante o verão passado. Os dois inexperientes
demais para perceber que não estávamos realmente atraídos um
pelo outro. Passamos a maior parte do nosso relacionamento
assistindo ao Science Channel, o que deveria ter rapidamente
indicado que a gente funcionava melhor sendo amigos.

— Você me convenceu — diz Knox, secamente. — É a
faculdade para você. Mal posso esperar para ler sua, sem
nenhuma dúvida, sincera carta de apresentação quando chegar o
prazo. — Ele se inclina para a frente e eleva o tom de voz para
enfatizar. — No ano que vem.

Dou um suspiro, batendo os dedos na mesa brilhante de
azulejos. O Café Contigo é uma cafeteria argentina com paredes
azul-escuras e telhado de zinco, e o ar é uma mistura de
fragrâncias doces e salgadas. Fica a menos de dois quilômetros
da minha casa e se tornou meu lugar preferido para fazer
trabalhos da escola desde que Bronwyn foi para Yale e meu
quarto, de repente, ficou quieto demais. Gosto do alvoroço



amistoso do café e do fato de ninguém se importar se peço
apenas um café durante as três horas que fico aqui.

— Bronwyn acha que estou atrasada — digo a Knox.
— Sim, bem, Bronwyn tinha a inscrição para Yale pronta

praticamente desde a educação infantil, né? — ele retruca. —
Temos tempo suficiente. — Knox é, assim como eu, um calouro
de 17 anos do Colégio Bayview, mais velho do que a maioria dos
nossos colegas de turma. No caso dele, porque era baixinho para
a idade que tinha no jardim de infância e os pais o fizeram repetir.
No meu caso, porque precisei frequentar muitos hospitais
durante metade de minha infância devido à leucemia.

— Suponho que sim. — Eu me estico para pegar o prato vazio
de Knox a fim de colocá-lo em cima do meu, mas, em vez disso,
derrubo o saleiro, espalhando sal pela mesa. Quase sem pensar,
eu pego uma pitada de sal entre os dois dedos e jogo por cima
do ombro. Para afastar a má sorte, conforme Ita me ensinou.
Minha avó tem dezenas de superstições: algumas vêm da
Colômbia e outras ela incorporou depois de morar nos Estados
Unidos por 30 anos. Eu costumava seguir todas elas quando era
pequena, principalmente quando ficava doente. Se eu usar a
pulseira de contas que Ita me deu, esse exame não vai doer. Se
eu evitar pisar em todas as falhas do chão, a minha contagem de
células brancas estará normal. Se eu comer 12 uvas à meia-
noite, na noite de Ano-Novo, não vou morrer este ano.

— De todo modo, não é o fim do mundo se você não for para
a faculdade esse ano — diz Knox. Ele se larga na cadeira,
afastando um tufo de cabelo castanho da testa. Knox é tão
magro e ossudo que mesmo depois de se entupir com todas as
suas empanadas e metade das minhas ele ainda parece estar
faminto. Toda vez que ele está na minha casa, meu pai ou minha
mãe, ou os dois, tentam alimentá-lo. — Muita gente não vai. —
Seu olhar ronda a lanchonete até parar em Addy Prentiss
empurrando as portas da cozinha com uma bandeja equilibrada
numa das mãos.

Observo Addy atravessar o Café Contigo, deixando os pratos
de comida nas mesas com prática e facilidade. Ao longo do
feriado de Ação de Graças, quando o programa de crimes reais



Mikhail Powers Investiga exibiu sua reportagem especial “O
Quarteto de Bayview — Onde eles estão agora?”, Addy
concordou pela primeira vez em conceder uma entrevista.
Provavelmente porque percebeu que os produtores estavam
armando para apresentá-la como a indolente do grupo — minha
irmã foi para Yale; Cooper tinha uma impressionante bolsa na Cal
State, ou Universidade Estadual da Califórnia, em Fullerton; e até
mesmo Nate estava frequentando algumas aulas na universidade
pública — e Addy não deixaria isso acontecer. Adelaide Prentiss
não seria identificada numa matéria com a chamada “O auge da
ex-rainha da beleza foi no ensino médio”.

— Se você sabe o que quer fazer quando se formar, ótimo —
tinha dito ela, em cima de um banco do Café Contigo com o
cardápio do dia escrito a giz no quadro atrás dela. — Se não
sabe, por que pagar uma fortuna por um diploma que talvez
nunca seja usado? Não há nada de errado em não ter sua vida
inteira traçada quando se tem 18 anos.

Ou dezessete. Olho para o meu celular com cautela,
esperando por mais uma enxurrada de mensagens de Bronwyn.
Eu amo a minha irmã, mas seu perfeccionismo é algo difícil de
acompanhar.

Os clientes da noite estão começando a chegar, ocupando as
últimas mesas quando alguém liga todas as televisões
suspensas no jogo de beisebol de abertura da Cal State
Fullerton. Addy para quando sua bandeja está praticamente vazia
e dá uma conferida no local, sorrindo quando encontra meu olhar.
Ela vem até nossa mesa no canto e põe um pequeno prato de
alfajores entre mim e Knox. Os sanduíches de cookie com doce
de leite são uma especialidade do Café Contigo e a única coisa
que Addy aprendeu a fazer ao longo dos nove meses em que
trabalha aqui.

Tanto eu quanto Knox nos esticamos para pegá-los.
— Querem mais alguma coisa, pessoal? — pergunta Addy,

pondo uma mecha do cabelo prata e cor-de-rosa atrás da orelha.
Ela experimentou algumas cores diferentes durante o ano
anterior, mas nada que não fosse cor-de-rosa ou roxo por muito
tempo. — Se quiserem, deveriam fazer o pedido agora. Todos



vão parar um pouco assim que Cooper começar a arremessar…
— Ela dá uma olhada no relógio na parede. — Em cinco minutos,
mais ou menos.

Eu balanço a cabeça quando Knox se levanta, limpando as
migalhas da frente do seu moletom cinza favorito.

— Estou bem, mas preciso ir ao banheiro — diz ele. — Você
pode guardar meu lugar, Maeve?

— Com certeza — digo, colocando minha bolsa sobre a
cadeira dele.

Addy gira o corpo de leve e quase deixa a bandeja cair.
— Ai, meu Deus! Olha ele ali!
Todas as TVs do restaurante se enchem com a mesma

imagem: Cooper Clay indo até o montinho para se aquecer antes
do seu primeiro jogo de beisebol. Eu encontrei Cooper no Natal,
não faz nem dois meses, mas ele parece maior do que eu me
lembro. Lindo e com o queixo quadrado de sempre, além de um
brilho determinado nos olhos que eu nunca vi antes. Mas
também, até este exato momento, eu só tinha visto Cooper
arremessar de longe.

Não consigo ouvir os anunciantes por causa do falatório na
lanchonete, mas posso adivinhar o que estão dizendo: a estreia
de Cooper é o assunto do momento no beisebol universitário,
algo grande o bastante para que um programa local de esportes
de um canal a cabo cubra o jogo inteiro. Parte da comoção se
deve à persistente notoriedade do Quarteto de Bayview e ao fato
de Cooper ser um dos poucos jogadores de beisebol a assumir a
homossexualidade, mas também porque ele foi muito bem nos
treinos de primavera. Analistas de esporte estão apostando se
ele vai pular para o time dos veteranos antes de sequer terminar
a primeira temporada na faculdade.

— Nossa estrela finalmente vai se encontrar com seu destino
— diz Addy, carinhosamente, enquanto Cooper ajeita o boné na
tela. — Preciso verificar minhas mesas uma última vez, mas já
me junto a vocês. — Ela começa a se mover pelo restaurante
com a bandeja debaixo do braço e o bloco de pedidos na mão,
mas a atenção do salão já se voltou da comida para o jogo.



Meus olhos se demoram na televisão ainda que a imagem
tenha mudado de Cooper para uma entrevista com o técnico do
outro time. Se Cooper vencer, esse ano vai terminar bem. Tento
afastar o pensamento assim que ele se forma, porque não serei
capaz de curtir o jogo se transformá-lo em mais uma aposta
contra o destino.

Uma cadeira é arrastada ruidosamente ao meu lado e uma
jaqueta de couro preta familiar roça no meu braço.

— E aí, Maeve? — Nate Macauley pergunta, sentando-se na
cadeira. Seus olhos perambulam pela mesa repleta de sódio. —
Ops. Massacre salino. Estamos condenados, não estamos?

— Ha e ha — digo, mas meus lábios retorcem. Nate é como
um irmão mais velho para mim desde que ele e Bronwyn
começaram a namorar, quase um ano atrás, então suponho que
a provocação venha no pacote. Mesmo agora, que eles estão
dando “um tempo” pela terceira vez desde que Bronwyn foi para
a faculdade. Depois de passar o último verão se remoendo,
considerando se um relacionamento à distância de mais de
quatro mil quilômetros poderia funcionar, minha irmã e o
namorado se ajeitaram num padrão — sendo inseparáveis,
discutindo, terminando e voltando — que parece funcionar para
ambos.

Nate sorri e caímos num confortável silêncio. É fácil sair com
ele, Addy e os outros amigos de Bronwyn. Nossos amigos, ela
sempre diz, mas não é exatamente verdade. Eles eram amigos
dela primeiro e não seriam meus se não fosse por ela.

Meu telefone toca como se pegasse a deixa e eu baixo o olhar
para ler outra mensagem de Bronwyn. O jogo começou?

Em breve, digito. Cooper está aquecendo.
Queria que fosse transmitido pela ESPN para eu poder

assistir!!! O canal Pacific Coast Sports infelizmente não pega em
New Haven, Connecticut. Nem em nenhum lugar num raio maior
que três horas de San Diego. E eles não transmitem on-line
também.

Estou gravando para você, lembro a ela.
Eu sei, mas não é a mesma coisa.
Desculpa :(



Engulo meu último alfajor, vendo que Bronwyn está digitando
por tanto tempo que já sei o que vem em seguida. Bronwyn é
uma digitadora muito veloz. Ela nunca hesita, a não ser que
esteja prestes a dizer algo que acha que não deveria, e no
momento há apenas um tópico na lista que ela impôs a si mesma
sobre O Que Não Falar.

E obviamente é: Nate está aí?
Minha irmã pode não morar mais a um quarto de distância de

mim, mas isso não significa que eu não possa lhe dar algum
trabalho. Quem?, digito em resposta, e depois olho para Nate.

— Bronwyn está dando oi — digo.
Seus olhos azul-escuros brilham, mas a expressão dele se

mantém impassível.
— Diga oi de volta.
Acho que eu entendo. Independentemente do quanto você

goste de alguém, as coisas mudam quando essa pessoa que
costumava estar por perto o tempo todo, de repente, não está
mais. Entretanto, Nate e eu não temos o costume de conversar
sobre o que estamos sentindo — nenhum de nós faz isso com
ninguém além de Bronwyn, na verdade —, então eu só faço uma
careta para ele.

— Reprimir não é saudável, você sabe.
Antes de Nate conseguir responder, há uma repentina

agitação ao nosso redor: Knox está de volta, Addy puxa uma
cadeira até a mesa em que estamos e um prato de tortillas de
milho cobertas por carne, queijo derretido e chimichurri — a
versão do Café Contigo para nachos — se materializa na minha
frente.

Eu olho na direção de onde o prato veio para encontrar um par
de intensos olhos castanho-escuros.

— O lanchinho do jogo — diz Luis Santos, transferindo para o
ombro a toalha que usou para segurar o prato. Luis é o melhor
amigo de Cooper do Colégio Bayview. Até o ano anterior, quando
os dois se formaram, ele era o receptor para as bolas que
Cooper arremessava no campo de beisebol. Os pais de Luis são
os donos do Café Contigo e, enquanto está estudando na
universidade pública, ele trabalha aqui meio expediente. Desde



que fiz dessa mesa de canto a minha segunda casa, eu vejo Luis
mais vezes do que via quando frequentávamos a mesma escola.

Knox avança nos nachos como se não tivesse acabado de
comer duas empanadas e um prato de alfajores cinco minutos
atrás.

— Cuidado, tá muito quente — alerta Luis, se abaixando na
cadeira à minha frente. E eu imediatamente penso É, está
mesmo, porque tenho um fraco constrangedor por atletas
bonitinhos que despertam a Maeve de 12 anos que habita em
mim. É de se pensar que eu teria aprendido depois que meu
interesse não correspondido em um jogador de basquete me
rendeu um post humilhante no blog de fofoca de Simon Kelleher,
Falando Nisso, no primeiro ano. Mas não.

Não estou exatamente com fome, mas pego um nacho da
pilha mesmo assim.

— Obrigada, Luis — digo, chupando o sal de uma das pontas.
Nate ri com desdém.
— O que você estava dizendo sobre repressão mesmo,

Maeve?
Meu rosto fica vermelho e eu não consigo pensar em uma

resposta melhor para dar a ele além de enfiar o nacho inteiro na
boca e mastigá-lo agressivamente. Às vezes eu não sei o que
minha irmã vê nele.

Merda. Minha irmã. Olho meu celular já sentindo uma fisgada
de culpa quando noto as carinhas tristes que Bronwyn mandou.
Tô brincando. Nate parece bem triste, garanto a ela. Ele não
parece triste, até porque ninguém usa tão bem a máscara “tô-
nem-aí” quanto Nate Macauley, mas tenho certeza de que ele
está triste, sim.

Phoebe Lawton, outra garçonete do Café Contigo e caloura no
colégio, entrega copos de água antes de se sentar na
extremidade da mesa assim que a rebatida do time oposto
passeia pelo campo de beisebol. A câmera foca no rosto de
Cooper, que levanta a luva e estreita os olhos.

— Vamos lá, Coop — murmura Luis, a mão esquerda se
curvando instintivamente como se estivesse dentro da luva de
couro. — Jogue!



Em duas horas o café está tomado por uma agitação animada,
depois do desempenho praticamente irretocável de Cooper: oito
arremessos válidos, um walk, uma rebatida e nenhuma corrida
durante sete entradas. Os Cal State Fullerton Titans estão
ganhando por três pontos, mas ninguém em Bayview se importa
muito agora que um lançador reserva assumiu o lugar de Cooper.

— Estou tão feliz por ele — comemora Addy. — Ele merece
tanto depois de… você sabe. — O sorriso dela vacila. — Depois
de tudo.

Tudo. É uma palavra pequena demais para definir o que
aconteceu quando Simon Kelleher decidiu encenar a própria
morte, há quase 18 meses, enquadrando minha irmã, Cooper e
Addy como responsáveis. O especial de Ação de Graças do
Mikhail Powers Investiga refez tudo em detalhes excruciantes, da
armação de Simon para manter todos juntos na detenção aos
segredos que ele deu um jeito de vazar no Falando Nisso para
fazer parecer que os outros quatro tinham razões para querê-lo
morto.

Eu vi o especial com Bronwyn enquanto ela estava em casa
no feriado. O programa me levou imediatamente de volta ao ano
anterior, quando a história se tornou uma obsessão nacional e
vans de noticiários lotavam nossa calçada todos os dias. O país
inteiro ficou sabendo que Bronwyn havia roubado provas para
tirar 10 em química, que Nate tinha vendido drogas enquanto
estava em liberdade condicional por vender drogas e que Addy
traíra o namorado, Jake — que veio a ser um boy lixo controlador
tão horrível que concordou em ser cúmplice de Simon. E Cooper
foi falsamente acusado de usar anabolizantes e arrancado do
armário antes de estar pronto para se assumir para sua família e
seus amigos.

Tudo isso foi um pesadelo, mas não um pesadelo tão ruim
quanto ser suspeito de um assassinato.

A investigação se desenrolou mais ou menos como Simon
havia previsto — exceto pela parte em que Bronwyn, Cooper,
Addy e Nate se uniram em vez de se voltarem uns contra os
outros. É difícil imaginar como seria essa noite se eles tivessem
feito isso. Duvido que Cooper pontuaria em praticamente todos



os arremessos do seu primeiro jogo na universidade, ou que
Bronwyn entraria em Yale. Nate provavelmente estaria preso. E
Addy... Não gosto de pensar onde Addy poderia estar.
Principalmente porque receio que ela não estaria mais aqui.

Sinto um calafrio e chamo a atenção de Luis. Ele levanta seu
copo, com o olhar determinado de quem não vai deixar que o
triunfo de seu melhor amigo fique amargo.

— Bom, então um brinde ao carma. E a Coop, por arrasar em
seu primeiro jogo universitário.

— A Cooper — todos repetem.
— Temos que planejar uma viagem de carro para vê-lo! —

Addy exclama. Ela toca o braço de Nate por cima da mesa e dá
uma cutucada quando ele começa a olhar ao redor do café como
se estivesse calculando em quanto tempo pode ir embora. —
Isso inclui você. Não tente escapar.

— O time de beisebol inteiro vai querer ir — diz Luis. Nate
sorri de um jeito resignado, porque Addy é uma força da natureza
quando está determinada a fazê-lo socializar.

Phoebe, que se aproximou de mim e de Knox enquanto o jogo
rolava e as pessoas iam embora, se serve de um dos copos de
água da mesa.

— Bayview é tão diferente sem Simon, mas também… não é.
Entendem? — murmura ela, tão baixinho que somente eu e Knox
ouvimos. — Não é como se as pessoas tivessem ficado mais
legais depois que o choque passou. Só não temos mais o
Falando Nisso para acompanhar quem está sendo horrível uma
semana após a outra.

— Não por falta de esforço — murmura Knox.
Criaram um monte de blogs copiando o Falando Nisso depois

que Simon morreu. A maior parte fracassou em dias, embora um
site, o Simon Manda, tenha ficado no ar por quase um mês no
último outono, até que a escola resolveu se envolver e derrubá-
lo. Mas ninguém levou o site a sério, porque seu criador — um
daqueles alunos quietinhos que quase ninguém conhece — não
postou uma só fofoca que já não fosse do conhecimento de
todos.



Esse era o lance com Simon Kelleher: ele sabia de segredos
que a maioria nem chegaria a imaginar. Ele era paciente, estava
disposto a descobrir o que fosse possível em termos de drama e
dor em qualquer situação. E era bom em esconder o quanto
detestava todo mundo no Colégio Bayview; o único lugar em que
extravasava era no fórum de vingança que encontrei enquanto
procurava por pistas que explicassem sua morte. Ler os posts
que Simon fazia naquela época me deixou enojada. Ainda me
provoca arrepios às vezes, pensar em como qualquer um de nós
entendia tão pouco sobre o que significava ir contra uma mente
como a de Simon.

As coisas poderiam ter sido muito diferentes.
— Ei — Knox me chama de volta ao presente, e eu pisco até

seu rosto entrar em foco. Ainda somos só nós três presos a
nossa conversa paralela; não acho que os formandos do ano
anterior se permitam pensar em Simon por muito tempo. — Por
que está tão séria? O passado ficou para trás, certo?

— Certo — concordo, e me viro quando um gemido alto vem
da multidão no Café Contigo. Levo um minuto para entender o
que está acontecendo e, quando entendo, meu coração aperta: o
reserva de Cooper deixou corredores ocuparem todas as bases
na nona entrada, saiu, e o novo arremessador entregou um
grand slam. Do nada, a vantagem do Cal State sumiu, uma
corrida perdida. O outro time avança no rebatedor em campo,
pulando em cima dele até caírem num animado amontoado.
Apesar de ter arremessado como num sonho, Cooper não teve
sua vitória.

— Nãoooo — resmunga Luis, enfiando o rosto nas mãos. Ele
soa como se estivesse sentindo dor de verdade. — Mas que
merda.

Phoebe estremece.
— Que azar. Mas não foi culpa de Cooper.
Meus olhos procuram pela única pessoa na mesa com quem

posso contar numa reação sem filtro: Nate. Ele olha da minha
expressão tensa para o sal ainda espalhado pela mesa e balança
a cabeça, como se soubesse da aposta supersticiosa que fiz



comigo mesma. Consigo ler seu gesto como se ele estivesse
falando: Não quer dizer nada, Maeve, é só um jogo.

Tenho certeza de que ele tem razão. Mas ainda assim. Eu
gostaria que Cooper tivesse ganhado.



CAPÍTULO 2

Phoebe

Terça-feira, 18 de fevereiro

A parte lógica do meu cérebro sabe que minha mãe não está
brincando de boneca. Mas é cedo, estou cansada e ainda sem as
minhas lentes de contato. Então, em vez de gritar mais alto que
ela, eu me inclino sobre a bancada da cozinha e pergunto:

— O que são essas bonecas?
— São para o topo de um bolo de casamento — diz minha

mãe, puxando uma delas da mão do meu irmão de 12 anos,
Owen, e me entregando. Olho e vejo uma noiva de vestido
branco, com as pernas entrelaçadas na cintura do noivo. Um
artista subestimado deu um jeito de deixar cheias de desejo as
carinhas de plástico dos dois.

— Elegante — digo. Eu deveria ter adivinhado que tinha
alguma relação com casamento. Na semana anterior, a bancada
da cozinha estava coberta por artigos de papelaria e antes disso
havia arranjos artesanais florais para os centros das mesas.

— Essa é a única assim — diz ela, na defensiva. — Suponho
que todos os gostos devem ser considerados. Você poderia pôr
na caixa? — Ela projeta o queixo na direção de uma caixa de
papelão com bolinhas de espuma até a metade. Jogo o casal
feliz lá dentro e pego um copo de vidro do armário que fica ao



lado da nossa pia, enchendo-o com água da torneira para
esvaziar seu conteúdo em dois goles longos e ávidos.

— Enfeites de bolo, é? — pergunto. — As pessoas ainda
usam isso?

— São só amostras da Golden Rings — diz mamãe.
Desde que ela se uniu a um grupo de cerimonialistas, caixas

cheias desse tipo de coisa surgem em nosso apartamento a cada
duas semanas. Minha mãe tira fotos, toma nota do que gostou e
em seguida empacota de novo e envia para a próxima
cerimonialista do grupo.

— Alguns são até fofos. — Ela segura um casal de noivos
dançando valsa. — O que acha desse?

Tem uma caixa de waffles Eggo aberta em cima da bancada.
Eu pego os dois últimos e ponho na torradeira.

— Eu acho que pessoas de plástico em cima do bolo de
casamento de Ashton e Eli não faz muito o estilo dos dois. Eles
não estão tentando deixar tudo bem simples?

— Às vezes você não sabe o que quer até encontrar — diz
mamãe, animada. — Parte do meu trabalho é abrir os olhos
deles para o que existe por aí.

Pobre Ashton. A irmã mais velha de Addy tem sido a vizinha
dos sonhos desde que nos mudamos para o apartamento em
frente ao delas no último verão — ela nos deus indicações de
delivery, nos mostrou quais máquinas de lavar não comem as
nossas moedas e nos deu ingressos para espetáculos que ganha
onde trabalha, o California Center for the Arts. Ela não tinha ideia
de onde estava se metendo quando concordou em ajudar
mamãe em seu negócio de organização de casamentos,
coordenando alguns “detalhes” de seu casamento com Eli
Kleinfelter, que acontecerá em breve.

Minha mãe errou a mão um bocadinho. Ela quer causar uma
boa impressão, já que Eli é tipo uma celebridade local. Ele é o
advogado que defendeu Nate Macauley quando Nate foi acusado
de matar Simon Kelleher, e agora ele está sempre sendo
entrevistado a respeito de um ou outro caso importante. A
imprensa adora o fato de que ele está prestes a se casar com a
irmã de uma integrante do Quarteto de Bayview, então noticiam o



casamento dele com alguma frequência. Isso significa mídia
espontânea para mamãe, incluindo uma menção no jornal
Tribuna de San Diego e um perfil elaborado na edição de
dezembro do Bayview Blade, que virou um jornaleco de fofocas
desde a cobertura da morte de Simon, então é óbvio que
escolheram a abordagem mais dramática possível: “Depois de
uma arrebatadora perda, viúva de Bayview começa um negócio
com base na alegria”.

Nós poderíamos ter ficado sem esse lembrete.
Ainda assim, mamãe pôs muito mais energia nesse

casamento do que em qualquer outra coisa que fez nos últimos
anos, então eu deveria ser grata pela infinita paciência de Ashton
e Eli.

— Seus waffles estão queimando — diz Owen placidamente,
enfiando na boca os quadradinhos ensopados de xarope de
bordo.

— Merda! — Eu puxo meus waffles com um gemido de dor
quando meus dedos roçam o metal quente. — Mãe, podemos
comprar uma torradeira nova, por favor? Essa não serve mais
para nada. Vai de zero a queimando em 30 segundos.

As sobrancelhas da minha mãe ficam unidas e ela ganha o ar
preocupado de sempre que falamos em gastar dinheiro.

— Eu percebi isso. Mas primeiro devemos tentar limpá-la
antes de trocar. Deve ter uns dez anos de migalhas de pão aí
dentro.

— Eu faço isso — Owen se oferece, ajeitando os óculos no
nariz. — E se não funcionar, eu vou abri-la. Aposto que posso
consertar isso.

Sorrio para ele, distraída.
— Não tenho dúvidas, craniozinho. Eu deveria ter pensado

primeiro nisso.
— Eu não quero você brincando com nada que seja elétrico,

Owen — retruca minha mãe.
Ele parece ficar ofendido.
— Eu não estaria brincando.
Ouvimos o clique de uma porta se abrindo quando nossa irmã

mais velha, Emma, sai do quarto em direção à cozinha. Essa é



uma coisa que eu nunca vou me acostumar em relação a um
apartamento: como estar num único andar faz com que seja
possível saber onde todos estão o tempo inteiro. Não tem onde
se esconder. Que saudade da nossa antiga casa, onde não só
cada um tinha seu quarto como havia uma sala de estar, um
escritório que eventualmente virava a sala de jogos de Owen e a
sala de trabalho do papai no porão.

Também tínhamos meu pai.
Minha garganta fecha enquanto os olhos de Emma percorrem

as pilhas de bonecas de plástico com vestido na bancada da
cozinha.

— Ainda tem gente que usa enfeite de bolo?
— Sua irmã perguntou exatamente a mesma coisa — diz

mamãe. Ela faz isso o tempo todo: aponta semelhanças entre
mim e Emma, como se ter ciência disso fosse capaz de nos
deixar unidas como fomos quando pequenas.

Emma solta um murmúrio e eu fico concentrada no meu waffle
conforme ela se aproxima.

— Pode se afastar? — pede com educação. — Preciso do
liquidificador.

Eu chego para o lado e Owen pega um enfeite de bolo com
uma noiva de cabelos ruivos.

— Essa se parece com você, Emma — diz ele.
Nós da família Lawton somos todos ruivos de algum modo —

o cabelo de Emma é ruivo escuro, o meu é acobreado e o de
Owen é louro-avermelhado —, mas nosso pai era quem
realmente se destacava na multidão, seu cabelo era tão laranja
que o apelido dele no ensino médio era Cheetos. Uma vez meu
pai nos deixou na praça de alimentação do shopping de Bayview
enquanto ia ao banheiro e, quando voltou, encontrou um casal
mais velho sorrateiramente de olho na mamãe, com seu cabelo e
pele escuros e suas três crianças clarinhas e ruivas. Papai surgiu
ao lado da minha mãe, pondo o braço ao redor de seu ombro e
dando um sorriso ao casal.

— Viu, agora nós fazemos sentido — disse ele.
E agora, três anos depois da morte dele? Não fazemos.



Se eu tivesse que sinalizar a parte do dia que Emma mais
detesta… Eu estaria sob pressão, porque parece que Emma não
gosta de muitas coisas ultimamente. Mas ter que buscar minha
amiga Jules a caminho do colégio certamente está entre as três
primeiras.

— Ai, meu Deus — diz Jules, ofegante, quando entra no
banco de trás do nosso Corolla de 10 anos de idade, empurrando
a mochila para longe. Eu me viro no assento e ela tira os óculos
escuros para fixar um olhar mortal em mim. — Phoebe, eu não
suporto você.

— O quê? Por quê? — pergunto, confusa. Eu me mexo no
lugar para ajeitar a saia que sobe pelas minhas coxas. Depois de
anos de tentativa e erro, eu finalmente descobri o tipo de roupa
que cai bem no meu corpo: saia curta e esvoaçante,
principalmente se tiver uma padronagem ousada; blusa de gola v
ou decote cavado, de cor vibrante; e um tipo de bota de salto
baixo.

— Cinto de segurança, por favor — pede Emma.
Jules prende o cinto, ainda me observando.
— Você sabe o porquê.
— Sinceramente não sei, não — reclamo. Emma se afasta do

meio-fio da modesta casa de dois andares de Jules, que fica a
apenas uma rua de onde costumávamos morar. Nosso antigo
bairro nem de longe é o mais abastado de Bayview, mas ainda
assim o jovem casal para quem mamãe vendeu a casa estava
eufórico por comprar o primeiro imóvel aqui.

Os olhos verdes de Jules, em contraste com a pele marrom e
o cabelo preto, se arregalam de forma dramática.

— Nate Macauley estava no Café Contigo ontem à noite e
você não me mandou uma única mensagem!

— É, bem… — Eu aumento o som para que minha resposta
se misture à última música de Taylor Swift.

Jules sempre teve uma quedinha por Nate — ela adora esse
tipinho bad boy bonito —, mas nunca o considerou namorável até
Bronwyn Rojas considerar. E agora ela vive como um abutre ao
redor dele toda vez que Bronwyn e ele terminam o namoro. O
que fez minha lealdade se dividir desde que comecei a trabalhar



no Café Contigo e fiquei amiga de Addy, que, obviamente, veste
a camisa do time de Bronwyn.

— E ele nunca sai — lamenta Jules. — Que boa oportunidade
desperdiçada. Você vacilou com sua amiga, Phoebe Jeebies.
Não foi legal. — Ela pega um tubo de gloss cor de vinho e se
inclina para a frente para que possa se enxergar no retrovisor
enquanto passa uma camada. — Como ele estava? Você acha
que ele superou Bronwyn?

— Quer dizer, é difícil saber — respondo. — Ele não
conversou muito com ninguém além de Maeve e Addy.
Principalmente Addy.

Jules pressiona um lábio contra o outro, e uma leve expressão
de pânico cruza seu rosto.

— Ai, meu Deus. Você acha que eles estão juntos agora?
— Não. Definitivamente não. São amigos. Nem todo mundo

acha Nate irresistível, Jules.
Jules devolve o gloss labial para a bolsa e encosta a cabeça

no vidro da janela com um suspiro.
— Fale por você. Ele é tão gostoso. Eu morro.
Emma para em um sinal vermelho e esfrega os olhos, em

seguida alcançando o botão de volume do rádio.
— Preciso abaixar o som — diz ela. — Minha cabeça está

explodindo.
— Você está ficando doente? — pergunto.
— Apenas cansada. Minha monitoria com Sean Murdock

terminou muito tarde ontem.
— Surpresa nenhuma — murmuro. Se estiver procurando por

sinais de vida inteligente na turma de calouros do Colégio
Bayview, não é em Sean Murdock que você vai achar. Mas os
pais do garoto têm dinheiro e vão despejá-lo em Emma com
felicidade para que, talvez, a ética de trabalho ou notas da minha
irmã passe para o filho deles, pelo menos um pouquinho.

— Eu deveria contratar você, Emma — diz Jules. — Nesse
semestre, química vai ser um pesadelo se eu não tiver ajuda. Ou
posso dar uma de Bronwyn Rojas e roubar o teste.

— Bronwyn inventou essa aula — lembro, e Jules chuta o
encosto do meu banco.



— Não defenda Bronwyn — diz ela, emburrada. — Ela está
destruindo minha vida amorosa.

— Se você estiver falando sério sobre a monitoria, tenho um
horário vago nesse fim de semana — diz Emma.

— Química no fim de semana? — Jules parece
escandalizada. — Não, obrigada.

— Então tá. — Minha irmã dá um suspiro breve, como se não
estivesse esperando nada diferente disso. — Não era sério.

Emma é somente um ano mais velha do que eu e Jules, mas
a maior parte do tempo ela parece ter mais a idade de Ashton
Prentiss do que a nossa. Emma não age como uma garota de 17
anos. Ela parece ter vinte e poucos e fazer pós-graduação em
vez de aulas avançadas no ensino médio. Mesmo agora, com
todas as aplicações das faculdades entregues, apenas
esperando o retorno, ela não consegue relaxar.

Seguimos em silêncio o restante do caminho até que, quando
Emma entra no estacionamento, meu telefone toca. Olho e leio a
mensagem.

Arquibancada?
Eu não deveria ir. Mas ao mesmo tempo em que meu cérebro

me lembra de que já levei duas advertências por atraso esse
mês, meus dedos digitam Ok. Ponho o telefone no bolso e
mantenho a porta do carro semiaberta antes mesmo de Emma
acabar de estacionar. Ela levanta as sobrancelhas quando saio.

— Tenho que ir rapidinho até o campo de futebol — digo,
levando minha mochila até o ombro e pousando a mão sobre a
maçaneta da porta.

— Para quê? Não vá se atrasar de novo — Emma diz,
estreitando os olhos castanho-claros para mim. São iguaizinhos
aos do papai e, junto com o cabelo ruivo, o único traço que temos
em comum. Emma é alta e magra. Eu sou baixinha e curvilínea.
O cabelo dela é totalmente liso e não chega aos ombros. O meu
é comprido e ondulado. No sol, ela fica com sardas e eu fico
bronzeada. Agora nós duas estamos com a cor do inverno, no
entanto, e posso sentir minhas bochechas ficando vermelhas
conforme olho para o chão.

— É para, hum, o dever — murmuro.



Jules sorri ao sair do carro.
— É assim que vamos chamar agora?
Eu dou meia-volta para me retirar o mais rápido possível, mas

ainda sinto o peso da censura de Emma pairando sobre meus
ombros como uma capa. Ela sempre foi séria, mas isso não
importava quando éramos jovens. Nós duas éramos tão próximas
que costumávamos ter conversas inteiras sem dizer uma palavra.
Mamãe brincava que a gente devia ser telepata, mas não era
isso. Nós apenas nos conhecíamos tão bem que era possível ler
cada expressão com a mesma nitidez de uma palavra.

Também éramos próximas a Owen, apesar da diferença de
idade. Meu pai costumava nos chamar de “Los tres amigos”, e,
na infância, fazíamos sempre a mesma pose para as fotos: eu e
Emma de cada lado de Owen, os braços entrelaçados sobre os
ombros, os sorrisos largos. Nós parecíamos inseparáveis — e eu
pensei que fôssemos. Nunca me ocorreu que papai era a cola
que nos mantinha juntos.

A separação foi tão súbita que eu não reparei imediatamente.
Emma se afastou primeiro, se enterrando em trabalhos
escolares.

— É o jeito dela de sofrer — dissera mamãe, então eu deixei,
embora o meu jeito fosse sofrer junto dela.

Eu compensava a tristeza indo para qualquer evento que
encontrava — principalmente depois que meninos começaram a
se interessar por mim —, enquanto Owen fugia para o
confortável mundo fantástico dos jogos de videogame. Antes que
eu pudesse perceber, esses se tornaram nossos caminhos e nós
nos mantemos neles. No nosso cartão do último Natal,
estávamos os três parados atrás da árvore, organizados por
altura, as mãos entrelaçadas na frente do corpo e os sorrisos
duros. Meu pai teria ficado tão decepcionado com aquela foto.

E também teria ficado decepcionado comigo, porque, depois
que tiramos a foto, eu fui para a festa de Natal de Jules. Uma
coisa é tratar sua irmã mais velha como uma estranha e outra…
é fazer o que fiz. Eu costumava sentir um tipo melancólico de
solidão quando pensava em Emma, mas agora sinto apenas



culpa. E alívio por ela não conseguir mais ler meus pensamentos
ou minhas expressões.

— Ei! — Estou tão imersa em meus pensamentos que teria
dado de cara com uma coluna embaixo das arquibancadas se
uma mão não tivesse me alcançado e impedido. Ele me puxa
com tanta rapidez que meu telefone escorrega do bolso e ouço a
batida fraca quando ele cai na grama.

— Merda — digo, mas os lábios de Brandon Weber estão
colados aos meus antes que eu consiga dizer qualquer outra
coisa. Eu sacudo meus ombros até que minha mochila se solte e
caia no chão, junto ao telefone. Brandon puxa a barra da minha
blusa, e, já que eu vim até aqui exatamente para isso, eu o ajudo
a tirá-la de dentro da saia.

As mãos de Brandon sobem pela minha pele nua, puxando a
renda do meu sutiã, quando ele ronrona contra minha boca:

— Meu Deus, você é muito sexy.
E ele também é. Brandon é quarterback do time de futebol

americano, e o Bayview Blade gosta de chamá-lo de “o próximo
Cooper Clay”, porque ele é bom ao ponto de algumas
universidades estarem começando a observá-lo. Mas eu não
acho essa comparação muito boa. Por um motivo: o talento de
Cooper está em outro patamar. E ele também é um docinho.
Enquanto isso, Brandon é basicamente um babaca.

Mas ele sabe beijar. Toda a tensão se esvai do meu corpo
conforme ele me empurra na direção da coluna atrás de nós, e
agora o que sinto é uma inebriante fagulha de expectativa. Passo
um dos braços pelo seu pescoço, tentando trazê-lo até a minha
altura enquanto a outra mão brinca com o cós de sua calça
jeans. E então o meu pé chuta alguma coisa pelo chão e o ruído
de uma mensagem de texto me distrai.

— Meu telefone — digo, me afastando. — Nós vamos quebrá-
lo se eu não pegar do chão.

— Eu compro um novo para você — diz Brandon, com a
língua no meu ouvido. Não gosto disso (por que os caras acham
isso sexy?), então eu o empurro até que ele me solte. O bolso da
frente da calça de Brandon vibra alto e eu sorrio ao ver o volume
ali enquanto pego meu celular do chão.



— Recebeu uma mensagem ou só está feliz em me ver? —
digo, limpando a tela. Então olho para baixo e recupero o fôlego.
— Ah, tá de brincadeira? De novo isso?

— O que foi? — pergunta Brandon, tirando o próprio celular do
bolso.

— Número desconhecido, e adivinhe a mensagem? — Faço
uma voz afetada. — Ainda tem saudades do Falando Nisso? Eu
sei que eu tenho. Vamos brincar de um novo jogo. Não acredito
que alguém inventa uma merda dessas depois do aviso da Sra.
Gupta.

Os olhos de Brandon piscam na direção da tela.
— Recebi a mesma coisa. Tá vendo o link?
— Sim. Não clica, provavelmente é um vírus ou…
— Tarde demais. — Brandon ri. — Ele mantém os olhos

semicerrados na tela enquanto eu observo sua imagem: mais de
1,80 de altura, cabelos louros, olhos azul-esverdeados e lábios
carnudos, do tipo que uma garota mataria para ter. Ele é tão lindo
que parece poder voar com uma harpa pelos céus a qualquer
instante. E ninguém sabe disso melhor do que ele. — Jesus, é
uma merda de um livro — reclama.

— Deixa eu ver. — Pego o telefone de sua mão, porque de
jeito nenhum vou clicar naquele link do meu aparelho. Deixo a
tela fora do sol para poder enxergar melhor. Estou olhando para
um site com uma réplica malfeita da logomarca do Falando Nisso
e um bloco grande de texto abaixo dela. — Atenção, Colégio
Bayview. Vou explicar as regras apenas uma vez — leio. — É
assim que brincamos de Verdade ou Consequência. Irei incitar
apenas uma pessoa e, se for você, não pode contar a NINGUÉM.
Não estrague a surpresa. Isso vai me deixar chateado, e não sou
tão legal quando estou chateado. Você tem 24 horas para me
mandar uma mensagem de volta com a sua escolha. Se escolher
verdade, eu revelo um de seus segredos. Se escolher
consequência, eu lhe darei um desafio. De um modo ou de outro,
vamos nos divertir um pouco e aliviar a monotonia de nossa
existência.

Brandon corre uma das mãos pelo cabelo grosso e
amarelado.



— Fale por você, babaca.
— Qual é, Colégio Bayview. Vocês sabem que sentiram falta

disso. — Faço uma careta ao terminar. — Você acha que isso foi
enviado para todos na escola? É melhor que ninguém diga nada,
se quisermos ficar com nossos celulares. — No último outono,
depois que a diretora Gupta derrubou o último engraçadinho que
se fazia passar por Simon, ela nos disse que estava instaurando
uma política de tolerância zero na escola: se visse qualquer
vestígio de algum outro Falando Nisso, iria banir os celulares da
escola permanentemente. E expulsar quem quer que fosse pego
tentando entrar com um aparelho.

Fomos todos cidadãos exemplares desde então, ao menos no
que se refere à fofoca on-line. Ninguém consegue imaginar o que
é enfrentar um dia de aula — imagine anos — sem o celular.

— Ninguém se importa. Isso é velho — diz Brandon com
desdém.

Ele guarda o telefone no bolso e passa um braço pela minha
cintura, me puxando para mais perto.

— E onde estávamos?
Ainda estou segurando meu celular, agora pressionada contra

o peito de Brandon, e ele vibra na minha mão antes que eu
possa responder. Quando inclino a cabeça para trás para olhar a
tela, vejo que há mais uma mensagem do Número
Desconhecido. Mas, dessa vez, o telefone no bolso de Brandon
não toca junto com o meu.

Phoebe Lawton, você é a primeira! Mande de volta a sua
escolha: devo revelar uma verdade ou você vai arriscar a
consequência?



CAPÍTULO 3

Knox

Quarta-feira, 19 de fevereiro

Eu inspeciono a metade exposta da arara de roupas ao meu
lado, sentindo um pavor existencial. Odeio lojas de
departamento. Elas são claras demais, barulhentas demais e
muito cheias de porcarias que ninguém precisa. Sempre que sou
forçado a passar algum tempo numa delas, eu começo a pensar
em como a cultura do consumismo é apenas uma longa e cara
destruição do planeta com o intuito de nos fazer esquecer de que
todos vamos morrer de qualquer forma.

Então termino de tomar o restinho do meu café gelado de seis
dólares, porque nada sou além de um disposto participante
dessa charada.

— São 42 dólares, querido — diz a mulher quando chega
minha vez. Estou comprando uma carteira nova para minha mãe
e espero ter escolhido certo. Mesmo com as instruções
detalhadas que ela me deu, essa se parece com outras 12
carteiras pretas. Fiquei tempo demais me decidindo entre elas e
agora estou atrasado para o trabalho.

Provavelmente isso não importa, porque Eli Kleinfelter não me
paga ou, na maioria dos dias, sequer percebe que estou ali.
Ainda assim, eu acelero o passo quando saio do shopping de
Bayview, seguindo por uma calçada atrás do prédio até que ela



fica estreita e termina no asfalto. Então, depois de uma olhada
rápida por cima do ombro para garantir que ninguém está me
vendo, eu me aproximo da frágil cerca de arame que circunda um
terreno vazio em construção.

Deveria existir um novo estacionamento entrando pela
encosta atrás do shopping, mas a construtora faliu depois que a
obra já estava em andamento. Algumas empresas estão
participando de um leilão para assumir a construção, incluindo a
do meu pai. Até lá, a obra está no meio do que costumava ser
um caminho entre o shopping e o centro de Bayview. Agora é
preciso contornar o prédio e descer uma rua, o que demora dez
vezes mais.

A não ser que você faça o que estou prestes a fazer.
Eu me abaixo para passar por um buraco gigantesco na cerca

e vou margeando uma meia dúzia de cones brancos com laranja
até estar de frente para uma garagem semiconstruída e o que
deveria ser seu teto. A coisa toda é coberta por uma lona plástica
grossa, com exceção da plataforma de madeira com um conjunto
de escadas de metal de um dos lados, levando a uma parte da
colina que ainda não foi escavada.

Eu não sei quem do Colégio Bayview teve essa ideia primeiro,
mas agora é um atalho conhecido do shopping até o centro da
cidade. E, obviamente, meu pai me mataria se soubesse que
peguei esse caminho. Mas ele não está aqui e, ainda que
estivesse, presta ainda menos atenção em mim do que Eli. Então
eu me seguro em um dos cones da construção e olho para baixo.

Há um único problema.
Não é que eu tenha medo de altura. Mas meio que tenho uma

preferência pela terra firme. Quando interpretei Peter Pan no
acampamento de teatro no último verão, eu surtei tanto com a
ideia de voar preso por uma roldana que tiveram que me abaixar
para que eu ficasse a um metro do palco.

— Você não está voando, Knox — reclamava o produtor geral
a cada vez que eu passava por ele balançando. — Está, no
máximo, planando.

Tudo bem. Tenho medo de altura. Mas estou tentando
superar. Olho para as grossas tábuas de madeira abaixo.



Parecem estar a seis metros de mim. Alguém rebaixou o
telhado?

— É um excelente dia para alguém morrer. Mas não eu —
murmuro como se eu fosse Dax Reaper, o mais cruel dos
caçadores de recompensas de Bounty Wars. Porque a única
forma de deixar essa situação ainda mais patética é citando um
personagem de videogame.

Eu não consigo fazer isso. Saltar de verdade. Sento na
beirada, fecho os olhos e empurro o corpo para rastejar pelos
metros restantes como uma cobra covarde. Eu aterrisso
desajeitado, tremendo com o impacto e tropeçando nas tábuas
irregulares de madeira. Não, não sou nada atlético.

Consigo recuperar o equilíbrio e sigo mancando em direção às
escadas. O metal leve faz um som estridente a cada degrau que
desço. Solto um suspiro de alívio quando encontro chão firme e
sigo o que falta do caminho pela encosta até a última cerca. As
pessoas costumavam passar por cima dela até alguém quebrar o
cadeado. Atravesso o portão e saio no arvoredo na lateral do
Bayview Center. Um ônibus da linha 11, que leva ao centro de
San Diego, está com o motor ligado, mas parado na garagem em
frente à prefeitura, então dou uma corridinha para atravessar a
rua e entrar pelas portas ainda abertas.

Cheguei com um minuto de vantagem. Talvez eu chegue ao
Até que Provem a tempo, no fim das contas. Pago minha
passagem, afundo num dos últimos lugares vazios e tiro o
telefone do bolso.

Ouço uma fungada alta ao meu lado.
— Essas coisas praticamente fazem parte da sua mão hoje

em dia, não é mesmo? O meu neto não larga o dele. Eu sugeri
que ele deixasse o telefone em casa da última vez em que
saímos para comer e parecia que eu o havia ameaçado
fisicamente.

Levanto a cabeça e encontro olhos azul-claros atrás das
lentes bifocais. É óbvio. Não falha nunca: sempre que estou num
lugar público e há uma senhora por perto, ela começa a
conversar comigo. Maeve chama isso de Fator Jovem Bonzinho.



— Você tem essa cara — costuma dizer ela. — Elas sabem
que você não vai ser grosseiro.

Eu chamo de A Praga de Knox Myers: irresistível para as
octogenárias, invisível para as meninas da minha idade. Durante
o jogo de estreia da Cal State Fullerton na temporada, no Café
Contigo, Phoebe Lawton literalmente tropeçou em mim para
chegar em Brandon Weber quando ele apareceu por lá no fim da
noite.

Eu deveria continuar mexendo no celular e fingir que não ouvi,
como Brandon faria. O Que Brandon Faria é um mantra de vida
terrível, já que ele é um desperdício de espaço deprimente, que
patina pela vida com o cabelo bonito, feições simétricas e a
habilidade de fazer um arremesso perfeito — mas ele também
consegue tudo o que quer e provavelmente nunca fica preso em
estranhas conversas geriátricas no ônibus.

Então, sim. Perda seletiva de audição pelos próximos 15
minutos seria uma solução. Em vez disso, eu me pego dizendo:

— Tem uma palavra para isso: nomofobia. Medo de ficar sem
o celular.

— É mesmo? — pergunta ela, e eu sou responsável por isso.
As comportas estão abertas. Quando chegamos ao centro, eu já
sei tudo sobre seus seis netos e sua cirurgia de quadril. Só
quando desço do ônibus, a uma quadra do escritório de Eli, é que
consigo voltar a fazer o que ia fazer no celular, para começo de
conversa — verificar se havia mais alguma mensagem de quem
quer que tenha mandado as regras da Verdade ou Consequência
no dia anterior.

Eu deveria ter fingido que não tinha visto. Todos no Colégio
Bayview deveriam ter feito isso. Mas não fizemos. Depois do que
aconteceu com Simon, ficou gravado no nosso DNA um fascínio
mórbido por essas coisas. Na noite anterior, enquanto muitos de
nós deveríamos estar memorizando as falas da peça da
primavera, ficamos desviando do assunto para tentar descobrir
quem havia mandado a mensagem.

Só que a coisa toda provavelmente era uma piada. São quatro
da tarde quando passo pelas portas do prédio onde fica o
escritório do Até que Provem — passou muito do prazo de 24



horas que quem quer que fosse jogar tinha para responder —, e
parece que o último que tentou ser Simon se calou.

Passo pela cafeteria no saguão e pego o elevador para o
terceiro andar. O Até que Provem fica no fim de um estreito
corredor, ao lado de uma dessas clínicas de implante capilar que
empesteia o ambiente inteiro com um cheiro rançoso de química.
Um sujeito careca sai pela porta, a cabeça salpicada por tufos
irregulares de cabelo fino. Ele baixa o olhar e se retira
furtivamente como se eu o tivesse pego comprando pornografia.

Quando eu escancaro a porta do Até que Provem, sou
imediatamente golpeado pelo zumbido de pessoas demais
amontoadas em um lugar pequeno, todas falando ao mesmo
tempo.

— Quantas condenações?
— Sabemos de doze, mas deve haver mais.
— Alguém chamou o Channel 7 de volta?
— Dezoito meses, foi solto e então voltou.
— Knox! — Sandeep Ghai, um graduando de direito em

Harvard que começou a trabalhar para Eli no último outono, vem
rapidamente até onde estou, os braços tomados por uma pilha de
pastas vermelhas que vai até a altura do seu nariz. — O homem
que eu estava procurando. Preciso de 40 kits-emprego montados
e enviados hoje. O kit que você vai usar como modelo está no
topo da pilha, junto aos endereços. Você consegue fazer isso até
o correio das cinco?

— Quarenta? — Levanto as sobrancelhas quando pego as
pastas que ele segura. O Até que Provem não somente defende
pessoas que Eli e os outros advogados acreditam terem sido
injustamente incriminadas, como também as ajuda a conseguir
empregos quando saem da prisão. Então de vez em quando eu
envio folhetos cheios de currículos e uma carta de apresentação,
que explica por que contratar ex-detentos é bom para os
negócios. Mas geralmente temos sorte se, por semana, uma
empresa local se interessa. — Por que tantos?

— Publicidade depois do caso Agostino — diz Sandeep, como
se isso explicasse tudo. Já que eu ainda pareço confuso, ele



acrescenta: — Todo empresário vira um cidadão consciente
quando há chance de publicidade gratuita.

Eu devia ter adivinhado. Eli está aparecendo toda hora no
noticiário depois de provar que um monte de gente condenada
por acusações ligadas a drogas na verdade havia sido
chantageada e incriminada por um sargento da polícia de San
Diego, Carl D’Agostino, e dois de seus subordinados. Eles estão
todos presos aguardando o julgamento, e o Até que Provem está
trabalhando para que as acusações falsas sejam retiradas.

Da última vez que Eli conseguiu tanta imprensa assim foi no
caso de Simon Kelleher. Na época, Eli foi notícia principal em
todos os programas depois de tirar Nate Macauley da cadeia. A
empresa do meu pai contratou Nate algumas semanas depois.
Ele ainda trabalha lá, e agora a empresa está pagando para ele
cursar uma universidade.

Depois que Bronwyn Rojas foi para Yale e o Até que Provem
começou a procurar por outro estagiário do ensino médio, eu
imaginei que Maeve ficaria com a vaga. Ela é próxima de Eli e
também foi uma peça importante para desvendar o plano de
Simon, para começo de conversa. Ninguém teria olhado para
Simon como algo além de vítima se Maeve não tivesse rastreado
a persona virtual secreta dele.

Mas Maeve não queria o emprego.
— Isso é coisa da Bronwyn. Não é para mim — ela chegou a

dizer, no tom de voz que usa quando quer que uma conversa
termine.

Então eu me candidatei. Em parte porque é interessante, mas
também porque eu não estava exatamente com alguma outra
oportunidade de trabalho em vista. Meu pai, que dizia para quem
quisesse ouvir que Nate Macauley “é um jovem excepcional”,
nunca se preocupou em perguntar se eu queria trabalhar na
Myers Construções.

Para ser justo: eu sou péssimo em qualquer coisa que precise
de ferramentas para ser executada. Uma vez fui parar na
emergência depois de martelar o dedo pendurando um quadro.
Mas, ainda assim, ele poderia ter perguntado.



— Cinco horas — repete Sandeep, apontando para mim
conforme se afasta em direção a sua mesa. — Posso contar com
você, né?

— Pode deixar — digo, olhando ao redor à procura de algum
lugar vazio. Meu olhar para em Eli, que é a única pessoa no Até
que Provem que tem uma mesa inteira para si. Ela está tão
tomada por pastas que quando ele se arqueia para a frente para
pegar o telefone, tudo que vemos é seu cabelo de cientista
maluco. Por algum milagre, a mesa que fica atrás dele está
vazia.

Sigo naquela direção, esperando, talvez, ter uma chance de
falar com ele. Eli me fascina, não somente porque é
ridiculamente bom no seu trabalho, mas porque ele é o cara para
o qual você provavelmente não olharia duas vezes se visse na
rua. Ainda assim, ele é tão confiante e, não sei, magnético, ou
algo do gênero. Agora que já trabalho com Eli tem alguns meses,
não me surpreende que ele tenha uma noiva espetacular ou que
consiga fazer com que pessoas que estão envolvidas em
processos criminais digam todo o tipo de coisa que
provavelmente não deveriam dizer. Eu quero que Eli me ensine
seus métodos.

E também seria ótimo se ele aprendesse meu nome.
Mas eu nem consigo chegar à metade do corredor quando

Sandeep grita:
— Eli! Precisamos de você em Winterfell.
Eli empurra a cadeira para trás e espia através das pastas a

seu redor.
— Onde?
— Winterfell — responde Sandeep, com expectativa.
Quando Eli segue inexpressivo, limpo a garganta.
— É a sala de reunião pequena — explico. — Sabe? Sandeep

deu nomes a elas para que pudéssemos diferenciá-las. A outra
se chama, hum, King’s Landing. — Assim como eu, Sandeep é
um grande fã de Game of Thrones, então deu às salas de
reunião os nomes de dois lugares da trama. Mas Eli nunca leu os
livros ou viu a série de TV, e a coisa toda o confunde à beça.



— Ah. Certo. Obrigado. — Eli acena com a cabeça
discretamente para mim, depois se vira para Sandeep. — O que
tem a sala de reunião pequena?

— Precisamos de você em Winterfell — repete Sandeep, a
voz ganhando um tom de impaciência. Eli se levanta com um
suspiro e eu ganho um sorriso torto quando ele passa.
Progresso.

Espalho minhas pastas pela mesa vazia, ponho meu telefone
ao lado delas e começo a montar os kits. Assim que o faço, meu
celular recebe uma série de notificações de mensagens
enviadas, é óbvio, pelas minhas irmãs. Eu tenho quatro irmãs,
todas mais velhas do que eu e com nomes começando por K:
Kiersten, Katie, Kelsey e Kara. Somos como as Kardashian, mas
sem a grana.

Minhas irmãs começam uma conversa em grupo por qualquer
assunto. Aniversários, séries de televisão, namorados ou
namoradas atuais, os/as ex. E frequentemente o assunto sou eu.
É um pesadelo quando todas elas começam a se meter na minha
vida amorosa ou no meu futuro ao mesmo tempo. Knox, o que
houve com Maeve? Ela era tão legal! Knox, quem você vai levar
para a formatura? Knox, você já pensou nas opções de
faculdade? Antes de você perceber já chegamos no próximo ano!

Mas dessa vez elas estão falando sobre o noivado surpresa
de Katie, que aconteceu no Dia de São Valentim. Ela vai ser a
primeira dos Myers a se casar, então há muito o que conversar.

Elas eventualmente ficam em silêncio, e já estou na metade
dos kits quando chega outra mensagem. Abaixo o olhar para dar
uma espiada, esperando ver o nome de uma das minhas irmãs
— provavelmente Kiersten, porque ela precisa ter a última
palavra em tudo —, mas é de um número desconhecido.

Tsc, nenhuma resposta do nosso primeiro jogador. Quer dizer
que você perdeu.

Eu esperava mais de você, Phoebe Lawton. Não tem
nenhuma graça.

Agora preciso revelar um dos seus segredos no melhor estilo
Falando Nisso.



Merda. Está mesmo acontecendo. Se bem que... Quão ruim
poderia ser? Simon nunca se incomodou em colocar Phoebe no
Falando Nisso porque ela é um livro aberto. Phoebe fica com um
monte de gente, mas não trai ninguém nem faz com que se
separem. E ela é uma daquelas garotas que transita com
facilidade entre os grupos sociais da Escola Bayview, como se os
limites imaginários que mantêm a maioria de nós separados não
se aplicassem a ela. Tenho bastante certeza de que não há nada
a ser dito sobre Phoebe que a gente já não saiba.

Por um tempo vejo que a pessoa está digitando. O anônimo
das mensagens está tentando criar um suspense e, embora eu
saiba que não devo morder a isca, minha pulsação acelera, o
que meio que faz eu me odiar. Estou prestes a virar a tela do
aparelho para baixo quando uma mensagem finalmente pipoca.

Phoebe dormiu com o namorado de Emma, a irmã dela.
Calma aí. Como é?
Olho ao redor do escritório esperando algum tipo de reação

coletiva. Às vezes esqueço que sou o único por aqui que ainda
está no ensino médio. Todos me ignoram, pois precisam lidar
com problemas que realmente importam, então volto ao meu
telefone. A tela escureceu e, portanto, aperto o botão para
reativá-la.

Phoebe dormiu com o namorado de Emma, a irmã dela.
Isso não pode ser verdade. Para começo de conversa, Emma

Lawton tem namorado? Ela é uma das garotas mais quietas e
menos sociáveis do terceiro ano. Pelo que posso perceber, ela
tem uma relação íntima com seu dever de casa, e é isso. Phoebe
não faria isso com a própria irmã, faria? Quero dizer, eu não a
conheço bem, mas existem regras. Minhas irmãs derramariam
sangue numa situação dessas.

Mais mensagens surgem. Uma após a outra.
Como assim, Bayview? Vocês não sabiam?
Que vergonha. Estão atrasados nas fofocas.
Aqui vai um conselho para a próxima vez que brincarmos:
Sempre escolham consequência.



CAPÍTULO 4

Maeve

Quinta-feira, 20 de fevereiro

Eu deveria saber fazer esse negócio de falar com alguém que
acabou de ter seu segredo mais profundo e vergonhoso vazado
para a escola inteirinha. Mas estou meio enferrujada. Tem um
tempo já.

Ontem eu estava no Café Contigo fazendo o dever de casa
quando as mensagens sobre Phoebe chegaram. Assim que ela
parou de servir as mesas e conferiu o celular, eu soube que a
fofoca era verdadeira. A expressão em seu rosto era exatamente
a mesma de Bronwyn, 18 meses atrás, quando o site de Jake
Riordan — o que copiava o Falando Nisso depois da morte de
Simon — revelou que ela havia colado em química. Não era
apenas horror, mas também culpa.

Emma entrou correndo pela porta do café logo em seguida, o
rosto vermelho e tremendo. Eu quase não a reconheci.

— Isso é verdade? É por isso que você está tão estranha? —
ela cuspiu as palavras, o celular na mão.

Phoebe estava no caixa, ao lado do pai de Luis, tirando o
avental. Eu tenho certeza de que ela estava prestes a fingir que
não se sentia bem para dar o fora dali. Phoebe congelou, os
olhos redondos, e não respondeu. Emma continuou se



aproximando até estar a centímetros da irmã e, por um segundo,
tive medo de que batesse nela.

— Foi enquanto nós estávamos namorando?
— Depois — disse Phoebe, tão enfática e rapidamente que eu

tinha certeza de que também era verdade. Então o Sr. Santos
entrou em ação, pondo um braço ao redor de Phoebe e de
Emma, conduzindo as duas para a cozinha. Foi a última vez que
os vi naquela noite.

Eu achei que o Sr. Santos tinha sido rápido o suficiente para
manter a briga das duas em segredo, mas então percebi dois
alunos do segundo ano do Colégio Bayview, os dois do time de
beisebol, se aproximando do balcão.

— O pedido para viagem de Reynolds — disse um deles para
o garçom, que de repente era o responsável por atender todo o
salão e pelo caixa. O outro rapaz nem levantou os olhos do
celular. Quando cheguei em casa e falei com Knox, ele já sabia
de tudo.

— Parece que o mais novo fofoqueiro de Bayview sabe dos
podres — disse ele.

Na noite passada, fiquei pensando se deveria mandar uma
mensagem para Phoebe. Tudo bem? Mas acontece que, embora
eu sempre tenha gostado dela, nós não somos amigas. Somos
colegas, principalmente porque passo tempo demais onde ela
trabalha e porque ela é uma dessas pessoas extrovertidas que
conversam com todo mundo. Uma vez Phoebe me deu seu
número de celular “só para eu ter”, mas nunca entrei em contato,
e parecia um momento estranho para fazê-lo pela primeira vez.
Como se eu estivesse curiosa em vez de preocupada. Agora,
descendo as escadas para o café da manhã, eu ainda não sei se
minha decisão foi acertada.

Mamãe está à mesa quando entro na cozinha, a testa franzida
para o notebook. Quando estava aqui, Bronwyn costumava tomar
café da manhã na bancada da cozinha. Sentar no banco ao lado
do dela, agora vazio, me faz perder o apetite. Mamãe nunca diria
nada, porque o fato de Bronwyn estar em Yale era um sonho
tanto dela quanto da minha irmã, mas acho que ela se sente
como eu.



Mamãe levanta a cabeça e abre um sorriso brilhante.
— Adivinha só? — E então seus olhos se estreitam quando

puxo uma caixa de Froot Loops do armário ao lado da pia. — Eu
não me lembro de ter comprado isso.

— Não comprou — respondo. Encho um pote com rodelinhas
coloridas até a borda, depois pego uma caixa de leite da
geladeira e me sento ao seu lado. Papai entra na cozinha
ajeitando a gravata e mamãe lança para ele seu olhar do mal.

— Sério, Javier? Achei que tivéssemos combinado de comprar
um café da manhã saudável.

Ele parece culpado apenas por um segundo.
— Esses pelo menos são fortificados, têm vitaminas e

minerais. É o que diz na caixa. — Ele pega um pouquinho de
cereal do meu pote e põe na boca antes que eu acrescente o
leite.

Mamãe revira os olhos.
— Você é tão horrível quanto ela. Não venha chorar para mim

quando seus dentes apodrecerem.
Papai engole o cereal e dá um beijo na bochecha dela e outro

no topo da minha cabeça.
— Eu prometo suportar todas as cáries com o nível apropriado

de austeridade — diz ele. Meu pai se mudou da Colômbia para
os Estados Unidos quando tinha dez anos, então ele não tem
exatamente um sotaque, mas há um ritmo no seu jeito de falar
que é um pouquinho formal e um pouquinho musical. É uma das
coisas que eu mais gosto nele. Bom, isso e a nossa mútua
apreciação por açúcar refinado, uma coisa que mamãe e
Bronwyn não compartilham conosco. — Não esperem por mim
para jantar, tudo bem? Temos aquela reunião do conselho hoje.
Tenho certeza de que vai terminar tarde.

— Certo, mau exemplo — responde minha mãe com afeto.
Papai pega suas chaves de um gancho na parede e sai porta
afora.

Engulo uma imensa colherada de Froot Loops já mole e faço
um gesto na direção do notebook dela.

— Então, o que você comprou?
Ela pisca com a mudança de assunto e depois sorri.



— Ah, você vai amar isso. Ingressos para assistir a Into the
Woods quando Bronwyn vier, na semana que vem. Está
passando no Civic. É a peça que o clube de teatro vai fazer
nessa primavera, não é? O Colégio Bayview é do time dos
profissionais mesmo.

Engulo outra colherada de cereal antes de respondê-la.
Preciso de um segundo para reunir o nível apropriado de
entusiasmo.

— É, sim. Incrível! Vai ser tão divertido.
Demais. Eu exagerei. Minha mãe enruga a testa.
— Você não quer ir?
— Não, eu quero muito ir — minto.
Ela não se deixa convencer.
— Qual o problema? Achei que você amava musicais!
Essa é minha mãe. Preciso lhe dar algum crédito por sempre

defender cada um dos meus interesses passageiros. Uma vez
Maeve atuou em uma peça. Logo, Maeve ama todas as peças!
Eu participei da peça da escola no ano passado e foi… legal.
Mas não participei dos testes para a deste ano. É como uma
daquelas coisas que eu fiz uma vez e agora poderia facilmente
colocar na prateleira das experiências que não preciso repetir.
Sim, eu tentei, foi legal, mas não é para mim. Que é onde
costumo pôr a maior parte das minhas experiências.

— Eu gosto — digo. — Mas Bronwyn já não viu Into the
Woods?

Mamãe franze a testa.
— Ela viu? Quando?
Eu procuro as últimas rodelas de Froot Loops com a colher e

demoro um tempo para engolir.
— No Natal, eu acho? Com, hum… Nate.
Hum. Que mentira ruim. Nate nunca iria a um musical.
A testa dela fica ainda mais franzida. Mamãe não desgosta de

Nate, mas também não faz questão de esconder que acha que
ele e Bronwyn vêm de, como costuma dizer, “mundos diferentes”.
Além do mais, ela vive insistindo em dizer que Bronwyn é nova
demais para estar em um relacionamento sério. Quando eu



interfiro e falo que ela e papai se conheceram na faculdade, ela
responde:

— Quando estávamos no segundo ano.
Como se eles tivessem amadurecido uma década nesse

intervalo.
— Bom, deixa eu confirmar com ela — diz mamãe agora,

alcançando o telefone. — Eu tenho 30 minutos para pedir o
reembolso.

Dou um tapa na testa.
— Quer saber? Esquece. Eles não viram Into the Woods, foi

Velozes e Furiosos parte 12, ou algo assim. Você sabe.
Basicamente a mesma coisa.

Mamãe logo muda a expressão de confusa para exasperada
quando eu viro a tigela em que estava o cereal para beber o leite
cor-de-rosa com um ruído.

— Maeve, pare com isso. Você não tem mais seis anos. — Ela
se volta para o notebook, a testa franzida. — Ah, pelo amor de
Deus. Eu acabei de olhar meus e-mails. Como já chegaram
tantos outros?

Abaixo a tigela e pego um guardanapo, porque do nada meu
nariz começou a escorrer. Eu limpo sem pensar em muito mais
que ainda não chegamos na época da alergia, mas então abaixo
minha mão e… ah.

Ai, meu Deus.
Eu me levanto sem dizer nada, o guardanapo preso entre os

dedos, e vou para o banheiro do primeiro andar. Posso sentir a
umidade se acumulando debaixo das minhas narinas e, antes
mesmo de olhar no espelho, eu sei o que verei. Rosto pálido,
boca rígida, olhos estupefatos — e um fio curto de sangue
vermelho-vivo descendo por cada narina.

O pavor vem tão forte e tão rápido que parece que alguém me
acertou com uma arma elétrica: há um momento de choque
gélido e depois estou tremendo, tendo espasmos, sacudindo tão
fortemente que mal consigo segurar o guardanapo no nariz. O
vermelho corre em uma padronagem de cerejas conforme meu
coração martela no peito, o pulsar frenético ecoando nos meus



ouvidos. Meus olhos não param de piscar, seguindo o ritmo
perfeito da palavra que se repete no meu cérebro.

Voltou. Voltou. Voltou.
Todas as vezes em que a leucemia voltou, começou com um

sangramento nasal.
Eu me imagino entrando na cozinha e mostrando o

guardanapo sujo de sangue para minha mãe, e todo o ar deixa
meus pulmões. Eu não posso ver aquela expressão no rosto dela
de novo — como se estivéssemos em um filme em que o tempo
acelera e mamãe envelhece vinte anos em vinte segundos. Ela
vai ligar para meu pai e, quando ele voltar para casa, toda a
alegria que tinha pela manhã terá ido embora. Ele estará com
aquela expressão que eu detesto mais que tudo, porque conheço
a prece silenciosa que a acompanha. Eu a ouvi uma vez —
quando tinha oito anos e quase morri —, as palavras em
espanhol sussurradas enquanto ele estava sentado com a
cabeça baixa ao lado da minha cama no hospital.

— Por favor, Dios, llévame a mi en su lugar. Yo por ella. Por
favor. — Embora estivesse semiconsciente, eu pensei, Não,
Deus, não ouça meu pai, porque eu refuto qualquer prece em
que ele peça para estar no meu lugar.

Se eu mostrar esse guardanapo para minha mãe, teremos que
voltar às baterias de exames. Eles começam com o menos
invasivo e doloroso, mas torna-se necessário realizar todos eles.
E então nos sentaremos no consultório do Dr. Gutierrez,
encarando seu rosto fino e preocupado, enquanto ele apresenta
os prós e os contras das opções igualmente horríveis de
tratamento, nos lembrando de que a cada vez que o câncer volta,
é mais difícil de tratar, por isso precisamos nos ajustar. Por fim,
escolhemos o medicamento, que é seguido por meses de perda
de peso, perda de cabelo, perda de energia, perda de tempo.
Perda de esperança.

Da última vez, aos treze anos, eu disse a mim mesma que
nunca faria aquilo novamente.

Meu nariz parou de sangrar. Analiso o guardanapo com o
máximo de distanciamento clínico que consigo. Não tem tanto
sangue assim, na verdade. Talvez seja apenas o ar seco;



estamos em fevereiro, afinal. Às vezes um sangramento nasal é
apenas um sangramento nasal e não é preciso deixar as pessoas
nervosas por conta disso. Minha pulsação desacelera conforme
pressiono um lábio contra o outro e respiro fundo, ouvindo nada
além do ar. Jogo o guardanapo no vaso sanitário e dou descarga
rapidamente para não precisar ver os filetes de sangue se
dissolvendo na água. Então pego outro lenço de papel da caixa
em cima da privada e o umedeço para limpar os traços restantes
de vermelho.

— Está tudo bem — digo para o meu reflexo, segurando a pia
pelas beiradas. — Está tudo bem.

Chegaram, pela manhã, duas mensagens sobre o novo jogo de
fofoca do Colégio Bayview: um alerta sobre o próximo jogador
ser contatado em breve e um lembrete com um link para as
regras do jogo. Os alunos todos estão lendo o novo site do
Falando Nisso durante o almoço, jogando distraidamente a
comida na boca, os olhos colados aos celulares. Eu não consigo
não pensar que Simon estaria amando a cena.

E, sendo totalmente honesta, essa distração não me
incomoda agora.

— Eu ainda estou mais chocado por Emma ter um namorado
— diz Knox, dando uma olhada na mesa em que Phoebe está
sentada com uma amiga, Jules Crandall, e várias outras meninas
do segundo ano. Emma não está em lugar algum, mas ela nunca
está. Eu tenho certeza de que ela almoça lá fora com a amiga
com quem já a vi, uma menina quieta chamada Gillian. — Você
acha que ele é da escola?

Pego uma das batatas fritas que estamos dividindo e passo no
ketchup antes de jogá-la na boca.

— Eu nunca vi Emma com ninguém.
Lucy Chen, que estava profundamente envolvida em outra

conversa na nossa mesa, se vira para nós.
— Vocês estão falando sobre Phoebe e Emma? — pergunta,

nos encarando com um olhar de reprovação. Porque Lucy Chen



é aquela garota: a que reclama de qualquer coisa que você
estiver fazendo enquanto tenta se intrometer no assunto. E esse
ano ela é também a estrela da peça de teatro ao lado de Knox.
— Todo mundo precisa ignorar esse jogo.

Chase Russo, o namorado dela, pisca em sua direção.
— Lucie, esse jogo é sobre o que você não para de falar nos

últimos dez minutos.
— Sobre o quanto ele é perigoso — diz Lucy,

presunçosamente cheia de razão. — O Colégio Bayview tem
uma população de alto risco quando se trata desse tipo de coisa.

Eu seguro um suspiro. É isso que acontece quando você não
é boa em fazer amigos: você acaba andando com umas pessoas
de quem não necessariamente gosta. Na maior parte do tempo,
sou grata pela camaradagem entre os integrantes do grupo de
teatro, porque eles me fazem companhia mesmo quando Knox
não está por perto. Outras vezes, eu penso em como seria a
escola e a vida se eu me esforçasse mais. Se eu escolhesse
alguém para andar comigo em vez de me deixar levar por
qualquer círculo que me aceite. Fico olhando para Phoebe, que
está mastigando e encarando o nada. Hoje deve estar sendo
difícil, mas ela está aqui, de cabeça erguida. Ela me lembra a
Bronwyn. Phoebe está com um de seus vestidos brilhantes, os
cachos cor de bronze caindo pelos ombros, a maquiagem
perfeita. Nada de ficar nos bastidores.

Eu gostaria de ter mandando uma mensagem para ela ontem,
no fim das contas.

— De todo modo, estou certa de que todos sabemos quem
está por trás disso — completa Lucy, apontando com a cabeça
para um canto onde Matthias Schroeder está almoçando sozinho,
seu rosto escondido atrás de um grosso livro. — Matthias devia
ter sido expulso depois do Simon Manda. A política de zero
tolerância da diretora Gupta chegou tarde demais.

— Sério? Você acha que Matthias fez isso? Mas as
brincadeiras do Simon Manda eram tão inofensivas — respondo.
Eu não consigo desgostar de Matthias, mesmo que meu nome
sempre aparecesse no blog-plágio de curta duração que ele fez
no último outono. Matthias se mudou para cá quando era calouro,



bem na época em que eu comecei a vir mais para a escola, e ele
nunca se encaixou muito bem em nenhum lugar. Eu o observava
andando com grupinhos que ou o zoavam ou o ignoravam, e eu
sabia que seria exatamente como ele se não fosse por Bronwyn.

Chase sorri.
— Aquele cara inventou as fofocas mais toscas de todos os

tempos. — Ele entoa uma voz esbaforida. — Maeve Rojas e
Knox Myers terminaram! Tipo, tá, cara. Todo mundo já sabe disso
e ninguém se importa. Foi o término mais sem emoção da
história. Tente mais uma vez.

— Ainda assim. — Lucy dá uma fungada. — Eu não confio
nele. Ele tem a mesma vibe de garoto solitário e triste que Simon
tinha.

— Simon não tinha… — começo, mas sou interrompida por
uma voz retumbante atrás de nós.

— E aí, Phoebe, qual é? — Todos nós nos viramos e Knox
deixa escapar um “ugh” quando avistamos Sean Murdock
inclinando sua cadeira para trás, o dorso forte virado na direção
da mesa de Phoebe. Sean é o amigo mais babaca de Brandon
Weber, o que é algo relevante a ser dito. Ele costumava me
chamar de Zumbi Ambulante no primeiro ano, e tenho certeza de
que ainda não sabe o meu nome de verdade.

Phoebe não responde e Sean empurra sua cadeira para longe
da mesa, com um som alto de raspagem.

— Eu não sabia que você e Emma eram tão próximas — diz
ele, mais alto que o burburinho da lanchonete. — Se estiver
procurando por um rapaz novo para dividir, eu ofereço os meus
serviços. — Os amigos dele começam a rir e Sean levanta o tom
de voz: — Vocês podem revezar. Ou as duas ficam comigo ao
mesmo tempo. Eu sou bom de uma forma ou de outra.

Monica Hill, uma aluna do segundo ano que sempre anda com
Sean e Brandon, dá um grito alto e bate no braço de Sean —
mais como se para provocar o garoto do que pedindo que se
calasse. Quanto a Brandon, ele está rindo mais do que qualquer
outra pessoa em sua mesa.

— Só se for nos seus sonhos, cara — diz ele, sem nem
mesmo olhar na direção de Phoebe.



— Não seja guloso só porque tá pegando — diz Sean. — As
Lawton têm amor suficiente para dividir. Não é verdade, Phoebe?
O dobro para o povo. Compartilhar é amar. — Ele está
gargalhando agora. — Olha isso, Bran. Sou um poeta, eu sei.

De repente, o ambiente fica muito silencioso. O tipo de silêncio
que só ocorre quando todo mundo do lugar está focado na
mesma coisa. Phoebe está encarando o chão, as bochechas
pálidas, os lábios pressionados num traço fino. Eu estou
praticamente de pé tamanha a necessidade de fazer alguma
coisa, ainda que não tenha a menor ideia do que, quando
Phoebe levanta a cabeça e olha diretamente para Sean.

— Obrigada, mas não — diz ela em alto e bom som. — Se eu
quisesse ficar entediada e decepcionada, era só assistir a você
jogando beisebol. — Em seguida, ela dá uma grande e
consciente mordida em uma maçã verde brilhante.

Os murmúrios dão lugar a vaias e assobios enquanto Chase
diz:

— Cacete, garota. — O rosto de Sean fica vermelho como um
pimentão, mas antes que ele possa dizer qualquer coisa, um dos
atendentes da lanchonete sai da cozinha. É Robert, que tem o
corpo de um linebacker e é a única pessoa no Colégio Bayview
que tem a voz mais alta que a de Sean. Ele põe as mãos ao
redor da boca, como se fosse um megafone, enquanto afundo de
volta no meu lugar.

— Todos precisam se acalmar agora. Ou querem que eu
chame um dos professores? — grita.

O barulho cai pela metade imediatamente, mas isso só faz
com que seja mais fácil ouvir as últimas palavras de Sean,
quando ele vira de costas de volta para a sua mesa.

— Falou como a puta que você é, Lawton.
Robert não hesita.
— Diretoria, Murdock.
— O quê? — Sean reclama, abrindo os braços. — Ela

começou! Ela veio me desrespeitar. É uma violação da prática
antibullying da escola.

Uma indignação toma as minhas veias. Por que exatamente
eu estou calada? O que eu tenho a perder nessa vida?



— Mentiroso — chamo, assustando tanto Knox que ele dá um
pulo da cadeira. — Você a provocou e todo mundo sabe disso.

Sean funga mais alto que o murmúrio de concordância ao
redor.

— Ninguém perguntou nada a você, Cancerígena.
As palavras fazem o meu estômago afundar, mas reviro os

olhos como se fosse uma ofensa datada.
— Ora, ora — devolvo.
Robert cruza os braços tatuados e dá alguns passos à frente.

Há rumores de que ele costumava trabalhar na cozinha da
penitenciária, o que é um treinamento sólido para o que faz
agora. Na verdade, é provavelmente por isso que foi contratado.
A diretora Gupta aprendeu ao menos algumas coisas no ano
passado.

— Diretoria, Murdock — rosna ele. — Pode ir por conta
própria ou eu posso levar você. Prometo que não vai gostar da
experiência.

Dessa vez, eu não consigo ouvir nada do que Sean resmunga
enquanto se levanta. Ele lança um olhar mortal para Phoebe
quando passa por sua mesa, e ela devolve na mesma moeda.
Mas, uma vez que ele passa, o rosto dela meio que… fica
estranho.

— Alguém vai para a detenção — avisa Chase, cantarolando.
— Tente não morrer, Murdock. — Eu prendo a respiração, e ele
dá um sorriso de desculpas. — Cedo demais?

O sinal toca e começamos a reunir nossas coisas. Algumas
mesas adiante, Jules pega a bandeja de Phoebe e sussurra
alguma coisa no ouvido da amiga. Phoebe concorda, balançando
a cabeça, e põe uma das alças da mochila sobre o ombro. Ela
segue em direção à porta, parando ao lado da nossa mesa,
fazendo com que um grupo de alunas se afaste para ela passar
no pequeno espaço entre as cadeiras. Todas olham para trás,
para ela, e começam a rir baixinho.

Eu encosto no braço de Phoebe.
— Você está bem? — pergunto. Ela parece bem, mas, antes

que possa responder, eu vejo Lucy se aproximando pelo outro
lado.



— Você não precisa passar por isso, Phoebe — diz Lucy, e
por um segundo eu quase gosto dela. Mas então ela assume seu
ar de certinha de novo. — Talvez a gente deva contar para a
diretora Gupta o que está acontecendo. Estou começando a
achar que essa escola seria melhor se ninguém tivesse um
celular, para começo de conv…

Phoebe se vira na direção dela, os olhos em chamas. Lucy
arfa e tropeça dando um passo para trás, porque ela é dramática
desse jeito. Phoebe parece realmente preparada para dar o bote
e, quando fala, sua voz é gélida:

— Não ouse. Não. Ouse.



CAPÍTULO 5

Phoebe

Quinta-feira, 20 de fevereiro

— Bizarro — digo a Owen.
Ele se inclina para a frente no seu banquinho, na bancada da

cozinha, franzindo o rosto de preocupação.
— Você consegue usar numa frase?
— Hum… — hesito, e ele deixa escapar um leve suspiro.
— Tem uma no verso da carta.
— Ah. Certo. — Giro a carta que estou segurando e leio: — O

filme era tão bizarro que deixamos o cinema num silêncio
estupefato.

— Bizarro — diz Owen. — B-I-Z-A-R-O. — Então ele sorri com
expectativa, como se estivesse esperando pelo sinal de joinha
que fiz para as 12 palavras anteriores.

Eu sorrio para ele, o cartão na mão. Não há muitas coisas que
possam me distrair das últimas 24 horas com facilidade, mas
Owen se enrolando enquanto pratica para o campeonato de
soletração do ensino fundamental é uma delas. Ele geralmente
está no nível ensino médio nesse tipo de coisa.

— Não — falo. — Você soletrou errado.
— O quê? — pergunta ele, ajeitando os óculos. — Eu soletrei

a palavra que você me deu. Posso ver? — pede Owen com a
mão estendida para a carta.



Eu não costumo ajudá-lo com nada relacionado à escola, mas
a culpa por ter sido uma irmã tão horrível com Emma me levou a
isso ao chegar em casa. Ele ficou tão positivamente surpreso que
agora eu me sinto ainda pior. Sei que Owen quer mais a minha
atenção e de Emma. É óbvio pelo tanto que ele fica nos
rondando. Meu irmão é naturalmente curioso e fica pior quando
recebemos amigos. Quando Jules está, ele fica vagando pelo
meu quarto o tempo todo, além de seguir Emma nas sessões de
tutoria na biblioteca às vezes. Nós duas ficamos irritadas com
ele, embora eu saiba — e tenho certeza de que Emma também
sabe — que ele quer apenas fazer parte das coisas.

Seria fácil chamá-lo para ficar conosco, mas nunca fazemos
isso. Cada um fica na sua.

— É óbvio! — A culpa novinha em folha deixa a minha voz
gentil demais, e Owen me dá uma olhada confusa ao pegar a
carta.

Estamos sozinhos no apartamento, mamãe está no escritório
e Emma… não está aqui. Eu mal a vi desde que o Sr. Santos nos
puxou na cozinha do Café Contigo e sugeriu que fôssemos
conversar em casa. Emma concordou, mas assim que saímos do
restaurante, ela seguiu para a casa da amiga, Gillian, e passou a
noite lá. Ela não respondeu a nenhuma das minhas mensagens e
me evitou na escola.

O que, de certa forma, foi um alívio, exceto pela parte em que
estamos evitando o inevitável.

— Hum. Eu sempre pensei que fosse com um “r” só. — Owen
larga a carta na bancada e amassa uma framboesa. — Que
constrangedor.

Eu resisto ao impulso de bagunçar o cabelo dele. Owen não é
mais um menininho, embora ainda aja como um. Às vezes sinto
como se ele tivesse parado no tempo quando o papai morreu,
para sempre com nove anos, independentemente do quanto
cresceu. Owen é mais esperto do que eu e Emma juntas — suas
provas estão no nível de um geniozinho e ele conseguiu botar
nosso antigo notebook para funcionar, além de ter sincronizado o
computador com todos os celulares da casa, o que nos deixou
abismadas. Mas ele é tão emocionalmente imaturo que minha



mãe nunca deixou que pulasse uma série na escola, embora
Owen tivesse inteligência para isso.

Antes que eu possa responder, uma chave gira na fechadura
da porta da frente e meu coração acelera. É cedo demais para a
mamãe chegar, o que significa que Emma finalmente apareceu.

Minha irmã atravessa a porta com a mochila em um ombro e
uma bolsa no outro. Ela está de camisa social azul-clara e calças
jeans, o cabelo preso para trás com uma faixa azul-marinho.
Seus lábios estão finos e ressecados. Ela para rapidamente
quando me vê e deixa as duas bolsas caírem no chão.

— Oi — digo. Minha voz sai mais como um ganido, depois
some.

— Oi, Emma — cumprimenta Owen, animado. — Você não vai
acreditar no que eu acabei de soletrar errado. — Ele fica
esperando, ansioso, mas quando só o que ela lhe dá é um
sorriso contido, ele completa: — Sabe a palavra bizarro? Tipo
quando uma coisa é bem esquisita?

— Sei — responde Emma, os olhos grudados em mim.
— Eu soletrei com um “r” só.
— É compreensível. — Emma parece estar fazendo um

esforço tremendo para falar. — Você vai tentar de novo?
— Não, agora eu já aprendi — diz Owen, levantando do

banco. — Vou jogar um pouco de Bounty Wars. — Nem eu nem
Emma respondemos quando Owen sai pelo corredor em direção
ao quarto dele. Assim que a porta se fecha com um clique suave,
Emma cruza os braços e se vira para mim.

— Por quê? — pergunta ela, calma.
Minha boca está totalmente seca. Eu alcanço o copo quase

cheio de Fanta já quente que Owen deixou na bancada e bebo a
coisa toda antes de responder.

— Me desculpa.
O rosto de Emma fica tenso, e posso ver sua garganta se

mexendo quando engole.
— Não é um motivo.
— Eu sei. Mas eu sinto. Sinto muito, quero dizer. Eu nunca

tive a intenção de… É só que teve essa festa na casa de Jules
na véspera do Natal, e o Derek… — Ela vacila quando digo o



nome dele, mas continuo: — Bom, acontece que ele conhece o
primo de Jules. Eles foram para um acampamento de música
juntos. Os dois tocam saxofone. — Agora estou falando demais e
Emma apenas me olha com o cenho cada vez mais franzido. —
Eu fui para a festa ver Jules, e ele estava… lá.

— Ele estava lá — repete Emma num tom maçante. — Então
é esse o seu motivo? Proximidade?

Eu abro a boca e fecho logo em seguida. Não tenho uma boa
resposta. Nem para ela e nem para mim mesma. Tenho tentado
entender faz dois meses.

Porque eu estava bêbada. Óbvio, mas é só uma desculpa. O
álcool não me faz ter atitudes que eu não teria sóbria. Apenas me
dá um empurrãozinho para que eu faça o que normalmente já
faria.

Porque vocês tinham terminado. Sim, três semanas antes.
Emma conheceu Derek na simulação da ONU no verão e eles
namoraram por cinco meses. Eu não sei a razão do término. Ela
nunca me contou, assim como nunca me contou sobre os
encontros dos dois. Mas eu via, no nosso quarto
desconfortavelmente pequeno, como ela demorava para se
arrumar. Talvez eles reatassem se eu e Derek não tivéssemos
arruinado essa chance.

Porque eu gostava dele. Argh. Essa é a cereja no topo do meu
sundae de más decisões. E nem era tanto assim.

Porque eu queria magoar você. Não conscientemente, mas…
às vezes eu me pergunto se estou me aproximando da verdade
com essa possibilidade. Eu venho tentando chamar a atenção de
Emma desde que papai morreu, mas na maior parte do tempo é
como se eu não estivesse ali. Talvez algo no meu cérebro
quisesse forçá-la a me notar. E, nesse caso, missão cumprida.

Os olhos dela encontram os meus.
— Ele foi o meu primeiro, sabe — diz. — O meu único.
Eu não sabia porque ela nunca me contou. Mas eu poderia ter

adivinhado. E sei que Derek ocupar esse lugar na vida dela faz
tudo ser ainda pior. Sinto uma fisgada forte de culpa ao dizer:

— Me desculpe, Emma. Eu faria qualquer coisa para
compensar. E juro por Deus que nunca contei a ninguém. Nem



para Jules! Derek deve ter…
— Pare de dizer o nome dele! — O grito de Emma é tão

agudo que me cala. — Eu não quero ouvir. Eu o odeio, odeio
você e, enquanto eu viver, não quero falar com nenhum dos dois
nunca mais!

As lágrimas começam a escorrer pelas bochechas dela e, por
um segundo, eu não consigo respirar. Emma dificilmente chora
na frente dos outros; a última vez foi no enterro do papai.

— Emma, nós podemos…
— Estou falando sério, Phoebe! Me deixe em paz! — Ela

passa por mim em disparada para o nosso quarto, batendo a
porta com tanta força que as dobradiças chacoalham. A porta do
quarto de Owen se abre devagar, mas antes que ele possa
colocar a cabeça para fora e fazer perguntas, eu pego a minha
chave e saio do apartamento.

Meus olhos começam a encher d’água e eu preciso piscar
para que a pessoa que está à minha frente no corredor entre em
foco.

— Oi — diz Addy Prentiss. — Eu só ia ver se a sua mãe está
em casa… — Ela se cala quando chega mais perto, o rostinho de
fada se enrugando de preocupação. — Está tudo bem com você?

— Tudo bem. Alergia — digo, enxugando os olhos. Addy não
parece convencida, então eu me adianto: — Minha mãe ainda
está no trabalho, mas deve estar de volta em mais ou menos
uma hora. Você precisa de algo antes disso? Posso ligar para
ela.

— Ah, não tem pressa — responde Addy. — Estou planejando
a despedida de solteira de Ashton e queria pegar algumas
sugestões de restaurantes com ela. Vou mandar uma
mensagem.

Ela sorri e o nó no meu peito afrouxa um pouquinho. Addy me
dá esperança, porque mesmo quando sua vida desmoronou
depois que o blog de Simon revelou o seu pior erro, ela recolocou
tudo no lugar — e ficou melhor do que estava antes. Ela está
mais forte, mais feliz e muito mais próxima da irmã. Addy é a
rainha das segundas chances e, nesse exato momento, eu
realmente preciso acreditar que elas existem.



— Que tipo de lugar você tem em mente? — pergunto.
— Um lugar discreto. — Addy dá um sorriso torto. — Nem sei

ao certo se posso usar o termo “despedida de solteira”. Ele tem
todo um significado, não é mesmo? É só uma noite apenas para
as meninas, na verdade. Um lugar em que eu possa entrar.

Tenho um impulso de chamar Addy para sair comigo, embora
eu nem saiba para onde estou indo. Estava apenas à procura de
um plano de fuga. Mas antes que eu possa inventar um bom
motivo para sairmos, ela olha novamente para a porta de sua
casa e diz:

— É melhor eu ir. Preciso encomendar as coisas para as
lembrancinhas do casamento. As funções da madrinha nunca
acabam.

— Que tipo de lembrancinhas?
— Saquinhos de amêndoas caramelizadas. Bem original, né?

Mas Ash e Eli adoram isso.
— Você quer ajuda para embalá-las? — pergunto. — Eu me

tornei uma expert em lembrancinhas agora que a minha mãe vive
recebendo coisas para experimentar.

Addy se anima.
— Isso seria ótimo! Eu aviso quando chegarem. — Ela se vira

para o apartamento com um aceno. — Aproveite o que você
estava indo fazer. O dia está lindo.

— Vou aproveitar. — Ponho as chaves no bolso, a animação
que surgiu por conversar com Addy rapidamente vai embora.
Fico repetindo as palavras de Emma na cabeça enquanto entro
no elevador. “Eu o odeio, odeio você e, enquanto eu viver, não
quero falar com nenhum dos dois nunca mais!” Addy e Ashton
podiam não se dar bem antes do ano que passou, mas aposto
que nunca tiveram uma conversa dessa.

Quando a porta do elevador se abre, eu cruzo o chão que
imita mármore e empurro as pesadas portas de vidro para
alcançar a luz do dia. Não peguei meus óculos escuros ao sair,
então preciso colocar a mão sobre os olhos quando atravesso
até o parque do outro lado da rua. Ele é pequenino, do tamanho
de um quarteirão, e popular entre os pais jovens e descolados de
Bayview por conta da parede de escaladas para crianças e do



mercado Whole Foods que fica próximo. Eu atravesso a entrada
em arco, passando por dois menininhos brincando de bola, a
caminho de um canto relativamente calmo, com sombra e um
banco vazio.

Puxo o celular do bolso sentindo um vazio no peito. Recebi
dezenas de mensagens hoje, mas depois de confirmar que
nenhuma delas era de Emma, eu mal conseguia lê-las. Pela
centésima vez no dia, eu gostaria de ter acreditado que dessa
vez a cópia de Simon era para valer.

Ignoro as mensagens das pessoas que eu não conheço muito
bem e leio todas as de Jules.

Você podia ter me contado, sabe.
Eu não julgo.
Quero dizer, foi desonesto, mas todo mundo erra.
Sinto um peso no estômago. Jules foi ótima hoje, um escudo

entre mim e o restante da escola. Mas eu sabia que ela estava
magoada por ter descoberto sobre Derek ao mesmo tempo que
todos os alunos do Colégio Bayview. Nós geralmente contamos
tudo uma para a outra, mas eu não consegui contar isso para ela.

A última mensagem de Jules diz: Monica está me dando uma
carona para casa. Você quer ir? Eu gostaria de ter lido isso antes
de andar mais de três quilômetros do colégio até meu
apartamento. Exceto por… Monica? Desde quando ela e Jules
andam juntas? A imagem de Monica sendo alegremente falsa
com Sean no almoço me vem e tenho a sensação de que
começou assim que ela viu uma chance de descobrir mais
podres.

A mensagem seguinte é de um número que eu não conheço e
que não tenho nos meus contatos. Oi, é a Maeve. Só para saber
se você está bem. Maeve nunca me escreveu antes. É legal da
parte dela ter me procurado, eu acho, e ter se posicionado contra
Sean no almoço hoje, mas eu não sei exatamente o que
responder. Não estou bem, mas não há nada que Maeve — com
seus pais perfeitos, sua irmã perfeita e um ex-namorado que
agora é seu melhor amigo, porque nem quem leva um pé na
bunda dela consegue se zangar com Maeve — possa fazer.

Brandon: Passa aqui? Meus pais estão fora. ;)



Meu rosto queima e fico irritada.
— Eu não acredito! — grito para a tela do telefone. Só que

acredito sim, porque eu sempre soube que Brandon se importa
menos comigo do que com um par novo de chuteiras de futebol
americano. Rir de mim no almoço combina perfeitamente com
Brandon, e eu deveria saber disso antes de ficar com ele.

Diferentemente de Emma, eu tive muitos namorados. E
embora eu não tenha dormido com todos eles, eu dormi toda vez
que me pareceu a coisa certa a se fazer. Sexo sempre pareceu
algo positivo na minha vida até o último dezembro, quando me
escondi na lavanderia de Jules com Derek. Depois corri dele
diretamente para Brandon, apesar de todos os alertas para me
manter afastada. Talvez depois de ter vacilado tanto com Derek
eu tenha achado que não merecia coisa melhor.

Mas eu mereço. Um erro não condena ninguém a um futuro
cheio de Brandons Weber. Apago a última mensagem. E então
apago o número dele da agenda. Isso me dá meio segundo de
satisfação, até que vejo a mensagem seguinte.

Número desconhecido: Bom, isso foi divertido, não foi? Quem
está pronto para…

Eu não consigo ler mais nada na prévia da mensagem. Penso
se devo apagar essa também, sem ler mais nada, mas não tenho
motivo para isso. Se esse joguinho doentio estiver falando de
mim, eu vou saber mais cedo ou mais tarde. Então abro a
mensagem.

Bom, isso foi divertido, não foi? Quem está pronto para outra
partida? Em seguida chegam mais de 50 mensagens de alunos
do Colégio Bayview implorando por mais. Babacas. Eu deslizo
pelas mensagens até chegar na última, de Desconhecido:

O próximo jogador será contatado em breve. Tic-toc.
E então eu me lembro por que o Falando Nisso foi tão popular

por tanto tempo. Porque apesar de odiar o Número
Desconhecido, de ficar nervosa por ele ter revelado um segredo
que jamais pensei que vazaria e de a ideia de outro Simon
Kelleher rondando o Colégio Bayview ser nauseante, eu não
consigo não ficar curiosa.

O que vai acontecer agora?



CAPÍTULO 6

Knox

Sábado, 22 de fevereiro

Estou prestes a matar a minha irmã.
— Desculpa, Kiersten, mas você tá no meu caminho. — Com

um clique do meu dedão no controle, o avatar de Kiersten em
Bounty Wars cai esmagado no chão, sangue esvaindo pelo
pescoço dela. Minha irmã pisca, aperta alguns botões
aleatoriamente e se vira para mim com uma careta incrédula.

— Agora você rasgou a minha garganta? — Ela observa a tela
da televisão enquanto Dax Reaper paira sobre seu corpo sem
vida. — Achei que estivéssemos nessa juntos! — Nosso golden
retriever coroa, o Fritz, que estava semiadormecido aos pés de
Kiersten, levanta a cabeça e deixa um chiado alto escapar.

— Estávamos — digo, tirando uma das mãos do controle para
coçar atrás da orelha do Fritz. — Mas você viveu além da sua
utilidade.

Na tela, Dax concorda comigo.
— É um bom dia para alguém morrer — rosna ele, metendo

sua faca na bainha e flexionando os músculos. — Só que não eu.
Kiersten faz uma careta.
— Esse jogo é ruim. E estou faminta. — Ela está sentada ao

meu lado no sofá do nosso porão e se mexe um pouco para
cutucar meus joelhos com os dela. Kiersten mora a uma hora



daqui e geralmente não passa os sábados conosco, mas a
namorada dela está dando aulas no Japão por seis semanas, e
ela está inquieta com isso. — Vamos lá, dê uma pausa no seu
alter ego ridiculamente exibido e almoce comigo.

— Você se refere ao meu sósia — digo. — A semelhança é
desconcertante. — Eu baixo meu controle e flexiono um braço,
logo em seguida eu desejo não tê-lo feito. Qual é o contrário de
ridiculamente exibido? Pateticamente franzino? Entre os irmãos,
eu e Kiersten somos os mais parecidos, até o cabelo curto
espetado, mas ela tem uma musculatura mais bem desenvolvida
devido aos treinos de remo nos finais de semana. Normalmente,
eu tento não chamar atenção para o meu corpo.

Kiersten ignora a minha tentativa lamentável de piada.
— O que você está a fim de comer? — Ela levanta a mão

antes que eu possa responder. — Por favor, não diga fast-food.
Eu sou velha, lembra? Preciso de uma taça de vinho e alguns
legumes. — Kiersten tem 30 anos, é a mais velha entre as
minhas quatro irmãs. Elas nasceram uma atrás da outra, e então
meus pais pensaram que tinham fechado a fábrica até eu
aparecer 10 anos mais tarde. Minhas irmãs me trataram como
um boneco por anos, me levando no colo o tempo todo, e por
isso eu não me incomodei em aprender a andar até quase
completar dois anos.

— Wing Zone — respondo imediatamente. É um restaurante
famoso por suas asinhas de frango ultrapicantes e uma galinha
inflável gigante no teto. Agora que Bayview está ficando na
moda, os que chegaram há pouco começaram a reclamar que a
galinha é brega e “não combina com a estética da cidade”. Aspas
de uma carta ao editor na edição da semana passada do
Bayview Blade. Com isso, os donos do Wing Zone estão
dobrando a aposta: no Dia de São Valentim, amarraram uma
guirlanda de corações vermelhos de néon no pescoço da galinha,
e continua lá até hoje. Um deboche de nível profissional, e eu
estou 100% de acordo.

— Wing Zone? — Kiersten franze a testa conforme seguimos
para as escadas do porão, Fritz no nosso encalço. — Eu não
acabei de pedir especificamente por legumes?



— Eles têm palitinhos de aipo.
— Isso não conta, é 99% água.
— Também tem salada de repolho.
— É 100% maionese.
— As asinhas de Lemon Pepper têm… suco de limão?
— Vou ensinar uma coisa para você, Knox. Gosto artificial de

fruta não é nem nunca vai ser natural. — Kiersten me olha de
novo ao abrir a porta do porão e eu lhe dou o tipo de sorriso
esperançoso e cativante que funciona com absolutamente
ninguém além das minhas irmãs. — Argh, tudo bem —
resmunga. — Mas você me deve essa.

— É óbvio — digo. Mas sei que ela nunca vai me cobrar. É a
vantagem de ter irmãs que pensam que são sua mãe.

Nosso porão dá na cozinha e, quando subimos as escadas,
vejo que meu pai está sentado à mesa, curvado sobre uma
papelada. Ele se parece bem mais com Dax Reaper do que eu.
Agora que ele é o dono da sua própria empresa, papai não
necessariamente precisa pôr a mão na massa numa construção,
mas ainda o faz, o que o torna o cinquentão mais em forma que
conheço. Ele olha para cima, e seus olhos passam rapidamente
por mim — o garoto chatonildo que ainda mora em sua casa — e
brilham quando param em Kiersten.

— Eu não sabia que você ainda estava aqui — diz ele. Fritz,
que sempre gostou mais do macho alfa que é meu pai do que de
qualquer outra pessoa, se inclina adoravelmente em sua direção.

Minha irmã suspira.
— Knox me prendeu no mundo infernal dos videogames.
Papai franze a testa, porque ele acha que jogos de videogame

são uma perda de tempo. Ao contrário dos esportes de verdade,
que ele adoraria que eu praticasse. Mas ele apenas balança para
mim a pasta que está segurando e diz:

— Vou deixar isso para você levar para o trabalho na
segunda-feira.

— O que é? — pergunto.
— Cartas de apresentação. Vamos contratar alguns dos ex-

detentos do D’Agostini — diz. — Recebi do Até que Provem pelo
correio.



Ótimo. Mas não veio pelo correio. Eu trouxe para casa e deixei
na mesa dele. Com um bilhete. Que, eu suponho, ele nem notou.

Kiersten se anima.
— Que ótimo, pai! Uma bela maneira de servir de exemplo

para a comunidade.
Meu pai e Kiersten são um estranho e amistoso par. Ele é

aquele cara conservador, machão, das antigas, que de algum
modo se dá melhor com a filha lésbica de costumes ultraliberais
do que com qualquer outra pessoa. Talvez porque os dois são do
tipo atlético, controlador e independente.

— Bom, até agora tem funcionado bem — diz meu pai,
empurrando a pasta para um canto da mesa. — Nate é um bom
funcionário. E você sabe que ele tirou dez nas duas matérias que
custeamos para ele no último semestre. O garoto é bem mais
inteligente do que acham.

Bom, nessa casa ele tem bastante reconhecimento. Mas tudo
bem.

— É tão legal que você esteja fazendo isso por ele — diz
Kiersten, e a emoção genuína contida em sua voz faz eu me
sentir um babaca. Eu não tenho nada contra Nate, mas não
consigo afastar a sensação de que ele é o filho que o meu pai
gostaria de ter tido. Pego meu moletom da cadeira, onde o deixei
mais cedo, enquanto Kiersten complementa: — Quer almoçar,
pai? Vamos comer asinhas de frango. — Ela dá um sorrisinho ao
dizê-lo.

— Não, obrigado. Preciso voltar ao trabalho e terminar a
proposta para o estacionamento do shopping. Está desocupado
por tempo demais e, sendo sincero, é ao mesmo tempo uma
monstruosidade e um perigo. — Ele franze a testa e se vira para
mim. — Um dos meus funcionários disse ter ouvido rumores de
que adolescentes estão cortando caminho pelo terreno em
construção. Você viu algo assim, Knox?

— O quê? Não! Definitivamente não. — Eu praticamente grito,
alto demais e agitado demais. Deus, meu pai me deixa nervoso.
Sua testa fica ainda mais franzida e Kiersten me puxa pelo braço.

— Tudo bem, então. Estamos indo. Vejo você mais tarde! —
Já passamos pela porta da entrada e estamos na metade do



caminho até a calçada quando Kiersten fala novamente. — Você
precisa treinar sua expressão quando mente, Knox — murmura
ela, tirando um molho de chaves da bolsa e apontando para o
seu Civic prateado. — E pare de cortar caminho por terrenos
abandonados.

É um sábado ensolarado, porém frio. Eu puxo o gorro do meu
casaco quando sento no banco do passageiro.

— Foram apenas algumas vezes.
— Ainda assim — diz Kiersten, sentando-se ao meu lado. — É

meu dever enquanto irmã mais velha lembrá-lo de que isso não é
seguro. Considere-se avisado. — Ela gira a chave e nós dois
estremecemos quando a música toca no volume máximo. Eu
sempre me esqueço de que Kiersten ouve música muito alto
quando está dirigindo sozinha. — Foi mal — diz, abaixando o
som. Ela dá uma olhada pelo retrovisor e começa a dar ré na
calçada. — Então, quase não consegui falar com você durante
aquele jogo esquisito. Segue sendo palhaçada você ter me
matado, aliás. Não superei. Mas e quais são as novidades?
Como está o trabalho, a peça, a escola?

— Está tudo bem. Tudo muito bom.
Ela liga a seta e se prepara para sair da nossa rua.
— Por que só muito bom?
Eu não sei bem como começar. Mas não preciso, porque o

telefone de Kiersten toca.
— Um instante — diz ela, o pé ainda no freio enquanto revira

o interior da bolsa. — É Katie — diz, me entregando o celular. —
Ponha no viva-voz, pode ser? — Obedeço e Kiersten chama: —
Oi, Katie. Estou no carro com Knox. Tudo bem?

A vozinha da minha segunda irmã mais velha começa a
reclamar pelo alto-falante sobre algo que é salmão, mas deveria
ser cor-de-rosa. Ou talvez seja o contrário.

— Katie, para — pede Kiersten, avançando pela rua principal
que vai nos levar ao Bayview Center. — Não estou nem
conseguindo entender. Isso é sobre… flores? Ok, noiva ansiosa,
acalme-se um pouco.

Eu paro de prestar atenção nas duas, desbloqueando meu
próprio telefone com uma pontada de excitação. Como todo



mundo no Colégio Bayview no fim de semana, estou esperando
pela mensagem do Número Desconhecido. Mas nada aconteceu.
Imagino que quem quer que seja o alvo está decidido a escolher
consequência, e eu não sei o que esperar disso. É um novo
território. Simon nunca se preocupou com esse tipo de joguinho.

É errado que eu esteja meio que… sei lá, interessado? Eu não
deveria estar assim depois do que aconteceu com Phoebe. Para
não mencionar a longa lista de merdas do ano passado. Mas
esse jogo tem um quê de videogame que me deixou
estranhamente envolvido. Tipo, eu poderia simplesmente
bloquear as mensagens do Número Desconhecido e acabar com
isso, mas não o faço. Quase ninguém do Colégio Bayview
bloqueou, pelo que sei. Do que foi mesmo que Lucy Chen nos
chamou no outro dia, no almoço? População de alto risco.
Condicionada a responder ao tipo certo de provocação, como
ratinhos de laboratório superestimados.

Era o termo favorito de Simon. Ratinhos.
Enquanto estou rolando a tela, uma mensagem de Maeve

aparece. Oi, uma galera vai sair na sexta, quando Bronwyn
estiver na cidade. Posso contar com você?

Talvez, respondo. Ela está de recesso?
Não, ela vem só para o fim de semana. É a despedida de

solteira de Ashton. E também vamos assistir a Into the Woods.
Ela completa com um emoji fazendo careta. Respondo com três
deles de volta. Eu já não aguento mais essa peça, e ainda
estamos a semanas da abertura. Meu alcance vocal cantando é
mínimo, mas mesmo assim fiquei com o papel principal porque
sou um dos únicos garotos da turma do teatro. Agora a minha
garganta dói o tempo todo por conta do esforço e, além disso, os
ensaios estão atrapalhando o meu horário de trabalho no Até que
Provem.

É estranho e meio desconfortável perceber que você talvez
tenha superado uma coisa que costumava ser a sua vida.
Principalmente se você não souber o que mais pode fazer. Não é
como se eu estivesse arrasando na escola ou no trabalho. A
minha maior contribuição no Até que Provem até agora foi ter
apoiado a escolha de Sandeep para os nomes das salas de



reunião. Mas eu gosto de lá. E ficaria mais horas no estágio se
tivesse disponibilidade.

Estamos no centro de Bayview antes de Katie finalmente
desligar a ligação. Kiersten me lança um olhar de desculpa
conforme entra com o carro no estacionamento do outro lado da
rua do Wing Zone.

— Me desculpa por essa “emergência floral”. Que de
emergência não tinha nada. Com quem você estava trocando
mensagens enquanto eu ignorava você?

— Maeve — respondo. O meu telefone está quase sem
bateria, então desligo o aparelho antes de guardá-lo de volta no
bolso.

— Ah, Maeve. — Kiersten suspira, nostálgica. — A que
escapou. — Ela estaciona em uma vaga e desliga o carro. — De
mim, quero dizer. Eu estava shippando tanto vocês. Eu tinha até
escolhido o nome de casal dos dois. Eu já contei isso para você?
Era Knaeve. — Eu resmungo quando abro a porta. — Mas você
parece estar bem. Você está bem? Quer conversar sobre isso?

Ela sempre faz essa pergunta e eu nunca digo que quero.
— É óbvio que estou bem. Tem muito tempo que nós

terminamos.
Saímos do carro e seguimos até uma passagem no portão de

entrada do estacionamento.
— Eu sei, eu sei — diz Kiersten. — Eu só não entendo o

porquê. Vocês eram perfeitos juntos!
Em momentos assim, independentemente das minhas irmãs

serem ótimas, eu desejo ter um irmão mais velho. Ou um melhor
amigo que gostasse de meninas. Eu e Maeve não éramos
perfeitos juntos, mas eu não sei como desenvolver esse assunto
com Kiersten. Eu não sei como fazer isso com ninguém.

— Somos melhores como amigos — explico.
— Bom, eu acho ótimo que… Huh. — Kiersten para de andar

tão de repente que quase nos esbarramos — Por que tanta
gente? É sempre cheio desse jeito aos sábados?

Já podemos ver o restaurante e ela tem razão — a calçada
está lotada.



— Não, nunca — digo, e um sujeito na minha frente se vira ao
ouvir a minha voz. Por um segundo, eu não o reconheço, porque
nunca o vi fora da escola. Mas não há como não identificar
Matthias Schroeder, mesmo fora de contexto. Ele se parece com
um espantalho: alto e magro, com roupas largas, cabelo louro
fino e olhos estranhamente escuros. Percebo que estou
observando seus olhos perto demais, imaginando se são de
verdade ou lentes de contato.

— Oi, Knox — diz ele, sem emoção. — É o frango.
— Quê? — pergunto. Ele está falando em algum tipo de

código? Eu devo responder que Os corvos voam à meia-noite ou
algo do gênero? Kiersten espera, ansiosa, como se eu fosse
apresentá-la, mas não sei o que dizer. Esse é Matthias. Ele foi
suspenso por imitar Simon Kelleher no último outono. Nós nunca
conversamos antes. Esquisito, né?

Matthias aponta para o alto com seu dedo comprido e pálido.
Eu sigo seu olhar até o teto do Wing Zone e então não acredito
como não havia notado antes. O colar de corações vermelhos da
galinha inflável sumiu, assim como sua cabeça. Bom,
provavelmente ainda está lá, só que alguém meio que enfiou o
que parece ser a cabeça do mascote do Colégio Bayview, um
gato selvagem, no lugar. Agora a coisa toda parece um gato-
galinha gigante e bizarro, e não consigo desviar o olhar. Dou uma
bufada, mas seguro a gargalhada completa quando percebo a
expressão exasperada de Kiersten.

— Minha mãe do céu — murmura ela. — Por que alguém faria
algo assim?

— Vingança dos coxinhas? — pergunto, mas imediatamente
rejeito a ideia. O tipo de gente que reclama que uma galinha
inflável está desvalorizando seus imóveis não vai ficar feliz com
uma coisa dessas.

— Você não entendeu? — Matthias pergunta. Ele olha com
intensidade para mim e, caramba, esse menino é estranho.
Quase posso ouvir Maeve dizendo Ele só é sozinho, o que talvez
seja verdade, mas também é verdade que ele é estranho. Às
vezes as duas coisas estão relacionadas, é o que quero dizer.



Meu estômago ronca. Ele sabe que estamos perto das
asinhas e não está feliz com esse atraso.

— Não entendi o quê? — pergunto, impaciente.
— Escolha sempre a consequência, não é? — Matthias diz.

Ele me cumprimenta de um jeito contido e breve e dá meia-volta,
se misturando à multidão. Kiersten parece confusa.

— Qual o problema dele?
— E eu sei? — digo, distraído, puxando meu telefone do bolso

para ligá-lo. Há duas mensagens do Número Desconhecido.
CONSEQUÊNCIA: Colocar a cabeça do mascote do Bayview

Wildcat no lugar da cabeça da galinha do Wing Zone.
STATUS: Realizado por Sean Murdock. Parabéns, Sean. Bom

trabalho.
A segunda mensagem vem com uma foto do gato-galinha.

Bem de pertinho. Como se tivesse sido tirada por alguém que
estava bem ali ao lado. Tudo ao redor está escuro, o que me faz
pensar que a troca de cabeças ocorreu ontem à noite, mas ainda
não havia chamado a atenção da população até as pessoas que
foram almoçar no Wing Zone aparecessem.

Mais mensagens surgiram, dessa vez dos alunos do Colégio
Bayview respondendo ao Número Desconhecido:

Hino!!!
Hahahhhhaha, não consigo parar de rir
Totalmente épico, Sean
Rindo pacaralho
Sinto uma pontada de frustração. Assim que me mudei para

Bayview, no sétimo ano, Sean — e Brandon Weber — fizeram da
minha vida um inferno com brincadeirinhas do tipo Quantos livros
do Knox conseguimos enfiar na privada? Até hoje Sean gosta de
me perguntar como a minha irmã sapatão está, porque é um
neandertal que nem sabe que isso não é um insulto. Se tem
alguém no colégio que eu gostaria de ver humilhado nesse jogo,
esse alguém é ele. Mas, em vez disso, vai inflar ainda mais o ego
já grande de Sean.

Não existem consequências para caras como ele e Brandon.
Nunca.



— Seu telefone está frenético — observa Kiersten. — Sobre o
que seus amigos estão falando?

Eu desligo o aparelho e enfio no bolso, desejando poder
desligar a minha raiva com essa mesma facilidade.

— É só um grupo perdendo a noção — digo. — Não são meus
amigos.

E o Número Desconhecido também não é. O que eu deveria
saber desde o começo, obviamente, mas agora eu realmente sei.



CAPÍTULO 7

Maeve

Quinta-feira, 27 de fevereiro

Eu não consigo parar de sorrir para Bronwyn.
— É tão estranho você estar aqui.
— Eu estive aqui menos de dois meses atrás — lembra ela.
— Você parece diferente — digo, embora ela não pareça.

Quero dizer, a trança lateral é fofa e eu nunca vi Bronwyn usar o
cabelo assim antes, mas, além disso, ela não mudou nadinha.
Bronwyn está inclusive usando seu suéter favorito, o antigo de
cashmere, que é tão velho que ela precisa enrolar as mangas
para disfarçar o tanto que os punhos estão desgastados. É o
restante do mundo que parece mais brilhante quando ela está
por perto, eu acho. Até os especiais do dia rabiscados de giz no
quadro do Café Contigo parecem mais vibrantes. — Você precisa
voltar a morar aqui na pós-graduação, tá? Essa distância não
está dando certo para mim.

— Nem para mim. — Bronwyn suspira. — No fim das contas,
eu sou mesmo uma garota da Califórnia. Quem poderia
imaginar? — Ela enfia uma colher no seu café com leite para
redistribuir a espuma em uma fina camada. — Mas talvez você
nem esteja mais aqui quando eu voltar, se for para a faculdade
no Havaí.



— Bronwyn, qual é?! Nós duas sabemos que eu não vou para
a Universidade do Havaí — digo, comendo o meu último pedaço
de alfajor e tomando um gole de água. Meu tom é leve, casual.
Daqueles que significam Eu não vou porque não sou uma pessoa
de ilhas e não Eu não vou porque tive outro sangramento nasal
hoje pela manhã. Foi mínimo, no entanto. Parou em alguns
minutos. Não sinto nenhuma dor nas articulações, febre ou
manchas estranhas pelo corpo, então está tudo bem.

Está tudo bem.
Bronwyn abaixa a colher e une as mãos, me lançando um dos

seus olhares sérios.
— Se em cinco anos você pudesse estar em qualquer lugar,

fazendo qualquer coisa, o que você escolheria?
Não. De jeito nenhum vamos falar sobre isso. Se eu começar

a falar sobre o futuro com a minha irmã, minha fachada
cuidadosamente construída vai desaparecer e eu vou quebrar
como um ovo. O que, por sua vez, estragaria a visita dela, seu
semestre e um milhão de outras coisas.

— Você não pode analisar o meu futuro agora — digo,
pegando outro alfajor. — Dá azar.

— O quê? — Bronwyn franze a testa. — Por quê?
Aponto para o relógio na parede, que vem marcando dez

horas desde que a bateria acabou, uma semana atrás.
— Porque o relógio está quebrado. O tempo está, literalmente,

parado.
— Ai, meu Deus, Maeve. — Bronwyn revira os olhos. — Isso

nem é uma superstição de verdade. É só uma coisa que você e a
vovó Ita inventaram. Ela mandou um oi, aliás. — Agora que
Bronwyn mora em Connecticut, pode ver nossos avós
regularmente. Nosso avô, Ito, ainda dá aulas como convidado em
Yale. — E também mandou falar que você é perfeita e a favorita
dela.

— Ela não disse isso.
— Estava implícito. Está sempre implícito. Os jantares de

domingo com Ito e Ita são, basicamente, noites de elogios para
Maeve — Bronwyn toma um golinho de café, parecendo
pensativa de repente. — Então… se hoje já é um dia sem sorte,



será que podemos falar sobre eu e Nate talvez termos terminado
para valer dessa vez?

— Bronwyn. Qual é o problema de vocês? — Balanço a
cabeça. — Por que não conseguem resolver isso? O
relacionamento de vocês começou com conversas no telefone,
falando as coisas em alto e bom som! Apenas faça isso por, sei
lá, três meses e vai ficar tudo bem.

— Eu não sei — diz ela, desanimada. Bronwyn tira os óculos e
esfrega os olhos. Viemos para cá direto do aeroporto e,
obviamente, ela está com um pouco de jet lag por ter
atravessado o país no voo. Ela está perdendo algumas aulas
para estar aqui hoje, o que não deixou o papai nada animado,
mas minha mãe não consegue não pedir para Bronwyn ficar um
dia a mais quando ela vem visitar. — Nós nunca mais estivemos
na mesma sintonia — diz ela. — Quando estou me sentindo bem
em relação a alguma coisa, ele sente como se estivesse me
segurando. — Ela sorri e faz um sinal de aspas no ar. — Quando
ele começa a falar sobre o que deveríamos fazer no recesso, na
primavera, eu fico pensando se não cometi um erro ao não me
inscrever para a viagem voluntária na qual eu estava interessada.
Depois eu começo a pensar nele vivendo naquela casa, com
todas aquelas pessoas, meninas entrando e saindo o tempo
inteiro, e tenho tanto ciúme que me deixa irracional. E isso não
tem nada a ver comigo.

— Não, não tem — concordo. — E você também vive num
dormitório, então é a mesma coisa.

— Eu sei. — Bronwyn suspira. — É só tão mais difícil do que
eu pensei que seria. Tudo que eu sinto, ou digo, parece errado
quando se trata de Nate.

Eu não me preocupo em perguntar se ela ainda ama Nate. Eu
sei que sim.

— Você está pensando demais — digo a ela, e Bronwyn solta
uma risada engasgada.

— Ah, você acha? Nossa, seria a primeira vez. — O telefone
dela vibra sobre a mesa e a sua expressão muda. — Já são
quatro horas? Evan está lá fora.



— O quê? Evan Neiman? — Minha voz se altera quando digo
o sobrenome dele. — O que ele está fazendo aqui?

— Me dando carona para a casa de Yumiko — diz Bronwyn,
terminando o café com leite. — Ela está reunindo o pessoal
antigo da Olimpíada de Matemática para assistir a alguma coisa
que tem a ver com Os Vingadores. Não me pergunte o que é,
você sabe que eu não ligo. — Ela guarda o telefone na bolsa e
fica olhando para dentro dela. — Argh, eu esqueci os meus
óculos de grau? Sempre esqueço onde estão. Quase não preciso
deles em Connecticut.

— Por que Evan vai levar você? Ele não está na Caltech?
Bronwyn segue vasculhando a bolsa.
— Está, mas ele e Yumiko saem juntos às vezes. E ele esteve

em Yale mês passado para a competição do Clube de Debate,
então… aha! Aqui estão. — Eu dou um pigarro alto e ela
finalmente olha para mim, a caixa azul-clara dos óculos nas
mãos. — Por que você está me olhando com essa cara?

— Evan?
Ela se mexe na cadeira.
— Não é nada de mais.
— Você está pegando carona com o seu ex depois de acabar

de reclamar sobre como as coisas não estão funcionando com o
seu outro ex e não é nada de mais? — Cruzo os braços. Para
alguém tão inteligente, minha irmã pode ser ridiculamente
ingênua. — Qual é, passei a metade da minha vida num hospital,
com câncer, e até eu sei que não é uma boa ideia.

— Evan e eu somos apenas amigos que por acaso
namoraram por um bom tempo. Como você e Knox.

— Não, não é como eu e Knox. Nós dois concordamos com o
término. Você largou o Evan para ficar com Nate, e Evan ficou
ruminando isso pelo restante do último ano. Ele escreveu
poesias. Você se esqueceu das Estufas do desespero? Porque
eu não me esqueci. E agora ele está dirigindo por duas horas e
meia numa sexta-feira para assistir a Homem de Ferro com
você?

— Acho que não é Homem de Ferro — responde ela, em
dúvida.



— Alô, Bronwyn. Isso não é importante. Evan ainda está
apaixonado e todo mundo, a não ser você, consegue perceber.
— Eu passo o saleiro para ela como se ele estivesse em
chamas, mas acabo derrubando-o e então tenho que fazer todo o
ritual de olhar para trás. Bronwyn se aproveita da minha distração
para ficar de pé e me envolver num abraço de um braço só. Ela
parece estar ficando preocupada, mas a carona está lá fora e eu
posso praticamente ver as engrenagens girando em sua cabeça
enquanto calcula o quociente de estranheza se decidir voltar
agora. Alto demais.

— Tenho que ir. Vejo você em casa — diz. — Volto antes do
jantar. — Ela joga a bolsa carteiro sobre um dos ombros e segue
para a porta.

— Faça boas escolhas — aconselho.
Olho ao redor do café quando ela passa pela porta. Phoebe

está trabalhando hoje, a testa franzida de concentração conforme
ela anota um pedido de dois hipsters de gorrinho na cabeça.
Desde o triunfo enfurecedor de Sean Murdock no Wing Zone, as
pessoas têm agido como se o Verdade ou Consequência do
Colégio Bayview fosse um jogo hilário. Chegou uma mensagem
ontem do Número Desconhecido — o próximo jogador foi
contatado, tic-toc — e agora todos estão apostando sobre quem
é o novo escolhido. Considerando o desenrolar dos dois últimos
rounds, a consequência está em vantagem.

É como se todo mundo no Colégio Bayview tivesse se
esquecido de que Simon era uma pessoa de verdade que
acabou sofrendo mais do que todo mundo porque ele mesmo
usava a fofoca como arma. Mas é só olhar para os olhos tristes e
para o rosto fundo de Phoebe para saber que não tem nada de
engraçado nisso.

Puxo o notebook da bolsa e abro o site do novo Falando
Nisso, no qual uma foto da galinha de Sean no Wing Zone está
em destaque. Há uma seção de comentários abaixo, e as
pessoas que não estão parabenizando Sean estão especulando
sobre a identidade do Número Desconhecido.

É Janae Vargas, galera. Terminando o que Simon começou.
Eu não acredito nessa hipótese nem por meio segundo. A ex-



melhor amiga de Simon não conseguiu sair de Bayview rápido o
bastante depois da formatura. Agora ela frequenta uma faculdade
em Seattle, e não acho que tenha voltado à cidade sequer uma
vez.

Madman Matthias Schroeder, óbvio.
O próprio Simon. Ele não morreu, só queria que pensássemos

que estava morto.
Eu abro outra aba e digito AnarchiSK — o nome antigo de

usuário de Simon — na busca. Eu costumava procurar esse
nome no Google o tempo inteiro, quando estava tentando
descobrir quem poderia ser o responsável pelo que aconteceu
com Simon. São milhares de resultados, a maior parte de artigos
antigos, então restrinjo a busca até as últimas 24 horas. Um link
aparece, de um fórum do Reddit com as palavras A Vingança É
Minha na URL.

Minha nuca começa a pinicar. Simon costumava publicar os
seus discursos de vingança em um fórum chamado A Vingança É
Minha, mas ficava hospedado no 4chan. Eu deveria saber, passei
horas lendo aquilo antes de mandar o link para o programa
Mikhail Powers Investiga. Mikhail exibiu uma série sobre a morte
de Simon e, assim que ele mencionou o fórum da vingança, o
site foi invadido por posts falsos e curiosos. Por isso o fórum
fechou.

Pelo menos era o que eu pensava. Meio segundo antes de eu
clicar no link, as palavras Ele não morreu, só queria que
pensássemos que estava morto não parecem mais tão forçadas
quanto antes.

Mas a página está praticamente em branco, a não ser por
alguns posts:

Meu professor precisa dar o fora antes que eu o mate para
valer. — Jellyfish

Eu quase soquei a cara dele kkkk. — Jellyfish



Bom, agora você não pode matá-lo. O que o AnarchiSK
sempre diz? “Não seja tão óbvio.” — Darkestmind

Foda-se esse cara. Pegaram ele. — Jellyfish

A porta do café se abre e Luis entra usando uma camiseta
desbotada da Universidade de San Diego e, sobre o cabelo
escuro, um boné de beisebol virado para trás.

Ele me vê e faz um daqueles gestos que ele e Cooper estão
sempre fazendo, em que se projeta o queixo para a frente — um
código para É, tô vendo você, mas sou descolado demais para
acenar. E então, para a minha surpresa, ele muda o rumo e vem
na minha direção, sentando-se no espaço que Bronwyn acabou
de deixar vago.

— E aí, Maeve, tudo certo?
Tirando minha contagem de células brancas, que deve estar lá

em cima... Deus, como eu sou engraçada.
— Tudo bem — digo, empurrando o notebook para o lado. —

Veio da aula?
— Sim. Contabilidade. — Luis faz uma expressão irônica. —

Não é a minha favorita, mas não podemos passar todos os dias
na cozinha. Infelizmente. — Luis está estudando para conseguir
o diploma em hotelaria, e assim poderá ter o seu próprio
restaurante um dia, o que é o tipo de coisa que eu nunca teria
imaginado quando ele era o cara no campus.

— Bronwyn acabou de sair daqui — digo, porque suponho que
foi por isso que ele parou na minha mesa. Eles dois não são
próximos, mas saem juntos às vezes por causa de Cooper. —
Ela está na casa da Yumiko, se você… — E então eu me
interrompo, porque as relações sociais entre Bronwyn e Luis
começam e terminam com Cooper. Tenho certeza de que Luis
não está planejando aparecer na noite de filmes da galera da
Olimpíada de Matemática de Bayview.

— Legal. — Luis abre um sorriso e estica as pernas sob a
mesa. Estou tão acostumada a Knox sentado comigo que a
presença de Luis é um pouco desconcertante. Ele ocupa mais



espaço, tanto seu físico quanto… sua autoestima, acho. Knox
parece nunca ter certeza de que deveria estar onde está. Luis se
espalha, como se o lugar fosse dele. Bom, nesse caso, os pais
dele são mesmo os donos, então talvez seja por isso. Mas ainda
assim. Ele tem uma facilidade que, eu acho, vem do fato de ele
ter sido atlético e popular a vida inteira. Luis passou anos sendo
o centro de um ou outro time. Ele sempre pertenceu. — Eu tinha
uma pergunta para você, na verdade.

Posso sentir o meu rosto ficando vermelho, e ponho as duas
mãos embaixo do queixo para esconder. Eu gostaria de não ser
constantemente atraída pelo tipo de cara que ou me ignora ou
me trata como sua irmã, mas aqui estamos. Não tenho defesas
quando se trata de atletas bonitinhos.

— Ah?
— Você mora aqui agora? — pergunta ele.
Eu pisco, sem ter certeza se estou decepcionada ou se fui

pega desprevenida. Provavelmente ambos.
— O quê?
— Você fica nesse restaurante mais tempo que eu, e sou pago

para estar aqui.
Seus olhos escuros brilham e meu estômago retorce na

barriga. Ai, Deus. Ele acha que estou aqui por causa dele? Quero
dizer, sim, ver Luis numa daquelas camisetas justas que ele está
sempre usando é geralmente um momento alto do meu dia, mas
eu não achei que estava sendo tão óbvia em relação a isso.

Estreito o olhar na direção dele e procuro usar um tom de voz
imparcial.

— Seu relacionamento com os clientes precisa melhorar.
— Não é isso. Estou apenas imaginando se você conhece

uma coisa chamada o mundo lá fora? Tem sol e ar fresco, pelo
que eu ouvi falar.

— Puro boato. E especulação — respondo. — Isso não existe.
Além disso, estou fazendo a minha parte pela economia de
Bayview. Apoiando o comércio local. — Bebo o restante da
minha água para me forçar a ficar calada. Essa é a conversa
mais longa que eu já tive a sós com Luis, e estou me esforçando
tanto para parecer descolada que nem sei o que estou dizendo.



— Esse seria um argumento melhor se você pedisse alguma
coisa diferente de café todas as vezes — repara Luis, e dou
risada com o meu erro.

— Posso ver que as aulas de contabilidade estão dando
resultado — digo. Ele ri também, e eu finalmente relaxo a ponto
do meu rosto voltar a ter uma temperatura normal. — Você acha
que vai ficar com os negócios dos seus pais um dia? Tomar conta
do Café Contigo, quero dizer?

— Provavelmente não — responde Luis. — Esse lugar é
deles, sabe? Quero algo que seja somente meu. E eu também
sou mais interessado em restaurantes sofisticados. O pai me
acha metido, no entanto. — Ele imita o tom grave do pai: —
Tienes el ego por las nubes, Luis.

Dou um sorriso. O ego de Luis está nas nuvens, mas pelo
menos ele sabe disso.

— Ele deve estar feliz por você estar interessado no ramo da
família, por outro lado.

— Acho que sim — diz Luis. — Principalmente porque Manny
não sabe fazer uma torrada que não fique queimada. — O irmão
mais velho de Luis, o que tem o mesmo nome do pai, sempre foi
mais chegado a carros que a cozinhas. Mas ele tem trabalhado
no restaurante desde que foi dispensado de uma oficina
mecânica. — Ele vem ajudar amanhã à noite e o papai está todo
“Por favor, não toque em nada. Apenas lave os pratos”. — Luis
tira o boné, passa a mão pelo cabelo e põe o boné de volta. —
Você vai estar aqui, certo? Acho que Cooper vai aparecer, no fim
das contas.

— Ele vem? — pergunto, genuinamente feliz. — Todos os
amigos de Bronwyn e Addy vão se encontrar no Café Contigo
antes da despedida de solteira de Ashton amanhã à noite, mas
quando fiquei sabendo disso, a vinda de Cooper ainda era uma
dúvida.

— Sim. Somos muitos agora que o pai nos deu a sala de trás.
— Luis olha para a soleira de uma porta nos fundos do
restaurante, onde uma cortina de contas faz a separação para
uma pequena área de jantar reservada. — Espero que não fique
cheio demais quando souberem que Cooper estará por aqui. Na



mesa de verdade cabem, tipo, umas dez pessoas. — Ele começa
a contar nos dedos. — Você, eu, Coop, Kris, Addy, Bronwyn,
Nate, Keely… Quem mais? Seu namorado vem?

— O meu o quê? Você tá falando do Knox? — Eu pisco
quando Luis concorda com a cabeça. — Ele não é meu
namorado. Nós terminamos há séculos.

— Sério? — As sobrancelhas de Luis se levantam. Céus,
parece que você fica totalmente por fora das fofocas quando se
forma. — Mas ele tá sempre aqui com você.

— Sim, ainda somos amigos. Mas não estamos mais juntos.
— Huh — diz Luis. Seus olhos piscam na minha direção e

minhas bochechas voltam a pegar fogo. — Interessante.
— Luis! — O Sr. Santos põe a cabeça para fora da cozinha.

Ele é bem mais baixo e mais gordo do que qualquer um dos
filhos, até mesmo os mais novos. Todos puxaram a mãe na
altura. — Hoje você vai trabalhar ou paquerar?

Eu abaixo a cabeça e puxo meu notebook para a minha frente
mais uma vez, esperando parecer ocupada e não menos
confiante. Eu estava me divertindo tanto conversando com Luis
que quase me esqueci: esse é um comportamento padrão para
ele. Ele é ótimo em jogar charme, e é por isso que metade da
clientela do Café Contigo é formada por meninas entre quatorze
e vinte anos.

Luis dá de ombros ao ficar de pé.
— Eu faço várias coisas ao mesmo tempo, pai.
Os olhos do Sr. Santos se voltam para mim, as sobrancelhas

unidas numa expressão exagerada de preocupação.
— Ele está incomodando você, mi hija? Diga e eu chuto ele

para fora daqui.
Dou um sorriso forçado.
— Ele só está fazendo o seu trabalho.
Luis para na ponta da mesa, me lançando um olhar que não

consigo decifrar.
— Você quer alguma coisa? Café ou… café?
— Estou bem, obrigada — digo. Meu sorriso está mais para

uma careta de dor, então desisto.



— Vou trazer alguns alfajores para você — diz ele, olhando
para trás ao seguir para a cozinha.

Phoebe está passando neste instante e para, baixando sua
bandeja vazia para ver Luis recuando.

— Por que isso pareceu obsceno? — pergunta ela,
pensativamente. Ela chuta o meu pé e baixa o tom de voz: — Ele
é tão gracinha. Você devia deixar acontecer.

— Nos meus sonhos — murmuro, voltando os olhos para a
tela do computador. Depois deixo escapar um grito assustado de
dor quando Phoebe me chuta novamente, dessa vez com mais
força. — Ai. Por que você fez isso?

— Porque sou estúpida — responde ela, deixando o corpo cair
na cadeira em frente à minha. — Ele está a fim de você.

— Você tá de brincadeira? — Faço um gesto para a porta da
cozinha como se Luis estivesse lá, embora ele não esteja. —
Quero dizer, olhe para ele.

— Olhe para você — rebate Phoebe. — Por favor, não me
diga que você é uma dessas meninas bonitas que insiste em
dizer que não é bonita. Isso é cansativo. Você é gostosa,
assuma. E você gosta dele, não gosta? Deveria deixar
transparecer em vez de ficar toda estranha e carrancuda quando
ele está flertando com você.

— Não sou estranha e carrancuda! — protesto. Phoebe
apenas inclina a cabeça, enrolando devagar em um dos dedos
um cacho cor de bronze, e eu completo: — Na maior parte do
tempo. Além do mais, Luis flerta com todo mundo. Não quer dizer
nada.

Phoebe dá de ombros.
— Não é a impressão que eu tenho. E eu sou muito boa em

interpretar os meninos. — É simplesmente a constatação de um
fato, mas assim que ela diz isso, a confusão toda com o
namorado de Emma me vem à mente e não consigo evitar
arregalar os olhos num reflexo. Phoebe morde o lábio e desvia o
olhar. — Embora eu tenha zero credibilidade nesse departamento
agora, então vou deixar você voltar para… sei lá o que você
estava fazendo — diz, empurrando a cadeira para se afastar da
mesa.



Minha mão está no punho dela antes que eu perceba o que
estou fazendo.

— Não, espera. Não vá embora — digo rápido. — Eu não quis
parecer que estou julgando, mas… aparentemente eu sou
estranha e carrancuda em situações diversas. — Ela quase sorri,
então me sinto encorajada a completar: — Olha, eu sei como
isso tudo deve ser para você. Eu passei por isso com Bronwyn
no ano passado… Sou uma boa ouvinte, se você quiser
conversar em algum momento. Ou até mesmo, você sabe, sair e
tacar fogo nos nossos celulares.

Fico aliviada quando Phoebe ri. Não estou muito acostumada
a me meter quando as pessoas não pediram a minha ajuda, e, de
certa forma, eu esperava que ela fosse se afastar e nunca mais
falar comigo de novo.

— Talvez eu concorde com isso — cede ela. E então sua
expressão murcha e ela arranca uma linha solta do avental. —
Emma está tão zangada comigo. Eu fico tentando me desculpar,
mas ela não me ouve.

— Eu sinto muito — digo. — Talvez você só precise dar um
pouco mais de tempo para ela. — Phoebe concorda com a
cabeça, melancolicamente, e eu complemento: — Espero que
não esteja zangada só com você. Quero dizer, você não era a
única pessoa envolvida. O ex dela também estava lá.

Phoebe faz uma cara.
— Eu não sei se eles chegaram a conversar depois que ela

descobriu. Nem ouso perguntar. — Ela segura o queixo com uma
das mãos e olha, pensativa, para os azulejos coloridos que
formam o mosaico brilhante na parede ao nosso lado. — Eu
gostaria de saber como a coisa vazou, para começo de conversa.
Quero dizer, é óbvio que Derek deve ter contado a alguém,
porque tenho certeza de que eu não contei. Mas ele mora em
Laguna e não conhece ninguém aqui.

— Como você acabou se encontrando com ele, então? Depois
que ele e Emma terminaram, quero dizer.

— Festa de Natal na casa da Jules — revela Phoebe. Eu
levanto as sobrancelhas, e ela continua: — Mas Jules não o



conhece. Derek estava lá com o primo dele. Acho que eles nem
se cumprimentaram naquela noite.

— Certo — digo, deixando aquela informação guardada para
futura referência. Se o ano passado me ensinou uma coisa, foi a
ser cautelosa. — Bom, tenho aqui algo que pode ser interessante
para você. Um segundo. — A tela do notebook apagou, então
aperto um botão para que o fórum do Reddit apareça de novo. —
Eu estava procurando no Google algumas coisas relativas ao
Simon e… — Recarrego a página para que postagens mais
recentes apareçam e então paro, confusa. A pequena thread que
eu acabei de ler desapareceu, não tem mais nada na página
além do cabeçalho do fórum. — Espera aí. O que houve?

— O quê? — pergunta Phoebe, movendo sua cadeira para
poder espiar o notebook. — A Vingança É Minha? Por que isso
me parece familiar?

— É o nome do fórum de vingança que Simon Kelleher usou
para postar no ano passado, só que em um site diferente. — Eu
franzo a testa, batendo um dedo no queixo. — Que estranho. Eu
ia mostrar uma postagem que falava sobre Simon, mas sumiu.

— Já tentou recarregar? — Phoebe se inclina na minha frente
para apertar o botão de atualização ao lado da barra de
endereços.

— Sim, e foi isso que fez desaparecer, aliás. Era…
— É isso aqui? — interrompe Phoebe quando três novos

posts aparecem.
— Não — respondo, observando as linhas. — Esses são

novos.

Verdade, Jellyfish. Ele foi mesmo pego.
Mas sua influência vive em Bayview.
E ele amaria a brincadeira que estou jogando agora
mesmo. — Darkestmind



CAPÍTULO 8

Phoebe

Sexta-feira, 28 de fevereiro

Na sexta-feira à noite, mando uma mensagem seguida da outra
para Jules.

Tem estado ocupada, é?
Quer fazer alguma coisa essa noite?
Tenho que trabalhar, mas só até 20h.
Quer me encontrar lá?
Então me sento na beirada da cama e olho ao redor do quarto

que divido com Emma. É menor que meu quarto anterior na
nossa antiga casa e entupido com o dobro de tralhas. Mamãe
recebeu um seguro do trabalho do meu pai quando ele morreu e,
embora ela nunca tenha falado sobre o valor, eu imaginei que
fosse o bastante. O bastante para que ela não tivesse que voltar
a trabalhar a não ser que quisesse e para que a gente ficasse
onde estava.

Agora minha mãe trabalha como gerente em um escritório,
odeia sua função, e nós moramos aqui. Quando nos mudamos,
no último verão, ela disse que sair de uma casa para um
apartamento seria mais prático, que não era pelo dinheiro. Mas
ninguém além de Owen acreditou nisso.

Eu me levanto e perambulo até o lado de Emma no quarto,
que é impecável se comparado ao meu. A cama dela é bem



arrumada, cada amassadinho desfeito na colcha branca de
matelassê. Na sua mesa não há nada além do notebook que
dividimos, uma caneca de café cheia de lápis de cor e um
caderno com uma gravura do Monet na capa. Tenho um impulso
repentino de abrir o caderno e rabiscar uma mensagem com uma
cor que indique clemência. Rosa-bebê, talvez. Emma, sinto sua
falta. Tenho sentido sua falta faz anos. Apenas me diga o que
posso fazer para você me perdoar e eu o farei.

Emma está na biblioteca e, apesar de mal nos falarmos, o
vazio do quarto me impele a bater na porta de Owen para me
oferecer para jogar uma partida de Bounty Wars. Sou salva pelo
toque do celular. Olho para baixo, surpresa ao ver uma
mensagem de Jules. Ela tem sido legal comigo desde a
revelação sobre Derek, eu não esperava um retorno tão rápido.

Aquele lance é hoje? Com Cooper Clay e todo mundo?
Sim, por volta de 18h. Mas vai ficar lotado. Você quer evitar a

cena e vir apenas às 20h, quando eu saio?
A pré-despedida de solteira de Ashton no Café Contigo

começou a sair de controle quando as pessoas ouviram que
Cooper talvez fosse. Vários alunos do Colégio Bayview que nem
mesmo o conhecem estão dizendo agora que vão, e eu não
tenho certeza de que os Santos estão preparados para esse tipo
de multidão.

Nate vai?
Eu suspiro ao responder. Provavelmente. Acho que vou vê-la

bem antes das 20h.
Meu telefone toca, me assustando. Jules quer usar o

FaceTime. Aperto “aceitar” e o seu rosto preenche a tela, com
um sorriso de expectativa.

— Eiiiiii — diz ela, soando como a Jules de sempre. — Você
tem tempo para uma consultoria de guarda-roupa?

— É óbvio.
— Qual desses aqui diz: Sou bem mais divertida que a sua ex

e Eu moro aqui mesmo? Esse… — Jules segura um top
decotado de lantejoulas e o balança por alguns segundos antes
de largá-lo e pegar uma frente única preta com babados. — Ou
esse?



Argh! Não quero encorajar Jules com essa obsessão por Nate
Macauley. Ainda que Bronwyn não esteja mais na jogada,
bastante certeza de que ele e Jules fariam um casal péssimo.
Jules gosta de ficar completamente grudada com quem quer que
seja seu namorado e Nate não me parece esse tipo de pessoa.

— Os dois são lindos — respondo. Jules faz um beicinho que
indica claramente que não foi a resposta certa. — Mas se eu
tivesse que escolher, seria o preto. — É um pouco menos
revelador, de todo modo.

— Certo, o preto então — diz ela, alegremente. — Vou assistir
a alguns vídeos de maquiagem e tentar fazer um olho esfumado.
Vejo você à noite! — Ela acena e desliga.

Jogo meu telefone no edredom amassado — que está
embolado no centro da minha cama porque meu sono é muito
inquieto, principalmente de um tempo para cá — e pego um
elástico da mesinha. Puxo o cabelo em um rabo de cavalo
conforme me levanto e atravesso até a porta do quarto. Quando
a escancaro, Owen quase cai em cima de mim.

— Owen! — Eu ajeito meu cabelo, ajustando o penteado com
mais força, e estreito os olhos na direção dele. — Você estava
ouvindo atrás da porta? — Pergunta retórica, é óbvio que ele
estava. Quanto mais a minha guerra silenciosa com Emma se
prolonga, mais bisbilhoteiro Owen fica. Como se ele soubesse
que algo não está bem e estivesse tentando descobrir o que é.

— Não — responde Owen, sem convencer ninguém. — Eu só
ia… — Uma batida alta soa na porta da frente e a expressão no
rosto dele diz 100% salvo pelo gongo. — Eu vim dizer que tem
alguém à porta.

— Óbvio que era isso — digo, e então franzo a testa quando
ouço mais uma batida. — Estranho. Eu não ouvi o interfone tocar.
— Imagino que seja alguma entrega, mas geralmente
precisamos liberar a entrada antes da pessoa subir as escadas.
— Você ouviu?

— Não — responde Owen. — Você vai abrir?
— Vou ver quem é. — Atravesso a sala de estar e pressiono

um olho contra o olho mágico. O rosto do outro lado está



distorcido, mas segue sendo irritantemente familiar. — Argh.
Você só pode estar de brincadeira.

Owen está logo atrás de mim.
— Quem é?
— Vá para o seu quarto, tá? — Ele não se move e lhe dou um

empurrão de leve. — Espera lá só um pouco que já vou jogar
Bounty Wars com você.

Owen sorri.
— Tudo bem! — Ele sai correndo e eu espero ouvir o clique

da porta do seu quarto antes de abrir a da sala.
A porta se abre para revelar Brandon Weber no corredor, com

um sorriso preguiçoso no rosto.
— Você demorou — reclama ele, entrando e fechando a porta

atrás de si.
Cruzo os braços com firmeza sobre o peito, de repente

bastante ciente de que tirei o sutiã quando cheguei da aula.
— O que você está fazendo aqui? Quem deixou você entrar

no prédio?
— Uma vovó estava saindo quando eu cheguei. — É óbvio, é

assim que o mundo funciona quando você é Brandon Weber: as
portas se abrem sempre que você quer. Ele se agiganta na
minha frente, ficando perto demais, e eu dou um passo para trás
quando ele pergunta: — Por que você não está respondendo as
minhas mensagens?

— Você tá falando sério? — Eu examino a cara bonita dele à
procura de uma pontinha de compreensão, mas não há nada. —
Você riu de mim, Brandon. Sean estava sendo um esquisitão e
você ficou do lado dele.

— Ah, qual é. Foi uma piada. Você não aguenta uma piada?
— Ele se aproxima de novo, colocando uma das mãos na minha
cintura. Seus dedos procuram a barra da minha camisa e seus
lábios se curvam num sorriso presunçoso. — Eu achei que você
gostasse de se divertir.

Eu o empurro, a raiva percorrendo minhas veias. Eu fui a vilã
a semana inteira: a que traiu a irmã e que merece o que for como
punição por isso. É quase um alívio ficar zangada com alguém
que não seja eu mesma para variar.



— Não me toque — rosno. — Acabou.
— Você não está falando sério. — Ele ainda está sorrindo,

totalmente sem noção, como sempre. Brandon acha que isso é
um jogo, um jogo em que ele dita todas as regras e eu tenho
sorte só por ter uma chance de jogar. — Sinto sua falta. Quer ver
o quanto? — Ele tenta mover a minha mão até a sua virilha, e eu
a puxo de volta.

— Sai daqui. Não estou interessada.
Sua expressão fica sombria conforme ele me puxa de novo,

dessa vez com mais força.
— Para de me provocar.
Pela primeira vez desde que ele chegou, eu sinto uma

pontada de apreensão. Sempre gostei do quanto Brandon é forte,
mas neste momento… eu não gosto. Ainda estou zangada e uso
essa adrenalina para me soltar dele.

— Sério? Deixa eu ver se entendi direito. Se eu faço o que
você quer, sou uma vagabunda. Se eu não faço o que você quer,
estou provocando. O que eu quero não conta, mas você é o
machão de Bayview, independentemente de qualquer coisa. Isso
dá uma resumida?

Brandon funga.
— Que isso agora, virou feminazi?
Eu seguro mais uma resposta atravessada. Não vai levar a

nada.
— Só vai embora, Brandon.
Em vez disso, ele dá um bote e esmaga os lábios contra os

meus, emanando uma onda de horror elétrico por todo o meu
corpo. Minhas mãos se levantam num instante e eu empurro o
peito dele com toda a força, mas seus braços seguram minha
cintura, me mantendo no mesmo lugar. Eu viro o rosto e quase
cuspo para tirar o gosto dele da minha boca.

— Para! Eu já disse que não! — A minha voz sai como um
chiado baixo porque, de algum modo, mesmo com meu coração
prestes a saltar do peito, eu ainda estou preocupada em assustar
meu irmão.

Brandon não me ouve. As suas mãos e boca continuam em
mim, e eu não sei como fazê-lo parar. Eu nunca me senti tão



pequena, de todos os ângulos possíveis.
Ele força mais um beijo, movendo o corpo o bastante para que

eu fique com um dos braços livre. Mantenho meus lábios
firmemente fechados, impedindo a língua dele de entrar, até
alcançar com a mão um punhado do seu cabelo. Puxo a cabeça
de Brandon para trás, depois solto e bato na sua cara com toda a
força. Ele solta um grunhido surpreso de dor e sua pegada
afrouxa. Eu me viro e o empurro com força suficiente para que
ele cambaleie para trás.

— Sai! — Dessa vez, eu grito, as palavras rasgando a minha
garganta seca.

Brandon me encara, o queixo meio caído de surpresa, a
marca vermelha da minha mão em sua bochecha. Sua boca
retorce e dou um passo para trás, pensando se devo correr não
sei para onde, quando a porta do quarto de Owen se abre.

— Phoebe? — Ele põe a cabeça para fora, os olhos
arregalados. — O que está acontecendo?

— Nada — digo, tentando manter a voz estável. — Brandon já
está de saída.

Brandon deixa uma risada amarga escapar, os olhos piscando
de mim para Owen.

— Qual é, mocinho? — diz ele, a boca retorcida, zombeteira.
— Não tem nada acontecendo aqui. Somente a sua irmã sendo
uma piranha. Mas acho que sua família já sabe disso, não é?
Principalmente Emma. — Eu inspiro profundamente e fecho o
punho, a palma da mão dolorida pinicando de vontade de acertá-
lo de novo. Os olhos de Brandon brilham, seu showzinho
terminado. Ele abre a porta e levanta um dos braços num gesto
alegre de despedida. — Vejo você por aí, Phoebe. — Depois
mete as mãos nos bolsos e vai seguindo de costas pelo corredor,
sem tirar os olhos de mim.

Eu bato a porta com força e fecho a tranca. Em seguida,
parece que não consigo me mover, minha mão congela sobre a
fechadura.

— Phoebe? — chama Owen, baixinho.
Eu pressiono a testa contra a porta fechada. Não posso. Não

posso ter essa conversa com o meu irmão mais novo.



— Volte para o seu quarto, Owen. Por favor. — Ouço passos e
um clique suave. Espero mais um instante antes de deixar as
lágrimas rolarem.

Nada disso estaria acontecendo se o papai estivesse aqui. Eu
sei, no fundo da minha alma, que eu seria uma pessoa melhor,
mais esperta e mais forte, se ele não tivesse morrido. Eu me
lembro daquele dia como se fosse ontem: eu e Emma doentes,
com gripe, enroscadas em lados opostos do sofá da nossa antiga
casa, cobertas por uma manta. Mamãe estava na cozinha
pegando picolés quando o telefone tocou. Eu ouvi o “alô”
estressado dela — ela estava cansada por nossa causa —, e
então o silêncio.

— É sério? — ela finalmente pergunta, num tom de voz que
eu nunca tinha ouvido antes.

Ela correu para a porta alguns instantes depois, com o
telefone em uma das mãos e um picolé semiderretido na outra.

— Tenho que deixar vocês por um momento — disse no
mesmo tom robótico. O picolé roxo escorria pelo seu braço. —
Houve um acidente.

Um acidente terrível, impossível, um pesadelo bizarro. Meu
pai trabalhava como supervisor em uma fábrica de granito, em
Eastland, direcionando os funcionários enquanto eles manejavam
imensas placas de pedra para cortar e fazer bancadas. Uma
empilhadeira com uma das pedras emperrou no momento errado
— e foi tudo o que eu quis saber. Nada mais importava, de todo
modo, a não ser pelo fato do meu pai não estar mais ali.

— Sinto sua falta — digo para a porta. Meus olhos estão bem
fechados, as bochechas molhadas, a respiração ofegante. —
Sinto sua falta, sinto sua falta, sinto sua falta. — As palavras
martelam na minha cabeça, mesmo três anos depois. Acho que
nunca vão embora. — Sinto sua falta.

É um alívio estar no trabalho esta noite, cercada de gente. E
quero dizer realmente cercada. Eu nunca vi o Café Contigo tão
cheio. Não somente todas as mesas estão ocupadas, como o Sr.



Santos trouxe todas as cadeiras extras, que geralmente ficam
guardadas no porão, e não foi o bastante. As pessoas estão
agrupadas em todos os cantos, ocupando cada espacinho
enquanto eu tento passar por elas com uma bandeja de bebidas
para Addy e seus amigos.

Eu empurro a cortina de contas que separa a sala dos fundos
do salão principal do restaurante. Ali há apenas uma grande
mesa, a metade tomada por rostos familiares: Addy, Maeve,
Bronwyn, Luis e Cooper. Um rapaz bonito, de cabelo escuro, se
levanta ao lado de Cooper quando eu me aproximo da mesa e
estende uma das mãos na direção da bandeja com um olhar
questionador.

— Posso ajudar? — pergunta. — Vou atrapalhar se começar a
tirar os copos daqui?

Sorrio para ele. Eu ainda não tinha conhecido Kris, o
namorado de Cooper, pessoalmente, mas o reconheço de fotos
da imprensa e gosto dele imediatamente. Ele deve ter servido
mesas em algum momento da vida, se sabe a importância de
uma bandeja equilibrada.

— Tirando do meio está ótimo — respondo.
O cômodo deveria ser privado, mas conforme Kris e eu

passamos as bebidas adiante, pessoas seguem entrando ou
enfiando o pescoço pela porta para espiar Cooper. A maioria
volta imediatamente, mas um grupo de meninas se demora na
entrada e fica sussurrando com as mãos sobre a boca até que
começam a rir histericamente.

— Desculpe, isso é tão estranho — murmura Cooper,
enquanto lhe entrego um copo de Coca-Cola. Eu não vejo
Cooper pessoalmente desde que ele se formou, e não posso
culpar as meninas fascinadas na porta. O cabelo dele está mais
comprido e despenteado de um jeito atraente, ele está bem
bronzeado e preenche sua camisa branca da universidade
superbem. Olhar para ele é como observar o sol.

— Bem, você é o menino de ouro de Bayview — diz Kris, se
sentando novamente ao lado de Cooper, que segura a sua mão,
com uma expressão preocupada, meio tensa.



— Agora, talvez — responde ele. — Vamos ver quanto tempo
dura.

Não o culpo por não confiar em toda aquela adoração. Eu me
lembro de como algumas pessoas o trataram quando souberam
que ele era gay — não apenas alunos do Colégio Bayview, mas
adultos que não deveriam reagir assim. Cooper tem segurado os
comentários maldosos desde os treinos da primavera, já que é
perfeito em todos eles. A pressão deve ser absurda. Em algum
momento ele vai perder, porque ninguém pode ganhar sempre. E
o que vai acontecer então?

A mais ousada das garotas do grupo das risadinhas se
aproxima de Cooper.

— Posso pegar o seu autógrafo? — Ela lhe entrega uma
caneta, depois põe um dos pés na parte de baixo da cadeira de
Cooper e se vira, deixando a coxa à mostra por baixo da saia
curta. — Bem aqui.

— Hum. — Cooper parece totalmente confuso quando Addy
dá uma risada. — Eu poderia… assinar num guardanapo ou algo
assim? — pergunta ele.

Conforme a sala enche, eu entro e saio do cômodo, trazendo
mais bebidas e petiscos que parecem desaparecer assim que os
ponho na mesa.

— Como estão as coisas lá atrás? — Addy pergunta quando
estou na minha quinta viagem de volta da cozinha.

— Ótimo, a não ser por Manny, que deixou cair, tipo, três
pedidos de empanadas até agora — digo, colocando um prato
entre ela e Bronwyn.

— Aqui estão as sobreviventes, aproveitem.
Maeve está sentada do outro lado de Bronwyn, vestindo uma

blusa preta de decote canoa, que está mais justa do que ela
costuma usar e a favoreceu muito. Tem uma estampa fofa, que, a
princípio, parece um buquê de flores, mas são vários
monstrinhos desenhados. Não consigo parar de olhar para ela.
Nem Luis, embora eu tenha certeza de que nossos motivos não
são os mesmos.

Mas Maeve não percebe a atenção de nenhum dos dois,
porque fica encarando a entrada. Eu sigo o olhar dela quando a



cortina de contas se afasta mais uma vez e Nate Macauley entra.
A única cadeira vazia fica do outro lado da mesa, até que Maeve
se levanta num salto.

— Parece que você precisa de ajuda, Phoebe — diz ela, se
aproximando de mim. Eu não preciso, mas deixo que ela pegue
alguns talheres da mesa.

Nate se senta na cadeira agora vaga de Maeve, encostando
os nós dos dedos no braço de Bronwyn. Quando ela se vira, seu
rosto inteiro se ilumina.

— Oi — diz Bronwyn, ao mesmo tempo em que Nate diz:
— Oi. — E em seguida: — Você está…
— Eu esperava que…
Eles param e sorriem um para o outro, e tudo em que consigo

pensar é que Jules não tem chance alguma. Nate se aproxima de
Bronwyn para dizer alguma coisa ao pé de seu ouvido e ela vira
o corpo inteiro na direção dele ao responder com uma risada.
Bronwyn passa a mão pela jaqueta de Nate como se houvesse
algo ali, o que é um dos truques mais velhos de todos. E funciona
totalmente, porque ele segura a mão dela e, uau, não demorou
nadinha mesmo. Estou prestes a sair para dar aos dois alguma
privacidade quando ouço outra voz.

— Uouuu, isso aqui está lotado! — Um nerdzinho hipster de
blusa polo azul-clara está parado na cortina de contas, se
abanando sozinho enquanto olha ao redor. É Evan Neiman, o ex-
namorado de Bronwyn, que, pelo que sei, não foi convidado para
essa reuniãozinha. Evan vê a última cadeira vazia e a arrasta
para o mais perto que consegue de Bronwyn. — Oi —
cumprimenta ele, se inclinando sobre a mesa com um sorriso
sonhador. — Eu consegui.

Bronwyn congela, os olhos arregalados atrás dos óculos como
um bichinho assustado.

— Evan? O que está fazendo aqui? — pergunta. Toda a
animação deixa o rosto de Nate quando ele solta a mão de
Bronwyn e inclina sua cadeira para trás. Bronwyn passa a língua
pelos lábios. — Por que você não está em Pasadena?

— Eu não queria perder a chance de vê-la mais uma vez
antes de você ir — diz Evan.



Nate deixa a cadeira cair no chão com um estrondo.
— Mais uma vez? — pergunta ele, com um olhar incisivo para

Bronwyn. Ele não parece estar exatamente zangado, mas
magoado. Os olhos de Bronwyn vão de Nate para Evan, que
segue sorrindo como se não houvesse tensão alguma no ar. Eu
não consigo afirmar se ele é sem noção ou diabólico.

— E, além disso, você deixou seus óculos escuros no meu
carro — completa Evan, segurando a caixinha retangular azul
como se fosse um troféu.

Maeve está parada ao meu lado, limpando com um
guardanapo uma faca já limpa.

— Ah, não, ah, não, ah, não — murmura ela.
Eu tiro a faca da sua mão.
— Fazem isso na cozinha, você sabe.
— Por favor, me leve para lá — sussurra ela. — Eu não posso

olhar.
Eu lhe entrego a minha bandeja e saímos pela porta, mas não

sem antes dar uma pausa quando a mão de alguém afasta a
cortina para o lado e uma menina entra. Eu não reconheço Jules
de cara, ela arrasou no esfumado do olho, seja lá qual tenha sido
o tutorial a que assistiu. O cabelo escuro está alisado, e ela usa
um top de paetês e calça jeans justinha, com sandálias de salto
alto. Sendo bem direta, preciso dizer que seus peitos estão
incríveis.

— Ei, Ju… — começo, mas ela pousa um dedo sobre os meus
lábios.

Jules cruza alguns centímetros até a confusão. Nate afastou
sua cadeira da mesa como se fosse se levantar, mas Jules o
impede com uma mão em seu ombro. Antes que ele possa se
mexer, ela sobe no garoto e se senta em seu colo, o peito
grudado no dele. Em seguida, Jules segura o rosto de Nate com
as duas mãos e o beija. Com força e determinação, pelo que
parece uma eternidade, embora só alguns segundos tenham se
passado. Espero eu. Uma luz se acende do outro lado da sala e
eu tenho um vislumbre de Monica segurando o seu telefone
enquanto atravessa a cortina de contas.



Ninguém tem reação até Jules levantar tão rapidamente
quanto se sentou, sacudindo o cabelo e se virando para sair.
Então Nate limpa um pouco do gloss que ficou em sua boca, com
uma expressão assombrada. Cooper parece preocupado e Addy,
furiosa. Bronwyn parece que vai começar a chorar. E Evan
Neiman sorri como se tivesse ganhado na loteria.

Eu deixo escapar um gemido de dor quando Maeve derruba
no meu pé a bandeja que estava segurando. Jules encontra o
meu olhar e, antes de atravessar a cortina de contas, me dá uma
piscadela exagerada e triunfante.

— Sempre escolha consequência — ela murmura para mim.



Sexta-feira, 6 de março

REPÓRTER: Boa noite, aqui é Liz Rosen para o Noticiário
do Channel 7, trazendo uma atualização sobre a nossa
principal história: a morte prematura de mais um aluno do
Colégio Bayview. Estou com Sona Gupta, diretora do
Colégio Bayview, para saber a reação da administração.

DIRETORA GUPTA: Uma correção, se me permite. Essa
tragédia em particular não ocorreu no Colégio Bayview. No
terreno da escola.

REPÓRTER: Eu acredito que não foi o que eu disse, foi?

DIRETORA GUPTA: Pareceu estar implícito. Nós estamos,
obviamente, devastados com a perda de um membro
querido da nossa unida comunidade, e estamos
comprometidos em apoiar nossos alunos em momentos de
necessidade. Temos muitos recursos disponíveis para
ajudá-los a processar o impacto e o luto.

REPÓRTER: O Colégio Bayview ficou famoso
nacionalmente por sua corrosiva cultura de fofocas. Você
está preocupada com…



DIRETORA GUPTA: Com licença, estamos desviando para
um tópico que não tem relação com o assunto abordado
aqui, sem dizer que é totalmente desnecessário. O Colégio
Bayview é hoje uma escola diferente da que foi 18 meses
atrás. Nossa política de tolerância zero em relação a fofoca
e bullying se provou altamente eficaz. Fomos inclusive
perfilados na revista Education Today no verão passado.

REPÓRTER: Não conheço essa publicação.

DIRETORA GUPTA: É altamente considerada.



CAPÍTULO 9

Knox

Segunda-feira, 2 de março

É um reflexo checar meu telefone, mesmo estando no trabalho.
Mas não há nenhuma novidade do Número Desconhecido nesta
segunda-feira. As últimas mensagens foram na noite de sexta:

CONSEQUÊNCIA: Beijar um integrante do Quarteto de
Bayview.

STATUS: Realizado por Jules Crandall. Parabéns, Jules. Bom
trabalho. Com a mensagem, chegou uma foto de Jules no colo
de Nate, beijando-o como se sua vida dependesse disso.

O próximo jogador será contatado em breve. Tic-toc.
Estou meio que feliz por ter tido ensaio e, assim, arrumado a

desculpa perfeita para não ir ao Café Contigo na sexta. Maeve
disse que a noite foi ladeira abaixo muito rápido depois que Jules
interrompeu o jantar. Para piorar, o restaurante ficou tão caótico
que a comida acabou e Cooper teve que ir embora pela porta dos
fundos.

— Nessa instância em particular, a causa é confissão falsa —
diz Sandeep ao meu lado. Hoje nós estamos dividindo mesa no
Até que Provem, e ele está ao telefone desde que chegou.
Sandeep segura uma caneta em uma das mãos, batucando-a
ritmadamente na mesa enquanto fala. — Então não vejo como
pode se aplicar. O quê? Não. Relacionado a homicídio. — Ele



aguarda alguns instantes, batendo a caneta. — Ainda não posso
confirmar isso. Ligo de volta quando puder. Tudo bem. — Ele
desliga. O Até que Provem ainda tem telefones de mesa, uns
troços grandes e pesados, com fios de verdade ligados a uma
parede. — Knox, você pode pedir uma pizza? — pergunta,
alongando os ombros. — Estou faminto.

— Pode deixar. — Pego meu celular, porque nem mesmo sei
como os telefones de mesa funcionam, e também o aparelho
porque Eli surge na nossa frente. Ele parece diferente, mas não
consigo perceber por que até Sandeep falar.

— Você cortou o cabelo — diz ele. Eli dá de ombros enquanto
Sandeep inclina sua cadeira para trás e gira 180 graus, os dedos
num movimento ascendente embaixo do queixo. — O que
houve? Você nunca corta o cabelo.

— Eu garanto a você que corto, sim — responde Eli, ajeitando
os óculos sobre o nariz. Ele se parece bem menos com Einstein
agora. — Você tem a pasta do caso Henson?

— É para o casamento? — pergunta Sandeep. — Ashton o
obrigou?

Eli esfrega a têmpora como se estivesse tentando reunir
alguma paciência.

— Eu e Ashton não nos obrigamos a fazer coisa alguma. Você
tem a pasta do caso Henson ou não?

— Hum. — Sandeep começa a procurar pelas pilhas de
papéis em sua mesa. — Provavelmente está aqui em algum
lugar. Do que você precisa?

— Do nome do procurador de acusação.
— Eu tenho — me intrometo, e os dois se viram na minha

direção. — Não a pasta, mas o nome. Fiz uma planilha. Um
instante. — Abro o Google Docs e viro o meu notebook para Eli.
— Tem todas as informações essenciais das condenações de
D’Agostino. Nomes, datas, endereços, advogados, coisas assim.
Eu percebi que você sempre pergunta por essas coisas e… —
Eu me interrompo quando uma ruga surge na testa de Eli. Talvez
eu não devesse ter feito isso? São informações públicas, então
não pensei que estivesse fazendo nada errado ao reuni-las num
documento.



O olhar de Eli corre pela minha tela.
— Isso é ótimo. Você pode compartilhar comigo, por favor?
— Hum, sim, com certeza — respondo.
Seu olhar encontra o meu.
— Qual é mesmo o seu nome?
— Knox. Knox Myers. — Eu dou um sorriso meio largo

demais, feliz por ter sido notado ao menos uma vez.
— Obrigado, Knox — diz Eli, com sinceridade. — Você me

poupou bastante tempo.
— Eli! — grita alguém do outro lado da sala. — O juiz Balewa

está na linha para falar com você! — Eli sai sem dizer mais nada,
e então Sandeep me dá um soquinho de leve no braço.

— Olha só você, sendo elogiado pelo picão! Bom trabalho,
garoto — parabeniza ele. — Mas não deixe isso subir à cabeça,
hein. Eu ainda quero aquela pizza. E você pode separar a
correspondência?

Peço algumas pizzas tamanho gigante para o escritório,
depois pego um punhado de envelopes de uma bandeja ao lado
da porta de entrada e os levo até a minha cadeira. Alguns são
cartas registradas e eu não devo abrir, então as separo para
Sandeep. Uma boa parte é boleto, e esses ficam em outra pilha.
Então analiso o que sobrou. A maioria é de pedidos para o Até
que Provem pegar um caso específico. É surpreendente o
número de pessoas que escreve cartas em vez de mandar um e-
mail, mas acho que eles esperam chamar atenção assim. O Até
que Provem recebe mais pedidos de ajuda do que poderia
assumir ainda que triplicasse sua equipe.

Pego um envelope com o nome de Eli rabiscado na frente.
Rasgo-o e dentro há uma única folha de papel. Eu puxo e leio as
poucas frases curtas.

Você mexeu com as pessoas erradas, babaca.
Eu vou foder com você como você fez com a gente.
E vou me divertir vendo você morrer.
Eu recuo como se alguém tivesse me dado um soco.
— Sandeep — chamo. Ele levanta o olhar do notebook, com

uma expressão intrigada, e eu empurro o papel até ele. — Olha
isso!



Sandeep pega a carta e lê. Ele não parece tão impressionado
quanto eu esperava.

— Ah, sim. Recebemos uns assim às vezes. Eu categorizo no
arquivo com ameaças de morte.

— No o quê? — Não consigo disfarçar o terror na minha voz.
— Tem um arquivo inteiro disso?

— Ameaças de morte chegam ao longo de qualquer caso
grande — responde ele. — Babacas desapontados e
enraivecidos, em sua maioria, mas temos que documentar tudo.
— Ele analisa a folha de papel mais uma vez antes de dobrá-la e
recolocá-la no envelope. — Pelo menos essa não tem discurso
de ódio. Eli recebe muita coisa antissemita. Essas ficam numa
pasta separada.

— Jesus — digo baixinho. Minha pulsação está
desconfortavelmente acelerada. Eu sabia que os advogados do
Até que Provem tinham que lidar com muita merda, mas nunca
imaginei algo assim.

Sandeep afaga meu ombro.
— Desculpe, Knox. Eu não quis parecer blasé. Sei que é

desconcertante, ainda mais sendo a primeira vez que você vê
algo assim. É o que se espera nesse tipo de trabalho, entretanto,
e temos procedimentos adequados para lidar com isso. — Suas
sobrancelhas se unem de preocupação conforme ele assimila
minha cara suada e provavelmente pálida. — Você não está se
sentindo seguro? Quer ir para casa?

— Não. Eu não estou preocupado comigo. — Engulo,
observando Eli gesticular animadamente pela janela de uma sala
de conferência. — Mas Eli…

— Ele está acostumado — diz Sandeep, gentil. — Ele
escolheu essa área e não tem medo de gente assim. — Um
desgosto toma sua expressão quando ele joga o envelope na
mesa à nossa frente. — São uns covardes, realmente. Se
escondendo para ameaçar e intimidar, em vez de fazer algo
significativo para amenizar a situação deles.

Dou uma olhada no meu celular, que agora está cheio de
mensagens zombeteiras do Número Desconhecido.

— Sim, sei o que você quer dizer.



Eu tinha planejado voltar direto para casa depois do trabalho,
mas quando dá cinco da tarde eu ainda estou agitado e inquieto.
Onde você está? Envio uma mensagem para Maeve conforme
sigo para o elevador, prendendo a respiração para evitar o cheiro
acre do salão de beleza masculino.

Ela responde imediatamente. Café Contigo.
Quer companhia?
Sempre.
Tem um ônibus parado no engarrafamento a alguns metros de

onde estou, e corro para chegar ao ponto antes que ele saia.
Enquanto embarco, meu telefone ainda está na minha mão, e ele
apita quando sento ao lado de uma velhinha com cachos
grisalhos bem fechados. Ela sorri animada para mim quando
pego o fone e conecto ao celular, lhe devolvendo um sorriso
educado antes de encaixar os fones no ouvido. Hoje não,
Florence.

Imagine Dragons está bombando enquanto leio uma
mensagem de Kiersten. Baixa isso aqui. Um novo app de
mensagens para grupos de família. Eu clico no link para um
aplicativo que se chama ChatApp. O ícone é um balãozinho de
diálogo com um cadeado dentro.

Nunca ouvi falar, escrevo de volta. Qual o problema com os
dez apps que eu já tenho?

Kiersten manda um emoji dando de ombros. Não sei. Kelsey
quer. Sincroniza mais facilmente com o notebook dela, ou algo
assim. Nossa irmã do meio é tecnologicamente jurássica, e
prefere mandar mensagens do computador em vez de usar o
celular. Tem mais privacidade tb.

Ah, ótimo. Eu não ia querer que os detalhes secretos do
casamento de Katie vazassem.

Ha. Ha. O Wing Zone já consertou a galinha?
Sim, é uma galinha completa novamente. Com um chapéu de

gnomo por conta do dia de St. Patrick’s. Kiersten responde com
seis emojis dando risada e alguns trevinhos de quatro folhas.

Termino de baixar o aplicativo e, assim que entro, vejo quatro
convites de conversa me esperando, de Kiersten, Katie, Kelsey e
Kara. Não estou preparado para o cataclismo fraterno, então saio



do app sem responder convite algum. Estou quase chegando à
minha parada, então me levanto e sigo até a porta, me
segurando na barra para manter o equilíbrio conforme nos
aproximamos, aos solavancos, da calçada.

O Café Contigo fica a apenas um quarteirão do ponto do
ônibus. Quando eu entro, Maeve está em sua mesa de canto
habitual, uma xícara de café à frente e o celular na mão. Eu puxo
os meus fones da orelha e me sento no lugar ao lado dela.

— E aí, fazendo o que?
Ela apoia o telefone na mesa. Ele vibra duas vezes.
— Nada de mais. Como foi o trabalho?
Eu ainda não quero falar sobre as ameaças de morte. Prefiro

não pensar nelas. Gesticulo para o telefone de Maeve, que vibra
mais uma vez.

— Você precisa atender?
— Não. É só a Bronwyn me mandando fotos de uma peça a

que ela está assistindo. O cenário é bem bom, parece.
— Ela gosta desse tipo de coisa?
— Ela acha que eu gosto. Porque atuei numa peça uma vez.

— Maeve balança a cabeça numa irritação divertida. — Ela e
minha mãe são iguaizinhas. Sempre que eu demonstro o mínimo
interesse por alguma coisa, elas agem como se fosse a nova
paixão da minha vida.

Um garçom se aproxima; é um universitário alto e magro
chamado Ahmed, e peço uma Sprite. Eu espero ele se afastar
para perguntar:

— Como está Bronwyn depois da confusão toda de sexta-
feira? Ela e Nate terminaram de novo?

— Não sei se é possível terminar se você não chegou a voltar
de verdade — diz Maeve, descansando o queixo na mão com um
suspiro. — Bronwyn não está falando sobre o assunto. Bom, ela
falou sobre isso demoradamente no sábado, mas, agora que
voltou para Yale, não deu mais um pio sobre Nate. Juro por
Deus, aquele lugar meio que deixa as emoções dela em curto-
circuito. — Maeve toma um gole de café e faz uma expressão de
desgosto. — Ela acha que Nate estava a fim. Do beijo da Jules,



quero dizer. E não foi assim que eu interpretei a situação, mas
Bronwyn não me ouve.

— Você disse a ela que fazia parte de um jogo?
— Eu tentei. — Maeve morde o lábio. — Não quis entrar em

muitos detalhes porque ela piraria se soubesse que havia a
mínima conexão que fosse com Simon. Ela já estava tão
chateada com Nate, e aquela foto estúpida que Monica tirou
estava em todas as redes sociais no fim de semana. O que me
faz lembrar… Eu queria mostrar uma coisa a você. — Maeve
desliza o dedo pela tela do celular algumas vezes, depois
estende o aparelho para mim. — Eu achei isso outro dia. Você se
lembra daquele fórum de vingança em que Simon costumava
postar? — Concordo com a cabeça. — Bom, essa é uma nova
versão, só que agora os posts desaparecem depois de algumas
horas.

— O quê? — Minhas sobrancelhas se erguem quando pego o
celular de Maeve. — Como você sabe disso?

— Encontrei quando estava pesquisando pelo nome de
usuário de Simon, na semana passada. Havia uma postagem
anterior que mencionava Bayview e algo sobre um jogo. — Ela
batuca os dedos sem parar na mesa. — Não me lembro
exatamente o que dizia. Gostaria de ter tirado um print, mas eu
não sabia que os posts sumiam.

Analiso algumas postagens na página. Alguém chamado
Jellyfish está puto da vida com o professor.

— Certo, e… O que você está achando? Que esse Jellyfish é
o responsável pelo Verdade ou Consequência?

— Não exatamente ele — responde Maeve. — Esse cara
parece ser limitado. Mas talvez o outro usuário esteja envolvido.
É estranho, você não acha? Que o jogo das mensagens comece
citando Simon, e então esse fórum de vingança surge e faz a
mesma coisa?

— Acho — respondo, mesmo sem ter certeza. Parece um
argumento meio fraco, mas, de novo, Maeve sabe bem mais do
que eu sobre rastrear fofocas vingativas.

— Eu deveria instalar um serviço de monitoramento, ou algo
assim. Tipo o PingMe — diz ela, pensativa. Quando percebe



minha expressão intrigada, ela complementa: — É uma
ferramenta que avisa quando um site é atualizado. É mais rápido
que o Google Alert. Assim eu poderia me manter a par dessas
conversas que desaparecem.

Seu olhar fica perdido. Embora eu ache que ela está ficando
obcecada demais com um post aleatório na internet, posso dizer
que Maeve não vai me ouvir se eu lhe disser isso. Em vez disso,
eu devolvo o seu celular sem fazer nenhum comentário. Quando
ela pega o aparelho, a manga da sua camisa sobe um pouco, e
deixa exposta uma marca roxa bem feia.

— Ai, como isso aconteceu? — pergunto.
— O quê? — Maeve segue o meu olhar e ouço quando

prende a respiração. Ela fica pálida e tão imóvel que parece uma
estátua. Então puxa a manga da blusa até cobrir totalmente o
hematoma. — Não sei. Só… bati em alguma coisa, acho.

— Você acha? — Os olhos dela estão voltados para o chão, e
sinto uma inquietação na barriga. — Quando?

— Eu não me lembro — diz ela.
Passo a língua sobre os meus lábios ressecados.
— Maeve, alguém… alguém fez isso com você?
Sua cabeça se levanta num instante e ela deixa escapar uma

risada assustada e sem humor.
— O quê? Ai, meu Deus, não, Knox. Eu juro, não aconteceu

nada disso. — Ela me encara e eu relaxo um pouquinho. Se tem
uma coisa que eu aprendi com Maeve, foi que ela é incapaz de
manter contato visual se estiver contando a mais inofensiva das
mentiras. Não se deve nunca, por exemplo, perguntar o que ela
acha do seu novo corte de cabelo se não estiver totalmente
preparado para lidar com a verdade. Eu aprendi isso do modo
mais difícil quando decidi deixá-lo mais curto, na semana
passada.

— Certo, então… — Eu paro, porque agora não me lembro
sobre o que a gente estava falando, e o olhar de Maeve vagueia
sobre o meu ombro. Ela acena e eu me viro para encontrar um
menino magro, de cabelo louro-avermelhado e óculos a alguns
metros de nós.



— Oi, Owen — cumprimenta Maeve. — Phoebe não está
trabalhando hoje.

— Eu sei. Vim buscar comida para levar para casa.
Maeve abaixa o tom de voz quando Owen se aproxima do

balcão.
— É o irmão mais novo de Phoebe. Ele vem muito aqui depois

da aula, mesmo quando não é para buscar comida. Só para dar
uma volta e conversar com Phoebe, ou com o Sr. Santos, quando
eles não estão ocupados. Acho que ele é meio sozinho.

De alguma maneira, esse jogo por mensagens fez Maeve e
Phoebe ficarem amigas, o que foi a única coisa boa disso tudo.
Maeve andava meio perdida desde que Bronwyn se formou, e é
bom para Phoebe ter alguém ao seu lado. Ela continua sendo
chamada de vagabunda na escola, e Jules almoça com o
grupinho de Monica Hills agora. Acho que, para Jules, esse lance
todo teve um lado positivo: alpinismo social a partir do sucesso
do Verdade ou Consequência.

O Sr. Santos vem dos fundos do restaurante com uma sacola
grande de papel, que entrega a Owen enquanto gesticula para
que o garoto guarde a nota que está tentando dar a ele.

— Não, mi hijo, guarde isso — diz. — O seu dinheiro não vale
nada aqui. Como está a escola? Phoebe me contou que você
tem um campeonato de soletração em breve.

Owen começa a falar sem parar, mas não estou prestando
muita atenção, porque sigo pensando na expressão aliviada do
garoto quando guardou o dinheiro. A minha mãe era corretora de
seguros do acordo que a empresa do Sr. Lawton pagou para a
família depois que ele morreu. Eu me lembro de quando falou
para o meu pai, sem saber que eu estava ouvindo, que achava
que o pagamento pelo acidente dele tinha sido bem inferior ao
que deveriam pagar. Eu não acho que Melissa Lawton saiba
como esse dinheiro vai embora depressa quando não tem
nenhum chegando, ela dissera.

Quando Owen finalmente se afasta do balcão, ele está com
um sorriso largo no rosto. Ele precisava daquilo, pensei. Uma
espécie de figura paterna, ou irmão mais velho, talvez. Eu
entendo. Sei o que é crescer cercado por irmãs que são ótimas,



mas não podem dizer a você como ser um homem no século
XXI. Quando Owen passa pela nossa mesa, eu me vejo dizendo:

— Ei, você gosta de Bounty Wars?
Owen para e aponta para a própria camiseta com a mão livre.
— Hum, sim.
— Eu também. A propósito, me chamo Knox. Estudo com

Phoebe. — Maeve assente e sorri, como se estivesse
confirmando que sou confiável. — Qual é o seu avatar? —
pergunto.

Owen parece cauteloso, mas me responde rápido.
— Dax Reaper.
— O meu também. Em que nível você está?
— Nível 15.
— Caramba, sério? Não consigo passar do nível 12.
O rosto inteirinho de Owen se ilumina.
— É uma questão das armas que se escolhe — diz ele, e

então não para mais.
Falamos sobre estratégias de jogo em Bounty Wars até que

noto que a sacola de papel que ele está segurando começou a
ficar molhada da gordura do que quer que esteja dentro dela.

— Você tem que ir para casa, né? — pergunto. — O pessoal
deve estar esperando o jantar.

— Acho que sim. — Owen oscila o peso do corpo de um pé
para o outro. — Você e Phoebe são amigos?

Boa pergunta. Não exatamente, mas agora que Phoebe está
passando mais tempo com Maeve na escola, ela está,
automaticamente, passando mais tempo comigo. Considerando
que o Colégio Bayview se tornou um ninho de cobras, isso
provavelmente nos torna próximos o bastante.

— Ah, sim, somos.
— Você devia aparecer para jogar Bounty Wars com a gente

um dia. Vou falar para Phoebe convidar você. Tchau. — Owen
acena quando se vira para ir embora. Maeve, que passou o
tempo todo mexendo no celular, dá uma cutucada no meu joelho
com o dela.

— Isso foi muito legal — diz ela.
— Para de repetir isso — resmungo enquanto ela sorri.



Um garoto alto de cabelo castanho desgrenhado aparece na
porta e a segura para que Owen saia, passando por baixo do seu
braço. Ele analisa o ambiente, os olhos vacilantes passando por
mim e Maeve, sem muito interesse, e parando em uma garçonete
que está arrumando as cestinhas de molhos. Ele parece ter
somente um ou dois anos a mais do que eu, mas há algo
excessivamente intenso no seu olhar. Somando as notinhas na
caixa registradora, o Sr. Santos levanta o olhar e parece percebê-
lo também.

— Boa noite — diz.
O sujeito atravessa metade do salão com os olhos ainda

grudados nas costas da garçonete. Ela se vira, mostrando o seu
rosto de meia-idade que não condiz com o rabo de cavalo
saltitante. O Sujeito Intenso volta a sua atenção para o Sr.
Santos.

— Ei. A Phoebe está? — A voz dele é alta demais para um
lugar tão pequeno.

O Sr. Santos se inclina no balcão, os braços cruzados.
— Posso ajudar com o que você precisar, filho. — Nada de mi

hijo para esse cara.
— Estou procurando a Phoebe. Ela trabalha aqui, não

trabalha? — O Sr. Santos não responde imediatamente, e a
mandíbula do rapaz fica tensa. Ele mete as mãos nos bolsos do
casaco verde camuflado. — Você entende inglês ou não, señor?
— pergunta ele, com um sotaque espanhol debochado.

Maeve prende a respiração, mas a expressão agradável do Sr.
Santos não muda.

— Eu entendo você perfeitamente.
— Então responda a minha pergunta — exige o garoto.
— Se você quiser pedir comida, fico feliz em anotar o pedido

— diz o Sr. Santos no mesmo tom comedido.
— Olha, vovô… — O sujeito avança, mas se interrompe

quando Luis e Manny saem da cozinha um após o outro. Luis
puxa uma toalha do ombro, segurando-a entre as mãos, fazendo
cada músculo dos braços saltar. Provavelmente não é o
momento de querer estar no lugar de outra pessoa, mas, cara,
Luis é demais. De algum modo, ele consegue parecer um



Capitão América, com a sua camisa suja de gordura e uma
bandana.

Maeve também percebe. Ela está praticamente se abanando
do outro lado da mesa.

Manny não é tão atlético quanto o irmão, mas é alto,
corpulento e bastante intimidador quando cruza os braços e faz
cara feia.

— Precisam de você na cozinha, Pa — diz, os olhos fixos no
Sujeito Intenso. — A gente assume aqui por enquanto.

O Sujeito Intenso pode ser um babaca, mas não é estúpido.
Ele se vira imediatamente e vai embora.

Os olhos de Maeve se demoram no balcão até Luis voltar para
a cozinha, depois ela se vira para mim.

— Que diabos foi isso? — pergunta. O telefone dela vibra de
novo, e Maeve deixa escapar um som de frustração da garganta.
— Meu Deus, Bronwyn, dá um tempo. Eu não ligo para cenários
tanto quanto você pensa. — Ela pega o celular e deixa num
ângulo em que consiga ver melhor a tela. — Ah, não.

— O quê? — pergunto.
Ela estende o telefone para mim, os olhos cor de âmbar

arregalados. Maeve Rojas, você é a próxima! Mande de volta a
sua escolha: devo revelar uma verdade ou você aceita a
consequência?



CAPÍTULO 10

Maeve

Terça-feira, 3 de março

Se eu lanço um Verdade ou Consequência, você tem 24 horas
para fazer a sua escolha.

Estou no Café Contigo com um copo cheio de café que já
ficou gelado, porque eu continuo relendo a postagem do Falando
Nisso com as regras do Verdade ou Consequência. São 15h15
de terça-feira, o que significa que tenho menos de três horas até
o “prazo final”. Não que eu me importe. Eu não vou responder,
obviamente. Estive no meio de toda a confusão com Simon e me
recuso a participar de qualquer coisa que tenha a mínima relação
com o que aconteceu. Foi uma tragédia, não uma piada, e é
doentio que alguém esteja tentando fazer disso um jogo divertido.
Eu não serei um peão do Número Desconhecido e podem fazer o
que quiserem em contrapartida, porque eu não tenho nada a
esconder.

E, ainda, pensando mais amplamente: quem liga para o
Número Desconhecido?

Saio da página do Falando Nisso para os Contatos Favoritos
da minha agenda. São cinco: meus pais, Bronwyn, Knox e o meu
oncologista. Pressiono a ponta do dedo na grande mancha roxa
no meu antebraço e posso praticamente ouvir o Dr. Gutierrez:



Tratar quando os primeiros sintomas aparecem é essencial. É por
isso que você continua aqui.

Ligo para o número dele antes de pensar muito a respeito.
Uma mulher atende quase que imediatamente.

— Consultório do Dr. Ramon Gutierrez.
— Oi. Hum, eu tenho uma pergunta sobre, hum, diagnóstico.
— Você é paciente do Dr. Gutierrez?
— Sim. Eu estava pensando se… — Eu afundo no meu lugar

e baixo o tom de voz: — Teoricamente, se eu quisesse fazer
alguns testes para… verificar meu status de remissão... é o tipo
de coisa que eu poderia fazer sem a presença dos meus pais?
Eu não tenho dezoito anos ainda.

Há um momento de silêncio do outro lado da linha.
— Poderia me dizer seu nome e a data de nascimento, por

favor?
Eu seguro o telefone com mais força contra a minha já suada

palma da mão.
— Pode responder a minha primeira pergunta?
— O consentimento dos pais é necessário para o tratamento

de menores, mas se você puder…
Eu desligo. Foi o que eu imaginei. Eu viro o braço para não

ver mais a mancha. Ontem à noite encontrei uma na minha coxa
também. Só de olhá-las eu fico cheia de pavor.

Uma sombra surge na mesa e eu levanto o olhar para
encontrar Luis ali parado.

— Estou encenando uma intervenção — diz ele.
Eu pisco, confusa. Luis não faz parte do contexto em que

minha mente está agora, e tenho que obrigatoriamente afastar
pensamentos sobre tratamentos para câncer e mensagens de
texto anônimas antes de conseguir focar nele. Ainda assim, não
tenho certeza se ouvi direito.

— O quê?
— Se lembra do que você falou sobre não acreditar no mundo

lá fora? Eu vou provar que você está errada. Vamos lá. — Ele
gesticula para a porta, depois cruza os braços. Depois da cena
com o Sr. Santos e o garoto grosseiro no dia anterior, eu quase
não consigo tirar os olhos daqueles braços. Talvez Luis pudesse



fazer aquele negócio com a toalha mais umas duas, três ou vinte
vezes.

Ele espera por uma resposta e suspira.
— Conversas geralmente envolvem mais de uma pessoa,

Maeve.
Consigo descongelar minha língua.
— Ir aonde?
— Lá fora — diz Luis, pacientemente. Como se estivesse

falando com uma criança pequena e não muito inteligente.
— Você não tem que trabalhar?
— Não antes das cinco.
O meu telefone está sobre a mesa, zombando de mim com o

seu silêncio. Talvez, se eu ligar de novo, outra pessoa atenda e
me dê uma resposta diferente também.

— Eu não sei…
— Vamos lá. O que você tem a perder?
Luis dá um dos seus sorrisos de muitos megawatts e,

caramba, é o suficiente para me colocar de pé. Como eu disse:
não tenho defesas contra esse tipinho.

— E o que você está pensando em fazer lá fora?
— Você vai ver — diz Luis, segurando a porta. Olho para a

esquerda e para a direita quando chegamos à calçada,
imaginando qual lado iremos seguir, mas Luis para no
parquímetro e começa a retirar a corrente da bicicleta que está
presa a ele.

— Hum. É sua? — pergunto.
— Não. Eu escolho cadeados de bicicletas aleatórias por

diversão — diz Luis, retirando a corrente para prendê-la embaixo
do banco. Ele abre um sorrisão para mim quando termina. — É
óbvio que é minha. Estamos a mais ou menos um quilômetro e
meio de onde quero levar você.

— Certo, mas… — Gesticulo para o espaço vazio entre nós.
— Eu não tenho uma bicicleta. Vim para cá de carro.

— Você pode vir comigo. — Ele sobe na bicicleta de modo a
ficar de pé acima do banco, as mãos alcançando as
extremidades do guidão para manter a estrutura em equilíbrio. —
Sobe.



— Subir... onde? — Ele me olha com expectativa. — Você
quer dizer no guidão da bicicleta?

— Sim. Você não fez isso quando criança? — pergunta Luis.
Como se ele não estivesse falando com alguém que passou a
maior parte da infância entrando e saindo de hospitais. É meio
desconcertante, principalmente agora, mas a verdade é que mal
sei guiar uma bicicleta do jeito normal.

— Nós não somos crianças — digo. — Eu não vou caber aí.
— É óbvio que vai. Faço isso o tempo inteiro com os meus

irmãos, e eles são maiores do que você.
— Com o Manny? — pergunto, incapaz de manter a

expressão séria ao pensar na cena.
Luis também ri.
— Eu quis dizer os mais novos. Mas sim, eu poderia levar

Manny aqui se fosse preciso. — Continuo hesitante, incapaz de
imaginar como isso pode dar certo, então o sorriso confiante dele
esmorece um pouquinho. — Ou podemos apenas caminhar até
algum canto.

— Não, pode ser assim mesmo — falo, porque ver Luis com
uma expressão decepcionada é esquisito demais. Pessoas que
não costumam ouvir “não” como resposta ficam péssimas
quando finalmente ouvem um. De todo modo, não pode ser tão
difícil, né? O ditado é tão fácil quanto andar de bicicleta deve
existir por um motivo. — Eu vou… subir. — Olho ansiosa para o
guidão, que não me parece um lugar adequado para sentar, e
decido que não vou conseguir fingir naturalidade para sair dessa.
— Como eu faço isso, exatamente?

Luis entra no modo instrutor sem hesitar um minuto.
— Fique de costas para mim e coloque uma perna de cada

lado da roda da frente — orienta. É meio estranho, mas eu
obedeço. — Ponha as mãos atrás do seu corpo e agarre o
guidão. Se prepare, assim. — As mãos quentes e firmes dele se
fecham brevemente sobre as minhas. — Agora empurre para
baixo para que você levante seu corpo e… isso! — Ele ri,
assustado, quando eu me levanto num movimento fácil para me
aboletar sobre o guidão. Nem eu sei bem como fiz isso. — Você
conseguiu. Habilidades de uma profissional.



Não é a coisa mais confortável que já fiz, e parece ser mais do
que um pouco precário. Especialmente quando Luis começa a
pedalar.

— Ai, meu Deus, nós vamos morrer. — Eu arfo sem intenção,
fechando os olhos com força. Mas então o queixo de Luis está no
meu ombro enquanto uma brisa fresca bate no meu rosto e,
honestamente, há modos muito piores de morrer.

Ele é um ciclista veloz e seguro de si, pedalando sem pausas
por uma rota que leva à ciclovia atrás do centro de Bayview. O
caminho é largo e está praticamente vazio, mas de vez em
quando um pontinho aparece adiante e então, sem que eu
perceba como, Luis ultrapassa quem quer que seja. Quando ele
finalmente desacelera e diz “Segure firme, nós já vamos parar”,
eu vejo um portão de ferro forjado e uma placa de madeira com
os dizeres ARBORETO DE BAYVIEW.

Minha descida é bem menos graciosa, mas Luis não parece
se importar enquanto prende a bicicleta num poste.

— Tudo bem? — pergunta ele, puxando uma garrafa de água
do suporte da bicicleta e bebendo a metade do conteúdo em
alguns goles. — Achei que poderíamos andar um pouco.

— É perfeito. Eu não venho muito aqui.
Começamos a descer por um caminho de cascalho margeado

por cerejeiras que estão começando a florescer.
— Eu amo esse lugar — diz Luis, tampando os olhos contra a

luz do sol. — É tão tranquilo. Venho aqui sempre que preciso
pensar.

Dou uma olhada nele, aquela pele marrom clara, os ombros
largos e o sorrisinho fácil. Eu nunca imaginei que Luis fosse o
tipo de pessoa que vai a algum lugar tranquilo para pensar.

— Em que você pensa?
— Ah, você sabe — diz Luis, sério. — Coisas intensas e

profundas sobre a humanidade e a situação do universo. Penso
nisso o tempo todo. — Eu inclino a cabeça na direção dele, as
sobrancelhas arqueadas como se dissessem continue, e ele
encontra o meu olhar com um sorriso. — Mas não estou
pensando nisso agora. Me dê um minuto.

Eu sorrio de volta. É impossível não fazê-lo.



— E quando você não está tendo crises existenciais? Com
que tipo de coisas mundanas se preocupa?

— Com conseguir dar conta de tudo — responde ele,
imediatamente. — Tipo, eu tenho um montão de aulas nesse
semestre, além do estágio, porque eu vou tentar me formar mais
cedo. Eu trabalho de 20 a 30 horas por semana no Contigo,
dependendo de quanto os meus pais precisam de mim. E ainda
jogo beisebol de vez em quando. Apenas jogos informais com os
caras da escola, nada comparado ao cronograma que eu tinha
quando jogava no Bayview com Cooper, mas estamos tentando
formar uma liga. Ah, e eu ajudo o time dos meus irmãos na Liga
Infantil às vezes. É bom, mas é muita coisa. Tem vezes que me
esqueço de onde deveria estar, sabe?

Eu não sei. Quando Luis estava no Colégio Bayview, eu
achava que tudo que ele fazia era jogar e ir a festas.

— Eu não imaginava que você lidava com tanta coisa — digo.
Ele olha na minha direção conforme nos aproximamos de um

jardim de rosas. A primavera está chegando, e a maior parte dos
botões está apenas começando a se abrir, mas alguns exibidos
estão totalmente floridos.

— É um modo educado de dizer que você pensava que eu era
um jogadorzinho bobo?

— Óbvio que não! — Fico observando as rosas para não ter
que encará-lo, já que eu pensei isso, sim. Sempre achei que Luis
era legal o bastante para os padrões dos atletas do Bayview,
principalmente quando ele apoiou Cooper enquanto os demais
viravam as costas para ele no ano da formatura, mas nada muito
além disso.

Tirando a parte de achá-lo lindo de morrer, óbvio. Ele sempre
foi assim. E agora está revelando nuances escondidas, ficando
ainda mais atraente; o que, francamente, é um pouco injusto.
Não que precisasse de mais encorajamento.

— Eu só não havia percebido que você já tinha decidido tanto
sobre a sua vida — digo a ele. — Estou impressionada.

— Não decidi, na verdade. Eu só faço o que gosto e vejo o
que acontece.



— Você faz parecer tão fácil. — Não consigo esconder o tom
melancólico da minha voz.

— E você? — pergunta Luis. — Você passa o tempo
pensando em quê?

Ultimamente? Em você.
— Nos fundamentos filosóficos da sociedade ocidental,

obviamente.
— Obviamente. Nem precisava dizer. No que mais?
Em morrer. Eu me seguro antes de dizer. Tente manter a

conversa um pouquinho menos mórbida, Maeve. Se algo terrível
será enviado por mensagem para centenas dos meus colegas de
escola em, tipo, duas horas e meia. Deus. De repente percebo
que Luis só está sendo sincero comigo e eu não consigo lhe
responder nada que seja verdade. Estou envolvida demais em
dúvidas e segredos.

— Não é uma pegadinha — diz Luis, e percebo que fiquei em
silêncio enquanto passamos pelo jardim de rosas inteiro.
Estamos numa minicampina de flores silvestres repleta de cores
vibrantes e emaranhados verdes, e eu ainda não disse a ele em
que venho pensando. — Você pode responder qualquer coisa.
Em memes de gatos, Harry Potter, empanadas. — Ele abre um
sorriso. — Em mim.

Meu estômago revira e eu tento ignorar.
— Você me pegou. Estava pensando em quantas flores

precisaria pegar para escrever o seu nome com pétalas de rosa
no gramado.

— Quinze — diz Luis imediatamente, depois me lança um
olhar arregalado de inocência quando dou uma bufada. — O que
foi? Acontece muito. Os jardineiros nem me deixam entrar aqui
no auge da estação.

Meus lábios retorcem.
— Tienes el ego por las nubes, Luis — digo, e ele sorri.
Sua mão roça na minha, tão rapidamente que não consigo

saber se foi de propósito ou acidental. E então ele diz:
— Sabe, eu quase chamei você para sair no ano passado. —

O meu corpo inteiro fica quente e eu tenho certeza de que não
ouvi bem até que ele completa: — Mas o Coop não deixou.



Minha pulsação se agita freneticamente.
— Cooper? — solto. Que diabos? Minha vida amorosa, ou a

falta dela, não é da conta do Cooper. — Por quê?
Luis dá uma risadinha.
— Ele estava sendo protetor. Não era um grande fã do meu

histórico com garotas quando estávamos na escola. E ele não
achava que eu estava falando sério sobre mudar. — Já
passamos da metade do campo de flores silvestres, e Luis olha
de um lado para o outro. — Só que eu estava.

Minha respiração fica curta. O que isso quer dizer? Acho que
eu poderia perguntar. É uma pergunta totalmente válida,
considerando, principalmente, que foi ele quem tocou no assunto.
Ou eu poderia dizer o que está passando pela minha cabeça
nesse instante, que é: Eu gostaria que você tivesse me chamado.
Quer tentar de novo? Em vez disso, eu me vejo forçando uma
risada e dizendo:

— Ah, bem, você conhece o Cooper. Ele sempre precisa ser o
paizão de todo mundo, não é? E um pai sabe das coisas.

Luis enfia as mãos nos bolsos.
— É — diz, a voz baixa e com uma pontada do que parece ser

decepção. — Acho que ele sabe.
Quando éramos crianças, Bronwyn costumava dizer que eu

me sentia atraída por caras inalcançáveis porque era seguro.
Você gosta do sonho, não da realidade, dizia ela. Assim você

pode manter distância. E eu revirava os olhos, porque não era
como se ela já tivesse tido um namorado naquela época também.
Mas talvez ela tivesse razão, porque tudo o que consigo dizer é:

— Bom, obrigada pela intervenção. Você estava certo. Eu
precisava disso.

— Quando precisar — responde Luis, soando despreocupado
como sempre. Sou atingida por uma certeza enfadonha de que,
se havia alguma chance de algo acontecer entre nós, eu acabei
de deixar passar.



Depois do jantar, estou inquieta e ansiosa. Agora são três itens
na minha lista de Coisas Em Que Não Suporto Pensar:
sangramentos e manchas, o lembrete da Verdade ou
Consequência cujo prazo vence em 15 minutos, e o fato de que
sou uma verdadeira covarde emocional. Se eu não fizer algo que
ao menos pareça produtivo, vou descolar da minha própria pele.
Então pego meu notebook, me aboleto no assento da janela,
depois conecto o fone no celular e ligo para Knox.

— Tem algum motivo para você estar usando tecnologia de
voz? — ele pergunta a título de cumprimento. — É uma forma de
comunicação tão desconcertante. É estranho tentar manter uma
conversa sem pistas não verbais ou corretor ortográfico.

— Bom falar com você também, Knox — respondo, seca. —
Desculpe, mas estou usando o notebook e preciso das minhas
mãos livres. Você pode encerrar a conversa quando quiser. —
Digito algumas palavras na barra do Google e completo: — Você
já pensou em como alguém pode bloquear o próprio número de
aparecer numa mensagem de texto?

— É uma pergunta retórica ou você vai me dizer?
— Estou pesquisando agora mesmo. — Espero alguns

instantes até a tela carregar. — São três formas, segundo o
wikiHow.

— Você tem certeza de que o wikiHow é uma fonte confiável
para isso?

— É um começo. — Limpo a garganta. Para ser sincera, é
constrangedor lembrar de como, dezoito meses atrás, eu estava
invadindo o painel de controle da página do Simon para coletar
evidências que a polícia havia ignorado. E agora estou buscando
entradas do wikiHow. Eu gostaria de entender de tecnologia
móvel a metade do que entendo de computadores e sistemas em
rede. — Então, aqui diz que você pode usar um site de
mensagens, um aplicativo ou um endereço de e-mail.

— Certo. E por que isso seria útil?
— É conhecimento fundamental. A pergunta mais importante

é: como se rastreia o número de uma mensagem anônima? —
Congelo diante da tela. — Argh. A resposta mais recente do
Google é de três anos atrás. Não é um bom sinal.



Enquanto leio, Knox fica calado para em seguida dizer:
— Maeve, se você está preocupada com o Número

Desconhecido, talvez devesse simplesmente responder
consequência. São inofensivas.

— Jules beijar Nate não foi inofensivo.
— É verdade — concorda Knox. — Mas poderia ter sido em

circunstâncias diferentes. Se Nate e Bronwyn estivessem firmes,
ela poderia ter ficado chateada por Jules ter beijado o namorado
dela, mas teria superado. Ela não teria ficado zangada com ele,
de todo modo. Ou Jules poderia ter escolhido qualquer outra
pessoa e feito algo mais amistoso. Tipo um beijo na bochecha. A
voz dele fica reflexiva. — Ou talvez isso fosse considerado
trapacear.

Uma janela se abre na tela e eu paro. É um alerta do PingMe:
O site que você está monitorando foi atualizado. Tenho recebido
isso regularmente por causa do A Vingança É Minha, tanto no
celular quanto no notebook, e estou começando a me arrepender
de ter colocado o alerta. Não tem nada útil, somente desabafos
bizarros. Pelo menos parece que Jellyfish se acalmou. Ainda
assim, abro uma nova aba e digito o endereço familiar.

Dessa vez, tem uma série de postagens de alguém chamado
Darkestmind — e, assim que vejo o nome, reconheço que foi
quem me chamou a atenção ali pela primeira vez. Quem
mencionou Simon e Bayview.

— Knox — chamo, ansiosa. — Darkestmind está postando
novamente.

— Hein? Quem está fazendo o quê?
— No fórum de vingança — digo, e ouço Knox suspirar ao

telefone.
— Você ainda está vigiando esse site?
— Shh. Estou lendo. — Estudo a sequência curta de posts:
Saudações para todos nós que estamos FAZENDO O QUE

TEM QUE SER FEITO essa semana.
E por nós eu quero dizer eu e Bayview2020.
Dica para os não iniciados: não se metam com a gente.
— Ele está falando de Bayview de novo — informo. — Ou,

mais especificamente, de alguém com Bayview no nome de



usuário. Posso apostar que é alguém que frequenta a nossa
escola.

— Ou… Olha, só uma ideia, mas ouça. Ou talvez seja um fã
esquisito de Simon que usa o nome porque é um fã esquisito de
Simon. E sabemos disso porque eles estão conversando em um
subfórum de fãs esquisitos de Simon — sugere Knox.

Tiro um print dos posts antes de atualizar a tela.
— Você está sendo sarcástico? — pergunto. Não estou

surpresa por Knox não estar me levando a sério; Bronwyn
também não levou até minha pesquisa chegar no Mikhail Powers
Investiga, um noticiário nacional.

— Bastante.
Quando a página recarrega, eu grito tão alto e vitoriosamente

que Knox deixa escapar um “ai” na linha.
— AHÁ! Eu sabia! — exclamo, meu peito martelando de

animação. — Tem uma nova postagem do Darkestmind, ouça só:
Eu sempre quis superar Simon e, cacete, acho que consegui.
Mais em breve. Tic-toc. A merda do tic-toc, Knox! É exatamente o
que o Número Desconhecido escreve quando está se
preparando para mandar outro aviso de Verdade ou
Consequência. É a mesma pessoa!

— Certo. Isso é realmente interessante — cede Knox. — Mas
pode ser só uma coincidência.

— De jeito nenhum. Não existem coincidências quando se
trata desse tipo de coisa. Ele também mencionou Simon, então
tem todo aquele negócio de usar-fofoca-como-arma. Esse é o
nosso cara.

— Ótimo. E agora o quê? Como você descobre quem
Darkestmind realmente é?

Um pouco da minha excitação se esvai.
— Bom, essa é a Fase Dois, obviamente, e chegarei a ela...

mais tarde.
A voz de Knox falha, como se ele estivesse longe do telefone.
— Certo, tudo bem, desculpe. Eu já estou indo. — O volume

da voz dele volta ao normal. — Tenho que ir. Estou no trabalho.
— Está? — pergunto, surpresa. — Você não tem ensaio hoje

à noite?



— Sim, mas tem muita coisa acontecendo no Até que Provem
e o meu substituto poderia se beneficiar do ensaio, então não fui.
— Knox fala como se não fosse grande coisa, mas eu não
consigo me lembrar de algum momento em que tenha perdido
um ensaio antes. — Preste atenção, Maeve. Já são quase seis
horas, então… se você vai responder consequência, a hora é
essa.

— De jeito nenhum. Eu já falei, não vou jogar o jogo deles. —
Embora ao dizê-lo eu tenha dificuldade para engolir e olhe para o
relógio do notebook. 17h59.

Não sei dizer se o suspiro de Knox em resposta é de
frustração ou de resignação.

— Tudo bem. Mas não diga que eu não avisei.



CAPÍTULO 11

Phoebe

Terça-feira, 3 de março

Emma, a rainha da pontualidade, está atrasada.
O sinal tocou e estou parada na porta do seu armário há cinco

minutos, e nada dela. Deveríamos ir para o campeonato de
soletração de Owen juntas — apresentando uma frente unida
diante da mamãe para que ela siga sem saber que não estamos
nos falando —, mas estou começando a ter a incômoda
sensação de que minha irmã me abandonou.

Vou esperar mais dois minutos, decido. Se ela não aparecer,
desisto de esperar e vou embora.

Dou alguns passos para a direita para observar o quadro de
avisos enquanto espero. SEJA O TIPO DE PESSOA QUE FAZ
COM QUE TODOS SINTAM QUE SÃO ALGUÉM, me diz um
cartaz com letras da cor do arco-íris; só que riscaram a palavra
“alguém” e embaixo escreveram MERDA.

Ah, Colégio Bayview. Se há algo que você tem de sobra, é
consistência.

Um ombro esbarra no meu, e dou meia-volta.
— Desculpa! — Monica Hill diz, despreocupada. Ela está

usando seu uniforme de líder de torcida do time de basquete, o
cabelo platinado puxado para trás com um laço roxo e branco. —



Está vendo o seu anúncio? Que legal que você e Emma estão
trabalhando juntas.

— Não estamos — respondo, seca. Não sei sobre o que ela
está falando, mas não tem importância. Monica é bem próxima
de Sean e Brandon, então a encenação amistosa dela não me
engana. Além do mais, ela vem tentando roubar a minha melhor
amiga há semanas. E está conseguindo, suponho, considerando
que Jules contou a ela sobre a consequência em vez de contar
para mim.

Os lábios de Monica se curvam num sorrisinho.
— O seu anúncio diz outra coisa. — Ela passa por mim e bate

o dedo numa familiar folha de papel azul-claro que traz o título:
Tutoria Emma Lawton. Minha irmã espalhou pela escola inteira o
papel com o telefone dela e uma lista de disciplinas: matemática,
química/biologia, espanhol. Mas nesse anúncio em particular há
mais do que isso. Num rabisco de caneta abaixo da letra bonita
de Emma:

Ménage (oferta especial com Phoebe Lawton)
Entre em contato conosco no Instagram!
Apesar do bolo na garganta, engulo em seco enquanto

observo o meu nome de usuário manuscrito no pé da página.
Imagino que seja a vingança de Brandon, porque o coloquei para
fora do apartamento na semana anterior. Aquele babaca.

Só que de jeito nenhum darei a Monica a satisfação de uma
reação. O que eu disser ou fizer agora vai chegar imediatamente
em Brandon.

— Você não tem um jogo para ir? — pergunto. Então dedos
passam pelo meu ombro, pegando o papel azul pela borda e
arrancando-o do quadro de avisos.

Eu me viro para ver Emma com a sua habitual faixa no cabelo
e a camisa de botão. No rosto, uma máscara de calma conforme
amassa o anúncio na palma de uma das mãos.

— Com licença — diz ela para uma Monica que sorri
maliciosamente. — Lixo. Quero dizer, você está na frente do lixo.
— Emma contorna Monica para jogar a bola de papel no cesto de
reciclagem, depois vira a cabeça na minha direção, ainda



perfeitamente tranquila. — Desculpe o atraso. Eu tinha algumas
perguntas para o Sr. Bose depois da aula de história. Vamos?

— Vamos.
Sigo pelo corredor atrás das passadas largas da minha irmã,

quase correndo para acompanhá-la. Minha mente está agitada
conforme seguimos. Isso quer dizer que Emma me perdoa? Ou
que não me odeia mais?

— Obrigada por aquilo — agradeço, minha voz baixinha
quando empurramos as portas que levam ao estacionamento.

Emma me lança um olhar de esguelha que não é exatamente
amigável, mas também não é zangado.

— Algumas pessoas vão longe demais — diz ela. — Existem
limites. Precisa haver limites.

O auditório da Escola Granger é exatamente como eu me
lembrava: abafado, claro demais e com cheiro de tecido mofado
e cascas de lápis apontado. A metade da frente do local está
tomada por cadeiras dobráveis, e vejo mamãe na terceira fila,
acenando freneticamente assim que eu e Emma entramos. Uma
cortina pesada é puxada no palco e uma mulher de meia-idade
com um cardigã largo e saia na altura dos joelhos aparece.

— Vamos começar em alguns minutos — avisa, mas ninguém
presta atenção. Minha mãe segue acenando até estarmos
praticamente em cima dela, então tira sua bolsa e casaco de
cima de duas cadeiras ao seu lado, apertando os joelhos para
que possamos passar e sentar nos nossos lugares.

— Bem na hora — diz ela. Mamãe está bonita hoje, seu
cabelo escuro caindo pela echarpe com tons de outono, que
fazem a sua pele brilhar. Vê-la assim me anima, porque me
lembra de como a minha mãe era quando eu estava no
fundamental: sempre a mãe mais bem-vestida em todos os
eventos escolares. Ela tem um estilo natural, mas não se
esforçou muito mais depois que o papai morreu. Trabalhar no
casamento de Ashton e Eli definitivamente fez bem para a
cabeça dela. Ela dá uma puxadinha na manga de Emma e



pergunta: — Você poderia me ajudar com algumas tarefas de
casamento?

Emma e mamãe encostam a cabeça uma na outra, e
aproveito para sorrateiramente pegar meu celular. Emma
conversou comigo na nossa viagem de ida, não quero estragar a
nossa frágil trégua olhando o Instagram. Mas preciso saber
quanto hate estou recebendo.

As notificações dominam a tela assim que entro na minha
conta. Tipo, muitas.

Minha última postagem foi uma foto no trabalho, que tinha tido
vinte comentários. Agora tem mais de cem. Eu leio o primeiro —
sim, oi, por favor, me inscreva no ménage básico — e
imediatamente saio.

— Famílias, bem-vindas ao campeonato anual de soletração
da Escola Granger! — O meu coração já está acelerado dentro
do peito, e a voz alta ressoando no microfone o faz acelerar
ainda mais. É a mesma mulher que falou antes, parada atrás de
um púlpito num dos cantos do palco do auditório. Dez crianças,
inclusive Owen, estão organizadas numa fila atrás dela. —
Deixem-me apresentar os alunos que irão encantar vocês com
suas façanhas ao soletrar hoje. O primeiro é o único aluno do
sexto ano na competição: Owen Lawton!

Eu bato palmas sem parar até que a diretora passa para a
próxima criança, então volto minha atenção ao telefone. É como
se eu tivesse arrancado um band-aid e agora não conseguisse
deixar de futucar a ferida. Mudo a configuração da minha conta
no Instagram para privada, o que eu obviamente deveria ter feito
uma semana atrás, e rolo até as mensagens. São diversos
sujeitos que não conheço me pedindo para ser sua “tutora”. Um
deles deixa apenas o número de telefone. Isso funciona com
alguém? Alguma menina na história do mundo mandou
mensagem para um estranho porque ele deixou seu número no
inbox? Estou prestes a apertar “Excluir todas” para apagar as
mensagens da minha conta para sempre quando um nome no pé
da página chama a minha atenção.

Derekculpepper01. Oi, é o Derek. Eu estava



É tudo que eu consigo ver sem abrir a mensagem. Argh, o que
o ex de Emma quer? Nós não nos falamos desde a noite na
lavanderia de Jules. Nunca trocamos telefone, obviamente, ou
ele não apareceria agora no Instagram. Se vai se desculpar por
ter contado a alguém sobre o que aconteceu conosco, eu não
ligo. É tarde demais.

Olho novamente para o “Excluir todas”, mas a minha
curiosidade leva a melhor. Oi, é o Derek. Eu estava esperando
que a gente pudesse se falar em algum momento. Você pode me
escrever? E um número de telefone.

Bom, isso deixa mais perguntas do que respostas.
Fecho a mão ao redor do aparelho para bloquear a tela da

visão de Emma e vou até o perfil de Derek. O feed do Instagram
dele é todo composto por fotos de comida ou de cachorro. Quem
faz isso? Não é como se ele fosse feio. Só um pouco esquecível.

Emma tosse de leve e dou outra olhada furtiva em sua
direção. Eu iria preferir cortar o meu próprio braço e me
autoflagelar a falar com Derek Culpepper de novo, e tenho
certeza de que Emma pensa assim também. Isso deixa Derek
sozinho no nosso triângulo bizarro, o único interessado em
reabrir os canais de comunicação para os quais ninguém liga.

— E agora vamos começar com a primeira palavra do dia para
Owen Lawton. Owen, você pode soletrar bizarro para nós, por
favor?

Eu levanto o olhar bem a tempo de ver a expressão de Owen
quando ele sorri e faz para mim o que ele pensa ser um joinha
discreto. Guardo meu celular e tento sorrir de volta.

Algumas horas mais tarde, mamãe está numa reunião de
planejamento de casamentos da Golden Rings enquanto eu e
Emma estamos no nosso quarto. Estou deitada na cama com um
livro da escola no colo e Emma está na mesa dela, de fones, a
cabeça balançando de leve com seja lá qual for a música que
está tocando. Não estamos nem interagindo, mas tudo parece
estar menos tenso do que esteve por um bom tempo.



Ouço uma batida na porta, e a cabeça de Owen surge no
batente.

— Ei — digo, me sentando. — Parabéns de novo, geniozinho.
— Obrigado — Owen agradece enquanto Emma tira os fones.

— Mas não foi uma competição de verdade. Ninguém naquela
escola sabe soletrar.

— Alex Chen foi um forte concorrente — Emma destaca.
Owen não parece convencido.
— É, mas era de se pensar que um aluno do oitavo ano

saberia soletrar obsessão. — Ele senta na ponta da minha cama
e vira o corpo na minha direção. — Phoebe, eu me esqueci de
falar com você. — Os óculos dele estão imundos, então eu os tiro
e limpo as lentes com a manga da camisa. O olhar de Owen
parece incompleto sem os óculos. — Você precisa convidar
aquele seu amigo para vir aqui. Knox alguma coisa?

— Eu preciso o que... o quê? — Pisco, surpresa enquanto
devolvo os óculos a Owen. Ele os acomoda de um jeito
assimétrico no nariz. — Como você conhece o Knox?

— Eu o conheci no Café Contigo. Ele joga Bounty Wars — diz
Owen, como se fosse toda a explicação de que preciso.

Emma franze a testa para mim.
— Você e Knox Myers são amigos?
— Temos amigos em comum — respondo.
Ela balança a cabeça em aprovação.
— Ele parece ser um cara legal.
— Ele é — digo, e me volto para Owen. — Por que você quer

que eu o convide para vir aqui?
— Para jogarmos Bounty Wars. Falamos sobre isso no Café

Contigo — explica Owen, e agora tudo começa a fazer sentido.
Por muitas vezes o meu irmão interpreta mal interações sociais.
Knox provavelmente foi gentil e perguntou a Owen sobre o seu
jogo favorito enquanto ele esperava a nossa comida ficar pronta.
Eu não conheço Knox muito bem, mas ele parece ser o tipo de
garoto que é amado pelos pais porque é amistoso com crianças
e idosos. Educado, bem-apessoado e completamente inofensivo.

Eu estranhei quando percebi, um tempo atrás, que ele e
Maeve estavam ficando, porque os dois formavam um casal tão



esquisito. Ela tem o tipo de beleza sutil que passa despercebida,
mas, uma vez que você começa a reparar nela, fica se
perguntando como não notou antes. Talvez sejam os olhos; eu
nunca vi mais ninguém com aquele tom de mel escuro. Ou a
forma como ela anda pelo Colégio Bayview, como se estivesse
apenas de passagem e não se preocupasse com as mesmas
coisas que o restante de nós. Não é à toa que Luis Santos não
tira os olhos dela. Esses dois eu consigo ver juntos. Eles
combinam.

É um jeito meio fútil de ver as coisas, mas não faz com que
seja menos verdadeiro.

Knox tem potencial, entretanto. Mais alguns quilos, um corte
de cabelo melhor, ajuste na confiança e… boom. Knox Myers
pode destruir corações um dia. Só que não ainda.

Owen continua me olhando com expectativa.
— Eu e Knox não temos o tipo de amizade em que um

frequenta a casa do outro — digo a ele.
Ele faz um beicinho.
— Por que não? Você deixou o Brandon vir.
Meu peito se retorce com a lembrança da língua viscosa de

Brandon tentando invadir a minha boca.
— Isso não…
— Brandon Weber? — Tanto eu quanto Owen pulamos

quando a voz de Emma sobe um oitavo. — Aquele esquisito veio
ao nosso apartamento? Por quê? — Eu não respondo, e a
expressão dela gradualmente passa de horrorizada para
trovejante. — Ai, meu Deus. É com ele que você tem se
encontrado ultimamente?

— Podemos não conversar sobre isso agora? — peço,
lançando um olhar na direção de Owen.

Mas o rosto de Emma ficou manchado de vermelho, o que é
sempre um mau sinal. Ela puxa os fones do pescoço e se
levanta, seguindo na minha direção como se fosse me arrancar
da cama para me jogar na parede. Eu quase recuo, mas ela para
a centímetros de mim, as mãos no quadril.

— Jesus Cristo, Phoebe. Você é tão estúpida. Brandon Weber
é um merda que não liga para ninguém que não seja ele mesmo.



Você sabe disso, não sabe?
Eu fico de boca aberta, magoada e confusa. Achei que

estávamos finalmente superando a situação com Derek, e agora
ela está zangada comigo por causa de Brandon? Será que ela...
Ai, Deus. Por favor, não.

— Você também se envolveu com o Brandon? — solto.
O queixo de Emma cai.
— Você está falando sério? Eu nunca faria isso. Você

realmente pensa… Não, é óbvio que não pensa. É esse o
problema, né? Você não pensa. Você só faz. O que você quiser.
— Ela volta para a escrivaninha, pondo o caderno em cima do
notebook e abraçando os dois contra o peito. — Vou para a
biblioteca. Não consigo fazer nada nessa porcaria de lugar.

Ela sai, batendo a porta, e Owen me encara.
— Vocês vão parar de brigar algum dia? — pergunta.
Deixo meus ombros caírem, cansada demais para fingir que

não sei sobre o que ele está falando.
— Provavelmente.
Owen balança as pernas para a frente e para trás, a sola dos

tênis raspando no chão.
— Está tudo acabado, né? — A voz de Owen sai tão baixinha

que mal se ouve. — A nossa família. Acabou quando o papai
morreu.

— Owen, não! — Eu passo um braço sobre o ombro magro
dele e o puxo para mim, mas ele está tão travado que só
encosta, desconfortavelmente, na lateral do meu corpo. Tudo em
mim dói quando, de repente, percebo há quanto tempo eu não
abraçava o meu irmão. Ou a minha irmã. — É óbvio que não
acabou. Nós estamos bem. Emma e eu estamos apenas
passando por uma fase difícil.

Mesmo com as palavras saindo da minha boca, eu sei que é
tarde demais. Eu deveria ter confortado Owen nestes últimos três
anos, não apenas nos últimos três minutos.

Ele se desvencilha do meu abraço e fica de pé.
— Eu não sou mais um garotinho, Phoebe. Sei quando você

está mentindo. — Owen abre a porta e sai, fechando-a com
menos barulho do que Emma fez, mas tão enfaticamente quanto.



Eu desabo na minha cama e fico encarando o relógio na
parede. Como é possível ainda ser sete da noite? Esse dia está
durando para sempre.

O som de uma mensagem de texto vem de algum lugar do
meu edredom embolado. Não tenho energia para me sentar,
então vasculho ao redor com uma das mãos até achar o telefone
e trazê-lo para perto do rosto.

Número Desconhecido: Tsc, sem resposta do nosso último
jogador.

Isso quer dizer que você perdeu, Maeve Rojas.
Agora eu posso revelar um dos seus segredos no melhor

estilo Falando Nisso.
Meus olhos se arregalam. Maeve não me contou que havia

sido escolhida, embora estejamos andando juntas na escola
ultimamente. A garota é seriamente reservada ou tem problemas.
Talvez os dois.

Ainda assim, não há nada com o que se preocupar. Maeve
não tem um monte de segredos constrangedores, como eu
tenho. O Número Desconhecido provavelmente vai só rememorar
aquela velha história da vez em que vomitou no porão da casa de
um jogador de basquete quando era caloura. Ou talvez seja
sobre a atração dela por Luis, embora isso seja tão visivelmente
óbvio que não se qualifica como segredo. De qualquer maneira,
eu gostaria que a mensagem chegasse logo para eu parar de
obcecar com esse jogo babaca.

E então chega.
A última fofoca do Número Desconhecido toma a tela. Eu

pisco cinco ou seis vezes, mas ainda não acredito no que estou
lendo. Não. De jeito nenhum. Ah, não. Ah, merda, não.

As mensagens de Ai meu Deus o quê???? não param de
chegar, tão rapidamente que não consigo acompanhar. Tento
ligar para Maeve, mas ela não atende. Não me surpreende. É
bom que esteja numa ligação com outra pessoa agora.



CAPÍTULO 12

Knox

Terça-feira, 3 de março

O sujeito na King’s Landing está suando bicas. Tremendo, se
balançando e constantemente esfregando uma das mãos no
queixo enquanto conversa com Sandeep na sala de conferência
fechada.

— É estranho como gente inocente pode parecer culpada às
vezes — digo a Bethany Okonjo, uma aluna de direito que é
assistente jurídica no Até que Provem.

Estamos alocados numa mesa do lado de fora da sala de
conferência, reunindo notícias sobre o caso D’Agostino. Bethany
dá de ombros e alcança uma gaveta para pegar mais grampos.

— E vice-versa, né? — diz. — Gente culpada pode parecer
totalmente inocente. Veja o nosso amigo aqui. — Ela segura um
longo artigo sobre o sargento Carl D’Agostino, que estampa uma
foto do homem com seu uniforme policial e um sorriso largo. O
braço dele está ao redor de um universitário, segurando uma
placa. — Engraçado terem usado essa foto e não a de quando
ele foi preso — ela completa, jogando as tranças por cima de um
dos ombros. — Nenhuma das pessoas para quem ele armou
teve esse tratamento mamão com açúcar quando foram presas.

Dou uma olhada na legenda embaixo da foto: Uma semana
antes de ser preso, o sargento Carl D’Agostino foi homenageado



pelos alunos da Universidade do Estado de San Diego pela
excelência como mentor comunitário.

— Eu nunca pensei nisso — digo, analisando os primeiros
parágrafos do artigo. — Mas você tem razão. É tudo sobre como
ele era um cara legal até que... opa, um grande escândalo. Como
se ele tivesse armado para 17 pessoas sem querer.

Coloco o artigo sobre os demais da minha pilha e olho para o
relógio que fica na parede ao lado da sala de conferência. São
quase sete da noite. Eu nunca fiquei até tão tarde, mas estou
começando a achar que sou a única pessoa no Até que Provem
que sai no horário. O escritório ainda está a todo vapor, as mesas
desarrumadas e cheias de caixas de pizza e latas de Coca-Cola.
Bethany pega a borda que havia dispensado e dá uma
mordidinha no canto.

— Eles deram o mesmo tratamento àquele seu colega de
turma. Jake Riordan, se lembra dele? — Como se eu fosse me
esquecer. — O atleta famoso envolvido no caso de Simon
Kelleher — diz Bethany com sua voz de repórter de televisão. —
Ah, com “envolvido” você quer dizer que ele tentou matar a
própria namorada? Esse tipo de envolvimento?

— Papo furado — concordo.
— O sistema judiciário funciona de modo muito diferente

quando se é branco, homem, rico e com boa aparência. — Ela
empurra o último pedaço de pizza na minha direção. — Bom para
você, acho, caso decida recorrer a uma vida de crime.

Eu pego a fatia, mas está tão fria e dura que não consigo dar
nem uma mordida.

— Só duas dessas coisas se aplicam a mim.
— Não se menospreze, garoto.
Eli passa por nós segurando um telefone com uma capinha

familiar que ele acena para mim.
— Knox, é seu, não é? Você deixou na sala da copiadora. E

Maeve está ligando. — Ele olha para o aparelho. — Estava
ligando. Você não atendeu.

Eu estava mesmo achando meu telefone estranhamente
silencioso.



— Desculpa — digo, pegando o celular. Noto uma quantidade
alarmante de mensagens antes de colocá-lo na mesa como um
profissional ocupado que não tem tempo para fofocas do Colégio
Bayview. Eli finalmente sabe o meu nome e começou a me dar
coisas mais interessantes para fazer. Não quero estragar tudo
parecendo um adolescente viciado em celular na frente dele.
Ainda que eu seja esse adolescente. — Você precisa de alguma
coisa? Eli passa a mão pelo novo cabelo curto.

— Preciso que você vá para casa. Temos leis sobre trabalho
infantil, ou pelo menos é o que Sandeep me diz, e provavelmente
estamos violando-as. Principalmente por não estarmos pagando
nada a você. Ligue de volta para Maeve e dê o fora daqui, tá
bem? Todo o resto pode esperar até amanhã. — Ele olha para
Bethany, que ainda está grampeando as matérias. — Bethany,
você pode sentar comigo e revisar as escala da corte da semana
que vem?

— Sim, sem problemas. — Ela olha ao redor do escritório
cheio. — Devemos ir para Winterfell?

Eli revira os olhos. Ele nunca vai se acostumar com esses
nomes.

— Tudo bem.
Eles saem e eu olho para o meu celular, hesitante. Eu

realmente odeio fazer ligações, mas talvez Maeve esteja mais
uma vez em seu notebook e não consiga digitar. Clico no nome
dela e ela atende antes do primeiro toque.

— Ah, graças a Deus. — Sua voz está baixa, ofegante. —
Fiquei com medo de você não me ligar de volta.

O sujeito suado está andando em círculos ao redor de
Sandeep, na sala de reunião, e isso me distrai.

— Por que não ligaria? Eu estava brincando sobre ser alérgico
a ligações. Mais ou menos brincando. — A ligação fica em
silêncio e eu acho que caiu. — Maeve? Você está aí?

— Eu… sim. Hum, o que você está fazendo?
— Ainda estou no trabalho, mas já vou sair.
— Tudo bem. Certo. Você já… — Ela se interrompe e acho

que a ouço tomando fôlego. — Você já olhou o seu telefone?



— Não. Esqueci na sala da copiadora por, tipo, uma hora. O
que houve? — Olho novamente para o relógio na parede e me
dou conta. — Merda. A sua mensagem de Verdade ou
Consequência chegou, não foi? O que dizia? Você está bem?

— Ai, Deus. — A voz de Maeve vira um sussurro. — Me
desculpa, Knox. Eu sinto muito, muito mesmo.

— O quê? Maeve, você está começando a me assustar. — Eu
paro, a preocupação serpenteando pelas minhas entranhas
conforme a respiração dela falha. — Você está chorando?

— Hum… — Definitivamente está. — Então, eu acho… certo.
Vou ler para você a mensagem do Número Desconhecido,
porque, hum, eu não quero que você tenha que ler todos os
comentários para chegar nela. Porque eles são estúpidos e sem
sentido como sempre. — Maeve engole a respiração trêmula. —
Mas antes que eu o faça… preciso que você saiba que eu não
disse isso, tá? Não exatamente isso. Eu não diria. Fiquei
pensando e pensando e só consigo me lembrar de uma conversa
que é um pouquinho pertinente, mas eu juro por Deus que foi
muito mais vago que isso. E a conversa foi com Bronwyn, que
nunca diria uma palavra, então sinceramente não sei como isso
aconteceu.

— Maeve, sério. O que está acontecendo? Com quem eu
tenho que brigar?

— Não. — Ela resmunga a palavra. — Eu... Ok. A mensagem
diz o seguinte: Maeve Rojas, hum… — Ouço uma inspiração
profunda e depois as palavras saem num turbilhão: Maeve Rojas
terminou com Knox Myers porque ele é brocha.

Que. Merda. É. Essa.
Ouço a respiração irregular de Maeve por um instante. Ou

talvez seja a minha. Quando ela tenta perguntar:
— Knox? Você está...? — Eu desligo. O telefone cai da minha

mão, quicando de leve na mesa, e eu o deixo com a tela virada
para baixo enquanto pressiono os punhos contra a testa.

Mas que merda. Meu coração está martelando para fora do
peito. Não. De jeito nenhum. A escola inteira não leu sobre o
momento mais humilhante da minha vida. Que foi privado. E que
deveria permanecer para sempre assim.



Maeve e eu… Meu Deus. Que idiotice. Nós falamos sobre
aquilo por meses. Perder a nossa virgindade, como se fosse
algum projeto que tivéssemos que concluir antes de terminar o
ensino médio. Deveria ter sido uma pista, termos sido tão
práticos em relação ao assunto. Mas nós também achávamos
que queríamos, e então meus pais viajaram para o aniversário de
casamento deles e ali estava: a oportunidade.

Só que eu estava tão nervoso. Tomei algumas doses de vodca
do meu pai antes de Maeve chegar porque achei que me
acalmaria, mas só me fez ficar tonto e enjoado. E então
estávamos nos beijando e simplesmente… não rolou. Nada. Eu
podia ver que ela também não estava no clima, mas nós
tínhamos, tipo, nos comprometido. Eu não sabia que podia não
rolar. Principalmente porque os homens, em teoria, nascem
prontos.

Foi um grande alívio para mim quando Maeve se afastou e
perguntou se poderíamos parar um pouco. Depois ela abotoou a
camisa e disse:

— Você já sentiu que às vezes nos esforçamos demais para
ser algo que não somos?

Fui grato a ela naquele momento. Por entender. Por não tratar
como um problemão. Por não ficar estranha, tanto na hora
quanto depois, e então eu pude fingir que não aconteceu. Eu
quase me convenci de que não tinha acontecido. Até agora.

Porque ela contou para as pessoas. Para mais alguém além
de Bronwyn, tenho certeza, porque Bronwyn não é do tipo que
faz fofoca.

Nem mesmo importa quem tenha sido. O estrago está feito.
Eu viro o meu telefone. Há novas mensagens de Maeve, que

eu ignoro, abrindo em vez disso a imensa troca de mensagens
depois do que o Número Desconhecido mandou. Eu não quero
que você tenha que ler todos os comentários para chegar nela,
disse Maeve. Porque eles são estúpidos e sem sentido como
sempre.

E são muitos. Deve ter centenas deles.
Sinto muito pela moleza, cara.



Conheço uma farmácia ótima no Canadá em que você pode
encomendar Viagra no atacado.

Talvez seja porque ela não é homem.
Jesus. Como vou aparecer na escola amanhã? Ou qualquer

outro dia? Ou subir em um palco no mês que vem para me
apresentar em Into the Woods, cantando na frente de todo
mundo? O Colégio Bayview é implacável. Um incidente é tudo do
que você precisa para ser definido pelo resto da vida, e eu acabei
de conhecer o meu. No nosso reencontro de vinte anos de
formatura, Brandon Weber e Sean Murdock ainda estarão rindo
disso.

— Knox? — Dou um pulo com a voz de Eli. Ele e Bethany
estão se aproximando da minha mesa, segurando os notebooks.
— Achei que você estivesse indo embora. — Eu esfrego a mão
no rosto e ele me olha mais atentamente, franzindo a testa. —
Está tudo bem? Você parece meio doente.

— Dor de cabeça — resmungo. — Nada de mais. Eu só vou…
é. Estou indo. — Pego meu telefone e fico de pé enquanto Eli me
observa com a testa cada vez mais franzida. Ele abaixa seu
notebook na quina da mesa.

— Vou levá-lo em casa. Você está muito pálido.
Eu hesito. Qual é o pior lugar para se estar enquanto piadas

sobre pau se acumulam no meu telefone: num carro com o meu
chefe ou num ônibus ao lado de alguma vovó que jamais verei de
novo?

— Não precisa, estou bem. — Me forço a dizer. — Estou bem.
Vejo você amanhã. — Estou quase na porta quando sinto uma
cutucada no braço. Dou meia-volta, perdendo a razão rápido
demais para conseguir me segurar. — Já disse que estou bem!

— Eu sei — diz Bethany. — Mas você provavelmente ainda
quer isso. — Ela coloca a alça da minha mochila na minha mão.

— Sim. Me desculpe. — Sinto uma onda de culpa e evito olhar
em seus olhos enquanto coloco a mochila nas costas. Ainda
estou revoltado, mas Bethany não tem culpa em nada disso.
Espero até chegar ao elevador, na segurança das portas
fechadas, para encontrar um alvo melhor.

As mensagens de Maeve estão no topo da minha lista:



Eu sinto muito.
Nunca quis magoar você.
Podemos conversar?
Quero dizer muitas coisas, mas decido ser curto e grosso.
Vai para o inferno, Maeve.



CAPÍTULO 13

Maeve

Quarta-feira, 4 de março

Sean Murdoch é a primeira pessoa a me cumprimentar quando
chego na escola na quarta pela manhã. O cumprimento é segurar
a frente da sua calça.

— Monta aqui sempre que você quiser um homem de
verdade. — O olhar é lascivo e ele projeta para a frente os
quadris enquanto Brandon Weber gargalha logo atrás. —
Satisfação garantida.

Meu rosto queima com a combinação de terror e vergonha
que eu não sentia desde o post mordaz que Simon Kelleher
escreveu sobre mim no primeiro ano. Só que dessa vez eu não
posso me esconder nas sombras para fugir de tudo. Por um
motivo: minha irmã não está por perto para me defender. E outro:
não sou a única atingida.

— Primeiro: que nojo — digo, alto. — Segundo: esse jogo
babaca está mentindo. Isso nunca aconteceu. — Eu coloco
minha senha e puxo a porta do meu armário com tanta força que
ela escapa da minha mão e bate na do lado. — Você é um
babaca se acredita em tudo o que lê. Bom, você é um babaca
independentemente disso. Mas, de qualquer forma, não é
verdade.



Essa é a minha história e, faça chuva ou faça sol, eu vou me
agarrar a ela.

— Sei, Maeve. — Sean sorri maliciosamente. Que momento
bosta para descobrir que ele sabe o meu nome. Seus olhos
percorrem o meu corpo, me deixando arrepiada. — A oferta
segue de pé.

Brandon ri de novo.
— Literalmente — diz ele. E levanta uma das mãos para um

high five, mas Sean parece confuso.
Risadas ecoam pelo corredor, e Sean se anima quando se vira

na direção do som. Há um grupo de pessoas aglomeradas em
volta da área onde fica o armário de Knox.

— Parece que o seu namorado chegou — diz Sean. — Bom,
ex-namorado. E eu não posso culpá-la por isso. Espero que ele
goste do presente. — Meu coração afunda no peito quando ele e
Brandon saem passeando pelo corredor na direção da multidão
crescente. Eu pego quaisquer livros do armário, que
provavelmente não são os que preciso para a aula, enfio na
mochila e bato a porta para trancá-la.

Estou na metade do caminho até o armário de Knox quando
alguém segura o meu braço.

— Eu não faria isso — diz Phoebe, me fazendo parar. Seu
cabelo cacheado está preso num rabo de cavalo alto, que
balança quando ela vira a cabeça para olhar o que está atrás de
nós. — Você ficar perto dele agora só vai piorar tudo. — Seu tom
não é cruel, apenas prático, mas as palavras, ainda assim,
machucam.

— O que está acontecendo?
— Tem uma maria-mole pregada no armário dele. Tem o

formato de… Você pode imaginar. — Ela dá de ombros de um
jeito que claramente quer mostrar que está relaxada, mas as
linhas tensas em torno da sua boca não combinam com essa
atitude. — Podia ter sido pior. Pelo menos vai ser moleza de tirar.
— O maxilar fica tenso. — Quero dizer, vai ser fácil.

Eu viro para trás, na direção do armário.
— Ai, Deus. Eles são tão babacas. E nem é verdade. — Eu

levanto o tom de voz. — Eu nunca disse aquilo. — Dou uma



olhada em Phoebe, testando a mentira em alguém com muito
mais neurônios que Sean.

— Não importa — ela responde, naquele mesmo tom de voz
despreocupado-porém-tenso. — De qualquer forma, as pessoas
vão acreditar no que elas quiserem.

Faço uma careta, frustrada.
— O pior é que eu realmente estava progredindo na tarefa de

descobrir quem está fazendo isso. Só não fui rápida o bastante.
Phoebe pisca.
— Como é?
Eu a atualizo sobre as últimas postagens do Darkestmind no

fórum.
— Posso apostar que a última era sobre mim — digo,

segurando o meu telefone para que Phoebe veja o print que tirei
da tela. Mais em breve. Tic-toc.

Ela morde o lábio inferior.
— Humm. Talvez? Mas ainda não dá nenhuma pista sobre

quem está falando.
— Ainda não — digo. — Mas você ficaria surpresa. Pessoas

que acreditam estar sendo furtivas e anônimas se entregam o
tempo inteiro. — Simon certamente se entregou.

— Posso dar um conselho a você? — Phoebe pergunta. Eu
concordo com a cabeça enquanto ela se inclina contra o armário
ao nosso lado, o rosto sério. — Fiquei a noite passada inteira
pensando nesse jogo estúpido e em como ele mantém as
pessoas presas, como marionetes. Quem quer que esteja por
trás do Verdade ou Consequência está numa grande onda de
poder. E a verdade é que nós estamos dando esse poder. Ao nos
importarmos. Ao reagir. Ao passar todo o tempo se preocupando
com quem vai ser o próximo e o que é verdade. Nós estamos
alimentando o monstro, e eu, pelo menos, estou farta. Bloqueei o
Número Desconhecido ontem à noite e acho que você deveria
fazer o mesmo. Se afastar do fórum de vingança. Pare de dar a
esses esquisitos a atenção que eles tanto querem. Se todo
mundo ignorar, eles vão parar.

— Mas ninguém vai ignorar — protesto. — Estamos falando
do Colégio Bayview. A capital da fofoca da América do Norte.



Phoebe balança a cabeça.
— Bom, nós temos que começar por algum lugar, não é

mesmo? Eu estou oficialmente fora dessa.
— Na teoria parece ótimo — digo. — Eu não discordo. Mas

isso não vai ajudar Knox nesse momento.
— As pessoas estão se importando demais — retruca

Phoebe. Ela se aproxima um pouco mais e abaixa o tom de voz.
— Não é nada de outro mundo, sabe. Principalmente sendo a
primeira vez. Teve algum consumo de álcool, por acaso?

Eu resisto ao impulso de bater a cabeça contra o armário, mas
é por pouco.

— Por favor, não. — E então, porque estou desesperada para
entender o que aconteceu e porque Knox não está falando
comigo, eu completo num sussurro: — Eu não sei como
descobriram. Eu só contei a Bronwyn e ela nunca diria nada.

— Você tem certeza? — Phoebe arqueia a sobrancelha, em
dúvida, e acho que eu não posso julgá-la por perguntar. Ela e
Emma não têm um laço estreito de confiança.

— Tenho. Talvez Knox tenha contado a alguém. Ele tem bem
mais amigos do que eu.

Phoebe balança a cabeça, enfaticamente.
— De jeito nenhum. Um cara jamais contaria.
— Ele me odeia agora.
O sinal toca e Phoebe acaricia meu braço.
— Olha, isso é péssimo e é óbvio que ele está chateado. Mas

você não fez nada de tão horrível. A verdade é que meninas
conversam sobre esse tipo de coisa. Pessoas conversam sobre
esse tipo de coisa. Ele sabe disso. Apenas dê um tempo a ele.

— É — murmuro, e então o meu coração vai na garganta
quando noto Knox e o seu suéter cinza familiar vindo na nossa
direção. A mochila dele está pendurada em um ombro só, a
cabeça baixa. Quando ele se aproxima o bastante para que eu
veja o seu rosto, ele parece tão triste que eu não consigo ficar
calada.

— Oi, Knox — solto, minha voz vacilante ao dizer o seu nome.
A boca dele retorce para baixo, então sei que me ouviu. Mas

Knox passa por nós sem dizer uma única palavra.



Phoebe acaricia meu ombro de novo, com mais força.
— Dê mais tempo que isso.

O restante do dia não fica muito melhor. Imagens de pintos moles
começam a aparecer em toda a parte: em armários, portas de
salas de aula, paredes de banheiro, até mesmo na fila do
almoço. O ex-presidiário Robert rasga uma das fotos enquanto
eu pego um sanduíche empapado de peru que não tenho
intenção de comer.

— Qual é a novidade que esses demônios estão aprontando
agora? — murmura ele, com uma expressão que é igualmente
confusa e apreensiva.

Qualquer outra preocupação deixou a minha mente. Os
sangramentos nasais e as manchas podem esperar. A identidade
do Número Desconhecido… eu nem ligo mais. Phoebe estava
certa: quem quer que seja não merece todo o tempo e toda a
atenção que tenho dado. Preciso focar a minha energia em
consertar essa confusão com Knox. Quero dizer, eu tenho meras
cinco pessoas na minha lista de contatos favoritos e ele é o único
que não tem nenhum parentesco comigo nem está sendo pago
para evitar a minha morte. Eu não posso deixar que isso
estrague a nossa amizade.

Depois do último sinal, eu sigo para o ensaio de Into the
Woods, esperando ter uma chance de falar com Knox. Sigo
devagar pelo corredor que dá no auditório, ao mesmo tempo
conferindo a pequena aglomeração e contando quantas luzes
estão ligadas acima do palco. Se for um número par, Knox vai me
perdoar hoje. Dez, onze, doze… treze.

Merda. Azar em dobro.
Knox não está à vista e não parece que o ensaio começou. Só

duas pessoas estão no palco, e, quando me aproximo, vejo que
uma delas é a Sra. Kaplan, a professora de teatro, e a outra é
Eddie Blalock, um garoto meio soturno.

— Mas eu não sei o texto — diz Eddie. Ele é do segundo ano,
baixinho e franzino, de cabelo escuro, que arruma com gel para



ficar espetado.
— Você é o substituto — a Sra. Kaplan põe as mãos no

quadril. — Deveria ter aprendido as falas ao longo dos últimos
dois meses.

— Sim, mas... — Eddie coça a parte de trás da cabeça. —
Mas eu não aprendi.

A Sra. Kaplan suspira de um jeito ameaçador.
— Era sua única obrigação, Eddie.
Lucy Chen está sentada na ponta da cadeira da primeira fila,

se inclinando para a frente com os braços e pernas cruzados. Ela
lembra um pretzel humano zangado.

— O que está acontecendo? — pergunto.
Ela pressiona um lábio contra o outro com tanta força que eles

quase desaparecem.
— Knox desistiu da peça — responde ela, os olhos fixos em

Eddie, como uma ave de rapina. — E Eddie é péssimo. — Eu
inspiro, chocada, e Lucy parece pela primeira vez registrar com
quem está falando. — Muito obrigada por estragar a peça e tudo
o mais.

Eu perco a compostura. Passei o dia todo me culpando, mas
chego ao meu limite quando Lucy faz o mesmo.

— A culpa não é minha. É daquele jogo horrível…
— Você quer dizer o jogo horrível que eu pedi para denunciar

duas semanas atrás? — Lucy levanta o queixo. — Se alguém
tivesse me ouvido, provavelmente estaria fora do ar agora e nada
disso estaria acontecendo.

Deus, odeio quando Lucy tem razão.
— Talvez a gente devesse contar a alguém agora — sugiro,

meus olhos fixos na Sra. Kaplan.
— Ah, não, você não vai fazer isso. — Lucy se irrita. — Ela já

tem muito com o que se preocupar. Além do mais, todo mundo
sabe como ganhar esse jogo a essa altura. É só escolher a
consequência. É preciso estar muito fora de órbita para não fazer
isso.

As palavras que Phoebe me disse no corredor voltam agora.
Quem quer que esteja por trás do Verdade ou Consequência
está numa grande onda de poder.



— Ou poderíamos todos bloquear o número dessa pessoa
bizarra e parar de jogar ao mesmo tempo — digo. E então pego
meu telefone para, enfim, poder fazer isso.

— Mi hija, você ficou aqui durante o jantar e não comeu nada.
Você está bem?

Levanto o olhar do notebook para o Sr. Santos, assustada por
ver um boné de beisebol sobre os seus cachos desgrenhados.
Ele só usa boné quando está saindo do Café Contigo à noite, e
geralmente ele é o último a sair. E então percebo como o
restaurante está vazio.

— Estou bem, só sem fome. — Eu estava ansiosa demais e
preferi evitar me sentar à mesa com os meus pais essa noite,
então disse a eles que encontraria Knox aqui. Infelizmente, uma
grande mentira. Eu nem consigo fazer com que ele me responda
uma mensagem. E estou estressada demais para comer. Fiquei
apenas encarando, sem expressão, o exercício de história que
eu deveria estar escrevendo.

O Sr. Santos solta um tsc.
— Eu não acredito nisso. Acho que só não encontramos a

comida certa para deixá-la tentada. Talvez você esteja
precisando de uma receita colombiana tradicional. Qual é a sua
favorita? — Ele estremece de leve. — Por favor, não diga
salchipapas.

Consigo dar uma risada. Bronwyn se recusava a comer
cachorro--quente quando éramos crianças, então nós nunca
comemos esse tradicional prato colombiano deles, a salsicha
cortadinha misturada com batata frita.

— Certamente não. Nossa família é mais do ajiaco.
— Excelente escolha. Farei para você.
— Sr. Santos, não! — Eu puxo a manga de sua blusa quando

ele se vira para a cozinha. — Quero dizer, é muita gentileza sua,
mas ajiaco leva horas para fazer. E você está fechando o
restaurante.



— Farei uma versão fast-food. Estilo argentino. Vai levar 15
minutos.

Meu Deus. Não acredito que pareço tanto um cachorrinho
abandonado, a ponto de fazer esse homem incrivelmente gentil
trabalhar além do horário para fazer o meu jantar. Pelo menos
estou de mangas compridas e ele não pode ver as manchas no
meu braço também.

— Eu estou bem mesmo, Sr. Santos. Não é…
— Eu vou fazer — uma voz atrás de nós anuncia. Luis está

debruçado contra a porta semiaberta da cozinha, vestindo uma
camisa cinza respingada de gordura apertada nos ombros. É
ridículo o quanto ele fica bem com aquilo. — Vá para casa, Pa.
Eu fecho. — Ele atravessa até a metade do salão e levanta a
mão direita. Não sei bem o que ele está fazendo até o Sr. Santos
alcançar o próprio bolso e entregar para Luis um molho de
chaves.

— Está bom, então — diz o Sr. Santos, e se vira para mim
com um sorriso gentil: — Não se sinta tão culpada, mi hija. Ele
precisa praticar.

O Sr. Santos acena amistosamente e sai porta afora. Espero
ele desaparecer na esquina do prédio antes de me levantar,
colocar meu notebook na bolsa e olhar desolada para Luis.

— Olha, vai para casa. Se ele perguntar, vou dizer que você
me alimentou. Eu nem estou com fome. — Meu estômago vazio
escolhe aquele momento para roncar bem alto. Luis levanta as
sobrancelhas conforme eu cruzo os braços com força sobre o
peito. Meu estômago ronca de novo. — Não estou mesmo.

— Qual é?! — Um meio-sorriso surge em seus lábios. — Não
pense que você não vai me ajudar. — Ele se vira e desaparece
nos fundos do restaurante, sem me dar a opção de não segui-lo.

Eu só tinha visto a cozinha de longe, do salão, clara, caótica e
muito barulhenta. Agora está tão parada e silenciosa que a voz
de Luis faz um eco enquanto ele gesticula para a fileira de
utensílios atrás de uma longa bancada de metal.

— É aqui que a mágica acontece.
Coloco as mãos no quadril e olho a cozinha ao redor com o

que, eu espero, seja um interesse profissional.



— Muito impressionante.
— Espera um segundo. Preciso tirar essa camisa. Está um

horror. — Luis vai para trás das prateleiras de um móvel de metal
e pega algo branco de uma bolsa. Antes que eu possa entender
o que está fazendo, ele tira a camisa suja e veste uma peça
limpa. Pego um lampejo dos músculos dos seus ombros e ele
está pronto, enfiando a camisa suja na bolsa, que coloca de volta
na prateleira.

Eu queria ter recebido um aviso, assim poderia ter prestado
mais atenção.

Luis atravessa até uma geladeira industrial e abre a porta.
— Vejamos… Ah, sim, temos tudo. Temos frango e batata já

prontos para amanhã. Não o tipo certo de batata, mas vai servir.
Não tem milho, mas posso preparar rapidinho. — Ele começa a
pegar os ingredientes de dentro da geladeira, distribuindo-os pela
bancada. Depois escolhe uma faca de um móvel na parede e me
entrega o utensílio. — Você pode cortar um pouco de cebolinha?

— Posso. — Eu pego a faca com cuidado. É a menor que
havia no móvel, mas eu nunca manejei algo com aparência tão
mortal.

— Tem uma tábua de cortar embaixo da bancada.
Há várias tábuas. Vasculho por elas, imaginando se é melhor

uma de plástico ou de madeira, mas já que Luis não especificou,
eu acabo simplesmente pegando uma que está no topo da pilha.
Coloco a cebolinha em cima da tábua, virando as folhas até
entender qual o melhor ângulo para cortá-las. Quando corto a
primeira metade do molho, parece que Luis esteve na cozinha
por horas. Panelas fumegando, alho dourando, o frango e a
batata cortados em pedacinhos. Luis abaixa a faca, passa as
costas da mão na testa e depois sorri quando olha na minha
direção.

— Fique à vontade aí.
Solto uma gargalhada pela primeira vez no dia.
— Sou a pior assistente de cozinha que existe.
— Você não viu o Manny aqui. — Luis ajusta o botão de uma

das bocas do fogão e eu acelero o que falta cortar para poder
terminar e assisti-lo. Ele se move pela cozinha como se estivesse



em uma quadra de beisebol: com fluidez e confiança, como se
estivesse pensando dez passos adiante e soubesse exatamente
onde precisa estar o tempo todo. É a coisa mais sexy que já vi.

Ele pega uma pinça e olha de relance para mim, notando que
o estou observando. No flagra. Minhas bochechas ardem quando
ele abre um sorriso.

— O que está acontecendo com você hoje? — pergunta. —
Ficou debruçada no computador por horas.

— Eu… — hesito. De jeito nenhum posso contar toda a
história a ele. — Tive um dia ruim. Knox e eu brigamos. E, hum,
acho que a culpa foi minha. Deleta isso. Eu sei que a culpa foi
minha.

Observo com atenção a reação dele, porque Luis ainda tem
amigos no Colégio Bayview. É possível que saiba exatamente a
que estou me referindo. Só que, se ele sabe, também esconde
isso muito bem.

— Você disse isso para ele?
— Eu tentei. Mas Knox não está falando comigo no momento.
Luis pega a minha tábua cheia de cebolinha para jogar numa

panela fervendo. O cheiro é incrível. Eu não sei como a comida
vai estar cozida em apenas dez minutos, mas não questiono os
métodos dele.

— Que bosta. É preciso dar às pessoas uma chance para se
desculparem.

— Não é culpa dele — digo. — Ele só está magoado. Coisas
que ninguém deveria saber vazaram e agora está uma fofoca
generalizada, uma bagunça imensa.

Luis faz uma careta.
— Cara, eu não sinto saudades dessa escola. Que lugar

fodidamente tóxico.
— Sinto como se a tóxica fosse eu. — As palavras saem antes

que eu consiga pensar, e, assim que escapam, os meus olhos
começam a pinicar. Que inferno. Levo a tábua até a pia para
lavá-la e poder ficar de cabeça baixa.

Luis se inclina contra a bancada.
— Você não é tóxica. Eu não sei o que aconteceu, mas disso

eu sei. Olha, todo mundo faz coisas que não deveria fazer. Eu fui



um babaca no Colégio Bayview por um bom tempo. E então
aquela situação toda com Jake, Addy e Cooper começou a
piorar, e as coisas mudaram. — Ele está limpando a bancada
agora, tão rápido quanto na preparação. — Eu costumava contar
ao Pa o que estava rolando na escola e ele dizia: “Quem você
quer ser, o sujeito que não faz nada ou o que se posiciona? É a
hora de decidir.”

Afasto a tábua.
— Foi ótimo como você defendeu o Cooper.
— Nate defendeu o Cooper — corrige Luis. Um músculo do

seu maxilar treme. — Tudo o que fiz foi não apedrejar. Eu deveria
ter defendido Addy bem antes disso. Não fui fodão como você,
que ajudou o pessoal desde o início. Mas não se pode mudar o
passado, sabe? Tudo que se pode fazer é se esforçar mais da
próxima vez. Então não desista de você ainda.

Nesse momento, eu nunca quis tanto fazer uma coisa quanto
quero pegar o rosto de Luis e beijar cada centímetro. O que
deveria me fazer sentir culpa depois do que aconteceu hoje com
Knox, mas em vez disso faz com que eu me aproxime mais de
Luis. De repente, estou completamente farta de nunca fazer o
que eu quero nem dizer o que eu sinto.

Quero dizer, posso estar morta daqui a seis meses. Qual o
sentido de ficar me controlando?

Luis se vira para o fogão e diminui o fogo. Ele pega um timer
da bancada, girando-o de leve.

— Precisa ferver por cinco minutos em fogo baixo. — Ele volta
ao seu posto, enxugando as mãos num pano, e me decido. Eu
me aproximo dele até que o espaço entre nós seja praticamente
nenhum e ponho a mão em seu braço. Se nada acontecer, pelo
menos é o que venho querendo fazer há tempos. Minha pulsação
começa a acelerar e eu pergunto:

— O que devemos fazer durante esses cinco minutos, então?
Luis congela e, por um terrível segundo, acho que vai cair na

gargalhada. Se ele fizer isso, eu nem preciso me preocupar mais
com o câncer, porque vou morrer imediatamente. Então sua boca
se curva, devagar, num sorriso. Ele me olha de cima por entre os
cílios longos e cheios, que quase parecem embaraçados.



— Não sei. Você tem alguma ideia?
— Algumas. — Levo uma das mãos até a sua nuca e me

inclino em sua direção, passando os dedos pelo seu cabelo. É
mais macio do que eu esperava; sua pele está quente do fogão e
das luzes claras acima de nós. Eu paro para recuperar o fôlego
porque quase chega a ser demais, o modo como cada nervo do
meu corpo está zumbindo com a sensação, sendo que nada
aconteceu ainda.

E então Luis me beija, seus lábios fazem uma gentil pressão
quente contra a minha boca. Macios e quase doces, até que eu
enlaço os braços em seu pescoço e o puxo para mais perto. Ele
me beija com mais força, me levantando num movimento gentil e
me colocando sobre a bancada. Eu não tenho onde colocar as
pernas a não ser em volta da cintura dele. Luis deixa escapar um
gemido suave enquanto percorre com os lábios a minha
mandíbula até chegar no meu pescoço. Minhas mãos encontram
um caminho por baixo da bainha da camiseta dele, e cada
pensamento aleatório que ainda quicava pelo meu cérebro se
dissolve quando sinto os músculos de Luis se contraindo sob os
meus dedos. Continuamos nos beijando até que eu perco
qualquer noção de tempo e espaço, e a única coisa que quero é
mais.

Um barulho súbito me traz de volta. Alguém assobiando sem
ritmo e uma passada pesada vindo na nossa direção. Eu me
afasto de Luis, meu rosto vermelho quando noto o quanto
levantei a camiseta dele e o modo como segurava o tecido. Eu
estava a segundos de arrancá-la pela cabeça dele.

Os olhos de Luis parecem perdidos até registrar o barulho.
Então ele enruga a testa e se desprende de mim, indo em
direção à porta.

— Que diabos? — murmura. Eu desço da bancada, os joelhos
bambos, e tento ajeitar meu cabelo. Um instante depois, Manny
surge na cozinha, ainda assobiando.

— E aí, Lu? — Ele estende a mão para um cumprimento que
se transforma em um soco no ombro quando Luis não retribui. —
Por que você ainda está cozinhando?



— Estou preparando algo para a Maeve — diz Luis. A voz não
é nem de longe tão amistosa quanto costuma ser ao falar com o
irmão. — O que você está fazendo aqui?

— Ah, oi, Maeve. — Manny me vê e acena. — Esqueci minha
bolsa da academia e a minha carteira está dentro dela. Caramba,
que cheiro bom isso aí. Você fez a mais?

Luis o encara, os braços cruzados enquanto Manny atravessa
até a panela fervendo no fogão e olha seu conteúdo:

— Cara — diz Luis. — Se toca.
— O quê? — Manny pergunta, dando uma mexida no ajiaco.

O timer então apita, me fazendo pular. — Está pronto?
— Preciso ir embora — digo de repente. Minhas bochechas

ainda estão vermelhas, a cabeça girando. Não consigo acreditar
que me joguei em cima do Luis depois de tudo o que aconteceu
nas últimas 24 horas. Quer dizer, eu consigo, mas ainda assim.
Sou um clichê ambulante e uma amiga terrível. — Obrigada por
tudo, Luis, mas eu ainda não estou com fome e deveria… ir
embora.

Manny fica olhando de mim para Luis e parece finalmente
perceber.

— Ah, ei, não. Fique. Eu só vou pegar a minha carteira e sair
— diz ele, mas eu já estou na porta da cozinha. Pego a bolsa do
meu notebook da cadeira sem interromper o passo e me dirijo
para a saída. Provavelmente sou boba e também fraca por estar
indo embora, mas é coisa demais para processar ao mesmo
tempo; o constrangimento e a culpa estão acima do tipo de
atração física intensa que eu nem tinha certeza de que era capaz
de sentir até agora. Pelo menos agora eu finalmente sei por que
fazem tanto rebuliço quando o assunto é esse.

Por que tanto rebuliço. Ai, meu Deus... A lembrança me atinge
assim que eu abro a porta de saída. Eu disse exatamente isso a
Bronwyn quando lhe contei sobre a noite desastrosa com Knox.

— Não fiquei decepcionada — disse a ela. — Apenas aliviada.
Eu não senti nada enquanto a gente se beijava. Eu só conseguia
pensar: não entendo por que tanto rebuliço.

Eu contei a ela aqui. Na minha mesa de sempre, em público.
Onde qualquer um pode ter ouvido.



Sou uma otária.



CAPÍTULO 14

Phoebe

Quinta-feira, 5 de março

Parece que hoje vai ser um dia acima da média.
Por um motivo: Emma está doente. Não que eu esteja feliz por

ela estar trancada no banheiro colocando os bofes para fora, mas
o café da manhã é bem menos tenso sem Emma olhando para a
minha cara. Além do mais, estou com o carro e posso oferecer
uma carona para Jules. Tenho ido e voltado da escola a pé para
dar espaço a ela, o que significa que ou Jules está indo de
ônibus ou pegando carona com Monica. E eu sinto falta dela.

O segundo motivo para hoje ser um dia menos horrível é esse:
pela primeira vez em semanas, sinto que o jogo da Verdade ou
Consequência não está pairando acima de mim. Sei que continua
existindo, mas não ter que me preocupar com aquilo fazendo o
meu telefone apitar é um alívio imenso. Eu nunca imaginei que
pudesse ser tão poderoso manter algo fora do alcance e da
mente. Ao me vestir, pego a minha saia favorita, que já não uso
há algum tempo porque é também uma das minhas roupas mais
curtas; o familiar farfalhar do tecido contra as minhas pernas faz
com que eu me sinta um pouquinho mais como eu mesma. —
Você está bonita, querida — elogia mamãe quando entro na
cozinha. Ela também está, com um dos seus vestidos antigos de
moletom, combinando com bijuteria pesada e um par de botas.



Sorrio quando pego a chave do carro do gancho ao lado da
porta. Eu e minha mãe não temos personalidades tão parecidas
quanto ela e Emma, mas nós duas usamos a moda para nos
expressarmos bem mais do que qualquer outra pessoa da
família. Se estou lendo corretamente a roupa que escolheu,
mamãe também está se sentindo mais como ela mesma. O que
vem a ser um terceiro motivo para me sentir bem com o dia de
hoje.

Quando busco Jules, ela abre um sorriso ao me ver no banco
do motorista.

— O que aconteceu com a Srta. Roda Presa?
Sinto um impulso de defender Emma, mas não quero discutir

com Jules quando mal a encontrei a semana inteira.
— Virose — respondo.
Jules dá risada ao se sentar ao meu lado em vez de no banco

traseiro.
— Que pena, tão triste. Eu poderia me acostumar com isso. —

Ela ajusta o rádio até chegar numa música da Beyoncé, depois
prende o cinto de segurança enquanto eu me afasto do meio-fio.
Cantamos alguns versos juntas e eu estou começando a relaxar
com a cadência familiar da sua companhia até que ela diz: —
Então, eu soube de uma coisa.

— Que coisa?
— O treinador Ruffalo comprou um monte de ingressos para

um dos jogos de Cooper Clay em Fullerton. Ele dará para
qualquer um do Colégio Bayview que pedir. Incluindo recém-
formados. — Ela lambe os beiços como se estivesse prestes a
devorar sua sobremesa favorita quando eu não respondo. — Nós
deveríamos ir. Aposto qualquer coisa que Nate estará lá.

— Provavelmente, mas… — Dessa vez eu não consigo me
segurar. — Você não acha que talvez esteja na hora de deixar
isso para lá?

O tom de voz dela fica frio.
— Deixar o que para lá?
— É só que… Nate sabe que você está interessada, né? Você

o beijou. Ele é um cara bem direto, pelo que eu vi. Se ele
quisesse continuar, acho que você já saberia a essa altura. —



Ela não responde, e espero que isso signifique que está levando
em consideração o que estou falando, então continuo. — A
questão é que eu vi Nate e Bronwyn conversando no Café
Contigo antes de você chegar naquela noite, e… acho que é para
valer entre os dois. Acho que não importa que ela esteja a quase
cinco mil quilômetros de distância. Ainda é ela quem ele quer.
Provavelmente ela sempre será a escolhida.

— Ótimo — diz Jules, sem emoção. — Obrigada pelo apoio.
— Eu a estou apoiando — protesto. — Você é incrível e

merece alguém que saiba disso. Não um cara que está
apaixonado por outra menina.

Jules abaixa o quebra-sol para se olhar no espelho, passando
o dedo pelos cílios inferiores para pegar qualquer pedacinho de
rímel que tenha caído.

— Tanto faz. Talvez eu deva tentar ficar com o Brandon agora
que ele está disponível.

Meu estômago dá uma cambalhota quando viro com o carro
no estacionamento do Colégio Bayview.

— Jules. Não. — Eu não conto a ela sobre Brandon me
agredir no meu apartamento, mas ela precisa saber que foi ele
quem fez o anúncio da tutoria de sexo. E ela definitivamente viu
Brandon ter um ataque de riso quando Sean zoou com a minha
cara. Não posso acreditar que ela está brincando sobre ficar com
ele depois disso. Ou pior: não estar brincando.

— Calma, Phoebe Jeebies, ou você vai atropelar aquele cara.
— Jules estreita o olhar para o sujeito alto e magro que passa na
frente do carro. — Ah, quem se importa, é o Matthias Schroeder.
Vai em frente e passa por cima desse esquisito. — Ela põe uma
mecha do cabelo perfeitamente alisado atrás da orelha; Jules
tem usado chapinha desde a noite em que beijou Nate. — Que
cara bizarro. Parece que bate uma lendo fanfic erótica de Star
Wars, você não acha?

Piso no freio, uma veia da minha têmpora começando a
pulsar. Jules está incisiva hoje, a provocação beirando a maldade
de um jeito quase anormal. Abro a minha janela e grito:

— Desculpa, Matthias! — Ele parece assustado e sai do
caminho. — Eu tento não pensar nele e ponto — murmuro



conforme manobro para entrar na vaga.
Nós saímos do carro e seguimos para a entrada dos fundos.

Jogo as minhas chaves na bolsa enquanto Jules confere o seu
celular.

— Pensei que fôssemos receber outra mensagem do Número
Desconhecido por agora.

Congelo.
— O quê?
— Você sabe. O próximo jogador foi contatado. Tic-toc.
Ela sorri e o fiapo de paciência que eu ainda tinha se esvai.
— Eu não saberia, não faço mais parte disso — retruco,

abrindo bem a porta. — Deixou de ser um jogo superdivertido
depois que fez Emma me odiar, e foi ladeira abaixo depois disso.
Mas você segue jogando, parece.

— Você precisa relaxar — Jules diz conforme saio pisando
duro pelo corredor. Não me preocupo em dizer a ela que procure
outra carona para voltar para casa. Tenho certeza de que já havia
planejado isso mesmo.

As aulas estão quase acabando quando encontro Knox
pessoalmente, mas passei o dia vendo as provocações deixadas
para ele. Fotos de paus flácidos estão por toda a parte. As
marias-moles sumiram do seu armário, mas quando passo por ali
a caminho da aula de saúde — que é a única a que assistimos
juntos —, uma embalagem imensa com VIAGRA rabiscado na
frente está colada com fita no armário.

Ando mais devagar conforme me aproximo, sentindo um
aperto no peito ao ver Knox arrancar a embalagem para colocar
suas coisas no armário. A aula de saúde vai ser péssima para
ele. Estamos estudando o sistema reprodutor masculino, o que já
é ruim o bastante num dia normal, mas equivalente à tortura em
um dia como esse. Principalmente porque Brandon e Sean estão
na turma. Knox recua e se vira, parecendo aliviado quando vê
que sou eu ali.

— Oi — cumprimento. — Quer matar?



Ele franze a testa.
— Hein?
— Quer matar esse último tempo? — Alcanço minha bolsa e

puxo a chave do carro, girando em um dos dedos. — Estou de
carro hoje.

Knox parece muito confuso.
— O quê… Como faz isso?
— Em vez de ir à aula, saímos da escola e vamos a algum

lugar divertido — respondo, pronunciando cada palavra bem
devagar. — Não é um bicho de sete cabeças, Knox.

Seus olhos percorrem o corredor, como se tivéssemos
cometido um crime e as autoridades estivessem prestes a
chegar.

— Não vai dar problema? — pergunta.
Dou de ombros.
— Não é nada de mais, é só não levar isso tão a sério. Seus

pais vão receber a ligação de um robô e você diz a eles que teve
que ir à enfermaria, mas estava muito cheio e não chegou a ser
atendido. — Giro as chaves mais rápido. — Ou você pode
simplesmente ir para a aula de saúde.

A essa altura, eu meio que estou torcendo para que ele diga
não. Começo a me dar conta de que todos que passam por nós
ficam nos encarando, e sei que vou atrair todo o tipo de merda
por ter sido vista com ele hoje. Mas então Knox bate a porta do
armário e diz:

— Que se foda. Vamos.
Agora não dá para voltar atrás.
Fico olhando para a frente conforme descemos o corredor, me

controlando para não correr até a saída. Há uma vozinha urgente
sussurrando na minha cabeça, que lembra muito o narrador de
um programa sobre a vida selvagem a que eu costumava assistir
com o meu pai: Movimentos rápidos vão apenas chamar a
atenção da matilha faminta. Atrás de nós, ouço Brandon fazer
piada com alguma coisa, mas estamos longe demais para ser
conosco. Eu acho. Ainda assim, me sinto aliviada quando saímos
pela porta da escadaria dos fundos.



— Bem-vindo à vida do crime — digo a Knox quando saímos
do prédio e descobrimos que está serenando. Ele arregala os
olhos e eu reviro os meus. — Não é um crime de verdade, Knox.
Você realmente nunca matou aula antes?

— Não — admite ele conforme descemos as escadas. — Eu
ganhei o prêmio por frequência dois anos seguidos. — Ele faz
uma careta. — Não sei por que falei isso. Finja que não
aconteceu. — Há um leve ruído metálico à nossa frente e nós
dois paramos para ver alguém pular a cerca dos fundos, atrás do
estacionamento. Reconheço o perfil alto de Matthias Schroeder e
seu casaco de capuz azul-claro pouco antes de o garoto
desaparecer em meio às árvores atrás da escola. Parece que
não somos os únicos matando a aula de saúde. É um pesadelo
para todos os nerds.

Quando chegamos no carro, Knox puxa a maçaneta como se
esperasse que a porta estivesse aberta, mas a tranca elétrica do
nosso Corolla deu problema anos atrás. Eu destranco minha
porta, sento no banco do motorista e estico o braço para deixá-lo
entrar.

— Então, aonde vamos? — pergunta.
Eu ainda não pensei tão adiante. Ligo o carro e aciono o para-

brisa porque agora chove forte.
— Bom, o tempo não está muito bonito, então podemos

esquecer a praia ou um parque — digo, dirigindo para a saída. —
Podemos ir até San Diego, se você quiser. Tem uma cafeteria
que eu gosto com música ao vivo de tarde. O único problema é…
— Estou tão entretida falando que não percebo que estou
prestes a entrar na rua principal e um carro está passando;
preciso pisar no freio para não bater. Tanto eu quanto Knox
somos jogados para a frente com força, contra os cintos de
segurança. — Eu não costumo dirigir muito, sou meio ruim no
trânsito. E ainda tem a chuva. Podemos ir para o Epoch Coffee
no shopping, em vez disso.

— O Epoch Coffee é bom — responde Knox, massageando o
ombro.

Ficamos em silêncio e sinto um pouquinho de raiva por nós
dois. É ridículo que eu esteja sendo zoada por ter feito sexo e



Knox por não ter feito. Enquanto isso, ninguém está atacando
Derek ou Maeve, embora eles tenham feito a mesmíssima coisa
que fizemos. Ou não fizemos. As pessoas gostam de pensar que
têm a cabeça aberta, mas se você joga um estereótipo de gênero
no caminho delas, vão cair todas as vezes. Eu não entendo por
que o mundo insiste em colocar os jovens em caixinhas que
nunca pedimos para ter e depois ainda se irritam quando não
permanecemos nelas.

Mas se eu começar a reclamar disso, não vou parar nunca
mais. E tenho certeza de que Knox precisa de um tipo diferente
de distração agora. Então, no caminho até o shopping de
Bayview, eu falo tudo que me vem à cabeça: programas de TV,
meu trabalho, meu irmão.

— Ele quer que você vá na nossa casa — digo a Knox quando
entramos no estacionamento do shopping. Está cheio por conta
do dia chuvoso, mas dou sorte quando um Jeep sai de uma vaga
bem na primeira fila na hora em que estou passando. —
Aparentemente, você causou uma boa impressão.

— Os fãs de Bounty Wars são uma comunidade unida — diz
Knox. Eu pego a vaga do Jeep e desligo o carro, enrugando a
testa com o aguaceiro que cai do lado de fora da janela. Estamos
o mais perto possível do shopping, mas ainda assim ficaremos
encharcados até conseguir entrar. Knox destrava o cinto de
segurança e pega a sua mochila, então se ajeita e olha para mim
de verdade pela primeira vez desde que entramos no carro. Seus
olhos castanhos têm belas pintinhas douradas, o que me faz
arquivar a informação: Knox Vai Ser Gostoso um Dia. —
Obrigado por fazer isso.

— Sem problemas. — Abro a porta do carro e coloco a cabeça
na chuva, que só me acerta por segundos antes de Knox estar
de repente ao meu lado, segurando um guarda-chuva sobre nós.
Dou um sorriso para ele. — Uau, você é preparado.

Ele sorri de volta e eu fico feliz por tê-lo resgatado dos porões
raivosos e flamejantes da aula de saúde no inferno.

— Ex-escoteiro — explica ele quando seguimos para a
entrada. — Se precisarmos acender uma fogueira mais tarde,
posso fazer isso também.



Quando chegamos no Epoch Coffee, pegamos uma mesa
privilegiada no canto. Knox se oferece para pedir nossas bebidas
e eu pego o meu telefone enquanto espero ele voltar. Não entrei
no Instagram desde que apaguei todos os comentários nojentos
da semana anterior, então dou uma olhada agora para saber se
ter mudado o perfil para privado manteve os babacas afastados.
Em sua maioria sim, embora eu tenha algumas solicitações de
mensagem. A maior parte de homens que eu não conheço, com
exceção de um.

Derekculpepper01 Ei, eu não quero
Eu franzo o cenho e clico para ler a mensagem inteira. Ei, eu

não quero ser um pé no saco nem nada disso, mas eu realmente
gostaria de conversar. Você pode me escrever? Ou me ligar, se
preferir.

— Não, palhaço, eu não posso — falo em voz alta assim que
Knox volta para a mesa.

Ele congela no movimento de me entregar a bebida.
— O quê?
— Não é com você — digo, aceitando o café gelado. —

Obrigada. — Eu hesito antes de dar mais explicações, mas logo
penso que e daí? Nada distrai mais do que ouvir sobre os
problemas dos outros. — Então, você sabe sobre o lance do
Verdade ou Consequência comigo e com a minha irmã, né? Bom,
o tal ex-namorado fica me mandando mensagem e eu não sei
por quê. E também não ligo, mas é irritante. Ele é irritante.

— As redes sociais são uma bosta — concorda Knox. Ele
jogou uma pequena montanha de sachês de açúcar na mesa e
pegou três, abrindo todos de uma vez. Seus ombros ficam
encurvados enquanto ele joga o açúcar em seja lá o que for que
está bebendo. — Eu não vejo nada desde que… tem um tempo.
Não consigo lidar.

— Bom — falo. — Mantenha-se afastado. Espero que você
também tenha bloqueado o Número Desconhecido.

— Bloqueei — responde Knox, cabisbaixo. Ele parece estar
ficando triste de novo, então mudo de assunto rapidamente e,
pela hora seguinte, conversamos sobre tudo menos sobre o jogo



das mensagens. Vez ou outra fico pensando se devo mencionar
Maeve, mas… não. Ainda é muito cedo.

Quando Knox olha para o telefone e avisa que precisa ir para
o trabalho, eu fico surpresa em perceber como o tempo passou
depressa. Eu também tenho que ir; preciso ajudar Addy e Maeve
a arrumar as lembrancinhas do casamento de Ashton à tarde.

Uso um guardanapo para limpar as marcas dos nossos copos
da mesa e pego o meu café quase terminado.

— Você quer uma carona? — ofereço, seguindo Knox em
direção à saída do Epoch Coffee até o corredor principal do
shopping.

— Bom, é em San Diego. — Ele parece nervoso, como se
estivesse se lembrando de cada quase acidente da vinda. Para
ser honesta, foram muitos para um trajeto de menos de três
quilômetros. — É bem fora do seu caminho. — Chegamos à
saída do prédio e empurramos as portas. Ainda está nublado,
mas a chuva parou. — Vou pegar um ônibus. — Ele olha o
relógio. — Vai sair um em dez minutos. Se eu cortar caminho
pela área em construção nos fundos, dá tempo.

— Certo, então… — Uma risadinha familiar me interrompe, e
eu me viro para ver Jules caminhando pelo estacionamento com
Monica Hill. Elas estão andando numa reta que vai dar na lateral
do shopping, não na entrada principal. Quando estão a poucos
metros de nós, Jules me vê e para. Ela segura o braço de Monica
para que ela pare também.

— Eiiii — fala Jules, com metade do seu entusiasmo de
sempre. — O que você está fazendo aqui? — Seus olhos se
viram para Knox e ficam arregalados. Monica segura uma risada
e sussurra alguma coisa no ouvido de Jules.

Sinto minhas bochechas ficando mais vermelhas que um
pimentão. Eu odeio estar envergonhada porque Jules e Monica
me viram com Knox, principalmente depois de termos passado
um tempo tão agradável juntos. Mas eu estou.

— Só pegando um café — respondo.
— Nós também — diz Jules, embora esteja óbvio que elas

não estão a caminho do Epoch Coffee. — Uma pena que nos
desencontramos.



— É, que pena — repete Monica. Elas continuam paradas ali,
claramente esperando que eu saia, o que me faz querer ficar
apenas para irritar as duas.

Só que Knox está estranhamente quieto atrás de mim,
deixando tudo ainda pior. Meu Deus, e se elas pensarem que é
um encontro? E por que eu me importo?

Argh. Fodam-se as duas.
— Bom, tchau — falo para ninguém em particular e sigo para

o meu carro. Quando entro, não ligo o motor imediatamente. Em
vez disso, apoio a cabeça no volante e me permito chorar por
uns quinze minutos por ter perdido uma amiga que tenho desde o
ensino fundamental. É só mais uma coisa na longa lista de
casualidades do jogo de Verdade ou Consequência, mas ainda é
uma bosta.

Assim dirijo para casa, atordoada, fazendo curvas no piloto
automático até que o som alto de sirenes me faz pular. Meu
coração começa a acelerar porque sei que não vinha prestando
muita atenção, e eu provavelmente infringi, tipo, dez leis de
trânsito. Mas quando desacelero, vejo as luzes piscando na
minha frente e não no meu espelho retrovisor. Sigo para o
acostamento quando dois carros de polícia, seguidos de um
carro de bombeiro, passam por mim em direção ao shopping de
Bayview.



CAPÍTULO 15

Maeve

Quinta-feira, 5 de março

— Eu não vejo qual é o problema — diz Addy, jogando uma
amêndoa caramelizada na boca.

Estamos as duas no sofá do apartamento de Ashton, e
Phoebe está sentada no chão, de pernas cruzadas, na frente da
mesa de centro. Nós três estamos colocando balas num
saquinho de rede, amarrando com um laço azul e enfileirando
sobre a mesa. São lembrancinhas para o casamento de Ashton e
Eli, que, de repente, já é em menos de um mês.

Pego um laço e coloco ao redor de um saquinho cheio de
balas.

— Tudo é problema — observo.
Addy se demora mastigando e engolindo a amêndoa.
— Tudo — repete ela. — Por que você pegou um cara

enquanto ele cozinhava o seu jantar? — Ela balança a cabeça e
pega outra amêndoa. Ela comeu praticamente todas que
ensacou. — Você tem uns problemas de primeiro mundo,
menina.

Ela não sabe de metade dos meus problemas, mas não é sua
culpa. Sou eu que estou guardando segredos.

— Eu praticamente o ataquei — corrijo. — E depois fugi. —
Toda vez que penso na noite anterior, eu me encolho. E Luis



provavelmente faz o mesmo. Eu evitei o Café Contigo hoje, mas
secretamente quis que ele entrasse em contato. Mas Luis não
falou comigo.

— Apenas fale com ele — sugere Addy.
Phoebe deixa escapar um suspiro dramático.
Obrigada. Eu fico tentando dizer isso a ela.
Não respondo, e Addy me dá um tapinha no ombro.
— Não é fraqueza deixar que alguém saiba que você está a

fim, sabe — diz ela.
Eu sei. Venho dizendo isso para mim mesma há semanas,

tentando mudar. Mas ainda não consigo colocar em prática.
— Então por que parece ser? — pergunto, quase que para

mim mesma.
Addy dá risada.
— Porque rejeição é horrível. E não estou dizendo que é o

que Luis vai fazer com você — completa ela rapidamente quando
levanto a cabeça.

— Ele não vai fazer isso — Phoebe murmura, a testa franzida
de concentração conforme dá um laço cuidadoso.

— Eu estou dizendo no geral — continua Addy. — Nós todos
temos medo de nos colocar na linha de frente sem receber nada
em troca. Mas ninguém olha para trás e pensa “Caramba, eu
gostaria de ter sido menos honesto com as pessoas com quem
me importo”.

Antes de poder responder, ouço o barulho de uma chave
girando na fechadura, seguido pelo ranger da dobradiça e o toc-
toc de saltos. Ashton coloca a cabeça para dentro do hall de
entrada do apartamento de conceito aberto. Ela está cheia de
sacolas e com uma pilha de correspondências.

— Oi — diz Ashton. Ela cruza o cômodo e larga os envelopes
na beirada da mesa de centro, sorrindo quando avista as
lembrancinhas do casamento. — Ah, muito obrigada por isso!
Estão incríveis. Vocês comeram ou querem comer alguma coisa?

— Já comemos — responde Addy. Ela amarra outro laço,
arruma o saquinho com as balas e começa a mexer na
correspondência.



— Tudo bem, então — fala Ashton, indo até a cozinha. Ela
põe as sacolas na bancada, depois volta e se senta no braço do
sofá. — Addy, você vai estar por aqui no sábado à noite? O primo
de Eli, Daniel, vem à cidade, e eu estava pensando em chamá-lo
para jantar. — Addy levanta a cabeça e olha para a irmã sem
expressão, então Ashton completa: — Lembra? Eu já falei dele
para você. Ele é um dos padrinhos do casamento e vai ser
transferido para a UCSD no próximo outono. Está estudando
biologia molecular. — Ashton cutuca o pé de Addy com o seu e
sorri. — Ele viu aquela foto nossa com a mamãe na semana
passada, no Instagram do Eli, e agora quer muito conhecer você.

Addy franze o nariz.
— Biologia molecular? Não sei. Talvez eu esteja ocupada.
— Acho que você vai gostar dele. Ele é legal. E engraçado. —

Ashton desliza o dedo pelo telefone algumas vezes antes de
entregá-lo para Addy. — Esse é Daniel.

Phoebe se levanta e espia o telefone de Ashton. Eu me inclino
para me aproximar de Addy e poder ver também, e não consigo
segurar o ohhh de admiração quando dou uma olhada na foto de
Daniel. É um biólogo molecular bem bonitinho.

— Ele parece um irmão perdido dos Hemsworth — digo.
Phoebe inclina a cabeça para ver melhor.
— É um filtro ou os olhos dele são azuis assim mesmo?
— Sem filtro — diz Ashton.
— Tudo bem, então. — Addy balança a cabeça em

concordância tão rápido que eu fico com medo do seu pescoço
quebrar. — Sábado. Já é.

Ashton pega o telefone de volta e se levanta, parecendo
satisfeita.

— Ótimo. Vou pedir a Eli para fazer reserva num lugar
divertido. Vou trocar de roupa e engolir o jantar para ajudar vocês
com as lembrancinhas. — Ela some no quarto e Phoebe volta a
se sentar no chão, pegando outro saquinho. Addy rasga um
envelope grande e grosso enquanto solta um AHÁ satisfeito.

— O que é? — pergunto.
Addy coloca uma mecha de cabelo cor-de-rosa atrás da

orelha.



— É de uma instituição chamada Colegio San Silvestre, no
Peru — diz.

Sinto uma pontada súbita de pânico. Não, você não pode me
deixar também.

— E você vai para lá?
Ela ri.
— Não. Bom, não como aluna. É uma escola de ensino

fundamental. Mas tem esse programa de verão em que as
crianças aprendem inglês e conselheiros de outros países são
contratados. Eu pensei em me inscrever. Não é preciso falar
espanhol, porque todas as conversas devem ser em inglês para
que as crianças pratiquem. Estive olhando os programas de
ensino para o próximo ano e achei que seria uma boa
experiência. E ainda por cima eu poderia viajar. Eu nunca saí do
país antes. — Ela vira as páginas brilhantes de uma brochura
devagar. — Ashton vive dizendo que posso morar com ela e Eli
por quanto tempo eu quiser, mas em algum momento eu preciso
pensar no que vem depois. E não vou voltar a morar com a
minha mãe.

A mãe de Addy é a definição de mãe baladeira. Na última vez
em que a vi, logo antes de Addy se mudar para a casa de
Ashton, ela me ofereceu uma taça de vinho enquanto seu par,
um garoto de vinte e poucos anos que encontrou no Tinder, dava
uma conferida na minha bunda. Ela não se envolveu muito com o
planejamento do casamento, a não ser ao enviar para Addy fotos
de cada um dos vestidos em que viu potencial para vestir a mãe
da noiva.

— Parece ótimo — digo, espiando a brochura por cima do
ombro de Addy. — Posso ver?

Addy me entrega com um sorriso.
— Você deveria dar uma olhada também. Não é preciso estar

no último ano do ensino médio para se candidatar. Seria
divertido.

Ela tem razão. Seria mesmo. Eu não consigo pensar em nada
que eu queira mais do que um verão com Addy na América do
Sul, na verdade. Mas eu mal posso planejar a próxima semana,
com todas as merdas que têm acontecido na minha vida. Vai



saber qual será o meu estado quando a data para se candidatar
estiver próxima? Ainda assim, a publicação me tenta com fotos
do colégio e das crianças, e estou folheando aquilo com grande
interesse quando Ashton vem correndo do quarto.

Ela está descalça e com a blusa para fora, como se tivesse se
arrumado pela metade.

— Acabei de receber uma mensagem do Eli — diz, sem
fôlego, os olhos vagueando pela mesa de centro. — Onde está o
controle remoto?

— Acho que estou sentada em cima dele. — Addy se remexe
e enfia a mão entre as almofadas para retirar o controle. Ela
pisca, surpresa, quando Ashton o arranca da sua mão. — Eita,
Ash, por que a pressa?

A irmã fica empoleirada atrás dela, no braço do sofá, e aponta
o controle para a televisão.

— Houve um acidente — explica. A tela ganha vida e Ashton
tira do E! Network. — Acho que está passando no Channel 7…
isso. Aqui está.

Um âncora sem expressão está sentado atrás de uma
bancada brilhante em semicírculo, a palavra Urgente correndo
atrás dele em letras garrafais.

— A repórter Liz Rosen está no local e fala conosco agora —
diz ele, lançando um olhar intenso para a câmera. — Liz, o que
você pode nos dizer?

— Argh. Ela. — Addy franze o rosto quando uma mulher de
cabelo escuro e blazer azul ganha a tela. Liz Rosen praticamente
perseguiu Addy, Bronwyn, Cooper e Nate no ano anterior,
quando eles eram investigados pela morte de Simon. E então a
testa de Addy se enruga ao se inclinar para a frente, esticando o
pescoço para ver melhor. — Ela está no shopping?

— Obrigada, Tom — responde Liz. — Seguimos trazendo as
últimas notícias de Bayview, onde ocorreu uma tragédia numa
área em construção. O caso ainda está se desenrolando, mas o
que sabemos até agora é que um grupo de adolescentes estava
numa área interditada quando um rapaz caiu do telhado de um
prédio parcialmente construído. Outro rapaz também se
machucou, porém ainda não se sabe como. E nós acabamos de



ser informados, por um dos policiais aqui, que o menino que caiu
do telhado não resistiu aos ferimentos.

Minha mão vai voando até a boca enquanto assimilo o local
familiar atrás da repórter.

— Ai, meu Deus! — exclama Addy. Meia dúzia de amêndoas
caramelizadas voa de seus dedos até o chão.

Phoebe arfa e se levanta depressa.
— Knox. — Ela respira. — Ele cortou caminho por lá.
— Eu sei — respondo, os olhos colados na televisão. — Ele

vive dizendo como o pai ficaria zangado se soubesse. E com
razão. É realmente perigoso.

— Não — corrige Phoebe, apressada. — Quero dizer que ele
cortou caminho por ali hoje. A caminho do trabalho, logo antes de
eu ter chegado aqui.

Ai, meu Deus. Knox.
Meu coração para quando um banner amarelo com os dizeres

ACIDENTE EM ÁREA EM CONSTRUÇÃO OCASIONA MORTE
DE ADOLESCENTE aparece na parte de baixo da tela.
Impotente, o pânico devastador me domina e eu reviro os montes
de tecido em busca do meu celular.

— Não pode ser ele — digo. Minha voz está trêmula e eu
forço uma convicção maior. Se parecer verdade, talvez seja
verdade. — Ele está bem. Vou telefonar para ele agora mesmo.

Liz continua falando:
— Ainda há muitas perguntas sem resposta. A polícia diz que

é preciso notificar os responsáveis, e por isso não divulgaram o
nome do falecido. Também não se sabe o tipo de ferimento que o
segundo adolescente sofreu. Tudo o que temos de informação é
que sua vida não está em risco e ele está sendo transportado
para o Bayview Memorial Hospital para receber atendimento.

A minha ligação para Knox cai direto na caixa postal e eu
começo a soluçar descontroladamente.

— Ele… ele não está atendendo. — É o que consigo dizer
quando Addy põe os braços ao meu redor e me puxa para perto
dela.

— Vou ligar para Eli — diz Ashton. — Espere. Deixei meu
telefone no quarto.



Minha cabeça está encostada no ombro de Addy quando a
voz profunda do âncora se torna pesarosa.

— A cidade de Bayview já sabe o que é uma tragédia, Liz.
— Desliga — pede Addy, firme.
— Eu não consigo… não consigo achar… — Parece que

Phoebe também está em lágrimas. — Acho que Ashton levou o
controle remoto com ela.

— É a mais pura verdade, Tom — diz Liz Rosen. — A cidade
ainda está se recuperando da morte chocante de um aluno do
Colégio Bayview, Simon Kelleher, há 18 meses, que ganhou as
manchetes do país. Ainda é preciso saber como essa história vai
se desenrolar, mas vamos continuar monitorando e dando novas
informações conforme as tivermos.

Eu seguro o braço de Addy como se fosse um colete salva-
vidas, o meu estômago revirado de medo e culpa. Se algo tiver
acontecido a Knox sem que eu tenha tido a chance de fazer as
pazes com ele…

— Ele está bem. Knox está bem! — A voz de Ashton me
enche de tanto alívio que finalmente consigo levantar a cabeça.
— Mas é ele quem está no hospital. Eli ainda não sabe o que
aconteceu. Vou levar vocês até lá agora.

Addy mantém o braço ao meu redor quando nos levantamos.
Eu me sinto tão instável quanto um filhote de veado; nenhum dos
meus membros está funcionando direito quando sigo apressada
para a porta.

— Eli sabe quem morreu? — Consigo perguntar.
Ashton concorda com a cabeça, a expressão sombria.
— Sim, foi um rapaz chamado Brandon Weber. Você o

conhecia?
Ouvimos um baque alto próximo à porta. Phoebe, que estava

pegando as nossas mochilas e bolsas, fica paralisada e deixa
tudo cair no chão.

Duas horas depois, finalmente vemos Knox.



Inicialmente, somente a família dele pode entrar, os seus pais
e irmãs se revezam. As informações que chegam são picadas, e
não temos muita certeza do que é verdade. Mas algumas coisas
começam a se repetir consistentemente, tanto no noticiário
quanto nas mensagens que chegam nos nossos telefones.

Um: Brandon morreu tentando pegar um atalho pela área em
construção.

Dois: Sean, Jules e Monica estavam com ele no momento.
Três: Knox teve uma concussão, mas está bem.
Quatro: Sean Murdock salvou a vida de Knox jogando-o no

chão quando ele tentou ir atrás de Brandon.
— Sean Murdock. — Phoebe fica repetindo o nome, como se

nunca o tivesse escutado antes. Ela está sentada com as pernas
encostadas no peito, os braços agarrados com força nelas. Seus
olhos estão vidrados, as bochechas pálidas. Ela parece quase
catatônica, e eu acho que a notícia sobre Brandon ainda nem foi
absorvida. A minha ficha ainda não caiu também. — Você está
me dizendo que Sean Murdock salvou a vida de Knox. — Ela fala
isso como se dissesse Você está me contando que agora
cachorros podem falar e dirigir.

Addy franze a testa.
— O nome é familiar, mas não me lembro dele.
— Ele… — Eu quase termino dizendo “é um completo

babaca”, mas paro a tempo. Seja o que for que tenha acontecido,
Sean perdeu seu melhor amigo hoje. E talvez tenha salvado a
vida de Knox, embora eu esteja tendo tanta dificuldade quanto
Phoebe com essa parte. — Ele era amigo de Brandon. Ele e
Knox… não são próximos.

Uma das irmãs de Knox, Kiersten, surge no corredor do
hospital, as outras estão atrás dela. Os olhos de Kiersten
vasculham a sala de espera até que me encontram.

— Maeve, nós vamos encontrar meus pais na lanchonete um
pouco. Knox está ficando cansado, mas ainda pode conversar.
Você e suas amigas querem dar um oi? — Ela sorri com tanto
carinho que tenho certeza de que desconhece totalmente o jogo
das mensagens ou o que vem acontecendo comigo e com Knox



nos últimos dois dias. — Ele está no quarto 307, virando o
corredor.

Eu me levanto num salto, puxando Phoebe e Addy comigo.
— Sim, por favor. Como ele está?
— Ele vai ficar bem — diz Kiersten, de maneira

tranquilizadora. — Vão mantê-lo aqui esta noite para que fique
em observação, mas parece que está tudo bem. — E então a
expressão resolutamente animada dela se desfaz um pouquinho.
— Bom, quase tudo bem. Se prepare. O rosto dele está bem
machucado. — Ela aperta o meu braço quando passamos.

Hospitais me deixam ansiosa, e eu preciso de um instante na
porta do quarto de Knox para me preparar. Essa área do Bayview
Memorial não se parece nem um pouco com a enfermaria do
câncer, que é bem mais moderna e tecnológica, mas o cheiro de
antisséptico e as fortes luzes fluorescentes são iguais. Observo
os detalhes do quarto — a tinta pastel ultrapassada, o quadro
com um triste vaso de girassóis emoldurados, a televisão
suspensa no canto, a cortina fina separando uma cama vazia de
Knox — antes de pousar meus olhos nele. E então fico sem ar.

— Eu sei — Knox diz pelos lábios inchados —, minha
aparência já foi melhor.

Ele está com a própria roupa, com um pequeno curativo em
um dos lados da cabeça, mas o rosto está praticamente
irreconhecível. Um dos olhos está preto e semiaberto, o nariz
vermelho e inchado, e todo o lado direito do rosto é um imenso
machucado. Eu me jogo na cadeira ao seu lado e tento segurar
sua mão, mas ele a enfia debaixo do cobertor puído antes que eu
a alcance.

Não consigo saber se foi uma coincidência ou se ele me
evitou propositalmente, e lembro a mim mesma que não importa.
Pelo menos ele está bem.

— O que aconteceu? — pergunto ao mesmo tempo em que
Phoebe diz:

— Foi Sean quem fez isso? — Ela arrasta uma cadeira do
canto do quarto e a posiciona ao meu lado.

— Muitas perguntas ao mesmo tempo — repreende Addy. —
Quando tive uma concussão, esse tipo de coisa me dava dor de



cabeça imediatamente. — Ela segue de pé, os olhos na tela da
televisão. — Espera aí. Eles vão entrevistar Sean Murdock. —
Ela se inclina sobre mim para pegar o controle remoto da mesa
de cabeceira de Knox e o aponta na direção do aparelho para
aumentar o volume.

— Fantástico — ironiza Knox quando todas nós olhamos para
o alto.

Liz Rosen do Channel 7 segura o microfone para Sean, que
está parado com as mãos unidas como se estivesse prestes a
rezar. Eles estão diante da casa de alguém, o céu do crepúsculo
em um tom escuro de azul atrás deles. As palavras “AO VIVO:
ADOLESCENTE LOCAL SE LEMBRA DO ACIDENTE FATAL”
piscam na parte inferior da tela enquanto Liz diz:

— Obrigada por ceder seu tempo para falar com a gente,
Sean, depois de um dia tão traumático. Você pode nos dizer com
as suas palavras o que aconteceu?

Sean é muito mais alto que Liz. Ele curva os ombros como se
estivesse tentando parecer menor e responde.

— É tudo um grande borrão, mas vou tentar. Nós estávamos
no shopping e queríamos ir para o centro. A gente queria
economizar um tempo e… Deus, isso parece tão bobo agora,
né? Tipo, podíamos ter ido pelo caminho normal. Mas já
conhecíamos o atalho pelo terreno. Muitos jovens fazem esse
caminho; não imaginamos nada disso. De todo modo, Bran
estava brincando, como sempre, e então ele pulou, e… — Sean
abaixa a cabeça e põe a mão sobre a têmpora, tapando seu
rosto. — E então de repente ele não estava mais lá. — Um som
gutural vem de Phoebe, atrás de mim, e eu procuro a mão dela.
Diferentemente de Knox, ela me deixa segurar.

Brandon está morto.
Brandon Weber está morto.
Brandon.
Weber.
Está. Morto.
Posso repetir essas palavras mentalmente dezenas de vezes,

de inúmeras formas diferentes, e ainda não parece real.
— Deve ter sido um susto horrível — diz Liz.



Sean assente, a cabeça ainda abaixada. Não consigo saber
se está chorando ou não.

— Foi — concorda.
— Você entendeu imediatamente o que estava acontecendo?
— A gente não conseguia ver direito dentro do… abaixo do

telhado. Mas sabíamos que tinha sido sério quando ele caiu.
— E o que houve com o outro garoto? O que está

machucado?
— O garoto… estava em choque, eu acho. Ele correu direto

para a beirada atrás de Brandon, e eu só conseguia pensar que
ele ia cair também. Entrei em pânico. Fiz a única coisa em que
consegui pensar para impedi-lo. — Sean finalmente levanta a
cabeça, a boca retorcida numa careta arrependida. — Dei um
soco nele. Acho que acabei machucando ele feio, e sinto muito
por isso. Mas pelo menos ele parou, sabe? Pelo menos está a
salvo.

— Mentira — diz Knox, calmo.
Todas nós viramos na direção dele.
— Não foi isso que aconteceu? — pergunto.
Knox toca o curativo na têmpora e treme.
— Eu… Na verdade, não me lembro — confessa, hesitante. —

É tudo um grande borrão desde que deixei Phoebe até acordar
com alguém enfiando uma luz na minha cara. Mas não consigo
me imaginar correndo atrás de Brandon quando ele caiu do
telhado. Quero dizer, estive em terrenos em construção a minha
vida inteira, sabe? Não é o tipo de coisa que eu faria.

— Talvez você não estivesse pensando muito bem — sugere
Addy. — Eu não estaria.

Knox ainda parece cético.
— Talvez. Ou talvez Sean esteja mentindo.
Addy pisca.
— Por que ele faria isso?
Knox balança a cabeça, o rosto endurecendo como se o

movimento causasse dor.
— Eu não faço ideia.



PARTE DOIS



Domingo, 15 de março

REPÓRTER: Boa noite, aqui é Liz Rosen para o noticiário
do Channel 7. Estou ao vivo do estúdio com um convidado
especial, Lance Weber, que perdeu seu filho de 16 anos,
Brandon, num trágico acidente em um terreno em
construção atrás do shopping de Bayview há apenas dez
dias. Sr. Weber, meus pêsames.

LANCE WEBER: Obrigado. Minha esposa e eu estamos
inconsoláveis.

REPÓRTER: Você está aqui esta noite, pelo que disse aos
nossos produtores, porque quer respostas.

LANCE WEBER: É isso mesmo. Fui um homem de
negócios por mais da metade da minha vida, Liz, e nos
negócios tudo se resume a prestação de contas. Mas não
posso fazer com que nenhuma das entidades envolvidas
nessa horrível tragédia — seja a empresa de construção, o
shopping, ou até mesmo os policiais locais — se apresente
e forneça os detalhes sobre quais, eu tenho certeza, teriam
sido os múltiplos indícios de negligência que causaram a
morte do meu filho.



REPÓRTER: Você está dizendo que uma dessas
organizações, ou talvez todas elas, tem culpa?

LANCE WEBER: Eu estou dizendo que uma coisa assim
não acontece do nada, Liz. Sempre há um responsável.



Um dia depois

Reddit, subfórum A Vingança É Minha

Fio iniciado por Darkestmind

Onde diabos está você, Bayview2020?
ME. RESPONDA. NO. CHAT.
Não ouse me ignorar. — Darkestmind

Eu não estou de brincadeira.
Sei onde encontrar você.
E não tenho medo de deixar o circo pegar fogo.
Posso fazer isso apenas para ver você pegando fogo
também.
— Darkestmind



CAPÍTULO 16

Phoebe

Segunda-feira, 16 de março

— Eu agradeço mesmo a carona — Knox diz.
Emma afivela o cinto e engata a ré do carro.
— Sem problemas.
Faz uma semana e meia que Brandon morreu, e nada em

Bayview parece o mesmo. Olhando pelo lado positivo, tenho
saído mais com Knox, tanto que eu e Emma o levamos para casa
depois da aula às vezes. Por outro, o lado bem negativo, Jules e
Sean viraram um casal do nada. Cheguei a pensar que estava
alucinando na primeira vez em que vi os dois se pegando no
corredor.

— O trauma nos aproximou. — Ouvi Jules dizendo para uma
garota na aula de inglês. Os olhos dela tinham o brilho de
devoção de uma integrante de culto. — Nós precisamos um do
outro.

Pelo que ouvi na escola, parece que o jogo de Verdade ou
Consequência acabou com a bomba Knox/Maeve, o que me faz
questionar se o objetivo era mexer com a vida dela. Afinal, foi
Maeve quem virou o jogo contra Simon no ano passado. Talvez
um dos seguidores dele tenha decidido se vingar. Se foi isso,
então deu certo, porque ela e Knox ainda mal se falam, e isso



está a deixando tristíssima. O que é péssimo, mas, pelo menos,
ninguém mais está falando daquele jogo estúpido.

Outra possibilidade: eu acho que Brandon estava por trás do
jogo o tempo todo e o usou para ajudar seus amigos a ganhar
popularidade enquanto estragava a vida de quem ele não
gostava. Mas, como o jogo começou com um terrível segredo a
meu respeito enquanto eu e Brandon estávamos ficando, não
consigo pensar nessa opção por muito tempo sem querer
vomitar.

Enquanto isso, Sean começou uma estranha parceria com
Knox. De repente ele está chamando Knox de “meu parça” e
gritando com qualquer um que tenta fazer piada sobre pinto
mole, o que é confuso para as pessoas, já que foi Sean quem
começou com as piadas. Knox ainda não consegue se lembrar
do que aconteceu no terreno em construção no dia em que
Brandon morreu.

E Brandon... Brandon está morto e enterrado.
O enterro foi na semana passada, o primeiro a que fui desde a

morte do meu pai. Eu nunca senti tantas emoções misturadas —
choque, descrença, tristeza e também alguma raiva. É estranho
ficar de luto por alguém que foi horrível com você. Quando o
padre elogiou Brandon, senti como se ele estivesse falando de
um garoto que nunca conheci. E eu gostaria de ter conhecido,
porque esse cara sim, ele era ótimo.

Tanto potencial desperdiçado.
— Você vai para o Até que Provem, Knox? — Emma

pergunta. Ela voltou a ser calma e educada comigo, e não
mencionou Derek nenhuma vez desde o enterro de Brandon.
Talvez a morte dele a tenha assustado e feito a raiva passar, ou
talvez seja só porque eu finalmente tenho um amigo de quem ela
gosta. Ela nem se incomoda de ocasionalmente deixar Knox em
San Diego.

— Não, não estou trabalhando — responde Knox. Dou uma
olhada nele pelo espelho retrovisor, verificando o estado dos
seus hematomas, como faço todos os dias. O círculo ao redor do
olho continua roxo, mas a bochecha e o maxilar já estão com um
tom amarelado. Se ele usasse maquiagem, poderia cobrir



totalmente aquilo com a base da cor certa. — Vou para casa
mesmo, obrigado.

— Você deveria ir lá para casa — sugiro no impulso. — Jogar
aquele tal de Bounty Wars que o Owen vive pedindo. — Meu
irmão tem estado calado, absorvendo o clima ruim que ronda a
casa desde a morte de Brandon. Uma sessão de videogame em
nova companhia seria uma maneira perfeita de animá-lo.

— Sim, sem problemas — concorda Knox. E então ele enruga
a testa e se inclina para a frente. — O carro parece meio… torto
para vocês?

— Sempre — respondo. — É velho.
— Eu estava pensando a mesma coisa — diz Emma. — Tem

algo errado. — Ela vira na garagem embaixo do nosso prédio e
estaciona na nossa vaga. Pego a minha bolsa enquanto ela sai
do carro e dá um passo para trás para olhar o pneu da frente do
lado do motorista.

— Está esvaziando — resmunga Emma conforme eu saio.
Knox se agacha e analisa o pneu.
— Parece que você passou por um prego — observa ele.
Pego o meu telefone e constato que a bateria acabou.
— Emma, você pode mandar uma mensagem para a mamãe

ligar para o seguro?
Minha irmã balança a cabeça.
— Perdi meu telefone, lembra?
Emma perdeu o celular há quase uma semana. A mamãe deu

um chilique e disse que não poderia comprar um novo, que
Emma teria que comprar com o dinheiro que ganhava na tutoria.
E até agora Emma não comprou outro celular, o que é
incompreensível para mim. Eu não consigo ficar uma hora sem o
meu, imagina uma semana. Mas Emma age como se não
estivesse sentindo falta dele.

— Você tem um estepe? — Knox pergunta. — Eu posso
trocar.

— Sério? — falo, surpresa.
Knox fica ruborizado ao abrir o porta-malas.
— Não fique tão assustada. Eu não sou totalmente inútil.



— Eu não quis dizer isso — digo rapidamente, indo para o seu
lado para lhe dar um tapinha reconfortante no braço. — É só que
nunca conheci alguém que soubesse trocar um pneu antes.
Achei que fosse uma habilidade do passado. — O que é verdade,
mas também é verdade que se alguém me perguntasse sobre as
habilidades de Knox para consertar um carro, numa escala de
zero a dez, eu diria zero. No entanto, ele não precisa saber disso.

— Meu pai não deixou que eu ou as minhas irmãs tirássemos
a habilitação antes de aprendermos. Demorei um mês, mas
aprendi. — Ele puxa um trinco no porta-malas que eu nem sabia
que existia e desliza uma parte do revestimento do bagageiro
para revelar um pneu por baixo dele. — Ei, uau, é um pneu do
tamanho certo. Carros antigos são o máximo.

Knox troca o pneu tão devagar e meticulosamente que eu me
questiono se devo dar uma escapadinha para carregar o celular e
avisar a minha mãe que vamos precisar do seguro, mas ele
consegue terminar.

— Ainda precisa de um pneu novo, mas esse vai aguentar até
você ir a uma oficina — diz Knox. É meio fofo o quanto ele está
tentando ser indiferente quando obviamente está muito orgulhoso
de si mesmo.

— Muito obrigada — agradece Emma com uma ternura
verdadeira na voz. — Você é o máximo.

— É o mínimo que eu posso fazer — Knox diz conforme
caminhamos até o elevador. — Vocês têm me levado de carro
para todo lado.

— Bom, você está machucado — digo, apertando o botão
para subir.

— Que nada, eu estou bem agora. Os médicos me liberaram
totalmente na última consulta — diz Knox, reclinando contra a
parede enquanto esperamos. Os hematomas parecem ainda
piores sob a fria luz fluorescente da garagem. — De todo modo,
segundo o meu pai, eu mereci.

Emma engasga quando a porta se abre e nós entramos no
elevador.

— Quê?
Knox parece imediatamente arrependido.



— Não foi exatamente assim. Não foram essas as palavras
nem nada disso. Ele só está zangado porque eu tentei cortar
caminho pelo terreno em construção — diz Knox.

Franzo a testa.
— Ele deveria ser grato por você estar vivo. O Sr. Weber

trocaria de lugar com ele num instante. — O pai de Brandon
recentemente apareceu em cada um dos maiores canais de
notícias de San Diego, ameaçando processar o shopping, a
construtora falida que começou a obra da garagem e toda a
cidade de Bayview. — Você viu a entrevista com Liz Rosen
ontem à noite?

— Sim. Ele estava esbravejando muito — responde Knox. O
elevador para no nosso andar e nós três saímos para o corredor,
que tem um leve cheiro de caramelo e baunilha. Addy deve estar
fazendo cookies de novo. — Acho que não se pode culpá-lo, no
entanto. Quero dizer, aquela área em construção é perigosa. Meu
pai vem repetindo isso há meses. E, ainda por cima, Brandon é
filho único, então é como se a família inteira tivesse desaparecido
de repente. Entende?

— Entendo — concordo com uma pontada de tristeza.
Emma está em silêncio desde que saímos do elevador.

Quando entramos no apartamento, ela murmura para dentro:
— Tenho que estudar. — E segue para o nosso quarto,

fechando a porta.
Knox levanta as mãos, manchadas de óleo preto do pneu.
— Onde eu posso me lavar?
Levo Knox até a pia da cozinha e abro a torneira, jogando

detergente nas palmas abertas das mãos dele.
— Gostei da sua casa — elogia ele, olhando as janelas

amplas e os tijolos expostos.
— É ok — respondo de má vontade. E é, mas para um casal

hipster jovem e sem filhos. Garanto que Knox não acharia tão
charmoso se tentasse enfiar a família inteira dele aqui dentro. —
Você quer algo para beber? Vou tomar um ginger ale. Owen
chega em uns dez minutos.

— Sim, ótimo. Obrigado. — Knox enxuga as mãos num pano
de prato e se acomoda em um dos banquinhos da bancada da



cozinha enquanto eu pego dois copos. Me ocorre de repente que,
além de Brandon, Knox é o único cara do Colégio Bayview que já
esteve nesse apartamento. Eu não convido muitas pessoas para
vir aqui, muito menos meninos. E, é óbvio, eu não convidei
Brandon.

Mas ele veio mesmo assim.
— Tudo bem? — pergunta Knox, e eu percebo que congelei

no lugar não sei por quanto tempo. Então dou uma chacoalhada
em mim mesma e coloco os dois copos na mesa.

— Sim, desculpe. Eu só… tenho saído de órbita às vezes,
sabe?

— Sei — Knox responde conforme eu pego uma garrafa de
ginger ale da geladeira. — Noite passada tinha umas plantas
espalhadas pela mesa da nossa cozinha e eu quase tive um
infarto quando notei que eram da garagem em construção. O
meu pai tem ajudado os investigadores a juntar as peças. Eles
estão tentando entender por que o teto caiu somente com
Brandon, com mais ninguém. As pessoas têm pegado aquele
atalho faz meses.

— Bom, o Brandon é… era… bem maior que a maioria dos
alunos da escola.

— Sim, mas a engenharia deve ser pensada para aguentar
um peso muito maior do que o dele.

— Eles descobriram alguma coisa?
— Nada que meu pai tenha me contado. Mas ele

provavelmente não contaria mesmo. — Knox esfrega o maxilar
machucado, distraído. — Ele não divide as coisas de trabalho
comigo. Não é como Eli.

Eu sento no banquinho ao lado do dele e dou um gole na
bebida.

— Você gosta de trabalhar com Eli?
— Adoro — diz Knox, subitamente animado. — Ele é ótimo.

Principalmente quando você leva em consideração a quantidade
de porcaria com que ele tem que lidar todo dia.

— Tipo o quê?
— Bom, por causa da área em que atua, Eli é constantemente

cobrado. Por outros advogados, por policiais, pela mídia. E ainda



pelas pessoas que querem que ele assuma seus casos ou estão
iradas porque ele assumiu o caso de alguém. — Knox toma um
gole demorado de ginger ale. — Ele recebe até ameaças de
morte.

— Sério? — pergunto. Minha voz treme um pouco quando
falo. Eli é sempre tratado pela mídia como um herói, o que eu
pensava ser uma coisa boa. Nunca me ocorreu que esse tipo de
visibilidade pudesse ser perigosa.

— É. Chegou mais uma ontem. Parece que é de uma mesma
pessoa, então estão levando mais a sério. Sandeep, um dos
advogados que trabalha lá, diz que normalmente as ameaças
são únicas.

Abaixo o copo com um ruído.
— Isso é horrível! A Ashton sabe?
Knox dá de ombros.
— Deve saber, né?
— Acho que sim. — Um arrepio percorre minha coluna, e

deixo uma estremecida completa se livrar dele. — Argh. Eu teria
tanto medo. Eu já me assusto com mensagens bizarras no
Instagram.

As sobrancelhas de Knox ficam unidas.
— Você ainda tem recebido isso? Do… hum. — Ele olha na

direção da porta fechada do quarto e abaixa a voz. — Derek ou
sei lá?

— Ultimamente não. Espero que ele tenha desistido.
A fechadura faz um barulho alto e por tanto tempo que eu me

levanto do banco e atravesso a sala.
— Owen. Apesar de recentemente ter consertado uma

torradeira, ele ainda não domina completamente a arte de lidar
com a chave — explico, girando o ferrolho e abrindo a porta para
o meu irmão conseguir entrar.

— Eu ouvi isso — resmunga Owen, deixando a mochila
pesada cair no chão. — Quem é voc… ah, oi. — Ele pisca para
Knox como se nunca o tivesse visto antes. — Uau, o seu rosto
está… ai.

— Parece pior do que realmente é — diz Knox.



— Knox está aqui para jogar Bounty Wars com você, Owen!
— digo, animada. — Não é legal? — Knox enruga a testa para
mim como se não entendesse por que estou falando com meu
irmão pré-adolescente como se ele fosse uma criança. Eu
também não sei, então paro de falar.

— Sério? — O rosto de Owen se ilumina com um sorriso
tímido quando Knox concorda com a cabeça. — Tá. Legal.

— Quer me mostrar a sua configuração? — pergunta Knox.
Os dois desaparecem no quarto de Owen e eu sinto um

estranho misto de apreço e arrependimento conforme vejo os
dois indo. Me vem uma imagem súbita de mim daqui a dez anos,
esbarrando em Knox na rua depois de ficar bonitinho, conseguir
um emprego incrível e uma namorada também, me culpando por
não ter sido capaz de vê-lo como nada além de um amigo do
colégio.

Termino meu ginger ale e lavo o copo. Meu cabelo pesa sobre
os ombros, implorando por um rabo de cavalo. Começo a juntar
os cachos para trás e sigo para o corredor, abrindo a porta do
quarto.

— Emma? Eu só vou pegar um elástico. — Emma está
sentada na cama, bebendo de um imenso copo do Bayview
Wildcats. Vou até o meu armário, passando por uma pilha de
roupas no chão, e fuço a gaveta de cima até encontrar um
elástico cor-de-rosa brilhante. — Acho que tenho esse desde a
terceira série — falo, mostrando para Emma. E então percebo as
lágrimas escorrendo pela sua bochecha.

Fecho a gaveta e atravesso até a sua cama, lançando para
ela um olhar aflito ao me acomodar de leve na pontinha. Embora
estejamos nos dando melhor ultimamente, eu ainda não tenho
100% de certeza de que ela não vai me mandar dar o fora.

— O que houve? — pergunto.
— Nada. — Ela enxuga o rosto, perde um pouco o equilíbrio e

deixa cair o conteúdo do copo em sua mão. — Ops — murmura,
levantando a barra da camiseta para enxugar a bagunça. Tem
algo ao mesmo tempo familiar e estranho no seu movimento.
Familiar porque eu já fiz isso dezenas de vezes. Estranho porque
ela não costuma fazer.



Estico o meu elástico de cabelo entre dois dedos.
— O que você tá bebendo?
— Hein? Nada. Água.
Emma não bebe nada alcoólico — não bebe em festas,

porque ela não vai a festas, e definitivamente não às três da
tarde no quarto. Mas ela balbucia a última palavra tão
porcamente que não pode haver outra explicação.

— Por que você está bebendo e chorando? — pergunto. —
Está triste por causa do Brandon?

— Eu nem conhecia o Brandon — ela murmura dentro do
copo, os olhos enchendo d’água de novo.

— Eu sei, mas… é triste mesmo assim, né?
— Você pode sair? — pede Emma, baixinho. Eu não me mexo

imediatamente, e a voz dela fica ainda mais contida. — Por
favor?

Emma não me diz “por favor” tem um tempo, então eu faço o
que ela pede. Mas não parece certo fechar a porta — embora
esteja lhe dando o que ela está pedindo, não é o que ela
realmente precisa.

O restante do dia é tranquilo, só preciso afastar Knox de Owen
quando dá cinco da tarde. Meu irmãozinho está meio encantado.

— Você vai voltar? — pergunta ele, melancólico.
— Vou, sim — responde Knox, abaixando seu controle. — Só

que antes preciso aprender alguns movimentos novos. Para
conseguir acompanhar você.

— Vou levar você — ofereço. Dei uma espiada em Emma uma
vez desde que a deixei no quarto e ela parecia estar dormindo.
Fico pensando se não imaginei a cena toda. Talvez ela realmente
estivesse bebendo água? E sendo apenas superdesastrada? De
todo modo, espero que ela acorde sendo ela mesma até a
mamãe chegar em casa.

Knox estremece, provavelmente se lembrando de todos os
quase acidentes da última vez que dirigi, mas não se opõe
enquanto o guio até o elevador.



— Obrigada pelo espírito esportivo — agradeço quando a
porta fecha. — Foi um bocado de tempo jogando Bounty Wars.

— Sem problemas — diz Knox. Ele coloca a mão nos bolsos e
se apoia contra a parede do elevador enquanto descemos. —
Owen é um excelente jogador. Ele tem toda essa estratégia que
é realmente… — Ele balança a cabeça. — Vamos apenas dizer
que eu fui superado. — O elevador para e, quando a porta se
abre, eu saio primeiro em direção ao carro. — Mas teve uma
coisa estranha… O jogo me fez lembrar de uma coisa.

Chego até o Corolla e destranco a porta do motorista.
— Como assim?
Knox não responde até estar instalado no banco do carona, ao

meu lado.
— Tipo, você sabe que é um jogo de caçadores de

recompensa, né? — Eu concordo com a cabeça. — Então há
modos diferentes de matar as pessoas. Você pode atirar ou
esfaquear, obviamente.

— Obviamente.
— Ou você pode ser mais criativo. O meu alvo estava no alto

de um prédio, e eu estava prestes e jogá-lo de lá, e isso me fez
lembrar de quando estive no terreno em construção, no dia em
que Brandon morreu. E então me bateu uma coisa… — Ele pisca
quando saímos da garagem escura para a claridade do sol e
abaixa o quebra-sol à sua frente. — Uma lembrança, acho.

— Uma lembrança? — repito, olhando para ele. — Do
Brandon? — Minha pele pinica ao pensar nele. Não sei ao certo
se estou pronta para ouvir qualquer coisa nova sobre o que
aconteceu com Brandon naquele dia.

— Não — responde Knox, devagar. — Do Sean. — Foi
somente um lampejo, mas… de repente, eu consegui visualizar.
Eu o vi parado na ponta do telhado com o celular levantado.
Como se estivesse tirando uma foto ou filmando. E então ele
gritou “Que merda você está fazendo aqui, Myers?”.

— Espera, é sério? — Eu me viro para encará-lo.
Knox se segura no painel quando ouvimos uma buzina.
— Era uma placa de pare — avisa.



— Ai. Merda. Desculpa. — Eu desacelero e levanto uma das
mãos num gesto de arrependimento para quem quer que esteja
no outro carro, que provavelmente está me mostrando o dedo do
meio. — Mas você está falando sério? Quero dizer, é algo que
Sean certamente diria, mas… por que ele diria isso?

Knox deixa escapar um resmungo frustrado enquanto esfrega
a têmpora.

— Sei lá. É tudo do que me lembro. Nem sei se é real.
Mordo a parte interna da bochecha, ponderando enquanto

seguimos o curto trajeto até a casa de Knox. A história que Sean
contou sobre dar um soco em Knox para salvá-lo nunca fez muito
sentido, mas Monica e Jules estavam lá também e elas nunca
contradisseram a versão dele. É óbvio que Sean e Jules estão
inseparáveis agora, então tem isso.

— Talvez você deva jogar mais Bounty Wars com Owen para
continuar exercitando a memória — sugiro a Knox quando
chegamos na calçada da sua casa.

Ele abre um sorriso para mim e destrava o cinto.
— Tenho a sensação de que isso vai acontecer de qualquer

jeito. Seu irmão pode ser pequeno, mas é persistente.



CAPÍTULO 17

Knox

Terça-feira, 17 de março

A formatura é em dois meses, Knox!
Com quem você vai?
Você não pode decidir em cima da hora!
Jesus, as minhas irmãs... Estou tentado a fechar o aplicativo

de mensagens sem responder para terminar o meu dever de
casa em paz, mas elas vão me caçar por mensagem de texto.
Devo ir com uma amiga, respondo por fim.

Kiersten se intromete rapidamente. Quem, Maeve?
É, tá bom. Mal sabe ela. Sou mais ligado a Kiersten do que às

minhas outras irmãs, mas não lhe contei sobre o que aconteceu
comigo e Maeve, e fiz o possível e o impossível para que ela não
soubesse que fui a piada de disfunção erétil favorita do Colégio
Bayview por um tempo. Meus pensamentos estão num cabo de
guerra desde ontem; uma parte minha quer deixar que a história
de Sean prevaleça para que não voltem a falar de mim, mas, por
outro lado, quero saber que diabos ele está armando.

Provavelmente não, respondo para Kiersten. Por um momento
fico pensando se Phoebe iria comigo. Como amigos, óbvio,
porque ela está tão fora do meu alcance que eu seria um iludido
de esperar qualquer outra coisa. Mas acho que nos divertiríamos.



Eu e Maeve ainda não estamos numa relação ótima. Nem
mesmo boa. Tudo o que aconteceu com Brandon foi a desculpa
perfeita para não falar mais nessa merda, então não falamos. E
quanto mais não falamos, mais difícil fica tocar no assunto.
Talvez seja bom, no entanto. Talvez o problema desde sempre
tenha sido ser amigo da garota com quem falhei em perder a
virgindade.

Eu me estico para olhar o relógio digital na mesa de
cabeceira. Quase oito horas. Estou acostumado a ficar em casa
a essa hora, mas estou inquieto. Poderia dar uma volta em algum
lugar, talvez comer alguma coisa. Penso nos alfajores do Café
Contigo e começo a salivar. Phoebe está trabalhando hoje e
Maeve tem evitado o lugar como se fosse uma praga por algum
motivo. É um café tão bom quanto qualquer outro, então começo
a descer as escadas.

Estou na metade do caminho quando ouço a voz do meu pai.
— Talvez tenha sido algum problema de sustentação da

estrutura, mas é difícil ter certeza diante do tempo em que o
terreno esteve intocado. — Meus pais estão na cozinha; posso
ouvir o ruído fraco de cerâmica batendo em madeira conforme
esvaziam a lava-louças. — Mas um fato permanece: os meninos
estavam invadindo. Inclusive o nosso filho. Com isso, se Lance
Weber decidir processar, pode acabar provocando um processo
contra eles.

Congelo onde estou, uma das mãos no corrimão. Merda.
Estou sendo processado?

— Lance teria a coragem — a voz da mamãe está contida. —
Espero que ele esteja falando isso apenas por conta do luto.
Sinto muito por ele, é óbvio, porque… meu Deus. Perder um
filho. É um pesadelo. Mas para Lance mencionar a possibilidade
de um processo depois de tudo o que fez para manter Brandon
longe de confusão… é mais do que hipócrita.

Eu chego mais perto, apurando os ouvidos. Do que ela está
falando?

— Foi um erro desde o começo — diz papai, sem revelar
muito. — O caso nunca deveria ter sido resolvido daquela forma.
Não por uma coisa daquelas. Tudo o que fez foi mostrar a



Brandon que ações não têm consequências, o que é um exemplo
péssimo. Principalmente para um menino como ele.

Minha mãe deixa escapar um suspiro alto.
— Eu sei. Ainda me arrependo de não ter pressionado mais.

Penso nisso o tempo todo. Mas foi o meu primeiro ano
trabalhando no Jenson e Howard, e eu estava tentando não criar
caso. Se aquele processo chegasse na minha mesa agora, eu
trataria diferente.

Espero pela resposta do meu pai, mas ouço apenas um
rosnado gutural e o som de unhas raspando o chão de linóleo.
Fritz entra na sala de estar, farejando até me encontrar. O seu
rabo começa a balançar e suas cheiradas se transformam num
ganido animado.

— Shhh — sibilo. — Senta. — Em vez disso, ele segue
ganindo e enfia o nariz pelo gradil da escada.

Uma cadeira é arrastada sobre o chão da cozinha.
— Knox? — chama minha mãe. — É você?
Eu desço o resto da escada, Fritz no meu encalço até a

cozinha. Minha mãe está apoiada na frente da pia e meu pai,
sentado à mesa.

— Ei — digo. — Sobre o que vocês estavam falando? — Meu
pai fica com aquele semblante fechado e irritado, o mesmo desde
que tive alta do hospital.

— Nada que seja da sua conta. — diz meu pai.
Minha mãe me lança o seu melhor sorriso, sendo a policial

boazinha da situação, e pergunta:
— Você precisa de alguma coisa, querido?
— Vou sair um pouco. — Ela parece aliviada? Acho que sim.

— Mas ouvi vocês falando sobre o Brandon. Ele estava envolvido
em algum tipo de problema?

— Ah, querido, isso não é importante. O seu pai e eu estamos
apenas falando de trabalho.

— Tá, mas… — Não sei ao certo por que não estou deixando
o assunto para lá. Normalmente um olhar cortante do meu pai é o
suficiente para me calar, e ele já me lançou dois. — O seu
escritório cuidou de algum caso com ele? Você nunca me contou
isso. Do que se tratava?



Minha mãe para de sorrir.
— Knox, o meu trabalho é confidencial e você sabe disso. Eu

não tinha ideia de que você estava escutando, ou não teria falado
nada. Peço a você que não repita nada do que ouviu aqui, por
favor. Enfim. — Ela pigarreia e consigo praticamente vê-la
jogando todo o episódio dentro de uma caixa com a etiqueta Não
Revisitar. — Aonde você vai?

Eu não vou conseguir nada dela, obviamente. E meu pai é
uma causa perdida.

— Ao Café Contigo. Posso pegar o seu carro?
— Pode — diz ela rápido demais. — Divirta-se, mas volte até

às 23h, por favor.
— Vou voltar. — Pego as chaves do chaveiro na parede da

cozinha com a desconfortável certeza de que estou deixando
passar algo importante. Mas não sei o quê.

— Qual é, cara?
Merda. Eu vim para ver Phoebe, não Sean, o meu novo

melhor amigo. Só que ela não está no salão e ele sim,
estendendo a mão enorme para um high five.

Retribuo com relutância.
— Oi, Sean.
— O que está rolando? — pergunta. Ele está esperando seu

pedido inclinado sobre o balcão, totalmente relaxado. Jogando
conversa fora como se não tivesse visto o melhor amigo morrer
menos de duas semanas atrás. Jesus, eu odeio ele.

Desde que aquela pseudomemória surgiu na minha cabeça,
não consigo parar de pensar nisso: Sean parado na ponta do
telhado no terreno em construção, com o telefone preparado, ou
algo assim. E depois um grande nada, como se a televisão
tivesse sido desligada, e a voz dele falando “Que merda você
está fazendo aqui, Myers?”.

Isso aconteceu mesmo? Ou estou imaginando coisas?
Eu gostaria de ter certeza.
Sean ainda está falando.



— Estou pegando um jantar para a minha namorada. A
comida daqui é horrível, mas ela gosta. O que eu posso fazer,
né?

— É. — Puxo uma das cadeiras de uma mesa de canto perto
da caixa registradora e coloco minha mochila sobre o assento,
mas não me sento. O celular de Sean está na sua mão enquanto
ele espera. Eu não acho que ele seja o tipo de cara que apaga
fotos ou vídeos incriminadores. Ele não tem esse senso comum.
Dou um pigarro e me inclino sobre a mesa quando Luis sai da
cozinha com uma sacola de papel. — Ei, Sean — digo. — Posso
pedir um favor, cara?

Caramba. Que coisa ridícula. Eu não sei conversar com
sujeitos como Sean. Ele inclina a cabeça, parecendo entretido, e
eu sigo em frente.

— Posso usar o seu telefone? Preciso ver uma coisa e deixei
o meu em casa.

Sean tira a carteira do bolso de trás da calça.
— Knox, meu parça — diz ele, pegando uma nota de vinte. —

Não deixou, não. O seu telefone está no bolso de fora da sua
mochila.

Eu me sento na cadeira, derrotado. Sou mais que patético.
— Ah, é. Aqui está. Obrigado.
— Como é que tá? — pergunta Sean para Luis enquanto eles

fazem um aperto de mão complicado. Sean também joga
beisebol, bem o bastante para ter estado no time principal
quando Cooper e Luis eram formandos. — Sentimos a sua falta
no time, cara. Você vai a Fullerton na quinta-feira para o jogo do
Cooper?

— É óbvio — responde Luis, entregando a Sean o troco dele.
— Eu também, parça.
— Vejo você lá.
— Legal. — Sean dá as costas para o caixa. — Vejo você

amanhã, meu chapa — diz ao passar por mim, a mão levantada
para mais um high five. Eu bato na palma da sua mão,
principalmente para ele ir embora daqui o mais rápido possível.
Ele é inútil para mim agora que o meu triste plano de espionagem
deu errado.



Eu poderia me beneficiar das habilidades de Maeve hoje.
Quando a porta se fecha atrás de Sean, Luis pega um copo e

uma garrafa de água do bar e traz até a minha mesa. Ele pousa
os dois e enche o copo.

— Por que você queria o celular dele? — pergunta.
— Eu o quê? — Me atrapalho. — Eu não queria.
— Qual é. — Luis se senta na cadeira em frente a minha com

uma expressão sagaz. — Parecia que alguém tinha chutado um
cãozinho quando ele apontou para o seu celular.

— Hum. — Ficamos nos observando por alguns instantes em
silêncio. Eu não o conheço muito bem, só sei que ele defendeu
Cooper quando quase mais ninguém o fez. E Phoebe acha Luis
ótimo, fora que o pai dele é basicamente o sujeito mais legal do
planeta. Eu poderia ter aliados piores, acho. — Ele fez um vídeo
que eu quero ver. Mas não acho que ele deixaria se eu pedisse
diretamente. Na verdade, tenho certeza de que ele não deixaria.

— Que tipo de vídeo?
Eu hesito. Nem mesmo sei se existe um vídeo. A coisa toda

pode ser invenção da minha cabeça confusa. Mas talvez não.
— Do terreno em construção no dia em que Brandon morreu.
— Hum. — Luis fica quieto por um momento, observando o

salão para ver se mais alguém precisa da sua atenção. Não
precisam, e ele se volta para mim. — Por que você quer o vídeo?

Boa pergunta.
— Não consigo me lembrar de muita coisa daquele dia, por

causa da concussão — respondo. — Algumas das coisas que as
pessoas me contam não fazem sentido. Eu queria ver com os
meus próprios olhos.

— Luis! — Manny põe a cabeça para fora da cozinha. Ele é
como a imagem de Luis refletida numa casa de espelhos: maior,
mais largo e com uma expressão ainda mais confusa. —
Fazemos guacamole com ou sem alho?

Luis parece sentido.
— Jesus, Manny. Você pergunta isso todos os dias.
— Então… com?
— Preciso ir. — Luis suspira, ficando de pé. — Você quer

alguma coisa?



— Alfajores — peço. — Mas não tenho pressa.
Ele sai e eu dou uma olhada ao redor. E agora? Eu estava

contando com Phoebe para me fazer companhia, já que não sei
como me portar sozinho num restaurante. O que Maeve
costumava fazer por tantas horas? Eu pego o meu telefone, mas
guardo de volta imediatamente ao ver as 37 notificações do
aplicativo de mensagens. Talvez mais tarde.

A porta se abre e um cara da minha idade entra. Olho de
soslaio até identificá-lo. É o Sujeito Intenso de algumas semanas
atrás. O que veio procurar por Phoebe até que Manny e Luis o
afugentaram. Dou uma olhada no balcão, mas não há ninguém.
Dessa vez, o rapaz escolhe uma mesa de canto e se senta todo
curvado num banco. Ahmed, um dos garçons, vai até a mesa
para levar água. Eles se falam por um instante, mas nada parece
acender o alerta de Ahmed, que deixa a mesa com a sua
expressão agradável, porém preocupada de sempre.

O Sujeito Intenso abaixa a cabeça quando Manny aparece
rapidamente no balcão, mas, fora esse momento, ele escaneia o
lugar como se estivesse assistindo a um filme. Ahmed leva para
ele uma xícara de café e o cara continua apenas sentado e
observando, sem bebê-lo. Agora estou contente por Phoebe não
estar trabalhando, porque tenho a sensação que ele está
procurando por ela novamente.

Por quê? Quem diabos é esse sujeito? Derek, o ex de Emma,
talvez? Eu já me esqueci do sobrenome dele. Pego meu celular e
abro o Instagram, mas não vai servir de nada: há milhões de
Dereks.

Depois de passar uns quinze minutos vigiando o Sujeito
Intenso/Suposto Derek observar o lugar — o que é tão instigante
quanto parece —, o cara joga uma nota na mesa e sai sem
sequer ter encostado no seu café. Eu fico com a mesma
sensação desconfortável que tive na cozinha dos meus pais mais
cedo.

Estou deixando alguma coisa passar.



CAPÍTULO 18

Maeve

Quinta-feira, 19 de março

Cooper enrijece os músculos, se prepara para lançar e então
arremessa a bola destruidora do home plate. O batedor
adversário parece golpear o ar quando erra, e o estádio inteiro
explode de alegria. Derrotado no terceiro strike, o batedor joga o
bastão no dugout e sai pisando duro.

— Que falta de espírito esportivo — Kris murmura atrás de
mim, abrindo um dos braços para que a avó de Cooper, sentada
ao seu lado, possa se apoiar nele enquanto se levanta para
aplaudir de pé. Ela faz isso sempre que Cooper faz um strikeout,
o que aconteceu diversas vezes nesse jogo. É a coisa mais fofa
que eu já vi.

É quinta-feira à noite e estamos no Goodwin Field, na Cal
State Fullerton, fazendo parte da multidão que lota o estádio para
ver Cooper pontuar contra o time da UCLA. Os assentos são
dispostos no formato de uma ferradura ao redor do campo, e nós
estamos quase que diretamente atrás do home plate, numa
seção lotada de alunos do Colégio Bayview — tanto os já
formados quanto os atuais. Peguei uma carona com Addy, que
encurralou Nate assim que ele chegou e o forçou a ser sociável.
Acho que vi Luis se sentando junto a um grupo de ex-colegas de
time de Cooper, mas afastei o olhar antes de ter certeza. Depois



de duas semanas de silêncio total, eu nem sei o que dizer se
encontrá-lo hoje à noite.

O meu telefone toca na minha mão. Estou esperando uma
mensagem de Bronwyn, que está a noite inteira pedindo updates
do jogo, mas é só a minha mãe perguntando a que horas
chegarei em casa. Ainda não me acostumei com o silêncio do
meu celular desde que desativei os alertas do PingMe. Estou
satisfeita por ter ouvido Phoebe em relação a isso,
principalmente depois que o jogo de Verdade ou Consequência
acabou. Eu gostaria de acreditar que seja lá quem tenha
interrompido o jogo fez isso por respeito ao luto do Colégio
Bayview pela morte de Brandon, mas é mais como se tivesse
percebido que perdeu a atenção de todo mundo.

De vez em quando eu ainda me pego pensando em quem
estava por trás do jogo e se havia algum ressentimento
específico com Phoebe, Knox e comigo. Mas acho que isso não
importa. Meu verdadeiro problema é que ainda não pensei em
como consertar as coisas com Knox. Agora que eu consegui
afastar tanto ele quanto Luis, o meu círculo social se restringe
mais uma vez aos amigos de Bronwyn.

Bom, e Phoebe. Pelo menos ela ainda está falando comigo.
Cooper lança um dos seus famosos sliders e o batedor da

UCLA fica lá parado, confuso, enquanto mais um ponto é
marcado.

— Você já pode se sentar também, rapazinho — grita a avó de
Cooper. — Você já era.

O meu humor melhora um pouco quando me inclino para Kris.
— Ouvir as provocações da vovó talvez seja a coisa mais

divertida que já fiz na vida.
Ele sorri.
— Sempre. Nunca perde a graça.
— Você acha que Cooper vai para a liga profissional ano que

vem? — pergunto.
— Não sei bem. — Kris está ainda mais lindo de camisa polo

verde, destacando seus olhos, o cabelo escuro salpicado por fios
dourados do sol de tantos estádios de beisebol. — Cooper está
realmente dividido. Ele adora estar na faculdade, e o time tem ido



muito bem. Não somente no beisebol, mas... em relação a tudo.
— Kris faz um gesto irônico para si. — Já a liga profissional não é
exatamente receptiva com jogadores gays. Seria uma transição
difícil, especialmente com todo o aumento da pressão. Mas a
verdade é que o jogo dele não vai evoluir como deve se ele
seguir no nível universitário por muito mais tempo.

Observo Cooper no montinho, desconcentrada por ser quase
impossível reconhecê-lo a distância. Com o boné bem baixo
sobre o rosto, poderia ser qualquer um.

— Como se faz essa escolha? — pergunto quase que para
mim mesma. — Entre o que se precisa e o que se quer? — Sinto
que a minha irmã está passando pela própria versão desse
dilema.

Os olhos de Kris também estão em Cooper.
— Você espera que sejam a mesma coisa, acho.
— Mas e se não forem?
— Não tenho ideia. — Kris prende a respiração quando o

bastão faz contato com o lance seguinte de Cooper, mas é
rasteiro, inofensivo, e fica fácil chegar entre a segunda e terceira
bases. — O San Diego Padres vive atrás dele — completa. —
Eles querem muito o Cooper, e estão com uma escalação
excelente esse ano.

— Seria uma decisão mais fácil se ele pudesse ficar por aqui?
Ele ainda teria que viajar bastante, é óbvio, mas pelo menos
estaria perto de casa.

Não estou falando exatamente de Bayview, e acho que Kris
sabe disso. Ele se permite dar um meio-sorriso.

— Talvez.
Eu sorrio de volta em meio a sentimentos conflituosos. Por um

lado, é estranho estar aqui com tantos outros alunos do Colégio
Bayview, nesse clima de celebração, duas semanas depois da
morte de Brandon. Por outro, é quase um alívio estar focada em
algo positivo para variar. Estou feliz por Kris e Cooper, porque
eles merecem tudo de bom e estou animada com o futuro dos
dois.

Ainda que não tanto com o meu.



Levanto a manga da minha camisa para ver outro hematoma.
Eu me sinto como um pêssego que foi deixado por tempo demais
na janela e acabou caindo. Enganosamente maduro por fora,
mas apodrecendo vagarosamente por dentro.

E então eu sinto: o líquido gotejando pelo nariz de novo. Ah,
não. Aqui não.

Pego um lenço na bolsa e o pressiono contra o rosto, me
levantando ao mesmo tempo.

— Banheiro — digo para Kris, passando por cima dele e da
vovó com um pedido de desculpas murmurado no caminho até o
corredor. A escadaria está livre com quase todos os
espectadores em seus lugares, ligados em Cooper, então
consigo chegar ao banheiro feminino rapidamente. Eu não olho
para o lenço de papel até estar em uma cabine com a porta
trancada.

Vermelho-vivo.
Deixo-me cair sobre o assento sanitário e as lágrimas vêm,

silenciosas, mas com tanta força que os meus ombros
chacoalham. Apesar dos meus melhores esforços para fingir que
nada disso está acontecendo, está. E não sei o que fazer. Eu me
sinto isolada, sem esperança, aterrorizada e simplesmente
exausta. As lágrimas se misturam ao sangue enquanto passo um
lenço atrás do outro pelo rosto até finalmente puxar um metro de
papel higiênico e meter minha cara ali.

As lágrimas e o sangue terminam quase ao mesmo tempo. Eu
fico onde estou por mais um tempo, deixando a minha respiração
normalizar e o coração desacelerar. Então me levanto, dou
descarga no monte de papel que usei e saio da cabine. Jogo
água da torneira no rosto, observando meu reflexo no espelho
embaçado. Poderia ter sido pior. Os meus olhos não estão tão
vermelhos e não estou usando nenhuma maquiagem, então nada
borrou. Passo uma escova pelo cabelo embaraçado, lavo as
mãos e saio para o saguão.

Os banheiros ficam em uma esquina depois das carrocinhas
de comida, e a primeira coisa que noto ao sair é uma confusão
de rostos familiares: Sean, Jules, Monica e Luis. Jules está tão
enroscada em Sean que corre o risco de derrubar a bandeja com



os lanches. Monica fica encostando no braço de Luis, piscando
os olhos na sua direção. Os quatro estão rindo e brincando como
se estivessem no melhor encontro a quatro de suas vidas e não
houvesse mais problema algum no mundo.

Por um instante, odeio todos.
— Tá bem, cara, obrigado — agradece Luis, entregando

alguma coisa para Sean. — Eu preciso ir.
Monica faz um beicinho sedutor.
— Você não está indo embora, está? — ela pergunta. —

Depois de termos comprado essa comida toda? Alguém precisa
dividir a pipoca comigo.

— De jeito nenhum. Eu não perderia Cooper. Vejo vocês lá
nos assentos, tá? — Os outros três se viram, ainda rindo, e Luis
caminha na minha direção. Eu deveria entrar no banheiro
feminino de novo, porém minhas pernas se recusam a cooperar.

Ele para a alguns metros de distância quando me nota.
— Maeve, oi. — Ele franze a testa ao me examinar com mais

atenção. — Está tudo bem?
Talvez os meus olhos não estejam tão normais quanto eu

esperava.
— Tudo bem — minto. Cruzo os braços e afasto a lembrança

da crise de choro no banheiro. — Ele é um babaca, você sabe.
— O quê? — Luis se vira, achando que eu estava falando de

alguém logo atrás dele. — Quem?
— Sean. Ele foi péssimo com Knox, com Phoebe e... outras

pessoas.
— Ah. Sim, bom, nós jogávamos juntos. — Ele dá de ombros

como se fosse a única explicação necessária. Isso altera meu
humor e fico grata pela distração.

— Então vocês são brothers — digo, sarcástica. — Maravilha.
Luis fica imóvel, os olhos se estreitando.
— O que isso quer dizer?
— Quer dizer que vocês se apoiam, não? Parças unidos, que

não ligam para mais ninguém. — Minha pele pinica, ainda pelo
medo, pelo ódio direcionado para a coisa errada e por algo mais
que não consigo nomear. — Imagino que ele possa fazer o que
quiser contanto que arremesse uma bola longe o bastante.



— Brother, parça… É o que você pensa de mim?
— É quem você é. — Eu nem sei mais o que estou dizendo.

Sei apenas que me sinto bem liberando um pouco da frustração
que vem crescendo em mim há semanas.

Ele retesa o maxilar.
— Entendo. Foi por isso que você sumiu da face da terra?
— Eu não... — Me interrompo. Certo, talvez eu tenha sumido.

Mas ele não se incomodou em me procurar também. Meu nariz
coça e o pavor me assombra. Outro sangramento vai começar
logo, já sei. — Preciso ir. Aproveite a pipoca.

Ah. Essa é a terceira coisa que estou sentindo. Ciúmes.
— Espera. — O tom de voz de Luis é impositivo o bastante

para que eu pare. Sua postura é determinada, a expressão,
tensa. — Eu esperava encontrar você hoje. Queria finalmente
pegar o número do seu celular. — Meu coração dá uma
cambalhota contra a minha vontade e volta para o lugar quando
ele acrescenta: — Agora que eu sei o que você pensa em
relação a brothers e parças, não vou mais incomodá-la. Mas
ainda tem uma coisa que quero mandar para você. É para Knox,
na verdade, mas é você quem está aqui. — Ele puxa o telefone
do bolso. — Pode me dar o seu número? Depois você pode me
deletar dos seus contatos, da sua vida ou sei lá de onde.

Estou tomada de arrependimento, mas também tenho certeza
de que vou começar a sangrar na frente dele. Digo meu número
rápido, e Luis aperta algumas teclas antes de guardar seu
celular.

— Talvez demore um pouquinho para chegar. Os arquivos são
grandes. Diga a Knox que eu espero que o ajudem.

Ele sai assim que um fio de sangue escapa pelo meu nariz. E
começa a escorrer rapidamente, até pingar na minha camisa,
mas eu não me mexo para limpar. Eu não sei o que acabou de
acontecer, mas sei que fui horrível com Luis sem motivo e que
pisei no que quer que estivesse acontecendo entre nós, deixando
ali mesmo no chão.

O que é uma merda, porém não chega nem perto dos meus
problemas de agora.

— Maeve. Mas que merda...



Levanto o olhar e vejo Nate com bandejas cheias de
refrigerantes nas duas mãos, seus olhos indo do meu rosto para
o sangue na minha camisa. Eu nunca disse a ele o que um
sangramento significa no meu caso, mas, pela expressão no seu
rosto agora, Bronwyn explicou. Algo desmonta dentro de mim e,
antes que eu consiga me controlar, estou novamente chorando.

Nate não hesita e joga as duas bandejas no lixo mais próximo.
Ele põe um braço ao meu redor e me guia para longe da entrada
principal até uma área ao lado, com algumas mesas de
piquenique espalhadas. Não é exatamente particular, mas somos
os únicos aqui. Ele faz com que nos sentemos, o braço ainda
sobre os meus ombros. Eu desmorono em cima dele, chorando
no seu peito nem sei por quanto tempo. Nate continua tirando
guardanapos amassados do bolso até que acabam e eu preciso
usar os que já estão úmidos e manchados de sangue. Tudo em
que penso enquanto seguro o casaco de Nate, e ele se mantém
firme com uma das mãos no meu braço, é que finalmente não
estou sozinha nessa.

Quando enfim me sento direito, enxugando os olhos, ele diz:
— Bronwyn não me contou.
Eu pego um lenço da minha bolsa e assoo o nariz.
— Ela não sabe.
Os olhos azul-escuros de Nate ficam arregalados.
— Os seus pais não contaram para ela?
— Eles também não sabem. Ninguém sabe.
— Maeve. Mas que merda — repreende ele. Não me parece o

tipo de comentário que precisa de resposta, então não falo nada.
— Mas isso não… Quero dizer, só para eu ter certeza de que
estou entendendo o que se passa aqui. Isso é uma coisa que
acontece quando há uma recaída, certo? — Concordo com a
cabeça. — Então você não pode… Você tem que… Por quê? Por
que você guardaria algo assim para você?

Minha voz está baixa e rouca.
— Você não sabe como é.
— Como é o quê? — Nate pergunta.
— A recaída.
— Me conte.



— É só que… tudo muda. Todos ficam tristes. A vida normal é
congelada e todos nós embarcamos nessa maldita montanha-
russa do tratamento que só faz descer. É horrível e machuca de
todas as maneiras possíveis e, o pior, não dá certo. — Eu
começaria a chorar de novo se minhas lágrimas já não tivessem
esgotado. Afundo no ombro de Nate em vez disso, e o braço dele
me segura com mais força. — Nunca funciona por muito tempo.
Quatro anos é o máximo dos máximos. Eu pensei que talvez não
fosse mais passar por isso e… não sei se consigo.

Nate fica em silêncio por alguns instantes.
— Certo — diz, finalmente. — Eu entendo. Mas é a sua vida,

Maeve. Você precisa tentar. Não acha?
Estou incrivelmente cansada. Se eu fechasse meus olhos

agora, dormiria por dias. Não é um pensamento reconfortante.
— Não sei.
— Se não fizer isso por você, faça pela sua família, tá legal?

— O tom de Nate é urgente agora. — Pense na sua mãe e no
seu pai. E em Bronwyn. Como eles se sentiriam se você… Caso
algo aconteça, eles vão enlouquecer imaginando que as coisas
teriam sido diferentes se você tivesse confiado neles o bastante
para contar.

Fico tensa.
— Não é sobre confiança.
— Mas é isso o que eles vão pensar. — Eu não respondo e

ele pressiona. — Você sabe que é o que Bronwyn vai pensar. Ela
vai se culpar por não ter estado aqui, ou por não ter descoberto.
E isso vai consumi-la pelo resto da vida.

Merda. Nate acabou de tocar no meu ponto fraco e sabe
disso. Quando eu me endireito, ele já parece mais aliviado.

— Tudo bem — murmuro. — Vou falar com os meus pais.
Assim que falo isso, sou tomada por uma onda de alívio, que

leva embora um pouco do terror que vem aumentando há
semanas. E então percebo o quanto eu queria contar a eles, mas
tinha me deixado imobilizar pelo medo e pela indecisão.
Precisava de um empurrãozinho.

Nate deixa um suspiro longo escapar.
— Graças a Deus.



— Mas você precisa fazer algo para mim em compensação —
aviso. Ele levanta a sobrancelha, curioso. — É sobre a minha
irmã: acorda!

A risada surpresa de Nate quebra a tensão e eu sorrio
também.

— Escuta aqui, Maeve. Você não precisa se preocupar comigo
e com Bronwyn. Está escrito nas estrelas.

Enxugo uma lágrima do canto do olho.
— O que isso quer dizer?
— Significa que vamos ficar juntos em algum momento. Talvez

leve um ano para entendermos as coisas, ou dois, ou dez. Não
importa. Mas vai acontecer.

— Talvez você deva dizer isso a ela — sugiro.
Ele abre aquele famoso sorriso Nate Macauley que sempre

faz a minha irmã se derreter.
— Ela sabe. Ela pode não admitir ainda, mas ela sabe.



CAPÍTULO 19

Phoebe

Sexta-feira, 20 de março

— Gente, vocês precisam ver isso — diz Maeve, pegando o seu
celular.

Ela parece bastante esverdeada, mas pode ser a luz daqui.
Estamos nos bastidores do auditório do Colégio Bayview,
sentados no chão de uma salinha que o clube de teatro usa
como escritório. Eu nem sabia que esse lugar existia. Uma mesa
e uma cadeira ocupam metade do espaço. E há uma parede com
prateleiras até o teto repletas de réplicas, livros e fantasias
dobradas. As outras estão cobertas por pôsteres da Broadway,
com uma fina camada de poeira sobre tudo.

— O que é isso? — pergunto. Estou entre Maeve e Knox, que
é onde eu sempre termino quando estamos os três juntos. Knox
pode não ser mais a piada da escola, mas isso não significa que
as coisas entre ele e Maeve estejam boas. Ele só veio porque ela
insistiu muito.

— Um vídeo que Luis me enviou — explica Maeve. — Eu
recebi ontem, mas… meio que tive uma noite intensa com os
meus pais. Coisas de família… Mas não é sobre isso que quero
falar. O que quero dizer é que não tinha visto as gravações até
pouco tempo atrás. Luis mandou diversos vídeos, acho que



porque não sabia qual era importante. E ele claramente não
olhou o conteúdo, porque teria dito alguma coisa, já que…

— Maeve. — Eu a interrompo. — Acho que você deve apenas
reproduzir o vídeo.

— Sim. Certo. — Ela destrava a tela e abre a galeria de fotos.
— Apenas para situar vocês melhor: veio do telefone de Sean
Murdock. E foi feito no dia em que Brandon morreu.

Eu engasgo. Knox, que estava meio largado atrás mim, se
ajeita.

— Espera aí. O quê? — pergunta. Ele passa por mim
engatinhando e para ao lado de Maeve. — Como o Luis
conseguiu isso?

— Acho que ele pegou o celular de Sean emprestado durante
o jogo ontem à noite — diz Maeve.

— Ai, meu Deus, Knox! — exclamo, percebendo o que ela tem
ali. — É o vídeo. Você tinha razão!

Maeve franze a testa conforme seus olhos disparam entre nós
dois.

— Vocês já sabiam disso? — pergunta. Ela parece ao mesmo
tempo confusa e magoada.

— Não exatamente — diz Knox. — Eu tive uma lembrança de
Sean gravando alguma coisa no terreno em construção, mas não
sabia o que era. — Ele praticamente vibra de tensão quando
segura o braço de Maeve. — Mostra o vídeo.

Ela aperta a tecla de reproduzir e minha pulsação começa a
acelerar quando uma imagem de Brandon toma a tela, seu
cabelo desgrenhado pelo vento. Ele está parado bem na beirada
do prédio, olhando para baixo, e lágrimas brotam nos meus
olhos. Quase me esqueci de como ele era bonito. Eu costumava
passar períodos inteiros de aula pensando naqueles lábios.

— Isso é muito sem graça — diz Brandon, e a voz familiar me
provoca um arrepio. — Por que não recebi algo como o seu? —
continua, se virando para olhar atrás dele, fora do alcance da
câmera. — Ou até mesmo o seu.

— O que você está esperando, bonitão? — A voz de Sean,
meio esganiçada, nos chega em alto e bom som. — Não tá com
medo de um pulinho, tá?



— Estou decepcionado — reclama Brandon, colocando as
mãos no quadril. — Não tem glória alguma nisso. Eu deveria dar
um salto mortal, ou algo assim.

— Seria incrível — diz uma voz feminina ofegante, e o meu
coração vacila. Jules.

— Pelo menos você pode brincar — diz a voz que reconheço
ser de Monica. — Com quem devo dormir para conseguir a
porcaria de uma consequência por aqui?

— Puta merda — murmura Knox, mas eu o calo.
— Comigo — diz Brandon, e Sean cai na gargalhada.
— Para um sujeito que não está com medo, Branny, você está

é falando demais — provoca ele. — Qual é. Vamos registrar para
a posteridade. Pula, filho da puta. Pula, pula, pula!

Jules e Monica fazem coro. Eles estão batendo palmas e, ai,
meu Deus, isso é tão horrível que eu choramingo.

— Ele vai… Vocês estão vendo ele... — gaguejo. E então
Brandon flexiona as pernas para pular e eu não consigo olhar.
Fecho bem os olhos e pressiono o rosto com força contra o
ombro de Maeve. Mas ouço o impacto mesmo assim.

— Caralho! — A voz de Sean sai com um grito, alto e
aterrorizado. — Bran! Que merda foi essa? — Posso ouvir Jules
e Monica gritando também e, com cuidado, levanto a cabeça
para olhar a tela do celular de Maeve. O vídeo não passa de terra
e grama, o chão é um borrão enquanto Sean se movimenta. —
Bran? Você...? Puta merda.

— Onde ele está? — pergunta Jules, chorosa.
— Ele atravessou o maldito teto! — grita Sean. O telefone

ainda aponta para o chão, gravando. Monica diz alguma coisa
que não consigo entender. E então alguns minutos de conversa
baixa e apressada que é impossível discernir até a voz de Sean
voltar, bem nítida: — Que merda você tá fazendo aqui, Myers? —
A tela fica preta.

— Jesus — murmura Knox.
Maeve engole em seco.
— Vocês pegaram a essência da coisa, né? — pergunta ela.

— O jogo não acabou comigo e Knox, no fim das contas. Era a
consequência de Brandon.



— É, eu entendi. — Pisco para afastar as lágrimas e ponho a
mão sobre a barriga. Eu teria vomitado se tivesse almoçado
antes de assistir a isso. — Meu Deus. Foi horrível.

Maeve pousa a mão com gentileza no meu braço.
— Desculpe. Eu devia ter avisado. Vivo esquecendo que

vocês, hum, saíram por um tempo. — Ela se vira para Knox. —
Acho que você estava certo. Não parece que Sean socou você
para ajudar. Mas ainda não estou certa do motivo para ele ter
feito isso.

Os olhos de Knox continuam fixos no telefone apagado.
— Nem eu. Achava que ver isso ia refrescar minha memória,

mas não. — Ficamos todos em silêncio por alguns instantes,
perdidos em pensamentos, até Knox acrescentar: — Maeve,
você disse que Luis mandou vários vídeos. Tem algum outro…

— Não — ela logo corta. — Não há mais nada sobre Brandon.
O resto é só… coisas pessoais. — Ela fica vermelha igual a um
pimentão ao dizer isso. Embora eu ainda esteja entorpecida de
pavor, meus lábios se retorcem num sorriso.

— Eca. Por favor, não me diga que você assistiu a um vídeo
de Sean transando.

Parece que Maeve acabou de chupar um limão.
— Não, mas tinha uma selfie… no chuveiro.
— Ai, meu Deus. — Olho para ela com compaixão

horrorizada. — E era…
— Nude frontal — confirma ela, tremendo com a lembrança.
Knox solta uma risada sem humor.
— Imaginem como poderíamos nos divertir com isso se

fôssemos babacas como ele. — Então ele franze a testa e
massageia as têmporas. — Então, o que devemos fazer sobre o
vídeo? Devemos contar a alguém?

— Bom — digo com cautela. — Não muda nada, muda? Ainda
é uma bosta de acidente, só que agora todos ficarão
encrencados por mentir. — Eu não ligo para Sean ou Monica,
mas tenho que considerar Jules. — E com isso… o jogo de
Verdade ou Consequência seria exposto, os professores ficariam
sabendo e não poderíamos mais usar celular na escola. E
nossos pais ficariam sabendo. — Dou uma olhada em Knox para



ver se ele está entendendo, e sim, ele parece assustado só de
pensar. Tenho certeza de que ele não quer que seus pais fiquem
sabendo da verdade dele, como sei que não quero que a minha
mãe saiba da minha.

— Certo — diz Knox, decidido. — Não muda nada.
Eu me viro para Maeve. Ela geralmente é a primeira a

expressar sua opinião, mas está quieta faz um tempo. Agora que
os meus olhos se acostumaram às luzes do escritório do clube
de teatro, ela não parece mais verde — mas parece exausta,
com olheiras. O cabelo, geralmente brilhante, está puxado para
trás num coque opaco e desarrumado.

— O que você acha? — pergunto.
Seus olhos cor de âmbar esmorecem.
— O que vocês quiserem fazer. — Ela pega sua bolsa carteiro

e coloca sobre o ombro. — Preciso ir. Tenho médico em meia
hora.

Eu puxo a manga da sua camisa.
— Está tudo bem?
— Está, sim. Tudo bem. É só… — Maeve olha de Knox para

mim e morde o lábio, o conflito no rosto. — É só que talvez eu
não esteja mais tão presente por um tempo. Dependendo de
como forem as coisas hoje. Eu tenho tido… sintomas. O tipo de
coisa que costumava acontecer antes que eu entrasse em
remissão. E vou ver isso. Vamos começar com um exame de
sangue e então veremos o que vem em seguida.

Fico de boca aberta e enraizada no chão quando Maeve se
levanta. Mas Knox não, ele se levanta ao mesmo tempo que ela,
batendo o joelho com força na mesa. Ele não parece perceber.

— Maeve, que diabos? Por que você não me contou?
Ela abre um meio-sorriso para ele.
— A gente não tem conversado.
— Sim, mas isso… mas esse problema entre nós não importa.

Não quando sua saúde está em questão. — Knox passa os
dedos pelo cabelo e pega sua mochila do chão. — Eu vou com
você.

— Você não pode — reclama Maeve. — Você tem aula.
— Vou matar essa aula. Phoebe me ensinou como se faz.



— É verdade — digo, mas nenhum dos dois presta atenção.
Maeve junta as mãos.
— Os meus pais vão me levar. Não acho que eles gostariam

de um comitê na sala do meu oncologista.
— Eu espero na recepção. Ou no estacionamento. — Knox

coloca a mochila sobre os ombros e segura nas alças com tanta
força que os nós dos dedos ficam brancos. — Deus, Maeve.
Sinto muito. Eu me sinto um merda por não saber disso.

— Você não tem que se desculpar por nada — diz Maeve. —
Eu que tenho.

— Você tentou, eu não ouvi.
De repente tenho a sensação de que estou me intrometendo

numa conversa que deveria ter acontecido há muito tempo. Eu
me levanto e envolvo Maeve em um abraço forte, mas rápido.

— Preciso ir — digo, ainda no abraço. — Boa sorte. Estou
mentalizando as melhores coisas para você. — Ela murmura um
agradecimento enquanto eu saio pela porta do escritório.

Abro as cortinas de veludo do palco e desço a escada lateral
até o andar do auditório. Meus pensamentos estão num turbilhão,
processando as notícias de Maeve e o vídeo que acabei de
assistir. Quando chego aos fundos do auditório, quase tropeço no
pé de alguém, projetado para o corredor.

— Ei — diz Matthias Schroeder. — Tenho um recado para
você.

Ele está sentado na última fileira, com um saco de papel pardo
no colo, segurando um sanduíche pela metade. Eu paro para
analisá-lo: moletom de capuz com algum personagem de Star
Wars que não conheço, jeans skinny preto e tênis vermelhos
estranhamente chamativos. Seu cabelo louro e ralo é comprido
demais, caindo sobre os olhos.

— Você tem um recado para mim? — pergunto, descrente. Eu
e Matthias nunca nos falamos antes. — E qual foi? Você tinha
que me fazer tropeçar antes de me dizer o que é?

— Eu acenei para você todo o tempo enquanto vinha subindo
pelo corredor — diz ele. — Você não me notou. Enfim, tive aula
de inglês com Emma antes do almoço e ela não estava se



sentindo bem, então pegou o carro e foi para casa. Acho que ela
não tem celular, sei lá.

— Ah, tudo bem. — Olho para ele, cautelosa. — Como sabia
que eu estaria aqui?

— Eu segui você — responde ele. Sua expressão é defensiva
quando eu arregalo os olhos. — Não estou, tipo, rondando você.
Eu ia dar o recado na lanchonete, mas você veio para cá. Eu
almoço aqui às vezes, então fiquei esperando.

Ele dá uma mordida no sanduíche. É um pão branco com
algum frio cor-de-rosa, uma alface murcha despontando de um
dos lados. É a verdura mais solitária que eu já vi. Quando ele põe
o sanduíche sobre o saco, posso ver as marcas onde seus dedos
estavam pressionando.

— Bom, obrigada por me avisar — agradeço.
Com isso eu deveria ir embora, mas apenas ajeito a minha

mochila no ombro.
— Você teve alguma coisa a ver com as mensagens do

Verdade ou Consequência? — pergunto de repente.
Matthias parece assustado.
— Quê? Não. Por que você pensaria isso?
Todo mundo pensa isso, quase digo a ele.
— Você começou o Simon Manda.
Matthias desvia o olhar para o sanduíche.
— Foi diferente.
— Diferente como?
— Eu só queria saber qual era a sensação. — A luz no

auditório está fraca, mas ainda consigo ver as bochechas de
Matthias ficando vermelhas. — De ter a atenção das pessoas.

— Elas prestaram atenção ao Verdade ou Consequência
também.

— Já disse que não fui eu. — Matthias parece surpreso com o
som da própria voz ecoando pelo cômodo vazio. Ele abaixa o
tom. — Eu nem saberia como descobrir as coisas. Os segredos.
Ninguém fala comigo. Ou você não percebeu?

— Eu estou falando com você.
— É, tá. — Matthias joga o resto do sanduíche no saco de

papel e amassa tudo numa bolinha. — Nós dois sabemos que



isso não vai durar. — Ele estica o corpo magricelo para se
levantar e eu sinto… não sei. Que eu não deveria deixá-lo ter
razão.

— Se você não quiser almoçar aqui amanhã, poderia, hum,
comer com a gente — convido.

Matthias encara seus tênis vermelhos, parecendo um pouco
assustado.

— Acho que não. Mas obrigado. — Ele sai em disparada
antes que eu possa responder. E ainda bem. Eu não sei sobre o
que conversaríamos por mais de cinco minutos, de todo modo.

Está quente para março — não é o melhor dia para ser
abandonada por uma Emma doente —, então, quando chego ao
meu quarteirão, estou suada e mal-humorada. Meu celular toca e
eu o xingo num sussurro. Quase ninguém me liga além da minha
mãe, nem preciso olhar a tela antes de atender.

— Oi, mãe — cumprimento, pegando as minhas chaves
quando me aproximo da entrada do nosso prédio.

Sua voz é de preocupação.
— Oi, Phoebe. Emma está com você? Você pode passar o

telefone para ela?
Coloco a chave na fechadura com uma das mãos e giro para a

direita. A tranca não se mexe e eu resmungo, irritada. Tudo
nesse prédio tem uma aparência ótima, mas o funcionamento é
péssimo.

— Ela não está comigo — digo, distraída.
Mamãe deixa uma respiração frustrada escapar.
— Não entendo. Isso não é do feitio dela!
— Quê? — Meu cérebro absorve apenas metade do que ela

disse enquanto brigo com a chave até a tranca finalmente girar.
— O que não é do feitio dela? — pergunto, puxando a porta para
abri-la.

— Não aparecer dessa maneira. Ela deveria estar fazendo
para mim um guia do restaurante em que Ashton e Eli farão o
jantar do pré-casamento. O gerente só podia fazer isso hoje à



tarde, e eu não posso sair do trabalho, por isso pedi a Emma que
fosse no meu lugar. Temos uma série de perguntas para fazer,
mas ela não apareceu. E ainda não comprou outro telefone,
então não posso nem ligar para ela.

Estou no lobby agora, e paro em frente a um dos vasos de
planta. Minha mãe está certa. Isso não é mesmo do feitio de
Emma, mesmo ela não se sentindo bem. Ela se arrastava para
dar aulas de monitoria quando estava com febre.

— Ela está passando mal — falo. — Saiu mais cedo da aula.
Ela não falou com você?

Mamãe dá um suspiro no meu ouvido.
— Não, não falou. Tudo bem. O que ela tem? É aquele

problema de estômago de novo ou ela…
— Não sei — interrompo. — Eu não a vi. Ela pediu a alguém

da escola para me avisar que estava indo embora e eu acabei de
chegar em casa.

Atravesso o lobby para o elevador e chego nele no exato
momento em que as portas estão começando a se fechar. Enfio a
mão entre as portas até que se abram novamente e sorrio, me
desculpando, para a senhora parada em um dos cantos do
elevador. Ela mora no nosso andar, então o botão já foi apertado.

— Você quer que eu vá para o restaurante no lugar dela?
— Ah, que gentileza da sua parte, Phoebe. Mas é tarde

demais. O gerente já foi embora. Vou pensar em alguma outra
coisa. Você pode ver como está a sua irmã e me ligar de volta?

— Ok — respondo. Minha mãe agradece e desliga quando o
elevador apita. Estou meio ansiosa em relação a Emma agora,
porque o quão mal ela pode estar para ter se esquecido de que
deveria ir ajudar a mamãe? Esse é o tipo de coisa que eu faria.

Abro a porta do nosso apartamento e está tudo
completamente silencioso conforme eu entro.

— Emma? — chamo, tirando as minhas botas. Eu as deixo ao
lado da porta e largo as minhas chaves e a mochila na bancada
da cozinha, então sigo silenciosamente para o quarto. — Como
você está se sentindo?

Não há resposta. A porta está fechada e eu a empurro para
abrir. Emma está deitada na cama num emaranhado de cobertor



e lençol. A cama dela está parecida com a minha, para variar. Ela
está suando frio e respira ritmadamente de boca aberta. Quando
eu me aproximo, Emma deixa escapar um ronco leve. Bato o
dedão do pé em alguma coisa no chão e piso numa área úmida.
O copo de Emma do Bayview Wildcats está ao seu lado na
cama, e eu o pego para cheirar o que há dentro. Franzo o nariz e
reconheço. É gim dessa vez.

— Jesus, Emma. — Não sei se devo ficar enojada ou
preocupada, então escolho os dois. — Que diabos está havendo
com você?

Pego alguns lenços de papel da minha cômoda e me abaixo
para limpar o molhado, recuando quando meu joelho acerta algo
afiado. É a ponta do carregador do celular de Emma, jogado
inutilmente no chão desde que ela decidiu não comprar outro
telefone. Ela fica pegando o meu telefone sempre que quer ver
alguma coisa e não tem o notebook a mão, o que é irritante,
porque…

Eu paro, os lenços encharcados em uma das mãos. Sempre
que Emma pede o meu telefone eu lhe entrego sem questionar.
Metade das vezes eu o deixo no nosso quarto com ela. E se
Emma abriu o meu Instagram e encontrou as mensagens de
Derek? Eu nunca as apaguei. Seria o tipo de coisa que a deixaria
descontrolada?

— Phoebe? — A voz sonolenta de Emma me dá um susto tão
grande que eu quase caio. Os olhos dela tremulam e se fixam em
mim. — O que você está fazendo?

— Limpando a sua bagunça — digo, agachando. — Tem meio
copo de gim no chão. Você não está doente de verdade, né?
Está bêbada. Você por acaso se lembra de que deveria ajudar a
mamãe com o jantar de pré-casamento de Ashton e Eli?

Emma pisca devagar na minha direção.
— Eu preciso perguntar uma coisa.
Minha frustração aumenta.
— Você ouviu alguma palavra do que eu disse?
— Você o ama? — pergunta ela, a voz rouca.
Engulo seco. Merda. Ela definitivamente viu as mensagens de

Derek.



— Não. Foi um imenso erro e acabou. Eu gostaria que nunca
tivesse acontecido.

Ela bufa e deixa escapar uma risada sem humor.
— Sei que acabou. Não sou estúpida. É só que eu nunca

imaginei… Eu não pensei… — Suas pálpebras pendem, talvez
tenham se fechado. Não tenho certeza vendo desse ângulo.

— Não pensou o quê? — pergunto.
Ela não responde e eu me levanto de novo, o copo do

Bayview Wildcats na minha mão. Estou quase saindo quando
ouço um sussurro vindo da cama de Emma, tão fraco que quase
não entendo.

— Eu não achei que ele fosse continuar.
— Continuar o quê? — pergunto. Mas o ronco recomeça e

acho que é tudo o que terei dela por enquanto.
Eu levo o copo para o banheiro e o lavo bem, jogando

algumas gotas de sabonete líquido até que fique com cheiro de
limão e não de álcool. Minha cabeça está latejando como se
tivesse sido eu a beber só Deus sabe quanto de gim puro.
Quando termino, seco o copo com a toalha e coloco atrás do
vaso sanitário. Então me inclino contra a pia e vejo os meus
olhos cansados no espelho. Eu não sei o que está acontecendo
com a minha irmã ou o que eu devo fazer quanto a isso. Não
quero preocupar minha mãe sabendo que ela está bem mais
animada ultimamente. Eu poderia tentar conversar com a melhor
amiga de Emma, Gillian, mas ela basicamente me odeia depois
de toda a revelação com Derek. Quando ela me encontra na
escola, seu olhar me atravessa. Não tem mais ninguém a quem
eu possa recorrer que conheça Emma o bastante para ajudar.

Quase considero responder Derek. Quase. Mas não é para
tanto.



CAPÍTULO 20

Knox

Sexta-feira, 20 de março

Sandeep enruga a testa diante do envelope e o segura contra a
luz.

— É, acho que é a mesma pessoa que enviou as duas últimas
ameaças. A fonte na etiqueta é exatamente a mesma.

Bethany está empoleirada na beirada da mesa que Sandeep e
eu estamos dividindo. Ela aperta os olhos e se aproxima.

— Fonte? Parece letra manuscrita.
— É o design da fonte — diz Sandeep. Ele pega um Ziploc da

gaveta da mesa e joga o envelope lá dentro, tirando todo o ar do
saco e fechando antes de entregá-lo a Bethany. — Mas olhe o
kerning. É muito perfeito.

— O quê? — pergunta Bethany.
— O espaçamento entre cada letra — repete Sandeep. — É

um termo tipográfico.
Bethany revira os olhos ao se levantar e seguir para sua

mesa.
— Você é tão nerd.
— Dar atenção às fontes não é ser nerd! — grita Sandeep

para ela. — Tipografia é uma forma de arte.
Bethany dá a língua para ele e pega sua bolsa.



— Se você está dizendo. Estou indo, rapazes. Não fiquem
aqui até tarde.

Eu giro na minha cadeira ao lado de Sandeep.
— Você não vai abrir? Ler o que tem dentro?
— Mais tarde. Quando eu estiver de luvas. — diz ele. Eu

franzo a testa, confuso, já que não entendo por que precisaria de
luvas, e Sandeep completa: — A essa altura, já recebemos
ameaças o suficiente de uma mesma pessoa e precisamos
entregá-las para a polícia. Quero mexer no envelope o mínimo
possível para não contaminá-lo antes que vejam.

Eu não consigo tirar os olhos do envelope. A última ameaça
que li ainda está gravada no meu cérebro: Vou me divertir vendo
você morrer.

— O que você acha que irritou tanto essa pessoa? —
pergunto.

— As ameaças não são específicas, mas meu palpite é que
estão relacionadas ao caso D’Agostino — Sandeep responde tão
prontamente que posso dizer que ele já pensou bastante sobre
isso. Ele empurra o Ziploc para um dos cantos da mesa. — As
pessoas ficam muito irritadas quando policiais são acusados de
um crime, mas essa raiva geralmente é deslocada para o
acusador ou para a vítima. O conflito entre obedecer a uma
autoridade e a consciência de cada um é bem documentado.

— Certo — falo, embora tenha entendido apenas a metade.
Quando Sandeep entra no modo professoral, fica meio difícil de
acompanhá-lo. Além do mais, eu estou distraído, verificando o
meu celular para ver se recebi atualizações. A consulta de Maeve
com o oncologista terminou quatro horas atrás, e ela me disse
quando saímos do consultório que o resultado demoraria um
pouco.

— Estão priorizando, mas pode levar alguns dias — disse ela.
— Os horários dos laboratórios são difíceis de prever.

Ainda assim, eu fico esperando que “priorizando” signifique
“nesta tarde”. Estamos no século XXI, afinal de contas.

Pela manhã eu ainda estava zangado com Maeve. Estava
bem resolvido em relação a guardar rancor e talvez perder uma
amiga. Mas isso foi quando a perda não era algo tangível ou



permanente. Agora eu não consigo parar de pensar no quanto é
raro ter alguém com quem se pode ser completamente
verdadeiro, mesmo quando as coisas ficam feias,
desconfortáveis e um pouco assustadoras. Principalmente
quando ficam.

Tudo o que eu quero é que a minha amiga fique bem.
— Enfim, tente não se preocupar demais com isso. Vamos

resolver. — Eu pisco ao ouvir a voz de Sandeep e o escritório
volta a entrar em foco. Ele escorrega uma pilha de pastas para
mim pela mesa. — Enquanto isso, Eli precisa que alguém lhe dê
os detalhes do cronograma da corte da próxima semana e eu,
meu amigo, não sou esse alguém. — Ele passa uma das mãos
pelo cabelo escuro sedoso. — Tenho um encontro.

Dou mais uma última olhada no telefone. Nada.
Provavelmente 18h30 de uma sexta-feira não é o melhor horário
para atualizações médicas.

— E aquelas leis sobre trabalho infantil sobre as quais você
está sempre falando? — pergunto.

— Elas deixam de valer quando eu tenho um encontro —
responde Sandeep, inclinando a cabeça na direção da sala de
conferência menor. — Eli está em Winterfell. Ele precisa apenas
do básico desse calendário agora. Faça mais uma das suas
planilhas mágicas, ele adora. — Ele puxa o colarinho da camisa,
parecendo culpado. — A não ser que você tenha que ir para
casa. Quero dizer, já está meio tarde.

— Tudo bem — digo. Eu não ligo de fazer hora extra no Até
que Provem, até porque onde mais eu estaria em uma sexta-feira
à noite?

Além do mais, Sandeep, Eli, Bethany e todos os outros agem
como se a minha presença aqui fizesse diferença, como se as
coisas funcionassem de um jeito melhor quando estou por perto.
É uma sensação boa.

Sandeep sorri e se levanta, guardando o notebook na bolsa,
que coloca sobre o ombro.

— Bom garoto. Vejo você na segunda.
— Espera — chamo, pegando uma jaqueta de couro preta de

trás da cadeira dele. — Você esqueceu seu casaco.



Sandeep para de andar e se vira com uma expressão
intrigada.

— O quê? Eu não trouxe casaco. — Ele olha atentamente
para a jaqueta que estou segurando e sua expressão atenua. —
Ah, acho que essa jaqueta é do Nate Macauley. Ele veio aqui na
hora do almoço para conversar com Eli sobre um estudo de caso
do Simon Kelleher. Talvez ele o publique na Harvard Law Review.

— Talvez Nate publique? — pergunto, confuso.
Sandeep ri.
— É, com certeza. Harvard sempre publica artigos de

adolescentes sem formação legal. Não, talvez Eli publique. Mas
somente se todos os menores envolvidos estiverem confortáveis
com isso. De qualquer forma, entregue isso a Eli e ele devolve
para o Nate.

— Eu posso levar para ele — respondo. — Menos uma coisa
para Eli se preocupar. Fica no meu caminho. — Na verdade, eu
nunca estive dentro da imensa casa velha onde Nate aluga um
quarto, mas fica a apenas algumas ruas da minha casa. Maeve
aponta para ela toda vez em que passamos de carro na frente.

— Tem certeza? — Sandeep pergunta e eu concordo com a
cabeça. — Você é o melhor — diz ele, fazendo um gesto com os
dedos para mim conforme vai se retirando. Quando ele sai, sigo
para a sala de conferência.

Eli está no telefone quando eu entro em Winterfell e gesticula
para que eu me sente numa cadeira.

— Prometo que não vou — diz ele. — Preciso desligar o
telefone agora. — O tom de voz dele é bem mais afetuoso do
que quando está falando com um cliente ou com outro advogado,
então teria imaginado que não era uma ligação de trabalho
mesmo se ele não tivesse acrescentado: — Te amo mais,
anjinho. Vejo você daqui a pouco. — Ele desliga o telefone e
assente distraidamente para mim. — Preciso que a próxima
semana caiba em quatro dias. Sexta-feira estou fora.

— É, uau. — Pego algumas pastas do topo da pilha. — Não
acredito que você se casa em uma semana. Está preparado? —
Eu não sei por que estou perguntando isso, mas parece o tipo de
coisa que um cara pergunta a outro.



Eli sorri.
— Estou pronto faz um ano. Estou feliz que ela esteja pronta

também.
— Ashton é incrível. Você deu sorte — solto, e depois me

sinto meio babaca, porque, que merda, isso não foi meio
ofensivo? Mas Eli apenas assente.

— O sujeito mais sortudo do planeta — diz. Eli une as mãos,
encosta os dedos sob o queixo e me lança um olhar pensativo.
— Mas posso dizer uma coisa a você. O meu eu do ensino médio
jamais imaginaria que um dia eu construiria uma vida ao lado de
alguém tão incrível quanto a Ashton. Na época, as meninas só
prestavam atenção em mim quando queriam ajuda com o dever
de casa. Eu não tive um único encontro até os 19 anos.

— Sério?
— Ah, sim. — Eli dá de ombros. — Demora um pouco para

alguns de nós. O lado bom é que a vida é longa e o tempo na
escola é curto, embora não seja essa a sensação quando
estamos lá. — Ele gesticula para uma das pastas na minha mão.
— É o caso Carrero? Vamos começar com isso.

— Sim — respondo, e entrego a ele. Essa foi uma nítida
tentativa de fazer eu me sentir melhor com o fato de estar aqui
em mais uma noite de sexta-feira. E quer saber? Meio que
funcionou.

Ouço a casa de Nate antes de vê-la. Mal deu nove da noite, mas
o som do rap e das risadas me dá boas-vindas na esquina e vai
ficando mais alto conforme eu me aproximo do antigo prédio
vitoriano caindo aos pedaços. Os vizinhos devem amá-los.

Toco a campainha, mas é inútil. Ninguém vai ouvi-la, então
abro a porta e entro. A música está tão alta que o chão gasto de
madeira praticamente vibra, e imediatamente sou atingido pelo
cheiro de pipoca e cerveja choca. Estou em um corredor estreito
de frente para uma escada com um corrimão curvo, de onde um
grupo de garotos um pouco mais velho que eu grita para uma
menina no segundo andar.



— Vai! — pedem eles, erguendo no ar seus copos
descartáveis. A garota desce escorregando pelo corrimão e cai
na confusão de pessoas embaixo, dispersando-as como pinos de
boliche.

— Nãoooooo! — geme um cara com uma camiseta vintage de
banda, tropeçando em mim quando seu drinque cai no chão. —
Ooops! — Ele segura o meu braço para se equilibrar e completa:
— Não tente isso em casa.

— O Nate está? — pergunto bem alto. O sujeito põe a mão no
ouvido, como se não estivesse ouvindo, e eu repito ainda mais
alto: — O. NATE. ESTÁ?

— Lá em cima — o cara grita de volta.
Eu hesito, procurando por um cabideiro ou outro lugar em que

possa deixar a jaqueta de Nate, mas não há opção. Então subo
as escadas, me apertando contra a parede para evitar o pessoal
que circula por ali. Estou quase no fim da escada quando a
garota que desceu escorregando pelo corrimão me segura pela
camisa e me dá um copo cheio de cerveja.

— Parece que você tá precisando — grita em meu ouvido.
— Hum, obrigado. — Ela me olha com expectativa, e com isso

dou um gole. Está morna e azeda. O corredor estreito está cheio
de gente, mas eu não reconheço ninguém. — Você por acaso
sabe onde está o Nate?

A garota gesticula para uma porta fechada ao fim do corredor.
— Sendo antissocial, como sempre. Diga a ele para sair e vir

se divertir. — Ela levanta a mão para bagunçar o meu cabelo. —
Você é bonitinho, amigo do Nate, com exceção disso aqui. Deixe
crescer. Faz parecer que você está no ensino médio.

— Eu estou no… — começo, mas ela já está descendo
corrimão abaixo de novo. Eu chego na porta que ela me apontou
e hesito. Não sei se Nate vai me ouvir bater, mas eu não posso
simplesmente entrar, posso? E se ele estiver com alguém?
Talvez eu deva deixar a jaqueta no chão e sair daqui.

Enquanto estou ponderando, o cara com a camiseta vintage
de banda aparece de repente atrás de mim. Ele bate na porta de
Nate, abrindo-a em seguida e entrando no quarto.



— Venha para a porra da minha festa, Macauley! — grita. E
então ele se vira e corre de volta pelas escadas, rindo. Estou
sozinho na porta quando Nate, que está sentado à escrivaninha
no canto do quartinho, se vira.

— Não fui eu — digo, levantando a mão num cumprimento.
Ainda estou segurando o copo de cerveja.

Nate pisca como se eu fosse uma miragem.
— O que você tá fazendo aqui? — pergunta. Pelo menos,

acho que é o que diz. Não consigo ouvir direito, então entro no
quarto e fecho a porta. — Você deixou sua jaqueta no Até que
Provem — explico, atravessando em direção à mesa para poder
lhe entregar. — Falei para Eli que deixaria aqui. Maeve me disse
onde você morava.

— Merda. Eu nem percebi que estava sem ela. Obrigado. —
Nate pega a jaqueta da minha mão e joga no pé da cama
bagunçada. Tirando essa parte, o quarto é relativamente
arrumado, mais ainda se compararmos ao restante da casa. Há
pôsteres de filmes japoneses cobrindo as paredes, mas não tem
muita coisa aqui além da mesa, da cama, uma cômoda baixa e
um terrário aberto, com um réptil grande e amarelo-amarronzado.
Dou um pulo quando ele raspa uma das garras contra o vidro. —
Esse é o Stan — diz Nate. — Não se incomode com ele, mal se
mexe.

— E ele é o quê? — pergunto. O bicho parece uma miniatura
de dinossauro.

— É um pogona.
Caramba. Até o bicho de estimação de Nate é mais legal que

o meu.
— Então você conseguiu ultrapassar os obstáculos na escada,

hein? — brinca Nate.
— Sua casa é sempre assim?
Ele dá de ombros.
— Só nos fins de semana. Normalmente todos vão embora

antes das dez da noite. — Ele se reclina na cadeira. — Ei, você
tem alguma notícia da Maeve? Ela disse que você ia com ela ao
médico hoje, mas foi a última coisa que soube.



— Nada ainda. Ela acha que não terá resposta antes de
segunda-feira, no mínimo. — Ponho minha mão livre no bolso,
sentindo uma culpa súbita. Em vez de sentir ciúmes de Nate,
como de costume, eu deveria agradecê-lo por ser um amigo
melhor para Maeve do que eu fui. — Fico feliz que você tenha
convencido Maeve de contar para os pais. Eu nem sabia. Me
sinto um babaca.

— É, bom, não se martirize por isso. Ninguém sabia — diz
Nate, batendo o lápis que segura no tampo da mesa a sua frente.

Na mesa não há nada além de um notebook bem velho, uma
pilha de livros e duas fotos — a primeira, uma criança posando
com dois adultos em frente ao que parece ser uma árvore de
Josué e a outra é de Nate com Bronwyn. Ela está atrás dele, com
os braços ao redor do seu pescoço enquanto beija Nate na
bochecha. Ele parece mais feliz nessa foto do que jamais o vi. O
olhar de Nate se demora na foto e eu me sinto um invasor. Estou
prestes a sair quando tenho um vislumbre da tela do seu
computador.

— Você está fazendo dever de projeto e instalações?
— Quê? — Nate baixa o olhar com uma risadinha. — Ah, não.

Tenho ajudado o seu pai a revisar tudo o que foi documentado
sobre o terreno em construção do shopping, onde Brandon
morreu. Temos que fotografar tudo para a investigação. — Ele
faz um gesto para a tela. — Essas estão me encucando, não
consigo parar de olhar para elas.

— Por quê? — pergunto, curioso. Meu pai não me fala nada
sobre a investigação do terreno. As fotos no computador de Nate
não parecem ser muita coisa. Apenas pilhas de madeira num
chão de cimento.

— Por causa do que não está ali, acho. Não é a quantidade de
destroços que se espera quando uma plataforma bem construída
desaba. Algumas vigas nem tinham barrotes, então, tipo, como
estariam de pé para começo de conversa? — Nate estreita os
olhos para o computador. — Mas as vigas têm buracos onde os
barrotes estavam, então… Se estivéssemos totalmente
paranoicos, poderíamos pensar que alguém mexeu na
plataforma.



— Mexeu na plataforma? Você está falando sério? — Eu me
inclino para a frente, intrigado, e esvazio metade do meu copo de
cerveja antes de me lembrar que preciso ir embora depois disso.
Ponho o copo no canto da mesa de Nate e observo as fotos com
mais atenção. Elas ainda não me dizem nada.

Nate dá de ombros.
— O seu pai acha estranho também, mas a empresa que

estava trabalhando nisso era uma porcaria e deixou uns registros
de merda. Então não podemos ter certeza de nada. — Ele bate
novamente o lápis na mesa. — Seu pai realmente entende do
trabalho dele. Os caras na firma estão sempre falando sobre
como as demais empresas fazem as coisas apressadas e
malfeitas para economizar, mas ele nunca faz isso.

Meu primeiro instinto é ser indiferente e responder: “Eu não
saberia”. Mas há um tom quase reflexivo na voz de Nate, como
se ele estivesse imaginando como teria sido crescer com um pai
que é dono de um negócio respeitado em vez de com um que
abandonou o filho em troca de uma garrafa de uísque. E quando
se coloca assim… meus problemas com o meu pai parecem
fichinha em comparação. Então eu me limito a:

— Ele gosta mesmo de trabalhar com você. Me fala isso o
tempo todo.

Nate dá um meio-sorriso quando a porta se abre, assustando
a nós dois. O cara da camiseta vintage de banda se encosta no
batente, parecendo corado e suado ao apontar para Nate.

— Cara — balbucia ele. — Falando hipoteticamente. Se a
gente decidir sair por aí pelo bairro, você vem?

— Não — responde Nate, esfregando a mão na lateral do
rosto ao se virar para mim com uma expressão cansada. — Se
eu fosse você, entenderia como uma deixa para ir embora. Vai
por mim.

Quando chego em casa, meu pai está sozinho à mesa da
cozinha. É a mesma mesa velha que temos desde que eu era
criança, uma monstruosidade de madeira em que nós sete



poderíamos nos sentar confortavelmente. Eu costumava ficar
apertado no canto próximo à parede — o pior lugar e com mais
difícil acesso para o caçula. Posso me sentar onde eu quiser
agora, já que apenas três de nós restaram na casa, mas de
algum modo eu ainda me vejo me apertando no mesmo lugar do
canto todas as noites.

Papai está escrevendo num bloco de notas amarelo, cercado
por uma pilha do que parecem ser plantas de construção. Ele
está usando uma camiseta da própria empresa que costumava
ser preta, mas depois de tantas lavagens ficou com um tom
esmaecido de cinza.

— Você chegou tarde — diz ele sem levantar o olhar. Fritz
está roncando baixinho aos seus pés, as patas tremendo como
se estivesse sonhando com um passeio.

Vou até a geladeira e pego um refrigerante. Preciso tirar o
gosto de cerveja amarga da boca.

— Muito trabalho no estágio — respondo. — Eli se casa na
semana que vem.

— Certo. — Meu pai rabisca uma anotação no bloco. — Bom
ver você envolvido com alguma coisa.

Tiro a tampa da garrafa e tomo um gole, observando-o na
beirada da mesa quando algo dentro de mim murcha. Seu pai
realmente entende do trabalho dele, disse Nate. É verdade, mas
o papai nunca divide nada disso comigo. Tudo que eu ganho são
alfinetadas verbais. Eu geralmente ignoro, mas hoje não estou no
clima.

— O que você quer dizer? — pergunto.
Ele continua escrevendo.
— Sua mãe disse que você largou a peça em que estava

atuando.
— E? — provoco. — Desde quando você se importa? Tem

anos que você não vai a uma das minhas peças.
Ele finalmente levanta o olhar e eu sou impactado por como

as linhas em seu rosto estão profundas. Posso jurar que não
estavam assim ontem.

— Eu me importo porque quando você se compromete com
uma coisa, deveria se manter comprometido.



É. Deveria. A não ser que você seja motivo de piada na escola
inteira e estar no palco só deixe as coisas centenas de vezes
piores. Eu arruinaria a peça para todos os outros que fazem parte
dela, embora a maioria não veja assim. Lucy não vê, ela ainda
não está falando comigo.

E se eu for totalmente honesto, não foi uma decisão tão difícil
assim. Eu parei de me importar com o palco faz um tempo, mas
meus pais não notaram. Papai age como se quisesse que eu
mudasse, mas não é de verdade. Sempre que eu tento algo
diferente, ele rejeita.

Mas eu não posso dizer isso a ele. Eu não posso dizer nada a
ele.

— Tinha coisa demais acontecendo na minha vida — digo. Ele
deixa escapar uma bufada de desdém e volta para a sua
papelada. Ressentimento gira pelas minhas entranhas, me
deixando mais atrevido do que de costume. Ou talvez seja a
meia cerveja que eu tomei. — Você disse alguma coisa? —
pergunto. — Não consegui ouvir.

Meu pai levanta a cabeça, as sobrancelhas erguidas. Ele
espera um instante e, quando não desvio o olhar, ele diz:

— Se com a quantidade de videogames que você joga e o
tempo que passa no celular fazendo sei lá o quê você acha que
tem muita coisa acontecendo, então lamento pelo seu futuro
empregador quando tiver um emprego de verdade.

Sinto um frio na barriga. Jesus. Fala o que pensa, pai. Ele
basicamente me chamou de inútil.

— O Até que Provem é um emprego de verdade. Eu trabalho
bastante lá. Costumo trabalhar bastante, normalmente. Você
saberia se tivesse me dado uma oportunidade de trabalhar com
você.

Ele franze a testa.
— Você nunca teve interesse em trabalhar comigo.
— Você nunca me chamou — desabafo. — É um negócio

supostamente familiar, mas você trata Nate Macauley mais como
filho do que eu. — Minha mãe não deve estar em casa, porque
estou elevando o tom de voz e não há sinal dela. Geralmente é
nesse momento que ela se intromete em nome da paz. Eu



gesticulo para as plantas, minha cabeça ainda cheia do que Nate
disse em seu quarto. — Você nem me conta o que está
acontecendo na investigação sobre o terreno em construção do
shopping e eu estava lá quando Brandon morreu!

A expressão do meu pai fica possessa. Ops. Escolhi o
argumento errado. Quero me afundar no chão quando ele se
inclina para a frente e aponta o lápis para mim.

— Você. Estava. Invadindo — diz, avançando para a frente o
lápis a cada palavra. — E prestes a pegar um atalho
incrivelmente perigoso que eu pedi especificamente para que não
pegasse. Você poderia ter morrido. Agradeço todos os dias por
não ter sido você, mas estou furioso por ter estado nessa posição
para começar. Você cresceu em terrenos em construção, Knox, e
você conhece bem isso. Mas não tem respeito algum pelo que
digo ou pelo trabalho que faço.

Eu abro a boca, mas não sai uma palavra. A vergonha faz o
meu rosto arder. Ele está certo sobre tudo, com exceção da
última parte. Ele realmente acha que eu não respeito o seu
trabalho?

Quando eu não respondo, papai balança o lápis para mim de
novo.

— Você não tem dever para fazer? Ou algo para assistir na
TV?

Dispensado, como sempre. Mas dessa vez eu não posso
culpá-lo e não sei como me desculpar ou me explicar.
Principalmente porque ele já voltou a trabalhar como se eu não
estivesse mais aqui. Então sigo escada acima com o meu
refrigerante, embora as palavras de Nate continuem na minha
cabeça, futucando as poucas memórias nebulosas que tenho do
dia em que Brandon morreu.

Se estivéssemos totalmente paranoicos, poderíamos pensar
que alguém mexeu na plataforma.



CAPÍTULO 21

Maeve

Segunda-feira, 23 de março

Quando eu e Phoebe chegamos, Knox já estava no escritório do
clube de teatro para o almoço, com um Tupperware imenso à sua
frente. Phoebe deu uma espiada no pote, a expressão intrigada
ao se ajeitar ao lado de Knox.

— Você está comendo enroladinho de salsicha sem recheio
no almoço? — pergunta.

— É óbvio que não — responde Knox. — Eles têm manteiga
de amendoim dentro.

Phoebe franze o nariz.
— Que estranho!
— Por quê? Só o formato do pão que é diferente — murmura

Knox antes de dar uma mordida. Ele engole, toma um gole de
água da garrafa também à sua frente e se vira para mim: —
Alguma novidade do médico?

Ele deve ter me mandado essa mensagem umas dez vezes
desde sexta-feira. Mas não tem importância, estou feliz que
estejamos voltando ao normal.

— Não, mas o laboratório funciona normalmente hoje, então
espero saber de alguma coisa em breve — digo. Phoebe acaricia
meu braço de um jeito encorajador e puxa uma garrafa de
smoothie da bolsa, abrindo a tampa para tomar um gole do



líquido roxo. Eu não trouxe nada, mas meu estômago está
embrulhado demais para eu comer.

— E por que você quis almoçar aqui e não na lanchonete? —
pergunto a Knox.

Ele engole o resto do enroladinho com outro gole de água
antes de responder:

— Eu queria conversar com vocês a respeito de algo sem
pessoas ouvindo — responde, passando o dorso da mão pela
boca.

— E por pessoas você quer dizer Lucy — murmuro. Eu ainda
não superei ela me dando sermão quando fui atrás de Knox no
ensaio da peça.

— Ou Sean — completa ele. — Ou Monica. Ou Jules. —
Phoebe levanta a sobrancelha e ele complementa: — Ou
qualquer um, basicamente. Tem uma coisa me encucando o fim
de semana inteiro, quero ver se vocês acham estranho ou se
estou exagerando.

— Bom, agora estou intrigada — digo. Estou prestando
atenção enquanto dedilho o bracelete de contas no meu punho.
Ita me deu a pulseira para dar sorte da última vez em que fui
para o hospital, há mais de quatro anos. Eu não a usava desde
então, e está um pouco apertada, mas… aquele acabou sendo
um dia bom. E talvez hoje seja um desses dias também. — O
que foi?

— Certo, vou explicar. Eu encontrei Nate na sexta à noite...
Não pergunte — ele completa, quando minhas sobrancelhas se
erguem. — É uma longa história, relacionada a trabalho e nada
importante. Enfim, Nate estava observando essas fotos da área
em construção onde Brandon caiu. Lembram que contei que meu
pai estava ajudando na investigação do acidente? — Nós duas
concordamos com a cabeça e Knox prossegue: — Bom, Nate
disse que ele acha que alguém pode ter mexido na plataforma de
onde Brandon pulou.

— Mexido? — repito. Agora ele tem a minha total atenção. —
Mexido como?

Knox dá de ombros, o maxilar rígido.



— Tirando alguns suportes, acho? Não sei exatamente. Eu
quis perguntar ao meu pai, mas… ele não estava de muito bom
humor. E Nate disse que a coisa toda é inconclusiva, de todo
modo. Mas passei o fim de semana inteiro pensando no que isso
poderia significar. Por que alguém deliberadamente faria isso? E
foi quando comecei a imaginar… vocês acham que alguém
queria que Brandon se machucasse? Tipo, estava com ele na
mira para dar essa consequência?

Phoebe engasga com o smoothie e eu lhe dou um tapinha nas
costas.

— Tá falando sério? — pergunto enquanto ela tosse. Knox
assente. — Tipo quem?

Ele abre os braços.
— Não sei. Talvez Sean? Ele estava lá quando aconteceu e

me causou uma concussão quando eu me aproximei. Talvez ele
quisesse Brandon fora de cena para finalmente poder ser o
mandachuva do Colégio Bayview, ou algo assim.

— Hum. — Apoio meu queixo nas mãos e encaro o pôster de
Wicked na parede, um cartaz grosso de uma bruxa verde com
um sorriso dissimulado. Penso na conversa que tive com Lucy
Chen no auditório durante o ensaio de Into the Woods, logo
depois de Knox desistir de encenar a peça. Todo mundo sabe
como ganhar esse jogo a essa altura. É só escolher a
consequência. E ela estava certa. Depois de ver o que aconteceu
comigo e com Phoebe em comparação ao que aconteceu com
Sean e Jules, ninguém no Colégio Bayview escolheria algo
diferente de consequência. Principalmente alguém competitivo e
confiante como Brandon.

Ainda assim… estamos falando de Sean Murdock.
— Não sei — digo, devagar. — Sean sempre me pareceu um

agressor mais direto. Com pensamento de curto prazo. Não
consigo vê-lo planejando algo tão elaborado.

Phoebe também parece questionar.
— Talvez o seu pai só quisesse dizer que a construtora não

fez o trabalho dela direito. A empresa faliu, não foi? E
provavelmente porque não são bons em construir coisas.

— É totalmente possível — Knox concorda.



— Eles não terminaram a investigação, terminaram? —
pergunta Phoebe. Knox balança a cabeça. — Então, deixa o seu
pai terminar para ver o que o relatório final diz, talvez? O vídeo
não vai sair andando. Podemos compartilhá-lo quando
quisermos.

Tudo soa perfeitamente razoável — mas há uma vozinha no
fundo da minha mente me incitando a ativar o PingMe
novamente. Apenas para ficar de olho em qualquer conversa
sobre o jogo de Verdade ou Consequência. Tiro meu celular do
bolso e aciono novamente os alertas, então dou um pulo quando
o aparelho toca na minha mão. Quando olho para a tela, o meu
coração quase para. Dr. Ramon Gutierrez.

— Ai, meu Deus, gente. — Minha voz sai baixa e sufocada. —
É o meu oncologista.

— Você quer que a gente fique ou saia? — Phoebe pergunta.
— Eu não… — Não consigo pensar.
Phoebe se levanta enquanto meu telefone continua a tocar e

segura Knox pelo braço para que ele também fique de pé.
— Vamos lhe dar alguma privacidade, mas estaremos aqui

fora. — Ela me envolve num abraço de um braço só enquanto vai
empurrando Knox porta afora. — Vai ficar tudo bem.

Meu telefone continua tocando. Ai, Deus. Não mais. Parou. Eu
perdi a ligação. Observo a tela até ela bloquear, depois
desbloqueio e ligo de volta com as mãos trêmulas.

— Consultório do Dr. Ramon Gutierrez — diz uma voz
feminina indiferente.

Não consigo falar. Deveria ter pedido a Phoebe que ficasse.
— Alô? — a voz de novo.
— Hum. Olá — grasno. As palmas das minhas mãos estão

suando tanto, eu não sei como estou conseguindo segurar o
aparelho. — Aqui… aqui é Maeve… — Perco a capacidade de
falar de novo, mas ela entende o bastante.

— Ah, Maeve, sim. Espere. Vou transferir você agora mesmo.
Fico mexendo meu bracelete para cima e para baixo no

punho, o frio das contas de vidro me tranquilizando. Vai ficar tudo
bem, disse Phoebe. Todo mundo diz isso, e às vezes fica



mesmo. Mas eu vivi anos do outro lado do tudo bem. Sempre
achei que mais cedo ou mais tarde acabaria lá para sempre.

— Maeve Rojas! — Eu não reconheço o tom caloroso do Dr.
Gutierrez de primeira. — Acabei de falar com a sua mãe ao
telefone e ela me deu permissão para lhe contatar diretamente
enquanto ela… bem. Ela precisava de um tempo.

Ai, Deus. O que isso quer dizer? Mas antes que eu consiga
me torturar com possibilidades, o Dr. Gutierrez continua:

— Tenho boas notícias. O seu exame de sangue está
totalmente normal. A contagem de leucócitos está boa. Vou falar
com os seus pais sobre fazer outros exames, se eles quiserem
confirmar o diagnóstico, mas esse mesmo teste não nos permitiu
interpretações equivocadas no passado. Minha avaliação é de
que a sua remissão não está comprometida.

— Não está? — Não estou assimilando as palavras. Preciso
que ele diga de um jeito diferente. — A leucemia não voltou?

— Isso. Não há indicação no seu exame de sangue de que a
leucemia tenha voltado.

Deixo um suspiro longo e trêmulo escapar conforme toda a
tensão que estou segurando pelo último mês escorre de mim, me
deixando tonta e mole. Meus olhos se enchem e as lágrimas
transbordam rapidamente.

— Mas os sangramentos… os hematomas…
— Você apresenta uma deficiência de ferro, o que obviamente

não é algo que queremos ver em alguém com o seu histórico.
Então vamos tratar disso com uma receita de vitaminas e
consultas mais frequentes. E também sugiro que você coloque
vaselina no nariz umas duas vezes ao dia. As suas membranas
nasais estão inflamadas, o que potencializa o problema.

— Vitaminas e vaselina. É isso? — As palavras saem
automaticamente, sem sinal do imenso alívio que fervilha nas
minhas veias. A minha cabeça ainda não está alinhada ao
coração.

— É isso — diz o Dr. Gutierrez, com gentileza. — Falarei com
os seus pais sobre mais detalhes relativos ao acompanhamento
e observação. Foi um susto, mas acredito que não passe disso.



— Tudo bem — consigo falar. E então ele diz mais algumas
coisas, mas eu não ouço porque já larguei o telefone no colo e
apoiei a cabeça nas mãos para poder chorar para valer. A
dobradiça range e sinto um cheiro floral de shampoo quando
Phoebe se ajoelha e me envolve em um abraço. Knox me abraça
pelo outro lado.

— Nós ficamos ouvindo atrás da porta. Desculpe, mas
estamos tão felizes — Phoebe engasga.

Eu ainda não consigo falar para poder dizer a ela Eu também.

Preciso de alguns minutos para mim depois das novidades.
Embora eu aprecie Phoebe e Knox ficarem comigo, fico aliviada
quando eles saem para que eu me recomponha. Quero falar com
os meus pais, mas o sinal do almoço está prestes a tocar, então
mando mensagens apressadas prometendo ligar mais tarde. Eu
já sei quais reações eles devem ter: tão felizes por eu não estar
morrendo que nem ficarão mais zangados por eu ter escondido
tudo deles por semanas.

O que, estou começando a perceber, vai ser algo que preciso
colocar na minha cabeça se vou realmente deixar para trás o
posto de garota doente. Pela maior parte da vida, eu tive passe
livre para errar. Dificilmente alguém exige o meu esforço ou fica
chateado comigo por muito tempo. Até mesmo Knox voltou
quando a leucemia mostrou sua cara feia de novo.

Não é uma muleta que pedi, mas tenho me apoiado nela de
qualquer forma.

Mando uma última mensagem para um número que salvei em
vez de deletar, como ele sugeriu:

Oi, Luis. É a Maeve. Queria agradecer pelo vídeo. Ajudou
muito. E também me desculpe pelo que disse no jogo do Cooper.
Não tive a intenção. Não que seja uma desculpa, mas eu estava
tendo um dia ruim e descontei em você.

Sinto muito, de verdade.
Eu gostaria de conversar mais em algum momento, se você

quiser também.



Então jogo o celular na bolsa. Não é o bastante, mas já é um
começo.



CAPÍTULO 22

Phoebe

Quinta-feira, 26 de março

A pichação feita na divisória do suporte de papel higiênico, no
banheiro feminino do primeiro andar, é bem recente. Um rabisco
trêmulo com tinta azul diz Phoebe Lawton é uma grande... Só
que não consigo ler o restante, porque alguém rabiscou por cima
com uma canetinha preta. Obrigada, benfeitora desconhecida,
que provavelmente é Maeve. Na verdade, não. Ela teria
rabiscado a frase inteira para que eu não visse o meu nome.

As minhas mãos nem tremem enquanto as lavo. A essa altura,
pichação personalizada no banheiro é igual a nada. Nos últimos
dias, eu recebi mais duas mensagens de Derek no Instagram,
que apaguei antes que a minha irmã visse, e me dei mal num
teste de ciências porque não consigo me concentrar nesse
inferno. Além de tudo, Maeve fica me mandando prints daquele
fórum com o qual ela está obcecada de novo, em que alguém
chamado Darkestmind constantemente grita: ONDE ESTÁ VOCÊ
BAYVIEW2020? Como se fosse algum tipo de fórum de anúncios
para esquisitões solitários.

E eu? Eu estou apenas aliviada porque as aulas de hoje
acabaram e posso esquecer o Colégio Bayview por algumas
horas.



Estou puxando uma folha de papel do suporte quando a porta
se abre e Jules aparece.

— Ah, oi — digo, aflita. Eu não falo com Jules desde que vi o
vídeo do celular de Sean. Eu mal a vejo na escola ultimamente, a
não ser os momentos em que me esquivei das suas sessões de
amasso com Sean no corredor.

— Oiiiii — diz Jules, dando uma olhada na pichação. Ela não
parece surpresa. Eu adoraria achar que tinha sido ela quem
riscou a última palavra, porque ao menos significaria que ainda
se importa um pouquinho comigo. Mas é mais provável que ela
tenha escrito aquilo, considerando o tanto que está envolvida
com Sean agora. Ela até mentiria por ele — algo que eu nunca
imaginei ser possível, se não tivesse visto aquele vídeo com os
meus próprios olhos.

Jogo o papel molhado no lixo.
— Sean vai bem?
Ela faz um beicinho ao pegar um tubo de gloss e abrir.
— Não finja que se importa.
Vê-la preencher os lábios perfeitos me faz ficar perfeitamente

ciente do quão ressecados estão os meus. Pego um protetor
labial da bolsa, fazendo uma careta quando vejo que tem sabor
de coco. O que eu menos gosto. Passo na boca mesmo assim.

— Ele deve sentir falta de Brandon, imagino.
Os olhos de Jules ficam inexpressivos quando encontram os

meus no espelho.
— O que isso quer dizer?
Dou de ombros.
— Nada. Sinto por ele, só isso. — Soa falso até mesmo para

mim. Sean não tem agido como alguém que perdeu o melhor
amigo. Muito pelo contrário, tem desfilado pelo Colégio Bayview
mais do que nunca.

Vocês acham que alguém queria que Brandon se
machucasse?

Knox levantou a possibilidade, e eu desconsiderei como se
fosse ridículo demais só de pensar nisso. Ainda assim, Sean
estava ao lado de Brandon quando ele morreu, incitando-o a
pular. Sean pareceu chocado e aterrorizado no vídeo, mas



vamos ser honestos: ele já provou que pode interpretar um papel
quando precisa.

Observo meu reflexo no espelho e puxo meu rabo de cavalo
para que fique mais firme.

— Em pensar que poderia ter sido qualquer um de vocês,
hein? — pergunto.

— O quê? — Jules parece confusa.
— Qualquer um de vocês poderia ter caído daquela

plataforma. Já que todos estavam prestes a pegar o mesmo
atalho.

Jules fica sem expressão por tempo demais. Ela não é uma
mentirosa tão boa se você souber onde cutucar.

— Ah, é — diz por fim.
— Brandon caiu primeiro por acaso — adiciono. Eu não sei

por que continuo falando, ou o que espero conseguir desta
conversa. Jules não vai confessar para mim. Ela escolheu seu
lado faz um tempo. Mas ainda há uma parte em mim que espera
ver uma rachadura em sua carapaça, algum sinal de que
podemos conversar como antes.

Ei, Jules, sabia que mentir para a polícia pode arrumar uns
problemas para a sua vida?

Você não acha que os pais de Brandon merecem saber a
verdade?

Já passou pela sua cabeça que o seu novo namorado pode
ser um sociopata?

— Eu não penso muito nisso. — Jules pressiona um lábio no
outro e joga o gloss na bolsa, então põe o cabelo sobre um dos
ombros e se vira em direção à porta. — Preciso ir. Sean e eu
temos planos para depois da aula.

— Eu também — respondo. As sobrancelhas dela se
levantam. — Quero dizer, eu também tenho planos para depois
da aula.

Mais ou menos. Vou trabalhar. Mas levarei amigos, então
conta. Jules me olha com julgamento. Ela sabe que as minhas
interações sociais estão bem limitadas agora.

— Você e Knox? — Ela tenta adivinhar. O desdém em sua voz
é tão evidente que sei exatamente o que ela está tentando dizer.



Resisto ao impulso de responder Não é um encontro.
— E Maeve.
Jules sorri com malícia e segue para a porta, escancarando-a.
— Bom, parece um ménage à trois divertido.
Vou sapateando atrás dela na tentativa de organizar uma

resposta, mas, assim que pisa no corredor, Jules é envolvida
pelo abraço de polvo de Sean Murdock.

— Amor — ronrona, sugando a cara dela. Eu passo por eles
com o maxilar travado, desejando de repente ter tentado
desenrolar o lance dela com Nate quando tive a chance.

O Café Contigo está calmo para uma quinta-feira, e às quatro da
tarde a maior parte dos que estão no restaurante são
funcionários. Fazendo uma rara aparição na caixa registradora, a
Sra. Santos gesticula para mim quando o meu único cliente se
levanta para sair. Ahmed, o outro garçom do turno, está inclinado
contra o balcão atrás dela, os olhos na mesa cheia de mães
descoladas que estão sentadas à sua mesa com carrinhos caros
de bebê. Todas usam roupas fofas de ioga, os cabelos presos em
rabos de cavalo cuidadosamente desarrumados. Os bebês
estavam quietos desde que chegaram, mas um deles começou a
se agitar.

— Shhh, shhh — faz a mãe da criança num tom musical,
balançando o carrinho para a frente e para trás. — Está tudo
bem, volte a dormir. — Ahmed não parece achar que vai
funcionar, e eu não o culpo. Tenho cinco primos com menos de
três anos e sei bem que quando um deles começa a chorar os
demais vão se juntar a ele em solidariedade.

— Por que você não se adianta e bate o ponto, Phoebe? —
sugere a Sra. Santos. Ela é alta e magra, com expressivos olhos
escuros e maçãs do rosto elegantes. Luis herdou dela a beleza.
— Addy chega em cinco minutos e Ahmed pode cuidar do salão
até lá.

— Tudo bem — aceito, começando a soltar meu avental.



Ahmed, ainda perambulando ao redor da Sra. Santos e com
os olhos na mesa das mães iogues, pergunta:

— Você deu o negócio para Phoebe, Sra. S? — Nós duas
piscamos para ele, que completa: — O bilhete?

A Sra. Santos solta um tsc e balança a cabeça.
— Eu me esqueci completamente! Me desculpe, Phoebe.

Ahmed disse que alguém deixou isso aqui mais cedo. — Ela fuça
embaixo do balcão e me entrega um envelope lacrado com o
meu nome escrito na frente. — Um jovem. O que ele disse
mesmo, Ahmed?

— Que você estava esperando — responde ele. A mãe iogue
mais loura acena para chamar a atenção dele, e Ahmed
atravessa o salão na direção da sua mesa.

— Esperando o quê? — pergunto, mas ele não me ouve. Eu
tiro o avental e guardo atrás do balcão, seguindo para a mesa em
que Knox, Maeve e Luis estão sentados. Em teoria, Luis está
trabalhando, mas passou a última hora ali, sentado e
conversando. Eu poderia jurar que a cadeira dele estava mais e
mais perto da de Maeve cada vez que olhava em sua direção.
Ela tem estado particularmente bonita desde que recebeu o
resultado dos exames; hoje está com uma camiseta justa com
uma costura dourada que destaca seus olhos cor de mel. O
inesperado atestado de boa saúde a deixou praticamente
brilhando. Ou talvez seja efeito de outra coisa.

Rasgo o envelope para abri-lo enquanto ando, curiosa, e puxo
de lá uma única folha de papel.

— O seu turno acabou? — pergunta Maeve, mas eu
praticamente não ouço o que ela diz. O meu coração vai na boca
quando leio o que está escrito:

Qual é a do desaparecimento?
Precisamos conversar.
Me encontre no coreto do parque Callahan hoje às 17h30.
NÃO IGNORE como você tem feito com todo o resto.

Que diabos.



— Ahmed! — chamo. Ele está andando apressado para a
cozinha, mas para quando nota a urgência na minha voz.

— O quê?
Eu balanço o papel.
— Quem deixou isso?
— Eu falei. Um cara.
— Mas quem era?
— Ele não disse o nome. Só… um cara. Ele já veio aqui antes.
— O que está acontecendo? — Maeve pergunta. Eu lhe

entrego o bilhete. Seus olhos inspecionam o papel e ela inspira
profundamente. — Opa. Quem mandou isso?

— Eu não sei — digo, impotente. A única pessoa que venho
ignorando é Derek, e jamais imaginei que esse nível de assédio
fizesse o estilo dele. Porém, além dos dez minutos que passei
com ele na lavanderia de Jules no Natal, os mais infelizes da
minha vida, não conheço o cara de verdade.

Aceno freneticamente para Ahmed, que está tentando fugir
para a cozinha novamente.

— Ahmed, espera! Você pode vir aqui um minutinho?
Maeve lê o bilhete em voz alta para Luis e Knox enquanto

Ahmed se aproxima. De repente, estamos todos falando ao
mesmo tempo, um cortando o outro. Finalmente, Maeve levanta
o tom de voz:

— Calma aí. Você disse que o sujeito que deixou isso já
esteve aqui antes? — Ela inclina a cabeça de um jeito
questionador para Ahmed, que assente. — Como ele era?

— Eu não sei. Homem branco padrão. — Ahmed dá de
ombros. — Um pouco mais velho que vocês, talvez. Cabelo
castanho. Branco. Meio alto.

É Derek, Derek também, e Derek. O que me deixa um pouco
menos apreensiva. Pelo menos é alguém conhecido, de certa
forma.

Os olhos de Knox ficam arregalados.
— Parece ser… O cara tinha um olhar intenso? — pergunta

ele.
Ahmed franze a testa.
— Eu não sei o que isso quer dizer.



— Sabe sim… focado. Sério — tenta Knox. — Como se
estivesse obstinado.

Um dos bebês da mesa das mães começa a chorar alto, e
Ahmed puxa o colarinho da sua camisa.

— Olha, eu tenho que dar andamento aos pedidos delas, tá?
Já volto.

Ele sai apressado e eu me viro para Knox, confusa.
— Por que você está perguntando isso?
— Porque a descrição que Ahmed deu me lembrou de alguém

que já vi aqui antes. — Knox se vira para Maeve e dá um tapinha
em seu braço. — Você se lembra do cara que veio aqui um
tempo atrás? O que foi um babaca com o Sr. Santos e ficava
perguntando por Phoebe? O que Luis e Manny puseram para
correr?

— Desculpa, como é? — solto. — Quando isso aconteceu?
— Eu me lembro — diz Luis. — Foi há algumas semanas, não

foi? — Ele se reclina na cadeira, os braços cruzados, e, quando
Maeve dá uma conferida nele, as suas bochechas ficam
vermelhas. Parece que ela se perdeu totalmente na conversa.
Fico tentada a estalar os dedos na cara dela para que se lembre
de que agora deveria estar se preocupando comigo em vez de
encarar os bíceps realmente bonitos de Luis. Prioridades.

— É. No dia eu deixei para lá — diz Knox, parecendo se
desculpar. — Achei que fosse só algum babaca, mas ele voltou à
noite faz uns dias. Aqui, digo. Pediu café, se sentou e saiu sem
nem tocar na bebida. Eu fiquei pensando se seria Derek tentando
encontrar você, já que está ignorando as mensagens dele.

Eu olho para ele, as mãos no quadril.
— Por que você só está me dizendo isso agora?
— Eu não tenho raciocinado direito — diz Knox, se

defendendo. — Estou com uma concussão.
— Você teve uma concussão. Três semanas atrás.
— Os efeitos podem perdurar por anos — informa ele. Knox

batuca com os dedos na mesa. — Além do mais, eu não tinha
certeza de que significava alguma coisa. Mas você acha que
pode ser ele? Derek é alto, branco e tem cabelo castanho?



— Sim, ele é isso tudo — digo. — Particularmente, eu não o
descreveria com um olhar intenso, mas cada um é cada um,
acho.

Maeve devolve o bilhete para mim e eu o guardo no bolso, a
cabeça girando. Derek faria isso mesmo? Aparecer no meu
trabalho para deixar um recado ameaçador porque estou
ignorando suas mensagens no Instagram? Ele nunca agiu de
maneira possessiva ou agressiva com Emma. Até onde sei, pelo
menos.

— Quem é Derek? — Luis quer saber.
E eu só consigo pensar Obrigada, Deus, por ele não saber da

fofoca. Isso me dá esperança de que existe vida depois do
Colégio Bayview, e de que essa vida não inclui uma análise
ininterrupta e detalhada dos piores erros de cada um.

— É uma longa história — digo —, mas é alguém de quem
tenho me esquivado ultimamente.

— Você tem uma foto dele? — Luis pergunta. — Nós todos o
vimos. Podemos dizer se era ele ou não.

— Boa ideia. Por que não pensei nisso? — Maeve questiona.
Luis sorri e ela se demora olhando para ele de novo, o que, na
minha opinião, responde a sua pergunta.

— Não — falo. — Quero dizer, posso olhar agora, mas ele
nunca posta fotos dele mesmo… — Pego meu telefone, abro o
Instagram e vou direto no perfil de Derek para ver se foi
atualizado recentemente. O feed inteiro segue sendo apenas
com animais, comida e fotos artísticas de galhos de árvores. Eu
mostro a Knox, que faz uma careta.

— Nenhuma selfie? Que cara esquisito, hein? — Então ele
olha para o relógio na parede, que finalmente foi consertado pelo
Sr. Santos. — O parque Callahan fica em Eastland, não é?
Conseguimos chegar lá até 17h30 se sairmos agora.

— Eu não vou atrás dele! — protesto, mas Knox levanta uma
das mãos num gesto apaziguador.

— Não quis dizer que você deveria ir. Mas talvez nós
possamos, tipo, espionar. Ver se é o Derek. E então você pode
denunciá-lo por assédio ou algo assim. — Ele puxa a carteira e
pega algumas notas, colocando-as sobre a nota de vinte que já



está na mesa. — Poderíamos ir até a minha casa para pegar o
binóculo primeiro, assim não teríamos que nos aproximar.

— Binóculo? — Quase me distraio. — Por que você tem isso?
Knox parece ficar meio confuso.
— Todo mundo tem um binóculo, não?
— Não — eu e Maeve respondemos ao mesmo tempo.
Luis franze a testa.
— Acha que é uma boa ideia? Esse cara está praticamente

perseguindo você, Phoebe. Talvez você deva avisar a polícia,
deixar que eles lidem com isso.

— Mas eu não tenho certeza de que foi Derek quem escreveu
o bilhete — digo. — As mensagens dele no Instagram foram bem
mais educadas. — Eu me viro para Maeve. — Você pode nos
levar de carro?

Ela ajeita o cabelo escuro sobre um dos ombros e concorda
com a cabeça.

— Sim, óbvio.
— Eu vou com vocês — diz Luis imediatamente. — Está

calmo aqui, posso sair.
— Certo — concordo, tentando não soar tão aliviada quanto

me sinto. Eu amo Knox e Maeve, mas eles não são exatamente
minhas primeiras escolhas de reforço se algo der errado. Seja
quem for esse cara, Luis já o colocou para fora uma vez, e tenho
certeza de que pode fazer isso de novo. — É um plano, então.
Vamos stalkear ele um pouco agora.



CAPÍTULO 23

Maeve

Quinta-feira, 26 de março

— É inútil — resmunga Phoebe. — Eu não consigo ver nada.
Chegamos ao parque Callahan com meia hora de atraso

graças ao trânsito do horário do rush, mas notamos uma figura
solitária sentada nos degraus do coreto assim que paramos em
uma vaga em frente à cerca. A pessoa está bem na nossa mira,
mas longe demais para vermos nitidamente, mesmo com o
binóculo de Knox ampliando a imagem ao máximo. Phoebe o
segura faz uns cinco minutos, mas ainda não consegue dizer
quem é.

Eu me viro para olhar para ela no banco traseiro.
— Você quer ir embora?
Ela balança a cabeça veementemente.
— De jeito nenhum. Viemos até aqui e ele está bem ali. Eu só

preciso me aproximar mais. — Ela olha pela janela. — Hum, olha
o trepa-trepa do parquinho. Tem uma casinha no alto, dali seria
perfeito. Se eu fosse até lá, poderia enxergar muito melhor.

Luis franze a testa.
— Combinamos que você ficaria no carro.
— Mas olhem para o caminho até o parquinho. Tem uns

arbustos altos. Ele nunca vai me notar chegando — Phoebe
insiste. — E aquela área é arrumadinha e cheia. Posso passar



despercebida. — Ela cutuca o braço de Knox. — Me empresta o
seu moletom?

— Hum, tudo bem. — Ele tira o casaco com uma expressão
confusa e entrega a ela. Phoebe põe o casaco cinza de capuz
sobre a sua camiseta cor-de-rosa e puxa o zíper.

— Que cheiro bom — comenta. — Foi recém-lavado?
— Não. — Knox parece culpado. — Não o lavo tem um tempo,

na verdade. Desculpa.
— Ah. — Phoebe dá de ombros. — Bom, então o seu cheiro

que é gostoso. — Ela levanta o capuz e põe sobre a cabeça para
esconder os cachos brilhantes. — Pronto. Anônima. E sou
baixinha, então passo por uma criança.

Luis ainda está com o cenho franzido.
— Vou com você — diz, mas Phoebe balança a cabeça.
— Ele já o viu antes, e você chama atenção demais. Vou com

o Knox.
— Óbvio, por que não? — Knox murmura. — Eu sou

completamente esquecível, afinal de contas.
Mordo o lábio e olho na direção do coreto. O garoto está

andando agora, circulando a pequena estrutura.
— Não sei, Phoebe. Seja quem for esse cara, ele está

começando a me apavorar. Talvez a gente deva simplesmente ir
embora.

— Não sem dar uma olhada nele — diz ela, obstinada. — Eu
preciso saber se é o Derek. — Ela abre a porta do carro e puxa
Knox pela manga da blusa. — Você vem ou o quê?

— Óbvio que vou. — Knox suspira e se vira para mim. —
Mande uma mensagem se ele sair dali, tá bem?

— Ele não vai sair. Não vai ver a gente chegando — responde
Phoebe com confiança. Acho que ela provavelmente tem razão,
mas ainda sinto um aperto no estômago quando ela e Knox saem
do carro. Eu os perco de vista no caminho arborizado quase que
imediatamente, depois os vejo de relance atravessando o
parquinho.

— Isso é muito errado — murmura Luis do banco do
passageiro ao meu lado. — Foi assim quando você e Bronwyn
seguiram os rastros deixados por Simon no ano passado?



— Não exatamente — digo. — Eu só cuidei do que era on-
line. Bronwyn vigiou um sujeito uma vez, mas ele era inofensivo.
No fim das contas, ele acabou nos ajudando de verdade. — Dou
um pulo quando meu celular vibra com uma mensagem, e baixo
a cabeça para ler. É de Knox. Estamos aqui. — Eles
conseguiram — informo, e digito em resposta: É o Derek?

Ela ainda não viu. Uma das lentes do binóculo caiu, estamos
arrumando.

— Eles estão tendo problemas técnicos com o binóculo —
digo a Luis.

Ele abre um sorriso.
— Falha no equipamento. Sempre acontece nos piores

momentos possíveis.
Concordo com a cabeça e penso em fazer uma piada, mas

então fico completamente ciente de que estou sozinha com Luis
pela primeira vez desde que gritei com ele no jogo de Cooper.
Nós trocamos mensagens desde então, e ele aceitou minhas
desculpas. Mas eu não disse nenhuma das coisas que realmente
queria dizer. Como sempre.

— Então — começo assim que ele também diz:
— Aqui. — E então nós dois paramos de falar.
— Você primeiro — dizemos juntos. Luis ri um pouquinho, e

eu dou um sorriso sem graça. Então reúno a minha coragem e
digo:

— Não, quer saber? Eu falo primeiro. Se for tudo bem por
você. — Porque se ele disser alguma coisa que eu não quero
ouvir, vou acabar não contando a minha coisa. E embora o meu
coração esteja praticamente pulando para fora do peito só de
pensar em ser totalmente honesta com ele, eu ainda quero que
ele saiba.

Os olhos de Luis grudam nos meus, sua expressão é
indecifrável.

— Tudo bem.
Respiro fundo.
— Eu gostaria de falar sobre o que eu fiz no jogo de Cooper…

— Minha voz falha e eu engulo em seco, tentando aliviar minha



garganta para conseguir falar o restante. Mas já comecei mal,
porque Luis balança a cabeça.

— Eu já disse, esquece isso. — Ele alisa o meu braço com a
mão, seus dedos traçando com delicadeza a marca fraca de um
hematoma. — Eu entendo. Você não estava legal.

— Não é isso. Quero dizer, sim, eu não estava. Mas não foi a
única razão para eu ter sido tão grossa. — A mão de Luis
congela o movimento, mas fica onde está. O calor da pele dele
irradiando na minha está fazendo com que seja difícil pensar,
mas não quero voltar atrás. Faltam só mais algumas frases. —
Eu estava, hum, com ciúmes. — Eu não consigo encará-lo agora,
então fico olhando para o painel do carro na minha frente. — Eu
vi você com a Monica e fiquei com ciúmes porque parecia que
vocês estavam juntos e eu… eu queria que fosse eu. Porque eu
gosto de você, Luis. E já faz um tempo.

Pronto. Falei.
Inspiro rapidamente, ainda sem olhar para ele, e adiciono

apressada:
— Não tem nenhum problema se você não se sentir como eu

me sinto, porque ainda podemos ser amigos e eu não vou ficar
chateada…

— Opa, calma aí — Luis me interrompe. — Posso responder
antes de você responder por mim?

— Ah. — Meu rosto pega fogo e eu encaro o painel com tanta
intensidade que fico impressionada quando os ponteiros do
odômetro não se mexem. — Sim. Com certeza. Me desculpe.

A mão de Luis escorrega pelo meu braço até que seus dedos
se entrelaçam aos meus e ele aperta a minha palma de leve.

— Olhe para mim, tá? — pede ele, baixo. Viro a cabeça e
percebo que a expressão em seu rosto é tão suave e aberta que
sinto uma pontinha de esperança. — Eu também gosto de você,
Maeve — diz ele, os olhos escuros firmes nos meus. — E já faz
um tempo.

Meu coração despenca e depois explode.
— Ah! — exclamo. Esqueci todas as outras palavras.
Seus lábios rapidamente se curvam.



— Devemos então fazer alguma coisa em relação a isso? Ou
você vai preferir continuar me torturando a distância?

O sorriso que abro é grande o bastante para ocupar todo o
meu rosto.

— Devemos — consigo dizer. — Fazer alguma coisa.
— Que bom — responde Luis. Ele toca meu rosto e se

aproxima. Os meus olhos se fecham e uma quentura sobe pelas
minhas veias enquanto espero que os seus lábios encontrem os
meus e… meu colo solta um bipe alto. Nós dois nos assustamos
e recuamos.

— Droga — murmuro, frustrada, pegando o telefone. —
Esqueci que estamos em vigilância.

Luis ri.
— Não existe um momento de tédio ao seu lado. O que

houve?
Eu leio a mensagem de Knox, pisco algumas vezes, e leio de

novo.
— Phoebe disse que não é o Derek.
— Sério? — Luis parece tão surpreso quanto eu. — Então

quem é?
— Ela não sabe. Ela disse que nunca o viu antes.
Luiz faz uma careta.
— Isso é estranho.
Meu telefone apita com outra mensagem de Knox. Ele está

indo embora.
— Ah! — Pego o braço de Luis. A figura que estávamos

observando no coreto de repente está bem mais próxima. — É
ele.

O Sujeito Intenso está atravessando a grama e indo para perto
do parquinho, mas nem olha para a estrutura no trepa-trepa,
onde Phoebe está. Ele passa por um grupo de crianças e se
dirige para a saída do parque. Daqui não há dúvidas de que é a
mesma pessoa que confrontou o Sr. Santos há algumas
semanas. Ele pode pegar dois caminhos para sair do parque, e
escolhe o que vai dar quase que diretamente no meu carro.

— Merda. Ele está vindo nessa direção — digo, olhando para
baixo para proteger meu rosto. O cara mal piscou para mim no



Café Contigo, mas é melhor não arriscar. — Abaixa, Luis. — Em
vez disso, Luis faz exatamente o que não deveria fazer, que é se
inclinar para a frente para ver melhor. — Pare! — chio. — Não
deixe que ele o veja. Ele vai reconhecer você!

— E daí? — diz Luis. Juro por Deus, ele deve ser o cara mais
gostoso que já vi, mas é inútil numa situação de vigilância. Tento
puxá-lo para trás, mas ele ainda está esticando o pescoço e o
Sujeito Intenso está logo ali, prestes a atravessar na frente do
carro, então eu não tenho escolha a não ser segurar o rosto de
Luis e beijá-lo.

Quero dizer, provavelmente tenho outras opções, mas essa é
a melhor.

Estou inclinada de um jeito estranho, presa pelo cinto de
segurança, até que Luis passa a mão sobre mim e o solta. Eu
interrompo o beijo para sair de trás do volante. Ele me puxa para
mais perto, me levantando para o seu colo, e volto com as mãos
para o seu rosto. Seus braços estão quentes e firmes ao meu
redor, me segurando no lugar enquanto nos entreolhamos por um
instante.

— Linda — diz ele, e eu derreto. Então seus lábios caem
sobre os meus e está acontecendo de novo: o calor, a tontura e a
necessidade desesperada de estar o mais perto possível dele.
Seus dedos deslizam pelas minhas bochechas, os meus estão
enrolados no cabelo dele, e o beijo continua até eu me esquecer
completamente de onde estamos e o que deveríamos estar
fazendo.

Até a batida alta na janela do carro.
Ai, Deus. A realidade volta em um lampejo enquanto levanto o

olhar, esperando ver o Sujeito Intenso olhando furioso para nós.
Em vez disso, Phoebe inclina a cabeça e acena, sorrindo
animadamente. Knox está a alguns metros dela, a cabeça baixa
enquanto guarda o binóculo no estojo. Ela se vira e fica de costas
para nós e para a janela.

Eu não lembro em que momento isso aconteceu, mas parece
que eu ou Luis reclinamos o banco e estamos praticamente
deitados.



— Hum. Então. — Eu alcanço além do colo de Luis à procura
do botão e não consigo segurar o riso quando o banco começa a
subir devagar enquanto seguimos embolados um no outro. —
Este é o botão de reclinar — digo, ajeitando o cabelo.

— Bom saber — responde Luis, beijando o meu pescoço, a
palma da mão quente sobre a minha cintura. — Obrigado pela
demonstração.

— Sem problemas. Eu mostro para todo mundo. É importante
entender como o veículo funciona. — Relutante, eu escorrego do
colo de Luis até ficar atrás do volante novamente. Então aperto a
sua mão, ficando toda boba por aparentemente poder fazer isso
agora. — Continuamos depois?

Ele sorri e aperta a minha mão também.
— Definitivamente.
— Bom! — Phoebe abre a porta traseira e engatinha pelo

banco. O capuz do casaco de Knox ainda está sobre a cabeça
dela, o laço bem amarrado na frente do seu rosto. Knox entra
depois e fecha a porta. Ele parece preocupado com o binóculo.
Tenho certeza de que Phoebe agiu rápido o bastante e Knox não
viu Luis comigo. — É oficial: eu nunca vi esse cara na vida. Não
faço a mínima ideia de quem ele seja.

— E agora? — pergunto. — Nós devemos…
— Merda, ele está vindo! — Knox puxa Phoebe,

pressionando-a contra o ombro dele, o que a faz soltar um
gritinho abafado. Abaixo no meu lugar automaticamente, mas
Luis, é óbvio, fica onde está. Ele é realmente péssimo nisso. —
Desculpa — diz Knox com a voz mais calma ao soltar Phoebe. —
Mas ele passou dirigindo por nós. Não se preocupe, ele não
olhou para cá.

Phoebe se inclina para a frente e espia entre os bancos
dianteiros.

— O carro azul? — pergunta. Quando Knox resmunga
confirmando, ela bate no meu ombro. — Siga o carro dele.
Vamos ver o que esse esquisito faz quando não está assediando
meninas que ele nem conhece.



CAPÍTULO 24

Knox

Quinta-feira, 26 de março

Cerca de duas horas depois de sairmos do parque, temos o
número da placa do carro, um endereço e um nome. Mais ou
menos.

— O carro está registrado no nome de David Jackson —
informa Maeve, os olhos na tela do computador. — Então talvez
David Jackson seja o Sujeito Intenso? — Estamos sentados na
mesa da minha cozinha, depois de deixarmos Luis e Phoebe em
casa. Meus pais saíram para jantar com os vizinhos, então
estamos comendo macarrão na manteiga e palitinhos de
cenoura, porque é até onde vai o meu repertório culinário. Eu não
sou Luis. Em mais de um aspecto.

É, eu vi. Estou tentando ficar feliz por eles. Não é como se eu
estivesse com ciúmes. É só que… por uma vez na vida eu
gostaria que alguém reagisse daquela maneira comigo. Talvez só
aconteça com caras tipo Luis.

— Ótimo — digo, desbloqueando meu celular para abrir o
Instagram. — É um nome muito incomum. Se eu der busca,
encontro… resultados demais para contar.

Maeve enruga a testa.
— Estou dando um Google no nome dele e na cidade, e…

hum. Nada interessante. — Nós seguimos o carro azul até um



sitiozinho em uma área detonada em Rolando Village que a base
de dados imobiliários da cidade indica pertencer a um casal, Paul
e Lisa Curtin. Maeve acha que deve ser alugado. — Tem um
dentista na cidade que se chama David Jackson. Ele tem
péssimas avaliações na internet.

— Bom, o nosso Sujeito Intenso não parece ser muito
simpático — digo. — E ele também não tem idade para já ter
terminado a faculdade de odontologia.

Maeve morde um palitinho de cenoura e Fritz, que está
sentado entre nós dois, estica a cabeça na direção dela com um
olhar esperançoso.

— Você não gostaria de cenoura — ela lhe garante,
acariciando o monte de pelo cinzento entre as orelhas dele. Fritz
não parece convencido. Eu me inclino sobre ele para ver melhor
a tela de Maeve, e ela gira o notebook na minha direção. — Esse
David Jackson tem uns 50 anos — diz. — Esse outro acabou de
se aposentar por uma companhia de gás… — Maeve clica na
segunda página de resultados, depois suspira e se reclina na
cadeira. — Eles são todos velhos.

— Talvez David Jackson seja o pai do Sujeito Intenso —
sugiro. — O pai é o dono do carro e o filho dirige?

— Pode ser. Mas isso não nos ajuda muito. — Maeve morde o
lábio inferior, pensativa. — Eu gostaria que Phoebe conversasse
com a mãe dela sobre o que está acontecendo.

No caminho de volta de Rolando Village, todos nós tentamos
convencer Phoebe a contar para a Sra. Lawton a respeito do
Sujeito Intenso e do bilhete. Mas ela não concordou.

— Minha mãe já tem problemas demais — insistiu. — E,
obviamente, é um caso de identidade trocada. Ele está
procurando outra Phoebe.

Eu consigo entender ela querer pensar assim. E espero que
seja verdade. Embora eu sinta pena da Outra Phoebe, se for isso
mesmo.

Um alerta pisca na tela do computador de Maeve. O site que
você está monitorando teve uma atualização. Deus, ela tem
sincronização do PingMe para tudo. Engulo um resmungo
enquanto Maeve abre uma nova guia para o fórum A Vingança É



Minha. Eu prefiro continuar procurando o David Jackson nas
redes sociais pela próxima hora a vagar por essa bizarrice de
novo.

Então uma sequência de mensagens surge:

Vai se foder, Phoebe, por não ter aparecido.
É, usei seu nome verdadeiro.
NÓS TÍNHAMOS UM TRATO — Darkestmind

Fico de queixo caído e Maeve se vira para mim, os olhos
arregalados.

— Ai, meu Deus — diz. Fritz choraminga baixinho com a
tensão na voz dela. — Não pode ser uma coincidência. Você
entende o que isso quer dizer?

Finalmente eu entendo, sim. Fiz pouco caso de Maeve por ter
espionado o fórum porque eu não acreditava que havia alguma
conexão entre as digressões delirantes de lá e o que estava
acontecendo em Bayview. Agora essas mensagens me dão um
tapa na cara, porque eu estava totalmente errado. Aponto para o
nome de usuário à nossa frente.

— Isso quer dizer que Darkestmind e o Sujeito Intenso são a
mesma pessoa?

— Não apenas isso — diz Maeve, com urgência. Fritz deixa a
cabeça cair no joelho dela, que afaga uma das orelhas molengas
do bicho sem desgrudar os olhos do computador. — Durante
todo o tempo eu achei que esse Darkestmind era a pessoa por
trás do Verdade ou Consequência. Lembra? Ele vivia falando
sobre o colégio e um jogo, até escreveu tic-toc, assim como o
Número Desconhecido. E se eu estiver certa sobre isso… o
Sujeito Intenso também é o Número Desconhecido. Os três fios
que estamos seguindo levam todos a uma mesma pessoa.

— Merda. — Estou encarando a mensagem do Darkestmind
há tanto tempo que as palavras estão começando a sair de foco.
— Você está dizendo que nós seguimos quem manda as
mensagem do Verdade ou Consequência?



— Eu acho que sim — responde Maeve. — E ele
definitivamente não frequenta o Colégio Bayview. Eu sabia que
não era o Matthias — completa, quase que para si mesma. — Dá
para notar que aquele pouquinho de visibilidade que ele teve com
o Simon Manda o deixou apavorado.

— Tudo bem, mas… — Pisco algumas vezes para clarear a
visão. — Do que diabos esse cara está falando, então? Ele diz
que ele e Phoebe tinham um acordo. Um acordo para quê?
Destruir a vida dela na escola? Não faz sentido algum.

— Eu também não entendo essa parte — murmura Maeve. A
expressão dela fica pensativa. — Você acha que ela pode não
estar nos contando alguma coisa?

— Tipo o quê?
Maeve dá de ombros.
— Tipo, talvez Phoebe conheça o cara, mas foi um término

ruim e ela não quer falar sobre isso. — Ela faz uma careta. —
Bem ruim. Aquele sujeito parecia estar atrás de sangue.

Atrás de sangue. As palavras me acertam e eu me empertigo
no assento.

— Espera — digo. — Pensei em uma coisa. Vamos imaginar
que estamos certos e que o Sujeito Intenso é o Darkestmind, que
é o Número Desconhecido. A propósito, vamos escolher um
único apelido, porque isso está ficando confuso. Meu voto é para
Sujeito Intenso. É o mais descritivo e, também, fui eu que
inventei. Enfim. O Sujeito Intenso tem algum tipo de
desentendimento com Brandon? — Gesticulo para a tela do
computador de Maeve. — Quero dizer, é um fórum de vingança,
não é? Nate acha que alguém pode ter mexido na plataforma do
terreno em construção. O Sujeito Intenso levou Brandon até lá
com a consequência. Com isso, talvez a teoria bizarra que
descartei no outro dia possa estar, na verdade, certa, e ele feriu
Brandon de propósito.

— Mas por quê? — Maeve pergunta. — Você acha que talvez
ele estivesse com ciúmes? Porque Brandon estava saindo com
Phoebe? — A mão dela congela na cabeça de Fritz. — O jogo
começou com uma fofoca sobre Phoebe e Derek, não foi? Talvez
esse cara não suporte pensar nela com qualquer outra pessoa.



— Talvez — digo, devagar. — Mas você não estava com
Phoebe no parquinho. Ela parecia genuinamente intrigada com
ele. E eu estava pensando em alternativas diferentes, do tipo…
— O telefone de Maeve toca e eu paro. — É a Phoebe?

Maeve pega o celular. O semblante inteirinho dela muda,
ficando luminoso e corado como se alguém tivesse injetado
champanhe rosé nela.

— Não — responde, lutando contra um sorriso conforme larga
Fritz para poder digitar com as duas mãos. — Eu só vou…
responder aqui rapidinho.

— Mande um oi para o Luis — falo, olhando ao redor da
cozinha. Fritz cutuca a coxa de Maeve com o nariz algumas
vezes, depois suspira e se joga no chão quando não consegue
chamar a atenção dela de volta.

Meus olhos param na bolsa do notebook da minha mãe, que
está em cima de uma cadeira vazia, onde ela sempre deixa
quando chega do trabalho. Ser uma corretora de seguros não é
um trabalho de horário comercial, e mamãe geralmente pega o
notebook pelo menos uma vez por noite para trabalhar em algum
caso. Mas agora ela e o meu pai ficarão fora por mais uma hora,
no mínimo.

Quando Maeve finalmente larga o telefone, eu digo:
— Talvez nós estejamos fazendo a pergunta pelo ângulo

errado.
— Quê? — Ela ainda parece meio efervescente. — Que

pergunta?
— Você perguntou por que o Sujeito Intenso, particularmente,

odiaria Brandon — lembro a ela. — Mas talvez devêssemos
perguntar: o que Brandon pode ter feito para fazer alguém odiá-lo
tanto a ponto de querer eliminá-lo?

As sobrancelhas de Maeve ficam unidas.
— Não entendi.
— Estou apenas pensando numa conversa que ouvi entre os

meus pais. A gente não estava se falando, então não mencionei
antes, mas tenho pensando nisso desde então. Meus pais
comentaram como seria irônico se o Sr. Weber processasse o
terreno em construção, por conta de algum processo envolvendo



Brandon que a empresa da minha mãe cuidou três anos atrás. E
meu pai disse algo do tipo: “O caso não deveria ter sido resolvido
assim. Tudo o que fez foi mostrar a Brandon que ações não têm
consequências”.

— Então você vai perguntar para a sua mãe?
— Seria inútil. Ela não diria nada.
— E se você contasse a ela sobre tudo isso? — sugere

Maeve, gesticulando para o computador. — Quero dizer, o seu
pai já acha que o acidente de Brandon foi suspeito, né? Mas ele
não sabe que fez parte de um jogo que deliberadamente levou
Brandon até a área em construção. Nós somos os únicos, além
de Sean, Jules e Monica, que sabemos disso, porque somos os
únicos que vimos o vídeo do telefone de Sean.

Engulo em seco.
— Poderíamos contar, eu acho. Mas o problema é que… o

meu pai me acha um idiota. — Maeve começa um murmúrio para
discordar, mas eu dispenso. — É verdade. Ele acha. E se eu for
atrás dele com isso, falando sobre jogos, postagens que
desaparecem em fóruns anônimos e um sujeito aleatório que eu
segui no parque, ele nunca me levaria a sério.

— Certo — diz Maeve, com cautela. Ela parece querer
argumentar, mas se resume a: — Acho então que só nos resta
esperar para ver se os seus pais conectam esses mesmos
pontos. Eles são os especialistas, afinal.

— Eu não quero esperar — digo. — Quero saber o que
Brandon fez três anos atrás que foi tão terrível a ponto de acabar
em algum tipo de acordo secreto. — Eu me inclino e pego pela
alça a bolsa com o notebook da minha mãe, puxando-a pelo
espaço entre mim e Maeve. — Esse é o computador da minha
mãe.

Maeve pisca, surpresa.
— Você está sugerindo que a gente… invada o computador?
— Não — respondo. — Isso é ridículo. Estou sugerindo que

você invada o computador. Eu não sei fazer isso.
Abro a bolsa e tiro de lá um notebook preto e compacto que

parece do início dos anos 2000 e o empurro na direção de



Maeve. Ela pousa uma das mãos sobre o tampo e hesita, os
olhos arregalados e questionadores.

— Você quer mesmo que eu faça isso?
Levanto a sobrancelha.
— Você consegue?
Maeve dispensa a pergunta com um pffff.
— Desafio aceito.
Ela abre o tampo e aperta o botão de ligar.
— Se a sua mãe estiver com uma versão antiga do Windows,

há algumas alternativas para o login… Mas, antes de tentar isso:
em que ano Kiersten nasceu? — Eu respondo e ela murmura. —
Kiersten + o ano de nascimento é… Certo, não é. E Katie? —
Repetimos o processo e a testa de Maeve fica franzida. — Uau,
tenho mais seis tentativas antes do sistema travar. São muitas.
Kelsey nasceu um ano depois de Katie?

— Sim, mas… — Eu paro quando ela abre um sorriso, virando
o computador para mim enquanto a tela acende com uma foto
antiga de uma família esquiando. — Você está brincando.
Realmente funcionou?

— Pais são as piores ameaças quando se trata de segurança
cibernética — diz Maeve, calma, virando a tela de volta para ela.
— Certo, vamos procurar por Brandon Weber em todos os
documentos. — Ela digita e em seguida se recosta na cadeira,
semicerrando os olhos. — Nada. Talvez apenas Weber. — Ela
aperta mais algumas teclas e então faz uma careta. — Argh. É
muita coisa. Fomos amaldiçoados por nomes comuns hoje.
Endereços eletrônicos, catálogo telefônico e mais um monte de
outras coisas… — Ela segue deslizando a tela e murmurando
sozinha enquanto eu coloco os nossos pratos vazios na máquina
de lavar e sirvo mais Sprite nos copos em que estávamos
bebendo. Dou um gole no meu enquanto ela trabalha.

— Acho que entendi o sistema de nomes da sua mãe — diz
Maeve depois de alguns minutos. Todos os casos estão
nomeados da mesma forma. Então se eu colocar as palavras-
chave e cruzar com Weber… temos um número bem menor de
arquivos. Foi há três anos, você disse?

— Sim. Quando a minha mãe começou na Jenson e Howard.



Os dedos de Maeve voam pelo teclado e ela abre um
sorrisinho.

— Certo, agora temos apenas dois documentos. Vou tentar
abrir um deles. — Ela dá dois cliques e balança a cabeça
afirmativamente, como se o resultado fosse exatamente o que
estava esperando. — Protegido por senha, mas…

Fritz de repente se senta, latindo loucamente, e sai correndo
para a porta da entrada. Eu e Maeve congelamos, os olhos em
pânico. Fritz só se movimenta assim quando um carro entra na
garagem.

— Achei que você tivesse dito que os seus pais só voltavam
mais tarde — reclama Maeve. Ela começa a desligar o
computador enquanto eu tropeço em mim mesmo e sigo Fritz.
Ele ainda está furioso, e eu seguro a sua coleira quando abro a
porta e dou uma olhada lá fora. Os faróis brilhando nos meus
olhos são bem menores do que eu esperava.

— Espera — digo para Maeve da porta. Fritz continua latindo,
e o rabo bate contra a minha perna. — Não guarda o computador
ainda. É Kiersten.

Maeve para.
— Ela não vai se incomodar com o que estamos fazendo?
— Com certeza vai. Mas posso distraí-la por alguns minutos.

Mande os arquivos para você por e-mail, ok? Venha até a
calçada quando tiver terminado.

Abro a porta apenas o suficiente para sair sem deixar que Fritz
passe, então desço os degraus da entrada. Meu movimento
aciona os refletores da garagem, e os faróis de Kiersten são
desligados. Ela abre a porta do carro e pisa na calçada.

— Ei! — chama, balançando as duas mãos num cumprimento.
— Eu estava por perto por causa do trabalho e só quis…

Antes que ela tenha a chance de terminar, eu a abraço com
tanta força que quase a derrubo.

— É tão bom ver você! — grito. Levanto minha irmã do chão o
mais alto que consigo.

— Hum. Ok. Uau. — Kiersten dá tapinhas nas minhas costas.
— É bom ver você também. — Eu a coloco de volta no chão sem
soltar o abraço, e os tapinhas ficam mais fortes. — Você pode me



soltar agora — diz. A voz dela está abafada na minha camisa.
Continuo grudado nela, e Kiersten praticamente me dá um soco
entre as omoplatas. — Sério. Mas obrigada pelas boas-vindas
entusiasmadas.

— Eu que agradeço — digo, a abraçando mais forte. — Por
nos agraciar com a sua presença.

— Pelo quê? O que vo… — Kiersten fica rígida e se afasta,
esticando o pescoço para dar uma boa olhada na minha cara. —
Knox, você está bêbado? — Ela me cheira ruidosamente, depois
usa três dedos para puxar a pálpebra inferior do meu olho
esquerdo. — Ou chapado? Você usou alguma coisa?

Por que diabos Maeve está demorando tanto lá dentro?
— Eu estou bem — digo, me soltando dela rapidamente. —

Só estou feliz de ver você porque eu queria… — Paro por alguns
instantes, caçando em meu cérebro algo que mantenha Kiersten
interessada o bastante para fazê-la esquecer que estamos
parados na calçada. Ela estreita os olhos e bate um pé,
esperando.

Engulo com dificuldade e digo:
— Conselhos amorosos.
O rosto inteirinho de Kiersten se ilumina quando ela bate as

mãos.
— Finalmente.
Maeve então sai pela porta, a bolsa do notebook pendurada

em um dos ombros. Os olhos de Kiersten se arregalam e ela se
vira para mim, com uma expressão esperançosa.

— Não é ela — murmuro, quando Maeve acena. — Seguimos
sendo apenas amigos.

— Que pena. — Kiersten suspira e abre os braços para
cumprimentar Maeve.

Quando ela passa por mim para abraçar a minha irmã,
sussurra:

— Consegui.
Seja lá o que ela tenha achado, é melhor que seja bom,

porque estou prestes a abrir mão de pelo menos uma hora da
minha vida por isso.



CAPÍTULO 25

Phoebe

Quinta-feira, 26 de março

Quando chego em casa, minha mãe não está, foi para mais uma
reunião de planejamento de cerimônias do Golden Rings. Ela me
deixou um bilhete na bancada da cozinha: Emma ainda não está
se sentindo bem. Owen comeu e tem algumas sobras na
geladeira. Você pode fazer o dever com ele?

Abaixo o bilhete com um suspiro. Eu disse aos meus amigos
que não contaria à mamãe nada do que aconteceu no Café
Contigo nem no parque Callahan, e falei sério. Mas uma parte de
mim, que não é tão pequena assim, está cansada de se sentir
como se eu fosse a mãe da casa. Não é culpa dela, eu sei.
Mamãe está fazendo tudo o que pode. Mas me dói quando penso
em como eu costumava engatinhar até o colo dela quando mais
nova para despejar todos os meus problemas. Me fazia tão bem
por tudo para fora.

Mas eram problemas de criança. Brinquedos quebrados e
joelhos ralados. Eu nem saberia por onde começar se quisesse
explicar as últimas seis semanas da minha vida. Nem Emma. O
que quer que esteja acontecendo com a minha irmã, uma coisa é
óbvia: ela também não tem ninguém em quem ache que pode
confiar.



Que merda que não podemos ser essa pessoa uma para a
outra.

O apartamento está silencioso a não ser por um ruído baixo
de videogame vindo do quarto de Owen e pelo zumbido da
máquina de lavar louças. A única coisa nesse apartamento que é
melhor do que na nossa casa antiga é que aqui a máquina de
lavar louças funciona. Lá nós tínhamos que lavar a louça na pia
antes de colocar na máquina de lavar, o que sempre levava meu
pai a fazer uma piadinha:

— É o secador de louças mais caro do mundo — reclamava.
De vez em quando, ele tentava consertá-la, mas toda a sua
habilidade sumia quando se tratava da lava-louças. Da última vez
em que tentou, acabou saindo água de um cano no armário do
porão.

— A gente devia comprar uma lavadora nova — eu disse a ele
enquanto ajudava a colocar baldinhos de praia no armário para
pegar a água. Eu não pensava em quanto as coisas custavam
naquela época. Uma lavadora nova não significava tanto para
mim quanto um par de tênis novos.

— Nunca — respondeu meu pai, cheio de energia. — Eu e a
lavadora estamos presos um ao outro numa competição. E um
dia eu vou ganhar.

Agora eu percebo que não tínhamos dinheiro para uma nova
lavadora. Depois que o papai morreu, de repente podíamos
comprar qualquer coisa — a mamãe nos levou para a Disney de
Los Angeles, embora já fôssemos meio velhas, mas Owen
aproveitou. Ela andava conosco pelo parque de dia e chorava no
travesseiro do quarto do hotel à noite. Ganhamos roupas novas e
celulares, e minha mãe comprou um carro novo para que eu e
Emma pudéssemos ficar com o dela. Tudo estava perfeito e
brilhante, mas não queríamos nada daquilo, não de verdade,
então não foi um problema quando acabou.

Dou um chute na base da nossa lava-louças silenciosa e
eficiente. Eu a odeio.

Não estou com fome, então abro o armário abaixo da pia e
executo meu ritual: verificar quanto de bebida mamãe ainda tem.
Ontem havia uma única garrafa de tequila. Hoje ela não está



mais aqui. É chocante que a minha mãe não tenha notado o que
vem acontecendo com Emma, mas, de novo, Emma nos deixou
muito bem treinados em acreditar que ela sempre faria o certo.
Se não dividisse o quarto com ela, eu também não saberia. E
não teria essa preocupação me corroendo o estômago a cada
vez que entro no apartamento. Eu nunca sei o que vou encontrar,
ou como fazer com que qualquer coisa melhore.

No entanto, agora precisa acabar, já que Emma secou todo o
estoque de álcool da mamãe. Minha irmã introvertida e correta
não vai conseguir comprar mais bebida sozinha. Com um
suspiro, fecho a porta do armário e vou para o quarto ver como
Emma está. Há chances de ter mais sujeira para que eu limpe de
novo.

Quando abro a porta, a primeira coisa que noto é o som…
baixo, gorgolejante.

— Emma? — chamo, escancarando a porta. — Tudo bem?
Ela está deitada na cama, tremendo. A princípio penso que

está encatarrada, como se estivesse como uma gripe horrível,
mas logo percebo: ela está sufocando. Seus olhos estão
fechados, os lábios, azuis, e eu observo apavorada o corpo dela
convulsionar.

— Emma! Emma, não!
Parece que as palavras estão sendo arrancadas de mim. Eu

me lanço para a frente para segurá-la pelos ombros, quase
derrubando a garrafa de tequila no chão, e puxo seu corpo para o
lado. O barulho gorgolejante ainda sai dela, mas agora está
misturado a um chiado.

— Emma! — grito, batendo nas suas costas, pânico me
consumindo. E então o corpo todo dela se contrai e um jato de
vômito sai da sua boca, encharcando tanto a minha camisa
quanto os lençóis.

— Phoebe? — Owen espia pela porta. — O que está
acontecendo? — Ele fica de boca aberta quando vê Emma. — O
que… o que tem de errado com ela?

Emma engasga uma vez e depois cai imóvel sobre a cama.
Eu a escoro para que a sua cabeça fique de lado no travesseiro e
o vômito desça pela boca aberta.



— Pegue o meu telefone. Está na bancada. Ligue para a
emergência. Diga o nosso endereço e avise que temos uma
pessoa com envenenamento por álcool. Agora — acrescento
quando Owen não se mexe. Ele dispara do quarto enquanto
pego o lençol de Emma pela borda e tento limpar a sua boca. O
cheiro ácido do vômito finalmente me acerta, e meu estômago
embrulha conforme sinto que a frente da minha blusa úmida
começa a pingar.

— Como você pôde fazer isso? — sussurro.
O peito de Emma está subindo e descendo, mas lentamente.

Seus lábios seguem azulados. Eu levanto a mão dela para sentir
a pulsação sob a pele pegajosa do punho. Mal sinto qualquer
movimento, principalmente quando a minha própria pulsação
está tão acelerada.

— Owen! Não desligue! Traga o telefone! — grito.
Meu irmão volta para o quarto, o meu telefone agarrado ao

ouvido.
— A moça diz que alguém está a caminho — choraminga ele.

— Por que ela está envenenada? — completa, a voz trêmula
conforme olha a figura flácida de Emma. O cabelo dela cai sobre
o rosto, próximo demais da boca, e eu puxo para trás. — Quem a
envenenou?

— Ninguém — digo entre dentes. Não literalmente, de todo
modo. Eu não posso responder por quem ou o que tem
envenenado a mente dela nessas últimas semanas, mas começo
a achar que não é Derek. Se Emma conseguiu se manter inteira
depois de descobrir que eu e ele “dormimos juntos”, certamente
não estaria a ponto de se matar por conta de algumas
mensagens no Instagram. Tem que ter alguma outra coisa
acontecendo. Eu estendo a mão para o meu irmão. — Me dê o
telefone.

Ele obedece e eu seguro o aparelho contra a orelha.
— Alô, me ajude, eu não sei o que fazer — peço, tremendo. —

Eu a deitei de lado e ela vomitou, então não está mais asfixiada,
mas também não está se mexendo. Quase não sinto a sua
respiração e eu não consigo, eu não sei…



— Tudo bem, querida. Você fez a coisa certa. Agora me ouça
para que eu possa ajudar. — A voz do outro lado é sensata e
tranquilizante. — Uma ambulância está a caminho. Eu farei
algumas perguntas a você, e então saberemos o que fazer até
que eles cheguem aí. Estamos juntas nisso, ok?

— Ok — respondo. Lágrimas começam a escorrer pelas
minhas bochechas e eu inspiro profundamente para me acalmar.
Tento focar na voz da mulher em vez de prestar atenção às duas
perguntas que seguem retumbando na minha cabeça.

A minha: Como você pôde fazer isso?
A de Owen: Quem a envenenou?



CAPÍTULO 26

Maeve

Sexta-feira, 27 de março

Minha irmã está me sufocando, mas da forma mais legal
possível.

É sexta-feira à tarde, e cheguei da escola há menos de meia
hora. Bronwyn acabou de chegar do aeroporto de Uber e está no
meu quarto, com os braços ao redor dos meus ombros enquanto
eu pressiono o telefone contra a orelha, tentando entender o que
Phoebe está me dizendo:

— Bom, isso é bom, né? — pergunto.
— Acho que sim. — Phoebe parece exausta. Quando ela não

apareceu na escola hoje, fiquei preocupada que algo mais
pudesse ter acontecido com o Sujeito Intenso. Eu e Knox
mandamos um monte de mensagens urgentes para saber se ela
estava bem, e ela finalmente respondeu na hora do almoço, nos
avisando que estava no hospital com Emma. Phoebe passou a
maior parte da noite anterior no hospital, disse, até a mãe insistir
que ela fosse para casa para tentar dormir um pouco. A primeira
coisa que fez de manhã foi voltar para o hospital.

— Ela ainda está no soro, mas pararam com o oxigênio —
explica Phoebe agora. — Dizem que não deve ter sequelas a
longo prazo. Mas estão falando sobre tratamento para vício



quando ela sair do hospital. Uma reabilitação, ou algo do gênero.
Eu nem sei.

— Emma disse por que estava bebendo? — pergunto.
— Não. Ela não ficou muito tempo acordada também. —

Phoebe dá um suspiro longo e cansado ao telefone. — É uma
coisa atrás da outra nessa família.

Minha garganta fecha. Antes de saber sobre Emma, fiquei me
coçando para contar a Phoebe tudo o que descobrimos a
respeito do Sujeito Intenso na noite anterior, para fazê-la pensar
melhor sobre de onde poderia conhecê-lo. Mas não posso jogar
isso nela agora. Um problema de cada vez.

— Posso fazer alguma coisa para ajudar?
— Obrigada, mas acho que não. Preciso ir agora. Tenho que

fazer minha mãe comer alguma coisa. Só queria avisar que
Emma vai sobreviver. — Ela diz de um jeito leve, como se o
contrário jamais tivesse sido possível, mas estou ansiosa desde
a mensagem que ela mandou mais cedo. Eu só conseguia
pensar que Phoebe não pode perder mais ninguém.

— Manda mensagem se precisar de alguma coisa — digo,
mas Phoebe já desligou. Solto o telefone para poder retribuir o
abraço da minha irmã. O cheiro familiar do seu shampoo de
maçã verde me envolve, e eu relaxo pela primeira vez em dias.
— Bem-vinda — digo, as palavras abafadas contra o ombro dela.
— Desculpe, mas Bayview está uma confusão terrível
novamente. Senti saudades.

Quando Bronwyn finalmente me solta, nos sentamos no banco
sob a minha janela. Nosso lugar de sempre, como se ela nunca
tivesse ido embora. Nossos pais ainda estão no trabalho, então o
restante da casa está em silêncio.

— Eu nem sei por onde começar em relação a tudo que está
acontecendo aqui — Bronwyn diz, cruzando as pernas. Ela está
de calça legging preta e uma camiseta de Yale com decote em V.
Uma roupa fofa e confortável para viajar de avião, ponto para ela.
— Emma está bem, então?

— Sim, Phoebe disse que ela vai ficar bem.
— Deus. — Bronwyn balança a cabeça, os olhos arregalados.

— Essa cidade está desmoronando. E você… — Ela me pega



pela mão e dá uma balançada. — Me deixou zangada. Briguei
com você mentalmente ao longo da semana inteira. Como não
me contou o que estava acontecendo? — Seu rosto exibe afeto e
reprovação na mesma medida. — Achei que contássemos tudo
uma para a outra. Mas eu não tinha noção de que nada disso
estava acontecendo até tudo já ter acabado.

— No fim não era nada — digo, mas ela apenas puxa minha
mão com mais força.

— Passar semanas achando que você está terrivelmente
doente de novo não é nada. E se tivesse perdido um tempo de
tratamento valioso? Você não pode fazer isso, Maeve. Não é
justo com ninguém.

— Você tem razão. Eu estava… — Hesito, olhando as nossas
mãos entrelaçadas enquanto procuro pela melhor resposta. — A
verdade é que eu nunca pensei que realmente terminaria o
ensino médio. Então procurei não me apegar demais às pessoas
nem deixar que elas se apegassem a mim. É mais fácil para todo
mundo desse jeito. Mas eu jamais poderia fazer isso com você.
Você não deixaria. Você sempre esteve bem aqui, me
confrontando e me fazendo sentir coisas. — Bronwyn deixa
escapar um choro sufocado e aperta minha mão com mais força.
— Acho que com você longe eu me esqueci de como assim é
realmente bem melhor.

Bronwyn está chorando para valer agora, e eu também. Nós
nos abraçamos por alguns minutos e deixamos as lágrimas
correrem. Parece que estou lavando meses de arrependimento
por todas as coisas que eu deveria ter feito ou dito de modo
diferente. Não se pode mudar o passado, Luis disse na noite em
que preparou ajiaco na cozinha do Café Contigo. Tudo que se
pode fazer é se esforçar mais da próxima vez.

E eu farei isso. Não vou mais recompensar amor com falsa
indiferença. Não vou fingir que não quero minha vida ou as
pessoas que estão nela; quero tanto que estou disposta a partir o
coração de todos nós se o pior acontecer.

Bronwyn finalmente se afasta, enxugando os olhos.
— Prometa que nunca mais vai fazer nada parecido com isso.
Faço uma cruz com os dedos sobre o meu coração.



— Juro pela minha mãe vivinha. — É a nossa promessa de
criança, modificada por Bronwyn quando fiquei no hospital pela
primeira vez, dez anos atrás, ela com oito anos e eu com sete.

Ela dá uma risada nervosa e olha para o seu relógio da Apple.
— Caramba, quase quatro horas. Ainda nem chegamos na

parte boa, a sobre o Luis, mas preciso encontrar a Addy.
Estamos cuidando dos preparativos para o jantar de pré-
casamento hoje à noite para que a Sra. Lawton possa ficar com
Emma.

— Você vai ao jantar? — pergunto.
— Não. É só para as famílias. Vou embora assim que eu e

Addy arrumarmos tudo, depois volto para a festa.
— Vocês querem ajuda? — ofereço, embora meus olhos já

estejam se desviando para o notebook. Venho tentando sem
sucesso abrir os arquivos que peguei do computador da mãe de
Knox antes de Bronwyn chegar. A Sra. Myers é bem mais
cautelosa ao proteger os arquivos dos casos do que o acesso ao
sistema. Mas acho que estou chegando lá.

— Não, duas é o bastante. Provavelmente é até exagero,
sinceramente. Mas não posso deixar Addy fazer isso sozinha. —
Bronwyn faz uma careta. — Não é por mal, mas ela não é a mais
organizada das pessoas.

— Dá para acreditar que Ashton e Eli se casam amanhã? —
pergunto. — Para mim, é como se eles tivessem acabado de
ficar noivos.

— Para mim também — diz Bronwyn. — O tempo passa
rápido.

— Você precisa de carona até Addy? — pergunto.
Os lábios de Bronwyn se curvam num sorriso.
— Já arrumei uma.
Sigo o seu olhar até a calçada justamente quando uma moto

encosta, e eu não consigo segurar a risada satisfeita que me
escapa.

— Ora, ora, que déjà-vu. — Nós estávamos sentadas
exatamente neste lugar quando Nate veio até a nossa casa da
primeira vez. Puxo a manga de Bronwyn enquanto ela abre um



imenso sorriso para a janela, vendo Nate tirar o capacete. — O
que está rolando?

— Eu liguei para ele depois de você me contar o que
aconteceu no jogo de beisebol de Cooper. Depois de ter ouvido
que ele esteve lá por você, tudo que nós dois vínhamos
discutindo pareceu sem sentido. Temos conversado todas as
noites desde então. E assistido a filmes. — Os olhos cinzentos
dela brilham quando ela se levanta, arrumando a frente da blusa.
— É quase como se ele estivesse lá comigo, mesmo a distância.
Eu não me sentia assim desde que fui embora.

— Hum, interessante. — Bato com um dedo no queixo,
tentando parecer pensativa enquanto luto contra um sorriso. —
Então, se estou entendendo corretamente, o meu alarme falso
para a leucemia fez vocês dois voltarem? De nada.

Um franzir breve interrompe o momento radiante de Bronwyn.
— Essa não é a conclusão certa.
Dou um empurrãozinho no tênis dela com o meu.
— Veja quem está com segredos, Bronwyn. E eu achando que

deveríamos contar tudo uma para a outra. — Mas meu tom de
voz é zombeteiro, porque não estou nada zangada com ela.
Bronwyn fica com as bochechas coradas e não me olha nos
olhos. Acho que principalmente porque não consegue tirar os
olhos da janela. Nate continua na moto, esperando
pacientemente. Ele nem se incomoda de ir até a porta, e tenho
certeza de que sabe exatamente onde nós estamos.

— Faz alguns dias apenas. Acho que não quis contar para
não dar azar.

— Você sabe que ele é louco por você, né? — digo. — Mais
do que nunca. Eu estava praticamente morrendo na frente dele e
ele só conseguia pensar em você.

— Você não estava morrendo.
— Bom, Nate não sabia disso, sabia?
— Eu realmente o amo — diz ela, baixinho.
— Novidade: nós sabemos. Você não tem enganado ninguém.

— Dou uma cutucada na cintura dela. — Aproveite a carona.
Imagino que você e Nate tenham planos para depois do jantar de
pré-casamento, então vejo vocês na festa.



Ela sai e eu fico no meu banco sob a janela, observando até
que vejo minha irmã chegar na calçada. Nate tira o capacete a
tempo de pegar Bronwyn, que vai correndo até ele. Reparo nos
braços dela ao redor do pescoço de Nate enquanto ele a gira, e
me viro com um sorriso para que os dois tenham seu reencontro
e o beijo a sós.

— Escrito nas estrelas — digo para o quarto vazio.



CAPÍTULO 27

Maeve

Sexta-feira, 27 de março

— Existe uma palavra para assediar o assediador da sua amiga?
— Knox pergunta num tom baixo e reflexivo.

— Perseguição amistosa — digo, sem desviar os olhos do
meu notebook.

— São duas palavras. E são péssimas.
São quase 20h30, e estamos ocupando uma das mesas perto

da janela de uma cafeteria em Rolando Village. Bronwyn está
com Nate, Luis está trabalhando, meus pais estão em um evento
de caridade e eu não aguentei ficar zanzando pela casa sozinha
por duas horas enquanto esperava a festa, que começaria depois
do jantar de pré-casamento de Ashton e Eli. Então liguei para
Knox. Nenhum de nós conseguia falar sobre nada que não fosse
o Sujeito Intenso. Da conversa fomos para o carro e aqui
estamos.

O café desse lugar é terrível, mas a localização é ideal.
Estamos praticamente na frente da casa até onde seguimos o
Sujeito Intenso no dia do parque Callahan.

— Tem algo de reconfortante em saber que ele está em casa
— observa Knox. A calçada estava vazia quando chegamos, mas
o carro azul estacionou alguns minutos depois, e vimos o Sujeito



Intenso entrar sozinho na casinha estilo fazenda. Ele não saiu
mais.

— Eu sei — concordo, distraída, os olhos fixos na tela do
computador. Eu trouxe o notebook para poder continuar tentando
abrir os documentos que tirei do sistema da mãe de Knox. Ele
também está com o próprio computador para pesquisar “David
Jackson”, mas até agora só teve os mesmos resultados inúteis.

Knox bebe metade de um Sprite com uma sugada barulhenta
no canudo e pergunta:

— Que horas precisamos sair para chegar na… Onde é
mesmo a festa de Ashton e Eli?

— Restaurante da Talia, na Charles Street — respondo. — E
podemos ficar aqui mais uns vinte minutos, por aí.

— Ótimo — diz Knox, olhando ao redor da desinteressante
cafeteria. As paredes são cinzentas como numa prisão, as
cadeiras e mesas parecem as de lanchonetes de escola primária
e os sanduíches parecem estar expostos no balcão há um bom
tempo. O barista boceja enquanto apaga chocolate quente do
quadro de giz atrás dele e joga uma caixa vazia de mistura
pronta para a bebida no lixo. — Você acha que Phoebe vai?

— Duvido. Ela está praticamente morando no hospital agora.
— De repente, o documento a minha frente abre e dou um
sorriso triunfante para Knox. — Consegui! Abri o primeiro
arquivo. Esse é… hum. Provavelmente não é relevante. É algo
relacionado ao caso para o Grupo Weber Reed Consultoria, da
Flórida. — Estudo as primeiras páginas rapidamente, então fecho
o documento e vou para o seguinte. — Vou tentar o outro.

— Bom trabalho, Sherlock. — Knox parece pensativo, e
esfrega uma das mãos no rosto conforme olha pela janela. —
Gostaria que tivéssemos a mesma sorte levantando os podres
desse sujeito. Estamos bem na frente da casa dele e ainda não
sabemos quem é ele. Tem aparecido algo interessante no fórum
de vingança? Ou preocupante?

Estou com o A Vingança É Minha aberto em outra guia do
computador, e recebi alguns alertas do PingMe desde que
chegamos aqui, mas é só falação entre nomes que não
reconheço.



— Nada de Darkestmind — digo. — Ele está quieto desde
aquela postagem sobre Phoebe.

Knox se agita impacientemente.
— O que o bilhete que ele deixou no Café Contigo dizia

mesmo? Ele não assinou com a inicial dele nem nada do tipo?
— Não — respondo, assertiva, e então fico quieta. Eu li o

bilhete muito rapidamente, não estava com a cabeça muito
tranquila. — Acho que não, mas vamos confirmar. — Afasto os
olhos da tela, onde o cabeçalho ACORDO EM NOME DA
CORPORAÇÃO EAGLE GRANITE MANUFATURADA,
EASTLAND, CALIFÓRNIA apareceu, para procurar meu celular
na bolsa. Abro as fotos e deslizo a tela até achar a imagem. —
Tirei uma foto. Confira você mesmo — digo, entregando o
telefone para Knox.

Ele estreita os olhos e então toda a cor do seu rosto é
drenada. Sua cabeça se levanta rapidamente, uma expressão
tensa estampada no rosto.

— Mas. Que. Diabos. — Antes que eu possa questionar a
mudança súbita de comportamento, ele completa: — Por que
você não me mostrou isso antes?

Eu pisco. Ele está zangado comigo?
— Do que você está falando? Eu li o bilhete para você no Café

Contigo.
— Não é a mesma coisa! — insiste.
Sinto uma comichão no couro cabeludo com o tom de voz

nada característico de Knox.
— Como assim não é a mesma coisa? Você sabe o que está

escrito.
— Mas eu não tinha visto o bilhete.
— Eu não…
Ele me empurra o telefone, cortando a minha fala.
— Estou falando da fonte. Como o bilhete foi escrito. Sabe,

essa letra que parece escrita à mão, mas não é? Eu já vi isso
antes. As últimas ameaças de morte recebidas no Até que
Provem eram assim.

— Quê? — pergunto. Quando Knox não responde
imediatamente, repito: — Quê?



— É… espere — pede Knox. Ele larga o meu celular e se
volta para o notebook, os dedos voando pelo teclado. —
Sandeep achou que as ameaças tinham relação com o caso
D’Agostino, então eu vou… tenho várias coisas na minha nuvem.
— Ele vira um pouco o notebook para que eu possa ver também.
— Essa é uma tabela de todos que estão envolvidos no caso
D’Agostino. Vou procurar David Jackson. — Ele digita o nome na
busca e nenhum de nós respira até o resultado ser zero.

— Tente apenas Jackson — digo.
Dessa vez temos imediatamente um resultado: policial Ray

Jackson, réu. Acusado de ajudar o sargento Carl D’Agostino a
chantagear e incriminar dezessete inocentes por posse de
entorpecentes. Idade: 24 anos. Status: preso, aguardando
julgamento.

— Hum — digo. — Ray Jackson. Talvez seja parente de David
Jackson?

— Talvez — concorda Knox. Ele ainda está digitando, os olhos
grudados na tela. — Calma, eu indexei toda a cobertura da
imprensa também. Vamos ver se mencionam a família. — Ele
fica em silêncio por alguns minutos, e então vira a tela na minha
direção. — Esse artigo tem Jackson e irmão em algum lugar. —
Uma notícia preenche a tela, mostrando o sargento D’Agostino
com os braços ao redor de um jovem arrumadinho, segurando
uma placa. — Eu me lembro dessa matéria, li com a Bethany. É
sobre D’Agostino entregando algum prêmio de mentoria. — Ele
aponta para a legenda. Uma semana antes de ser preso, o
sargento Carl D’Agostino foi homenageado pelos alunos da
Universidade do Estado de San Diego pela excelência como
mentor comunitário.

— Certo, então esse é D’Agostino — digo. — O que diz sobre
Jackson? — Corremos os olhos pela página, mas eu sou mais
rápida. Quase engasgo quando leio. — Ironicamente, um dos
jovens em risco que recebeu o prêmio de mentoria foi o irmão
mais novo de Ray Jackson, Jared, de 19 anos, que esteve em
condicional no ano passado por pequenos delitos — leio. Eu me
viro para Knox. — Tem uma foto de Ray Jackson em algum
lugar?



— Sim, não nesse artigo, mas… — Knox puxa outra matéria,
com fotos de cada um dos policiais acusados. Ele clica no nome
Ray Jackson e amplia a imagem até que ocupe metade da tela.
Desse tamanho, apesar de um pouco desfocada, não tem como
não notar a similaridade da boca e dos olhos de Ray Jackson e
do sujeito que seguimos.

— O Sujeito Intenso é Jared Jackson. — Respiro fundo. — O
irmão de Ray Jackson. Deve ser. A idade bate, assim como o
rosto. Eles definitivamente são parentes.

— É — diz Knox. — E o bilhete que ele deixou para Phoebe é
idêntico aos que estamos recebendo no Até que Provem,
então… Jared Jackson também deve ser a pessoa que vem
ameaçando Eli. — Ele franze a testa. — O que faz sentido de um
jeito estranho, acho, já que Eli pôs o irmão dele na cadeia. Mas
qual é a relação dele com Phoebe?

— Eu não sei, mas é melhor contarmos a Eli — digo. Knox
procura seu telefone, mas eu já disquei o número de Eli no meu
celular. Em segundos, a voz dele preenche o silêncio: Aqui é Eli
Kleinfelter. Não vou ouvir minhas mensagens até segunda-feira,
30 de março. Se precisar de assistência imediata com assuntos
legais, por favor, ligue para Sandeep Ghai, do Até que Provem,
no número 555-239-4758. Caso contrário, deixe uma mensagem.
— Caiu direto na caixa postal — digo a Knox.

— É verdade, ele prometeu a Ashton que desligaria o telefone
por todo o fim de semana. Para que pudessem se casar em paz.

Sinto um nó no meu estômago.
— Acho que teremos que avisar a ele pessoalmente, então.

Está quase na hora de ir para a festa, de todo modo.
— Espere. — Os dedos de Knox correm pelo teclado do

computador mais uma vez. — Acabei de jogar Jared Jackson no
Google e há muitos resultados. — Seus olhos navegam para
cima e para baixo pela tela. — Então, isso mesmo. Ele foi preso
por roubo numa loja de conveniência logo depois de se formar no
ensino médio. Ficou em condicional, fez o programa de mentoria,
começou a trabalhar numa empresa de construção. — Algo apita
no meu subconsciente, mas Knox continua falando e a conexão
se perde. — Não parece que ele teve nenhuma reincidência com



a lei desde então. Mas tem um monte de coisas aqui sobre os
efeitos colaterais da prisão do irmão…

Ele fica em silêncio por um minuto enquanto lê.
— Não menciona o pai deles pelo nome, mas posso apostar

que é David Jackson. Ele tem câncer de pulmão e eles perderam
a casa depois que o irmão de Jared foi preso. Isso é uma merda,
óbvio. Eufemismo, até. E a mãe deles… ah, merda. — Knox
inspira profundamente, levantando o olhar para mim. — A mãe
se matou na noite de Natal. Bom, eles acreditam que foi suicídio.
Ela teve uma overdose de remédio para dormir, mas não deixou
nenhum bilhete.

— Ah, não. — O meu coração afunda no peito conforme
observo a casa dos Jackson; está escura com exceção do brilho
amarelado de uma lâmpada no primeiro andar. Tudo na casa
parece abandonado, do abajur quebrado às persianas tortas. —
Que horrível.

— É mesmo. — Knox segue o meu olhar. — Certo, agora me
sinto mal pelo Jared. Ele passou por muita merda. Talvez tudo
isso seja apenas um modo doentio de descarregar a raiva.

— Talvez — digo, e então dou um pulo quando a lâmpada na
janela de Jackson de repente se apaga e a casa mergulha na
escuridão. A porta se abre e uma figura sombria surge. Knox
empurra o notebook para o lado e mexe no zíper da mochila,
procurando até achar seu binóculo. — Sério? — pergunto
enquanto ele o encaixa nos olhos. Somos os únicos na cafeteria
além do barista, que tem nos ignorado desde que pegamos as
bebidas. Esse não é um modo exatamente discreto de ficar de
olho no seu inimigo. — Você trouxe isso?

— É óbvio que trouxe. Ele tem modo de visão noturna. —
Knox ajusta a lente e se inclina para a frente, espiando pela
janela conforme a figura alcança um pedaço da calçada
iluminado por um poste da rua. — É o Jared.

— Eu pude perceber isso sem o binóculo.
— Ele está de mochila, entrando no carro.
— Knox, eu consigo vê-lo perfeitamente bem…
Um alerta do PingMe abre na minha tela. O site que você está

monitorando foi atualizado. Minimizo a tela com o documento da



Sra. Myers e vou até a aba do A Vingança É Minha.
Tic-toc, o tempo acabou. Acho que eu mesmo vou fazer isso.

— Darkestmind.
Eu congelo. Não sei o que as palavras significam, mas não

tenho dúvidas de que não é nada bom. Fecho o notebook com
força e guardo na bolsa.

— Vamos, precisamos segui-lo — digo. — Ele está tramando
alguma coisa.



CAPÍTULO 28

Knox

Sexta-feira, 27 de março

Maeve empurrou sua bolsa para mim antes de sentar ao volante,
e agora estou segurando coisas demais para colocar o cinto de
segurança enquanto ela arranca com o carro da rua de Jared
Jackson. Ponho minha mochila aos meus pés, mas continuo
segurando a bolsa de Maeve.

— Você precisa de algo daqui? — pergunto.
— Você pode tirar o meu celular? — pede Maeve, os olhos no

carro azul a nossa frente. Ele vira uma esquina, ela faz o mesmo.
— Para caso seja necessário. Pode deixá-lo no porta-copos.

Eu obedeço, e em seguida olho para baixo, na direção do
MacBook parcialmente para fora da bolsa ainda aberta de
Maeve. Eu quase me esqueci do que ela estava fazendo antes
de Jared Jackson tirar qualquer outro assunto da minha mente.

— Ei, qual foi o segundo documento que você abriu? Dos que
estavam no computador da minha mãe? — pergunto. — Havia
algo sobre Brandon lá?

— Não sei. Não tive a chance de ler. Você quer fazer isso?
Ainda está aberto, eu só minimizei.

— Poderia ler, sim. — Puxo o computador de Maeve, encaixo
a bolsa dela ao lado da minha mochila no chão e acomodo o
MacBook no meu colo. Abro o notebook e clico no ícone dos



documentos na parte inferior na tela. — É esse? ACORDO EM
NOME DA CORPORAÇÃO EAGLE GRANITE
MANUFATURADA… Espera. Calma aí um pouco. — Franzo a
testa. — Por que isso me parece familiar?

— É daqui, né? — pergunta Maeve. — Acho que tinha uma
em Eastland.

— É. — Vou pulando um monte de coisas que não entendo
até chegar novamente no nome da empresa e começar a ler. —
Acordo de compensação de trabalhador negociado por Jensen e
Howard em nome da Corporação Eagle Granite Manufaturada
em função da morte acidental de… Ah, merda. — Sinto meus
olhos se arregalando conforme reconheço o nome.

— O quê? — Maeve pergunta, distraída. Jared é um motorista
meio instável, e Maeve está correndo bem mais do que o normal
para acompanhá-lo.

— Em função da morte acidental de Andrew Lawton. É o pai
de Phoebe. Eu me esqueci de que minha mãe pegou esse caso
na época. — Então me lembro de Owen agradecido guardando
uma nota de vinte dólares no Café Contigo; e do apartamento de
Phoebe, que é bacana, mas bem menor do que uma casa padrão
para quatro pessoas em Bayview. — A mamãe sempre fala que a
Sra. Lawton não ganhou tanto quanto deveria — digo.

— Que horrível — responde Maeve. Jared sai da estrada e ela
o segue. Eu levanto os olhos da tela e registro uma placa familiar
de um Costco; não estamos longe de casa. Ela segura o volante
com mais firmeza e completa: — Você procurou por Weber?

— Estou procurando. — Ler no carro me dá enjoo, mas sigo
analisando os parágrafos até que meus olhos encontram o nome.
— Lance Weber, vice-presidente executivo no comando da
Corporação Eagle Granite Manufaturada — leio. Minha pele
começa a pinicar. — Lance Weber. Não é o pai de Brandon?

Ouço o chiado da respiração ofegante de Maeve enquanto ela
rapidamente muda de pista para ficar atrás do carro de Jared.

— Sim. Meus pais estavam falando sobre ele um dia desses.
Meu pai já fez negócios com o Sr. Weber, e ele definitivamente é
conhecido no ramo manufaturado. Só que agora trabalha para
um fornecedor de aeronaves.



— Bom, acho que antes não trabalhava. — Sigo lendo até
chegar ao parágrafo que faz todos os pelos do meu corpo se
arrepiarem. Leio duas vezes para me certificar de que o que está
ali é realmente o que eu estou pensando ser. — Maeve. Puta
merda.

— O quê? — Noto que ela não está prestando muita atenção,
porque está concentrada demais em se manter na cola dos
movimentos à la Fórmula 1 de Jared, então cutuco seu braço
para enfatizar.

— Você precisa prestar atenção. É sério. Lance Weber
reconhece que no sétimo dia de outubro, Dia de Levar os Filhos
para o Trabalho na Corporação Eagle Granite Manufaturada, seu
filho de 13 anos estava presente no andar industrial. Apesar de
diversas advertências para se manter distante do equipamento, o
menor subiu em uma empilhadeira e operou seus controles por
cerca de cinco minutos, segundo um funcionário. A empilhadeira
mencionada emperrou pouco tempo depois, enquanto
transportava o bloco de concreto que esmagou Andrew Lawton.

Desvio o olhar do documento para o rosto pálido e tenso de
Maeve. Seus olhos ainda estão no carro de Jared.

— Foi Brandon. Só pode ter sido — concluo. — Se divertindo
com a empilhadeira que matou o pai de Phoebe. Merda. A merda
do Brandon Weber.

Agora a conversa que ouvi entre os meus pais faz todo o
sentido. O caso nunca deveria ter sido resolvido daquela forma,
disse o meu pai. Por “daquela forma”, imagino que estivesse
querendo falar da omissão do nome e envolvimento de Brandon
no que veio a público sobre o acidente. Tudo o que fez foi
mostrar a Brandon que ações não têm consequências. Por um
segundo, sinto tanta raiva ao imaginar Brandon brincando com
um maquinário pesado — Brandon, como sempre, fazendo o que
lhe desse na telha sem se incomodar se isso afetaria outra
pessoa — que até me esqueço de que ele está morto.

E então eu me lembro. A lembrança pesa no meu peito,
comprimindo meus pulmões com tanta força que fica difícil
respirar.



— Bom, acho que isso responde a minha pergunta, né? —
falo.

— Que pergunta?
— Sobre quem tem motivos para odiar Brandon a ponto de

querê-lo morto. — Fico atenta às lanternas traseiras do carro à
nossa frente até saírem de foco. — É Phoebe.

— Phoebe? — Maeve repete, a voz fraca.
— Nós ficamos nos perguntando se talvez ela conhecia o

Sujeito Intenso, certo? E vendo ele persegui-la pela cidade,
falando sobre algum acordo que fizeram em um fórum de
vingança. — Meu estômago se agita como se as coisas
perturbadoras e incriminadoras que descobrimos sobre Jared nas
últimas horas colidissem com a garota que eu conhecia. Rosto
meigo, língua afiada, a impulsiva Phoebe Lawton. — Maeve,
você acha que ela poderia de algum modo ter…

— Não — responde Maeve, imediatamente.
— Você não me deixou terminar.
— Phoebe não sabia de nada disso — diz ela, com urgência.

— Ela não poderia saber. Ela estava saindo com Brandon!
Phoebe nunca faria isso se soubesse que ele tinha algo a ver
com o acidente do pai dela. E ela também não espalharia aquela
fofoca horrível sobre ela mesma! — E então Maeve hesita. Eu
quase consigo ver as engrenagens em sua mente buscando as
memórias de Simon Kelleher e Jake Riordan e todas as coisas
doentias que os dois fizeram no ano anterior para se vingar de
pessoas cujos erros eram infinitamente mais inofensivos que o
de Brandon Weber. — Quero dizer — continua ela, sem mais
tanta certeza —, ela teria de ser uma assassina de sangue-frio e
com uma autoconfiança imensa para bolar isso. Certo?

— Certo. — Eu tento rir como se fosse ridículo, porque é. A
não ser pela parte em que faz mais sentido do que o que
aconteceu nas últimas semanas. Se não fosse pelo descuido de
Brandon, o pai de Phoebe ainda estaria vivo e a vida dela seria
totalmente diferente. Como saber o que uma coisa dessas
provoca numa pessoa?

Espero um minuto para registrar os arredores e me bate uma
certeza asquerosa de que temos um problema completamente



diferente agora. E embora o último fio da meada tenha sido
terrível, esse é ainda pior.

— Maeve, você percebeu onde estamos?
— Quê? — pergunta, tensa e distraída. — Não, estou olhando

apenas para a placa de Jared durante todo o trajeto. Eu nem…
— Ela deixa os olhos perambularem por um instante, então seu
rosto fica tão pálido quanto sinto que o meu está. — Ai. Ai, meu
Deus.

Estamos na Charles Street, em Bayview, o letreiro do
Restaurante da Talia brilhando em branco à nossa esquerda. A
festa depois do jantar de pré-casamento de Eli e Ashton está
acontecendo neste exato momento, e nós deveríamos estar nela.
Mas estamos atrasados porque ficamos seguindo o sujeito que
mandou ameaças de morte para Eli por semanas. E esse mesmo
sujeito acabou de estacionar do outro lado da rua e, finalmente,
desligou o carro.



CAPÍTULO 29

Knox

Sexta-feira, 27 de março

— Certo, não — diz Maeve, a voz tensa. — Tem que ser uma
coincidência. Ele não vai para o jantar de pré-casamento de Eli e
Ashton. Como ele sabia onde seria?

— Você sempre diz que coincidências não existem — lembro
a ela. Sinto uma pressão atrás dos meus olhos. — E as pessoas
podem descobrir as coisas na internet. Nós não acabamos de
provar isso?

Minha voz soa calma, mas não estou calmo, porque, cacete,
isso é ruim. Estou apenas começando a entender o quanto é
ruim. Maeve encostou de um lado da rua, algumas vagas atrás
de Jared, no espaço demarcado da Charles Street. Ele continua
no carro.

— Ai, Deus, ai, Deus — Maeve resmunga. — Temos que
tentar ligar para Eli mais uma vez.

— Ele não vai atender. — O desespero está me deixando
rouco. De todos os dias do ano, logo hoje Eli decide se
desconectar.

— Então vou ligar para Bronwyn. Ela já deve ter chegado a
essa hora. Ah, Deus — diz Maeve de novo, tapando o rosto com
as mãos. — Bronwyn está lá.



Todos estão lá, penso. Com exceção de Phoebe e da família
dela, embora eles devessem estar, até Emma ir parar no hospital
ontem. Cristo, eu nem posso pensar nisso agora. Maeve está
tremendo tanto que não consegue fazer a ligação, então pego o
celular dela.

— Deixa comigo — digo. Mas o número de Bronwyn cai direto
na caixa postal também. — Ela não está atendendo.

— Tente a Addy — pede Maeve.
O resultado é o mesmo.
— Por que ninguém está atendendo? — grito, frustrado,

batendo com o punho no joelho. — Somos da Geração Z, pelo
amor de Deus. Os celulares deveriam estar permanentemente
grudados nas nossas mãos.

A resposta de Maeve é uma arfada, e desvio o olhar do celular
para ver Jared parado no meio-fio, esperando um carro passar. O
meu coração começa a bater como uma britadeira no peito
enquanto devolvo o celular para Maeve e pego o meu. Coloco a
câmera para gravar e miro em Jared quando ele começa a andar.

— Precisamos ir — diz Maeve. — Ela pega o meu braço
quando abaixo o telefone. — Não, continue filmando. Mas siga
ele, tá bem? Eu vou ligar para a polícia e dizer que… nem sei.
Alguma coisa. Estou logo atrás de você.

Uma buzina soa quando saio do carro protegendo meus olhos
dos faróis. Espero outro carro passar roncando, depois atravesso
enquanto Jared circula uma grade em frente ao restaurante. O
Da Talia fica espremido entre um prédio comercial e um banco,
ambos escuros e fechados a essa hora da noite. Há banquinhos
do lado de fora dos dois lados da entrada principal. Posso ouvir
os murmúrios e risos de algum lugar no fundo do
estabelecimento. Venta e há um pouco de névoa, que rodopia
pelo poste de luz próximo ao restaurante. Imagino que Jared vá
entrar pela porta principal, mas em vez disso ele vai pela lateral.

Hesito quando ele some e Maeve aparece atrás de mim, sem
fôlego.

— Cadê ele?
— Foi por trás. Devemos tentar encontrar o Eli?
— Primeiro vamos ver o que ele está fazendo.



As vozes ficam mais altas conforme nos aproximamos dos
fundos do restaurante. Eu paro quando chegamos em uma
esquina, esticando a cabeça somente o bastante para ver o local
adiante. O Da Talia tem um deck elevado ao ar livre, que fica a
uns dois metros e meio do chão, cercado por um gradil de
madeira. Luzes brancas estão penduradas por toda a parte; ouço
música tocando enquanto as pessoas esperam aglomeradas no
deck, conversando e rindo. Estou num ângulo ruim, mas acho
que identifico a parte de trás da cabeça de Cooper.

Jared está com um dos joelhos apoiado no chão e com a
mochila à sua frente. Meu telefone continua gravando, então eu o
levanto de novo e foco em Jared. Ele alcança dentro da mochila
e, por um segundo paralisante, acho que vai sacar uma arma. As
possibilidades passam pela minha mente: derrubá-lo? Gritar? As
duas coisas? Mas quando ele tira a mão, ela está vazia. Ele
fecha a mochila e a lança embaixo do deck. E então Jared se
levanta. Puxo o braço de Maeve, recuando com ela até a entrada
do restaurante.

— Escadas — sussurro, e corremos pela entrada nos
espremendo contra a parede ao lado da porta.

Jared aparece alguns instantes depois, vindo do outro lado do
prédio. Ele dá passos largos pelo estacionamento, olhando
fixamente para a frente todo o tempo. Nós o observamos até que
ele desaparece pela grade.

— O que ele está fazendo? — Maeve toma fôlego.
— Eu não sei, mas é melhor pegarmos aquela mochila. —

Guardo meu telefone no bolso e pego Maeve pela mão. A palma
fria e seca é um conforto contra a minha. — Vamos.

Nós refazemos nossos passos até os fundos do prédio. O
espaço abaixo do deck não é aberto como eu pensei que seria
quando vimos Derek jogar a mochila da esquina. É uma treliça
grossa de madeira, exceto por um espaço estreito no meio pelo
qual só dá para passar agachado. Eu fico de joelhos e estico o
braço lá dentro, vasculhando em todas as direções, mas não
consigo sentir nada que não seja pedra ou terra.

Maeve me entrega o telefone dela com a lanterna ligada, e eu
ilumino o buraco. A mochila está praticamente na minha direção,



mas a quase dois metros de distância.
— Está lá. Vou entrar — digo, respirando fundo.
Eu não desgosto de espaços apertados tanto quanto de

alturas, mas também não sou um grande fã. Assim que coloco a
cabeça lá dentro, já sei que o restante do corpo não vai caber.
Ninguém diria que tenho os ombros largos, mas ainda assim eles
não cabem. Recuo e me sento de cócoras, ficando próximo à
abertura.

— Talvez a gente devesse pedir para que todos saíssem —
digo, limpando o queixo no ombro. Meu rosto é uma combinação
nojenta, pegajosa e arenosa dos poucos segundos em que me
rastejei para tentar entrar no espaço. — O que está nessa
mochila certamente não é bom, ou ele não a teria colocado ali.

Maeve fica de joelhos ao meu lado.
— Deixa eu tentar. — Ela abaixa a cabeça pela abertura,

girando o corpo para que seus ombros fiquem no ângulo certo.
Ela é bem mais estreita que eu, e consegue deslizar o resto do
corpo lá para dentro. A mochila logo surge pelo buraco, nas
mãos sujas de terra de Maeve. Ela vem em seguida, forçando os
ombros pela abertura com uma careta de dor enquanto eu
levanto a mochila por uma das alças. Ela é de um tom pálido de
marrom, está rasgada de um dos lados e pesa. Abro o zíper da
mochila e direciono a lanterna do telefone de Maeve para dentro
dela.

Maeve tosse e tira uma teia de aranha do cabelo. Ela está
coberta de terra, o braço direito sangrando por causa de um
arranhão comprido e dentado.

— O que tem dentro?
— Algo redondo, de metal — informo. — Tem vários fios e...

botões, ou algo do gênero. — O sinal de alerta vai invadindo
minhas veias, me fazendo suar. Deus, eu gostaria de ter prestado
mais atenção no meu pai quando ele costumava explicar como
as coisas funcionam. — Não tenho certeza, mas parece muito
ser a versão caseira de alguém para uma bomba. — Minha voz
falha na última palavra.

Os olhos de Maeve ficam imensos e assustados.
— O que a gente faz?



Eu congelo, indeciso. Quero que esse seja o problema de
outra pessoa. Quero que Eli veja a porcaria do telefone. Ele está
lá em cima em algum lugar e, se eu gritar alto o bastante,
provavelmente consigo chamar a atenção dele. Mas não sei
quanto tempo nós temos.

— Temos que nos livrar disso — digo, analisando a área. Nós
estamos com sorte, de certa maneira, porque o espaço atrás do
Da Talia não tem nada além de grama, com uma ciclovia quase
100 metros depois. Arbustos altos circundam a parte de trás da
ciclovia e, se estou geograficamente correto, o jardim botânico de
Bayview é logo ali atrás. E fecha às seis, então deve estar
deserto.

Eu corro para a ciclovia, Maeve vem logo atrás. Não era
minha intenção — achei que ela fosse ficar perto do deck, mas
não há tempo de discutir. Nunca corri tão rápido na minha vida, e
ainda assim parece que demora uma eternidade para chegar lá.
Quando chego, paro por alguns segundos, ofegante. Estamos
longe o bastante? Espero realmente que sim, porque estou com
medo de segurar essa coisa por mais tempo, principalmente com
Maeve ao meu lado.

Estendo o braço, a mochila pendurada na minha mão como se
eu estivesse prestes a lançar um disco.

— Gostaria que Cooper estivesse aqui — murmuro. E então
respiro fundo, giro o corpo com o braço totalmente esticado e
arremesso a mochila com o máximo de força por cima dos
arbustos. Eu a vejo flutuar pela escuridão e seguro Maeve pela
mão. — Certo, vamos sair daqui e pedir ajuda.

Estamos prestes a nos virar e correr quando uma voz fraca e
familiar vem de trás dos arbustos, fazendo a gente parar.

— Que merda foi essa? — pergunta a voz.
Meu coração para e depois despenca até o pé. Maeve

congela, os olhos tão redondos quanto um pires.
— Nate? — Ela respira e depois eleva o tom de voz num grito

agudo. — Nate, corre! É Maeve. Essa mochila tem uma bomba
dentro, de alguém que está ameaçando Eli. Você precisa correr
na direção do restaurante agora!

Ouvimos um farfalhar alto e eu aperto a mão de Maeve.



— Nós temos que correr também. Não sei quanto tempo…
— Maeve? — É uma voz feminina.
Maeve engasga e grita de novo, alto e em pânico:
— Bronwyn?
Jesus Cristo. Nate e Bronwyn escolheram o pior momento

possível para um passeio pelo jardim.
Maeve se lança para a frente e eu passo um braço pela sua

cintura para impedi-la.
— Para o outro lado, Maeve! Me desculpe, mas temos que ir

para o outro lado! — Eu começo a puxá-la, gritando na direção
do jardim enquanto isso. — Não é piada, gente! Corram!

Duas pessoas saem dos arbustos de mãos dadas, e eu vejo
de relance a silhueta de uma saia voando sob a luz fraca do luar.
Sigo puxando Maeve pela grama, sem fazer o progresso que
gostaria. Conforme as figuras vindo na nossa direção se
aproximam, vejo Nate fazendo o mesmo com Bronwyn, tentando
usar seu impulso para puxá-la. De algum modo, apesar do
grande esforço de Maeve, consegui trazê-la até a metade do
caminho entre a ciclovia e o restaurante.

— Vamos! — Trinco os dentes de frustração. — Nate está com
ela! Isso não está ajudando! — Maeve finalmente para de lutar
comigo e corremos pelo restante do gramado até estarmos a
alguns poucos metros do restaurante. O som de vozes fica mais
alto conforme as pessoas começam a se reunir no gradil, os
rostos confusos iluminados pelas luzes brancas da decoração.

— Entrem! — Gesticulo com a mão que não está segurando o
braço de Maeve. Eu ainda não confio que ela vai ficar por perto.
E então, como ninguém está prestando muita atenção, eu dou
minha cartada.

— Tem uma bomba no jardim botânico! Entrem todos!
Com a frase se vai o que eu ainda tinha de capacidade

pulmonar, e ofego dolorosamente enquanto gritos e suspiros
preenchem o ar. Nate e Bronwyn estão quase na metade do
gramado agora. Nada aconteceu ainda, então me permito sentir
algum alívio. Alguém que saiba o que diabos está fazendo
poderia assumir agora. Talvez não seja tão ruim quanto



pensamos, talvez tenhamos tempo de sobra, ou talvez a mochila
tivesse algo totalmente diferen…

Quando uma explosão corta o céu, o som é ensurdecedor. Eu
e Maeve nos jogamos no chão enquanto uma bola de fogo
laranja irrompe por trás dos arbustos. Eu estico o braço para
cobrir a cabeça por instinto, mas, antes de bloquear minha visão,
olho o gramado em que Nate e Bronwyn estavam há alguns
segundos. Vejo a fumaça branca ondulando, alta e rapidamente
pelo ar, fragmentos de Deus sabe o que girando com ela, e nada
mais.



CAPÍTULO 30

Phoebe

Sexta-feira, 27 de março

— Cuidado, não tão perto. Você vai se queimar.
Tenho oito anos e estou sentada entre o meu pai e a minha

irmã, em frente a uma pequena fogueira na beira da praia. É uma
viagem especial, somente nós três. Mamãe está em casa com
Owen, que é pequeno demais para assar marshmallows. Mas eu
sou boa nisso. Seguro meu palitinho com distância apropriada
das chamas, girando os marshmallows com cuidado até que
cada lado esteja dourado e borbulhante. Sou melhor do que
Emma, porque ela hesita demais e não aproxima o marshmallow
o suficiente para que fique tostado.

É meio satisfatório ser melhor do que Emma em alguma coisa.
Isso quase nunca acontece.

— O meu não está bom — reclama ela, irritada. Parece que
vai cair no choro.

— Deixe-me ajudar você — diz papai, colocando sua mão
sobre a dela para segurar o palitinho no lugar. E com isso eu fico
chateada por ter que assar o meu marshmallow sozinha e meto o
palitinho mais do que devo entre as chamas, deixando-o pegar
fogo.

— Também preciso de ajuda! — digo.



Meu pai deixa uma risadinha discreta escapar e pega o palito
da minha mão, assoprando o marshmallow em chamas. Ele enfia
verticalmente o palito na areia entre nós, e o marshmallow
chamuscado começa a escorrer.

— Phoebe, você estava fazendo direito — diz ele. — Deixe
para pedir ajuda quando realmente estiver precisando.

— Eu precisei — digo, amuada, e ele me envolve com um dos
braços.

— Sua irmã precisava um pouquinho mais — sussurra ele no
meu ouvido. — Mas estou sempre aqui para as duas. Você sabe
disso, não sabe?

Eu me sinto melhor aninhada na quentura ao lado dele, e
também sinto muito por Emma não ter aproveitado o
marshmallow perfeito dela.

— Sim — respondo.
Ele beija o topo da minha cabeça.
— E me garantam que farão o mesmo uma para a outra.

Vocês duas. O mundo pode ser um lugar muito duro, e vocês
precisam ficar juntas. Combinado?

Eu fecho os olhos e deixo as chamas dançantes diante de
mim inundarem minhas pálpebras com a cor alaranjada.

— Combinado.

O bipe me acorda. Uma máquina no quarto de Emma desperta e
eu faço o mesmo, me aprumando na cadeira do canto. Tiro meu
cabelo do rosto conforme as lembranças do meu sonho
desvanecem e eu me recordo de por que estou aqui.

— Emma — chamo, rouca. Estou quase de pé quando uma
enfermeira entra no quarto.

— Tudo bem — diz ela, mexendo num botão da máquina atrás
de Emma. — Vamos dar a ela mais um pouco de soro, é só isso.
— Minha irmã continua imóvel na cama, adormecida. O quarto
está na penumbra, e estou sozinha com Emma e a enfermeira.
Não faço ideia da hora, e minha garganta está bem seca.

— Posso beber um pouco de água? — pergunto.



— Com certeza. Venha até a enfermaria comigo, querida.
Estique um pouco essas pernas. — A enfermeira desaparece no
corredor. Antes de segui-la, dou mais uma olhada em Emma, que
está tão quieta e parada que também poderia estar morta. Então
puxo o celular do bolso e finalmente mando a mensagem que
estive evitando escrever faz semanas:

Oi, Derek. É a Phoebe. Me liga.
Deixo o quarto ainda meio grogue e encontro a enfermeira de

Emma me aguardando no corredor.
— Onde está a minha mãe? — pergunto.
— Levou o seu irmão para casa para dormir. Uma babá vai

ficar com ele e ela volta assim que deixar tudo ajeitado —
responde a enfermeira.

Um relógio no corredor marca 22h15, e o andar está tranquilo
a não ser pela conversa aos sussurros entre três enfermeiras
agrupadas na mesa central.

— Alguém precisa tirar aqueles garotos da sala de espera —
uma delas diz.

— Acho que estão em choque — responde a outra.
A que me deu a água faz um barulho ao se inclinar com os

braços sobre o balcão em volta da mesa.
— Essa cidade está virando o inferno. Crianças morrendo,

bombas explodindo…
— O quê? — Eu quase engasgo com a água. — Uma bomba?

Do que você está falando?
— Hoje à noite — responde a enfermeira. — Num jantar de

pré-casamento, veja só. Havia uma bomba caseira armada por
algum jovem perturbado.

— Eles não são todos perturbados? — diz outra enfermeira,
friamente.

Sinto minha pele formigar, os nervos em alerta.
— Pré-casamento? Em Bayview? Foi… — Eu pego meu

telefone do bolso para checar as mensagens, mas uma das
enfermeiras logo fala:

— No Restaurante da Talia.
Deixo meu copo cair com um estrondo, espalhando água pelo

chão. Começo a tremer da cabeça aos pés, praticamente



vibrando, e a enfermeira mais próxima me segura pelos ombros,
dizendo rápido:

— Eu sinto muito. Deveríamos ter imaginado que você
conheceria pessoas que estavam lá. Está tudo bem, alguém tirou
a bomba da área antes que pudesse causar mais danos. Só um
garoto teve mais que ferimentos superficiais…

— E eles estão aqui? — Olho enlouquecida ao redor, como se
os meus amigos estivessem logo ali e eu ainda não tivesse
notado.

A enfermeira me solta e pega o copo que deixei cair.
— Há um grupo na sala de espera mais próxima da

emergência, descendo as escadas.
Eu saio para as escadas antes que ela consiga dizer qualquer

outra coisa, meu tênis golpeando o chão de linóleo. Sei
exatamente aonde ir; fiquei sentada na sala de espera da
emergência na noite anterior, depois que os paramédicos
trouxeram Emma. É no andar abaixo do que estou e, quando
empurro a porta da escadaria, sou imediatamente atingida por
um zumbido — é bem mais alto do que o lá de cima. Várias
pessoas de avental cirúrgico estão paradas de braços cruzados
em frente à televisão e a Liz Rosen, do Channel 7, que olha
diretamente para a câmera com um terninho vermelho distinto e
bem maquiada.

— Nada de imprensa a partir desse ponto — diz um homem
conforme vou chegando mais perto deles.

A sala de espera está lotada, não há lugares para sentar. Meu
coração aperta ao encontrar tanta gente que conheço com a pior
aparência que já vi.

Bronwyn, o rosto manchado por lágrimas e o belo vestido
vermelho rasgado, está sentada entre a mãe e uma mulher de
meia-idade que não reconheço. Cooper e Kris estão de mãos
dadas ao lado de Addy, que está curvada para a frente,
mastigando suas cutículas. Luis está do outro lado de Addy, com
Maeve em seu colo, segurando-a enquanto ela afunda o rosto
contra o ombro dele, de olhos fechados. O braço direito dela está
enrolado por um curativo feito com gaze. Eu não vejo Ashton



nem Eli nem Knox em lugar algum. Só um garoto teve mais que
ferimentos superficiais…

Eu sigo primeiro até Maeve, minha garganta fechada de
preocupação.

— Ela está bem? — sussurro.
— Está — diz Luis. — Dormindo. Ela apagou tem uns 10

minutos. — Seus braços estão firmes ao redor de Maeve. —
Noite longa.

— Uma enfermeira lá em cima me contou sobre a bomba. —
Dizer em voz alta não faz parecer menos surreal. — O que
houve?

Addy passa uma das mãos sobre o rosto.
— Quanto tempo você tem?
Kris se levanta e faz um gesto para a cadeira.
— Aqui, sente-se. Preciso ir ao banheiro. Alguém quer beber

algo ou quer alguma outra coisa? Aproveitem que estou de pé.
— Eu mataria por uma Coca zero — diz Addy, cansada. Kris

circula pela sala recebendo outros pedidos enquanto me sento
na cadeira dele.

— Knox está bem? — pergunto, ansiosa. — Por que ele não
está aqui?

— Ele está bem — responde Addy, e eu respiro aliviada. —
Ele foi o herói da noite, na verdade. Juntamente com essa aqui.
— Ela alcança o braço de Maeve e dá uma cutucadinha. — Ele,
Ash e Eli estão com a polícia. Maeve deveria ter ido também,
mas ela apagou e falaram para deixá-la descansar. Knox pode
contar a história toda, acho. Eles estiveram juntos a noite inteira.

Arquivo a informação.
— Quem se machucou? A enfermeira disse que havia alguém

ferido — digo, olhando ao redor da sala para tentar perceber
quem faltava. — Foi…

Meus olhos passam pela expressão angustiada de Bronwyn
novamente antes de Addy responder:

— Nate. — Eu suspiro e ela completa: — Ele vai ficar bem,
dizem. É só que… ele e Bronwyn eram os mais próximos da
bomba quando ela explodiu. E ele foi praticamente o escudo
humano dela, então sentiu o impacto. — Ela levanta a mão para



girar um dos brinquinhos dourados na orelha. — Foi… Você se
lembra da bomba na maratona de Boston? Que era uma panela
de pressão com pregos e outras coisas dentro? — Concordo com
a cabeça, embora não consiga acreditar que estamos
conversando sobre técnicas de explosivos no meio do Bayview
Memorial Hospital. — Do mesmo tipo. Eles já estavam distantes,
felizmente, mas o braço de Nate foi bem afetado e tiveram que
tirar…

Ela hesita e eu fico sem respirar.
— O braço dele?
— Não! Não, não — responde Addy rapidamente. Ela puxa o

brinco com força. — Meu Deus, sinto muito. Eu estava tentando
me lembrar da palavra para, tipo… os pedacinhos que saem
voando de uma bomba.

— Estilhaços — diz Luis. Fico mole de alívio quando Addy
concorda.

— Mas ele vai ficar bem?
— É o que estão dizendo. Mas não sei a gravidade dos

ferimentos do braço dele. — Addy fala mais baixo, tremeluzindo
os olhos na direção da mulher de meia-idade sentada ao lado de
Bronwyn. — Vai ser terrível se ele não puder trabalhar. Nate
precisa do dinheiro para ficar no apartamento. Apesar de não
serem mais casados, a mãe dele está morando com o pai,
porque ele ainda está entrando e saindo da reabilitação e precisa
de cuidados. É tão tensa aquela casa. Nate não pode mais viver
daquele jeito. Simplesmente não pode.

Tem informação demais chegando de uma única vez, mas
ainda há muita coisa que eu não entendo.

— Por que alguém faria algo assim? — pergunto. — Você
disse que Knox e Maeve são os heróis, o que eles fizeram?

Addy expira.
— Ainda está meio confuso. Nós não tivemos muitas

oportunidades de conversar com nenhum dos dois, o que
entendemos completamente, mas… Havia esse cara, Jared
Jackson, acho? O irmão dele é um dos policiais que está no
noticiário por prender pessoas sob falsas acusações criminais a
respeito de drogas. Ele vinha mandando ameaças de morte para



Eli, e decidiu levar isso a cabo essa noite. Knox e Maeve
estavam no encalço dele. Eu nem sei bem como eles chegaram
nisso, sendo honesta, mas o seguiram até o Da Talia. — Ela
estremece e abaixa na cadeira de novo. — Todos nós
provavelmente estaríamos mortos sem os dois. A bomba estava
literalmente embaixo do deck em que estávamos.

— Pelo menos a polícia prendeu o sujeito bem rápido —
acrescenta Luis, soturnamente.

— Graças a Maeve e Knox — diz Addy. — Knox gravou tudo.
O pior foi que a polícia estava no restaurante. Eli tomou todas as
precauções por conta das ameaças. Mas eles estavam lá dentro.
Ninguém se preparou para isso. — Os lábios dela ficam rígidos,
formando uma linha. — Tipo, essa é a vida da minha irmã agora?
Ela vai ter que lidar com terroristas e ameaças de morte? Eu amo
Eli do fundo do meu coração, mas isso é horrível.

Maeve se mexe, mas não acorda, e Luis dá um beijinho no
topo da cabeça dela.

— O casamento ainda vai acontecer amanhã? — pergunta
ele.

— Eu nem sei. — Addy suspira.
Meu telefone começa a tocar no bolso. Eu pego o aparelho e

contenho um resmungo ao ver que é Derek me ligando. Já. O
timing é péssimo, mas não quero ficar fazendo joguinhos. Quem
sabe ele não supera de uma vez. E talvez, quando acabarmos,
Knox tenha voltado para me explicar mais a respeito do que
aconteceu essa noite.

— Preciso atender — digo a Addy.
Eu me levanto e sigo com cuidado pela multidão da sala de

espera até chegar ao corredor.
— Alô — digo, tapando a outra orelha com o dedo indicador.
— Phoebe, é o Derek. Estou feliz por você ter entrado em

contato. — A voz dele parece distante e, se eu já não soubesse
quem era, nunca teria reconhecido. Eu não faço ideia de quem
seja essa pessoa, penso enquanto me apoio na parede.

— Por quê? — digo sem entonação.
Derek dá um pigarro.



— Bom, para ser honesto, eu não consigo parar de pensar em
você desde a festa na casa da sua amiga. Sinto que podemos ter
algo especial se…

— Você tá de sacanagem comigo? — Eu não percebo que
estou gritando até que uma enfermeira me lança um olhar de
advertência. Eu abaixo a voz. — Você sabia que Emma está no
hospital?

— Ela o quê? — Ele parece desnorteado. — Não. Como eu
saberia disso? Não falo com Emma há meses. O que aconteceu?

— Ela está destruída! E acho que tem relação com o que
aconteceu entre nós; o que, a propósito, não foi especial. Foi
estúpido. Enfim. Emma descobriu sobre a gente no mês
passado, e de repente está bebendo horrores. Para quem você
abriu a boca? Você parou um segundo para pensar que se
saísse falando para os outros poderia chegar nela?

— Eu… — Derek fica em silêncio, o som da respiração dele
sendo a única garantia de que continua na linha. Estou sentindo
uma onda de satisfação por minhas palavras tenham surtido
efeito quando ele completa: — Phoebe, eu contei para Emma. No
dia seguinte.

Eu pressiono o celular com mais força contra o ouvido, a fim
de evitar o barulho do corredor.

— Como é? O que você disse?
— Contei a Emma sobre nós. Eu me senti muito mal e achei

que você fosse contar a ela, então eu só… Eu queria tirar esse
peso de mim, acho.

— Você contou para Emma — repito. Afasto o telefone da
orelha e fico olhando para a tela, como se isso fosse me ajudar a
entender as palavras de Derek, e uma sequência de mensagens
da minha mãe pipocam:

Phoebe, você ainda está aqui?
As enfermeiras disseram que você desceu.
Preciso que você volte para o quarto de Emma.
Agora.
Merda. Não parece bom. Levo o telefone de volta ao ouvido

apenas por tempo o suficiente para dizer a Derek:



— Preciso desligar. — E é o que faço antes de refazer meu
trajeto escada acima.

Eu estava me preparando para muitas coisas quando cheguei ao
quarto de Emma, mas não para um oficial da polícia.

— Hum. Oi — digo, nervosa, apertando o meu celular quando
entro. Mamãe está sentada ao lado da cama de Emma e o
policial está de pé. A enfermeira grisalha está escrevendo
alguma coisa no registro da minha irmã, que segue dormindo.
Observo o seu rosto tranquilo, desejando poder enxergar dentro
da sua cabeça. Emma sabia sobre o que aconteceu entre mim e
Derek. Ela sabia. Mesmo quando me confrontou no Café
Contigo, ruborizada e quase aos prantos, balançando o telefone
como se fosse a primeira vez em que ouvia a respeito.

A não ser que Derek esteja mentindo. Mas por que ele faria
isso? Minha cabeça dói, meu cérebro trabalhando sem parar na
tentativa de conectar os pontos de todas as novas informações
que chegaram até mim hoje.

A voz irritada da mamãe penetra o emaranhado dos meus
pensamentos.

— Phoebe, esse é o detetive Mendoza, da polícia de Bayview.
Ele tem algumas perguntas para você.

— Para mim? — Tiro os olhos de Emma quando a enfermeira
se apruma.

— Pode ficar aqui, se quiser — diz ela, cruzando em direção à
porta. — Podemos fechar por alguns minutos para dar
privacidade a vocês. É só apertar o botão se a paciente precisar
de alguma coisa.

Eu fico parada perto da porta depois que ela fecha, e o
detetive Mendoza dá um pigarro.

— Phoebe, eu já expliquei isso a sua mãe: você não está
sendo acusada de nada relacionado aos eventos desta noite.
Você tem um álibi válido para a noite inteira. Mas gostaríamos da
sua cooperação conforme montamos o caso contra Jared
Jackson, e para isso precisamos entender a sua relação com ele.



— A minha… o quê? — Eu gostaria de ter um copo de água
em mãos. De repente a minha garganta está tão seca que dói. —
Eu não tenho uma relação com ele. Ouvi esse nome pela
primeira vez agora, lá embaixo.

— Nós interrogamos o Sr. Jackson pelas últimas horas sobre
as motivações dele para o que aconteceu no Restaurante da
Talia. Nós também apreendemos o telefone dele, em que ele
alega ter meses de conversas com você. Ele disse que a
conheceu em um fórum na internet chamado A Vingança É
Minha no fim de dezembro. Vocês dois se conectaram pelas
tragédias familiares e, eventualmente, concordaram em, como
ele colocou, derrubar os seus inimigos. O Sr. Jackson disse que
cumpriu a parte dele do acordo quando bolou um jogo de
mensagens de Verdade ou Consequência, no Colégio Bayview,
que acabou levando à morte de Brandon Weber no início do mês.

As minhas pernas ficam subitamente bambas e eu mal
consigo chegar na cadeira do canto.

— Eu não entendo… Brandon… O que tem Brandon? — Eu
olho na direção da mamãe, que se mexe ao lado da cama de
Emma como uma sonâmbula tentando se levantar.

— Espere. Brandon Weber? Você não falou nada disso antes
— ela se mete, grossa.

O detetive Mendoza olha para um bloquinho que tem nas
mãos.

— De acordo com Jared Jackson, ele usou fofocas sobre os
alunos do Colégio Bayview, incluindo sobre você e a sua irmã,
para dar início ao jogo. — Ele me olha rapidamente, depois volta
para as suas notas. — As ações que acarretaram na morte de
Brandon Weber foram resultado de uma consequência
endereçada a ele. O Sr. Jackson se aproveitou do conhecimento
que tinha em construção para remover os suportes da
plataforma, provocando a queda que levou Brandon à morte. Em
troca, você deveria ajudar o Sr. Jackson a se vingar de Eli
Kleinfelter por ter colocado o irmão dele na cadeia. Entretanto, o
Sr. Jackson alega que você sumiu depois da morte de Brandon
Weber e ignorou as tentativas de contato dele. E assim



chegamos ao ataque desta noite. Ele decidiu lidar com a questão
sozinho e finalizar o combinado sem você.

Não ignore as tentativas de contato. Precisamos conversar.
Era isso que estava escrito no bilhete que peguei no Café
Contigo ontem. Se estou entendendo o detetive Mendoza, Jared
Jackson foi quem o escreveu. E bolou todo o jogo da Verdade ou
Consequência… para mim. O que absolutamente não faz sentido
algum. Mesmo deixando de lado a ideia sem sentido de que eu
concordaria em machucar Eli… Como uma pessoa que eu nunca
conheci acredita que eu faria um acordo desses? E que eu queria
Brandon morto?

Vou vomitar.
— Não. Isso não… Eu não faria algo assim nem em um

milhão de anos — respondo. Uma imagem me passa pela
cabeça: Brandon no meu apartamento, me assediando e
soltando insultos. Naquele momento, eu o odiei. Contei isso a
quem não devia? Como Jared Jackson poderia saber sobre isso,
ou sobre mim? — Por que eu? Brandon e eu não… Nós não nos
dávamos bem o tempo todo, mas ele não era meu inimigo.

O tom do detetive Mendoza não muda, segue calmo e sem
emoção, como se as suas anotações fossem um livro de
referência que ele estivesse usando para dar uma aula:

— O Sr. Jackson disse que você lhe contou que Brandon
Weber contribuiu para a morte do seu pai ao provocar o mau
funcionamento de uma empilhadeira em um momento crítico de
sua operação.

Tudo dentro de mim congela. Eu me esqueço de como
respirar. As lágrimas que vinham se acumulando no fundo dos
meus olhos congelam. O meu coração, que estava retumbando
forte nos meus ouvidos, de repente está tão silencioso que por
um breve segundo eu penso que estou morta.

— O quê? — Forço as palavras pelos meus lábios
adormecidos, frios e murchos. Não parece ser tudo. Deve ser
preciso mais palavras. Eu procuro por elas no meu cérebro. —
Você. Disse.

Um choro sufocado escapa da minha mãe.



— Eu nunca quis que vocês soubessem, Phoebe. Qual o
objetivo de saber uma coisa dessas? Eu sinto muito por não ter
preparado você para isso. Mas você poderia ter falado comigo.
Por que você não falou comigo?

Brandon. Papai. É um pesadelo. Estou acordada e tendo o
pior pesadelo de toda a minha vida. Eu me belisco com o máximo
de força que consigo, mas também não acordo.

— Eu não... — digo, finalmente — sabia de nada disso.
— De acordo com o Sr. Jackson, vocês dois conversaram

sobre isso detalhadamente — diz o detetive Mendoza. —
Quando você contou sobre o acidente pela primeira vez, ele
procurou seu nome na internet e viu a cobertura de imprensa do
serviço de cerimonial da sua mãe. Por isso ele propôs o pacto de
vingança: ele sabia que você poderia lhe dar acesso ao Sr.
Kleinfelter. — Pela primeira vez, a voz do detetive Mendoza fica
um pouco mais gentil. — Você ainda estava processando uma
descoberta traumática quando o conheceu. A lei compreende
isso, principalmente quando temos cooperação total. Podemos
contar com isso?

— Não. — A minha voz ganha força, finalmente, porque que
se dane isso. A única coisa de que tenho certeza aqui é que não
fazia ideia de quem era Jared Jackson antes de hoje. — Jared
Jackson está enganado. Ou mentindo. Eu nunca falei com ele na
internet, nem mesmo pessoalmente. E não sabia que Brandon
tinha qualquer coisa a ver com o que aconteceu com o meu pai
até esse exato momento. — Tudo está se desfazendo agora: as
lágrimas escorrem, meu coração acelera e minha voz treme: —
Eu não fiz nada disso.

— Então como Jared saberia que Brandon estava envolvido
no acidente do seu pai, Phoebe? — pergunta o detetive
Mendoza. Não como se estivesse zangado, mas genuinamente
curioso.

Abro e fecho a boca.
— Eu contei a ele.
Pisco, completamente confusa. Eu disse isso?
O rosto do detetive Mendoza vira de mim para a cama de

Emma. Os meus olhos seguem o movimento. Ela está se



sentando, pálida, mas acordada. Sua mão está entrelaçada na
da minha mãe.

— Eu disse a ele — repete Emma, baixo. — E disse a ele que
eu era Phoebe.

A expressão da mamãe fica tensa do choque conforme o
detetive Mendoza se aproxima do pé da cama.

— Você está dizendo que fez esse pacto de vingança com
Jared Jackson, Emma? — pergunta ele.

— Eu… não. — Emma hesita. — Não como você descreveu.
Eu o conheci na internet e fingi ser a minha irmã porque…
porque eu estava com raiva dela por outros motivos. — Ela me
dá uma olhada, e eu fico vermelha. — E eu contei a ele o que
aconteceu com o meu pai e ele… e ele disse que poderíamos
nos ajudar. — A voz de Emma vacila. Ela solta a mão da mamãe
e começa a mexer na borda do seu cobertor hospitalar. — Mas
ele nunca falou de Eli. Eu nem sabia que eles se conheciam. E
assim que o jogo de Verdade ou Consequência começou, eu
odiei. Eu me arrependi de tudo. Pedi a Jared para cancelar o
plano e ele disse que o faria.

A voz dela treme mais e seus olhos se enchem de lágrimas.
— Mas o jogo continuou. Eu não entendi o porquê, mas tive

medo de entrar em contato com Jared novamente. Fiquei
esperando que ele se entediasse e parasse. E Brandon… —
Emma solta um choro engasgado conforme as lágrimas
escorrem por suas bochechas. — Brandon não deveria ter
morrido.

Eu ouço o meu próprio suspiro quando o detetive Mendoza
pergunta:

— O que deveria ter acontecido com Brandon? — Já não há
mais o tom gentil de antes.

Emma hesita e minha mãe fala antes que ela consiga:
— Acho que basta — diz, a expressão de espanto sumindo.

Os seus ombros se endireitam, como se finalmente algo
estivesse se encaixando, e ela adiciona: — Acho que não
devemos falar mais nada enquanto não houver um advogado
presente.



CAPÍTULO 31

Maeve

Sábado, 28 de março

— Senhoras e senhores, aqui estão eles. Pela primeira vez
apresentados como marido e mulher, deem as boas-vindas a Eli
Kleinfelter e Ashton Prentiss!

A multidão no salão de festas do hotel fica de pé para bater
palmas quando Eli leva Ashton para a pista de dança. Todos
estão aplaudindo tanto que o som das palmas quase abafa a
música. Ontem à noite, Eli e Ashton disseram a todo mundo que
ainda planejavam se casar hoje, mas que entenderiam
totalmente se as pessoas decidissem não comparecer.

Mas todos viemos, cada um dos convidados. Com exceção
dos Lawton. A essa altura, o casamento está sem cerimonialista,
porque a Sra. Lawton está ocupada com outras coisas.

Ninguém sabe exatamente o que aconteceu entre Emma
Lawton e Jared Jackson. Eli só conseguiu apurar uma ou outra
informação ontem à noite e hoje pela manhã. Pelo que ele
entendeu, Emma encontrou a papelada do acordo com a
empresa em que o pai trabalhava logo depois do Natal. Ela
estava revoltada o bastante para procurar pelo antigo fórum de
vingança de Simon, onde conheceu Jared Jackson e contou para
ele o que Brandon havia feito. Jared veio com a ideia de um



pacto de vingança e Emma não refutou de imediato. Mas depois
disso fica meio confuso.

De acordo com Eli, Emma diz que parou de falar com Jared
logo após o início do jogo de Verdade ou Consequência. Ela
insiste que não sabia que Brandon ia morrer, ou que Eli era um
alvo. E Jared insiste em dizer que ela sabia.

O restante de nós só está esperando a verdade vir à tona.
Eu não sei como Eli conseguiu se preocupar comigo e com

Knox no meio de tudo isso, mas ele garantiu que soubéssemos
que o envolvimento de Phoebe se limitava a Emma usar o nome
dela.

— Para a polícia, Phoebe não está mais sob suspeita — ele
nos disse.

Ela mandou algumas mensagens para Knox e para mim um
pouco antes de sairmos para o casamento:

Eu amo vocês dois.
Obrigada pelo que fizeram.
Estou feliz por vocês estarem bem.
Não consigo dizer mais nada agora, então não perguntem.
Desculpe.
Eu gostaria que as coisas fossem diferentes e que ela

pudesse fazer parte desta noite. A cerimônia de casamento de Eli
e Ashton acabou sendo o antídoto perfeito para o trauma de
ontem. Vê-los trocando juras fez com que todos se lembrassem
de que o amor, a esperança e a beleza ainda existem, mesmo
quando as coisas parecem impossivelmente difíceis. O meu
humor tem melhorado consistentemente ao longo do dia, e agora
que Ashton e Eli estão dançando na pista — de um jeito meio
desengonçado, porque Eli não sabe dançar e fica um esbarrando
no outro —, eu me sinto quase normal. Addy, que chorou
praticamente a noite inteira, está parada e sorrindo na beira da
pista, com um belo vestido azul-claro de dama de honra. Ela está
segurando um buquê de rosas brancas numa das mãos e com a
outra segura o braço do padrinho-biólogo-molecular-gatinho. Ele
se inclina na direção do ouvido dela e diz algo que a faz rir tanto
que quase derruba as flores.



— Ashton está deslumbrante — diz Bronwyn. Ela está parada
ao meu lado na nossa mesa, a mão firme na de Nate. Eu não
acho que ela o tenha largado desde que ele recebeu alta do
hospital pela manhã. Nate é o que está vestido mais
informalmente entre nós, já que ele não conseguiu usar nada que
não fosse uma camiseta com a tipoia. Os cirurgiões retiraram
cinco estilhaços de metal do braço esquerdo dele, que está
enfaixado até o ombro. Nate provavelmente ficará com cicatrizes,
mas teve muita sorte por não ter tido nenhuma lesão no nervo.

E por trabalhar para o Sr. Myers. O pai de Knox foi até hospital
ontem à noite para avisar a Sra. Macauley que o seguro da
empresa pagaria o salário de Nate enquanto ele estivesse se
recuperando.

— Por quanto tempo? — perguntou a Sra. Macauley, nervosa.
— Pelo tempo que for necessário — ele respondeu.
Agora Nate está sorrindo para mim e para Bronwyn.
— Parece que Eli está prestes a desmaiar.
— Eu tenho certeza de que é a primeira vez dele numa pista

de dança — digo.
Nate concorda com a cabeça.
— Eu acredito.
Bronwyn olha ao redor do salão lotado.
— Onde está o seu par?
— Conversando com a mamãe e com o papai — respondo,

apontando algumas mesas adiante, onde minha mãe está
sorrindo animadamente para Luis enquanto papai dá um tapinha
nas costas dele.

Minha irmã faz uma cara feia conforme os observa.
— Ah, isso não é nada justo. Luis é seu namorado faz cinco

minutos e eles já estão caidinhos por ele. Levou um ano para que
mamãe e papai começassem a gostar de… — Ela olha para
Nate, que ainda está ao seu lado, e se toca: — Qualquer pessoa.

Nate passa o braço bom pela cintura dela e a puxa, cheirando
seu pescoço.

— Do que você está falando? — brinca. — Seus pais me
amam. Sempre amaram.



O DJ pega o microfone mais uma vez quando a música muda
para um ritmo animado.

— Todos vocês, juntem-se ao casal na pista de dança!
Kris agarra Cooper pela mão e começa a puxá-lo.
— Vamos lá. É melhor você estar preparado, porque eu sou

uma máquina quando se trata de dançar em casamentos. Nós só
vamos parar quando a música acabar.

Cooper pisca enquanto o segue.
— Ainda tem tanta coisa que eu não sei a seu respeito, né?
— Vamos dançar — Bronwyn diz a Nate.
— Não posso. — Ele levanta o braço enfaixado. — Estou

machucado.
Ela põe a mão nos quadris.
— Suas pernas não estão.
Nate faz uma careta e leva a mão até a testa.
— Me sinto tonto de repente — tenta, afundando na cadeira

atrás dele. — Talvez eu desmaie. — Quando Bronwyn se inclina
na direção do namorado com uma expressão preocupada, ele a
segura pela cintura, puxando-a para o seu colo. —
Provavelmente preciso de uma reanimação cardiorrespiratória.
Você tem certificado, não tem?

— Você é horrível — reclama Bronwyn, mas começa a beijá-lo
antes mesmo de terminar a frase.

Olho para a mesa dos meus pais, onde Luis segue
conversando educadamente. Mais uma de suas qualidades: Bom
em Lidar com Pais. Eu sugeriria que ele desse umas aulas para
Nate, mas acho que com todo esse lance de se sacrificar para
salvar Bronwyn ele finalmente conquistou os dois. Quando
mamãe olha para onde estamos, ela nem faz cara feia para a
sessão de amassos a minha direita.

Eu e Luis nos olhamos ao mesmo tempo, e eu não consigo
evitar o sorriso quando ele vem na minha direção. Aquele garoto.
De terno… uau.

Nós nos encontramos na beira da pista de dança e ele
estende a mão.

— Vamos?



— Vamos — Luis me gira com habilidade, e minha saia
rodopia, traçando um círculo brilhante antes que ele me puxe
para perto. Eu apoio minha cabeça no seu peito, sentindo o
cheiro agradável de sabonete, e ele aproxima os lábios do meu
ouvido.

— Como você está?
É uma pergunta difícil de responder. Inclino a cabeça para

poder encará-lo.
— Neste exato momento, muito bem. Hoje foi lindo. No

entanto, no geral… — Um tremor percorre meu corpo, fazendo
tudo arrepiar. — As coisas não estão ótimas, né? Estou com
medo por Ashton, por Eli e por todos que trabalham com ele.
Ninguém sabe o que está rolando com Emma. E Brandon
continua morto. — Minha voz falha um pouco. — Se tivéssemos
descoberto antes quem era Jared…

Os braços de Luis me apertam.
— Não tinha como você ler os pensamentos dele. Nem pense

nisso. Você foi ótima, Maeve. Você salvou vidas, sabe. Você e
Knox.

Essa parte ainda não parece real. O meu cérebro não me
deixa imaginar um enredo alternativo em que nós não
conseguimos tirar a mochila de Jared de perto do restaurante.

— Acho que sim. — Eu quero sentir algo bom, alguma
felicidade, então lanço meus braços ao redor do pescoço de Luis
e fico na ponta dos pés para roubar um beijo de leve.

— Um dia desses — diz ele quando me afasto — eu é que
vou surpreender você.

Um sorriso se forma nos cantos da minha boca.
— Mal posso esperar.
— Talvez quando eu a levar num encontro de verdade.
Olho em volta.
— Isso aqui não é um encontro?
— Que nada, tem gente demais. E nós ficamos em ambientes

fechados o dia todo. Você sabe como me sinto quanto a isso.
— Você é anormalmente afetado por isso mesmo. Aonde você

me levaria, então? Se, por exemplo, decidíssemos fazer alguma
coisa amanhã?



— Na baía La Jolla — responde imediatamente. — Levaria
você para andar de caiaque.

Eu engasgo. Ai, Deus, praia não. E o mar. Mas talvez seja
diferente com Luis. Muitas coisas já são. Ainda assim, estreito os
olhos para ele.

— Caiaque? Parece trabalhoso.
— Eu faço tudo — promete.
— É assim que vai ser namorar com você? Vai ficar me

levando para cenários pitorescos na grande San Diego? — Não é
nada mau, na verdade.

Ele abre um sorriso.
— Vou ensiná-la a andar de caiaque, se você quiser. É

divertido, juro. Minha família vai muito durante o verão. Eles
adorariam que você fosse também.

Estou gostando do rumo dessa conversa, mas…
— Mas talvez eu não esteja aqui — respondo. Ele levanta as

sobrancelhas. — Acho que vou me candidatar para ser
orientadora em uma escola no Peru, com Addy. Se for aceita,
teria que estar lá em julho e agosto.

Venho pensando na possibilidade desde que vi o panfleto no
apartamento de Addy, mais ainda depois do atestado de boa
saúde do Dr. Gutierrez. Ontem à noite, enquanto não conseguia
dormir, tentei enumerar as coisas positivas que vieram com essa
experiência horrível. Luis, definitivamente. Ficar amiga de
Phoebe. Ter aprendido que eu e Knox sempre poderemos contar
um com o outro. E acreditar o bastante no meu futuro para fazer
planos.

— Dois meses inteiros? Caramba. — Ali está a cara
decepcionada de Luis de novo, até que ele a muda com um
sorriso pesaroso. — Quero dizer, parece ótimo. Óbvio. Só me
garanta que vai voltar.

— Eu garanto. Prometo. — Do canto do olho, percebo uma
figura familiar sozinha em uma mesa vazia. Estou de olho em
Knox, porque a todo momento sua aparência alegre desmonta e
ele começa a esmorecer frente ao peso da noite passada. E
agora parece ser um desses momentos. Eu me afasto de Luis e



aperto o seu braço. — Vou ver como Knox está, ok? Ele parece
precisar de companhia.

— Tudo bem — responde Luis. Eu me viro para sair, mas ele
me puxa de volta e me segura pelas bochechas, se abaixando
para me dar um beijo lento e demorado. Eu fico sem ar e ele ri
conforme se afasta. — Agora foi.

— É, bem. Você ainda precisa de mais para me alcançar. —
Olho para trás e jogo um beijo para ele, caminhando até Knox.

Quando chego na sua mesa, ele está de pé e com um
guardanapo dobrado numa das mãos.

— Ei — diz. — Acho que vou embora.
— O quê? Não! A festa acabou de começar.
— Eu sei, mas… estou arrasado. — Knox afrouxa o nó da sua

gravata, deixando-o mais baixo. O cabelo dele está bagunçado,
os olhos sombreados por olheiras. — Foi um dia longo. E pensei
em ver como Phoebe está, talvez levar um pedaço de bolo para
ela. — Ele levanta a mão com o guardanapo, e agora percebo o
glacê branco perolado saindo.

— Já cortaram o bolo? — pergunto. — Como eu perdi isso?
— Não cortaram — diz Knox. — Mas uma das garçonetes me

disse que havia fatias extras na cozinha, caso alguém quisesse
levar para casa. Ela me deu um pedaço.

— Muito legal da sua parte. — Num impulso, eu dou um passo
à frente e aperto a mão livre de Knox. — Você é um bom amigo,
sabe disso?

Em algum momento, provavelmente em breve, a nossa
estranha história de amor vai vazar para além das fofocas do
Colégio Bayview. A história de Jared Jackson tem peso, e os
repórteres já estão atrás de detalhes. A equipe de Mikhail Powers
tem ligado para a minha casa sem parar. O próprio Mikhail
mandou um buquê imenso de flores exóticas e coloridas para
nós, com um bilhete: Minha mais profunda admiração e respeito
pelas mulheres fortes da família Rojas, sempre.

— Não se deixe levar pelo charme dele — Bronwyn
aconselhou quando eu lhe contei. Mikhail Powers persuadiu
minha irmã a dar mais de uma entrevista. Nunca foram ruins,
mas ela sempre diz a si mesma que não vai repetir a experiência.



Até repetir. — Mas se você for falar com ele, diga que mandei um
oi.

Não pretendo falar com ninguém. Mas já experimentei o circo
da imprensa antes, quando Simon morreu. Não vão sossegar
enquanto cada uma das mensagens do Verdade ou
Consequência não for exposta e analisada — incluindo o que
aconteceu comigo e com Knox. Mas fiz minhas pazes com isso, e
espero que ele não se importe, assim como eu não me importo.
Nenhum de nós tem nada a justificar, ou motivo para sentir
vergonha. Temos sorte, isso é tudo. Temos mais do que sorte por
ter um ao outro.

Ele aperta a minha mão, dando um sorriso torto.
— Você também é.



CAPÍTULO 32

Knox

Sábado, 28 de março

A Sra. Lawton me recebe na porta e, pela sua aparência, eu diria
que faz um mês que não dorme. Mesmo assim, ela se esforça
para se animar e me lança um sorriso exausto.

— Olá, Knox. Como você está bonito.
Ela não me pergunta como foi o casamento, e eu não conto. É

melhor não ter certas conversas quando as coisas estão recentes
assim.

— Obrigado. — Consigo discernir um ruído leve de videogame
em algum lugar do apartamento, e espero que Owen não
apareça. Eu não conseguiria fingir que me importo com Bounty
Wars nesse momento. — A Phoebe está?

A Sra. Lawton hesita.
— Desculpe, Knox, mas Phoebe provavelmente não deve falar

com outra testemunha do caso Jackson agora. É um momento
delicado.

— Não, eu entendo totalmente. Phoebe já disse, eu entendo.
Prometo que não vou falar sobre o assunto. Mas achei que um
amigo poderia ser bom. E… — Coloco a mão no bolso e puxo um
papel dobrado. — Eu queria entregar isso a você. Eli mandou. É
uma lista de advogados para os quais você poderia ligar, se



estiver à procura de escritórios de confiança, ou algo do gênero.
Ele diz que esses são bons.

Eli me mandou a lista por e-mail antes de sair de casa para a
cerimônia de casamento. O Até que Provem obviamente não
pode chegar perto do caso, por causa do nosso envolvimento,
ele escreveu. Mas Emma precisa arrumar uma defesa assim que
for possível. Os precedentes de cortes pegando pesado com
jovens tidos como incitadores, tanto pessoalmente quanto on-
line, só estão crescendo. Mesmo quando há desistência, como
aconteceu com Emma.

Isto é, se ela desistiu mesmo. Eu quero acreditar em Emma,
mas é difícil imaginar que Jared continuaria o jogo de Verdade ou
Consequência sem o envolvimento dela. E ainda há um fato: ela
deve ter abastecido esse cara de fofocas, não somente sobre
Phoebe e Derek — o que é bastante doentio —, mas também
sobre mim e Maeve, ainda que nenhum de nós tenha feito nada
contra ela. Eu até achava que ela gostava de mim. Quem pode
saber do que mais Emma é capaz?

Você tem certeza de que ela está dizendo a verdade?, escrevi
para Eli.

Ele respondeu imediatamente: Estando ou não, ela precisa de
uma boa defesa.

Espero um dia ser o tipo de cara que não se preocupa com
uma garota que supostamente fez parte de uma trama de
vingança para me destruir. Só que ainda não cheguei lá. Estou
feliz por Emma ter que passar mais um dia no hospital e eu não
correr o risco de esbarrar com ela agora.

— Que gentileza. — Os olhos da Sra. Lawton brilham quando
pega o papel. — Por favor, diga a ele que eu agradeço. — Ela
esfrega a têmpora e me dá um sorrisinho. — Imagino que alguns
minutos com Phoebe não façam mal. Você tem razão: pode ser
bom ver um amigo. Ela ficaria imensamente feliz em ver você,
tenho certeza. Ela está no terraço.

— Obrigado, e... — Eu estava prestes a entrar, mas paro na
soleira da porta. — Desculpe, onde?

— Fizeram um novo terraço no prédio. Instalaram o gradil na
semana passada. Phoebe está lá. Você pode pegar o elevador



até o último andar e então subir uma escada bem ao lado dele,
que leva ao terraço.

— Ah. — O meu medo de altura ficou dez vezes pior depois
que Brandon morreu, um terraço é o último lugar em que quero
estar agora. Vou ficar bem no meio, de onde não se pode ver a
borda. Vai parecer só mais um andar. Um andar sem paredes ou
um teto. Merda. — Certo. Então. Eu vou então para o… terraço.
— Tento dar um aceno confiante para ela quando sigo pelo
corredor, mas não acho que convenço.

A porta do elevador é de espelhos, e eu poderia viver sem
isso na viagem até o último andar. A minha camisa está para fora
da calça e toda amassada, a gravata afrouxada está torta.
Parece que eu penteei o cabelo com um aparador de grama.
Pelo menos ele finalmente está crescendo, acho. Quando a porta
se abre, encontro a escada e subo dois lances curtos de degraus
até uma porta pesada de metal. Eu a empurro e imediatamente
sou atingido por uma rajada de vento.

Certo. É óbvio. Porque a única coisa pior do que estar em um
terraço é estar em um onde venta tanto que o vento pode atirar
você de lá.

Sufoco o pensamento e tento dar uns passos adiante, até que
vejo Phoebe encostada no que parece ser um gradil muito frágil.

— Ei — chamo e ela se vira. — Trouxe um pedaço de bolo.
Phoebe levanta a mão num aceno fraco, mas fica onde está,

então acho que vou ter que ir até lá. Eu provavelmente devo isso
a ela, depois de pensar, mesmo que por um nanossegundo, que
Phoebe poderia estar envolvida nessa confusão.

— Você trouxe o quê? — ela pergunta quando estamos
próximos o bastante para conversar. O cabelo de Phoebe está
preso num coque desarrumado no topo da cabeça, cachos
voando para todo lado com o vento. Ela está vestindo o que
parecem ser calças de pijama e um top. Eu diria que ela está
congelando de frio, mas Phoebe não parece perceber a friagem
no ar.

— Bolo. — Engulo em seco, estendendo a mão quando estou
a centímetros dela. É o mais perto que consigo chegar da
armadilha mortal do gradil. — Bolo de casamento. Do



casamento… — Por um segundo, parece que ela vai começar a
chorar, e o arrependimento toma o meu peito. Foi besteira ter
feito isso? E então ela sorri e pega o bolo.

— Obrigada. É muito legal da sua parte. — Ela separa um
pedacinho e come, depois estende para mim o guardanapo. —
Quer um pouco? — pergunta de boca cheia.

— Não, estou bem. — Coloco as mãos nos bolsos e tento
entender para onde devo olhar. Um suor frio começa a cobrir o
meu rosto. Não há nada ao redor além do céu, o que está me
deixando tonto, então mantenho o foco no rosto de Phoebe.
Mesmo sujo de migalhas, não é uma tarefa difícil. — Como você
está?

Phoebe está comendo o bolo como se não colocasse nada na
boca há dias. O que é possível, imagino. Ela diz algo que não
consigo entender e eu espero enquanto ela engole.

— Na merda — repete, dando mais uma mordida no bolo.
— Imagino que sim. Eu sinto muito.
Ela engole de novo e limpa os farelos do canto da boca.
— Mas você! Eu não tive a oportunidade de agradecer.

Primeiramente, por ter descoberto tudo e por ter salvado todo
mundo. As coisas seriam ainda piores se… — A voz dela vacila.
— Se mais alguém além de Brandon… Deus. — Ela dobra o
guardanapo vazio ao meio para usar o lado que não está sujo e
enxugar as lágrimas. — Me desculpe. Toda vez que eu acho que
já chorei tudo, começo a chorar de novo. — Os ombros dela
tremem conforme se curva no gradil, engasgando com altos
soluços. — Não consigo parar. Não sei quando isso vai terminar.

Fico paralisado por alguns segundos, dividido entre a tristeza
de Phoebe e o vazio assustador logo atrás dela. Então dou um
passo à frente e ignoro como a minha cabeça gira e o meu
estômago afunda ao chegar na borda do parapeito, puxando
Phoebe para um abraço estranho.

— Ei, está tudo bem. — Eu afago suas costas enquanto ela
chora no meu ombro. — Vai ficar tudo bem.

— Como? — ela lamenta. — Está tudo horrível. O meu pai
está morto por causa do Brandon e Brandon está morto por
minha causa!



— Não por sua causa — digo, mas ela soluça ainda mais. Fico
segurando Phoebe por não sei quanto tempo até que ela
finalmente para de chorar e começa a respirar bem fundo, num
descompasso. Uma das palmas da sua mão está sobre o meu
peito, e ela levanta os olhos cheios de lágrimas para me olhar.

— Knox, o seu coração está batendo muito forte.
— É. — Eu pisco, tentando afastar os pontos pretos do meu

campo de visão. — O lance é que eu tenho medo de altura e
esse gradil é… ele não parece seguro. Ou alto. Não é alto o
bastante para o meu gosto.

— Ai, meu Deus. — Ela deixa uma risada chorosa escapar e,
para o meu imenso alívio, vai me puxando do parapeito até
estarmos no meio do terraço. — Por que você não disse nada?
Eu poderia ter chorado no seu ombro aqui do mesmo jeito.

— Bom, você sabe. — Minha tontura retrocede a um nível
aceitável. — Tento não chamar muita atenção para o quanto eu
sou covarde.

— Covarde? — Ela me encara, enxugando as bochechas. —
Você está brincando comigo? Você é a pessoa mais corajosa que
eu já conheci. — Eu baixo o olhar, envergonhado, e ela ri de leve.
— Sabe no que eu pensei lá no parapeito? Que o seu coração
estava batendo forte assim por minha causa.

— Quê? — Fico tão assustado que praticamente grito, e
Phoebe faz uma cara engraçada.

— Não precisa ficar tão apavorado.
— Eu não estou apavorado. Não mesmo — digo rapidamente.

— É só que… não é algo que eu teria sequer considerado,
porque… — Eu me calo e esfrego a nuca com uma das mãos. —
Eu obviamente não teria nenhuma chance. Você é gata demais
para mim. Não que eu passe um tempo bizarro e inapropriado
analisando o quanto você é gata, mas…

E então eu não consigo mais falar, porque Phoebe está me
beijando.

Sua boca é ao mesmo tempo macia e firme, e cada
terminação nervosa minha que eu nem sabia que existia pega
fogo. Ela tem gosto de açúcar, é cheia de curvas, tem a pele
quente. Phoebe levanta a minha camisa, percorrendo a minha



barriga com os dedos até chegar no cós da calça, e meu cérebro
quase entra em curto-circuito. Só que não inteiramente, porque
quando levanto as mãos para segurar o seu rosto, sinto que está
molhado de lágrimas.

— Phoebe. — Eu me afasto com relutância, já sentindo a sua
falta. Ela está respirando tão pesadamente quanto eu, mas os
seus olhos estão vidrados. Passo o dedo pelo rastro de lágrimas
no rosto dela. — Isso foi incrível, mas… Acho que você está triste
demais agora. E preocupada e… Provavelmente não é um bom
momento para fazermos isso.

Ela deixa escapar um som que é metade choramingo, metade
gemido.

— Deus, eu sou um desastre. Você deve me odiar.
— O quê? Não! Tá brincando? Acredite em mim, eu gostaria

muito que você tentasse isso de novo em, não sei, uma semana.
Ou quando você estiver se sentindo melhor. Se você quiser. Mas
se não quiser, tudo bem também.

Ela deixa escapar um suspiro trêmulo.
— Você tem noção do quanto é incrível?
— Não exatamente, não tenho. — Eu ajeito a frente da minha

calça, que está meio desconfortável graças à ereção que o
amasso com Phoebe provocou. Ela percebe meu movimento e
sorri, maliciosamente, em meio às lágrimas. — Que fique
registrado, no entanto, que tudo está funcionando perfeitamente
aqui — completo. — Caso houvesse alguma dúvida depois de…
você sabe.

Ela começa a rir tanto que eu ficaria constrangido se não
tivesse notado que a alegrei.

— Ai, meu Deus, você me fez rir. Eu não sabia que isso era
possível. — Ela limpa os olhos com as costas da mão. —
Obrigada. Eu precisava disso. De tudo isso.

— Que bom. Fico feliz. — Eu a pego pela mão e puxo para a
escada. — Podemos sair desse telhado agora?



Quando chego em casa, já está tarde. Andei por todos os lugares
esta noite: da recepção do casamento até o apartamento de
Phoebe, e de lá até a minha casa. Tem sido difícil respirar desde
ontem, e o ar frio tem ajudado um pouco.

Meus lábios ainda formigam do beijo de Phoebe quando abro
a porta da entrada. Revivi o momento uma centena de vezes a
caminho de casa. Provavelmente só vai acontecer dessa vez, e
tudo bem. As coisas não precisam ficar esquisitas. Se eu e
Maeve conseguimos encarar a escola inteira sabendo da nossa
não primeira vez, um beijo triste no terraço não é nada.

E vai saber, talvez Phoebe realmente tenha querido aquele
beijo. Não seria demais?

As luzes da cozinha e da sala de estar estão acesas, e posso
ouvir o som de algum jogo na televisão quando entro. Já passou
da hora da minha mãe dormir, então deve ser somente o meu
pai, e ele não gosta de ser interrompido durante um jogo. Deixo
as minhas chaves sobre a mesa e sigo para a escada.

— Knox? — A voz do meu pai me interrompe. Então ouço
passos até que ele aparece no batente da porta com uma garrafa
de Bud Light na mão. A luz amarelada e pálida do corredor
aprofunda cada ruga do seu rosto. — Como foi o casamento?

— Ah. — Por um instante, tenho um branco. Parece que o
casamento aconteceu meses atrás. — Foi… bom. Eu acho. Você
sabe. Foi bom o bastante, diante das circunstâncias.

Ele assente com veemência.
— É, com certeza.
— Nate estava lá — completo. — Ele parecia bem. Estava

brincando, não parecia estar sentindo muita dor nem nada assim.
— Dou um pigarro. — É ótimo o que você está fazendo por ele.
Sabe, o lance do seguro. Todo mundo fica repetindo como foi
bom… Como é bom. Vai ser.

Jesus. Você não consegue calar a boca, Knox.
— Norma da empresa — diz papai, sério.
— Eu sei, mas, tipo… você faz as normas.
Para a minha surpresa, sua expressão se transforma num

sorriso.
— Acho que sou eu, sim.



É um momento tão bom quanto qualquer outro para externar o
que venho querendo dizer a ele há um tempo.

— Pai, sinto muito por ter cortado caminho pelo
estacionamento do shopping. Eu não deveria ter feito isso. Não é
que eu não ouça você, ou que não respeite o seu trabalho. Eu
respeito, sim, e muito. Só fui descuidado.

As linhas no rosto dele se suavizam.
— Bom, você tem 17 anos. Isso vai acontecer algumas vezes,

acho. — Ele toma um gole de cerveja e olha para o chão. —
Devo desculpas a você também. Eu não deveria ter dito que você
não trabalhava duro. Sei que você trabalha. — A voz dele fica
rouca. — E mais uma coisa. Você foi esperto ontem à noite. E
corajoso e, embora eu desejasse que você tivesse se mantido
em segurança nessa situação, estou orgulhoso demais pelo que
você fez. Tenho muito orgulho de você, ponto final. Sempre.

Caramba. Eu consegui passar as últimas 24 horas sem chorar
e agora o meu pai, de todas as pessoas, vai me fazer ir às
lágrimas. E então ele provavelmente vai retirar tudo o que disse,
porque sou um fraco. Antes que eu me descontrole, no entanto,
papai abaixa a sua cerveja numa mesinha, deixa escapar um
soluço engasgado e me puxa para um abraço de urso. Que dói
um pouquinho, mas levando em consideração todo o contexto?

Vale a pena.



CAPÍTULO 33

Phoebe

Quarta-feira, 1º de abril

Eu demoro para sair do carro no estacionamento da escola na
quarta-feira de manhã. Saí de Bayview no domingo e fui ficar
com Owen e minha tia em outra cidade. Mamãe achou que
precisávamos de uma pausa, e ela provavelmente estava certa.
Owen continuou lá, porque é um gênio e está meses adiantado
no conteúdo do ano letivo. Mas eu não posso ficar afastada para
sempre.

Estou assustada por estar aqui. Com medo do que as pessoas
vão pensar e dizer agora que a verdade está começando a
aparecer. Receio que vão odiar Emma — e a mim. E eu não
posso culpá-los, porque na maior parte do tempo eu odeio a
gente também. Odeio Emma por ter começado essa confusão e
a mim por ter dado o empurrãozinho que faltava quando fiquei
com Derek no pior momento possível.

E odeio Brandon pelo que ele fez três anos atrás, mas não o
bastante para não estar cheia de remorso pelo que aconteceu
com ele. Sei que o erro de um garoto mimado de 13 anos não
merece isso.

Tudo dói, basicamente. O tempo todo.
O meu telefone apita na bolsa e eu o alcanço para ler uma

mensagem de Knox. Não fique nervosa. Estamos com você.



Mando um emoji de joinha de volta, sentindo um frio na
barriga. Fico repassando o momento que tivemos no terraço o
tempo todo — não somente o beijo, que esquentou todo o meu
corpo de dentro para fora, mas a maneira como Knox me
confortou no gradil por tanto tempo, mesmo que estivesse com
muito medo. E o modo como me fez rir quando eu pensei que já
havia me esquecido de como se fazia isso. E ele ainda estava
extremamente gato com a camisa amassada e o cabelo
desgrenhado, o rosto magro e assombrado pela noite anterior.

Talvez eu tenha uma quedinha por heróis feridos. Ou talvez a
Phoebe do Futuro, que poderia valorizar alguém como Knox, não
esteja tão distante quanto imaginei.

Meu telefone apita de novo. Agora é Maeve. Entre. O sinal já
vai tocar.

Argh. Acho que não posso evitar isso para sempre. Saio do
carro, tranco a porta e me arrasto na direção da entrada dos
fundos. Meus olhos estão grudados no chão e, quando chego
nas escadas, quase esbarro em um casal que se beija
apaixonadamente.

— Desculpe, a culpa foi minha — murmuro, e congelo quando
eles se afastam.

Meu estômago se contorce. Sean e Jules. Literalmente as
duas últimas pessoas que eu queria ver. Nem consigo imaginar o
que Sean vai me dizer — não, não preciso imaginar, porque ele
já abriu a sua boca estúpida e, como não consigo me mexer, isso
vai ser horrível.

— Oi, Phoebe.
É tão diferente do que eu esperava que o silêncio me atinge.
Jules se desenrosca e dá uma cutucada no braço de Sean.
— Entre — pede ela. — Encontro você no meu armário. —

Para o meu espanto, ele a obedece, seguindo desajeitado
escada acima até desaparecer pela porta sem dizer uma única
palavra.

— Você o adestrou — observo. E com isso eu quero me
afundar no chão, porque, meu Deus, que grosseria; nenhum dos
dois merece isso nesse momento.

Mas Jules sorri.



— Sean tem alguns modelos masculinos muito tóxicos na vida
dele, mas tem se esforçado. Ele não é tão horrível quanto você
pensa, Phoebe.

Acho que ela tem razão. Principalmente considerando que em
algum momento eu pensei que Sean poderia ter começado o
jogo das mensagens para matar o melhor amigo. Que piada
comigo mesma, acho, quando na verdade foi a minha irmã quem
fez isso. Supostamente.

Mas ainda tem uma coisa que eu preciso saber. Talvez já
tenha aparecido na imprensa, mas tenho evitado o noticiário
como a uma praga. Eu me inclino no corrimão, alternando o peso
do meu corpo entre um e outro pé.

— Por que vocês mentiram, Jules? Sobre Brandon ter pulado?
— Apenas porque… Sean pensou que ficaríamos

encrencados, sabe? Ele disse que seria melhor se pensassem
que havia sido por causa do atalho, e assim não teríamos que
explicar… tudo. — Ela põe uma mecha de cabelo atrás da
orelha. — Inclusive o que disseram sobre você e Emma.

— Sean não ligava para isso — falei. Talvez eu esteja sendo
grossa de novo, mas sei que é a verdade.

— Não. Mas eu liguei. — E eu acredito nela. — E Sean não
teve a intenção de bater em Knox com tanta força, é sério. Ele
entrou em pânico.

— Então ele nunca pensou que Knox estava indo atrás de
Brandon — afirmo. Apenas para me certificar.

A boca de Jules se retorce.
— Não. Ele estava surtando e Knox estava… lá.
— A coisa vai ficar ruim pra você? — pergunto. — Por mentir,

quero dizer.
Ela suspira.
— A polícia não está feliz com a gente, mas eles têm

problemas bem maiores agora. Disseram que, se cooperarmos
para dar continuidade ao processo, ficaremos bem. — Ela lambe
os lábios e baixa o olhar. — Emma está…

Não deixo que termine.
— Não posso falar sobre Emma.
Jules assente rapidamente, quase como se estivesse aliviada.



— Entendo.
Só que ela provavelmente não entende. Não é só porque não

tenho permissão para falar sobre o que aconteceu sem a
aprovação do novo advogado de Emma — a quem devo
encontrar pela primeira vez hoje mais tarde —, mas porque não
sei nada diferente do que o restante do mundo já ouviu. Eu mal vi
ou falei com Emma desde que a deixei no hospital na sexta-feira
à noite.

Eu sei o que ela disse ao detetive Mendoza. E sei que ela se
posicionou quando podia ter deixado que eu fosse incriminada.
Mas é só isso.

O sinal toca. Tanto eu quanto Jules ficamos paradas, ajeitando
nossas mochilas e arrastando os pés.

— Eu queria ter me esforçado mais para tentar conversar com
você sobre o que estava acontecendo — digo, finalmente.

— Eu também queria — fala Jules. — Me desculpe por não ter
ficado ao seu lado. Fiquei tão envolvida com Sean.

— Estou contente por você estar feliz. — É mentira, porque
não consigo imaginar nenhum tipo de felicidade com Sean
Murdock que não termine com um profundo arrependimento e
alguma doença sexualmente transmissível, mas vou ficar calada
pelo menos dessa vez. Acho que existem coisas piores do que
ter um babaca como namorado.

Jules prende o seu braço no meu e me puxa em direção às
escadas.

— Vamos, Phoebe Jeebies. Vamos voltar ao normal.

— Eu preciso que você seja 100% honesta comigo, Emma —
pede Martin McCoy, apoiando o antebraço sobre a mesa da
nossa cozinha. Ele é magro e coberto por sardas. O novo
advogado da minha irmã é ruivo-claro, assim como era o meu
pai, e isso, por algum motivo, me faz confiar nele. — As ações de
Jared Jackson foram filmadas e não há dúvida sobre a culpa dele
em relação à bomba no Da Talia. Além do mais, Jared confessou
ter provocado a morte de Brandon Weber, embora não houvesse



suspeita alguma do envolvimento dele até então. — Martin
esfrega a têmpora, como se a confissão não solicitada de Jared
machucasse o cérebro de advogado dele. — Pelo que posso
dizer, ele fez isso exclusivamente para envolver você. Para que
você caísse com ele. E o advogado dele tem montes de
transcrições de chats — ele faz um gesto para uma pasta de
arquivos à sua direita —, que alega terem sido com você,
concordando com um pacto de vingança e planejando o jogo de
Verdade ou Consequência.

Emma olha a pasta, nervosa.
— Você leu as transcrições? — pergunta.
Ela tomou banho antes de Martin chegar, então parece um

pouco mais com a Emma de sempre. O cabelo escuro ainda está
úmido e puxado para trás com uma bandana, e ela está vestindo
uma das suas camisas quadriculadas favoritas. Ela prendeu o
botão de cima errado, mas ainda assim. Um progresso.

— Ainda não — diz Martin. — Chegaram ao escritório um
pouco antes de eu vir para cá. Mas, de qualquer maneira, eu
gostaria de ouvir a sua versão primeiro.

Estou sentada ao lado de Emma, imaginando se vou ser
expulsa da conversa em algum momento. Eu já contei a Martin
tudo o que sei sobre Jared. E agora mamãe fica me olhando,
inquieta, como se desejasse que eu tivesse ficado na casa da
minha tia com Owen. Eu, de certa forma, sinto o mesmo. Mas se
preciso ficar neste apartamento, prefiro saber o que está
acontecendo em vez de ficar trancada no quarto sozinha. Então
permaneço calada e imóvel.

Emma morde o lábio.
— Quero dizer… A mamãe já contou, não? Eu conversei

bastante com ele. No começo.
Minha mãe se remexe no lugar, mas, antes que ela possa

responder, Martin se pronuncia:
— Me explique exatamente como você conheceu Jared, sobre

o que vocês dois conversaram e como terminou. Não tente
amenizar nem deixe nada de fora. Eu não posso ajudar se não
souber a história toda.

Minha irmã respira fundo. E eu também. Lá vamos nós.



A voz de Emma fica mecânica, como se ela estivesse se
preparando para um longo discurso.

— É verdade o que Jared falou sobre como nos conhecemos
on-line. Eu estava passando por um momento difícil. Tinha
acabado de descobrir que Phoebe e o meu ex-namorado tinham
ficado e estava muito chateada.

Fico observando a padronagem de madeira falsa da nossa
mesa, evitando com cuidado o olhar da minha mãe, porque essa
é uma conversa merda que não quero ter de novo. — Já estava
bem ruim — continua Emma. — Mas depois eu fui mexer na
papelada da mamãe, para tentar descobrir quanto dinheiro
tínhamos guardado para a faculdade, e encontrei o acordo do
acidente do meu pai. Eu fiquei… tão irada. — Os olhos dela
estão só pupila. — Quando li o que Brandon havia feito, eu senti
tanta raiva dele que não consegui pensar com nitidez. Eu queria
fazer alguma coisa. Então me lembrei do antigo fórum de
vingança de Simon Kelleher e fui procurá-lo. A hospedagem
mudou, mas acabei encontrando o site. Inventei um nome e me
inscrevi. Conheci Jared lá, e começamos a conversar. Nós meio
que… tivemos uma conexão, acho. Bom, eu usei o nome da
Phoebe.

Ela me lança um olhar culpado e eu tento manter minha
expressão neutra. Não gosto que Emma tenha feito isso, mas é
como Jules disse mais cedo: há problemas bem maiores agora.

— Eu contei tudo a ele — continua Emma. — Ele era um bom
ouvinte. — Pela expressão em seu rosto, parece que dói nela
admitir isso. — Jared disse que Brandon parecia ser o tipo de
pessoa que nunca teve que enfrentar uma consequência por
seus atos na vida. E que ele poderia me ajudar a me vingar dele,
se eu o ajudasse a fazer o mesmo.

— Mas ele não contou a história dele? — Martin pergunta. —
Você não sabia da relação dele com Eli Kleinfelter?

— Não — responde Emma, enfaticamente. — Eu não sabia
nada sobre isso até o detetive Mendoza me contar. Ele disse que
Jared concluiu que a mamãe era a cerimonialista do casamento
de Eli e decidiu… me usar. — Ela engole em seco. — Tudo o que
Jared me disse foi que alguém havia arruinado a vida do irmão



dele, e que a mãe tinha se matado por causa disso. Eu me senti
péssima por ele. — Emma fica vermelha e baixa o olhar para a
mesa. — Jared disse que podíamos começar por mim. Ele falou
que poderíamos fazer algo para… machucar Brandon. Assim ele
não poderia mais jogar futebol e saberia como é perder algo
importante.

— E você concordou com ele? — questiona Martin, calmo.
Emma passa a língua pelos lábios.
— Sim — admite ela, baixinho, fechando os olhos por um

momento quando a minha mãe emite um ruído assustado que
não consegue segurar. — Naquele momento parecia… justo.

O meu coração está na boca, ameaçando me engasgar, mas
o tom tranquilo de Martin não muda.

— E quem inventou o jogo de Verdade ou Consequência?
— Jared — diz Emma. — Ele gostou da ideia de usar o…

legado de Simon, como chamou, para criar um jogo baseado em
fofocas ao qual os alunos do Colégio Bayview não conseguiriam
resistir. A intenção era construir o jogo devagar, até chegar a um
ponto em que Brandon escolheria a consequência.

Emma fica tensa e eu ouço o seu pé começar a bater
ritmadamente no chão.

— Jared falou que as pessoas são fáceis de entender. Se
você já jogou Verdade ou Consequência, sabe que a maioria das
pessoas escolhe a consequência. Porque elas querem parecer…
ousadas, acho. Além do mais, ninguém quer ter que lidar com a
verdade. Mas primeiro nós tínhamos que fazer as pessoas
prestarem atenção. Era preciso começar o jogo com uma fofoca
de verdade, uma que ninguém soubesse, algo interessante e ao
mesmo tempo verdadeiro e terrível. Depois disso, Jared disse
que seria preciso apenas mirar nas pessoas que jogariam, e o
plano estaria em curso.

— Certo — diz Martin. — Então você precisava de alguém que
não comprasse a ideia para começar o jogo, e precisava de um
bom segredo sobre essa pessoa. Você deu isso a Jared?

Emma para de batucar o pé e o único som na cozinha é o
ruído baixo do relógio acima da minha cabeça. Então ela toma
fôlego e admite:



— Sim. — Minha mãe contém outro som sufocado conforme
Emma continua: — Eu estava fingindo que era Phoebe, então
disse: “Eu transei com o ex da minha irmã, é um segredo terrível
o suficiente para você”? — Eu me encolho como se ela tivesse
me dado um tapa, e Emma continua: — E Jared ficou tipo: “Você
quer mesmo contar isso?” e eu disse... — A voz de Emma fica
tão baixa que eu preciso me esforçar para ouvi-la. — Eu disse:
“Sim, por que não? Não é como se eu me importasse com a
minha irmã. Se me importasse, nunca teria feito isso, para
começar”.

Eu vou chorar. Ou vomitar. Provavelmente os dois. Quero que
Emma pare de falar, mas infelizmente Martin não pensa como eu.

— Certo. E você deu outros nomes a Jared? Pessoas que
você achou que jogariam e escolheriam a consequência?

Emma concorda com a cabeça.
— Sim. Eu era monitora de Sean e dava carona para Jules até

a escola, então tinha bastante certeza de que eles gostariam da
atenção.

— E quanto a Maeve Rojas? — ele pergunta.
— Foi ideia de Jared — responde Emma. — Ele queria

envolver Maeve porque ela fez parte de tudo o que aconteceu
com Simon. Tinha isso em Jared… ele pensava muito em Simon.
Queria ser mais esperto do que ele, enganar alguém que Simon
não conseguiu enganar. — As bochechas de Emma ficam
ruborizadas quando ela olha para baixo. — Maeve deveria ter
escolhido a consequência, como todo mundo, mas ela não entrou
no jogo. E eu não faço ideia de como Jared descobriu sobre ela e
Knox. Eu nunca… eu jamais teria contado isso a ele. Mesmo se
eu soubesse. Gosto dos dois.

Ouvir Emma dizer isso depois de ter confessado que me jogou
no caminho de Jared dói mais do que pensei que fosse doer a
essa altura, quando eu deveria me sentir anestesiada.

— E o que aconteceu quando o jogo começou? — continua
Martin.

— Foi horrível. — A voz de Emma falha no fim. — As pessoas
foram tão medonhas. Eu só conseguia pensar nessa frase, que
não lembro onde li, mas diz mais ou menos assim: “Guardar



rancor é como beber veneno e esperar que a outra pessoa
morra”. Foi exatamente assim que eu me senti. Eu não queria
mais vingança. Eu só queria que aquilo parasse. — Ela me olha,
implorando. — Sinto muito, Phoebe. Por tudo.

Fecho os punhos sobre o colo para não dizer a primeira coisa
que me vem à mente, que é: Você pode enfiar as suas desculpas
no rabo, Emma. Mas sei como é quando a sua irmã se recusa a
perdoar o seu pior erro.

— Eu… Tudo bem — solto, entre dentes.
— No seu depoimento para a polícia, você disse que havia

pedido a Jared para acabar com o jogo, e que ele concordou —
prossegue Martin. — Isso está correto?

Emma assente.
— Sim. Ele estava zangado e nós discutimos. Mas em algum

momento ele disse que ia parar, porque não daria certo se eu
não estivesse totalmente comprometida. Eu deletei o aplicativo
de conversas do meu telefone e achei que estava acabado.

A voz dela falha de novo.
— Mas o jogo continuou. Depois Brandon morreu e… — As

lágrimas começam a cair rapidamente, escorrendo pelo rosto até
os lábios ressecados dela. — Eu não sabia o que dizer ou fazer.
Sentia tanto medo o tempo todo. Comecei a beber para tentar me
acalmar e então não consegui mais parar. Quebrei meu telefone
e o joguei fora, porque achei que ele poderia me incriminar. Eu
sinto muito. Sinto muito por tudo. Sinto muito mesmo. — Ela se
contorce contra mamãe, que a segura cautelosamente, como se
não tivesse certeza se Emma ainda caberia ali.

Fecho e aperto bem os olhos para não chorar também. É tudo
mais que horrível. Só consigo pensar que: Isso jamais teria
acontecido se eu e Emma ainda fôssemos próximas. Emma e eu
ainda seríamos próximas se o papai não tivesse morrido. O papai
não teria morrido se não fosse Brandon. É o pior tipo de círculo
vicioso, e estou começando a ver como pode dominar a sua
mente.

Martin deixa Emma chorar por alguns minutos, examinando a
sua pasta até que os soluços viram fungadas. Quando ela



finalmente se solta da mamãe e enxuga os olhos, o advogado
diz:

— Sei que isso foi difícil. Você está bem para continuar? —
Ela concorda com a cabeça. — Você pode me dizer exatamente
quando parou de se corresponder com Jared? A data e,
preferencialmente, a hora?

Emma respira, trêmula.
— Acho que… foi logo depois que a mensagem sobre Phoebe

foi enviada. Eu passei a noite na casa da minha amiga Gillian,
mas não consegui dormir. Comecei a mandar mensagens para
Jared, nós discutimos até ele concordar em parar com o jogo. Eu
fiz logoff e fui me deitar, antes de meia-noite, acho. Foi a última
vez em que falei com ele.

Martin está olhando para a papelada na sua frente.
— Isso teria sido em 19 de fevereiro, então. É a essa conversa

que você está se referindo? — Ele entrega uma folha de papel
para Emma e ela umedece os lábios, nervosa, ao pegá-la.

— São prints? — pergunta. — Das nossas conversas no
aplicativo?

— Sim — confirma Martin. — Tirados do telefone que Jared
usava. Olhando rapidamente, eles parecem corroborar o que
você contou, indo até 19 de fevereiro. Como declarou, você pediu
a ele que parasse com o jogo e, depois de alguma discordância
inicial, ele concordou. — Pela primeira vez, as linhas ao redor da
boca de Martin ficam rígidas. A minha pele começa a formigar
antes mesmo que ele diga: — Mas nós temos um problema
depois disso.

— Como assim? — Emma umedece os lábios de novo quando
Martin levanta outra folha de papel.

— Essa é uma transcrição da manhã de 20 de fevereiro —
explica. — Quando a conversa entre “Phoebe” e Jared recomeça.



CAPÍTULO 34

Phoebe

Quarta-feira, 1º de abril

Meu estômago revira quando mamãe diz num tom baixo e
alarmante:

— Emma. — A minha irmã se vira na direção dela, os olhos
arregalados, e mamãe complementa: — Você precisa contar tudo
a Martin.

— Mas eu contei — insiste Emma, parecendo assustada. —
Isso não é possível, deixe-me ver.

Martin lhe entrega o papel e eu me esgueiro para a frente para
conseguir ler também.

Phoebe: Me desculpe pelo que falei mais cedo, não foi por
mal.
Jared: Não falou por mal o quê? Que sou extremo demais e
você está fora?
Phoebe: Sim, eu pirei por um instante, mas estou com você
agora.
Phoebe: Vamos continuar.

— Não, não, não! — Emma larga o papel como se estivesse
pegando fogo, encarando a folha com uma expressão



genuinamente confusa. — Não fui eu. Nunca mais falei com
Jared depois da noite na Gillian. — Ela parece suplicar, de
mamãe para Martin, como se pudesse fazê-los acreditar por pura
força de vontade. — Eu juro por Deus. Eu juro pelo túmulo do
meu pai. Você não poderia… checar o IP, ou algo assim?

Martin fica sério de novo.
— Vou conferir quão rastreável essa tecnologia é, mas

aplicativos de mensagens são complicados. Agora, se
tivéssemos o seu telefone, seria possível verificar. O seu
aparelho não tem salvação?

Emma fica vermelha e baixa o olhar.
— Não, eu o esmaguei com um martelo e joguei numa lixeira.

Nem sei mais onde pode estar.
— Entendo. — O tom de Martin é calmo, mas ele não pode

estar tranquilo com isso.
Mamãe se inclina para a frente, sua voz é tensa.
— Não é possível que esse rapaz tenha escrito essas

mensagens para ele mesmo, quando Emma encerrou a
conversa? — pergunta. — Ele é claramente perturbado.

— É possível — diz Martin. — Jared certamente estava sob
forte pressão por causa da prisão do irmão, da doença do pai e
do suicídio da mãe. Talvez seja uma teoria que valha a pena
seguir, principalmente se as últimas correspondências mostrarem
uma diferença nítida nos padrões do discurso. — Emma estica a
mão como se estivesse se afogando e acabasse de ver uma boia
salva-vidas.

— Posso ver mais mensagens?
— Pode, sim. — Martin lhe entrega um bloco de folhas e um

lápis. — Aqui está o restante da conversa em 20 de fevereiro. Se
vir algo que pareça dissonante, anote.

Emma começa a ler e eu faço o mesmo. Depois de “Phoebe”
reaparecer e prometer seguir com o jogo, Jared passa pelo
menos meia página se vangloriando por ser brilhante. “Phoebe”
concorda e… conforme leio as respostas, uma fagulha de
esperança surge em mim. As mensagens não fazem mesmo o
estilo de Emma. “Phoebe” está usando muitos “kkkk” e pontos de
interrogação, para começar. E os elogios a Jared parecem



excessivos. Será que a teoria da minha mãe está certa? Então
leio o fim da página.

Jared: Esse jogo é genial. As pessoas fazem qualquer
coisa que você queira.
Jared: Não importa se for estranho, a pessoa vai fazer.
Phoebe: Quanto mais bizaro melhor, né? Kkkkk.

Seguro um arquejo bem a tempo. Meu coração começa a
martelar, batendo tão forte que me dói fisicamente, e leio de novo
a última mensagem. Não está escrito “bizarro”. Está bizaro. Olho
para Emma, cujo rosto ficou manchado de vermelho. Quando
nossos olhares se encontram, sei que ela também percebeu.

Estou congelada na cadeira. Não tenho absolutamente
nenhuma ideia do que falar ou fazer. Fico apenas pensando em
todos os pequenos detalhes que não significavam nada até
agora:

O meu irmão sempre escutando sorrateiramente atrás das
portas.

O meu irmão que entende de tecnologia e conecta em rede
todos os nossos dispositivos.

O meu irmão solitário indo ao Café Contigo, onde Maeve
contou a Bronwyn o que aconteceu entre ela e Knox.

O meu irmão assustado vendo Brandon me insultar.
O meu irmão triste dizendo Nossa família acabou depois que

eu e Emma brigamos por causa do Brandon.
E, ah, sim. O meu irmão, vencedor do campeonato de

soletração, cometendo um erro raro e memorável. O encontro de
“Phoebe” e Jared aconteceu antes que eu tivesse a chance de
corrigi-lo.

Começo a me sentir tonta, então respiro profunda e
ritmadamente enquanto encaixo mentalmente o meu irmão nos
acontecimentos das últimas semanas. E faz sentido. Owen
poderia estar monitorando as conversas de Emma com Jared
desde o início — tudo, do acidente do nosso pai ao planejamento
do jogo de Verdade ou Consequência e a decisão de Emma de



abandonar o barco. E quando ela o fez, Owen pode facilmente
ter entrado em cena. Fora que ele provavelmente teria sido muito
mais cuidadoso ao cobrir seus rastros do que Emma; a coisa
toda deve ter parecido um videogame para ele: a partida realista
de Bounty Wars, planejando um movimento após o outro.

Até Brandon morrer.
Emma coloca a folha de papel sobre a mesa com tanto

cuidado que seria preciso estar observando de perto para notar
sua mão tremendo.

— Posso ver a última página, por favor? — pede ela. — O
final das transcrições?

Martin folheia o bloco que está segurando e entrega uma folha
para Emma.

— A troca de mensagens se encerra no dia em que Brandon
Weber morreu — diz ele.

Eu me forço a não olhar para Emma enquanto nós duas
começamos a ler:

Phoebe: Não era para ter acontecido isso.
Jared: Óbvio que era. É o que você queria.
Phoebe: Eu… eu não acho que era isso que eu queria.
Jared: Ele mereceu. Está feito. De nada.
Jared: Mas só temos meio caminho andado. Agora é a
minha vez.
Jared: Ei????
Jared: Diga alguma coisa. Não ouse me dar um perdido.

E acaba aí. Eu não movo um músculo além de desviar o olhar
para Emma, esperando pela reação dela. A minha irmã encontra
o meu olhar novamente e, pela primeira vez em anos, nós temos
uma conversa sem palavras. Como fazíamos quando éramos
pequenas, lendo os pensamentos escritos na cara uma da outra.
Invisível para todos, mas perfeitamente nítido para nós.

Emma olha para baixo, nota que deixou de fechar um botão
da sua camisa xadrez e o faz habilmente. Então levanta o olhar,



pálida, mas agora composta, e empurra a transcrição para
Martin.

— Acho que minha mãe tem razão — diz. — Jared está
alucinando. Isso é apenas ele conversando com ele mesmo
depois que eu parei de responder. E ninguém pode provar que
não foi isso que aconteceu, pode?
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O aguardado segundo romance de Angie Thomas, autora do
premiado best-seller O ódio que você semeia.

Bri é uma jovem de dezesseis anos que sonha se tornar uma das
maiores rappers de todos os tempos. Ou, pelo menos, ganhar
sua primeira batalha. Filha de uma lenda do hip-hop underground
que teve o sucesso interrompido pela morte prematura, Bri
carrega o peso dessa herança.

Mas é difícil ter a segurança de estrear quando se é hostilizada
na escola e, desde que sua mãe perdeu o emprego, os armários
e a geladeira estão vazios. Então, Bri transforma toda sua ira em
uma primeira canção que viraliza... pelos piores motivos! No
centro de uma controvérsia, a menina é reportada pela mídia
como uma grande ameaça à sociedade. Mas com uma ordem de
despejo ameaçando sua família, ela não tem outra escolha a não
ser assumir os rótulos que a opinião pública lhe impôs.

Na hora da virada dá aos leitores de Angie Thomas outra
protagonista pela qual torcer. É uma história sobre lutar por seus
sonhos e também sobre a dificuldade de ser quem você é, não
quem as pessoas querem que você seja.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

A série Trono de Vidro se tornou um fenômeno mundial. Nesse
volume único do quinto livro da série, Império de Tempestades, a
trajetória intrigante e repleta de ação de Aelin Galathynius
continua: ela atravessa e sobrevive à prisão, traições, perda de
amigos e amores. Agora, deve vencer seu maior medo para
salvar o mundo.

A tarefa não é fácil. Com a vida e poder jurados ao povo que está
determinada a salvar, a antiga assassina, conhecida como
Celaena Sardothien, colocará a própria segurança em risco para
proteger os seus. Mais que nunca, Aelin precisa de Rowan, de
Dorian e de todos os aliados para conseguir descobrir a
localização da relíquia sagrada capaz de banir de seu mundo a
ameaça valg e os horrores libertados em Morath. Chegou a hora
de levantar os exércitos de Erilea. De cobrar velhas dívidas... É
hora de marchar contra o mais supremo dos males. E confiar na
pureza de seu coração para trazer a luz.

Compre agora e leia
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Em Se não fosse você, a autora #1 do New York Times Colleen
Hoover fala sobre família, primeiro amor, luto e traição em uma
história emocionante que tocará os corações tanto de mães
quanto de filhas.

Morgan e Clara Grant são mae e filha, e aparentemente não têm
nada em comum.

Morgan engravidou muito nova, com dezesseis anos, e está
determinada a evitar que sua filha passe pelas mesmas
dificuldades que enfrentou. Colocando sempre a família em
primeiro plano, Morgan deixou os próprios sonhos de lado para
dedicar-se à filha e ao marido.

Clara, por sua vez, não quer seguir os passos da mãe – ela não
consegue enxergar nada de espontâneo na personalidade de
Morgan. No auge dos seus dezesseis anos, seu maior desejo é ir
para a universidade estudar teatro, mesmo que os pais não
incentivem a carreira.

Com personalidades incompatíveis e objetivos divergentes, a
convivência entre Morgan e Clara está cada dia mais
insustentável. A única pessoa capaz de criar um ambiente de paz
é Chris – marido de Morgan, pai de Clara, o porto seguro da
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família. Mas essa paz é quebrada após um trágico acidente que
muda completamente a vida das duas.

Enquanto Morgan luta para reconstruir tudo que desabou ao seu
redor e encontra conforto na última pessoa que esperava, Clara
só aumenta sua lista de rebeldias. Com o passar dos dias, novos
segredos, ressentimentos e mal-entendidos fazem com que mãe
e filha se afastem ainda mais... e a distância aumenta tanto ao
ponto de uma reaproximação se tornar improvável. Depois de
tanto tempo distantes e com muita coisa não dita, será que ainda
há chances de que tudo fique bem?

Em Se não fosse você, Colleen Hoover mais uma vez entrega
aos leitores uma trama rica em desenvolvimento de
personagens, fortes e complexas emoções e, principalmente,
situações tão cruas quanto reais.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

No novo volume da série best-seller do New York Times,
acompanhamos Chaol em uma tortuosa viagem a um império
distante. Chaol Westfall sempre se definiu por sua lealdade
inquebrável, sua força e sua posição como capitão da Guarda.
Mas tudo mudou desde que o Castelo de Vidro se quebrou, seus
homens foram abatidos e o rei de Adarlan o poupou de um golpe
de morte, mas deixou seu corpo quebrado. Sua única chance
de recuperação reside nos lendários curandeiros da Torre
Cesme, em Antica — a fortaleza do poderosoimpério do
continente do sul. E é para lá que ruma Chaol, acompanhado de
Nesryn, única mulher na Guarda Real e sua nova capitã, depois
de Chaol ter sido nomeado Mão do Rei. Mas, com a guerra se
aproximando de Dorian e com Aelin lutando por seu trono de
direito, Chaol pode ser uma peça-chave para a sobrevivência
dos dois jovens monarcas, convencendo outros governantes a se
aliarem a eles. O que Chaol e Nesryn descobrem em Antica, no
entanto, vai mudar os dois — e ser mais vital para salvar Erilea
do que eles poderiam ter imaginado.

Compre agora e leia
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