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PREFACIO

Bernard-Henri Lévyl

O lugar de Voltaire no itinerario filosofico da minha geragdo € no meu?
Pouco lugar, no comecgo. Pouquissimo lugar em um panteao sustentado pelo
lacanismo, pelo althusserismo e pelos austeros pilares do anti-humanismo
tedrico. Semifilosofo, pensavamos. Metafisico de domingo. Aqui mesmo,
neste Fildosofo ignorante, analises no minimo sumarias dos sistemas
leibniziano ou aristotélico — sem falar de Espinosa, de quem ele tinha
apenas um conhecimento de segunda mao através da Refutacdo de
Boulainvilliers. E o partido tomado, enfim, de ver a metafisica inteira como
um “romance”, uma “fic¢dao” da qual convinha por em divida ndo somente
as respostas, mas também as questoes: definicio do humano, natureza da
alma, atributos de Deus etc. Aceitava-se isso de Nietzsche. De Heidegger.
Nao de Voltaire...

Um escritor imenso, com certeza. Uma prosa cintilante. Alianca rara de
elegancia e de alacridade, de beleza formal e de eficicia — a escrita “sem
lodo” de que falara Hugo. Mas escritor, justamente, quase grande demais.
Demasiado gigantesco. Escritor eclipsado pela enormidade do seu proprio
nome, que quase se tornou um nome comum — € nome comum do qual,
entre parénteses, ele mesmo buscava fugir inventando-se pseudonimos. Ah,
a fatalidade das obras vistas, com ou sem razdo, como menos impactantes,
menos inteligentes que seus autores! A miseravel gloria dos escritores, dos
pensadores que esmagam seus proprios livros sob o peso de sua reputagdo e
da repercussdo que ela produz! Pobre Voltaire... Pobre Cdndido... Pobres
Cartas filosoficas... Tudo 1sso desconhecido do batalhdo do “pensamento de
68” e seus referenciais...

Depois, com o passar dos anos, contra os clichés e as ideias prontas,
contra a obscuridade dessa gloria demasiado vasta e a conjuragdo dos ndo
leitores, contra o sorriso medonho (Musset), contra o desconhecimento e o
desprezo (Hegel), a dupla descoberta — para mim, em todo caso, no final
dos anos 1970 — de uma aventura de vida e de pensamento que de repente
vai contar muito.

Vida? Mobilidade. Lucidez. Energia indomdavel. Impertinéncia.



Jovialidade. Génio da facécia e do jogo. Coragem fisica e moral. Estratégia.
Guerra. Sim, o proprio fato de existir e de escrever concebido como uma
guerra de todos os instantes. “Faco a guerra”, ele diz aos que o reprovam
por obstinar-se contra o mau dramaturgo Crébillon. Eu sozinho sou um
exército. Sou um partido. Um Estado. Sou essa rede de amigos, essa
inconfessavel constelacdo de aliados, de emissarios ambiguos e mais ou
menos fiéis, sou essa maquina militar-literaria que me permite aliar-me aos
poderosos e depois resistir-lhes, apoiar-me em um para interpelar e fulminar
o outro, “correr de rei em rei” para, em seguida, retomar minha liberdade,
divertir-me com as mulheres e as amantes, sobreviver e contra-atacar, usar
de artimanhas com o acessorio € nada ceder quanto ao essencial. Sou o
funambulo, o espadachim, o metralhador das imbecilidades de outrem, o
indoméavel que ndo recua, nunca, diante dos riscos de qualquer combate.
Um tipo de homem, uma fisiologia que anunciam o que bem mais tarde sera
o Intelectual e que reencontraremos na aventura e no caso de Sartre.
Pensamento? Sim, como ndo? O pensamento de Voltaire. Seu sistema.
Ou seja, seu pessimismo. Seu antinaturalismo. Sua luminosa escuridao. Sua

convic¢ao de que a civilizagdo € um fino, um finissimo verniz que um

desastre de Lisboa2 sempre abolira. Sua recusa de consolagdes, teodiceias,

encantamentos que os tedlogos fornecem, mas que filosofos patenteados
infelizmente ndo desdenham. Voltaire contra Leibniz, esse “romancista”,
esse “charlatdo”, esse ‘“gascdo da Alemanha”. Voltaire contra a terrivel
1lusdo de um Mal solavel no melhor dos mundos e contra a ideia, nao
menos terrivel, de um sofrimento humano inscrito, desde toda a eternidade,
na ordem e no quadro de uma monadologia providencial. Otimista? Se
quiserem, mas no sentido em que ele opde um mundo “6timo” a esse
mundo “maximo”, dotado da maior quantidade de ordem e de gozo
imaginada pelos crentes no Soberano Bem. Pessimista? Sim, sobretudo,
pois convencido de que, no fim dos fins, “o otimismo ¢ desesperador”, € um
“insulto” aos que “sofrem” (carta a Elie Bertrand de 18 de fevereiro de
1756). Voltaire contra a “harmonia” e a “pureza”. Voltaire como um
formidéavel antidoto a universal vontade de curar. Ler Voltaire.

Entdo, hoje, este texto. Se fosse preciso hoje designar um texto de
Voltaire, um s0, e recomenda-lo a quem estivesse ainda no ponto em que
estive trinta ou quarenta anos atras, se fosse preciso convencer um leitor



que ndo tivesse compreendido a urgéncia de mergulhar nesse jorro de
palavras do qual nunca se sabe, como o inferno segundo Sao Boaventura, se
¢ ardente ou gelado demais, ¢ esse pequeno texto que eu escolheria — pouco
conhecido ou, mais exatamente, esquecido (a edi¢do critica, proposta ha
sete anos por Roland Mortier na Voltaire Foundation, estd esgotada), mas
que teve, no momento, em 1766 ¢ 1767, através de seis reedi¢oes, € depois
integrado sob outro titulo (Les Questions d’un homme qui ne sait rien [As
questoes de um homem que nada sabe]) aos Nouveaux Mélanges [Novas
miscelaneas], um sucesso nao negligenciavel: O filosofo ignorante.

E um livro curto. Algumas dezenas de paginas apenas. Redigido
basicamente em janeiro e fevereiro de 1766, ¢ construido em 56 “questoes”,
ou ‘“ignorancias”, ou ‘“duvidas”, as vezes reduzidas a poucas linhas — a
“lista das davidas™, no final do volume, j& ¢ por si s6 um regalo de ironia,
de mordacidade, de estilo. Todo o Voltaire esta aqui. A incredulidade. O
odio a tolice e ao fanatismo. A guerra contra todos os “sofistas” de todos os
“paises” e de todas as “seitas”. O mandamento de “esmagar o infame”. O
ceticismo sem o desespero. A questdo dos animais e de seu pretenso
funcionamento maquinico. A da liberdade e seus limites. Os temas da
Filosofia da Historia pelo “Falecido Abade Bazin”, publicada no ano
precedente. As formas a priori da sensibilidade obscurantista. As categorias
do entendimento, ¢ da razdo, terroristas. O infinito e seus modos. A
apologia do que chamariamos, hoje, o liberalismo e que encontraria nas
palavras de Voltaire refor¢cos € muni¢gdes. Um compéndio de anti-Rousseau
¢, mais uma vez, de anti-Leibniz. A ideia — é o tema da ultima “davida”, a
que se intitula Comego da razdo — de que ndo devemos “ficar ociosos nas
trevas”, assim como ninguém deve “se abster de comer por receio de ser
envenenado”, e de que o pessimismo teologico nao apenas nao impede, mas
prescreve uma forma de voluntarismo politico. E também essa outra ideia
de que hd um segundo combate a travar, de certo modo paralelo, simétrico e
complementar, contra o que ele chama, aqui, o “moderno espinosismo”.

Quem sdo os modernos espinosistas? Friedrich Grimm. La Mettrie. Os
ateus profissionais. Os furiosos do o0dio a Deus. Todos os que ndo
compreendem, ou ndo perdoam a Voltaire, sua teoria do “grande relojoeiro”.
Todos esses obstinados contra a ideia de uma “Letra” cuja ilustre
genealogia ele foi o primeiro — mas com isso, justamente, a
complexificagdo, a retomada, o que ele mesmo chama ‘“o espirito de



contradicdo” ganham mais valor! — a insultar, em algumas paginas,
insuportaveis de antissemitismo, do Dicionario filosofico. Certamente
retornam, aqui ou ali, especialmente quando, depois da questdo Tales, ou
Empédocles, ou Epicuro, chega a questdo Espinosa, pontos desse
antissemitismo que foi a grande sombra lancada sobre essa obra colossal.
Mas de leve. Em meias palavras, desta vez. Pois o problema, aqui, ndo ¢
mais ir buscar, no mais profundo, portanto no mais alto, no mosaismo e no
mecanismo de elei¢do, as raizes do “infame” cristdo. Trata-se de lutar,
repito, em outro front, contra os “exagerados” de um ateismo que o homem
de Ferney nunca subestimou que podia também conter perigos. O filosofo
ignorante? Um pequeno livro que nos diz o erro do outro fanatismo. A
laicidade? A ruptura do teoldgico-politico? A disjuncao das duas ordens? O
direito imprescritivel a incredulidade, a descrenca? Sim. Cem vezes sim.
Mil vezes sim. Tal ¢, evidentemente, a grande li¢do voltairiana. Mas sem
que 1sso implicasse uma barreira contra a crenca pacifica, o testamento de
Deus, o simbdlico ou simplesmente a fé.

Grande relojoeiro... A necessidade segundo Locke... Os fundamentos da
moral... O infinito, ainda... O tempo e a eternidade... A parte de
“incompreensibilidade” que serve de barreira a “va curiosidade”... O “Ser
eterno” do qual obtenho, mais do que “objetos”, a maior parte de minhas
“ideias”... A recusa do que ele chama o “maniqueismo” e que ndo € sendo
outro nome do dualismo... Tudo esta ai. O outro Voltaire e o mesmo.

Este pequeno livro podera ser utilizado com proveito na luta contra os
fanatismos, todos os fanatismos, modernos e antigos.

Podera ser utilizado, especialmente, na justa luta contra esse flagelo
moderno, esse fascismo, pois se trata de um, que se chama o islamismo
radical.

Nao o Isla, naturalmente: o islamismo.

Nao a maior parte do mundo muculmano que aspira silenciosamente,
como as mulheres da Argélia, por exemplo, ou como os mugulmanos da
Bésnia e Herzegovina, a liberdade de julgamento e de crenga, a democracia,
ao direito a blasfémia, a igualdade dos sexos, enfim, aos valores pregados
por Voltaire — mas a essa minoria, criminosa ¢ ruidosa, que ndo quer
Voltaire e declarou guerra total aos valores do Filosofo ignorante.

Dito ainda de outro modo: ele ndo visa, este pequeno livro, a leitura, ao



amor, a paixdo pelo Corao quando este ¢ concebido, desejado, como um
livro de misericédrdia, de paz e de €, mas a loucura mortifera dos que, tal

como os algozes do Cavaleiro de La Barrei, em termos proximos dos deles

e em um estado de espirito que ¢ o mesmo, o transformam em um livro de
suplicios € martirizam ou matam em seu nome.

Voltaire contribuiu fortemente para que fosse esmagado “o infame” de
sua época — isto €, o rosto inquisitorial, intolerante, barbaro, cruel, das
religides de seu tempo (seu Maomé, abrindo um paréntese, mereceria
também ser relido ou mesmo reencenado, a luz das lutas da atualidade).

O mesmo Voltaire nos ajudaré a derrubar o infame contemporaneo, isto €,
o partido, a0 mesmo tempo muito vasto e indeciso, dos que, confundindo o
santo e o sagrado, o divino e o idolo, veem nos livros de prece o trago de
uma Letra impecavel, intocavel, cujas prescrigdes seriam sem recurso € sem
misericordia (e cujo ndo respeito exporia o culpado as piores sevicias e
castigos).

Esse voltairianismo contemporaneo tem o rosto de Salman Rushdie
quando reclama, no momento dos Versos satdnicos, o direito a ficcao e
inclusive em sua leitura de um episodio da gesta de Maome.

Tem o rosto da escritora Taslima Nasreen, de Bangladesh, que reivindica
o direito, conquistado pelos herdeiros das outras religides monoteistas e
que, diga-se de passagem, era natural no Bangladesh que conheci quase
quarenta anos atras, de abandonar a fé de seus pais e de escolher ela mesma,
livremente, um destino — em vez dessa fuga desvairada, dessa vida
escondida, com a morte nos calcanhares.

E o rosto, enfim, de Ayaan Hirsi Ali, essa jovem holandesa de origem
somali condenada a morte pelos islamicos, ela também perseguida, votada a
uma vida impossivel, abandonada pelos seus, quero dizer, por seus
compatriotas, seus irmaos e irmas em destino, aqueles cujos valores ela
abracou e que indignamente a rejeitaram — e tudo isso por qué? Porque ela
acredita, em primeiro lugar, que se pode ter nascido no Isla mas ndo querer
permanecer nele, e porque ela pensa, em segundo lugar, que se pode ficar
nele, que se pode escolher (o que ndo ¢ o seu caso, mas enfim...) a filiagdo e
a fidelidade, mas sem se proibir, mesmo assim, revisar, modernizar,
democratizar certos costumes ou prescrigdes (casamentos forcados,
mutilacdes sofridas ou consentidas, crimes ditos de honra, violagoes,



mulheres queimadas vivas porque ousaram levantar os olhos para um
homem que ndo era seu marido, primado da regra comunitaria sobre o
desejo dos sujeitos etc.).

Ayaan Hirsi Ali ndo é Voltaire. Mas é Voltaire que a inspira. E Voltaire
que querem assassinar através dela. Seus assassinos possiveis sdo como o
petainista Abel Bonnard entregando aos nazistas a estdtua de bronze de
Voltaire a fim de que dela fizessem obuses — ou como os algozes de
Abbeville que queimaram o Diciondrio filosofico na fogueira em que se
consumia o cadaver supliciado, esquartejado, mutilado do Cavaleiro de La
Barre.

Defender Salman Rushdie, Taslima Nasreen ou Ayaan Hirsi Ali ¢
defender a estdtua, a memoria, a heranca de Voltaire. E € ler este Filosofo
ignorante.

1. Bernard-Henri Lévy nasceu na Argélia em 1948 e ¢ um dos mais atuantes intelectuais da
Franga. E editor, escritor e em 1976 participou do movimento Nouveaux Philosophes.

2. Referéncia ao terremoto de Lisboa em 1755. (N.T.)

3. Nobre francés do século XVIII, famoso por ter sido torturado e queimado na fogueira
por ndo ter feito reveréncia a uma procissao catolica. (N.T.)
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PRIMEIRA QUESTAO

Quem és? De onde vens? Que fazes? Que sera de ti? E uma pergunta que
se deve fazer a todos os seres do universo, mas a qual ninguém nos
responde. Pergunto as plantas que virtude as faz crescer e de que maneira o
mesmo solo produz frutos tdo diversos. Esses seres insensiveis € mudos,
embora providos de uma faculdade divina, abandonam-me a minha
ignorancia e as minhas vas conjecturas.

Interrogo a multiddo de animais diferentes, que possuem todos o
movimento € o comunicam, que desfrutam das mesmas sensagdes que eu,
que tém uma dose de ideias e de memoria com todas as paixdes. Eles sabem
ainda menos que eu o que sao, por que sao € o que sera deles.

Suspeito, tenho at¢ mesmo motivos para acreditar que os planetas que
giram em torno dos sois inumeraveis que enchem o espaco sdo povoados de
seres sensiveis € pensantes; porém uma barreira eterna nos separa € nenhum
desses habitantes dos outros globos se comunicou a nos.

O sr. prior, em O espetaculo da naturezai, disse ao sr. cavaleiro que os
astros sdo feitos para a terra, e a terra, assim como OS animais, para o
homem. Contudo, visto que o pequeno globo da terra gira com o0s outros
planetas em torno do sol; que os movimentos regulares e proporcionais dos
astros podem subsistir sem que haja homens; que ha em nosso pequeno
planeta infinitamente mais animais do que meus semelhantes, pensei que o
st. prior tinha um pouco de amor-proprio demais ao se orgulhar de que tudo
fora feito para ele; vi que o homem, durante sua vida, ¢ devorado por todos
os animais se esta sem defesa e que, além disso, todos o devoram apos sua
morte. Assim tive dificuldade de conceber que o sr. prior € o sr. cavaleiro
fossem os reis da natureza. Escravo de tudo o que me cerca, em vez de ser
rei, comprimido em um ponto e rodeado pela imensiddo, comego por
buscar-me a mim mesmo.



4. Le Spectacle de la nature, escrito pelo abade Pluche (1688-1761) em 1732.
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NoSSA FRAQUEzA

Sou um fragil animal; ao nascer ndo tenho for¢a, nem conhecimento, nem
instinto; ndo posso sequer me arrastar até as mamas de minha mae, como o
fazem todos os quadrupedes; s6 adquiro algumas ideias € um pouco de
for¢a quando meus 6rgaos comecam a se desenvolver. Essa forca aumenta
em mim até o momento em que, ndo podendo mais crescer, diminui a cada
dia. O poder de conceber ideias também aumenta até seu termo € a seguir se
desvanece aos poucos, imperceptivelmente.

Qual ¢ essa mecanica que faz aumentar, de momento a momento, a forca
dos meus membros até o limite prescrito? Ignoro; € os que passaram a vida
buscando essa causa ndo sabem mais que eu.

Qual ¢ esse outro poder que faz entrar imagens em meu cerebro, que as
conserva em minha memoria? Os que sdo pagos para sabé-lo buscaram em
vao esse poder; estamos todos na mesma ignorancia dos primeiros
principios em que estdvamos em nosso berco.
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CoMO POSSO PENSAR?

Os livros escritos desde dois mil anos me ensinaram alguma coisa? As
vezes, temos vontade de saber como pensamos, embora raramente nos
assalte a vontade de saber como digerimos, como caminhamos. Interroguei
minha razao e perguntei-lhe o que ela é: essa questao sempre a confundiu.

Tentei descobrir por ela se os mesmos dinamismos que me fazem digerir,
que me fazem caminhar, sdo aqueles pelos quais tenho ideias. Nunca pude
entender como e por que essas ideias sumiam quando a fome debilitava
meu corpo € como elas renasciam depois de eu ter comido.

Percebi uma diferenga tdo grande entre os pensamentos € a comida, sem
a qual eu ndo pensaria, que acrediteir haver em mim uma substincia que
raciocinava e outra substancia que digeria. Porém, buscando sempre provar
a mim mesmo que somos dois, senti grosseiramente que sou um so; € essa
contradi¢cdo sempre me causou um extremo embaraco.

Perguntei a alguns dos meus semelhantes, que cultivam com muita
indastria a terra, nossa mae comum, se eles sentiam que eram dois, se
haviam descoberto por sua filosofia que possuiam uma substancia imortal,
no entanto formada de nada, existente sem extensdo, agindo sobre seus
nervos sem toca-los, introduzida expressamente no ventre da mae deles seis
semanas apos sua concep¢do; eles acharam que eu estava querendo me
divertir e continuaram a lavrar seus campos sem me responder.



IV

y

E NECESSARIO QUE EU SAIBA?

Assim, percebendo que um numero prodigioso de homens nao tinham a
menor ideia das dificuldades que me inquietam e nao duvidavam do que ¢
dito, nas escolas, do ser em geral, da matéria, do espirito etc.; percebendo
mesmo que eles zombavam com frequéncia do que eu queria saber,
suspeitei que ndo era de modo algum necessario sabermos isso. Pensei que
a natureza deu a cada ser a por¢ao que lhe convém e acreditei que as coisas
que nao podemos alcangar nao nos cabem. Contudo, apesar desse
desespero, ndo deixo de desejar ser instruido, e minha curiosidade frustrada
continua sendo insaciavel.



ARISTOTELES, DESCARTES E GASSENDI

Aristoteles comeca por dizer que a incredulidade ¢ a fonte da sabedoria;
Descartes parafraseou esse pensamento, € os dois me ensinaram a nada
acreditar do que eles me dizem. Descartes, sobretudo, apds fingir que
duvida, fala em um tom tao afirmativo do que ndo entende, estd tdo seguro
do que faz quando se engana grosseiramente em fisica, construiu um mundo
tdo 1maginario, seus turbilhdes e seus trés elementos sdo tdo
prodigiosamente ridiculos, que devo desconfiar do que ele me diz da alma
apos ter me enganado tanto sobre os corpos. Que facam seu elogio, tudo
bem, contanto que nao fagam o de seus romances filosoficos, hoje
desprezados para sempre em toda a Europa.

Ele acredita ou finge acreditar que nascemos com pensamentos
metafisicos. Nesse caso, eu diria que Homero nasceu com a Iliada na
cabeca. E verdade que Homero, ao nascer, tinha um cérebro tdo bem
formado que, tendo adquirido a seguir ideias poéticas, as vezes belas, outras
vezes incoerentes ou exageradas, compOs enfim sua /liada. Ao nascermos,
trazemos o germe de tudo o que se desenvolve em nds, mas realmente nao
temos 1deias inatas, assim como Rafael e Michelangelo ndo tinham, ao
nascer, pincéis e cores.

Descartes, para harmonizar as partes dispersas de suas quimeras, supos
que o homem pensa sempre; eu poderia também imaginar que as aves
nunca cessam de voar, nem os caes de correr, porque estes tém a faculdade
de correr e aquelas de voar.

Por menos que consultemos nossa experiéncia ¢ a do género humano,
somos claramente convencidos do contrario. Ndo ha ninguém bastante
louco para acreditar firmemente que pensou durante a vida inteira, dia e
noite sem parar, desde que era feto até¢ sua Ultima enfermidade. O recurso
dos que quiseram defender essa ficgdo foi dizer que pensamos sempre, mas
ndo o percebemos. Valeria também dizer que bebemos, comemos e
andamos a cavalo sem que o saibamos. Se voc€ ndo percebe que tem ideias,



como pode afirmar que as tem? Gassendi zombou, como devia, desse
sistema extravagante. Sabem o que aconteceu? Gassendi e Descartes foram
chamados de ateus, porque raciocinavam.



VI

Os ANIMAIS

Como se sup0s que os homens tinham continuamente ideias, percepgoes,
concepgoes, concluiu-se naturalmente que os animais também sempre as
tiveram: pois € incontestdvel que um cdo de cacga tem a ideia do seu dono, a
quem obedece, ¢ da caga que ele persegue. Assim, se o pensamento do
homem era a esséncia da sua alma, o pensamento do cdo era também a
esséncia da dele e, se 0 homem tinha sempre ideias, era necessario que os
animais as tivessem sempre. Para resolver essa dificuldade, o fabricante dos

turbilhdes e da matéria estriada® ousou dizer que 0s animais eram puras
maquinas que buscavam o que comer sem ter apetite, que tinham o6rgaos do
sentimento sem nunca experimentar a menor sensacao, que gritavam sem
dor, que manifestavam seu prazer sem alegria, que possuiam um ceérebro
sem nele receber a menor ideia e que, assim, eram uma contradicao
perpétua da natureza.

Esse sistema era tdo ridiculo quanto o outro; contudo, em vez de
mostrarem sua extravagancia, trataram-no de impio; afirmaram que esse

sistema contrariava a Sagrada Escritura que diz, no Génesisé, que “Deus fez

um pacto com os animais € lhes pedira contas do sangue dos homens que
eles tiverem mordido e comido”, o que supde manifestamente nos animais a
inteligéncia, o conhecimento do bem e do mal.

5. Descartes.
6. Génesis, 9, 5.



VII

A EXPERIENCIA

Nunca misturemos a Sagrada Escritura em nossas disputas filoséficas:
sdo questoes muito heterogéneas e sem relagdo alguma. Aqui se trata apenas
de examinar o que podemos saber por n6s mesmos, € isso se reduz a muito
pouca coisa. E preciso ter renunciado ao senso comum para nio admitir que
nada sabemos do mundo sendo pela experiéncia; e se apenas pela
experiéncia, e por uma se€rie de tentativas e de longas reflexdes,
conseguimos formar algumas ideias frageis e ligeiras acerca do corpo, do
espago, do tempo, do infinito e de Deus mesmo, certamente nao vale a pena
o Autor da natureza colocar essas ideias nos miolos de todos os fetos para
que a seguir sO6 um numero muito pequeno de homens faca uso delas.

Somos todos, em relagdo aos objetos da nossa ci€ncia, como os amantes
ignorantes Dafne e Clo¢€, cujos amores e vas tentativas nos foram contados

por Longo de LesbosZ. Eles precisaram de muito tempo para adivinhar
como podiam satisfazer seus desejos, porque lhes faltava a experiéncia. O

mesmo aconteceu ao imperador Leop01d0§ e ao filho de Luis XIV; foi

preciso instrui-los. Se tivessem ideias inatas, ¢ de supor que a natureza nao
lhes teria recusado a principal e a Gnica necessaria a conservagao da especie
humana.

Autor do século IV d.C.

1.
8. Leopoldo I (1640-1705), eleito imperador germanico em 1658.



VIII

SUBSTANCIA

Nao podendo ter nenhuma noc¢do a ndo ser por experiéncia, ¢ impossivel
que possamos jamais saber o que ¢ a matéria. Tocamos, vemos as
propriedades dessa substancia, mas a propria palavra substdancia, o que esta
por baixo, nos adverte suficientemente que esse por baixo nos sera
desconhecido para sempre: por mais que descubramos algo de sua
aparéncia, restara sempre esse por baixo a descobrir. Pela mesma razao,
jamais saberemos por nds mesmos o que é o espirito. E uma palavra que
originariamente significa sopro € da qual nos servimos para tentar exprimir,
de maneira vaga e grosseira, o que nos da pensamentos. No entanto, ainda
que tivéssemos, por um prodigio que ndo cabe supor, uma ligeira ideia da
substancia desse espirito, ndo teriamos avangado mais; nunca poderiamos
adivinhar como essa substancia recebe sentimentos € pensamentos.
Sabemos que temos um pouco de inteligéncia, mas como a temos? Esse € o
segredo da natureza, ela ndo o diz a mortal nenhum.



IX

LIMITES ESTREITOS

Nossa inteligéncia ¢ muito limitada, assim como a for¢a do nosso corpo.
Hé4 homens muito mais robustos que os outros; ha também os Hércules do
pensamento, mas no fundo essa superioridade vale pouco. Um levantara dez
vezes mais matéria que eu; outro poderd fazer de cabega, e sem papel, uma
divisdo de quinze algarismos, enquanto s6 sou capaz de dividir trés ou
quatro com extrema dificuldade. Eis a que se reduz essa forg¢a tdo
enaltecida; e ela rapidamente encontrard seu limite; por isso, nos jogos de
calculo, homem nenhum, mesmo colocando neles toda a sua aplicagdo e
mesmo com longa pratica, nunca vai além, ndo importa o esfor¢o que fizer,
do grau que pdde atingir; ele esbarrou no limite da sua inteligéncia. E ¢
preciso que seja absolutamente assim, caso contrario iriamos, de grau em
grau, até o infinito.



DESCOBERTAS IMPOSSIVEIS

Nesse circulo estreito que nos encerra, vejamos, pois, 0 que estamos
condenados a ignorar € o que podemos conhecer um pouco. Ja vimos? que
nenhum primeiro motor, nenhum primeiro principio pode ser apreendido
por nos.

Por que meu brago obedece a minha vontade? Estamos tdo acostumados
a esse fendomeno incompreensivel que muito poucos prestam atengdo a ele;
e, quando queremos buscar a causa de um efeito tdo comum, vemos que ha
realmente o infinito entre a nossa vontade e a obediéncia do nosso membro,
isto €, que ndo ha propor¢do de uma a outra, nenhuma razao, nenhuma
aparéncia de causa; e sentimos que pensariamos uma eternidade nessa
questdo sem poder chegar ao menor vislumbre de verossimilhanca.

9. Questao II.



XI

DESESPERO FUNDADO

Assim detidos j4 no primeiro passo, € nos curvando em vao sobre nods
mesmos, ficamos apavorados de nos buscarmos sempre e de nunca nos
encontrarmos. Nenhum dos nossos sentidos ¢ explicavel.

Sabemos mais ou menos, com o apoio dos triangulos, que ha entre a
Terra e o Sol cerca de trinta milhdes de nossas léguas geométricas. Mas o
que ¢ o Sol? E por que ele gira sobre seu eixo? E por que em um
determinado sentido € nao em outro? E por que Saturno e nds giramos em
torno desse astro de ocidente a oriente e ndo de oriente a ocidente? Nio so
nunca resolveremos essa questdo, como também nunca entreveremos a
menor possibilidade de imaginar para ela uma causa fisica. Por qué? Porque
o no dessa dificuldade esta no primeiro principio das coisas.

Ele age dentro de nds assim como age nos espagos imensos da natureza.
Hé no arranjo dos astros € na conformag¢do de um acaro ¢ do homem um
primeiro principio cujo acesso deve necessariamente nos ser interdito. Pois,
se pudéssemos conhecer nosso primeiro motor, seriamos mestres dele,
seriamos deuses. Esclarecamos essa ideia e vejamos se ela € verdadeira.

Suponhamos que encontrassemos, de fato, a causa de nossas sensacoes,
de nossos pensamentos, de nossos movimentos, tal como descobrimos nos
astros a razdo dos eclipses e das diferentes fases da Lua e de Vénus; € claro
que prediriamos entdo nossas sensacdes, NOSSOS pensamentos € Nossos
desejos que resultam dessas sensagdes, assim como predizemos as fases e
os eclipses. Portanto, conhecendo o que deveria se passar amanha no nosso
interior, veriamos claramente, por meio dessa maquina, de que maneira
agradavel ou funesta deveriamos ser afetados. Temos uma vontade que
dirige, todos concordam, nossos movimentos interiores em varias
circunstancias. Por exemplo, quando me sinto disposto a cdlera, minha
reflexdo e minha vontade reprimem seus acessos nascentes. Se conhecesse
meus primeiros principios, eu veria todos os afetos a que estou disposto no
dia seguinte, toda a série das ideias que me esperam; poderia ter sobre essa



série de ideias e de sentimentos o mesmo poder que exerco as vezes sobre
os sentimentos € sobre os pensamentos atuais que afasto e reprimo. Eu me
veria precisamente na situagao de um homem que pode retardar e acelerar a
vontade o movimento de um reldgio, de uma embarcacado, de toda maquina
conhecida.

Nessa suposi¢cdo, sendo o mestre das ideias que me sdao destinadas
amanha, eu o seria para o dia seguinte, o seria para o resto de minha vida;
poderia entdo ser sempre onipotente em relacdo a mim, seria o deus de mim
mesmo. Mas sinto claramente que esse estado ¢ incompativel com minha
natureza; logo, € impossivel que eu possa conhecer algo do primeiro
principio que me faz pensar e agir.



XII

FRAQUEZA DOS HOMENS

O que ¢ impossivel para minha natureza tdo fraca e limitada, que tem
uma duragdo tdo curta, seria impossivel em outros globos, em outras
espécies de seres? Haverd inteligéncias superiores, mestras de todas as suas
ideias, que pensam e que sentem tudo o que elas querem? Nao sei; conhego
apenas minha fraqueza, ndo tenho nocao alguma da forca dos outros.



XIII

Sou LIVRE?

Nao saiamos ainda do circulo da nossa existéncia; continuemos a
examinar a nés mesmos tanto quanto pudermos. Lembro que um dia, antes
que eu tivesse feito todas as questdes precedentes, um raciocinador quis me
fazer raciocinar. Ele me perguntou se eu era livre; respondi-lhe que eu ndo
estava na prisdo, que tinha a chave do meu quarto, que era perfeitamente
livre. “Nao ¢ 1sso que lhe pergunto”, ele me respondeu; “vocé acredita que
sua vontade tenha a liberdade de querer ou de ndo querer lanca-lo pela
janela? Pensa, com o anjo da escola, que o livre-arbitrio ¢ um poder
apetitivo e que o livre-arbitrio se perde com o pecado?” Olhei meu homem
fixamente, tentando ler nos seus olhos se nao tinha o espirito desvairado, e
lhe respondi que nada entendia da sua linguagem hermética.

No entanto, essa questdo sobre a liberdade do homem me interessou
vivamente; li os escolasticos, estive como eles nas trevas; li Locke e percebi
tragos de luz; i o Tratado, de Collins, que me pareceu um Locke
aperfeicoado; e desde entdo nunca li mais nada que me desse um novo grau
de conhecimento. Eis o que minha fraca razao concebeu, ajudada por esses
dois grandes homens, os Uinicos, a meu ver, que se entenderam eles proprios
a0 escreverem sobre essa matéria, € os Unicos que se fizeram entender aos
outros.

Nao hd nada sem causa. Um efeito sem causa ndo € mais que uma
palavra absurda. Sempre que eu quero, isso s6 pode ocorrer em virtude do
meu julgamento bom ou mau; esse julgamento € necessario, portanto minha
vontade o ¢ também. De fato, seria muito singular que toda a natureza, que
todos os astros obedecessem a leis eternas € que houvesse um pequeno
animal de um metro € meio de altura que, a despeito dessas leis, pudesse
agir sempre como lhe agradasse, movido apenas por seu capricho. Ele agiria
ao acaso, ¢ sabemos que o acaso ¢ nada. Inventamos essa palavra para
exprimir o efeito conhecido de toda causa desconhecida.

Minhas ideias entram necessariamente no meu cérebro; como € que



minha vontade, que depende delas, seria ao mesmo tempo dependente e
absolutamente livre? Sinto em milhares de ocasides que essa vontade nada
pode; assim, quando a doenga me derruba, quando a paixdo me transporta,
quando meu julgamento ndo pode atingir os objetos que me apresentam
etc., devo entdo pensar que, sendo as leis da natureza sempre as mesmas,
minha vontade ¢ tdo pouco livre nas coisas que me parecem as mais
indiferentes quanto naquelas em que me sinto submetido a uma forca
invencivel.

Ser verdadeiramente livre € poder. Quando posso fazer o que quero, ¢
essa minha liberdade, mas quero necessariamente o que quero; caso
contrario, eu quereria sem razdao, sem causa, o que € impossivel. Minha
liberdade consiste em andar quando quero andar e ndo sofro da gota.

Minha liberdade consiste em ndo fazer uma agdo ma quando meu espirito
a representa como necessariamente ma; em subjugar uma paixao quando
meu espirito me faz perceber seu perigo € o horror dessa acdo combate
poderosamente meu desejo. Podemos reprimir nossas paixdes, como ja
anunciei na questdo XI, porém entdo ndo somos mais livres reprimindo
nossos desejos do que nos deixando arrastar por nossas inclinagdes, pois em
ambos 0s casos seguimos irresistivelmente nossa ultima ideia, e essa ultima
ideia é necessaria; logo, faco necessariamente o que ela me dita. E estranho
que os homens ndo estejam contentes com essa medida de liberdade, isto €,
com o poder que receberam da natureza de fazer, em varias situacdes, o que
eles querem; os astros ndo tém esse poder: nds o possuimos e nosso orgulho
nos faz acreditar que o possuimos ainda mais. Imaginamos que temos o
dom incompreensivel e absurdo de querer sem outra razdo, sem outro

motivo sendo o de querer. Vejam a questdo XXIX.

Nao, ndo posso perdoar o dr. ClarkelY por ter combatido com ma-fé

essas verdades cuja forga ele sentiu e que pareciam se acomodar mal com
seu sistema. Nao, nao ¢ licito que um filosofo como ele tenha atacado
Collins, desviando o fundo da questdo e reprovando Collins por ter
chamado o homem um agente necessario. Agente ou paciente, que importa?
Agente quando ele se move voluntariamente, paciente quando recebe ideias.
O que o nome modifica da coisa? O homem ¢ em tudo um ser dependente,
como a natureza inteira € dependente, e ele ndo pode ser excetuado dos
outros seres.



O pregador, em Samuel Clarke, sufocou o filésofo; ele distingue a
necessidade fisica e a necessidade moral. E 0 que ¢ uma necessidade moral?
Parece-nos provavel que uma rainha da Inglaterra, coroada e sagrada em
uma igreja, ndo se despojard de suas vestes reais para se estender
completamente nua sobre o altar, embora se conte semelhante aventura com
uma rainha do Congo. Isso poderia ser chamado uma necessidade moral
para uma rainha de nossas terras; porém, no fundo, ¢ uma necessidade
fisica, eterna, ligada a constituicdo das coisas. E tdo certo que a rainha nio
fara essa loucura quanto ¢ certo que ela morrerda um dia. A necessidade
moral € apenas uma palavra, tudo o que se faz ¢ absolutamente necessario.
Nao ha meio-termo entre a necessidade € o acaso; € sabemos que nao ha
acaso de modo algum; logo, tudo o que acontece ¢ necessario.

Para complicar ainda mais, imaginou-se distinguir também entre
necessidade e coercao; contudo, no fundo, ¢ a coercao outra coisa que nao
uma necessidade que se percebe? E ndo ¢ a necessidade uma coercao que
nao se percebe? Arquimedes tem necessidade de ficar no seu quarto quando
o encerram ali e também quando estd tdo ocupado com um problema que

nao recebe a ideia de sair.

Ducunt volentem fata, nolentem z‘mhunt.u

O ignorante que pensa assim nem sempre pensou do mesmo modo, mas
ele é enfim forcado a se render.

10. Samuel Clarke (1675-1729), te6logo e filésofo inglés. (N.T.)
11. Carta CVII de Séneca a Lucilio: “Os fados guiam a quem se deixa (levar), arrastam a
quem resiste”.



X1V

TUuDO E ETERNO?

Subjugado a leis eternas como todos os globos que enchem o espaco,
como os elementos, os animais, as plantas, lanco olhares espantados ao que
me cerca; busco saber qual ¢ meu autor e o dessa maquina imensa da qual
sou apenas uma pega imperceptivel.

Nao vim do nada, pois a substancia de meu pai, ¢ de minha mae que me
carregou nove meses no utero, é alguma coisa. E evidente que o germe que
me produziu ndo pode ter vindo do nada: pois como o nada produziria a
existéncia? Sinto-me subjugado por esta maxima da Antiguidade: ‘“Nada
vem do nada, nada pode retornar ao nada”.!2 Esse axioma contém uma forca
tao terrivel que encadeia todo o meu entendimento sem que eu possa me
debater contra ele. Filosofo nenhum se afastou dele; legislador nenhum,
quem quer que seja, o contestou. O Cahut dos fenicios, o Caos dos gregos,
a Confusdo dos caldeus e dos hebreus, tudo nos atesta que sempre se
acreditou na eternidade da matéria. Minha razdo, enganada por essa ideia
tao antiga e geral, me diz: a matéria deve ser eterna, ja que existe; se existiu
ontem, existiu antes. Nao vejo probabilidade alguma de que tenha
comecado a ser, ndo vejo causa alguma pela qual ndo tenha sido, causa
alguma pela qual tenha recebido a existéncia em um determinado tempo e
nao em um outro. Cedo entdo a essa convic¢ao, fundada ou errénea, € tomo
o partido do mundo inteiro, até¢ que, tendo avancado em minhas pesquisas,

encontro uma luz superiorﬁ ao julgamento de todos os homens e que me

forca a retratar-me contra a minha vontade.

Mas se, como pensaram tantos filosofos da Antiguidade, o Ser eterno
agiu sempre, o que serd do Lodo e do Erebo dos fenicios, da Confisdo dos
caldeus, do Caos de Hesiodo? Eles permanecerao nos mitos. O Caos ¢
impossivel aos olhos da razao, pois € impossivel que, sendo a inteligéncia
eterna, tenha havido alguma coisa oposta as leis da inteligéncia; ora, o Caos
¢ precisamente o oposto de todas as leis da natureza. Entrem na mais
horrivel caverna dos Alpes: sob os restos de rochas, de gelo, de areia, de



aguas, de cristais, de minerais informes, tudo ali obedece a gravitagdo e as
leis da hidrostatica. O Caos nunca existiu a ndo ser em nossa cabeca ¢
serviu apenas para que Hesiodo e Ovidio compusessem belos versos.

Se nossa Sagrada Escritura disse que havia o Caosﬁ, se a Confusdo foi

adotada por ela, certamente acreditamos nisso, € com a fé mais viva.

Falamos aqui apenas de acordo com as luzes enganadoras da nossa razao.

Limitamo-nos, como ja dissemosl—s, a ver o que podemos suspeitar por nds

mesmos. Somos criancas que tentam dar alguns passos sem andadeiras:
caminhamos, caimos, ¢ a fé nos reergue.

12. “Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti” (Pérsio, Satira 111, v. 84).
13. A revelagao.

14. Lucas, 16, 26.

15. Questao VII.



XV

INTELIGENCIA

Ao perceber a ordem, a arte prodigiosa, as leis mecanicas e geométricas
que reinam no universo, os meios € os fins inumeraveis de todas as coisas,
sou tomado de admiragdo e de respeito. Julgo prontamente que, se as obras
dos homens, as minhas inclusive, forcam-me a reconhecer em ndés uma
inteligéncia, devo reconhecer outra muito superior que atua na multidao de
tantas obras. Admito essa inteligéncia suprema sem temer que possam me
fazer mudar de opinido. Nada abala em mim este axioma: “Toda obra
demonstra um obreiro”.



XVI1

ETERNIDADE

Essa inteligéncia ¢ eterna? Certamente, pois, tenha eu admitido ou
rejeitado a eternidade da matéria, ndo posso rejeitar a existéncia eterna do
seu artifice supremo; e € evidente que, se existe hoje, ele existiu sempre.



XVII

INCOMPREENSIBILIDADE

Estou ainda nos primeiros passos desse vasto caminho; quero saber se
essa inteligéncia divina € algo de absolutamente distinto do universo, mais
ou menos como o escultor € distinto da estatua, ou se essa alma do mundo
esta unida ao mundo e o penetra; mais ou menos, também, como o que
chamo minha alma esta unido a mim, e segundo esta ideia da Antiguidade
tdo bem expressa em Virgilio:

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. 16 (Eneida, V1, v. 727)

E em Lucano:

Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris. 1L (IX, v. 580)

Vejo-me detido, de repente, em minha va curiosidade. Miserdvel mortal,
se ndo posso sondar minha propria inteligéncia, se ndo posso saber o que
me anima, como conhecerei a inteligéncia inefavel que preside visivelmente
a matéria inteira? H4 uma, tudo me demonstra; porém, onde estd a bussola
que me conduzira para sua morada eterna e ignorada?

16. A alma vivifica a matéria e a este grande corpo se mistura. (N.T.)
17. E Jupiter tudo o que vés, para onde quer que te voltes. (N.T.)



XVIII

INFINITO

Sera essa inteligéncia infinita em poder e em imensidade, assim como ¢
incontestavelmente infinita em duracao? Nada posso saber por mim mesmo.
Ela existe, portanto sempre existiu, isso € claro. Mas que ideia posso ter de
um poder infinito? Como posso conceber um infinito atualmente existente?
Como imaginar que a inteligéncia suprema esta no vazio? Nao ha infinito
em extensdo da mesma forma que infinito em duracdo. Uma duragdo
infinita transcorreu at¢ o momento em que falo, isso € certo; nada posso
acrescentar a essa duracdo passada, mas sempre posso acrescentar ao
espaco que concebo, como posso acrescentar aos numeros que concebo. O
infinito em nimero e em extensdo esta fora da esfera do meu entendimento.
Nao importa o que me digam, nada me esclarece nesse abismo. Felizmente,
sinto que minhas dificuldades e minha ignorancia ndo podem prejudicar a
moral; se ndo se pode conceber nem a imensidade do espaco completo, nem
o poder infinito que tudo fez e que pode fazer mais, isso servira apenas para
provar de novo a fraqueza do nosso entendimento, e essa fraqueza nos fara
apenas mais submissos ao Ser eterno do qual somos a obra.



XIX

MINHA DEPENDENCIA

Somos a obra dele. Eis ai uma verdade interessante para nds: pois saber
pela filosofia em que momento ele fez o homem, o que fazia antes, se ele
esta na matéria, se estd no vazio, se estd em um ponto, se age sempre ou
nao, se age em toda parte, se age fora dele ou dentro dele, sdo pesquisas que
redobram em mim o sentimento da minha ignorancia profunda.

Observo inclusive que apenas uma dazia de homens na Europa
escreveram sobre essas coisas abstratas com um pouco de método; e, ainda
que eu supusesse que eles falaram de maneira inteligivel, o que resultara
dai? Ja vimos (Questdo 1V) que as coisas que pouquissimas pessoas podem
se orgulhar de entender sdo inuteis ao resto do género humano. Somos
certamente a obra de Deus, eis o que me ¢ util saber: a prova disso também
¢ palpavel. Tudo ¢ meio e fim no meu corpo; tudo ¢ mola, roldana, forca
movente, maquina hidraulica, equilibrio de liquidos organicos, laboratorio
de quimica. Ele ¢ arranjado, portanto, por uma inteligéncia (Questdo XV).
Nao ¢ a inteligéncia de meus pais que devo esse arranjo, pois seguramente
eles ndo sabiam o que faziam quando me puseram no mundo; eles eram
apenas os cegos instrumentos desse eterno fabricante que anima o verme da
terra e que faz girar o sol sobre seu eixo.



XX

ETERNIDADE AINDA

Nascido de um germe vindo de outro germe, houve uma sucessdao
continua, um desenvolvimento sem fim desses germes, e a natureza inteira
sempre existiu como uma consequéncia necessaria desse Ser supremo que
existia por si mesmo? Se acreditasse apenas no meu fraco entendimento, eu
diria: parece-me que a natureza sempre foi animada. Nao posso conceber
que a causa que age continuamente e visivelmente sobre ela, podendo agir
em todos os tempos, ndo tenha agido sempre. Uma eternidade ociosa no Ser
agente e necessario parece-me incompativel. Sou levado a crer que o
mundo sempre emanou dessa causa primitiva e necessaria, como a luz
emana do sol. Por qual encadeamento de ideias me vejo sempre forgado a
crer eternas as obras do Ser eterno? Minha concepgdo, por pusilanime que
seja, tem a forga de atingir o ser necessario que existe por si mesmo € nao
tem a forca de conceber o nada. A existéncia de um nico atomo parece-me
provar a eternidade da existéncia, mas nada me prova o nada. Qué! Teria
havido o nada no espaco onde hoje existe alguma coisa? Isso me parece
incompreensivel. Ndo posso admitir esse nada, a menos que a revelagdao
venha fixar minhas ideias que se langcam para além dos tempos.

Sei que uma sucessdo infinita de seres que ndo teriam origem alguma ¢
também absurda: Samuel Clarke o demonstra suficientemente, mas ele nao
chega a afirmar que Deus ndo manteve essa sucessao por toda a eternidade;
nao ousa dizer que, por um longo tempo, o Ser eternamente ativo nao pode
desenvolver sua acdo. E evidente que o pdde; e, se o pdde, quem serd
bastante atrevido para me dizer que ndo o fez? Somente a revelacdo, mais
uma vez, pode me ensinar o contrario; porém, nao chegamos ainda a essa
revelagdo que esmaga toda filosofia, a essa luz diante da qual toda luz se

apaga.



XXI

MINHA DEPENDENCIA AINDA

Esse Ser eterno, essa causa universal me da as ideias: pois ndo sdo os
objetos que as ddo. Uma matéria bruta ndo pode enviar pensamentos a
minha mente; meus pensamentos ndo vém de mim, pois chegam
independentemente da minha vontade e, muitas vezes, somem do mesmo
modo. Sabemos bem que ndo hd semelhanga alguma, relagdo alguma entre
os objetos e nossas ideias e nossas sensagdes. Certamente havia algo de
sublime em Malebranche, que ousava afirmar que vemos tudo em Deus
mesmo. Mas ndo haveria nada de sublime nos estoicos, que pensavam que
Deus € que age em nos € que possuimos um raio da sua substancia? Entre o
sonho de Malebranche e o sonho dos estoicos, onde estd a realidade?
Recaio (Questdo 1) na ignorancia, que € o apanagio da minha natureza; e
adoro o Deus por quem penso, sem saber como penso.



XXII

NovA QUESTAO

Convencido por minha pouca razdo de que ha um ser necessario, eterno,
inteligente, de quem recebo minhas ideias, sem poder adivinhar nem como
nem por que, pergunto o que € esse ser, se ele tem a forma das espécies
inteligentes e agentes superiores a minha em outros globos. Ja disse que
nada sei a esse respeito (Questdo I). Contudo, ndo posso afirmar que isso
seja impossivel, pois sei de planetas muito superiores a0 meu em extensao,
cercados de mais satélites do que a Terra. Ndo ¢ de modo algum contrario a
probabilidade que eles sejam povoados por inteligéncias muito superiores a
minha e por corpos mais robustos, mais ageis e duraveis. No entanto, como
a existéncia deles ndo tem relacdo alguma com a minha, deixo aos poetas da
Antiguidade a tarefa de fazer Vénus descer de seu suposto terceiro céu, e
Marte do quinto; devo buscar apenas a acdo do ser necessario sobre mim
mesmo.



XXIII

UM UNICO ARTIFICE SUPREMO

Uma grande parte dos homens, vendo o mal fisico € o mal moral
espalhados neste mundo, imaginou dois seres poderosos, um deles
produzindo todo o bem e o outro todo o mal. Se existissem, eles seriam
necessarios; seriam eternos, independentes, ocupariam todo o espaco; logo,
existiriam no mesmo lugar; portanto, eles se penetrariam um no outro: i1Sso
¢ absurdo. A ideia dessas duas poténcias inimigas s6 pode obter sua origem
dos exemplos que nos impressionam na terra; nela vemos homens doces e
homens ferozes, animais uteis € animais nocivos, bons mestres e tiranos.
Assim foram imaginados dois poderes contrarios que presidiam a natureza,
0 que ndo ¢ mais que uma ficcdo asiatica. H4 em toda a natureza uma
unidade de proposito manifesta; as leis do movimento e da gravidade sdo
invariaveis; € 1impossivel que dois artifices supremos, inteiramente
contrarios um ao outro, tenham seguido as mesmas leis. Somente isso, em
minha opinido, pde abaixo o sistema maniqueista, € ndo temos necessidade
de grossos volumes para combaté-lo.

H4, portanto, um poder unico, eterno, ao qual tudo esta ligado, do qual
tudo depende, mas cuja natureza me ¢ incompreensivel. SAo Tomas nos diz
que “Deus € um puro ato, uma forma que ndo tem género nem predicado; ¢
a natureza e¢ o agente, existe de maneira essencial, participativa e

nuncupativaﬁ”. Quando os dominicanos foram os mestres da Inquisi¢do,

eles fizeram queimar um homem que teria negado essas belas palavras; eu
nao as teria negado, mas nao as teria entendido.

Dizem-me que Deus ¢ simples; confesso humildemente que também nao
entendo o valor dessa palavra. E verdade que ndo lhe atribuirei partes
grosseiras que posso separar, mas ndo posso conceber que o principio € o
mestre de tudo o que existe na extensdo ndo esteja na extensdo. A
simplicidade, rigorosamente falando, parece-me semelhante demais ao nao
ser. A extrema fraqueza da minha inteligéncia ndo possui instrumento
suficientemente fino para captar essa simplicidade. O ponto matematico ¢



simples, me dirdo; porém, o ponto matematico nao existe realmente.

Dizem ainda que uma ideia € simples, mas isso eu tampouco entendo.
Vejo um cavalo, tenho a ideia dele, mas o que vi foi apenas um arranjo de
coisas. Vejo uma cor, tenho a ideia de cor, mas essa cor faz parte da
extensdo. Pronuncio os nomes abstratos cor em geral, vicio, virtude,
verdade em geral, mas ¢ que tive conhecimento de coisas coloridas, de
coisas que me pareceram virtuosas ou viciosas, verdadeiras ou falsas;
exprimo tudo 1sso por uma palavra, mas ndo tenho o conhecimento claro da
simplicidade; ndo sei o que ela ¢, como também nao sei o que € um infinito
em nameros atualmente existente.

Convencido de que, ndo conhecendo o que sou, ndo posso conhecer o
que € meu autor, sinto-me a cada instante abatido por minha ignorancia e
me consolo refletindo sem parar que ndo importa eu saber se meu mestre
existe ou nao na extensao, contanto que eu nada faga contra a consciéncia
que ele me deu. De todos os sistemas que os homens inventaram sobre a
Divindade, qual serd entdo o que abragarei? Nenhum, a ndo ser o de adora-
lo.

18. Proclamada de viva voz. (N.T.)



XXIV

EsPINOSA

Apos ter mergulhado com Tales na agua da qual ele fazia seu primeiro
principio, apds ter-me chamuscado junto ao fogo de Empeédocles, ter
corrido no vazio em linha reta com os atomos de Epicuro, ter calculado
numeros com Pitagoras e ouvido sua musica; apos ter prestado meus
deveres aos androginos de Platdo e tendo passado por todas as regides da
metafisica e da loucura, eu quis enfim conhecer o sistema de Espinosa.

Ele ndo ¢ absolutamente novo; ¢ imitado de alguns antigos filésofos
gregos € mesmo de alguns judeus; mas Espinosa fez o que nenhum filésofo
grego, muito menos nenhum judeu, havia feito: ele empregou um meétodo
geomeétrico imponente para explicar suas ideias. Vejamos se ele ndo se
perde metodicamente com o fio que o conduz.

Ele estabelece de inicio uma verdade incontestavel e luminosa: ha
alguma coisa, portanto existe eternamente um ser necessario. Esse principio
¢ tdo verdadeiro que o profundo Samuel Clarke serviu-se dele para provar a
existéncia de Deus.

Esse ser deve estar em toda parte onde ha existéncia, pois quem o
limitaria?

Portanto, esse ser necessario ¢ tudo o que existe; assim, ndo ha realmente
sendo uma Unica substancia no universo.

Essa substincia ndo pode criar outra; pois, se ela preenche tudo, onde
colocar uma substancia nova e como criar alguma coisa do nada? Como
criar a extensdo sem colocid-la na extensdo mesma, a qual existe
necessariamente?

H4 no mundo o pensamento e a matéria; a substdncia necessaria que
chamamos Deus €, portanto, o pensamento € a matéria. Todo pensamento e
toda matéria estdo compreendidos na imensidade de Deus; nada pode haver
fora dele; ele pode agir apenas nele; ele compreende tudo, ele € tudo.

Assim o que chamamos substancias diferentes nao € sendo, de fato, a
universalidade dos diferentes atributos do Ser supremo, que pensa no



cérebro dos homens, ilumina na luz, move-se nos ventos, explode no
trovao, percorre o espaco em todos os astros e vive em toda a natureza.

Ele ndo estd, como um pobre rei da terra, confinado em seu palacio,
separado de seus suditos; estd intimamente unido a eles, que sdo partes
necessarias dele mesmo; se fosse distinto deles, ndo seria mais o ser
necessario, ndo seria mais universal, ndo preencheria todos os lugares, seria
um ser diferenciado como qualquer outro.

Embora todas as modalidades mutaveis no universo sejam o efeito de
seus atributos, ndo ha, segundo Espinosa, partes: pois, diz ele, o infinito nao
tem partes propriamente ditas; se as tivesse, poderiam ser acrescentadas
outras e entdo ele ndo seria mais infinito. Por fim, Espinosa afirma que ¢
preciso amar esse ser necessario, infinito, eterno; eis aqui suas proprias
palavras, na pagina 45 da edi¢do de 1731:

“Com relagdo ao amor de Deus, longe de essa ideia poder diminui-lo,
julgo que nenhuma outra ¢ mais propria a aumenta-lo, pois ela me faz
conhecer que Deus € intimo ao meu ser, que me da a existéncia e todas as
minhas propriedades, mas as da liberalmente, sem cobranga, sem interesse,
sem sujeitar-me a outra coisa que ndo a minha prépria natureza. Ela bane o
temor, a inquietude, a desconfianga e todos os defeitos de um amor vulgar
ou interessado. Ela me faz sentir que se trata de um bem que ndo posso
perder e que possuo melhor quando o conheco € 0 amo™.

Essas ideias seduziram muitos leitores; houve inclusive alguns que, tendo
inicialmente escrito contra ele, filiaram-se a sua opinido.

Criticaram o sabio Bayleﬁ por ter atacado duramente Espinosa sem

entendé-lo: duramente, concordo; injustamente, creio que ndo. Seria
estranho que Bayle ndo o tivesse entendido. Ele descobriu com facilidade o
ponto fraco desse castelo encantado; viu que Espinosa compode seu Deus de
partes, embora seja obrigado a desdizer-se, assustado com seu proprio
sistema. Bayle percebeu o quanto ¢ insensato fazer de Deus astro e abobora,
pensamento e esterco, batedor e batido. Viu que essa fabula estd muito
abaixo da de Proteu. Talvez Bayle devesse ater-se a palavra modalidades e
nao partes, ja que € a palavra modalidades que Espinosa emprega sempre.
Mas parece-me igualmente impertinente que o excremento de um animal
seja uma modalidade ou uma parte do Ser supremo.

Ele ndo combateu, ¢ verdade, as razdes pelas quais Espinosa sustenta a



impossibilidade da criacdo, mas ¢ que a criagdo propriamente dita ¢ um
objeto de f€, e ndo de filosofia; € que essa opinido nao ¢ de maneira alguma
particular a Espinosa; toda a Antiguidade pensava como ele. Bayle ataca
apenas a ideia absurda de um Deus simples composto de partes, de um
Deus que se come e digere a si mesmo, que ama ¢ odeia a mesma coisa ao
mesmo tempo etc. Espinosa serve-se sempre da palavra Deus, e Bayle o
toma por suas proprias palavras.

Porém, no fundo, Espinosa nao reconhece Deus; provavelmente so
empregou essa palavra, sé disse que € preciso servir € amar a Deus para ndo
assustar o género humano. Ele parece ateu em toda a forca do termo; nao ¢
ateu como Epicuro, que reconhecia deuses inuteis € 0c10s0s; ndo o0 ¢ como a
maior parte dos gregos e dos romanos, que zombavam dos deuses do vulgo.
Espinosa ¢ ateu porque nao reconhece nenhuma Providéncia, porque admite
apenas a eternidade, a imensidade e a necessidade das coisas; € ateu como
Estratdao, como Diagoras; ndo duvida como Pirro, mas afirma. E o que ele
afirma? Que hd somente uma substancia, que ndo pode haver duas, que essa
substancia ¢ extensa e pensante; € € i1sso que jamais disseram os filésofos
gregos € asiaticos que admitiram uma alma universal.

Ele ndo fala, em lugar algum do seu livro, dos propdsitos marcados que
se manifestam em todos os seres. Nao examina se os olhos sdo feitos para
ver, os ouvidos para ouvir, 0s pés para caminhar, as asas para voar; nao
considera nem as leis do movimento nos animais € nas plantas, nem sua
estrutura adaptada a essas leis, nem a profunda matematica que governa o
curso dos astros: teme perceber que tudo o que existe atesta uma
Providéncia divina; ndo remonta dos efeitos a causa, mas, colocando-se de
uma sO vez na origem das coisas, constroi sua ficcdo, como Descartes
construiu a dele, com base em uma suposi¢do. Supde com Descartes o
pleno, embora esteja demonstrado, a rigor, que todo movimento ¢
impossivel no pleno. E principalmente isso que o faz ver o universo como
uma unica substancia, enganado por seu espirito geométrico. Como € que
Espinosa, ndo podendo duvidar que a inteligéncia e a matéria existem, nado
examinou pelo menos se a Providéncia arranjou tudo? Como ndo langou um
olhar aos motivos, aos meios que cada um utiliza para sua finalidade, e ndo
considerou que eles provam um artifice supremo? Ele s6 podia ser um
fisico muito ignorante ou um sofista inflado de um orgulho estipido para
nao reconhecer uma Providéncia toda vez que respira ou sente seu coragao



bater: pois essa respiragcdo e esse movimento do coracao sdo efeitos de uma
maquina tdo engenhosamente complexa, arranjada com uma arte tdo
poderosa, dependente de tantos motivos que concorrem para a mesma
finalidade, que ¢ impossivel imita-la e impossivel a um homem de bom
senso ndo admira-la.

Os espinosistas modernos respondem: ndo se assustem com as
consequéncias que nos imputam; como voces, reconhecemos uma série de
efeitos admirdveis nos corpos organizados e em toda a natureza. A causa
eterna estd na inteligéncia eterna que admitimos € que, com a matéria,
constitui a universalidade das coisas que ¢ Deus. H4 somente uma
substancia que age pela mesma modalidade do seu pensamento sobre a
modalidade da matéria, constituindo assim o universo que ¢ um todo
inseparavel.

Replicamos a essa resposta: como voc€s podem nos provar que o
pensamento que faz mover os astros, que anima o homem, que produz tudo
seja uma modalidade e que os dejetos de um sapo € de um verme sejam
outra modalidade desse mesmo Ser soberano? Ousariam dizer que esse
estranho principio esta demonstrado? Nao estdo cobrindo sua ignorancia
com palavras que ndo entendem? Bayle deslindou claramente os sofismas
do mestre de vocés nos desvios e nas obscuridades do estilo pretensamente
geométrico, na verdade muito confuso, desse mestre. Leiam o que ele
escreveu,; fildsofos ndo devem recusar Bayle.

Seja como for, direi de Espinosa que ele se enganava de muito boa-fé.
Parece-me que afastava do seu sistema as ideias que podiam prejudica-lo
porque estava repleto demais das suas; seguia seu caminho sem olhar nada
que pudesse atravessa-lo, como nos acontece com muita frequéncia. E mais,
derrubava todos os principios da moral sendo ele proprio de uma virtude
rigida: sobrio a ponto de beber apenas um litro de vinho em um més;
desinteressado a ponto de entregar aos herdeiros do infortunado Jodo de
Witt uma pensdo de duzentos florins que esse grande homem lhe dava;
generoso a ponto de dar seus bens; sempre paciente nos seus males € na sua
pobreza, sempre constante na sua conduta.

Bayle, que tanto o maltratou, tinha mais ou menos 0 mesmo carater.
Ambos buscaram a vida inteira, por caminhos diferentes, a verdade.
Espinosa constroi um sistema ilusério em alguns pontos e muito erroneo no
fundo. Bayle combateu todos os sistemas. O que aconteceu com 0s escritos



de um e de outro? Eles ocuparam a ociosidade de alguns leitores; € a isso
que se reduzem todos os escritos; desde Tales até os professores de nossas
universidades, até os mais quiméricos raciocinadores e seus plagiadores,
nenhum filésofo nunca influiu sobre os costumes da rua onde mora. Por
qué? Porque os homens sdo guiados pelo costume, e ndo pela metafisica.
Um tnico homem eloquente, hébil e digno de crédito podera muito sobre os
homens; cem filésofos nada poderao se forem apenas filosofos.

19. Pierre Bayle (1647-1706), filosofo e enciclopedista francés. (N.T.)



XXV

ABSURDOS

Eis que viajo por terras desconhecidas, sem chegar ainda a lugar nenhum.
Vejo-me como um homem que vagou pelo oceano e, ao avistar as Ilhas
Maldivas que proliferam no Indico, quer visitar a todas. Minha grande
viagem de nada me valeu; vejamos se obterei algum ganho na observagao
dessas pequenas ilhas, que parecem servir apenas para estorvar o caminho.

H4 uma centena de cursos de filosofia em que me explicam coisas das
quais ninguém pode ter a menor nocao. Este quer me fazer compreender a
Trindade pela fisica, dizendo-me que ela se assemelha as trés dimensdes da
matéria. Deixo que ele diga e sigo depressa adiante. Aquele afirma que
posso tocar com o dedo a transubstanciagdo, mostrando-me, pelas leis do
movimento, como um acidente pode existir sem sujeito € como um mesmo
corpo pode estar em dois lugares ao mesmo tempo. Tapo os ouvidos e passo
mais depressa ainda.

Pascal, o proprio Blaise Pascal, o autor das Cartas provinciais, profere
estas palavras: “Acreditam ser impossivel que Deus seja infinito e sem
partes? Quero entdo lhes mostrar uma coisa indivisivel e infinita: ¢ um
ponto que se move por toda parte com uma velocidade infinita, pois estd em
todos os lugares e por inteiro em cada lugar”.

Um ponto matematico que se move! O, céus! Um ponto que existe
apenas na mente do gedmetra, que estad em toda parte a0 mesmo tempo e
que tem uma velocidade infinita, como se a velocidade infinita atual
pudesse existir! Cada palavra € uma loucura, e € um grande homem que diz
essas loucuras!

Sua alma ¢ simples, incorporal, intangivel, entdo me diz um outro; e,
como corpo nenhum pode toca-la, vou lhe provar pela fisica de Alberto, o
Grande, que ela sera queimada fisicamente se vocé nao for da minha
opinido; € vou lhe provar isso a priori, reforcando Alberto com os

silogismos de Abelli2l. Respondo-lhe que ndo entendo seu a priori; que
considero seu discurso muito duro; que somente a revelacao, da qual ndo se



fala entre nos, pode ensinar-me uma coisa tdo incompreensivel; que lhe
concedo ndo ser da minha opinido sem lhe fazer ameaca alguma. E me
afasto dele, com receio de que me faga algum mal, pois esse homem me
parece bem maldoso.

Varios sofistas de todos os paises e de todas as seitas despejam-me
argumentos ininteligiveis sobre a natureza das coisas, sobre a minha, sobre
o meu estado passado, presente e futuro. Se lhes falam de comida e de
bebida, de roupas, de moradia, de géneros alimenticios, do dinheiro com
que compra-los, todos se entendem as maravilhas; se houver algumas
moedas a ganhar, todos se apressam, ninguém se engana com um tostdo;
porém, quando se trata de todo o nosso ser, eles nao fazem uma ideia clara,
o senso comum os abandona. E entdo retorno a minha primeira conclusao
(Questdo 1V), segundo a qual o que ndo pode ser de uso universal, o que
nao esta ao alcance do comum dos homens, o que ndo ¢ entendido pelos que
mais exercitaram sua faculdade de pensar, ndo € necessario ao género
humano.

20. Teodlogo frances (1603-1691), autor de La Moelle théologique.



XXVI

Do MELHOR DOS MUNDOS

Correndo a todos os lados para me instruir, encontrei discipulos de

Platao. “Venha conosco”, disse-me um delesA; “vocé esta no melhor dos

mundos; nos ultrapassamos nosso mestre. No tempo dele, havia apenas
cinco mundos possiveis, porque ha apenas cinco corpos regulares, mas
atualmente hd uma infinidade de universos possiveis, Deus escolheu o
melhor; venha e ficard contente com ele.” Eu lhe respondi humildemente:
“Os mundos que Deus podia criar eram ou melhores, ou perfeitamente
iguais, ou piores: ele ndo podia escolher o pior; os que eram iguais, supondo
que o fossem, nao valiam a preferéncia, eram inteiramente 0s mesmos; nao
havia como escolher entre eles: escolher um era escolher outro. Logo, ¢
impossivel que Deus nao escolhesse o melhor. Mas como eram possiveis os
outros, quando era impossivel que existissem?”.

Ele me fez belas distingdes, assegurando sempre, sem me ouvir, que este
mundo € o melhor de todos os mundos realmente impossiveis. Porém, como
eu estava entdo atormentado por um calculo e sofria dores insuportaveis, os
cidaddos do melhor dos mundos conduziram-me ao hospital mais proximo.
No caminho, dois desses bem-aventurados habitantes foram detidos por
criaturas semelhantes a eles e levados a prisdao, um por dividas, outro por
simples suspeita. Ndo sei se fui conduzido ao melhor dos hospitais
possiveis, mas me vi amontoado com dois ou trés mil miseraveis que
sofriam como eu. Havia 14 varios defensores da patria que me disseram
terem sido trepanados e dissecados vivos, que lhes haviam cortado bragos,
pernas, ¢ que varios milhares de seus generosos compatriotas foram
massacrados em uma das trinta batalhas ocorridas na ultima guerra, que ¢
aproximadamente a centésima milésima guerra desde que conhecemos
guerras. Viam-se também, naquela casa, cerca de mil pessoas de ambos os
sexo0s que pareciam espectros medonhos e em quem esfregavam certo metal
porque haviam seguido a lei da natureza e porque a natureza havia, ndo sei
como, tomado a precaucdo de envenenar neles a fonte da vida. Agradeci a



meus dois condutores.

Quando me enfiaram um ferro bem cortante na bexiga e tiraram algumas
pedras dessa pedreira, quando fiquei curado e s6 me restaram alguns
incomodos dolorosos para o resto dos meus dias, apresentei meus
argumentos aos meus guias; tomei a liberdade de lhes dizer que havia o
bem neste mundo, j4 que me haviam tirado quatro seixos de minhas
entranhas dilaceradas, mas que eu teria preferido que as bexigas fossem

lanternas e ndo pedreiras. Falei dos inimeros crimes e calamidades que

cobrem este excelente mundo. O mais intrépido deles, que era aleméoz,

meu compatriota, falou-me que tudo isso ¢ bagatela.

“Foi um grande favor do céu para com o género humano”, ele me disse,
“que Tarquinio violou Lucrécia e Lucrécia se apunhalou: pois assim foram
expulsos os tiranos e a violagdo, o suicidio e a guerra estabeleceram uma
republica que fez a felicidade dos povos conquistados.” Tive dificuldade de
concordar com essa felicidade. Primeiro, ndo entendi qual foi a felicidade
dos gauleses e dos espanhois, dos quais se diz que César fez perecer trés
milhdes. As devastacoes e as rapinas pareceram-me algo muito
desagradavel, mas o defensor do otimismo ndo cedia: prosseguiu dizendo,
como o carcereiro de Dom Carlos: Paz, paz, é para o vosso bem. Enfim, ja
exausto, ele me disse que ndo deviamos nos preocupar com a Terra, esse
pequeno globo onde tudo sai errado, mas que na estrela de Sirius, em Orion,
no olho de Touro e em outros lugares, tudo € perfeito. “Entao vamos até 13”,
eu disse a ele.

Nesse momento, um pequeno tedlogo puxou-me pelo brago; confiou-me
que essa gente era sonhadora, que ndo era de modo algum necessario haver
mal na Terra, que ela fora formada de proposito para que houvesse apenas o
bem. “E para lhe provar”, ele me disse, “saiba que as coisas se passaram
assim outrora durante dez ou doze dias.” “Ah”, eu falei, “€ uma pena, meu
reverendo padre, que i1sso nao continuou.”

1. Nicolas Malebranche.

2. G.W. Leibniz.



XXVII

DAs MONADAS ETC.

O mesmo alemdo voltou entdo a falar comigo; ele me doutrinou, me
ensinou claramente o que € a minha alma. “Tudo ¢ composto de monadas
na natureza; sua alma ¢ uma moénada e, como tem relacdes com todas as
outras monadas do mundo, ela tem necessariamente ideias de tudo o que se
passa no mundo; essas ideias sao confusas, € sua mdénada, assim como a
minha, € um espelho concentrado do universo.

“Mas ndo creia que voc€ age em consequéncia de seus pensamentos. Ha
uma harmonia preestabelecida entre a mdénada da sua alma e todas as
monadas do seu corpo, de modo que, quando sua alma tem uma ideia, seu
corpo tem uma ag¢do, sem que uma seja a consequéncia da outra. Sdo dois
péndulos que vao juntos; ou, se quiser, ¢ como um homem que prega
enquanto outro faz os gestos. Vocé entendera facilmente que € preciso que
seja assim no melhor dos mundos, pois...”



XXVIII

DAs FORMAS PLASTICAS

Como eu ndo compreendia absolutamente nada dessas admiraveis ideias,

um inglés, chamado Cudworthﬁ, percebeu minha ignorancia em meus
olhos fixos, em meu embaraco, em minha cabeca baixa. “Essas ideias”, ele
me disse, “parecem-lhe profundas porque sdo ocas. Vou lhe ensinar
claramente como a natureza age. Em primeiro lugar, ha a natureza em geral,
depois ha naturezas plasticas que formam todos os animais e todas as
plantas. Estd entendendo?” “Nem uma palavra, senhor.” “Continuemos
entao.”

“Uma natureza plastica ndo ¢ uma faculdade do corpo, € uma substancia
imaterial que age sem saber o que faz, que ¢ inteiramente cega, que ndo
sente, ndo raciocina nem vegeta; contudo, a tulipa tem sua forma plastica
que a faz vegetar; o cdo tem sua forma plastica que o faz ir a caca, € o
homem tem a sua que o faz raciocinar. Essas formas sdo os agentes
imediatos da Divindade; ndo h& ministros mais fi€¢is no mundo, pois elas
ddo tudo e nada retém para si. Vocé€ esta percebendo que esses sdo os
verdadeiros principios das coisas, € que as naturezas plasticas
correspondem a harmonia preestabelecida e as monadas, que sdo os
espelhos concentrados do universo.” Concordei que uma coisa, de fato,
correspondia exatamente a outra.

23. Ralph Cudworth (1647-1688), autor do Verdadeiro sistema intelectual do universo.



XXIX

LocCKE

Apos tantas buscas infrutiferas, fatigado, extenuado, envergonhado de ter
procurado verdades e de ter encontrado apenas quimeras, voltei a Locke,
como o filho prodigo que retorna a casa do pai; lancei-me aos bragos de um
homem modesto, que nunca finge saber o que ndo sabe; que, na verdade,
ndo possul riquezas imensas, mas cujos fundos sdo bastante seguros e que
goza do bem mais solido sem nenhuma ostentacdo. Ele me confirma nesta
opinido que sempre tive: que nada entra em nosso entendimento a ndo ser
por nossos sentidos;

Que nao ha nocdes inatas;

Que nao podemos ter a ideia nem de um espaco infinito, nem de um
namero infinito;

Que ndo penso sempre e que, portanto, o pensamento nao ¢ a esséncia,
mas a acao do meu entendimento;

Que sou livre quando posso fazer o que quero;

Que essa liberdade ndo pode consistir em minha vontade, pois, quando
permaneco voluntariamente no meu quarto, cuja porta estd fechada e da
qual estou sem a chave, ndo tenho a liberdade de sair; pois sofro quando
quero nao sofrer; pois ndo consigo, muitas vezes, chamar minhas ideias
quando quero chama-las;

Que, portanto, ¢ absurdo, no fundo, dizer: a vontade é livre, ja que ¢
absurdo dizer: quero querer tal coisa; pois & precisamente como se
disséssemos: desejo deseja-la, temo temé-la; que, enfim, a vontade nao ¢
mais livre do que € azul ou quadrada (veja-se a Questdo XIII);

Que s6 posso querer em consequéncia das ideias recebidas em meu
cérebro; que sou obrigado a me determinar em consequéncia dessas ideias,
caso contrario eu me determinaria sem razao ¢ haveria um efeito sem causa;

Que ndo posso ter uma ideia positiva do infinito, porque sou muito finito;

Que ndo posso conhecer substancia alguma, porque posso apenas ter
ideias de suas qualidades, e mil qualidades de uma coisa ndo podem me



fazer conhecer a natureza intima dessa coisa, que pode ter cem mil outras
qualidades ignoradas;

Que s6 sou a mesma pessoa na medida em que tenho memoria € o
sentimento de minha memoria: pois, ndo tendo a menor parte do corpo que
me pertencia na infancia, e ndo tendo a menor lembranga das ideias que me
afetaram nessa idade, ¢ claro que ndo sou mais aquela crianga, assim como
nao sou Conflcio ou Zoroastro. Sou considerado a mesma pessoa pelos que
me viram crescer € que sempre moraram comigo, mas ndo tenho, de
maneira alguma, a mesma existéncia; ndo sou mais o eu que fui; sou uma
nova identidade, e que singulares consequéncias resultam disso!

Que, enfim, em conformidade com a profunda ignorancia de que estou
convencido sobre os principios das coisas, € impossivel que eu possa
conhecer quais sdo as substancias as quais Deus se digna conceder o dom
de sentir e de pensar. H4 substancias cuja esséncia seja pensar, que pensam
sempre € que pensam por si mesmas? Nesse caso, essas substincias,
quaisquer que sejam, sao deuses: pois elas ndo tém necessidade alguma do
Ser eterno e formador, ja que possuem sua esséncia sem ele, j& que pensam
sem ele.

Em segundo lugar, se o Ser eterno deu o dom de sentir ¢ de pensar a
seres, ele deu o que ndo lhes pertencia essencialmente; logo, pode dar essa
faculdade a todo ser, qualquer que seja.

Em terceiro lugar, ndo conhecemos nenhum ser a fundo: logo, ¢
impossivel que saibamos se um ser ¢ incapaz ou ndo de receber o
sentimento € o pensamento. As palavras matéria e espirito sao apenas
palavras; ndo temos nenhuma noc¢ao completa dessas duas coisas; portanto,
no fundo, ¢ tdo temerario dizer que um corpo organizado por Deus ndo pode
receber o pensamento de Deus quanto seria ridiculo dizer que o espirito nao
pode pensar.

Em quarto lugar, suponho que haja substancias puramente espirituais que
nunca tiveram a ideia da matéria ¢ do movimento; serao elas bem aceitas ao
negar que a matéria € o movimento possam existir?

Suponho que a sabia congregacao que condenou Galileu como impio e
como absurdo, por ter demonstrado o movimento da Terra em torno do Sol,
tinha algum conhecimento das ideias do chanceler Bacon, que propunha
examinar se a atracao ¢ dada a matéria; suponho que o relator desse tribunal
alertou os graves membros da congregacao que havia gente bastante louca



na Inglaterra para suspeitar que Deus podia dar a toda a matéria, desde
Saturno até o nosso pequeno monte de lama, uma tendéncia em direcao a
um centro, uma atracdo, uma gravitacdo, a qual seria absolutamente
independente de qualquer impulso, ja que o impulso dado por um fluido em
movimento age em razdo das superficies, e essa gravitagdo age em razao
dos so6lidos. Nao vimos esses juizes da razdo humana, e inclusive de Deus,
ditar imediatamente suas sentencas, anatematizar essa gravitacdo que
Newton depois demonstrou? Nao os vimos afirmar que isso ¢ impossivel a
Deus e declarar que a gravitagdo em dire¢do a um centro ¢ uma blasfémia?
Eu seria culpado da mesma temeridade se ousasse afirmar que Deus ndo
pode fazer sentir e pensar um ser organizado qualquer.

Em quinto lugar, ndo posso duvidar que Deus concedeu sensacdes,
memoria e, por conseguinte, ideias a matéria organizada nos animais. Por
que entdo negarei que ele pode dar o mesmo presente a outros animais? Ja
foi dito que a dificuldade consiste menos em saber se a matéria organizada
pode pensar do que em saber como um ser, qualquer que seja, pensa.

O pensamento tem algo de divino; sim, certamente, € € por isso que
nunca saberei o que € o ser pensante. O principio do movimento ¢ divino, €
nunca saberei a causa desse movimento cujas leis todos os meus membros
executam.

O filho de Aristoteles, quando em amamentacdo, atraia em sua boca a
teta que ele sugava, formando precisamente com sua lingua em movimento
uma maquina pneumatica, aspirando o ar, formando o vazio, enquanto seu
pai nada sabia disso e dizia irrefletidamente que a natureza abomina o
vazio.

O filho de Hipocrates, a idade de quatro anos, provava a circulagdo do
sangue ao passar seu dedo sobre sua mao, e Hipdcrates ndo sabia que o
sangue circulava.

Todos somos essas criangas, enquanto O SOMOS; Operamos coisas
admiraveis, e nenhum dos filésofos sabe como elas se operam.

Em sexto lugar, eis as razoes, ou melhor, as dividas, que minha
faculdade intelectual me fornece sobre o que Locke modestamente afirmou.
Nao digo, torno a repetir, que ¢ a matéria que pensa em nds; digo, com
Locke, que ndo cabe a nds pronunciar que ¢ impossivel a Deus fazer a
matéria pensar; seria um pronunciamento absurdo, e ndo cabe a vermes da
terra limitar o poder do Ser supremo.



Em sétimo lugar, acrescento que essa questdo ¢ absolutamente alheia a
moral, porque, quer a matéria possa pensar ou nao, todo aquele que pensa
deve ser justo, porque o 4&tomo ao qual Deus tiver dado o pensamento pode
merecer ou desmerecer, ser punido ou recompensado e durar eternamente,
do mesmo modo que o ser desconhecido outrora chamado sopro e hoje
espirito, do qual temos ainda menos no¢ao que a de um atomo.

Sei muito bem que os que acreditaram que o ser chamado sopro seria o

Unico capaz de sentir ¢ de pensar perseguiram% os que tomaram o partido

do sabio Locke e que ndo ousaram limitar o poder de Deus por animar
apenas esse sopro. Mas quando o universo inteiro acreditava que a alma era
um corpo leve, um sopro, uma substancia de fogo, teria sido justo perseguir
0s que vieram nos ensinar que a alma € imaterial? Todos os padres da Igreja
que acreditavam ser a alma um corpo desligado teriam razdo de perseguir
os outros padres que trouxeram aos homens a ideia da imaterialidade
perfeita? Certamente ndo, pois o perseguidor ¢ abominavel. E os que
admitem a imaterialidade perfeita sem compreendé-la tiveram de tolerar os
que a rejeitavam porque ndo a compreendiam. Os que recusaram a Deus o
poder de animar o ser desconhecido chamado matéria tiveram também de
tolerar os que ndo ousaram despojar Deus desse poder: pois € desonesto
odiar-se por conta de silogismos.

24. Voltaire foi perseguido por suas Cartas filosoficas, nas quais louvava Locke.



XXX

O QUE APRENDI ATE AGORA?

Contei, portanto, com Locke e comigo mesmo, e entdo me vi possuidor
de quatro ou cinco verdades, desembaragado de uma centena de erros e
carregado de uma imensa quantidade de dividas. Disse em seguida a mim
mesmo: essas poucas verdades que adquiri pela razdo serdo em minhas
maos um bem estéril se eu ndo puder encontrar nelas algum principio de
moral. E belo que um animal tdo fraco como o homem possa elevar-se ao
conhecimento do mestre da natureza, mas isso de nada me servira, como
tampouco a ciéncia da algebra, se eu ndo obtiver alguma regra para a
conduta da minha vida.



XXXI

HA UMA MORAL?

Quanto mais conheci homens diferentes pelo clima, pelos costumes, pela
linguagem, pelas leis, pelo culto e pela medida de sua inteligéncia, tanto
mais observei que todos t€ém o mesmo fundo de moral; todos tém uma
nocao grosseira do justo e do injusto, sem saber uma palavra de teologia;
todos adquiriram essa mesma noc¢ao na idade em que a razao se desenvolve,
assim como todos adquiriram naturalmente a arte de levantar fardos com
bastoes e de cruzar um riacho sobre um pedaco de madeira sem ter
aprendido a matematica.

Assim, parece-me que essa ideia do justo e do injusto lhes era necessaria,
ja que todos concordavam nesse ponto tao logo podiam agir e raciocinar. A
inteligéncia suprema que nos formou quis, portanto, que houvesse justica na
terra para que nela pudéssemos viver por certo tempo. Parece-me que, ndo
tendo nem instinto para nos alimentar como os animais, nem armas naturais
como eles, e vegetando varios anos na imbecilidade de uma infancia
exposta a todos os perigos, os poucos homens que teriam escapado dos
dentes dos animais ferozes, da fome e da miséria apenas disputariam algum
alimento e algumas peles de animais, ndo tardando a se destruir como os
filhos do dragdo de Cadmo, tdo logo pudessem servir-se de alguma arma.
Ao menos nao teria havido sociedade alguma, se os homens ndo tivessem
concebido uma ideia de justica que € o vinculo de toda sociedade.

Como ¢ que o egipcio, que elevava piramides e obeliscos, € o cita22

errante, que ndo conhecia sequer as cabanas, teriam tido as mesmas nogoes
fundamentais do justo e do injusto, se Deus nao tivesse dado a ambos essa
razdo que, ao se desenvolver, faz que percebam os mesmos principios
necessarios, assim como lhes deu 6rgaos que, quando atingiram certo grau
de energia, perpetuaram necessariamente € do mesmo modo a raca do cita e
do egipcio? Vejo uma horda barbara, ignorante, supersticiosa, um povo
sanguinario € usurario, que ndo tinha sequer termos em seu jargdo para
significar a geometria e a astronomia: no entanto, esse povo tem as mesmas



leis fundamentais que o sabio caldeu, que conheceu o caminho dos astros, e
que o fenicio ainda mais sabio, que se serviu do conhecimento dos astros
para fundar colonias nos limites do hemisfério onde o oceano se confunde
com o Mediterraneo. Todos esses povos afirmam que € preciso respeitar o
pai e a mde; que o perjurio, a calinia e o homicidio sdo abominaveis.
Portanto, todos tiram as mesmas consequéncias do mesmo principio de sua
razao desenvolvida.

25. Habitante da Citia, regido da Antiguidade que abrangia o sudeste da Europa e o
sudoeste da Asia. (N.T.)



XXXII

UTILIDADE REAL — NOCAO DE JUSTICA

A noc¢do de uma coisa justa parece-me tdo natural, tdo universalmente
adquirida por todos os homens, que ela ¢ independente de toda lei, de todo
pacto, de toda religido. Se eu pedir de volta a um turco, a um guebro, a um
malabar o dinheiro que lhe emprestei para se alimentar e se vestir, nunca lhe
passara pela cabeca me responder: espere eu saber se Maomé, Zoroastro ou
Brahma ordenam que eu lhe devolva seu dinheiro. Ele concordard que ¢
justo pagar-me e, se ndo o fizer, ¢ que sua pobreza ou sua avareza
prevalecerdo sobre a justica que ele reconhece.

Reconhe¢o como um fato que ndo ha povo algum no qual seja justo,
bom, conveniente ¢ honesto recusar comida ao pai € a mae quando se pode
dar; que grupo nenhum jamais pdde considerar a caliinia como uma boa
acdo, nem mesmo um grupo de beatos fanaticos.

A ideia de justica parece-me tanto uma verdade de primeira ordem, a qual
o universo inteiro da seu assentimento, que os maiores crimes que afligem a
sociedade humana sdo todos cometidos sob um falso pretexto de justica. O
maior dos crimes, a0 menos o mais destrutivo e, portanto, 0 mais contrario
a finalidade da natureza, € a guerra; porém, ndo ha nenhum agressor que
nao cubra esse crime com o pretexto da justica.

Os depredadores romanos faziam sacerdotes chamados Feciales declarar
justas todas as suas invasdes. Todo bandido que se encontra a frente de um
exercito comeca seus furores por um manifesto e invoca o deus dos
exercitos.

Mesmo os pequenos ladrdes, quando se associam, tém o cuidado de nao
dizer: vamos roubar, vamos arrancar da viuva e do 6rfao seu alimento; eles
dizem: sejamos justos, vamos retomar o que ¢ nosso das maos dos ricos.
Eles usam entre si um linguajar que chegou inclusive a ser impresso no

século XVI%; e nesse vocabuldrio, chamado de argot [giria], as palavras
roubo, furto, rapina nao aparecem; eles se servem de termos que
correspondem a ganhar, retomar.



A palavra injustica nunca se pronuncia em um conselho de Estado no
qual se propde o crime mais injusto; os conspiradores, mesmo 0s mais
sanguindrios, nunca disseram: cometamos um crime. Todos dizem:
vinguemos a patria dos crimes do tirano, punamos o0 que nos parece uma
injustica. Em suma, bajuladores covardes, ministros barbaros, conspiradores
odiosos, ladroes mergulhados na iniquidade, todos prestam homenagem,
contra sua vontade, a virtude mesma, que eles calcam aos pés.

Sempre fiquei muito espantado que, entre os franceses, tdo esclarecidos e
polidos, tenha se admitido no teatro maximas tdo terriveis quanto falsas
como as que se encontram na primeira cena do Pompeu de Corneille, e que
sao bem mais exageradas que as de Lucano que lhes serve de modelo:

A justica e o direito sdo ideias vas...
O direito dos reis consiste em nada poupar.

E essas palavras abominaveis sdo postas na boca de Fotino, ministro do
jovem Ptolomeu. Mas € precisamente por ser ministro que ele devia dizer o
contrario; ele devia representar a morte de Pompeu como uma infelicidade
necessaria e justa.

Penso assim que as ideias do justo e do injusto sdo tdo claras, tao
universais quanto as ideias de saude e de doenca, de verdade e de falsidade,
de conveniéncia e de inconveniéncia. Os limites do justo ¢ do injusto sdo
dificeis de marcar, assim como o ¢ o estado intermediario entre a saude ¢ a
doenca, entre a conveniéncia ¢ a inconveniéncia das coisas, entre o
verdadeiro e o falso. Sdo matizes que se misturam, mas as cores vivas
atingem todos os olhos. Por exemplo, todos os homens admitem que se
deve devolver o que nos emprestaram; porém, se sei com certeza que aquele
a quem devo dois milhdes se servira desse dinheiro para subjugar minha
patria, devo lhe devolver essa arma funesta? Eis o ponto em que os
sentimentos se dividem; contudo, em geral devo observar meu juramento
quando disso ndo resulta mal algum: ¢ algo de que ninguém jamais
duvidou.

26. Le Jargon, ou Langage de [’argot reformé, Paris, Du Carroy, in-12, s.d.



XXXIII

CONSENTIMENTO UNIVERSAL E PROVA DE VERDADE?

Poderao me objetar que o consentimento dos homens de todos os tempos
e de todos os paises ndo ¢ uma prova da verdade. Todos os povos
acreditaram na magia, nos sortilégios, em demoOnios, em apari¢cdes, nas
influéncias dos astros, em centenas de outras tolices semelhantes: nao
poderia ser 0 mesmo com o justo € o injusto?

Parece-me que nao. Em primeiro lugar, ¢ falso que todos os homens
tenham acreditado nessas quimeras. Na verdade, elas eram o alimento da
imbecilidade do vulgo, e ha o vulgar dos grandes e o vulgar do povo, mas
os sabios sempre zombaram disso: um grande nimero de sabios sempre
admitiu o justo e o injusto, tanto quanto e at¢ mesmo mais que o povo.

A crenca em feiticeiros, em demonios etc., esta longe de ser necessaria ao
género humano, enquanto a crenga na justica ¢ uma necessidade absoluta: ¢
um desenvolvimento da razdo dada por Deus, enquanto a ideia de
feiticeiros, possuidos etc., €, ao contrario, uma perversao dessa mesma
razao.



XXXIV

CoNTRA LOCKE

Locke, que me instrui € me ensina a desconfiar de mim mesmo, ndo se
engana as vezes como eu? Ele quer provar a falsidade das ideias inatas, mas
ndo acrescenta uma razao muito ma a outras muito boas? Ele admite que
ndo ¢ justo fazer ferver seu proximo em um caldeirdo e comé-lo. No
entanto, diz que houve nagdes de antropdfagos e que esses seres pensantes
nao teriam comido homens se tivessem tido as ideias do justo e do injusto,
que suponho necessarias a espécie humana. (Veja-se adiante a Questdo
XXXVI.)

Sem entrar aqui na questdo de saber se houve, de fato, nacdes de

antropofagos, sem examinar os relatos do viajante Dampier2—7, que

percorreu toda a América sem nunca ter visto essa pratica € que, ao
contrario, foi recebido por todos os selvagens com a maior humanidade, eis
aqui o que respondo:

Vencedores comeram seus escravos tomados na guerra acreditando fazer
uma agao justa; acreditavam ter o direito de vida e de morte sobre eles; e,
como tinham poucas iguarias em sua mesa, acharam que era licito
alimentar-se do fruto de sua vitoria. Nisso, foram mais justos que os
triunfadores romanos que faziam estrangular sem fruto algum os principes
escravos que haviam acorrentado a seu carro de triunfo. Os romanos € os
selvagens tinham uma ideia muito falsa da justica, admito; mas, enfim,
tanto uns quanto os outros acreditavam agir de modo justo, tanto ¢ verdade
que os mesmos selvagens, quando admitiam os cativos em sua sociedade,
os viam como seus filhos, € 0s mesmos antigos romanos deram inliimeros
exemplos de justica admiraveis.

27. Navegador inglés que publicou em 1697 Viagem em volta do mundo e, em 1701,
Viagem a Nova Holanda.



XXXV

CoNTRA LOCKE

Concordo com o sabio Locke que ndo ha no¢do inata, um principio de
pratica inato: essa ¢ uma verdade tdo constante que ¢ evidente que todas as
criangas teriam uma nocao clara de Deus se tivessem nascido com essa
ideia, e todos os homens estariam de acordo nessa mesma nog¢ao, acordo
que nunca se viu. Nao ¢ menos evidente que nao nascemos com principios
desenvolvidos de moral, pois ndo se entende como uma nagdo inteira
poderia rejeitar um principio de moral que estivesse gravado no coragdo de
cada individuo dessa nacao.

Suponho que todos nascemos com o principio moral bem desenvolvido
de que nao se deve perseguir ninguém por sua maneira de pensar: como €
que povos inteiros teriam sido perseguidores? Suponho que todo homem
traz em si a lei evidente que ordena ser fiel a seu juramento: como ¢ que
homens reunidos em corporagdes teriam estatuido que os hereges nao
devem cumprir sua palavra? Repito ainda que, em vez dessas ideias inatas
quimericas, Deus nos deu uma razdo que se fortalece com a idade e que
ensina a todos nds, quando somos atentos, sem paixdo € sem preconceito,
que ha um Deus e que devemos ser justos; todavia, ndo posso concordar
com as consequéncias que Locke tira dai. Ele parece se aproximar demais
do sistema de Hobbes, do qual, no entanto, esta muito distante.

Eis aqui suas palavras, no primeiro livro do Entendimento humano:
“Considerem uma cidade tomada de assalto e vejam se aparece no coragao
dos soldados, animados pela carnificina e pelo butim, alguma consideragao
pela virtude, algum principio de moral, algum remorso pelas injusticas que
cometem”. Nao, eles ndo tém remorsos. E por qué? Porque acreditam agir
de modo justo. Nenhum deles supds injusta a causa do principio pelo qual
combatem; eles arriscam a vida por essa causa; cumprem o contrato que
fizeram; podiam ser mortos no assalto, portanto acreditam ter o direito de
matar; podiam ser despojados, portanto pensam que podem despojar.
Acrescente-se que estdo embriagados de furor, sem raciocinar. E, para



provar que eles ndo rejeitaram a ideia do justo e do honesto, proponham a
esses mesmos soldados bem mais dinheiro que a pilhagem dessa cidade
pode lhes oferecer, mulheres mais belas que aquelas que eles violaram, com
a condicdo de que, em vez de degolarem em sua flria trés ou quatro mil
inimigos que ainda lhes resistem, vao degolar seu proprio rei, seu chanceler,
seus secretarios de Estado e seu capeldo-mor: ndo havera um so6 desses
soldados que rejeite essa oferta com horror. No entanto, lhes ¢ proposto
matar apenas cinco ou seis pessoas em vez de quatro mil e com uma
recompensa muito alta. Por que eles recusam? E porque acreditam ser justo
matar quatro mil inimigos, enquanto matar seu proprio soberano, a quem
prestaram juramento, parece-lhes abominavel.

Locke continua e, para provar que ndo ha regras de pratica inatas, fala
dos mingrelianos, que, diz ele, divertem-se em enterrar seus filhos vivos, e
dos caraibas, que castram os seus para melhor engorda-los a fim de comé-
los.

Ja& foi observado que esse grande homem foi muito crédulo ao relatar

essas fabulas; Lambertﬁ, 0 Unico a atribuir aos mingrelianos o habito de

enterrar seus filhos vivos para se divertirem, ndo ¢ um autor muito
acreditado.

Chardinﬁ, viajante tido por veridico e que foi resgatado na Mingrélia3—0,

teria falado desse horrivel costume se ele existisse; € ndo seria suficiente
que o dissesse para que acreditassem; seria preciso que vinte viajantes, de
nagoes e de religides diferentes, estivessem de acordo em confirmar um fato
tao estranho para que houvesse uma certeza historica.

O mesmo se pode dizer em relagdo as mulheres das Antilhas, que
castravam seus filhos para comé-los: isso ndo € da natureza de uma mae.

O coracao humano nao tem de modo algum esse pendor. E castrar filhos
¢ uma operagao muito delicada, muito perigosa, que, longe de engorda-los,
os emagrece pelo menos um ano inteiro e geralmente os mata. Esse
refinamento nunca foi praticado exceto entre homens poderosos que,
pervertidos pelo excesso de luxo e de ciime, imaginaram ter eunucos para
servir suas mulheres e suas concubinas. S6 foi adotado na Itdlia, e na capela
do papa, para que houvesse musicos cuja voz fosse mais bela que a das
mulheres. Mas ¢ dificil imaginar que selvagens das Antilhas tenham
adotado o refinamento de castrar os rapazinhos para fazer deles um bom



prato; e o que teriam feito a seguir de suas meninas?

Locke também fala de santos da religido maometana que se acasalam
devotamente com suas jumentas para nao serem tentados a fornicacdo com
mulheres do pais. Essas fabulas sao compardveis a do papagaio que
manteve uma bela conversa em lingua brasileira com o principe Mauricio,
conversa que Locke tem a ingenuidade de relatar, sem suspeitar que o

intérprete do principe podia estar zombando dele. E assim que o autor de O

espirito das leis2L diverte-se em citar supostas leis de Tonquim, de Bantao,

de Bornéu, de Formosa, baseando-se na palavra de alguns viajantes
mentirosos ou mal-instruidos. Locke e ele sao dois grandes homens nos
quais essa ingenuidade ndo me parece escusavel.

28. Jesuita, autor de uma Coletanea de observacoes curiosas sobre os costumes, as artes e
as ciéncias dos diferentes povos da Asia, da Africa e da América, em 1749.

29. Autor de uma Viagem a Pérsia, publicada em 1686.

30. Regido da Gedrgia, junto ao mar Negro. (N.T.)

31. Montesquieu. (N.T.)



XXXVI

NATUREZA EM TODA PARTE A MESMA

Abandonando Locke nesse ponto, digo com o grande Newton: “Natura
est semper sibi consona”, ou seja, a natureza ¢ sempre semelhante a si
mesma”. A lei da gravitacdo que age sobre um astro age sobre todos os
astros, sobre toda a matéria; do mesmo modo, a lei fundamental da moral
age i1gualmente sobre todas as nagdes bem conhecidas. H4 intimeras
diferengas nas interpretacoes dessa lei em inimeras circunstancias, mas o
fundo permanece sempre idéntico, e esse fundo ¢ a ideia do justo e do
injusto. Enormes injusti¢as se cometem na flria das paixdes, assim como se
perde a razdo na embriaguez; contudo, passada a embriaguez, a razdo
retorna, € 1sso, em minha opinido, ¢ a Unica causa que faz subsistir a
sociedade humana, causa subordinada a necessidade que temos uns dos
outros.

Como adquirimos a ideia da justica? Do mesmo modo que adquirimos a
da prudéncia, da verdade, da conveniéncia: pelo sentimento e pela razio. E
impossivel ndo considerarmos muito imprudente a agdo de um homem que
se lanca ao fogo para se fazer admirar e que espera escapar ileso. E
impossivel ndo considerarmos muito injusta a acdo de um homem que mata
outro em sua colera. A sociedade esta fundada nessas nog¢des que nunca
serdo arrancadas de nosso coragdo; € ¢ a razdo pela qual toda sociedade
subsiste, qualquer que seja a supersti¢ao bizarra e horrivel que a domine.

Em que idade aprendemos o justo € o injusto? Na mesma idade em que
aprendemos que dois e dois sdo quatro.



XXXVII

HoBBES

Profundo e bizarro filosofo, bom cidaddo, espirito ousado, inimigo de
Descartes, tu que te enganaste como ele, tu cujos erros em fisica sdo
grandes e perdoaveis porque vieste antes de Newton, tu que disseste
verdades que ndo compensam teus erros, tu que foste o primeiro a apontar a
quimera das ideias inatas, tu que foste o precursor de Locke em véarias
coisas, mas que também o foste de Espinosa: € em vao que surpreendes teus
leitores quase conseguindo provar-lhes que nao ha outras leis no mundo
sendo leis de convengdo, que nao ha justo e injusto a ndo ser o que se
convencionou chamar assim em um pais. Se estivesses sozinho com
Cromwell numa ilha deserta e Cromwell quisesse te matar por teres tomado
o partido do teu rei na ilha da Inglaterra, esse atentado nao te pareceria tao
injusto em tua nova ilha quanto o teria sido em tua patria?

Dizes que, na lei da natureza, “tendo todos direito a tudo, cada um tem
direito sobre a vida do seu semelhante”. Nao estds confundindo o poder
com o direito? Pensas que o poder faz o direito e que um filho robusto nada
tem a se reprovar por ter assassinado seu pai enfraquecido e decrépito?
Todo aquele que estuda a moral deve comecar por refutar teu livro no seu
coracdao, mas teu proprio coragdo te refutava ainda mais: pois foste virtuoso
como foi Espinosa, e so6 te faltou, como a ele, ensinar os verdadeiros
principios da virtude que praticavas e recomendavas aos outros.



XXXVIII

MORAL UNIVERSAL

A moral parece-me tdo universal, tdo calculada pelo Ser universal que
nos formou, tdo destinada a servir de contrapeso a nossas paixoes funestas e
a aliviar os sofrimentos inevitaveis desta curta vida, que vejo, desde
Zoroastro até lorde Shaftesbury, todos os filésofos ensinarem a mesma
moral, embora todos tenham ideias diferentes sobre os principios das
coisas. Vimos que Hobbes, Espinosa e o proprio Bailey, que ou negaram os
primeiros principios ou duvidaram deles, recomendaram fortemente, no
entanto, a justica e todas as virtudes.

Cada nagdo teve ritos religiosos particulares e, com muita frequéncia,
absurdas e revoltantes opinides em metafisica e em teologia; porém, quando
se trata de saber se devemos ser justos, todo o universo esta de acordo,
como dissemos na Questdo XXXVI e como nunca ¢ demais repetir.



XXXIX

De ZOROASTRO

Nao examino em que tempo viveu Zoroastro, a quem os persas deram
nove mil anos de antiguidade, como deu Platdo aos antigos atenienses. Vejo
apenas que seus preceitos de moral conservaram-se até os nossos dias: eles
foram traduzidos da antiga lingua dos magos para a lingua vulgar dos

guebrosﬁ, ¢ as alegorias pueris, as regras ridiculas e as ideias fantasiosas

presentes nessa compilagdo indicam que a religido de Zoroastro ¢ da mais
alta antiguidade. Ali encontramos o nome jardim para exprimir a
recompensa dos justos, € 0 mau principio € designado pelo nome Sata, que
os judeus também adotaram. O mundo ¢ visto como formado em seis
estagdes ou em seis tempos. E ordenado recitar um Abunavar e um Ashim
vuhu para os que espirram.

Nessa compilagdo de cem portas ou preceitos tirados do livro do Zend, no
qual se transcrevem as proprias palavras do antigo Zoroastro, que deveres
morais sao prescritos?

O de amar, o de socorrer pai € mae, o de dar esmola aos pobres, o de
nunca faltar a palavra, o de abster-se quando se tem duvida se a agdo que se
vai fazer ¢ justa ou ndo (Porta 30).

Detenho-me nesse preceito porque nenhum legislador nunca pode ir mais
além; e convenco-me de que, quanto mais Zoroastro estabelece supersticoes
ridiculas em matéria de culto, tanto mais a pureza da sua moral mostra-se
incorruptivel; quanto mais ele se abandonava ao erro nos seus dogmas,
tanto mais lhe era impossivel errar ao ensinar a virtude.

32. Seguidores de Zoroastro na Pérsia. (N.T.)



XL

Dos BRAMANES

E provavel que os bramanes ou bracmanes existiam muito tempo antes de

os chineses terem seus cing kingsﬁ; e o que funda essa extrema

probabilidade € que na China as antiguidades mais procuradas sdo indianas,
e na India ndo h4 antiguidades chinesas.

Esses antigos bramanes eram certamente metafisicos tdo ruins, tedlogos
tao ridiculos quanto os caldeus, os persas e todas as nagdes a ocidente da
China. Mas que sublimidade na moral! Segundo eles, a vida era apenas uma
morte de alguns anos, apos a qual se viveria com a Divindade. Eles ndo se
limitavam a ser justos com os outros, mas eram rigorosos cConsigo mesmos;
o siléncio, a abstinéncia, a contemplagdo, a renuncia a todos os prazeres
eram seus principais deveres. Assim, todos os sabios das outras nagdes iam
até eles aprender o que se chamava A4 sabedoria.

33. Voltaire provavelmente se refere aqui ao Livro das Mutacdes, o I Ching. (N.T.)



XLI

De CoNFuUcIo

Os chineses ndo tiveram supersticdo alguma, charlatanismo algum a se
reprovar como os outros povos. Ha bem mais de quatro mil anos, o governo
chinés mostrava aos homens, e lhes mostra ainda, que se pode governa-los
sem engana-los; que ndo ¢ pela mentira que se serve o Deus da verdade;
que a supersticdo ¢ ndo apenas inutil, mas prejudicial a religido. Jamais a
adoragdo de Deus foi tdo pura e tdo santa como na China (com exceg¢do da
revelacdo). Nao falo das seitas do povo; falo da religido do principe e da de
todos os tribunais, de tudo o que nao ¢ a populaga. Qual ¢ a religido das
pessoas honestas na China ha tantos séculos? E a seguinte: Adore o céu e
seja justo. Nenhum imperador teve outra.

Geralmente, coloca-se o grande Kung-fu-ts¢, que chamamos Conflcio,
entre os antigos legisladores: ¢ uma grande inadverténcia. Kung-fu-ts¢ ¢
muito moderno; ele viveu num periodo anterior em apenas 650 anos a nossa
era. Nunca instituiu culto ou rito algum, nunca se disse inspirado ou
profeta; apenas reuniu em um corpo as antigas leis da moral.

Ele convida os homens a perdoar as injurias € a lembrar apenas os
beneficios, a zelar sempre por si mesmo, a corrigir hoje as faltas de ontem,
a reprimir as paixoes € a cultivar a amizade, a dar sem ostentacdo e a s
receber o extremo necessario, sem baixeza.

Nao diz que ndo devemos fazer a outrem o que ndo queremos que facam
a n0s mesmos: seria apenas proibir o mal. Fle faz mais, recomenda o bem:
“Trata outrem como queres que te tratem”.

Ensina nao somente a modéstia, mas também a humildade; recomenda
todas as virtudes.



XLII

Dos FILOSOFOS GREGOS E PRIMEIRAMENTE DE PITAGORAS

Todos os filosofos gregos disseram tolices em fisica e em metafisica. No
entanto, todos sdo excelentes em moral; todos se igualam a Zoroastro, a
Kung-fu-ts€ e aos bramanes. Leiam apenas os Versos dourados, de
Pitagoras, pois € o resumo de sua doutrina. Ndo importa quem os escreveu:
digam-me se uma Unica virtude ali € esquecida.



XLIII

DEe ZALEuCO

Reunam todos os lugares-comuns de pregadores gregos, italianos,
espanhois, alemaes, franceses etc.; se destilarem todas as suas declamacdes,

obterdo um extrato que seja mais puro que o exordio das leis de Zaleuco32?

“Domine sua alma, purifique-a, afaste todo pensamento criminoso.
Acredite que Deus ndo pode ser bem servido pelos perversos; acredite que
ele ndo se assemelha aos fracos mortais que os louvores e os presentes
seduzem: somente a virtude pode lhe agradar.”

Eis ai o resumo de toda moral e de toda religido.

34. Zaleuco de Locros (século VII a.C.), discipulo de Pitagoras. (N.T.)



XLIV

De EPicurO

Pedantes de escola, pequenos mestres de seminario, acreditaram, com
base em gracejos de Horacio e de Petronio, que Epicuro havia ensinado a
volipia pelos preceitos e pelo exemplo. Epicuro foi a vida inteira um
filosofo sabio, sobrio e justo. Era sdbio ja aos doze ou treze anos de idade:
pois, quando o gramatico que o instruia recitou-lhe este verso de Hesiodo:

O caos foi o primeiro de todos os seres a ser criado,

Epicuro observou: “Mas quem o criou se era o primeiro?” “Nao sei”, disse
o gramatico; “somente os filosofos sabem disso.” “Entdo vou me instruir
com eles”, respondeu o rapaz. E desde esse momento até a idade de 72
anos, ele cultivou a filosofia. Seu testamento, que Didgenes Laércio
conservou-nos por inteiro, revela uma alma tranquila e justa; ele liberta os
escravos que julga terem merecido essa graga; recomenda a seus executores
testamentarios darem a liberdade aos que se mostrarem dignos dela.
Nenhuma ostentacdo, nenhuma injusta preferéncia: € a Ultima vontade de
um homem que nunca teve sendo vontades razoaveis. Caso unico entre
todos os filosofos, teve por amigos todos os seus discipulos, e sua seita foi a
unica que as pessoas souberam amar € que nao se dividiu em varias outras.

Quando examinamos sua doutrina € o que se escreveu a favor e contra
ele, parece que tudo se reduz a disputa entre Malebranche e Arnauld.
Malebranche admitia que o prazer faz feliz, enquanto Arnauld o negava; era
uma disputa de palavras, como tantas outras disputas em que a filosofia e a
teologia trazem sua incerteza, cada uma por seu lado.



XLV

Dos EsTOICOS

Se os epicurianos tornaram a natureza humana amavel, os estoicos a
tornaram quase divina. Resignacdo ao Ser dos seres, ou melhor, elevacao da
alma até esse Ser; desprezo do prazer, desprezo mesmo da dor, desprezo da
vida e da morte, inflexibilidade na justiga: tal era o carater dos verdadeiros
estoicos, € tudo o que pdde ser dito contra eles € que desencorajavam o
restante dos homens.

Socrates, que nao pertencia a seita deles, mostrou que era possivel levar a
virtude tdo longe como eles sem tomar nenhum partido; € a morte desse
martir da Divindade € o eterno oprobrio de Atenas, mesmo que ela tenha se
arrependido.

O estoico Catdo, por sua vez, ¢ a honra eterna de Roma. Epicteto, na
escraviddo, ¢ talvez superior a Catdo, por estar sempre contente com sua
miséria. “Estou”, diz ele, “no lugar onde a Providéncia quis que eu
estivesse: queixar-me ¢ ofendé-la.”

Direi que o imperador Antonino estd ainda acima de Epicteto, por ter
triunfado de mais sedugdes, € que era bem mais dificil a um imperador nao
se corromper do que a um pobre ndo murmurar? Leiam os Pensamentos de
ambos: o imperador e o escravo lhes parecerdo igualmente grandes.

Ousarei falar aqui do imperador Juliano? Ele errou quanto ao dogma,
mas certamente ndo errou quanto a moral. Em suma, nao ha filésofo algum
da Antiguidade que ndo tenha desejado tornar os homens melhores.

Houve quem, entre nos, dissesse que todas as virtudes desses grandes

homens nao eram sendo pecados ilustres32. Pudesse a terra ser coberta de
tais culpados!

35. Peccata splendida, diz Santo Agostinho.



XLVI

FILOSOFIA E VIRTUDE

Houve sofistas que foram, em relacdo aos filosofos, o que os macacos
sdo para os homens. Luciano zombou deles; foram desprezados e
comparados mais ou menos ao que eram os monges mendicantes nas
universidades. Porém, nunca esquecamos que todos os fildsofos deram
grandes exemplos de virtude e que os sofistas, como os monges,
respeitaram sempre a virtude em seus escritos.



XLVII

De Esopro

Colocarei Esopo entre esses grandes homens, e mesmo a frente deles,
quer se trate do Pilpai dos indianos, ou do antigo precursor de Pilpai, do
Lokman dos persas, do Hakym dos arabes, do Hakam dos fenicios, nao
importa: vejo que suas fabulas estiveram em voga em todas as nagoes
orientais e que a origem delas se perde em uma Antiguidade insondavel. O
que visam essas fabulas tdo profundas quanto ingénuas, esses apologos que
parecem visivelmente escritos em um tempo em que ndo se duvidava que os
animais tivessem uma linguagem? Elas ensinaram quase todo o nosso
hemisfeério. Nao sdo compilagdes de sentencas fastidiosas, que cansam mais
do que esclarecem; ¢ a propria verdade com o encanto da fabula. Tudo o
que nelas se pode fazer foi acrescentar embelezamentos em nossas linguas
modernas. Essa antiga sabedoria ¢ simples € nua no primeiro autor. As
gragas ingénuas com que na Franga a enfeitaram ndo ocultam seu fundo
respeitavel. O que nos ensinam todas essas fabulas? Que ¢ preciso ser justo.



XLVIII

DA PAZ NASCIDA DA FILOSOFIA

Ja que todos os filosofos tiveram dogmas diferentes, € claro que o dogma
e a virtude sdo de uma natureza inteiramente heterogénea. Se eles
acreditavam ou ndo que Tétis era a deusa do mar, se estavam convencidos
ou ndo da guerra dos gigantes e da idade de ouro, da caixa de Pandora e da
morte da serpente Piton etc., suas doutrinas nada tinham em comum com a
moral. E uma coisa admiravel na Antiguidade que a teogonia nunca tenha
perturbado a paz das nagdes.



XLIX

OUTRAS QUESTOES

Ah, se pudéssemos imitar a Antiguidade! Se fizéssemos enfim, com
relacdo as disputas teoldgicas, o que fizemos ao cabo de dezessete séculos
nas belas-letras!

Retornamos ao gosto da sadia Antiguidade, apos termos mergulhado na
barbarie de nossas escolas. Os romanos nunca foram tdo absurdos para
imaginar que se pudesse perseguir um homem porque ele acreditava no
cheio ou no vazio, porque afirmava que os acidentes nao podem subsistir
sem sujeito, porque explicava em certo sentido uma passagem de um autor
que outro entendia em sentido contrario.

Recorremos diariamente a jurisprudéncia dos romanos; e quando
carecemos de leis (0 que nos acontece com frequéncia) vamos consultar o
Codex e¢ o Digesto. Por que ndo imitar nossos mestres em sua sabia
tolerancia?

Que importa ao Estado sermos a favor dos realistas ou dos nominalistas,
defendermos Duns Scotus ou Tomas de Aquino, Oecolampade ou

Melancton, sermos partidarios de um bispo de Ypres&, que nao se leu, ou

de um monge espanhol3—7, que se leu menos ainda? Nao esta claro que tudo
i1sso deve ser tdo indiferente ao verdadeiro interesse de uma na¢do quanto
traduzir bem ou mal uma passagem de Licofronte ou de Hesiodo?

. Jansenius.
. Luis Molina.

=N



OUTRAS QUESTOES

Sei que os homens tém as vezes doencas do cérebro. Tivemos um

miisico38 que morreu louco porque sua musica ndo parecera bastante boa.

Outros acreditaram ter um nariz de vidro; contudo, para aqueles
acometidos, por exemplo, de pensar que sempre tém razdo, haveria

heléboro=2 suficiente para tao estranha doenca?

E se esses doentes, para sustentar que sempre tém razdo, ameagassem
com o maior dos suplicios quem pensa que eles podem estar errados; se
tivessem espiodes para descobrir os refratarios; se decidissem que um pai, a
partir do testemunho do filho, uma mae, a partir do da filha, devem morrer
nas chamas etc., ndo seria o caso de amarra-los e trata-los como os que
sofrem da doenca da raiva?

. Jean-Joseph Mouret (1682-1738).
. Planta outrora usada para o tratamento de distirbios mentais. (N.T.)
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LI

IGNORANCIA

Vocés me perguntam: de que serve todo esse sermao se 0 homem nao ¢é

livre? Em primeiro lugar, eu ndo disse que o homem nao ¢ livre; disse2Y

que sua liberdade consiste no seu poder de agir, € ndo no poder quimérico
de querer querer. A seguir lhes direi que, estando tudo ligado na natureza, a
Providéncia eterna me predestinou a escrever esses devaneios e predestinou
cinco ou seis leitores a tirarem proveito deles, e cinco ou seis outros a
desdenha-los e a abandona-los na imensa multidao dos escritos inuteis.

Se vocés me disserem que nada lhes ensinei, lembrem-se de que me
anunciei como um ignorante.

40. Questao XIII.



LII

OUTRAS IGNORANCIAS

Sou tdo ignorante que ndo conheco sequer as antigas facanhas que se
contam as criangas; sempre receio me enganar de setecentos a oitocentos
anos, pelo menos, quando busco saber em que tempo viveram os herois que
dizem ter sido os primeiros a praticar o roubo e a pilhagem em uma grande
extensdo da terra; e também os primeiros sabios que adoraram estrelas, ou

peixes, ou serpentes, ou mortos, ou seres fantasticos.

Quem foi o primeiro a imaginar 0s seis Gahambarsﬂ, e a ponte de

Tshinavar, e o Dardaroth, e o lago de Karon? Em que tempo viveram o
primeiro Baco, o primeiro Hércules, o primeiro Orfeu?

Toda a Antiguidade € tdo tendenciosa até Tucidides e Xenofonte que sou
reduzido a ndo saber quase nada do que se passou no globo que habito antes
do curto espago de cerca de trinta séculos; e, mesmo nesses trinta séculos,
quantas obscuridades, quanta incerteza, quantas fabulas!

41. Génios dos parsis.



LIII

MAIOR IGNORANCIA

Minha ignorancia pesa-me ainda mais quando vejo que nem eu nem
meus compatriotas sabemos absolutamente nada de nossa patria. Minha
mae me disse que nasci nas margens do Reno; quero acreditar nisso.

Perguntei a meu amigo, o sabio Apedeutésﬂ, nativo da Curlandia, se ele

tinha conhecimento dos antigos povos do Norte, seus vizinhos, € do seu
pobre pais: ele me respondeu que ndo tinha mais nogdes a respeito deles
que dos peixes do mar Baltico.

Para mim, tudo o que sei do meu pais ¢ o que César disse ha cerca de
1.800 anos: que €éramos bandidos acostumados a sacrificar homens a nao set
que deuses para obter deles uma boa presa e que nunca saiamos a cagar
sendo acompanhados de velhas feiticeiras que faziam esses belos
sacrificios.

Tacito, um século depois, disse algumas palavras sobre nos, sem nunca
nos ter visto; ele nos considera os homens mais honestos do mundo em
comparagao aos romanos, pois assegura que, quando nao tinhamos ninguém
a quem roubar, passavamos dias € noites a nos embriagar com cerveja ruim
em nossas cabanas.

Depois desse tempo da nossa idade de ouro, h4d um vazio imenso até a
historia de Carlos Magno. Quando cheguei a esses tempos conhecidos, li

em Goldast?2 uma carta de Carlos Magno, datada de Aix-la-Chapelle, na
qual esse sabio imperador fala assim:

“Voceé sabe que, cagando um dia perto dessa cidade, encontrei as termas e
o palacio que Granus, irmao de Nero e de Agripa, havia outrora
construido?”

Esse Granus e esse Agripa, irmaos de Nero, fazem-me ver que Carlos
Magno era tao ignorante quanto eu, e isso € um alivio.



42. Em grego, apedeutés significa “ignorante, privado de ciéncia”.
43. Goldast de Heiminsfeld (1576-1635) publicou uma Cole¢do das constitui¢oes
imperiais.



LIV

IGNORANCIA RIDICULA

A historia da Igreja do meu pais assemelha-se a de Granus, o irmdo de
Nero e de Agripa, e € bem mais maravilhosa. Ha meninos ressuscitados,
dragdes pegos com uma estola, como coelhos em uma armadilha; hé hostias
que sangram com uma facada desferida por um judeu; santos que correm
atras de suas cabecas quando lhes foram cortadas. Uma das lendas mais
conhecidas na historia eclesidstica da Alemanha ¢ a do bem-aventurado
Pedro de Luxemburgo, que, nos anos de 1388 e¢ 1389, apos sua morte, fez
dois mil e quatrocentos milagres e, nos anos seguintes, outros trés mil
registrados, mas entre os quais sO se nomeiam quarenta € dois mortos
ressuscitados.

Procuro me informar se os outros Estados da Europa tém historias
eclesidsticas igualmente maravilhosas e auténticas. Encontro em toda parte
a mesma sabedoria e a mesma certeza.



LV

PIOR QUE IGNORANCIA

Vi a seguir por quais tolices ininteligiveis os homens atacaram uns aos
outros com imprecagdes, odiaram, perseguiram, degolaram, enforcaram,
supliciaram e queimaram; e eu disse: se houvesse um sabio nesses tempos
abominaveis, entdo esse sabio deveria ter vivido e morrido no deserto.



LVI

COMECO DA RAZAO

Vejo que hoje, neste século que ¢ a aurora da razdo, algumas cabecas
dessa hidra do fanatismo ainda renascem. Parece que seu veneno € menos
mortal e sua boca menos devoradora. O sangue ndo correu em nome da
graca versatil, como correu por tanto tempo pelas indulgéncias plenas que
se vendiam no mercado, mas o monstro ainda subsiste: todo aquele que
busca a verdade se arrisca a ser perseguido. Devemos ficar ociosos nas
trevas? Ou devemos acender uma chama, com o risco de a inveja € a
calinia voltarem a acender suas tochas? Quanto a mim, penso que a
verdade ndo deve se ocultar diante desses monstros, assim como ninguém
deve se abster de comer por receio de ser envenenado.
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