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PREFACIO

“O PROBLEMA NAO E COM O CAO”

Rosy é a cocker spaniel de Linda, uma psicoterapeuta, e sua histdria ilustra bem o tema deste livro.
Linda apareceu em minha fazenda com Rosy debrucada no banco do passageiro de um carro de luxo
recém-lavado, encerado e, ndo sei como, ainda brilhante, ja que acabara de percorrer uma estrada
lamacenta até seu destino. Por dentro, o carro tinha estofamento de couro claro, imaculado. Quando Linda
abriu a porta, Rosy saltou sobre seu colo e correu para mim, com mostras de exuberante cordialidade.
Em seguida, no chdo, ndo parou de se movimentar, puxando a guia até onde podia e tentando fucar na
sujeira ao lado da estrada. Linda me deu um oi rapido, e ficou quase o tempo todo as voltas com Rosy,
que farejava os milhares de aromas locais, erguendo a cabeca de vez em quando para examinar o
horizonte longinquo e novo a sua frente. Estremeci com a ideia de suas patas imundas emporcalhando o
carro irrepreensivelmente limpo. Mas, de algum modo, eu sabia que Linda ndo se importava com isso.

Por fim, conseguimos impor a ordem e comecamos nossa consulta percorrendo uma trilha da minha
propriedade. Essa trilha é o que restou da uma antiga estrada de carruagens que atravessava Vermont a
caminho de Albany. Na maior parte de seu trajeto, serpenteia por entre os bosques, até terminar em um
campo que rodeia um lago abandonado. Cdes e donos aparecem por la de vez em quando, a fim de
espairecer. Alguns cdes chapinham na agua, alguns vagueiam por ali a cata de pedacos de pau, alguns
comem grama, alguns entram na mata. Apos contemplar a paisagem por alguns minutos, voltamos.

No caminho, vou anotando tudo o que Linda diz. Vez ou outra, respondo as suas perguntas, 0 mais
sucintamente possivel. Nao quero falar nada do que tenho a lhe dizer antes que ela me conte tudo o que
veio contar.

Quando trabalhava com meu pai, John Behan, na Canine College (Universidade Canina), em West
Redding, Connecticut, passava horas perguntando ao cliente como ele tratava e treinava o seu cdo. A
semelhanca de meu pai e outros treinadores da equipe, eu queria descobrir o momento exato em que o
cachorro fazia esta ou aquela associacdao, desenvolvia este ou aquele mau habito, ou quando e como o
dono comecava a perder as qualidades de lider aos olhos do cdo. A consulta comecava no instante em



que o dono tirava o cachorro do carro. Papai me ensinou a observar bem quem estava “no comando” — os
pais, os filhos ou o cao?

Hoje, faco aos clientes as mesmas perguntas que fazia ha trinta e cinco anos: “Que idade tinha seu
cao quando vocé o pegou?”, “Que tipo de disciplina vocé adota com ele?”, “Quando notou o problema
pela primeira vez?”. Mas, embora faca as mesmas perguntas e converse tanto quanto antes, nao procuro
mais informacdes sobre o histérico do cdao nem sobre a maneira como adquiriu este ou aquele
comportamento. Ndo tento mais “hierarquiza-lo” na matilha. Nao ha mais nada que eu queira saber sobre
Rosy; ela se revelou completamente durante os primeiros minutos de nosso encontro. Ao contrario, faco
perguntas e anoto as observacoes de Linda para encoraja-la a refletir, evocar e indagar, pois, quando ela
fala sobre Rosy, seus sentimentos mais profundos vém a tona na escolha das palavras, no tom da voz e
nos termos que enfatiza em uma frase. O que me importa é como Linda vé seu cdo, como interpreta seu
comportamento e, mais importante ainda, como faz Rosy se sentir.

O problema de Rosy é a agressividade com criangas; porém, seu comportamento se caracteriza por
um estado particularmente frenético e conflitante. Ela abana o rabo mesmo quando ameaca e rosna, nao
havendo davidas de que mordera — embora, até hoje, Linda tenha conseguido impedir que machucasse
alguma crianca. Acho interessante ouvir de Linda que, no meio de seus arrebatamentos, pode-se ouvir
uma série de latidos altos que culminam em um som rouco, estrangulado, como se Rosy tivesse alguma
coisa entalada na garganta.

Linda ja tentou resolver o problema. Adotou o modelo predominante para mudanca de
comportamento: seguiu o regime do “nada de graca”, pelo qual um cachorro tem de ganhar com seu
esforco cada prazer — ou seja, aquilo que chamo de “ineficiéncia subsidiada”. Tentou o “cabresto”, mais
ou menos como o dos cavalos, mas que aperta muito o focinho, para imitar a maneira com que a mae
disciplina seus filhotes. A teoria é que se trata de um meio natural com o qual os cdes aprendem a
respeitar as ordens de uma figura autoritaria. Até agora, nada disso funcionou por muito tempo. Ha
pouco, Linda comecou a sair com um homem que tem um filho pequeno, de modo que a estratégia de
evitar criancas para solucionar o problema nao é mais viavel. Agora, Rosy tem de aprender a conviver
com criangas.

Depois da caminhada, sentamo-nos a mesa de minha cozinha. Enquanto Linda toma cha, seguro Rosy
pela coleira, a fim de impedi-la de se arremessar para todos os cantos do recinto. Linda, notando nosso
bebedouro de cdes perto da geladeira, sugere que Rosy talvez esteja com sede. Acho essa sugestao
curiosa, pois acabamos de passar por um riacho, um lago e varias pocas de agua. Deixo que Rosy se
aproxime do bebedouro; ela o fareja, mas logo se sente atraida por outra novidade. Nosso corgi, Barley,
aparece para ver o que esta acontecendo. Os dois caes esfregam os focinhos e entdao, surpreendentemente,
Barley se afasta em direcdo a porta da frente. Linda, erguendo-se um pouco da cadeira, diz que talvez
Barley queira sair. Nao sabe que Barley evita Rosy por causa daquilo que esta captando no momento.

Durante a caminhada, Linda me contou que Rosy fora comprada em um pet shop de Manhattan por
uma amiga, mas que acabara ficando com ela. Segundo suas proprias palavras, Linda “resgatara” Rosy de
uma vida de casa em casa, ao longo da qual, pelo que sabia, jamais tivera uma experiéncia ruim com



criancas. De fato, no comeco, se dava bem com elas. Linda parece confusa. Nao sabe se Rosy tem algum
defeito; talvez seja uma cadela “ma” ou que se “tornou” ma.

Como ja percebi tudo, € hora de explicar Rosy. Sei que ndao ha nada de errado com ela; o que temos
de esclarecer é o “papel” de Linda. Em torno desse papel, Linda cristalizou uma hierarquia de
sentimentos a qual seu cdo passou a responder. Os cdes se curvam ao papel dos donos: € isso que os
motiva. Uma vez que o papel afeta Linda, ela ndo consegue resistir ao apelo de um cao e, por isso, se
sentiu imediatamente responsavel por Barley. Em outras palavras, o que Linda atribui a um cdo, acima e
além do que um cdo precisa ou quer, € diretamente proporcional ao que atribui a si mesma.

A interpretacdo convencional do que se passa entre Linda e Rosy € esta: Linda ndo esta tratando seu
cdo como um cdo, mas como um bebé, tentando fazer com que Rosy compense alguma caréncia emocional
dela propria. Com isso, Linda ignora seus instintos e nao lhe da o que os cdes, segundo se presume,
desejam de seus donos: lideranca firme, orientacdao, consisténcia, motivacdao positiva e todo o resto do
catecismo canino. Eu, porém, ndao vejo os caes sob esse prisma porque semelhante analise sé faz sentido
em um nivel muito superficial. A verdade é que o comportamento do cdo é sempre muito atraente para
seus donos, ndo importa que comportamento seja esse, porque o elemento subconsciente da mente humana
(que escapa a nossa percep¢ao) é uma consciéncia animal, a mesma que existe no cao. Ela ndo faz ideia
do tempo nem da consequéncia dos atos e ndo consegue ter outro ponto de vista a ndo ser o0 do momento
presente. Nossa mente emocional é uma mente animal e ndo sabe que, se cravar os dentes na carne tenra
de uma crianca, a crianca sofrera. O mesmo se da com a crianca que grita “Quero que vocé morra”,
ignorando totalmente o significado real dessas palavras. Assim, o que é importante na dinamica
emocional entre um cdo e seu dono nao é o humano vendo um humano no animal, mas o animal vendo um
animal no humano.

A fim de ajudar Linda a visualizar o que pretendo explicar, pego um bloco de notas e, com as
devidas desculpas pela forma canina, desenho a figura de um cdo. Estou prestes a levar Linda para além
dos pensamentos humanos, para as profundezas da esfera dos instintos, para dentro da mente do seu cao.

Antes de apresentar minha teoria, peco a Linda que esqueca tudo o que pensa saber sobre cdes e nao
encare Rosy como um “ser” de direito préprio, como um agente intencional dotado de inteligéncia e
moldado por uma personalidade oriunda de genes ou experiéncias de vida. Quero explicar a Linda que
Rosy ndo é uma consciéncia individual, provida de vontade prdopria e motivada por ambicdo pessoal,
além de um senso perfeitamente delimitado do “eu”. A consciéncia de um cdo deriva de sua participacao
em uma “vontade” mais ampla, suscitada pela emocao e forjada pelos sentimentos. A emo¢do nao € algo
que acontece dentro de nés, separada e diferente do que acontece fora de nos. Emocdo, natureza e
sensibilidade compdem uma “inteligéncia em rede” inteirica. Uma vez que interpreto a emo¢ao cOmo uma
consciéncia em rede e como a energia que tanto anima quanto molda os cdes, quando observo um deles
sei que, na realidade, estou observando a rede emocional a qual o cdo se encontra ligado. Seu
comportamento e personalidade sdao uma manifestacdo e expressao de emocOes e sentimentos que ele
recebe daqueles aos quais esta ligado. Com base em meu convivio com cdes, eu agora 0s vejo como um
reflexo (que vive, anda e respira) da dinamica emocional do dono. O que se passa dentro de Rosy é uma



imagem especular do que a propria Linda sente. Quando Linda fala de Rosy, ndao fala de Rosy como de
um cdo, de um ser emocional ligado a uma rede; fala, na verdade, de seu préprio coracao.

Peco a Linda que ignore a nogao de que o cérebro é a fonte da inteligéncia de Rosy: a mente de
Rosy ndo esta em seu cérebro e o corpo de Rosy ndo é algo que apenas carrega sua cabeca por ai. Peco-
lhe, antes, que pense no corpo de Rosy como um canal condutor de energia — e essa energia ¢ a emocao.
Na figura do cachorro, desenhei uma larga seta para indicar o corpo como um canal para a transmissao
de energia. A seguir, escrevi “emocao” dentro do corpo-canal a fim de mostrar que a emocao € a energia
transmitida. SO existe uma emocdo, uma forca de atracdo positiva. Expliquei a Linda que, quando um
cachorro tenta exprimir emoc¢do por meio de agdes, encontra resisténcia, o custo inevitavel da vida aqui
no planeta Terra, e, para indicar onde essa resisténcia € internalizada e armazenada, rabisquei uma bola
vermelha na regido do intestino/quadris, na extremidade posterior do cachorro. Essa regidao constitui o
nucleo do senso do “eu” de um cdo; com a bola, localizei seu centro de gravidade emocional. Assim
como o centro de gravidade fisico do corpo, ele pode se deslocar pelo corpo, dependendo das forcas
externas que estejam atuando sobre ele. O cachorro entdo projeta esse sentimento de resisténcia
composto naquilo que o atrai, e por isso desenhei uma bola vermelha dentro de outro cachorro, que por
sua vez devolve esse sentimento, em um processo continuo — como duas pessoas jogando pingue-pongue
ou dois dancarinos intercambiando seus centros de gravidade fisicos a medida que giram e rodopiam.

Esse processo de reflexao, pelo qual a emocao se desdobra em sentimento, é mantido pelo impulso
sempre presente, intrinseco e monolitico da atracdao. Lembra a vontade de entrar no carro e viajar para
algum lugar, talvez de costa a costa, vontade que ndo da ouvidos a andlise custo-beneficio inicial. E o
“Até que ponto quero estar na Califérnia?” contra a resisténcia do “Até que ponto € dificil ir a
Califérnia?”. Se, nesse momento e durante o caminho todo, conseguirmos sentir ainda a vontade de
viajar, entdo viajaremos da costa leste a costa oeste sem nenhum conflito.

No entanto, sempre que esse processo de reflexdo — de energia que vai e vem entre as partes,
gerando uma interacao — € interrompido, a emog¢do se acumula como agua por tras de um dique. Quando a
forca de atracdo atinge um patamar critico de intensidade, ou seja, um ponto acima da capacidade de
tolerancia do corpo como canal, o dique cede e o instinto ultrapassa a capacidade de sentir. Deixa de
haver sincronizacdo na troca de energia.

Linda pensa que Rosy odeia criancas. Mas a palavra 6dio (ou ciume, rancor, rebeldia, despotismo
ou submissdo) ndo se aplica a um cdo nem a animal algum. Digo isso porque acredito que a origem de
todo comportamento animal é sempre um impulso de atracdo e nao de intencdo. Essa atracao é visceral e
esta sempre presente; por causa dela, mesmo durante um episodio agressivo, Linda pode observar (e fica
confusa) Rosy agitando a cauda com uma expressao momentanea, passageira, de afetividade, que aparece
de vez em quando como o sol se mostrando entre nuvens tempestuosas. A verdade é que Rosy se sente
atraida por criancas, mas entra em panico porque ha mais energia tentando percorrer seu corpo, cOmo
canal de emocdo, do que seu corpo pode suportar. Em consequéncia dessa saturacdo, Rosy ndao consegue
sentir seu corpo. Assim, associa essa condicdo aterradora as criancas e se descontrola toda vez que vé
uma. No fundo, quer desesperadamente se relacionar com criancas, mas cada contato apenas aumenta a



carga. Cada contato apenas intensifica seu senso de bloqueio. Quando ha sobrecarga, o objeto de todo
comportamento é expelir do corpo essa sensacao insuportavel — o que ocorre porque ela esta relacionada
ao terror maximo de todo organismo, o de fracassar.

Linda se esforcou por mudar o comportamento de Rosy tentando formar novas associacoes em seu
cérebro. O que ela dizia a Rosy era: “Se vocé se comportar bem com as criangas, sera recompensada; se
se comportar mal, sera castigada”. Procurava despertar instintos diferentes no cérebro de Rosy
comunicando-lhe: “Sou a lider de sua matilha; obedeca-me quando estiver perto de criancas”.
Prescreveu-lhe intimeros exercicios para esgotar sua energia e, nos momentos de calma, deu-lhe atencao
e afeto, esperando com isso ser amada. No fim das contas, Linda trata Rosy como se Rosy pensasse,
fornecendo-lhe uma série de boas razoes para Rosy concordar em fazer aquilo que ela pensa que Rosy
deveria fazer. Mas o problema é: cachorros ndo pensam. Nao raciocinam, nao fazem ideia do motivo
pelo qual as coisas acontecem. Na realidade, s6 o que Linda esta conseguindo € alimentar um sistema de
energia que oscila em seu eixo, e quanto mais energia ela coloca nesse sistema, independentemente de
suas boas intencOes, maior se torna a oscilagcdo. Trata-se de um principio da fisica.

Linda fez de tudo para convencer Rosy a “pensar” sobre as criancas de uma maneira diferente, mas
o paradoxo € que Rosy ndo pensa nada. Rosy ndo sente — e ndo sente por causa do que vai pela cabeca e
o coracdo de Linda quando esta perto de criancas.

(Nota: como é habitual considerar os pensamentos e a razio humana sinonimos de inteligéncia,
quero deixar claro que, quando afirmo que os cdes ndo pensam, ndao estou dizendo que ndo sao
inteligentes. Na verdade, eles sdo inteligentes, mas nao pela razao e, sim, pelo sentimento. Sentir o que
outro ser esta sentindo ndao é pensar, mas exercitar a mais elevada forma de inteligéncia com que se pode
ser abencoado.)

Até aqui, em nossa discussdo, concentramo-nos inteiramente em Rosy. A ideia de um cdo como
reflexo emocional de seu dono tem sido para Linda um conceito totalmente abstrato. Ela o examina e
avalia, tentando com todas as suas forcas entendé-lo, mas ele vai contra a interpretacdo costumeira do
comportamento animal, sobretudo o dos cdes. Para ajuda-la a entender, passo a discutir Linda e Rosy
juntas. Digo-lhe que ela e seu cdo — na verdade, todos os donos e seus cdes — formam uma mente grupal
particular e que absolutamente todo ato de um cdo constitui uma reacdo a dinamica geral do grupo. Os
cdes ndo encaram nada sé por eles mesmos.

Os cdes se alinham em volta do sentimento mais forte de seu grupo, como uma agulha de bussola em
um campo magnético poderoso. Isso quer dizer que um cdo ndo precisa ter uma experiéncia direta para
absorvé-la. Afinal, ndo importa qual lobo do grupo vé a cor¢a na moita ou percebe o boi-almiscarado
mais fraco no circulo defensivo do rebanho, o grupo inteiro fica instantaneamente energizado e pronto a
alinhar-se em volta daquele que estd mais disposto e eletrificado. As vezes, o lobo que chega por tltimo
a peleja é o que abate a presa, pois a carga pode passar de um individuo a outro no grupo. Conforme
desenhei em meu caderno, a carga vai e vem.

Ja que os humanos tém maior capacidade emocional que qualquer animal e experimentam e
adquirem mais resisténcia emocional com a passagem do tempo (pois vivem mais), por definicao



possuem maior carga emocional que qualquer grupo de cdes. E isso que um cdo serd levado a exprimir
em seu comportamento e mesmo em sua personalidade, tal como uma barra de aco é sempre afetada
simplesmente por estar no campo de um ima poderoso.

Eu disse a Linda que €é bastante singular o fato de, quando Rosy se ressente da visao ou do som de
uma crianca, essa carga ficar entalada em sua garganta, parecendo que ela esta sufocando. E, pelo ponto
de vista de Rosy, esta mesmo: 0s cdes nao conseguem distinguir seus corpos emocional e fisico, assim
como as criangas pequenas nao sabem diferenciar a realidade daquilo que imaginam vividamente. O
corpo emocional absorve o cao e tudo aquilo que o atrai. Quanto maior for a for¢a da atracdo entre o cao
e 0 objeto externo, mais profundamente esse objeto se implantara nos processos fisicos internos do cao.
Assim, um animal experimenta um objeto externo de atracdo internamente, por meio de seus processos
involuntarios, os sistemas fisiologico e neuroldgico responsaveis pela fome e o equilibrio. O animal
experimenta a realidade externa como se esta movimentasse forcas dentro de seu corpo, como se seu
corpo fosse afetado por algo que estivesse fora dele.

Como o corpo emocional é apreendido visceralmente, os objetos externos sao experimentados
internamente — de fato, foi isso que Pavlov descobriu: o som de uma campainha pode afetar o processo
digestivo de um cdo quando este se sente fortemente atraido por alguma coisa. O animal s6 conhece o
mundo exterior gragas ao que sente dentro de seu corpo.

Uma vez que o corpo emocional é o meio pelo qual Rosy tem consciéncia de seu corpo fisico,
considerando-se que pode ter consciéncia de alguma coisa, uma crianga literalmente a pega pela
garganta. Com uma caneta vermelha, traco uma bola na garganta de Rosy para indicar que a carga que se
movimenta pelo canal se detém naquele ponto.

Depois de explicar isso a Linda, ergo os olhos do desenho e vejo lagrimas escorrendo por suas
faces. Ha um longo siléncio, até que ela enxuga os olhos e se recompode. Nao sei o que dizer, pois mal nos
conhecemos, mas sem duvida palavras sao desnecessarias no momento. Linda comeca a entender que o
que acontece com Rosy ndo é culpa de Rosy.

Lembra-se entdo de que, ha dez anos, teve paralisia total das cordas vocais e nao conseguiu falar
por semanas. O médico atribuiu o problema a inflamacdo de um nervo vocal, mas Linda sempre suspeitou
que essa ndo era a causa. Sentia que havia algo 14 dentro que precisava por para fora, mas nao sabia o
qué. Entdo, coisa estranha para uma terapeuta, como ela propria agora reconhece, tdo logo o problema
desapareceu, ela o tirou completamente da cabeca.

Enquanto enxuga as lagrimas e reflete, Linda descobre por que esta chorando. Ndo é por causa de
Rosy, ndo é por causa de sua garganta. E por causa de suas filhas. Conta-me que é uma alcodlatra em
recuperacao e, quando suas filhas eram pequenas, ndo tinha tempo para elas. Seu casamento terminou, e
ela acha que traiu as filhas, fracassando inteiramente como mae. Isso é o que Linda mais lamenta na vida.
Portanto, ai esta: sua mente diz a verdade de seu coracao.

Felizmente, Linda reconstruiu a vida com as filhas, mas a dor e o impacto da perda continuam
alojados profundamente em seu corpo. Rosy é afetada por criangas porque, nesta questdo, ha em Linda
muita emocgao ndo resolvida. Mde jovem, Linda ndo admitia, nem para si mesma, que se sentia acuada,



como se as filhas a pegassem pela garganta e a irritassem. Admitir isso significaria para ela que ndao
conseguia amar e, portanto, nao merecia ser amada. Nunca conseguiu se livrar desse fardo e, quando vé
uma mde com seu filho, ndo importa o que faca ou pense, o fardo s6 se torna mais pesado. Rosy sente
isso.

Como os cdes sdo sociaveis por natureza, Rosy é levada a exprimir o que Linda ndo exprime,
independentemente do motivo dessa incapacidade. Rosy tem medo de criangas porque Linda receia o que
as criancas a fazem sentir: culpa.

Asseguro-lhe que podemos curar Rosy, mas o primeiro passo sera Linda aceitar o comportamento de
Rosy como um reflexo do que se passa no coracao da dona. Linda precisara identificar, um por um, os
julgamentos que aflorardao daqui por diante. Quando reconhecemos o fardo de nosso cao como nosso, o
coracao comeca a curar o que precisa ser curado dentro de noés; nossos julgamentos vém a tona, mesmo
que os tenhamos reprimindo para nos sentir seguros. Depois que contarmos a nos mesmos a verdade
sobre o que realmente sentimos, nosso cdo ndo mais reproduzira esse comportamento de maneira
dramatica, para chamar nossa atencao. Recuperaremos nossa vontade. O fim da histdria é que Rosy viveu
feliz sua vida com Linda. Anos depois, quando Rosy morreu, Linda me contou que, gracas a esse
trabalho, ela se tornara sua maior mestra. Isso realmente me comoveu.

Até aquele dia em minha cozinha, Linda pensava que havia resgatado Rosy. Mas nosso cdo é o
canario no poco da mina das emocoes. O modo como respondemos aos sentimentos que as emo¢oes Nao
resolvidas provocam em nés determina a maneira como tecemos nossa “rede” nos relacionamentos, no
trabalho e na sociedade em geral. Acredito sinceramente que a historia de uma pessoa pode ser deduzida
da compreensdo de seu cao. Quando percebemos um problema de comportamento em um cdo, antes de
analisar o mensageiro, devemos ouvir a mensagem. O que faremos depois com a mensagem depende de
nosso coracao. Ninguém sabe melhor o que sentimos do que nés mesmos. Mas sempre devemos nos
lembrar de uma coisa: o que quer que um cao faca, a responsabilidade nunca é dele, é sempre nossa.
Rosy apareceu para reconduzir Linda a seu coracdo, para po-la novamente em contato com uma fatia
infima de uma inteligéncia infinita, a verdade daquilo que ela de fato sente.



INTRODUCAO

Em The Botany of Desire [A Botanica do Desejo], Michael Pollan observa que, na América do
Norte, existem dez milhdes de cachorros e apenas dez mil lobos. Ele pergunta, entdao: “O que o cachorro
sabe sobre sobrevivéncia neste mundo que seu ancestral selvagem ignora?”. (E eu acrescentaria: todos os
outros animais igualmente.) Uma vez que proponho apresentar nada menos que um novo paradigma para o
modo como cdo e ser humano, especialmente cdo e dono, devem interagir, vou desde ja resumir minha
premissa:

Cao e dono formam uma mente grupal.

A melhor explicacao para tudo o que diz respeito aos cdes, da evolucao do lobo a domesticacao do
cachorro — e ao incrivel relacionamento emocional existente entre o animal de estimacdo moderno e seu
dono —, é que os cdes sentem 0 que sentimos. E assim que um cdo “conhece” seu lugar e aprende a
subsistir, um processo que foi grosseiramente identificado (e totalmente mal interpretado) como
hierarquia de poder e aprendizado segundo a teoria do reforco.

Por que algo tao fundamental ndo é 6bvio? Porque o intelecto humano nao passa de uma “maquina
de relatividade”. Ele compara uma coisa relativa a outra, um momento relativo ao outro. N6s nos fixamos
na forma de um objeto ou situacdo e os vemos ligados em um sentido linear, racional.

Os cdes, porém, ndo veem o mundo em termos de objeto ou momento relacionado a outros. A mente
do cdo é um circuito de energia. O que ele sente ndo se distingue do lugar onde esta: sua consciéncia é
funcdo do ambiente, ndo importa quem ou o qué ai esteja, nem se ele se sente ligado a isto ou aquilo. O
cdo ndo encara seu “eu” como algo separado ou distinto daquilo que o atrai.

Nossos atuais modelos cientificos intelectualizam o mundo natural e personificam os cdes de um
modo que impede o dono de enxergar a verdadeira natureza deles. Tudo o que um cachorro faz, e mesmo
sua personalidade, sdo uma traducdo direta do sentimento do dono. Dono e cachorro passam a formar
uma “mente grupal”, um contrabalancando emocionalmente o outro, mas ambos empenhados na busca e
alcance de um objetivo comum, que é o principal tema deste livro.

Vocé ja ndo viu um cachorro fazer algo tao estranho e despropositado que nem soube como reagir?
Talvez ele se mostrasse inesperadamente agressivo ou se comportasse de maneira bizarra apenas em



presenca de um determinado parente. Seu cachorro ja fez alguma coisa como que de proposito, sé para
deixa-lo maluco? Ele adquiriu maus habitos, que nenhum treinamento foi capaz de eliminar? O motivo
pode surpreendé-lo e a maneira de encarar esses “problemas” pode surpreendé-lo ainda mais. Filho de
um famoso treinador e, hoje, também exercendo esse trabalho, quero contar minha historia e apresentar
minha teoria, mostrando a vocé como entender seu cao de uma nova maneira.

Como exemplo, eis um contato que tive com Vicky, dona de um pastor-alemao chamado Eddie.
Vicky me procurou por intermédio da criadora de seu cdo, Ellen. Queria saber o que eu diria da reacao

de Eddie aos enfeites de sua arvore de Natal. Ai vai o que ela escreveu inicialmente a Ellen:

Montamos uma arvore de mais de trés metros na sala, toda decorada... mas, obviamente, Eddie ndo concorda com o lugar
onde coloco os enfeites... Cuidadosamente, ele os tira um por um e vai formando uma pilha (pode alcangar cerca de um metro de
altura sem se esticar muito). Nao faz isso disfarcadamente, mas bem diante de nosso nariz! Madeline olha para ele como se
dissesse: “L4 vai vocé, garotdo!”. Sé podemos rir... e recolocar os enfeites na arvore. A coisa virou um jogo...

Minha resposta a Vicky:

Aparentemente, quando Vicky colocava os enfeites na arvore, experimentava fortes emocgoes relativas ao Natal, como
lembrangas vividas, reminiscéncias alegres ou tristes, sem divida de um tempo em que era jovem ou seus filhos eram pequenos, algo
assim. Eddie captou esses sentimentos e encarou os enfeites como essa “carga” emocional especifica. Pds os enfeites de volta no
centro do grupo ou, em outras palavras, no “ninho”. Os enfeites eram, para Eddie, uma projecdo dos sentimentos afetivos de Vicky,
que, emocionalmente energizados, transformaram-se, a seus olhos, em filhotes. O que ele fez foi levar os filhotes de volta a seu
ninho.

Vicky respondeu assim a Ellen:
Seu amigo Kevin parece saber das coisas! Muito interessante! Nao passo o Natal com minha familia desde que me mudei para
a costa leste, ha treze anos. Sempre trabalhando, nunca consegui voltar para casa. A época natalina sempre foi muito especial para
mim... e tentei transmitir isso as minhas duas filhas. Nunca decorei uma arvore sem sentir uma dorzinha no coragdo. Muitos dos
enfeites foram feitos por minhas préprias filhas. Penso muito nas meninas. O pai delas e eu nos divorciamos quando a mais nova
tinha um ano e meio de idade... Criei-as sozinha... Acha mesmo que Eddie, muito sensivel, percebe tudo isso?

Sim, Eddie é mesmo muito sensivel. Ele conhece Vicky “de cor”.

Este livro difere de outros exames da conexdo entre caninos e humanos porque enfatiza o que eles
tém em comum, a capacidade emocional, em vez do que tém de diferente, a capacidade sensorial e
intelectual. Nao consideraremos até onde o sentido do olfato, nos caes, é mais agucado do que em nos,
que frequéncia do espectro eletromagnético podem ver e nos nao, que altura de som afeta seus ouvidos e
nao 0S Nossos — por mais interessantes e valiosas que sejam essas discussOes. Ao contrario,
examinaremos, dessa vez, a ideia de que emocao é energia e de que sentimentos sao proprios a todos 0s
animais, ao passo que pensamentos, instintos e genes, bem como todas as adaptacOes especificas que
surgem dai, sdo o que diferencia nossas duas espécies e, em ultima analise, nos mantém separados.
Assim, para conhecer de fato um cdo, sobretudo o nosso cdo, precisamos remontar a nossa propria
natureza emocional a fim de conhecer melhor a natureza daquilo que estamos sentindo, pois é exatamente
assim que funciona a mente de nosso cao.

Estudarei essas ideias abordando trés temas: 1°) Ndo sabemos o que estamos sentindo, 2°) O
comportamento dos cdes pode nos ensinar muita coisa a respeito de emocao e sentimentos, 3°) O motivo



real de termos um cdo em nossa vida é emocional.

O primeiro tema é que nosso cao sente 0 que sentimos mesmo quando ndo podemos sentir. O
intelecto humano é tdo poderoso que nossos pensamentos acompanham de perto nossos sentimentos,
podendo anular o que sentimos e levar-nos a confundir o que sentimos com o que pensamos. O enorme
poder de nosso cérebro pode mesmo negar por completo a emo¢do subjacente a um sentimento. Isso nos
impede de reconhecer o modo como a emocao funciona. Por exemplo, as emogGes, como energia pura,
sdao sempre uma forca de atracdo positiva. Além disso, os sentimentos verdadeiros sao sempre uma
contrapartida emocional agradavel. Nao existem “maus” sentimentos.

Em segundo lugar, uma vez que cachorros ndo pensam nem podem pensar, ndo respondem ao que
seus donos pensam, dizem ou mesmo fazem; bem ao contrario, reagem de acordo com as emocoes dos
donos, que chamamos de energia. Nao estou dizendo, é claro, que se trata de uma energia concreta, mas
que, quando a adrenalina nos estimula, agimos exatamente como Se estivéssemos eletricamente
carregados. Quando a sensualidade nos domina, comportamo-nos como uma particula magneticamente
carregada. E quando encontramos pessoas que amamos oOu estimamos, respondemos como se
estivéssemos energizados por inducdo eletromagnética. Nossos cdes sentem esses estados emotivos de
energia basica mesmo quando nossos pensamentos obscurecem o substrato de nossa percepcao
consciente.

Por fim, o terceiro tema propde que o motivo real de haver um cdo em nossa vida ndo é ter um
companheiro, um ajudante, ou poupar um animalzinho indefeso de uma vida de circunstancias infelizes.
Nao importa qudo validas e benévolas sejam essas razdes, o motivo real é trazer a tona os instintos,
pensamentos e julgamentos que nos impedem de sentir o que esta no fundo do nosso coracdo. Esses
julgamentos, pensamentos e instintos sao a causa da emo¢do ndo resolvida que alimentamos — e a emog¢ao
nao resolvida é o que verdadeiramente nos motiva. Ela constitui, por assim dizer, a memoria fisica,
registrada no corpo, de toda experiéncia emocional havida. Nossos cdes entram em sintonia com esse
registro emocional por meio de um processo que chamo de “sonar emocional”, trazendo-o a superficie;
entdo, vemos o que eles fazem objetivamente. A premissa deste livro — seu cdo é seu espelho emocional —
significa que vocé pode saber o que se passa na mente dele porque experimenta a mesma emocao e 0S
mesmos sentimentos, energeticamente e ndo mentalmente.

Quando a emocgdo, como energia, transita livremente entre dois seres, reconhecemo-la como amor;
quando amamos alguém, tudo em nossa vida fica energizado de repente: as cores sao mais brilhantes, os
encargos ja ndao sao tao pesados, podemos até mesmo nos surpreender cantando na chuva. Nao se trata de
romance; trata-se da alegria que todos os animais experimentam quando se sentem ligados a outros. E
uma vez que a emoc¢ao nos transforma na contrapartida emocional do outro a quem amamos, cada qual se
torna o espelho daquele com quem deseja se conectar. O semelhante atrai o semelhante, mas s6 os
opostos podem se ligar. E, portanto, impossivel, para dois seres, ndo importa que tenham exatamente 0s
mesmos genes e a mesma formacdo, responder emocionalmente da mesma forma a um evento, embora
suas respostas nao variem de maneira aleatdria. Eles responderdo a fatos significativos em termos de



imagem especular. Ou seja, dois seres que se aproximam e se prendem emocionalmente formam um s6
coracao. E onde quer que estejam, juntos ou separados, sentem que ele bate em um ritmo unico.



PARTE I

N 0SSO RELACIONAMENTO
ESPECIAL COM OS CAES



CAPITULO1

ELES NOS CONHECEM DE COR

Trago vocé sob minha pele.

Trago vocé bem no fundo do meu coracao.

Tao fundo que voceé realmente faz parte de mim.
Trago vocé sob minha pele.

O que significa conhecer “de cor”? _ Cole Porter
Antigamente, os alunos tinham de decorar passagens importantes da literatura. Ha alguns anos, na secao
“Cartas a Redacao” do jornal The New York Times, uma mulher lamentava o fim dessa pratica. Dizia que,
quando confiava um poema ou um trecho em prosa a memoria, as palavras dos mestres ficavam
disponiveis para ela pelo resto da vida, exatamente no momento em que precisava emitir uma opinido ou
completar um raciocinio. Era como se essas palavras houvessem se tornado dela, brotando
espontaneamente de seus labios na hora certa e veiculando uma sabedoria transcendental. Ela as sabia
“de cor”.

Quando sabemos alguma coisa de cor, é porque essa coisa passou a fazer parte de nosso corpo,
como um braco ou uma perna. Esta literalmente — e isso sera demonstrado com maior clareza nas paginas
seguintes — sob nossa pele, integrada as nossas visceras. Podemos senti-la e saber o que é verdadeiro
pelo modo como brota la de dentro. De certa forma, ingerimos a esséncia dessa coisa ou mesmo de uma
pessoa até que ela se torne parte de nosso ser. Saber que algo é absolutamente verdadeiro ndo é um
pensamento, é um sentimento.

Imagine se pudéssemos, ao encontrar uma pessoa, saber o que ela esta sentindo s6 pelo olhar ou
pelo toque. Ndo me refiro a tentar imaginar o que ela sente ou perguntar a nés mesmos: “O que eu sentiria
se estivesse em seu lugar?”. Refiro-me a sentir realmente a emocdo da pessoa, sem a intromissao de
nenhum pensamento, em uma empatia comunicativa feita de energia pura, numa transferéncia direta, em
todos os detalhes e sutilezas, dos sentimentos de uma parte a outra.



Se essa comunicacdo fosse possivel, as palavras e mesmo as acdes da outra pessoa nao teriam
grande importancia para nos (na verdade, talvez fossem até irrelevantes) — s6 nos interessaria o que ela
estivesse sentindo. Ndo julgariamos negativamente o que essa pessoa sentisse porque nos sentiriamos
exatamente a mesma coisa. Fato curioso: se ela desejasse alguma coisa, no6s gostariamos que a obtivesse.
Seria o0timo dar-lhe o que ela quisesse para que se sentisse bem sabendo que nds também estavamos
contentes. Se os sentimentos dela mudassem, perceberiamos a mudanca e nao tentariamos explica-la. Nao
haveria para nos necessidade de justificar ou preservar um sentimento que ja nao estaria ali. Saberiamos
0 que ela faria antes mesmo de faze-lo. Seria facil ter confianca nessa pessoa. O que quer que ela fizesse
teria sentido para nos, pois vivenciariamos a mesma coisa. Ndo haveria dois pontos de vista a
reconciliar; haveria apenas um ponto de vista emocional. Mais importante ainda, se essa pessoa se
sentisse atribulada, n6s perceberiamos e fariamos de tudo para alivia-la.

Em suma, responderiamos aos outros e nos comportariamos como os caes: de coragao para coragao.

Em certas ocasi0es, na natureza, temos um vislumbre desse tipo de transferéncia alimentada pela
empatia. Periodicamente, essas histérias ganham a midia internacional, como quando uma leoa adotou,
nutriu e defendeu uma jovem gazela dos outros ledes, um golfinho resgatou um nadador de um ataque de
tubardes, o gorila de um zoolégico de Chicago salvou uma menina que caiu dentro de sua jaula e, ap6s o
tsunami de 2004 na Indonésia, um hipop6tamo e uma tartaruga revelaram um profundo vinculo emocional.
Certa vez, vi um cervo tentando brincar com um cachorro por tras de uma cerca.

Ao mesmo tempo, porém, ja que as expressOes dessa empatia entre espécies sao muito raras
(praticamente todo comportamento animal é habitual ou instintivo), tais eventos nos impressionam como
verdadeiros milagres, como se o animal transcendesse magicamente sua natureza basica. Devido as
circunstancias especiais do momento, o que ocorreu foi o contrario: o animal ficou aquém de sua
programacao genética e das raizes emocionais que compartilha com todos os outros. Em outras palavras,
cada animal tem acesso ao mesmo codigo universal de emocdes, uma “forca” de atragao monolitica,
como a gravidade, que estabelece lacos significativos responsaveis pelo altruismo e o impulso de
cooperacdo. No entanto, na maioria das espécies, quando uma situacdo se torna demasiadamente intensa,
seus instintos ou velhos habitos assumem o controle e anulam sua capacidade de agir conforme os
sentimentos.

Chamo essa tendéncia a agir conforme os sentimentos de “capacidade emocional” do individuo,
pela qual ele percebe em toda sua pureza o contexto emocional de uma situacdao ou a esséncia emocional
de outro ser. Quando dois animais se ligam, reagem aos efeitos organizadores da emocao pura; estdo no
gozo de sua “capacidade emocional” (que varia segundo a espécie e o individuo) e abrem-se um para o
outro. Quando animais conseguem trabalhar juntos e obter mais do que obteriam sozinhos, isso é o
resultado de um sentimento verdadeiro. Quando a emocao arrefece e os instintos barram os sentimentos, o
resultado sdo os conflitos que vemos na natureza e, nao hesito em dizer, na sociedade.

De fato, todos os dias testemunhamos aquele que é talvez o melhor exemplo de consciéncia em rede
em um animal que, dotado de impressionante capacidade emocional, consegue se associar e se comunicar
plenamente com seres humanos: o cdo da familia.



Nao é coincidéncia que os tracos comumente associados ao conceito de “coracdao” — amizade
inabalavel, determinacdo a qualquer custo, lealdade e devocdo incondicionais, sociabilidade, coragem
cega e disposicdo inesgotavel a subordinar o interesse proprio ao bem coletivo — sejam tracos que
associamos também aos cdes. Intuitivamente, reconhecemos os cdes como “energia do coracao”, e é por
isso que os donos reagem a eles de maneira tio peculiar e desconcertante. E por isso também que todo
cdo sempre se “encaixa” emocionalmente ao dono como a mao na luva.

Ha cerca de dez anos, trabalhei com uma psiquiatra e seu alegre, mas violento, pastor-de-brie.
Como sou um pouco alto, andando com a mulher e seu cao pelas ruas de Manhattan, podia baixar os olhos
e observar que os dois ndo sO tinham a mesma cor de cabelo — com delicadas madeixas claras
entrelacadas em uma massa louro-alaranjada mais escura, uma combinacdo pouco usual —, como os fios
também apresentavam a mesma textura fina. E mais: as camadas estavam dispostas de tal maneira que, a
cada passo, o impacto as fazia balancar do mesmo modo. Os dois estavam em perfeita sintonia fisica. Era
claro que a psiquiatra — professora de uma grande universidade, com casa e consultério nos Hamptons —
de modo algum notava que se parecia fisicamente com seu cachorro.

Isso me preparou para outra revelacdao. Ela exp0s os gostos e aversoes, os habitos e predilecoes de
seu cachorro — por exemplo, quais cdes tolerava e ndo tolerava —, bem como os motivos pelos quais, a
seu ver, ele desenvolvera costumes tdo bizarros, que nada tém a ver com a natureza dos cdes. Mas
percebi que ela, na verdade, estava falando de si mesma. “Isso é 0 que eu sinto em relacdo aos outros
donos. Essas sdo as coisas que eu ndo gosto que me facam. E assim que eu quero ser tratada.”

A mulher ndo projetava nem lia nada no comportamento de seu cdo; este, de fato, praticava os atos
que ela descrevia. Mulher e cdo se sincronizaram fisicamente em um nivel bastante sutil e ele, do mesmo
modo, moldara seu comportamento social e emocional para acompanhar a personalidade e as disposicoes
da dona. Agia exatamente como devia agir.

Passei a vida estudando e tentando entender a natureza dos cdes, mas foi durante aquela caminhada
com um cdo e sua dona em uma movimentada rua de Manhattan que cheguei a conclusdo plena do que é
um cachorro. Eles nos conhecem de cor. Nos estamos sob sua pele.

Certa vez, durante um almoco, a conversa se voltou para meu trabalho como treinador de cdes, o que
animou uma mulher a me perguntar sobre seu pequenino schnauzer, Ranger. Por que, ela queria saber,
Ranger atacava todos os cdes que via, mas, por alguma razao misteriosa, adorava um deles que de vez em
quando encontravam na rua? O enorme cachorro, um mestico de labrador, atirava Ranger ao chao;
Ranger, em vez de revidar, rolava pela calcada com a cauda vibrando a mil por hora. Sua dona ficava
chocada toda vez que isso acontecia porque, se outro cdao qualquer o encarasse por uma fracdo de
segundo, Ranger lhe saltava ao pescoco.

Nao estimulo muito tais conversas, que podem facilmente entrar por um terreno emocional
melindroso. Mas a pergunta era irresistivel e ndo me fiz de rogado. Como treinador, sei que quando um
cao se vira de barriga para cima, esse ndo é um sinal de “cordialidade”, mas de sobrecarga emocional:
ele entdo reage gracas ao mesmo mecanismo instintivo que esta por tras da condi¢dao humana de culpa.
Perguntei a mulher o que ela sentia com respeito a dona daquele cachorro. “Oh, ndo a suporto, ela me



trata mal. Diz que sou uma péssima dona de cachorro porque acha o meu muito rebelde. Garanti-lhe que
ja tentei todas as formas de treinamento, mas ela so replica que gente como eu nao devia ter caes.”

Agora tudo se encaixava. Expliquei a mulher que, emocionalmente falando, a dona daquele cachorro
era a mde da dona de Ranger e, portanto, energeticamente, o cachorro grande era o pai do cachorro
pequeno.

Minha explicacdo caiu sobre ela como uma avalanche de pedras: seu queixo caiu, seus olhos se
arregalaram, seu corpo se inteiricou na cadeira, suas palmas se firmaram na mesa, como se a pobre
mulher tentasse continuar sentada ou levantar-se de um salto. Esperei que ela recuperasse o folego, sem
saber qual seria sua reacdo. Talvez eu houvesse ido longe demais; talvez ela me atirasse um prato no
rosto. Mas, para meu grande alivio, ela desabafou: “Sim, vocé esta absolutamente certo. Sinto mesmo que
ela é minha mae”.

“Exatamente”, continuei. “Aquela mulher a faz sentir-se culpada e vocé tem de engolir isso, da
mesma forma que Ranger deixa o cachorro grande atira-lo ao chdo.” No decorrer da conversa, veio a
tona que, quando ela era menina, sua mde levou o cdao da familia — um schnauzer pequenino, é claro — ao
abrigo por causa de alguma travessura e, por fim, mandou sacrifica-lo. Essa foi, da parte da mde, uma
traicdo que a mulher pensava ter esquecido ha muito tempo, mas que seu cdo revelou nao ter sido ainda
resolvida.

Os humanos podem se “projetar” em um cdao de quatro ou cinco maneiras: considerando-o seu
melhor amigo ou confidente; tratando-o como um parente adotivo, por exemplo, um irmdo ou irma que
nunca tiveram; vendo-o como uma figura paterna, que os protege e cuida deles; e é possivel até encara-lo
como um parceiro amoroso. No entanto, essa lista é limitada demais para dar conta da infinidade de
maneiras pelas quais os cdes refletem seus donos. Em suma, a questao central ndo é o que o dono projeta
em seu cao; o que me interessa e constitui a diferenca basica entre este livro e as muitas outras
investigacoes do vinculo entre humanos e caninos é o que o cao “capta” em seu dono. Por mais historias
que eu leia sobre o comportamento dos cachorros, o nivel da relacao entre eles e seus donos nunca deixa
de me impressionar.

Por exemplo, Cruiser é um pastor-alemao grande, forte e de pelos longos, pertencente a Lynette.
Quando ela e o marido viajam, deixam-no comigo. Muita coisa interessante se pode dizer sobre Cruiser.
Uma delas é que, ndo importa qudao faminto esteja, saltitante de alegria quando me aproximo com sua
comida, ele sempre deixa alguns bocados no fundo da tigela. Nunca come tudo.

Um dia, quando Lynette veio busca-lo, perguntei-lhe se havia algo em seu comportamento que
lembrava esse estranho habito do cdo. Ela e o marido sorriram maliciosamente: havia, sim, uma
correlacdo ndo apenas analoga, mas direta. Lynette me contou — e isso, aparentemente, deixava o marido
maluco e intrigava os amigos — que sempre deixava uma pequena por¢cao de comida, por mais deliciosa
que fosse, no prato. Nunca comia tudo.

As vezes, a justaposicdo de dois itens na mesma pagina de um jornal é mais esclarecedora do que
seus respectivos conteidos. Na secdo cientifica do The New York Times de 9 de novembro de 2003, o
artigo principal revelava que chimpanzés, bugios e humanos tétm a mesma “fiacdo” cerebral



especializada que talvez seja responsavel por elevadas virtudes sociais. O titulo de pagina inteira dizia:
“Humanidade: Um Caso de Fiacao?”.

No canto inferior direito da mesma pagina, via-se uma foto de aldeds africanas chorando uma
crianca enferma ou possivelmente morta. O que, porém, atraiu minha atencdao na foto foi o cdo da aldeia
ao fundo, de cabeca inclinada para tras como se ladrasse para a lua em um 6bvio estado de tristeza e
saudade. Enquanto o jornal colocava o primata mais préximo do homem no centro do palco, enfatizando
o grande cérebro que ambos possuem em comum, la estava o cdo inferior, com cada célula de seu corpo
sintonizada com os sentimentos daquelas mulheres. Como muita coisa referente aos caes, a verdade
passava despercebida. Se nossa humanidade e as altas qualidades sociais do altruismo, compaixdo e
cooperacao residem em fiacOes cerebrais, entdo por que 0s macacos, 0s chimpanzés ou os orangotangos
ndo evoluiram para se transformar nos melhores amigos do homem? Por que isso aconteceu com os caes?

Minha teoria é que cdes e homens tém, na origem, a mesma estrutura emocional. Bem no fundo de
cada animal, aloja-se essa faculdade primitiva que, infalivelmente, nos conecta com a natureza como se
fosse um provedor de internet, dirigindo a emocao pelos muitos canais e ramificacGes que alimentam a
evolucdo. Tanto homens quanto cdes recorrem no mesmo grau elevado a essa faculdade e evoluem
conjuntamente a partir dela. Penso que s6 ha uma maneira de evoluir: permanecer fiel ao desejo. A fonte
da emocdo — o nucleo original do c6digo que concatena sentimentos e comportamentos como expressoes
da emocao a fim de consumar o desejo — é a mesma nos homens e nos caes. O que ha de mais impetuoso
em uns e outros — o coracao — é o que nos liga.

Se pudéssemos perguntar a um cao o que, a seu ver, constitui a fonte de nossa humanidade, ele talvez
respondesse, com as devidas desculpas ao The New York Times, que ndo é nossa fiacdo, mas nosso
encanamento.



CAPITULO 2

O MAIOR DOM DE UM CAO

Ha alguns anos, o programa 60 Minutes, da rede de tevé americana CBS, divulgou que estava sendo
feita uma pesquisa sobre a capacidade dos cdes de farejar o cancer em seres humanos. Os testes clinicos
filmados eram impressionantes, mas mais impressionantes ainda foram os relatos pessoais sobre um cao
que farejou uma area do corpo do dono e se pOs a lamentar, o que ocasionou uma corrida a tempo ao
médico. Em outro episédio, cdes treinados indicaram “erroneamente” cancer em uma amostra de tecido
que o laboratdrio declarara sadio. Os treinadores ficaram, em principio, desapontados, mas, como 0s
cdes insistiam em indicar cancer naquela amostra, um laboratorista reexaminou o paciente e, entao,
constatou um cancer na bexiga. Os médicos ficaram perplexos.

Tendo treinado cdes policiais para seguir pistas e distinguir odores, sempre fico fascinado por cada
nova aplicacao de suas habilidades olfativas. No entanto, 0 que me intriga ndo é o fato de um cao
conseguir farejar a assinatura bioquimica de um composto quimico relacionado ao cancer; isso apela
mais para a imaginacao e a dedicagao do treinador. Se um cdo rastreador “diz” ao policial que va para a
esquerda em uma esquina, quando as testemunhas oculares afirmam que o ladrao de banco virou a direita,
ou se sente 0 cheiro de uma pegada em uma faixa poeirenta de terreno, em uma noite gelada de nevasca,
nunca deixo, e isso ha muito tempo, de respeitar o velho lugar-comum sobre os cdes policiais: “o nariz
sabe”. E que adquiri uma postura firme, inquestiondvel, quanto a o qué um cdo pode farejar.

Eu apostaria que uma vaca ou um bode de um hotel-fazenda também poderiam revelar quais pessoas
estdo com cancer, tomaram uma aspirina naquele dia ou um contraceptivo naquele més, entre 0s muitos
produtos quimicos que entram no corpo humano. A diferenca é que, na maior parte do tempo, o bode ou a
vaca nao se importam com o que farejam em um corpo humano porque o cheiro ndo tem nenhum valor
emocional para eles. O que acho notavel no quadro do programa 60 Minutes é o fato de o cheiro do
cancer no dono inquietar um cao destreinado.

Um dos pesquisadores que apareceram no programa comentou que o cdo “pensa” haver algo de
errado em seu dono. Mas € ai que, em minha opinido, perdemos o foco.



Nao creio que um cachorro compreenda o significado do cancer em termos de tempo. Ou seja, ele
nao fareja o cancer e conclui que algo de ruim acontecera ao dono no futuro, talvez morrer, deixa-lo
abandonado etc. — cdes ndao pensam no futuro, isso é coisa que sO atormenta os humanos. Ao contrario,
acho que o cdo fica “emocionalmente carregado” pela presenca de um cheiro especifico devido a algo
proprio a esse cheiro, em dado lugar e em dado momento. Nao se trata de uma compreensao intelectual
de problemas que virao e, sim, da resposta a alguma coisa que, naquele instante, esta “abalando” o dono
e tirando-lhe o equilibrio. O dono, digamos assim, “vaza” energia livre e os cdes sdao fortemente atraidos
por energia potencial irradiada de qualquer ser.

E por esse motivo que o céo fica excitado quando um criminoso ataca seu dono, quando os membros
da familia fingem brigar ou quando alguém salta na piscina: ele entdo corre histericamente a volta. Esses
episodios sdao exemplos de energia solta, similar a eletricidade ndo aterrada que nos faz recuar
instintivamente, por julga-la perigosa a nossa integridade fisica. Ficamos naturalmente inquietos pelo
cheiro de queimado de um fio ou tomada invisiveis. Pelo mesmo motivo, coiotes ja foram vistos
combatendo incéndios provocados por raios nas pradarias; eles ndo tentavam apagar o fogo, mas, sim,
fazer contato ou aterrar a energia descontrolada das chamas. Pela mesma razao os cdes terra-nova,
famosos por salvar pessoas que estdao se afogando, se sentem impelidos a saltar na agua e trazée-las para a
margem. Depositando-a em terra firme, o cdo esta literalmente “aterrando” a pessoa que se debate
desesperadamente — e, feito isso, ndo mais se inquieta. Do mesmo modo, a assinatura eletroquimica do
cancer significa muito para o cao devido ao componente emocional que contém: ha uma carga emocional
no cancer em si. Apenas, nesse caso, ele ndo pode fazer nada para desviar a energia e, consequentemente,
continua inquieto.

Quando um cao é treinado para detectar drogas, explosivos, contrabando ou outros itens, o treinador
na verdade ndo o ensina a farejar; o cdo ja sabe distinguir entre os variados cheiros. O cdo é treinado,
isso sim, para se excitar emocionalmente com um cheiro em vez de outro. No processo gradual de
treinamento, o treinador associa uma “carga emocional” a determinado cheiro para que o cao se excite
com ele mais que com os outros e faca isso por sugestdo, de modo que o treinador possa refrear ou
incentivar seu comportamento a fim de procurar o item desejado.

Por isso, brincar de cabo de guerra com um cdo é uma recompensa emocional bem mais valiosa em
um regime de treinamento do que gratifica-lo com comida, pois na brincadeira o treinador investe mais
emocao. Do ponto de vista do cachorro, o cabo de guerra é atraente porque “excita” o treinador. Este
exibe uma intensidade incrivelmente concentrada no brinquedo — como se a “carga” do brinquedo
houvesse abalado o equilibrio emocional do treinador —, que se evidencia pela quantidade de energia que
projeta quando o brinquedo esta em sua mdo. Da mesma forma, quando assiste a um espetaculo de
bonecos ou de palhacos, e mesmo quando um objeto completamente in6cuo é manuseado com delicadeza
ou “carregado” por um desempenho nervoso, a crianca sente que esse objeto esta “carregado”. Caso seja
levada ao palco, evitara tocar o objeto porque a quantidade dessa carga normalmente excede sua
capacidade emocional. A crianca é jovem demais para lidar com a incrivel energia posta no objeto e nao
se acha capaz de aterra-la.



Quando eu era crianga, meu pai costumava reunir todos os treinadores que trabalhavam com ele,
além de minha mae e minhas irmas, na sala de treinamento para aplaudir, gritar e comemorar quando um
cao conseguia descobrir um objeto com cheiro em uma pilha de objetos sem cheiro nenhum ou falsamente
aromatizados. Diante de nossas palmas, a cauda do cdo inflava ao maximo, seus olhos brilhavam e
dancavam, e ele se pavoneava pela sala com um porte altivo, como se quisesse voar. Notei que s6 um cao
podia ser positivamente afetado por essa barulhenta excitacdo em grupo. Se pulassemos de alegria ao ver
um gato, um cavalo ou um macaco fazendo algo que desejavamos que fizesse, apenas assustariamos o
pobre animal. Mas precisei de anos para perceber que estava observando uma distingdo comparativa em
termos de capacidade emocional dos animais e quanta energia emocional eles conseguem suportar sem
recorrer a um mecanismo de defesa como a fuga.

Os cades se ligam aquilo em que depositamos nossa atencao. Quando o dono aponta uma vara e diz
ao cao “pega”, para 0 cdo a vara torna-se parte do dono como um braco ou uma perna. O cdo sente a
energia emocional que o dono projeta na vara. Para o cdo, a vara estd viva e constitui uma parte real do
ser e do corpo do dono. Tornou-se uma manifestacdo fisica da esséncia emocional do dono, algo que
nasceu ou brotou do ser do dono e encerra, portanto, sua “carga”. Assim como sabem onde deixamos as
chaves ou ficam excitados quando fingimos brigar com outra pessoa, nossos cdes nao Se sentem
completos quando estamos incompletos.

Curadores intuitivos nos garantem que a doenca fisica é consequéncia do mal-estar espiritual.
Embora eu ache que isso possa ser mal interpretado, levando-nos a crer que temos de ser perfeitos para
ser saudaveis, a ideia condiz com minha leitura da natureza. Em suma, um cdo capaz de detectar o cancer
nao pensa. Os subprodutos quimicos do cancer sdo efeitos fisiologicos de uma anomalia subjacente em
um processo emocional; sdo uma nota dissonante em uma sinfonia de fugas harmonicas que, idealmente,
corresponderiam a um bom sentimento. Nossos cdes sdo atraidos para qualquer coisa em que nossa
“carga” emocional se concentra porque essa coisa se torna a seus olhos uma interrupcao, um distirbio,
uma paralisacao de uma emocao poderosa. Se algo nos afeta, nosso cao também sera afetado.

Embora existam muitas razdes para possuir um cdo, o motivo real para um cdo entrar em nossa vida
é a oportunidade tnica de nos tornarmos cientes dos julgamentos, reflexdes e padroes instintivos
impostos a nossa visao de mundo, os filtros e interruptores adquiridos durante nossa domesticacao nos
primeiros meses e anos de existéncia, que acabam por penetrar na arquitetura invisivel de nosso
subconsciente. Descobrindo a mensagem implicita no comportamento de nosso cdo, estamos, muito
provavelmente pela primeira vez, a altura de determinar se esses julgamentos ainda nos servem. Os cdes
existem para nos mostrar como nosso coracao funciona e quais sdao os julgamentos negativos que lhe
imputamos.

A consciéncia animal e a consciéncia humana se entrecruzam no cachorro. Os cachorros sao
“energia do coracdo”: o lugar onde a energia fisica e a energia nervosa se combinam, onde o cérebro
encontra 0 corpo, onde o humano se harmoniza com o natural. Isso transforma o cdo no espelho
emocional do homem. O cao reflete perfeitamente a transformacdo de nossas energias fisicas e nervosas
em sentimentos. Ele é nosso melhor trunfo para a autodescoberta. Nao creio que os sobreviventes de



cancer que apareceram no programa 60 Minutes achariam exagerado dizer que os cdes existem para
salvar nossas vidas.



CAPITULO 3

AFINAL, O QUE SABEMOS?

Uma noite, ha cerca de quinze anos, eu assistia ao ultimo telejornal e pensava em me levantar bem
cedo no dia seguinte. Lembrei-me de ter lido, na faculdade, que o corpo possui um despertador interno:
se o sugestionarmos o suficiente, ele nos acorda. De fato, uma vez acordei assim quando estava na
faculdade e tinha um exame. Fechei os olhos, aquietei a mente e concentrei toda minha atengdao no corpo.
Quando estava bem tranquilo, pensei o mais solenemente possivel: “Quero acordar as cinco da manha”.
Entdo, abri os olhos, acabei de ver o noticiario e fui para a cama. S6 como garantia, pus o relogio para
despertar as cinco e cinco.

Nao funcionou. De algum modo, errei na técnica subliminar: as cinco horas chegaram, passaram e eu
nao acordei. Além disso, o alarme nao tocou (devo té-lo ajustado para as cinco da tarde em vez de cinco
da manhd). Todavia, ndo cheguei atrasado porque Illo, meu pastor-alemdo de trés anos, aproximou-se de
minha cama, algo que nunca fizera na vida, esfregou o focinho em meu queixo e gentilmente descobriu
minha cabeca exatamente as cinco e dez.

Ao sair de casa, naquela manhd, tentando imaginar como Illo salvara meu dia, ocorreu-me que ele
de alguma forma captara meu desejo internalizado, embora nem estivesse na sala comigo quando fiz a
sugestdo subliminar. As cinco horas, deve ter sentido minha presenca na porta dos fundos, pois deixa-lo
sair era a primeira coisa que eu fazia todas as manhas. Nao me vendo 14, dirigiu-se a minha cama como
se eu o tivesse chamado pelo nome. Nunca me esqueci da maneira como ele me despertou, com seu toque
suave, e, sobretudo, da expressao inteligente em seus olhos. O fato de ser possivel para Illo sentir uma
“vibracdao” em meu corpo, da qual nem eu mesmo tinha consciéncia, mas que ele era capaz de perceber
como se ouvisse minha voz, impressionou-me naquela manha. Fora uma das coisas mais curiosas que
jamais experimentara com um cao.

Incidentes como esse, além de meu trabalho com “cdes problematicos”, por fim me levaram a
compreender como e por que os caes nos conhecem melhor do que nds a eles — e o motivo de os humanos
manterem com esses animais um relacionamento emocional verdadeiramente tnico. O presente capitulo,



iniciado com a pergunta simples “O que, a nosso ver, sabemos sobre 0s cdes?”, examina essas ideias de
evolucdo e emocao.

Nos estudos sobre caes, talvez haja apenas um ou dois fatos com os quais todos os especialistas no
assunto concordam. Um deles é que o lobo, direta ou indiretamente, por intermédio de um ancestral
comum (o qual, sem duvida, se parecia muito com ele), é responsavel pelo cao doméstico. Toda pesquisa
cientifica confirma isso, da antropologia, do sequenciamento genético e da anatomia comparada até a
analise comportamental.

O outro fato em torno do qual ha também unanimidade é que a neotonia (persisténcia de tragcos
infantis na fase adulta) também desempenha um papel importante no processo de domesticacdo. Por esse
motivo, diz-se que os cdes se comportam como filhotes, ladram como lobos jovens (ao contrario dos
lobos adultos, praticamente silenciosos) e apresentam denticao menor que a dos lobos mais velhos. No
entanto, quando vamos além desses poucos pontos de consenso, 0 pensamento sobre os cdes se divide em
dois cenarios basicos que tentam explicar como ocorreu a domesticacao.

No cenario “romantico”, o homem primitivo capturou um filhote ou uma ninhada de filhotes de lobo
e selecionou-os levando em conta o fator beleza — pois a mesma propensao que leva o ser humano a
cuidar de um bebé é despertada pelo corpo rechonchudo, a cara adoravel e os miados ou latidos de um
bichinho. A partir dessa relacao inicial de cuidados, é provavel que uma utilidade muito concreta tenha
sido levada em conta: aqueles animais alertavam o acampamento para a aproximacdao de intrusos,
rastreavam presas feridas, que de outro modo escapariam, ou denunciavam a presenca de caca
indetectavel pelos sentidos mais limitados dos humanos.

Segundo uma variante do cenario romantico, homens primitivos e lobos, ou protocaes, cacavam a
mesma presa e aos poucos foram se associando por estarem em trilhas evolucionarias paralelas. Uma
relacdo simbiodtica se desenvolveu porque havia beneficios para ambas as espécies (isso teria sido um
acontecimento fortuito para os protocaes, dado que o homem é muitissimo habilidoso na arte de matar).
Como, em geral, se acredita que os lobos vivam em uma hierarquia de poder, a credibilidade do cenario
romantico foi reforcada pela hipétese de que esse arranjo colocaria os humanos na posicao de “lideres
de matilha” substitutos. Eis-nos aqui, milhares de anos mais tarde, com o cdo da familia sujeito a
adestramento para ser obediente e com programas de TV e milhares de manuais de treinamento que
parecem comprovar a tese.

O segundo cenario foi montado pelos doutores Lorna e Raymond Coppinger, que identificaram
algumas falhas graves na versao romantica. Para inicio de conversa, domar alguns lobos ou mesmo
algumas alcateias ndo afetaria muito sua evolucao em longo prazo. Para verdadeiramente domar uma
espécie, um processo de procriacao seletiva tem de ocorrer no ambito de uma vasta base populacional,
pois os individuos tendem a variar muito pouco entre si. A mudanca pela evolucdo acontece gragas ao
acumulo crescente de um traco favoravel até ele se fixar em um genoma — e isso exige a selecdao de
incontaveis individuos por um longo periodo de tempo. A selecdo por acumulo gradual e continuo
implica uma série de geracOes, embora estas ndo precisem ser tdo numerosas quanto se julgava a
principio. Do mero ponto de vista logistico, a facanha de alojar tantos animais por tanto tempo



simplesmente esgotaria recursos preciosos. Adestrar umas poucas espécies amistosas por algumas
geracOes nao tornaria, por si s6, seu genoma mais docil.

Uma segunda falha grave do conceito romantico diz respeito a reproducdo. Se os homens primitivos
apanhassem um filhote de lobo e o levassem para o acampamento, quando esse protocao domado (mas
ainda ndo domesticado) atingisse a maturidade sexual, escaparia para procurar parceiros e nao
retornaria, pondo assim um fim ao experimento (e desperdicando os recursos que haviam sido
empregados em sua criacao). Antes que um protocdo ganhasse a liberdade (ou fosse usado para ajudar
nas cacadas dos homens), o problema da reproducao na selva teria de ser resolvido. Para que, no cenario
romantico, uma espécie doméstica fosse desenvolvida com sucesso (uma espécie capaz de resistir ao
apelo da selva e de escolher livremente o convivio com a sociedade humana), uma vasta populacao de
lobos precisaria ser mantida em cativeiro por um periodo de tempo relativamente longo. Mesmo assim, a
grande dificuldade técnica desse processo estaria além dos meios e até da compreensdo dos trogloditas.
Convém lembrar que os cdes domésticos surgiram bem antes de os humanos realmente “domesticarem” as
plantas ou aprenderem a arte da agricultura em grande escala — estamos lidando aqui com um conceito
revolucionario sem precedentes.

Em vista do exposto, os Coppingers acreditam que um processo de selecao genética deve ter
ocorrido naturalmente, e ndo artificialmente. Sustentam que esse mecanismo seletivo natural apareceu
quando os homens passaram a viver em aldeias e a depositar seu lixo fora dos limites da area habitada.
Involuntariamente, pela concentracdo de recursos, os antigos aldedes acabaram por selecionar, no
genoma inteiro dos lobos selvagens (ou protocdes), os menos ariscos (traco de acessibilidade): nesse
cenario, os ultimos detritivoros a fugir da aproximacao com os homens e os primeiros a voltar depois que
estes partiam ficavam com a porcao maior de lixo e finalmente prevaleceram, na luta pela sobrevivéncia,
sobre os mais cautelosos. Por fim, o medo de humanos diminuiu nesses espécimes a ponto de,
voluntariamente, cruzarem a linha entre a vida selvagem e a sociedade dos homens, tomando lugar junto a
lareira. Os homens, entdo, teriam descoberto as vantagens de conservar por perto um protocao
domesticado — para manter a casa limpa, acompanha-los na caca e mesmo, talvez, ajuda-los a capturar
outros animais gregarios que pudessem ser também domesticados. Os Coppingers veem no lixo da aldeia
um filtro natural de genes que se prestaram as nossas finalidades modernas; isso aconteceu sem a
necessidade onerosa de alojar e alimentar quaisquer animais, e bem antes que se percebesse alguma
utilidade em um investimento deliberado em semelhante aventura.

Em apoio a essa tese, os Coppingers mencionam uma experiéncia com criacao de raposas iniciada
nos anos 1950 pelo cientista soviético Dmitri Belyaev. Ele queria demonstrar que as mudancas
comportamentais, e ndo as fisicas, acionaram o processo de domesticacdo. Belyaev selecionou, entre
milhares de individuos, as raposas selvagens menos ariscas e, em um tempo relativamente curto, a
experiéncia produziu espécimes semelhantes aos cdes tanto em temperamento quanto em caracteristicas
fisicas. Aparentemente, muitas mudancas anatomicas acompanharam a resposta minimizada ao estresse
em raposas que foram selecionadas por ndo terem medo dos homens. Os Coppingers, de seu lado,
descobriram que em quase todas as aldeias de paises subdesenvolvidos existem cachorros que nao



pertencem a ninguém, mas estdo sempre por perto e as vezes participam de diversas atividades, tirando
seu sustento do lixo.

Também corrobora a tese dos Coppingers o fato de a acessibilidade do animal estar diretamente
ligada ao fenomeno chamado neotonia, como dito anteriormente: persisténcia na idade adulta de tracos
anatomicos e comportamentais da infancia. Por isso se diz que o cdo doméstico é um lobo que nunca
cresceu. Eternos filhotes, eles se sentem instintivamente atraidos pelos seres humanos, da mesma forma
que os filhotes de quaisquer animais se sentem atraidos pelo que, ou por quem, esteja inicialmente
exposto (conforme Konrad Lorenz demonstrou em suas famosas experiéncias de “cunhagem” com gansos-
bravos jovens). Stephen Budiansky, em Truth About Dogs [A Verdade sobre os Caes], afirma que a
neotonia ndo apenas explica o fenomeno da domesticacdo, mas também como as racas dos caes
evoluiram gracas a esse mesmo mecanismo. Em sua opinido, aquilo que os criadores definem como um
traco de raca €, na verdade, um reflexo infantil extraido de seu contexto instintivo proprio. Os cdes de
determinadas ragas se apegam, por assim dizer, a um elemento particular do repertorio completo que
existe nos lobos adultos.

Se os Coppingers estiverem certos, poderemos entdo tracar uma linha reta do lixo da aldeia ao cao
domeéstico pelo traco de acessibilidade e do fenomeno da neotonia. Mas e quanto aos outros animais que
também se sentem atraidos pelos seres humanos? Em outras palavras, onde ficam as raposas-cdes, para
nao falar dos guaxinins, ursos, coiotes etc. de estimacao? A neotonia e a alimentacdo nos depositos de
lixo humanos ndo bastariam para domesticar uma espécie, pois isso deve ter acontecido muitas vezes
antes que os filhotes de todas as espécies se tornassem atraentes aos olhos dos homens. Nem seria
preciso mencionar que um trago caracteristico do cao domesticado é sua incansavel perseguicdao da
presa, de onde o termo “teimoso”, e, em algumas racas, um nivel sem paralelo de agressividade. (Logo
pensamos nos pitbull terriers, que, paradoxalmente, sdo considerados uma das racas mais infantilizadas:
sempre achei estranho que sua denticdo seja tao fragil em comparacdo com a forca de sua mordida.)
Como a tendéncia a perseguicdo incansavel e o temperamento feroz poderiam ser tracos infantis?

Essa é, na verdade, a melhor explicacao do motivo pelo qual ndo existem raposas-caes nem nenhum
outro tipo de animal-cao selvagem. Se a submissdao é o que permitiu ao protocao abrir caminho para a
lareira e o coracdo humano, entdo o cdo de caca selvagem da Africa é um candidato mais provavel que o
lobo, pois suas interagdes sociais se caracterizam por um individuo tentando submeter os demais.

Assim, se a aparéncia e a acessibilidade desempenharam algum papel na domesticacao, esse papel
nao foi decisivo. O animal tinha de ser ttil aos homens e é ai que a agressividade, tornando-o sujeito a
socializacdo e disponivel para a domesticacdo, se torna importante. A combinacdo especial de todos
esses fatores é que tornou o protocdo tao impressionantemente util, de varias maneiras, para a
humanidade e também tdo persistente nas tarefas que os homens estabeleceram para eles — o0 que de modo
algum é uma aptidao infantil. Isso, a meu ver, desqualifica a tese de Budiansky, segundo a qual o cao
adulto das mais diversas racas esta simplesmente inserido em uma dada secdo do cédigo de
comportamento canino.



Enfim, o que significa dizer que os cdes sao domesticados? Segundo Stephen Budiansky, os cdes, na
verdade, ndo respondem emocionalmente a nds; pelo contrario, os instintos de submissdao e dominacao na
matilha sdao confundidos pelos donos com estados emocionais humanos, reforcadas por recompensas e
afeto. Esses instintos sao usados pelo cdo para “cativar” o dono (mas ninguém se queixa disso, é claro).
Assim, em resposta a pergunta de Pollan — “O que os cdes sabem e os lobos ignoram?” —, a ciéncia diria
que os cdes “sabem”, no nivel do “gene egoista”, como explorar (por meio do fenomeno da neotonia) o
impulso de protecdo da psique humana. Muitos cientistas modernos caracterizam o relacionamento
emocional entre cdo e dono como uma rua de mio tnica: o dono tem a emocao, 0 cdao responde com
instintos que imitam e capitalizam a mesma emocdo. Sem duvida, isso gratifica as necessidades
emocionais do dono, de modo que os cdes se tornam cada vez mais populares e bem-tratados,
disseminando seus genes por toda parte, em conformidade com a teoria evolucionaria classica.

Portanto, o modelo atual afirma que o cdo domesticado é amistoso, pronto a obedecer e
impressionavel devido a uma mente ingénua, podendo assim ser treinado para uma ampla gama de
servicos e inserido em qualquer estilo de vida.

Mas pode a ciéncia explicar todos os tipos de comportamento que observamos? Comecei este
capitulo com a historia de Illo e do despertador — uma anedota que enfatiza as impressionantes
capacidades dos cdes, nem sempre enquadraveis nas teorias modernas. Sem duvida, anedotas como essa
sdo frequentemente consideradas ndo cientificas porque é impossivel reproduzi-las em laboratério; no
entanto, como se multiplicam constantemente, tornam-se significativas e descarta-las seria também uma
atitude ndo cientifica.

Cruiser, o pastor que ja mencionei, manteve seus donos acordados a noite inteira porque seu vaivém
e gemidos incessantes pareciam um sinal de que ficaria doente. Os donos saltavam da cama a cada
quarenta e cinco minutos para caminhar com ele. Repreendiam o animal, achando que estava ficando
muito importuno — mas, entdo, sua casa foi sacudida por um leve terremoto e, logo depois, Cruiser
adormeceria. Os donos se sentiram péssimos. Da mesma forma, o tsunami de 2004 na Indonésia trouxe a
baila centenas de historias de cdes e outros animais que se comportaram de maneira estranha horas antes
do apocalipse.

E o que dizer de cdes que “leem” seres humanos? Conheci alguns que detectaram intengoes
criminosas em pessoas desconhecidas, as quais, conforme depois se constatou, estavam prestes a cometer
delitos. Um cachorro policial, em seu primeiro dia de trabalho, descobriu um criminoso em uma reuniao
de adolescentes em um estacionamento, vigiando da viatura cada gesto do homem.

Passando para outro tipo de capacidade extraordinaria, conheco uma pequena cockapoo cinza,
Maxine, que se escondeu em um trailer em uma parada de caminhdes perto de sua casa em Brewster,
Nova York, e so foi descoberta pelo motorista em um posto de gasolina de Ohio. Discando o nimero que
viu na coleira de Maxine, o motorista avisou aos donos, mas o bichinho escapou antes que ele o levasse
para o canil local, de onde seria resgatado. Meses depois, a familia abriu a porta dos fundos para deixar
entrar Fant, seu pastor-alemdo, e quem entra, magra e toda suja? Maxine, a fujona!



Karina, cadela pertencente a minha sogra, saia de um sono profundo e corria para uma porta ou
janela de onde se podia ver qualquer guaxinim que entrasse no quintal; isso aconteceu durante uma
epidemia de raiva, quando todos nos preocupavamos muito com guaxinins. Em nossa fazenda de Vermont,
Illo sempre percebia raposas além do horizonte, fora de vista, e, assim como Karina, ndo usava o faro.

Voltando a Cruiser, seus donos me contaram que certa vez ele acompanhou um hospede da casa
durante um fim de semana inteiro e, infelizmente, descobriu-se mais tarde que o homem tinha uma doenga
terminal. Um cdo de guarda que treinei para o Hospital de Stamford, em Connecticut, certa feita arrastou
Tony, seu acompanhante, pelo estacionamento, com o vento pelas costas e nao podendo farejar nada, até
um carro onde um homem cometera suicidio ap6s assassinar a esposa. Segundo Tony, o cao simplesmente
percebeu que havia algo de muito “ruim” naquele carro.

Essa capacidade ndo obedece ao paradigma vigente, sendo o mais das vezes atribuida ao sentido do
olfato; no entanto, vi inimeros exemplos de cdes, gatos e cavalos que percebiam coisas pelo olhar,
quando o faro ndo estava envolvido. O olfato ndo explica tudo.

Nem mesmo o comportamento comum dos cachorros obedece ao paradigma vigente. Por que,
digamos, um cdo se senta quando vai receber um biscoito? Parece 6bvio dizer que ele se senta na
expectativa de uma recompensa. Agitamos o biscoito diante de seus olhos, arregalados e brilhantes de
ansiedade, e as palavras imediatamente brotam de nossos labios: “Ele pensa que vai ganhar um
biscoito”. Um comportamentalista nos lembraria que, tecnicamente falando, o cdo associa o ato de
sentar-se com a possibilidade de ganhar um biscoito. Mas por que os gatos nao apreciam viagens de
carro nem ficam excitados com o tilintar das chaves? Por que eles ndo se sentam para ganhar alguma
coisa? Nao é porque os gatos ndo possam ser treinados para isso; eles podem, e a questdo esta justamente
al: os gatos precisam ser treinados, ao passo que o0s caes aprendem e tomam essa atitude
espontaneamente. O motivo ndo é que os cades sejam mais inteligentes que os gatos. Mesmo 0s macacos,
mais “espertos” que gatos e cdes, precisam ser treinados para se sentar e aguardar uma recompensa. E
todo treinamento deste mundo ndo produziria em um macaco o desempenho cheio de entusiasmo do cdo
que, sentado sob uma cadeira na hora do jantar, espera uma migalha cair da boca do bebeé.

Os CAES “SABEM” O QUE 0S HUMANOS QUEREM (AINDA QUE OS
PROPRIOS HUMANOS NAO O SAIBAM )

Ao longo da vida — crescendo perto do canil de meu pai, que era quase uma fazenda, e depois
montando um negocio proprio em um sitio de minha propriedade —, tenho cuidado de muitos animais. Na
maioria caes, € claro, mas também gatos. Meu pai possuia um pequeno rebanho de gado de corte, além de
alguns cavalos e poneis. Tratei de ovelhas, cabras, gralhas, galinhas, pombos de competicdo e, de vez em
quando, porcos.

Tendo alimentado dezenas de milhares de animais, o Uinico que me ameagou ou tentou me morder
quando cheguei perto ou lhe apresentei a comida foi um cachorro. Cavalos, carneiros e bois davam
empurroes, cabecadas ou mordidelas uns nos outros quando eu me aproximava com sua refeicao; os



cavalos escoiceavam os cdes que rondavam por ali a cata de alguma sobra; e os porcos literalmente
tentavam comer meus pés caso um pouco de lavagem escorresse do cocho para dentro de minhas botas.
Mas nenhum desses bichos jamais me agrediu por causa de comida. S6 os cdes exibem essa propensao.
Por qué? Porque, se o cdo quer aquilo, sente que o homem também quer. O cdo é a Unica criatura capaz
de concentrar o humano, o “eu” e a comida em um tinico sentimento ao mesmo tempo. Mas isso funciona
em duas direcdes. Os cachorros querem o que o ser humano quer apenas porque o ser humano o quer.
Eles ndo sabem que, sentando-se, ganhardao a recompensa do alimento. Ao contrario: pela emocao, o
cachorro torna-se o igual, mas também o oposto do humano quando se senta na frente de uma pessoa de
pé. Ambos se tornam uma s6 mente em torno de um desejo.

A MENTE GRUPAL EVOLUI EM TORNO DO “GRANDE DESEJO”

E importante notar, a respeito dos lobos, que eles evoluiram nas latitudes setentrionais, nio nas
meridionais. Isso é decisivo, pois o lugar onde evoluiram determinou a presa que cacavam. O mais
notavel quanto aos grandes e perigosos animais de presa do norte — como o alce, o boi-almiscarado e o
bisdo — é que eles se defendem em bandos bem coordenados. J4 nas savanas da Africa, a estratégia de
sobrevivéncia da maioria das espécies de presa — como os gnus, as zebras e as gazelas — é a seguranca
pelo nimero e a velocidade. Virtualmente, nenhum animal de presa se arrisca a uma luta solitaria com um
ledo. Assim, deslocam-se em grandes manadas e, quando um predador ataca, fogem em todas as direcoes
recorrendo a estratégia evolucionaria de tentar confundir o inimigo. No norte, os bufalos e bois-
almiscarados se reinem em circulos fechados, com os mais vulneraveis comprimidos no centro: nao
fogem, contra-atacam. Isso é duplamente significativo porque os lobos, mesmo em alcateia, sdao
fisicamente inferiores a um alce. Qualquer desses animais pode despedacar com facilidade um lobo
solitario. Como salientam os Coppingers, as mandibulas dos caninos sdo relativamente fracas se
comparadas as dos felinos e outros “superpredadores”. Uma alcateia é, fisicamente, inferior a um alce
sozinho, que pode se impor a varios lobos; e, como na selva ser ferido é quase uma sentenca de morte,
nao vale a pena para o predador vencer uma luta e sair machucado. Os lobos precisam ficar livres do
perigo. Assim, cacar uma presa mais forte é o “polo” oposto do que acontece no outro lado da Terra. Nao
é a presa que tenta confundir o predador, o predador é que tem de confundir a presa. Ao contrario de
outros grandes predadores que cacam por instinto, os lobos cacam por sensagdo.

Os lobos precisam sentir qual presa esta ficando nervosa e prestes a sair das fileiras, fazendo com
que toda a formacdo se rompa. Mais: eles precisam sentir qual outro membro da alcateia esta sentindo a
mesma coisa para trabalharem em sincronia, respondendo instantaneamente, como um s6, a mudanca
rapida das circunstancias.

A diferenca dos cdes de caca selvagens da Africa, que normalmente atiram sua presa ao chdo, onde
é devorada viva, mas indefesa devido a exaustdo, o lobo s6 tem sucesso quando consegue mudar a
maneira de sentir de sua vitima. Para o lobo, ndo ha duas presas iguais.



Se os lobos cacam por sensacdo, e ndao por instinto ou mesmo por asticia, o que isso implica para a
neotonia e a ideia de uma “superior capacidade emocional™?

Costumamos pensar na mente recém-nascida ou pueril como uma etapa de transi¢cao no processo de
desenvolvimento, que logo sera superada pela mente adulta do cdo maduro. Nunca pensamos na mente
pueril como uma plena faculdade de inteligéncia por direito proprio. Mas, como James Serpell observa
em The Domesticated Dog [O Cao Domesticado], até um feto é um especialista altamente evoluido, pois
se adapta ao complicado nicho da vida no utero. Creio que essa é também a maneira mais correta de
encarar a mente infantil do cdo. Este ndo supera sua mente pueril porque dessa forma ele consegue
aprender. A mente pueril reduz coisas e situacoes complexas aos valores simples, primarios da emocao,
o nivel basico do significado — de outra forma, a mente adulta ndo conseguiria se adaptar a novidade.

Além disso, a mente infantil anseia por mais informacdes do que pode processar, o que, no adulto,
se torna uma capacidade dos sentidos, um esquema mental “magnético” que lhe diz como se juntar a seus
iguais em torno de um desejo comum. Os tragos infantis podem migrar para a idade adulta e transformar-
se em aspectos fixos de uma disposicao madura. A sexualidade ndo passa de uma elaboracdao da neotonia
e, a meu ver, isso acontece porque, fundamentalmente, a sexualidade esta mais a servico da sincronizacao
das atividades grupais altamente coordenadas do que da reproducao.

O que os humanos primitivos sabiam sobre criacdo e genética? Eles s0 sabiam o que queriam:
“Quero aquele alce, aquele passaro, aquela lontra, aquele rastro de sangue, aquele rato, aquele veado,
aquele pato, aquele lobo”. E entdo, voila!, hoje temos cdes que cacam alces, passaros, lontras, rastros de
sangue, veados etc. Os homens dizem: “Quero aquele papagaio-do-mar” — e la esta para isso o
lundehund noruegués especializado nessa tarefa, de juntas duplas ou triplas, capaz de tocar a base do
rabo com a ponta do focinho e de vencer angulos impossiveis ao subir nos fiordes para surpreender
ninhos de papagaios-do-mar. Em minha leitura da natureza dos caes, a paixao em comum ou compaixdo —
“Esta sentindo o que eu sinto?” — é o modo pelo qual a energia transpoe a brecha criada pelos genes,
pensamentos e instintos que, de outro modo, manteriam as espécies separadas.

Ha alguns anos, o Discovery Channel exibiu um documentario sobre o curioso relacionamento entre
baleeiros aborigines da Nova Zelandia e baleias-assassinas. Em minha opinido, isso explica em parte
como o0 homem e o lobo fizeram contato e firmaram um acordo que foi se tornando cada vez mais sélido e
incrivelmente variado com o passar dos séculos, sendo até mesmo retomado por baleeiros ocidentais.
Talvez devamos chamar essa hipotese de “cenario xamanico”.

Segundo o documentario, os povos nativos fizeram um contrato de trabalho com as baleias-
assassinas: elas trariam baleias migratérias do alto-mar para a baia Two Fold, onde poderiam ser
facilmente arpoadas, levadas para a praia e desossadas. Essas baleias eram grandes demais para que as
assassinas as cacassem sozinhas, podendo ainda mergulhar mais fundo e permanecer sob a agua muito
mais tempo; e, como viviam em mar alto, os pequenos botes dos pescadores nao conseguiam alcanca-las.
O documentario apresentou testemunhos oculares de filhos desses baleeiros ocidentais; foram incontaveis
narrativas de como trabalhavam juntos para obter o que uns e outros desejavam. Isso, sem davida, nos da
uma visao de como o homem primitivo e o lobo fizeram contato.



Aprendi, em uma vida inteira dedicada aos caes, que a natureza se conforma a for¢ca do desejo.
Quando dois seres querem a mesma coisa, acabam por se comunicar. E quando dois seres querem a
mesma coisa sem que nenhum deles consiga obté-la sozinho, eles entram em um acordo. Um desejo em
comum tece a teia da vida, uma rede de sentimento.



PARTE I1

MINHA VIDA COM OS CAES



CAPITULO 4

A ULTIMA PALAVRA

Quando eu era crianca, durante o verao, quase todas as segundas-feiras de manha ia com meu pai, na
perua da familia, recolher e entregar cdes em Nova York. Na capota do carro, papai colocou uma
pequena figurinha de metal de um pointer inglés, cinza e branco, vestido com sua prépria camiseta da
Universidade Canina. Todas as viagens da familia comecavam e terminavam com aquele cachorro
aparentemente apontando o caminho.

Meu pai cresceu durante a Grande Depressao, na pequena cidade de Hoosic Falls, onde aprendeu a
se virar com pouco; o pai dele era doente e morreu cedo; a despensa dos Behan estava quase o tempo
todo vazia. O que menos poderiam querer seria mais uma boca para alimentar, mas era justamente isso
que papai desejava: um cachorro. Posso imagina-lo, menino, percorrendo uma estrada poeirenta de
Hoosic Falls, no estado de Nova York, enquanto um rico desportista passava por ele com seu bem
treinado perdigueiro no carro. Essa imagem ficou gravada em sua mente, ndao tenho duvida, e o levaria ao
sucesso. Trabalhou aqui e ali, pegando qualquer emprego, mesmo o de coveiro, até que um dia, na
estacdo de Hoosic Falls, viu chegar um trem trazendo em um engradado de madeira o objeto de seus
sonhos: um filhote de collie.

Para meu pai, boas maneiras eram tudo e ele quis que seu primeiro cachorro fosse tdo bem treinado
quanto o de qualquer ricaco. Com base no que aprendeu em livros sobre adestramento de cdes, ensinou o
basico ao seu e levava-o para onde quer que fosse — ao trabalho, a encontros, a bailes do colégio. Sabia-
se sempre onde Jackie Behan estava sO por se poder ver seu cao esperando-o nas proximidades. Papai
afirmava — e eu nunca tive motivos para duvidar — que seu cdo era o mais bem-comportado da cidade.

Durante a Segunda Guerra Mundial, meu pai deu um jeito de entrar para o programa de cdes do
exército, o que lhe permitiu ter acesso a uma abordagem formalizada do treinamento canino. Caes eram
doados de todas as partes do pais e enviados para o campo de adestramento do exército, na Virginia,
onde aprendiam diversas técnicas de combate: guarda, ataque, rastreamento, busca e resgate, deteccao de
explosivos e entrega de mensagens. Antes que os caes de patrulha chegassem as florestas das Filipinas —



a maioria doberman pinschers —, a expectativa de vida de um patrulheiro era de sete horas. Depois que
os cdes treinados foram entregues as patrulhas, mais nenhum homem caiu em uma emboscada.

O programa de cdes de guerra moldou muitos dos pontos de vista de meu pai sobre cdes e
treinamento. Como oficial, ele era responsavel por todos os tipos de cdes que se possa imaginar: puros-
sangues, vira-latas, rejeitados, marotos, preguicosos e imprestaveis. Sua funcdo consistia em encontrar
um meio de aproveita-los. Trabalhando com uma ampla variedade de cdes, de todas as origens
concebiveis, convenceu-se de que podia treinar qualquer um para fazer o que ele quisesse, ou seja, de
que qualquer cdo podia ser transformado conforme seu desejo. Aprendeu que as influéncias ambientais
tém mais peso na evolucdo e comportamento de um cdo do que sua heranca genética.

Apoés cumprir seu servico militar, escreveu um livro intitulado The Dogs of War [Os Caes de
Guerra], publicado pela editora Charles Scribner’s. Isso lhe valeu o convite para um programa de radio
de audiéncia nacional que entrevistou pessoas por tras do esforco de guerra americano. O programa
recebeu varios convidados notaveis, entre eles Robert Oppenheimer, o inventor da bomba atomica.
Enquanto esperava ser chamado, meu pai temia acabar perdido no meio daqueles figurdes militares —
mas, para sua surpresa e deleite, quase todas as perguntas do publico foram dirigidas a ele: “Como
ensino meu cao a se sentar?”, “Como faco para que ele atenda ao meu chamado?”, “Por que alguns
cachorros mordem?”. As pessoas queriam saber mais sobre caes do que sobre a desintegracao do atomo.
Percebendo o enorme interesse pelo comportamento e o treinamento de cachorros, papai concluiu que
poderia viver daquilo que mais gostava de fazer. Assim, dependurou uma tabuleta a porta de seu
estabelecimento da rua 86 Leste, em Manhattan, e iniciou uma carreira que o tornaria, possivelmente, o
primeiro treinador de cdes de familia da América.

Por fim, transferiu o negocio para Connecticut, onde minhas trés irmas e eu nascemos, e 0 Sucesso 0
acompanhou. Celebridades como Ed Sullivan, Rex Harrison, Robert Goulet, Roger Maharis, Shelly
Winters e muitos outros ricos e famosos — como os Strauss, os Johnsons (da Johnson & Johnson) e os
Rockefellers — ouviram falar de papai e solicitaram seus servicos. No cortejo de celebridades e
milionarios que vinham regularmente ao canil, lembro-me bem de um principe saudita com um afghan
hound que, quando viu Eileen, minha irma mais nova, e seus olhos matizados de trés cores, ofereceu por
ela uma soma consideravel. O principe levou seu cachorro, mas nés ficamos com minha irma.

Durante a Crise de 1929, papai teve de deixar a faculdade, mas, leitor voraz que era, aprendeu
sozinho varias matérias, podendo conversar com qualquer um por muito tempo sobre praticamente todos
os assuntos. Possuiamos em casa mais livros que a biblioteca local. Estudando a fundo os animais, ele
reconheceu bem cedo a marca do lobo no cao doméstico e acabou por rejeitar o ponto de vista vigente na
época, segundo o qual o lobo era um monstro enorme e horrivel como o da histéria de Chapeuzinho
Vermelho. Cresci ouvindo-o dizer aos clientes e ao publico de suas palestras que, “fora os casos de
animais infectados por raiva, ndo existe nenhum episddio documentado de que um lobo tenha atacado um
homem”.

Meu pai via o lobo como um ser social altamente evoluido e nisso muito semelhante aos homens —
algo que, hoje, pressinto ser mais verdadeiro do que ele ou qualquer outra pessoa jamais tenha



imaginado. E justo esclarecer que ele foi o primeiro treinador de cdes domésticos a explicar ao publico
que o cdo da familia exibe a estrutura social altamente evoluida do lobo. Quando eu era garoto, ele me
deu o livro Never Cry Wolf [Nao Se Alarme a Toa] e essa histéria de um pesquisador solitario vendo
além dos estereotipos convencionais de sua época foi uma influéncia inspiradora.

Quando estavamos na cidade por ocasido de nossas excursoes semanais, e meu pai entrava em
apartamentos de luxo para recolher ou entregar cdes, eu permanecia no carro para poder acionar a buzina
caso algum guarda de transito aparecesse. Depois, saindo de Manhattan, passavamos pela loja do Upper
East Side, onde meu pai iniciou seu negdcio de treinamento de cdes com “Chum” Stropnicky e mantinha
um pequeno escritorio. Papai brincava com Chum e respondia as suas mensagens telefonicas, enquanto eu
ia buscar sanduiches na lanchonete proxima.

As vezes, para passar o tempo a caminho de casa, eu tentava imaginar o que as pessoas da cidade
sentiam quando nos visitavam no campo. Fingia que estava vendo aquilo tudo pela primeira vez. Na
primeira hora, corriamos pela via expressa e depois, na meia hora seguinte, por pequenas estradas
municipais que iam atravessando fazendas e assentamentos suburbanos, entre o condado de Westchester,
Nova York, e o condado de Farfield, Connecticut. Finalmente, saiamos da rodovia 7, em Ridgefield, ja
em Connecticut, para uma estradinha estreita, de roca, que logo entrava por um tinel de estrada de ferro,
de mdo unica, feito de pedra. Quando saiamos do outro lado, era como se houvéssemos sido lancados
para fora de um tubo que nos levava da loucura da megaldpole nova-iorquina para uma dimensao
inteiramente nova: West Redding, Connecticut. Dali, a estrada prosseguia subindo e descendo colinas
ingremes, ladeadas ao longo do percurso por velhos muros de pedra que a luz do sol iluminava, filtrando-
se por entre as arvores. Um lago de castores assinalava o comeco de meu territorio familiar. Cerca de
meio quilometro adiante, a estrada Chestnut Hill corria por entre campos de cercas brancas com um lago
e um pequeno rebanho de cavalos e vacas, com nossos celeiros e canil aparecendo a distancia. Depois de
virar a direita para a estrada Marchant, entravamos em uma longa entrada para carros, onde se via uma
tabuleta em estilo colonial com os dizeres: “Universidade Canina: Onde seu Cao é um Aristocrata”.

A entrada subia um pouco e contornava uma fonte localizada entre dois grandes celeiros de madeira.
Em um dos lados do patio erguia-se nossa casa, com vista para um lago. Perto dos celeiros, uma série de
obstaculos, plataformas e muros de escalada, onde caes policiais e de guarda eram treinados. Atras dos
celeiros, no alto de uma colina, estava o edificio do canil para os cdes residentes.

Meu pai deixava tudo muito limpo. A piscina brilhava, os gramados vigosos eram meticulosamente
cuidados. Edificios e aparelhos estavam sempre pintados de novo. A Universidade Canina tinha um
visual perfeito. Os donos, saindo dos carros, perguntavam em tom de brincadeira se também podiam ficar
no canil com seus cdes. Quando me tornei treinador, eles se mostravam dispostos a acreditar em tudo o
que eu dissesse desde o momento em que chegavam.

Nos primeiros anos, papai estabeleceu ali uma atmosfera universitaria. A equipe usava blusas com
frases e o uniforme da casa. Os cdes em treinamento faziam um curso de cinco semanas, ao fim do qual
recebiam um diploma de “exceléncia canina”. Das paredes da sala de treinamento, perto da Universidade
Canina, pendiam flamulas de Harvard, Yale, Stanford e outras institui¢des de ensino superior.



Afora toda essa exibicdo de parafernalia universitaria, a vida na Universidade Canina era quase
uma vida de fazenda porque tudo ali girava em torno de animais. No nosso caso: cdes — milhares e
milhares deles. Caes pequenos, cdes grandes, cdes bonzinhos, cdes “malvados”, cdes policiais, caes de
guarda, cdes de caca, cdes domésticos, cdes abandonados. Ir a igreja aos domingos, celebrar aniversarios
e dias santos, férias familiares — tudo isso sempre vinha depois dos cuidados com o canil e do empenho
em fazer o trabalho mais rapido e eficiente possivel.

Ao contrario de outros garotos de minha idade, ndo aprendia sobre animais nos filmes da Disney,
nos programas de televisao ou nos livros. Eu saia com meu pai quando algum empregado nos chamava
porque o cdo estava incontrolavel, quando tinha sido atropelado na estrada ou quando mantinha a policia
fora de uma casa na qual ela precisava entrar. Abria trilhas no mato para os cdes rastreadores que papai
estava treinando, escondia-me no celeiro para ser achado, limpava e esterilizava os objetos cujo cheiro
os cdes deviam distinguir. Aprendi a acalentar pombos e escondé-los em arbustos para que os
perdigueiros em treinamento os procurassem. Menino ainda, aprendi também a tirar um cdo assustado do
fundo de seu canil sem que ele me mordesse. Aos treze anos, podia lidar, durante horas, com um cao
hirsuto e intratavel, prestes a me agredir.

Gostasse ou nao do que um animal fazia, isso ndo afetava em nada a maneira como interpretava seu
comportamento. Se um cavalo se assustava e me atirava fora da sela, eu podia me machucar, mas sempre
entenderia que ele estava apenas respondendo instintivamente ao medo. Nao havia nada de errado em
recear o que um cavalo pudesse fazer, e eu de vez em quando ficava realmente furioso, mas nunca achei
que por isso o animal fosse “malvado”. Muitos cavalos eu ndo conseguia domar, mas sabia que em algum
lugar existia alguém capaz de fazer aquilo com facilidade. Para mim, qualquer ato de um animal tinha
sentido e sempre havia uma maneira de contornar a situacao caso eu entendesse 0 que se passava no
intimo da criatura. Foi o que meu pai me ensinou, e eu acreditava em tudo o que ele me dizia.

Nao achava, porém, que estivesse aprendendo nada de especial. Considerava-me o “menino do
canil”. Ndo fazia ideia de que tinha acesso ao mais bem equipado laboratorio de pesquisa, capaz de
investigar os recessos mais profundos da natureza: um mundo de caes, caes e mais caes.

Treinar cdes com meu pai ndo era apenas ensina-los a levantar-se, sentar-se e ficar quietos. A
filosofia de treinamento de meu pai baseava-se no fato de que os cdes, como seu antepassado, o lobo, sao
imbuidos de uma ordem social inata muito semelhante a dos homens. Primeiro, uma figura autoritaria
deve se apresentar, e entdo a ordem seguira naturalmente. Ele acreditava que tanto os cdes quanto as
criancas anseiam instintivamente pela orientacao de um lider apto a lhes impor limites. Segundo meu pai,
a sociedade, humana ou canina, mantém-se unida pela autodisciplina e o autossacrificio inspirados em um
bem maior definido pela figura autoritaria. Em um grupo, se cada membro fizer o que bem entender, o
resultado sera o caos.

A imposicdo de limites é o que acontece, na visdo de meu pai, quando um cdo adulto disciplina o
filhote ou os pais corrigem o filho. Certa vez, ele criou uma ninhada juntamente com a mde e moldou sua
filosofia e método conforme o que observou em suas interacoes. Acreditava piamente que s6 quando as
orientacOes sao definidas com a maior clareza pelo lider da matilha (o que hoje chamamos de “alfa”) os



jovens desenvolvem uma resposta positiva a autoridade e a vida. Na opinido de meu pai, a capacidade de
controlar os impulsos primitivos em deferéncia a autoridade é o que permitiu aos seres sociais erguerem-
se acima do nivel do instinto animal basico. De outro modo, a barbarie se imporia.

As ideias que meu pai articulou no inicio dos anos 1950 eram o que havia de mais moderno na
época e, desde entdo, ganharam vida propria. Um dia, ja durante a década de 1970, enquanto
almog¢avamos, mamde atendeu ao telefone e disse a papai que o monge de uma ordem do estado de Nova
York queria falar com ele. Juntamente com seus irmdos, 0 monge estava organizando um programa de
criacdo e treinamento. Ele queria saber se papai, como uma das maiores autoridades do pais no assunto,
poderia dar algumas dicas ou assisténcia a seu projeto. Aparentemente, 0 monge pensava que 0S
treinadores de cdes sdao pouco mais que colegiais e deve ter ficado aturdido quando papai, a sua
inimitavel maneira, respondeu: “Por que devo lhe dar de graca o que me custou tanto tempo e dinheiro
para aprender?”. Papai voltou a mesa parecendo muito satisfeito consigo mesmo. Nao tinha ideia de que
a tocha ja fora passada adiante. Os Monges de New Skete iriam ensinar a nova geracao de donos que um
lider de matilha é o melhor amigo do cao.

Fundamentadas na pesquisa cientifica e gragas a outras contribui¢des, essas ideias constituem hoje o
dogma institucionalizado na matéria. Trata-se de uma teoria sedutora, que fere uma nota sensivel na
psique humana. Certa vez, na década de 1970, quando eu comecava a assumir mais responsabilidades,
ofereci-me para atender um cliente fora de hora. Os cdes desse cliente tinham passado por treinamento
durante duas semanas, mas ele prorrogou sua viagem de negocios por mais duas, e os cdes ficaram
Conosco por esse tempo extra. Meu pai fizera a conta e fiquei surpreso, para ndao dizer um tanto nervoso,
quando vi que ele cobrara quatro semanas de treinamento em vez de considerar as duas ultimas como
alojamento. Dizer que o homem ficou chocado seria pouco. Quebrei a cabeca para acalma-lo. Nao
conseguindo justificar por que ele estava sendo cobrado pelo treinamento e ndo pelo alojamento durante
as duas semanas extras, sugeri chamar meu pai. O homem, verdadeiro magnata da industria, alguém que
provavelmente andara passando por cima de muita gente no pais inteiro, sorriu e perguntou-me: “Que tal
eu pagar os mil e quinhentos dolares para vocé ndo chamar seu pai?”. Essa foi a mais vivida
demonstracdo que tive do dominio que meu pai exercia sobre as pessoas. Ele era mais que um lider de
homens, era um lider de caes — em suma, um alfa.

A verdade, obviamente, é que mesmo antes de meu pai e dos Monges de New Skete, bem como das
teorias fornecidas pela ciéncia, os donos de caes ja tendiam, por instinto humano, a se considerar o “cao
supremo”. Sentiam que o cachorro tinha de “conhecer seu lugar” e “aprender quem era o chefe”. Meu pai,
e agora Cesar Millan, apenas levam em conta uma predisposicao instintiva ja existente na psique humana.
Desde o comeco, tentei separar intelectualmente nosso método de treinamento da pratica comum, mas
uma vozinha em meu intimo sussurrava que a teoria da matilha ndo era tdao cientifica assim. Achava que
devia haver uma maneira pela qual um cdo pudesse, a seu préprio modo, compreender a esséncia daquilo
que lhe pediamos durante um treinamento de obediéncia. Supunha que ele fosse capaz de entender
realmente 0 que queriamos, ndo da maneira humana, mas da maneira pela qual os cdes entendem as
coisas, seja ela qual for.



Enquanto isso, papai observava que donos de cdes rebeldes eram muitas vezes pais de filhos
irrequietos. Quando as familias chegavam com seus caes, a primeira coisa que papai fazia era controlar
as criancas. Em geral, elas saltavam imediatamente do carro e se espalhavam pelas imediacGes, como
uma mancha de 6leo, a fim de ver as vacas e cavalos, e para descobrir onde seu cdo e 0s outros eram
mantidos. Mas, em pouco tempo, papai conseguia fazé-las sentarem-se calmamente em um banco da sala
de treinamento, enquanto explicava aos pais que o segredo de uma relacdo feliz com um cdo era a
disciplina e que, da mesma forma, criancas comportadas aumentam a alegria da familia, diminuindo sua
ansiedade. Papai podia discorrer horas sobre como um lider forte torna fortes seus subordinados. Eu
observava, concordando. Para mim, aquilo funcionara.

No tumulto dos anos 1960, pessoas atormentadas por seus cachorros e frustradas com seus filhos
pareciam sedentas do que papai dizia. Sua expressao favorita — “A disciplina é uma prova de amor bem
organizada” — ecoava no momento certo em cada apresentacdo e sempre arrancava exclamacgoes de
surpresa ou de assentimento do ptblico. As vezes, quando ele dava uma consulta em seu escritério, o
interfone tocava em casa e nds o ouviamos dizer a mamde: “Betty, estou aqui com umas pessoas que
gostariam de conhecer vocé e as criancas”. Atravessavamos O patio e esperavamos nossa vez de ser
apresentados, geralmente a um casal elegante, bem vestido e imaculadamente limpo, com seu ar de
prosperidade acrescentando um toque seleto ao escritério, que em outros momentos parecia familiar e
acessivel.

Como treinador de cdes, meu pai insistia em uma coeréncia absoluta em se tratando de regras. O
respeito a autoridade era um principio sagrado. O controle das emocGes funcionava como o padrao aureo
em nossa familia. As pessoas sempre se aproximavam de nos em restaurantes e supermercados a fim de
cumprimentar meus pais pelo comportamento dos filhos. Comportar-se bem significava igualmente que
tudo o que fizéssemos deveria contribuir para o lar e os negocios. Em nossa familia, vigorava uma rigida
hierarquia: tudo se subordinava as necessidades do pai e as exigéncias do negdcio. Ele acreditava que
filhos tém de ser educados e que as conquistas pessoais dependem menos do talento do que da firme
determinacdo, bem como da lideranca e orientacao benevolentes. Estabeleceu na mente a imagem de
como deveriamos ser e trabalhou para que nos enquadrassemos nessa imagem. Se eu ndo cantasse
suficientemente alto na igreja — e ele sempre se sentava atras de nés —, logo sentia seu dedo me cutucando
as costas. Queria que eu me destacasse, mas, infelizmente, isso s6 me fazia tomar mais consciéncia de
minhas limitacoes.

Conforme eu ja disse, quando comecei a trabalhar em tempo integral com meu pai depois da
faculdade, ndo tinha motivos para questionar a teoria de que os caninos se organizam em matilha sob a
orientacdo de um lider. Afinal, ele era um dos treinadores de cdes mais bem-sucedidos do mundo. Por
varios anos, apresentou o Westminster Kennel Show no Madison Square Garden e nossa familia inteira se
hospedava no Waldorf Astoria. Estivera na TV e aparecera em campanhas publicitarias nacionais da
American Airlines e dos cigarros Camel, merecendo ainda um verbete de destaque no Livro dos Cdes da
revista National Geographic. Era bonitdio como um ator de cinema e gostava da vida ao ar livre: um
verdadeiro “Homem Marlboro”, embora, no fim, tivesse trocado o cigarro pelo cachimbo.



Todavia, de vez em quando, um cdo fazia algo que desconcertava a todos, os outros treinadores e até
meu pai. Se eu chamava a atencdo para um comportamento interessante ou inusitado, este era visto em
geral como algo comico, indigno de consideracao séria. Ou podia ser descartado com uma resposta seca.

Por exemplo, se acaso um cdo inferior ou mesmo o menor da ninhada chegava primeiro a um osso,
rosnava e exibia as presas para nao largar seu prémio. Intrigava-me o fato de o pretenso lider ndo lhe
tomar o 0sso. Por que o atrevido ndo era castigado por insubordinacdao? Uma desobediéncia dessas ndao
seria tolerada em nenhuma organizagdo hierarquica humana. Um soldado, no exército, ndao pode esconder
o conteudo de sua mochila do oficial superior. Papai dizia: “A posse equivale a nove décimos da lei”.
Mas o que significava isso? A que lei se referia?

E havia Rommel, o pastor-alemdo de meu pai, que deixava seus filhotes fazer o que quisessem com
ele. Suas vorazes lambidas, mordiscadas, arranhdes e patadas pareciam imobiliza-lo até ele se estender
no chao com um misto de dor e éxtase, tdo indefeso quanto Gulliver amarrado pelos liliputianos. Quando
nao conseguia mais suportar a dor infligida pelos dentes agudos dos filhotes, Rommel fugia. Nao
procurara, no comeco, impor sua autoridade aos pequenos, como meu pai recomendava que os donos
fizessem. Por que os cdes jovens tinham tamanha liberdade e por que a perdiam tao logo entravam na
idade madura?

Obviamente, os machos eram mais agressivos do que as fémeas. As estatisticas provavam isso e, na
selva, a maioria dos lideres sdao lobos machos. Aqueles cdes problematicos eram tipicamente
considerados dominadores, mas eu notei que, ao contrario das estatisticas, quase sempre a fémea
“dominava” seu parceiro. Mais incongruente ainda, todo cachorro pequeno “dominava” o cachorro
grande com o qual vivia, embora, nas ninhadas, fosse sempre o menor que precisava ser ajudado a sugar
as tetas ou a mamadeira porque ndao conseguia ir atras do alimento. Talvez o maior problema da teoria da
matilha fosse que, quando cdes vivem com um gato, invariavelmente o gato “assume” o controle da
situacao.

Eu tirara as notas mais altas em biologia na universidade e me interessava muito pela teoria da
evolucdo. Por isso, perguntei-me: “Se apenas o casal de lobos dominante procria na selva, como
poderiam os genes da submissao subsistir no acervo genético dos caes, para nao mencionar que a grande
maioria destes age de maneira submissa e ndo dominadora? Se a submissao foi o vinculo social de uma
matilha, a fonte da cooperacdo, por que os cdes demasiadamente submissos tém de ser considerados
nervosos ou problematicos? Como poderia haver excesso de algo supostamente bom?”; Jamais
encontrariamos um motivo razoavel para dizer a um dono: “Seu cao confia demais em vocé”. Mas muitas
vezes achamos alguns cdes exageradamente submissos.

Por que um lider ndo raro € visto como “exageradamente dominador” e nunca diriamos que um bom
lider é “demasiadamente lider”? Submissao ndo é sinonimo de cooperacdo; dominagdo ou caracteristica
alfa ndo é o principal ingrediente da lideranca. Devo admitir que nunca gostei de ser submisso. Por que
um cdo gostaria? A ideia de dominacdo € natural ou foi simplesmente transposta dos homens para os
animais? E, se ndo existem coisas como dominacao e submissao, qual foi o principio natural que fez de
um individuo um lider e os demais felizes em segui-lo? Que lei pode ter sido essa?



Também comecei a perceber que minha mente ndo funcionava como a dos outros no assunto cdes. O
que os outros achavam o6bvio, eu ndao achava; e o que eu achava, eles ndo achavam: as pessoas eram
incapazes de fazer esses tipos de conexao. Quando eu apontava a meu pai, a algum outro membro da
equipe e mesmo aos clientes fatos que me pareciam anomalos, surpreendia-me a rapidez com que se
irritavam comigo. Questionar primeiros principios tocava em um nervo muito sensivel. Concluindo que
devia aprender mais do que me fora ensinado no curso de biologia da universidade, encomendei o entao
recente livro de Edmund Wilson, Sociobiologia. Mas, depois de 1é-lo, ocorreram-me perguntas ainda
mais intrigantes.

Em seu famoso estudo, Wilson popularizou a ciéncia da sociobiologia, segundo a qual certos tragcos
de comportamento sao herdados porque aumentam a aptidio genética, assim como mudancas nas
estruturas fisicas se devem a uma crescente aptidao do corpo.

Essa ciéncia usa a matematica da proliferacdo genética para explicar a agressividade, a escolha de
parceiros, o altruismo e o comportamento social complexo tanto nos animais quanto nos humanos. Em se
tratando da questdao especifica de saber como os genes da submissao poderiam ser transmitidos se apenas
o macho dominante procria com a fémea dominante, a sociobiologia afirma que a selecdo para o
predominio na verdade aumenta 0s genes da submissdao em um acervo genético. Isso ocorre porque, na
matilha, a maioria dos individuos tem algum grau de parentesco e, portanto, ajudar os pais de filhotes que
carregam certa quantidade de genes de um lobo 6mega de baixa linhagem significa que uma parte de seus
genes sera disseminada no futuro por meio da descendéncia do casal alfa. Essa logica parece confirmada
pela impressionante cooperacao de todos os membros da matilha, que trazem comida para os pequenos.
Ha até as figuras prototipicas do “tio” e da “tia”, que ficam para tras a fim de cuidar dos filhotes quando
a matilha se afasta por um longo periodo em busca de uma caca maior. A matilha inteira cuida dos
pequenos como se estes fossem seus filhos.

No entanto, isso significa que selecionar para a predominancia é o mesmo que selecionar para a
submissdao — e em grau ainda maior. Portanto, nem a predominancia nem a submissao podem ser
consideradas fundamentais, o que prontamente contradiz o elemento-chave do modelo hierarquico da
matilha, segundo o qual a predominancia é decisiva. Pela teoria da matilha, é justamente o fato de todos
os individuos quererem mandar que permite a nata dos pretendentes alfa chegar ao topo.

A teoria da matilha, baseada na explicacdo genética do comportamento, sustenta que quando um
individuo alfa toma o poder, passa a reprimir essa pretensao nos demais a fim de gerar no grupo o
espirito de equipe. Mas que outro sistema, na natureza, se baseia na repressao de uma energia
fundamental? Todos os componentes de um sistema ndo seriam solidarios, de sorte que a repressao da
energia ndo pudesse ser um meio de atingir a desejada condicdo de harmonia? A primeira vista, talvez
parecesse que a hierarquia de poder incentivava a cooperacdo, mas eu comecava a achar que isso era
mais uma maneira intelectualmente oportuna de ligar os dois fatos — que existe uma ordem muito
desenvolvida no modo como os caninos convivem, sendo os caes notoriamente solidarios. A ideia de
dominacdo e submissao ndo me soava como uma explicacdo das mais coerentes para esses fenomenos,
pois eu via a natureza como o todo se expressando por meio do bom funcionamento das partes.



Sem duvida, submissdao e dominagcdao ndao passavam de derivativos de algo mais fundamental. Elas
deviam constituir as faces opostas da mesma moeda para que, quando um individuo “dominador” fosse
selecionado, também o fossem os “submissos”, com suas caracteristicas, mas opostas. Os tracos que
interpretamos como dominacdo e submissdo tém de estar em equilibrio dentro de uma dinamica
fundamental que constitua o verdadeiro padrao organizador. Faltava alguma coisa e eu queria encontrar
esse principio unificador.

Trabalhavamos com cdes policiais e de guarda na Universidade Canina. Gracas a eles, aprendi
finalmente que, ndo importava qual fosse, esse impulso basico era mais forte que a reproducdo e mesmo a
sobrevivéncia. Um cdo vigoroso e bem treinado cumpre sua tarefa mesmo com risco de morte, embora
nao tenha consciéncia do perigo que corre. Mas como surgiu esse impulso? O mesmo cdo esfregara o
focinho em uma trilha e a seguira ainda que sinta por perto o cheiro de uma fémea no cio; isso prova que
ha nele um impulso mais poderoso que a urgéncia de procriar. Curiosamente, um cao policial confiante é
calmo em situagOes normais, mas enfrentara um criminoso com mais impetuosidade do que os cdes que
exibem os tragos classicos da dominacdo: pelos ericados, dentes a mostra, rosnados, postura de ataque e
linguagem corporal agressiva. Percebi que aquilo que os comportamentalistas chamam de exibices de
poder eram reflexos relacionados a inseguranca e ao medo — portanto, disfuncionais e ndao sociais.

O que mais me intrigou no texto do dr. Wilson sobre sociobiologia foi a observacao de que ficara
intrigado com o modo pelo qual os cdes de caca selvagens da Africa — os mais igualitdrios dos caninos
em seu cotidiano social e que tém varias ninhadas durante toda a estacdo de cria — praticam o
infanticidio, com uma made sacrificando os filhotes de outra. O dr. Wilson viu nisso uma contradicao de
termos, pois era uma negacao radical da maneira com que, em uma matilha, todos os lobos adultos
cuidam da tnica ninhada gerada anualmente pelo casal alfa reprodutor. Na década de 1970, eu ainda nao
colocara isso nos seguintes termos: apesar do igualitarismo e da submissdao encontrados nos caes
selvagens, parece que, quando ndo estdo cacando, ndo constituem uma unidade, um todo emocional
dinamico como os lobos.

O problema com Sociobiologia é que uma teoria genética do comportamento nao fornece um modelo
daquilo que ocorre dentro do animal; e eu estava convencido de que, sem um modelo, ndo podemos
realmente fazer distincOes precisas e usa-las para aperfeicoar esse pensamento. Para mim, emocao era
energia, mais profunda que o instinto e mais fundamental que qualquer dinamica genética; de fato, hoje
acredito que os genes acompanharam a emocdo e nao o contrario. A nova ciéncia da epigenética, estou
certo, justifica minha tese de que emocao € energia e de que os genes obedecem a esse esquema.

A tese que parece articular melhor o que se passa na mente do cdo € a teoria da matilha, segundo a
qual a sociabilidade decorre da hierarquia de poder. Entretanto, a partir de minhas experiéncias, passei a
ver a teoria da dominacao como algo cada vez mais irracional e que os homens a impuseram aos caes.
Em particular, fato ainda mais curioso e que nem sequer foi aberto a discussdo, sugere-se que os homens
precisam ver a dominagao como parte da constituicdo dos cdes. A hierarquia de poder pressupde uma
ordem ou sistema social em que os integrantes se acham em franca oposi¢cdo entre si, uma parte
necessitando ser reprimida pela outra. Contudo, em lugar algum da natureza se vé um sistema semelhante.



Talvez porque as exibicoes de dominacdo e submissdo sejam os comportamentos mais evidentes na
vida da matilha, e talvez porque os caninos sejam tdo sociais e cooperativos a sua maneira, nos,
automaticamente, associamos as duas coisas como causa e efeito. A mil metros de distancia, munido de
um binéculo, o pesquisador de lobos pode com a maior facilidade descobrir o individuo “dominador” na
alcateia ao vé-lo maltratar os demais. Mas, em uma cacgada, as distincoes sao mais dificeis de serem
feitas. Cada membro do grupo se movimenta com desenvoltura e propésito; nenhum fica para tras. E
impossivel perceber quem lidera quem — qual dos lobos, se é que algum o faz, esta dando ordens e
assumindo o comando. Presume-se que o comportamento da alcateia determina seu grau de cooperacao
na cacada. Como os instintos do grupo, a primeira vista, se enquadram no paradigma evolutivo e
predeterminado da “sobrevivéncia dos mais aptos”, a teoria da matilha parece loégica. Suas
inconsisténcias passam despercebidas. A verdadeira fonte nao € investigada.

Invariavelmente, sempre que eu persistia nessas discussoes, elas iam ficando cada vez mais
acaloradas até parecer que ja ndo versavam sobre cdes, mas sobre algo muito mais importante: o modelo
da hierarquia de poder canina servia para justificar certos atos humanos isolados. Levei anos para
entender por qué. Apesar de tudo o que eu lera sobre cdes, nenhum cientista, comportamentalista ou
escritor jamais delineara claramente um modelo capaz de abranger a infinita plasticidade do
comportamento canino ou de prever em grau confiavel a sociabilidade desses animais. Contudo, eu
achava que devia existir um principio infalivel, valido em qualquer situacdo e sob quaisquer
circunstancias.



CAPITULO 5

O PROBLEMA DA BIOLOGIA

Um de meus problemas com a biologia era intelectual.

Embora fossemos catolicos, e eu frequentasse as aulas de catecismo ministradas por freiras, minha mae e
meu pai nos estimulavam a ser intelectualmente curiosos. Durante o jantar, tudo era objeto de debate,
mesmo a religido. Papai gostava de ciéncia e filosofia, e chegavamos a mesa preparados para discutir os
problemas diarios de um modo mais profundo. Embora pudesse me queixar da educacao que recebia e do
estilo de argumentacdo dos Behans, eu aguardava com interesse por aquelas conversas. Exultava ao
descobrir alguma falha no raciocinio do interlocutor, e meus pais reconheciam quando minhas irmas ou
eu estavamos certos. Também admirava a sagacidade de meu pai ao apresentar um argumento
aparentemente deslocado que, contra minhas expectativas iniciais, acabava acertando bem no alvo.

Nao é de estranhar que, a certa altura da conversa em torno da mesa, o tema da evolucdo viesse a
tona. Fui formalmente apresentado a essa matéria no curso de biologia do colégio e lembro-me de que fez
total sentido para mim. Aceitei a nocao de que formas complexas de vida evoluiram de processos
quimicos organicos mais simples, os quais, por sua vez, vieram de fenomenos eletromagnéticos. Portanto,
conclui sem dificuldade, quando comecei a estudar seriamente a natureza dos cdes, que a psique deve ter
evoluido do fisico e, como os sistemas fisicos sempre se organizam em torno de principios de energia,
que isso deveria valer também para sistemas sociais complexos.

Eu via ali minha base intelectual, mas ndao algo que pudesse aplicar de forma concreta ou pratica:
tratava-se apenas de uma teoria abstrata. Entretanto, depois que me tornei treinador de cdes, fui ficando
cada vez mais curioso com respeito ao comportamento animal. Voltei-me para o mundo natural em busca
de processos energéticos e fisicos simples, como origem de um sistema operacional universal nos
animais, assim como o principio fotovoltaico universal das plantas. Achava também que as adaptagoes
bem-sucedidas de sistemas fisicos baseados na energia continuaram evoluindo, de espécie em espécie,
até se tornar sistemas de consciéncia psicolégicos altamente eficientes em organismos mais avancados.
Por exemplo, ndo fazia sentido para mim que a “bussola magnética” interna dos animais — ou a



capacidade de os gansos e as borboletas-monarcas voarem certeiramente milhares de quilometros até seu
destino — parara de evoluir. Sem divida, adaptacdes bem-sucedidas como essas deviam estar se
transformando em sistemas comportamentais mais complexos. Confirmei isso ao aprender que todo
mamifero, incluindo os humanos, possui um mintisculo fragmento de magnetita no canal auditivo interno,
por motivos que a ciéncia convencional ndo explicou ainda.

Parecia igualmente 16gico que habilidades fisicas tdo avangadas como a localizagao pelo eco dos
morcegos e golfinhos teriam também de continuar evoluindo para fun¢des sociais mais sofisticadas.
Talvez por isso muitas pessoas cegas desenvolvam intuitivamente um sistema de batidas com a bengala a
fim de se localizar pelo eco (na Africa, varios povos indigenas retém um vocabulario de estalidos com a
lingua em seus idiomas).

Mesmo quando crianca eu via a natureza como um todo interconectado e por isso aceitava a ideia da
evolucdo: era bastante razoavel que o complexo proviesse do simples. O que nao fazia sentido era
espécies evoluirem por meio da competicdo, a luta pela existéncia depender da luta da presa contra o
predador em uma corrida armamentista biologica. Parecia mais aceitavel que as espécies animais
estivessem ecologicamente ligadas umas as outras como duas metades do mesmo circulo, ja que
combinavam tdo perfeitamente em forma e funcao. Para mim, o beija-flor era a outra metade da flor. As
espécies estavam em comunicacao e nao em competicdo, sendo a evolucdo o processo pelo qual duas
metades separadas se uniam de modo a gerar nova energia para ambas. Era como se o beija-flor
emergisse do néctar em vez de, geneticamente, explora-lo. Eu sabia que, de algum modo misterioso, os
animais eram fundamentalmente iguais, comunicando-se e distinguindo-se nos termos desse denominador
comum — assim como todo ponto do circulo tem o mesmo centro, embora sua posicdo seja Unica
relativamente aos eixos norte, sul, leste e oeste dessa figura geométrica. O paradoxo da natureza é que a
posse em comum gera ao mesmo tempo a diversidade. Li em algum lugar este provérbio chinés, que
resume muito bem minha ideia: “A natureza é intricadamente simples e simplesmente intricada”.

Tudo o que aprendi sobre cdes foi cultivado por um longo periodo de tempo, gerando intimeras
experiéncias. Uma delas foi uma vida passada quase toda ao ar livre. Quando crianca, eu era timido —
dolorosamente timido. Hoje, eu mereceria um prémio. O dia ndo terminava sem que eu sentisse uma
vontade incontrolavel de escapar para os bosques vizinhos; e era uma vontade que, felizmente, quase
sempre podia ser satisfeita.

Ao passar do campo aberto para a mata, uma mudanca se operava em mim. Caminhando por onde
alguém pudesse me ver, eu era contido, educado, pronto a dizer alo e a explicar aonde estava indo e por
qué. Mas, no bosque, corria como um alce, percorrendo uma curta distancia e depois parando para olhar
e ouvir antes de continuar. Ziguezagueava pelo mato, evitando moitas e folhas secas, tentando fazer o
minimo de barulho possivel. Escondia-me e estava sempre atento: via as outras pessoas muito antes que
elas me vissem. No mato, eu era invisivel.

No momento em que penetrava na floresta, sentia um desejo, um anseio, uma aspiracao que me
arrebatavam. Nao procurava nenhum lugar especial; ndo estava em busca de panoramas magnificos ou



clareiras ensolaradas. Ia a lugares em que me parecia que ninguém jamais tinha ido — vales ocultos,
trechos de pantanos e soliddes esquecidas. Ali, podia permanecer por horas.

Gostava de tudo naqueles lugares: um raio de sol filtrando-se por entre os ramos, a agua escorrendo
por baixo de um velho muro, o0 musgo macio, a névoa. Eu mergulhava no devaneio, mas nem por isso
deixava de ficar alerta a qualquer som ou movimento. Sempre sentia que algo de muito especial
aconteceria, algo ainda fora de vista, talvez um animal na proxima curva do caminho. Mas ndo era so
isso. Embora soubesse que ndo poderia esperar ver outra coisa além do que meus olhos enxergavam,
assaltava-me uma espécie de pressentimento, a expectativa de que alguma coisa estava prestes a
acontecer, como se a floresta guardasse um segredo e, se eu ficasse em siléncio, olhando até onde meus
olhos pudessem alcangar, teria um vislumbre do mistério. Escolhia um recanto e comegava a prestar
atencdo a meus pensamentos, sensacoes e mudangas sutis a minha volta, bem como a tudo o que isso me
fazia sentir. Ao fim de certo tempo, perdia a nocao de onde meus pensamentos terminavam e os arredores
comecavam. Aqueles sitios eram sagrados e a ideia de fazer o minimo ruido me parecia a violacao de
uma quietude antiga, imemorial. Raramente levava um cachorro comigo. Cachorros estdo sempre
irrequietos, bisbilhotando ou querendo brincar. Um cdo ficaria entediado se eu quisesse permanecer por
muito tempo em um lugar s6. Certa tarde, mantive-me quieto por horas, enquanto um alce jovem e curioso
se aproximava a poucos centimetros de mim. Isso ndo aconteceria se eu tivesse um cachorro comigo.
Quando eu era crianca, nunca pensei nos caes como companheiros.

Quando passamos boa parte do periodo de formacdo e fantasia de nossas vidas sozinhos nos
bosques, a capacidade de observar e perceber detalhes se torna altamente agucada. Notamos as menores
mudancas no ambiente e é facil imaginar que existam processos imateriais ocultos sob a superficie. De
algum modo, eu sabia que todas as coisas estavam interconectadas, exceto um ponto na sequéncia. Isso
me parecia mais real do que qualquer coisa que jamais aprenderia em uma aula ou em livro. A sensacao
de ressonancia tornou-se meu crivo de afericdo; e quando eu aprendia alguma coisa de um professor ou
de um livro sem sentir que havia nela a mesma intensidade de ressonancia encontrada nos bosques, nunca
aceitava completamente a licdo. Sabia dar as respostas certas em provas e exercicios, mas, se nao sentia
ressonancia, punha um asterisco mental no fato ou conceito.

Durante toda a minha vida escolar, ninguém me viu como um livre pensador porque nunca me metia
em discussoes intelectuais, a ndo ser com minha familia. Levantar a mdo em classe era dificil para mim e,
além disso, eu descobrira que, quando fazia as perguntas que me intrigavam (e eram raras), muitos
professores ficavam irritados. Achavam que eu estava sendo “do contra”, quando, na verdade, apenas
nao conseguia articular o conteido do que perguntava. Ao concluir que a biologia do colégio ndo me
acrescentava nada, julguei que a da universidade preencheria as lacunas. Mas, vendo que a biologia da
universidade gerava mais perguntas que respostas, imaginei que, se lesse mais livros sobre ciéncia
avancada, do tipo que ndo é transmitido ao estudante universitario médio, as coisas comecariam a fazer
sentido. Infelizmente, quanto mais lia, menos parecia que a ciéncia biolégica estava falando da natureza
com a qual eu estava familiarizado.



No fundo, porém, meu problema com a biologia ndo era intelectual, derivava dos fatos bioldgicos
da vida, comuns a qualquer adolescente. Um dia, quando tinha uns doze ou treze anos, cavalgava meu
ponei, Scout, perto da fazenda do coronel Steichen, o fotégrafo, famoso no mundo inteiro. Chegando aos
limites da propriedade, deparei com um monte de lixo: parecia que alguém esvaziara um escritorio e
amontoara tudo ali, no meio da mata. Havia pedacos de armarios de arquivos e outros materiais de
escritorio. Vasculhando a pilha, encontrei um calhamaco de fotos. Ao manusea-las, vi que eram de
mulheres nuas. Estou certo de que o tratamento devia ser dos mais artisticos, mas, depois de alguns
segundos contemplando-as em um siléncio perplexo, meu corpo comecou a despertar para 0s mistérios e
maravilhas da forma feminina. Senti como se houvesse descoberto uma espécie inteiramente nova de
animal selvagem, exotico e magico que vivia em minha floresta. Antes daquele momento, eu conhecia
meninas, senhoras, tias, irmas, mades, viuvas e por ai afora; agora, conhecia mulheres. E dai por diante,
sempre que uma dessas aparicoes sublimes de uma forma de vida celestialmente encarnada se
aproximava de mim — fosse uma bonita jovem trazendo seu cachorro para nosso canil ou uma lider de
torcida amiga de minhas irmdas mergulhando na piscina, com sua carne macia, curvilinea, e seus
movimentos sensuais —, eu me sentia como se houvesse sido cortado em dois. Agora, uma parte de mim ja
ndo me pertencia e eu desejava ardentemente trazé-la de volta.

Assim, a biologia da adolescéncia apresentou-me uma verdade brutal.

Menino, concluira que cedo ou tarde acabaria igual ao meu pai. Tinha a impressao de que, por ser
seu filho, éramos basicamente semelhantes. Achava que seu encanto, humor, personalidade vigorosa e
autoconfianca passariam para mim quando eu crescesse. A vida, seguindo seu curso, imprimiria em mim
a necessaria gravidade que permitira a ele abrir caminho no mundo. A meu ver, se tivesse certas
experiéncias de vida, cacasse com os adultos, arranjasse um emprego e sobrevivesse a Guerra do Vietna,
caso fosse convocado, tudo se arranjaria. Eu cresceria e seria normal. Até aquela cavalgada pela
floresta, supunha ter tudo de que precisava: meu ponei, meu pequeno trator de jardim e meus
esconderijos. Mas, depois de ver as tais fotos, me dei conta da situacdao e do mundo em derredor. Via
outros rapazinhos de minha idade interessados em garotas: conversavam com elas, flertavam e
arriscavam-se a levar um fora. Isso me conscientizou de que ja ndo podia fugir e de que ndo era de modo
algum igual ao meu pai.

Logo depois de minha descoberta zooldgica, percebi como era enorme a distancia entre mim e a
normalidade. Na esfera social, estava totalmente paralisado, e quanto mais uma garota me atraia, mais o
rigor mortis emocional me dominava. Nao tinha amigos como uma plataforma a partir da qual pudesse
lancar uma expedicdo a esse reino desconhecido e misterioso. O desejo e a paixao explodiram dentro de
mim; o buraco negro da inadequacao, do qual era impossivel fugir, me engoliu.

Até aquele momento eu fora um mestre na arte de desviar a atencdo de mim. la e vinha sem deixar
rastros. Ndo tinha nenhum dom, talento ou habilidade que me assinalassem como uma criatura especial.
Mas agora ficara claro que ser obediente e seguir as normas ensinadas por meu pai nao bastaria para
resolver o problema. Se eu ndo mudasse as coisas, nao teria parte alguma do mundo maravilhoso no qual



entrara com meu ponei. A timidez estava me condenando a uma vida de solidao desprezivel, cuja enorme
profundidade eu até aquele instante sequer considerara possivel.

Assim, elaborei um projeto de autoaperfeicoamento. Como papai fora um astro do futebol no
colégio, fui procurar o técnico do time dos calouros. Esperei durante anos para jogar na equipe
universitaria. Pratiquei varios esportes, inclusive corrida de longa distancia. Cheguei a treinar uma forma
violenta de caraté full-contact. Aprendi a suportar todas as provagoes, a aguentar todos os golpes.
Controlei o medo e as inibi¢oes, permanecendo firme quando seria mais facil fugir. Desenvolvi nervos de
aco e passei a aceitar qualquer desafio. Agora olhava as pessoas diretamente nos olhos e meu aperto de
mao era firme, viril. Se alguém dizia que alguma coisa nao podia ser feita, eu logo queria provar que o
sujeito estava enganado.

No meu ultimo ano de colégio, papai abateu um urso preto em uma cacada, o que era uma grande
noticia em nossa cidadezinha. Uma bonita repérter do jornal local apareceu para escrever a historia de
sua facanha. Papai dependurou o urso em uma trave do segundo pavimento de nosso celeiro e posamos
juntos, sob o troféu, para a fotografa. Terminadas as perguntas principais que queria fazer a meu pai, ela
se virou para mim e indagou varias coisas sobre cachorros, cavalos, cacadas de cervos e jogos do time
de futebol da escola. E no fim observou: “Uau, vocé é o verdadeiro garoto americano!”. Meu coracao
deu cambalhotas. Aquele era o primeiro sinal de que meu programa de treinamento funcionava. Uma
garota bonita me dizia que eu estava no caminho certo.

Depois de me formar no colégio, comecei a trabalhar com meu pai. Para mim, aquilo era um “bico”
de meio expediente: queria juntar algum dinheiro e depois pegar a estrada para ver como era o mundo.
Mas, ja se pode adivinhar, um ano sucedeu a outro e acabei me tornando treinador profissional de cdes na
Universidade Canina.

Durante os primeiros anos em que trabalhei com papai, ndo me ocorreu questionar sua teoria da
matilha, a nocdo de que a sociedade canina era organizada como uma hierarquia de poder sob a lideranca
de uma figura alfa. Afinal, pessoas ricas e famosas de todas as areas constituiam nossa clientela. Das
paredes da sala de treinamento e do escritorio pendiam testemunhos, fitas, placas e troféus. Quando
comecei a ter minhas proprias ideias sobre comportamento canino, e mesmo quando elas levaram a uma
nova forma de treinamento (como seguir as normas prescritas pelos adestradores alemdes para criar
filhotes), eu ndao achava que contradizia os métodos de meu pai. Supunha apenas que elaborava uma
perspectiva nova. Eu colocaria minhas ideias sob o signo da Universidade Canina para promover ainda
mais sua reputacao, nao suplanta-la.

Nos anos 1970, porém, os fundamentos tedricos estavam mudando, justamente quando eu comecava
a estudar seriamente a natureza dos cdes. A questdo mais polémica que surgira era a da castracao.
Observei uma impressionante alteracao no modo como as pessoas encaravam os caes machos. Lembro-
me perfeitamente de quando o problema de castrar ou ndo um filhote macho comecou a inquietar os
donos. Eles estavam ouvindo de um nimero crescente de veterinarios e especialistas que castrar
apresentava varios beneficios clinicos e comportamentais para os cdaes machos. Enquanto a definicao de
comportamento social canino esposada por meu pai era tradicional, pois ele falava da mente individual
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do cdo moldada pela evolucao sem deixar de ser “sua”, agora o mercado comportamentalista se
concentrava nos genes. Todo comportamento de um cachorro era visto como produto da dominacao; e,
como a dominacdo implicava luta pelo poder a fim de garantir os privilégios de procriacdo e
proliferacdo de genes, castrar cdes removeria a fonte da agressividade. Uma intensa pressao social foi
exercida sobre os donos, de modo que, na cabeca deles, manter um cdo nao castrado em casa equivalia a
hospedar um psicopata violento e imprevisivel.

Eu ndo via nisso nenhum motivo para me preocupar. Minha familia sempre tivera cdes machos nao
castrados como bichos de estimacdao. Muitos dos que alojavamos e treinavamos eram assim. Treinavamos
caes policiais e de guarda pessoal: nenhum era castrado e todos se comportavam sem violéncia quando
fora de servico, vivendo vidas longas e saudaveis. Quando os cdes agiam mal, nés nao atribuiamos isso
sO a testosterona. Em nossa visdao, comportamentos problematicos pressupunham desequilibrios sociais e
nao hormonais. Acreditavamos que qualquer cdo criado e treinado adequadamente aprenderia a se
adaptar perfeitamente ao estilo de vida do dono.

Todavia, na década de 1970, o comportamentalismo e o modelo de dominacdo de lobos e caes
monopolizou o campo das ideias, com o debate sobre a castracdao lembrando mais um cisma teologico.
Na década de 1980, castrar ou ndo castrar era um assunto melindroso. Era praticamente impossivel
debater equilibradamente esse tema. Se eu abordava o topico em uma reunido de aficionados por caes,
todos se enfureciam comigo — eu nunca achara a castracio necessaria. A medida que aperfeicoava meu
modelo, fui percebendo que machos castrados eram mais problematicos que machos “inteiros”, o que me
valeu o rotulo de herege. Eu observara que, quanto mais atraidos sexualmente dois cdes se sentiam um
pelo outro, menos possibilidade havia de que chegassem a brigar. Mas esse argumento 16gico ndo se
impunha a ninguém e achei melhor me conter. Sempre que eu sugeria a um dono evitar a castracao, ele se
mostrava visivelmente aborrecido ante a perspectiva de discutir o assunto com seu veterinario, criador,
treinador ou vizinho.

O que eu achava mais estranho era essa suposta conexdo entre sexualidade e agressividade ser
reservada quase exclusivamente para caninos. Quando bidlogos, antropologos, sociélogos e
comportamentalistas estudavam o mundo dos primatas, exaltavam a luxtria do bonobo como o segredo de
sua sociabilidade. Para o bonobo, toda interacdo social, ndo importando o sexo ou o vinculo familiar,
repousava na capacidade de satisfazer sexualmente o parceiro. A meu ver, os bonobos eram castos em
comparacdo com 0s cdes: ora, se maior sexualidade fortalece os lacos comunitarios, por que nao
preservar o impulso sexual dos cdes? Mas sucedia o contrario: de repente, 0 comportamentalismo canino
se tornara 0 NOvVO puritanismo.

Eu sabia, por experiéncia propria na tentativa de me integrar a vida social, que a sexualidade é
importante para nos tornarmos maduros e emocionalmente equilibrados. Minhas observacdes dos
cachorros mostravam-me que uma sensualidade exuberante lhes permite aproximar-se uns dos outros sem
se sentir estressados e apreciar realmente o contato fisico, no que diz respeito aos treinamentos de
protecdo, em um nivel de intensidade incrivelmente alto. Os bons cachorros gostam do contato fisico.



Minha carreira como jogador de futebol no colégio ajudou-me a entender essas coisas. Durante os
dois primeiros anos, s6 me preocupava com a estratégia de sobrevivéncia. Mal fazia ideia de que essa
estratégia tivesse algo a ver com ganhar um jogo. Ndo conseguia vencer o medo de meus proprios
companheiros, quanto mais aceitar o time adversario: era o inimigo inabordavel, um cenario de pesadelo
que eu bloqueava. Os adversarios queriam me machucar. Mas depois que provei o gostinho da gldria
futebolistica em uma partida universitaria, em meu primeiro ano de faculdade, levar um tranco, cair ou
me contundir ja ndo parecia doer tanto. De fato, o primeiro choque depois do pontapé inicial baniu toda a
ansiedade pelo resto do jogo. Gostei de ser golpeado porque isso me dava vontade de devolver o golpe.
Sem duvida, os grandes atletas, ao contrario de mim, tinham essa atitude desde o inicio. Nao pediam
permissao porque ansiavam pelo contato como parte de sua natureza. Os grandes pugilistas de minha
juventude foram Muhammad Ali e o “durdo” Joe Frazier; vendo-os em programas e entrevistas de
televisdo, percebia-se logo que gostavam de contato fisico e agressao verbal. Assim, compreendi, sem
demora, que a sexualidade estava relacionada diretamente a sensualidade, ao gozo do préprio corpo; ela
nos transformava emocionalmente, de modo a ndo precisarmos aliviar a tensdo pelo reflexo ou pelo
habito.

Quando comecei a jogar futebol, eu ndo tinha essa capacidade, que me faltava também no discurso
social. Ao conversar com alguém, sentia uma pressao se avolumando dentro de mim e meu maior desejo
era terminar a conversa o mais rapido possivel. Via, porém, que as pessoas gostavam de estar perto umas
das outras e de bater longos papos. Falavam apenas de coisas superficiais, mas eu estava tao mistificado
pelo prazer que elas sentiam na conversagdo que as vezes me aproximava sorrateiramente para captar
alguns fragmentos dos assuntos maravilhosos que deviam estar discutindo.

Por fim, compreendi que talvez fosse agradavel trocar ideias, mesmo com estranhos, s6 pelo prazer
de troca-las — um prazer que eu estava perdendo. O que me faltava emocionalmente, ndo obteria de
nenhum livro: era algo que teria de desenvolver fazendo contato com o mundo. E o que me faltava
intelectualmente, na compreensao dos cdes, eu nao encontraria jamais na biologia, ja que sexualidade e
sensualidade eram vistos como termos pejorativos.



CAPITULO 6

A TEORIA DO MOMENTO PRESENTE

Lembro-me exatamente de onde estava e do que fazia quando tive a revelacdao que mudou minha
maneira de pensar sobre os cdes. Ela deu respostas a todas as perguntas suscitadas pelo que eu vira ou
aprendera a respeito deles em meus vinte e seis anos de vida em uma familia dedicada a esse negocio.

Estavamos em 1978, e eu me dirigia ao canil para comecar o que esperava ser apenas mais um dia
de limpeza, alimentacdo, tratamento e treinamento de cdes. Enquanto caminhava, ruminava algumas
ideias. Uma delas era o comentario feito por meu pai sobre um cachorro que treindvamos para servigo de
protecdo. Ele me explicou: “Um cachorro ndo morde para proteger o dono. Morde para proteger a si
mesmo. Por isso, precisa ser treinado. Se puder fugir de um criminoso, jamais lhe ocorrera que o dono
nao possa fazer o mesmo, e é esse o motivo pelo qual tem de aprender a permanecer ao lado dele e
lutar”. Até onde entendia de caes, meu pai estava certo. Na selva, ndo ha veterinarios para curar animais
feridos, portanto, precisam evitar brigas.

Combinei esse conceito com o de que os cdes ndao tém nocao de tempo. Os nossos ficavam tao
excitados ao me ver voltar de uma ida até a caixa de correio quanto ficariam se eu regressasse de uma
cacada de duas semanas. Assim, os cdes sO poderiam perceber seu proprio ponto de vista, nunca o de
outros, e apenas um momento no tempo, nunca o que talvez sucedesse no futuro nem o que se pudesse
deduzir com base no passado. Voltaremos ao assunto de como a memoria funciona nos caes, mas a frase
que uso para resumir a distingdo entre a memoria do cdo e a do homem € esta: o cdo nao lembra, mas
nunca esquece.

Naquela manhd, conclui que a “teoria da mente”, como € hoje conhecida — a capacidade de
reconhecer que outra criatura tem um ponto de vista diferente e de usar o passado para sondar as
possibilidades do futuro —, dizia respeito ao processo mental chamado cognicdao. Disso os cdaes ndo eram
capazes, embora, obviamente, pudessem adiar acoes no tempo gracas a um comportamento adaptativo.
Em minha mente, devia haver outro mecanismo que tornasse a coeréncia com o comportamento ao longo



do tempo algo mais que uma recordacao mental, para entdao eu visualizar um leque de possibilidades no
futuro ao qual acomodasse melhor minhas experiéncias passadas.

Eu sabia também que a personalidade do cdo era a maior influéncia isolada em seu treinamento e
modo de aprender. Por exemplo, era facil conseguir que um cdo sensivel parasse de fazer alguma coisa,
como saltar no sofa: bastava uma correcdo firme e ele ndo reincidia. Mas depois s6 com muita
dificuldade caminhava ao meu lado caso houvesse outro cao por perto para distrai-lo. Nao era facil,
porém, dissuadir um cdo rude de fazer o que ele queria; mas, depois de aprender o exercicio de
obediéncia de caminhar ao lado do dono, ndo se deixava distrair com tanta facilidade. Os cdes que os
donos sempre caracterizavam como “espertos” tinham simplesmente um temperamento mais sensivel, e
ndao maior asticia mental. Passavam um mau bocado em nosso canil, onde precisavam conviver, em um
espaco reduzido, com todo o barulho e o caos gerados por um bando enorme de outros cdes. Ja os donos
de cachorros mais rudes nunca relatavam facanhas espetaculares de inteligéncia, como abrir portas
girando a macaneta ou encontrar 6culos de sol perdidos em uma trilha. Tipicamente, eram considerados
um pouco broncos porque sua rudeza os tornava resistentes as correcoes. No entanto, apesar desse
temperamento forte, acostumavam-se facilmente as mudancas e se sentiam a vontade no canil.

Estava ficando claro para mim que o chamado poder cerebral dos homens equivale, nos caes, ao
temperamento. Os cdes ndo tém pensamentos diferentes e, sim, diferentes maneiras de aprender. Quando
sdo fortes em um aspecto, sdo fracos em outro. £ como se um tipo de temperamento se sintonizasse em
uma classe de estimulos, enquanto outro tipo obedecesse a uma categoria de variaveis totalmente
diversas. Cdes sensiveis sofrem com as mudangas e se “desligam”, cdes rudes ganham forca com as
mudancas e se “ligam”. Esses dois tipos veem o mundo de modos diferentes e aprendem de modos
diferentes, o que nada tem a ver com “esperteza”.

Ao fim do trajeto, levando a mdo ao trinco da porta do canil, ocorreu-me de subito que, quando
estava emocionalmente absorvido em alguma atividade, eu também ndo tinha a minima nocdao da
passagem do tempo ou das possiveis consequéncias de meus atos. Sob forte emocado, s6 conseguia avaliar
as coisas de meu préoprio ponto de vista, nunca do de outros. Enfim, a variacdo de meu humor é que
determinava como eu aprendia e qudo facilmente me dispersava. Essas linhas de raciocinio convergiram
para uma conclusdo simples: tudo o que um cdo faz ou aprende é de natureza emocional. Cada acdo se
encaixa em uma sequéncia emocional. Em outras palavras, a emo¢do é uma forma de energia. Assim
como os raios X, infravermelho, ultravioleta, a radiacdao e o magnetismo representam uma fatia especifica
do espectro eletromagnético, cada comportamento canino integra um espectro emocional. Nao importa
quao diferentes em natureza os comportamentos parecam entre si, todos brotam da mesma fonte: a
emocao — base tnica do comportamento canino.

Atravessando o corredor central do canil, fui puxando uma a uma as cordas para levantar as
portinholas dos fundos de cada compartimento. Cada cdo reagiu de maneira diferente ao meu gesto, mas
ainda assim eu podia ver agora que todas as respostas aconteciam realmente em funcao da emocao. Isso
me levou a perceber, como se uma pintura indistinta entrasse em foco, que havia um denominador comum
simples em cada comportamento, presente em tudo quanto eu ja vira os cdes fazendo. Reconheci logo



que, fosse observando um filhote correr para pegar um pedaco de pau, ajudando um cdo a concluir um
exercicio de obediéncia dificil, divertindo-me ao vé-lo brincar, analisando o modo como os lobos se
organizam em grupos de caca ou deixando cdes sair de seus compartimentos no canil, no fundo disso tudo
havia 0 mesmo denominador comum: a mesma emoc¢ao.

Esse desejo era expresso — pelo menos foi o que conclui naquele dia, de forma mais primitiva — por
meio do impulso de latir, agarrar ou morder. Chamei a ele “impulso de ingestao”. Por esse motivo, a
primeira coisa que um filhote faz na vida € correr atras de qualquer coisa em movimento e agarra-la. No
entanto, como essas acoes sdo primitivas e inatas, muitas pessoas as consideram expressoes grosseiras e
subdesenvolvidas, pouco mais que reflexos ou aspectos de uma “fase oral” que os filhotes logo
superarao.

Ao deixar os cdes sairem do canil, notei que quase todos tentavam encontrar alguma coisa para
morder, para colocar na boca. Uns pegavam suas cobertas, sacudiam-nas, rasgavam-nas ou arrastavam-
nas pelo compartimento. Um dobermann parecia tao excitado que, nao tendo nada para agarrar, comecou
a correr em circulos até abocanhar uma perna traseira. Tive de entrar no compartimento e livra-lo de sua
propria perna, para ele poder ver que a porta estava aberta. Alguns cdes tentaram morder seus vizinhos
através das telas de arame que os separavam, embora houvessem permanecido lado a lado, em paz, a
noite inteira. Outros andavam a volta sem parar e, quando abri suas portas, escaparam pela portinhola
como particulas arremessadas por uma centrifuga. Tinham a energia: s6 ndo sabiam onde aplica-la. Na
outra extremidade do espectro, estavam os cdes imodveis, aturdidos e desorientados pela bagunca de
tantos companheiros gerando tanta energia. Seus circuitos emocionais haviam recebido carga emocional
excessiva e os disjuntores precisaram ser acionados para evitar a queima.

Alguns cdes correram para a portinhola e a principio golpearam-na com o focinho; em seguida, nao
encontrando nada em que cravar os dentes, comecaram a morder e a arranhar a borda inferior com as
patas dianteiras, rosnando e ganindo com frustracdao crescente. Um deles, sempre de olho em mim, atirou-
se contra a portinhola dianteira quando me aproximei. Ergui a mdo para a corda que pendia ao lado de
seu cartdo de identificacdo e ele pressionou o focinho contra os elos de sua corrente, rangendo os dentes.

Percebi entdo que os cdes agressivos nao tinham nenhuma intencao de me morder, apesar de que, se
eu enfiasse os dedos pela tela, eles sem divida me morderiam. Isso, porém, seria 0 mesmo que introduzir
um dedo molhado em uma tomada elétrica: o choque me machucaria, mas ndo porque os elétrons
quisessem me machucar. A energia simplesmente tomava o caminho de menor resisténcia. Isto é, meu
corpo. Nada pessoal.

Eis o dado mais importante que colhi naquela manha sobre a emocdo: emocdo é energia e nao
contém intencdo, apenas imediatismo de atracdo. Mais impressionante ainda, como eu viria a descobrir,
nessa forca de atracdo estdo contidas todas as informacOes de que um cdo precisa — como a forca da
gravidade atuando sobre uma molécula de agua que, infalivelmente, a puxa por milhares de quilometros
através de redemoinhos, comportas, cachoeiras e contracorrentes até o mar.

Nenhum dos cdes tinha intengdo alguma, ainda que muitos agissem como se alimentassem o designio
especifico de sair e outros parecessem entender o que eu queria deles: “Esperem um pouco, ja vou solta-



los”. Os cdes que forcavam as portinholas com as patas ndo estavam tentando abri-las para escapar e os
outros nao permaneciam passivos por serem pacientes. Tudo era funcdo da energia emocional que tentava
transitar por seus COrpos, Com ou sem sucesso, e segundo suas respectivas naturezas. A emocao pretende
apenas transitar e transita — como uma corrente de agua ou eletricidade se encaminhando para o chiao. O
“aterramento”, que nas atitudes animais é o impulso para ingerir, é o que atrai todos os sentimentos.

Daquele dia em diante, passei a manter um diario onde anotava o que descobria. Vendo esse impulso
como uma constante universal ao longo de um vasto espectro de comportamentos, as coisas comegaram a
se encaixar. O desejo ndo é um reflexo. A vontade de morder, que é um impulso para digerir, deve ser
considerada a semente de todas as emocoes e funciona como um mecanismo de orientagdao, uma estrutura
em torno da qual os sentimentos se organizam e a qual qualquer um deles pode ser reduzido. Para um cao,
0 aterramento emocional, em sua expressao mais rudimentar, ocorre pelo uso das mandibulas, algo que
ele ndo supera nunca. O desejo simplesmente evolui para formas mais refinadas e sutis (como a
sexualidade e a sensualidade), que os donos e os cientistas interpretam de maneira totalmente erronea.

Durante anos, por incontaveis manhas, tardes e noites, desde que era menino até o dia de hoje, tenho
percorrido o corredor central do canil e deixado os cdes sair: jamais vi outra coisa sendo o caos
completo. Naquela ocasido, foi como se um véu caisse da frente de meus olhos e eu pudesse mergulhar
até o tecido basico da natureza, até o substrato emocional que animava todos os cdes. Naquele momento,
soube que nenhuma intencao instiga um cachorro a agir; ele vive no momento presente, sendo suas agcoes
e aprendizado uma funcdao de como as emocGes atuam no interior de seu corpo até tomar a forma de um
sentimento. Nele, os sentidos ndo apenas energizam, como também informam. Naquela manha, dei o
primeiro passo de uma longa jornada de descoberta da consciéncia animal. Compreendi que os cdes nao
tém nocdo de tempo porque sdo seres emocionais, seres emocionais por inteiro. Eles vao mais pelo
sentimento, menos pelo instinto — e nunca pelo raciocinio. Nao tém absolutamente nenhuma percepcao
do tempo e de modo algum conseguem reconhecer o ponto de vista de outra criatura. S6 tomam
consciéncia de sua perspectiva emocional do momento e s0 levam em conta 0 modo como o mundo
encara, no aqui e agora, aquilo que estdo sentindo. A emocdo € o leque total da consciéncia de um
cachorro, a soma de sua faculdade perceptiva. O fluxo da emocao é o fluxo de consciéncia do cachorro.
Ele ndo se conscientiza de seus sentimentos; ele é seus sentimentos. Para um cdo, o momento € eterno,
pois ele ndo faz ideia de como e por que as coisas acontecem.

Desde entdo, comecei a ver os caes sem pensar a respeito do que via. Acomodei meu “eu” mental,
minha mente racional, conceitual e cronolégica (em termos de causa e efeito) a mente do cdao. Aprendi a
deixar de lado meu cérebro, com todos os seus filtros mentais, impedindo-o assim de categorizar em
modos de pensar habituais e instintivos o que eu estava vendo. Com todos os cdes que treinei ou
acompanhei — e foram centenas a cada ano —, pus em pratica a habilidade de ndo projetar pensamentos,
intencoes ou expectativas em nada do que fizessem. As suas acOes revelavam-me a equacao energética do
momento presente naquilo que acontecia diante de meus olhos. Todo ato é emocional e toda emocao
comeca com a atracao, um impulso fisiol6gico ndo cognitivo em direcao a um objeto que o animal deseja
simplesmente porque a sensacao de querer esse objeto o faz sentir-se bem.



Mesmo quando um cdo vinha me morder, eu percebia que sua intencao nao era me machucar, nem me
dominar, nem defender a si mesmo ou a seu territdrio: tudo isso sao projecoes de um conceito humano em
um cachorro. Eu conseguia perceber que, por tras de rosnados, ameacas, dentes a mostra e medo, havia
algo de positivo em mim que atraia o cdo. Ele ndo tinha nenhum objetivo em mira: apenas se sentia
atraido por mim com a forca de um desejo que, por algum motivo, fora bloqueado e, consequentemente, o
tornara agressivo.

Impossivel exagerar neste ponto: toda energia da natureza, sem, obviamente, excluir a emocao, se
baseia na atracdo. A eletricidade flui para o solo, os metais buscam o imd, a agua procura seu préprio
nivel, a massa atrai a massa, os pares de fotons operam em fase. Se tudo na natureza obedece a lei da
atracdo, como a natureza dos cdes seria diferente?

Quando contemplamos um cdo a luz do momento atual, por definicdo, excluimos quaisquer
consideracOes de intencdo, razdo ou tempo e, também, de relatividade entre coisas, momentos e “eus”
individuais. Em suma, eliminamos tudo aquilo que forma os pensamentos humanos. Uma vez rejeitados os
pensamentos, 0 que sobra é energia. Termos como “instinto” e “associac0es” nao tém nenhum significado
concreto, sao meramente descritivos. Representam, na verdade, pensamentos atribuidos ao que acontece
dentro de um animal.

Naquela manhd, enquanto essa torrente de conclusdes desabava sobre mim, senti uma profunda e
intensa compaixao pela natureza dos cdes, que pela primeira vez me era revelada. Um calafrio percorreu
minha espinha, parecendo que me levantaria do chdo. A minha volta, eu testemunhava uma bela simetria
natural enquanto caminhava por um canil cheio de cachorros aparentemente ensandecidos.



CAPITULO 7

UM pI1A

“Um dia tudo isto aqui sera seu”, disse meu pai, abrangendo com um largo gesto a paisagem de
edificios e campos que integravam a Universidade Canina.

Por muito tempo, ndo consegui entender que as atitudes de olhar para uma autoridade e de refletir
sobre o futuro brotam do mesmo instinto na mente humana. Nao creio que seja coincidéncia dizermos
“Mae Natureza” e “Pai Tempo”. A terra é nosso “solo”, o tempo pode nos desarraigar. Eu ndo tinha um
nome para esse instinto, mas sentia-o. Era um estado generalizado de medo, uma incapacidade de me
sintonizar plenamente com o momento atual. Quando me sentia deprimido ou assustado, o futuro se
tornava um farol de otimismo, uma luz de esperanca no horizonte distante. Havia sempre “um dia” em
minha cabeca: um dia tudo melhorara, um dia cagarei com os adultos, um dia entrarei para o time de
futebol, um dia arranjarei uma namorada. Quando esse dia chegasse, sem duvida me sentiria muito bem
comigo mesmo. Por outro lado, se tudo corria as mil maravilhas, o futuro se insinuava em minha
percepcdo como um mensageiro do fim iminente. O tempo me dava esperanca, mas também podia levar
tudo embora.

Estava consertando cercas ao calor do meio-dia quando parei para tomar agua. Meu pai comecou
dizendo que o trabalho com cdes poderia ser tdo compensador para mim quanto fora para ele. Além
disso, nenhum dos ricos executivos que nos traziam seus caes tinha um estilo de vida tdo livre quanto o
nosso. Ele podia fazer o que bem entendesse; ndo precisava se aposentar para comecar a viver.

Nessa época, eu ja trabalhava em tempo integral na Universidade Canina ha mais ou menos cinco
anos. Trabalhei la a minha vida inteira. O relacionamento entre meu pai e o administrador do canil, Bill
(que sucedera a meu tio muito tempo antes), estava ficando cada vez mais dificil. Papai adotara Bill, por
assim dizer, e construira uma casa para a familia dele em nossa propriedade. Bill fez cursos noturnos a
fim de completar sua educacdo, leu livros sobre zoologia e periddicos sobre administracdo animal;
quando conversava com os clientes, mantinha longas discussoes filosoficas, assim como meu pai fazia.



Comecou até mesmo a fumar cachimbo, o que por muitos anos foi a marca registrada de papai apds
deixar o cigarro.

Quando me formei na faculdade, supus que Bill seria o herdeiro do negocio. E, a medida que me
envolvia cada vez mais nas atividades, pensei que de algum modo conseguiria abrir caminho para um
cargo de responsabilidade, pois papai sempre recompensava alguém levando em conta 0 mérito. Nao me
preocupava com o futuro, pois sabia que ele zelava pelos interesses de seus colaboradores. Bill gostava
de todos os aspectos do negocio: dirigir os funcionarios, comprar suprimentos, controlar a rotina médica,
programar retiradas e entregas. Ja eu, preferia o trabalho ao ar livre, metido comigo mesmo e teorizando
sobre o comportamento dos cdes. Porém, afora uma saudacdo rispida na porta da frente do canil todas as
manhads, papai e Bill mal se falavam.

Em reunides familiares, os amigos de papai muitas vezes queriam saber se eu tencionava assumir o
negocio algum dia, e essas perguntas sempre me deixavam constrangido. Ndo estava bem certo do que
papai pensava de mim. Ndo sabia se ele me considerava a altura da tarefa. Eu ja tinha idade bastante para
avaliar o que papai realizara na vida: determinara o préprio rumo e vencera gracas a sua propria
iniciativa. Tudo o que nossa familia possuia e todo o prestigio de que gozavamos no ramo se devia a sua
personalidade dinamica. Muitas pessoas achavam dificil acreditar que ganhavamos a vida com caes,
dada a beleza do lugar. Papai transformara uma série de construcdes precarias e uma fazenda pequena em
um sonho realizado.

Ele sempre insistia que a Universidade Canina era uma empresa; nao cuidavamos de cdes por
prazer. Tudo o que eu fizesse ali devia ser para ganhar dinheiro. A sobrevivéncia era nosso principio
norteador. Estava certo: logo comecei a importar cdes da Alemanha, reconhecendo que essas linhagens
seriam o futuro do negocio. Mas eles eram caros e tinhamos de obter lucros rapidamente. Entretanto, eu
ainda discordava de meu pai quanto a necessidade de disciplina fisica para os filhotes; pensava também
que, em longo prazo, nossa pratica de tentar transformar cdes doados ou abandonados em bons
companheiros nos deixaria muito para tras no mercado. Meu pai, vendendo um cao que nao lhe custara
nada, obtinha mais lucro do que eu vendendo por preco muito superior um cao comprado na Alemanha.
Eu, porém, sabia que era apenas questao de tempo para que o publico ficasse mais exigente. Em dez anos,
nenhuma pessoa interessada em pastores-alemaes aceitaria racas que nao fossem dessa procedéncia.
Nada que meu pai dissesse me faria mudar de ideia.

Na Universidade Canina, normalmente pegavamos cdes para treinar e vender do jeito que vinham.
As vezes, um dono nio podia ficar com o seu ou ia se mudar e ndo havia meios de leva-lo. Em outras, um
criador de pastores queria nos vender um macho jovem que ndo considerava bom o bastante para ser
exibido. Meu pai examinava o cachorro e o aceitava ou nao. Aos poucos, foi pedindo meu parecer sobre
suas avaliacoes.

Se o0 cdo era aceito, n0s o escalavamos para treinamento, mas, em geral, esses recém-chegados se
revelavam um negdcio problematico porque, embora nao custassem nada ou quase nada, nunca sabiamos
se algum comprador apareceria. Como os cdes lucrativos eram os obedientes, eles vinham em primeiro
lugar e sé treinavamos os doados quando sobrava tempo. Todo cdo doado parecia prometer muito, um



potencial a ser liberado depois que o cdo escapasse aos limites de seu dono. Mas, depois de alojado em
nosso canil, raramente progredia e o melhor que podiamos fazer era manté-lo no peso ideal. Achei que,
como vendia rapidamente os cdes importados por alto preco, embora a margem de lucro fosse pequena,
meu pai logo concordaria em continuarmos nessa direcdo, mas ainda ndo conversara com ele a respeito.

Um dia, fui trabalhar e vi que, no fim de semana, papai aceitara um dobermann para ser treinado
como cdo de guarda. Era bonito, notavelmente calmo e facil de alojar no canil, destacando-se pela
obediéncia e a forma de morder — e eu sabia agora como explorar seu instinto de cacador. Segundo o
modelo de papai, se alguém faz o que quer, o resultado é o caos, sendo, portanto, vital ensinar desde
filhote o respeito pela autoridade. Mas eu ja compreendia que a presa organiza a cacada e a ansia de
cooperar, e que todos os atos de desobediéncia representam uma “discussdao” instintiva entre dono e
cachorro sobre como perseguir a presa, embora os homens ndao vissem a coisa desse modo e, sim, como
uma questdo de respeito. A verdade é que, se controlarmos o que o cdo Vé como uma presa,
controlaremos com facilidade o proprio cdo. Nao se tratava de respeito, mas de vontade, de sentimento.
Ironicamente, meu pai era um mestre no treinamento de caes de caca. Escondiamos passaros ou pombos,
que haviamos “acalentado”, em moitas e soltavamos o cdo para que ele os encontrasse. O cdo aprendia
que, ao se aproximar o bastante da caca, acabaria com o corpo quente, macio e suculento de uma ave na
boca. Era um truque, mas verdadeiramente sublime porque, assim agindo, induziamos o cao a dar crédito
humano a sua presa e dai por diante ele desejaria estar sempre perto da caca. Nao aplicavamos técnicas
de obediéncia para treinar um perdigueiro; sabiamos onde a presa estava, pois combinavamos com o cao
qual presa seria essa, e, antes que ele associasse o condutor com sua chance de pega-la, conseguiamos
perfeita obediéncia durante a cacada. Jamais ocorria ao cao, mesmo longe do campo, estar em outra parte
sendo ao lado do condutor.

Durante esse tempo, nunca nos ocorreu que talvez deveéssemos fazer o mesmo pelo cdo de familia
comum. O cdo doméstico ansiava, mais que tudo no mundo, por um lider de matilha? Se o lider virasse a
esquerda quando a presa virava a direita, que rumo tomaria a matilha? Sem duvida, viraria a direita
porque o principio organizador da vida social canina era a cacada e ndo a hierarquia de poder. Por que
entdo diziamos aos clientes que deveriam inspirar respeito pela autoridade desde o inicio a fim de
assumir pleno controle da situacdo? Nao seria melhor definir o que o cachorro percebia como presa para
ele aprender facilmente que, se ouvisse o dono, teria seus desejos satisfeitos?

Eu estava prestes a desenvolver um novo modelo. Ndo controlamos o cdo para obriga-lo a fazer o
que queremos; quando faz o que queremos, é o cao que nos controla. O que eu aprendi estudando lobos e
caes foi isto: se todos fazem o que mais querem, todos obtém o que querem mais. O que o cdo mais quer é
cacgar, de sorte que, se o dono estabelecer seu papel como lider da cacada, o cdo o seguira de bom grado
— e entdo todos os motivos que tivermos para desejar companhia, servico, submissao, tranquilidade,
presenca pronta para qualquer aventura trepidante ou tarde sossegada em casa decorrerao dai também. O
objetivo da sociabilidade ndo é o companheirismo (ser social para ser social), mas, sim, o trabalho
conjunto para alcancar algo que ndo se alcancaria sozinho.



Finalmente, vendemos o dobermann a um rico empreiteiro, mas, dias depois de ter o cdo em casa,
sua esposa entrou no quarto e deu de cara com o animal em cima da cama, dentes a mostra e olhando-a
com ar sombrio, como se lhe desse as boas-vindas as realidades de sua nova matilha.

Meu pai pos a culpa nos donos e em minhas ideias revolucionarias sobre treinamento. Afirmou que
eu fora brando demais ao disciplinar o cao e timido demais para com aquela gente: deveria ter dito a eles
que haviam errado e precisavam ser mais durdes. Eu ainda mantinha os pés dos dois lados da fronteira
entre o paradigma de treinamento de meu pai e o meu, mas essa foi a primeira vez que nao pude ir contra
o que achava ser verdadeiro.

Aquele cao tivera licenca para subir na cama e depois fora censurado pelos erros cometidos porque
gozara de muita liberdade na casa. Estava agora com duas impressdes extremamente opostas das pessoas:
a afeicdo total de um lado e a violéncia absoluta de outro. Projetara, entdo, esses antigos valores nos
novos donos e procurara a cama como um lugar seguro onde poderia se defender da confusdo. Foi
decepcionante receber telefonemas daquelas pessoas que eu gostaria tanto de ver felizes com um cao
treinado por mim. No temperamento deste, porém, havia uma lacuna enorme que eu ainda ndo sabia como
preencher. Ele me convenceu de que simplesmente seguir nossas ideias de lideranca ndo responde a
questdo principal da natureza de um cachorro. Eu fui ludibriado pelos instintos da matilha. Por ser muito
“amistoso”, ndo consegui perceber que aquela era a sua defesa.

Essa foi a primeira vez que decidi enfrentar meu pai e dizer-lhe que ndo mais faria as coisas do seu
jeito. Insisti que, caso tivesse de trabalhar com cdes para integra-los em suas novas familias, no futuro sé
escolheriamos os que haviam sido criados com essa finalidade e ndo por donos incompetentes, que
depois ficavam ansiosos para se livrar da criatura que arruinaram. Eu estava farto de reciclar cachorros
problematicos que, em alguns casos, precisavam ser sacrificados.

Para meu espanto, papai concordou. Fizemos um acordo que, a partir de entdo, eu me encarregaria
das vendas e do treinamento dos cdes, mas nao receberia salario. Continuaria administrando o canil como
antes, supervisionando o alojamento, recolhendo e entregando caes em Nova York, e alugando outros
para servicos de seguranca; teria em troca uma parcela das vendas e dos precos cobrados pelo
treinamento. Pouco depois, ele mandou imprimir cartdes com meu nome e minha fungao de administrador.
Pela primeira vez, eu tinha voz ativa no negocio.

Curiosamente, pelos meses seguintes, ndao houve chamadas para treinamento. Como eu nunca ficava
perto de um telefone e estivamos em pleno inverno, ndo sabia o que fazer. Nao disse nada. Mantive
minha parte do acordo e passei a viver com o pouco dinheiro que juntara. Aprendera com o exemplo de
meu pai que ir em frente exige autossacrificio e me preparara para cumprir meu dever. Na primavera, as
coisas comecaram a melhorar e, antes que a estacao conturbada do verdao chegasse, resolvi tirar férias.

Fiquei fora dez dias e, ao voltar, encontrei o siléncio. Tinha sido a primeira vez que viajara de
avido e nada menos que para o exotico Caribe; no entanto, minha mde e meu pai ndo me fizeram uma
pergunta sequer sobre o passeio. S6 um cumprimento seco de manha e nenhuma brincadeira. A partir de
entdo, o minimo desvio da rotina assumia proporcoes enormes e questdes sem importancia se



transformavam em sérios desentendimentos. De vez em quando, nos sentavamos para apresentar nossas
queixas, mas prosseguiamos com o acordo sem mudar nada.

Muitas vezes, antes do fim, postei-me diante do canil perguntando-me quem estaria errado, meu pai
ou eu. Instalara um pequeno parque de treinamento aos fundos, em uma area deserta do bosque onde
velhos aparelhos e trechos de cerca enferrujavam. Ali eu colocava meus pastores importados, que
passavam a tarde esperando sua vez de caminhar ou trabalhar comigo. Quando eu chegava, eles saiam
dos abrigos, espreguicavam-se e ficavam excitados com a minha presenca; em seguida, acomodavam-se e
logo comecavam a cochilar, mesmo debaixo de chuva. Observa-los ocupando seu lugar e muito contentes
ndo importasse o tempo, a agua escorrendo pelas costas e uma orelha sempre apontada em minha direcao,
fazia-me sentir forte. Estavam no centro do unico universo que lhes interessava e ndo queriam mais nada.
Foi a primeira vez que me senti tranquilo junto com caes.

Nao sabia o que fazer. Sempre que analisava minha situacdo, o bom senso me aconselhava a
permanecer na Universidade Canina, aceitar o jogo, fazer as pazes com papai, por fim as discussoes e
suportar as brigas e o mau humor ocasionais, pois, no fim, tudo acabava entrando em uma rotina familiar
e segura. Papai agora passava quase metade do ano afastado do negocio, em cacadas e pescarias; por
que, entdao, eu ndao permanecia ali mesmo e, aos poucos, implantava os novos métodos? Cedo ou tarde, eu
ficaria no lugar dele e faria o que quisesse. Sem davida, papai me dera razdo e se sentia grato quando eu
lhe confessava o quanto ele significara para meu sucesso. Meu sonho parecia bem proximo, meu “um dia”
estava quase chegando.

Entdo, em junho de 1981, papai se ausentou para um fim de semana prolongado e voltou com uma
ninhada de pastores-alemdes, que comprara em uma exposicao, na carroceria de sua caminhonete. Eram
esguios, leves, com pelos macios e suaves, como seus temperamentos. Papai disse que iria treina-los,
vendé-los, entregaria uma das fémeas a Rommel e eu nada poderia fazer a respeito. Dei-lhe o aviso
prévio de duas semanas. Ele permaneceu em siléncio.

Quinze dias depois, comecei a por minha bagagem no carro. Jager, um filhote que eu vinha criando
na esperanca de que se revelasse um bom cdo, correra para o lago e vi papai saindo do edificio principal
em minha direcdao. Eu ja me despedira, por isso me perguntei o que mais ele poderia querer. Sem davida,
papai sabia que eu estava decidido a ir embora — e como faria sem mim? Talvez mamae tivesse colocado
um pouco de juizo em sua cabeca. Talvez houvesse resolvido me dar mais seis meses para eu provar que
podia ganhar dinheiro importando cachorros da Alemanha.

Logo estavamos discutindo de novo sobre quem tinha razao, ele ou eu. Ele era o mais rico treinador
de cdes dos Estados unidos. A Universidade Canina era perfeita: para que mudar?

Nao havia mais nada a dizer e entdao chamei Jager. Eu ndo tinha habilidades profissionais a oferecer
no mercado, ndo tinha muito dinheiro e nenhum lugar para onde ir naquele mundo dos cdes, mas, mesmo
assim, Jager atendeu ao meu chamado sem a minima hesitacdo. Era apenas um cachorro e me seguiria
simplesmente porque parecia a coisa certa a fazer. Jager entrou no carro e partimos.

Dos meus catorze anos até os vinte e seis, meu pai e eu cacavamos juntos. Aquela era a tnica
ocasido em que me sentia livre ao seu lado. Se eu me saia bem, ele também se saia. A cacada forjara um



laco que nos ligava pelo resto do ano. Mas, quando me tornei administrador do canil e assumi a maioria
das responsabilidades do negdcio, sem mais cacadas em grupo, s6 o que nos restou foi uma matilha. E,
em uma matilha, nunca ha o suficiente para todos.



CAPITULO 8

O MILAGRE APOS O NASCIMENTO

Meu pai montou um negocio de um milhdo de dodlares a partir de um conjunto de celeiros e anexos
quase em ruinas. De certo modo, sua postura era correta: a formula de sucesso que adotara tinha
funcionado até o momento. Mas eu também estava certo. Hoje, ninguém mais fala, no mundo dos cdes, de
John Behan ou da Universidade Canina, um dos empreendimentos pioneiros do ramo na América.

Entretanto, eu saira do passado sem ter entrado plenamente no futuro. Seis meses depois minha
esposa, Agi, ficou gravida de nosso primeiro filho. Eu ndo tinha clientes nem negdcios e Johannes, meu
novo contato na Alemanha, me enviaria sete pastores-alemdes. Esses cdes seriam o ponto de partida para
meu programa de criacdo sob o signo do canil de meu pai. Teriam de viver em nosso pordo, com o
cachorro e os dois gatos de Agi sobre suas cabecas em um bairro residencial tranquilo, onde o siléncio
era de ouro. O amor, como se diz, é cego — eu esperava que fosse surdo também. Nao é.

Na noite em que os cdes chegaram ao Aeroporto JFK, em Nova York, tive de esperar muito tempo
na alfandega e s6 cheguei em casa as trés da manha. A carroceria de minha caminhonete vinha cheia de
cdes exuberantes de energia, em engradados cobertos por uma lona. A ideia de manté-los quietos no
pordo me parecia inviavel. A noite estava tdo silenciosa que permaneci por vinte minutos sentado ao
volante, sem coragem para alojar os cdes em um ambiente que eles desconheciam por completo. Mas, ndao
sei como, foi o que fiz, sem, aparentemente, despertar a vizinhanca toda.

Os dias que se seguiram foram ocupados por um longo programa de combate ao barulho. Da manha
a noite, eu transitava com os cdes entre um cercado que improvisara do lado de fora e umas baias que
construira no pordo. Era tarefa de tempo integral: exercita-los e manté-los quietos. De manhd, o minimo
estalido no assoalho em cima, quando eu descia da cama, provocava embaixo uma erupc¢ao vulcanica de
cachorros superexcitados emitindo ndo sei quantos decibéis.

Ao nascer do dia, a perspectiva desse primeiro passo me deixava angustiado. Totalmente desperto,
esperando a hora para me levantar, podia refletir tranquilo sobre a encrenca em que me metera. A
perspectiva de me tornar um treinador de cdes ambulante, indo de porta em porta com minha velha



caminhonete, lembrava-me o meu tio Bill — ele também trabalhara na Universidade Canina e saira para se
virar por conta propria, mergulhando no esquecimento. A ansiedade das primeiras semanas apos deixar a
empresa de meu pai ja se fora. Eu ndo era empreendedor como ele. Jamais quisera ser meu proprio
patrdo. Trabalhar sozinho me dava a sensacdo de estar flutuando para longe da superficie da Terra.

Algumas consultas comecaram a pingar aqui e ali, e, as vezes, um cliente potencial perguntava se eu
tinha algo a ver com o famoso treinador de cdes John Behan, o que sempre me aborrecia. “Sim”, era a
resposta, “ele é meu pai, mas faco tudo diferente”. Odiava dizer isso e talvez nem fosse o que o cliente
desejasse ouvir, mas alguma coisa tinha de ser dita.

Por fim, minha rotina se estabilizou, de modo que ndo havia mais cdes latindo quando os vizinhos
saiam para o quintal ou quando nosso gato Reuben subia e descia de sua arvore, miando com medo de
cachorros. Mas visitantes inesperados provocavam um alvoroco que provavelmente apareceria bem alto
em uma escala sismica. De stbito, quando eu ja resolvera o problema do vaivém dos cdes, minha rotina
se viu ameacada de mergulhar no caos. Entre os cdes vindos da Alemanha estava Mona, uma fémea de
alto nivel que fora emprenhada um més antes de embarcar. Mona daria cria a qualquer momento e,
embora tempos atras a perspectiva de filhotes fizesse o futuro parecer brilhante, agora significava apenas
que logo eu teria duas vezes mais cachorros para alimentar e manter quietos. Haveria duas, trés, dez
coisas que os instigariam a ladrar.

Na noite em que Mona estava pronta, esperei com ela no canto do pordao onde instalara a
“maternidade”. A medida que cada filhote ia nascendo, eu observava cuidadosamente Mona devorar a
placenta e o corddao umbilical, para depois lamber, embalar e cutucar a cria até ela ganir. Nao era sua
primeira ninhada, mas eu a vigiava de perto porque uma made estressada as vezes mata e come Seus
filhotes. Depois que os dois primeiros sairam, tranquilizei-me; Mona sabia se conter.

No decorrer da noite, o berco dos filhotes foi se enchendo a média de um por hora. Toda vez que
Mona se inteiricava por causa das contracoes, 0os pequenos que estavam dormindo retomavam seu
torvelinho de gritos e balbtirdia. Quando o recém-nascido ja estava no chao, bem seco, tudo voltava ao
normal, com os filhotes — agora acompanhados de mais um — de novo aconchegados ao ventre morno da
mae.

Eu tinha uma ampola de hormonio Pitocin para o caso de as contracoes de Mona enfraquecerem, um
monte de toalhas secas e bastante tempo para pensar sobre minha situacdo. Ndo era nada no mercado dos
caes. Fora desligado da reputacao, do prestigio e dos anos de contatos que a Universidade Canina me
proporcionara. Sera que alguém ia querer um daqueles filhotes? Deveria eu tentar apenas encontrar uma
casa adequada para eles? Como conseguiria alimentar tantas bocas?

Entdo, ja quase no fim da noite, comecei a entender que algo muito mais milagroso que a nova vida
augurada por aqueles recém-nascidos se desdobrava a minha frente.

Durante os ultimos anos, eu vinha tentando articular o que sentia a respeito dos cdes para além da
ideia de que todos os seus atos dependiam da atracdo no momento atual. O que eu sabia estava tao
arraigado em minha mente, em meu inconsciente mais profundo, que ndao conseguia verté-lo em palavras.
Era como se tivesse o titulo de uma musica na ponta da lingua e s6 uma ligeira reminiscéncia da melodia,



que ndo bastava para trazé-la a percepcao consciente. Aquilo vivia dentro de mim, como manancial
fortuito de inspiracao... e fonte inesgotavel de frustracdo. Desde que deixara a Universidade Canina,
passei a sonhar o tempo todo com caes, alces, lobos... Comecei a redigir um diario porque sabia existir
nesses sonhos alguma coisa a aprender.

Em um deles, um velho pastor trajando um longo casaco de couro escuro, que parecia ter vindo das
estepes eurasianas para meu quintal, me falava sobre um incidente ocorrido com meu cao na véspera. Eu
estava no quintal com Jager, meu jovem pastor-alemdo, quando o vi pelo canto do olho saltar e correr
para os bosques a toda velocidade, provavelmente atras de um alce. Quando ja se encontrava uns poucos
metros dentro da mata, mas ainda ndo fora de vista, chamei-o pelo nome. Parou imediatamente a cerca de
cem metros e olhou diretamente para mim. Gritei de novo “Jager!” e depois com mais énfase “Venha cd!
”. Mas, em vez de vir como eu insistia, correu para minha esposa, que estava lendo sentada em uma
espreguicadeira na varanda da casa, e saltou em seu colo. Fiquei surpreso, pois esperara que viesse
diretamente para mim, uma vez que tdo rapida e aparentemente de boa vontade interrompera a corrida
quando gritei seu nome. Fiquei sem saber o que fazer, ja que aquilo ndo parecia bem um ato de
desobediéncia, e nao fiz nada, na esperanca de compreender tudo depois.

A noite, meu sonho repetiu a mesma sequéncia de eventos, embora dessa vez com a inescrutavel
l6gica dos sonhos: o velho pastor Justin, de minha esposa, ocupou o lugar de Jager. Justin correu para o
bosque, gritei seu nome e, como Jager, ele parou imediatamente, virando-se para mim. Nesse momento, 0
velho de casaco de couro se adiantou com a palma estendida em minha direcdo para indicar que eu ndao
deveria dizer nada. Falou: “Ndo acha que ele ja aprendeu demais? ™.

De fato, que outra coisa eu poderia querer? Jager havia parado imediatamente, entdo por que eu nao
o elogiei ou, melhor ainda, ndo me aproximei em vez de me afastar? Ja sabia que s6 ha dois valores
emocionais: predador e presa. Portanto, como Jager tinha em seu sistema vinte mil volts de energia de
presa, eu estava lhe dando um problema que ele ndo podia solucionar. A meu ver, respondera
obedientemente a mencao de seu nome, mas, na verdade, eu apenas paralisara seu instinto de presa, uma
vez que ele era jovem e minha voz de comando podia projetar uma intensa energia predatoria. Jager nao
ouviu seu nome nem respondeu a minha ordem do jeito que minha mente moral e intelectual gostaria de
elaborar o evento: ele fora apenas interrompido. Mas conservava ainda, represados, os vinte mil volts da
energia que aplicaria na perseguicao do alce. Era como um carro com o motor a quatro mil RPM e o freio
puxado. Entdo, o que Jdger viu quando olhou em minha direcao? Darth Vader. Ndo sabia que era eu, o
bom e velho Kevin; em sua mente, olhava para um homem enfurecido, que esbravejava com ele porque
nao podia absorver duzentos mil volts de sua energia de presa — e vinte mil volts de energia nao aterrada
sdo um perigo. Por isso, saltou no colo de Agi em busca de seguranca: “Ndo acha que ele ja aprendeu
demais? ”.

Agora, € claro, o incidente todo fazia sentido para mim. Jager ndo podia me ver porque nao
englobava a mim e ao alce no mesmo sentimento. Se eu houvesse me limitado a fugir, ele voaria em
minha direcdao com duzentos mil volts de energia de presa porque eu lhe teria revelado meu aspecto de
presa e ndo de predador — e isso poderia absorver e conduzir duzentos mil volts de energia. Eu



absorveria essa energia, possibilitando-lhe um meio de movimentar-se. Era tudo o que o cachorro
precisava aprender na situacdo; a ordem e o pedido poderiam vir depois.

Aquelas poucas palavras modificaram completamente meu modo de treinar cdes. Tentar controlar
um cachorro sem entender que ele precisa trocar estados de energia para mudar de rumo é o mesmo que
tentar virar um carro a cento e vinte quilometros por hora sem levar em conta seu impulso para diante. O
carro capotara e se espatifara. Eu estava tendo um vislumbre dos mistérios ocultos da natureza para além
do véu de minhas limitacGes mentais. Resolvi deixar de seguir meus pensamentos e procurar sempre
compreender o sentimento do cao.

Essa talvez tenha sido a primeira vez que pensei na emo¢ao como uma equacao explicita de energia
e na mente animal como um sistema energético. Pelos dias e semanas seguintes, sempre que via um cao
fazendo alguma coisa, tentava encontrar um correlato energético na fisica; e as perguntas se
multiplicaram. Até o momento do sonho eu pensava que estava atento, mas agora, vendo os cdes sob essa
nova luz, sentia-me realmente confuso.

Certa manhd, algumas semanas depois do sonho, quando ainda no estado de lucidez que se segue ao
despertar, ocorreu-me de subito a “resposta”. Tudo se encaixava e eu mal podia esperar para registrar a
descoberta em meu diario. Mas tdo logo me sentei na cama e estendi a mao para apanhar um lapis no
criado-mudo, ela se desvaneceu. Achei que, com certeza, reapareceria depois que me vestisse e
comecasse a trabalhar — mas os dias se passaram e ela ndo reaparecia.

Passados varios meses, la estava eu em plena noite observando Mona dar cria. Ela se mostrou uma
mde perfeita. Ao nascer do sol, ajudei-a a secar o ultimo filhote e, quando depositei seu corpinho
delicado junto ao ventre materno, aquelas palavras perdidas voltaram a minha mente. O que eu tanto me
esforcara para articular finalmente brotou de meus labios. Estava completamente desperto e poderia dizer
aquilo em voz alta.

Na hora de nascer, o filhote é expelido do reino tépido e imponderavel do utero. Pelos primeiros
dez dias de vida, seus olhos e ouvidos ficam selados. Ele vive em um mundo desprovido de sons e
imagens; s6 conhece o olfato e o tato. Os filhotes ndo conseguem regular sua temperatura corporal e nem
mesmo excretar sem o estimulo da lingua da made. Imersos nesse aconchego universal, ninhada e mae
formam um estranho corpo compacto aquecido pela pressao e a friccdo. Qualquer impulso ou distirbio
suscita inquietude no grupo, agitando o filhote e arrancando-o do conforto e da tepidez, estourando a
bolha de sono na qual ele flutua. Aflito e cego, é impelido para uma fonte invisivel sempre a frente.
Arranhando, lutando contra a forga gravitacional, sua energia concentrada nas patas da frente e as de tras
puxadas como um peso morto, o filhote se adianta, indefeso, nas garras da gravidade. Cai varias vezes,
sempre buscando uma fonte que ndo detecta e que nem por isso deixa de buscar.

O ritmo da respiracdo, as batidas do coracdo e o fluxo de leite quente geram uma sensacao de
vinculo — semelhante a imponderabilidade — que se enraiza profundamente em cada filhote, um cordao
umbilical invisivel que os liga firmemente e para sempre.

Toda vez que a mde se mexe ou se levanta, o equilibrio é rompido, as aguas sao agitadas, o cordao é
cortado e os filhotes passam pela dificil experiéncia de nascer de novo. Sao como que postos de lado e



divididos em dois. Choram desamparados, mas a mde acode, lambe-os e limpa seus corpos, envolve-os
até que se tornem um todo novamente, a dor profunda eliminada pelo fluxo de calor. Sempre que os
filhotes se deitam um ao lado do outro olhando na mesma direcdo para o mesmo objeto ludico, um
mamilo em suas bocas, o mesmo fluxo de energia calida acalma a dor nas entranhas de cada um.

Durante os dez dias seguintes, ligacao e rompimento ocorrem centenas e centenas de vezes.

Os filhotes ndo se distinguem um do outro e suas ondas cerebrais nao revelam nenhum aprendizado
superior. Parecem informes. Os especialistas afirmam que esse periodo de dez dias é uma fase de
laténcia durante a qual o sistema nervoso se organiza sozinho, enquanto o corpo fisico consolida sua
apreensao do mundo. Em seguida, ja conscientes do mundo exterior, o aprendizado comecaria. Mas ndao é
bem assim.

Os aspectos neurolégicos, fisiologicos e anatomicos se interpenetram, enredando-se na faculdade
superior da inteligéncia de uma mente grupal. Daqui por diante, eles reagirao a mudanca como se fossem
eletroimds que podemos ver se desdobrar e se recompor passo a passo toda vez que dois cachorros se
encontram: primeiro, farejando-se um ao outro e depois, com o tempo, alinhando-se ao longo de um eixo
comum, seja ele um objeto, uma brincadeira ou simplesmente um trabalho.

Agora eu conhecia o principio fundamental e unificador; ndo mais veria a mae e seus filhotes como
sete individuos separados. Passei a considera-los um organismo vivo, um “ser”. Havia um norte, um sul,
um leste e um oeste, dois eixos com uma corrente de energia fluindo por cada qual e todos alinhados
dentro desse campo. Quando eu via dois cdes, via uma inteligéncia atuando em dois corpos para criar um
ser. Por fim, mais surpreendente ainda, notei 0 mesmo fendmeno na relagdo entre o cao e seu dono.

O objeto de qualquer comportamento, ndo importa a acao e ndo importa a espécie, € voltar ao estado
de imponderabilidade do qual todos os animais, mesmo os passaros, sao expelidos ao nascer. E, no
corpo, so existe um 6rgao onde a experiéncia da imponderabilidade se concentra, podendo ser sentida, e
a servico do qual todos os aspectos anatomicos, fisiologicos e neurologicos evoluem: esse 0rgao € o
coracao.



PARTE III

CoMO 0S CAES FUNCIONAM



CAPITULO 9

A NATUREZA £ UM ESPELHO

Depois que deixei a Universidade Canina, um homem que me comprara um cachorro soube que eu
estava trabalhando por conta prépria e se ofereceu para financiar meu canil, ao qual dei o nome de
“Artes Caninas”. Moravamos em um apartamento que ficava sobre as instalacdes e uma das primeiras
coisas que fiz como unico proprietario foi colocar duas estatuas de cdes, que meus filhos chamaram de
Sparky e Lassie, na entrada do escritorio.

Imaginei que funcionariam como um gesto de boas-vindas para os donos e seus bichos de estimacao;
mas, no caso de alguns cachorros, uma entrada inocente pode se transformar nos portais do apocalipse
guardados por dragbes lancando fogo pelas ventas. Quando alguns viam as estatuas, seus pelos se
ericavam, rosnados subiam de suas entranhas e eles comecavam a ladrar furiosamente, com quatro passos
para tras a cada passo hesitante para a frente. Nunca retirei as estatuas porque funcionavam como uma
maneira de conhecer imediatamente cada cdo que chegava ao canil. Sempre achei fascinante a maneira
como um cachorro podia projetar vida — e, quando ele era sensivel, uma vida muito ameacadora —
naquelas formas inertes de cimento.

Tendo sido criado no negdcio de cdes, eu nao esperava encontrar nada de magico em sua natureza. O
significado deles para mim era trabalho, para ndo falar em desastres ecoldgicos dentro de casa. Nao
havia muita coisa de fascinante em tratar, alimentar, limpar ou mesmo treinar seguindo a velha
abordagem, que era basicamente um conflito de vontades. Jamais me ocorrera pensar em um cdao em
termos de companheirismo. Se, crianca ou adolescente, eu ficava chateado, nao havia sentido em ir até o
canil, pois isso sé irritaria meus ouvidos. Mas era sempre agradavel entrar no estabulo e acariciar os
cavalos enquanto eles mastigavam gostosamente seu feno. Nada melhor que o grande focinho quente do
cavalo esfregando meu rosto na baia e procurando uma cenoura no bolso de minha jaqueta. Em dias de
tempestade, eu corria ao estabulo para ver como estavam os cavalos. Pode-se apenas ficar com eles; nao
se excitam, ndao tentam pular em cima de no6s, latir em nosso rosto, enrolar-se em nossas pernas. O cavalo



era mais ou menos como eu, sempre observando o que se passava, sempre tentando entender as coisas,
sempre em guarda.

Além disso, como meu trabalho significava treinar cachorros para protecao, desenvolvi certa
simpatia por aqueles que em nosso negocio sao conhecidos como “durdes”. Eles fazem os treinadores
parecer 6timos. Sao resistentes a pressao, autoconfiantes e persistem mesmo quando se exige deles algo
que um cdo normal ndo poderia suportar. Nos circulos de treinamento, se um cachorro se mostra durdo,
isso é visto como um reflexo do dono. O que também me atraia para os cdes durdes era o fato de serem
tdo mal compreendidos. Aos olhos do publico, eles geralmente passam por cachorros perversos, pois
constituem a maioria dos que acabam sujeitos a eutanasia em virtude da agressividade.

No entanto, vendo os cdes em termos do momento atual, eu reconhecia que os durGes encontravam
elementos positivos em algumas situagOes por causa de sua natureza robusta, enquanto os sensiveis se
prendiam a elementos negativos. Os dois tipos olhavam por lentes diferentes devido a constituicao de
cada um e isso pressupunha um relacionamento interno com o desejo, que para mim nao passava de
energia. Os cdes mais fortes eram assim porque viam o0 que queriam ver, ao passo que 0s sensiveis eram
dessa maneira porque viam o que precisava ser visto. O desejo robustece, a necessidade enerva.

Por exemplo, quando crianca, meu maior desejo era cacgar alces com meu pai e 0s outros homens.
Quando finalmente alcancei idade suficiente para acompanha-los, passei a ver alces em toda a parte,
mesmo onde eles ndo estavam. Sentado no posto de observacdo ao crepusculo, era incrivel como uma
moita baixa, na orla de uma campina, se transformava a luz difusa em um alce que levantava e abaixava a
cabeca, abrindo caminho para o campo aberto, onde iria pastar. Nao podia crer em meus olhos quando o
binéculo revelava que aquilo era apenas uma moita, a mesma moita que eu estivera observando a tarde
inteira. Fato interessante: essa alucinacdo visual ndo me atrapalhava em nada, pois eu era sempre o
primeiro a ver um alce real. Percebia sua forma camuflada entre os arbustos quando cacadores mais
experientes passavam por ela sem ver coisa alguma. Eu simplesmente queria ver alces mais do que eles —
e via. Mesmo hoje, dirigindo pelas estradas, consigo perceber alces por tras de moitas e nos bosques
com minha visao periférica.

A natureza ndo é casual; é organizada. Em minha opinido, ela se organiza segundo os mesmos
principios que estruturam a consciéncia, isto é, principios de energia. Destes, o principal talvez seja o da
condutividade. A energia escolhe o caminho de menor resisténcia, de um lugar ou polo de alta
concentracdao para um de baixa concentracao.

Chamo o polo “alto” de “aspecto do predador” e o polo “baixo” de “aspecto da presa”. A emocao
sO pode transitar do polo do predador para o polo da presa, assim como a agua desce pela encosta ou a
eletricidade busca o solo: o predador tem energia para dar e a presa tem capacidade para absorvé-la.
Todo ser vivo é composto de ambos; o polo do predador sdao os olhos e o da presa é qualquer coisa
associada ao corpo — carne, sangue, suor, saliva, urina, fezes, secreces de todos os tipos e mesmo o
movimento fisico ou a forma corporal curvilinea. Os seres humanos sdao, sobretudo, predadores com um
ligeiro aspecto de presa, ao passo que, proporcionalmente falando, um rato é uma presa com um ligeiro
aspecto de predador.



Na universidade, ao ler um texto de biologia, encontrei a nocao de “pequeno cérebro nas entranhas”
ou sistema nervoso entérico, conhecido também como cérebro emocional. Foi identificado no final do
século XIX e é dotado de neurdnios tanto sensoriais quanto motores; essa regiao contém metade dos
neuronios do corpo, além de um leque muito amplo de neurotransmissores, hormonios e receptores
opioides. Segundo a Dra. Jackie Wood, fisiologista da Universidade Estadual de Ohio, “o cérebro
entérico também consegue aprender, lembrar e gerar sentimento baseado na emocao”. O pequeno cérebro
nas entranhas se desenvolve a partir do mesmo tecido embrionario que forma o cérebro no cranio e os
dois estdo ligados pelo grande nervo vago. Detalhe intrigante é que ha uma taxa de transferéncia de dados
de nove para um das entranhas para o cérebro, mas o contrario nao acontece. Em The Second Brain [O
Segundo Cérebro], o Dr. Michael Gershen, professor do Centro Médico Presbiteriano-Coltimbia, de
Nova York, diz: “Em 1899, estudando cdes, os anatomistas descobriram que, ao contrario de qualquer
outro reflexo, o fluxo continuo de matéria pelo sistema digestivo prossegue depois que os nervos de
ligacdo entre o cérebro e os intestinos sao seccionados. Ou seja, eles descobriram que os intestinos tém
uma mente propria” (grifo meu).

Tradicionalmente, a funcdo atribuida a esse segundo cérebro é facilitar os processos basicos da vida
e as respostas primarias as situacoes externas, como o reflexo de lutar ou fugir. Mas eu acredito que o
cérebro nas entranhas seja a sede da experiéncia de “aterramento” emocional, obedecendo ao principio
da condutividade das emocoes. Em outras palavras, se o animal detecta um aspecto de presa que o atrai,
sente que o aterramento foi feito e que é seguro atacar. Se seu parceiro na interacao puder fazer o mesmo,
agirdo juntos e um projetara o principio da condutividade emocional no outro, resultando dai,
inevitavelmente, o comportamento social. Chamo o pequeno cérebro de cérebro social, embora o
“Grande Cérebro” em nossas cabecas tradicionalmente fique com todo o crédito por essa facanha.

Para a Dra. Jill Amon-Wexler, o pequeno cérebro “digere nossas realidades internas e externas”.
Digo, pois, que um cdo sente se os musculos lisos de seus intestinos estdao relaxados e no ritmo certo ou
tensos e/ou espasmodicos. Essa distincao constitui a base fisiol6gica para a sensacdo de se ter obtido
fisicamente o aterramento e de se estar, portanto, seguro — ou entdo desconectado e, portanto, em perigo.
Aqui, ndo se trata de compreensao mental; trata-se de saber se os intestinos do animal podem “digerir” o
que seu Grande Cérebro produz a partir dos dados sensoriais que constantemente o bombardeiam. Assim,
a funcdo mais importante dos intestinos é aplainar os picos de producdo neuroquimica estatico-elétrica
do Grande Cérebro, provocados pela estimulacdo sensorial. Essa funcdao de onda é uma corrente de
conexdo entre os dois cérebros, que observamos em uma cauda se agitando alegremente ou em uma
linguagem corporal enfatica.

A extremidade dianteira do cdo ndo esta conectada a sua extremidade traseira por intermédio de
alguma forma mental de compreensdao. Quer dizer, um cdao sé pode sentir plenamente seu corpo se suas
entranhas estiverem funcionando bem — e, para tanto, ele precisa se sentir “aterrado”, ou seja, perceber a
presa naquilo que o atrai. Se ndo for assim, o objeto de atracdo o fara sentir-se desligado de seu “eu”, de
seu proprio corpo.



A interacdo entre os cérebros grande e pequeno explica por que os cdes possuem um trato digestivo
tdo incrivelmente carregado de emocdo. Certa vez, alojei um cachorro muito sensivel; ja no canil, ele
recuou para o fundo da baia, enroscou-se até formar uma bola de pelos e comecou a babar copiosamente.
Minutos depois, voltei para ver como ele estava e encontrei-o de pé em uma poca de sangue muito
vermelho e brilhante. Supondo que fosse uma hemorragia, envolvi-o em um cobertor e corri para o
veterinario. Para meu espanto, este disse que eu nao precisava me preocupar; aquilo era uma tipica
resposta canina ao estresse. Explicou que um cdo pode dilatar completamente seu revestimento intestinal
e expelir sangue puro como uma forma de purgar toxinas ou de reagir a pressdes. O cachorro nao
conseguira “digerir” todos os estimulos sensorios da bagunca do canil e estava pondo para fora a intensa
energia nervosa do Grande Cérebro gracas a um mecanismo fisiolégico primitivo. Ndao se sentia
“aterrado”, ou seja, sem chdo, e por isso ficara paralisado de medo como se estivesse a beira de um
precipicio temendo dar mais um passo. E por isso também que muitos cdes se sentem enjoados quando
viajam de carro pela primeira vez. Nao conseguem absorver, balancando no veiculo em movimento e
com o chdo fugindo por baixo deles, a enorme quantidade de cheiros e imagens a sua volta. Entdo seu
corpo expele, da maneira mais rudimentar e eficaz, aquilo que nao consegue conter, tal como se houvesse
comido algo indigesto: babando e vomitando.

Todo mamifero tem dois cérebros e a conexdo cérebro-entranhas se manifesta neles de maneira mais
vivida pelo reflexo de succao. Sempre que o cérebro de um bebé é estimulado, torna-se necessario
amamenta-lo. O leite quente, descendo pelo corpo, aterra a corrente elétrica do cérebro e elimina o
estimulo “perturbador”. Convém ndo esquecer: a chegada do alimento as entranhas nao melhora
instantaneamente a condi¢dao metabodlica do individuo. Se ele esta cansado ou fraco, o alimento precisa
ser digerido e encaminhado as células pela corrente sanguinea, a fim de que o déficit energético seja
compensado. Entretanto, um mamilo na boca, o fluxo de leite quente para os intestinos ou o gosto de um
bife suculento satisfazem prontamente o organismo faminto. Portanto, existe um mecanismo fisiologico
que ao mesmo tempo gera a sensacao de fome e possibilita o estado de saciedade, mecanismo, porém, s6
indiretamente relacionado a compensacao da deficiéncia nutricional. Eis ai a dinamica da condutividade
emocional.

Creio que a conexdo cérebro-entranhas evoluiu a servico de um sistema operacional alheio as
exigéncias nutricionais do organismo, embora atenda a elas como fun¢do subsididria. Em meu modo de
ver, fisiologia e neurobiologia estdao organizadas para secundar um sistema operacional que indiretamente
soluciona os problemas que os biélogos evolucionistas e comportamentalistas consideram fundamentais,
mas nao sao.

Pela minha proposta, a conexao cérebro-entranhas baseada em uma constituicao de dois cérebros é
um padrao fractal repetitivo dependente do principio da condutividade emocional. Isso funciona o tempo
todo, de sorte que até os conceitos humanos abstratos pressupdem o mesmo esquema. O Grande Cérebro
se ocupa sobretudo do equilibrio, ou seja, do componente de sintonizacao de um sentimento. O pequeno
cérebro se concentra mais na ingestdo, ou seja, no componente de feedback de um sentimento. Se a
intensidade da energia do Grande Cérebro pode ser amenizada pelo pequeno cérebro, dizemos que o



objeto de nosso interesse € certo. Em outras palavras, ingerimos esse objeto pelo circuito da fome e
permanecemos em condicdes de lidar com aquilo que estamos fazendo. Se afluirem mais coisas do que
podemos ingerir e digerir, entdo o mecanismo de equilibrio entra em acao porque a condutividade cessou
e isso desliga a mente como se ela fosse um circuito de energia composto pelos dois cérebros. O
individuo se sente sem chdo; a terra é percebida como algo esquivo, que literalmente foge de seus pés.

O que torna as coisas complexas condutivas ou nao condutivas é o fato de terem ou ndo movimentos
ritmicos. A energia nervosa no Grande Cérebro ¢ uma espécie de eletricidade estatica aterrada no
pequeno, que depois a transforma em um sentimento de adequacdo ao ambiente. Também por isso certas
racas cacam certos tipos de presa, o que resulta nas diferentes disposi¢des sociais e conjuntos de tracos
de cada uma. Por meio da evolucdo, uma raca de caes se sintoniza com a frequéncia especifica de luta ou
fuga da presa (chamo a isso “limiar da presa”); sao as entranhas que estabelecem a “vibracdao” particular
do sistema nervoso da raca. Cdes “durdGes” sao os mais “aterrados”, pois é necessario um alto grau de
aterramento para lidar com presas grandes, cujo impulso de luta é forte, tendo o predador de usar muita
energia para acionar nelas a reacdo de fuga. Ja os cdes criados para cagar pequenas presas,
principalmente as que o cacador humano abatera, precisam ser os mais levemente “aterrados”, mas
“aterrados” ainda assim, pois terdo de se sintonizar com vibragdes intensas como o bater de asas e a
tensdo de um passaro prestes a levantar voo. Eles se tornam entdo os cdes mais “amistosos”, mais
sociaveis.

Dependendo das circunstancias, qualquer cdo pode, potencialmente, manifestar todos os graus de
aterramento que geram um amplo leque de personalidades e atitudes. Do mesmo modo, qualquer ninhada
manifesta 0 mesmo espectro de diversidade que percorre o genoma canino. Todo cdo possui o codigo
energético completo. Porém, seu temperamento o orienta para uma polaridade especifica dentro do grupo
ou para um ponto especifico no circulo da mente, uma configuracao padrao. Um cachorro pode mudar de
polaridade, mas tem sua preferéncia, que é geneticamente transmissivel.

A caminho de meu canil, passando pelas gargulas Lassie e Sparky, os cdes sensiveis ficavam
nervosos porque aquelas estatuas imoveis rompiam seu aterramento. Eram literalmente divididos em
dois, o Grande Cérebro desligado do pequeno, e atribuiam isso a um aspecto predatério das estatuas.
Estas, é claro, pareciam cdes, de modo que a principio os caes de verdade projetavam emocao nelas; as
estatuas, contudo, continuavam iméveis e ndo conduziam a emocao, que voltava para o cachorro a sua
frente. As estatuas ndo se mexiam nem vibravam. De fato, praticamente todo cdo, ndo importava seu
temperamento, emitia um breve rosnado a principio; havia um instante de hesitacdo e os pelos
ameacavam ericar-se quando se aproximavam da estatua. Porém, depois de receber uma dose de
aterramento, fosse ela o cheiro do cimento ou da urina de outros cdes que borrifava a calgada e as
arvores vizinhas, a maioria dos recém-chegados logo voltava a condicdao de neutralidade emocional. O
cheiro de corpo, de qualquer um, bastava para tranquiliza-los. Depois de algumas entradas e saidas pela
porta, quase todos 0s cdes pareciam nem notar mais as estatuas, assim como cdes da cidade ndo prestam
atencdo a pombos nas ruas depois que estes perderam sua “carga” pela exposicdo constante. Mas, coisa
estranha, para alguns cdes a propria imobilidade das estatuas piorava tudo; as estatuas eram energética e



emocionalmente neutras, de sorte que refletiam e até amplificavam o medo que os cdes projetavam nelas.
Os cdes sensiveis ficavam amedrontados porque o que se passava dentro deles se refletia do lado de fora
sem nenhuma alteracao.

Quando comecei a perceber que a imagem vista do lado de fora reflete o sentimento existente do
lado de dentro, reconheci também que minha afinidade com cdes agressivos estava na razao inversa de
minha propria falta de traquejo social. Isso me pareceu curioso, pois agora me orgulhava de criar
programas para caes policiais, estava me saindo bem em competicOes esportivas, tinha meu proprio
negdcio e comecava a me encarregar de uma familia. Conclui, pois, que meu senso de inadequacao nada
mais era que uma distor¢dao do modo como via os cdes. Destes, os que me pareciam mais dificeis de
trabalhar eram os submissos, os amistosos, os que a maioria dos donos e treinadores valoriza acima de
todos os outros. Pela primeira vez, comecei a me sentir incomodado pelo fato de, ao caminhar pelo canil,
os cdes timidos recuarem para um canto ou sairem correndo caso sua portinhola fosse aberta. De
qualquer maneira, eu ndo tinha culpa — seu medo e sua timidez ndo me diziam respeito —, mas, mesmo
assim, aquilo era um reflexo da minha pessoa, ja que eu nao fazia nada para que ficassem felizes ao me
ver. Na época, achava que o maximo que podia fazer por aqueles caes era ignora-los e prescrever-lhes
uma rotina previsivel. Que passassem em paz seu tempo fora de casa e, na melhor das hipéteses, se
saissem bem no patio de exercicios a fim de poder brincar com outros de natureza semelhante. Para
piorar as coisas, cdes de temperamento docil eram dificeis de manter e cuidar no canil. Ndo comiam e
perdiam peso mesmo deitados, quietos, ruminando seu estresse. Lidar com eles era tio bom quanto
arrancar alguns dentes.

Agora eu reconhecia que essa postura era mais que uma visao de seu temperamento: ela espelhava
também a inflexibilidade de minha natureza. Para eles, eu era quase Darth Vader. Emocionalmente,
parecia uma estatua de pedra.

Resolvi interromper essa pratica de negligéncia benigna e dediquei mais tempo a cada cdo sensivel
para ver se conseguia melhorar minha imagem a seus olhos. Desejava que eles me procurassem com
ansiedade, que clamassem em suas baias pela minha presenca. Toda manhd, a primeira coisa que fazia
era investir meu tempo e esforco para cativar aqueles bichinhos sensiveis. Dizia baboseiras e
acompanhava a musica que estivesse tocando no radio do canil, incorporando alguma variacao de seus
nomes na letra quando passava por suas baias. Importunava os cdes das baias vizinhas, provocando um
pequeno redemoinho de energia jovial e depois espalhando-o pelas outras. A certa altura, deixava os que
tentavam me cativar e me aproximava dos sensiveis, como que por acaso, e depois ia embora quando
eles olhavam para mim. Respondendo a seus avancos com negativas carinhosas, enfiava alguma
guloseima especial por suas portinholas e saia o mais depressa possivel a fim de valorizar minha
presenca por uma auséncia subita. Logo aquelas criaturas sensiveis se renderam. Em alguns casos, de
maneira dramatica. Alguns se postavam junto a portinhola quando eu passava, embora outros
permanecessem ao fundo. Mas quando eu me inclinava para lhes dar petiscos, até os mais renitentes
comiam de minha mdo. Alguns praticamente gargalhavam girando o corpo enquanto eu os acariciava.
Cada contato gerava mais e mais energia e eu também comecei a me sentir nas alturas.



Fato curioso, um dos resultados dessa abordagem foi que as tarefas do canil deixaram de ser tao
extenuantes ou mesmo demoradas como de habito. Toda vez que um cao voltava ao canil, sua energia
parecia mais intensa e afetava positivamente o clima emocional do lugar. Tinhamos atingido a massa
critica, como no caso da fusdo nuclear: eu estava extraindo mais energia do que aplicara.

Depois de varios meses com essa nova politica, algo grande aconteceu. Eu me esforcava para
concluir o livro que estava escrevendo, Natural Dog Training [Treinamento Natural de Caes]. O editor
comprara o livro levando em conta um acordo que eu fizera com um escritor profissional. Mas a
colaboracdo ndo funcionou e agora eu tinha de cumprir o contrato sozinho. Tentava moldar uma visao
nova do comportamento canino e daquilo que ele revelava sobre as obras da natureza, mas ndo conseguia
encontrar as palavras ou conceitos para me exprimir claramente. Sabia tudo aquilo em um nivel profundo,
mas as coisas pareciam trancafiadas dentro de mim, em meu eu intuitivo. Era doloroso tentar articular o
que queria dizer. Falava em termos de “limiar da presa” e “contraste negativo versus positivo”. E
chamava o filhote de encarnacao fisica do “estresse profundamente arraigado” da mae.

Entdao surgiu Dupre.

Eu estava trabalhando tarde da noite em meu escritorio, em cima do canil, em um estado de total e
abjeta frustracdo. Praguejando, quase joguei meu computador pela janela. Resolvi fazer uma pausa e
desci para ver os caes.

Um dos que haviam sido alvo de meu projeto era a cadela Dupre. Tinha sangue de pastor alemao,
perdigueiro e talvez um pouquinho de husky. Estava na primeira baia a direita quando caminhei pelo
corredor central; quando acendi a luz do teto, vi-a estendida em sua cama com as quatro patas dobradas
sob a barriga. Levantou-se com a maxima delicadeza, erguendo primeiro a parte traseira com o apoio dos
membros dianteiros. Ja de pé e ainda sonolenta, esticou o focinho para a porta, abanou as orelhas e me
fitou diretamente com a visdo tentando se adaptar a luz. Eram olhos grandes, redondos, negros como breu.

Nossos olhares se cruzaram e aquele foi o momento mais espontaneo, mais involuntario que ja
experimentei. Ela me contemplava com uma expressao meiga, as pupilas totalmente dilatadas. Senti um
aperto no coragao, uma sensacao quase dolorosa que evocava estranhamente uma pontada de saudade. De
subito, minha mente se iluminou, como se uma pressao enorme houvesse sido liberada. Subi correndo as
escadas do escritorio e, em uma hora apenas, consegui articular o conceito mais dificil que me
atormentara por anos e que até aquele momento eu jamais reconhecera como o ponto central da minha
teoria do comportamento. Uma vez estabelecido o principio, o fluxo logico e a estrutura do livro todo,
bem como da propria teoria, tomaram seus devidos lugares nos dois dias seguintes.

A presa esta no predador. Assim, quando os lobos cagam, seus movimentos coordenados constituem
diferentes estados de sociabilidade, diferentes sentimentos que, em outras situacdes, chamamos de
atitudes sociais. Todo posicionamento em torno da presa evoluiu para um posicionamento social,
representando uma maneira de viver em sociedade em que a energia é canalizada para uma postura de
consenso grupal. Primeiro, vem a cagada. Depois, a matilha. Nao o contrario. Sem duavida, conforme
agora fazia sentido, os predadores evoluiram a partir da presa; primeiro vieram os herbivoros e em
seguida os carnivoros. Nos os vemos como criaturas fundamentalmente diferentes, mas, por definicdo, os



carnivoros devem ter evoluido a partir dos herbivoros — ndo ha outra possibilidade. Portanto, a esséncia
de todo cdo é a presa dentro dele. Os predadores ndao superam a presa; comunicam-se com ela porque é
dela que provieram. Por isso, o predador sabe como apanhar a presa; seu comportamento ¢ um reflexo de
sua constituicdo interior. Dupre parecia um alce porque cdes timidos sao “cordeirinhos”, ou seja,
parecidos com as presas.

Perceber a presa em Dupre deixou bem claro que, em qualquer nivel de organizacdo, a natureza é
um espelho que constantemente forca a energia a voltar para ele. Prossegue elaborando expressoes cada
vez mais sofisticadas de organizacao fundidas em um molde simples, que sempre se repetem e sempre
obedecem ao padrao da energia em busca de aterramento, fluindo do cérebro grande para o pequeno. Eis
al o onipresente principio da condutividade emocional que todos os mamiferos tém em comum e que
possibilita a comunicacao entre as espécies, sobretudo entre presa e predador durante a cacada. Todos os
animais partilham essa esséncia energética universal que atrai e conduz as emo¢des, do mesmo modo que
o cobre faz com a corrente elétrica. No que toca a emocao, isso esta sempre associado ao corpo fisico e
a terra. Estimula os animais a ingerir, a desejar ardentemente viver.

Os cdes sdo sociais por natureza porque apenas metade do circuito emocional esta no individuo. A
fim de ligar o Grande Cérebro ao pequeno, o cdo precisa fazer contato com a polaridade positiva
existente nos arredores. E, para isso, precisa vencer a resisténcia e a forca inibitéria do aspecto de
predador do outro ser. Neste é que esta a segunda metade do profundo circuito emocional. Nenhum cao é
uma ilha.

Essa compreensdao me conduziu ao tema dominante de meu livro. Existem instintos de matilha e
existe energia grupal. A energia grupal é um sentimento; os instintos de matilha sdo um pacote de reflexos
do Grande Cérebro, caricaturas contidas e inibidas da maneira de ser do grupo. O grupo vem primeiro; a
matilha vem depois e se baseia no grupo — nao o contrario. Posicionar-se em torno da presa é o trago
distintivo do comportamento social que torna possivel a matilha. Quando um lobo olha para alguma
coisa, olha simultaneamente para dentro de si mesmo, para a esséncia energética que partilha com todos
0s outros animais. Em suma, partilha a presa interior com a presa que esta cacando. O lobo caca fora o
que sente dentro. A natureza é um espelho.

EMOCAO NAO RESOLVIDA: O “X DA QUESTAO

Uma pergunta 6bvia é: se os cdes se prendem ao agora e sO obedecem a seu ponto de vista
emocional presente, como explicar as ocasioes em que agem como se reconhecessem o ponto de vista de
outros? O que sucede quando eles se comportam de uma maneira que parece demonstrar certa
compreensdo de causa e efeito ao longo do tempo? Mais: se um cdo esta plenamente atado ao momento
atual, como sdo possiveis a memoria e as interacGes complexas, inteligentes?

Pela minha teoria, os cdes ttm memoria, mas de um tipo especifico: uma memoria fisica, ndo mental.
A memoria fisica é acionada prontamente e ndo necessita de um “pensamento” para comecar a funcionar,
sendo gerada por um suprimento constante, mas variavel, de “emocdes ndo resolvidas”.



A emocado ndo resolvida surge sempre que um fluxo fisico ou emocional de energia encontra um grau
de resisténcia qualquer. Armazenado no corpo/mente como “bateria emocional”, esse estresse se trata da
lembranca fisica de um desejo que ndo se realizou. Dai por diante, essa “camada” particular de memoria
fisica é trazida a tona por aquilo que iguala em intensidade a causa original de sua aquisicdao. A
lembrancga antiga é “projetada” automaticamente na causa nova. Duas coisas podem entdo acontecer. Se a
lembranca fisica recente for processada pelo cérebro pequeno, localizado nos intestinos, o cao se sentira
aterrado e, longe de repetir o drama antigo, sera “movido” pelo agente causador. Ele se sentira, na
verdade, estimulado. Se, por outro lado, a lembranca fisica for processada pelo Grande Cérebro,
localizado na cabecga, o cdo se sentira oprimido e/ou bloqueado. Percebera o agente causador como um
“objeto de resisténcia”.

No primeiro cenario, o cdo que “projeta” € induzido a agir com uma linguagem corporal suave e
discreta. Essa abordagem podera levar o objeto de seu desejo a sentir-se igualmente bem e a comportar-
se de modo a intensificar a sensacao de movimento prazeroso que ocorre dentro do “projetor”. Assim, a
atitude amistosa retorna e aprofunda o sentimento de prazer das partes envolvidas na interagdo. Temos ai
um circuito de autossintonizacdao/biofeedback sob a forma de um tratamento sofisticado do principio
subjacente da condutividade emocional. Os sentimentos originais de resisténcia se diluem e desaparecem
a medida que vao se habituando a funcionar de tal maneira que o objeto de sua atracdo se veja forcado a
lhes devolver o prazer. Entdo, caso o contato seja mantido por tempo suficiente, as duas partes evoluem
até se tornar a imagem especular uma da outra, em comportamento e em personalidade — pois, nessa
interacdo, para que uma delas sinta prazer, a outra também precisa sentir. Eis o motivo pelo qual os caes
sdo sociaveis por natureza.

O movimento induzido no outro ndo é, obviamente, um movimento de energia real; surge da
lembranca fisica de movimentos reais executados durante a obtencdao de objetos de desejo, sobretudo na
fase em que as impressGes mais se fixam na mente e que corresponde aos primeiros dias de vida. E eu
iria mais longe: surge da sensacdao de imponderabilidade experimentada no periodo passado dentro do
ventre da mae.

Um cachorro que treinei no inicio dos anos 1980 levou-me a entender quao poderosamente a
memoria fisica afeta a experiéncia de realidade do momento atual e como um cdo vé/experimenta as
coisas no presente como uma imagem especular daquilo que experimentou/viu no passado. Nicholas, um
jovem macho bichon frisé, foi-me confiado pelo veterinario porque tinha de tomar anestesia toda vez que
lhe cortavam as unhas e limpavam as orelhas; ora, com essas ragas, tais atividades devem ser feitas
regularmente para a higiene geral. Mas o cao ficava tdao assustado e agressivo quando tinha de fazer isso
que precisava ser posto em nivel pré-operatorio com forte sedativo. Felizmente, depois de umas poucas
licOes, consegui ensinar a dona como cortar suas unhas, limpar suas orelhas e pentear seu pelo sem
drogas, focinheira ou imobilizacao.

A técnica é relativamente simples. Primeiro, temos de reconhecer que ainda ndo se desenvolveu
nenhum método pelo qual um animal possa aceitar outro ou algum tipo de forca prestes a assumir o
controle de seu corpo. Isso gera panico. No6s também ndo gostamos de entregar nosso corpo a fila no



Departamento de Transito; para isso, o departamento da a cada pessoa uma senha no balcdo, para que de
algum modo possamos controlar nosso tempo, pois, se a fila ndo anda depressa, comecamos a ficar
“inquietos”. Para proporcionar a Nicholas um senso de controle, coloquei-o em uma mesa alta e lisa;
quando ele ameacava me morder, eu ndo o corrigia nem repreendia, apenas o puxava para fora da mesa
pela coleira sem permitir que suas patas da frente tocassem o chdo. Deixava-o lutando para voltar a mesa
com a mesma intensidade com que quisera me morder e, em seguida, ajudava-o a firmar-se no tampo,
passando entdo aos varios outros procedimentos. Como lutava para recuperar o equilibrio usando o
mesmo grau de intensidade com que temia o treinamento, os dois medos se cancelavam reciprocamente.
Mas precisava batalhar e enfrentar o medo, isto é, fazer um esforco para voltar a mesa, o que lhe dava um
senso de controle. Acabou reconhecendo que eu o ajudara a solucionar o problema ndao se importando
mais quando eu limpava suas orelhas, cortava suas unhas e penteava seu pelo, coisas que o induziam a
tentar me morder momentos antes — pois, agora, se sentia no controle. Quando um animal se sente no
controle, a dor é minimizada e pode mesmo ser percebida como um sinal de sucesso iminente. E a
classica alternativa “vencer ou vencer”. Nicholas assumia o controle fazendo o que eu desejava. Agora, a
pergunta que restava era: por quanto tempo o cao consegue manter o sentimento de estar no controle?
Essa é a curva do “aprendizado” e existem exercicios especificos para fortalecer o “musculo da
confianca”, isto €, o coracao.

Com o sentimento do cdo ja sob meu controle, era a vez de a dona de Nicholas tentar controla-lo
também. Tudo correu as mil maravilhas e ela me perguntou se a tratadora podia comparecer a préxima
sessdo. Assim, na semana seguinte, a tratadora se juntou a nés e comecamos com Nicholas sobre a mesa,
como sempre.

A tratadora deixou as ferramentas de seu oficio sobre o tampo, diante do cdo: tesouras em estojos de
couro, pentes, talco, sprays e um tosquiador elétrico com suas laminas bem lubrificadas. Eu esperava o
melhor, mas ndo fiquei surpreso quando Nicholas teve uma recaida e comegou a espernear violentamente,
como fizera na ultima vez que a tratadora cuidara dele. Julguei que poderia acalma-lo ainda mais
depressa do que nas sessOes anteriores, pois seu senso de controle se fortalecia a cada experiéncia. No
entanto, o que aconteceu logo depois me espantou.

Depois de tentar atacar duas vezes, e antes que sossegasse, Nicholas de repente teve um ataque de
catatonia, caindo de lado e revirando os olhos, com as garras e as mandibulas cerradas. Aparentemente,
ficava nesse estado quando o anestesiavam para cuidar dele. O Grande Cérebro podia desligar-se, mas o
corpo continuava por inteiro no modo “lutar ou fugir”, e a presenca da tratadora com seus instrumentos
acionava essa camada profunda de memoria fisica. Como ndo estava realmente sedado, podiamos notar a
coOlera que seu corpo/mente estava vivenciando.

Por alguns segundos, temi que o cdozinho morresse de parada cardiaca, mas logo, para meu alivio,
ele voltou a si e passou a agir como se nada houvesse acontecido. Retomamos a aula, agora com a
presenca da tratadora, e Nicholas abanou o rabo quando a mulher o tocou com a tesoura, chegando
mesmo a devorar os biscoitos que ela lhe deu. Passou, pois, do processamento do passado com o Grande
Cérebro para o processamento do presente com o cérebro pequeno; voltaram todos para casa e os relatos
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posteriores foram sempre do tipo “...e viveram felizes para sempre”. Nicholas mostrara de maneira
vivida como a memoria fisica cataloga imagens, sons e cheiros do presente baseando-se no passado, para
em seguida induzir o animal a reviver cada fragmento da experiéncia.

A tese da emogdo ndo resolvida ndo é nova, como novo nao € o conceito de memoria fisica. Mas a
emocdo ndo resolvida como fundamento da memoria fisica, as lembrancas fisicas de movimento
aplicadas ao presente para que o animal possa ter a sensacdo desse movimento quando atraido por
alguma coisa, que depois inspirara o objeto de atracdo a sentir o mesmo, a fim de que os dois seres se
conectem — isso € novo. E significa que a memoria fisica constitui o nicleo de uma rede, porquanto os
animais evoluiram para ser capazes de sentir e ler as baterias emocionais de outros que porventura os
atraiam. Quanto maior for a forca de atragdo, mais profunda sera a emotividade do aterramento e mais as

atitudes de cada animal, em uma interacao, se revelarao uma copia da histéria emocional de outro.



CAPITULO 10

O PRIMEIRO PASSO CONSISTE EM ALIVIAR O ESTRESSE
PROFUNDAMENTE ENRAIZADO

Toda experiéncia da realidade atual esta no topo da camada mais profunda da bateria emocional,
aquilo que chamo de “estresse profundamente enraizado”. Ao contrario da emogao pura, que € eventual e
transitoria, a emocao ndo resolvida (ou armazenada) é cumulativa e permanente. Dia apds dia, a cada
experiéncia emocional, ela vai se avolumando e compactando cada vez mais. A aquisicdao de emocoes
nao resolvidas é a funcdao default da consciéncia, uma vez que enfrentar a resisténcia dos movimentos
fisicos e emocionais é a histéria da vida no planeta Terra. Todo animal é um dissipador de calor e seu
corpo/mente funciona como uma “bateria emocional” que contém emocdo nao resolvida como memoria
fisica celular de qualquer grau de resisténcia enfrentado. Eu diria que os animais deveriam ser vistos
como transportadores mais de carga emocional do que de genes. Eles sdao mais baterias biostaticas do
que maquinas de genes.

Enfim, a coisa mais importante a se levar em conta sobre a emocao nao resolvida é que o individuo
nao tem acesso ao material impresso em seu corpo/mente como registro de experiéncias emocionais, da
mesma forma que o usuario de computador nao tem acesso direto aos bytes de zeros e uns armazenados
na memoria fisica do aparelho — e da mesma forma que o cérebro nao pode se mover em torno do centro
de gravidade fisico do corpo apenas pensando nele. Ndo temos acesso a emoc¢do nao resolvida que
acumulamos e ndo podemos controla-la, sobretudo o estresse profundamente enraizado, mesmo sendo ele
a motivacao universal de tudo quanto fazemos. Essa impossibilidade de acesso explica por que a emoc¢ao
funciona como uma rede que mantém os animais presos enquanto buscam seus objetivos.

A emocdo ndo resolvida é o meio que a natureza encontrou para transmitir informacao de contetido
emocional ao longo do tempo, a fim de gerar uma mentalidade grupal no presente. A memoéria fisica —
isto é, ver no presente o que se experimentou no passado — € a chave para a evolugao de uma inteligéncia
em rede. Por isso, acredito que a fisiologia e a personalidade dos animais se baseiem em sua bateria



emocional, em torno da qual se dispdem. Como os cdes sdo sociaveis por natureza, sua personalidade e
comportamento se organizam em volta da carga emocional dos sentimentos dos donos, pois essa € a
bateria emocional mais poderosa na vida de qualquer cachorro. Cada célula do corpo de um cdo esta
disposta ao redor do estresse profundamente enraizado do dono.

S6 ha um Grande Passo a dar, antes de qualquer outro: descer ao nivel mais entranhado da emocao
nao resolvida, o estresse profundamente enraizado.

A BATERIA EMOCIONAL FUNDE MOMENTOS E SERES

Um cdo ndo pensa em um momento relativo a outro ou em um ponto de vista em comparacao com
outro — mas pode sentir o fluxo de emocdo correndo do frio para o quente ou do quente para o frio, da
expansao para a compressao ou da compressdo para a expansdo. E, dado que as propriedades das
emocOes e seus principios de movimento refletem diretamente a composicao fisica da natureza, esses
estados correspondem ao modo como o ambiente se modifica, proporcionando ao animal um meio
inteligente de descobrir se seu ato ira funcionar e, também, de como interagir com outros.

A natureza repete infinitamente os tipos e as formas. Em anatomia, esse processo é chamado de
“Proporcdo Aurea”, uma proporcdo especifica valida para todos os tipos de corpos, nio importa qual
seja o0 organismo. Portanto, nada mais 16gico do que encontra-lo também na natureza e no comportamento
dos animais. A meu ver, a interacao entre emocao e estresse, polos opostos, mas ao mesmo tempo
complementares, ¢ um molde fractal repetitivo de comportamento. E, no meu modelo, vejo o
comportamento organizado em torno da bateria emocional, de que dependem os aspectos fisiologicos e
anatomicos. Além disso, o filhote é uma projecao emocional, tanto quanto fisica, da mae. Uma ninhada
compreende o espectro total de polaridades de que ela dispde em seu temperamento; a “personalidade”
de cada filhote é o reflexo de uma funcao emocional especifica desse temperamento. Cada filhote pode
ser considerado uma manifestacao fisica das diversas respostas ao estresse profundamente enraizado da
made. Por isso, ha tanta diversidade entre os filhotes quanto entre as racgas. Trata-se do mesmo fendomeno.

Dois, trés, quatro ou cinco cdes personificam a “mente grupal” de maneira dramatica, uma bateria
emocional coletiva em que cada cdo age segundo seu “polo” especifico, igual mas oposto a outro como
parte complementar do “campo” todo. A constituicdo de cada individuo é uma fatia unica do circulo
maior, os polos lembrando raios se projetando do cubo de uma roda. Fisicamente, cada filhote manifesta
um aspecto especifico da “mente” materna, assim como todo membro de um grupo constitui uma porcao
da mente grupal. O modo como a mde trata um filhote ou reage a ele, e vice-versa, revela de que forma
um processo emocional esta se desenvolvendo dentro dela — e a0 mesmo tempo, como imagem especular,
dentro de seus filhotes. O filhote ndo é um ser distanciado da mde, ele faz parte dela. E, como grupo, o
que todos eles fazem tem de se conformar a um padrdo abrangente. Se um individuo muda para outra
polaridade, em resposta a um estimulo ambiental, os outros mudam também a fim de preservar o
esquema.



Em ultima analise, isso significa que o cdo se desenvolveu para associar sua emo¢do nao resolvida
a do seu dono, a fim de trabalharem juntos com o objetivo de superar o que quer que esteja “entalado” na
bateria emocional do dono. Depois de conviver por tanto tempo com caes, acredito poder responder
agora a qualquer pergunta sobre os mistérios e complexidades de suas atitudes, tanto quanto sobre a
maneira como se relacionam com seus donos. E posso responder também por que as pessoas, falando de
cdes, mencionam uma unica palavra: sentimentos. Os cdes ndo sabem o que fazem, sentem o que quer
que facam.

Conclui ainda que, quando peco aos donos para refletirem sobre os motivos pelos quais seus caes
agem de determinada maneira, estou realmente lhes pedindo que reconsiderem seu longo convivio com a
emocao e os sentimentos. A verdade é: transformamos nosso cao em pessoa porque pomos NOSSO COragao
na frente de tudo. Hoje sei que meu pai e eu ndo discutiamos sobre cdes: discutiamos sobre como as
emocoes nao resolvidas, precipitadas pelos cachorros que treinavamos, nos faziam sentir.



CAPITULO 11

ONDE SE SEPULTA O PASSADO

A emocdo ndo resolvida ndo se acumula no corpo por acaso e desordenadamente. Acumula-se de
acordo com um protocolo rigoroso, como livros dispostos em uma biblioteca, cada qual exibindo uma
etiqueta que indica um lugar em uma determinada prateleira. Todo desejo ou sentimento de atracdo que
nao segue seu curso até a satisfacao plena provoca uma sensacao intimamente associada ao medo e torna-
se uma lembranca fisica armazenada no corpo. Quando esse nivel especifico de intensidade é
experimentado de novo, ndao importa quanto tempo tenha decorrido nem quao diferente a situacao possa
parecer, a sensacao de medo e seu desejo implicito serdo acionados como lembranca fisica de um
assunto inacabado. Mesmo as experiéncias positivas carregam certo grau de sensacoes associadas a
resisténcia; todas as experiéncias se acumulam no topo das camadas mais profundas e, como resultado, o
medo subjacente € intensificado e a resposta provocada vai ficando cada vez mais forte com o passar do
tempo.

As camadas mais importantes da emoc¢do nao resolvida sdao as que adquirimos nos primeiros anos;
elas ficam registradas na regido dos intestinos/baixo ventre do corpo fisico. Essa regidao profunda
constitui o que chamo de “centro de gravidade emocional” porque é ali que os dois sistemas mais
primitivos, a digestio e o equilibrio, se encontram para movimentar o corpo e satisfazer a fome. E ali
também que fica o centro de gravidade fisico quando o corpo se posiciona para agir em qualquer direcao.

Essa area é o nucleo da memoria fisica. Por exemplo, durante as primeiras fases do aprendizado
infantil, o animal comeca a dominar a mecanica da locomocdo para obter aquilo que deseja, e essa
lembranga fisica persiste até se tornar a motivacao de todo comportamento. A area combina toda a
energia nervosa e todos os surtos hormonais gerados pela fome e pela vontade de brincar (“Quero
comer”; “Quero aquele brinquedo”) com a necessidade de equilibrio (“Como ficarei de pé para pegar
aquele brinquedo?”). Em seguida, a experiéncia é catalogada segundo a resisténcia que lhe foi oposta,
das coisas boas — como no simples esforco fisico para ir de um ponto a outro — a frustragdo, confusao,
ansiedade, panico e fracasso completo, quando o que é desejado ndo é obtido por causa de algum



impedimento. Uma vez implantada, a lembranca da resisténcia ndo desaparece nunca; fica armazenada
para uso posterior.

Nao é por coincidéncia que os 6rgaos sexuais estejam localizados nessa regidao. Assim, a fome pode
se transformar em maneiras mais sofisticadas de conexao do que simplesmente morder e usar as
mandibulas para satisfazer uma sensualidade fisica. O cdo pode estar perto de alguma coisa ou ver
alguma coisa e se sentir fisicamente conectado a ela porque a sensualidade é como um envelope que o
contém e tudo que o atraia. A base da cauda também esta perto do centro de gravidade fisico e, como as
lembrancas de resisténcia emocional se acumulam em torno desse centro, tudo aquilo que o individuo
deseja — fisica, emocional ou sexualmente — afeta a cauda e seus movimentos. Por isso, a cauda do cdo é
tdo expressiva. Quando a mantém erguida a 90° com relacdo a linha superior do corpo, ele esta se
esforcando para conservar o equilibrio (atitude que confundimos com a de dominacdo); quando a deixa
caida, procura evitar o colapso emocional total e impedir que a energia escape de seu centro de
gravidade emocional (atitude muitas vezes acompanhada pela emissdo de urina). Confundimos isso com a
postura de submissdo, mas é também um problema de equilibrio. Quando a cauda esta um pouco erguida
e balancando suavemente, como a alga no fundo do mar, o componente fome/desejo é que se destaca na
mistura.

Com o centro de gravidade emocional funcionando como nucleo denso e as lembrangas mais vividas
alojadas nesse nucleo, as lembrangas fisicas de menor intensidade se irradiam dali para o resto do corpo.
As lembrancas fisicas estdo simetricamente dispostas em torno do centro de gravidade emocional, assim
como a anatomia fisica esta simetricamente disposta em torno do centro de gravidade fisico. Como o
corpo se desloca de maneira ritmica devido a sua simetria anatdmica, o centro de gravidade fisico
também transita pelo corpo simetricamente; a medida que o cdo se move e alterna seu peso fisico, as
lembrancas fisicas sdao evocadas de acordo com esse padrao simétrico. Nos termos do condicionamento
pavloviano, sempre que o centro de gravidade fisico se desloca, a medida que o cdo obtém o que quer,
estabelece pelo corpo um circuito de prazer liberando opiatos naturais. Segundo a pesquisa do Dr. Pert
em Molecules of Emotion [Moléculas de Emocao], cada parte do corpo é dotada de opiatos,
neurotransmissores e pontos de recepcao. E eu suponho que essa seja a base de uma memoria fisica
positiva em uma experiéncia que supere a resisténcia fisica entre o ponto A e o ponto B. Inversamente,
quando o cdo encontra resisténcia maior que a simples mecanica do movimento, esse fato deposita uma
lembranca de resisténcia na mesma trilha. Dai por diante, quando ele vé algo se movendo, e de acordo
com a intensidade e o ritmo do movimento, sente-se sensual e magneticamente impelido a avangar de
maneira fluida; ou entdo, sente uma espécie de ericamento elétrico, estatico, a que responde moderando
os gestos. Desse modo, os tecidos fisicos do corpo lembram um chip semicondutor, um transmissor
biolégico no qual os circuitos funcionam como portas ldgicas, as vezes abertas, as vezes fechadas a
conducdo. Podemos observar um cdo saindo do modo estatico, hesitante, quando o dono se aproxima e
ele ndo o reconhece por causa de um chapéu ou casaco novo: entao, balanca a cauda e agita o corpo a seu
lado, com o cheiro ou a voz do dono transformando as lembrancas de resisténcia em circuitos de prazer.



O cachorro transborda de alegria porque sente um forte impulso magnético na parte do corpo
sensualizada pelas palavras e caricias que recebeu do dono em um momento prazeroso anterior.

O centro de gravidade emocional consiste no centro de gravidade fisico mais a memoria fisica
acumulada pela experiéncia. Portanto, ap6s uma experiéncia emocional, o corpo se torna praticamente
uma impressao fotografica dos parametros energéticos das circunstancias em que essa camada especifica
da memoria fisica foi adquirida. A fim de ajudar as pessoas a visualizar o centro de gravidade
emocional, peco-lhes que imaginem, dentro do cdao, uma bola de ferro parecida ao nticleo da Terra. Até o
cachorro decidir executar uma acao, ela se localiza na area das entranhas e do baixo ventre. Quando o
cdo se move emocionalmente, essa bola virtual muda de lugar do mesmo modo que o centro de gravidade
real do corpo fisico se desloca com o movimento do corpo. Estudando o comportamento de um cao,
podemos perceber que o centro de gravidade emocional e as leis de seu movimento sdao o principio
norteador de tudo quanto ele faz, assim como as leis da dinamica de Newton constituem o principio
organizador de todos os movimentos do centro de gravidade fisico. Quando um cdo se prepara para
caminhar, desloca para a frente seu centro de gravidade emocional: é como se seu centro de gravidade
fisico se projetasse no objeto de atracao, a semelhanca do ponto de luz vermelha de um laser dirigido
para o alvo. O cachorro procura entdo conectar-se a esse ponto e pode fazé-lo porque o processo de
projecdo aciona automaticamente a lembranca de como se mover. Nao ha melhor exemplo disso do que
um cachorro correndo para apanhar um frisbee.

O cdo, alias, ndo tem o senso de seu corpo inteiro, exceto em termos do centro de gravidade
emocional. Em suma, quando projeta o centro de gravidade emocional na forma de um objeto, ndo sente o
proprio centro de gravidade fisico até que ele se harmonize com aquilo em que seu “eu” foi projetado.
Assim, quando vé o frisbee alcando voo (e o frisbee alca voo com seu centro de gravidade fisico), o cao
é induzido a conectar-se a ele para se sentir conectado ao seu “eu”. Na mente do cdo, o centro de
gravidade emocional (o centro de gravidade fisico projetado) é o que liga sua parte dianteira com a
traseira sempre que ele é estimulado por alguma coisa. Isso, gerando bem-estar, faz o cdo se sentir
completo.

A fim de avaliar da melhor maneira a conexao entre os centros de gravidade fisico e emocional, de
um lado, e a sensacdao de plenitude que resulta da ressonancia, de outro, imagine-se sentado em uma
gangorra com outra pessoa na outra extremidade. Em repouso, sua percepcao de equilibrio esta
firmemente enraizada no centro de gravidade fisico de seu corpo, localizado no ponto de contato dele
com a gangorra. Mas, quando esta comeca a se movimentar, o centro de gravidade fisico se acelera e se
desloca pelo corpo, como uma bola de ferro subindo e descendo por uma trilha que corre da ponta dos
dedos dos pés até a cabeca, enquanto vocé sobe e desce. Depois de algum tempo, essas forcas opostas,
mas iguais, comecam a se compensar e vocé pode entdo sentir o centro de gravidade emocional fora do
corpo, fundido com o centro de gravidade fisico real de todo o sistema. Isso inclui também seu parceiro
e, é claro, o fulcro no meio da gangorra em que todo o sistema se apoia. A percepcao do centro de
gravidade fisico migrou de seu corpo para o ponto de articulacio de todo esse movimento
contrabalancado, e agora vocé sente esse ponto como seu centro, no meio do peito, no coracao. Esse



sentimento no coragao tornou-se uma nova percepcao do corpo e é mais importante para a sensacao de
fluxo do que o corpo real e seu ponto de contato com o assento ou as maos presas a al¢a do brinquedo.

Sem duvida, sua mente ainda consegue controlar o resto do corpo, de sorte que, mentalmente, vocé
sabe que ainda possui um; a mente do animal, porém, obedece a energia do momento e ndo a apreensao
mental da realidade. E s6 pelo sentimento de fluxo no coracdo que o cachorro percebe o préprio corpo.

O passado é sepultado junto ao centro de gravidade emocional, conforme a intensidade da
experiéncia. E, tal como o centro de gravidade fisico, permanece no fundo da consciéncia, embora ndao o
percebamos durante as rotinas regulares — isto é, até estarmos na iminéncia de perdé-lo.

A mente animal pode lidar com os efeitos da memoria fisica de duas maneiras: qualitativamente, em
termos dos fatores especificos daquilo que provocou aquisicio da memoria; e quantitativamente, como
lastro fixo que funciona como um contrapeso emocional a outro ser em uma relacao. Neste dltimo caso, a
resisténcia antiga se transforma naturalmente em opiatos por intermédio do condicionamento pavloviano
e uma “energia nova” é experimentada como o suprassumo do prazer. Vemos isso sempre que dois caes
se encontram pela primeira vez. Ambos tém de conviver com os detalhes de como adquiriram suas
lembrancas fisicas, mas a certa altura um cdo apenas projeta seu centro de gravidade emocional no outro
e “deixa pra la” a fim de forjar um novo relacionamento.

O centro de gravidade emocional constitui o senso do “eu” de um animal, o nicleo de sua
consciéncia. Chamo-o de nucleo porque é o ponto exato do corpo de um cdo onde ele experimenta o
mundo, ou seja, é o centro de sua percepcao consciente. Um cachorro, dado que a emocao tem efeitos
fisicos internos, sente-se fisicamente ligado a um polo que o conecta aquilo que o atrai; assim como em
uma gangorra, estamos fisicamente conectados a um parceiro que nos serve de contrapeso. Caso o
sentimento de conexao possa ser mantido, o animal move o corpo em torno desse eixo (no tempo e no
espaco) como uma maneira de, emocional e fisicamente, alinhar-se com o objeto de atracao.

Voltando a minha histéria com Illo e o despertador: Illo nao sabia a que hora eu queria me levantar.
Eu carregara meu centro de gravidade emocional com um determinado grau de intensidade, quando
internalizei meu desejo de acordar as cinco da manha. Acelerara meu corpo emocional gracas a forca do
desejo e Illo pode sentir onde eu estaria, ndo no tempo, mas no espago, quando a Terra, a Lua e o Sol se
alinhassem as cinco horas da manha do dia seguinte. Illo conseguiu sentir onde ocorreria a liberacao
dessa vibracao porque isso representava o fim daquele impulso especifico.

O mais importante relativamente ao centro de gravidade fisico, e, em consequéncia, ao centro de
gravidade emocional, é que ele pode se deslocar para qualquer parte do corpo e, conforme expliquei, até
para fora do corpo. Quando um objeto de atragdo externo se move, para o animal é como se seu proprio
centro de gravidade fisico se movesse. E o que impulsiona o cdo a correr atrds do frisbee: ele
literalmente salta de alegria quando tenta apanhar o disco porque esta se reconectando com seu “eu”.
Gosta desse joguinho porque seu “eu” parece flutuar, o que é um estado de supercondutividade emocional
ou imponderabilidade — a mesma alegria que descrevemos ao dizer que estamos “pairando no ar”,
“subindo ao céu” ou “caminhando nas nuvens”.



Todo relacionamento emocional entre predador e presa, macho e fémea, e entre iguais funciona
como uma gangorra. A espinha dorsal desse corpo emocional é como o suporte no qual os participantes
se sentam. Quando os movimentos estdo espelhando um ao outro em um ritmo de mudanca agradavel,
cada qual entra em um estado de suspensdo e passa a sentir o corpo, com seu centro de gravidade fisico,
subindo, descendo e se compensando em um sentimento localizado no cora¢do. Assim, quando dois caes
se projetam um no outro e comecam a agir de maneira complementar, igual mas oposta, é como se
estivessem sentados em uma gangorra formando um tinico corpo emocional.

S6 se pode dizer que metade desse circuito emocional entranhado no corpo emocional, verdadeiro
alicerce da constituicdo social, esta no individuo; a outra metade é constituida pelo outro ser e até mesmo
pelo ambiente. Sdo necessarios dois para fazer uma onda, um sentimento. Isso nos ajuda a ter uma visao
mais clara da natureza da escolha na mente animal. Uma vez que a consciéncia animal se organiza de
maneira a implementar uma inteligéncia em rede, os animais ndo sao entidades inteligentes autonomas e
assim, ao contrario do que ocorre com os seres humanos, sao necessarios dois para fazer uma escolha.
Os dois animais, em interacdo, precisam sintonizar seus pequenos cérebros de modo a poder projetar e
absorver energia entre si. Desse modo, ambos formam uma onda. Se filmassemos esses animais se
movendo com uma placa refletora nas costas, acima do coracdo, a fim de registrar seus deslocamentos
para cima e para baixo, para a frente e para tras, veriamos na fita uma funcao de onda, como a vemos em
um monitor cardiaco. O processo de escolha ndo é mental, baseia-se na retroalimentacao bioldgica
[biofeedback]; consiste em aprender a movimentar o corpo para encarar de outra maneira o objeto de
atracao.

Uma vez que todos os animais sentem fome e possuem um centro de gravidade fisico, e uma vez que
o centro de gravidade fisico pode se deslocar para qualquer ponto do corpo independentemente das
ramificacOes nervosas, sempre existe a possibilidade de haver comunicacdo emocional entre dois
animais quaisquer, mesmo de espécies diferentes como o cdo e o homem.

Os animais aprendem a projetar seu centro de gravidade emocional nas coisas e, por isso, percebem
seu “eu” como parte do ambiente. Em My Stroke of Insight [Meu Ataque de Percepcao], Jill Bolte Taylor
descreve os efeitos da ruptura de um vaso sanguineo em seu cérebro: perdeu o senso humano do ego e,
com ele, a capacidade de ver o mundo de uma maneira racional, compartimentalizada e intelectual.
Entrou em um estado de perfeita sintonia com a natureza, precisando se esforcar muito para sair do
devaneio e procurar ajuda antes que o dano ao cérebro se tornasse irreversivel. Acredito que ela
experimentou o que 0s animais experimentam quando seu centro de gravidade emocional os faz sentir-se
completamente suspensos no ambiente, de sorte que tudo parece facil e eles podem captar os sentimentos
dos outros. Hoje, Taylor esta desenvolvendo métodos para auxiliar as pessoas a vivenciar e aprofundar
esse senso de vinculacdo, e parece-me que vem conseguindo auxilia-las também a ampliar sua
capacidade emocional.

O centro de gravidade emocional é a semente a partir da qual o coracdo surge para a vida. Segundo
Scott McCredie, em seu livro Balance [Equilibrio], os condutores de camelos e elefantes, por mais
experientes que sejam, relatam muitas vezes enjoos de movimento, enquanto os cavaleiros, ou mesmo



quem nunca andou a cavalo antes, nunca o fazem. Pura coincidéncia existirem apenas dois animais que
podemos dizer serem inteiramente “coracoes”? Acho que s6 dizemos isso de cdes e cavalos porque o
coracao é a faculdade de integracdo em um novo senso do eu. Todos os bichos sao emocionais, mas nem
todos possuem a mesma capacidade de emocdo ou coracao. Este é a faculdade que funde dois centros de
gravidade fisicos em um tnico centro de gravidade emocional. Assim conectados, cada um se torna a
contrapartida emocional do outro. Quando cavalga, vocé nao é apenas uma carga incomoda; o cavalo
pode calcular uma nova massa fisica central e adequar os movimentos de seu corpo ao novo valor, como
se ele e 0 cavaleiro fossem uma tnica entidade fisica: o cavaleiro é parte do cavalo, ndao esta a parte do
cavalo. Este percebe o cavaleiro por intermédio do coracdo e ndo da cabeca, ignorando assim os
instintos que acompanham o fato de ter um peso estranho em seu dorso. Quando coisas boas acontecem,
como a chance de galopar ou pastar e beber agua, o cavaleiro ganha pontos na mente do cavalo e o
vinculo entre ambos se estreita. (Eis outro motivo pelo qual dizemos que o cavalo é todo coracdo: como
o cachorro, ele luta por aquilo que queremos, como vencer uma corrida.) No dorso de um camelo ou
elefante, somos sacudidos como um saco de batatas: ndao ha ai uma conexdao completa. Esse calculo
emocional/fisico acontece em todos os niveis de integracdo, da mecanica de cavalgar ao
desenvolvimento de um vinculo. E o cavaleiro sente isso no coragao.

As lembrancas emocionais estdo ligadas ao centro de gravidade fisico, de onde se irradiam para o
corpo/mente como uma bateria emocional. O coracdo, a semelhanca de um dinamo quimico, é o exato
ponto médio do corpo/mente quando associado a outro ou ao mundo exterior; ele sincroniza as energias
do corpo e do cérebro com o objeto de atragao. Como, intuitivamente, reconhecemos esse fato na
natureza dos cdes e dos cavalos, sempre dizemos que eles sdao “todo coracoes”.

S6 o coracdo soluciona emocOes nao resolvidas, bem como o passado sepultado no centro de
gravidade emocional. Se pudéssemos aprender a falar com o coracdo, agir com o coracdo e pensar com o
coracao, nos, seres humanos, também seriamos “todo coracdes”. Esse é um bom motivo para viver com o
melhor amigo do homem. O melhor amigo ndo é o companheiro ou o bicho de estimacdao. O melhor amigo
sabe e revela o que esta em nosso coracao.



CAPITULO 12

“O QUE E UM CACHORRO?”

Ao longo do tempo, o coragao tem sido considerado a sede do sentimento e, de fato, quando alguma
emocdo nos domina, levamos automaticamente a mdo ao peito. Mas, com o advento da moderna
neurociéncia e da radiografia cerebral, esse conceito ficou superado? Podemos ainda atribuir sentimentos
ao coracao?

Um exercicio interessante seria brincar em balanco, dirigir um carro ou mesmo correr prestando
bastante atencdo ao ponto onde sentimos que esteja localizado nosso centro de gravidade. A meu ver,
quando entramos em um sistema de energia qualquer, para o qual fomos atraidos ou que criamos gracas a
nossa propria locomocgdo, passamos a perceber diversos movimentos: para cima e para baixo, para frente
e para tras, para a direita e para a esquerda, aceleracdao e desaceleracao. Desse modo, compensamos e
fundimos todos eles em um senso tnico de fluxo que emana do meio do peito, do coracdao. Pesquisas com
cavalos de corrida mostraram que, quando um desses animais alcanca a velocidade maxima, as quatro
patas ficam, a determinada altura, no ar, colocando o cavalo em um estado de suspensdo fisica e
deslocando seu centro de gravidade fisico para a area do coracdao. Minha teoria é que a memoria fisica
de um corpo em movimento se torna a experiéncia emocional de fluxo centrada no coracdo, quando o
corpo/mente é induzido a um estado de “suspensdo emocional” durante uma interacao social.

A suspensao emocional é a lembranca fisica da suspensdo fisica, que pode depois ser aplicada a
outro ser como base de um relacionamento emocional. Assim, quando corre a plena velocidade, alcanga
uma presa na cacada ou vai e vem brincando de pega-pega com o dono, o cdo associa essa situacao de
alegria com o senso de estar centrado no coracao. Portanto, quando dois cdes se encontram e iniciam o
ritual de saudacdo canina, estdo na verdade examinando se o parceiro potencial conseguira induzir as
lembrancas fisicas desse aprazivel movimento. Em caso positivo, o cachorro toma consciéncia de seu
coracao e do senso de fluxo que dali se origina — e 0 jogo comeca. As lembrangas fisicas de fluxo do
passado inspiram a sociabilidade do presente.

Mas como a percepcao do coracdo emerge no corpo/mente do animal?



O estado de atencdo se compde de dois “raios”. O mais 6bvio é o foco externo, aquilo que o
individuo esta olhando. Ha, porém, um raio subliminar de atencdo dirigido para dentro, para o centro de
gravidade fisico do corpo, ja que dominar a mecanica do movimento constitui 0 primeiro passo para a
satisfacdo de um desejo. A esséncia da locomo¢do é mover o corpo simetricamente em torno de seu
centro de gravidade fisico. Assim, o estado de atracdo é um raio duplo composto por um foco externo e
um foco interno. A visdo bifocal é o meio com que o animal calcula 0 movimento do ponto A ao ponto B.

Além disso, quanto maior for a ansia por um objeto de desejo, com mais vigor ela se misturara
emocionalmente ao senso de centro de gravidade fisico do individuo, fazendo com que ele perceba,
quase literalmente, o objeto de desejo como parte de si mesmo.

O mais importante relativamente ao centro de gravidade fisico é que ele ndo apenas se desloca para
qualquer ponto do corpo como pode também ser projetado para o ambiente, como quando, por exemplo,
dois garotos se sentam em uma gangorra: entdo, o senso de fluxo em seus coracdes os conecta ao “ponto
medial” do sistema de energia inteiro que eles formam, a saber, o suporte no qual a gangorra se apoia.

Esse senso de fluxo orienta o individuo para o ponto médio do sistema energético. E vale lembrar:
um relacionamento emocional é também um sistema energético que implanta uma ordem bem superior de
consciéncia animal. Quando um objeto de desejo é grande ou complexo demais para ser ingerido
fisicamente (como um frisbee em um jogo de pega-pega com o dono ou outro cachorro em interacao), o
raio subliminar fixado no coracao se destaca do corpo/mente e se prende emocionalmente ao objeto que
o atrai. Por fim, no curso da interacdao, o verdadeiro ponto de massa central do objeto de desejo é
reconhecido (por exemplo, pode-se ver um cdo lutando para encontrar o centro de um grande pedaco de
pau a fim de agarra-lo e carrega-lo com facilidade ou percebendo que o dono representa o ponto médio e
devolvendo-lhe o frisbee para o proximo arremesso). Dai por diante, quando o objeto de atracdo se
mover, 0 cao que o observa ira senti-lo como seu proprio corpo se movendo também, conforme ja vimos
anteriormente, pois projetara seu “eu” nesse objeto de desejo. Conscientizando-se do ponto médio de um
objeto de desejo complexo, o cachorro se conscientiza ao mesmo tempo de seu proprio coracao: é como
se um fio ligasse diretamente o objeto de atracdo, pelo ponto medial, ao coracdo do cachorro que
observa. (Essa dinamica é o nticleo do fenomeno da socializacdo, ou seja, o impulso oral que evolui para
um estado complexo de sintonia sensual com outros seres emocionais — literalmente, um sentimento de
vinculo de coracdo para coracgao.)

Dois cdes se atraem como duas criancas em uma gangorra. Sentindo-se fisicamente ligados e
registrando essa ligacdo gracas a um senso de fluxo em seus coracoes, que gera efeitos fisicos e
neurolégicos bastante reais, eles experimentam um vinculo fisico de coracao para coragao.

Finalmente, quando o individuo redireciona seu olhar subliminar interior para o coracao, um “sonar
emocional” é imediatamente acionado. Por exemplo, todo dia Jim Touzeau, da Australia, levava seu cao
pastor Teka para a fabrica de vidro que possuia. Certa vez, sozinho com o cdo, teve um ataque cardiaco e
perdeu a consciéncia. Fato impressionante, Teka correu para o dono estirado no chdo e comecou a pular
para cima e para baixo sobre seu peito com as patas da frente, enquanto ladrava em sua face. Voltando a
si, Touzeau conseguiu pedir ajuda e seus médicos garantiram que Teka havia salvado sua vida. Existem



portanto, nesse orgao, fios, membros elasticos de conexdo estendidos de um coracdo a outro de sorte que
o individuo sintonizado com o seu préprio coragdao consegue sentir o que se passa no daqueles com quem
esta em conexdao emocional.

Embora, com toda a probabilidade, um cachorro ndao va aplicar técnicas de ressuscitacao cardiaca
em seu dono caso ele tenha um ataque, ainda assim, nas coisas que faz diariamente, todo cdo esta na
verdade se adaptando ao comportamento do dono por causa do sonar emocional e do sentimento
partilhado por seus coracdes. Eis a dinamica por tras do fendmeno que ocorre quando o cdo se vira para
onde o dono olha ou aponta. Ele percebe essa mudanca do foco de atencdo porque projeta um raio
subliminar no olhar do dono. Ambos, entdo, entram em sintonia.

Essa expressdo cotidiana do sonar emocional é de longa data. Por exemplo, pelo sonar actistico, um
golfinho consegue desenhar um objeto com ondas sonoras e repassar o desenho a outro golfinho, o qual
vera um objeto novo, que nunca vira diretamente. A visualizacdo do objeto torna-se entdo uma memoria
partilhada. Em se tratando do sonar emocional, o cao que observa projeta seu centro de gravidade fisico
no dono e, quando o dono se move, um movimento correspondente é sentido também dentro do cdo. Este
sente 0 movimento internamente: o contexto l6gico do movimento ndo importa, apenas a carga emocional
e as lembrancas fisicas concomitantes sao importantes. Por fim, com o passar do tempo, a soma total dos
movimentos do dono forma um padrdao emocional, um desdobramento da carga emocional que o individuo
carrega consigo e investe em tudo o que faz. Na verdade, o cdo recebe um sinal para reviver as
experiéncias emocionais que motivam e orientam o dono. A memdria fisica é transferivel.

Assim, quando nos movimentamos, nosso cao revive o que nos vivemos. Os cdes ndo sao 0s UNicos
animais a ter um sonar emocional, mas sua capacidade de sentir emocOes é superior, motivo pelo qual
conseguem utilizar esse equipamento no mundo humano. O cdo, ao observar, capta uma experiéncia
emocional que nunca teve e sente o que seu dono esta sentindo, uma carga emocional capaz de afetar
cada movimento que faz e cada respiracao que toma. Por isso, qualquer comportamento exibido pelo cao
agrada intensamente o dono, pois nada mais é que a ressonancia do nivel mais profundo da consciéncia
animal.

Vendo o comportamento de nosso cachorro como uma funcao do sonar emocional, podemos assistir
a nossa historia ganhando vida.

Existira, no registro da natureza, alguma base para a minha teoria do sonar emocional? Examinemos
de novo como os lobos se identificam com a presa que, entre muitas, mais provavelmente caira em suas
garras. Por exemplo, quando ela comeca a se sentir nervosa e se agita de maneira inusitada, o lobo
percebe essa agitacdo dentro dele mesmo e, emocionalmente, a fim de compensa-la, se desloca para o
polo da certeza: torna-se mais agressivo ao perceber que a vitima se torna mais vulneravel. No entanto,
se a presa visada permanecer “em seu corpo”, sentindo-se a vontade sob o olhar do predador, este nao
atacara. O livro de Barry Lopez, Of Wolves and Men [Sobre Lobos e Homens], tem um capitulo
intitulado “Um col6quio com a Morte”. Nele, vemos um grupo de lobos andando resolutamente por entre
um bando de renas em repouso, passando a poucos metros delas, que continuam ruminando calmamente



sem ligar para os intrusos. Estes ndo as perturbavam. Lopez supde que os lobos soubessem exatamente
para onde estavam indo... e, estranhamente, as renas também.

Mas entdo, no extremo da manada, uma rena se ergueu e afrontou a alcateia que chegava. Ficaram se
encarando por uns dez minutos; entdo, a rena se virou e fugiu, mas os lobos logo a alcancaram e mataram.
Posso atestar, por experiéncia propria como treinador de cdes de guarda, que, se a rena nao fugisse, os
lobos ndo a perseguiriam: aquela era a ultima coisa que um animal mais fraco deveria fazer, um
comportamento contrario a tudo quanto ele aprendera durante a vida em termos de como lidar com lobos,
ou seja, que o melhor seria permanecer quieto. Alias, acredito até que a rena pudesse facilmente
escorracar os lobos, caso sentisse o proprio corpo e capitalizasse a vantagem emocional dai obtida. Ao
contrario, durante aqueles dez minutos, os lobos projetaram sua carga cumulativa no corpo/mente da
vitima potencial, que ndo suportou a pressao. A presa ficou confusa.

Depois que os lobos devoraram a presa, Lopez se aproximou, examinou os restos e descobriu neles
indicios de doenca. Os lobos, as renas saudaveis e o animal enfermo sentiram, todos eles, qual estava
pronto para o sacrificio; o prazer emocional dos lobos basicamente induziu um ataque cardiaco na caga.
Fez com que seu corpo/mente se separasse de seu “eu”. O Dr. David Mech observou certa vez, de aviao,
um grupo de lobos acompanhar passo a passo um alce por um quilometro ou mais e depois se afastar,
enquanto o alce prosseguia seu caminho incélume, como a dizer: “Vejo vocés no ano que vem, em seu
proximo check up”.

Assim, direcionando coletivamente sua carga de energia para a presa, 0os lobos desmagnetizam o
senso de unidade do grupo e um dos membros passa a se sentir desconectado tanto do grupo quanto de
seu proprio senso do “eu”. Olhando a presa bem nos olhos, os lobos conseguem descobrir onde ela esta
projetando seu “eu” no momento em que seu circuito de equilibrio comeca a se desorganizar. Se a presa
permanece imovel e reflete a projecdo de volta para o lobo, a intensidade da pressao entre eles aumenta,
mas agora é o lobo que fraqueja. Entretanto, se a presa agir de maneira condutiva — vibrar nervosamente,
revirando os olhos —, o quadro de referéncia agressivo do lobo ficara mais forte.

Nao é certo ver o lobo separadamente da presa; ambos formam uma unica mente grupal, um tnico
circuito energético, a tal ponto que, quando a presa se move, 0s predadores captam uma carga magnética
do movimento, convertendo as reservas de estresse de suas baterias emocionais em substancias quimicas
prazerosas, em “energia nova”, como se fossem dinamos eletromagnéticos em estado de inducdo
eletromagnética.

Sinto-me a altura de fazer essa afirmacdo em virtude de minha experiéncia como treinador de caes
de guarda, experiéncia cujo nome mais adequado, a meu ver, seria “treinamento de projecdo”, pois
nenhum outro tipo de treinamento depende tanto do fato de um cdo projetar a si mesmo em outra criatura
viva — nesse caso, eu.

Um cdo policial que treinei, Olex, trabalhava com o oficial Reuben Light, do departamento de
policia de Brookfield, Connecticut. Durante uma sessao, faziamos o exercicio de “vigiar de longe”, que
ensina o cachorro a manter um criminoso imovel latindo, mas conservando uma distancia de dois a trés



metros entre ambos. Eu achava esse o meio mais eficaz de prender um suspeito, que tende a ndo se mexer
com medo de ser mordido. Aprendi esse sistema com treinadores alemaes de caes policiais.

Naquela sessdo em particular, Olex estava na posicdo deitada enquanto Reuben, saindo de seu
esconderijo, se aproximava de mim, que mantinha as maos erguidas em sinal de rendi¢cdo. Eu trazia no
brago esquerdo uma protecao acolchoada e, na mao direita, uma arma (uma varinha flexivel). Eu deveria
atacar Reuben, com Olex pronto para defendé-lo. Quando Reuben ficou ao meu alcance, levantei a mao
como se fosse golpea-lo na cabeca com minha arma de mentira. Olex saltou sobre mim, como aprendera,
mas o estranho foi que fez isso muito antes do que eu esperava. Mal tive tempo para abaixar o braco
protegido, o que foi um tanto assustador, porque o cdo estava treinado para atingir uma massa central na
auséncia do braco: ou seja, voou para meu peito desprotegido. No entanto, estranhamente, nao tive a
impressao de que Olex se levantara antes do tempo, saindo de sua posicdo de vigia. Algo estava errado,
mas ainda assim tudo parecia estar certo.

Deixando meu assistente encarregado de prosseguir com a sessdo, subimos ao meu escritorio para
rever o que acontecera e meu palpite foi confirmado. Passando o video quadro a quadro em supercamera
lenta, cada qual a 1/500 de segundo, vimos que, no quadro imediatamente anterior ao meu movimento,
Olex comecara a se erguer de sua posicao deitada com os poderosos musculos dos ombros se
intumescendo para entrar em acao. No quadro seguinte, com os cotovelos dianteiros do cachorro a apenas
trés centimetros do piso, comecei a me virar na direcdo de Reuben. Contudo, eu ndo poderia ter me
movido em reacdo ao gesto de Olex porque isso exigiria uma rapidez humanamente impossivel. Olex
adivinhara em mim algum tipo de “movimento” que precedera o meu movimento fisico real e o video
mostrou que ele estava certo. Embora eu estivesse imével no instante de sua arremetida, algo dentro de
mim devia ter mudado. Olex se projetara em mim e sentira meu centro de gravidade emocional se
deslocar antes que meu centro de gravidade fisico o fizesse. Eu me projetara em Reuben, calculando a
distancia entre nds, e creio que Olex “viu” esse movimento interno ao olhar para meus olhos (essa ¢é a
atitude tipica de todo cdo que mantém em cheque um “criminoso”, durante os exercicios de “vigiar de
longe”). Com efeito, seu “eu” percorrera meu corpo em meu proprio raio subliminar de atencdo interna
dirigida ao meu centro de gravidade fisico, uma vez que isso indicava o rumo que meu corpo tomaria.
Olex vira dentro de mim com uma espécie de visao de raios X, de sonar emocional indubitavelmente
acentuado pela micromusculatura de minha expressao facial, tensdo muscular, dilatacdo das pupilas e
todas as formas de mecanismo involuntario.

Dado que o grau de projecdao emocional foi completo, Olex entrou em um estado de suspensao
emocional: os aspectos mais sutis e microscopicos de minha postura e conduta refletiram o que ele
sentia, como se estivéssemos ambos envolvidos na mesma membrana elastica. Quando eu vibrava, Olex
vibrava em ressonancia.

Quando um cdo projeta seu centro de gravidade emocional em outro ser, sente (ndo pensa) que o
objeto de atracdo € o seu proprio “eu”. Nao tem ideia de que a outra parte na interacdao ¢ uma entidade
autonoma, pois, até onde pode saber, aquela criatura integra seu proprio corpo, ja que, quando o objeto
de atracdo se move, 0 cao que observa sente um movimento correspondente dentro de si. Portanto, um



sentimento verdadeiro nao pode existir sem dois seres, esteja um deles presente ou ndo passe de uma
lembranca fisica, acionada pelas circunstancias externas. A natureza ndo faz semelhantes distingoes e a
consciéncia sO6 tem um cOdigo para avaliar os comportamentos. Com efeito, quanto mais uma espécie
evolui, mais confia na dinamica emocional para captar sinais e codifica-los em tempo real no momento
presente.

A ideia de suspensdo emocional com dois corpos se fundindo em um sé parece sobrenatural, mas
pode, com extrema facilidade, induzir uma experiéncia fora do corpo mesmo em seres humanos. Segundo

um relato na secdo de ciéncia do New York Times (24 de agosto de 2007):

Usando 6culos de realidade virtual, uma cadmera e uma vara, os cientistas induziram experiéncias fora do corpo — a sensacdo
de sair do proprio corpo — em pessoas comuns e saudaveis, segundo estudos publicados hoje no jornal Science. Quando elas
olhavam para uma imagem iluséria de si mesmas através dos 6culos e eram tocadas da maneira correta com a vara (por meio de
toques sincronizados no braco e no corpo virtual do sujeito), sentiam-se fora de seus corpos. Experiéncias fora do corpo, segundo
relatos, ocorrem também durante a paralisia do sono, os esforgcos exaustivos em certos esportes e as praticas de meditagdo intensa.

Em 9 de outubro de 2007, o programa “Radio Lab” da NPR apresentou um quadro que mostrava
como o cérebro se apercebe do corpo e o que acontece quando ambos sao separados. O que me chamou
mais a atencdo foram as historias de pilotos de jatos que tiveram experiéncias fora do corpo depois de
suportar forcas G extremas em uma centrifuga, as vezes varios dias apés os testes.

Em outras palavras, quando se projetam em objetos de atragcdo, os animais sempre se sentem fora do
corpo.

A emocao ndo resolvida é um agregado de massa emocional composto por dias, semanas, meses e
anos de energia neuroquimica que torna cada animal uma particula carregada de consciéncia. Como o0s
elétrons, veiculamos uma carga; portanto, quando nos movemos, parecemos elétrons vibrando, com cada
movimento do corpo imbuido de uma energia especifica, de sorte que, na verdade, criamos uma onda
eletromagnética virtual, como um sinal de radio. Aqueles com os quais entramos em contato sdo COmMoO
radios que captam essa transmissao invisivel.

Minha tese ndo € de que os cdes tenham alguma capacidade que os outros animais nao tém, mas que,
em virtude da domesticacdo, a mente neonatal universal pode sobreviver nos cdes adultos e a bateria
emocional se torna o aspecto predominante da mente adulta. Assim, o cachorro consegue dissociar o “eu”
de seu quadro de referéncia imediato e projeta-lo sob um leque de circunstancias bem mais amplo que
qualquer outra espécie animal. A capacidade de projetar o proprio “eu” em um vasto conjunto de
estimulos significa que o individuo ndao é limitado pela fiacdo caracteristica de sua espécie nem
confinado a expressdes instintivas ou habituais. O contrario também €é verdadeiro. O cdo consegue, com
mais facilidade, acolher o “eu” de outro em sua mente e decifrar a assinatura energética implicita em seus
movimentos e atitudes.

O qué é um cdo? A empatia maxima da natureza. Eles sabes de coracdao. Um cdo é um sentimento.



PARTE IV

O CAO EM NOSSAS VIDAS

O coracdao humano ndo fica muito tempo longe daquilo que o magoa mais. Ha um caminho de volta
para a angustia que poucos de nds conseguimos evitar.
- Lillian Smith, 1897-1965



CAPITULO 153

(OSs CAES NUNCA ESTAO ERRADOS

Ellen disse que faria qualquer coisa para ajudar seu cdao, Necko, um grande pastor-de-brie adquirido
ainda filhote em Paris. O problema era que Necko, agora com quatro anos, atacava taxis quando Ellen o
levava para passear pelo Central Park West, em Manhattan. Tinha de colocar-lhe uma focinheira quando
saiam. Tentei imaginar a cena que, segundo ela, acontecia sempre: o cdo, rangendo os dentes por tras de
uma mascara de couro, pulando na janela do motorista de taxi, embacando e deixando cheio de baba o
vidro, enquanto a pequenina mulher tentava segura-lo.

Ellen consultara comportamentalistas e treinadores, mas nenhum conseguiu entender as atitudes de
Necko. Ele nunca tivera experiéncias traumaticas com taxis; nunca vira sequer sua dona ou qualquer
membro da familia entrar e sair de um. Mostrava-se indiferente a qualquer outro veiculo — caminhdes
expelindo fumaca, motocicletas barulhentas, fuscas, carros amarelos ou viaturas policiais passando a
toda velocidade com as sirenes ligadas e as luzes piscando. Um comportamentalista definiu a
agressividade de Necko como “idiopatica” e chegou a chama-lo de idiota quando ndo conseguiu
responder a contracondicionamentos e outras ferramentas do oficio, como dessensibilizacdo e prevencao
de resposta.

Essas técnicas comportamentalistas as vezes funcionam. No contracondicionamento, o cdo €
treinado para exibir atitudes incompativeis com as atitudes problematicas. Como ele ndo consegue fazer
duas coisas ao mesmo tempo e acha mais facil fazer algo do que tentar nao fazer nada quando estimulado,
isso pode ter algum sucesso. Na dessensibilizacdo, o cao recebe pequenas doses do estimulo provocador
e recompensas por se mostrar docil ou descontraido sob esse grau menor de tensdao; em seguida, é levado
a se aproximar cada vez mais daquilo que o angustia, até ficar perto o suficiente para ndo considerar
aquela experiéncia tdo ma assim. E ha a prevencdo de resposta (“inundacdo”), quando o cachorro é
simplesmente imerso naquilo que provoca seu medo ou agressividade; a imersao faz com que o “gatilho”
apareca no radar, pois nao ha nenhum contexto do carregamento que o cdo tenha associado ao advento da



situacdo ou estimulo perturbador. Assim, o cdao ndo consegue gerar uma resposta e, quando nada de
verdadeiramente mau lhe acontece, espera-se que acabe por se acostumar aquilo que o perturbava.

Todavia, por mais bem-sucedidas que sejam essas abordagens, a meu ver nenhuma delas encara o
problema fundamental de um cachorro: como carregar sua bateria emocional, feita para desempenhar uma
funcdo especifica no esquema evolucionario das coisas. Nos proximos capitulos, explicarei como isso
funciona no mundo real, com exemplos de treinamento e problemas concretos dos caes.

Qual é o problema fundamental no sistema evolucionario das coisas? Se um cdo carrega 200.000
volts de carga emocional em seu corpo/mente, entdo precisa despender 200.000 volts de energia para
chegar ao estado de saciedade, e o faz superando 200.000 volts de resisténcia. Até obter o equilibrio
emocional, muitos cdes de natureza robusta, como Necko, ndo responderdo as técnicas acima
mencionadas. Aparentemente, o problema de Necko era grave demais para se enquadrar em qualquer das
terapias comportamentalistas. Quando Ellen me contou que Necko era atraido sobretudo por taxis com os
fardis acesos, percebi o que estava acontecendo. Vislumbrei qual camada ou valor os taxis passaram a
ocupar na bateria emocional do cachorro.

O comportamento de Necko em relacdo aos taxis é um exemplo perfeito de caes emocionalmente
energizados e suscetiveis a “gatilhos grupais”, ou seja, sua atencao € cativada por um foco coletivo e nao
por instintos ou reflexos condicionados. Necko “cacava”, com seu impulso obedecendo aos parametros
emocionais que orientam os lobos nas cagadas: o taxi era a presa especifica (eles tém dois “olhos” e
quatro “pernas”) que corria no meio de um rebanho apinhado no fundo do vale, entre paredes
intransponiveis, escarvando o chdo nervosamente, descontrolado, ja sem confianca em seu posto nas
fileiras e prestes a empreender a fuga. E aquele o escolhido para ser “morto”. O tixi quase derrapa no
asfalto quando faz uma curva ou freia repentinamente; parece “ferido” quando suas portas se abrem ou
fecham para em seguida retomar a fuga.

Trabalhando com Necko ou qualquer outro cdo que apresente esse perfil, o primeiro passo no
processo de reabilitacdo consiste em ensina-los a empurrar minha mao vazia, resistente ao seu esforco,
para pegar o alimento em minha outra mao. No comeco, vendo o alimento em minha mao direita, o
cachorro avanga contra mim para apanha-lo. Entdo, coloco a miao esquerda vazia em seu pescoco e o
massageio enquanto ele come um petisco que tiro de uma bolsa presa ao cinto e de facil acesso quando
necessario. Durante o programa de treinamento, eu s6 o alimento dessa maneira. Quando o cdo vem para
cima de mim, eu ponho a mao esquerda em seu peito e 0 empurro para que ele pressione mais forte a fim
de pegar a comida em minha mdo direita. Se ele interrompe a mastigacao para observar a mao em seu
peito, minha resisténcia aumenta. Mas se vou devagar e, aos poucos, aumento a pressao sem anular o
impulso do cachorro, em alguns dias ele empurra com tanta violéncia que chega a sair do chdo e luta com
todas as suas forcas para apanhar o alimento em minha mdao. Segundo meu modelo, isso significa que ele
esta liberando energia de sua bateria emocional e, portanto, o medo sempre associado a emoc¢do nao
resolvida. Essa energia é a mesma que intensifica o comportamento de agressdao aos taxis. Em outras
palavras, o cdo aprende a me dar a energia com que agride.



Agindo assim, eu me torno gradualmente um objeto de “resisténcia” que, na percepcao do cachorro,
fica tdo forte quanto um taxi. Foram necessarias trés semanas alimentando Necko pelo processo de
“empurrar” para que essa equivaléncia se estabelecesse.

O proximo passo € transferir o mesmo impulso para um cabo de guerra a fim de imitar mais
perfeitamente o reflexo de derrubar a presa no chdo, constante do repertorio de caca dos caes. Trata-se
de uma boa maneira de reproduzir esse movimento. Coisa interessante, quando o instinto de presa de um
cdo é canalizado para algo mais que brincar com o dono, ele ndo brinca. Mas depois que atinjo um bom
“empurrao” na rotina de alimenta-los, muitos cdes voltam a se divertir com brinquedos. Quando Necko
agarrava firmemente a corda para brincar de cabo de guerra, primeiro eu me afastava dele, o que o
encorajava a arrastar o brinquedo em minha direcao. Eu entdo o empurrava como fazia para alimenta-lo e
me afastava de novo, obrigando-o a esforcar-se para nao ceder. Logo ele estava empurrando o brinquedo
contra mim como empurrava minha mao para obter o alimento, pois fazer contato e superar a resisténcia é
a maneira pela qual os cdes liberam o estresse de sua bateria emocional. Esse é um comportamento de
autorreforco, ja que esgotar a bateria constitui a definicdo canina de satisfacao e plenitude.

O significado do exercicio do cabo de guerra é que ele reproduz exatamente a derrubada da presa: o
cdo vai direto a massa central da vitima, agarra alguma coisa com as mandibulas, morde-a o mais forte
que consegue e se alinha com seus “companheiros de equipe”, no caso eu. Ou seja, 0 cdo aprende nao a
lutar contra o dono, a maneira de Necko contra os taxis, mas a lutar com o dono.

Alguns especialistas talvez considerem as técnicas acima um incentivo a agressao. No entanto, a
meu ver, foram os anos de combate a agressividade de Necko, antes que ele viesse a mim, 0s
responsaveis por essa resposta exagerada aos taxis. Minha premissa é de que apenas o “impulso de luta”
do cdo pode resolver as camadas mais profundas de emocao ndo resolvida armazenadas em sua bateria
emocional; além disso, se o dono ndo é a resposta ao problema, entdo, na mente do cachorro, por
exclusdo, ele se torna parte do problema. Alias, o impulso de luta ndao é no fundo uma atitude antissocial
ou mesmo, necessariamente, agressiva; um violinista precisa de tanto impulso de luta para dominar seu
instrumento quanto um boxeador para ganhar o cinturdo de campedo — se ndao mais. Por exemplo, quando
um cdo luta com todas as suas forcas por uma corda, no brinquedo do cabo de guerra, nao precisa agredir
outros cdes para obter o que quer. Se ele apenas o segurar na boca, como manifestacdo de uma forca
interna de desejo, os outros cachorros o deixardo automaticamente em paz. Quando um cdo sabe bem
como curvar o mundo a sua vontade, podendo ter um objeto sempre que “queira”, nao fica ansioso nem
obcecado por ele. Ao contrario, os cdes que desafiam outros cdes, tentam tomar seus brinquedos e
protegem intransigentemente o que possuem, nao desejam um objeto, precisam dele.

Ao mesmo tempo, enquanto uma nova definicdo de caca se enraizava no corpo/mente de Necko, ele
aprendia também a acompanhar, sentar-se, deitar-se e parar ao toque de minha mdo, que adquirira um
intenso valor emocional gracas ao treinamento de resisténcia. Esses passos progressivos foram dados em
minha fazenda de Vermont, restando apenas juntar as pecas na casa da dona.

Como sempre, comecei pela primeira licdo: ver o taxi, elogiar o cdo, esperar que ele se virasse
para mim e olhasse nos meus olhos, em suma, “o negativo como acesso ao positivo”. Estabelecido esse



vinculo emocional, Necko correu em minha direcdo atras de comida. Acompanhar, sentar-se, deitar-se,
ficar parado, procurar o brinquedo, mordé-lo e arrasta-lo a volta — com as luzes mudando, os taxis indo e
vindo pela avenida, entrando e saindo do parque... toda essa energia era canalizada pelo corpo/mente do
cdo como por um tubo, enquanto eu passava a ser o centro de seu universo.

Certa vez, Necko avangou para mim com o mesmo impeto com que perseguiria um taxi em
movimento; deixei-o levar a melhor e voltamos ao prédio, com ele carregando o brinquedo pelo saguao
até o elevador e dali para o apartamento, do mesmo modo que a fera regressando ao covil com a caca
entre os dentes. Peguei o bendito brinquedo e guardei-o no vestibulo até a préxima cagada.

Eu, na verdade, ndo estava ensinando Necko a ndo perseguir taxis; estava treinando-o para cacar
outra espécie de presa, do tipo a que sO eu poderia dar vida. Como o cdo ndo se importa com o que
acontece, mas com o que sente, pouco importava a Necko ndo conseguir matar um taxi. Importante era que
sua bateria emocional, contendo toda aquela voltagem, toda aquela memoria fisica de frustracao, fosse
drenada e consumida. Essa foi a chave da descoberta de Pavlov. Quando o cdo ouvia a campainha,
salivava mesmo ndo tendo ainda alimento na boca. Nado precisava disso para degustar o sabor da carne.
Do mesmo modo, ao cdo s6 importa que, havendo 2.000 volts na bateria, ela se esgote completamente
brincando comigo ou derrubando um alce, de sorte que ndo precisa ter o alce entre as mandibulas quando
a poeira assenta. Emocionalmente, é a mesma coisa.

Sentar, deitar, permanecer quieto ou atender a chamados, enfim, todos os comportamentos desse
tipo, depois que se integram ao jogo do cabo de guerra, se tornam parte da sensacao de derrubar uma
presa. Sem duavida, ha precedentes naturais para esses elos porque, quando cacam, os lobos reproduzem
ao pé da letra tais comportamentos nas varias etapas da acdo. Ndo tentamos arrebatar a energia do
cachorro, mas apenas mostrar-lhe o que fazer com ela de um modo consistente com seu temperamento, a
domesticacdo de cdes e a evolucdao em si do lobo.

A quem ou a o qué deve Necko sua sensacao agradavel? A mim, mas também ao taxi responsavel
por sua atitude. De repente, o taxi se tornou parte de um sentimento bom, de uma onda suave de prazer.
Taxis sdo gratificantes e ndo frustrantes; e, como um cdo tem uma bateria emocional de alta capacidade,
ele pode conservar um sentimento bom e aplica-lo a outras situacoes. Por fim, Necko via um taxi, virava-
se para o acompanhante na expectativa de se desvencilhar e ouvia: “Ndo, agora ndo, a caca ndao esta
pronta” — e aguardava pacientemente a proxima vitima. Vale notar que os lobos, segundo consta, sO
matam um alce a cada treze tentativas; mas isso ndo é problema para o lobo vigoroso, como ndo é para o
batedor que atira a bola e corre o mais que pode para intercepta-la. Da mesma forma, o cachorro tem a
capacidade, devido a sua bateria emocional, de preservar uma sensacao de €xito e ressonancia com o
ambiente, ainda que precise enfrentar negativas em bases regulares.

A cada sessdo na rua, Necko se tornava mais e mais docil, até perder por completo sua birra com
taxis. Eu era agora a coisa mais excitante para ele no planeta e, portanto, quem ele mais desejava servir.
O trago distintivo de meu método é o reconhecimento da bateria emocional que tem de superar uma
resisténcia para voltar ao ponto neutro. Necko ndo apenas deixou de perseguir os taxis como comecou a
brincar com outros cachorros, até com seu arqui-inimigo, o medroso poodle do fim da rua, e isso porque



sua bateria fora “reformatada” para ele se sintonizar com uma expressao de caca que nos tornava a
ambos felizes. Assim, todos os aspectos de seu mundo — outros caes, pessoas chamando taxis — passaram
a integrar esse sentimento bom.

Brincar e morder tornou-se o gatilho grupal em lugar dos taxis — ja que, neste tltimo caso, o humano
na equacao ndo pode interagir com o cachorro e, no primeiro, pode. Ora, o impulso mais forte no cado é o
de estabelecer a harmonia.

Hoje, o item doméstico que um filhote mais gosta de mastigar é o controle remoto da TV. Do ponto
de vista do cdozinho, essa peca de plastico é o que o grupo deseja, pois todos se alinham em torno
daquilo que é alvo dos olhos e das mdos do dono. Os cachorros conseguem apurar antigos instintos
segundo parametros grupais, motivo pelo qual gostam de andar de carro — ja que todos no grupo estao
voltados para a mesma direcdo, balancando e trepidando em sincronia nos assentos — e se adaptam tao
bem aos costumes humanos.

(Os CAES NUNCA ESTAO ERRADOS

Quando comecei a trabalhar como treinador de cdes na Universidade Canina de meu pai e percebi o
tremendo impacto do instinto de presa na psique desses animais, costumava pensar que qualquer ato
deles, causador de problemas — agressao, sujeira ou desobediéncia —, era “o0” problema. Ndo por culpa
dos proprios cdes, é claro; julgava que o dono é que precisava receber licdes sobre o cao e 0 modo como
o cdo aprende. Minha tarefa consistia em ajudar o homem mostrando como o instinto de presa afeta a
natureza do animal e o acalma. Considerava o cdo um ser independente, autonomo, inteligente — e, por
isso, procurava entender e solucionar seu comportamento. Quando reeducasse o dono e controlasse o
cachorro, “o0” problema estaria resolvido. Salvei a vida de muitos cdes gracas a meus métodos
heterodoxos, porém ainda ndo atinava com a concordancia emocional que existe entre um cao e seu dono.
Era convencional porque ainda pensava emresolver “o” problema.

Quase sempre os cdes aprendem e é facil para o treinador ou o dono assumir o crédito pelas boas
gracas sociais deles. Mas a verdade é que um cachorro com problemas nos oferece a melhor
oportunidade para compreender o que realmente torna um cao submisso. O comportamento problematico,
bem como tudo quanto fuja as normas, nos permite uma visdao clara do modo como o cdo reflete as
emocoes e 0s sentimentos reprimidos do dono.

No inicio dos anos 1980, importei um espetacular pastor da Alemanha, Wotan, o tipo de cachorro
com que todo policial sonha. Era enorme, mas agil. Cabeca grande, ossatura forte, pigmentacdo rica e
uma mascara facial escura que realgcava os dentes poderosos, brancos e brilhantes. Cairia bem no banco
de tras de um carro de policia. Entretanto, ndo entraria para o servico policial, pois o vendi a um homem
chamado Ted, para protecdo de sua familia.

Trabalhamos juntos varias semanas antes que Ted o levasse. Wotan sempre obedecia ao dono. No
entanto, um belo dia, o sécio de Ted — com quem ele iria abrir um restaurante — chegou para pegar um
cheque de cinquenta mil délares (a parte de Ted da taxa a ser paga a comissdao estadual de controle de



bebidas). Quando o homem entrou, Wotan saltou sobre aquele grandalhdao de quase 1,90 m de altura e
abocanhou-lhe 0 ombro com tamanho impeto que o coitado caiu de costas. Nao o mordeu nem chegou a
rasgar seu paletd: apenas abocanhou seu ombro. Em seguida, curiosamente, Wotan comecou a ganir
enquanto o mantinha imobilizado.

O dono mandou o cdo parar, mas ele ndo o ouviu. Ted precisou arranca-lo de cima do sécio para
que este pudesse se levantar. Logo eu recebia um chamado telefonico de Ted. Respondi pedindo que ele
marcasse outro encontro com o socio, ao qual eu também estaria presente, para poder estudar a reacdao do
cachorro e tomar providéncias a fim de resolver o caso. Mas ndo deixei de confessar-lhe que estava
intrigado com o fato de Wotan ter latido e ndo mordido. Foi como se ele quisesse morder e ndo
conseguisse; alguma coisa o estava travando. Essa “alguma coisa” poderia estar relacionada a
“desobediéncia” de Wotan? Ted concordou que os latidos pareciam mesmo estranhos. E, antes de
desligar, prometeu marcar um encontro com o socio, ao qual me convidaria.

Naquela mesma tarde, ligou-me de novo para pedir que eu ndo me preocupasse: nao havia nada de
errado com Wotan. Seu s6cio em potencial se apresentara como ex-agente do FBI e ex-policial de
Connecticut. Mas, cauteloso que era, Ted sempre mandava investigar aqueles com quem pretendia fazer
negdcios. Nao recebera ainda o relatério quando o homem viera buscar o dinheiro e, como ndo pretendia
entregar uma soma tao grande sem estar bem informado, Ted planejara uma desculpa para nao preencher
o cheque. Wotan, ao que parecia, adivinhara tudo. O tal homem nunca fora agente do FBI e deixara a
policia estadual com a ficha suja.

Apesar de ter mandado investigar o possivel socio, Ted ndo tinha nenhum motivo especial para
suspeitar dele; na verdade, até simpatizara com o malandro, embora estivesse na iminéncia de ser
enganado. Ja Wotan ndo precisou de investigacdo nenhuma. Minha interpretacao é de que ele adivinhou
intencoes criminosas no homem porque sentiu “algo de estranho” em seu perfil emocional. A linguagem
corporal do estranho, acredito, ndo estava emanando de seu coragdao, mas sim de seu cérebro. Porém,
como nao agia abertamente de maneira criminosa nem ameacadora para com Ted, Wotan ndo se julgara
autorizado a morder. Ndo o fez, mas, pressentindo o perigo, pusera-se a latir. Essa foi a primeira e tltima
vez que Wotan ndo ouviu Ted e, penso, foi também a primeira conversa em que pronunciei uma frase ha
muito entalada em minha mente: os cdes nunca estao errados.

Essa frase nasceu da observacdo da impressionante capacidade de cdes de guarda e policiais que
treinei para discernir intencbes criminosas nas pessoas. Um desses cdes, no primeiro dia de trabalho,
estava no banco de tras da viatura que se aproximara de um grupo de jovens. Muitos rapazes e mocas se
reuniam ali apenas para se divertir, mas um deles era conhecido como traficante de drogas e devia estar
no local a negocios. Fora preso varias vezes por agressao e danos a propriedade. Passando a certa
distancia na viatura, o policial ficou assombrado quando o cdo percebeu o rapaz no grupo e
constantemente se virava no banco para nao perdé-lo de vista, enquanto o suspeito ia ficando cada vez
mais nervoso com aquele cachorro enorme que parecia ler seu intimo.

No final dos anos 1980, tive uma experiéncia semelhante a de Ted com Wotan. Contratei um
pedreiro, Bill, para me ajudar a construir um patio. Bill faria a parte que exigia habilidade profissional e



eu ficaria com as tarefas mais simples; pagando-o por hora, economizaria assim um bom dinheiro. Apds
alguns dias trabalhando juntos, Bill se abaixou para pegar uma pa e meu cao Harras fez quase exatamente
o que Wotan fizera: saltou e abocanhou-lhe o braco. Embora ndo o derrubasse, manteve-o preso e
comecou a ladrar como Wotan. Fiquei perplexo, pois durante todo aquele tempo Harras nunca estranhara
Bill. Como os ganidos eram muito esquisitos, ndo o repreendi por agredir o pedreiro, mas, por uma
questdo de seguranca, tranquei-o em casa. Isso lhe deu tempo para se acalmar e, a mim, de refletir sobre
o que acontecera. Quando contei a Agi o incidente, ela me lembrou: “E como vocé diz sempre, os cdes
nunca estdao errados”.

Até entdo, eu confiara plenamente em Bill. N6s o deixavamos sozinho com a casa aberta para a
eventualidade de precisar de alguma coisa e, mesmo depois do incidente com Harras, ndo me preocupei
muito com a possibilidade de ele me roubar. Mas comecei a pensar no assunto. Dias depois, levamos
nossos filhos ao zoolégico do Bronx, deixando Bill com seu trabalho. Como me ocorreu a “adverténcia”
de Harras, antes de sair contei os tijolos que seriam assentados. Quando voltei, vi que Bill assentara
apenas nove. Devia ter dado uma escapadinha.

Uma semana depois 0 patio estava pronto e Bill me apresentou a conta. No dia do zoologico, ele me
cobrou oito horas de trabalho, o que correspondia a um tijolo por hora. Bom sujeito, aquele Bill: nao
invadiu minha casa nem me bateu na cabeca com a pa para me roubar dinheiro. Mas, no entender de
Harras, queria me roubar de qualquer jeito. Algo em Bill ndo tinha condutividade.

Recentemente, ouvi uma entrevista de Frederick Kaufman, autor de A Short History of the American
Stomach [Pequena Histéria do Estomago Americano], na NPR. Explicando como a televisao utiliza
processos subliminares para manipular os telespectadores, ele disse: “O cérebro entérico governa as
acoes exercidas pelos musculos do esfincter no corpo todo; o corpo obedece aos musculos anelados que
formam o trato digestivo. Eles estdo nas pupilas de seus olhos, eles estdo em seu coragdo. E também, é
claro, em seus Orgaos sexuais. Portanto, a estrutura da pornografia é muito similar a dos comerciais de
alimentos na televisdo, pois ambos sao concebidos para estimular algum tipo de resposta automatica ou
autonoma”.

Para mim, esse sistema de valvulas em anel é a base de uma condutividade emocional ampla.
Quando um animal se sente em harmonia com o ambiente, os anéis se expandem para que os hormonios
fluam, os movimentos peristalticos se aceleram, as pupilas se dilatam, os érgaos pulsam livremente; tudo
isso se manifesta na linguagem corporal e na reducao da tensdao que subjaz ao modo como o individuo
move seu corpo. Quanto mais condutivo emocionalmente outro cao ou pessoa parecer, mais um cao se
sentira “recebido” quando projetar seu centro de gravidade emocional naquela criatura. Mas, havendo
algum bloqueio na disposicao da pessoa — um bloqueio, em outras palavras, entre seus dois cérebros, de
modo que a energia nervosa nao mais seja digerida pelo cérebro pequeno nem mantenha ressonancia com
o cérebro em rede (coracdo) —, o cachorro sentira um enrijecimento na mecanica de seu proprio corpo e
essa carga o pora em guarda. Creio que os cdes percebam quando as valvulas estdao fechadas ou abertas e
que essa seja sua informacdao de primeira ordem para conseguir se conectar com elas. Se, por exemplo,
um animal pde na boca algo digerivel, sente que sua funcao de onda peristaltica esta em perfeita ordem



nos intestinos; ele percebe o que esta mastigando pelo olfato ou outro sentido qualquer e “sabe” o que
ocorrera caso o engula. Se, no entanto, ingerir algo prejudicial, o intestino se convulsionara
violentamente para expelir o que considera estranho a ele. Dai por diante, 0 cdo ndao precisara comer
algo indigesto para sentir que lhe fara mal se ingerido. S6 de olha-lo ja sabe que ndo lhe convém, que seu
intestino se contraira e o expelira com forca. Assim, todo ingresso sensorial que produz sensagdes no
cérebro precisa ser checado pela conexdo cérebro-intestino para ser registrado como funcdo de onda
regular e, portanto, “metabolizado”. Para que um ingresso externo se internalize, para que a energia
potencial entre no sistema sem destrui-lo, tem de ser registrada como funcdo de onda regular a fim de
satisfazer o principio da condutividade emocional.

Essa é uma maneira mais completa de compreender como reabilitei Necko, o cdo cacador de taxis.
Tive de me transformar em “caca” para induzi-lo a brincar de cabo de guerra quando os taxis passassem,
de forma que tudo a sua volta lhe parecesse em movimento. Como as valvulas sensuais estavam abertas,
ndao havia mais aquele senso estatico de estagnacdo, com a energia aumentando dentro da cabeca do
cachorro a semelhanca de uma panela de pressao forcando a tampa até arrebenta-la.

Tornei-me o problema de Necko para ajuda-lo a superar seu problema. Depois que o treinei para
morder o0 que queria que ele mordesse, entramos em um acordo quanto a natureza do que ele devia cacar.
Desde entdo, quando avistava um taxi, Necko sentia a mim. Eu lhe aumentara a capacidade emocional.
Ele podia sentir o que eu queria, isto €, o brinquedo em minha mdo. O cdo pdde resistir a alguns milhdes
de anos de evolucdo do instinto e a anos de condicionamento de habitos: sente-se lisonjeado quando uma
cacada tem sucesso.

Contudo, havia dois aspectos no episddio de Necko que eram particularmente curiosos e com 0s
quais, na época, eu ndo soube lidar. Quanto mais o cao aprendia, mais Ellen ficava preocupada. Comecou
a ndo fazer caso de sinais 6bvios de melhoria, minimizando, por exemplo, seu desejo de brincar com um
cao para o qual, conforme me dissera, costumava assobiar quando se cruzavam na calcada. Comecou
também a sair da rotina que estava funcionando. Pedi-lhe para ndo deixar o cdo subir nos méveis e para
prestar atencao a sua dieta em casa; ela deveria ainda mostrar afeto por ele s6 quando estivessem fora ou
brincando (também fora). Ellen infringiu todas as recomendacoes, alegando ndao ser importante o cao
passear calmamente sem coleira a seu lado em vez de parar e farejar cada hidrante, cada poste e saco de
lixo que outro cao houvesse marcado. Achava o novo regime militarista e repressivo demais. Logo perdi
contato com ela, depois que ndo seguiu o treinamento recomendado. Algo mais profundo, que eu ainda
nao descobrira, estava acontecendo. Eu me dedicara a mecanica do comportamento de Necko, mas ndo a
questdo subjacente, que era a outra parte enigmatica do problema: por que s6 Necko, entre dezenas de
milhares de cdes em Manhattan, atacava taxis? Se todos mimetizavam uma manada em fuga, por que os
outros ndo agiam da mesma forma? Os cdes da cidade veem pessoas chamando taxis, entrando e saindo
de varios tipos de veiculos e isso nunca ou quase nunca os excita.

Nunca saberei a resposta, pois Ellen ndao quis continuar com o treinamento. No entanto, durante
nossa primeira consulta, contou que anos antes fora atacada na Europa. Nao pedi detalhes para nao
constrangé-la e porque o episodio parecia nao ter nada a ver com o treinamento de seu cdo. Mas ela



tocou no assunto e, no fundo, talvez quisesse discuti-lo. Hoje, eu consideraria o fato muito importante e,
na verdade, diretamente ligado ao que estava acontecendo com seu cdo. Eu lhe perguntaria, por exemplo,
o que achava de motoristas de taxi.

Na época, presumi que Necko reagia apenas a taxis. Atualmente, penso que ele, mais
provavelmente, respondesse a uma reacao da dona. Segundo o principio da condutividade emocional, a
primeira coisa que um cachorro analisa em qualquer situacdo é o processo emocional profundamente
enraizado no dono. Se alguma coisa altera nosso sistema de orientacdo interno, interrompendo ou
comprometendo o maquinismo visceral da digestdao e do equilibrio fisico, o cdo sente essa perturbacao,
ainda que no6s mesmos nao a percebamos. O cdo pode sentir quando os intestinos do dono nao estao se
movimentando; e quando algo ndo se movimenta, abre-se uma lacuna na consciéncia do animal. O
homem, intelectualizado que é, consegue preencher a lacuna com pensamentos e, como estes Sdo O
aspecto mais superficial de nossa mente, ndo percebemos a lacuna que estamos preenchendo; mas, para o
animal, esse momento de descontinuidade é a coisa mais assustadora que possa existir, pois representa
uma separacao do “eu”.

Entretanto, embora n6és humanos possamos preencher a lacuna com pensamentos, o animal dentro de
nos continua a agir. Se nosso sistema involuntario é afetado por alguma coisa ou pessoa em nosso
ambiente, desviamos nosso raio subliminar daquilo em que nossa mente esta concentrada e o voltamos
inconscientemente para aquilo que nos afeta. O animal dentro de nos toma nota de tudo com o maximo
cuidado — e nosso cdao faz o mesmo. Hoje, acredito que toda vez que Ellen via um taxi seu sistema
emocional ficava abalado, até Necko finalmente fazer a conexao. Tentou, pois, solucionar o problema do
modo como os caninos evoluiram para resolver qualquer emocdo nao resolvida: concentrando-se na
carga mais forte e transformando-a em a¢do grupal sincronizada. Ellen tinha a carga e Necko podia senti-
la. Por mais que o comportamento do cdo assustasse Ellen e tornasse sua vida dificil, suponho hoje que
ele estivesse reagindo e protegendo a dona do modo como esta queria. Como treinei Necko para nao
fazer mais aquilo, Ellen interrompeu nosso relacionamento, pois no fundo ndao suportava que eu
impedisse seu cdao de protegé-la.

Desde que trabalhei com Ellen e Necko, comecei a perceber que essa situacdo é bastante comum.
Muitos donos sentem a necessidade de subverter um treinamento que esta funcionando porque as atitudes
problematicas do cachorro sdao agradaveis para eles, para sua mente animal. Agora sei que o
relacionamento de uma pessoa com seu cachorro espelha tudo que ela ja sentiu em seu coracao.



CAPITULO 14

FALA GRUPAL: O QUE OS CAES REALMENTE DIZEM

“Ah, se eles falassem!”. Ao longo dos anos, ouvi essa frase milhares de vezes. Todos querem saber
0 que passa pela cabeca de seus bichos de estimagdo e muito estudo ja foi dedicado ao assunto. Mais e
mais donos andam consultando comunicadores animais na esperanca de que eles lhes revelem os
pensamentos de seus cdes. As listas de best-sellers estao cheias de titulos como The Hidden Life of Dogs
[A Vida Secreta dos Caes], The Mind of the Dog [A Mente do Cao], The Intelligence of Dogs [A
Inteligéncia dos Caes], How to Be Your Dog’s Best Friend [Como Ser o Melhor Amigo de Seu Cao], Dog
Talk [Conversas de Cachorro] e, o que nao chega a surpreender, If Only They Could Speak [Ah, Se Eles
Falassem!].

Eu, porém, ouso afirmar: ja sabemos o que os cdes dizem. S6 o que precisamos fazer é vé-los como
encarnacoes fisicas — que vivem, andam e respiram — daquilo que seus donos sentem. Assim, podemos
nos familiarizar com um novo tipo de linguagem: ndo uma conversa de cdes, mas uma “fala grupal”.

A analogia mais facil é a da “gangorra” emocional que ja mencionei. Na gangorra, a posi¢cao de um
opoOe-se a de outro; no relacionamento entre cao e dono, o que o dono sente se torna igual e contrario ao
que sente o cdo. Entretanto, neste caso, “vemos” e consideramos apenas um dos lados da gangorra, o
cachorro. Acontece que, observando o cachorro, podemos saber o que acontece no outro lado; se um dos
dois esta “em cima”, o outro tem de estar “embaixo”. O ser humano pode esconder, negar, mascarar e
disfarcar o que sente, mas ndo engana seu cao. A este pouco importa o que seu dono diga, faca ou pense:
ele sO se interessa pelo que acontece internamente, no nivel mais profundo da experiéncia emocional da
pessoa. E, como ndo sdo capazes de ocultar o que sentem, os cdes sao faceis de decifrar — isto €, caso
nao projetemos pensamentos naquilo que estdao fazendo.

Todos os animais sdo Otimos para ler as emocdes “ocultas” de outros animais. Ha alguns anos,
nosso gato de familia, Boone, era meu mais confiavel detector de emocdes; era também o tinico gato que
jamais conheci atraido por caes e até por raposas. Entdo, recebi para alojar um rottweiler chamado Judo
que brigava com outros caes e matava gatos. Nas duas primeiras semanas de treinamento, passeando eu



com Judo pela fazenda, o onipresente Boone ndo estava em parte alguma. De vez em quando eu via o
bichano voltar para casa apés uma cacada, escondendo-se em qualquer canto como um soldado de
regresso de uma patrulha esgueirando-se pela linha de escaramuca. Outras vezes, Boone ficava o dia todo
no celeiro e s6 saia quando os cdes ja estavam recolhidos para a noite. A principio, julgamos que as
raposas estivessem perseguindo Boone, mas um dia eu o vi percorrendo centenas de metros sobre muros
de pedra até saltar no local onde viviam as raposas, que logo se puseram a rosnar e a babar. Boone
procurava fazer contato e ndo o contrario. Chegava a subir na cobertura das baias e olhar para baixo a
fim de calcular por onde andaria no canil. Mas agora com Judo, o matador de gatos, no pedaco, Boone
pressentira o perigo e se tornara invisivel.

Por cerca de quinze dias trabalhei com Judo, ensinando-o a superar minha resisténcia, usando a
mesma técnica de empurra-empurra pela qual eu negava ao cachorro a comida em uma de minhas maos
até ele vencer a pressdo exercida pela outra. Depois, brincava de cabo de guerra, que transformei em
“empurrdo de guerra”: o cdo tenta empurrar o objeto mordido para mim em vez de puxa-lo. Isso ajudava-
0 a relaxar os musculos dos ombros e abrir a valvula do coracdo. Certo dia, notei Boone tomando sol nas
grandes rochas achatadas que ladeiam nosso patio, algo que ndo o via fazer ha semanas. Achei aquilo
interessante; conduzi Judo a uma distancia de cerca de seis metros do patio e parei. Boone e Judo fizeram
contato visual e entdo Boone se levantou de seu lugar quentinho, caminhou diretamente para nos e,
enquanto eu segurava Judo firmemente pela coleira, estacou bem debaixo do nariz do cachorro. Arqueou
as costas e comecou a se esfregar na parte de baixo do focinho do cdo, em seu peito e pernas da frente.
Com o mesmo movimento fluido, passou para a parte traseira, enquanto o cachorro permanecia imével,
estirou-se e agitou as patas brincalhonamente. Deixei entdo que Judo farejasse a barriga macia de Boone
— pois sabia que Boone sentia algo com relacdo a Judo que eu ndo era capaz de sentir. Ele podia ler seu
coracao.

Em se tratando de um cdo e seu dono, minha ideia é que qualquer sentimento que o dono nao queira
ou nao possa expressar, 0 cao se sentira forcado a expressa-lo por meio de sua personalidade e seu
comportamento para manter a coesao emocional do grupo. Cao e dono estdo conectados em uma mente
grupal e o cao age do modo que for necessario para manter as emocoes fluindo.

Ficou claro para mim apoOs anos de treinamento, e tornou-se a base de minhas concepc¢oes dos
capitulos anteriores, que os cdes nao podem fazer e ndo fazem distincdo entre seu equilibrio emocional e
seu equilibrio fisico. Nos cdes, as emocOes sempre geram atos ou respostas fisicas, que podem ser lidas
como uma linguagem, como se o animal estivesse falando, pois na verdade ele esta tendo uma “conversa”
com a mente grupal. Assim, se o dono esta fora de equilibrio em um ponto, o cachorro compensa isso
passando ao ponto igual e oposto. Observando bem o que o cachorro faz, descobrimos o que acontece no
coracdo daquele com quem ele estad emocionalmente envolvido. E a isso que chamo “fala grupal”. E é por
isso que é tdo importante ndo avaliar o comportamento de um cachorro como expressao de uma
inteligéncia ou mente autdbnoma, pois dessa forma nao percebemos o que o comportamento do cdo esta
realmente exprimindo.



Como disse, acho inexato e enganoso o modelo de “dominacdo” e “submissao” que hoje procura
explicar o comportamento canino. Tentemos traduzir essa dinamica para a “fala grupal” e ver que
mensagem captamos. Isso é bem diferente daquilo que os especialistas em cdes nos dizem.

Quando o dono é “dominador”, seguramente seu cachorro se torna “submisso”. Mas ele ndo esta
exprimindo respeito pelo dono como seu lider de matilha. Ao contrario, esta exprimindo, por meio de
uma linguagem corporal hesitante e experimental, o medo que o dono sente, que por sua vez oculta o
medo e a inseguranca recorrendo a uma abordagem autocratica, excessiva, do tipo “quem manda aqui sou
eu”. No entanto, em tudo o que faz, comunica por empatia medo ao seu cao; de abrir uma porta a atender
um telefonema, qualquer ato do dono contém o elemento medo. Caracteristicamente, essa espécie de dono
nunca tem consciéncia do medo e ndo aceita com facilidade que o medo do cdo seja o seu proprio.
Devido a essa impossibilidade de autoaceitacao no dono, o cdao deixa seu medo absolutamente claro por
meio de comportamento e linguagem corporal camuflados. O cdo ndao diz “Estou com medo”, diz
“Estamos com medo”. Por fora, a pessoa dominadora pode parecer rude e durona, com firmeza e
autoconfianca de sobra; mas seu cao nao mente nunca. No fundo, essa pessoa tem tanto medo da livre
expressdo das emoc¢Oes quanto seu cachorro quando se encolhe a um canto sob o olhar inflexivel do dono.

Em contrapartida, quando o dono € “submisso” ou inseguro para com seu cdo, o animal de estimacao
tende a tomar as rédeas, a se mostrar tiranico e “superprotetor” — as marcas classicas do chamado cao
“dominador”. Ele ndo esta, porém, tentando firmar sua lideranca na matilha, desempenhando esse papel
s6 porque seu dono nao consegue dominar. Esta exprimindo a raiva contida do dono, que nao apenas é
brando demais com o cao como se mostra timido no mundo. Emocionalmente, essa pessoa é controlada
com a maior facilidade, ndo tem vontade propria, é incapaz de se expressar de maneira direta, um
capacho emocional que so6 faz o que os outros querem e esperam que faca. Pode parecer calma, amistosa
e muito satisfeita consigo mesma; mas, no fundo, é irrequieta. Como no caso do dono dominador,
provavelmente ignora suas emoc¢Oes ocultas e raramente as expressa. Os cdes, no entanto, criaturas
sociais por natureza e evolucdo, sempre poem para fora os sentimentos mais entranhados de seu grupo.

Sempre me impressionou o fato de o comportamento canino ser uma expressao acurada da “mente
grupal” que o cdo partilha com seu dono; e os donos invariavelmente ficam admirados ao notar que seus
cdes conseguem ver além da imagem que eles apresentam ao mundo. Susan, uma de minhas clientes, me
perguntou por que seu cdo era tao carente: vivia solicitando sua atencdo, seguindo-a pelo apartamento,
etc., etc. Isso a incomodava muito. Expliquei-lhe que, na natureza, “o igual atrai o igual”, e sugeri que seu
cao era carente porque ela também o era e também incomodava amigos e familiares por isso. Ela franziu
as sobrancelhas, mas depois um sorriso de compreensdo inundou seu rosto: “Quer dizer, como quando
deixo dez mensagens na caixa postal de uma amiga s6 porque faz algum tempo que nao a vejo?”.

Susan percebeu que a caréncia de seu cdo afetava-a exatamente como sua propria caréncia afetava
os amigos. Ela tivera um desejo positivo, o impulso de conectar-se com a amiga que, agora, reconhecia
como medo, como sentimento de inadequacao: “Tenho medo de ndo ser querida”. Depois de constatar
esse fato, foi facil para Susan mudar de habitos — e, como ela mudou, seu cao mudou também. Em caso de
reincidéncia, la estava seu cachorro para adverti-la.



Uma mulher me ligou querendo saber por que seu cdo de onze anos comecara, de uma hora para
outra, a urinar [piss] atras da mesa do computador, arrancando os fios da tomada para se enfiar naquele
espaco exiguo. O veterinario ndao achara nada de errado no animal, que sempre fora muito obediente.
Durante a conversa, fiquei sabendo que o filho de vinte e oito anos da mulher voltara ha pouco para casa
e ela ficava “de saco cheio” [pissed off] ao vé-lo passar horas diante do computador, surfando na internet
e distraindo-se com jogos em vez de sair para procurar emprego. Pelo tom de sua voz, percebi que ela
entendera tudo e acreditei em suas palavras quando disse que teria um coléquio de coracdo para coracao
com o rapaz.

Outra mulher me mandou um e-mail pedindo-me para explicar o seguinte incidente. Mantinha varias
salamandras em um terrario. Seu pastor alemdo fora treinado para rastrear e, a um sinal da dona,
comprimia o focinho contra a parede do recipiente na direcao de qualquer salamandra que ela indicasse
pelo nome. Um dia, uma delas desapareceu, tendo aparentemente se esgueirado para fora quando um
ramo dentro do vidro alcangou a borda. A dona pediu entdao ao cachorro que a encontrasse. Ele enfiou o
nariz no tapete, como sempre fazia ao rastrear, e foi farejando até a porta, atravessou o corredor e entrou
no banheiro, postando-se junto do ralo da banheira. Ao que tudo indicava, a salamandra saira em busca
de agua; fazia sentido: caso encerrado. No entanto, dias depois, ocupada com uma pilha de roupas na
outra extremidade da casa, ela deparou com o corpo seco da salamandra desaparecida. O cao teria lhe
dado uma pista falsa?

Sabendo que a logica linguistica e a l6gica emocional sdo praticamente sindnimos — e € por esse
motivo que as criancas temperamentais levam tudo ao pé da letra —, fiquei intrigado. O que teria atraido o
cao para o ralo da banheira?

Preparando um cachorro para rastrear, muitos treinadores comecam por esconder um objeto pessoal
do dono na grama alta, de sorte que a busca do cachorro por algo que o dono perdeu e quer de volta se
torna o motivo de todas as sess0es complexas que se seguem. Com isso em mente, sugeri a mulher que,
quando ela toma banho, talvez tenha a sensacao de que uma coisa valiosa esta “escorrendo pelo ralo”.
Seu cachorro ndo errou, ao contrario, foi movido pelo sentimento mais forte de atracao ligado a ideia de
perda. A mulher pensou que encorajava o cachorro a encontrar a salamandra, mas o cachorro sé se
preocupou em rastrear a coisa mais importante que ela perdera. Na época, supus que a mulher talvez
houvesse deixado cair um anel no ralo e se esquecera do fato. Como muitas vezes acontece quando tenho
essas conversas com pessoas que nao conheco bem, nunca mais ouvi falar dela, mas tempos depois soube
que se divorciara.

Nenhum animal é uma ilha. Conforme ja vimos, somente metade do circuito emocional profundo esta
no individuo. A outra metade passa a existir em tempo real quando entra em conjuncdo com o contrapeso
emocional da pessoa. Nao somos entidades emocionais isoladas; nosso ambiente e nossos semelhantes
escrevem o cOodigo que rege nosso corpo. Acredito que o melhor instrumento de diagnéstico seja nosso
cao.

O relacionamento que me mostrou isso claramente, pela primeira vez, foi o de Alice com seu galgo
de sete anos, Bullet, que era um caso extremo daquilo que comumente chamamos de “ansiedade de



separacao”. Até entdo, e como na experiéncia com Necko, eu insistia ainda nas razdoes mecanicas do
comportamento canino: o que o dono fez ou deixou de fazer e como era o ambiente do cao.

Conheci Alice cerca de dois anos depois de me mudar para Vermont. Ela me contou que, quando
deixava Bullet [Projétil] sozinho, ele parecia mesmo um projétil, indo de uma parede a outra, ganindo
como um louco, espumando pela boca, deixando um rastro de baba e cortinas rasgadas de porta a porta,
de janela a janela, hora apos hora. Alice fora expulsa de dois apartamentos e estava na iminéncia de ir
para a rua de novo. Escutei pacientemente tudo o que ela tinha a dizer sobre Bullet. A seguir, sugeri que,
a meu ver, o verdadeiro problema era o fato de Bullet estar com muita emocdo reprimida, a ponto de suas
atitudes serem pura e simplesmente uma crise de panico. “Hum”, confessou Alice, “ha dez anos eu mesma
tive uma crise dessas.” Revelou entdo que sofrera um colapso nervoso total e fora presa por ameacar os
transeuntes com o arco e flecha de seu filho. Em seguida, ficara internada por um ano. A primeira coisa
que fez depois de sair fora comprar um filhote, Bullet, para ajuda-la a se sentir, conforme disse,
“conectada” a outro ser vivo.

A essa altura, ndo pude deixar de tracar um paralelo entre o isolamento de Alice no passado e o
descontrole de Bullet no presente. Indaguei mais sobre o comportamento do cachorro e ficou claro que o
problema ndo era Bullet amar tanto Alice que ndo podia passar sem ela. O problema era que Bullet nao
conseguia sentir Alice mesmo quando estavam juntos: o pobre cdo também a seguia o dia inteiro,
encaixando-se na definicao de “cdo velcro”. Ela ndo podia nem mesmo tomar um banho sem que Bullet
fizesse de tudo para entrar no banheiro. Embora Alice lhe desse muita atencdo e cuidados, levando-o
consigo sempre que possivel, nao havia nenhum “sentimento verdadeiro” entre ambos.

Por fora, Alice parecia 6tima. Trabalhava, progredia na vida e voltara a se relacionar com o filho.
Bullet, porém, nos mostrava algo mais. Alguma coisa estava para acontecer com Alice e esse bloqueio
interno se refletia em sua necessidade de ter um cao servilmente devotado a ela. Da perspectiva da
“mente grupal”, se Alice ndo se conectava ao seu “eu”, Bullet também ndo se conectava ao dele. Nao
tinha nenhum corpo emocional no qual processar a emocao e por isso sofria ataques de panico. Alice era
mesmo uma boa aluna. Seguiu a risca o exigente regime de treinamento que prescrevi para poder
continuar em seu apartamento. Ensinou o cdo a obedecer as suas ordens a fim de aquieta-lo quando
achasse necessario e aprendeu o “jogo do rato” a fim de terem ambos um propdésito comum, consistente
com a evolucdo dos cdes para um objetivo grupal, de modo que Bullet se sentisse realmente ligado a ela.
O cachorro ndo precisa de nossa atencao para se sentir conectado: basta-lhe adotar um proposito grupal
comum.

Um dos exemplos mais impressionantes de fala grupal que ja vi foi o de um homem que trouxe seu
agressivo pastor alemdo para eu corrigir. O homem disse que fora acampar (a fim de empreender, em
suas palavras, uma “busca espiritual”). Certa vez, voltando de um passeio para 0 acampamento no meio
da floresta, viu aquele belo cdo que agia como se estivesse esperando por ele. Passaram os dias
seguintes juntos e, quando o homem comecou a juntar as coisas para ir embora, o cachorro saltou para
sua caminhonete, de onde ndao quis sair. O homem estendeu a mdo para puxa-lo e o cao o mordeu. Apds
fazer um curativo e deixar o acampamento, o0 homem o levou para um abrigo perto de onde morava.



Manteve contato diario, no entanto, para ver se o dono aparecia. Concluindo que o dono ndo seria
localizado, o homem compareceu ao abrigo e adotou oficialmente o cdo. Resolvera ficar com ele para
cura-lo da agressividade. (A natureza parece ter uma maneira toda propria de resolver nossos
problemas.) Por fim, veio procurar minha ajuda.

Em meu programa de reabilitacdo de cdes agressivos, um dos primeiros passos consiste em ensina-
los a brincar de novo. Como todos os casos de agressao disfuncionais se devem ao medo, isso pode levar
algum tempo. Na primeira ocasidao em que esse cachorro pegou um brinquedo (na verdade, minha luva),
langou-se sobre ele e levou-o para um monte de neve proximo, onde se pos a escondé-lo. Eu disse ao
homem que aquele era um comportamento até certo ponto bizarro para um cdo tao vigoroso; e, ndo menos
bizarro, o homem me confidenciou que fora abusado sexualmente quando crianga. Isso o levara ao
alcoolismo e a violéncia, motivo pelo qual, todos os anos, fazia uma busca espiritual na solidao a fim de
renovar seus votos de abstinéncia e civilidade. Agora, estava casado e feliz. Mas toda vez que seu
enteado vinha visita-lo, ele tirava as latas de seu refrigerante dietético da geladeira e escondia-as atras
da casa. O homem podia ter vencido o alcoolismo e o temperamento violento, mas, segundo seu cdo, o
medo que o motivava continuava presente. Havia ainda alguma coisa que ele precisava guardar e o cao
de que tinha necessidade surgiu do nada para encontra-lo nos bosques e mostrar-lhe o que era aquilo.
Conforme confessou, temia ser amado porque aqueles que amamos sempre nos prejudicam. Seu cao
fizera o mesmo e precisava aprender uma coisa diferente. Isso sempre me impressionou: os cdes nunca
estdo errados.

O cachorro conhece o dono de cor. Seu comportamento é como um sonograma emocional do coracao
do dono ou do grupo. Todo sentimento, impulso, desejo ou medo ja experimentados pelo dono vém a
tona naquilo que o cdo faz. Uma vida inteira de terapia ndo consegue nos afetar tdo visceralmente quanto
o diagnostico comportamental meticuloso que o cdao faz de nossos sentimentos profundos. Atitudes
interpretadas de maneira totalmente erronea, ndo sé pela sabedoria convencional a respeito dos caes,
mas, sobretudo, pela ciéncia, tornam-se autoevidentes quando vistas como parte de uma consciéncia em
rede.

Por interpretar a emo¢ao como uma consciéncia em rede, hoje sei que, ao olhar um cachorro, estou
na verdade observando a rede emocional a qual ele esta ligado. O comportamento do cdo € a expressao
das emocoOes que ele capta naqueles com quem esta conectado. Nosso cdo é um mestre altamente
qualificado em captacdao de emocdes. Ele sente tudo o que abala nosso equilibrio emocional.



CAPITULO 15

CoOMO DECODIFICAR SEU CAO

Toque a fita ao contrdrio.

Nossa personalidade é a maneira como enfrentamos o mundo quando queremos alguma coisa. E, quando
queremos alguma coisa, ficamos vulneraveis, de modo que os seres sociais se protegem gerando uma
personalidade. Embora a personalidade seja adaptavel, ainda assim é um instrumento de defesa e, na
verdade, a materializacdo de um circuito 16gico autodestrutivo, um empecilho a obtencdo do que
queremos justamente porque o queremos. Ver nosso cachorro como um reflexo nosso e ndio como uma
pessoa, em suma, ver cdo e dono como um circuito energético ajuda-nos a identificar essa
autocontradicdo. Se pararmos de ler pensamentos naquilo que nosso cdao faz, vendo seus atos, ao
contrario, como um reflexo perfeito do que sentimos ao agir, muitas constatacOes Uteis podem ser feitas.

Tudo quanto fazemos fica registrado no corpo/mente como em uma fita magnética, mesmo nao nos
dando conta disso. Do ponto de vista do cachorro, a questao fundamental em qualquer ato ou omissao que
ele nos vé praticar é se a emocdo nao resolvida esta sendo acrescentada a bateria, descarregada ou
solucionada. Cada instante afeta 0 momento seguinte e assim, ao longo do tempo, nosso comportamento €
na verdade uma onda com picos emocionais e depressoes de intensidade, tal como sucede quando
transmitimos um sinal de radio. Nossos atos sdo parte de um esquema que se estende por horas, dias,
semanas, meses e anos; e o receptor é o cdao, que experimenta efeitos eletroquimicos bastante reais,
produzidos por nossas acOes e sentimentos. Por fim, o coracdo do cachorro aplica esse esquema a
atitudes que melhor expressem o contetido emocional da histdéria de nossa vida.

A memoria fisica depende da mecanica do movimento. Trata-se, pois, de um calculo do movimento
— e o calculo funciona da mesma maneira para a frente e para tras. Se utilizarmos esse esquema, teremos
uma perspectiva nova. Minha esposa Agi, uma eximia artista, quando trabalha em um quadro costuma
vira-lo de cabeca para baixo a fim de constatar se as proporcoes estdo corretas. Invertendo a
perspectiva, pode ver a obra com mais clareza. E o que sugiro a vocé fazer: toque a fita ao contrério.



Inevitavelmente, ha em seu cachorro coisas de que vocé gosta e outras de que ndo gosta tanto assim.
Portanto, se reconhecer dois extremos de comportamento que parecem diametralmente opostos, como
polos complementares da mesma gangorra quantica, as coisas comecarao a fazer sentido. Aquilo que o
cado esconde com sua personalidade é expresso por intermédio do comportamento “problematico”. Pegue
a pior coisa, volte a coisa melhor: é assim que vocé une os pontos.

Por exemplo, toda manha antes do trabalho Steve leva Jet, seu grande mestico de pastor e labrador,
a lanchonete, onde, entre um café e umas rosquinhas, convive com o bando matinal de operarios e colegas
de profissao. Assim tdo cedo, todos gozam de uma camaradagem que desafia a estratificacdo normal do
mundo do trabalho. Todos gostam de Jet, e Steve se deleita ao ver seu cao ser tao adulado. As vezes,
Steve o faz exibir suas habilidades e os colegas ficam impressionados. Steve se sente o maior.

Em raras ocasides, porém, Jet, pode atacar outros cdes. Isso ocorre geralmente com o cdo de um
amigo que se tornou um pouco intimo demais e descuidado com os brinquedos de Jet. Steve fica
mortificado quando tais acessos acontecem e ndo consegue compreender por que seu cao apresenta essa
6bvia contradicdo interna. Jet, com efeito, mostra-se incrivelmente gentil com criancas e até disposto a
acatar suas ordens, podendo também ficar sem incidentes com outras familias e caes quando Steve viaja.
Jet é um cachorro que, acha Steve, atua como o melhor embaixador da boa vontade junto a pessoas que
tém medo de cdes. Na mente de Steve, ha uma estranha discrepancia entre os 99,9% de amabilidade de
Jet e o rarissimo 0,1% de ocasiGes em que ele se revela agressivo.

Assim, pedi a Steve que tocasse a fita ao contrario, que remontasse mentalmente ao lugar e ao
contexto dos quais extrai a maior porcao de “orgulho” de Jet. Isso € o igual e a0 mesmo tempo 0 oposto
das crises. A principio, Steve ndao quis acreditar que as duas coisas estivessem ligadas, que seu cdo na
lanchonete é o oposto e a0 mesmo tempo o igual de seu cdo quando este fica “com aquele olhar”.
Expliquei a Steve que a cena na lanchonete é o input. O cdo se exibe e mostra-se “bonzinho” para que
Steve seja aceito pelo grupo matutino antes que o verniz do mundo empresarial desca como um véu e
cada um retorne as suas linhas de separacao claramente demarcadas. Na lanchonete, todos sdo iguais, o
encanador bate papo com o executivo do banco, as opinides do garcom sobre os fatos valem tanto quanto
as do grande viajante. Gracas a Jet, Steve prova seu valor — e, quando alguém precisa provar alguma
coisa, invariavelmente a cOlera nao esta longe.

A fim de colocar sua perspectiva sob uma nova luz, esqueca a personalidade de seu cdo e adote uma
abordagem completamente energética. Pergunte: para onde vai a energia do meu cachorro? Qual é a mais
extrema e intensa expressao de energia dele? Comece pelo que menos aprecia, por aquilo que o deixa
mortificado, embaracado, perturbado (se ndao amedrontado), pois, sem divida, isso sera a expressao mais
intensa da energia de seu cao. Talvez ele tenha medo de tempestades, ataque outros caes, fique irrequieto
quando rapazes passam deslizando de skate, pule sobre estranhos, aborreca todas as pessoas com quem
vocé cruza em uma caminhada, pareca maluco quando vé um esquilo. Isso é energia reprimida escapando
pelo caminho de menor resisténcia; isso é a frequéncia especifica a que a camada mais profunda da
bateria emocional esta sintonizada para achar uma saida; isso € o principal canal para a energia de seu
cachorro.



Retorne em seguida a polaridade oposta do esquema energético do cdo. Pergunte: o que mais
aprecio nele? Esse sera o input, a carga da bateria. Em outras palavras, o que vocé pensa do cdao nessas
horas é o mecanismo de carregamento que, inexoravelmente, leva aos instantes em que o cao descarrega.
Voceé pode dizer algo como: “Amo meu cdo porque ele é muito carinhoso”. Observe, porém, que essa nao
€ uma declaracdo verdadeira sobre a natureza de um cachorro; ele ndo hesita, por exemplo, em matar o
gato do vizinho. Portanto, o que a frase significa realmente é: “Tenho de ser carinhoso para que gostem
de mim”. E o cdo a traduziria assim: “Preciso ver docura em meu cdo a fim de ter certeza de que ele me
ama”. Quer dizer entdo que, para nos, os cdes nao sao incondicionalmente amaveis porque precisam se
conformar as nossas condi¢Oes caso queiram ser considerados carinhosos por natureza. E quer dizer,
finalmente, que ndao confiamos em nosso cdo; ora, cOmo 0s cdes Sa0 SocCiais por natureza, seu papel
consiste em provar que estamos certos.

O fato ndo deve adquirir as proporcoes de um problema comportamental; pode ser apenas algo
levemente incomodo ou até divertido. Ha anos, durante o debate inicial de um retiro de fim de semana
que conduzi no Centro de Conferéncias Rowe, em Massachusetts, uma mulher comunicou a assisténcia
que seu cdo era perfeito. Na manha seguinte, antes de iniciar nossos primeiros trabalhos, pedi aos donos
que se reunissem com seus cachorros a minha volta em um grande circulo. Meu objetivo era deixar os
cdes excitados e instar os donos a resistir a tentacao de repreendé-los, aprendendo, ao contrario, a
maneira de canalizar a energia deles para um estado de atencdao calmo — aprendendo, em suma, a
conhecer melhor seus cdes no processo. Do centro, fui de cachorro em cachorro encorajando-os a se
envolver comigo enquanto lhes oferecia um brinquedo ou um petisco; em seguida, fiz com que
recorressem ao cérebro pequeno pela maneira como me posicionava e lhes acenava com aqueles
incentivos. Canalizei entdo sua energia para as atitudes de acompanhar, sentar, deitar-se e permanecer
quietos, mas sem que experimentassem nenhuma “perda de impeto” por adotar essa forma mais
controlada de agir.

Naquele grupo, todos colaboraram, menos, é claro, o cdo “perfeito”. Sentou-se com o traseiro
virado para o centro do circulo, olhando para o outro lado, para o horizonte distante, desligado do resto
de nos. A mulher tentou convencé-lo a participar, mas, quanto mais o estimulava, mais ele parecia
decidido a ficar sentado passivamente, olhando na direcdao oposta e fazendo exatamente o contrario do
que os outros caes faziam. Aquilo deveria abrir os olhos da dona. Ela poderia perceber que sua
reivindicacdao de perfeicdao se fazia ao custo de seu cachorro ndo conseguir agir espontaneamente e de
acordo com um fluxo grupal. Assim, dado o tema de nosso seminario, ela precisaria exigir bastante de si
mesma e mesmo mudar de opinido para preservar sua definicdao de limites pessoais. Levou o incidente
numa boa e todos rimos ao reconhecer que cada qual precisa brincar mais e se abrir mais as
oportunidades espontaneas tendo em mira o fluxo. Ao fim do seminario, seu cdo ja comecava a se soltar,
ou seja, a propria dona ja estava aprendendo a se soltar.

Em tese, tudo o que precisamos fazer para curar nosso cao € simplesmente constatar que o
comportamento dele reflete algo que esta em nés e o cao liberara essa carga porque ela se expressa,
inteira, fisicamente, porquanto nés somos os donos legitimos, a copia original. Eu consegui mudar meu



cao duas vezes gracas a esse recurso e vi a mesma coisa em alguns clientes. Mas, como o remédio € a
confianca e como a confianca é um musculo, para a maioria de nds e na maioria dos casos € necessario
exercitar o musculo da confianca durante muito tempo a fim de obter resultados. Comparo o processo de
treinamento de um cdo a fisioterapia ap6s um acidente de carro: diariamente exercitamos nossos
musculos, que vao ficando cada vez mais fortes. Nao é algo que precisamos fazer; é algo que precisamos
fortalecer. Nunca dizemos ao médico: “Meus 0ssos vao sarar depressa porque sao 0ssos ‘espertos’”. Da
mesma forma, digo aos meus clientes: “Nao force o processo. Pouco importa que seu cdo seja ‘esperto’”.
A tarefa de nosso cao é lembrar-nos diariamente de que esse é o nosso trabalho, até nosso coracao ficar
tdo forte que ndo haja mais necessidade de sermos lembrados.

Se vocé gosta de corrida, va a um ginasio ou faca longas caminhadas todos os dias. Eis ai outra
coisa a acrescentar a lista de exercicios: tornarmo-nos conscientes de nosso reflexo no cao e refletirmos
sobre os juizos associados a isso. Mas cuidado: nosso aparelho mental quer que tudo se encaixe
imediatamente. Quer que o processo acabe o mais depressa possivel e volte ao equilibrio, com a
personalidade liderando a carga e tendo, diante dos olhos da mente, uma imagem maravilhosa de como as
coisas devem ser. Quando meus clientes comecam a trabalhar comigo, esperam que eu mude seus cdes e
resolva logo o problema. Acham que sou um guru de cachorros, habil em sussurrar palavras magicas para
que tudo melhore. Fazem-me perguntas como: “Quanto vai demorar?”, “O que posso esperar?” e minha
favorita: “Qual é a sua porcentagem de sucesso?”. Mas a verdade é que ndo posso arrancar o dono do
processo. Ele é o componente principal da mente de seu cdo, como em um circuito de energia. As vezes,
um dono, ao deixar o cdo comigo, pergunta: “Sera que ele vai se esquecer de mim?”. Essa ndo é uma boa
hora para piadas, mas respondo: “Espero que sim, para vocé poder recomecar”.

A fim de deixar as coisas bem claras, ndo estou dizendo que precisamos mudar nossa personalidade
para corrigir nosso cao. Nossa personalidade nos trouxe até aqui; mantém-nos seguros e isso € uma boa
coisa. Digo apenas que, quando de fato queremos alguma coisa, é importante nao exagerar, ndo querer
agradar ou controlar os outros como uma maneira indireta de obter o que queremos.

O principal é comecar reconhecendo no cao o espelho emocional do dono. Temos de aceitar que as
coisas complexas, inteligentes, comuns ou extraordinarias que nosso cao faz nio passam de reflexos
nossos. Quanto mais licido e forte nosso coracdo se torna, mais nossos pensamentos se harmonizam com
0 que sentimos e entdo nossos atos passam a fluir do coragdo. Faca como seu cachorro: ele conhece seu
coracao, ele sente seu coracao, ele sabe o caminho de volta para seu coracao.



CAPITULO 16

(Os CAES EM MINHA VIDA

Ha cerca de doze anos, compreendi que um cdo é o reflexo emocional de seu dono estudando meus
proprios caes. E facil descobrir o que acontece com os cdes dos outros, mas um pouco dificil olhar para
nos mesmos em nosso cachorro. Com apenas dez segundos de observacdo, porém, eu percebia que todo
cao meu, quer o houvesse criado desde filhote ou adquirido ja adulto, possuia algum traco de timidez.
Mais ainda, essa timidez me perturbava profundamente. Coisa estranha, eu me sentia inseguro e mesmo
envergonhado quando meu cdo revelava timidez. Quase sempre conseguia fazé-lo superar essa
deficiéncia com treinamento. Agora, porém, sabendo que as atitudes do cdo sao o reflexo emocional do
dono, admiti finalmente que o que eu ndao gostava em Illo era o que nao gostava em mim mesmo. Quando
olhava para Illo e me sentia enraivecido, embaracado ou envergonhado — s6 porque em certo momento
ele evitava o olhar de alguém ou se retraia quando tentavam acaricia-lo —, a verdade era que ele se
comportava exatamente como eu costumava me comportar quando crianca. Ele era eu.

Em seguida, tive de aceitar que eu me tornara meu pai. Precisava controlar Illo para controlar o que
Illo me fazia sentir, e isso a despeito de ter criado meus filhos de modo totalmente diverso daquele com
que meus pais me criaram — ou nao? Talvez eu fosse apenas o oposto de meu pai, mas também seu igual.
Pela primeira vez, entendi que, quando observava Illo agindo com timidez, sentia exatamente o que meu
pai sentira ao me observar. Eu fazia meu pai sentir o que ele ndo apreciava em si mesmo: fraqueza,
inseguranga, vergonha. E isso o deixava furioso.

Illo captava todas as minhas emocdes nao resolvidas. Na campanha de autoaperfeicoamento que
empreendi durante os tempos de colégio, forcei meu coracao mole a submissao: seja bonzinho com todos,
jogue futebol, corra, conquiste o mundo, aguente firme. Desenvolvi nervos de agco para ser metade do que
meu pai era. Por fora, parecia durdo; mas, por dentro, continuava tao fragil quanto uma placa de vidro.

Illo era o cdo mais bem-comportado que meus clientes haviam visto, exatamente como eu — 0
menino mais bonzinho da cidade.



Que fiz entdo? Trabalhando com cachorros agressivos, aprendi que, por pior que as coisas parecam,
por tras do que quer que um cdo faca e ndo importa o que sintamos, sempre ha um impulso positivo, uma
forca de atracdo — e isso é sempre saudavel. O primeiro passo da cura é simplesmente um ato de
autoaceitacao de alguma coisa — e isso exige nada menos que uma fé inabalavel: ndo julguemos, por mais
que essa coisa nos faca sentir mal. E o que peco a meus clientes que facam quando praticam os exercicios
de treinamento que lhes ensino a fim de lidarem com um cao problematico.

Um dos primeiros exercicios é provocar o comportamento “problematico” do cao, seja ele brigar
com outro cao ou morder uma pessoa. Em seguida, mostro ao dono como atrair a simpatia do cao com
elogios e tons carinhosos de aceitacdo na voz. Esse ato de “indulgéncia” a principio os deixa em davida,
mas entdo, para sua grande surpresa e nao raro com lagrimas nos olhos, percebem que seu cdo esta
melhorando. O que mais os fazia sentir-se mortificados, aterrados, enraivecidos, humilhados, alienados e
nervosos esta agora abrandando seu cachorro, conforme podem sentir no fundo de seu coracdo. Na
verdade, ndo ensino pessoas a treinar cdes, mas a aceitar o que seus caes as fazem sentir em vez de reagir
instintivamente ao que sentem por causa de seus cdes. Quando aprendem a confiar na boa natureza de
seus caes, elas aprendem ao mesmo tempo a ter fé na boa natureza da emocao e, consequentemente, em
sua propria natureza boa.

Chegou, pois, a hora de praticar o que prego, tudo o que os conselhos que venho dando nos tltimos
dez anos realmente significam para mim.

Para o mundo exterior, eu era o Sr. Mde Natureza, mas, por dentro, ndo passava de um fracote
emocional como meu pai. Tinha genes diferentes e personalidade diferente, mas a mesma carga, talvez
tdo velha quanto a Irlanda.

Por algum motivo misterioso, provavelmente por ser verdadeiro anatema para cada instinto de meu
corpo, como primeiro passo de reabilitacdo, conclui que, ao comecar com Illo, devia registrar uma
intencdo profunda em mim mesmo — assim como, anos antes, tentara recorrer ao meu despertador interno.
Pensei: “Daqui por diante, Illo, vocé podera fazer o que quiser”. Famosas ultimas palavras.

Naquela tarde, chegou um cliente com um novo cachorro e, pela primeira vez em sua vida, Illo me
desobedeceu. Fugiu quando o dono deixou seu cdo sair do carro, o que era um gesto até certo ponto
justificavel; Illo poderia ser atacado. Nao convinha criar um caso por causa daquilo, mas a “rebeldia” de
Illo, embora eu mais que ninguém devesse conhecer o problema, encheu-me instantaneamente de raiva.
Meu primeiro pensamento e minha reagao patelar foi de que, tdo logo o cliente partisse, eu adotaria um
regime de contencdo para que aquilo ndo voltasse a acontecer. Eu controlaria meu temperamento; afinal, a
culpa era minha, pois ndo trabalhava com Illo ha anos. Dali por diante, entretanto, nada de deixar Illo
cacar raposas para manté-las longe das galinhas e nada da vida inteiramente livre de Riley nas
imediacOes da fazenda. Illo precisava voltar aos trilhos.

Mas, quando o cliente se foi, lembrei-me do projeto que elaborara naquela manha e contive-me.
Liberara Illo para fazer o que quisesse — e ele fizera. Sabia que a resposta certa era nao tomar nenhuma
atitude. Ndo poderia fugir de meu problema concentrando-me no problema “dele”. Ndo tomaria nenhuma
atitude, mas sentiria a vergonha e a aceitaria. Assim, depois que o cliente partiu, fiquei parado sozinho na



entrada, sentindo-me diminuido, ferido, humilhado — como me sentia em menino quando meu pai me punia
com o acgoite da vergonha. Isso me deixou na pior durante semanas, ensimesmado, com um frio nos 0ssos
que ndo conseguia combater. Pedia a meus clientes que ndo fizessem nada, ndo se importassem com a
natureza do que sentiam quando seu cdo os envergonhava ou irritava — deviam apenas sentir. Ingeri, pois,
meu proprio remédio amargo. Soube, pela primeira vez, que estava com o menino que antes fora. Aquele
mesmo que eu tentara expulsar de mim mesmo quando iniciei a campanha de autoaperfeicoamento em
longo prazo. Nao tentei calar meus sentimentos, minimizar ou esquecer o mal-estar que sentia. Ajudou
muito visualizar-me ao lado de meu filho pequeno, Sean, dizendo-lhe: “Pode contar comigo. Sempre
estarei aqui, ndo importa o que aconteca. Amo-0; vocé nao precisa ser perfeito”. Essas palavras soavam
um tanto piegas, mas sem divida me fizeram sentir melhor.

O comportamento de Illo ndo era um problema e sim a chance para eu descobrir a minha verdade.
Todos os cdes que eu possuira estavam ali para me mostrar o lado escuro de minhas luas. E,
reconhecendo-me em Illo, eu empreendia uma pesquisa emocional, dando-me a oportunidade de tomar
consciéncia da maneira como vivia e responsabilizar-me por ela.

Depois que passei a me ver em Illo, toda vez que percebia timidez ou medo nele ndo tentava mais
modifica-lo. Ndo pensava; apenas sentia. Esses sentimentos me levavam de volta no tempo, a uma época
em que ficava aterrado ao perceber que era objeto de atencdo, paralisado quando me examinavam ou
interrogavam, preso a um buraco negro de autoconsciéncia de onde nenhuma luz de aceitacao poderia
escapar. Illo era meu passaporte para os tempos em que me sentia sem nenhum valor, com o mundo
inteiro desabando a minha volta. Eu passava da raiva a vergonha, a magoa, a tristeza, ao medo e dai a
resignacdo. Olhava para Illo, mas me via como crianga, sentindo de novo o que sentimos quando a beira
das lagrimas, do terror, da humilhacdo. Nos dias seguintes, revivi a cena na mente sentindo a vergonha o
mais intensamente que pude e, como se pressionasse uma ferida, depois de algum tempo a dor comecou a
diminuir. Dentro em pouco comecei a me sentir mais forte.

Passei entdo a ter do de Illo. Sempre gostei da natureza dos cdes, mas aquela deve ter sido a
primeira vez que senti realmente amor por um cdo, meu cao. Um simples ato de autoaceitacdo mudou
minha vida. A constatacao mais importante foi que estava usando a forca de minha personalidade para,
emocionalmente, reprimir minha familia. Foi a parte mais dificil de aceitar.

Vale notar que Illo estava com nove anos quando decidi libera-lo de meu controle e ter meu
momento de reflexdo. Pormenor curioso, sinais externos de transformacao apareceram em alguns dias e
nao em mim. Foi Illo que comecou a mudar, conforme todos observaram — clientes, vizinhos, amigos de
meus filhos. Deixou de latir como um tenor ligeiro (eu costumava chama-lo de meu “cdo collie-pastor™) e
passou a latir como um baixo profundo. A principio, ndo sabiamos que cdo estava ladrando no patio; era
como se tivéssemos ali um cachorro ventriloquo. Seria um cdo estranho? Algum cachorro escapara do
canil? Mais curioso ainda, Illo parecia muito a vontade e mesmo sociavel; ndo hesitava em fazer contato
com estranhos. Pela primeira vez passou a nos seguir quando iamos jantar na casa dos vizinhos, subindo
ao alpendre como se pedisse para entrar, embora durante quatro anos o cachorro deles, Bogie, o
assustasse. Eles abriam a porta e Illo desfilava tranquilamente diante de Bogie, que rosnava um pouco,



sem no entanto lhe meter medo. Enroscava-se no tapete da sala como se fosse o dono da casa. Eu nao
podia acreditar em meus proprios olhos.

Comecei a perceber serenidade em Illo, que antes era tdo excitavel: ndo se levantava apenas,
saltava como se estivesse sobre molas. Era o jeito dele. Agora, defendia seu espaco; ndo deixava nenhum
cao assusta-lo e desafiava qualquer pessoa que parecesse nao pertencer a nossa propriedade. Eu ficava
surpreso ao ver visitantes se sentindo ameacados pelo velho e bom Illo. Entregadores permaneciam no
caminhdo até alguém sair e assegurar-lhes que o cachorro ndo os morderia. Illo ndo s6 defendia seu
espaco como ocupava “seu lugar”, e outros caes comecaram a rodea-lo com mostras de deferéncia por
aquela espécie de gravidade canina recém-adquirida.

E eu ndo fizera coisa alguma! Ndao mudara nada em minha rotina ou na de Illo nem tentara melhorar
seu comportamento. Simplesmente o0 aceitei como era. Era o meu cdo, o melhor cdao do mundo, pronto a
fazer tudo o que eu quisesse e timido como eu.

Gracas a Illo, minha compreensdao de que o cachorro reflete inteiramente o dono transformou a
maneira como agora trabalho com ambos. Aprendi enfim, por conta propria, que o problema ndo € o
cachorro e sim o que ele nos faz sentir, bem como o que nés pensamos sobre esses sentimentos. Somos
testados porque tais sentimentos emanam daquela parte que isolamos de nés mesmos nos primeiros
tempos de vida a fim de controlar ou lisonjear os outros. O modo como respondemos aos sentimentos
provocados pelas emocoes nao resolvidas determina o modo como tecemos nossa rede. Podemos recriar
nossa matilha ou encontrar nosso lugar no grupo.

Illo morreu dois anos depois. Joguei longe um pedaco de pau, como fizera milhdes de vezes, mas
quando ele quis correr para busca-lo, uma vértebra se rompeu em sua espinha e ele ndo conseguiu mais
se sustentar nas pernas bambas. Tinha onze anos. Ainda alimentei a esperanca de que fosse apenas um
nervo comprimido — talvez dentro de um dia ou dois, com uma injecao de esteroides, ele se levantasse
novamente. Mas, quando o pus no carro, disse a Agi que ndo esperava trazé-lo de volta vivo. Ela o
segurou por alguns instantes e deu-lhe adeus. Em um instante, eu me preparava para leva-lo a passear e,
no outro, amparava sua cabeca para o veterinario aplicar-lhe a injecao fatal. Sepultei-o junto ao celeiro,
de onde ele costumava vigiar as raposas.

Hoje tenho um novo filhote, Hexi. Ndo sai atras de outro cdo imediatamente apds a partida de Illo,
mas um dia depois que o sepultei, Ellen, criadora de Hexi, me telefonou de surpresa. Foi interessante
porque onze anos antes ela é que me ajudara a encontrar Illo. Ellen estava com uma ninhada de oito
filhotes. Coisa estranha: sua cadela, Usa, até entdo so6 tivera trés filhotes por vez. Ellen precisava achar
lares para os filhotes “extras” e s6 estava ligando para pessoas conhecidas. Perguntou se eu queria ficar
com um. Ha algum tempo ja vinha pensando que nosso proximo cdo deveria ser uma fémea (por ser mais
afavel) e Ellen me informou que tinha exatamente o que eu desejava. Ndo acreditando mais em
coincidéncias, conclui que estava destinado a té-la. Mas devo confessar: estou nervoso. O qué sera que
Hexi vai me mostrar?
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